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Von allen Schlachten des Ersten 
Weltkriegs war keine so erbittert, so 
blutig wie die um Verdun. Auf ei
nem Raum von 260 Quadratkilome
tern fielen 700 000 Soldaten beider 
Armeen. Keine Schlacht der Ge
schichte ist dieser vergleichbar, auch 
nicht die um Stalingrad, die sich in
nerhalb einer Stadt abspielte und 
von wesentlich kürzerer Dauer war. 
In Verdun haben zum erstenmal die 
Kämpfer im Trichterfeld und in 
den Panzerforts die erbarmungs
lose Härte der modernen Material
schlacht empfunden und damit die 
Sinnlosigkeit des Hasses unter be
nachbarten Völkern erkannt. Ettig- 
hoffer erlebte »die Hölle von Ver
dun«, diesen unvorstellbaren Orkan 
von Feuer und Stahl, als zwanzig
jähriger Stoßtruppführer. Unter 
dem Eindruck dieses furchtbaren 
Geschehens schrieb er sein Buch. 
Ein wichtiges, ein authentisches 
zeit- und kriegsgeschichtliches Do
kument, das sich liest wie ein Ro
man. Das ganze Grauen des jahre
langen erbitterten Ringens wird in 
diesem Bericht deutlich. »Die Ge
spenster am Toten Mann«, das Mas
sensterben am Douaumont ließen 
Ettighoffer sein ganzes Leben lang 
nicht mehr zur Ruhe kommen. Er 
schrieb sein Buch damals als Mahn
mal, aber auch als Ruf hinüber über 
die Grenze. Als sich 1936 Deutsche 
und Franzosen zum ersten Frie
dens- und Versöhnungsbekenntnis

an den Stätten des großen Sterbens 
trafen, verhallte ihr Schwur der Ver
söhnung noch ohne Echo. »Europa 
war noch nicht reif für die Versöh
nung über den Gräbern.«
Diese blieb der Jugend von heute 
vorbehalten, einer neuen Genera
tion, die nicht verstehen kann, daß 
zwei große Nationen, Trägerinnen 
abendländischer Kultur, sich gegen
seitig zerfleischen wollten.
»Dieser Bericht ist mit der Präzision 
eines Mannes geschrieben, der ge
wohnt ist, die Dokumente sprechen 
zu lassen, der aber zugleich aus dem 
Wissen des Soldaten berichtet, der 
selbst mitten in diesem furchtbaren 
Kampf stand.« L’Est Republicain

Paul Coelestin Ettighoffer wurde 
1896 in Colmar (Elsaß) geboren. Er 
besuchte das Jesuitenkolleg in Mons 
(Belgien). Das 1936 veröffentlichte 
Buch »Verdun« war der Höhepunkt 
seines schriftstellerischen Schaffens. 
Ettighoffer ist am 15. Oktober 1975 
gestorben.
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Dies Buch widme ich dem Gedächtnis aller 

Verdun-Kämpfer beider Nationen. 



 

Wie ein entsetzlicher Brand die gewundenen Täler durch wütet, 

Hoch im dürren Gebirg; es entbrennt unermesslich die Waldung, 

Und rings wehet der Wind mit brausenden Flammenwirbeln:  

So rings flog mit der Lanze der Wütende, stark wie ein Dämon, 

Folgend zu Mord und Gewürg, und Blut umströmte die Erde.  

                (Homer – Ilias 20. 490-495) 



 

Ein notwendiges Wort zuvor 

Einundfünfzig Monate und elf Tage dauerte der Weltkrieg 

1914-1918. Unzählig sind die Kampfhandlungen, die auf al-

len Fronten stattfanden. Aber eine Schlacht vereinigt in sich 

alle Schrecken des Krieges, alle Opferbereitschaft deutscher 

und französischer Soldaten und bleibt Symbol des zähesten 

Durchhaltens – die Schlacht um Verdun. 

Fast zwei Jahre lang hatte Frankreich seiner stärksten Fes-

tung wenig Beachtung geschenkt. Erst als die Deutschen an-

griffen und den Stier bei den Hörnern packten, erst dann 

wurde Verdun die Fahne des Widerstandes. Mit Verdun 

stand oder fiel Frankreich. 

Verdun! Dieser Name zitterte durch die Geschichte des 

Grossen Krieges und war wie ein Schrei voll Schmerz. Zwei 

Nationen verbissen sich hier in unerbittlichen Kämpfen. 

Tausende kamen und wurden aufgerieben, Division um Di-

vision wurden hüben und drüben die frischen Regimenter in 

die Hölle geworfen – nach Tagen kehrten jeweils nur noch 

Trümmer zurück. 

Die besten Bataillone Deutschlands und Frankreichs wurden 

um Verdun zur Schlacke ausgebrannt. Hier zeigte der Krieg 
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alle seine apokalyptischen Schrecken. Wer gewann die 

Schlacht um Verdun? 

«Die Franzosen», behauptet die Geschichtsschreibung, «nur 

die Franzosen haben die Schlacht um Verdun gewonnen, 

denn es gelang ihnen, den feindlichen Marsch auf die Fes-

tung im letzten Verteidigungsgürtel aufzuhalten, abzufan-

gen und den Grossangriff zu ersticken.» «Nein, die Deut-

schen gewannen die Schlacht um Verdun!» so wird an ande-

rer Stelle oftmals behauptet. «Das Geschehen wickelte sich 

genau nach deutscher Planung ab, denn General v. Falken-

hayn, der deutsche Heerführer und Chef des Generalstabes 

des Feldheeres, wollte die französischen Streitkräfte in eine 

zermürbende Ausblutungsschlacht zwingen. Sein Ziel wur-

de erreicht, – Frankreich verlor in dieser Schlacht 362’000 

Mann!» 

Gewiss, Frankreich verlor 362’000 Mann um Verdun! Aber 

war dies blutige Geschehen nicht auch für den deutschen 

Angreifer eine Zermürbungs- und Ausblutungsschlacht, die 

336831 Mann kostete? Solch hohe Eigenverluste hatte die 

deutsche Heeresleitung nicht einkalkuliert und nicht voraus-

sehen können. 

Bei Verdun sollte Frankreich verbluten. 

Bei Verdun ist auch Deutschland verblutet. 

Sechshundertachtundneunzigtausendachthunderteinund-

dreissig Soldaten beider Nationen verbluteten im Kampfge-

biet von Verdun. 

Mehr als viereinhalb Millionen Männer wurden hier, in die-

ser opfervollsten Schlacht aller Zeiten verwundet. Im Chif-

fre-Geheimverkehr der Deutschen Obersten Heeresleitung 

trug diese Schlacht den Verschleierungsnamen «Unterneh-

men Gericht». 
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Die Kriegsfurie hielt blutiges Gericht über zwei Nationen 

und ihre besten Söhne. Ihr Leiden und Sterben soll zum Völ-

kerfrieden mahnen, auch jetzt wieder, sechzig Jahre nach 

dem Geschehen, für das es kein Vergessen geben darf. 

Im Herbst 1975 P. C. Ettighoffer 



 

Das «befestigte Lager Verdun» ruht noch 

«Man lässt sich unter den Trümmern der Feste begraben, 

aber man ergibt sich nicht!» 

So steht an den Betonfronten der französischen Festungen 

um Verdun. Wie bitterer Hohn klingt dieser Spruch, der zur 

Heldenhaftigkeit ermahnt, denn hier, in diesen unangetaste-

ten Festungswerken, ist um 1915 alles gar nicht heldenhaft. 

Hier hat sich ein bequemes, ja, man möchte sagen, ein faules 

Garnison- und Etappenleben entwickelt. Alle diese Fes-

tungswerke liegen weit hinter der Kampflinie, fast in der 

Etappe. Teilweise sind die Geschütze aus den Panzertürmen 

gezogen worden und dienen irgendwo in den Vogesen oder 

an der Somme oder an der Argonnenfront als Eisenbahnar-

tillerie. 

Überhaupt, was sollen die Festungswerke um Verdun? 

Schade um das schöne Geld, das man all die Jahre da hin-

einsteckte. Man hat ja erlebt, dass ein Fort heute nichts mehr 

wert ist, wenn die deutsche Schwerstartillerie spricht, die 

«Dicke Bertha». Wie Eierschalen sind die Panzertürme von 

Festungswerken bei Lüttich zusammengekracht. Jawohl, 

ganz neue, angeblich uneinnehmbare Panzertürme! Was soll  
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da Verdun mit seinen 20 Forts und 40 Zwischenwerken? Ein 

paar Volltreffer mitten drauf – aus! 

Diese Werke sind zudem nicht mehr neu. Sie stammen aus 

dem Jahre 1882. Kurz vor dem Krieg hat man sie zwar noch-

mals durch meterdicke Betondecken verstärkt, aber was 

nutzt das! Nein, Kampfwert hat der Festungsgürtel um Ver-

dun so gut wie keinen mehr. Aber als Unterkunft für die 

Truppen, als Reserve- und Ruhequartier gibt es nichts Bes-

seres, als solch ein sicheres und gut ausbetoniertes Fort. 

Wo hat die deutsche Truppe, die vor Verdun liegt, ihre gute 

Unterkunft? Abgesehen von den Dörfern am langgestreck-

ten Romagnerücken, gibt es da nur Quartiere in elendsten, 

halbzerfallenen und halbzerschossenen lothringischen Wei-

lern. 

Man kennt da zwar im Wald von Spincourt auch grosse 

Waldlager, aber sie liegen ja in Reichweite der französi-

schen Geschütze, und bei Regenwetter kann dort von einer 

Baracke zur anderen nur auf Lattenrosten verkehrt werden. 

Der ganze Wald ist versumpft. Die ganze Woëvre-Ebene ist 

versumpft. Die deutschen Truppen an der Verdunfront ha-

ben wirklich keine guten Unterkünfte. 

Dagegen hausen die Territorialtruppen der Franzosen, die 

hier in diesem ruhigen Abschnitt auf dem östlichen Maas-

ufer eingesetzt sind, wohlbehalten in den schöngebauten 

Festungswerken. 

Hin und wieder erhebt sich aus dem Wald von Spincourt ein 

weithinhallendes Donnerrollen. Man sieht noch sekunden-

lang den fahlen Blitz hoch über den Baumkronen, und dann 

wuchtet es heran. Eine schwere Granate hat sich von deut- 
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scher Seite auf den Weg gegen die französischen Festungs-

werke gemacht, schlägt irgendwo ein und reisst Trichter, tief 

wie Schächte und – pah, was ist schon dabei! Die Deutschen 

müssen mal schiessen, damit ihre schweren Geschütze nicht 

einrosten. Der Poilu in den sicheren Festungswerken lacht 

über die Ohnmacht der Deutschen und fühlt sich geborgen 

in der befestigten Zone von Verdun. Jawohl, hier lässt sich 

der Krieg schon aushalten. Hier wird man die Stellung halten 

können! Verdun selbst ist ein richtiges Heerlager mit gewal-

tigem Etappenbetrieb. Seit Herbst 1914 ist die Stadt im 

Halbkreis von Feldbefestigungen, das heisst, von leichten 

Schützengräben, umgeben. Nicht weniger als 100 Kilometer 

lang dehnt sich die sogenannte Verdunfront. Im Norden und 

Nordosten ist dieser Abschnitt vollkommen ruhig. Nur auf 

der Flanke der Combres-Höhe donnern oft die Minen. Hier 

verursachen gewaltsame Patrouillenunternehmen zeitweise 

bösen Betrieb. Aber man kennt keine eigentliche Verdun-

front um die Jahreswende 1915 auf 1916. Der Krieg wird an 

anderer Stelle ausgetragen, in den Argonnen, im Priester-

wald, in Flandern, am Vimy-Rücken und auch im Sundgau. 

An Verdun denkt niemand ernstlich. Man hat sich mit dem 

Lauf der Dinge abgefunden. So, wie es jetzt ist, wird es vo-

raussichtlich bis zum Kriegsende bleiben. Die gewaltigste 

Festung Frankreichs ist zur Bedeutungslosigkeit herabge-

sunken. 

Vergebens drohen die Festungswerke. Jawohl, völlig verge-

bens, denn ihr Todesurteil ist schon seit dem 9. September 

1915 gefällt. General Dubais, der Armeeführer des Ostens,  
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hat dem Festungskommandanten von Verdun, dem General 

Herr, folgende Instruktionen geschickt: 

«Verdun spielt heute keine Rolle mehr, um seiner selbst wil-

len verteidigt zu werden. Der Platz Verdun wird zum befes-

tigten Lager Verdun erklärt. Die Truppen des Platzes Ver-

dun gelten von heute ab nicht mehr als Festungstruppen, 

sondern als bewegliche Feldeinheiten, die sich eng an die 

Fronttruppen anzulehnen haben. Alle Verteidigungsmittel, 

Waffen und Lebensmittel der Festung Verdun bleiben zur 

Verfügung des Obersten Befehlshabers.» 

Damit war das Todesurteil über Verdun gefällt, die grösste 

Festung Frankreichs mit ihren Millionenwerten an Bestü-

ckung, Panzertürmen und Festungswerken jeder Art zur 

Wertlosigkeit herabgesunken. In Ausführung dieses Befehls 

des Generals Dubais musste General Herr nicht weniger als 

dreiundvierzig schwere Batterien mit 123’000 Schuss Mu-

nition, ferner elf Fussartillerie-Batterien mit dem notwendi-

gen Tross und den Bedienungsmannschaften aus dem Ver-

teidigungskern von Verdun ziehen und der Feldarmee zur 

Verfügung stellen. 

Kurz vor der Jahreswende ist die Verdunfront so schwach 

verteidigt, dass eine einzige Division an der Nordecke nicht 

weniger als ro Kilometer Front besetzt hält. 

Die deutschen Schützengräben der Verdunstellung erstre-

cken sich in diesem Augenblick von Malancourt nördlich an 

Bethincourt vorbei, zwischen dem Forges-Wald und dem 

Dorf Forges entlang bis an die Maas. Zwischen Consenvoye 

und Brabant überwindet die Stellung den Flusslauf und wen-

det sich dann durch das waldreiche Gebiet gegen Osten auf 

Flabas. Der Caures-Wald wird von den Stellungen durch- 
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schnitten. Am «Kap der Guten Hoffnung» knickt dann die 

Stellung gen Südosten auf Ornes zu, wo die Kleinbahn über-

schritten wird. Von Ornes ab wechselt die Stellung zur 

Combres-Höhe über und gewinnt die Woëvre-Ebene. 

Alle französischen Stellungen sind auf diesem Abschnitt im 

Vorteil. Die Schützengräben liegen meist gedeckt dicht an 

Waldrändern, sind jedoch nicht besonders gut ausgebaut, 

denn das ist ja auch gar nicht notwendig. Jeder Spatenstich 

lässt in diesem Gelände das Grundwasser emporquellen. 

Dagegen liegen weiter rückwärts, in den Wäldern und im 

Schutz der Höhen, die Hauptstellungen der Franzosen. Ge-

schickt aufgestellte Maschinengewehrstände und Blockhäu-

ser können dort einen Feind wirksam empfangen und ab-

wehren. Und noch ein gut Stück weiter rückwärts kommen 

dann die einzelnen Forts mit ihren Zwischenwerken, in de-

ren geräumigem Schutz sich der Poilu so sicher fühlen kann 

wie in der tiefsten Etappe. Alle fünf Tage werden die Front-

bataillone abgelöst, wandern fünf Tage zurück in die Fes-

tungswerke, kommen dann nach weiteren fünf Tagen in die 

gut ausgebauten Waldstellungen und Blockhäuser, und rü-

cken von dort wieder für fünf Tage in den vorderen Kampf-

graben an den Waldrändern. Die deutsche Linie liegt 100 bis 

600 Meter von den französischen Stellungen entfernt. Man 

hat Platz genug hier in der Ebene, angesichts des Hügellan-

des, das man «Côte» nennt. Hier ist kein Kampf um den ein-

zelnen Graben, wie es am Vimy-Rücken war oder im Di-

ckicht des Argonnerwaldes. Hier lebt man und lässt leben. 
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Der deutsche Plan: Ausblutung! 

Der Chef des Generalstabes des deutschen Feldheeres, Erich 

v. Falkenhayn, hat erkannt, dass endlich etwas Entscheiden-

des geschehen muss. So, wie der Krieg augenblicklich aus-

sieht, kann er unmöglich weitergehen. Die Schützengräben 

hindern jede Entscheidung. Millionen Kämpfer liegen in 

weitverzweigten Grabensystemen und belauern sich hinter 

Erdwerken und Sandsackbarrikaden. Alle versuchten 

Durchbruchsschlachten haben bisher gezeigt, dass im Wes-

ten auch mit dieser rücksichtslosen und verlustreichen 

Kampfart keine Entscheidung zu erreichen ist. General v. 

Falkenhayn beschliesst, die französische Armee zu zermür-

ben, auszupressen, auszubluten und somit den Krieg zu be-

enden. 

Der Moloch Krieg soll eingehen aus Mangel an Menschen-

opfern, die ihm dargebracht werden könnten. Ja, es muss 

bald etwas geschehen, denn die Moral in der deutschen Hei-

mat ist jetzt, nach der bösen Auswirkung einer beispiellosen 

Hungerblockade, stark gesunken. Frauen und Kinder hun-

gern, und die Heimat sieht keinen Fortschritt zum verspro-

chenen Siegfrieden. Unter allen Umständen muss bald etwas 

geschehen. 

Im Osten könnte man eine grosse Bewegungsschlacht ent-

brennen lassen, aber der Osten ist jetzt nicht Hauptkriegs-

schauplatz. Tief unter Schneewehen vergraben, liegen dort 

Stellungen und Schützengräben. Das deutsche Heer ist nur 

mangelhaft für einen Winterfeldzug gerüstet. Nein, es kann 

im Osten vorläufig nichts geschehen. 

18 



 

General v. Falkenhayn nimmt für die Durchführung der 

Ausblutungsschlacht zuerst die Festung Beifort ins Auge. 

Beifort, jawohl, das ist das grosse Ziel. 

Wenn es heisst, dass die französische Armee zermürbt und 

blutleer gemacht werden soll, dann kann dies nur an einer 

Stelle geschehen, die für Frankreich Symbol und Fahne des 

Widerstandes wird. In Falkenhayns Plan ist der rasche und 

gerade Vormarsch nicht vorgesehen. Es kommt dem deut-

schen Feldherrn weniger auf Geländegewinn, als auf grosse 

Verluste des Gegners an. 

Gut, Beifort wird es sein! 

Denn Beifort ist die jungfräuliche Festung, die auch 1870 

bis T87T kein deutscher Fuss betreten konnte. 

Beifort, die Stadt des Widerstandes, die man selbst im Frie-

den von Frankfurt noch von der elsässischen Landschaft ab-

trennen konnte, dieses Beifort wird auch jetzt Frankreichs 

Fahne sein! 

Es sind aber noch weitere Angriffspunkte vorgesehen. 

Lauter starke Punkte müssen es sein, in denen sich Frank-

reich unbedingt behaupten will. Vielleicht die Vogesen? Der 

Angriff gegen Beifort wird als «Unternehmen Schwarz-

wald» bezeichnet, die beabsichtigte Einbeulung der Vo-

gesenfront als «Unternehmen Kaiserstuhl». Und da taucht 

plötzlich ein anderer Name auf. 

Was ist's? Worum handelt es sich? 

Zum Jahresende 1915 gibt General v. Falkenhayn bekannt, 

dass der beabsichtigte Stoss, die grosse Ausblutungs-

schlacht, den Namen «Chi 45» tragen wird. 

«Chi 45» heisst, nach dem damaligen deutschen Chiffrier-

schlüssel «Gericht». 
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Der Feldherr hat den Angriff auf Beifort und die Vogesen-

front aufgegeben und plant dafür das neue Unternehmen 

«Gericht». Und schon verlauten Einzelheiten. Geheimbe-

fehle beordern grosse Truppenmassen in die Etappe nördlich 

der Verdunfront. Diesmal wird es ernst. Über Verdun wird 

das Gericht hereinbrechen. 

Deutschland rüstet 

zum «Unternehmen Gericht» 

Die sogenannten «Latrinenparolen» arbeiten. Für zahlreiche 

Truppenteile wird der Heimaturlaub gesperrt. Stellenweise 

unterliegt sogar die Post einer strengen Zensur. Und inzwi-

schen werden immer neue Truppenmassen herangezogen. 

Ab Januar 1916 lagert eine gewaltige Stossarmee vor Azan-

nes rückwärts bis in die Eifel. Von Koblenz ab, die ganze 

Mosel hinauf, hat jedes Dorf seine Einquartierung. Auch die 

lothringischen Dörfer sahen seit Kriegsbeginn nicht mehr so 

viele Truppen wie jetzt. Überall werden Sturmangriffe auf 

Scheinstellungen geübt. Die Truppen exerzieren, werfen 

Handgranaten, arbeiten mit Flammenwerfern. Es ist eine fie-

berhafte und sorgfältige Ausbildung sondergleichen. In den 

Quartierdörfern ist es ein grosses Rätselraten um Ziel und 

Zweck dieses Aufmarsches. 

Was wird es sein? 

Wo wird es sein? 
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Auch auf der Gegenseite arbeitet das Gerücht. Der feindli-

che Nachrichtendienst lebt und wacht und stellt Einzelhei-

tenfest. Schon um die Weihnachtszeit weiss man in Frank-

reich, dass Deutschland einen grossen Angriff beabsichtigt. 

Wo wird der Angriff losbrechen? In der Champagne wird 

das zukünftige Kampfgelände vermutet. Auch Beifort 

scheint als Ziel eines deutschen Angriffs nicht ganz ausser 

Betracht zu liegen. Aber Mitte Januar erkennen die Franzo-

sen eindeutig, dass Verdun, das heisst sein befestigtes Lager, 

die zukünftige Walstatt sein wird. 

Es kehren um diese Zeit zahlreiche Zivilpersonen aus dem 

besetzten Gebiet nach Frankreich zurück. Sie stammen aus 

Dörfern, die teilweise dicht hinter der Verdunfront liegen. 

So wird das bedeutende Dorf Mangiennes fast vollkommen 

von Zivilpersonen geräumt. Alle Scheunen und Wohnhäuser 

dieser grossen Ortschaft werden in Truppenunterkünfte ver-

wandelt. In Mangiennes allein lässt sich, nach dem Ausbau 

dieser Unterkunftsräume, eine ganze Division bequem un-

terbringen. Die Zivilisten von Mangiennes sind aber mit den 

Bewohnern anderer Dörfer, denen es genauso erging, über 

die Schweiz nach Frankreich abgeschoben worden, und er-

zählen dort von ihrem Schicksal, wissen auch von erhöhter 

Tätigkeit hinter der deutschen Verdunfront zu berichten. Es 

muss wohl auch der eine oder andere deutsche Soldat mal 

eine übermütige oder unvorsichtige Bemerkung gemacht ha-

ben. Die Zivilisten bringen dies alles als Morgengabe mit in 

die französische Heimat. Und dann erzählen sie ferner von 

Truppenverschiebungen und Truppenausladungen an den  

21 



 

Eisenbahnknotenpunkten Longuyon, Longwy, Montmédy 

und Briey. Man misst diesen Aussagen der zurückgekehrten 

Zivilpersonen nicht besonders viel Wert bei. Man beachtet 

sie kaum und will sie schon in den Akten vergraben, da 

kommt eine neue Meldung. Diesmal horcht die französische 

Heeresleitung auf. Von der Höhe der Côte, besonders von 

den Beobachtungstürmen der Feste Douaumont aus, hat man 

in diesen Januartagen eine eigenartige Tätigkeit hinter der 

deutschen Front feststellen können. Einer nach dem anderen 

werden die Kirchentürme aller Etappendörfer von den Deut-

schen gesprengt. 

Was soll das? Man will wahrscheinlich der französischen 

weittragenden Artillerie keine Zielpunkte bieten. Ja, das ist 

es. Man fürchtet vielleicht gar einen französischen Angriff 

an dieser Stelle. 

Der Kommandant des befestigten Lagers von Verdun ist Ge-

neral Herr. Mit grösster Ruhe und unerschütterlicher Sicher-

heit sieht Herr den Ereignissen entgegen. Was kann es schon 

sein und was wollen die Deutschen hier und in diesem un-

wegsamen Gebiet? 

General Herr ist, genau wie General Mangin und wie noch 

so mancher französischer Heerführer, alter Troupier und hat 

von der Pike auf gedient. Er kennt den Krieg und seine Mög-

lichkeiten und weiss, dass er sich auf die Landschaft verlas-

sen kann. Die Wälder dieser Gegend sind verfilzt und mit 

dichtem Unterholz durchsetzt. Man hat ja schon im Argon-

nenkrieg einen Vorgeschmack von Waldkämpfen bekom-

men. Nein, grosse Befürchtungen braucht General Herr 

nicht zu hegen. Es kann sich ja auch nur um einen Ablen-

kungsangriff der Deutschen handeln. 
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Inzwischen schreitet die Zeit voran. Die Franzosen entwi-

ckeln eine starke Patrouillentätigkeit, um einwandfreie Fest-

stellungen zu machen. Es gelingt ihnen nicht, Einzelheiten 

herauszuschälen. Erst die Aussagen von Überläufern geben 

Ende Januar völlige Klarheit. Diese Überläufer stammen aus 

Truppenteilen, die zur Abwicklung des «Unternehmens Ge-

richt» aus anderen Fronten herausgezogen und geziemend 

einexerziert worden sind. Jetzt verstärkt sich die Patrouillen-

tätigkeit unerträglich. Die französische Artillerie tastet das 

deutsche Hinterland ab, findet aber keine lohnenden An-

griffspunkte. Auf jeden Fall lässt General Herr alle Stellun-

gen im befestigten Lager eiligst ausbauen. 

General Joffre, der Oberbefehlshaber, genehmigt namhafte 

Verstärkungen, die südlich an das befestigte Lager von Ver-

dun herangezogen werden. Die vor Kurzem ausgeliehene 

Artillerie kehrt zurück. Nach und nach werden die Festungs-

werke wieder voll bestückt und besetzt. 

Und nun ist der Februar 1916 gekommen. Dieser Monat 

wird die Entscheidung bringen. Das wissen sie alle, die jetzt 

sprungbereit in der weitgestreckten Etappe zwischen Maas 

und Rhein liegen. Langsam, fast unmerklich schiebt sich die 

deutsche Angriffswelle heran. In kleinen Tagesmärschen 

drängt sich die Masse der Artillerie nach vorne, immer näher 

an das Angriffsziel. Die Infanterie ist schon vorausgegangen 

und hat die Dörfer in Reichweite der französischen Ge-

schütze belegt. 

Schier unerträglich wird jetzt die Spannung, denn die Trans-

portzüge speien immer mehr Truppen aus. Es muss bald et- 
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was geschehen, denn eine solche Zusammenballung von 

Kräften kann unter keinen Umständen unbemerkt bleiben. 

Im Schutze der Nacht rücken Pionier- und Infanterieeinhei-

ten nach vorne zum Schanzen. Bettungen für schwere und 

schwerste Geschütze werden gebaut. Schusssichere Bunker 

und Unterstände zum Unterbringen der Munition sollen er-

richtet werden. Nicht weniger als 1‘300 Munitionszüge rol-

len in diesen Tagen heran. An 32 Stellen hinter der deut-

schen Front, auf 32 Eisenbahnrampen in der Etappe werden 

Truppen, Gerätschaften und Munition ausgeladen. Unzäh-

lige Kolonnen bringen Nacht für Nacht die Ladung dieser 

Munitionszüge in Stellung. Es sind rund 2½ Millionen Ar-

tilleriegeschosse, die nach vorne gefahren werden müssen. 

Zwischen den Kolonnen ziehen rastlos die Infanterieabtei-

lungen. Die Schritte der Soldaten schlurfen im Schlamm der 

ausgefahrenen Strassen. Hier und da ein dünnes Leuchten 

von Zigarren und Zigaretten, oder das rasche Aufblitzen ei-

ner Taschenlampe, das sofort den Tadel eines Offiziers her-

vorruft. Und dann dies durchdringende Klirren des Schanz-

zeugs, dies Wiehern der Pferde, dies Mahlen der Räder. 

Die Einleitung zur Schlacht beginnt. 

Dazwischen kurze, harte Kommandos: «Achtung, rechts 

ran, Artillerie!» Schwerfällig, holpernd, quietschend rasselt 

die Artillerie voraus, Geschütz hinter Geschütz. Eintausend-

zweihundertfünfundzwanzig Geschütze werden in diesen 

Nächten in Stellung gebracht. 

Hundertzweiundfünfzig Minenwerfer folgen. Sie sollen die 

vorderste französische Stellung sturmreif trommeln und 

vom Erdboden vertilgen. 
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Tagsüber ruht fast jeder Verkehr auf den Strassen. Der Geg-

ner hat ja so gute Ausguckmöglichkeiten von der Höhe sei-

ner Festungswerke. Vom Douaumont aus kann er jeden ein-

zelnen Mann, jedes einzelne Gespann drunten in der Wo-

ëvre-Ebene erkennen, selbst jetzt, da alle Anmarschstrassen 

mit Schilfmatten abgedeckt sind. Die deutsche Feldgendar-

merie ist ständig unterwegs und sorgt, dass jede Kolonne, 

jeder Truppenteil, der sich tagsüber auf der Strasse bewegen 

muss, möglichst im Schutze dieser Schilfmatten bleibt. Auf 

der Kleinbahn, die von Montmédy nach Verdun führt, 

herrscht ständig Hochbetrieb. In tiefgebauten Loren werden 

die schweren Mörsergranaten nach vorne in den Wald ge-

fahren, von Spincourt zu den Batteriestellungen. 

Und dann sind die Nachrichtenabteilungen unterwegs. Hun-

derte von Kilometern Telefondraht müssen gelegt werden. 

Von allen Stäben zur vordersten Linie und von den Stäben 

wieder rückwärts zum Generalkommando muss ein ständi-

ger Sprechverkehr möglich sein. Es muss an alles gedacht 

werden, wenn es zur grossen Schlacht geht. Sind genügend 

Sturmleitern, Sandsäcke, Spaten, Stollenbretter da? Hat man 

auch an die Bereitstellung von Lattenrosten gedacht? Es gibt 

tausend kleine Dinge, von denen das Wohl und Wehe einer 

Truppe abhängig ist. 

Langsam füllt sich der deutsche Angriffsraum. Nein, er ist 

schon gefüllt, er ist ab n. Februar 1916 prall gefüllt bis zum 

Platzen. In allen Stellungen der Infanterie herrscht lebhafte 

Tätigkeit. Die Angriffstruppen sind teilweise schon in Stel-

lung oder sind gerade auf dem Marsch dorthin. Man sieht 

eigenartige Gestalten mit seltsamen stählernen Helmen.  
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Leute eines Sturmbataillons sind es, wie man hört. Und die-

ser Helm soll, wenn er sich bewährt, in der ganzen deutschen 

Armee eingeführt werden. Vorläufig sind es nur wenige 

Auserwählte, die mit der neuen Kopfbedeckung kämpfen 

sollen. Die anderen deutschen Soldaten haben die Spitze von 

der Pikkelhaube abgeschraubt oder abgeschlagen, denn sie 

hat schon manchen Kämpfer verraten und manchen Kopf-

schuss verursacht. 

Inzwischen bildet man drüben die französische Front. Sie ist 

auf dem linken Maasufer mit genau zwei Infanteriedivisio-

nen besetzt. Auf dem rechten Maasufer stehen sechs franzö-

sische Infanteriedivisionen unterstützt von Territorialtrup-

pen, die aber nur wenige Bataillone stark sind. In Reserve 

stehen, über die ganze befestigte Region von Verdun ver-

teilt, drei französische Infanteriedivisionen. Diesen franzö-

sischen Kräften auf dem rechten Maasufer stehen zehn deut-

sche Infanteriedivisionen gegenüber. Im Süden schliesst die 

Gruppe Nyvenhaim an die Armeeabteilung von Strantz mit 

einer Ersatzdivision. 

Der eigentliche Angriffsabschnitt ist nur 15 Kilometer breit. 

Hier sollen sechs deutsche Infanteriedivisionen angreifen. 

Sie werden zwei französische Infanteriedivisionen in den 

angegriffenen Stellungen finden. Mit diesem verhältnismäs-

sig geringen Einsatz von acht Divisionen auf beiden Seiten 

soll der Riesenkampf um Verdun beginnen. Acht Divisionen 

werden den Totentanz eröffnen, und nach ihnen werden sich 

noch unzählige andere Divisionen, ja, zwei Heere, zwei tap-

fere Heere, die tapfersten der Welt, auf diesen Gefilden tref-

fen und verbluten . . . 
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Im Laufe des 11. Februar müssen die letzten deutschen An-

griffs trupp en in Sturmstellung. Am Vormittag ist Feldgot-

tesdienst. Es hat die vorhergehende Nacht geschneit. Die 

ausgeruhten und glänzend uniformierten Truppen stehen 

ernst und gesammelt im Viereck um die Feldaltäre. Und 

dann marschieren diese prachtvollen Regimenter am Obers-

ten Kriegsherrn vorbei. Der Kaiser nimmt die Parade aller 

Angriffs trupp en ab. Und dann, als sich der Tag zu Ende 

neigt, ziehen diese Männer mit klingendem Spiel hinaus. Sie 

marschieren gut im Takt der Musik. Ihr Siegesbewusstsein 

ist unerschütterlich. Noch in diesem Monat wird es eine 

zweite Kaiserparade geben, und zwar da drüben auf dem 

grossen Exerzierfeld der Stadt und Festung Verdun. 

Am Abend des n. Februar melden die Artilleriekomman-

deure des deutschen Angriffsabschnittes, dass alle ihre Bat-

terien eingeschossen sind und die befohlenen Ziele restlos 

erfasst haben. Im selben Augenblick begeben sich alle Stäbe 

auf ihre Gefechtsstellen. Der Kampf um Verdun kann begin-

nen! 

«– gebe ich den Befehl zum Angriff!» 

Durch den Neuschnee rasen in dieser Nacht vom 11. zum i2. 

Februar die Meldefahrer und Meldereiter. In allen Drähten, 

in allen Fernsprechern summt und tickt es. Achtung! Ein 

wichtiger Tagesbefehl wird durchgegeben. Was ist's? Ist  
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denn nicht schon alles gesagt, was gesagt werden musste? 

Sind die Würfel nicht schon gefallen? 

Doch, alles ist in Ordnung. Aber jetzt erlässt der Kronprinz, 

in dessen Befehlsbereich der Stier bei den Hörnern gepackt 

werden soll, den letzten Tagesbefehl an die Truppe. Es ist 

der letzte Appell an die Stürmenden, die letzte Ermahnung 

zur Tapferkeit und zur Pflichterfüllung für Volk und Vater-

land. 

Nein, Ermahnungen hat die deutsche Truppe in den Gräben 

östlich der Maas nicht mehr nötig. Die Truppe steht, und ihre 

Tapferkeit wird stets in der Weltgeschichte leuchten, ein 

ewiges Vorbild für alle Soldaten und alle soldatisch gesinn-

ten Völker. Dieser letzte Tagesbefehl des Kronprinzen ist 

nur noch das Zeichen enger Verbundenheit zwischen Füh-

rung und Truppe. Er lautet: «Nach langer, zäher Abwehr ruft 

uns der Befehl Seiner Majestät des Kaisers und Königs zum 

Angriff. Seien wir von dem Bewusstsein durchdrungen, dass 

das Vaterland Grosses von uns erwartet. Es gilt, unseren 

Feinden zu zeigen, dass der eiserne Wille zum Siege in 

Deuschlands Söhnen lebendig geblieben ist und dass das 

deutsche Heer, wo es zum Angriff schreitet, jeden Wider-

stand überwindet. In fester Zuversicht, dass jeder an seiner 

Stelle sein Höchstes dransetzen wird, gebe ich den Befehl 

zum Angriff! – Gott mit uns! 

                                     Wilhelm 

Kronprinz des Deutschen Reiches 

und von Preussen.» 

In allen Befehlsstellen, in allen Unterständen und Stollen 

wird der Befehl aufgenommen und weitergegeben. Er wird 
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von Schulterwehr zu Schulterwehr weitergeflüstert, weiter-

geraunt: 

« – ruft uns der Befehl Seiner Majestät des Kaisers und Kö-

nigs zum Angriff!» 

Die Männer an den Geschützen halten an. Das Aufstapeln 

und Zurechtlegen der Munitionsmenge für den ersten Tag 

hat ihnen den Schweiss auf die Stirne getrieben. Sie stehen 

jetzt und vernehmen: « – es gilt, den Feinden zu zeigen, dass 

der eiserne Wille zum Siege in Deutschlands Söhnen leben-

dig geblieben ist –» 

In engen Stollen hocken die Männer des Sturmbataillons. 

Auf den jungen, entschlossenen Gesichtern liegen die Schat-

ten der breitgeschweiften Stahlhelmränder. Spannung ist in 

aller Augen. 

«– und dass das deutsche Heer, wo es zum Angriff schreitet, 

jeden Widerstand überwindet!» 

Pioniere arbeiten draussen am Drahthindernis. Jetzt erst, in 

letzter Minute, werden die Gassen in das Stacheldrahtgewirr 

vor den Stellungen geschnitten. Und auch hier raunt und 

flüstert es von Gruppe zu Gruppe: 

«– dass jeder an seiner Stelle sein Höchstes dransetzen wird 

–» Es tropft von den Decken und Balken in Unterständen 

und Stollen, und zwischen den unregelmässigen Deckungs-

lagen sickert Schmelzwasser herein. Langsam fallen die 

Tropfen. Einerlei. In wenigen Stunden geht es los, geht es 

hier aus diesem Elend heraus. Morgen, jawohl, morgen 

schon wird man drüben beim Gegner sein und sich in dessen 

wohlgebauten Festungswerken umsehen können. 

«– gebe ich den Befehl zum Angriff! Gott mit uns!» Alles 

steht bereit. 
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Erzbereit! 

Die Maschinerie Schlacht kann beginnen. 

Ein Druck auf den Knopf, und das gutgeölte Räderwerk 

läuft. 

Ein Druck auf den Knopf, ein Befehl von oben, und acht-

zehn Infanterieregimenter stürzen sich auf den Feind. Wei-

tere Truppen liegen rückwärts gestaffelt in höchster Alarm-

bereitschaft. Eintausendzweihundertfünfzig Feuerschlünde 

sind gereckt und bereit. 

Geduckt stehen die hundertzweiundfünfzig schweren Mi-

nenwerfer in ihren Bettungen, anzusehen wie Urtiere, wie 

gefährliche Urtiere. Alle Menschen sind in höchster Kampf-

bereitschaft. Es mag losgehen, es muss losgehen! Hie und 

da, in den Infanterieunterständen, versucht man zu schlafen. 

Von selbst kommt sie, die Müdigkeit, und fällt über diese 

dichtgedrängten Männer. Sauerstoffmangel und warm-

feuchte Kellerluft legen sich schwer auf die Lunge. Die Stol-

len und Unterstände haben so gut wie keine Luftzufuhr. 

Dazwischen das glucksende Flackern stinkender Karbid-

lichter und der tränende Dunst der Kerzen. Hie und da, auf 

einer Tischkante, spielen sie Skat. Warum auch schlafen! 

Von oben, zwischen Balkenlagen und Dachpappe, fallen die 

Schmelzwassertropfen, fallen unerbittlich, regelmässig, 

hartnäckig. Sie fallen auf die Liegenden, sie plätschern auf 

Hände und Gesichter, sie plumpsen hohl in bereitgestellte 

leere Konservenbüchsen und lärmen sich langsam die ganze 

Tonleiter hinauf, bis das Blechgefäss voll ist. 

Grausam, unaufhaltsam rinnen die Tropfen. Immer und im- 

30 



 

mer. Und manchem der Kämpfer hier in der Beengtheit der 

Stollen klingt dies Tropfen wie das Ticken der Totenuhr. 

Währenddessen fahren sie draussen immer noch Material 

heran. Immer mehr Stacheldrahtrollen, immer mehr Pfähle 

und fertige spanische Reiter speien Feldbahnen und Kolon-

nenfahrzeuge in die unermesslichen Pionierlager dicht hinter 

der vordersten Linie. Ungeschwächt, unablässig dieses 

Kommen und Gehen auf ausgefahrenen Frontstrassen. Stel-

lenweise versinken die Räder schon bis zur Nabe im 

Schlamm. Hunderttausende deutsche Infanteriestiefel haben 

die Strassendecke abgewetzt, unzählige Fahrzeuge haben sie 

zermürbt, zermahlen, zu Staub zerrieben, und jetzt regnet es. 

Ringsum, auf dem weiten Gelände, bekommt die Schneede-

cke grosse dunkle Flecken. Das Tauwetter ist da. 

Der scharfen Kälte der letzten Tage folgt plötzlich ein war-

mes Matschwetter. Aber noch ist der Boden kälter als die 

Luft. Der Westwind treibt niedrige Regenwolken daher und 

wirft Wassermassen über die Gegend. Jede Kampftätigkeit 

ist im Regen erstickt. Die Menschen ducken sich unter den 

Peitschen der Regensträhnen. Von den Helmschienen rinnt 

das Wasser in den Nacken, lässt sich weder durch Halsbinde 

noch Rockkragen aufhalten und gibt dem ganzen Körper ein 

Gefühl unerträglicher Kälte. 

In den Wäldern rings um die Batteriestellungen heult der 

Wind und reisst trockenes Geäst aus den Baumkronen. Nein, 

jetzt hat es keinen Zweck, zu schiessen. Warum auch? Noch 

ist die Aufstellung nicht beendet. Noch immer marschieren 

Kolonnen zur vordersten Linie. Deshalb schweigt die deut- 
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sche Artillerie und spart ihre Munition und die Kraft ihrer 

Kanonen für den grossen Augenblick, der nach dieser stür-

mischen Nacht kommen muss, so wie es der Armeebefehl 

will. 

Auch die Franzosen bleiben in dieser Nacht vollkommen ru-

hig. Kein Schuss fällt von drüben. Man weiss nicht, wie man 

dieses Schweigen deuten soll. Man weiss nicht, ob die Geg-

ner auf das Losbrechen des deutschen Angriffs lauern oder 

selbst finden, dass es keinen Sinn hat, jetzt zu schiessen, 

weil bei einem solchen Wetter ein ernsthaftes Unternehmen 

doch nicht stattfinden wird. Es wird irgendwann stattfinden, 

das ernsthafte «Unternehmen Gericht». Die Franzosen wis-

sen es, denn in letzter Zeit haben sie Einzelheiten darüber 

durch Überläufer und Gefangene bekommen, und auch ihr 

Nachrichtendienst hat glänzend gearbeitet. Kein Zweifel 

mehr für die französische Heeresleitung, der deutsche An-

griff wird auf Verdun vorbrechen, und der deutsche Kron-

prinz soll – so verlangt es die Tradition der soldatisch erzo-

genen Hohenzollern – hier seine grosse Schlacht schlagen. 

Parole: «Innerer Dienst» 

Ja, wie steht es jetzt mit «Unternehmen Gericht»? Für den 

i2. Februar ist sie anberaumt, diese seltsame Gerichtssit-

zung. Aber dieser 12. Februar 1916 kommt sehr unfreund-

lich ins Land. Es ist gerade die Zeit des Neumondes. Dunkel 

die Nacht, dunkel, lichtlos und unfreundlich aber auch der 

32 



Der Verfasser (3. Reihe, 4. v. l.) als «Stosstruppführer Ettighoff er» zwischen seinen Leuten. 
Die Aufnahme wurde im Ruhequartier, wenige Stunden vor einem Angriff, gemacht. 



 

 

General Jofïre (links) und General Pétain (Mitte) treffen sich am 2. März 1916 in 
Souilly zu einer entscheidenden Besprechung. Pétain wird zum Oberkommandieren- 

den der Verdunfront ernannt. (Handke, Bad Berneck.) 



 

junge Tag, der sich im Osten über der fernen deutschen Heimat an-

meldet. Beim Morgengrauen liegt die Landschaft um Verdun unter 

einer undurchdringlichen Decke von Dunst und Regensträhnen. 

In den Beobachtungsständen am Romagnerücken, auf Höhe 324 bei 

Chaumont und auf Höhe 371 nördlich von Consenvoye starren die 

Scherenfermohre, die Augen der Schlacht, in wattigen Dunst. Keine 

Tausend Meter geradeaus verschwindet alles in graublauem Nichts, 

und jetzt setzt noch das Schneegestöber ein. 

Regen und Schnee vermengen sich zu einem einzigen nassklebrigen 

Hexentanz, der auf diesen zähen Lehmboden niedergeht. Aus Stras-

sen werden Bäche, – die Granattrichter wachsen sich zu Sümpfen 

aus. Und jetzt muss doch der erste Schuss fallen. 

Längst ist die Morgendämmerung vorbei, wenn es auch nicht recht 

Tag werden will. Der 12. Februar ist da, hervorgezaubert aus dem 

unergründlichen Schoss der Ewigkeit, in dem alles Vergangene und 

alles Zukünftige ruht. Jetzt muss es doch gleich losgehen! 

Es muss –! 

Warum schiesst man nicht? 

Warum, warum –? 

Die Truppe ist wach und bereit. Noch nie waren deutsche Sturmre-

gimenter so bereit, trotz der furchtbaren, meist schlaflos verbrachten 

Nacht im Wasserticken halb ersoffener Stollen und Unterstände. Es 

muss doch jetzt losgehen, anders ist es gar nicht mehr möglich. Der 

letzte Befehl des Kronprinzen ist ja vor Stunden schon von Mann zu 

Mann weitergegeben worden. 
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Auf was wartet man? Es muss ja doch sein, dass weiss jeder 

Stürmer, vom ältesten Offizier bis zum jüngsten Kriegsfrei-

willigen. Es muss endlich sein, und die Heeresleitung wird 

wissen, warum sie diesen Februartag als Zeitpunkt des Los-

schlagens bestimmte. Natürlich weiss man dort alles, auch 

das, was in einer Stunde sein wird, oder morgen, oder über-

morgen, oder in einem Monat – 

Beim Stab weiss man indessen nichts Positives. Man ahnt 

nur dunkel, was die Zukunft bringen wird. Man erkennt nur, 

dass der Angriff an diesem Tag unmöglich stattfinden kann. 

Auf keinen Fall darf die Führung das Wagnis des Feuerbe-

fehls auf sich nehmen, noch dazu im Augenblick, da eine 

Beobachtung so gut wie ausgeschlossen erscheint. 

Sorgfältig werden von allen Teilen des Schlachtfeldes die 

neuesten Wettermeldungen angefordert, und alle paar Minu-

ten heisst es durch den Draht: «Regen, immer wieder Regen, 

nur Regen!» 

Es regnet in Consenvoye, es plätschert in die Maas. 

Die Batterien im Ormont-Wald melden Regen und ersticken 

fast im Schlamm. 

Flabas meldet Regen, Azannes, Gremilly und Ville melden 

Regen, nur immer Regenschauer, die ein orkanartiger Wind 

aus südwestlicher Richtung daherpeitscht, den deutschen 

Posten ins Gesicht. Der Stab vernimmt es und wartet. Keine 

Aussicht auf Wetterbesserung an diesem Tag. Man wartet, 

und damit ist eigentlich der Tag schon verloren, denn jetzt 

kann die vorgeschriebene Munitionsmenge bis 17 Uhr, also 

bis zur Stunde des Angriffs, nicht mehr verschossen werden. 

Für die Heeresleitung, die um acht Uhr den Feuerbefehl ge- 
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ben sollte, steht eins fest: Der Angriff kann an diesem Tag 

nicht mehr stattfinden und muss um vierundzwanzig Stun-

den verschoben werden. 

Kein Heerführer wird unter solchen Umständen und bei sol-

chem Wetter und bei diesem Nebel den Angriffsbefehl ge-

ben. Niemand könnte das verantworten. Denn das hiesse, 

1225 Geschütze ins Blaue feuern lassen, ohne Zielbeobach-

tung, ohne Möglichkeit einer Wirkungskontrolle dieses Feu-

erüberfalls. Nein, das wäre nur Unbesonnenheit und Muni-

tionsvergeudung. 

Bei der Truppe vorne in den Sturmstellungen teilt man kei-

neswegs die düsteren Bedenken des Stabes. Die Soldaten 

stehen und wundern sich, dass nichts geschieht. Warum 

brüllt die Artillerie nicht los? 

Die Artillerie wird an diesem Tag nicht mehr losbrüllen, 

denn um 10 Uhr 15 Minuten schrillen die Fernsprecher. Sie 

schrillen bei den Stäben, sie schrillen und tuten draussen bei 

den Batteriestellungen und in den Stollen der sturmbereiten 

Infanterie. Und es geht der neue Befehl von Mund zu Mund: 

Parole: «Innerer Dienst!» 

Jeder weiss, was das zu bedeuten hat. Innerer Dienst heisst, 

dass der Angriff um vierundzwanzig Stunden verschoben 

wird. Legt euch hin, Kameraden, legt euch aufs Ohr und 

ruht. Morgen um diese Zeit wird die Erde um Verdun beben. 

Ach ja, morgen ist der dreizehnte Tag des Monats. Ruhig 

Blut, nur nicht abergläubisch werden, immer geradeaus ge-

schaut, Kameraden! Dem Infanteristen ist es einerlei, wann 

der Sturm stattfindet. Er wäre ohne zu murren und ohne zu 

zucken in das Toben der Elemente geschritten. Nun ist es 

ihm auch recht, dass er morgen erst den Graben verlassen 
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soll. Du bist ja nur ein winziges Rädchen in der gewaltigen 

Maschinerie Krieg, kleiner, unbekannter Infanterist. Nach 

deiner persönlichen Meinung wird nicht gefragt, deine Emp-

findungen interessieren nicht. Du stehst für dich allein und 

musst mit allem fertig werden, auch mit deinem Todesah-

nen. Der Regen rinnt und rinnt. In den Stollen und Unter-

ständen ist es jetzt schon kein Tropfen mehr, sondern ein lei-

ses Giessen. Die leeren Konservenbüchsen reichen längst 

nicht mehr zum Abfangen des Wassers, das von der Decke 

herabfällt. Man muss schon Kochgeschirre unterstellen, und 

alle paar Minuten muss ein Mann nach oben rennen, die 

Kochgeschirre in den Graben entleeren. 

Droben aber im Graben steht das Wasser auch schon knö-

chelhoch. Nein, es steigt noch. Es steigt immer und immer. 

Die zähe Erde Lothringens quillt, wird weich und glatt und 

verwandelt sich in Schlamm. Alles ringsum wird grundlos. 

Die Lattemoste auf der Grabensohle saufen ab. Sie wurden 

ja gestern während der Ablösung durch unzählige Soldaten-

stiefel in den Grund getreten. Hinter der weitmaschigen 

Wand der geplatzten Faschinen rutscht und rieselt das Erd-

reich der Grabenwände. Alles droht einzustürzen, alles wird 

morsch und faul und weich unter diesem plötzlichen Tau-

wetter. 

Hinten aber, im Etappengebiet und in den Ruhequartieren, 

stehen die Soldaten seit dem frühen Morgen auf der Strasse 

oder an den Fenstern und starren zur Front hin. Sie wollen 

den Beginn des Trommelfeuers, den Anfang der geschicht-

lichen Schlacht erleben, doch es ereignet sich nichts. Kein 

tausendfaches Minengebrüll durchreisst den immer dichter 

werdenden Nebel, den rinnenden Wasserdunst. Und dann 
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kommt auch hier die Parole: «Innerer Dienst!» Und die Sol-

daten begeben sich still an die Arbeit. Es wird nicht lange 

gefragt, warum. Die Heeresleitung muss es wissen. Einige, 

die witzig sein wollen, erklären: «Bei schlechtem Wetter fin-

det die Schlacht im Saale statt.» Gelacht wird aber nicht über 

diesen vermeintlichen Witz. 

In den Unterständen ist es qualvoll eng. Die Luft wird drü-

ckend. Notleuchten, sogenannte Hindenburglichter, verbrei-

ten nur eine schwache Helligkeit. Wegen der herrschenden 

feuchten Kälte bleiben die Türen geschlossen. Die nassen 

Mäntel dunsten. Dazu der Qualm schlechter Zigaretten. 

Könnte man doch wenigstens hinauslaufen, hinaus in die fri-

sche Luft! Nein, es geht nicht; jede Bewegung in den Gräben 

soll unterbleiben. Schlimm genug, dass die Essenholer nach 

Einbruch der Dämmerung mit ihren Lasten durch die Stel-

lung lärmen müssen. Kein Gesang, kein Mundharmoni-

kaspiel! Selbst das laute Wort ist verpönt. Der Gegner darf 

nicht aufmerksam und misstrauisch werden. Er soll nicht er-

kennen, dass sich auf halber Rufweite vor seinen Gewehr-

mündungen eine Angriffsmasse bereitgestellt hat. 

Besser haben es die Männer der zweiten und dritten Welle. 

Sie liegen viel weiter zurück, sie sind zum Teil sogar in Kel-

lern der Dörfer Flabas, Azannes und Gremilly untergebracht 

oder in guten, sicheren Stollen auf der Nordflanke der Höhe 

310. Allerdings wird die Wucht der französischen Artillerie 

gerade diese zweite Linie erfassen und den Reserven schwe-

re Stunden bereiten. 

Immerhin, für die Zeit des sogenannten inneren Dienstes ha-

ben es diese Männer in den Bunkern und Kellern besser als 
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ihre Kameraden der vordersten Linie. Sie brauchen sich we-

nigstens nicht im Flüsterton zu unterhalten. In den Abend-

stunden und während der Nacht waren die vorhandenen 

Feldöfchen oder Öfen aus Bauernhäusern bis zur Weissglut 

geheizt; die Uniformen brauchen nicht auf dem Leib zu 

trocknen. Bei Tageshelligkeit müssen alle Feuerstellen erlö-

schen, denn kein Rauchkringel darf die Anwesenheit so vie-

ler Menschen in den Dörfern verraten. 

Innerer Dienst – das bedeutet erhöhte Tätigkeit nach An-

bruch der Dunkelheit. Pioniergerät muss nach vorne ge-

schafft werden. Zuerst ganze Zugladungen Stacheldrahtrol-

len. Mit der Eisenbahn sind sie bis Spincourt gekommen, 

dort in die Kleinbahn umgeladen und bis dicht vor Azannes 

gefahren worden. Je zwei Mann tragen zwei Rollen Stachel-

draht an langer Stange. Und dann die zahllosen Eisenpfähle, 

die Wellblechplatten, die Sandsäcke, die Stollenbretter – al-

les Dinge, die man bald dringend benötigen wird, um im er-

oberten Gelände neue Stellungen auszubauen und zu befes-

tigen. 

Innerer Dienst – das bedeutet Schanzarbeit, solange die 

Dunkelheit anhält. Es müssen die Laufgräben erweitert wer-

den. Die Anmarschwege, in deren Schlamm jeder Infante-

riestiefel fast bis zur oberen Schaftkante versinkt, sollen Lat-

tenroste bekommen. 

Innerer Dienst – das heisst ausgedehnte Ruhezeit vom Mor-

gengrauen bis gegen Mittag. Dann werden wieder die Waf-

fen gereinigt, die Stiefel eingefettet, die Uniformen gesäu-

bert. Dabei erklingen die wehmütigen Soldatenlieder, das 

Lied vom Argonnerwald und vom Feldquartier. 
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Alle diese Männer haben ihre Feuertaufe längst hinter sich. 

Der Stamm aller Formationen besteht aus Aktiven der Jahre 

1912 bis r9i4. In allen Kompanien gibt es Kriegsfreiwillige 

aus den Regimentern mit hohen Hausnummern. Sie haben in 

Flandern gekämpft, diese jungen Soldaten. Und die Aktiven 

kennen den Krieg vom ersten Tag ab. Sie machen sich alle 

keine falschen Vorstellungen mehr, sie wissen, was sie hier 

erwartet. Man schreibt Briefe nach Hause. Hoffentlich wer-

den sie noch durchgehen. Vermutlich bleiben sie aber bis 

zum Beginn der Offensive hinten bei den Sammelstellen lie-

gen. 

Mundharmonikaspiel in Kellern und Bunkern.  

Dazu die langsam wehmütige Weise: 

«Im Feldquartier auf hartem Stein,  

streck' ich die müden Glieder  

und sende in die Welt hinein  

der Liebsten meine Lieder. 

Nicht ich allein hab' so gedacht,  

Annemarie. 

Von ihren Liebsten träumt bei Nacht –  

die ganze Kompanie.» 

Das Lied ist noch neu, es passt in die seit Ende 1915 herr-

schende Wehmutsstimmung von Front und Heimat. Frauen 

schluchzten laut auf, als es vor Monaten zum ersten Mal öf-

fentlich im Gürzenich zu Köln vorgetragen wurde. 

«Wir müssen mit der Feinde Schar  

noch blutge Schlachten schlagen.  

Ob es einen Wiedersehenstag, 
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kann Liebchen ich nicht sagen. 

Vielleicht werd' ich bald bei dir sein – 

Annemarie, 

Vielleicht auch scharrt man morgen ein,  

die ganze Kompanie.» 

Keiner dieser Männer aller Dienstgrade liebt den Krieg, weil 

jeder den Krieg in seiner ganzen Härte und Unbarmherzig-

keit kennt, aber alle haben sich mit dem Unvermeidlichen 

abgefunden, vielleicht gar schon mit dem Leben abgeschlos-

sen. 

«Und schiesst mich eine Kugel tot,  

kann ich nicht heimwärts wandern.  

Dann wein dir nicht die Äuglein rot  

und nimm dir einen andern. 

Nimm dir 'nen Burschen jung und fein,  

Annemarie, 

Es braucht ja nicht grad' einer sein  

von meiner Kompanie.» 

Innerer Dienst, das bedeutet unvorhergesehene Mehrarbeit 

für alle Formationen. Nein, die hat man eigentlich nicht vor-

hergesehen. Der Feldherr muss mit einer Verschiebung des 

Angriffs jederzeit rechnen können. Aber verhängnisvoll, 

wenn diese Verschiebung notwendig wird. Nur im äussers-

ten Falle soll innerer Dienst stattfinden, wenn der Aussen-

dienst aller Aussendienste, der Kampf auf dem weiten und 

breiten Felde eigentlich schon durch den letzten Tagesbefehl 

der Obersten Führung eingeleitet wurde. 

In den rückwärtigen Dörfern herrscht jetzt emsiges Leben 
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und Treiben. Einige Formationen, das heisst jene, die nicht 

in Unterständen der Frontlinie unterkommen konnten, keh-

ren zurück und quatieren sich ein. Der Regen rinnt und rinnt, 

und der Orkan tobt in den Wäldern. Das Unwetter ist los. 

Die Natur tobt, als wolle sie die Menschen zur Besinnung 

rufen und sie daran hindern, den grausamen Plan gegensei-

tiger Vernichtung durchzuführen. 

Es rauschen die winternackten Baumkronen in den Wäldern 

um Verdun. Sie rauschen zum letzten Mal, diese Eichen und 

Buchen im Haumont-Wald, im Caures-Wald und im 

Wawrille-Gehölz. Die Beobachter hinter den gutgetarnten 

Scherenfernrohren auf dem Zwillingsberg von Ornes sehen 

weithin nur eine vom Winterorkan gepeinigte Waldland-

schaft, in der sich die Baumkronen wie Wellen eines aufge-

peitschten Meeres bewegen. 

In den unerträglich engen Notunterkünften liegen die vor-

dersten Sturmwellen tatenlos. Die rückwärtigen Linien er-

fahren es zuerst: «Innerer Dienst!» 

Na also! Mancher atmet erleichtert auf. Hätte wohl an die-

sem Tag und bei diesem Unwetter wenig Erfolgsaussicht ge-

habt, der geplante Grossangriff. 

Und dann noch der Dreizehntel Unglückstag, solch ein Drei-

zehnter! Also: Schanzen. Material nach vorne schleppen, so 

gut es in Deckung möglich ist. Dann Gewehrreinigen in al-

len Kellern und Bunkern. Briefe in die Heimat schreiben. 

Mundharmonika. Gesang. Wehmütiger Gesang. 
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«– von ihren Liebsten träumt bei Nacht  

die ganze Kompanie.» 

Warum sollte es aber am 14. Februar nicht losgehen, wenn 

es doch einmal losgehen muss? Natürlich der 14. Februar 

wird der geplante A-Tag sein, und an diesem A-Tag die 

fünfte Nachmittagsstunde die schicksalschwere X-Zeit. 

Aber am 14. Februar in aller Frühe lauten die Prognosen der 

Wettersachverständigen immer noch recht ungünstig. Die 

Heeresleitung sagt nein und bestimmt: «Innerer Dienst.» 

Also, Lattenroste nageln und legen, damit man, ohne im 

Schlamm zu versinken, in diesem hellbraunen Verdun-

schlamm, die Laufgräben benutzen kann. Anschliessend 

Gewehrreinigen. Briefe in die Heimat – sie werden ja doch 

nicht befördert, aber davon wissen die Schreiber nichts. Ge-

sang. Mundharmonikaspiel. Und wehmütig: 

«... wir müssen mit der Feinde Schar  

noch blutge Schlachten schlagen.» 

Wie ist es denn am 15. Februar? Und am 16. Februar? Wieso 

immer wieder «Innerer Dienst»? Ist das Ganze nur ein Bluff, 

ein grosser Aufmarsch, um die Franzosen hier in diesem 

Festungsgürtel zur Untätigkeit zu verdammen, sie hier in Er-

wartung eines deutschen Grossangriffes festzuhalten, um 

anderswo, an truppenschwacher Stelle, die Front zu durch-

stossen? 

Klar, so etwas wird es sein, natürlich, alles nur Täuschung 

des Gegners, völlig klar! Passt mal auf, Kameraden, bald 

wird es losgehen – nein, nicht die Offensive, nein – das Ur- 
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laubsfahren. Wer weiss, was die Herrn am Kartentisch und die Dip-

lomaten am grünen Konferenztisch in diesem Augenblick alles mi-

schen! Uns verraten sie es nicht, uns nicht. Wir sind nur Räder, 

Rädchen im grossen Getriebe. Du bist wichtig, solange du stehst 

und lebst und schiessen kannst. Ach Quatsch, das ganze Theater 

hier ist doch nur eine grossangelegte Täuschung. In ein paar Tagen 

wird die Urlaubssperre gelockert. 

«Vielleicht werd' ich bald bei dir sein, Annemarie – » Der 19. Feb-

ruar schleicht nebelschwer aus der Dämmerung der Ewigkeit. Alle 

Wälder triefen. Alles ist nass und trieft. Wo du hinschaust, was du 

anpackst. Aber Männer, die sich aufs Wetter verstehen, Bauern-

söhne aus Pommern und solche aus dem Rheinland reden von ei-

nem bevorstehenden Wetterumschlag mit Frost und Schnee. Sie 

würden ihre ganze Kriegslöhnung verwetten – das nasskalte Sau-

wetter wird sich ändern, jawohl, es wird sich sehr bald ändern. 

Innerer Dienst am 19. Februar bedingt Arbeit an den Laufgräben. 

Schanzen, obwohl der zähe Lehm am Spatenblatt klebt, immer wie-

der Schanzen. 

«Kameraden, eine grosse Neuigkeit», platzen die Essenholer am 

Abend des 19. Februar in die Unterkünfte, «wir sollen andere 

Helme bekommen, so 'ne Dinger aus Stahl.» 

Eine schwere, feldgrau angestrichene Kopfbedeckung wird auf den 

Tisch aus Stollenbrettern gewuchtet. 

«Tolles Ding da», heisst es, «und das soll man auf dem Schädel 

tragen?» 

«Klar, die ersten Sturmwellen werden damit ausgerüstet, ganze Ba-

gagewagen voll Helmen aus Stahl sind im Wald von Spincourt an- 
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gekommen und werden heute nacht ausgeladen und nach 

vorne gebracht. Diese Stücke sollen wir uns ansehen, lässt 

der Spiess sagen, und wir sollen die Kopfgrössen melden, 

wahrscheinlich kriegen wir das Zeug auch morgen schon.» 

Der Stahlhelm geht von Hand zu Hand, wird gewogen, wird 

aufgesetzt. 

«Nein, viel zu schwer», die herrschende Meinung, «das sind 

ja ungefähr drei Pfund. Und so was stundenlang auf dem 

Schädel halten?!» 

«Da soll kein Splitter durchgehen», heisst es, «und es wer-

den auch noch Stirnplatten dazu geliefert, die sind stark und 

aus bestem Stahl. Eine Gewehrkugel, die darauf trifft, wirft 

dich hin, dass du dich dreimal überkugelst, aber du wirst 

frisch wieder aufstehen – das haben sie hinten in der Etappe 

ausprobiert. Auf fünf Meter angeschossen, ist die Stirnplatte 

unversehrt geblieben.» 

«Ha, und wer hat das Ding auf dem Kopf gehabt bei diesem 

Probeschiessen?» fragt ein Zweifler, «dessen Leiche möcht' 

ich gern mal sehen.» 

Kriegsfreiwilliger Schulze stülpt sich den Stahlhelm auf den 

Kopf. Bis zur Nasenwurzel herab verdeckt er ihm die Stirn. 

«Mein ist der Helm, und mir gehört er zu!» sagt er im pathe-

tischen Tonfall. 

«Könnte dir so passen», grollt der Gruppenführer, «der 

Helm muss wieder zurück, – ist ja nur ein Muster. Vorläufig 

hast du deine Pickelhaube ohne Pickel, was willst du mehr!» 

«Nein, es ist ja nur etwas von Schiller, was ich soeben 

sagte», verteidigt sich der Kriegsfreiwillige. Er ist von der 
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Schulbank in den Krieg gezogen. «Das ist ein Zitat aus 

Schillers Jungfrau von Orleans.» 

«Aha, so etwas Lateinisches, wie?!» meint der Unteroffizier 

wegwerfend. 

«Wenn sie uns solche Dinge liefern, dann wird es doch noch 

losgehen hier in der Gegend», sagt ein Altgedienter und 

greift zur Mundharmonika. 

«... vielleicht auch scharrt man morgen ein – die ganze Kom-

panie . . . die ganze Kompanie!» 

In den Unterständen der vordersten Linie hat das Wasser – 

Regenwasser und braunes Grundwasser gemischt – längst 

die unteren Pritschen überspült. Kein Mensch weiss noch, 

was trockene Füsse sind. Die Truppe hat viele Abgänge 

durch Krankheiten. Durch das lange Warten ist die Stim-

mung nicht besser geworden. Eine Qual ist's, dieses ewige 

Hinausschiebendes Sturmangriffs. Was sein muss, das soll 

schnell sein. Warten hat keinen Sinn. Dann bitte rasch und 

gründlich. Dann los und heran an den Feind und nicht mehr 

gezögert. Das Warten ist eine unerträgliche Nervenqual. 

Drüben scheint der Gegner etwas gemerkt zu haben, denn 

ohne Unterbrechung krachen seine Minen in die vorderste 

deutsche Linie. Der Kampf ist eingeleitet durch lebhafter 

werdendes Störungsfeuer der Franzosen. 

Die meisten der tiefen Stollen sind völlig unbrauchbar ge-

worden, einfach ersoffen in rinnendem, gurgelndem Wasser. 

Da hört der Regen plötzlich auf. 

In der Nacht zum 20. Februar weht Ostwind. Aha, die Wet-

terkundigen wussten es. Über dem Gelände um Verdun steht 

ein sternklarer Himmel. Die Wasserbäche und wassergefüll- 
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ten Granattrichter überziehen sich mit dünnen Eiskrusten. 

Das Rieseln und Plätschern verstummt. Rasch sinkt der 

Grundwasserspiegel. Auf den Anmarschwegen gefriert der 

Schlamm und wird hart, und da, am Morgen des 20. Februar, 

kommt zum letzten Mal die Parole: «Innerer Dienst!» 

Ein strahlend heller sonniger Morgen erhebt sich über der 

Côte-Lorraine. In den Bäumen glitzern die gefrorenen Was-

serperlen wie Edelsteine. Rasch trocknet der Boden aus. Die 

Stimmung der Truppe steigt. Endlich wird es losgehen. End-

lich! Besser ein rasches Ende, als dieses zermürbende War-

ten auf einen Augenblick, der immer wieder hinausgezögert 

wird, der aber dennoch kommen muss. Es wird sein, es muss 

sein! Genug des Wartens! Noch eine letzte Nacht voller 

Sterne, die einen strahlenden, schimmernden Mond umge-

ben, und dann ist der 21. Februar da. Und an diesem Tag 

gibt es keine Parole, und die Truppe weiss: heute ist der A-

Tag –! 

Die Artillerie trommelt 

Der Augenblick ist strategisch günstig wie nie. Eine bessere 

Windrichtung könnte man sich für das Gasschiessen über-

haupt nicht wünschen. Hell ist die Sonne aufgegangen, und 

jetzt schallt das Kommando durch die Batteriestellungen 

von der Maas bis Azannes und darüber hinaus bis in die 

Woëvre-Ebene hinab: «An die Geschütze!» Eintausend-

zweihundertfünfundzwanzig Bedienungsmannschaften ei- 
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len an die Geschütze. Verstummt jedes Gespräch. Gespannte 

Erwartung. Die Uhren werden verglichen. Die Richtkano-

niere überprüfen nochmals rasch den Bussolen-Richtkreis, 

spähen durch das Visierfernrohr mit dem Fadenkreuz. Ein-

tausendzweihundertfünfundzwanzig Ladekanoniere packen 

die schweren, grauschimmernden Geschosse und schieben 

sie in den Laderaum der Geschütze. 

Eintausendzweihundertfünfundzwanzig Verschlüsse klap-

pen zu. Es klingt wie das Zusammenschlagen eines Riesen-

gebisses, das gleich, in Minuten oder Sekunden, Menschen-

leiber zermalmen wird. Die langgestreckten Leiber der Ka-

nonen schimmern matt im ersten Glanz des jungen Tages. 

Auf den Schutzschilden liegt gefrorener Nachttau, in dem 

sich die noch tiefstehende Sonne spiegelt. Hinter der Steil-

wölbung der grauen Pressstahlplatten kauert die Geschütz-

bedienung, abwartend, jeder Mann an seinem vorgeschrie-

benen Platz. 

«Ultima ratio regis « – das letzte Wort des Königs, steht auf 

allen Rohren. Stimmt, das letzte Wort, ein lautes Wort, ein 

grausames Wort soll jetzt gesprochen werden zur Einleitung 

des Unternehmens «Gericht». 

Kein Laut mehr. Sparsam alle Bewegungen. Die Kanoniere 

frösteln. Unerhört, unerträglich diese Spannung. Un-er-träg-

lich! 

Manchmal rauscht eine Salve aus französischen Batterien 

weit ins Hinterland. Den Verteidigern von Verdun muss ja 

diese plötzliche Stille drüben bei den Deutschen aufgefallen 

sein. Was geht da drüben vor? Es muss sich etwas vorberei-

ten, wahrscheinlich ist dieser 21. Februar ihr Tag, der Tag 

des Angriffs. Alles deutet darauf hin. 
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Auch die Fesselballone, die jetzt langsam, bedächtig und 

schwerfällig hochsteigen und weit hinter der Kampfzone 

stehen, etwa neunhundert Meter hoch, auch sie sind Anzei-

chen und Warnung zugleich. Sie stehen zu weit hinten in der 

Etappe, ausserhalb der Reichweite französischer Batterien, 

diese Ballone. Zudem schwirren jetzt deutsche Kampfflie-

ger heran und umkreisen schützend die Fesselballone. 

Nur hin und wieder die Granaten aus weitreichenden Ge-

schützen zum Abtasten der deutschen Anmarschwege. 

Die deutschen Batterien aber warten untätig. Warten auf den 

Befehl. 

Getier raschelt am Boden, im vorjährigen Laub. Wahr-

scheinlich sind es Ratten, Verdunratten, die bald auch ihre 

traurige Berühmtheit erlangen sollen. 

Jetzt summen die Fernsprecher. 

«Acht Uhr elf Minuten! « die Stimmen der Telefonisten. 

«Acht Uhr elf Minuten! « raunt es halblaut in jeder Batterie 

gleichzeitig, von Geschütz zu Geschütz. 

Noch sechzig Sekunden! Nur noch sechzig normale Herz-

schläge? Bald werden Herzen zum letzten Mal schlagen. 

Viele Herzen, viele! 

Mannshoch liegen die Geschossstapel dicht neben den Ge-

schützen, griffbereit. Die Zünder aller Granaten sind bereits 

gestellt worden. Genauso wie die Batterien alle längst ein-

geschossen sind, seit Tagen schon, ihre Rohre gerichtet und 

geladen. 

Eintausendzweihundertfünfundzwanzig Geschütze, gefähr-

liche heimtückische Urtiere mit glatten, tauschimmernden 

Leibern, stehen. Tausende Hände warten. 
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In tausenden Hirnen tickt das Blut. Und links der Maas war-

ten sie auch, einsatzbereit. Und von Azannes aus, tief im 

Wald von Spincourt und bis in die Woëvre-Ebene hinein ste-

hen die feuerbereiten Batterien des Flankenschutzes. 

Jetzt noch dreissig Sekunden – Noch fünfundzwanzig Se-

kunden, noch zwanzig Sekunden – zehn – fünf – zwei Se-

kunden – «Schnellfeuer!» 

Wie erlöst aus unerträglichem Druck brüllen die Mündun-

gen. Hinter den jagenden Geschossen die langen Stichflam-

men. 

Himmel und Erde beben. Kartuschen klirren blechern. Heis-

ser Dunst weht aus den Verschlüssen. 

Die dunklen Menschengruppen hinter den Schutzschilden 

leben und handeln, leben, leben, leben – leben –! Und aus 

den Rohren jagen die Geschosse aller Kaliber hinüber auf 

Wälder und Dörfer. Es ist eine unfassbare Energiever-

schwendung, diese Mündungsarbeit der Geschütze. Und all 

diese kaum noch messbare Kraftentfaltung soll nur einem 

Zweck dienen – der Vernichtung.  

Die Artillerie trommelt! 

Die Menschen sind nur Räder in der grossen Maschinerie 

Artillerie, und diese Maschine hat sich in Bewegung gesetzt. 

Jeder Kanonier auf seinem Platz. Jeder Handgriff tausend-

fach geübt, tausendfach gekonnt. 

Himmel und Erde beben unter dem Wuchten der Entladun-

gen. Das letzte Wort des Obersten Kriegsherrn, das letzte 

Wort wird gesprochen. Dröhnend wirft der Titan Artillerie 

seine Streitaxt auf die Waagschale der Schlacht. 
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Die Artillerie trommelt! 

Die Schallwellen der unzählbaren Explosionen pflanzen 

sich mit einer Geschwindigkeit von dreihundertdreiund-

dreissig Meter in der Sekunde fort. Sternförmig brüllt das 

Trommelfeuer seine Vernichtung in alle Himmelsrichtun-

gen. 

Um 8 Uhr 17 Minuten und sieben Sekunden haben die zu 

einem rasenden, aber dumpfen Höllenwirbel vereinigten 

Schallwellen die Stadt Trier erreicht und rollen weiter wie 

ein fernes Gewitter. 

Die Turmuhren melden 8 Uhr 18 Minuten, als die Luft über 

Saarbrücken zu schüttern beginnt. 

Genau acht Minuten und fünfundvierzig Sekunden nach der 

ersten Salve bei Verdun um 8 Uhr 12 Minuten klirren in 

Strassburg die Fensterscheiben. Sie werden noch wochen-

lang klirren, mal leiser, mal heftiger, je nach Windrichtung. 

Um 8 Uhr 23 Minuten und 32 Sekunden schreckt man in 

Paris auf, weil aus nordöstlicher Richtung ein dumpfes, bis-

her nie vernommenes Rollen herandröhnt. 

Was ist's? Was kann es sein? 

Sind Zeppeline unterwegs, um Paris zu bombardieren?  

Die Artillerie trommelt! 

Und genau drei Sekunden später, um 8 Uhr 23 Minuten und 

35 Sekunden bleiben Menschen in Köln, Stuttgart, in Hei-

delberg und in Freiburg stehen und vernehmen ein fremdes 

Dröhnen, das die Ohren peinigt und in der Brust schüttert. 

Und dieses Dröhnen und Schüttern will kein Ende nehmen, 

und die Menschen verspüren kaltes Entsetzen, das sie be-

schleicht. Was mag los sein? 
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Was los ist? Bei Verdun ist die Schlacht entbrannt. Bei 

Verdun hat das grosse Sterben der Männer eingesetzt.  

Die Artillerie trommelt! 

Aufgelöst jetzt die exerziermässige Ordnung der Männer am 

Geschütz. 

Jeder arbeitet unverdrossen. 

Hände packen zu. 

Hände greifen die Geschosse. 

Hände stellen die Zünder. 

Hände schieben die Geschosse ein. 

Hände klappen die Verschlüsse zu. 

Hände an der Abzugsleine. 

Hände – Hände – Hände –! 

Die Artillerie trommelt! 

Es steigt die blanke Sonne empor, hebt sich über den Dunst 

der Wälder am Horizont. Die Natur ist erfüllt vom Toben 

und Schrecken. Weithin dröhnt die Landschaft um Verdun. 

Vom Rande des Waldes von Mallancourt bis zum scharfen 

Maasbogen bei St. Mihiel brüllt die Schlacht. Auf dieser ein-

hundertzwölf Kilometer langen Frontstrecke ist die Hölle 

los, die Hölle! 

Die Artillerie trommelt! 

Langsam zieht die Sonne ihre Bahn. Der Tag schreitet fort 

im Ticken der Ewigkeitsuhr. Einerlei, keine Zeit, auf Sonne 

oder blanken Himmel zu schauen. 

Natur schaudert im Höllengebrüll der Erde, und in der Brust 

ist nur noch ein einziges ununterbrochenes Schüttern und 

Beben. 

Verflogen das Frösteln, verflogen jedes menschliche Zeit-

mass. 



 

Die Männer haben die Uniformröcke ausgezogen.  

Geschosskörbe fliegen von Hand zu Hand. 

Tausende Hände packen an. Tausende zufassende Hände, 

gleichmässig, unbeirrt, maschinenmässig! 

Die Artillerie trommelt! 

Pulverschleim an den Händen. 

Pulverschleim verklebt die Augen. 

Pulverschleim schwärzt die Gesichter. 

Droben steht die Sonne schon über den zerfetzten Baum- 

kronen. 

Wie spät? 

Wie lange dauert schon das Schiessen? 

Wie? 

Warum? 

Wer? 

Wann? 

Einerlei, das Wort, das harte Wort aus Stahl und Eisen, wird 

jetzt gesprochen. Und keine Macht der Erde kann dies ver-

bieten, nichts kann dies eherne Gebrüll zum Schweigen 

bringen, nichts als der Befehl, dem all dies Wollen, all diese 

Hände, all diese Hirne gehorchen, nichts als der Heerführer, 

nichts – als Feldmarschall Tod! –  

Die Artillerie trommelt! 

Die Geschütze arbeiten regelmässig wie Motoren, Zurück-

geschnellt die Stahlrohre und nach jedem Abschuss wieder 

vor. Zurück – vor! Immer und immer ohne Pause zurück – 

vor! 

Über den Batterien zittert die Luft vor Hitze, windet sich 

flammengleich zwischen den stählernen Leibern. Schweiss 

der Kanoniere tropft auf die Granaten, spritzt gegen die glü-

henden Rohre, verzischt. 

52 



 

Eintausendzweihundertfünfundzwanzig Mündungen blaf-

fen und donnern im rasenden Schnellfeuer –  

Die Artillerie trommelt! 

Hunger? – Durst? – Müdigkeit? 

Hunger – wer verspürt ihn? 

Durst – wer denkt daran? 

Müdigkeit – einerlei! 

Es geht weiter, es geht rücksichtslos weiter bis –  

ja, bis wann!? 

Bis der Befehl kommt. Die Artillerie ist ein brüllender Riese, 

der sich austoben will, austoben muss –  

Die Artillerie trommelt! 

Kleiner werden die Geschossstapel. Höher recken sich die 

Haufen rauchender Kartuschen. 

Mit schwieligen Händen, angespien vom Gluthauch der 

Rohre, arbeiten die Menschen, jetzt unkenntlich schwarz, 

die Oberkörper nackt, Helm oder Feldmütze im Nacken, Of-

fiziere, Unteroffiziere und Kanoniere, einer wie der andere. 

Tausende Menschen kennen nur noch ein Wollen, ein Ziel, 

eine Arbeit, ein Streben, ein Tun. 

Die Artillerie trommelt! 

Maschinenmässig dieses Trommeln, unerhört dieses Auf-

brüllen der Materialschlacht, der grössten Schlacht aller Zei-

ten. Und doch ist alles genau berechnet. 

Die Batterien im Wald von Consenvoye haben die Stellun-

gen bei Brabant aufs Ziel genommen. 

Und die im Ormont-Wald schiessen auf das Dorf Haumont, 

und die hinter Flabas und Crépin räuchern den Wavrille-

Wald und den Caures-Wald aus. 

Und vom Romagnerücken herunter brüllen die weittragen- 
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den Geschütze auf die französischen Anmarschwege. 

Und aus dem Wald von Spincourt hervor jagen die Zwei-

undvierziger ihre Riesengeschosse auf den Bahnhof und auf 

die Zitadelle von Verdun. Und alle haben ihr Ziel, ihren Sinn 

und ihre Aufgabe. 

Die Artillerie trommelt! 

Von 10 Uhr 25 Minuten bis 10 Uhr 45 Minuten, das wissen 

die Batterieführer, ist die zweite Linie vorzunehmen. Dann 

müssen zwei Stunden lang die Ortsunterkünfte der Franzo-

sen unter rasendes Brisanzfeuer genommen werden, und 

dann kommt der Orkan wieder zurück auf die vorderste Li-

nie, springt nach kurzer Zeit wieder auf die zweite Linie 

über und so fort. 

Der Batterieführer weiss, wo seine Geschütze um 12 Uhr 21 

Minuten hinschiessen. 

Er weiss, dass er um 13 Uhr 10 Minuten die ganze Kraft 

seiner feuernden Rohre auf Planquadrat sieben zu richten 

hat, und dass dort, zu dieser Minute, zehn französische Re-

serveunterstände zermalmt und niedergehämmert werden. 

Alles ist wissenschaftlich erfasst und vorausgesehen. Alles 

rollt unbarmherzig ab, so wie es der Befehl will.  

Die Artillerie trommelt! 

Stunden rinnen. 

Dichter werden die Gasschwaden um das Trommeln der Ar-

tillerie. Der Gegner hat sich gesammelt und antwortet jetzt 

mit Granaten aller Kaliber. Der Gegner wehrt sich mit allen 

seinen noch unversehrten Mündungen. Ihr Donnern ver-

mischt sich mit dem deutschen Trommelfeuer zu einer ein-

zigen Symphonie der Hölle. 
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Feindliche Geschosse wirbeln Erdsäulen hoch, vorne, rechts 

und links und auch zwischen den feuernden Geschützen. 

Splitter zerschrammen, zerbeulen, zerreissen die Pressstahl-

platten der Schutzschilde. 

Verwundete, Gefallene werden weggeschafft. Weniger 

Männer stehen an den Geschützen, lichter geworden sind 

ihre Reihen, mehr ist die Arbeit, härter die Forderung an alle. 

Die Artillerie trommelt! 

Und vorne, wo der Feuerorkan der jagenden Geschosse nie-

derprasselt, wo die Wirbel aus Einschlägen, Stichflammen 

und Steinen über dem Gelände tanzen, versinkt eine Land-

schaft in Rauch und grauem Nebel. 

Eine Welt geht unter im Donner der Geschütze. 

Strassen und Wege, Wälder und Hecken, Bäume und Draht-

hindernisse und Gräben und die festgebauten Stollen der 

Menschen werden niedergewalzt und zerstampft unter dem 

brüllenden Feuerorkan. 

Machtvoll das letzte Wort des Obersten Kriegsherrn, macht-

voll die Sprache der Kanonen, der urgewaltige grauenerre-

gende Ruf der Schlacht, wie ihn niemals zuvor ein mensch-

liches Ohr vernahm. Vom rechten Maasufer bis zum «Kap 

der Guten Hoffnung» verliert die Landschaft ihr Gesicht. 

Wälder werden gelichtet, Bäume krachen zusammen, Mau-

ern prasseln dumpf, Häuser verschwinden in Rauch und 

Flammen! 

Die Artillerie trommelt! 

«Die armen Schweine da drüben, die so was aushalten müs-

sen», heisst es mehr oder weniger laut und deutlich in den 

deutschen Sturmstellungen. 
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Der Frontsoldat kennt keinen Hass, er weiss, dass der Geg-

ner nur seine harte Pflicht erfüllen muss. Der Poilu steht da 

drüben unter dem Orkan von Flammen und Stahl und kann 

sich nicht wehren. «Unsinn, da drüben lebt längst keiner 

mehr», macht man sich vor, «ein solches Feuer kann kein 

Mensch durchstehen.» 

Zuerst konnte man sich nur durch Zeichensprache unterhal-

ten, aber schon nach einer Stunde haben sich die Ohren an 

den Titanenlärm gewöhnt. Die menschliche Stimme klingt 

ja auf einer anderen Luftschwingung als der Orgelton der 

brüllenden Schlacht. 

«Leute, wir werden nur einen Spaziergang zu machen brau-

chen», ermuntern Offiziere ihre vom Titanenlärm und vom 

zermürbenden Warten zaghaft gewordenen Männer. «Ein 

Abendspaziergang wird es sein, Leute, bis nach Verdun hin-

ein, vielleicht noch weiter –» 

Die Artillerie trommelt! 

Und plötzlich ist ein neuer Ton da. Kann die Wut der Hölle 

noch gesteigert werden? Muss die Erde nicht bersten unter 

diesem nervenzerreissenden Krachen? 

In den deutschen Linien, von Consenvoye bis «Kap der Gu-

ten Hoffnung», haben die schweren Minenwerfer abge-

schossen, alle gleichzeitig. 

Dumpf schüttern die Abschüsse. Es beben und wanken die 

Bettungen. 

Wie dunkle, blitzschnelle Schatten ziehen die Minen ihre 

Bahn, erreichen jetzt drüben die turmhohe Qualmdecke über 

den Gräben, tauchen unter, verschwinden im Brodeln der 

Granatziele. Unter den Fusssohlen zittert die Erde wie vom 

Aufwuchten schwerer Hämmer. Die Minen haben ihr Ziel 

erreicht. 
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Es wetterleuchtet durch den aufwallenden Pulverdampf, und 

dann reisst ein gemeines, helles, entsetzliches Bersten die 

Luft in Fetzen – hä – hä – hä –! 

Wie einschlagende Blitze, nein, noch schlimmer, wilder, 

wütender, giftiger. Es gibt keinen Vergleich, nein, es kann 

keine Massstäbe geben. Hier versagt die menschliche Spra-

che, dies Krachen zu schildern! Es ist unfassbar, urweltlich, 

gemein. Und der Luftdruck fühlt sich über weite Strecken an 

wie ein Hieb. 

Hä – hä – hä –! 

Die neue Salve! Turmhoch steht die Wolke aus Pulver-

schwaden und Gas über dem Gelände, zieht langsam mit 

dem auffrischenden Ostwind dahin. Aber noch höher 

schleudern die einwuchtenden Minen gewaltige Betonbro-

cken, spanische Reiter und verbogene Eisenschwellen. Da-

zwischen wirbeln die zerfetzten Leiber der französischen 

Grabenbesatzungen. 

Hä – hä – hä –! 

Wieder eine neue Minensalve! 

Ohnmächtig steht der Mensch in diesem Orkan von Lärm 

und Verderben und ringt nach Atem. Das entsetzliche Kra-

chen benebelt die Hirne. Hierhin und dorthin wirft dich der 

Luftdruck. 

Hä – hä – hä –! 

Immer wieder das urlaute Reissen und Brüllen, das in Wäl-

dern und Schluchten hundertfach, tausendfach hallt. Die 

planmässige Zerstörung der gegnerischen Gräben und er-

kannten Stützpunkte sowie aller entdeckten und nach Karten 

festgestellten Maschinengewehrstände hat begonnen. 

Hä – hä – hä –! 
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Das Minenfeuer rollt unerbittlich. Keine Pause, kein Aufat-

men! Die Sonne hat ihren Höhepunkt längst überschritten. 

Es naht die Stunde der Dämmerung, es naht der Zeitpunkt 

des Infanteriesturmes. 

Hä – hä – hä –! 

Das Bersten der Minen übertönt das langgezogene, dumpfe, 

dröhnende Geheul der unsichtbar dahinjagenden Granaten. 

Es dröhnt durch die Gegend, es schmettert in den Tag, es ist 

gemein und niederträchtig und erzeugt in den Hirnen Übel-

keit oder Irrsinn. Es macht die Menschen ohnmächtig und 

lähmt jede Entschlusskraft. Du lebst in diesem Chaos von 

Lärm und kannst keine Gedankenfassen. Wirst trunken vom 

Schüttern in Kopf und Brust, trunken vom Gebrüll der Ma-

terialschlacht. 

Hä – hä – hä –! 

Das Lied der Hölle, dieses Hä, dieses Einhauen in die All-

mutter Erde, der Paukenschlag des Weltunterganges, ja-

wohl, der Klang der Hölle um Verdun! 

Stunde um Stunde dieses unerhörte, urweltliche Krachen der 

Minen. Immer wieder die hochgeschleuderten zentner-

schweren Riesengeschosse, immer wieder das Einwuchten 

in Felder, Wiesen und Waldstücke. 

Jetzt kommen die Stürmer aus den Stollen und Unterstän-

den, begeben sich an ihre Ausgangspunkte. Alle Sturmlei-

tern stehen schon angelehnt. Es ist alles so, wie es sein muss. 

Noch einmal blicken die Kompanie- und Zugführer über die 

Böschung der Gräben, schauen hinüber in das Brodeln der 

Artillerie- und Minenschlacht. Wenige Sprünge weit nur 

liegt der französische Graben, das erste Ziel des Sturmes, 

drüben, hinter Blitz, Rauch und Verderben. 
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Nur hin und wieder, im Abwehen der Qualmwolken, die 

nach jedem Einschlag neu emporwirbeln, erkennt man die 

feindlichen Stellungen, sieht man zerrissene Waldstücke 

und durchwühlte Schützengräben. 

Und bald ist es soweit --------  

X-Zeit weniger fünfzehn Minuten. 

Noch fünfzehn Minuten, eine armselige Viertelstunde noch, 

dann gehen wir über die Sturmleiter, du und ich und er. Wir 

alle gehen in fünfzehn armseligen Minuten über die Sturm-

leitern hinaus in das deckungslose Trichterfeld. 

Noch fünfzehn Minuten, noch eine armselige Viertelstunde! 

«Alles fertigmachen!» befehlen die Offiziere. 

«Alles fertigmachen!» wiederholen die Unteroffiziere. 

«Alles fertigmachen!» geht es von Mann zu Mann, ruhig, 

sachlich, ohne Zucken und ohne Zaudern. 

Gesichter werden ernst, fast starr. Kinnbacken mahlen. Es 

ist nicht mehr viel fertigzumachen. Seit zehn Tagen schon 

steht der deutsche Soldat fertig und wartet auf diesen Au-

genblick. Und er weiss, dass der Sturm nicht so quälend ist 

wie das lange Warten auf den Befehl zum Vorgehen. 

Draussen auf der Grabenböschung verfliegt jede Aufregung, 

das wissen sie alle, diese kampferfahrenen Männer. Sie ha-

ben schon mehr als einen Sturmangriff hinter sich, an ir-

gendeinem Brennpunkt der Front zwischen Flandern und 

den Vogesen. Sie wissen genau, wie es ist, wenn man aus 

der Grabendeckung ins Freie tritt, Gesicht zum Gegner, hin-

ein in das Peitschen der Maschinengewehrgarben. Dann 

werden alle Glieder bleischwer. Du hast Zentnergewichte in 
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den Kniekehlen und dein Körper ist plötzlich unempfindlich 

geworden. Vielleicht bist du schon tot, bist gefallen, liegst 

erschossen, nur weisst du es noch nicht. 

Denkst du an die Kugel, die auf dich lauert? An das Kupfer-

geschoss, das jetzt drüben ein Maschinengewehrschütze an 

langem Rahmen einschiebt? 

Denkst du an die Kugel, die dich durchbohren wird? 

Nein, der Orkan aus Explosionen und Erderschütterungen 

hat alle Gedanken aus deinem Gehirn gescheucht. Der Sturm 

ist die letzte und rücksichtsloseste Kampfesart, der Sturm-

angriff der Infanterie, letztes blutiges Überbleibsel aus den 

Tagen, da man mit Streitaxt und Holzkeule den Gegner an-

rannte. 

Die Materialschlacht wird den Sturmangriff durch die 

Masse ihrer Sperrfeuergranaten im Keime ersticken wollen, 

aber die Sturmwellen werden weiterrollen. 

Die Sturminfanterie steht bereit. Für jede Gruppe ist eine 

Sturmleiter vorhanden. Angelehnt gegen die vordere Gra-

benwand, wartet die erste Welle. Hin und wieder ein Blick 

auf die Uhr. Die Zeit will nicht vergehen. Bis zum Halse 

herauf klopft das Herz. Die aufgepflanzten Seitengewehre 

blinken in der Sonne. In zwei Stunden wird es wieder Nacht 

sein. 

Noch zehn Minuten! 

Das Trommelfeuer hat jetzt seine höchste Stärke erreicht. 

Nein, unmöglich, dies Rasen noch zu steigern. Das wäre un-

fassbar, das wäre grauenvoll, zuviel für die menschlichen 

Sinne. Zuviel! Zuviel! Und die Minuten rinnen langsam, 

ganz langsam – 

Deutsche Flugzeuge durchschwirren die Luft, legen eine 
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strenge Sperre. Einige stossen über die Maashöhen hinweg 

in das feindliche Hinterland, werfen ihre Bomben auf Ver-

dun, belegen die wichtigen Knotenpunkte der französischen 

Etappe mit Sprenggranaten, säen Verwirrung und Schre-

cken. 

Von den französischen Luftstreitkräften ist nichts zu sehen. 

Die Deutschen beherrschen weit und breit den Luftraum. Be-

sonders ein junger Oberleutnant zeichnet sich bei diesem 

Fliegen aus. Man nennt schon seinen Namen. Boelcke heisst 

der Tapfere. 

Die Deutschen beherrschen nicht nur die Luft mit ihren Mo-

toren, sondern auch das weite und breite Feld mit den Solda-

ten ihrer sturmbereiten, entschlossenen Infanterie. 

Das Trommelfeuer rast. 

Ein Gebrüll von Stahl, Eisen, Feuer, Explosionen, dies grau-

same, machtvolle Lied des Kampfes, ein Schrei voll Wut 

und Vernichtungswillen. Und jetzt ist die Zeit fast abgelau-

fen. Unbeirrt starren die Kompanieführer auf die Armband-

uhr. 

Noch drei Minuten, nur noch drei armselige Minuten! Drei-

mal sechzig Herzschläge. Auch die Herzen, die bald stumm 

und starr sein werden, auch sie schlagen noch den Ablauf der 

drei letzten Minuten! 

Wie der tieftönende Orgelgesang der Schlacht braust der Ti-

tanenlärm des Trommelfeuers über die entsetzte Landschaft. 

Hinten, bei der Artillerie, kühlen sie die glühenden Rohre. 

Sie werfen nasse Sandsäcke auf die Geschütze, aber die 

Feuchtigkeit verzischt. Dunkelrot schimmert es hie und da 

aus dem Halbdämmer der Batteriestellungen. 
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Die Rohre glühen und glühen weiter und speien unbeirrt Gra-

nate um Granate. 

Los, immer schneller, noch schneller, schneller, schneller, 

Kanoniere! Noch schneller, ihr Männer am Geschütz, schnel-

ler! 

Es ist 16 Uhr 58 Minuten! 

Schneller, Kanoniere, schneller! 

Noch zwei Minuten! 

Vorne bei den Minenwerfern wuchtet Geschoss um Ge-

schoss aus den Werfern. Und dazwischen, im weitverzweig-

ten Grabennetz, steht die Infanterie, stehen 18 deutsche Re-

gimenter und finden, dass die Zeit nicht vergehenwill. Nein, 

sie will nicht vergehen. Diese zwei Minuten, diese furchtba-

ren letzten zwei Minuten, wollen nicht vergehen, wollen 

nicht versinken im unendlichen Schoss der Ewigkeit. 

Die Kompanie- und Zugführer starren auf die Armbanduhr, 

Fuss schon auf der Sturmleiter. Rauch von Zigarren und Zi-

garetten durchweht die Gräben, vermengt sich mit dem süss-

lichen Brodern der Minenabschüsse. 

«Achtung!» schreien die Kompanieführer durch das Toben. 

«Achtung!» befehlen die Zugführer nach rechts und nach 

links. 

«Achtung!» heisst es von Gruppe zu Gruppe. 

Die Menschen sind gespannte Aufmerksamkeit. 

Tausende Augenpaare verfolgen die kleinen Sekundenzei-

ger auf den Armbanduhren. Leben und Tod birgt dieses re-

gelmässige Rundumeilen der Sekundenzeiger. Leben und 

Tod liegt im Ticken der Armbanduhren. Wer hört dies Ti-

cken? 
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Niemand vernimmt es, dies dünne stählerne Zirpen, denn al-

les Geräusch wird niedergestampft vom machtvollen Orgel-

brausen der Schlacht. 

Jetzt sind's nur noch dreissig Sekunden. 

Die Kompanieführer heben die rechte Hand. 

Die Zugführer heben die rechte Hand. 

Sprungbereit stehen die Männer, das Gewehr in der Faust. 

Brotbeutel prall, Patronentaschen gefüllt, Patronengurte um 

Hals und Schultern geschlungen, leere Sandsäcke zusam-

mengerollt hinten am Koppel befestigt. 

Noch fünfzehn Sekunden –! 

Auch der Mutigste merkt jetzt, dass sein Körper bleischwer 

geworden ist und unempfindlich. Unhaltbar dieser Zustand, 

jawohl, unhaltbar und unerträglich. 

Noch fünf Sekunden –! 

Fünf Sekunden? Nein, Ewigkeiten sind's, fünf endlose, nie-

derträchtige Ewigkeiten. 

An was du denkst? 

Was du empfindest? 

Was du willst? 

Du denkst nicht an Vater, nicht an Mutter, nicht an Kinder, 

nicht an Frau und Braut, du denkst an gar nichts und fühlst 

in den bleischweren Knien und stahlhart verkrampften Mus-

keln nur noch den einen Drang, die eine unbändige Lust, 

endlich ein Ende zu machen mit diesem Warten – Und da ist 

die Zeit abgelaufen. Die geschichtliche Stunde ist da. Die 

Uhrzeiger melden 17 Uhr. 

Ruckweise schlagen die Kompanieführer mit der Hand 

durch die Luft, drehen sich um, sind auf den Sturmleitern. 
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Die Zugführer stossen die Hand senkrecht durch die Luft 

und sind auch schon auf den Sturmleitern, alles ist auf den 

Sturmleitern. Nur hinaus, hinaus! 

Jetzt gilt es, in möglichst kurzer Zeit den feindlichen Graben 

zu gewinnen. Dort, nur dort ist Ziel und Leben. Das Nie-

mandsland ist Tod und Verderben, aber das Niemandsland 

muss überwunden werden. 

Es muss! 

Hinaus, nur hinaus! 

Sandsackbarrikaden werden erklettert, man stemmt sich an 

den Grabenböschungen hoch. Hinaus, schnell hinaus! 

Zwischen dem rechten Maasufer und der verschlammten 

Gremilly-Stellung stürzen sich achtzehn deutsche Infante-

rieregimenter am Nachmittag des 21. Februar 1916 todes-

mutig in die just entbrannte Schlacht um Verdun, stürzen 

sich in das Surren der Splitter, stürzen sich in das Kichern 

der Maschinengewehre, in Sieg oder Tod. Es geschieht ge-

nau so wie errechnet und befohlen. 

Zuerst der eigene Drahtverhau. Seit dem 11. Februar ist das 

Drahthindernis schon durch zahlreiche Gassen mit der Pio-

nier drahtschere gelichtet. 

Jetzt kommt das Niemandsland, verwildert, dicht bewach-

sen. Hie und da tiefe, steilwandige Trichter als Hindernisse 

und unverhoffte Fallen. 

Französisches Sperrfeuer brüllt die Stürmenden an. 

Wie Riesenfäuste schlagen schwere Granaten in die Schüt-

zenlinien. Dazwischen das helle Johlen und Bersten der 

leichten Feldgranaten. 

Weiter, nur weiter, immer weiter! 

Vorne wandert schon der Vorhang aus Einschlägen, Flam- 
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Zwei erschütternde Bilder von der französischen Seite: In einem Hohlweg, südlich von 
Fleury, rasteten französische Reservetruppen. Die Poilus schmiegten sich an die Weg-
böschung, denn gerade jetzt setzte das deutsche Vernichtungsfeuer ein. 

 

Und als die Feuerwalze der deutschen Granaten endlich vorüber war, lagen die 
Poilus tot an der eingestampften Wegböschung. Zwei erschütternde Bilder – zwei 

Alltäglichkeiten während der Verdunschlacht. 



 

Zuerst marschierten die Feldgrauen noch mit der Regimentsfahne, auf dem Kopf die 
Pickelhaube. Auf den Strassen taute der Schnee. So zogen die Deutschen in die Schlacht 
um Verdun. 

 

Durch diesen Laufgraben bei Azannes wurden unvorstellbare Mengen an Munition und 
Material nach vorne in die vordersten Linien geschafft. Tausende Soldaten zogen durch 
diese schmale, tiefgegrabene Gasse – für viele war's der letzte Gang. 

 __________________  (Ullstein. Berlin.) _________________________  



 

men und Rauch. Ganz langsam verlässt er die vordersten Schützen-

gräben, nähert sich den Waldrändern. Er kommt heran, dieser Vor-

hang, und ist wie das Gericht der Hölle über alles Lebende und 

Wachsende, Verderben über die weite und breite Natur. Er ist wie 

der Atem tödlicher Vernichtung und walzt die Wälder nieder, lässt 

die Bäume knicken und krachen, rollt weiter, immer weiter in das 

Dickicht hinein. Die deutsche Feuerwalze hat sich unerbittlich, un-

aufhaltsam in Bewegung gesetzt. 

Mit einer Geschwindigkeit von etwa sechzig Metern in der Minute 

wird das Feuer aus allen Rohren und allen Mündungen vorverlegt. 

Und dicht hinter dieser Wand aus jagenden Geschossen, aus Rauch 

und Verderben, stürmt die deutsche Infanterie gegen die Gräben 

und Schützennester des Gegners. 

Auf dem rechten Flügel kommen die 159er und die vom Reserve-

Infanterieregiment 39 gut voran. Der breite Hang südwestlich von 

Flabas wird überschritten, die Ränder des Waldes von Haumont er-

reicht. Unaufhaltsam drängen die Deutschen in das kaum gelichtete 

Dickicht und finden hier, versteckt zwischen Hecken und Unter-

holz, ein noch nicht erkanntes Sternwerk. Aus allen Scharten der 

kleinen Festung belfern jetzt die französischen Maschinengewehre, 

speien Tod und Verderben, bis ihnen ein deutscher Flammenwerfer 

entgegentritt. 

Als sich die Nacht niedersenkt, ist das Sternwerk und damit der 

ganze Wald von Haumont in deutscher Hand. 

Den stärksten Widerstand finden die deutschen Truppen im Caures-

Wald. Hier wird der Ansturm der feldgrauen Kompanien durch 

französisches Maschinengewehrfeuer schier im Keime erstickt. Der 

65 



 

Caures-Wald ist der grosse Eckpfeiler der französischen 

Verteidigung von Verdun. 

Hier, im undurchdringlichen Dickicht haben sich die Tap-

fersten der Tapferen festgebissen. Ihr Führer ist Oberstleut-

nant Driant, ein bekannter Schriftsteller, aber auch ein gan-

zer Soldat, vom Scheitel bis zur Sohle. Driant und seine Jä-

ger handeln so, wie es der letzte Tagesbefehl des Generals 

Herr, des Kommandanten des befestigten Lagers von Ver-

dun, vorschreibt. Dieser Befehl lautet: «Alle französischen 

Einheiten haben auf ihren Plätzen auszuharren bis zum 

Ende!» 

Der tapfere Driant weiss, was das heisst. Er weiss auch, dass 

er den Caures-Wald nicht lebendig verlassen wird, aber er 

wird seine Pflicht erfüllen und die deutsche Sturmwelle 

noch einige Stunden aufhalten, vielleicht einen Tag, viel-

leicht noch zwei Tage. Was liegt an dem einzelnen Mann? 

denkt er. Was liegt an einem Jägerbataillon? Was liegt an 

einem bekannten und beliebten Schriftsteller oder an einem 

tapferen Offizier? Wenn nur der Befehl ausgeführt wird! 

Der Mann ist nichts, das Ganze ist alles. Das Vaterland for-

dert von ihm letzten Einsatz. Driant wird hergeben, was 

Frankreich von ihm erwartet, das Ausharren bis zum Ende. 

Sein Leben wird er einsetzen für das Ganze. 

Und um dieses Ganze geht es jetzt. Das scheint man in der 

französischen Heeresleitung erkannt zu haben, denn unab-

lässig rollen von allen Seiten Verstärkungen heran. Man 

denkt gar nicht mehr daran, das befestigte Lager von Verdun 

aufzugeben. Nein, Verdun ist plötzlich die Fahne Frank-

reichs geworden. Eine Fahne gibt man nicht auf. 
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Für die Fahne hast du zu sterben, kleiner, unbekannter Poilu! 

Starken Widerstand finden die Bataillone der 5. Infanteriedi-

vision, die aus der Richtung von Soumazannes in den Her-

bebois vorstossen. Aber auch ihnen gelingt es, das Ziel des 

Tages noch vor Anbruch der Dunkelheit zu erreichen. 

Ganz plötzlich, so, wie es begann, hat das Trommelfeuer 

aufgehört. Der erste Tag der Schlacht um Verdun ist vorbei. 

Bald nach Sonnenuntergang hat sich der Himmel bedeckt, 

und nun wirbelt der Ostwind einen dichten Schneeflocken-

tanz über die Gegend. Es friert. In allen Granattrichtern über-

zieht sich das rasch gesammelte Grundwasser mit dicker 

Eiskruste. Die Sicht ist vollkommen versperrt durch den 

weissen Vorhang aus niederstrebenden Flocken. Ohnmäch-

tig versuchen die Leuchtkugeln nach vorne aufzuklären. 

Nichts ist zu sehen, nichts! 

Der französische Widerstand macht sich nur noch hie und da 

in Einzelkämpfen bemerkbar, sonst schweigt auch drüben 

die Front. Über die Gefilde senkt sich die Ruhe des Todes. 

Vorne liegen die Sturmtruppen, so, wie sie vorangekommen 

sind. Liegen in Trichtern, hüllen sich in ihre Mäntel, die 

noch klamm sind von der Feuchtigkeit der letzten vierzehn 

Tage. Scharf spähen die Posten feindwärts, und hinter die-

sem Schützenschleier wird emsig geschanzt. In Eile werden 

neue Stellungen ausgehoben. Weiter rückwärts liegen eine 

zweite und eine dritte Welle in den eroberten französischen 

Schützengräben und richten sich für die Nacht ein. Die Ver- 
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wundeten werden zurückgeschafft und in den Stollen ver-

bunden. Hinter der Front aber herrscht lebhafte Tätigkeit. 

Aus allen Etappenorten sind Kolonnen und Feldküchen bei 

Einbruch der Dunkelheit abgefahren und haben sich nach 

vorne begeben, um Lebensmittel, Munition und Waffen zu 

bringen und um die Verwundeten, die blutige Beute des ers-

ten Schlachttages, mit zurückzunehmen. 

Dann werden im Laufe dieser Nacht die Reserveformatio-

nen nach vorne gezogen. Alle Lücken nach Verlusten sollen 

aufgefüllt werden, denn erst jetzt wird der Tanz voll und 

ganz auf der gesamten Frontbreite einsetzen. So verlangt es 

der deutsche Angriffsplan. Der Angriff des Nachmittags war 

erst das kräftige Vorfühlen, der erste Griff an die Gurgel des 

Gegners. Man wollte wissen, was an Abwehrkräften um 

Verdun vorhanden war. Man wollte weitere Abwehrkräfte 

heranzwingen. Dies ist in vollem Umfang gelungen. Die 

gegnerische Front wurde abgetastet. Der Plan wurde erfüllt. 

General Erich v. Falkenhayn kann mit dem ersten Kampftag 

zufrieden sein. 

Die Truppe aber ist mit dem ersten Kampftag nicht zufrie-

den, besonders am rechten Flügel stehen die Deutschen fas-

sungslos und können nicht begreifen, warum sie nicht weiter 

vorrücken dürfen. Warum lässt man sie nicht gegen Hau-

mont stürmen? Warum dürfen sie nicht die völlig ins Wan-

ken geratene französische Front aufrollen, um rasch mit dem 

ganzen Verdun-Spuk fertig zu werden? Nein, sie haben hier 

zu bleiben, am Südrand des Waldes von Haumont. Sie ha-

ben abzuwarten, bis der Tag kommt. 
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Der Tag ist der Freund der Menschen und der Förderer ihrer 

Entschlüsse und ihres Willens. 

Der Tag ist gut für Freund und für Feind. Aber dieser Tag 

wird der feldgrauen Front neue Gegner zuführen. 

Warum lässt man sie jetzt untätig am Waldrand liegen? 

Warum erlaubt man den Stürmenden nicht, über Haumont 

auf Samogneux vorzustossen, um vielleicht gar den Caures-

Wald, durch eine kühne Linksschwenkung auf Beaumont 

zu, von Süden her abzuquetschen? 

Nein, es darf nicht sein. Der allen Soldaten unverständliche 

Plan der Heeresleitung sieht keineswegs eine Verfolgung 

des aus seinen Stellungen verdrängten Gegners vor, sondern 

seine Ausblutung und Zermürbung. Nach diesem Plan des 

Generals Erich v. Falkenhayn sollen, zur Abwehr aller kom-

menden Angriffe und angelockt durch den ersten Erfolg des 

Sturmtages vom 21. Februar, zahlreiche französische Ver-

bände in die Front geworfen werden. Und diese soll das spä-

tere deutsche Trommelfeuer, zusammen mit rücksichtslos 

durchgeführten deutschen Angriffen treffen und vernichten. 

Verdun war bisher nur Lager, nur befestigtes Lager. Erich v. 

Falkenhayn zwingt die Franzosen, Verdun zur Fahne des 

Widerstandes zu erklären. Er zwingt sie, sich hier zu verblu-

ten. Denn es geht jetzt um die Ehre und den Besitz dieser 

bisher nicht geachteten Festung. 

Hier, an der Maas, geht es um Frankreich und um die Ent-

scheidung des Weltkrieges. 
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Ein Tag voller Stürme, Opfer, Not und Tod 

Langsam vergeht die Nacht. Sie ist endlos wie das Warten 

vor dem Sturmangriff. Leise rieselt der Schnee und deckt 

alle Unebenheiten des Geländes zu. Es schneit über die To-

ten. 

Die weisse Decke legt sich leicht über die Verwundeten, die 

sich im Niemandsland abquälen und auf den Tag, auf den 

erlösenden Tod oder noch auf den Sanitäter warten . . . 

Und auch auf die Lebenden legt sich die Decke aus weissen, 

tarnenden Flocken und macht sie unkenntlich. 

Diese Nacht ist eine unerhörte Anspannung für Willen und 

Nerven. Auch sie geht vorbei. Und als der Tag aufzieht und 

die Sonne die letzten Schneewolken zerstreut und über einer 

frostklaren, saubergefegten Winterlandschaft leuchtet, sind 

die letzten Spuren des gestrigen Vernichtungskampfes ver-

borgen. Auf den Schäden geborstener Baumstümpfe, auf 

den zertrümmerten Ästen und gemordeten Hecken hat sich 

erbarmungsvoll der Schnee gehäuft. Das aufgeworfene und 

durchwühlte Gelände ist weiss überdeckt. Die Natur hat die 

Wunden des Vortages verbunden. Es ist, als habe der Him-

mel, entsetzt über diese Orgie massloser Vernichtung, seine 

Flocken rieseln lassen, um barmherzig zuzudecken, was 

Menschenhände und Menschenkönnen grausam aufrissen. 

Aber jetzt donnert es von drüben her, und dicht wie Hagel 

fallen die französischen Granaten. General Herr hat seiner 

Artillerie erbitterten Widerstand befohlen. Genau so, wie es 

die deutsche Heeresleitung voraussah. Dieser Befehl des 
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französischen Generals passt voll und ganz in die Absichten 

des General v. Falkenhayn. Der deutsche General darf mit 

den Massnahmen des französischen Generals durchaus zu-

frieden sein, – sie kommen seiner Absicht entgegen. 

Nur allmählich antworten die deutschen Geschütze, und un-

merklich steigert sich das Artilleriefeuer zum Trommel-

feuer. Es ist, als habe die französische Artillerie die deut-

schen Batterien zum Zweikampf herausgefordert. Sie wird 

angenommen, diese Herausforderung, und ab 8 Uhr rollt es 

auf der ganzen Frontbreite wieder mit unverminderter 

Stärke. Es rollt und tobt und braust und verdichtet sich ganz 

besonders auf des Stieres rechtem Horn, das heisst auf dem 

Caures-Wald, wo Oberstleutnant Driant mit seinen Jägern 

die Wucht dieses Kampftages zu tragen hat. 

Bis 12. Uhr tobt und gurgelt der Tanz der Granaten, und 

dann steigt wieder die deutsche Infanterie aus den Gräben. 

Die Regimenter 81, 87, 115 und 117 werfen sich mit Wut 

auf den Caures-Wald. Sie dringen ein und sehen sich bald 

vor unentwirrbaren Drahtverhauen. Bis in Mannshöhe, in 

zehn bis zwanzig Meter Breite, haben die Franzosen von 

Baum zu Baum, von Busch zu Busch schwere Drahthinder-

nisse gezogen. Jede Granate, die in solch Hindernis fällt, ent-

wirrt es nicht, zerstört es nicht, sondern macht die Verwir-

rung noch grösser, das Hindernis noch wirksamer. 

Und gleich nach dem Durchschreiten des Hindernisses 

kommt eine schmale Waldschneise. Ungedeckt, frei, im 

Schussfeld der flankierenden französischen Maschinenge-

wehre, müssen die deutschen Stürmer diese Lichtung durch- 
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laufen. Erst dahinter liegt die französische Hauptwider-

standslinie, in der Oberstleutnant Driant mit seinen Jägern 

zum letzten Kampf entschlossen ist. 

Diese Gräben sind durch Astverhaue gesichert. Tausende 

haarscharf zugespitzte Pfähle starren den deutschen Stür-

mern entgegen. Davor sind tiefe Gräben ausgehoben, in de-

nen sich das Grundwasser gesammelt hat. Die Eiskruste ist 

nur dünn und mit Schnee bedeckt. Mancher Deutsche sinkt 

hier bis zum Halse ein, mancher Verwundete stürzt in den 

Wassergraben und kommt nicht mehr hoch, und nur an we-

nigen Stellen ist die schräge Wand der Spitzpfähle, eine an-

tike Verteidigungsart, von schweren Granateinschlägen 

durchbrochen. Dort ballen sich die deutschen Kompanien 

zusammen und dringen ein, ohne Rücksicht auf eigene Ver-

luste. 

Der Wald ist erfüllt von Geschrei und Schrecken. Es entwi-

ckeln sich wilde Nahkämpfe. Stellenweise hört man das klir-

rende, eiskalte Aneinanderschlagen der Bajonette. Nicht 

lange, denn die Seele des Widerstandes, Oberstleutnant Dri-

ant, fällt. 

«Der Oberstleutnant ist gefallen!» Dieser Ruf, der sich von 

Schulterwehr zu Schulterwehr fortpflanzt, ist fast wie ein 

Rückzugsbefehl. Denn jetzt setzt der französische Rückzug 

auf der ganzen Linie ein. 

Stück für Stück werden die als uneinnehmbar geltenden 

Stellungen im Caurus-Wald geräumt. Und schon um 14 Uhr 

stehen die deutschen Schützenlinien am Südausgang des 

Waldes, sehen das Dorf Beaumont vor sich liegen, das Ziel 

des kommenden Tages. 

Inzwischen aber hat sich im Wald von Ville zwischen star-

ken französischen Kräften und dem hessischen Leigarde- 
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regiment ris ein wilder Kampf entwickelt. Die Hessen blei-

ben Sieger. Ja, es gelingt ihnen, durch den Wald zu dringen 

und die Franzosen hinten in der Reservestellung beim Be-

reiten des Mittagessens zu überraschen. Die französischen 

Feldköche können nicht mehr schnell genug den Hohlweg 

verlassen und werden gefangengenommen. 

Um dieselbe Zeit hat der rechte Flügel weitere Fortschritte 

gemacht und das Dorf Haumont erobert. An dieser Stelle 

können ungeheuere französische Verluste festgestellt wer-

den. 

Was geschieht um diese Zeit im Herbebois auf dem linken 

deutschen Flügel? Die 8. und die 12. Grenadiere brechen 

hier Punkt 12 Uhr zum Angriff vor. Es ist kein plötzliches 

Hervorstossen aus den Gräben, wie sich das so nach langem 

Stellungskrieg gehört, sondern ein militärischer Spazier-

gang, wie man ihn zur Zeit der Befreiungskriege oder auch 

noch 1870 erlebt haben mag. Irgendwer hat sich hier einen 

grausamen Scherz erlaubt. Oder lebte er in versunkenen 

Vorstellungen, weit entfernt vom grässlich-nüchternen und 

entsetzlich blutigen Geschehen der Materialschlacht? Die 

Regimentsmusik steht im Graben und spielt alte preussische 

Militärmärsche, und unter diesen Klängen schreiten die Ba-

taillone wie elektrisiert zum Angriff, marschieren unbeirrt, 

ohne grosse Hast über das Niemandsland. 

Hinter ihnen das Singen und Tönen der Musik, und jetzt 

schwingt sich eine neue, rauhe und machtvolle Stimme in 

den Klang der Märsche; die französische Artillerie wirft den 

Angreifern ihre schwersten Granaten entgegen. 
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Jäh richtet sich die Wand der Erdfontänen durch anjagende 

Geschosse und verwehrt den Grenadieren den Vorstoss. Aus 

allen Ecken und Kanten des Waldes peitschen und zischen 

die Maschinengewehrkugeln. Vor den französischen Haupt-

hindernissen bricht der glanzvolle so alt-romantisch begon-

nene Angriff der 8. und 12. Grenadiere ohnmächtig zusam-

men. 

Ohnmächtig? Ja, aber an hundert und mehr Stellen werden 

sofort zielbewusste Versuche unternommen, diese unhalt-

bare Linie zu verlassen. Es geht nicht, es ist unmöglich, dass 

zwei Regimenter hier vor dem französischen Hindernis lie-

gen und elend und ohne Kampf, Mann für Mann von un-

sichtbaren französischen Scharfschützen abgeschossen wer-

den. Nein, das geht nicht, das darf nicht sein! 

Grenadiere kriechen vor und schneiden den noch unangetas-

teten französischen Stacheldraht durch. Manchen wirft ein 

wohlgezieltes Geschoss blutig in den Schnee, aber an vielen 

Stellen schneiden sie den Draht durch. Und dann bläst ein 

Hornist, bläst das altbekannte Signal der deutschen Armee, 

den Ruf des Kampfes, das einfache und markerschütternde 

Signal: «Rasch vorwärts!» 

Er weiss, warum er bläst, der Hornist. Er hat gesehen, wie 

rechts im Schutze eines schneeverwehten Geländestreifens 

ein deutscher Stosstrupp durch das feindliche Hindernis in 

die französische Stellung gelangt ist und durch Winken zum 

Nachkommen auffordert. Beim ersten Ruf des Hornisten er-

heben sich die Grenadiere. Der schütternde Klang des Hor-

nes hat sie aufgerüttelt. Unaufhaltsam rennen sie vor. Die 

erste französische Stellung wird überrannt. Jetzt erkennt  
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man, dass die deutsche Artillerie trotz ihrer unerhörten 

Wucht und Schiessgenauigkeit diese Gräben fast nicht ge-

troffen hat. 

Schier unberührt liegen die Gräben, weil sie viel zu gut ver-

deckt und versteckt waren. Die Masse der Granaten hat nur 

nebensächliche Ziele erreicht. 

Den Grenadieren muss dieser Erfolg vorläufig genügen. Sie 

schanzen sich in der eroberten französischen Stellung ein. 

Für weiteres Vorgehen wird starke Artillerievorbereitung 

benötigt. 

Am linken Flügel des deutschen Angriffs im Herbebois 

stockt der Angriff an diesem Tag vollkommen, trotz des Ein-

satzes zahlreicher Flammenwerfer. Die Regimenter 24 und 

64 erleiden hier unerhörte Verluste. Besonders stark sind die 

Abgänge an Kompanie- und Zugführern. Der Herbebois 

scheint jetzt, nach dem Verlust des Caures-Waldes, für die 

französische Heeresleitung die Hauptwiderstandslinie ge-

worden zu sein. Und dann ist wieder eine Nacht da, die 

zweite Nacht der eingeleiteten Verdunschlacht. 

Wieder ist's eine strenge Frostnacht mit ungeheuren Entbeh-

rungen für die Truppe. Viele Kompanien müssen auch diese 

zweite Nacht im Freien verbringen, ohne einen Schluck Kaf-

fee oder warmes Essen. Nun ist der neue Tag da, der 23. 

Februar. Auf dem rechten Flügel der deutschen Angriffs-

front geht es gut voran. Die Brabantstellung wird von den 

Franzosen vollständig geräumt, denn man hat die Gefahr ei-

nes weiteren Festhaltens an dieser Stellung erkannt. Der 

französische Unterführer wird sich später dieser Räumung 

wegen, dieser kampflosen Aufgabe des Dorfes Brabant und 
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der Stellungen bei Conse- voye, vor der französischen Kam-

mer und vor einem französischen Kriegsgericht zu verant-

worten haben. Man wird ihn verurteilen und ihm die Uni-

form ausziehen. Aber die Herren der Kammer und auch die 

Kriegsrichter am grünen Tisch wissen nicht, wie es am 23. 

Februar 1916 in der Brabantstellung aussieht. Sie wissen 

nicht, dass es für die dort kämpfenden Bataillone höchste 

Zeit ist, nach Süden auf Samogneux auszuweichen, weil die 

Deutschen auch Haumont genommen haben, auf Mezières 

und auf die Maas zustreben. Nur durch diesen raschen Rück-

zug entgeht die Besatzung der Brabantstellung einem klei-

nen Sedan. 

Es ereignet sich noch sehr viel an diesem Tag. Der Wavrille- 

Wald, das Gehölz zwischen dem Caures-Wald und dem Her-

bebois, wird von der 49. Infanteriebrigade im Sturm genom-

men, trotz des geradezu unerhörten Ausbaues der Gräben im 

Wald und vom Wald aus im Süden bis Beaumont. 

Zwischen dem Südrand des Caures-Waldes und dem Dorf 

Beaumont erhebt sich eine sanft ansteigende Höhe. Fast 

1‘500 Meter lang ist dieser Rücken, von deutschen Granat-

trichtern durchlöchert. Ausser diesen Granattrichtern bietet 

diese Sturmanlauf strecke keine Deckung. Flach lehnt sich 

das Schussfeld. Von Beaumont aus ist jeder Schütze, der den 

Wald verlässt, deutlich im Schnee zu erkennen. Die franzö-

sischen Maschinengewehre bellen den Angreifern entgegen. 

Keine weitere Deckung ist da als die mit Grundwasser ge-

füllten Granattrichter. Bis zum Hals müssen sich die Stürmer  
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im eisigen Grundwasser decken, um dann wieder wenige 

Meter vorspringen zu können, auf das Dorf zu. Es ist eine 

Qual sondergleichen. Am Nachmittag wird ein Gegenangriff 

auf den Wavrille-Wald befohlen. Der Sturm auf Beaumont 

ist ja inzwischen zum Stehen gekommen, und überhaupt 

scheinen sich die Ereignisse weiter links bei den Grenadie-

ren zu verschärfen. Mit unerhörter Gewalt zerfetzt die fran-

zösische Artillerie den Wavrille-Wald, und dann gehen fran-

zösische Jäger zum Angriff vor. Aber sie kommen kaum aus 

ihren Gräben heraus. Der Angriff wird im Keim erstickt, und 

Reserven sind nicht da. 

Der Wavrille-Wald ist vorläufig für die französische Verd-

unfront verloren, während das Dorf Beaumont, als Festung 

ausgebaut, immer noch Tod und Verderben auf die Angrei-

fer speit, auf das Leibgarderegiment 115, das frei und unge-

deckt im Schnee des Abhanges liegt oder sich stellenweise 

im Eiswasser der Trichter verbirgt. Sie können sich nicht 

einschanzen, die 115. Leiber, denn der Boden ist eisenhart 

gefroren. Zudem ist die Grasnarbe auf dieser Stelle und an 

diesem Hang sehr dünn. Schon in Fusstiefe klirren die Spa-

tenblätter auf nackten Fels. 

Vergebens versuchen immer wieder Teile des Leibregi-

ments auf eigene Faust gegen Beaumont vorzufühlen. Im Zi-

schen des Maschinengewehrfeuers brechen die Tapfersten 

zusammen. Blutig werden alle deutschen Vorstösse auf das 

stark befestigte Dorf abgewiesen. Im Herbebois wollen in-

zwischen die Männer des Sturmbataillons Rohr gegen den 

unsichtbaren Feind vorstossen. Vergebens. Das verfilzte Un-

terholz gibt keine zehn Schritt Schussfeld frei. Unablässig 

schmettern die französischen Maschinengewehre in die 

deutschen Stellungen. Und dennoch, nach Einbruch der  
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Dunkelheit räumen die Franzosen ihre feste Stellung im Her-

bebois. Sie haben links im Ville-Wäldchen das Hetzen der 

Signalhörner vernommen und wähnen die Deutschen schon 

in ihrem Rücken. 

Der Augenblick wird kritisch, und jetzt stossen die Leute 

vom Sturmbataillon Rohr kräftig nach und mit ihnen die 

Grenadiere. Sie dringen durch den Herbebois und kommen 

bis dicht an den Chaume-Wald heran. Dieser 23. Februar hat 

blutig begonnen für die Deutschen. Die deutsche Linie ist 

dennoch auf der ganzen Angriffsbreite der Front tief ins 

Fleisch der französischen Verteidigung gedrungen. Im 

Schutze der Nacht werden die Verbände neu geordnet und 

ergänzt. Der morgige Tag soll den deutschen Angreifern 

wieder einen vollen Erfolg bringen. 

Inzwischen herrscht bei der französischen Heeresleitung 

grösste Bestürzung. Die Verluste des Herbebois, des Caures-

Wald und der Brabantstellung lassen sich nicht leicht ver-

winden. Zorn und Trauer über die Wegnahme dieser als un-

einnehmbar bezeichneten Waldstützpunkte erfüllen die Her-

zen. Man weiss genau, dass sie im deutschen Trommelfeuer 

kaum gelitten haben. Und dennoch sind sie mit stürmender 

Hand genommen worden. Schmach und Schande! 

Gewiss, man entschuldigt sich mit der Tatsache des beispiel-

losen Trommelfeuers und seiner demoralisierenden, entner-

venden Wirkung. Aber die Verluste sind nicht wettzuma-

chen. Nur ein weiteres unnachgiebiges Festhalten kann die 

Ehre retten. Alle Stäbe rufen zum Widerstand auf und be-

fehlen das sture Verteidigen der augenblicklichen Stellung. 

Jede französische Einheit soll wild entschlossen sein, sich 
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bis zum letzten Mann zu opfern. So hat es General v. Fal-

kenhayn gewollt. Die Ausblutung des Gegners verläuft plan-

mässig. 

Am 24. Februar erstürmt das Infanterieregiment Nr. 80 die 

Höhe 344. Im Laufe des Mittags gelingt es den 117ern end-

lich, das Dorf Beaumont zu stürmen und auch das Fay-

Wäldchen unschädlich zu machen. Die Regimenter 115, 116 

und 117 sehen vor sich den Fosses-Wald liegen. Was ver-

birgt sich hinter dieser dunklen Waldlinie? Aber schon kom-

men die Grenadiere von links aus Richtung Herbebois auf 

den Fosses-Wald zu. 

Der Chaume-Wald wird von der 6. Infanteriedivision durch-

schritten, der Caurières-Wald genommen. Ohne besondere 

Schwierigkeit wird auch die Vaux-Kreuz-Höhe überschrit-

ten. Sie soll erst später, bei den Abwehrkämpfen, eine be-

sondere Rolle spielen. Der Fosses-Wald wird gleichfalls 

noch im Laufe dieses Tages überrannt. Kurz vor Anbruch 

der Dunkelheit stehen die deutschen Schützenlinien an der 

Chambrette-Ferme und sehen vor sich einen langgestreckten 

Bergrücken, der im Dämmer des Abends versinkt. Hin und 

wieder blitzt es aus den Flanken dieses Berges. Dort steht 

feuernde Artillerie. Verwundert blicken die deutschen Sol-

daten hinüber und fragen nach der Bedeutung dieses Gelän-

des und jener Höhe. Und es wird ihnen die Antwort: 

«Das ist das grösste und stärkste Fort der Verdunfront. Man 

nennt es Fort Douaumont!» 

An diesem einen Tag haben die Deutschen auf einer Breite 

von nicht weniger als fünfzehn Kilometern überall zwei- bis 

zweieinhalb Kilometer Gelände gewonnen. Die deutschen 

Infanteristen stehen in den französischen Batterien. Allein 

79 



 

das Regiment 64 hat fünfundzwanzig Geschütze erobert. 

Die Verluste der Franzosen sind geradezu entsetzlich. Der 

Weg nach Verdun scheint frei. Wer will jetzt die Deutschen 

noch aufhalten, zumal auch die Höhe von Talou, die hervor-

ragende Nase südlich Samogneux, schon unschädlich ge-

macht ist und die feldgraue Front den Pfefferrücken bedroht. 

Von hier aus wird es den Angreifern möglich sein, die Feste 

Douaumont unter Flankenfeuer zu nehmen. 

Was wird der morgige Tag bringen? 

Werden die Franzosen ihren beabsichtigten Sturm gegen Sa-

mogneux durchführen? 

Werden sie den Pfefferrücken halten? Ja, was wird dieser 

Tag bringen? Es wird bestimmt ein Tag der Überraschun-

gen! 

Ein Sprung bis auf den «Sargdeckel» 

Der Tag wird eingeleitet, wie alle vorhergehenden Tage, 

durch den Punkt 10 Uhr beginnenden Artillerieüberfall. 

Aber diesmal werden nicht nur die französischen Stellungen 

und rückwärtigen Linien beschossen. Auch nicht nur die An-

marschwege; weittragende Geschütze wuchten ihre schwe-

ren Geschosse bis nach Verdun. Auch die Eisenbahnlinien 

werden unter planmässiges Feuer genommen. Deutsche 

Flieger steigen auf, sehen die Stadt und Festung Verdun an 

verschiedenen Stellen lichterloh brennen. 
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Die deutsche Truppe erwartet den Angriffsbefehl für 12 Uhr 

mittags. Aber es ereignet sich nichts. Kein telefonischer 

Durchspruch, kein Blinksignal, obwohl die Leitungen unan-

getastet liegen und die Luft für optische Telegrafie durch-

sichtig und klar ist. Endlich, kurz vor 14 Uhr, kommt folgen-

der Korpsbefehl: 

«Um 16 Uhr haben die Sturm truppen den Chauffour- und 

Hassoulle-Wald anzugreifen. Die 15. Division hat Marsch-

richtung auf Fort Douaumont, und die 6. Division geht mit 

ihrem rechten Flügel links am Fort Douaumont vorbei.» 

Der Befehl sagt nichts von einem Sturm auf die Feste selbst, 

ja, er gibt Punkt 265, etwa auf der Höhe des Dorfes Douau-

mont, als äusserstes Ziel an. Für die deutschen Soldaten ist 

dieser Befehl diesmal unverständlich. Sie sehen vor sich den 

langgestreckten Bergrücken, die Kuppe der Festung Douau-

mont, der sie sofort den Namen «Sargdeckel» beilegen. Sie 

sehen dies alles greifbar nahe und sollen nicht hineindürfen. 

Scheinbar tot liegt diese Riesenfeste. Nichts rührt sich dort. 

Die deutlich erkennbaren Scharten starren leer und dunkel 

über das Schlachtfeld. Welch eine Gelegenheit, sie jetzt zu 

überrumpeln! Noch nie, seit Beginn der Kämpfe, war die 

Lage so günstig wie jetzt am Morgen des 25. Februar. Über-

all haben die feldgrauen Kompanien die in Eile ausgehobe-

nen Stellungen und das jüngst als noch uneinnehmbar be-

zeichnete Grabensystem der Franzosen überrannt. Was kann 

jetzt noch geschehen! Bei vielen Soldaten, die sich in die 

Unabänderlichkeit gegebener Befehle schicken müssen, 

herrscht die Ansicht, eine solche Gelegenheit werde sich 

wohl niemals mehr bieten. Mehrere Offiziere beschliessen, 
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diesmal selbständig zu handeln, selbst unter Missachtung 

des Korpsbefehls. Die jetzige günstige Lage dürfte den Her-

ren am Kartentisch ja kaum bekannt sein. Also los! Los, und 

das versucht, was ja doch einmal unter viel ungünstigeren 

Bedingungen versucht werden muss. 

Diese Offiziere wissen ja nicht, dass eine Eroberung der 

Feste gar nicht so sehr willkommen sein kann. Dem grossen 

und grausamen Ausblutungsplan wäre ein zäher, menschen-

fressender Grabenkampf oder Kampf von Trichter zu Trich-

ter willkommener. Die Männer aber, die solchen Kampf tra-

gen müssen, möchten ihn rasch beenden. Hindernisse, ges-

tern noch himmelhoch, scheinen plötzlich geebnet. Da ist 

zum Beispiel das grosse gefürchtete Hindernis Douaumont. 

Ja, der Douaumont steht greifbar nahe. Der Douaumont, ein 

Koloss unter den Festungswerken um Verdun, ein riesenhaf-

ter, unterhöhlter, gepanzerter Berg. Der stärkste Zahn im 

stählernen Riesengebiss der Festung Verdun steht da und 

wartet. 

Wartet er nur auf die deutschen Sturmkolonnen, um sie zu 

zermalmen? Schweigt er nur, um die Deutschen in seine 

Gänge und Kasematten zu locken? Oder ist die Todesfälle 

für die Angreifer bereits schon im Kehlgraben gelegt? 

Lauern die Maschinengewehrschützen nicht schon hinter 

den Scharten, um die Deutschen gebührend zu empfangen? 

Der 25. Februar ist da, und mit ihm das Ende der Riesenfeste 

Douaumont. Nein, in der Absicht des Generals v. Falken-

hayn liegt diese Eroberung im Sturmlauf nicht. Ein rascher 

Sieg, ein Handstreich auf Verdun soll diese grossaufgezo-

gene Offensive nicht sein, sondern nur eine langsame Zer- 
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mürbungs- und Ausblutungsschlacht. Die Menschenmühle 

wird nicht arbeiten können, wenn deutsche Sturmtruppen 

ohne Aufenthalt durchdringen und die Zähne dieser Mühle 

ausbrechen. 

Nein, auf Douaumont und die anderen grossen Festungs-

werke hat v. Falkenhayn vorläufig keine Absicht. Der Dou-

aumont soll bleiben, was er ist, ein feuerspeiender Koloss. 

Sagt es diesen abgehetzten Angreifern, erklärt ihnen, dass 

der Douaumont gar nicht fallen soll, ja nicht fallen darf, son-

dern als Werkzeug der grausamen Ausblutungstaktik des 

deutschen Feldherrn noch lange seine furchtbare Aufgabe 

erfüllen müsste. Sagt es ihnen, den deutschen Soldaten – sie 

würden eine solche Taktik nicht verstehen. 

Der deutsche Sturmoffizier und alle diese Feldgrauen, die 

lehmüberkrustet, von eisigen Winden durchschüttelt, hung-

rig und durstig in den eroberten Schützenlöchern liegen, mit-

ten auf dem Kampffeld, sie müssen den Douaumont und die 

anderen Festungswerke haben. Es muss für den deutschen 

Soldaten ein Ziel und einen Zweck in diesem Kampfe geben. 

Was weiss der deutsche Soldat von der grossen Planung 

weitab am Kartentisch? Entweder hat man gesiegt, und dann 

ist das ganze Gelände einschliesslich aller Festungswerke in 

der Hand des Siegers, oder man hat den Kampf verloren. In 

diesem Fall bleibt man eben liegen und schaut nur ohnmäch-

tig hinüber auf das Ziel, auf die Werke, die unerreichbar ge-

blieben sind. Dem deutschen Soldaten hat man bisher nur 

immer beigebracht, Verdun müsse gewonnen werden mit al-

len seinen Forts. Und auf dem Weg nach Verdun steht als  
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massiver Hüter die Riesenfeste Douaumont. Wer nach Ver-

dun will, muss über den Douaumont oder durch den Douau-

mont. 

Deshalb muss der Douaumont fallen. Und drüben in der fer-

nen Heimat, die entsetzlich hungert und stumm leidet, brau-

chen sie einen greifbaren Punkt. 

Was kann der deutsche Bauer aus dem Heeresbericht lesen, 

wenn dieser Heeresbericht ihm von der eroberten Südecke 

des Fosses-Waldes erzählt oder von der Einnahme der Höhe 

344? 

Was kann sich der hungernde Industriearbeiter unter der Er-

oberung des Vaux-Kreuzes vorstellen oder unter den Kämp-

fen im Herbebois? Das sind doch nur Namen, die nicht haf-

tenbleiben. Aber die Einnahme einer Festung, eines Riesen-

forts im ehernen Gürtel von Verdun, jawohl, das ist eine Tat-

sache, mit der man operieren kann. 

Das begreift der alte Veteran von 18 7 0/71, der sich längst 

nicht mehr satt essen kann. 

Das weiss die hungernde Frau und tröstet sich, weil nun wie-

der ein grosser Schritt zum Frieden getan worden ist. Die 

Einnahme einer Riesenfestung, jawohl, das versteht auch der 

Bauer in Schleswig, in der Eifel, im Allgäu oder sonstwo, 

das begreift der Industriearbeiter an der Ruhr, der Kumpel 

unter Tage, der Schiffer auf der Elbe und der Eisenbahner 

auf ratterndem Schienenstrang. Sie alle wissen, was es heisst 

und was es zu bedeuten hat, wenn eine Riesenfestung mit 

stürmender Hand von deutschen Truppen eingenommen 

wird. Das deutsche Volk braucht eine Fahne, ein Symbol, 

um aushalten zu können. Die Einnahme der Feste Douau-

mont, ja, das ist ein Symbol, das ist eine Tat, die man dem 

deutschen Volk vorsetzen 
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muss als Aufforderung zum Durchhalten. Seht, was unsere 

Feldgrauen draussen vollbringen, und ihr wollt kleinlich 

verzagen! 

Der deutsche Soldat, die deutsche Frau, der deutsche Bauer, 

sie alle lechzen nach der Tat und nicht mehr nach Namen 

von Wäldern und Landstrichen. 

Und diese Tat heisst «Douaumont»! 

Im Laufe der Nacht vom 24. zum 25. Februar hat General 

Chrétien, der kommandierende General der um Verdun 

kämpfenden französischen Armee, folgenden Befehl an 

seine Truppe erlassen: «Befehl Nr. 22 

1. Der kommandierende General der Armee ordnet an, dass 

die vorgeschobene Linie, die augenblicklich durch das XX. 

Armeekorps besetzt ist, unter allen Umständen gehalten 

werden muss. Die Hauptwiderstandslinie des XXX. Korps 

ist die Linie der Festungswerke. Diese Linie führt durch die 

Dörfer Brast, Douaumont, dann durch das Zwischenwerk 

Bezonvaux, Hardaumont, Fort Vaux, La Laufée, Batterie 

Eix. 

2. Die kommandierenden Generale aller Divisionen haben 

die Pflicht, diese Verteidigungslinien erkunden und verbes-

sern zu lassen. Die Stellungen müssen immer so besetzt sein, 

dass die vorgeschobenen Abteilungen jederzeit darin aufge-

nommen werden können, um dort Widerstand bis zum Letz-

ten zu leisten.» 

Damit ist alles klar. Die französische Kampflinie liegt in der 

Nacht zum 25. Februar der deutschen vorderen Linie dicht 

gegenüber. Douaumont bleibt im Rücken dieser Kampflinie. 

Ja, Douaumont und die anderen Festungen 
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sollen endlich – so will es dieser Befehl – die ihnen zuge-

teilte Aufgabe erfüllen. Es steht doch ausdrücklich in diesem 

Befehl, dass Fort Douaumont gehalten werden muss und 

dass alle Festungswerke, natürlich auch der Douaumont, zur 

Aufnahme rückflutender Einheiten dienen sollen, wobei 

äusserster Widerstand zu leisten ist. Der Befehl ist klar und 

unmissverständlich. Was ist nun geschehen? Wurde dieser 

Befehl nicht befolgt? Warum meldet sich der Douaumont-

Koloss nicht? 

Das Fort ist von französischer Seite nicht planmässig mit 

letztem Einsatz verteidigt. Aber auch der Angriff auf den 

Riesen erfolgt ohne vorher gefassten Plan. Die Deutschen 

greifen an, weil sich die Gelegenheit, das Fort zu nehmen, 

so günstig wie nie bietet. 

Am frühen Morgen dieses eisigkalten 25. Februar 1916 fällt 

eine Entscheidung von grösster Bedeutung: der französische 

Oberkommandierende General Joffre erscheint im Haupt-

quartier der französischen Verdunfront in Souville und über-

trägt dem tüchtigen und besonnenen General Pétain alle Be-

fehlsgewalt in diesem wichtigen Abschnitt, dem wichtigsten 

Abschnitt zwischen Flandern und den Vogesen. Pétain wird 

als Retter von Verdun in die Geschichte eingehen. 

Um 1 o Uhr am 25. Februar 1916 setzt wie immer seit vier 

Tagen das deutsche Trommelfeuer ein. Der Angriffsbefehl 

lässt jedoch wieder auf sich warten, genau wie am Vortage. 

Ungeduldig harren die Truppen in ihren geringen Unterstän-

den und rasch gebauten Schützenlöchern. Es verfinstert sich 

der Himmel. Leise rieselt der Schnee. Für den Tagesangriff 

ist dieser Schneefall nicht sehr günstig. Endlich, um 16 Uhr, 
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als es schon zu dunkeln beginnt, kommt der Angriffsbefehl. 

Von einem Angriff auf das Fort selbst steht nichts in diesem 

Befehl. 

Unmittelbar hinter der Feuerwalze schreiten die Vierund-

zwanziger in die Schlacht. Ganz dicht, schier greifbar nahe 

liegt der Koloss vor den Augen der deutschen Soldaten. Jetzt 

oder nie, jetzt gilt's. Oberleutnant v. Brandis, der Führer der 

8. Kompanie, Leutnant Radtke und Hauptmann Haupt, Füh-

rer der 7. Kompanie, beschliessen gleichzeitig und unabhän-

gig voneinander, mit ihren Leuten das Fort zu nehmen. 

Und der Befehl? Ja, wo bleibt denn der Befehl? Er ist nicht 

da, er wird überhaupt nicht ausgegeben. Einerlei, in diesem 

Falle liegt die Entscheidung im Drang nach Tat und Vor-

wärts, und dies alles ist stärker als jegliche Rücksichtnahme. 

Die deutschen Soldaten sehen sich in einer Zwangslage. Nie 

wieder dürfte ihnen der glatte Sturm auf das Fort so gelingen 

wie jetzt, da sie, nur 1’000 Meter von der Feste entfernt, auf 

der gewonnenen Höhe 345 stehen, zwischen Chauffeur- und 

Hassoulle-Wald. Sie sehen, wie das Gelände im Schutze der 

Dämmerung geräumt wird. 

Ganz deutlich erkennt man französische Einheiten, die sich 

auf die Feste zurückziehen. Werden sie dort die Fortbeset-

zung verstärken oder gar vom Douaumont aus gleich im Ge-

genstoss gegen die Deutschen anrennen. Niemand kennt ihre 

Absichten, niemand kann sie erraten. Vielleicht ist die Räu-

mung der schlechten Grabenstellung im französischen Plan 

vorgesehen. 

Der Flockentanz hat sich verstärkt. Im Rücken eines abzie-

henden Gegners nachstossen ist immer schon ein halber Er- 
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folg, zumal die Grabenbesatzungen ihre schweren Maschi-

nengewehre teilweise in den MG-Nestern stehenliessen. Es 

wäre unklug, diese Umstände nicht zu nutzen. Bald werden 

sich die französischen Einheiten in der verhältnismässigen 

Sicherheit der Kasematten sammeln, neu ordnen und als ent-

schlossene Gegner den deutschen Angriff abfangen. Man 

braucht nicht viel von Taktik zu verstehen, um diese Ent-

wicklung voraussehen zu können. Haben die Poilus nach 

Überwindung des seelischen Schocks, durch das Trommel-

feuer verursacht, wieder Atem geschöpft, dann haben die 

Deutschen ihre besten Chancen verspielt. 

Bleibt der in Bewegung geratene Gegner in Bewegung, so 

steigen die Möglichkeiten, auf seinen Fersen das Fort durch 

Handstreich nehmen zu können. Zumindest ist in diesem 

Augenblick, kurz vor Eintritt der Dämmerung am späten 

Nachmittag des 25. Februar 1916 die Gelegenheit günstig 

wie nie. So etwas wiederholt sich nicht. 

Ohne Unterbrechung trommelt die deutsche Artillerie auf 

den Sargdeckel, das heisst auf die langgestreckte Kuppe der 

Panzerfeste. Dort ist das Ziel, ein geradezu klassisches Ziel. 

Bei Tage bietet sich der Sargdeckel allen Batterien und allen 

Beobachtungen viele Kilometer im Umkreis als sichtbarer 

Anhaltspunkt der Front. 

Die deutsche Artillerie trommelt auf den Douaumont, und 

währenddessen werfen sich die Vierundzwanziger rück-

sichtslos in den Feuerorkan. Die Sturmlinien arbeiten sich 

planmässig gegen die Festung vor. Und jetzt stehen sie vor 

einem sehr breiten Drahthindernis. Unangetastet liegt es da, 

schier mannshoch. 
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Was bedeutet jetzt noch ein Drahthindernis, jetzt im Augen-

blick des Griffes nach dem Fort! Drahtscheren werden her-

vorgeholt. An mehreren Stellen gleichzeitig ist's ein fieber-

haftes Knipsen und Knacken. Und da heult es durch die Luft, 

und schwere Einschläge liegen mitten im Drahtverhau. 

Haben die Franzosen den Angriff auf Fort Douaumont ent-

deckt? 

Beginnt jetzt schon die Abwehr? 

Sind's wirklich französische Einschläge? 

Die Stürmer lauschen. Es kommt schon die zweite Salve da-

her, und siehe, sie heult von hinten heran, aus dem Rücken 

der deutschen Angriffsfront – 

Deutsche Granaten sind es, die zwischen den Douaumont-

stürmern bersten. Natürlich, alles in Ordnung. Es muss ja so 

sein, denn nach dem Plan der deutschen Heeresleitung darf 

jetzt noch kein deutscher Soldat so weit gedrungen sein. Die 

Hauptwiderstandslinie hat zwischen Chauffeur- und Has-

soulle-Wald zu liegen, dicht vor dem Dorf Douaumont. Ein 

Angriff auf das Fort ist nicht vorgesehen. 

Die schwere deutsche Artillerie hämmert Salve um Salve in 

den französischen Drahtverhau um Douaumont. Und auch 

drüben, auf dem Sargdeckel, tanzen die Einschläge mit 

dumpfem, hohlem Klang. Vergebens verschiesst Leutnant 

Radtke seine Signalraketen mit der an diesem Tag gültigen 

Farbe: 

«Artillerie schiesst zu kurz, Feuer nach vorne verlegen», 

heisst es. Nichts, kein Lichtschein, keine Signalrakete dringt 

nach hinten. Dicht und unerbittlich hat sich ein Schleier von 

Schneeflocken zwischen den Douaumont und die deutsche 
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Artilleriebeobachtung geschoben. Von hinten jaulen immer 

weiter die schweren Granaten der deutschen Artillerie heran, 

eine rücksichtslose Beschiessung durch die eigenen Kame-

raden, und vorne, nur zwei Sprünge weit, lockt das rettende 

Fort. In seinen betonierten Kasematten ist Sicherheit. Das 

Ziel ist schon ein Opfer wert; das Fort muss erobert werden. 

Entweder drauf und dran ohne Zaudern und Zagen, oder 

man wird hier im Stacheldrahtgewirr von eigener Artillerie 

zerfetzt und gejagt, ohne sich gegen ein grausames, sinnlo-

ses Ende wehren zu können. Halt, sie könnten ja einfach den 

Armeebefehl ausführen, diese Männer, und sich auf Punkt 

345 und in die Stellungen zwischen Chauffeur- und Has-

soulle-Wald zurückziehen. Ja, das könnten sie. Aber warum 

das Erreichte aufgeben? Die Offiziere der so weit vorge-

schnellten Kompanien verwerfen rasch den Gedanken an ei-

nen Rückzug in die Stellungen. So billig wird man diesen 

Geländestreifen niemals wieder besetzen können, so unblu-

tig wird niemals mehr ein deutscher Soldat in den inneren 

Drahtverhau des Douaumont gelangen, vielleicht gar in das 

Fort selbst. Warum sollte man sich durch enges Anlehnen 

an einen Befehl die Lage erschweren. Jetzt sind sie da, und 

das Fort liegt greifbar nahe vor ihnen. Und da schreit Haupt-

mann Haupt: «Drauf und ran! Das Fort ist unser! Was fällt, 

fällt! Vorwärts!» 

Und da ist das Drahthindernis überwunden. Die Parole 

heisst: Douaumont! Es gibt nichts anderes mehr als dieses 

Ziel. Von allen Seiten streben jetzt die Männer gegen die 

Feste. Ein Hindernis erhebt sich als letzte schwere Bedro-

hung. Um den Wallgraben, um diesen Schutz des Kern- 

90 



 

werks, erhebt sich ein starker hoher Eisenzaun. Die pfeilar-

tigen Stäbe stehen steil nach oben gerichtet, etwa fünf bis 

sieben Meter hoch. Ihre Spitzen aber drohen nach vorne und 

sind mit Stacheldraht untereinander verbunden. Ein Über-

klettern dieses Hindernisses ist so gut wie ausgeschlossen. 

Unerhört viele und kostbare Zeit würde dabei verlorenge-

hen. Der kühne Kletterer böte den Schützen im Fort ein will-

kommenes Ziel. Diese Scharfschützen sind da und halten die 

Stürmenden in der Visierlinie ihrer Gewehre. Woher kom-

men diese wohlgezielten Schüsse? Vom nahen Kirchturm 

des Dorfes Douaumont belfert ohne Unterbrechung ein fran-

zösisches Maschinengewehr und wirft die Angreifer in die 

Trichter. 

Dort drüben auf dem Kirchturm haben sich einige Kühne 

festgesetzt und jagen Streifen um Streifen in das Drahthin-

dernis und auf die kleine Gruppe der deutschen Angreifer, 

halten auch das deutsche Gros wirksam nieder und bilden 

eine stete Bedrohung für die Männer vorne am Gitter. Die 

kupfernen Spitzgeschosse singen und johlen und pfeifen, 

und die Querschläger miauen wie Katzen. Und dabei wird es 

von Minute zu Minute dunkler. Die Maschinengewehrschüt-

zen im kaum 400 Meter entfernten Kirchturm haben ihr Ma-

schinengewehr gut eingeschossen. Sie brauchen nicht mehr 

zu zielen. Sie brauchen nur noch abzudrücken. Die Garbe 

erreicht auch so ihr Ziel. 

Soll dies ganze bisherige Unternehmen und der ganze Drang 

nach vorwärts an diesem dummen Festungsgitter scheitern? 

Es muss doch irgendwo eine Lücke sein, irgendwo! Jawohl, 

eine Lücke wird endlich gefunden. Man ruft sich diese er- 
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freuliche Tatsache zu, und die Stürmer klettern durch das 

Loch, das eine deutsche Granate gerissen hat. Die Bresche 

ist da. Und während dieser Zeit wird an der Nordostecke des 

Grabens eine zweite Bresche entdeckt. In diesem Augen-

blick schlägt ein deutscher Volltreffer dicht neben den vor-

gehenden Schützen in den Boden des Glacis. Hauptmann 

Haupt stürzt und bleibt liegen. Steine und Erdbrocken fallen 

auf ihn, und durch die Reihen gellt der Ruf: «Der Haupt-

mann ist gefallen.» Nein, er ist nicht gefallen. Er richtet sich 

wieder auf, er ist wieder da! Nur für kurze Zeit war er be-

täubt vom Luftdruck und von herabfallenden Erdmassen. Er 

ist da und springt mit den anderen Männern in den Graben. 

Dieses Hinabgleiten in den Wallgraben ist nur an den beiden 

Einschussstellen möglich, weil zahlreiche Trümmer umher-

liegen und eine schiefe Gleitbahn bilden. Obendrein finden 

die vordersten Stürmer drunten einige Stangen, die sie rasch 

aufrichten, um ihren nachrückenden Kameraden das Hinab-

gleiten in den Graben zu erleichtern. 

Und nun sind sie im Graben, etwa hundert Deutsche, darun-

ter neunzehn Offiziere. Sie stehen im Wallgraben und glau-

ben schon alles geschafft zu haben. Na also, es ging doch 

alles besser und rascher als gedacht. Sie fühlen sich als Sie-

ger, und nur einige Offiziere wissen um die unerhörte Ge-

fahr des Augenblicks. Es braucht jetzt nur ein Mann, nur ein 

einziger Gegner da zu sein, ein Poilu, der die Lage über-

blickt und entsprechend handelt, aber er muss rasch handeln, 

dieser Poilu, sonst ist auch für ihn und für das ganze Fort die 

letzte, günstigste Chance bald vertan. 
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Die Deutschen stehen dicht unter den drohenden Mündun-

gender Grabenstreichen, ja, sie stehen unter den runden, eis-

kalten Augen mehrerer französischer Maschinengewehre, 

die vielleicht in der nächsten Sekunde losbelfern werden. 

Warum schiessen sie nicht? 

Warum speit der Douaumont nicht Tod und Verderben? Nur 

ein einziges Maschinengewehr braucht zu sprechen, und in-

nerhalb weniger Sekunden liegen hundert Deutsche zuckend 

und sterbend am Boden. Ein einzig entschlossener Mensch 

kann das Schicksal der Feste noch wenden. 

Doch dieser einzige entschlossene Mann findet sich nicht. 

Es befindet sich in diesem Augenblick auch kein französi-

scher Offizier im Fort Douaumont. Der Retter der Festung 

ist nicht da. 

Der entschlossene Mann, der alles noch wenden könnte, ist 

im Augenblick dieser grossen geschichtlichen Entscheidung 

nicht zur Stelle. 

Woran liegt es? 

Warum sind die schweren Maschinengewehre, die den 

Kehlgraben bestreichen sollen, jetzt, gerade jetzt nicht be-

setzt? 

Und wie steht es mit der Besatzung der Feste überhaupt? 

Aber noch sind Franzosen auf dem Fort, denn oben auf dem 

Sargdeckel brüllt in regelmässigen Abständen ein französi-

sches Geschütz. Die Deutschen spüren genau jeden Ab-

schuss. Heiss streicht der Luftdruck über ihre Köpfe hinweg. 

Das französische Festungsgeschütz schiesst und schiesst 

ohne Unterlass gegen Norden, und pausenlos antwortet die 

deutsche Artillerie. Unvermindert schlägt das deutsche Ver- 
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nichtungsfeuer auf die Festung, die nun von den Vierund-

zwanzigern unter Oberleutnant v. Brandis besetzt, aber noch 

nicht durchsucht ist. 

Rasch werden die Gruppen verteilt. Unter Führung der Of-

fiziere dringen die Deutschen von mehreren Seiten in das 

Fort. In den Gängen, auf den Treppen und in den betonierten 

Kasematten ist's nur das dumpfe Hallen der benagelten Sol-

datenstiefel. Unheimlich die Ruhe in der Feste, sobald die 

Deutschen stehenbleiben, um zu horchen. Hier lauert ir-

gendwo verborgene Gefahr. Tote Poilus liegen zwischen 

Ausrüstungsgegenständen und Waffen. Aber von Lebenden 

keine Spur. Das Fort ist wie ausgestorben. 

Ist es wirklich ausgestorben und verlassen? 

Misstrauisch gleiten die dünnen Lichtbündel der Taschen-

lampen über alle Wände und leuchten in alle Winkel. Lang-

sam, schussbereit die Gewehre, die Offiziere mit entsicher-

ten Pistolen, streifen die Deutschen durch die Gänge. Jeder 

Mann ist allerhöchste Kampfbereitschaft. Und währenddes-

sen ist ein Unteroffizier mit der gelbroten Artillerie-Signal-

flagge auf den Sargdeckel geklettert, auf dem deutsches 

Vernichtungsfeuer wirbelt, und hat dort, im Toben der Ex-

plosionen, im Sausen der Splitter, den Rahmen mit spitzen, 

eisenbewehrten Stiel in den Boden gewuchtet. Sie soll ste-

hen und der Artillerie das erreichte Ziel anzeigen. Doch die 

Artilleriebeobachter sehen nichts. Es ist inzwischen zu dun-

kel geworden, und die Scherenfernrohre auf den Beobach-

tungsständen, die bis zur sieben Kilometer entfernten Cham-

brette-Ferme vorgezogen sind, starren wieder einmal in das 

weisse Nichts des unablässig niederrinnenden Schneeschlei-

ers. 
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Und nun stösst Leutnant Radtke drunten im Fort auf Franzo-

sen. Er fordert sie zur Übergabe auf. «Hände hoch, jeder Wi-

derstand ist sinnlos!» 

Sie lassen die Gewehre fallen, heben die Hände und geben 

sich gefangen. Nicht genug, von allen Seiten werden gefan-

gene Franzosen herbeigeführt, siebenundsechzig Mann. Da-

runter sind auch die letzten Artilleristen vom Geschütz drü-

ben im Panzerturm auf der Kuppe des Sargdeckels. – Der 

Douaumont schweigt jetzt. 

Dunkel und tot liegt die langgestreckte Riesenkuppe. Im 

Schein der Taschenlampen sehen sich die Deutschen einmal 

diese siebenundsechszig Gefangenen genauer an und stau-

nen, denn nur zehn Poilus können als wirkliche Gegner gel-

ten – es sind die Artilleristen, die im Panzerturm bis vor Mi-

nuten noch das Geschütz bedient haben. Die anderen sie-

benundfünfzig Männer sind biedere, brave Landstürmer, 

keiner weniger als vierzig Jahre alt. Wer hat hier auf franzö-

sischer Seite versagt? Man wird später Schuldige suchen. 

General Chrétien wird sich für das Versagen seiner Unterge-

benen verantworten müssen. 

Die Riesenfeste Douaumont fiel zwar den Deutschen in die 

Hand wie eine überreife Frucht, aber konnte einer der An-

greifer, die ohne Rücksicht auf die eigene Sicherheit das Fort 

angingen, konnte einer von ihnen überhaupt nur ahnen, dass 

sich – ausser den zehn Artilleristen oben auf der Panzer-

kuppe – so gut wie keine Verteidiger in Gängen und Kase-

matten mehr aufhielten? 

Nein, dies konnten sie nicht wissen, und ihr grosses Ver-

dienst bleibt, diesen Vorstoss überhaupt gewagt zu haben. 
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General Pétain wird später den Oberleutnant v. Brandis und des-

sen Männer als Helden bezeichnen. Heldenhaft, so wird er sa-

gen, sei der Entschluss gewesen, diesen Panzerkoloss überhaupt 

anzugehen, denn jeder vernünftige und nachdenkende Mensch 

musste doch in den Flanken der Feste den an allen Ecken und 

aus allen Scharten lauernden sicheren Tod vermuten. 

Dass ein französischer Befehlshaber ein solches Fort auch nur 

eine Minute ohne seine kampfbereite Besatzung lassen würde, 

konnte wirklich niemand annehmen. 

Dies nahmen die Deutschen, die jetzt im Bau der gepanzerten 

Feste sassen, tief unterm langgestreckten Sargdeckel, ja auch 

nicht an, nein, sie glaubten selbst nicht so recht an ihren Sieg. 

Eine Festung wie Douaumont gibt man nicht so leicht auf. 

Dass sie aber leichten Herzens aufgegeben wurde, kann nur ei-

nen besonderen Grund haben. Liegt diese Preisgabe im grossen 

Verteidigungsplan? Was hat dies zu bedeuten? Eine Falle? 

Natürlich, eine Falle! Die Franzosen haben nur diese schwachen 

Kräfte in der Riesenfeste gelassen, weil sie die Absicht haben, 

alles in die Luft zu sprengen. 

Liegt nicht irgendwo schon die rauchende Zündschnur? Der Pi-

onierleutnant Voigt wird ausgeschickt, die Leitungen abzusu-

chen und eine drohende Gefahr festzustellen, um sie noch recht-

zeitig abwenden zu können. Er sucht gewissenhaft und kann an 

keiner Stelle irgendeine Zündung oder überhaupt nur die Mög-

lichkeit einer solchen entdecken. 

Nun kommt ein neues Gerücht auf: Wahrscheinlich haben die 

Franzosen die Möglichkeit, von Verdun oder von einem anderen 
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... und währenddessen auf der Gegenseite. 



 

 

Kein Heeresbericht spricht von diesen Männern. 



 

Fort aus, irgendeine versteckte, eingegrabene Sprengmasse 

zu zünden. Vermutlich gibt es auch einen unterirdischen 

Gang, durch den sie an den Douaumont herankönnen. 

Nein, es gibt weder eine Fernzündung zum Sprengen der 

Feste noch einen unterirdischen Verbindungsweg zu ande-

ren Forts. Man überschätzt die Vorsicht der Gegner. An die 

Möglichkeit einer Sprengung des Douaumont nach der Be-

setzung durch einen Feind haben die Erbauer nicht gedacht. 

Die Heeresleitung hat auch solches niemals vorgesehen. Die 

Riesenfeste Douaumont ist wirklich voll und ganz in deut-

scher Hand. Gewiss, die beginnende Dämmerung, das 

Schneegestöber und das rasche Vordringen auf dem Fuss der 

weichenden Franzosen, haben den Deutschen dies Vorgehen 

bedeutend erleichtert. Dennoch blieb das Wagnis gross, und 

Douaumont bleibt ein Markstein im Kampf um Verdun. 

Verdun wird fallen. Verdun muss fallen. So hofft es die öf-

fentliche Meinung in Deutschland. So will es die leidende 

und kämpfende deutsche Fronttruppe, die ihre schwere 

Pflicht erfüllt und ernsthaft glaubt, mit der Einnahme von 

Verdun eine lange Ruhepause, vielleicht sogar das Ende die-

ses furchtbaren Krieges zu verdienen. 

Ohne Murren, ohne Zaudern hat man alles mitgemacht, sich 

in das Schneegestöber geworfen und in den Hagel der feind-

lichen Geschosse. Man hat auf warmes Essen verzichtet und 

auf eine menschenwürdige Unterkunft. Man hat mit jeder 

Minute dem kalten Tod ins Auge geschaut und für sich per-

sönlich oftmals die Hoffnung auf glückliche Heimkehr ver-

gessen. Aber dafür, für dies Hundeleben und für diese 

schweren Opfer darf man schon einen Preis verlangen. Die- 
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ser Preis ist nicht zu hoch, denn er ist mit Blut und Leben 

erkauft. 

Verdun ist dieser Preis! 

Kampf um das Dorf 

Der Douaumont ist in deutscher Hand. Im Hinterland glaubt 

man es nicht, man kann es einfach nicht glauben. Deshalb 

schlägt noch immer der Feuerwirbel der deutschen Artillerie 

unvermindert auf den Sargdeckel, auf die Kuppe der Fes-

tung. Wird die aufgepflanzte Artillerieflagge noch oben ste-

hen? Wohl kaum. Dies ist ja auch jetzt einerlei; eine Melde-

flagge hat nichts mehr zu sagen. Ehe der Morgen graut, muss 

sichere Nachricht nach hinten gelangt sein, die Meldung von 

der Einnahme der Feste Douaumont. Man wird vielleicht 

zweifeln, man wird an diesen Erfolg nicht glauben wollen. 

Fort Douaumont eingenommen? Ausgeschlossen, so etwas 

gibt es ja gar nicht. So etwas darf es nicht geben, weil es 

doch weit über den ausdrücklichen Befehl der Heeresleitung 

hinausgeht. Bei der Heeresleitung selbst werden sie sagen: 

«Die Feste Douaumont kann nicht genommen sein, diese 

Einnahme steht ja nicht im Plan der Ausblutungstaktik!» 

Diese Erwägungen liegen auf der Hand. Deshalb schickt 

Hauptmann Haupt einen Offizier zur Berichterstattung nach 

hinten. Es ist Oberleutnant v. Brandis, der die Nachricht  
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bringen soll. Aus dem Munde des mitstürmenden Offiziers 

sollen alle Dienststellen, die es angeht, die Wahrheit erfah-

ren. 

Oberleutnant v. Brandis verlässt gegen 19 Uhr, bei tiefster 

Dunkelheit, die Feste Douaumont. Unangefochten gelangt er 

in den Kehlgraben. Er schwingt sich wieder durch eine Bre-

sche unter den Eisenzaun hinweg, er durcheilt eine der Gas-

sen im mannshohen Drahthindernis. Mit untrüglicher Front-

witterung weicht er Einschlägen der deutschen Artillerie aus 

und erreicht endlich, nach langem, beschwerlichem Weg, 

die deutschen Batterien. Hier erfährt er, dass man immer 

noch den Sargdeckel beschiesst und noch stundenlang wei-

ter zu beschiessen gedenkt, denn «im Douaumont sitzen ja 

die Franzosen». 

Die Franzosen im Douaumont! Irrtum, nein, seit einigen 

Stunden schon ist der Douaumont von den Deutschen ero-

bert und besetzt. Allerdings sind es nur hundert Mann, zu-

sammengewürfelt aus mehreren Truppenteilen, die jetzt im 

Fort weilen, Pioniere und Infanteristen. Aber schon sind 

neue Verstärkungen unter dem Befehl von Major v. Klüfer 

unterwegs. 

Die Batterieführer vernehmen staunend diese Nachricht und 

lassen das Feuer vorverlegen. Sie tun es zwar nur zögernd. 

Aber sie glauben diesem Oberleutnant, der so eindringlich 

spricht und ihnen den Hergang in knappen Worten schildert. 

Weiter rückwärts bei den Stäben wundert man sich nicht 

schlecht und lässt sich Einzelheiten erzählen. Kein Zweifel 

mehr, die Panzerfeste Douaumont ist in deutscher Hand! 

Alle Nachrichtenstellen fiebern. 
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Der Draht arbeitet. 

Die Fernsprecher summen. 

In den Morseapparaten tickt und lebt die Nachricht, und ehe 

eine weitere Stunde vergangen ist, vernimmt man es in der 

Heimat. Man hört es und atmet auf. Endlich! Das ist eine 

Tat, eine befreiende Tat! Und dann kommt der Tagesbericht 

der Obersten Heeresleitung und meldet: «Die Panzerfeste 

Douaumont, der nordöstliche Eckpfeiler der permanenten 

Hauptbefestigungslinie der Festung Verdun, wurde durch 

das brandenburgische Infanterieregiment 24 erstürmt und ist 

fest in deutscher Hand.» Im Laufe des späten Abends hatte 

Hauptmann Walter Bloem an der Spitze des ersten Batail-

lons der 12. Grenadiere unter schweren Verlusten und un-

sagbaren Mühen das Weichbild des Dorfes Douaumont er-

reicht. Bloem wusste nichts von der Wegnahme der Feste 

durch die Vierundzwanziger. Er schickte sich an, beim Mor-

gengrauen den letzten Satz gegen die Panzerfeste zu wagen. 

Da meldeten vorgeschickte Patrouillen: 

«Die Feste ist bereits besetzt, die Vierundzwanziger ho- 

cken drin.» 

Der 26. Februar wird grosse Überraschungen bringen, das 

wissen die Eroberer der Feste, das wissen auch alle Stäbe, 

die gestaffelt auf dem ganzen Kampfgelände verteilt liegen. 

Niemand wagt, an einem machtvollen französischen Gegen-

stoss zu zweifeln. Unter allen Umständen werden die Fran-

zosen, das steht nun einmal fest, mit den letzten Mitteln, mit 

einem letzten Aufgebot von Menschen und Material, diese 

Scharte auszuwetzen versuchen. Noch nie haben jene Män-

ner, die jetzt in der Feste Douaumont die Stellung halten, so 
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sehnsüchtig und doch mit solch heimlichem Bangen den jun-

gen Tag erwartet. Was wird ihnen der Tag bringen? 

Das Schneegestöber hört gegen Morgen auf. Ein strahlend-

heller, kalter Tag leuchtet über dem Schlachtfeld von Ver-

dun. Oberleutnant v. Brandis hat sich auf das Dach der 

Hauptkaserne im Fort begeben und hält Umschau. Er sieht 

auf allen Strassen und Anmarschwegen französische Kolon-

nen, die in Stellung rücken und vermutlich den Auftrag ha-

ben, das Fort Douaumont wiederzuholen. Noch schweigt das 

Massenfeuer der Artillerien. Wahrscheinlich nimmt man 

auch bei den Batterien die notwendigen Umgruppierungen 

vor. Natürlich müssen auch die Munitionsstapel ergänzt 

werden. Über der verschneiten Landschaft liegt nur noch ge-

ringes Störungsfeuer. 

Der einsame Beobachter hoch oben auf dem Kasematten-

dach der Feste Douaumont auf der Spitze des Sargdeckels, 

388 Meter über dem Meeresspiegel, überschaut das ganze 

weite Hügelgelände ringsum, das Schicksalsfeld zweier tap-

ferer Völker, die sich hier bis zur Vernichtung bekämpfen 

und doch die Träger von Kultur und Fortschritt auf jegli-

chem Gebiet sein könnten. Im Rund seines Feldstechers ent-

deckt er vollbesetzte französische Kraftwagen, die bis an die 

«Kalte Erde» heramücken. Genau bis dorthin reichen auch 

die gezielten Geschossgarben der deutschen Maschinenge-

wehre. Und dann sieht er französische Regimenter, die Of-

fiziere zu Pferd, in Marschrichtung auf das Dorf Fleury. 

Ohne Furcht vor Entdeckung zieht diese Truppe dahin, in 

dichtgedrängter Kolonne. Von weiter rückwärts, aus der 

Etappe, arbeiten sich endlose Menschenschlangen an Sou- 
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ville vorbei und ergiessen sich gegen Norden in den Chapi-

tre-Wald und in das Gehölz von La Caillette, wo sie wahr-

scheinlich im Gestrüpp verborgene, gut ausgebaute Stellun-

gen beziehen. Über diese Tatsache, über dieses Bild der in 

den Kampfraum einströmenden Menschenmassen würde 

sich der Planer der Verdunschlacht, General v. Falkenhayn, 

zweifellos freuen. Kanonenfutter rückt dichtgedrängt an – 

Futter für das Trommelfeuer. Ganz nach Plan! 

Und dann dreht sich der Beobachtende gegen Norden und 

hält Ausschau nach deutschen Reservetruppen. Vergebens. 

Nichts bewegt sich hinter der deutschen Front, als hie und 

da Verwundetentransporte, die jetzt die Feuerpause nutzen, 

die blutige Beute der Schlacht bei den Verbandsstellen ab-

zuholen. Es sieht der Beobachter auf der Höhe des Sargde-

ckels auch noch zahlreiche Sanitäter mit Tragbahren durch 

den Schnee stampfen. Überall kleinere Trupps Sanitäter. Sie 

verschwinden in den Trichtern, und wenn sie wiederauftau-

chen, sind die Bahren schwer, und die Männer schreiten 

dann rasch, aber behutsam dahin. Von Ersatztruppen aber, 

die im Anmarsch wären, oder von frischen Reserven weit 

und breit keine Spur. Nur weit hinter Azannes aus dem Wald 

von Spincourt und geradeaus vom Romagnerücken herunter 

sind Munitionskolonnen unterwegs, und bringen nochmals 

Granaten für die Batterien, obwohl die Zeit für solche Fahr-

ten bereits ungünstig geworden ist, weil schon wieder die 

französischen Fesselballons aus tausend und mehr Meter 

Höhe das deutsche Hinterland beobachten. 

In den nächsten Stunden muss die Entscheidung fallen. 

Wenn jetzt nicht sofort die deutschen Reserven anrücken 
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und die augenblicklich herrschende Ruhe des Schlachtfeldes 

nutzen, um ihre Einheiten möglichst rasch und» ungehindert 

bis mindestens auf die Höhe des Chauffour-Waldes heran-

zutragen, dann ist alles verpasst. Und dann war die Ein-

nahme der Feste Douaumont nur eine Episode, und Frank-

reich wird den Sieg einer Wiedereroberung feiern können. 

Wird es so sein? Es scheint fast. Denn die deutschen Reser-

vetruppen bleiben aus, und Frankreich hat jetzt wohl den Na-

men Douaumont zu einem Symbol gemacht, zu einer Fahne 

entschlossenen Widerstandes. 

Gewiss, das Fort ist verloren, aber noch steht das Dorf, des-

sen letzte Häuser nur einhundertfünfzig bis zweihundert Me-

ter von der Feste entfernt liegen. Der Name Douaumont 

muss seine Bedeutung behalten. Und wenn das Fort unrühm-

lich verlorenging, so wird das Dorf Douaumont die Scharte 

auswetzen. Über den Eingängen der Feste steht die mah-

nende Inschrift, wie überall in allen französischen Festun-

gen: 

«Man lässt sich unter den Trümmern begraben, aber man 

ergibt sich nicht!» 

Doch siehe, die Festung hat sich ergeben. Der Riese Douau-

mont ist von schwachen deutschen Kräften überrumpelt 

worden; und wenn's auch nur ein Handstreich war, so bleibt 

diese Tat dennoch ein bemerkenswertes Wagnis. Es wurde 

alles gewagt und alles gewonnen. Und jetzt ist die Festung 

in Feindeshand. Aber das Dorf wird sich rächen. Und wird 

das Fort rächen! 

Jawohl, das Dorf rächt sich. Es hat alle Angriffe der deut-

schen Grenadiere abgewehrt. Und nun erheben sich, nach 

kurzer Artillerievorbereitung, aus dem Chauffour-Wald her- 
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aus die Sturmwellen des deutschen Infanterieregiments 52, 

bewegen sich auf das Dorf zu. Dreimal versuchen die Deut-

schen, den Dorfrand zu erreichen. Dreimal werden die 

Schützenlinien blutig in den Schnee geworfen, denn hier, im 

Trümmerhaufen der Ortschaft, sitzen Männer wie der gefal-

lene Oberstleutnant Driant. Hier befehligt der Regiments-

kommandeur de Belenet, unterstützt von Major Compeyrot. 

Die Soldaten stammen aus Einheiten des zusammenge-

schmolzenen 95. Infanterieregiments anderer Elite-Truppen. 

Gewiss, die Kompanien zählen nur noch wenige Gewehre, 

und die Keller des Dorfes sind gefüllt mit Sterbenden und 

Verwundeten, aber die beiden Offiziere haben sich ge-

schworen, unter keinen Umständen die weisse Fahne zu his-

sen, unter keinen Umständen den Rückzug anzutreten. Wo-

hin auch? Wohin soll sich eine geschlagene französische 

Truppe jetzt begeben? Vielleicht zum Fort Douaumont? 

Nein, das ist jetzt besetzt und verloren. Leider verloren für 

Frankreich. Solange aber das Dorf Douaumont noch steht, 

bleibt der Deutsche da oben auf der Feste einsam und ohne 

Kampfmöglichkeit. Dorf Douaumont will stehen. Dorf Dou-

aumont wird halten! Wird halten für Frankreich! 

Wird es an diesem Tag dem III. Deutschen Armeekorps, ver-

stärkt durch zwei Regimenter, gelingen, die «Kalte Erde» zu 

gewinnen, über die Zwischenwerke von Thiaumont hinweg? 

Inzwischen gelingt der deutschen Infanterie endlich die 

Wegnahme des kleineren Hardaumont-Werks. Dies ge-

schieht mit Hilfe schwerer deutscher Artillerie. Mehrere 

Granaten treffen das Werk an seinen verwundbaren Stellen, 
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und als eine 42-Zentimeter-Granate mit Höllengetöse die 

Feste in ihren Grundpfeilern erschüttert, geht sofort die 

weisse Fahne hoch. Hundertzwanzig Franzosen ergeben 

sich. 

Dieser neuerliche Verlust eines Festungswerkes, das zwar 

kein ausgebautes Fort ist, aber dennoch ein beachtliches 

Zwischenwerk, zwingt die französische Heeresleitung zu ei-

ner besonderen Massnahme. Die Panzerfeste Vaux soll in 

die Luft gesprengt werden. 

Warum? 

Will man die Festungswerke überhaupt jetzt nach und nach 

vernichten, aufgeben, um dem Gegner nicht den Triumph ei-

ner Einnahme zu gönnen? 

Soll der Feind nur Trümmer finden statt der Kernwerke mit 

zermürbter Besatzung und guter Bestückung? 

Es scheint so. 

General Balfourier ist zu diesem Entschluss nicht zuletzt 

durch die deutsche Beschiessung gezwungen worden. Ein 

schwerer Mörsereinschlag, Kaliber 42 Zentimeter, hat die 

Panzerfeste Vaux an einem verwundbaren Punkt getroffen, 

nämlich mitten auf der Kasematte, die zahlreiche Geschosse 

barg. Der Schuss durchschlug die Panzerdecke und richtete 

im prallvollen Kasemattemaum unerhörte Verheerungen an. 

Mit gewaltigem Krachen und Donnergetöse flogen die ent-

zündeten Kartuschen in die Luft. Die anderen Teile des 

Kernwerkes wurden in ihren Grundfesten erschüttert. Fast 

überall zeigten sich handbreite Risse und Sprünge. Die 

Kampfkraft des Panzerforts Vaux hatte gewaltig gelitten. 

Daher auch der Befehl des Generals Balfourier, das Fort un-

verzüglich in die Luft zu sprengen. 
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Zur Ausführung dieses Befehls kommt es nicht mehr, denn 

die Deutschen greifen erneut an. Die Linie Douaumont-Pfef-

ferrücken wird an diesem Tag erreicht, und die französi-

schen Generale finden, dass die Feste Vaux wahrscheinlich 

noch eine gewisse Rolle spielen könnte. 

An diesem Tag hat der Oberbefehlshaber Joffre schwere 

Sorgen und geht mit sich zu Rate, ob er das rechte Maasufer 

überhaupt räumen soll, um links des Flusses desto erbitterter 

Widerstand leisten zu können. Die Maasniederung zwischen 

sich und die Gegner legen ist kein schlechter Plan. Aber 

dann müsste ja Verdun fallen. Nein, Verdun darf nicht fal-

len! Das ist unmöglich! Das ist undenkbar! Die Soldaten des 

Kronprinzen dürfen nie auf den Kasernenhöfen von Verdun 

ihren Parademarsch des Sieges üben. Und nun erlässt Joffre 

seinen berühmten Befehl: «Jeder Führer oder Unterführer, 

der auf dem rechten Maasufer noch einen Rückzugsbefehl 

gibt, wird rücksichtslos vor ein Kriegsgericht gestellt. Die 

jetzigen Stellungen müssen unter allen Umständen gehalten 

werden.» 

Das ist ja gerade das, was die deutsche Armeeführung will. 

Über diesen Befehl des französischen Oberkommandieren-

den empfindet General Erich v. Falkenhayn grösste Genug-

tuung. Gerade einen solchen Befehl hatte er – als Erfüllung 

seiner Ausblutungstaktik – ja dringend gewünscht. Jetzt 

weiss er, dass Verdun zur Fahne Frankreichs erklärt ist, zur 

Fahne, für die man zu sterben hat, die man aber nie und nim-

mer hergibt. 

Diese Genugtuung wird aber im Armeequartier des deut-

schen Kronprinzen keineswegs geteilt. Kronprinz Wilhelm 
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ist zwar ein sportlicher Mann, dem jede Zimperlichkeit 

fremd ist, aber diesen grossen Aderlass, der jetzt erst richtig 

anheben wird, billigt er keineswegs. Sehr zu Umecht wird 

man den Kronprinzen in späterer, von schlecht unterrichte-

ten Autoren verfasster Geschichtsschreibung als «Schlächter 

von Verdun» bezeichnen. Nein, Kronprinz Wilhelm war ein 

Gegner der grausamen Ausblutungstheorie. Aber ehe sein 

Wille durchdringt, um mit dem sinnlosen Abschlachten 

zweier tapferer Nationen Schluss zu machen, sollen noch 

Wochen vergehen, Wochen voll Blut und Grauen, wie nie 

zuvor ein menschliches Hirn sie ersann und nie ein Soldat, 

ob Feldgrauer oder Poilu, sie schaudernd erleben musste. 

Stierhorn «Dorf Douaumont» bricht ab 

Am 27. Februar soll das XVIII. Deutsche Armeekorps wei-

ter vordringen. Mit dem Spuk im Dorf Douaumont wird man 

jetzt endgültig Schluss machen. Darüber hinaus sollen die 

deutschen Sturm truppen gegen die Feste Vaux vordringen 

und auch diese Drohung aus der Welt schaffen. Das Regi-

ment 52 versucht mit seinen stark gelichteten Verbänden ei-

nen erneuten verlustreichen Angriff auf das Dorf Douau-

mont. Wild bellen die französischen Maschinengewehre. 

Das Sperrfeuer röhrt und wirft nicht weniger als dreihundert 

der tapferen Märker blutig in den Schnee. Das Dorf aber 

bleibt unbesiegt. Das Dorf rächt das Fort. 
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Noch einmal setzen die Deutschen zum Sturmangriff auf die 

Ortschaft an. Das dritte Bataillon des Infanterieregiments 24 

und die 3. Lübbener Jäger gehen durch die Hassoulle-

Schlucht vor. Sie stürmen nicht unmittelbar auf das Dorf zu, 

sie wollen es von hinten packen und zuerst einmal den Cail-

lette-Wald pflücken, diese Bedrohung im Süden der Feste 

Douaumont. Von dort aus wird es nur noch eine Kleinigkeit 

sein, dem hartnäckigen Trümmerdorf Douaumont den Le-

bensfaden abzuschneiden. Die so tapferen Verteidiger dieses 

vielfach zusammengeschossenen und immer wieder unter-

höhlten Trümmerhaufens werden dann in die Zange des 

Flankenfeuers geraten. Aber es kommt anders, als der harte 

Siegerwille der Jäger und der Vierundzwanziger es gewollt 

hat. 

Aus dem Trümmerhaufen bricht das Feuer der Poilus ele-

mentar in die Flanke der Stürmer. Der weite unbedeckte 

Hang bietet den Feldgrauen keine Deckung. Unmöglich 

ist's, sich hier einzugraben zum Schutz gegen das peit-

schende Maschinengewehrfeuer, das aus jedem Trümmer-

stück hervorbellt. Jedes Mauerstück, jeder Steinhaufen, alles 

speit Tod und Verderben. Bis zum Einbruch der Dunkelheit 

liegen die deutschen Sturmkolonnen regungslos auf dem 

Hang. Sie können ihr Ziel nicht mehr erreichen, und die tap-

feren Jäger verlieren nicht weniger als sechs Offiziere und 

vierhundertsieben Mann. Fast das ganze Jägerbataillon wird 

somit in kurzer Zeit aufgerieben. Wirklich, das Dorf Douau-

mont wetzt die Scharte aus. 

Wieder weht starkes Schneegestöber über die Landschaft. 

Der Winter hat mit verspäteter Macht eingesetzt. Und die 

Truppe ist müde, ausgepumpt, erledigt, während drüben,  
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von Stunde zu Stunde, neue Verstärkungen heranrücken. 

Noch einmal stürmen die Hundertfünfer, unterstützt von den 

11. Grenadieren und den 3. Pionieren, und versuchen, das 

Dorf Douaumont durch Handstreich zu nehmen. Wieder 

kommen die Deutschen nur bis zum Drahtverhau am 

Dorfeingang. 

Es ist eine Qual um dieses Dorf, gegen dessen Hartnäckig-

keit auch das Trommelfeuer versagt. Niemand weiss, dass 

sich unter dem Trümmerhaufen ein wahres Gewirr von fes-

tungsartig ausgebauten und betonierten Gräben hinzieht. 

Wie ein Maulwurfshügel oder wie ein Fuchsbau, mehr noch 

wie ein Ameisenhaufen, so ist das Dorf Douaumont unter-

höhlt. Die Häusertrümmer bilden nur noch harmlose Tar-

nung für die Festungswerke, die hier in kurzer Zeit ausge-

baut worden sind. Unterstand reiht sich an Unterstand. Aus 

gutgetarntem Versteck bietet sich den französischen Scharf-

schützen ein übersichtliches Schussfeld. 

Der deutsche Angriff auf Verdun scheint hier, am Rande des 

zertrümmerten Dorfes Douaumont, seinen Todesstoss zu er-

halten. Zwei Tage lang geschieht nichts. Aber dann, am 2. 

März, muss endlich das Dorf Douaumont fallen. Durch 

Überläufer haben die Deutschen erfahren, dass sich im 

Trümmerhaufen das beste Regiment der französischen Ar-

mee zur zielbewussten Abwehr befindet. Es ist das Elitere-

giment 33, dessen Kommandeur früher General Pétain war. 

Und dieser Name ist seit einigen Tagen Symbol geworden. 

Pétain hat immer schon seine Stimme erhoben und eine rück-

sichtslose Verteidigung des befestigten Lagers von Verdun 

verlangt. Seinem Einfluss ist es teilweise zu verdanken, dass 

der Oberbefehlshaber Joffre den ursprünglichen Gedanken 
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an die Räumung des rechten Maasufers so rasch aufgab. 

Keinen besseren General konnte Joffre mit der Verteidigung 

des Platzes Verdun beauftragen. Von seinem Hauptquartier 

im Rathaus von Souville aus befehligt Pétain nun das Fest-

halten um jeden Preis. 

Und dennoch wird an diesem Tag, dem 2. März 1916, der 

stärkste Zahn in dieser Verteidigung ausgebrochen. Das Re-

giment 52, dieses tapfere, ausgeblutete märkische Regi-

ment, wird noch einmal gegen das Dorf angesetzt. Und dies-

mal soll ihm der Einbruch in das Ziel gelingen. Wirksam 

wird das Vorgehen der Musketiere durch das Maschinenge-

wehrfeuer vom Fort aus unterstützt. 

Aus den Schiessscharten der oberen Panzertürme, vom 

höchsten Punkt des Sargdeckels, schlägt plötzlich, just im 

Augenblick, da sich die Märker zum Sturmangriff rüsten, 

deutsches Maschinengewehrfeuer in das Dorf Douaumont. 

Die Verteidiger sind grenzenlos überrascht, achten jedoch 

zunächst gar nicht auf diese wohlgezielte Garbe, denn ihre 

ganze Aufmerksamkeit gilt den Männern, die jetzt am hellen 

Mittag des 2. März mit Hurra-Geschrei über das Schneefeld 

rasen und sich unbeirrt, trotz schwerer Verluste, dem Sta-

cheldraht nähern. Dieses Drahthindernis, durch das Vorbe-

reitungsfeuer der Deutschen zerfetzt, bietet ihnen Gassen 

und breite Lücken. Vom Fort herunter und vom Rücken des 

Sargdeckels belfern die Maschinengewehre und mähen die 

Franzosen aus der Flanke nieder. 

Und da sind die Märker auch schon im Dorf. Sie springen 

über die Trümmer, man sieht sie in den Strassen über umge- 
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fallene Mauern klettern, man erblickt sie zwischen zahlrei-

chen Franzosen, die sich überrascht ergeben und es nicht fas-

sen können, dass ihre Reihen so unverhofft durch Flanken-

feuer gelichtet wurden. Das tapfere Regiment 33, Frank-

reichs Elitetruppe, muss erkennen, dass den Deutschen ein 

Überraschungsvorstoss voll und ganz gelungen ist, wenn 

auch nur unter erheblichen Verlusten. 

Rund tausend unverwundete Franzosen kommen aus ihren 

Verstecken und unterirdischen Festungswerken und strecken 

die Waffen. Sie werden zuerst in den Wallgraben des Dou-

aumont geführt und treten von dort aus den Gang in die Ge-

fangenschaft an. 

Vergebens versuchen die Zweiundfünfziger ihren Siegeszug 

weiter nach Süden auszudehnen. Es gelingt ihnen nicht 

mehr, über das Dorf hinwegzukommen. Die Kraft der 

Truppe ist erschöpft; zu gross waren die Verluste der letzten 

Tage; das Regiment 52 besteht nur noch aus Trümmern. Die 

Ausblutungsschlacht hat zwar planmässig in vollem Masse 

eingesetzt, aber auch bei der deutschen Truppe. 

Rechts entbrennt jetzt der zweite Teil der gewaltigen 

Schlacht um einen neuen Zahn im Festungswerk des befes-

tigten Lagers Verdun, und dieser Zahn ist Fort «Vaux». 



 

Opfergang der Zwanzigjährigen 

Die Schlacht um Verdun gewinnt nun langsam ein anderes 

Gesicht. Das Kampffeld dieses erbitterten Ringens verteilt 

sich auf zahlreiche Abschnitte. Es ist nicht mehr der Gross-

angriff in weiter Front wie an den ersten Tagen, das zielbe-

wusste Drauf und Ran mit dem Durchbruch bis vor die brül-

lenden Mündungen der französischen Batterien und gar 

noch darüber hinaus. Nein, jetzt flutet der Kampf hin und 

her und verweilt Tage und Wochen auf einem engbegrenz-

ten Raum. Die Schlacht teilt sich auf und verbeisst sich in 

nervenzermürbende Einzelheiten. Und das ist noch schlim-

mer und aufreibender als eine grosse zielbewusste Kampf-

handlung. Die heldenhaften Anstrengungen um einzelne 

Bergrücken, Höhen, um durchwühlte Kuppen und zerfetzte 

Waldstücke, das zähe Ringen um einige Fussbreit gemarter-

ter Erde hat jetzt begonnen. 

Die Menschenmühle an der Maas mahlt und mahlt. Jetzt 

brüllt die Zermürbungsschlacht in vollem Umfange. Das ist 

kein Stellungskrieg mehr, aber auch kein Vormarsch. Es ist 

etwas Neues. Es lässt sich nicht genau erklären. Taktisch ge-

sehen, nach dem Plan der deutschen Heeresleitung, kann 

man es nur als Ausblutungsschlacht bezeichnen, als Ausblu-

tungsschlacht in höchster Wucht. Für die Regimenter, die es 

aushalten müssen und diesen Schrecken überleben, ist es 

einziger, grosser, unlöschbarer Begriff, der bis an das Ende 

ihrer Tage durch ihre Seelen geistern wird: 

Es ist die Hölle um Verdun! 
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Divisionen kommen und werden innerhalb weniger Tage in 

diesem Glutofen der Schlacht zu Schlacke gebrannt. So geht 

es hüben, und so geht es drüben. Die Franzosen ziehen ihre 

abgekämpften Divisionen schon nach kurzer Zeit aus dem 

Feuer, schicken sie in weit zurückliegende Ruhequartiere. 

Selten dauert bei ihnen der Einsatz eines Truppenteils länger 

als zehn Tage. Auf deutscher Seite verfolgt man eine andere, 

viel blutigere Taktik. 

Die vorne liegenden Regimenter werden stets durch frischen 

Ersatz aufgefüllt. Da rollen die Transportzüge ununterbro-

chen aus der Heimat, sie rollen heran und bringen unerfah-

rene Rekruten, bringen die knapp ausgebildeten Soldaten 

des Jahrgangs 1896. Um Verdun soll die Feuertaufe dieser 

jungen Menschen sein, eine Feuertaufe sondergleichen. 

Verdun ist die Schlacht der Schlachten, das gewaltigste 

Kriegserlebnis aller Zeiten. Und in diesen Schmelztiegel 

wirft man den frischen Ersatz. Ohne Erfahrung und ohne die 

notwendige Frontwitterung, die sich nur bei längerem Fron-

taufenthalt und in längerem Zusammenleben mit älteren Ka-

meraden erlangen lässt, marschieren diese Rekruten hilflos 

auf das grässlichste aller Kampffelder. Dort wird ihnen der 

Krieg seine wildesten Schrecken zeigen, seine schlimmste 

Seite. Sie aber kommen daher, bewältigen das Trichterfeld, 

das immer furchtbarer, immer hoffnungsloser, immer grund-

loser wird. Sie marschieren gegen die jagende Wand der her-

anbrausenden Granaten. Jetzt sind sie schon in der Sperrfeu-

erzone, und ihre Reihen lichten sich. Stumm, ohne begriffen 

zu haben, fallen sie. Ihr Opfer ist gross, aber nutzlos. 
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Ganz plötzlich, ganz brutal muss hier der Rekrut zum Krie-

ger werden, muss sich innerhalb von Stunden wandeln oder 

sterben. Viele packt es gleich am ersten Tag, ja schon kilo-

meterweit hinter den Kampfgräben, noch am Rande der 

Etappe. 

Über Nacht reifen sie zum Manne, und dann wird ihr kampf-

erfülltes Tun nüchterner Alltag. Der deutsche Jahrgang 1896 

leidet und blutet grauenhaft um Verdun. Und wer hier üb-

rigbleibt, der gehört später, während der Rückzugsschlacht 

im Herbst 1918, zum Gerippe des letzten zielbewussten Wi-

derstandes. 

Mit gross aufgerissenen, schreckerfüllten Augen im lehm-

überkrusteten Gesicht starren sie in das Unfassbare, das sich 

hier bietet. Von ehemals dichten Wäldern mit verfilztem 

Unterholz stehen nur noch verbrannte Stümpfe, und dort, wo 

sich früher Äcker und Gärten dehnten, greift ein Granat-

trichter in den anderen. Alle Dörfer der Kampfzone sind nie-

dergewalzt, der Feuerorkan der Artillerieschlacht hat Dä-

cher, Mauern und alles Werk von Menschenhand zertrüm-

mert, zuletzt noch die Fundamente aus dem Boden geschos-

sen, als gelte es, nur noch völlig verbrannte Erde zu hinter-

lassen. In dieses Chaos von Tod und Vernichtung, in dieses 

weite und breite Blutfeld um Verdun, über dessen gemar-

terte Flur der bittere Brodern der Verwesung weht, in diese 

von Unmenschlichkeit ersonnene Menschenmühle, wirft ein 

Federstrich diesen Jahrgang 1896. Hier fallen sie in Massen. 

Verdun, die Ausblutungsschlacht fordert Hekatomben. Der 

neue Ersatz liefert sie. 

Bei Langemarck war der grosse Opfergang deutscher 

Kriegsfreiwilliger. 
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Ohne Lied auf den Lippen, stumm und ergeben in ein grau-

sames Geschick, aber wissend und hart, sterben die Zwan-

zigjährigen in der Hölle um Verdun. 

Diese Art der Ergänzung und des Nachschubs, wie sie auf 

deutscher Seite gehandhabt wird, hat einen grossen Nachteil. 

Die Truppe bleibt zu lange in der Kampfzone. Sie wird über-

haupt erst aus dem Feuer gezogen, wenn sie völlig abge-

kämpft und unerträglich geschwächt ist. So kommt es denn, 

dass diesen schwachen, zusammengeschrumpften und ihrer 

alten Kernmannschaft beraubten deutschen Regimentern 

stets frische, ausgeruhte französische Truppen gegenüber-

stehen. Auch hier, in der Frage der Truppeneinheiten und der 

Möglichkeit ihres Ersatzes, will die deutsche Heeresleitung 

unbedingt den Stier an den Hörnern packen, will ihn dort an-

greifen, wo er am stärksten ist. Diese besten Regimenter 

Frankreichs sind gerade gut genug, um den deutschen Sturm 

abzuwehren und dabei planmässig zu verbluten. 

Nun aber soll für die deutsche Front auf dem rechten Ufer 

der Maas Luft gemacht werden. Die weittragenden französi-

schen Geschütze können ja die deutsche rechte Flanke unter 

Feuer nehmen. Zu jeder Zeit kann französische Artillerie in 

Massen auf der Eisenbahnlinie von Verdun aus nach Charny 

vorstossen und die Front bei Douaumont seitwärts anpacken. 

Diese Bedrohung auf dem linken Ufer muss endlich weg. Zu 

lange schon dauert der Spuk. Unhaltbar ist's, dass der Feind 

mit seinen Mündungen in der Flanke sitzt. Daraus ergibt sich 

für die deutsche Heeresleitung die Notwendigkeit, von 

Avocourt herüber bis zur Maas die Front gradlinig abzukür- 
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zen, somit die wichtige Höhe bei Bethincourt, ferner die 

Höhe 304, den «Toten Mann» und andere Punkte in die 

Hand zu bekommen. 

Am 6. März beginnt der planmässige deutsche Angriff auf 

dem linken Maasufer. 

Fast alle bisherigen Angriffe, von der Ausgangsstellung am 

21. Februar bis jetzt, am 2. März, wurden von denselben Re-

gimentern durchgeführt. Und nun stellte sich eine unaus-

bleibliche Ermüdung ein. Die Truppe muss abgelöst werden. 

Es muss ihr die Möglichkeit einer längeren Ruhepause ge-

geben werden. Die Überlebenden des rücksichtslosen An-

griffskampfes sind todmatt, ihre Uniformen zerrissen, ihre 

Glieder halb erfroren. Seit dem 21. Februar haben die meis-

ten Stürmer kein warmes Essen mehr gesehen. Sie haben 

sich, so gut es ging, von den mitgenommenen eisernen Por-

tionen verpflegt und auch die französischen Unterstände 

nach Lebensmitteln durchsucht. Nun muss die Truppe end-

lich zurück in die Ruhequartiere. 

Das deutsche Artilleriefeuer schweigt auf der ganzen Linie. 

Man will während der Zeit der Ablösungen jede grössere 

Kampfhandlung vermeiden. Der Gegner soll fast den Ein-

druck gewinnen, dass man sich mit dem Erreichten zufrie-

dengeben will. Vielleicht glaubt er es auch und sammelt 

nunmehr seine Streitmacht zum Gegenstoss. 

Während die deutschen Regimenter in Ruhestellung wanken 

und eine neue, frische und ausgeruhte Truppe die bisher er-

reichten Linien besetzt und ausbaut, fegt wachsendes Stö-

rungs- und Vernichtungsfeuer über das Kampffeld. Ein  
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grossangelegter französischer Gegenangriff scheint sich 

vorzubereiten, denn Pétain hat ja jetzt Truppen genug. Er hat 

auch Artillerie genug. Foch hat ihm die gesamte Schwerar-

tillerie seiner X. Armee geschickt. 

Aber drüben bei den Deutschen rührt sich nichts, gar nichts. 

Unheimlich diese Ruhe. 

Pétain lauert. 

Er findet jetzt nicht den Mut zum ersten Schlag. Vielleicht 

will er günstigere Temperaturen abwarten; das Tauwetter hat 

plötzlich eingesetzt. Der Schnee ist geschmolzen und hat das 

weite Feld um Verdun in schlittrigen und glatten Morast ver-

wandelt. Alle Wege sind wieder grundlos geworden. Es dau-

ert viel zu lange, bis die schwere Artillerie der X. Armee in 

die Feuerstellung gebracht werden kann. 

Und da ist der 6. März gekommen. Die frischen deutschen 

Ablösungen haben ihre Sturmstellung bezogen. Langsam 

werden die deutschen Batterien noch weiter vorgezogen. Al-

les deutet auf eine Fortsetzung der deutschen Offensive. Der 

Deutsche steht wieder bereit. 

Punkt ii Uhr, am 6. März, rast das deutsche Trommelfeuer. 

Nicht lange – auf dem linken Maasufer tragen die Deutschen 

jetzt den Angriff vor. Ihre Sturmwellen brechen aus dem 

Forges-Wald. Voran einige Kompanien der Regimenter 38, 

51 und des Reserveregiments 82. Der Cumières-Wald ist ihr 

Ziel. Und ein weiteres Ziel ist ein seltsamer Bergrücken, der 

einen noch weit seltsameren Namen trägt. Im Volksmund 

heisst diese Höhe «Toter Mann». 

Dieser Angriff auf dem linken Maasufer wird für die Franzo- 
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sen eine grosse Überraschung. Sie haben nicht mehr damit 

gerechnet. Für Pétain stand fest, solange die Deutschen nur 

auf dem rechten Maasufer kämpfen, wird man sie aufhalten 

können. Wehe aber, wenn sie ihren Sturm- und Drangwillen 

auf die andere Seite des Ufers tragen. Was dann? 

Die Antwort auf diese Frage möchte die schwere französi-

sche Artillerie geben. Zwischen Verdun und Charny, fast in 

der Flanke der Deutschen, hat General Herr alle seinem Be-

fehl unterstellten schweren Eisenbahngeschütze der X. Ar-

mee vorfahren lassen. Und von hier aus donnern nun die 

grossen Kaliber in die angreifenden deutschen Schützenli-

nien. Aber die zentnerschweren Riesengeschosse finden fast 

keinen harten Aufschlag und wühlen sich mit glucksendem 

Geräusch in die Sumpfwiesen um das Dorf Forges. So ver-

sagt die Wirkung der schweren Artillerie; fast alle Ge-

schosse sind Blindgänger. Und dann gelingt es den Deut-

schen, die Höhe 165 zu nehmen. 

Die folgenden Tage sind ausgefüllt mit schwerem Kampf 

um das Dorf Bethincourt und um den Besitz der Höhe «To-

ter Mann». Es geht nicht rasch voran auf dem linken Maas-

ufer. Zäh halten die Poilus, denn es handelt sich jetzt um das 

Rückgrat der französischen Verteidigung auf dem linken 

Maasufer. Um die Höhe «Toter Marrn» geht es in erster Li-

nie. Täglich, bis zum 14. März, greifen die Deutschen hier 

an. Stück um Stück wird den Franzosen das Vorfeld entris-

sen. Die Deutschen wollen den «Toten Mann», sie wollen 

die Kampflinie dieses hohen Rückens, der sich nach rechts 

und nach links von Avocourt bis zur Maas erstreckt. 
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General Pétain hat die Absicht der Deutschen erkannt. Bis-

her war ihm das linke Maasufer nur Nebensächlichkeit, ein 

Kampffeld zweiten und dritten Ranges. Man kümmerte sich 

kaum um diese Gegend. Es genügte, dass sie besetzt war und 

die französischen Batterien aus ihren betonierten Stellungen 

heraus den angreifenden Deutschen ein wohlgezieltes Artil-

leriefeuer in die Flanke jagten. Jetzt aber wird das Kampffeld 

hier ein Entscheidungsgelände erster Ordnung. Mit verbisse-

ner Hartnäckigkeit wirft Pétain seine besten Regimenter in 

die blutige Schale der Schlacht, die sich hier auf entsetzlich 

kleinem Raum zusammendrängt. Hier gibt es keine Gross-

zügigkeit. Nein, an einzelnen kleinen Grabenstücken, an 

Sappenköpfen, an Blockhäusern und Betonklötzen zerschel-

len Angriffe und Gegenangriffe. 

Gerade dies hat General v. Falkenhayn gewollt. Das ist die 

Ausblutung, wie man sie nicht besser wünschen kann, das ist 

eine Zusammenballung von Truppenmassen, wie sie sonst 

an keiner Stelle der Front möglich geworden wäre. Und in 

diese Massen wuchten nun die Hammerschläge der schwe-

ren deutschen Artillerie. 

Unbarmherzig hauen die Geschosse in die französische Eli-

tetruppe, die nicht weicht, weil ihr Halten oder Sterben auf 

dem hohen Kamm befohlen wurde. Zuerst nur Hilfsunter-

nehmen zur Entlastung des rechten Maasufers, wird der 

Kampf auf der anderen Seite bald schon Mittelpunkt der 

Schlacht um Verdun. Immer mehr gilt jetzt der Krieg um den 

«Toten Mann» als Inbegriff aller Furchtbarkeit. 

Und alle Fronttruppen hüben und drüben fürchten diesen 

Abschnitt. Die Doppelkuppe der Höhe mit dem seltsamen 
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Namen sieht grauenvoll aus, durchfurcht und durchpflügt, 

Tag und Nacht von Granaten gequält. 

Es dampft die Höhe wie ein Vulkan, verliert bald ihre Ge-

stalt und Farbe, wird leuchtend weiss vom aufgeworfenen 

hellen Kreidegrund. Und von dieser Kuppe hinüber zur 

Höhe 304, über den sumpfigen Heckengrund hinweg, ist das 

Gelände bald nur noch ein einziges ununterbrochenes Trich-

terfeld. 

Hier stirbt jeder Tote zweimal. 

Hier werden die Leichen immer wieder aus dem Boden ge-

wuchtet, hineingestampft, zerrissen, zerfetzt. 

Die vordersten Kampflinien sind nur noch an den Toten, 

Verwundeten und an zahlreich herumliegenden Waffen und 

Ausrüstungsgegenständen zu erkennen. 

Und so gelingt denn am 20. Mai der deutsche Vorstoss über 

den Kamm hinweg. Das Ziel ist erreicht. Jetzt endlich kann 

die deutsche Artillerie ihre Geschosse in die französischen 

Batterien des linken Maasufers schleudern. Jetzt endlich 

kann man die Batterien des Generals Herr, soweit sie bisher 

mit Flankenfeuer das rechte Maasufer beherrscht hatten, 

zum Schweigen zwingen. 

Unerbittlich werden die französischen Batteriestellungen 

ausgeräuchert, vergast, in den Boden gestampft, zerschla-

gen, um den bedrängten Kämpfern drüben auf dem rechten 

Maasufer Luft zu schaffen. 

Am 24. Mai ist endlich der Abschluss der langen Serie un-

unterbrochener rasender Angriffe und zahlreicher Unterneh-

men. Die fast gerade West-Ost-Stellung auf dem linken 

Maasufer wird endlich erreicht. Sie geht von Avocourt süd-

lich an Höhe 304 und am «Toten Mann» vorbei und stösst  
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bei Cumières auf den Fluss. Jetzt tritt der Kampf auf dem 

rechten Ufer in seinen furchtbarsten und entscheidenden Ab-

schnitt. 

Die Ausblutungstaktik hat bisher ihre furchtbaren Folgen 

gezeigt, denn in drei Monaten, das heisst vom 21. Februar 

bis 21. Mai 1916, haben die deutschen Angriffsregimenter 

zusammen 174 215 Mann verloren. In derselben Zeit hat die 

französische Verteidigung 190‘000 Mann eingebüsst. Die 

französischen Geschützrohre haben in dieser Zeit nicht we-

niger als 9‘795‘000 Schuss abgefeuert. Auf beiden Seiten 

sind weit über 20 Millionen Granaten und Minen verschos-

sen worden. Macht 240’000 Abschüsse und Einschläge je 

Tag, oder 10’000 Explosionen in der Stunde, Tag und Nacht, 

ohne Pause, ohne Erbarmen, 10’000 Schuss in der Stunde, 

durch Wochen, durch Monate. Es ist schon genug zum 

Wahnsinnigwerden! Und das haben Menschen ausgehalten. 

Menschen? Nein, Helden!!! 

Aber es ist nicht das Heldentum, das diese Kämpfer in frühe-

ren Geschichtsbüchern lasen, das Heldentum, das ihnen als 

Vorbild in der Schule geschildert wurde, das Heldentum des 

Sterbens im weiten und breiten Feld als «schönsten Mannes-

tod». Hier haben sie erkannt, dass kein Tod schön sein kann. 

Hier, im Toben des ständigen Orkans von Stahl und Eisen, 

hier im Wehen der Gasschwaden hat der Verdunkämpfer hü-

ben und drüben den Wert eines Menschenlebens erkannt. So 

seltsam es klingen mag, je länger die Qual der Verdun-

schlacht dauert, je rasender das Feuer tobt, desto geringer 

wird jedes Gefühl der Feindschaft. Man bedauert den Geg-

ner, der gerade mal wieder einen neuen Feuerüberfall durch-

stehen muss. Man bemitleidet die Essenholer und die Reser- 
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ven, die gerade jetzt auf den Anmarschwegen vom Stahlor-

kan überrascht und in den Boden gestampft werden. 

«Arme Schweine, die Poilus da drüben, genau wie wir», 

heisst es in den Schützenlöchern der Deutschen, «die können 

auch nichts dafür, dass sie hier liegen und auf uns schiessen 

müssen; die wären auch viel lieber zu Hause bei ihrer Ma-

dame.» 

Gerade bei diesen wilden Kämpfen auf dem «Toten Mann» 

rücken die vordersten Linien so nahe wie möglich aufeinan-

der zu. Deutsche und Franzosen liegen dann meist nur auf 

Handgranatenwurfweite voneinander entfernt, um dem 

Trommelfeuer möglichst wenig Ziel zu bieten. Man achtet 

sich gegenseitig. Die Infanteristen in Feldgrau und in Hori-

zontblau achten sich, und ginge es nach ihnen, so würden sie 

sich jetzt sofort die Hand reichen. Zwischen ihnen herrscht 

kein Hass, sondern kameradschaftliches Verständnis wie 

zwischen Männern, die alle dasselbe furchtbare Schicksal zu 

tragen haben! 

Und dies ist ihr Heldentum, das ihnen niemals geschmälert 

werden soll; sie haben ihre harte Pflicht erfüllt. Erfüllt, wie 

das Vaterland dies forderte. Aber Hass! Nein, Hass haben 

sie nie gekannt. Im Trichterfeld um Verdun, angesichts des 

Todes, angesichts der apokalyptischen Schrecken, die allen 

gleich grauenvoll auf der Seele lasteten, war kein Platz mehr 

für kleinlichen Hass. 



 

Die Heilige Strasse 

Die Festung Verdun liegt in der Zange der deutschen An-

griffstruppe. Seit der Einnahme der Riesenfeste Douaumont 

durch einen kühnen deutschen Handstreich liegen alle fran-

zösischen Anmarschwege und Bahnlinien unter Fernfeuer. 

Die deutsche Artillerie kann jetzt so weit vorgezogen wer-

den, dass die Bahnlinie und alle nach Süden führenden Wege 

der Verteidiger einem steten Vernichtungsfeuer ausgesetzt 

sind. 

Jetzt, nach der Einnahme der Höhe «Toter Mann», hat die 

deutsche Beobachtung eine zweite, ganz ausgezeichnete 

Fernsicht. Es wird General Pétain von Tag zu Tag schwieri-

ger, seine Truppen zu proviantieren, die tägliche Menge an 

Munition, an Waffen, an Granaten, an Nachschub herbeizu-

schaffen, weil alle Wege und Strassen Tag und Nacht unter 

dem deutschen Fernfeuer liegen. Die Stadt Verdun selbst 

duckt sich schicksalergeben unterm deutschen Eisenhagel. 

Mit unerbittlicher Regelmässigkeit sausen die schweren 

Mörsergeschosse in die Häuserzeilen. Mauern krachen nie-

der, die Stadt wird bald nur noch ein Chaos von Trümmern 

sein. 

Verdun birgt längst keine Zivilisten mehr. Alle Einwohner 

wurden schon bei Beginn der Schlacht nach Südfrankreich 

abtransportiert. Aber alle Keller sind voll mit Soldaten und 

Reservetruppen. Hier sind die Verluste durch die tägliche 

Beschiessung sehr hoch. Die Stadt Verdun wird zum 

Schrecknis für jeden Poilu. Alle Truppenteile sind ja ge-

zwungen, immer wieder ihren Weg durch die Trümmerstadt 
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zu nehmen. Kurz vor den Toren machen sie halt, sichern 

nochmals ihr Gepäck, schnallen die Koppel fester, und dann 

geht's durch im Laufschritt. Nur rasch die gefährliche Zone 

durchquert! 

Aber nicht jedem Poilu gelingt es, unversehrt die Trümmer-

stadt zu durchlaufen. Mancher bleibt unterwegs liegen und 

muss von nachkommenden Sanitätern zum Friedhof ge-

schafft werden. Glücklich preist man jene, die nur verwun-

det werden und somit einem weiteren beschwerlichen und 

gefährlichen Marsch zu den Höhen entgehen. 

Hinter den letzten Häusern fallen die ermatteten Menschen 

wieder in Schritt. Verdun ist die Stadt des Grauens und des 

Todes. Verwilderte Katzen und feiste Ratten huschen durch 

die Trümmer. Hier vermischt sich der bittere Brodern von 

Gas und Pulverqualm mit süsslichem Leichendunst; denn 

überall unter den Trümmern liegen tote Soldaten. 

Und dann hört man andere Schritte. Es ist das langsame, 

schlürfende, müde Dahinschreiten deutscher Soldaten, deut-

scher Kriegsgefangener. Hier durch die Stadt Verdun führt 

man täglich die armselige Beute der Schlacht. Will man den 

Gefangenen die unbesiegte Stadt Verdun vor Augen führen? 

Will man ihnen zeigen, wie es in Verdun aussieht? Peinvoll 

ist die Vorstellung. Und dann führt man die Gefangenen hin-

aus, gen Süden, auf die Heilige Strasse. Hier werden sie 

schanzen, zusammen mit zahlreichen Territorial-Kompa-

nien, die sorgen, dass die Strassendecke immer befahrbar 

bleibt. Denn siehe, Verdun hat nunmehr, ab Anfang März, 

nur noch eine einzige, kaum sieben Meter breite Zufahrt-

strasse. 
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Auf der Karte ist diese Strasse als Chaussee Nr. 60 bezeich-

net. Sie führt nach Bar-le-Duc. Ihre Decke ist längst aufge-

weicht. Bis zu den Achsen versinken die Geschütze und an-

dere Fahrzeuge im tiefen Schlamm. Nur mit letzter Anstren-

gung gelingt es den Bespannungen, ihre Fahrzeuge durch 

diesen zähen Schlamm zu bringen. Manchmal bleibt eine 

ganze Batterie stecken und bildet für Stunden ein sperrendes 

Hindernis. Deshalb kommt jetzt ein Befehl, der jeglichen 

Wagen- und allen Fussgängerverkehr von dieser Strasse ver-

bannt, von dieser einzigen Lebensader der Feste Verdun. Es 

dürfen nur noch Lastwagen darauf verkehren. 

Zuerst sind's dreitausend Lastwagen, die eingesetzt werden. 

Aber bald steigert sich die Zahl auf täglich achttausend Fahr-

zeuge. Die Strasse wird in ununterbrochener Tag- und 

Nachtarbeit um mehrere Meter verbreitert, und so können 

dann die französischen Kolonnen ihre Bahn ziehen, Fahr-

zeug hinter Fahrzeug. 

Mannschaften und Munition, Lebensmittel, alles wird auf 

diesen Lastwagen herbeigeholt, alles über diese einzige 

Strasse. Die überschweren Geschosse für die Artillerie, die 

Sprengladungen und viele andere Dinge, die einen beson-

ders holprigen Transport nicht aushalten können, befördert 

man auf der Kleinbahn. Aber auch diese Kleinbahn läuft 

dicht neben der Strasse, bildet mit ihr sozusagen eine Ein-

heit, die einzige Verbindungsader. Und diese Ader bekommt 

den Namen «Heilige Strasse». 

Für Verdun ist sie heilig und für Frankreich ist sie heilig. 

Derrn sie ist die letzte Möglichkeit für Blutzufuhr vom Her-

zen Frankreichs zum schier abgetrennten Glied Verdun. 
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Diese Strasse unterbunden, nur wenige Tage durch ständi-

ges, gutgezieltes Artilleriefeuer unbefahrbahr gemacht, und 

die französische Armee, die an der Verdunfront kämpft, ist 

ohne Lebensmittel, ohne Munition, ohne Nachschub. 

Jedes Gewehr, jede Granate, jedes Brot, jede Patrone, jedes 

Paket Tabak für die kämpfende Truppe da vorne muss über 

die «Heilige Strasse» herangeschafft werden. 

Aber nicht nur die deutsche Artillerie ist das grosse Hinder-

nis für den Nachschub, vielleicht ebensosehr der Schlamm. 

Diese einzige Strasse nach Bar-le-Duc ist nach Tagen schon 

so ausgefahren, dass ihre Fahrdecke, zermalmt und im 

Schmelzwasser zu dünnem Schlamm geworden, seitwärts 

wegfliesst. Und unter dieser aufgerissenen Decke gibt es 

keinen Fels, keinen festen Boden, sondern Lehm, immer nur 

Lehm, den berüchtigten Verdun-Lehm, zäh wie Kleister. 

Die Strasse wird bald zur Schlammbahn, in der sich die Ge-

spanne fast bis zum Bauch abmühen. Man spannt Lastwagen 

vor die Geschütze, die nach vorne in Stellung sollen, aber 

die Räder der Lastwagen wühlen nur noch tiefer im Lehm, 

mischen erst recht einen dünnen, zähen Brei und drehen sich 

auf der Stelle, während die Motoren im ersten Gang aufheu-

len. Der Schlamm wird bald zum Gegner Nummer eins, 

trotz allen Bemühungen, die Fahrbahn durch Steine und 

Schotter zu festigen. 

Es ist aber noch eine zweite Strasse da, die Nationalstrasse 

von Verdun nach St. Menehould. Sie liegt im Bereich der 

deutschen Artillerie und kann jederzeit beschossen werden. 

Sie ist sogar tagsüber von den deutschen Beobachtungsstel-

len aus gut zu überschauen. Pétain hat jeden Verkehr bei Ta- 
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ge auf dieser Strasse verboten. Man will die Deutschen nicht 

auf die Möglichkeit dieses Anmarschweges aufmerksam 

machen. Und deshalb unterbleibt auch jede stärkere Be-

schiessung dieses wichtigen Verbindungsweges. Hier wer-

den nachts die Verwundeten abtransportiert. Über diese 

Strasse wanken nach Anbruch der Dämmerung die Trümmer 

zusammengeschossener Regimenter ins Hinterland. Als Zu-

fahrtstrasse dient nur die «Heilige Strasse». 

Auf deutscher Seite sind die Anmarschwege geradezu ent-

setzlich. Durch das ganze Hinterland führen nur zwei Stras-

sen, die einen solchen Namen verdienen. Und sie sind ei-

gentlich erst vom schlechten Feldweg zur Fahrstrasse aufge-

rückt, nachdem ihnen die deutschen Pioniere durch Anfah-

ren unheimlicher Mengen Kies und Steine einen einigerma-

ssen festen Untergrund verschafft haben. 

Als Hauptverbindung zählt die Strasse, die von Longuyon 

nach Spincourt führt. Allerdings ist sie in ihrer ganzen Länge 

einzusehen; den Beobachtern hinter den Scherenfernrohren 

auf den Kuppen der Forts Souville und Tavannes bleibt 

keine Feldküche, kein Bagagewagen, keine Infanterie-Ab-

teilung verborgen. Im Scherenfernrohr sehen diese Be-

obachter die meisten Wagen und Abteilungen sechs Kilome-

ter südlich Longuyon rechts abbiegen und die zwar schmale, 

aber schnurgerade Strasse auf Pillon benutzen. Diese Strasse 

verschwindet dann kurz vor dem Ort Pillon in einer Gelän-

defalte. Nicht einmal die Beobachter in den französischen 

Fesselballons, die wie unförmige Riesenwürste eintausend 

und mehr Meter hoch am Himmel stehen und an ihren dün- 
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nen Stahltrossen zerren, vermögen die weite und recht tiefe 

Geländesenke einzusehen. Aber ein Blick in diese Senke 

beim Dorf Pillon würde auch nicht viel ändern, denn dort 

stehen nur Lazarettbaracken und Lazarettzelte. Ein ganzes 

Tal voll Lazarettbaracken ist's, um die armseligen Opfer des 

Kampfes aufzunehmen. Lazarettbaracken überall rechts und 

links von Pillon, getarnt im dichten Gehölz von Warphe-

mont. Und dann am südwestlichen Ausgang von Pillon, 

steigt die Strasse wieder auf die Hochfläche und bietet sich 

den Scherenfernrohren. Bis Mangiennes ist die schnurge-

rade Strasse einzusehen. 

Dass Mangiennes bis unter die morschen Dachziegel von 

deutschen Truppen belegt ist, wissen die Franzosen längst. 

Die Strasse von Mangiennes nach Azannes liegt haargenau 

im Bereich der französischen Artillerie. Die schnurgerade 

Abzweigung nach rechts auf das Dorf Romagne und den Ro-

magne-Rücken zu bezeichnet man als «Deutsches Eck». 

Rheinische Regimenter haben diesem Zusammentreffen 

zweier Strassen den Namen gegeben, denn so treffen sich in 

der Heimat der Rhein und die Mosel im sogenannten «Deut-

schen Eck», gènau in demselben Winkel. 

Völlig einzusehen ist auch die Strasse von Damvillers nach 

Süden auf Flabas zu, besonders vom Pfefferrücken aus. Ne-

ben diesen Haupt-Anmarschstrassen gibt es für die Deut-

schen nur noch Feldwege, die kreuz und quer, meist unter 

Benutzung von Schluchten und Geländefalten, das Hinter-

land durchziehen. Von Gremilly aus verlässt die Strasse 

nach Etain das Gewirr der Front, und dann sind’s nur noch 
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Der unbekannte Soldat, ein Poilu vom Trägerzug, im weiten Trichterfeld tödlich getroffen, während er seinen Kameraden das Geschirr mit 
Trinkwasser bringen wollte. Kein Heeresbericht spricht von ihm. 



Fort Douaumont zu Beginn der Schlacht. Nur wenige Einschläge deutscher Granaten 
liegen auf dem Festungsgelände. Man erkennt deutlich Strassen, Schützengräben, 

Felder und Häuser. 

Im November 1916 sind nur noch auf der Luftaufnahme die Umrisse der Panzerfeste 
Douaumont zu erkennen. Die Landschaft ist tausendfach zerstampft und durchwühlt. 



 

schlechte, aufgeweichte Pfade. Die einzelnen Dörfer sind durch un-

ausgebaute, grundlose Wege verbunden. Alles ist schlammig, grund-

los, grässlich. Kein Wunder, zuerst der langanhaltende Regen und 

dann die plötzliche Kälte, die ein rasches Versickern des Wassers 

unterband und die Feuchtigkeit als Eiskristalle festhielt. Und dann 

kam plötzlich Tauwetter, untermischt mit Schneegestöber und Re-

genfällen. Die Front befand sich um diese Zeit vorne am Douau-

mont. 

Es galt nun, jede Kiste Munition, jede Handgranate, jedes Kommiss-

brot über das grundlos gewordene Trichterfeld herbeizuschaffen. 

Nein, der deutsche Angreifer bei Verdun hat keine «Heilige 

Strasse». Ihm steht keine Kleinbahn zur Verfügung. Die Feldbahnli-

nie von Azannes über Gremilly nach Ornes und darüber hinaus an 

Bezonvaux vorbei, gegen Vaux und Fleury, ist so zertrümmert, zer-

fahren und vom Trommelfeuer in den Boden gestampft, dass sie 

nicht mehr benutzt werden kann. Nur eine ganz kleine Strecke zwi-

schen Ornes und Gremilly wird noch zum Abfahren der Schwerver-

wundeten benutzt. Diese Bahn fällt also für die deutsche Angriffs-

front aus. 

Auch die am Maasufer entlangführende Chaussee von Verdun nach 

Mezières ist nicht mehr benutzbar. Das Trommelfeuer hat sie zer-

malmt. Stellenweise ist nicht einmal ihre Spur im Trichterfeld zu 

entdecken. 

Für die deutschen Divisionen, die vorne im Schlamm um Verdun 

kämpfen, muss alles durch Trägerzüge herbeigeschafft werden. Die 

abgetriebenen Bespannungen bleiben im Schlamm der unergründli-

chen und grundlosen Wege stecken. Nacht für Nacht fahren sich Ko-

lonnen fest, können nicht mehr vorwärts, nicht mehr rückwärts. Ein  

129 



 

seitliches Ausweichen in den Hohlwegen ist meist unmög-

lich. Gewiss, Feldküchen und Munitionsfahrzeuge versu-

chen möglichst nahe an die kämpfende Front heranzukom-

men. Aber dies gelingt ihnen nur mit letztem Kraftaufwand. 

Und wenn dann, in einem Hohlweg, in irgendeiner Schlucht, 

auf einem dieser ausgefahrenen Wege, die von wassergefüll-

ten Trichtern unterbrochen werden, Menschen, Pferde und 

Fahrzeuge in tiefster Dunkelheit zusammengeballt stehen 

und sich zu entwirren versuchen, heulen die französischen 

Granaten daher, säen Tod und Schrecken. Alle Ablösungen 

sind gefürchtet. 

Manche Truppenteile verzichten lieber auf die zugebilligten 

fünf Ruhetage, weil es doch keinen Zweck hat, sich in das 

grundlose Trichterland zu begeben, wo der einzelne Mensch 

nur umherirrt. Von allen Wäldern sind nur noch verkohlte 

Baumstümpfe übriggeblieben, am zerwühlten Boden ein 

wirres Wurzelwerk, das mit Stacheldraht, Ästen und umge-

schossenen Stämmen schier unüberwindbare Hindernisse 

bildet. Verschwunden auch die Dörfer. Kein Kirchturm, 

kein Haus, keine Mauer mehr. Nichts ist zu finden, nichts. 

Der Krieg hat alles niedergewalzt, ausgewischt, erledigt. 

Fertig, Schwamm drüber! 

Weite Strecken dieses Trichtergeländes sind schon ohne 

Grasnarben, ohne Spur von Bepflanzung. Wird hier jemals 

wieder Gras wachsen? Werden hier wieder Bäume blühen 

und Menschen wohnen? Nein, diese Zone scheint für viele 

Jahrzehnte verurteilt und bleibt Stätte des Todes. 
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Der Trägerzug ist die Seele der ganzen deutschen Verprovi-

antierung. Wer singt das Lied des Trägerzuges bei Verdun? 

Der Mann des Trägerzuges ist ein tapferer Soldat wie jeder 

andere, aber von ihm meldet kein Heeresbericht. Ihm ist es 

nicht vergönnt, als erster in befestigte Werke des Feindes zu 

dringen. Er wird nicht mit der geballten Handgranatladung 

die Stollen des Gegners ausräuchern. Er schreitet nicht an 

der Spitze der stürmenden Kompanie, in der Faust die kup-

ferne Feuerlanze des Flammenwerfers. Nein, er trägt nur 

Brot! 

Den langen Fronttag verbringt der Mann des Trägerzuges 

vorne im Granatloch, in Frost, Kälte und Feuchtigkeit. Er 

hört die Verwundeten jammern, er vernimmt das ekle Quiet-

schen der vollgefressenen Leichenratten nebenan im nächs-

ten Trichter. Er liegt in der Kampflinie, das Gewehr in der 

Faust, den ausgemergelten Körper in Mantel und Decke ge-

hüllt, den spitzenlosen Helm als Kopfkissen zwischen Steine 

gedrückt. 

Aber sobald die Abenddämmerung niedersinkt, erhebt sich 

der Mann des Trägerzuges. Er kriecht von Granatloch zu 

Granatloch und sammelt die Kochgeschirre und Feldfla-

schen seiner Kameraden ein. Mancher Leichtverwundete 

vertraut sich seiner Führung an. Beim Rücktransport 

Schwerverwundeter steht er den Sanitätsmannschaften zur 

Seite, und sobald die Fernsicht verschwunden ist, hat sich 

der Trägerzug zusammengefunden und bewegt sich eiligst 

rückwärts. Die Männer gehen hintereinander, in langer 

Reihe, mit weiten Abständen. Jetzt sind sie in der Zone des 

Störungsfeuers, das niemals abreisst, um diese Stunde der 

werdenden Nacht aber ganz besonders rücksichtslos an- 
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schwillt. Es rauscht und gurgelt ringsum, und die Stichflam-

men der berstenden Granaten tanzen über dem Gelände. 

Aber der Trägerzug geht unbeirrt seinen Weg. Er kennt nur 

seine Pflicht. Und auch hier heisst es unausgesprochen: 

«Wer fällt, der fällt! Vorwärts!» 

Bald ist die Strecke des Sperrfeuers überwunden. Drüben in 

irgendeiner Schlucht sollen die Feldküchen warten. Sie ha-

ben sich herangearbeitet und müssen rasch, noch ehe wieder 

der neue Tag anbricht, den Feuerbereich der französischen 

Geschütze hinter sich haben. In Eile werden die Kochge-

schirre gefüllt. In die Feldflaschen gurgelt heisser Kaffee. 

Hoffentlich wird man dies alles, zusammen mit den verlo-

ckenden Kommissbroten und den Fleischbüchsen, den Leu-

ten vorne in den Trichtern und Schlammlöchern bringen 

können. Warmes Essen ist fast so wichtig wie Munition. 

Und dennoch gelingt oft dem Trägerzug die Rückkehr nicht 

mehr. Irgendwo erreicht ihn das Soldatenlos. Eine Granate 

wuchtet nieder. Ihre Splitter fetzen in die Gruppe der Essen-

träger. Die gefüllten Kochgeschirre poltern blechern über 

das Trichterfeld, und der kostbare Inhalt, das heisse Essen, 

verspritzt, den Ratten ein willkommener Frass. 

Still und einsam stirbt der Trägerzug im weiten und breiten 

Feld. Vielleicht findet man nach Stunden oder Tagen – 

durch Zufall die toten Männer vom Trägerzug. 

Wahrscheinlich wird man sie nie mehr sehen. Sie gelten als 

vermisst, werden dann, nach einiger Zeit, für tot erklärt. 

Der Moloch Verdun hat sie verschlungen. 

Ihr Erdenwallen verweht. 
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Still bleichen die Gebeine im Lauf der Jahreszeiten. 

Über das nächtliche Trichterfeld hastet längst wieder ein 

neuer Trägerzug -------  

Im weiten Trichterfeld hausen die gefürchteten und ekeler-

regenden Ratten. Es gibt auf der ganzen Welt keine entsetz-

licheren Tiere als die Ratten auf dem Schlachtfeld bei Ver-

dun. Wo kommen sie her? Was treibt sie in diese Gegend? 

Jeder Verdunkämpfer kennt sie. Man trifft sie in jedem 

Trichter, man wirft ihnen Handgranaten nach, man vernich-

tet sie, wo man kann, und doch nimmt ihre Zahl nie ab. Das 

Trommelfeuer lässt sie unberührt. Und wenn im Wirbel von 

Stahl und Eisen ganze Dörfer, ganze Landschaften in Rauch 

und Flammen untergehen, wenn alles in Trümmer sinkt und 

jedes Leben erstirbt und erstarrt, dann bleiben immer noch 

die Ratten übrig, die furchtbaren Verdunratten. Vermutlich 

sind es nur die Ratten aus den zerstörten Frontdörfern. 

Niemals haben sie so viel Nahrung gefunden und niemals so 

kampflos und so sorgenlos gelebt wie jetzt. Mit Vorliebe be-

nagen sie die toten Pferde der Feldküchenbespannungen und 

nähren sich von jeglichem Abfall. Es gibt viel Abfall auf 

dem Schlachtfeld bei Verdun. 

Die Soldaten aber hassen die Ratten, diese rundgefressenen, 

bequem gewordenen Nagetiere, deren freches Gekreisch oft 

wie das Zanken eines ganzen Spatzenfluges durch die un-

heimliche Stille der Trichternächte dringt. 

So ist's bei den Deutschen, so ist's beim Gegner drüben. Man 

verscheucht die unheimlichen Tiere, aber sie kommen wie- 
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der, immer wieder und – Entsetzen! – sie fressen die Gefal-

lenen an. Das ist ihr Todesurteil. 

Seitdem man weiss, dass sich die Ratten von dem Fleisch 

der gefallenen Soldaten nähren, werden sie mit letzter Rück-

sichtslosigkeit verfolgt und beschossen. Heute benagen sie 

den armseligen Körper unseres toten Kameraden, morgen 

vielleicht dich oder mich oder ihn. – Die Verdunratten sind 

furchtbar. 

Das ganze Gelände hinter der deutschen Front ist eine ein-

zige grosse Furchtbarkeit. Hier lauert der Tod an jedem 

Trichterrand, an jedem Hohlweg, in jeder Schlucht. Es gibt 

Strecken, die man stets, genau wie drüben die Stadt Verdun, 

nur im Laufschritt durchqueren kann. Grauenvoll die Ornes-

Schlucht, entsetzlich alle diese Geländefalten, in denen ein 

bitterer Brodern nach Verwesung weht. 

Das rechte und das linke Maasufer ist ein einziges, grosses 

Entsetzen, von der vorderen Linie bis an den Rand der 

Etappe, ein ununterbrochenes Trichterfeld, in dem die Rat-

ten herrschen und dessen Gefahren und Trostlosigkeit die 

tapferen Männer vom Trägerzug Nacht für Nacht in uner-

schütterlicher Pflichterfüllung zum Wohle ihrer Kameraden 

auf sich nehmen. 



 

Hammerschlag gegen Panzerfeste Vaux! 

Nach dem erfolgreichen Sturm auf Dorf Douaumont scheint 

das Schicksal der benachbarten Festung Vaux besiegelt. 

Jetzt ist Vaux der Eckpfeiler und hat die Aufgabe der Rie-

senfeste Douaumont übernommen. Und nun fasst die deut-

sche Heeresleitung den Entschluss, am 8. März in diesem 

Abschnitt erneut anzugreifen und die Festung zu überren-

nen. Im Stillen hofft man auch auf einen Handstreich wie bei 

der Feste Douaumont, obschon man ihn nicht gerade so drin-

gend wünscht. Was man auf deutscher Seite anstrebt, ist die 

Bildung einer neuen Grosskampfstelle, an der sich der Geg-

ner verbluten soll. 

Die Gelegenheit ist günstig, denn die Masse der französi-

schen Artillerie ist auf dem linken Maasufer beschäftigt und 

schiesst mit einem beispiellosen Munitionsaufwand die 

Kuppe der Höhe «Toter Mann» um sechzehn Meter herun-

ter. So dürfte das Ziel unter allen Umständen zu erreichen 

sein. Gewiss, das Fort lockt. Aber eine Überraschung wird 

es nicht geben, denn General Pétain hat die Verteidigung al-

ler Festungswerke befohlen. Fort Vaux ist besetzt. Es sind 

zwar nicht viele Soldaten in der Festung; aber ihr Führer hat 

sich geschworen, die Scharte von Douaumont auszuwetzen. 

Er wird das versuchen, was man in Douaumont vergessen 

hat, nämlich die Verteidigung bis zum Äussersten. Für ihn 

ist der Spruch vorne auf der Stirnfront der Feste keine leere 

Phrase. Er ist tatsächlich entschlossen, sich unter den Trüm-

mern der Feste begraben zu lassen, werm es sein muss, weil 

es Frankreichs Ehre so verlangt. 
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Dieser Offizier heisst Raynal und ist Bataillonskomman-

deur. Er befehligt hier eine Elitetruppe, zusammengestellt 

aus Jägern und ausgesuchten Infanteristen. Während sich 

draussen das Feuer der deutschen Artillerie immer mehr ver-

dichtet und am 8. März in der Frühe seine ganze Wucht zu-

sammengeballt auf die Feste Vaux wirft, versucht Komman-

dant Raynal, aus den benachbarten Reservegräben weitere 

Verstärkungen in das Fort zu ziehen. Er hat den bevorste-

henden deutschen Angriff einwandfrei erkannt, aber ist ent-

schlossen zu stehen. 

Um die Mittagsstunde bricht der deutsche Infanteriesturm 

los. An der Spitze arbeiten sich die Schützenlinien der Dou-

aumontstürmer, der tapferen Vierundzwanziger, gegen die 

Panzerfeste vor. Ihr Ausgangspunkt ist das Werk Hardau-

mont. Greifbar nahe liegt vor ihnen der Vaux-Berg. Aber 

scharf rechts herüber, aus dem Cailette-Wald, schlägt ihnen 

schweres Feuer in die Flanke. Die Schützenlinien schwan-

ken, bleiben schliesslich liegen und versuchen, sich einzu-

graben. Und auch die Lübbener Jäger, die sich links an-

schliessen, kommen keinen Schritt mehr vorwärts. Der An-

griff auf die Feste Vaux ist gescheitert. 

Vergebens versucht das Res.-Infanterieregiment 19 um r6 

Uhr, das Dorf Vaux durch Handstreich zu überrumpeln. Es 

kommt nur halbwegs vom «Pfeifenkopf» aus bis an die ers-

ten Häuser. Und auf dieser Strecke hat das Regiment fünfzig 

vom Hundert Verluste. Was kann nun geschehen? Nein, was 

muss nun geschehen? Die Lage der deutschen Sturminfan-

terie ist unhaltbar geworden. Drüben in der Feste Vaux ist 

Sicherheit und Ziel. Das Fort muss unter allen Umständen 

erreicht werden. 
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Bis zum Anbruch der Dunkelheit liegt die deutsche Infante-

rie frei, ungedeckt im Flankenfeuer des Caillette-Waldes, im 

rasenden Wirbeltanz des unerhörten Vernichtungsfeuers. 

Stumm und ergeben in ein grausames Schicksal fühlen die 

Feldgrauen das unerbittliche Nahen des Unsichtbaren. 

Langsam, unbeirrt schreitet Feldmarschall Tod über die Ab-

hänge, und hinter seinen Schritten liegen blutüberströmte 

Männer. Wo die Schlegel des grossen Trommlers wirbeln, 

da geht das Sterben um. 

Ein Ende mit dieser Furchtbarkeit! 

Ein Ende mit dem entsetzlichen Flankenfeuer! 

Gibt es keine Rettung, keinen Ausweg? 

Es muss doch einen Ausweg geben! 

Jawohl, es gibt nur eine Möglichkeit, und die heisst: Vor-

wärts! Sonst ist die Lage unerträglich!» 

Bei Einbruch der Dunkelheit erheben sich die gequälten Sol-

daten. Sie haben es satt, sich hier ohne Gegenwehr erschies-

sen zu lassen. Satt, abgeschossen zu werden wie Kaninchen. 

Schwere deutsche Maschinengewehre belfern im Rücken 

und senden ihre Geschossgarben über die Köpfe der Stür-

menden hinweg in das Nest des französischen Widerstan-

des. Und da brechen die Stürmer mit Hurra über die ersten 

Drahthindernisse. Die Verteidiger strecken die Waffen. Das 

Dorf Vaux ist genommen. Es hat viel Blut gekostet, aber es 

ist genommen. 

Und während sich die Verbände wieder neu ordnen, schwei-

fen unwillkürlich alle Blicke geradeaus zur Höhe hin, wo 

nun die schwarze Masse der Panzerfeste im Abenddämmer 

verschwindet. Eine Kompanie macht sich sturmbereit, und 

schon geht's los. Und jetzt wiederholt sich das, was sich da-

mals bei der Einnahme der Feste Douaumont ereignet hat. 
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– Mit verbissener Anstrengung gelangen die Deutschen bis 

in das äussere Drahthindernis und schneiden schon die Gas-

sen. Von mehreren Seiten her wird das Fort berannt. 

Und da, genau wie am Douaumont, heulen schwere Grana-

ten daher und schlagen mitten in die deutschen Schützenli-

nien. 

Und auch hier sind's deutsche Geschosse. 

Schwer wuchten die deutschen Granaten nieder und erfas-

sen die Feldgrauen, reissen die besten Männer, die kühnsten 

Stürmer in Fetzen, verwunden zahlreiche Soldaten und 

zwingen die Überlebenden zum Rückzug. Die deutsche Ar-

tillerie hat den ersten Anlauf auf die Panzerfeste Vaux ver-

eitelt. 

Wird es nochmals gelingen, die Feste überraschend im 

Sturm zu nehmen? 

Wohl kaum! Denn jetzt ist der Kommandant auf seinem 

Posten. Und während sich die Deutschen langsam, stumm, 

in Verzweiflung über diesen Fehlschlag, den die eigene Ar-

tillerie verursachte, etwa vierhundert Meter weit zurückzie-

hen, um endlich diesem hartnäckigen deutschen Artillerie-

feuer zu entgehen, während sie sich für die Nacht in alten 

französischen Schützengräben einschanzen, in zertrümmer-

ten Stollen für ihre mitgeschleppten Schwerverwundeten 

Unterschlupf suchen, trifft Kommandant Raynal seine Ge-

genmassnahmen. Er hat ruhig und sachlich festgestellt, dass 

die Deutschen nur um Haaresbreite die Feste verfehlten und 

Vaux nicht einnehmen konnten, weil ihre eigene Artillerie 

die vordersten erschlug. Wird sich so etwas wiederholen? 

Wohl kaum! Mit solchem Zufall darf man nicht rechnen. 
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Gewiss, er hätte dem Angreifer einen heissen Empfang bereitet, aber 

mit welcher Mühe und welchem Einsatz wäre ihm eine restlose Säu-

berung der Feste gelungen. Nun weiss er genau, dieser tapfere Ray-

nal, dass er morgen seinen schwersten Tag haben wird. Der 9. März 

wird über Leben und Tod der Panzerfeste Vaux entscheiden. Kein 

Zweifel, die Deutschen werden erneut angreifen. 

In dieser Stimmung und Überzeugung begibt sich der Kommandant 

auf die Geschütz- und Maschinengewehrstände, überprüft nochmals 

alle Verteidigungsanlagen, sorgt für sachgemässe Aufstellung von 

Posten und geht dann hinunter in die Kasematten zu seinen Solda-

ten. Nochmals erteilt er ihnen letzte, eindringliche Ermahnungen zu 

äusserster Pflichterfüllung. Und dann lässt er einen Poilu kommen, 

einen Mann, der im Zivilberuf Schreiner ist. 

«Hier mein Sohn», sagt der Kommandant, «hier liegt Holz. Such 

mir zwei schöne Eichenbretter heraus und fertige sofort ein Grab-

kreuz.» 

Der Soldat ist darob verwundert, aber er tut's. Befehl ist Befehl. Er 

bringt das fertige Kreuz seinem Kommandanten. Und dieser be-

trachtet es, nickt zufrieden und erklärt: 

«Mit der schwarzen Farbe dort im Kessel wirst du mir jetzt eine 

schöne Inschrift malen, eine deutliche Inschrift für das Kreuz, ver-

stehst du!» 

«Was soll ich malen, Kommandant? « fragt der Soldat. 

Raynal antwortet ganz ruhig und sachlich: 

«Schreibe bitte: Hier ruht der Kommandant der Panzerfeste Vaux, 

Major Raynal. Gefallen am 9. März 1916.» 
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Warum Rittmeister v. Scheele sterben musste 

Eine unheimliche Nacht bricht herein. Einige deutsche Offi-

ziers-Patrouillen gelangen im Schutz der Dunkelheit krie-

chend und sichernd fast bis an den Rand des Wallgrabens. 

Ohne Unterbrechung zischen aus der Festung die französi-

schen Fallschirmleuchtraketen, erheben sich, tänzeln über 

dem grellbeleuchteten Kampffeld. Die Soldaten des Kom-

mandanten Raynal sind auf ihrem Posten und halten scharfe 

Wacht. Eine Überrumpelung im Schutze der Dunkelheit ge-

lingt den Deutschen nicht. Der Handstreich von Douaumont 

bleibt einmalig. 

Es kommt der Tag. Ein Infanteriezug eröffnet den Kampf 

durch einen Vorstoss kurz nach 7 Uhr. Das ist sozusagen ein 

erstes Vorfühlen, ein Betasten des Gegners. Doch Raynal 

wacht. Die deutschen Infanteristen brechen im wohlgeziel-

ten Feuer der französischen Festungsmaschinengewehre zu-

sammen. 

Beim Morgengrauen des 9. März liegen die Regimenter 19, 

16 und das Reserve-Infanterieregiment 6 dicht am Fort und 

haben es fast in der Zange. Jetzt gilt's, jetzt oder nie! In we-

nigen Minuten kann das Fort erledigt sein. Die deutsche Ar-

tillerie soll endlich ihr Feuer vorverlegen oder schweigen. 

Immer noch schiesst die deutsche Artillerie zu kurz. Unter 

diesen Umständen ist der letzte gewagte Anlauf zum greif-

baren Erfolg so gut wie ausgeschlossen. Die Artillerie muss 

zuerst benachrichtigt werden. Sie muss erfahren, wie die 

Dinge hier vorne aussehen und dass die vordersten deut-

schen Linien schon im letzten Sprung geduckt bereitliegen. 
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Jawohl, es muss einmal dahinten gesagt werden, wie vorne die wirk-

liche Lage ist. 

Aus diesen Erwägungen heraus schreibt der Kommandant des 1. Ba-

taillons vom Reserve-Infanterieregiment 6 folgende Meldung: 

«Habe mit drei Kompanien 7 Uhr vormittags Fort Vaux erreicht. 

Habe links Anschluss an 4. Kompanie Infanterieregiment 6, rechts 

an 2. Bataillon Infanterieregiment 19. Trete den Vormarsch mit ei-

ner Kompanie weiter an.» 

Eine kurze, schlichte Meldung. Sie bezeichnet ganz richtig die Lage. 

Die Feste Vaux ist erreicht, das heisst, die deutschen Truppen liegen 

rechts und links auf der Höhe des Panzerforts. Dies entspricht durch-

aus den Tatsachen. 

Von einer Einnahme der Feste Vaux aber steht nichts auf diesem 

Papier. 

Rittmeister v. Scheele, der Schreiber dieser Meldung, ahnt nicht die 

verhängnisvolle Auswirkung seiner Mitteilung, die man falsch deu-

tet, weil sie doch allen Erwartungen entgegenkommt. 

Gegen 9 Uhr, während sie vorne noch angriffsbereit liegen, schrillen 

beim Generalkommando die Fernsprecher. Grosse Aufregung bei 

allen Stäben. Man beglückwünscht sich, man schüttelt sich die 

Hand. Was ist geschehen? Die Panzerfeste Vaux ist genommen! 

Hier in dieser Meldung steht doch deutlich: «Trete den Vormarsch 

weiter an.» 

Wenn ein Punkt erreicht ist, und man tritt den Vormarsch darüber 

hinaus an, dann heisst es auch, dass dieser Punkt im Besitz des Vor-

marschierenden ist. So rechnen und überlegen die Stäbe und finden 
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den Verlauf der Dinge ganz natürlich. Man kennt die ver-

heerende Wirkung der schweren deutschen Artillerie. Man 

weiss, dass den deutschen 42-Zentimeter-Geschossen keine 

Panzerfeste widerstehen kann. Natürlich, das Fort Vaux hat 

kapituliert oder ist durch Handstreich genommen worden, 

genau wie der Douaumont. Anders kann es gar nicht sein. 

Zufällig befindet sich der Kronprinz beim zuständigen Di-

visionsstab, als die Meldung eintrifft. Wie gern will man 

dem hohen Gast eine freudige Nachricht zukommen lassen. 

Hier, das ist ja die Nachricht aller Nachrichten. Kann es et-

was Schöneres geben zur Begrüssung des Armeeführers, als 

die Meldung von der Unschädlichmachung der Feste Vaux! 

Der Kronprinz vernimmt es und heftet dem Divisionskom-

mandeur den Orden Pour-le-Mérite an. Und dann wird die 

Meldung sofort nach Deutschland durchgegeben. Auf allen 

Strassen in den Städten der belagerten Festung Deutschland 

rufen es die Zeitungsjungen aus, und rasend werden die Ext-

rablätter gekauft. 

Die Kirchenglocken läuten, und die Landesfahnen flattern 

hoch an allen Masten. 

Das ganze deutsche Volk feiert den Sieg. 

Heisse Dankgebete steigen zum Himmel. 

Die Jugend bekommt schulfrei – Siegesferien. 

Die Panzerfeste Vaux ist ja mit «stürmender Hand» genom-

men. – 

Und währenddessen lichtet sich der Dunst über dem 

Schlachtfeld. Die Scherenfernrohre, die unbestechlichen 

Augen der Schlacht, starren über das Gelände. Sie haben 

alle in diesem Augenblick nur eine Richtung – die Panzer- 

142 



 

feste Vaux – die in einigen Kilometern Entfernung das 

Schlachtfeld überragt, dicht hinter dem Sargdeckel vom 

Douaumont. Jawohl, Fort Vaux ist genommen, denn da 

vorne sieht man ja deutlich eine schwarzweissrote Fahne 

wehen. Wieder rasseln die Fernsprecher bei den Stäben: «Es 

stimmt mit der Feste Vaux. Oben auf der Kuppe flattert die 

schwarzweissrote Fahne.» 

Wieso stimmt es? 

Hat jemand daran gezweifelt? 

Natürlich ist Vaux in deutscher Hand. Die prachtvollen Re-

gimenter aus Posen haben eine Glanzleistung hinter sich. Ja-

wohl, eine wirkliche Ruhmestat, von der man in tausend Jah-

ren noch in den Geschichtsbüchern mit Ehrfurcht lesen wird. 

Und wieder beugt man sich hinter die Scherenfernrohre und 

starrt hinüber. Das Gewölk verzieht sich. Es wird von Vier-

telstunde zu Viertelstunde heller. Ein frischer Wind hat sich 

erhoben und fegt den letzten Dunst von den Höhen. 

Und da schreit einer auf vor Entsetzen und Enttäuschung. Er 

hat sein Scherenfernrohr auf die Panzerfeste Vaux einge-

stellt und keine Flagge, keine schwarzweissrote Fahne, ent-

deckt. 

Ja, woher sollte auch eine schwarzweissrote Fahne kom-

men? 

Welche vorstürmende Kompanie kann sich mit einer Fahne 

belasten? Man kann dies Symbol des Vaterlandes mitneh-

men, wenn man mit Bestimmtheit weiss, dass man in abseh-

barer Zeit auf einem besiegten Punkt stehen wird, über dem 

die Fahne flattern kann. 

Wusste gestern ein einziger Mann dieser Posener Regimen- 
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ter, dass in der Frühe des 9. März die Feste Vaux in deut-

scher Hand sein würde? 

Nein, niemand hätte gewagt, daran zu glauben. 

Das Fort ist blank und ohne Fahne. 

Ja, wo ist sie denn hingeraten, die Fahne? Man hat sie soeben 

noch deutlich gesehen. Das Scherenfernrohr rückt seitwärts, 

und nun erscheint sie im Rund des Blickfeldes. Ganz gross 

und ganz deutlich steht sie da, die Fahne. Ihre Farben sind 

einwandfrei zu erkennen. 

Es ist eine sogenannte Artillerieflagge, es ist weiter nichts 

als jenes zweifarbige, gerahmte Tuch, das der deutschen Ar-

tillerie jeweils den Stand der Infanterie melden soll. 

Im Laufe der Nacht, in der Verzweiflung über die furchtbare 

und rücksichtslose Beschiessung durch eigene Granaten, ha-

ben die deutschen Infanteristen diese Meldeflagge in ihren 

Linien aufgepflanzt. Diese Linien liegen dicht am Fort 

Vaux; die Feste selbst aber ist unbesiegt. 

Und das Grabkreuz des tapferen Kommandanten steht im-

mer noch unbenutzt in der Enge einer feuchten Kasematte, 

die als Kapelle dient. 

Die Kunde vom deutschen Sieg über die Panzerfeste Vaux 

wird inzwischen in aller Welt bekannt. Um 9 Uhr 30 Minu-

ten steht ein Nachrichtenoffizier vor General Pétain: «Mein 

General, es ist entsetzlich. Raynal und seine Leute Das hier 

ist die neueste Funkmeldung der Boches. Der Eiffelturm gab 

sie uns vor fünf Minuten durch – » 

Der Offizier ist erregt und reicht dem General das Tele- 
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grammblatt hin. Und Pétain liest die Siegesmeldung. Er liest 

zweimal, dreimal und schlägt auf den Tisch. 

Hier hat sich etwas Unerhörtes ereignet. 

Hier hat der französische Meldedienst versagt. 

Warum weiss er, der Armeeführer, nichts von der Einnahme 

der Panzerfeste Vaux durch den Feind? 

Warum hat man ihm diese Nachricht bisher unterschlagen? 

Wer ist hierfür verantwortlich? 

Wer hat versagt? 

Eine Schmach, dass Frankreich wieder eine Feste verloren 

hat. 

Eine doppelte Schmach, weil dieser Verlust erst durch die 

Funknachricht des Gegners bekannt wurde. 

Sofort entsendet Pétain zwei tüchtige Offiziere nach vorne. 

Sie sollen die Lage überprüfen und baldigst Meldung erstat-

ten. 

Gegen Mittag schon kehren die beiden Offiziere zurück, tre-

ten hocherfreut vor Pétain hin und melden: 

«Das Fort ist in französischer Hand und wird vorläufig auch 

französisch bleiben, obwohl die Deutschen schon im Sta-

cheldrahthindernis liegen und immer wieder kleine Teilan-

griffe auf den Panzerkoloss versuchen.» Währenddessen hat 

man nun endlich bei den deutschen Befehlsstellen den pein-

lichen Irrtum erkannt. In der ersten Begeisterung und im Sie-

gestaumel der frühen Morgenstunden hat man die Meldung 

herausgegeben. Leider lässt sich diese Meldung nicht mehr 

zurücknehmen. Der nächste Heeresbericht schweigt. Aber es 

gibt noch eine Möglichkeit, die Scharte auszuwetzen. Man 

hat die Feste Vaux als besiegt erklärt. Gut, sie muss besiegt 

werden. 
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Am kommenden Tag, am 10. März, muss die Feste fallen. 

Es geht jetzt um die Ehre und darum, einen peinlichen Irrtum 

aus der Welt zu schaffen. 

Schon gegen Mittag dieses 10. März setzt ein wahnsinniges 

Trommelfeuer ein. Schwere und schwerste Granaten trom-

meln auf den Panzerdeckel, und bei einbrechender Dunkel-

heit stürmen die deutschen Infanteristen aus ihren Behelfs-

stellungen. 

An der Spitze der vordersten Sturmlinie marschiert Ritt-

meister v. Scheele. Man hat seine Meldung falsch verstan-

den. Vielleicht hat er sich nicht deutlich genug ausgedrückt. 

Mag sein, dass man in der freudigen Erregung seine Sätze 

nicht genau durchlas und die vergleichende Karte nicht zu 

Rate zog. Zu schön und zu willkommen war ja die Einnahme 

dieser Festung. 

Der deutsche Offizier ist bereit, die ganze Verantwortung 

für die falsch verstandene Meldung auf sich zu nehmen. Er 

wird die Panzerfeste Vaux besiegen, so, wie es der deutsche 

Heeresbericht bereits in die Welt hinausfunkte und dem 

deutschen Volk meldete, oder er wird sterben. Ein Zwi-

schending gibt es nicht mehr für Rittmeister v. Scheele. 

Der Offizier kommt gut voran. Das Schicksal scheint ihm 

hold. Rechts und links werden Stürmer durch Maschinenge-

wehrfeuer niedergemäht. Er aber dringt durch, immer durch! 

Und hinter ihm eine entschlossene Kompanie, die gleichfalls 

bisher wenig Verluste hatte. Jetzt ist schon das feindliche 

Drahthindernis erreicht und schnell überschritten. 

Keine zwanzig Meter geradeaus, hinter dem Glacis, senkt 

sich die Wallmauer steil in den Kehlgraben. Wer dort ist, 
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wer dieses Ziel erreicht, für den kann es kein Zaudern mehr 

geben. Mit den Grabenstreichen will man schon fertig wer-

den. Nicht umsonst folgen Rittmeister v. Scheele einige Ma-

schinengewehre auf den Fersen. Sie haben den bestimmten 

Auftrag, die Scharten und Grabenstreichen unter Punktfeuer 

zu nehmen und rücksichtslos zu schiessen, während die 

Stürmer den Wallgraben überwinden. 

Der Sieg ist nahe, das sieht Rittmeister v. Scheele, und sein 

Erfolg wird zur glanzvollen Wiedergutmachung, wenn über-

haupt etwas wiedergutzumachen ist. Tapfer, unbeirrt bahnt 

sich der Offizier einen Weg durch Vernichtungsfeuer und 

wirbelnde Einschläge. 

Da fährt jäh ein Blitz nieder, blendet den Stürmenden. Für 

ihn schwindet das Grauen der Hölle um Verdun. 

Das Donnern der Geschütze, der Stahlwirbel unzähliger Ein-

schläge setzt langsam aus, dröhnt und summt nur noch weit 

und schier unmerklich, geht über in sanfte, seltsame Melo-

dien. 

Ganz weich und still werden Luft und Erde. 

Und eine seltsame Wohligkeit überkommt den Offizier – 

So stirbt Rittmeister v. Scheele den Soldatentod fürs Vater-

land, knappe fünf Meter vom Kehlgraben der Panzerfeste 

Vaux. 

Alle Angriffe des Abends werden abgeschlagen. Im Schnee-

treiben, das eisig niedergeht, liegen die deutschen Truppen 

Stunde um Stunde. Und dann geht der Mond auf und be-

leuchtet fast taghell die Landschaft. Was sich jetzt noch regt 

und bewegt, wird vom Fort aus erkannt und durch wohlge-

zielte Schüsse niedergehalten. Der Angriff auf die Panzer- 
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feste Vaux ist abgeschlagen, beendet, in Blut und Tod er-

stickt. 

Die Granaten heulen das grauenhafte, misstönende, entsetz-

liche Lied der Materialschlacht. 

Still geht der Mond. Windgepeitschte Wolkenfetzen jagen 

quer vor seiner Scheibe her. 

Trotzig, dunkel, wie ein zum Sprung geducktes Raubtier, 

liegt das unbesiegte Panzerfort. 

Die Nachricht von der angeblichen Einnahme der Feste 

Vaux lässt dem Oberkommandierenden aller französischen 

Streitkräfte, General Joffre, keine Ruhe. Er begibt sich noch 

im Laufe des 9. März zu General Pétain, um endlich die ein-

zige und reine Wahrheit über das Schicksal des Forts zu er-

fahren. Nun, was ist die Wahrheit? 

Wahr ist, dass die Feste immer noch verteidigt wird. 

Wahr ist auch, dass an diesem 9. März General Pétain nicht 

weiss, ob er überhaupt das linke Maasufer halten kann. Ar-

tillerie muss her, immer mehr Artillerie, um die Überlegen-

heit der Deutschen zu brechen, ihren Angriffsschwung zu 

lähmen, ihre Einheiten zu lichten! 

Artillerie? Der Oberkommandierende Joffre karm der Ver-

dun-Front keine Artillerie mehr überlassen, denn in aller-

nächster Zeit will er die grosse Durchbruchsschlacht an der 

Somme schlagen, zusammen mit den britischen Verbünde-

ten. Diese Sommeschlacht wird wohl die Deutschen zwin-

gen, ihre Divisionen und ihr Material von Verdun abzuzie-

hen, um den britisch-französischen Durchbruch nach Nor-

den abzufangen. 

Aber wird sich die Verdunfront bis dahin halten können? 
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Die täglichen Verluste aller französischen Einheiten vor 

Verdun belaufen sich auf dreitausend Mann – dies gibt 

Pétain dem Oberkommandierenden zu bedenken. 

Dreitausend Männer werden innerhalb von vierundzwanzig 

Stunden getroffen, getötet, zu Krüppeln geschossen! 

Und auf deutscher Seite sind es ebenfalls an die dreitausend 

Männer. 

Fast sechstausend Männer Tag für Tag! 

Und einige Kilometer weiter nach Norden und Süden, ge-

rade die Tagesleistung eines Fussgängers, weiss man schon 

nichts mehr von dieser Hekatombe. Und wüsste man es, man 

könnte es sich nicht vorstellen, weil alles, was um Verdun 

geschieht, was sich auf diesem geringen Raum in einer 

Breite von 15 Kilometern und einer Tiefe von nur 5 Kilome-

tern abspielt, unfassbar ist. 

Unglaubwürdig ist es und unfassbar für jeden Menschen, 

dessen Augen dieses Grauen, dieses Chaos aus Blut und 

Vernichtung nicht sahen. 

Ein Eisenbahnunglück, eine Bergwerkskatastrophe, ein 

Brandunglück mit Verlust von Menschenleben beschäftigen 

tagelang, wochenlang die Öffentlichkeit. Die Presse bringt 

Einzelheiten. Man sucht Schuldige, man fordert strenge Un-

tersuchung der Ursachen. Die grösste Kohlenstaubexplo-

sion, die je einen Massentod durch Gänge und Strebe jagte, 

das Unglück von Courrières im März 1906 forderte eintau-

sendzweihundert Tote. Wochenlang beschäftigte sich die 

Öffentlichkeit aller Kulturstaaten mit diesem Geschehen. 

Aber was war Courrières, was waren alle bisherigen Kata-

strophen, gemessen am blutigen, entsetzlichen Geschehen 
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im Gebiet bei Verdun! Das ganze Schlachtfeld ist nur 260 

Quadratkilometer gross, das sind 26’000 Hektar oder 

104’000 Morgen, Ackerland, Wiesen und Wälder, Dörfer 

mit Strassen und Gärten einbegriffen – also nicht viel mehr 

als Grossgrundbesitzer im Osten, in Schlesien, Polen und in 

Ungarn, ihr eigen nennen. 

Tag um Tag wird hüben und drüben auf dieser Fläche zah-

lenmässig die Bevölkerung eines Marktfleckens vernichtet. 

Tag für Tag! 

Und nur die jüngsten, die besten, die kräftigsten Männer 

sind es, die ins Gras beissen müssen. 

Ins Gras? Nein, es gibt schon kein Gras mehr auf diesem 

konzentrierten Schlachtfeld; aller Wuchs ist bis in die Wur-

zeln zerstört und zerrieben. 

Sechstausend Menschen, sechstausend deutsche und franzö-

sische Männer zwischen zwanzig und fünfunddreissig Jah-

ren, müssen täglich bluten und verbluten! Es ist schon zum 

Irrsinnigwerden! 

Leerlauf, aber keine Entscheidung 

Auf dem rechten Maasufer wird trotzdem weitergestritten. 

Die Wucht des Kampfes liegt zwar nun, nach dem verun-

glückten Angriff auf die Panzerfeste Vaux, in der Gegend 

um den «TotenMann» und die «Höhe 304». Aber dennoch 

ist's auch hier, um den Caillette-Wald, ein stetes, heftiges, 

verbissenes Ringen, eine tägliche und stündliche Verlust- 
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mühle für Freund und Feind. Aber Frankreich hat wieder 

Mut gewonnen. Seit dem 1. April hat General Pétain ange-

griffen. Wenn auch das berüchtigte I-Werk und die Nord-

spitze des entsetzlichen Caillette-Waldes am 2. April in die 

Hände der Württemberger fallen, so ist damit der Angriffs-

wille der Franzosen nicht gebrochen. 

Gewiss, die täglichen Verluste an Toten, Verwundeten und 

auch an Kranken zehren an der Moral der Truppe. Aber 

Frankreichs Divisionen können immer wieder ersetzt wer-

den und brauchen sich nicht bis zum letzten Punkt ihrer 

Kraft und bis zum letzten Tropfen ihres Blutes zu erschöp-

fen. 

Der Monat April bringt kaltes Regenwetter. Alle Granat-

trichter füllen sich mit Wasser. Und an den Rand dieser Ver-

tiefungen gepresst, kauern die frierenden und hungernden 

Deutschen. Und drüben sitzen die Franzosen genauso in 

überschwemmten Granattrichtern und warten auf den Zeit-

punkt ihres Angriffs. Sie sind genauso übel dran wie die 

Deutschen. Nur einen Vorteil haben sie: – ihre Verpflegung 

ist reichlich und kräftig. 

Die belagerte und ausgehungerte Festung Deutschland kann 

ihren Soldaten nicht einmal mehr genügend Brot und satt-

machende Verpflegung liefern. Zu Beginn der Kämpfe und 

auch schon Wochen vorher gab es sogenannte Grosskampf-

verpflegung, 750 Gramm Brot pro Tag und doppelte Flei-

schrationen, nicht zuletzt fette Wurst oder reichliche 

Schmalzportionen als Brotaufstrich. Jetzt aber, im April, 

werden die Fett- und Fleischrationen stark gekürzt, nur die 

Brotmenge bleibt. Anstelle von Fett liefern die Proviantäm-

ter vielfach Marmelade, hergestellt aus Kürbissen und Möh- 
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ren, das Ganze mit Sacharin gesüsst. Auch wird ein neuer 

Brotaufstrich ausgegeben – die Truppe bezeichnet ihn spöt-

tisch als «Heldenfett». Kein Mensch weiss, aus welchen 

Grundstoffen dieser Brotaufstrich besteht. Man munkelt, es 

sei weiter nichts als das zu einer Art Margarine verarbeitete 

Fett gefallener Pferde. 

Der Feldgraue und der Horizontblaue erleiden stumm und 

ergeben ein hartes Schicksal, der Freldgraue aber leidet 

obendrein noch bitteren Hunger. 

Die Kämpfe leben blutig auf. Immer wieder werfen deutsche 

Maschinengewehrgarben und wohlgezieltes Infanteriefeuer, 

zusammen mit dem Toben der Sperrfeuergranaten, die fran-

zösischen Sturmtruppen auf die blutige Walstatt. Und trotz-

dem brechen immer wieder neue Regimenter vor. Der Poilu 

gehorcht dem Befehl, der ihn zum Sturm antreten lässt, ge-

nauso wie der Feldgraue. Beide Gegner sind müde, todmüde 

und erschöpft. Aber die Batterien hüben und drüben toben 

ununterbrochen. Mit jedem Tag scheint sich das Trommel-

feuer auf beiden Seiten noch zu verstärken. Pétain hat jetzt 

eine zahlenmässige Übermacht erreicht. Und so verwandelt 

sich das Kampffeld des wieder beginnenden Stellungskrie-

ges langsam in eine einzige grosse Sumpf- und Trichterflä-

che. 

Jeder noch so kleine Erfolg der Franzosen wird jetzt ausge-

wertet. Es muss eine moralische Stützwand geschaffen wer-

den. Frankreich will Erfolge sehen und nicht nur blutige 

Verluste hinnehmen. Ja, es ist höchste Zeit, auch etwas für 

die Truppe zu tun, ihr einen inneren Halt zu geben. Und so 
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erlässt Pétain den berühmten sogenannten Verdun-Befehl. 

Er lautet: 

«Der 9. April war ein glorreicher Tag für unsere Waffen. Die 

wilden Angriffe der Soldaten des Kronprinzen wurden über-

all abgeschlagen. Infanteristen, Artilleristen, Pioniere und 

Flieger der II. Armee haben einen wahren Wetteifer im Voll-

bringen von Heldentaten gezeigt. Ehre ihnen allen! Die 

Deutschen werden ohne Zweifel weitere Angriffe versu-

chen. Jeder Mann hat zu arbeiten und zu wachen, dass die 

gleichen Erfolge wie gestern erzielt werden. Mut, man wird 

sie kriegen!» 

Dieser Tagesbefehl, besonders der letzte Satz, wird in allen 

Gefechtsstellen wiederholt. Die Poilus lernen ihn auswen-

dig. «Mut, man wird sie kriegen! On les aura!» wird geflü-

geltes Wort für die französische Armee um Verdun. Der Be-

drängte braucht solche Schlagworte, um seinen Willen zu 

stützen. 

«Mut, man wird sie kriegen!» Wie das singt und klingt! Es 

ist wie der Aufruf zum Kampf und zum letzten Widerstand. 

«On les aura!» sagen auch die beiden Divisionsgenerale 

Mangin und Nivelle. Beide sind beseelt vom Angriffsgeist, 

der sich keineswegs durch noch so hohe Verlustziffern ent-

mutigen lässt. 

«On les aura!» sagt Mangin, der alte, stahlharte Kolonialsol-

dat, der für seine Männer, die Poilus der 5. Division, ge-

nausowenig Schonung kennt wie für sich selbst. Was dieser 

Fünfzigjährige sich zumutet an Strapazen und Ertragen von 

Not und Gefahr, das verlangt er auch von seinem letzten Sol-

daten. Mangin wird schon bald von sich reden machen, 

ebenso Nivelle. 
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Pétain, der sich für möglichste Schonung der Truppe ein-

setzt, wird man dann überstimmen. Die Öffentlichkeit 

Frankreichs verlangt Erfolge, gut, Mangin wird sie bieten. 

Mangin und Nivelle werden sie bieten, leider auch um den 

teueren Preis eines Blutstromes. Aber davon weiss und sieht 

die Öffentlichkeit vorerst nichts. 

Für die deutschen Angriffstruppen ist die Lage um Verdun 

Ende April nicht besonders günstig. Die Erfolge im Februar 

und März hatten mit der Wegnahme der Feste Douaumont 

ihren Höhepunkt erreicht. Aber dann hat sich der gegneri-

sche Widerstand durch Hinzuziehen von Reserven und ge-

waltigen Artilleriemassen sowie durch Zusammenfassung 

des Befehlsmechanismus beträchtlich gesteigert. Der Kampf 

winde langsam in das Festungsgelände verlegt. Auch der 

schwersten deutschen Artillerie ist es inzwischen nicht ge-

lungen, die sicheren Kasematten der französischen Forts zu 

zerbrechen. Von jetzt ab gewinnen weitere deutsche Vor-

stösse kaum noch Boden; die Verluste aber steigern sich un-

erträglich. Und die Menschenmühle mahlt und mahlt  

Den Franzosen steht eine hervorragende Feldartillerie zur 

Verfügung. Die Feldartillerie ist seit Napoleons Zeiten eine 

ausgezeichnete Waffe. Das französische Feldgeschütz ist 

das beste seines Kalibers, und der Artillerist gilt als Elite-

Soldat. Alle Geschütze feuern aus guten Verstecken und ge-

deckten Batteriestellungen, lassen sich nicht leicht nieder-

kämpfen und ausser Gefecht setzen. Wochenlang schon liegt 

die deutsche Infanterie teils im Flankenfeuer, teils sogar im 

Rückenfeuer, das aus den französischen Batteriestellungen 

vom linken Maasufer herüberheult. Der Materialtransport  
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leidet unter dieser Beunruhigung des rückwärtigen Gelän-

des. Zum richtigen Schanzen sind die deutschen Regimenter 

in all den Wochen nicht gekommen, denn die Spatenblätter 

dringen überhaupt nicht in den harten Kalkboden, der sich 

kaum fusstief unter dem zähen Lehm dahinzieht. 

Als besonders niederschmetternd für die Truppe erweist sich 

der Befehl, dass sie jeweils zwei Tage vor einem angesetzten 

Sturm in der vordersten Linie zu sein hat. Auf dem Hin-

marsch und in der Stellung selbst erleiden die Kompanien 

starke Verluste, ehe sie überhaupt Gelegenheitfinden, an den 

Feind zu gehen. So treten die Truppen stark geschwächt zum 

Sturmangriff an. 

Die deutschen Truppen sehen ein, dass sie diesem steten 

Trommelfeuer, das Tag und Nacht mit anschwellender Hef-

tigkeit losdonnert, nicht mehr entrinnen können. Ein Sturm-

angriff, der in ruhigere und feuerärmere Gräben führt, 

könnte der Truppe durchaus Erleichterung verschaffen. Hier 

aber ist überall das gleiche Wüten und Toben. Der Soldat 

findet keinen Unterschied zwischen seinen eigenen zer-

schossenen Gräben und den zerschossenen Gräben des Geg-

ners. 

Und dann fehlt der Truppe die Zeit und die Kraft, gleichzei-

tig die rückwärtigen Verbindungen und die Stellungen nach 

rechts und nach links auszubauen und somit die Angriffe 

vorzubereiten. Es wird nur immer Division um Division in 

die Hölle geworfen. Und dann, nach Tagen, kehren von den 

stolzen Regimentern nur Trümmer zurück. 

Man hatte gehofft, dem Gegner die dreifachen Verluste bei-

zubringen. Und nun halten sich die deutschen und die fran- 
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zösischen Verluste schier die Waage. Hatten die Planer der 

Ausblutungs-Theorie damit gerechnet? 

Furchtbarer als der Sturm ist immer das Ertragen des feind-

lichen Feuers, das sofort auf die eroberten Stellungen nie-

dergeht, die Truppe zermürbt und in Fetzen schlägt. Entsetz-

lich die Anmärsche durch die Schluchten und zerstörten 

Wälder. Übermenschlich der Meldedienst, der Verwunde-

tentransport und das bittere aufopferungsvolle Leben der 

Männer vom Trägerzug. 

Bei der deutschen Artillerie macht sich mit der Zeit eine un-

verhältnismässig grosse Abnutzung der Geschützrohre be-

merkbar, und auch die Geschossstapel werden kleiner, die 

Nachschübe an Granaten geringer und dünner. Immer weiter 

die Anmarschwege von der festen Strasse bis zu den feuern-

den Batteriestellungen, immer ausgefahrener und grundloser 

die Wege um Verdun. Es muss etwas geschehen. Es muss 

bald etwas geschehen. Die Schlacht um Verdun schreit nach 

einer Änderung. Und da kommt der Wendepunkt, kommt 

genau im Mai 1916. 

Generalissimus Joffre blickt mit grossen Erwartungen auf 

Mangin, von dessen Draufgängertum er mehr erwartet als 

vom Zaudern des menschensparenden Pétain. Allerdings hat 

er keinen Grund, den bewährten General Pétain kaltzustel-

len, deshalb überträgt er ihm das Kommando über eine 

ganze Armeegruppe. Die II. Armee, die Verdun-Armee, 

wird dem ebenfalls draufgängerischem Nivelle unterstellt. 

Und Nivelle wird seinem Untergebenen Mangin alle Frei-

heit des Handelns lassen, das weiss Joffre. Somit sind alle 

Vorbedingungen für eine erfolgreiche Gegenoffensive ge-

schaffen. Bald wird sich dies alles auswirken. Bald muss es 

sich auswirken, denn das Land wird unruhig. Die Poilus  

156 



 

werden missmutig. Man vernimmt hie und da defaitistische 

Äusserungen. Wirklich, es muss bald etwas geschehen, um 

die drohende Katastrophe zu verhindern. 

Ja, es wird bald etwas geschehen! 

Und die Menschenmühle mahlt, mahlt – / 

Es steht nun fest, dass die Alliierten-Armeen Verdun entlas-

ten werden. Die Forderungen des französischen Generals 

Joffre nach tätiger Hilfe durch Alliierte sind nicht verhallt. 

Die Engländer haben eine grosse Offensive sowohl oben in 

Flandern als auch an der Somme zugesagt. Zu diesem Zweck 

werden General Pétain nur noch 52, Divisionen belassen. 

Damit hat er die Festung zu halten, und zwar immer so, dass 

24 Divisionen in vorderster Linie kämpfen. An der Somme 

aber werden Franzosen und Engländer recht bald in 60 Kilo-

meter Frontbreite zum Angriff schreiten, um zahlreiche 

deutsche Divisionen auf dieses neue Schlachtfeld zu zwin-

gen. 

Von dieser Frontbreite wird Frankreich, das heisst die Ar-

meegruppe Foch, 35 Kilometer übernehmen. Auf dieser 

Strecke sollen 30 französische Divisionen, unterstützt von 

1‘700 schweren Geschützen, den blutigen Totentanz einlei-

ten. 

Auch die deutsche Heeresleitung hat von diesen Absichten 

Kenntnis erhalten und steht abwartend an der Somme. Bei 

Verdun aber wird man zu neuen Angriffen schreiten, und 
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zwar wieder auf breiter Grundlage. Es sollen nicht wie bis-

her die einzelnen Divisionen selbständig vorstossen, son-

dern grosse Frontteile mit gewaltigem Einsatz von Men-

schen und Munition überrannt werden. Zwei frische Korps 

rollen an. Fieberhaft wird geschanzt, um gangbare Annähe-

rungswege zu schaffen. Denn es gilt jetzt, die zum Sturm 

bestimmten Mannschaften möglichst verlustlos nach vorne 

zu bringen und ihnen die Qual eines verlustreichen und lang-

samen Vorarbeitens über das endlose Trichterfeld zu erspa-

ren. 

Auf dem linken Maasufer sind die Kämpfe seit Tagen schon 

mit grösster Erbitterung im Gange, und zwar um die Höhe 

«Toter Mann» und die «Höhe 304». Und nun soll auch 

rechts des Flusses wieder wirksam angegriffen werden. 

Der Wiederbeginn der Angriffe wird auf den 7. Mai ange-

setzt, und zwar nach folgendem Plan: Um 11.25 Uhr vormit-

tags soll das Reservekorps mit der 19. Reserve-Division und 

der 6. Infanterie-Division den Thiaumont-Wald südlich der 

Feste Douaumont sowie den Caillette-Wald erobern. 

Um 19.30 Uhr am gleichen Tag hat sich das 5. Reservekorps 

mit der 1. und der 50. Infanteriedivision diesem Vorgehen 

anzuschliessen. Es soll hier versucht werden, in überra-

schender Bewegung die Panzerfeste Vaux sowie das im 

Fumin-Wäldchen liegende TWerk zu stürmen. Schwerste 

42-Zentimeter-Geschütze werden die Panzerfeste beschies-

sen. Die feindlichen Batterien sollen vor dem Sturmangriff 

wirksam mit Grünkreuz-Gasmunition eine halbe Stunde 

lang vergast werden. 

Das ist klipp und klar. Das ist eine harte, aber deutliche Spra- 
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che. Besser jetzt aus diesen unhaltbaren Stellungen heraus 

als noch unendlich lang die fürchterliche Qual des im 

Schlamm unmöglich gewordenen Stellungskrieges. 

Am Vortage des Angriffes gelingt es einer französischen Of-

fiziers-Patrouille, durch Handstreich einige deutsche Vor-

posten auszuheben. Man erfährt aus der Vernehmung der 

Gefangenen die Nachricht von dem bevorstehenden deut-

schen Angriff. Nun wissen's die Franzosen. In fieberhafter 

Eile verstärken sie ihre Fronttruppe, sichern ihre Reserven 

und nehmen die deutsche Hinterfront unter schwerstes Ver-

nichtungsfeuer. 

Überall, wo Sturmtruppen vermutet werden, prasselt ohne 

Ruhe und ohne Erbarmen das Trommelfeuer nieder. 

Die deutschen Anmarschwege liegen unter ständigem Be-

schuss. 

In den Schluchten sind die deutschen Verluste unerträglich-

hoch. Der Sturm kann unter solchen Umständen nur noch 

eine Erlösung sein. 

Jawohl, der Sturm wird diesmal zur Erlösung aus endloser, 

untragbarer Qual. 

Wie befohlen schlägt am frühen Vormittag das deutsche 

Trommelfeuer in die feindlichen Linien. Das überraschende 

Gasschiessen bringt zahlreiche französische Batterien zum 

Schweigen, löscht sie langsam aus, eine nach der anderen, 

und macht sie für Stunden kampfunfähig. 

Und dann, Punkt 11.25 Uhr brechen die deutschen Divisio-

nen vor. 

Und diesmal ist schon dieser Vorstoss eine Überraschung 

für den Gegner. Er sieht keine Schützenlinien mehr vor sich, 
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keine breite Welle, die sich den belfernden Maschinenge-

wehren als willkommenes Futter bietet, nein, bei den Deut-

schen übt man jetzt eine andere Angriffstaktik. Die Truppe 

geht in kleinen Haufen vor, in Rudeln zusammengeballt, Of-

fiziere und Führer an der Spitze, die Soldaten keilförmig 

Mann an Mann dahinter, eine fast antik scheinende Kamp-

fesart. Aber siehe, die Neuerung bewährt sich. Zwischen den 

einzelnen Rudeln entstehen grosse Zwischenräume, in de-

nen das französische Feuer wirkungslos verpufft. Die Thiau-

mont-Ferme wird an diesem Tag durch deutsche Truppen 

eingeschlossen, bleibt aber in französischer Hand. 

Aber südlich vom Fort Douaumont und auch im Caillette-

Wald rennen die tapferen Stosstruppen vergebens gegen die 

gut betonierten französischen Maschinengewehrnester. Der 

mit viel Hoffnung und viel Mut begonnene Angriff kommt 

hier ins Stocken. Und nebenan, beim 5. Reservekorps, wüten 

die französischen Maschinengewehrgeschosse und Granat-

splitter. Die Höhe um das Fort Vaux ist das Ziel des 5. Re-

servekorps. Aber jetzt bricht aus allen Mündungen und Roh-

ren ein rasendes Schnellfeuer gegen die Stürmer. 

Einige Kilometer zurück, auf e'inem der Gefechtsstände des 

5. Reservekorps, steht der Chef des Generalstabes des deut-

schen Feldheeres, General Erich v. Falkenhayn, und starrt in 

das Scherenfernrohr. Er will Augenzeuge sein von der Ein-

nahme der Panzerfeste Vaux. Aber nichts ist zu sehen. 

Der Vaux-Berg dampft wie ein Vulkan. 

Schwarze Rauchfahnen stehen wohl hundert Meter hoch 

über seiner Kuppe. 
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In kleinen, aufgelockerten Verbänden hasten die Ablösungen und Verstärkungen 
nach vorn, vorbei an gefallenen Kameraden. Am Horizont dampft und flammt die 

Erde unterm Trommelfeuer. (Ullstein, Berlin.) 

Einige Stunden später arbeiten sich die Feldgrauen gruppenweise über das Trichter- 
feld vor. Ablösungen bei Verdun sind gefürchtet. 



 

Männer vom Trägerzug hasten durch das Trümmerfeld. Ihre Gesichter sind hart und 
mager von Entbehrungen und Todesnot. Im Hintergrund ragt der Sargdeckel des 

Douaumont empor. 

 

Erst am Rande des Trichterfeldes, in alten, verlassenen Gräben, darf der Mann des 
Trägerzuges für Minuten rasten und aufatmen. 



 

Der Feldherr sieht nur, wie seine tapferen Sturmsoldaten im Feuer-

wirbel niedergehämmert werden. 

Bataillon um Bataillon marschiert in den Orkan, so wie es der Be-

fehl will. Der Feldherr sieht sie marschieren und sterben, und dieser 

Anblick verschafft ihm eine der schwersten Stunden seines Lebens, 

aber er muss hart bleiben, weil sein Plan ihm diese Härte vor-

schreibt. 

Über die Hänge des Vaux-Berges wälzen sich dichte Rauch- und 

Gasschwaden, verschleiern die Sicht. Unerhört, urgewaltig, wirbelt 

das Trommelfeuer über die deutschen Stellungen, zertrümmert Un-

terstände, lässt Stollen zusammenbrechen. Die deutschen Sturm- 

truppen versuchen, feuerarmen Raum zu gewinnen, drängen nach 

rechts, drängen nach links. Die Verbindung zwischen den einzelnen 

Sturmabteilungen geht auf diese Weise verloren. Und dann schla-

gen die französischen Granaten in das aufgestapelte deutsche Gerät. 

Handgranaten explodieren. Flammenwerfer entzünden sich und 

sprühen ihren heissen Strahl zwischen die deutschen Soldaten. Die 

ganze Gegend ist erfüllt mit Masut-Rauch und Gasschwaden. Die 

bereitgestellten, geballten Ladungen platzen und reissen grosse Lö-

cher in den Boden. Alles Pioniergerät, alle Sprengladungen gehen 

in die Luft. Die deutsche Truppe erleidet ungeheure Verluste. 

Kann unter solchen Umständen der deutsche Sturmangriff hervor-

brechen? Nein, unmöglich! Wenn gestürmt werden soll, muss auch 

die innere Bereitschaft vorhanden sein. Eine Truppe, die vor dem 

Sprung ins Niemandsland, ja, sogar noch in der Deckung der Grä-

ben teilweise durch eigene Waffen schwere Verluste erleidet, ist an 

sich schon erschüttert. Der Blutzoll allein ist nicht so viel wie die 
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Furchtbarkeit, die Kameraden rechts und links durch eigene 

Waffen fallen zu sehen. 

Um 19.30Uhr sollen Regimenter erneut den Graben verlas-

sen, um den Sprung gegen die feindlichen Stellungen zu wa-

gen. Aber nichts rührt sich, nichts als höchstens starke Offi-

zierspatrouillen, die zögernd vorfühlen und im Sperrfeuer 

gegen die feindlichen Gräben vortasten. Aber jetzt verdrei-

facht, nein, verzehnfacht sich das französische Abwehr-

feuer. Der Vorhang der jagenden Sperrfeuergranaten wird 

dichter und dichter, und über das dämmerige Feld bellen die 

Maschinengewehre. Sogar dieses Vorfühlen der Offi-

zierspatrouillen wird im Keim erstickt. 

Die deutsche Truppe schanzt sich für die Nacht ein. Sie hat 

leiden gelernt, ohne zu klagen. Sie wird auch diesen Schick-

salsschlag auf sich nehmen, sich auch diesmal wieder vom 

unerbittlichen Gang der Mühle um Verdun zermahlen las-

sen. Auf der ganzen Linie ist der Angriff gescheitert. Die 

deutsche Heeresleitung wagt nicht, für den nächsten Tag ei-

nen neuen Angriffsbefehl herauszugeben. Aber in einigen 

Tagen, jawohl, in einigen Tagen wird man wieder kräftig ge-

nug sein zum entscheidenden Sprung. 

Inzwischen tritt aber ein Ereignis ein, das mit seinen entsetz-

lichen Folgen die Mitschuld am schlechten Ruf trägt, den 

Verdun in der ganzen deutschen Armee geniesst. 

Verdun ist längst der Inbegriff aller Schrecken und aller 

nutzlos scheinenden Opfergänge geworden. 

Dieses neue, furchtbare Ereignis verstärkt das Entsetzen um 

die Hölle an der Maas. Das Frontgerücht arbeitet und 
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verbreitet rasch wie eine Seuche von Truppenteil zu Trup-

penteil die Schreckensnachricht: 

«Im Fort Douaumont, unter dem langgestreckten Sargde-

ckel, hat sich etwas Entsetzliches ereignet!» 

Es stimmt genau, im Douaumont, unter dem Sargdeckel ist 

die Hölle ausgebrochen, eine Hölle aus Wahnsinn, Tod und 

Verderben. 

Die Hölle selber ist er, der Douaumont! 

Douaumont, das Grab der 

650 Eingemauerten! 

Als Folge dieser starken Abwehr und der erneuten Angriffs-

versuche deutscher Sturmtruppen sind am Abend des 7. Mai 

die Verluste in den Reihen der feldgrauen Stürmer unerhört 

hoch. Zahlreiche Verwundete werden hinüber zum Fort 

Douaumont gebracht. Das Fort mit den sagenhaft tiefen Ka-

sematten, mit seinen Gängen und seinen unbedingt schuss-

sicheren Anlagen ist für den Soldaten, der aus dem Hexen-

kessel muss, ein starker Anziehungspunkt. 

Hier wähnen sich die Verwundeten vorläufig geborgen! Hier 

können sie einen günstigen Augenblick zum letzten Lauf ins 

Hinterland abwarten. 

Wer verwundet nach hinten zur Verbandstelle strebt, weiss, 

dass er im Fort Douaumont Atem schöpfen kann, dass man 

ihm hier nie einen Schluck Wasser, einen Bissen Brot und 

einen schusssicheren Platz verweigern wird. Wer 

163 



 

als Verwundeter den Douaumont erreicht und im Schutze 

des gepanzerten Sargdeckels endlich freier atmen kann, der 

hat schon wieder halb das Leben gewonnen. Nur halb zwar, 

aber immerhin . . . 

Obendrein ist es möglich, die ganze Länge oder Breite der 

Festung hier im gedeckten Gelände, das heisst unterirdisch, 

zurückzulegen. Man dringt von Süden in die Feste ein und 

verlässt sie durch die Nordausgänge. Auf diese Weise ist im-

merhin eine gute Strecke des gefährlichen Weges unterir-

disch begangen. Alle Truppen, die von hinten kommen und 

nach vorne in die Kampfstellungen müssen, benutzen 

gleichfalls das Fort Douaumont als Pausestelle zum Atem-

holen. 

Der Douaumont ist fast wie eine geschützte Insel der Sicher-

heit im Meer von Tod und Grauen. Wer möchte dies nicht 

wahrnehmen? 

So kommt es, dass in der Nacht vom 7. Mai zum 8. Mai das 

Fort bis zu seiner letzten Fassungsmöglichkeit besetzt ist. 

Für die Schwerverwundeten hat man die tieferen Schächte 

und Kasematten freigemacht. Hoffentlich treffen noch im 

Laufe der Nacht Verstärkungen für die Sanitätsmannschaf-

ten ein, zusammen mit irgendwelchen Fahrzeugen oder we-

nigstens mit zahlreichen Tragbahren. Man kann doch die 

vielen operationsreifen Soldaten nicht noch 24 Stunden län-

ger hier liegen lassen. Am hellen Tag ist der Rückweg über 

das ständig beschossene Hinterland so gut wie ungangbar. 

Das wäre dreifacher Tod, hundertfache Angst, tausendfache 

Anstrengung und Entbehrung. 

Ausser den zahlreichen Verwundeten und den Essenholern, 

die zur Front streben, und den Versprengten aus vielen Trup- 
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penteilen befinden sich gegen Morgen des 8. Mai mehrere 

Infanteriestäbe in der Sicherheit der Feste. Die Nacht ist fast 

vorbei. Es ist gerade wieder ein Pioniertrupp mit Handgra-

naten und Flammenwerfern eingetroffen. Die Leute wollen 

sich hier nur für kurze Augenblicke ausruhen, denn der Weg 

zur Feste war bisher in dem Kehlgraben ein einziges Wett-

rennen mit dem Tode. Selten hatte das französische Zerstö-

rungsfeuer so gewütet wie diesmal in den Stunden vor der 

Dämmerung. 

Im Osten, jenseits der Woëvre-Ebene, kündet sich schon der 

neue Tag an. Die Pioniere können sich nur wenige Minuten 

aufhalten und müssen dann schnell weiter nach vorne, um 

irgendwo als Verstärkung einzuschwärmen. Sie stellen ihr 

Gerät am Eingang nieder. Dort werden sie es gleich wieder 

holen. Es hat doch keinen Sinn, mit den geballten Ladungen 

und dem schweren Flammenwerfer-Gerät die engen Gänge 

durchlaufen zu wollen. 

Es ist um diese Stunde ein ganz besonders starkes Kommen 

und Gehen im Fort. 

Verwundete und Ablösungen quetschen sich aneinander 

vorbei. Nein, in diesem Gewühl ist mit sperrigem Gerät 

nicht viel anzufangen. Es mag also ganz vorn im Gang ste-

hen bleiben, bis man sich mal in der Feste umgesehen hat, 

gerade Zeit genug, um einen Schluck Tee oder ein Butterbrot 

zu sich zu nehmen. 

Die Verwundeten strömen in diesem Augenblick ohne Un-

terlass aus der Festung, Mann hinter Mann. Es sind in der 

Hauptsache Männer mit Armschüssen und leichteren Kopf-

verletzungen. Die mit Bein- und Bauchschüssen liegen ja 

alle noch unten und warten auf gelegentlichen Abtransport. 

Es wird an diesem Tag mit dem Rücktransport auch nichts 
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mehr sein. Bis zum Abend müssen sie dann noch warten und 

hoffen, dass man sie im Laufe der Nacht wegbringt. 

Die Leichtverwundeten aber eilen rasch dahin. Es ist ihnen 

jetzt noch Möglichkeit geboten, ein gut Stück des Hinterlan-

des zu bezwingen. Wenigstens bis zur Chambrette-Ferme 

kommen sie noch im Schutze der Dämmerung und des leich-

ten Bodendunstes, wenn sie gut laufen. Und dann sind sie ja 

aus dem Gröbsten heraus. 

Gerade scheint die französische Artillerie Atem holen zu 

wollen. 

Eine Feuerpause ist eingetreten. 

Vielleicht müssen die Rohre gekühlt werden. 

Vielleicht sind auch nur die Artilleristen übermüdet. Da ge-

schieht es! 

Eine geballte Ladung wird im Halbdämmer der Gänge ge-

streift und fällt zu Boden. Einer der dahineilenden Männer 

tritt unbewusst auf den Abzugsknopf. Mit dem anderen Fuss 

schleudert er unbeabsichtigt die zusammengebündelten 

Handgranaten ein Stück weiter. Die Abzugsschnur strafft 

sich. Die Zündung ist da. Der Mann aber geht weiter, er hat 

nichts gemerkt; er ist gegen irgend etwas gestolpert. Hier 

liegt ja so viel Gerät herum, angefangen von weggeworfenen 

französischen Tornistern bis zum zerbeulten, unbrauchbar 

geschossenen Maschinengewehr. Hinter ihm kommen an-

dere Verwundete und Soldaten, die zum Hinterland streben, 

Melder, Munitionsträger, Pioniere, Abgelöste und Ver-

sprengte. 

Und da reisst eine furchtbare Entladung die Ruhe des Früh-

morgens entzwei. Ein furchtbarer Schlag schüttert durch den 
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Gang. Man hört Wimmern und Schreien. Dann hastendes 

Laufen von Menschen. 

Was ist geschehen? 

Ist eine französische Granate als Zufallstreffer in den Fes-

tungsgang gedrungen? 

Wohl kaum anzunehmen; man hat ja kein Heulen gehört. 

Ja, was ist dann geschehen? 

Die Melder und alle Männer, die jetzt schon das Kernwerk 

verlassen haben, beeilen sich, rasch weiterzukommen. Was 

im Fort geschehen ist, geht sie nichts mehr an. Sie haben 

genug mit sich selbst zu tun und müssen an ihr Fortkommen 

oder an die Ausführung des erhaltenen Befehls denken. Nur 

weg aus diesem gefährlichen Bereich! Und während sie 

noch durch den Wallgraben rennen und sich oben auf das 

Glacis schwingen, um von dort aus den atemraubenden Lauf 

ins Tal hinunter zu beginnen, schüttert eine zweite stärkere 

Explosion hinten im Douaumont. Ein Erdbeben ist's fast. 

Der Knall ist so stark, dass ihn das menschliche Ohr kaum 

wahrnimmt. Nur das entsetzliche Schüttern und Dröhnen ist 

da, lässt die Erde wie unter Fieberschauern erbeben. Aus 

dem Sargdeckel, aus allen seinen Schiessscharten und Öff-

nungen schlagen dunkelrote Blitze. 

Was ist geschehen? Hat man von Verdun aus doch noch den 

Weg durch einen sagenhaften und vielbesprochenen unterir-

dischen Gang gefunden und tief unter der Panzerfeste eine 

gewaltige Sprengladung in den Eingeweiden des Werkes an-

gebracht und entzündet? 

Nein, die Franzosen haben mit dieser Explosion nichts zu 

tun. Sie liegen drüben todmatt und unausgeschlafen in 
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ihren Schützenlöchern, und ihre Posten blinzeln nur ver-

ständnislos und überrascht in das Zischen der Flammen aus 

allen Gängen und Scharten des Douaumont. Sie vernehmen 

das dumpfe Erdbeben und wissen nicht, was geschehen ist. 

Vielleicht hat die deutsche Artillerie zu kurz geschossen und 

den Sargdeckel getroffen. Dann geschieht's den Boches ganz 

recht. Oder irgendwo aus der Flanke hat sich eine ganz 

schwere französische Granate das gleiche Ziel erwählt, oder 

ein Deutscher hat unvorsichtig mit einer Kiste Handgranaten 

oder Munition hantiert. Ach was, es wird schon nicht so 

schlimm sein. 

Die Posten melden nichts von ihren Beobachtungen. Es ist 

ja alles so belanglos geworden, verglichen mit täglichen 

Stürmen und stündlichem Sterben hier im weit und breiten 

Feld um Verdun. 

Was geschah im Douaumont? Was geschah wirklich? Hier-

über gibt es zwei Erklärungen. Zuerst wird die zufällig und 

achtlos entzündete geballte Ladung als Ursache angenom-

men. Später heisst es, ein Soldat habe beim Ausklopfen sei-

ner Pfeife das Lagerstroh in Brand gesetzt, wodurch dann 

Handgranaten entzündet worden seien. Der Brand habe auf 

die Flammenwerfer übergegriffen. 

Jedenfalls, die geballte Ladung hat einen Flammenwerfer 

der Pioniere zerstört und das öl entzündet. Rasch ergiesst 

sich der brennende Ölbach in die Tiefe und erreicht den Sta-

pel zurückgelassener französischer Kartuschen und mittlerer 

Granaten. Vergebens wollen noch einige beherzte Männer 

das drohende Unheil durch Aufwerfen von Sandsäcken ver-

hindern. Sie reissen sich die Uniformröcke vom Leib und 

versuchen damit die Flammen zu ersticken. Zu spät! Rauch 
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und Hitze jagen sie zurück. Dicker, fetter Masutqualm legt 

sich schwer auf die Lungen, und dann brüllt mitten in der 

Feste die zweite gewaltige Entzündung. Sie schmettert so un-

erhört, dass sofort alle Lichter erlöschen. Und da setzt die 

Panik ein – Unten in den Verbandplätzen und in den 

Hauptkasematten ist's still. Hier hat die Explosion alle Men-

schen durch Lungenriss getötet. In den weiter entlegenen Ka-

sematten aber entbrennen inzwischen erbitterte Kämpfe um 

Luft und um den Ausgang. Schwer wie Blei drückt der bit-

tere Masutrauch auf die Brust. Durch die Gänge schallt der 

Schreckensruf: 

«Gas – Gas! Die Franzosen machen einen Gasangriff.» 

In pechschwarzer Dunkelheit suchen die Menschen ihre 

Gasmasken. Sind die Franzosen schon im Fort? 

Besonnene machen endlich Licht. Ja, nur Licht! Die Augen-

gläser der Masken beschlagen sofort. Unmöglich, richtig zu 

sehen. 

«Luft und Licht, Luft, Luft–!» 

Die Panikstimmung wächst. Man tastet sich durch die Zick-

zackgänge, Mann hinter Mann. 

Man gelangt irgendwo an eine Tür. Zurück, der Weg ist 

falsch, hier geht's nicht ins Freie. Hier kommt kein Mensch 

vorbei. Alles zurück! 

Man rennt, man strebt rückwärts. Eine andere Abteilung will 

sich vorbeiquetschen. Dazwischen stöhnen die Verwunde-

ten. Und Schreie, entsetzliche Schreie –! 

Immer und immer wieder rollt im Inneren der Feste das 

dumpfe Kollern der Explosion. Die Ausgänge sind verstopft, 

ja, man findet sie überhaupt nicht mehr. Stockdunkel ist’s  
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auf den Gängen. Hie und da will der schmale Lichtkegel ei-

ner Taschenlampe die schwärzliche Dunkelheit durchdrin-

gen, reicht aber nur bis auf den Rücken des Vordermannes 

oder bis an das entsetzte Gesicht eines halbirrsinnigen Men-

schen. Alles andere, zwei Meter im Umkreis, wird von 

schwarzem Masutrauch verschluckt. Ohne Unterbrechung 

brennt das rinnende Öl der Flammenwerfer. Die nachfolgen-

den Explosionen haben noch weitere Flammenwerferbehäl-

ter gesprengt und auch ihr Öl entzündet. In dichten Flocken 

schwebt der Ölqualm durch alle Gänge und Kasematten, 

schwärzt die Gesichter, verstopft die Gasmaskeneinsätze. 

Atemnot tritt ein. «Luft! Luft!» 

Man reisst sich die Masken vom Gesicht. Man rennt und 

prallt mit dem Kopf an die Wand. 

Wieder vor, wieder zurück, nur heraus, endlich heraus aus 

dieser Hölle, aus diesem furchtbaren, entsetzlichen Fort! 

Jetzt sind die ersten schon draussen. An zwei, drei Stellen 

ist der Weg ins Freie gefunden. Gänzlich geschwärzte Men-

schen stürzen sich mit irrem Geschrei in den Kehlgraben. 

Und jetzt ertönt draussen der Ruf: 

«Alarm, die Schwarzen sind im Fort! Alarm – die Schwar-

zen greifen an!» 

Wird aufgenommen, der Ruf, wird weitergegeben, von 

Gruppe zu Gruppe. Und in allen noch verschont gebliebenen 

Ecken und Gefechtsstellungen der Festung und ihrer Umge-

bung greifen die Deutschen zu den Waffen. Handgranaten 

fliegen den anrückenden «Schwarzen» entgegen. 

Mit Verbissenheit kämpfen die Deutschen, schiessen und 
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werfen, denn sie wissen genau, dass die Schwarzen ihre 

grausamsten Gegner sind. Und aus allen Gängen der Feste 

kommen immer mehr «Schwarze» und geraten in das Kreuz-

feuer der deutschen Maschinengewehre und Handgranaten. 

Und jetzt erkennt man, dass es keine Kolonialsoldaten sind, 

sondern eigene deutsche Kameraden, vom Masutrauch un-

kermtlich geschwärzt. Schwarz die Gesichter, schwarz die 

Uniformen, die Hände. 

«Haltet ein, stopfen! Nicht schiessen – es sind ja Unsere!» 

Man stellt das Feuer ein, man eilt hinunter, man verbindet, 

man versucht zu retten, was noch zu retten ist. Aber viele 

liegen schon still und tot. Und über ihre geschwärzten Ge-

sichter rinnt langsam warmes Blut. Bitterer Tod, doppelt bit-

ter, weil aus Kameradenhand erhalten. 

Mit Geistesgegenwart haben inzwischen die Ärzte des gros-

sen Verbandplatzes drinnen in der Feste die bereitgestellten 

Sauerstoff bomben abgezogen und alle Ausgänge versperrt. 

Nur so bleibt die Luft in diesen Kasemattenräumen atembar, 

und nur so entgehen die Verwundeten einem grausamen Er-

stickungstod. Droben in den dunklen Gängen verstummt 

jetzt nach und nach das entsetzliche Geschrei des Irrsinns 

und der Panik. 

Langsam steigt der junge Tag empor. Aus den rückwärtigen 

Stellungen nahen jetzt Deutsche, wollen helfen und retten, 

wenn's noch etwas zu retten gibt. Sie haben von den Vorgän-

gen in der Festung nichts vernommen als höchstens seltsa-

mes Schüttern und Beben, das dumpfe Rollen im Inneren des 

Werkes. Sie haben an den Einschlag eines schweren franzö-

sischen Treffers geglaubt und sich weiter keine Gedanken  
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darüber gemacht, weil sie die Männer im Douaumont in gu-

ter Obhut unter dem Panzer der Kasematten wähnten. Und 

dann waren unkenntlich geschwärzte Menschen, halb irrsin-

nig vor Angst und Schrecken, zu ihnen gekommen und hat-

ten unzusammenhängende Erklärungen hergestottert. 

Nun streben die Männer aus der Reservestellung nach 

vorne. Es sind in der Hauptsache die 12. Grenadiere, die sich 

auf den Weg machen und, zitternd vor Aufregung, ihren Ka-

meraden zu Hilfe eilen. In diesem Augenblick treffen aus 

den vordersten Linien die Kaffeeholer ein. Hier im Fort stan-

den ja Kochkessel, von den Franzosen damals beim Rück-

zug stehengelassen. Eine Feldküche hätte es ja doch nicht 

wagen dürfen, bis zum Douaumont vorzufahren. Aber das 

Vorhandensein der französischen Kochgelegenheit war für 

die vorderste Truppe eine Wohltat. 

Die Essenholer müssen heute umkehren, denn auch Kessel 

und Küchen sind vernichtet. Die Männer gehen zurück in 

die Gräben und melden mit Entsetzen, dass sie im Fort Dou-

aumont ein Stück Hölle gesehen haben. Einige schreien und 

können sich lange nicht beruhigen. Das Grauen hat für Stun-

den ihren Geist verwirrt. 

Für die 12. Grenadiere und für die anderen herbeigeeilten 

Truppen ist jetzt sehr viel zu tun. Gasmasken vor dem Ge-

sicht, dringen die Soldaten einzeln und in kleineren Abtei-

lungen, untereinander von Mann zu Mann durch Gewehrrei-

nigungsstricke verbunden, in die Festung ein. Vorneweg 

schreiten Offiziere und Unteroffiziere mit aufgeblendeten 

Taschenlampen. Sie gehen langsam, überschreiten und 

überspringen die Haufen halb verkohlter Leichen. 
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Sie kommen an noch qualmenden und noch brennenden Öl-

bächen vorbei und werfen die Erde aus mitgebrachten Sand-

säcken darüber, das Feuer zu ersticken. 

Sie dringen bis zu der Stelle vor, wo der Regimentsstab und 

die drei Bataillonsstäbe der Grenadiere untergebracht wa-

ren. Die Kasematten sind noch fast unversehrt. So fest ge-

baut ist das Fort Douaumont. Aber die Menschen sind alle 

tot. Keiner ist seinem bitteren Schicksal entrormen. Ob Of-

fizier, ob Musketier, ohne Unterschied liegen die Soldaten 

so, wie die Explosion sie zerschmetterte oder der Masu-

trauch sie erstickte. Träge und heimtückisch ziehen noch di-

cke Qualmschwaden durch die Gänge der Festung, entwei-

chen langsam und hüllen die Panzerfeste in einen gespensti-

schen Rauchmantel. Die Grenadiere und die anderen Hilfs-

truppen arbeiten fieberhaft. Vorerst werden alle Verwunde-

ten geborgen. Und dann die grosse Frage, wohin mit den To-

ten? Es wird die Hitze einsetzen. Die Leichen müssen ver-

schwinden und möglichst bald der Erde übergeben werden. 

Ein grosser Gang wird als Riesenmassengrab bestimmt. 

Man schleppt die toten Kameraden hinein. Es liegen schon 

viele Stille darin, die an dieser Stelle der Explosion zum Op-

fer gefallen sind. Sie sollen für die ganze Ewigkeit ihre Ka-

meraden bekommen und nicht allein bleiben. 

In der folgenden Nacht ist die Arbeit getan, das Massengrab 

gefüllt. Pioniere errichten in Eile eine feste Mauer aus Beton 

und Steinen, und dahinter liegen nun die Leichen von 28 Of-

fizieren und 650 tapferen deutschen Soldaten. 

Zu gleicher Zeit werden die Gefallenen draussen im Kehl-

graben, diese Toten, die man irrtümlich für Schwarze gehal- 
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ten und niedergeschossen hatte, in einem riesigen Granat-

trichter bestattet. 

Der «Sargdeckel» des Douaumont ist für die Deutschen 

wirklich zum Sargdeckel geworden. 

Langsam verzieht sich der schwere Masutqualm, bleibt je-

doch turmhoch über dem Fort hängen. Wie ein riesiger 

schwarzer Pilz des Todes steht die Rauchsäule über dem 

Werk und kündet weithin über die Woëvre-Ebene, dass hier 

etwas Furchtbares geschehen ist. In den Gängen und Kase-

matten wütete der Tod. 

Die Franzosen sehen den Pilz aus Rauch und dichtem Öl-

qualm. Ihre Flieger können feststellen, dass rund um die 

Festung, im Kehlgraben, aussergewöhnliche starke Bewe-

gung herrscht. Auch das ständige langsame Entweichen des 

Rauches aus allen Scharten und Öffnungen des Panzerforts 

kann den Franzosen nicht verborgen bleiben. Und dennoch 

geschieht nichts. Jetzt könnte ein entschlossener französi-

scher Unterführer diesen günstigen Augenblick nutzen und 

seine Sturmwellen gegen die Panzerfeste führen. Er würde 

kaum Widerstand finden und das Fort durch raschen Hand-

streich erledigen. 

Inder vordersten Linie sind die deutschen Truppen durch die 

Erzählungen ihrer Kaffeeholer so entsetzt, dass ihnen der 

Schrecken bleischwer in den Gliedern hängt. Und die Män-

ner im Fort selbst denken vorläufig nicht an Kampf. Die 

Aufräumungsarbeiten nehmen sie voll und ganz in An-

spruch. Keine fünf Minuten können sie aufschauen oder ein-

halten. 

Überall sind kleinere oder grössere Brandherde zu ersti- 

cken, mit Erde zuzudecken. Und dann muss für Durchzug, 

für Lufterneuerung und für Licht gesorgt werden. Alle  
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brennbaren Gegenstände, die halbzerstörten Flammenwer-

fer, die angesengten Handgranatenkisten, die verbeulten 

Kartuschen und die scharf gemachte französische Artille-

riemunition, dies alles wird hinausgeschafft, in Granattrich-

ter geworfen. Wer solches mitgemacht und erlebt hat, wird 

im nächsten Augenblick kein rücksichtsloser Kämpfer sein 

können. Nein, die Feste Douaumont ist an diesem Tag nicht 

mehr im Verteidigungszustand. Wenn jetzt die Franzosen 

kommen, ist es mit ihr vorbei. Die Franzosen aber kommen 

nicht. 

Es senkt sich der Abend nieder. Sachverständige Pionierof-

fiziere und Männer vom Festungsbau kommen in der Nacht 

vom 8. zum 9. Mai nach vorne, untersuchen den Douau-

mont. Es soll festgestellt werden, ob das Fort überhaupt 

noch fähig ist, eine Beschiessung auszuhalten, und ob's nicht 

ratsamer erscheint, durch eine letzte, mit Bedacht angelegte 

Sprengung alle Kasematten und Kunstbauten endgültig in 

Trümmer zu legen. 

Aber der Douaumont wird als noch brauchbar befunden. 

Das Schicksal der Feste ist noch nicht erfüllt. 

Nur wenige Ruhetage gönnt man der Truppe, die kurze Zeit 

bis zum 12. Mai. Sie soll nichts Grösseres unternehmen. Das 

Entsetzen um den Douaumont muss vorerst überwunden 

sein. So denkt man im Hinterland. Aber dieses Entsetzen 

wird niemals überwunden werden können. Es wird allen, die 

es miterleben mussten, ein ganzes Leben lang bleischwer 

auf den Seelen lasten. 

Am 12. Mai soll die 5. Infanteriedivision angreifen und die 

Kiesgrube südlich der Feste Douaumont sowie einige Zwi-

schenwerke wegnehmen, um so einen Vorstoss des ganzen 
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X. Reservekorps vorzubereiten und den stürmenden Divisi-

onen den Weg zu ebnen. 

Die Truppenführung hat lebhafte Bedenken gegen diese Be-

fehle. Die Kompanien sind müde und verbraucht. Trotz 

grösster Tapferkeit wird man hier nicht mehr recht voran-

kommen. 

Immer wieder das Anrennen gegen die Schützengräben des 

Feindes, immer wieder das furchtbare Trommelfeuer, das 

alles Leben drüben vernichten soll und doch die starken Ma-

schinengewehrnester und die Zwischenwerke schier unbe-

schädigt lässt. 

Immer wieder die aufopfernde Tapferkeit der deutschen 

Kompanien, deren Ansturm an französischer Abwehr zer-

schellt, und dann noch im Nacken die Furchtbarkeit des rie-

senhaften Massengrabes unter dem Sargdeckel des Douau-

mont! 

Zuviel für die Nerven dieser Männer, die seit dem 21. Feb-

ruar mit nur geringen Ablösungen in kurzen Pausen am 

Feind stehen. Der Opfergang der deutschen Sturmdivisio-

nen um Verdun erreicht jetzt seinen Höhepunkt. 

Und dennoch: befehlsgemäss wird der Angriff der 5. Infan-

teriedivision am 12. Mai durchgeführt. Die Sturmrudel 

kommen aber nicht weit. Im Maschinengewehrrattern und 

rasenden Artilleriefeuer brechen die Stürmenden zusam-

men. Die vollkommen erschütterte und dezimierte Truppe 

hat nur wenig über ihren Graben hinauskommen können. 

Und trotz dieses Misserfolges beim Sturm auf die Kiesgrube 

und auf die Betonklötze südlich vonDouaumont soll am 13. 

Mai ganz früh, um 3.45 Uhr, beim ersten zagen Licht des 

Tages, nochmals vorgegangen werden. 
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Man hat bisher immer wieder gefunden, dass die deutsche 

Artillerie mit ihrem Trommelfeuer die französische Abwehr 

rechtzeitig auf den Plan ruft. Und nun beschliesst man, dies-

mal ohne Artillerievorbereitung anzugreifen. Es soll für den 

Gegner eine Überraschung sein, dieses plötzliche Hervor-

brechen der deutschen Sturmwellen gegen seine Gräben. 

Wird es gelingen? 

Schweren Herzens, aber stumm in ihrem bitteren Gehorsam, 

begeben sich die Feldgrauen in die Sturmausgangsstellun-

gen. Sie wissen, dass es wiederum ein Opfergang sein wird, 

ein blutiges Anrennen sondergleichen gegen unerschütterte 

französische Stellungen und gepanzerte Maschinengewehr-

nester. Und es ist, als habe man die Nutzlosigkeit dieses An-

griffs auch hinten beim Stab erkannt. Fast scheint es, als 

wolle man dem rauschenden deutschen Blutstrom endlich 

Einhalt gebieten. Denn kurz vor dem angesetzten Unterneh-

men kommt ein Gegenbefehl. Der Sturmangriff ist für dies-

mal auf unbestimmte Zeit abgesagt. 

Am 13. Mai findet also kein Sturmangriff statt. Bei der Hee-

resleitung überlegt man. Soll man von weiteren Angriffen 

überhaupt absehen und wieder den Grabenkrieg beginnen? 

Es wird erkannt, dass die Stellungen des X. Reservekorps, 

d.h. der 19. Reservedivision, der 2. Garde-Ersatzbrigade, der 

5. und 6. Infanteriedivision, auf dem hohen Rücken beider-

seitig der Feste Douaumont und im Caillette-Wald auf die 

Dauer nicht zu halten sind, weil dort die Truppe Tag und 

Nacht unter nicht abbrechendem französischen Artillerie-

feuer liegt. Nur im Stillhalten, also ohne eigentliche Kampf-

handlung, betragen die Tagesverluste der 3. Division rund 

23oMann. Es gibt dort weder Schützengräben noch gedeckte 
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Anmarschwege, noch richtige Sturmbereitschaftsstellun-

gen. 

Dagegen ist eine Dauerstellung zum Übergang in den Schüt-

zengrabenkrieg erst hinter der hohen Linie von Thiaumont 

nach Fleury wieder möglich. Diese Linie muss unter allen 

Umständen erreicht werden. Man wird also wieder angrei-

fen. Und diesmal muss es ein Angriff sein, von dessen Ge-

lingen Führer und Truppe im Voraus restlos überzeugt sind. 

Als Zusammenfassung der Besprechungen dieses Tages er-

lässt der Kronprinz folgenden Befehl: 

«An die Angriffstruppe Ost! 

Auf dem östlichen Maasufer sind vorerst grössere Offensiv-

Unternehmungen zurückzustellen und aller Nachdruck auf 

den Ausbau der Stellungen zu legen. Aufgabe der Truppe ist 

es, dass das Fort Douaumont auch starken feindlichen An-

griffen gegenüber fest in unserer Hand bleibt. Vorsappieren 

und kleinere Unternehmungen zur Verbesserung der Stel-

lungen werden dazu beitragen, dass den Truppen für eine 

spätere beabsichtigte weitere Offensive ihre Tatkraft und 

Angriffsfreudigkeit erhalten bleibt. 

Der Oberbefehlshaber des Deutschen Heeres: 

Wilhelm 

Kronprinz des Deutschen Reiches und von Preussen.» 

Nicht genug! General Knobelsdorff, der bisherige Haupt-

verfechter der Ausblutungstheorie, bringt einen überra-

schenden Vorschlag. Er befürwortet die Einstellung der An-

griffe, weil er den Verbrauch an Menschen, Munition und 

Material nicht mehr verantworten zu können glaubt. Kron- 
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prinz Wilhelm stimmt dieser Ansicht bei, denn auch er ist 

nicht mehr vom guten Ausgang des «Unternehmens Ge-

richt» überzeugt. 

Während man überlegt und die Zukunft des Schlachtfeldes 

von Verdun zu gestalten versucht, hat Pétain das Gesetz des 

Handelns an sich gerissen und zwingt der deutschen Heeres-

leitung andere Verhaltensmassregeln auf. Der Franzose 

greift an, und der Deutsche muss in die Verteidigung gehen. 

Die Schlacht um Verdun tritt in eine neue Phase! 

Der Gegner schlägt zurück 

Am 1. Mai hat General Pétain der II. französischen Armee 

den Auftrag erteilt, das Fort Douaumont an einem früheren 

oder späteren Zeitpunkt wiederzunehmen und auch die in 

deutsche Hände gefallenen Zwischenwerke dem Gegner 

wieder zu entreissen. Pétain wird bereits am 2. Mai das 

Kommando über die II. Armee an Nivelle abgeben, um 

selbst die Armeegruppe zu übernehmen, und dieser Feuer-

kopf bereitet nun den Angriff sorgfältig vor. Er hat nicht we-

niger als dreihundert Geschütze bereitgestellt, darunter zwei 

mächtige Eisenbahnbatterien, vier Mörser vom Kaliber 37, 

zwölf Steilfeuerhaubitzen mit 28-Zentimeter-Granaten, 

zwölf 27-Zentimeter-Mörser und acht 22,5-Zentimeter-Hau-

bitzen. Die anderen Geschütze sind fast durchweg mittleren 

und schweren Kalibers. Noch nie in der Geschichte des Krie-

ges hat ein General so viele schwere und schwerste Geschüt- 
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ze auf einem so kleinen Fleck vereint, denn die beabsichtigte 

Einbruchstelle der II. französischen Armee soll nur knapp 

1‘400 Meter breit sein. Unerhört viel Munition steht griffbe-

reit. 

Für den Sturmangriff sind als erste Welle fünf Infanterieba-

taillone vorgesehen, ferner vier Maschinengewehrkompa-

nien und zwei Grenadierkompanien. Als zweite Welle ste-

hen zehn Bataillone bereit. In dritter Welle hält Nivelle wei-

tere zahlreiche Reserven fix und fertig zum Angriff. Für je-

des Infanteriebataillon sind nur wenig über 200 Meter An-

griffsbreite vorgesehen. 

Ein machtvoller Aufmarsch, ein Sturm sondergleichen wird 

sich gleich auf die deutschen Linien stürzen, sie durchstos-

sen und niederhämmern. Fünf Tage lang soll das Wirkungs-

schiessen auf der Einbruchstelle toben. Und dort, an dieser 

Einbruchstelle, liegen doch nur die erschöpften Gruppen der 

5. deutschen Infanteriedivision. 

Planmässig rollt am 17. Mai in der Frühe das französische 

Wirkungsschiessen aus Schluchten und Batteriestellungen, 

hält den ganzen Tag an und steigert sich am 18. Mai zum 

wahnsinnig brüllenden Trommelfeuer. 

Zug um Zug schicken die schwersten Geschütze ihre gross-

kalibrigen Granaten auf den Sargdeckel. 

Stück um Stück hauen die Geschosse die Panzerdecke des 

Douaumont in Brocken. 

Gewiss, in den tiefgelegenen Kasematten ist man sicher vor 

der Beschiessung. Die Riesengeschosse können nur dumpf 

auf die meterdicken betonierten Wände dieser unterirdi-

schen Höhle schüttern. Aber oben über Tage werden die 

Mauern zu Staub zermalmt. 
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Alle Wände an der Kehlseite, die nach Süden gerichtet ist, 

brechen zusammen unter der Wucht der Geschosse. Wie 

grosse tote Augen starren nun die blossgelegten Kasemat-

tenräume ins Freie. Praktisch werden sie nun für die deut-

sche Verteidigung unbenutzbar und unhaltbar, zumal jetzt 

die leichten Feldgeschütze, die berühmten «Ratscher», diese 

weithin sichtbaren Ziele anpeilen und mit zahlreichen Gra-

naten belegen. 

Unablässig heulen die 7,5-Zentimeter-Geschosse heran, 

wühlen sich in die Höhlungen und platzen im Inneren der 

Kasematten. Den Pionieren gelingt es, an verschiedenen 

Stellen hohe Sandsackbarrikaden zu errichten, als Ersatz für 

die eingeschossenen Mauern. Und die Beschiessung geht 

weiter. Im Nord-West-Stollen des Forts befindet sich die 

deutsche Funkstation. Auch sie wird durch mehrere Volltref-

fer zerstört. Die westliche Grabenstreiche erhält zwei Rie-

sentreffer und wird zermalmt. 

Der Gang zum Panzerturm im Südwesten wird gleichfalls 

zusammengeschossen und eingeebnet. Alle drei Geschütze 

der Grabenwehren sind bald ausser Gefecht gesetzt, und 

zwischen den schweren Brummern, unter deren Hammer-

schlägen die Panzerfeste bebt, johlen die französischen Gas-

granaten daher, platzen dumpf und heimtückisch, erfüllen 

Gänge und Gräben rund um den Sargdeckel mit tödlichem 

Atem. Und wenn dann die Beschiessung etwas nachlässt, 

wenn für einige Minuten die französischen Artilleristen un-

terbrechen und das Wuchten auf den Sargdeckel aussetzt, 

dann strömen von allen Seiten die deutschen Verwundeten 

herbei und suchen Schutz und Hilfe im Panzerfort. 

Rasch werden die Blutüberströmten verbunden, gelabt 
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und dann auf den Weg ins Hinterland geschickt. Ihre Anwe-

senheit bildet eine stete Bedrohung für die Feste. Die Ab-

sicht der französischen Heeresleitung wird durch harte Be-

schiessung deutlich: der Douaumont soll genommen wer-

den. Eine Überrumpelung der mit Verwundeten gefüllten 

Festung scheint leicht. Deshalb weg mit allen Nichtkämp-

fern! 

Währenddessen schmelzen draussen im Caillette-Wald die 

deutschen Truppen wie Schnee in der Märzsonne. Eine rich-

tige Stellung ist schon lange nicht mehr vorhanden. Die 

Truppe liegt nur noch in kleineren Abteilungen verstreut im 

Gelände. Alle Maschinengewehre sind am Rand von Gra-

nattrichtern aufgestellt. Die tiefen Stollen sind entweder er-

soffen oder eingedrückt. Alles ist eingeschossen, vernichtet, 

zusammengehämmert. Und am 19., am 20. und dann noch 

bis zur Frühe des 21. Mai rast das Trommelfeuer der Fran-

zosen auf die deutschen Linien nieder. Linien? Es gibt keine 

Linien mehr, aber General Mangin, der mit seiner 5. Divi-

sion angreifen und den Douaumont zurückerobern will, 

möchte das ganze Gelände, Schritt für Schritt, Meter für Me-

ter restlos umpflügen. Es soll sich kein einziger Deutscher 

mehr darin festsetzen können. Der grimme Mangin hat sich 

geschworen, den deutschen Angriff abzufangen und alles 

verlorene Gelände in einem einzigen Lauf zu überrennen. 

Ohne Schonung für sich selbst, begibt er sich nach vorne, 

um aus einem Schützengraben seine vorgehende Infanterie 

zu beobachten. Dabei werden zwei seiner Begleitoffiziere 

verwundet. 

Endlich, am Nachmittag des 21. Mai, als jedes Leben in den 
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deutschen Linien und in der Panzerfeste Douaumont erstor-

ben scheint, bricht die französische Sturminfanterie vor. Die 

Infanteristen der 5. Division gehen mutig vor; die Poilus 

wissen, dass ihr Chef, General Mangin, sie von irgendeinem 

Punkt aus beobachtet. 

Es gelingt der 5. Division, den Steinbruch von Hardaumont 

im Sturm zu nehmen. Pétain scheint mit diesem ersten Er-

folg nicht ganz zufrieden, denn bereits am anderen Tag lässt 

er alle Batterien wieder trommeln. Den ganzen Tag über 

heult das Vernichtungsfeuer aus allen Rohren. Am Nachmit-

tag des 22. Mai bricht der Sturm los. Diesmal gelingt es den 

Poilus, bis in die Trümmer des Dorfes Douaumont zu gelan-

gen. Von dort schwenken sie ab und versuchen, die Festung 

durch Flankenangriff zu packen. 

Im Panzerkoloss aber gellt der Alarm und ruft die Verteidi-

ger an die Scharten. Die Fortbesatzung besteht aus zwei In-

fanteriekompanien, einer Pionierkompanie und aus mehre-

ren schweren Maschinengewehrmannschaften. Jeder eilt an 

seinen Verteidigungsposten. Der ungeheure Betonklotz lebt 

und speit Feuer. Aus allen Scharten und Löchern kracht und 

zischt es. Trotz dieser zielbewussten Abwehr gelingt es den 

Angreifern, den Südwestteil der Feste bis zum westlichen 

Graben zu besetzen. Auf dem Südwest-Panzerturm, dessen 

Zugang zusammengeschossenist, wird ein französisches 

Maschinengewehr in Stellung gebracht, und dann versuchen 

die Poilus in den Douaumont selbst einzudringen, in das 

Kernwerk. Sie werden mit Handgranaten empfangen. 

Kaum ist dieser Angriffsversuch auf das Kernwerk abge-

schlagen, da kommt eine neue Alarmnachricht. Auf der Ost- 
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seite der Feste ist der Gegner bis zum linken Panzerturm vo-

rangekommen. Das ganze Kampffeld um den Douaumont ist 

in mindestens zwanzig grössere und kleinere Widerstands-

gruppen aufgeteilt. 

Vorne im Caillette-Wald halten sich hartnäckig die Trüm-

mer der deutschen Grabenbesatzung und wehren sich durch 

Flanken- und Rückenfeuer. Im Weichbild der Feste Douau-

mont ist nun eine wilde Nahkampfschlacht entbrannt. 

Es schiesst die französische Artillerie Schnellfeuer aus allen 

Rohren und legt einen Sperrfeuergürtel. 

Es schiesst ebenfalls die deutsche Artillerie aus allen Rohren 

und legt einen Sperrfeuergürtel. 

Niemand kann unterscheiden, welche Artillerie schiesst und 

welche Granaten an dieser oder jener Stelle niederprasseln. 

Es ist ja auch einerlei, und in diesem Chaos von Titanenlärm 

und Vernichtungswillen ist es den Männern, die das Entsetz-

liche aushalten, ja, aushalten müssen, völlig gleich, ob sie 

von einer deutschen oder einer französischen Granate ge-

troffen und zerrissen werden. Bei ihnen hat jedes Denken 

und Empfinden ausgesetzt. Auf dem Sargdeckel tanzen die 

Flammen, wirbeln die Explosionen der Granaten aller Kali-

ber aus deutschen und französischen Rohren, wirbeln 

Dreckfontänen empor. Die Hölle um Verdun ist wieder da 

in ihrer ganzen Furchtbarkeit. Es ist ein Totentanz zum Irr-

sinnigwerden. 

Unter dieser Glocke von rasenden Explosionen, von Split-

tersurren und Kugelzischen, Maschinengewehrbellen und 

Menschengeschrei liegen und handeln die kämpfenden 

Männer beider Nationen ganz mechanisch, und in ihren See- 
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len leuchtet nur hin und wieder ein Gedanke: «O Mutter, wa-

rum hast du mich geboren, dass ich solches miterleben 

muss?!» 

So ist der stille Opfergang der Männer um Verdun, der Blut-

zoll zweier Völker, die gegenseitige Vernichtung der tap-

fersten Soldaten des Erdballs. 

Dennoch setzen jetzt die deutschen Truppen zum Gegen-

stoss an. In zielbewusster Arbeit durch Beobachter von meh-

reren Stellen aus hat die deutsche Artillerie endlich Klarheit 

über die vom Feind erreichten Stellungen erhalten und deckt 

das verlorene Gelände mit Rauch, Feuer und Tod ein. Wü-

tend hämmern die Granaten nieder und zerschlagen die fran-

zösischen Verbände an beiden Seiten des Douaumont. 

Nach dieser Beschiessung gehen deutsche Sturmtruppen 

zum Gegenangriff vor, erobern die verlorenen Gräben im 

Caillette-Wald, nehmen auch das von den Franzosen vor-

übergehend besetzte I-Werk-Nord wieder zurück. Mit Ge-

nugtuung sehen die letzten deutschen Verteidiger im Cail-

lette-Wald, Männer, die sich schon verloren wähnten, das 

Nahen der deutschen Stosstrupps. 

Durch diese Sturmerfolge wird der Douaumont wieder aus 

der Umklammerung befreit, aber noch sitzen die Poilus im 

Südwestteil der Festung. Schwere Minenwerfer müssen 

diese Verteidiger zermürben. Im Laufe der Nacht greifen die 

Bayern das Dorf Douaumont an und drängen die Poilus nach 

Süden ab. 

Wiederum spielt der Douaumont in der Öffentlichkeit eine 

unerhört wichtige Rolle, diesmal in Frankreich. Der franzö-

sische Abendbericht vom 22. Mai 1916 meldet die Einnah- 
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me der Festung. Diese Siegesnachricht wird durch den Sen-

der auf dem Eiffelturm in alle Welt geschickt. Im Haupt-

quartier des Kronprinzen ist man grenzenlos überrascht. 

Wenn der Douaumont verlorenging, warum weiss man dies 

nicht bei der 5. Armee? Und warum fehlt bisher jede Alarm-

nachricht von den Männern unterm Sargdeckel? 

Aber auch das französische Oberkommando traut seiner ei-

genen Meldung nicht voll und ganz. Ist das Fort wirklich so 

fest in französischer Hand, dass man diese Einnahme mit 

gutem Gewissen offiziell bestätigen kann? Die Öffentlich-

keit in Frankreich lauert auf solche Erfolgsnachricht. Also, 

wie steht es um den Douaumont? Um alle Zweifel auszu-

schalten, wird ein entscheidender Entschluss gefasst. Sollte 

der Douaumont nicht voll und ganz zurückerobert sein, so 

müsste dies unbedingt nachgeholt werden, und zwar jetzt so-

fort, jetzt, noch ehe der neue Heeresbericht vom 23. Mai her-

aus kommt. Dieser Bericht vom 23. Mai soll der wartenden 

Heimat den Sieg der Poilus bestätigen und der Heeresleitung 

eine Abschwächung ihrer Siegesbehauptung ersparen. Des-

halb ergeht Befehl an ein tapferes Infanterieregiment, den 

Douaumont ohne Rücksicht auf eigene Verluste zu besetzen 

und von allen deutschen Widerstandsnestern zu säubern. 

Was die Angreifer am 22. Mai erreichten, aber wohl nicht 

restlos, nicht hundertprozentig vollendeten, das soll das Re-

giment 34 erledigen. Dieses Regiment ist eine Elitetruppe. 

«Ihr werdet höchstens noch geringen Widerstand vorfin-

den», sagt man den Vierunddreissigern, die sich während 

der Nacht zum 23. Mai zum Angriff fertigmachen müssen. 
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Es wird für euch mehr oder weniger ein Spaziergang sein, 

um die Kameraden da vorne abzulösen und die Feste zu 

durchkämmen, ob sich nicht noch in irgendeiner Kasematte 

ein Boche versteckt hält.» 

Es ist fast genau die Wiederholung des Geschehens vom 10. 

März, als man bei den deutschen Stäben die Meldung des 

Rittmeisters von Scheele allzu optimistisch auslegte. 

Kurz nach Sonnenaufgang am 23. Mai steigt das Regiment 

34 aus den Gräben und Trichtern. Aber der versprochene 

Spaziergang zum Douaumont hin wird ein Rennen auf Le-

ben und Tod, – denn wuchtig wie eine schwergepanzerte 

Riesenfaust schlägt dröhnend das deutsche Sperrfeuer in die 

vorrückenden Schützenlinien. Nur Trümmern des Regi-

ments 34 gelingt es, sich bis an das Fort heranzuarbeiten. 

Aber fast alle diese Mutigen werden gefangen. Noch bis 

zum übernächsten Morgen hält sich eine kleine Abteilung 

auf dem Fort, muss sich dann aber auch zurückziehen. Der 

Heeresbericht vom 23. Mai kann die Einnahme des Douau-

mont nicht mehr bestätigen, der Panzerkoloss bleibt weiter-

hin fest in deutscher Hand. 

Und dann ist der 24. Mai da. Dieser Tag soll der deutschen 

Truppe wieder einen grossen Erfolg bringen. Die Panzer-

feste Douaumont ist stark besetzt. Bayerische Truppen ha-

ben sich im Laufe der Nacht in die Kasematten hineingear-

beitet, trotz der Bedrohung vom Südwest-Panzerturm herab. 

Sie haben auch schwere Minenwerfer mitgebracht, diese 

furchtbaren Nahkampfwaffen. Kaum 80 Meter vom Süd-

west-Panzerturm entfernt werden die Minenwerfer in aller 

Stille aufgebaut. Beim Morgengrauen, während die Bayern 
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erfolglos einen Angriff aus dem Fort heraus gegen Süden 

versuchen, wuchten die Minen aus den Rohren. 

Nach dem zehnten Schuss brechen die deutschen Stoss-

trupps vor. Am südwestlichen Panzerturm scheint sich 

nichts mehr zu regen. Die vorgeschobenen Posten sind 

durch Volltreffer vernichtet, ihre Leiber liegen weit hierhin 

und dorthin über das Feld verstreut. Aber im Kern des Tur-

mes selbst und in den umgebenden Gräben gibt es noch zahl-

reiche Kämpfer, die eingesehen haben, dass jeder Wider-

stand zwecklos ist. Es ergeben sich sechzehn Offiziere und 

fünfhundert Mann mit elf schweren Maschinengewehren. 

Nochmals unternehmen die Bayern einen Vorstoss aus dem 

Douaumont heraus. Sie erobern das Gelände zwischen dem 

Dorf und der Feste und sichern den Anschluss an die Stel-

lungen im Caillette-Wald. 

Auf französischer Seite hat man die Ereignisse am Douau-

mont hingenommen wie eine Unvermeidlichkeit. Leichten 

Kaufs sollen aber die Bayern nicht davonkommen, denn 

wuchtig schlägt ihnen jetzt das französische Feuer entgegen, 

zertrommelt auch den wiedergewonnenen Südwest-Panzer-

turm und tanzt in wilden Wirbeln auf dem Sargdeckel. Ei-

nige Gegenstösse französischer Infanterie werden im Keim 

erstickt. 

Am Abend dieses 24. Mai wird die französische 5. Infante-

riedivision, die Truppe des grimmen Mangin, abgelöst. Sie 

ist vollkommen aufgerieben, sie hat sich auf beiden Seiten 

des Douaumont und auf dem Südwest-Panzerturm verblutet. 

Aber auch die 5. deutsche Infanteriedivision zieht abge-

kämpft und ausgeblutet aus den zertrümmerten Stellungen. 
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Mangin fällt zeitweise in Ungnade, weil er sich nunmehr 

ganz entschieden weigert, mit den Trümmern seiner 5. Di-

vision nochmals anzugreifen. Jawohl, angreifen will er, an-

greifen wird er, aber nicht mit einer ausgebluteten Truppe, 

dies gibt er deutlich zu verstehen. 

Die Bayern behaupten in diesen Tagen rund um Douaumont 

feste Stellungen. Endlich ist wieder eine durchgehende In-

fanterielinie vorhanden. 

Auf dem linken Maasufer neigen sich die Kämpfe, die seit 

Wochen mit einer unerhörten Erbitterung und einem rasen-

den Munitionsaufwand geführt werden, langsam ihrem 

Ende zu. Die Caurettes-Höhe wird eingenommen, zusam-

men mit dem gleichnamigen Wald. Auf der ganzen Breite 

können die deutschen Geschütze vorgeschoben werden. 

Endlich brüllen die meisten schweren Feldbatterien auf dem 

Südufer des Forges-Baches und greifen von hier aus wirk-

sam in den Kampf auf dem Ostufer ein. 

Der französische Angriff auf den Douaumont ist misslun-

gen. Drüben aber steht das grosse Ziel der deutschen Trup-

pen, die immer noch unbezwungene Feste Vaux. 

Das Gelände, der Schauplatz des blutigen Geschehens vor 

Verdun, lag zuerst unter Eis und Schnee. Dann kam das Tau-

wetter mit Regen und Schlamm. Die zahlreichen Toten, die 

niemand bergen und beerdigen konnte, lagen zuerst unter 

der Schneedecke, sehr bald aber im Schlamm. Und dann 

wuchteten die Geschosse nieder und zerfetzten Lebende und 

Tote. Mancher Gefallene wurde zehnmal, zwanzigmal ge-

troffen, zerrissen, seine Glieder hierhin und dorthin ver-

streut. Und an jedem Tag forderte die unersättliche Men-

schenmühle neues Futter, frisches 
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Futter, junge, gesunde Männer beider Nationen als Material 

für ihre unermüdlichen Mahlsteine. 

Die mageren, steinigen Äcker der armseligen Dörfer nörd-

lich von Verdun werden mit Menschenblut gedüngt. Aber 

hier wird so viel geflucht und so viel gebetet und so viel To-

desangst ausgestanden, dass diese Erde, selbst nach solcher 

Anreicherung durch Blut, auf ewig unfruchtbar bleiben 

müsste, Land des Todes, Land des Grauens, Land der Ver-

wesung, Land des grossen Durstes. 

Jawohl, Land des Durstes. Die Essenträger kommen nicht 

immer durch mit ihrer Last. Tagelang muss die Truppe 

vorne im Einsatz hungern. Aber schlimmer als der Hunger 

ist der Durst. Gegen den quälenden Hunger kannst du zur 

Not ankämpfen, überhaupt vergeht dir jede Lust am Essen, 

wenn du die aufgeblähten Leichen siehst. Du kannst nicht 

wegschauen; sie liegen überall ringsum. In den Laufgräben 

liegen sie, und ganze Ablösungen eilen über die Toten hin-

weg, weil niemand mehr Zeit hat, sie wegzuziehen. Du 

merkst es erst, wenn du auf etwas Weiches, etwas Schwam-

miges trittst, dann weisst du, hier liegt ein Mensch, ein Ka-

merad, ein Mensch wie du. 

Du nimmst den Fuss rasch weg – aus einem Gefühl von 

scheuer Ehrfurcht vor dem Tod. Aber du hörst hinter dir den 

hohlen Tritt, den nachfolgenden Mann, der genau wie du auf 

den Toten treten muss. Und ein paar Schritte weiter liegt 

wieder einer, und der liegt nur zugedeckt unter dem 

Schlamm, den die Stiefel seiner über ihn hinwegschreiten-

den Kameraden auf ihm zurückliessen. Ja, dieser Tote liegt 

so, dass du ihm – ob du es willst oder nicht – auf deinem 

nachtdunklen Pfad auf die Brust oder auf den Bauch trittst.  
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Und unter der dünnen Schlammschicht meldet sich der Tote 

und gibt einen gurgelnden Laut von sich: «ä-ä-äh.» 

Nein, er lebt nicht, er ist wirklich tot. 

Seit Tagen schon. Er ist schon gedunsen und niemand kann 

dafür, dass die Luft aus seinem wie zum Schreien geöffneten 

Mund entweicht, wenn wieder einer auf ihn tritt – «ä-ä-äh!» 

Süsslich, ekelhaft, untragbar dieser Verwesungsbrodem, der 

sich mit reichlich ausgestreutem Chlorkalk zu einem Ge-

stank vermischt, den kein Verdunkämpfer je vergessen 

kann, und sollte er hundert Jahre alt werden. Dieser Leichen- 

und Chlorkalkgestank haftet in den Uniformen der Verwun-

deten, die man ins Hinterland schafft. Er peinigt die Nasen 

der Ärzte und Schwestern in den Feldlazaretten und Laza-

rettzügen. Es riecht unverkennbar nach – Verdun. Erst nach 

gründlicher Desinfektion weicht der Verdun-Geruch aus den 

Uniformen. 

Regentage werden zu Segentagen, denn bei Regen hast du 

zu trinken. Du breitest deine Zeltplane aus und lässt es hin-

einregnen und schlürfst. Es schmeckt ebenfalls nach Lei-

chen und Chlorkalk, aber es löscht den Durst. Und bei was-

sergefülltem Magen quält der Hunger viel weniger. Aber 

wenn dann wieder die Sonne strahlt, eine Freude für alle 

Menschen in friedlicher Gegend, beginnt für dich erneut der 

grosse Durst. Ein Glück nur, dass die lehmige Erde dieser 

Gegend das Wasser nicht so schnell abfliessen lässt. 

Tagsüber siehst du die feisten Verdunratten, gross wie Kat-

zen und fast kahl durch die Einwirkung der Gasbeschies-

sung, an die wassergefüllten Trichter schleichen und saufen. 

Du wirfst eine Handgranate dazwischen und kriechst selbst 
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hin zum Wasserloch, um das Gesicht einzutauchen. Aber der 

Wasserspiegel sinkt innerhalb von drei, vier Tagen, ein-

schlagende Granaten zerspritzen das kostbare Nass, und 

wenn du wieder hinkriechst, mit dicker Zunge, lechzend 

nach einem Schluck Wasser, findest du einen Toten im 

Trichter. 

Der Mann muss schon lange drin gelegen haben; er ist be-

reits gedunsen. 

Du erbrichst dich vor Ekel, aber die Qual des Durstes ist 

grösser, und abends, wenn du den Toten in der Dunkelheit 

nicht mehr siehst, kriechst du wieder hin und trinkst… 

Eine Panzerfeste wird planmässig umzingelt 

Die Schlacht ruht nun einige Tage. Am 31. Mai soll die An-

griffsgruppe Ost ihren Kampf wieder aufnehmen, und zwar 

an dem Punkt, an dem die französischen Gegenstösse ein-

setzten. 

Unerhörte Artilleriemassen sind inzwischen herangeschafft 

worden. Die verhältnismässig ruhigen letzten Maitage haben 

das Anfahren von Gerät und Geschützen erleichtert. Zudem 

können jetzt auch die Batterien auf dem linken Maasufer 

wirksam angreifen. Im Laufe der Nacht vor dem Angriff be-

setzt die 7. Reservedivision ihre Sturm Stellung. Man 

scheint etwas gelernt zu haben, denn man will die zum An-

griff bestimmten Streitkräfte nicht tagelang vorher einem 

zermürbenden Vernich- 
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Die Beute der Schlacht bei den Deutschen: Poilus, zum Teil verwundet, warten auf den Abtransport nach Deutschland. 
Die Gesichter sind ernst, aber dennoch wieder voller Genugtuung, dieser Hölle des deutschen Trommelfeuers entronnen zu sein. 



Die Beute der Schlacht bei den Franzosen: Zu Tode erschöpfte Feldgraue im Gefangenenlager. Wo sie gingen und standen, 
sind sie zusammengesunken und schlafen, in der Seele noch das Grauen des Trommelfeuers. 



 

tungsfeuer aussetzen. Und trotzdem erleidet die deutsche In-

fanterie beim Vorrücken in die Gräben gewaltige Verluste, 

in der Hauptsache in der furchtbaren Kasemattenschlucht. 

Einige Bataillone der 7. Reservedivision sind so geschwächt, 

dass man sie kaum noch für den Kampf verwenden kann. 

Aber diesmal soll eine neue Taktik der Infanterie den Weg 

bahnen. Mit Einsatz zahlreicher Flammenwerfer will man 

jetzt den Sieg erringen und das gesteckte Ziel planmässig er-

reichen. Zu diesem Zweck sind nicht weniger als zehn 

grosse Flammenwerfer bereitgestellt. 

Der 31. Mai zieht ins Land, ein dunkler, kalter Regentag. 

Über den Höhen lagern dichte Wolken. Die Kuppen ver-

schwinden fast in der hellweissen Watte des Wasserdunstes. 

Dichter Nebel, vermischt mit Geschoss- und Gasqualm, er-

füllt alle Niederungen. Die Sicht ist völlig unterbrochen. 

Keine Möglichkeit, das Schiessen der Batterien zu beobach-

ten. Der Angriff wird um vierundzwanzig Stunden verscho-

ben. 

Der 1. Juni ist Himmelfahrtstag. Es geistert von Gruppe zu 

Gruppe: «Kameraden, wisst ihr, dass heute Himmelfahrt ist? 

Heute wird mancher gen Himmel fahren!» Es klingt viel-

leicht frivol, aber es ist nur ein unbös gemeinter Ausbruch 

des Galgenhumors. Die Truppe findet sich in das Unver-

meidliche, denn sie weiss, dass sie den Befehl unter allen 

Umständen ausführen muss. Und siehe, dieser Tag bringt 

noch einmal Erfolge für die Angreifer. 

Strahlend geht die Sonne auf und leuchtet über dem Feld von 

Verdun. Die deutschen Truppen der 1. Infanteriedivision 

und der 7. Reservedivision sehen mit Bangen, aber auch mit 
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Hoffnung diesen herrlichen Tag heraufziehen. Tiefblau 

wölbt sich der Frühlingshimmel und lässt nichts mehr ver-

muten vom Dunst des gestrigen Tages. Es ist wie ein Sym-

bol der Sieghaftigkeit des guten Lichtes über Dunkelheit 

und Todesnot. Die Infanterie steht bereit. Das Ziel ist klar. 

Der Caillette-Wald muss endlich fallen, und mit ihm die ge-

fährlichen I-Werke, an deren Betondecke jede Granate zer-

schellt. Zwar halten die deutschen Maschinengewehrposten 

die Nordecke des Caillette-Waldes besetzt, aber der Wald 

selbst und die darin verborgenen Werke sind immer noch 

eine stete Drohung. Der Douaumont muss endlich im weiten 

Umkreis freigemacht werden. Und dann heisst es, heran an 

die Feste Vaux! 

Der Caillette-Wald? Man kann um diese Zeit dies Gehölz 

kaum noch als Wald bezeichnen. Im Schussfeld der Deut-

schen liegt ein flaches, zusammengetrommeltes Gelände, 

aus dem nur wenige verkohlte Baumstümpfe emporragen. 

Wie lange noch? Bis zum nächsten Trommelfeuer. Dann 

werden auch sie den Splittern zum Opfer fallen. Ein Durch-

eilen dieses zusammengeschossenen, gestorbenen Waldes 

scheint fast ausgeschlossen, denn in kunterbunter Verwir-

rung bilden die Trümmer durch ihre Masse und Sperrigkeit 

ein einziges grosses Hindernis. Modriger Duft welkender 

Blätter, vermischt mit dem süsslichen Gestank der Leichen, 

auf die man massenweise Chlor geworfen hat, vereinigt sich 

zu einem einzigen unerträglichen Brodern. Jeder Trägerzug 

bringt, neben der Verpflegung, einen Sack Chlorkalk mit 

nach vorne, damit die Luft überhaupt atembar bleibt. Selbst 

das Brot schmeckt nach Chlorkalk. 
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Der Frühling da draussen hat überall Blätter und junge 

Triebe aus der Erde gelockt. Und auch hier im Caillette-

Wald wachsen die Blätter noch aus den gestürzten Baumrie-

sen. Sie grünen und werden vergehen erst mit dem süsslich-

herben Welken der Friedhofskränze, wenn die glühende 

Sonne endlich die letzte Feuchtigkeit aus den Stämmen und 

Ästen gesaugt hat. Es ist ein seltsamer Kampf der Granaten 

mit dem Wachsen und Werden der starken Natur, die mitlei-

dig alle Wunden heilen und zudecken möchte. Es ist der 

Frühling um Verdun. 

Strahlend und fast friedlich ist der Tag. Die Truppe steht be-

reit. Jeder Infanterist birgt in seinem Sturmgepäck, das jetzt 

in der wärmeren Zeit durch Wegfall der Decke ganz beson-

ders leicht gemacht werden kann, vier Büchsen Dauer-

fleisch, zwei Beutel Keks und einige Tabletten Hartspiritus. 

Diese Hartspiritustabletten sind, nach Ansicht der Soldaten, 

vollkommen überflüssig. Denn längst hat der Infanterist er-

kannt, dass man seine Fleischbüchsen und seinen Kaffee ge-

radezu vorzüglich auf einer Handgranate wärmen kann. Ver-

boten? Natürlich ist's streng verboten, aber es wird dennoch 

gemacht. Ein teurer Kaffee; der Preis einer Stielhandgranate 

ist hoch. Immerhin, es liegen ja genügend Granaten im Ge-

lände herum. Auf einige Kisten mehr oder weniger scheint 

es gar nicht anzukommen. Am Koppel trägt jeder Infanterist 

zwei gefüllte Feldflaschen, eine mit starkem Kaffee, die an-

dere mit Tee und Rum. Dies ist die eiserne Verpflegung für 

vier Tage. Spätestens nach Ablauf dieser Kampfzeit, so sagt 

man der Truppe, wird man nach rückwärts in die Ruhequar-

tiere marschieren. Dies Versprechen erfüllt alle Männer mit 

Zuversicht. Vergessen ist schon der schwere Anmarsch  
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durch Schluchten und zusammengeschossene Gehölze der 

Hinterfront, im ständigen Hagel der jagenden französischen 

Geschosse. Vergessen das schlechte Wetter, die schlamm-

gefüllten Trichterfelder, vergessen die Unebenheit des Ge-

ländes. Vergessen jeder Missmut und jede Trostlosigkeit. 

Da vorne, hinter dem Caillette-Wald, lockt eine wenig zer-

störte Gegend. Und dann lockt ja auch die Feste Vaux, die 

endgültig fallen muss. Jawohl, sie muss fallen, um die 

Scharte des 9. März auszuwetzen. Aber noch etwas ist da, 

das neben all diesen Vorteilen, neben dem schönen, heite-

ren, glückverheissenden Wetter das Stürmen erleichtern 

soll, nämlich die berüchtigten zehn Flammenwerfer, wie sie 

bisher auf dem Schlachtfeld von Verdun noch nie verwendet 

worden sind. Es ist ein ganz schweres Gerät, das von meh-

reren Soldaten getragen wird. Die Feuerlanzen werfen das 

brennende Masut-Öl mehr als hundert Meter weit in die 

feindlichen Linien hinein, wie behauptet wird. Auch der 

kleine Flammenwerfer ist schon gefürchtet, aber diese zehn 

schweren Apparate werden alles bisher Geschehene und bis-

her Dagewesene in den Schatten stellen. Das Vorgehen wird 

dadurch fast ungefährlich sein, so heisst es. Um 8.30 Uhr 

steigert sich das deutsche Artilleriefeuer zum Trommeln. 

Aus drei Richtungen jagen die Granaten daher, auch vom 

Westufer der Maas. Der Caillette-Wald ist bald nur ein gros-

ser brodelnder Vulkankessel. Alles Leben muss hier ret-

tungslos ersticken. Und dann, nach einer knappen Stunde, 

steigen die Stosstruppen aus den Gräben, vorandie Flam-

menwerfer. Jetzt zischen die zehn Flammenwerfer los. In 

flachem Bogen schleudern sie dem Gegner prasselnd bren-

nendes Öl entgegen. Es ist ein unerhörtes, brausendes Feuer- 
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meer, hinter dem sofort die kampfbereiten Sturmlinien fol-

gen. Und kaum haben die Flammenwerfer ihren Vorrat er-

schöpft, da zischt es erneut, und die in Reserve gehaltenen 

kleinen Flammenwerfer verbreiten ihren Schrecken. Bis zu 

den gefährlichen I-Werken dringen die Flammenwerfer vor, 

räuchern sie aus. Überall, wo die rabenschwarzen Wirbel-

wolken aus Masutqualm über das Gelände ziehen, geht der 

Tod um. 

Die französischen Verteidiger des Caillette-Waldes flüch-

ten, die Deutschen hinter sich auf den Fersen. Der Wald wird 

durchschritten und dahinter die Russenschluchterreicht. 

Jetzt kommt der Bahndamm. Es ist dieselbe Bahnlinie, die 

auch durch Gremilly führt und von dort aus einen Bogen 

ausserhalb des Kampffeldes zieht, um schliesslich Fleury 

und später Verdun zu erreichen. Hier in der Böschung finden 

die Deutschen nochmals Widerstand. Hier verteidigen sich 

Stäbe und Befehlsstellen. Aber auch sie werden überrannt. 

Und dann sehen die deutschen Truppen keinen Feind mehr 

vor sich. 

Bis zur Souville-Schlucht und noch weiter, bis zum Fort 

Souville, scheint das Gelände geräumt und ausgestorben. 

Die deutschen Stürmer schanzen sich im Bahndamm ein. 

Aber dann regt sich der Feind. Seine Artillerie brüllt mächtig 

auf. Die deutschen Geschütze antworten. Erst am folgenden 

Tag treten die Franzosen, mit Hilfe von einschwärmenden 

Armeereserven, zu kleineren Gegenangriffen an. 

Als der 1. Juni versinkt, hat der deutsche Feldgraue einen 

seiner grössten, aber auch eine seiner letzten Erfolgstage um 

Verdun erlebt. 
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Während sich die 7. Reservedivision vor dem Bahndamm 

einschanzt, greift links anschliessend die 1. Infanteriedivi-

sion an. Vom Vaux-Berg herab und aus dem Fumin-Werk 

blitzt und kracht das französische Abwehrfeuer. Auch die 1. 

Infanteriedivision und viel weiter rechts die 2. bayerische 

Infanteriedivision können an diesem 1. Juni bedeutende 

Teilerfolge für sich buchen. 

An diesem 1. Juni ereignet sich auch auf der französischen 

Seite etwas, das in der Geschichte der Verdunschlacht fest-

gehalten zu werden verdient. Es ist nur eine Kleinigkeit, nur 

ein winziges Zahnrad in der Zermürbungsmühle der 

Schlacht. Aber dieses kleine Ereignis beeinflusst später den 

Verlauf des Kampfes und bereitet eine Tat vor, deren Glanz 

in den Annalen der französischen Soldatengeschichte 

strahlt. Auch wir, die Feldgrauen, erkennen die hohe Tat 

neidlos an, weil unser eigener Opfermut und unser unbeug-

samer Wille dieser Tapferkeit des Gegners gleichkommt. 

Wir ehren den Gegner und ehren uns damit selbst. – Wie 

gesagt, nur eine Kleinigkeit ist's, eine unbedeutende Bege-

benheit. 

Und dieses Ereignis heisst: «Ablösung im Fort Vaux!» Da-

mals, im Kampf um Fort Vaux, am Ende der März-Dekade, 

hatte der tapfere Major Raynal das Kommando in der Pan-

zerfeste. Er hatte seinen unbeugsamen Entschluss, das Fort 

unter allen Umständen halten zu wollen, durch sein Toten-

kreuz bekundet. Und immer noch steht jetzt, am 1. Juni, dies 

Grabkreuz in der Kasematte der Feste Vaux. Es steht da, und 

die Besatzung geht scheu daran vorbei. Der Name Raynal 

ist für die französischen Soldaten um Verdun schon ein 

Symbol geworden. Raynal gilt als der Tapferste der Tapfe-

ren. 
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Wenige Tage nach dem Scheitern der deutschen Märzan-

griffe auf Fort Vaux hatte man frische Truppen in das Pan-

zerfort gelegt. Raynal wurde damals abgelöst. Jetzt, da sich 

eine neue Bedrohung zeigt, jetzt, da ein deutscher Grossan-

griff bevorsteht und endlich das Panzerfort wegnehmen will, 

übergibt General Pétain die Fortverteidigung erneut dem 

tapferen Raynal. Der General weiss, dass er seinem Major 

alles anvertrauen kann. Er weiss, dass dieser Offizier unter 

allen Umständen Frankreichs Ehre in den Trümmern der 

Panzerfeste verteidigen wird. Die Ablösung im Fort Vaux, 

die zweite Besetzung der Panzerfeste durch den Major Ray-

nal, ist zuerst nur ein Rädchen im grossen Mahlwerk Ver-

dun, aber bald wird's eins der wichtigsten und grausamsten 

menschenzermalmenden Zahnräder. 

Und noch ein Ereignis lenkt an diesem 1. Juni für eine halbe 

Stunde nur vom leiderfüllten Alltag ab. Ein französischer 

Fesselballon hat sich losgerissen und schwebt in gewaltiger 

Höhe über die Front hinweg, Richtung Deutschland. 

Wie konnte es geschehen? Wahrscheinlich ist die dünne 

Stahltrosse gerissen, oder sie wurde von einer Maschinenge-

wehrkugel vom Flugzeug aus zufällig getroffen. Seit Tagen 

versuchen ja deutsche Flieger immer wieder die französi-

schen Fesselballone, diese gelben Riesenwürste, abzu-

schiessen. 

Einige Flieger haben sich darin geradezu spezialisiert. Ganz 

tief huschen sie über den Boden hinweg und sind ver-

schwunden, ehe die Abwehr richtig eingreifen kann. Dicht 

vor dem Ballon steigen sie auf und schiessen. Nicht immer 

gelingt ihnen solch ein Vorstoss. 
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Wie dem auch sei, dieser Fesselballon entweicht mit seinem 

Beobachter, der es versäumt hat, rechtzeitig abzuspringen. 

Ungeheuer schnell schiesst die von ihrer Stahlfessel befreite 

ausgefüllte Riesenwurst in die Luft, ist jetzt viertausend, 

bald fünftausend Meter hoch und steigt immer weiter. Viel-

leicht liegt der Beobachter bereits besinnungslos vor Atem-

not im Ballonkorb und kann keine Entschlüsse fassen. Je-

denfalls schwebt der Ballon immer höher und wird zum Plat-

zen prall. Tausende Augenpaare verfolgen das stete Abtrei-

ben der Riesenwurst nach Nordosten. 

«Der macht es sich bequem, der geht per Luft in die Gefan-

genschaft nach Deutschland», höhnen die feldgrauen und 

auch die horizontblauen Infanteristen. Bei ihnen gilt jeder, 

der nicht zur Infanterie zählt und am Boden und in den 

Trichtern herumkriechen muss, als Drückeberger. 

Nach einer halben Stunde ist vom entfesselten Ballon nichts 

mehr zu sehen. Wie ein Pünktchen ist er verschwunden, 

schätzungsweise siebentausend Meter hoch. Man hat nie 

wieder von ihm und dem Beobachter gehört. 

Am 2. Juni schreiten die Franzosen in der Vaux-Schlucht 

zum Gegenstoss. Sie werden vertrieben. Am 3. Juni erobern 

die deutschen Stürmer des Reserve-Infanterieregiments 66 

und des Reserve-Infanterieregiments 72 drei Geschütze und 

machen zahlreiche Gefangene. Ein französischer Gegen-

stoss bricht an diesem Tage im deutschen Maschinenge-

wehrfeuer blutig zusammen. Ja, die deutschen Stellungen 

können an diesem Tage sogar um volle fünfhundert Meter 

weiter vorwärtsverlegt werden. Und nun steht die Souville- 
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Schlucht da, eine stete Bedrohung. Die Schlucht sperrt den 

Weg und hindert jedes weitere Vordringen. 

Auf dem rechten Maasufer gewinnt der deutsche Angriff 

wieder die Oberhand. Überall wird der Franzose in die Ver-

teidigung gezwungen. Keiner seiner Angriffe kommt mehr 

zur Entfaltung. Die Bedrohung um die Feste Vaux wächst 

von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde. Bald wird die Fes-

tung fallen, und dann setzt die Geschichte einen Schluss-

punkt hinter ein Geschehen, das die Nachwelt niemals ver-

gessen darf, weder auf deutscher noch auf französischer 

Seite. Aber vorher werden sich auf diesem schmalen Gelän-

destreifen noch gewaltige Kämpfe von nie gesehener Heftig-

keit entwickeln. Hier in diesem kleinen Panzerfort, dessen 

Kern nur hundertfünfzig Meter lang ist und hundert Meter 

breit, soll in diesen Tagen fast noch mehr Blut fliessen, als 

für Angreifer und Verteidiger Wasser vorhanden ist. Bis zu 

einer Tiefe von fast zwanzig Metern unter der Erde wird der 

Angriff hinabgetragen. Und wo der Deutsche eindringt, da 

geschieht's nur in hartem Nahkampf. Jeder Gang muss Meter 

um Meter erobert werden. Oftmals bricht drinnen im Fort die 

Panik aus, aber der feldgraue Stürmer weiss nichts davon 

und weiss die Stunde nicht zu nutzen. Sein hartes Schicksal 

heisst Kampf und nicht Zufall. Und jetzt beginnt der Kampf 

um die Panzerfeste! 
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Fort Vaux, dramatischer Höhepunkt 

Reich an Episoden und Einzelkämpfen ist die Schlacht um 

Verdun, aber ein Hoheslied der Tapferkeit und bitterer 

Pflichterfüllung für Freund und Feind ist der Kampf um Fort 

Vaux. Das Geschehen um Fort Vaux wird zum dramatischen 

Gipfel, zu einer der entsetzlichsten Episoden des ganzen 

Weltkrieges. 

Die Deutschen nutzen ihren Erfolg vom 1. Juni sehr vorteil-

haft und sehr rasch aus. Sie haben am Vormittag den Cail-

lette-Wald gestürmt, sie haben um die Mittagszeit den-

Fumin-Wald genommen, und nun dringen sie weiter durch. 

Im Schutze der zertrümmerten Bäume und des Astgewirrs 

auf dem Boden rotten sich die auseinandergeratenen Reihen 

zusammen. Es bilden sich Stosstrupps. Die Kompanien wer-

den neu eingeteilt, Maschinengewehre rasch geölt, die auf-

gebauschten Läufe rasch ausgewechselt, neue Streifen in die 

Kammer eingeschoben, und dann geht es aus den Waldrän-

dern hervor gegen den Vaux-Berg. 

An diesem Tage wird jedoch der Höhemücken nicht mehr 

erreicht. Die Sturmtruppen bleiben liegen und schanzen sich 

ein. Und in der Nacht zum 2. Juni brüllt ohne Unterbrechung 

das deutsche Wirkungsschiessen auf das Fort und die an-

grenzenden Stellungen. Um 4 Uhr morgens, kurz nach Son-

nenaufgang, brechen die deutschen Sturmwellen vor. Aber 

Kommandant Raynal ist gewarnt. Er weiss genau, dass es 

jetzt einen schweren Kampf geben wird. Er, der alte Soldat, 

hat den Sinn des Wirkungsschiessen erkannt. In der Tiefe  
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der Feste fühlt er sich mit seinen Soldaten geborgen. Er wird 

hier erbitterten Widerstand leisten können, das weiss er. 

Die Besatzung der Feste besteht äus sechshundert Mann. Für 

die Beengtheit der Kasematte ist dies zu viel. Fort Vaux be-

sitzt keineswegs die Geräumigkeit des Riesen Douaumont. 

Es ist eins der kleinsten, aber auch eins der stärksten Forts 

im Kranz der Festungswerke um Verdun. Kommandant Ra-

ynal ist nicht zufrieden mit seiner Besatzung, denn er kann 

höchstens auf hundertfünfzig entschlossene Poilus zählen. 

Die anderen sind zum Teil Verwundete und Kranke, die sich 

aus den benachbarten Gräben hierher geflüchtet haben. Es 

sind auch unversehrte Leute darunter, Versprengte und Drü-

ckeberger, die wohl draussen ihre Stellung verliessen, um im 

Panzerfort Schutz vor der beispiellosen deutschen Beschies-

sung zu suchen. Zur Abwehr eines deutschen Angriffs kann 

Raynal nur mit den hundertfünfzig Mann seiner Kerntruppe 

rechnen. 

Dünner Nebel liegt über dem Vaux-Berg, als die 50. Divi-

sion um 4 Uhr in der Frühe aus ihren Stellungen vorbricht. 

Innerhalb weniger Minuten sind alle Gräben um das Fort in 

deutscher Hand. Dann springen die Angreifer in den Wall-

graben und gelangen von dort rasch auf das Dach der Pan-

zerfeste. Ein richtiger, verwegener Panthersprung ist's bis 

auf die Decke des Forts. Sie haben unter sich die französi-

sche Besatzung, die bereit ist, bis zum Äussersten auszuhal-

ten. Zwei erbitterte Gegner haben das Panzerfort besetzt. 

Das Drama geht dem Höhepunkt zu. 

In der Tiefe der Kasematten und der Gänge kauern die Fran-

zosen, und oben auf der ungedeckten Kuppe der Feste sitzen 
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die Deutschen. Und jetzt kommen die französischen Be-

obachtungsflieger und stellen die Lage fest. Sie sehen die 

Deutschen auf dem Dach der Feste und kehren zurück. Aber 

dennoch bleibt das französische Vernichtungsfeuer aus. 

Man kann es drüben einfach nicht fassen, man will es nicht 

glauben, dass auch die Panzerfeste Vaux in deutscher Hand 

ist. Wenn der Feind auf dem Dach sitzt, dann hat er doch 

sicher auch die Fortbesatzung längst überrumpelt. So rech-

net man und will die Nacht abwarten, um sich Klarheit zu 

verschaffen. Und dann trifft eine Nachricht von Fort Vaux 

selbst ein. Eine Brieftaube bezwingt den Eisenhagel und ge-

langt glücklich bis nach Verdun, erreicht dort den feldmäs-

sigen Schlag. Ihre Fusskapsel birgt eine schriftliche Nach-

richt des Kommandanten Raynal mit der Bestätigung, dass 

die Deutschen die Kuppe der Panzerfeste eingenommen und 

besetzt haben und Angriffe auf das Innere des Forts versu-

chen. Raynal fordert Vernichtungsfeuer der französischen 

Artillerie auf die Festung. 

Wieso Vernichtungsfeuer auf das Fort? 

Wie meint es Raynal? Wie könnte man auf die eigenen Leute 

schiessen? 

Am Nordosteingang des Forts steht inzwischen der franzö-

sische Hauptmann Tabourot und wehrt mit Handgranaten 

die deutschen Stürmer ab. An dieser Stelle gelingt den deut-

schen Angreifern vorläufig kein Vordringen mehr. Das Kra-

chen der Handgranaten an dem Nordosteingang hat die 

Männer auf dem Dach der Panzerfeste alarmiert. Sie kom-

men heran, sie kriechen bis an die Ränder der Feste und ste-

hen einige Meter über dem Eingang. Sie sehen den Haupt-

mann Tabourot und seine Leute, die ohne Unterbrechung 
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Handgranaten herbeischleppen, und lassen zwei, drei ge-

ballte Ladungen fallen. 

Helles Krachen der Explosionen. Der französische Haupt-

mann, die Seele des Widerstandes, liegt blutüberströmt. Er 

lebt noch. Man schafft ihn sterbend auf einer Tragbahre ins 

Fort. Und nun dringen die Deutschen nach. Vergebens ver-

suchen die Poilus, ihnen den Eingang zur Feste zu wehren. 

Zwei Stunden lang verteidigen die französischen Scharf-

schützen den Zugang zum nordöstlichen Quergang. Dann ist 

ihr Ende da. Deutsche Handgranaten räuchern sie aus und 

zwingen sie in das Innere der Feste. 

Hinter sich richten die zurückgehenden Franzosen Hinder-

nisse aller Art auf. Sie verriegeln die zahlreichen gepanzer-

ten Türen und stapeln sperriges Gerät, den Stürmern das 

Vorgehen zu wehren. Die Deutschen aber stossen unbeirrt 

nach, bringen geballte Ladungen an, und jeweils fünfeinhalb 

Sekunden später dröhnt es durch die Gänge der Festung. 

Französische Maschinengewehre bellen aus dem Dunkeln, 

deutsche Handgranaten tasten die Barrikaden ab. Ein verbis-

sener, unbeugsamer Kampfwille lebt in Stürmern und Ver-

teidigern. Deutsche Soldaten erklettern die vordersten Bar-

rikaden, kommen aber nur wenige Schritte vor, denn schon 

ist ein neues Hindernis da. Und aus den versteckten Scharten 

im Halbdämmer der Gänge schlägt immer wieder ein wohl-

gezieltes französisches Maschinengewehrfeuer. Die Ge-

schosse peitschengegen die Wände, springen ab, surren wei-

ter als Querschläger, schlagen drei- und viermal auf, sprin-

gen von einer Wand zur anderen, von der Decke bis zum  
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Fussboden und bilden mehrfache Bedrohung, mehrfache 

Todesgefahr. 

So geht das nicht weiter. Es ist fast unmöglich, jetzt ener-

gisch vorzudringen. Wer weiss, wie viele Hindernisse der 

tapfere Kommandant Raynal in diesem Labyrinth von Gän-

gen und Kasematten noch aufgerichtet hat. Die ganze Pan-

zerfeste ist ein einziger riesenhafter hohler Ameisenhaufen. 

Hier können sich ganze deutsche Regimenter verbluten, 

wenn der Angriff in dieser Art weitergeführt wird, von Bar-

rikade zu Barrikade. Deshalb Flammenwerfer vor! 

Der Flammenwerfer hat seine moralische Wirkung nie ver-

fehlt. Schon zischt die Flamme gegen eins der Hindernisse. 

Dichter Masutrauch erfüllt die Gänge, verstopft die Kase-

matten. Die Deutschen müssen selbst weichen, denn auch 

ihnen wird das Atmen jetzt unmöglich. Kommandant Ray-

nal verliert durch diesen deutschen Flammenwerfer-Angriff 

fünfzehn seiner besten Leute. 

Inzwischen versucht ein französischer Leutnant mit weni-

gen Leuten durch eine Schussöffnung in der Mauer auf das 

Dach der Panzerfeste zu gelangen. Aber kaum lässt er sich 

oben sehen, da krachen die deutschen Handgranaten. Ein 

kurzer Kampf drängt ihn wieder in die Tiefe zurück. 

Und dann sinkt die Nacht über den Vaux-Berg und bedeckt 

mitleidig die Wunden des Tages. Die deutschen Truppen 

sind in Hochstimmung, denn sie wissen, dass die Feste Vaux 

so gut wie erobert ist und damit der Krieg, dieser zermür-

bende Krieg um Verdun bald beendet sein dürfte. Klar, nach 

dem Fall von Vaux wird man endlich aufatmen können, den-

ken sie alle. Ihre Hoffnung auf ein rasches Ende des grausa- 
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men Geschehens wird enttäuscht, denn als der Morgen des 

3. Juni graut, beginnt schon wieder ein zermürbender Kampf 

in der Tiefe der Gänge und Schächte, die zur Zentralgalerie 

führen. Kommandant Raynal lässt überall Sandsackbarrika-

den errichten und alle paar Schritte die Gänge durch eine 

solche Querverbindung absperren. Hier sollen sich die deut-

schen Angreifer verbluten. Er stellt jetzt einen genauen Plan 

der Feste auf und teilt sie in sechs Unterabschnitte, jeder 

durch eine Sandsackbarrikade verteidigt. Damit ist endgültig 

jede Verbindung mit der Aussenwelt abgeschnitten. Keiner 

der Verteidiger wird jemals wieder das Licht des Tages se-

hen, wenn nicht bald Ersatz oder Hilfe kommt. 

An diesem Tag erleidet der Kommandant einen schweren 

Malaria-Anfall, den er mit einer starken Dosis Chinin nie-

derkämpft. Er hat jetzt keine Zeit mehr, müde oder krank zu 

sein. Die Verteidigung der Feste erfordert alle Aufmerksam-

keit. Er ist auch diesmal wieder entschlossen, energisch Wi-

derstand zu leisten. Hin und wieder erwägt Raynal ernsthaft 

einen Ausbruchsversuch. Als letzter Mann würde er die 

Feste verlassen und diese, getreu seinem Eid, hinter sich in 

die Luft sprengen. Aber hiesse dieser Ausbruch nicht, seine 

braven Männer nutzlos opfern? Wenige von ihnen würden 

die französischen Linien erreichen; viele würden im Feuer 

der deutschen Maschinengewehre zusammenbrechen. 

Sorgfältig aufbewahrt und behütet, als letzter Rettungsanker 

in der Not, stehen in der Kommandantenkasematte die Kä-

fige mit den Brieftauben, Raynals einzige Verbindungsmög- 
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lichkeit mit seinem Land und mit seinem Vorgesetzten, 

nachdem alle anderen Nachrichtenmittel versagen. 

Den ganzen Tag über dauert der Kampf. Scheint draussen 

die Sonne? Regnet es? Man weiss es nicht. Eine dumpfe, 

warmfeuchte Moderluft durchdringt Kasemattengänge und 

Schächte. Die Poilus lechzen nach einem Tropfen Wasser, 

aber der Kommandant gibt unter keinen Umständen mehr 

als einen Liter pro Kopf und pro Tag ab. Er hat einen alten 

energischen Unteroffizier mit der Bewachung der Zisterne 

betraut. Der Unteroffizier sitzt nun mit geladener Waffe am 

Brunnen und ist bereit, jedem Durstigen den Zugang zum 

köstlichen Nass zu wehren, weil die geringen Wasservorräte 

möglichst lange reichen sollen. In erster Linie sollen die 

Verwundeten trinken. Aber auch die Angreifer leiden ent-

setzlich unter Durst. Im Winter litten sie unter Schneefall 

und Kälte, unter Regenwetter und Matsch, und jetzt macht 

sich der quälende Durst bemerkbar. Für alle diese Menschen 

ist nur eine einzige Quelle vorhanden, eine versumpfte und 

verseuchte Wasserstelle in der Nähe des Vaux-Teiches dicht 

beim Dorfe Vaux. 

Gewiss, es ist nicht weit bis zu dieser Wasserstelle, aber 

welch ein Wagnis, dort seinen Durst löschen zu wollen! Das 

bedeutet vielfache Lebensgefahr. 

Wer wagt es, am hellen Tag bis zur Quelle zu kriechen, dort 

seine und seiner Kameraden Feldflaschen und Kochge-

schirre zu füllen und dann wieder zurückzurasen in die Stel-

lung, wo die Durstigen mit klebriger, schwerer Zunge war-

ten und kaum noch Worte des kameradschaftlichen Dankes 

lallen können. Dabei ist es in der Hauptsache nur gärendes, 

stinkendes Sumpfwasser, weil Quelle und Teich durch Gra- 
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nateinschläge zu einem einzigen grossen Matsch vermengt 

und vermischt wurden. 

Viele kehren von dieser Wasserstelle nicht mehr zurück, 

denn das wohlgezielte Feuer der Scharfschützen wirft sie 

blutig hierhin und dorthin in die Trichter. In den Stunden der 

Dämmerung schleppen sich Verwundete und vor Durst halb 

irrsinnig gewordene Menschen zum Vaux-Teich hinab und 

trinken das faulige und verseuchte Wasser. Einige, die noch 

einen letzten Rest von Kultur wahren wollen, filtrieren das 

Sumpfwasser durch ihre schmutzigen Taschentücher und 

glauben, damit alle Krankheitskeime zurückhalten zu kön-

nen. Andere wieder löschen ihren brennenden Durst mit 

dem immer niedriger werdenden Grundwasser der Granat-

trichter, und in fast allen diesen Trichtern liegen Tote . . . 

Einerlei, der Durst ist entsetzlich, quälend, unerträglich, und 

die Nachbarschaft des Todes ist den Männern zur Alltäglich-

keit geworden. Der Durst ist stärker als das Grauen und die 

Angst vor Typhus und Cholera. Wer wird hier im Reich des 

Todes schon Krankheiten fürchten! Krankheiten – das sind 

Errungenschaften der Kultur, damit kannst du dich irgendwo 

im Hinterland abgeben, aber für Krankheit ist hier kein 

Platz. Hier gibt es nur eins: – Überleben oder Totsein. Das 

Leben hat keinen Wert mehr, wenn du vor Durst fast kre-

pierst. Her mit dem Cholera-Wasser, her mit dem Typhus-

Gebräu, und wenn zehnmal gedunsene Leichen rings um das 

Wasserloch die Luft mit ihrem Verwesungsgestank verpes-

ten, nur trinken, trinken, trinken –! 
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In der Nacht zum 3. Juni ruhen die Kämpfe in den steinernen 

Eingeweiden der Feste Vaux, weil in den Gängen eine un-

durchdringliche Dunkelheit herrscht. Man wartet auf den 

Tagesanbruch. Kurz vor Sonnenaufgang, beim ersten Büch-

senlicht, das durch die Scharten dringt, krachen schon wie-

der die Handgranaten. Deutsche Teilangriffe gegen die Bar-

rikaden werden abgeschlagen. Ein zweites Vordringen ge-

gen die Sperren um 13 Uhr wird ebenfalls abgewiesen. Um 

16 Uhr bringen deutsche Pioniere geballte Ladungen an. Die 

Explosionen wirken hier im geschlossenen Raum fast zehn-

fach. Vom Luftdruck stürzen die vorderen Sandsackbarrika-

den ein und begraben die französischen Verteidiger. 

Schon glauben die Deutschen an einen leichten Überra-

schungserfolg, aber beim Überklettern der zusammenge-

schossenen, eingedrückten Barrikaden hämmert ihnen Ma-

schinengewehrfeuer entgegen. Der deutsche Angriff stockt. 

Das Fort wehrt sich mit allen seinen Kasemattengängen und 

-Schächten. Für die Franzosen scheint die Hauptgefahr be-

seitigt. Kommandant Raynal sieht die Lage viel klarer, er 

beurteilt sie viel hoffnungsvoller. Aber gleich wird sein Op-

timismus durch eine furchtbare Nachricht gedämpft. 

Der Unteroffizier, Wächter an der Zisterne, meldet sich und 

möchte ihn ganz allein unter vier Augen sprechen. Der 

Mann ist ganz verstört und erklärt: «Herr Kommandant, wir 

haben uns gestern geirrt, als wir den Inhalt der Zisterne ab-

schätzten. Ich habe jetzt noch einmal ganz genau den Was-

serstand geprüft und leider ein viel geringeres Ergebnis ge-

funden. Hier sind meine Berechnungen und Aufstellungen.» 

210 



 

Raynal liest, überlegt und schlägt dann mit der Faust auf den 

Tisch. Das grenzt ja fast an Verrat, das ist ja unmöglich! Im 

Plan der Festung ist das Wasserfassungsvermögen der Zis-

terne mit genau 1800 Litern angegeben und nun stellt sich 

heraus, dass dieser Plan überhaupt nicht stimmt. Der Brun-

nen ist zudem viel kleiner gebaut, als er sein soll. Schlam-

perei? Sabotage? 

Hierauf eine Antwort zu suchen und zu finden ist aussichts-

los. Man wird die Kehle noch mehr zuschnüren müssen. 

Man wird sich das Trinken abgewöhnen. Frankreich soll im 

Panzerfort seine Ehre nicht verlieren, weil sechshundert 

französische Soldaten Durst litten. Lieber sechshundert 

Durstende als ein verlorenes Fort! Raynal überschlägt rasch 

die Verteilung des Wasservorrats und bestimmt: «Die Was-

serrationen sind pro Tag und pro Kopf auf zwei Becher her-

abgesetzt. Die Verwundeten erhalten drei Becher Wasser, 

die Schwerstverwundeten vier Becher.» 

Dann setzt sich Raynal hin und schreibt mit dünner Kritzel-

schrift eine chiffrierte Meldung an General Pétain. Er be-

richtet über den Zustand der Feste, nennt die Verlustzahlen, 

verlangt dringend Entsatz und Verstärkung, verlangt aber in 

erster Linie Wasser und nochmals Wasser. Diese Meldung 

dreht er zu einem kleinen Röllchen zusammen, schiebt sie in 

die Aluminiumhülse, die ein Unteroffizier einer starken 

Brieftaube am Bein befestigt. Das Tierchen wird bis an den 

Luftschacht getragen und dann sozusagen ins Freie gewor-

fen. Mit Genugtuung kann Raynal feststellen, dass die 

Taube fliegt und wahrscheinlich ihren Weg gegen Souville 

genommen hat. 

Mit guten Wünschen verfolgen die Belagerten in Gedanken 

211 



 

den Flug des Tierchens. Wird die Taube unterwegs ir-

gendwo, getroffen vom Eisenhagel, ins Trichterfeld fallen? 

Wird sie durchkommen? 

Die Brieftaube kommt durch. Man nimmt ihr die Kapsel 

vom Bein. Die Meldung wird sofort entziffert und zu Gene-

ral Pétain weitergeleitet. Aber, was soll das! Wie könnte 

man dem tapferen Raynal unmittelbar helfen, und zwar so-

fort helfen? 

Man kann wirklich nichts tun, als die Kuppe der Feste im-

mer wieder mit schweren und mittleren Kalibern betrom-

meln, um die Deutschen zu verjagen. Die Deutschen aber 

lassen sich nicht mehr verjagen. Sie sitzen eisenfest auf der 

Panzerdecke und sind gewillt, sich hier mit Zähnen und Nä-

geln festzuklammern, weil ihnen keine andere Wahl mehr 

bleibt. 

Inzwischen wird im Bauch der Feste fieberhaft gearbeitet. 

Französische Pioniere errichten am Eisengitter des Beob-

achtungsturmes eine Steinbarrikade, dahinter zwei Sand-

sackbarrikaden mit Maschinengewehrständen. Draussen 

aber lösen sich in der Nacht zum 4. Juni die deutschen Trup-

pen ab. Der Kampf ruht in diesen Stunden. Da drunten, in 

der gepanzerten Tiefe der Gänge, geniessen die Franzosen 

die Kampfpause und stärken sich für das, was am 4. Juni 

über sie hereinbrechen wird. 

Zu lange schon dauert dieser Spuk um Fort Vaux. Ein Ende 

muss gemacht werden, ein Ende! Es muss! Aber es wird 

Blut dabei fliessen, denn beide Parteien halten zäh ihre Stel-

lungen. In der Nacht zum 4. Juni haben die Rheinländer des 

Füsilierregimentes 39 und die Württemberger des Infante-

rieregimentes 116 die Bayern abgelöst. Mit ihnen zusam- 
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men sitzen die Soldaten der Infanterieregimenter 53 und 158 

sowie die Pionierkompanie 99 im Hexenkessel um die Feste 

Vaux. 

Unerträglich wächst die Spannung. 

Niemals werden die Deutschen weichen, es mag das franzö-

sische Artilleriefeuer noch so toben und schüttern. 

Niemals wird man den harteroberten Bodengewinn aufge-

ben, selbst wenn es sich nur um feuchte und dumpfe Gänge 

handelt. Man wird hier festhalten, man muss sich hier fest-

krallen, weil der Fall der Feste Vaux endlich der Heimat und 

dem ganzen duldenden Volk bestätigt werden soll. Immer 

noch höhnt die Presse der Alliierten und auch der Neutralen 

über die angebliche deutsche Falschmeldung vom 9. März. 

Die Franzosen in der Feste Vaux werden sich gleichfalls hal-

ten und weiterhin die Kasematten und Gänge verteidigen, 

Schritt für Schritt. Kommandant Raynal kennt keine Müdig-

keit, kein Nachgeben, kein Erbarmen für sich selbst, keine 

Feigheit. Er weiss genau, dass die Entscheidung nicht mehr 

lange ausbleiben kann. Bald muss ja Entsatz kommen. 

Frankreich kann unmöglich die Feste Vaux aufgeben. Er, 

der Kommandant, wird so lange halten, bis die französi-

schen Sturmwellen auftauchen und den Kehlgraben beseii-

zen. Hundertmal hat sich Raynal diesen Anblick im Geiste 

ausgemalt. Dieses Bild ist sein Trost und seine Stärkung in 

den Stunden höchster Not. Ja, bald muss Entsatz kommen! 

Es muss! 

In seiner Kasematte hat Raynal noch einen Käfig mit den 

drei letzten Brieftauben. Man hat diese kostbaren Nachrich-

tenüberbringerinnen von Fort Souville bekommen; dort  
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steht der feldmässige Taubenschlag. Um die Tiere vor Ver-

gasung zu schützen, hat man ihren Käfig mit nassen Tüchern 

umgeben. Da sitzen nun die drei Tauben in der Dunkelheit 

des engen Raumes, plustern sich auf und verstecken ihr 

Köpfchen im Gefieder. Sie sind die einzige lebendige Ver-

bindung der Feste Vaux mit Frankreich. 

Als weiteres Verständigungsmittel steht Raynal ein Blink-

gerät zur Verfügung. Die Mündung des Gerätes hat man 

dicht an die Öffnung eines Luftschachtes herangerückt und 

auf Fort Souville eingestellt. 

Um 8.30 Uhr am 4. Juni versuchen die Deutschen zwei An-

griffe auf die französische Verteidigung. Es sollen endlich 

die Barrikaden und Beobachtungstürme fallen und den An-

greifern den Weg ins Innere freigeben. Aber auch die Sand-

sacksperre am linken Schacht muss genommen werden. Die 

deutschen Flammenwerferpioniere arbeiten sich mutig ge-

gen die französischen Schiessscharten vor, strecken die Lan-

zen des todbringenden Gerätes durch die Öffnung und ent-

fesseln den brennenden Ölstrahl. 

Es knistert und prasselt wie von einer furchtbaren Feuers-

brunst, und schon nach Sekunden sind die Gänge und Kase-

matten weithin in schwärzliche Finsternis des Masutqualms 

gehüllt. Dazwischen aber, hie und da, blitzt rötlich die tod-

bringende Flamme, und ihr Prasseln übertönt die Entset-

zensschreie der Verwundeten und Überbrühten. Es weichen 

die Franzosen, springen zurück in die Deckung eines Flan-

kenganges. Doch auch hier wirbelt die Qualmwolke, 

schwarzer Schleier des Todes. 

Unerträglich diese Hitze der zischenden Flamme. Steine  
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bersten unter dem Gluthauch des Ölstrahls. Herumliegende 

Gewehrmunition entzündet sich und krepiert hell und unre-

gelmässig wie Kinderfeuerwerk. Die Hölle ist los! Nur nicht 

elend verbrennen, nur nicht lebendig begraben werden hier 

in der Tiefe der Panzerfeste! Sterben für Frankreich – wenn's 

sein muss! Der Tod da draussen im Kehlgraben, der Tod auf 

der Panzerkuppe, jedenfalls der Tod im Freien, in Luft, Licht 

und Sonne, kann niemals so bitter sein wie das Vergehen 

hier unten in Nacht und Dumpfigkeit. 

Nur atmen dürfen, atmen! Nicht ersticken, nein, nur nicht 

ersticken. So bricht in diesem Augenblick unter der franzö-

sischen Besatzung der Panzerfeste Vaux die Panik aus. Die 

noch lebenden Posten der ersten Barrikade rennen auf die 

Zentralgalerie zu, reissen unterwegs die Reserven und die 

rückwärtigen Posten mit in die Flucht. Durch die Kasemat-

ten gellen wilde Schreie: «Gasmasken auf! Der Feind räu-

chert uns aus! Gasmasken auf! Giftgas!!!» 

Die Soldaten des Kommandanten Raynal sind tapfer, aber 

die Drückeberger aus den benachbarten Stellungen und die 

zahlreichen Verwundeten verlieren jetzt ihre Nerven und 

schreien. Und diese Schreie verstärken die Panikstimmung. 

Verwundete stöhnen auf ihren Behelfspritschen und flehen 

um den Gnadenschuss. Gas, Giftgas! Nein, nicht ersticken. 

Nur nicht elend ersticken wie Ratten im Loch! 

In diesem Augenblick ist die Panzerfeste Vaux so gut wie 

verloren. Wenn die Deutschen jetzt nachstossen, finden sie 

kaum noch Widerstand. Raynal wird es nicht mehr gelingen, 

diese entsetzten und vor Angst zitternden Männer zum ent- 
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scheidenden Endkampf aufzurütteln. Die Angst vor einem 

elenden Erstickungstod sitzt ihnen bleischwer im Nacken, 

lähmt ihren Willen und ihre Entschlusskraft. Jetzt ein ra-

scher Vorstoss ohne langes Zaudern oder Überlegen, und die 

in ihrer Nervenkraft erschütterte Fortbesatzung wird ihre 

Waffen strecken. 

Einem raschen und entschlossenen Vordringen, das jetzt an-

gebracht wäre, stellt sich aber die dichte Qualmwolke aus 

den deutschen Flammenwerfern als unüberwindbares Hin-

dernis entgegen. Pechschwarz brütet die Finsternis in Gän-

gen und Kasematten, und langsam nur, Schritt für Schritt, 

tastet sich ein deutscher Stosstrupp gegen die Barrikaden 

vor. Die Männer gehen gebückt, die linke Hand suchend an 

der Mauer, um den Weg abzutasten. Gleich werden sie am 

Ziel sein, gleich werden sie auf eine Sandsackbarrikade stos-

sen und feststellen, dass sie unbesetzt ist, weil alle Verteidi-

ger vor dem Masutstrahl geflohen sind, ausgewichen in das 

Innere der Feste. Dann werden diese vorantastenden Deut-

schen die unbesetzte Sandsackbarrikade überklettern und 

auch die nächste Barrikade unbesetzt finden das wird das 

Ende der Feste Vaux sein. Noch nie waren die Deutschen so 

greifbar nahe am langerstrebten Erfolg. Innerhalb von Mi-

nuten nur könnten alle Qualen an dieser Stelle beendet sein. 

Die Fortbesatzung würde sich bestimmt nicht mehr wehren. 

In diesem entscheidenden Augenblick findet sich der kühne, 

kaltblütige Mann, der alles wieder für Frankreich einrenkt 

und den Deutschen den schon sicheren Erfolg entreisst. Es 

ist der tapfere französische Leutnant Girard. Die Gasmaske 

übergestülpt, arbeitet sich der Offizier durch die Finsternis 
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des Ölqualms vor, bis seine Füsse an die Sandsäcke der Bar-

rikade stossen. Mit ausgestreckten Händen tastet er sich zu 

den Scharten hin. Jetzt fühlt er den metallbeschlagenen 

Schaft eines leichten Maschinengewehrs. Seine Finger glei-

ten suchend zum Abzug. Das Maschinengewehr ist geladen, 

er weiss es. 

Er vernimmt drüben, jenseits der Barrikade, gedämpfte Be-

fehlsworte. Ein deuscher Stosstrupp fühlt ebenfalls zur Bar-

rikade hin. Höchste Zeit! Es handelt sich nur noch um Se-

kunden! 

Knapp zehn Schritte noch sind die Deutschen jetzt von der 

Barrikade entfernt. Da drückt Leutnant Girard ab. Hell und 

klirrend hämmert das Maschinengewehr seine Geschoss-

garbe in den Gang. Der deutsche Stosstrupp empfängt die 

Schüsse in Brusthöhe wie eine Unvermeidlichkeit. Keinem 

dieser Männer gelingt es, sich noch rechtzeitig zu decken. 

Wenige Meter nur vor der Sandsackbarrikade bricht der 

deutsche Angriff im französischen Maschinengewehrfeuer 

zusammen. 

Angelockt durch das Hämmern ihres Maschinengewehrs an 

der Sandsackbarrikade kommen die Poilus zögernd herbei. 

Das Beispiel ihres Offiziers hat gezündet. Wortlos besetzen 

sie wieder ihre soeben panikartig verlassenen Scharten. 

Noch einmal ist an dieser Stelle alles für Frankreich gerettet. 

Dicht vor der Barrikade liegt der deutsche Stosstrupp tot und 

verblutet. Die Feldgrauen sind alle durch entsetzliche Nah-

schüsse zerfetzt. 

Während sich diese Tragödie in der Nähe des Beobach-

tungsturmes abspielt, gelingt den Angreifern im linken 

Schacht die Wegnahme einer Barrikade. Langsam ziehen 
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sich die Franzosen an dieser Stelle in das Fort zurück. Gegen 

Mittag versuchen deutsche Flammenwerfer einen dritten 

Vorstoss, diesmal gegen die Burg-Kasematten. Sie haben es 

auf den unterirdischen Kern der Feste abgesehen und wollen 

endlich mit dem gepanzerten Spuk aufräumen. Doch auch 

hier speien die Scharten Tod und Verderben. Der deutsche 

Flammenwerfertrupp bricht blutig im Maschinengewehr-

feuer zusammen, noch ehe er sein Gerät zum Arbeiten brin-

gen kann. Minutenlang nur hallt das höllische Knattern, das 

Peitschen der Nahgeschosse, das Schrillen der Querschläger 

durch die Gänge. 

Dann ist es still. 

Für diesen Tag scheint die deutsche Angriffskraft gebro-

chen. Vorsichtig überklettern französische Patrouillen die 

verteidigte Barrikade, gelangen bis zu den toten Pionieren 

und nehmen ihnen das Flammenwerfergerät weg. Es soll un-

schädlich gemacht werden, damit es nicht mehr dienen kann. 

Mit ihrer Beute ziehen sich die Franzosen wieder unbemerkt 

hinter die Barrikade zurück. Noch immer steht der Ölqualm 

schwer und dicht in allen Gängen und Kasematten. Die 

Russflocken sinken nur langsam nieder, bedecken Wände 

und Böden. Dieser Masutqualm wirkt sich verhängnisvoll 

für beide Parteien aus. Auf deutscher Seite erkennt man, 

dass der Flammenwerfer in der Tiefe der Panzerfeste nur 

noch im äussersten Notfall angewendet werden darf. Man 

überlegt sogar ernsthaft, ob es überhaupt noch Zweck hat, 

weitere Flammenwerfertrupps mit ihrem Gerät auf den 

Kampfplatz zu beordern. 
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Währenddessen hält auch Raynal mit seinen Offizieren eine 

wichtige Beratung. Es handelt sich nur um einige Kubikme-

ter Luft, um weiter nichts. Darf man es wagen, die Sandsä-

cke hinter den Kasemattenfenstern wegzunehmen? Man will 

doch frische Luft ins Fort lassen. Der giftige, übelriechende 

Qualm des Masutöls soll abtreiben. Unbedingt muss frische 

Luft in die Gänge und die Kasematten, sonst droht den Ver-

teidigern ein langsamer, aber sicherer Erstickungstod. Wer-

den aber die Deutschen die geöffneten Kasemattenfenster 

nicht zum Ziel ihrer geballten Ladungen machen? Es wird 

den deutschen Pionieren gut möglich sein, vom Dach der 

Panzerfeste herab, Handgranaten in die unbewehrten Öff-

nungen zu schleudern. Sollte es den Deutschen gelingen, ei-

nen Flammenwerfer sogar vor dem Luftschacht der Kase-

matte aufzustellen, dann wäre wohl alles vorbei – 

Trotz dieser Gefahren und dieser Bedenken beschliesst Ra-

ynal die Luftschächte für eine kurze Zeit öffnen zu lassen. 

Die Poilus räumen rasch die Sandsäcke weg. Langsam, dick, 

schwer, träge und rabenschwarz entweicht der Masutqualm 

aus Höhlen und Nischen. Das Panzerfort dampft wie ein 

Höllenschlund. 

Den Deutschen kann dies aber nicht verborgen bleiben. Die 

Pioniere erkennen sofort die günstige Gelegenheit und han-

deln genauso, wie Raynal es befürchtet hat. Trotz des rasen-

den Störungsfeuers erklettern sie die Kuppe und lassen 

Brandröhren und geballte Ladungen an Stricken herab. Die 

Ladungen werden abgezogen, in pendelnde Bewegung ge-

bracht, dann in die Luftschächte geschleudert, wo sie explo-

dieren. Raynal muss sich entschliessen, alle Öffnungen wie-

der durch Sandsäcke verstopfen zu lassen. Es sind ja inzwi- 
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schen einige Kubikmeter Luft ins Fort gedrungen. Der 

Rauch hat sich ebenfalls verzogen. Im Laufe des Nachmit-

tags meldet sich schon wieder der Wächter der Zisterne. Er 

ist niedergeschlagen und will den Kommandanten wiederum 

allein sprechen. «Herr Major», sagt er, «ich weiss nicht, was 

es ist, das Wasser muss irgendwo absickern. Vielleicht ist 

durch die Erschütterungen der schweren Einschüsse ein Riss 

im Boden der Zisterne entstanden. Jedenfalls, der Brunnen 

ist so gut wie leer. Wir haben höchstens noch dreihundert 

Liter, mit denen wir im Notfall den Verwundeten zu trinken 

geben können.» 

Raynal beisst sich auf die Unterlippe. Das ist das Ende! Ver-

rat, Sabotage oder Versickern durch Riss im Boden? Einer-

lei, dies zu untersuchen oder herauszubekommen ist jetzt 

nicht mehr möglich, denn die Ereignisse drängen. Der To-

deskampf der Panzerfeste Vaux hat begonnen. Noch gibt es 

eine letzte Möglichkeit, und die heisst Entsatz. Unter allen 

Umständen muss jetzt endlich der längst dringend angefor-

derte Entsatz kommen. Um die Dringlichkeit seiner Forde-

rung zu betonen, will Raynal seine drei letzten Brieftauben 

losschicken. Eine von ihnen dürfte bestimmt ankommen und 

den Notschrei der Fortbesatzung an die richtige Stelle brin-

gen. Jedem Tierchen wird eine Kapsel angeheftet. In dreifa-

cher Ausfertigung hat Raynal die im Fort herrschenden Zu-

stände geschildert und nichts ausgelassen. Er hat erklärt, 

dass sich die Feste bei diesem Wassermangel nicht halten 

kann. 

Die drei Tauben fliegen los. Sie sind geblendet durch das 

grelle Tageslicht und flattern zuerst unruhig und scheinbar 

ziellos durch die Luft. Vielleicht hat der Masutqualm auch 
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sie halb betäubt. Raynal und der Taubenbetreuer blicken 

ihnen durch den Luftschacht nach. Gellende Einschläge, 

hochspritzende Dreckfontänen einschlagender Granaten 

scheuchen die Tauben hierhin und dorthin. Aber dann haben 

sie ihren Weg gefunden und fliegen nach Süden ab. In we-

nigen Minuten, so rechnet Raynal, müssen sie in Verdun 

sein, denn dort steht der Schlag dieser Tierchen. 

Der Kommandant schaut auf seine Uhr und rechnet nach. 

«So, jetzt sind sie angekommen», sagt er zum Unteroffizier 

und zu seinem Adjutanten. «Meinen Sie nicht auch, dass die 

Tauben gut hingekommen sind?» 

«Sie sind bestimmt gut hingekommen», meint der Adjutant. 

«Klar, die haben es geschafft», ergänzt der Taubenbetreuer, 

«das sind unsere besten Brieftauben, die haben uns nie im 

Stich gelassen.» 

«Und was geschieht jetzt?» fragt Raynal. 

Er weiss genau, was jetzt da drunten am Taubenschlag ge-

schieht, aber er lässt es sich nochmals erzählen, er muss die 

Bestätigung hören, dass alles sich so erfüllt, wie es sein soll. 

«Ha, jetzt hat man sie gesichtet», sagt der Unteroffizier, «es 

steht ja immer einer von uns Wache am Schlag.» «Und 

dann?» forscht Raynal ungeduldig. 

«Dann streut der Wachhabende Futter in den Käfig. Die 

Tauben kommen herein. Klapp – fällt die Käfigtür zu, die 

Tauben sind gefangen. Man packt sie, man nimmt ihnen die 

Kapseln vom Bein.» 

«Hoffentlich wird man die Kapseln sofort weiterreichen», 

brummt Raynal, «zum Donnerwetter, wenn man sie nicht 
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sofort weiterreicht oder wenn kein Offizier zur Stelle ist, um 

das Nötige zu veranlassen!» 

«Unsere Männer sind so ausgebildet, dass sie die Kapseln 

sofort ungeöffnet dem diensttuenden Offizier bringen, der 

sie öffnet, die Schrift entziffert und die Meldung weiter-

gibt.» Diese Erklärung des Brieftaubenbetreuers genügt dem 

Kommandanten nicht voll und ganz. 

«Wenn aber die Tauben unterwegs vom Eisenhagel getrof-

fen worden sind, was dann? Sie mussten ja eine lange Stre-

cke durch die Beschiessung zurücklegen.» 

«Eine der drei Tauben wird doch bestimmt ankommen oder 

bereits angekommen sein», äussert sich der Adjutant. 

«Hm, wir hätten sie nicht miteinander, sondern nacheinan-

der wegschicken sollen», sagt Raynal, «aber es ist nun ein-

mal geschehen, und wir können nur hoffen, dass alles gut 

ausgelaufen ist, nach unseren Wünschen.» 

Während Raynal so sinnt und dem Adjutanten und dem Be-

treuer der Brieftauben gegenüber seine Hoffnungen und Be-

fürchtungen äussert, entsteht Bewegung im feldmässigen 

Taubenschlag auf der Zitadelle von Verdun. Man hat die 

Ankunft einer Taube registriert. Man erkennt sie sofort: – es 

ist eine der drei Tauben aus Fort Vaux. Der Wachhabende 

weiss sogar ihre Nummer auswendig. Er handelt blitz-

schnell, genauso schnell, wie es Raynal da droben im Fort 

gewünscht hat. Das Tierchen ist aufgeregt und flattert unru-

hig hin und her. Man greift es, man tastet nach der Kapsel. 

Die Taube trägt keine Kapsel mehr. Und dort, wo die Hülse 

aus Leichtmetall mit einer zweifellos wichtigen Nachricht 
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gesessen haben muss, findet man eine blutige Schramme. 

Nicht genug, die Taube atmet schwer und der Soldat, der sie 

in seiner Hand hält, fühlt eine tiefe Wunde unterm linken 

Flügel. Ein Wunder fast, dass eine Taube mit solcher Ver-

letzung überhaupt noch bis an ihren Schlag kam. 

Während die herbeigeeilten Poilus noch überlegen, was zu 

tun sei, lässt die Taube das Köpfchen sinken. Die Taube ist 

tot, die einzige und letzte Meldetaube aus Fort Vaux. Und 

niemand weiss, welche Nachricht sie bringen sollte, denn 

der Splitter, der ihr die Wunde beibrachte, riss ihr auch die 

Kapsel vom Bein. Die beiden anderen Tauben kommen 

überhaupt nicht an. Sie werden niemals ankommen, denn sie 

liegen zerfetzt und zermalmt irgendwo im weiten Trichter-

feld, das sie, trotz ihrer grossen Geschwindigkeit, nicht mehr 

heil überfliegen konnten. 

In Verdun steht man vor einem Rätsel. Was sollte die Taube 

überbringen? Ein Unteroffizier untersucht die tote Taube ge-

nau und riecht an ihr: «Leute, das ist Gas», sagt er, «hier, 

schaut sie euch mal an, schwarzer Ölruss klebt hier am Flü-

gel. Im Fort Vaux sind sie wahrscheinlich vergast worden.» 

Die Meldung wegen der toten Brieftaube wird durchgege-

ben. Alle Scherenfernrohre werden auf Fort Vaux gedreht, 

denn dort geht es jetzt um das Ansehen Frankreichs. Aber 

die Scherenfernrohre, die weitsehenden Augen der Schlacht, 

starren nur in wattigen Dunst; das Fort liegt mitten in dich-

tem Pulverqualm. 

Bis zum Einbruch der Dunkelheit wartet Raynal sehnsüchtig 

auf den angeforderten Entsatz. Er lauscht hinaus, ob die fran- 
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zösischen Granaten nicht bald ihren Wirbeltanz nach Nor-

den verlegen, ein Zeichen, dass die französischen Sturm-

truppen nahen und in das Fort dringen wollen. Aber er 

lauscht und wartet vergebens. Es ereignet sich nichts, gar 

nichts. Im Fort bleibt alles genau wie vierundzwanzig Stun-

den zuvor. Nur hat man schon wieder eine Barrikade verlo-

ren. Man wird bald wieder eine Barrikade verlieren oder 

auch mehrere. Und der Durst wird noch grösser, noch quä-

lender sein, denn die süssliche Gasluft hat Kehlen und Gau-

men erst richtig ausgetrocknet. Raynal hat Befehl gegeben, 

an Unverwundete keinen Tropfen Wasser mehr zu verteilen. 

Jeder Verwundete bekommt in dieser Nacht nur einen Be-

cher Wasser. 

Droben steht ja noch das Blinkgerät, steht fix und fertig, auf 

Souville gerichtet. Raynal befiehlt seinem Funker, eine chif-

frierte Nachricht nach Souville zu blinken. Vergebens – drü-

ben meldet sich niemand, denn auch dort liegen die Qualm-

wolken der explodierenden Geschosse zu dicht um das Fort 

und saugen jeden Lichtschein auf. Souville meldet sich 

nicht. 

Souville weiss nicht einmal, dass es jetzt angeblinkt wird. 

Nun, dann muss jemand hinaus und hinüber nach Souville. 

Wenn das Gerät versagt, dann muss der Mensch einsprin-

gen. Es muss sein! 

Raynal hält Umschau. Es sollen mindestens zwei Mann hin-

über nach Souville. Wer wird gehen? Wer meldet sich frei-

willig und kommt dann freiwillig zurück in die Panzerfeste 

Vaux? Es muss sein! Es ist für Frankreich! Na, wer meldet 

sich? Der Kommandant schaut um sich und mustert seine 

Getreuen. Da treten zwei Pionierfunker vor: «Kommandant, 

wir gehen.» 
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Sie bekommen genaue Anweisung, wie sie sich zu verhalten 

haben, was sie ausrichten müssen und was Souville tun 

muss. Es kommt darauf an, dass Souville sein Blinkgerät auf 

den einen bestimmten Punkt von Feste Vaux einstellt. Es 

kommt ferner darauf an, dass man drüben diejenige Stelle 

besetzt, von der aus allein die Blinklichter von Fort Vaux 

beobachtet werden können. Einmal muss sich doch diese 

fürchterliche Qualmwolke verziehen. 

Die beiden Pioniere wiederholen ihre Anweisung und ma-

chen sich sprungbereit. Man räumt rasch die Sandsäcke vor 

dem einen Luftschacht weg. In der Dunkelheit wird das 

Wagnis sicher gelingen. So hofft man. So redet es Raynal 

auch den beiden jungen Männern ein. Unablässig blenden 

die Flammen der zahlreichen Einschläge. Über dem Gelände 

tanzt das grelle, unruhige Licht der Magnesium-Leuchtku-

geln. Wird man die beiden Männer entdecken? 

Schon hat sich der erste Pionier vollends aus dem Luft-

schacht ins Freie geschoben. Sein Oberkörper hängt über 

dem Kehlgraben. Er zieht die Beine an, er lässt sich fallen. 

Vier bis fünf Meter tief springt er hinab und landet zusam-

mengekauert auf der von Trümmern erfüllten Sohle des Gra-

bens. Im nächsten Augenblick ist auch der zweite Pionier da 

und springt hinaus. Auch er landet wohlbehalten neben sei-

nem geducktliegenden Kameraden. Beide machen sich fer-

tig zum Durchlaufen des Kehlgrabens. Und da sind die deut-

schen Posten aufmerksam geworden. 

Eine Leuchtkugel zischt, eine zweite Leuchtkugel folgt 

nach, schwebt wie ein dummes Glotzauge sekundenlang 
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über das Trichterfeld hinweg. Die beiden Poilus benehmen 

sich so, wie sich erfahrene Frontsoldaten in solch gefährli-

cher Lage zu benehmen haben, wenn plötzlich Leuchtku-

geln aufblitzen. Sie bewegen sich nicht mehr, sie stehen frei, 

ungedeckt im tanzenden Schein des Magnesiumlichtes. Da 

peitschen die Schüsse daher. Der Kommandant Raynal hat 

bisher alles beobachtet. Er hat seine beiden tapferen Männer 

springen sehen. Er hat das Gewehrfeuer der deutschen Be-

obachtungsposten gehört und wendet sich ab. Langsam 

schreitet er in seine Kasematte zurück, zieht sein Notizbuch, 

sucht die Namen der beiden Tapferen und schreibt dahinter: 

«fam4. Juni 1916 um 22 Uhr.» 

Eine halbe Stunde später wird Raynal an den Blinkapparat 

gerufen. Souville hat sich gemeldet. Souville meldet sich 

ohne Unterbrechung. Das Lichtzeichen kommt und ver-

schwindet. Kurz, lang, immer auf, immer zu. Fort Souville 

spricht und meldet: «Mut, haltet aus, wir werden angreifen!» 

Drüben im Fort Souville, neben dem Blinker, der ohne Un-

terbrechung arbeitet und auf alle Fragen Raynals antwortet, 

liegen zwei zu Tode erschöpfte Pionierfunker. Es sind die 

beiden Poilus aus Fort Vaux. Sie sind also doch durchge-

kommen. Es ist fast wie ein Wunder, aber sie leben, sie ha-

ben ihren Auftrag erfüllt. Fort Souville meldet sich. 

Inzwischen sammeln sich die stark gelichteten deutschen 

Kompanien zum entscheidenden Sturm. Ihnen zur Seite 

steht Leutnant der Reserve Ruberg, der mit den 20er Pionie-

ren die schwere Arbeit des Sprengens und Wegräumens von 

226 



 

Barrikaden übernommen hat. Rheinländer, Westfalen und 

Württemberger tragen den Angriff gegen die Barrikaden. – 

Um diese Zeit befindet sich Hauptmann Gillhausen vom Fü-

silierregiment 39 noch im Fort. Er ist der rangälteste Offizier 

und damit sozusagen Kommandant der Panzerfeste, soweit 

sie sich in deutscher Hand befindet. Damit hat Fort Vaux in 

diesem Augenblick zwei Kommandanten, einen französi-

schen tief unten in Gängen und Kasematten und fünfzehn bis 

zwanzig Meter über ihm einen deutschen. 

Die Nacht zum 5. Juni verläuft ziemlich ruhig. Beim Mor-

gengrauen gelingt es Leutnant Ruberg und seinen Leuten, 

die Barrikaden am Laufgang dicht neben der linken Kase-

matte zu sprengen. Die Explosion schüttert durch die Feste. 

Und dann dringen deutsche Flammenwerfertrupps durch die 

Bresche. Hier können sie mit dem Gerät wieder arbeiten, 

denn in diesen Gängen herrscht ein starker Luftzug, so dass 

der Masutqualm rasch abziehen wird. 

Aber dieser Luftzug wirkt sich gleichzeitig verhängnisvoll 

aus, denn jetzt, nach der Sprengung der Barrikade, entsteht 

durch den raschen Temperaturwechsel zwischen Innen- und 

Aussenluft ein solch starker Sog, dass der Qualm zurück-

schlägt und die nachdringenden deutschen Sturminfanteris-

ten zu ersticken droht. Sogar Flammen schlagen zurück und 

werden zur Gefahr für die Werfer-Mannschaften, so stark ist 

der Wetterzug. 

Der Angriff misslingt, die Franzosen können das soeben ver-

lorene Stück wieder zurückholen und neu befestigen. 

Fast gleichzeitig wird im rechten Schacht die sogenannte 
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Laufbahn-Barrikade gesprengt, wobei auch wieder ein 

leichter Flammenwerfer arbeitet. Hier gelingt es allerdings 

den Deutschen, die Franzosen bis in die grosse Mittelgalerie 

zurückzudrängen. 

Während Souville noch blinkt, fasst Raynal einen harten 

Entschluss. Er hat festgestellt, dass es möglich ist, die bela-

gerte Feste zu verlassen und bis Souville durchzukommen. 

Beweis: die beiden Pionierfunker. Einer von ihnen ist doch 

sicher heil durchgekommen, sonst hätte sich Souville jetzt 

nicht gemeldet. Also wird die überflüssige Besatzung, das 

heisst die Nichtkämpfer, das Fort noch im Laufe dieser 

Nacht verlassen müssen. Auch die noch gehfähigen Ver-

wundeten müssen mit hinaus; Vaux kann nur gehalten wer-

den, wenn möglichst wenig Durstige da sind. 

Raynal hat sich alle Leute genau angesehen. Er weiss, wer 

mutig und wer überängstlich ist. Mit den Ängstlichen wird 

er nicht lange fackeln. Sie sollen ihm die Moral der Kämpfer 

hier im Fort nicht verderben. Sie müssen hinaus. Unabhän-

gig von diesem Gedanken des Kommandanten haben auch 

schon zahlreiche Poilus innerlich beschlossen, im Laufe die-

ser Nacht die Hölle von Fort Vaux zu verlassen. Sie sehen 

ein, dass sie hier auf die Dauer mit Sicherheit erledigt sind. 

Ihre Lage ist hoffnungslos, und der Kampf um das Fort kann 

sich nur noch Stunden hinziehen. Ihre beiden Kameraden, 

die Pionierfunker sind ja gut durchgekommen, warum soll 

man es nicht auch wagen dürfen? Vaux ist ja sowieso ret-

tungslos verloren, wenn nicht ein Wunder geschieht. Der 

Durst macht die Leute halb verrückt und lähmt ihre Wider-

standskraft. 
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Noch hat Raynal die Erlaubnis zum Verlassen des Forts 

nicht erteilt, aber schon machen sich einzelne Trupps 

sprungbereit. Sie lassen ihre Gewehre zurück, gürten nur 

ihre Koppel, packen ihre Gasmasken und natürlich die Feld-

flaschen, alle Feldflaschen sind längst leer, aber irgendwo 

unterwegs, in einem Granatloch, bestimmt aber drüben im 

Fort Souville, wird man die Feldflaschen in Wasser tauchen 

können und endlich trinken, trinken, trinken –! 

Die Erinnerung an Wasser, überhaupt an Feuchtigkeit und 

Kühle macht die Menschen halb irrsinnig. Offiziere melden 

Raynal die Ausbruchsversuche mehrerer Leute. Was ist zu 

tun? Soll man die Ausreisser mit Waffengewalt zurückhal-

ten? Raynal winkt müde ab. 

«Nein, lasst sie laufen!» sagt er, «ich wollte sowieso die Be-

satzung der Feste etwas lichten. Nun bin ich froh, dass ich 

den grausamen Befehl nicht zu geben brauche, weil diese 

Leute von selbst gehen. Hoffentlich gelingt es ihnen, durch-

zukommen. Denn – unter uns gesagt, meine Herren – und 

was ich Ihnen jetzt erkläre, haben Sie als Offiziere mit der 

notwendigen Dienstverschwiegenheit zu behandeln – es ist 

gut, dass viele Durstige uns verlassen; wir haben kein Was-

ser mehr in der Zisterne. Ich werde im Laufe dieser Nacht 

den Zurückbleibenden den allerletzten Vorrat abgeben. Was 

dann geschieht, meine Herren, das weiss ich nicht.» 

Zusammen mit den durstigen Poilus soll auch der Offiziers-

aspirant Buffet das Fort verlassen. Kommandant Raynal 

schätzt diesen jungen Mann, der als Kriegsfreiwilliger ein-

getreten ist und sich wiederholt ausgezeichnet hat. Er schickt 

ihn mit, vielleicht um ihn zu schonen und ihn seiner Mutter 

229 



 

zu erhalten. Vielleicht tut er's aber auch, um sicher zu sein, 

dass die Poilus, die jetzt versuchen, gegen Souville zu ent-

kommen, nicht führerlos im Trichterfeld umherirren. 

Buffet hat den Befehl seines Kommandanten entgegenge-

nommen, sich nur kurz dienstlich gestrafft und sich rasch 

durch das Kasemattenfenster geschwungen. Für alle Fälle 

hat ihm Raynal genaue Instruktionen mitgegeben. Er soll, 

falls er durchkommt, zum Divisionskommandeur gehen und 

dort genauen, ungeschminkten Bericht über die wahre Lage 

im Fort erstatten. Er soll nichts beschönigen und nichts ver-

heimlichen. Auch über die Panik am gestrigen Tag soll er 

berichten und über den Verlust der Barrikaden. Er soll aus-

drücklich erklären, dass man im Laufe dieser Nacht die letz-

ten Tropfen Wasser verteilen wird und Fort Vaux verloren 

ist, wenn nicht sofort, das heisst innerhalb von vierundzwan-

zig Stunden, tatkräftige Hilfe kommt. 

Buffet soll dies alles erzählen, soll ausführlich berichten und 

dann versuchen, von Souville aus Nachricht herüberzublin-

ken. 

In kleineren Abteilungen verlassen die Poilus die Feste, und 

schon belfern draussen die deutschen Maschinengewehre. 

Man hört Getroffene schreien, man vernimmt das Jammern 

der Sterbenden, dennoch springen immer wieder Menschen 

heraus in den Kehlgraben, um von dort über das Trichterfeld 

nach Süden zu entkommen. Es ist, als sei in den Kasematten 

die Pest ausgebrochen. Alles will ins Freie. Nur die Beson-

nenen bleiben zurück, scharen sich um den Kommandanten. 

Aber was ist jetzt schon wieder los – die Masse der Flüch- 
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tenden strömt wieder zurück, drängt in die Feste, als gelte 

es, hier allein Sicherheit und Leben zu erhalten. 

«Unmöglich», schreien sie, «ausgeschlossen, keiner kommt 

durch! Wie Gras sind sie niedergemäht worden im deutschen 

Maschinengewehrfeuer!» 

Dies ist zweifellos übertrieben, aber einige sind tatsächlich 

getroffen worden, denn die deutschen Posten überwachen 

jede Bewegung im Gelände. Die Zurückgekehrten wollen 

nicht mehr versuchen, ihr Heil draussen zu finden. Nein, im 

Fort ist man wenigstens sicher vor dem deutschen Maschi-

nengewehrfeuer. 

Ob Buffet durchgekommen ist, fragt der Kommandant. 

Nein, Buffet ist auch nicht durchgekommen. Es melden sich 

drei oder vier Poilus, die gesehen haben wollen, wie Buffet 

schwerverwundet zusammenbrach. Der Kommandant senkt 

für einen Augenblick das Gesicht auf die Brust. Es bleibt den 

Verteidigern von Fort Vaux nichts, aber auch gar nichts er-

spart. 

Im Laufe des Nachmittags am 5. Juni ereignet sich nichts 

Besonderes. Beide Gegner scheinen ihre Kräfte zum grossen 

Schlag zu sammeln. Unten im Zisternemaum wird der 

Schlamm des Brunnens filtriert. Jeder Tropfen Wasser muss 

sorgfältig gesammelt werden. Es kommt auf jeden Becher 

Flüssigkeit an. In der Tiefe der Zisterne liegen vielleicht tote 

Ratten, die sich verdurstend dahinein geschleppt haben und 

nicht mehr herauskommen konnten, denn Schlamm und 

Wasser haben einen fürchterlichen Verwesungsgeruch. Ra-

ynal befiehlt, etwas Jod hinzuzusetzen, da keine Möglichkeit 

besteht, das Wasser zu kochen. 
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Gegen Abend begibt er sich zum Blinkgerät. Dort ist seine 

ganze Hoffnung. Wenn sich gleich Souville meldet, ist alles 

wieder in Ordnung. Dann ist der Durst vergessen; Hunger 

verspürt man sowieso nicht. Im Fort Vaux denkt kein 

Mensch an Hunger. Drunten, in der Vorratskammer, stehen 

Behälter und Fässer mit eingesalzenem Fleisch und einge-

machtem Gemüse unangetastet, höchstens ein willkomme-

ner Frass für die Ratten. Wer will jetzt noch bei diesem 

Durst, bei diesem Wassermangel, salzige Speisen zu sich 

nehmen? Raynal steht am Gerät zwischen einigen Blinkern. 

Und da schlägt draussen eine Granate vor die Kasematten-

öffnung, ein Splitter verschrammt den Apparat, dringt in den 

Raum und tötet drei Poilus. Sofort befiehlt Raynal, das Gerät 

mit vorhandenen Ersatzmitteln wieder herzurichten; es ist ja 

die allerletzte Verbindung mit dem Hinterland. 

Währenddessen steht der Offiziersaspirant Buffet vor Gene-

ral Nivelle und meldet, was zu melden ist. Der General 

klopft dem schlanken jungen Mann auf die Schulter und 

sagt: «Sehr brav, junger Freund, das haben Sie gut gemacht. 

Wir werden unter allen Umständen Hilfe bringen. Vaux ist 

die Fahne des Widerstandes. Wir werden Raynal und seine 

Braven nicht im Stich lassen. Aber wer soll ihm das sagen? 

Sie müssen sich opfern, – Sie allein kennen den Weg. Sie 

sind gut durchgekommen. Dem Mutigen gehört die Welt. 

Sie werden wieder zurückgehen. Gehen Sie hin und melden 

Sie Raynal, dass vier Infanteriekompanien beim Morgen-

grauen die deutschen Stellungen um das Fort angreifen wer-

den. Wir werden nicht lockerlassen. Wir werden mit unse-

rem schwersten Geschütz auf die Panzerkuppe hämmern  
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und so lange unsere Infanterie angreifen lassen, bis kein le-

bender Deutscher mehr im Fort ist. Gehen Sie jetzt, junger 

Freund, gehen Sie – für Frankreich!» 

Der Offizieraspirant strafft sich, legt die Hand an den Stahl-

helm und grüsst. Sein Gesicht ist bleich; Todesahnung über-

kommt ihn. Er glaubt nicht, dass er diesen Eisenhagel und 

diese Hölle noch einmal durchqueren kann. Er hat sie fallen 

sehen, rechts und links, seine Kameraden. Nein, es wird 

diesmal nicht gut abgehen. Aber er ist Soldat, ist Kriegsfrei-

williger, er will Offizier werden, also gehorcht er. 

Und da ruft ihn der General zurück. Nivelle nestelt sich das 

Kreuz der Ehrenlegion von der Brust und heftet es dem jun-

gen Mann an. Er packt den schlaksigen Offiziersaspiranten 

und umarmt ihn. Er gibt ihm einen kleinen freundschaftli-

chen Backenstreich und sagt: «Nun geh, mein Junge, es ist 

schon gut so, du hast's verdient, geh und denke an Frank-

reich!» 

Während sie im Fort Vaux noch am zerstörten Blinkgerät 

basteln, rast draussen im Kehlgraben das deutsche Maschi-

nengewehrfeuer. Und gleich darauf entsteht Bewegung auf 

den Gängen. Raynal schickt einen seiner Offiziere aus, um 

nachzusehen, was es draussen gibt. Der Offizier kehrt bald 

wieder zurück und bringt Buffet mit. Jawohl, es ist tatsäch-

lich Buffet, der zurückgekehrt ist, ganz unverhofft. Buffet, 

mit dem Kreuz der Ehrenlegion auf der Brust. Der Rückkeh-

rende erstattet Bericht, und dann macht sich Raynal fertig 

zum Kampf. Jetzt weiss er, woran er ist. Die angreifenden  
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vier Kompanien da draussen sollen in ihm einen tüchtigen 

Helfer finden. Man wird die Deutschen in die Zange neh-

men, und während die Kameraden draussen gegen das Fort 

anrennen, wird man drinnen versuchen, über die Barrikaden 

zu klettern und den Deutschen das Leben sauer zu machen. 

Langsam kriecht die Dämmerung herauf. Schon um 2.30 

Uhr kann man Einzelheiten im Kehlgraben unterscheiden. 

In diesem Augenblick rollt das nie abbrechende französi-

sche Vernichtungsfeuer mit unerhörter Wucht und schlägt 

mit Macht auf die Kuppe des Panzerforts. 

Raynal erwägt den Plan seines Generals. Ein Bataillon wird 

von draussen angreifen und versuchen, das Fort zu befreien, 

alle diese Werke und Glacis aus der stahlharten deutschen 

Umklammerung zu reissen. Ein Bataillon! Aber wird dieses 

eine Bataillon genügen? Nein, unmöglich, es kann nicht ge-

nügen! Der Versuch wird misslingen, im Keim ersticken. Es 

wird erneut Blut fliessen, immer nur Blut, weiter nichts. Und 

kein einziger Mann wird lebend die Werke erreichen. Das 

weiss Raynal, denn er kennt seinen Gegner. 

Immerhin, der Befehl zum Mitkämpfen ist erteilt. Das Fort 

wird sich zur Verfügung stellen und zur eigenen Befreiung 

nach besten Kräften beitragen. Raynal lauscht hinaus. Das 

Wirbeln der Granateinschläge hat sich verstärkt, aber die 

französischen Granaten sausen jetzt fast durchweg hart über 

die Fortkuppe hinweg und zerschellen in den deutschen Re-

servestellungen, statt die Panzerfeste zu treffen. Raynal geht 

an das wieder zusammengebastelte Blinkgerät und lässt 

nach Souville hinüberblinken: «Schiesst kräftigere Kaliber,  
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hämmert die Boches aus ihren Maschinengewehrnestern auf 

dem Dach der Feste!» 

Die Lampe blinkt und leuchtet und schreit diese Meldung 

nach Souville. Vergebens, die Schüsse gehen immer noch 

über das Fort hinweg. Nun lässt Raynal seine Poilus antre-

ten. Die besten Leute werden in Stosstrupps eingeteilt und 

das Ausfallkommando bereitgestellt. Sobald das angrei-

fende Bataillon drüben sichtbar wird, sollen sie schlagartig 

hinaus, über die Barrikaden hinweg, dann in den Kehlgraben 

und von dort den Deutschen in den Rücken. 

Das ist ein Plan, dessen Ausführung ganze Männer fordert. 

Ein Ende, so oder so! Es muss ein Ende gemacht werden! 

Länger ist die Spannung nicht mehr zu ertragen. Und dann 

dieser Durst, dieser entsetzliche Durst! Es ist ehrenhaft und 

fast schon erstrebenswert, beim Ausfall aus der Feste für das 

Vaterland zu sterben. Nein, das ist schon mehr! Der Tod für 

Frankreich ist weiter nichts als eine Erlösung von der Qual 

dieses Wartens, dieses Durstes und dieser Bedrängnis durch 

einen stets angriffslustigen Gegner. Der Tod ist wirklich 

weiter nichts als Erlösung. Die Lebenden müssen Tag und 

Stunde verfluchen. Die Toten aber beweint man. So stehen 

denn die Poilus bereit. Es ist ihr fester Wille, hier ein Ende 

zu machen. Nur trinken, nur einmal noch sich satt trinken 

dürfen, irgendwo an den kühlen Quellen hinter Souville, 

oder vielleicht auch nur aus einem tiefen Granatloch. Es mag 

das Trinkwasser frisch sein oder grünlich und faul. Nur Was-

ser, nur Wasser, Wasser –! Sehnsüchtig schauen die Poilus 

nach dem angreifenden Bataillon aus. Wo bleiben die Ka-

meraden?! 
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Der Tag bricht an. Ein heller sonniger Junimorgen. Vom an-

greifenden Bataillon weit und breit keine Spur. Sind die vier 

Kompanien etwa nicht vorgedrungen? 

Hat man sie durch Gegenbefehl im Sprung aufgefangen? 

Welcher Verräter hat sie zurückbeordert? 

Wo bleiben sie denn? 

Wollen sie ihre Kameraden hier im Stich lassen? 

Einer elenden Verdurstung preisgegeben? 

Wollen sie feig fortbleiben? Pfui Teufel, sie kommen nicht, 

sie sind feige. Was spielt sich dort drüben hinter dem duns-

tigen Horizont ab? Man müsste die Stäbe mit Handgranaten 

aus den Betten holen. 

Zum Donnerwetter, wo bleibt der Entsatz?! 

Die Poilus sind am Ende ihrer Widerstandskraft und ihres 

Willens. Jetzt noch, aber nur noch für wenige Stunden wird 

es ihnen gelingen, unbeirrt die schwere Pflicht zu erfüllen. 

Und dann – Ja, wer weiss, was dann sein wird! Aber siehe, 

die Poilus warten vergebens hinter den Barrikaden am 

Rande des Kehlgrabens. Sollen die Befreier niemals erschei-

nen? 

Raynal späht hinaus, versucht die letzten Blinksignale von 

Souville zu erhaschen. Souville meldet sich vorläufig nicht 

mehr. Dagegen sieht der Kommandant, wie von drei Seiten 

die blaugrauen Gestalten der Befreier auf das Fort zustreben. 

Jetzt haben die vorderen Reihen das Fort erreicht, und da 

belfern von oben, vom Dach der Feste, die deutschen Ma-

schinengewehre. Dicht vor den entsetzten Augen des Kom-

mandanten Raynal entwickelt sich jetzt bei Sonnenaufgang 

ein erbitterter Trichterkampf. Bis 6.20 Uhr bellen oben vom 

Dach der Panzerfeste die deutschen Maschinengewehre und  
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halten die Franzosen in den Trichtern nieder. Und da lässt 

Raynal nach Souville hinüberblinken: 

«Feindliche Maschinengewehre auf Dach der Feste. 

Schiesst Granaten, hämmert sie nieder!!» 

Und dann legt die Artillerie noch einmal los und wuchtet auf 

die Feste nieder, zerstampft Deutsche und Franzosen, die 

ringsum verbissen von Trichter zu Trichter kämpfen. 

Der Angriff des französischen Bataillons, das Nivelle zum 

Entsatz gegen Vaux geschickt hatte, ist um 7 Uhr kläglich 

gescheitert und in Blut erstickt. 

Raynal sieht es, eine Welle der Hoffnungslosigkeit kommt 

über ihn. Jetzt hat alles Hoffen keinen Zweck mehr. Die letz-

ten Tropfen Wasser sind im Laufe der Nacht verteilt und ge-

trunken worden. Einige seiner Poilus haben sich, irrsinnig 

vor Durst, über den Urin der Verwundeten hergemacht. Es 

hat alles keinen Zweck mehr. Raynal telegrafiert nach Sou-

ville: «Schafft sofort Wasser und Ablösung herbei, sind am 

Ende unserer Kräfte!» 

Und gleichzeitig blinkt der deutsche Kommandant, Haupt-

mann Gillhausen, gen Norden: 

«Aufenthalt in Feste Vaux durch Gas und Beschiessung un-

erträglich. Sendet Ablösung!» 

Wieder brennt die Sonne heiss und unbarmherzig und kün-

det einen neuen, furchtbaren Tag ohne Wasser, endlose 

Stunden des Durstes und des bitteren Kampfes. Raynal be-

ordert seine Poilus wieder ins Innere der Feste zurück. Wäh-

renddessen sammeln sich die Deutschen zum grossen 

Schlag, der die Entscheidung bringen soll. 
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Ein Flammenwerfertrupp kommt zur Verstärkung herbei, 

aber ehe er sein Ziel erreicht, die Gänge der Feste, wird er 

von französischen Scharfschützen ausgemacht und völlig 

aufgerieben. Damit ist der Morgen vorbei. Für beide Gegner 

war er enttäuschend, denn die Verstärkungen kamen nicht 

an. Den Franzosen hat er die fest erhoffte Befreiung aus 

deutscher Umklammerung nicht gebracht. Vielleicht wer-

den sie am Abend die horizontblauen Uniformen doch noch 

über das südliche Trichterfeld heranrücken sehen – viel-

leicht –? 

Raynal bemüht sich, die Stimmung seiner Leute zu heben. 

Er geht durch Gänge und Kasematten und hat für jeden ein 

gutes Wort, das manchmal sogar grimmig-humorvoll klin-

gen soll. Als alter Troupier lehnt er weichliches Bedauern 

ab. Er gibt sich forsch, als sei er unbedingt vom guten Aus-

gang dieses Ringens überzeugt. Aber er glaubt selbst nicht 

an seine Worte, und die einzige Antwort, die seine Männer 

ihm mit gesprungenen Lippen noch zuraunen können, lautet: 

«Durst – ach, dieser Durst, dieser Durst!» 

Die Poilus hinter den Barrikaden und an den Scharten stehen 

müde, apathisch, übernächtigt, vom ständigen Trommel-

feuer und dem nicht mehr abreissenden Titanenlärm halb be-

täubt. Kaum, dass der schütternde Einschlag schwerer und 

schwerster Geschosse sie für Sekunden wachrüttelt. Aber 

bald lassen sie wieder ihre Köpfe sinken, stützen sich gegen 

die Sandsackbarrikaden, schlafen fast im Stehen. Nur ihr 

Unterbewusstsein bleibt wach. Der menschliche Organis-

mus kann diese unerhörte Beanspruchung nicht mehr ertra-

gen und verlangt gebieterisch seine Ruhe. Das Tier aber im  
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Menschen, das Tier mit dem Urinstinkt, wacht und belauert 

die Gefahr. 

Auf dem Weg zur grossen Mittelkasematte, in der auch die 

Handgranaten aufbewahrt werden, trifft Raynal einen seiner 

tüchtigsten Offiziere. Der junge Leutnant geht ohne Helm 

und ohne Gasmaske, Verwünschungen schreiend, an seinem 

Vorgesetzten vorbei. Er blickt nicht auf, seine Augen sind 

starr und weit aufgerissen. Er geht auf das Handgranatende-

pot zu. Raynal fasst ihn am Arm, schüttelt ihn. 

«Was soll das? Wohin? Gehen Sie zu Ihrer Kompanie!» «Es 

gibt bald keine Kompanie mehr!» schreit der Leutnant. 

«Aber eine lustige Himmelfahrt gibt es für uns alle und für 

die Boches – haha! Merde für den Krieg, merde für alle 

Welt, merde und nochmals merde, gleich geht's los!» 

Der Offizier ist wahnsinnig geworden. Ein gefährlicher 

Wahnsinniger, der mit Gewalt abgeführt werden muss. Man 

bringt ihn weg, in eine abgelegene Kasematte, wo er unter 

strenger Bewachung bleibt, damit er kein weiteres Unheil 

anrichtet. 

Dann kommt Raynal in die Aussenkasematten, die beim ers-

ten Angriff der deutschen Flammenwerfer am längsten unter 

Rauch und Gas gestanden haben. Gerade dort haben Luft- 

und Wassernot ihre fürchterlichsten Folgen gezeigt. Auch 

dort haben die vor Durst gepeinigten Poilus ihren Urin ge-

trunken. Diese Männer liegen krank am Boden, mit schwe-

ren Magenkrämpfen und Brechreiz. Einige schreien laut 

nach der Kugel des Mitleids. 

«Nun schiesst uns doch endlich tot, wir wollen dies Leben 

nicht mehr mitmachen, Kameraden, schiesst uns tot!» 
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Raynal sieht es, Raynal hört es, und seine Widerstandskraft 

erleidet hier einen schweren Schock. Es muss ein Ende ge-

macht werden, das sieht er ein, aber ein ehrenvolles Ende 

soll es sein, tragbar für Frankreich. Es muss! Ja, aber wann 

und wie? Noch einmal strafft sich der Kommandant und er-

klärt den Männern: «In 24 Stunden wird man Schluss ma-

chen, Leute, das ist mein Wort – in vierundzwanzig Stunden 

hört hier der Spuk auf – wenn bis dahin kein Entsatz gekom-

men ist. Innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden 

wird viel geschehen – es muss viel geschehen; vielleicht 

kommt noch eine ganz günstige Wendung.» 

Er wendet sich ab und begibt sich zum Blinkerposten. Das 

Gerät arbeitet wieder, es arbeitet ohne Unterbrechung, ohne 

eine Antwort zu bekommen, denn drüben im Fort Souville 

können sie bei Tageshelligkeit die günstige Blinkstelle nicht 

besetzen, weil sie von mehreren deutschen Artilleriebe-

obachtern eingesehen wird. So verblinzeln die Blinknach-

richten aus Fort Vaux nutzlos und unbeobachtet. Niemand 

sieht und entziffert die eindringliche Bitte um Entsatz, um 

raschen Entsatz. Niemand weiss drüben, dass der Todes-

kampf des Panzerforts in seine letzte entscheidende Phase 

getreten ist. 

Raynal kehrt in seine Kasematte zurück und versammelt 

seine Offiziere um sich. Er gibt ihnen seinen Entschluss be-

kannt, noch vierundzwanzig Stunden durchhalten zu wollen. 

Einige Offiziere äussern Bedenken. Wird die Mannschaft, 

werden diese überbeanspruchten Poilus überhaupt diese 

vierundzwanzig Stunden noch durchstehen können? 

In diesem Augenblick geht die Tür auf. Ein Schwerverwun- 
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deter wankt herein. Der Mann sieht aus, wie einer aussieht, 

der nur noch wenige Stunden zu leben hat. Sein Körper ist 

von Handgranatensplittern an fünf Stellen verletzt, zer-

schrammt, blutig geschlagen. Über die nackte Brust des 

Mannes breitet sich die tiefe Brandwunde aus dem Ölstrahl 

eines Flammenwerfers. Der Soldat ist völlig nackt. Blut, mit 

öl und Russ vermischt, rinnt über seinen ausgemergelten 

Körper. Das unrasierte, von schwarzen Bartstoppeln be-

deckte Gesicht ist eingefallen wie das Antlitz eines Toten. 

Die gesprungenen Lippen bedecken schon nicht mehr die 

vor Fieber zitternden und aufeinanderschlagenden Zähne. 

Der Soldat lässt sich vor Raynal in die Knie sinken, hebt 

beide Hände beschwörend und lallt mit pappigem Mund und 

schwerer Zunge: «Mein Kommandant, Wasser, Wasser, 

Wasser!» 

Raynal zuckt entsetzt zusammen. In seinem Inneren geht 

jetzt eine Veränderung vor. Dieser Soldat, der um Wasser 

fleht, hat seine Pflicht für Frankreich getan. Er jammert nicht 

um sein Leben. Er wird dieses Leben fürs Vaterland hinge-

ben, wenn es sein muss. Er hat sich selbst, seine Brust, seine 

Glieder zur Verteidigung der Feste in die Schanze gestellt. 

Aber dass er zudem noch verdursten soll, das kann er nicht 

verstehen, das wird er niemals verstehen können. Die 

Stimme dieses von Wundfieber geschüttelten Mannes ist die 

Stimme aller Verwundeten und aller dieser stillen Dulder in 

Gängen und Kasematten. Der Kommandant erhebt sich, geht 

auf den Verwundeten zu, hilft ihm auf die Beine und sagt 

beruhigend und beschwichtigend: 

«Mein Sohn, ich habe kein Wasser. Wie gerne würde ich dir 

helfen, aber es gibt kein Wasser mehr im Fort. Wir alle lei- 
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den unter Durst. Wir haben alle seit drei Tagen nicht mehr 

getrunken, meine Offiziere und ich, um den Verwundeten 

und den Poilus auf Posten den letzten Schluck zu lassen. Du 

hast deine Pflicht getan, harre noch einige Stunden aus! Bald 

wird Entsatz kommen, mein Sohn, sicher, bald kommt Ent-

satz, und alles wird gut sein.» Der Verwundete hört die letz-

ten Worte nicht mehr, denn er ist zusammengebrochen und 

liegt ohnmächtig auf dem Boden der Kommandantenkase-

matte. Aus seinen Wunden sickert frisches Blut. Die Offi-

ziere packen zu und tragen den Mann in die Lazarettkase-

matte zurück. In diesem Augenblick fasst Raynal den Ent-

schluss, keine vierundzwanzig Stunden, sondern nur noch 

zwölf Stunden zu warten. Nur noch zwölf Stunden will er 

warten und dann erst die weisse Fahne hissen. Wer weiss, 

was sich in zwölf Stunden alles ereignen kann. 

Es scheint sich wirklich etwas anzubahnen, denn draussen 

dröhnt das französische Geschütz mit voller Wucht. Die 

französischen Batterien trommeln auf die Panzerkuppe. Es 

ist nur ein kurzer und mit letzter Heftigkeit geführter Feuer-

überfall, und schon wälzt sich der Vorhang aus Feuer, Rauch 

und Wirbeln über den Kehlgraben hinweg und erfasst dann 

die rückwärtigen deutschen Stellungen. 

Ha, das ist das Signal. Jetzt kommt der Entsatz, klar, die Be-

freier nahen! Raynal lässt Alarm durchsagen. Alle Mann auf 

Posten! Vom Kommandanten bis zum jüngsten Soldaten 

steht alles bereit, stehen alle fix und fertig, alle, die über-

haupt noch stehen und kämpfen können. 

Ja, warum kommen sie denn nicht, die Befreier? Das Trom-

melfeuer ist ja längst auf die deutschen rückwärtigen Stel- 
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lungen verlegt. Die französische Artillerie trommelt weiter, 

Stunde um Stunde, und als sich der Tag seinem Ende zuneigt 

und die Sonne hinter einer Wand von Dunst, Rauch und Gas 

verschwindet, erheben sich endlich drüben, aus den franzö-

sischen Gräben und Sturmstellungen, zwei Eliteregimenter. 

Es ist Kolonial-Infanterie und ein Regiment Farbige. 

Die Deutschen sehen die Nordafrikaner daherkommen, ge-

duckt, Messer zwischen den Zähnen. Bis dicht an die Ma-

schinengewehrmündungen lässt man sie kommen, und dann 

peitschen von allen Seiten die Geschossgarben in die Men-

schenmassen. 

Der Angriff der Senegalneger, unterstützt von einem franzö-

sischen Kolonialregiment, bricht auf dem Glacis der Feste 

blutig zusammen. Dann schweigt die französische Artillerie. 

Es ist kein allmähliches Abklingen, kein langsames Abrollen 

des Donners und Stahlhagels, sondern ein ganz rasches Ab-

brechen, wie auf Befehl. Innerhalb weniger Sekunden hört 

das Dröhnen und Schüttern um die Panzerfeste Vaux auf. 

Nur noch ganz hoch segeln einige Granaten ins Hinterland 

und tasten deutsche Anmarschwege, Reservestellungen, 

Schluchten und Bahnlinien ab. Die Schlacht um Verdun 

scheint am Fort Vaux erstarrt. Was ist geschehen? Weshalb 

dieses plötzliche jähe Abbrechen des Trommelfeuers? 

General Pétain hat Kunde vom Versagen und nutzlosen An-

griff der beiden Eliteregimenter bekommen. Er sieht ein, 

dass eine Fortführung dieser blutigen Kampfhandlung sinn-

los geworden ist und befiehlt sofortige Einstellung des An-

griffs und auch des Vernichtungsfeuers. 

Drinnen aber, im steinernen Leib der Panzerfeste, legt sich 
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diese plötzliche Stille geradezupeinvoll auf Hirn und Ge-

müt. Lieber etwas Donnern und Rollen als diese unheimli-

che Stille, hinter der man neue Untat, neue Gefahr wittern 

kann. Aber nichts ereignet sich. 

Die Nacht hat begonnen. Morgen wird ein neuer Tag sein, 

ein neuer Tag voller Schmerzen und voller Warten. Es hat 

keinen Zweck, jetzt noch zu hoffen. Raynal hat erkannt, dass 

nichts, auch nicht der tapferste Ansturm französischer Regi-

menter, ihn und seine Männer aus der stählernen Umklam-

merung der Deutschen befreien kann. Feldgrau steht und 

hält. Er muss das Opfer bringen. Er muss – Und während 

sich draussen der junge Tag schon erhebt nach einer Dun-

kelheit von nicht mehr als vier bis fünf Stunden, begibt sich 

Raynal zum letzten Mal hinauf an das Blinkgerät. Der Bo-

dendunst hat sich gehoben und hängt wie ein Schleier zwi-

schen Souville und Vaux. Aus allen Schluchten der Gegend 

wälzen sich dichte Schwaden aus gelblichem Geschoss-

qualm und grünlichem Gas heran, untermischt mit dem 

feuchten Dunst der Nacht. 

Langsam zieht die Wolke dahin, langgestreckt wie von Kar-

toffelfeuern an windstillen Herbsttagen, und bildet eine un-

durchdringliche Schicht zwischen Himmel und Erde. Und 

nun gibt Raynal seinen Blinkspruch durch. 

In diesem Augenblick schiebt sich eine dichte Dunstschicht 

zwischen Fort Vaux und Souville. Nicht lange, nur fünf Mi-

nuten dauert das langsame Vorbeiziehen des Nebelstreifens. 

Dann ist das Blinksignal wieder da. Und die von Souville 

buchstabieren erschüttert den verstümmelten Schluss: «ver-

gesst uns nicht! Es lebe Frankreich!» 
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Dann schweigt das Blinkgerät, denn in diesem Augenblick 

durchläuft der letzte Tagesbefehl des Kommandanten Ray-

nal alle Gänge und Kasematten, wird von Mann zu Mann 

wiederholt: «Wir werden ehrenvoll kapitulieren.  

Unsere Pflicht ist getan. Es lebe Frankreich!» 

Das Panzerfort kapituliert 

Raynal begibt sich in seine Kasematte und schreibt den Ka-

pitulationsbrief. Er stellt eine genaue und gewissenhafte 

Liste aller im Fort anwesenden Offiziere, Unteroffiziere und 

Mannschaften auf, und vergisst keineswegs das vorhandene 

Gerät. Dann siegelt er den Brief, schreibt langsam die Ad-

resse und übergibt das inhaltschwere Dokument einem jun-

gen Offizier, der es hinüber in das Lager der Deutschen tra-

gen soll. 

Während der Offizier durch Kasematten und Gänge geht, um 

an einer der vordersten Barrikaden die deutschen Posten zu 

treffen, lässt Raynal seine Soldaten antreten. Peinlich genau 

richten die Offiziere ihre Kompanien und Züge aus. Die Poi-

lus stehen Gewehr bei Fuss, Brotbeutel, Feldflaschen und 

Gasmasken umgehängt, die Koppel geschlossen. Wie zur 

letzten Parade steht die Truppe angetreten, in Erwartung des 

Siegers. 

Draussen, an der äussersten Barrikade, macht sich inzwi-

schen der junge Offizier dem deutschen Posten bemerkbar. 

Er lässt ein weisses Tuch durch eine Scharte wehen und ruft: 

«Nicht schiessen!» 
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Es geschieht nichts. Haben die Deutschen das weisse Tuch 

überhaupt bemerkt? Deshalb befiehlt der Offizier seinem 

Begleiter, einem Hornisten, einmal in das Clairon zu stos-

sen. Der Caporal setzt das Instrument an, und schauerlich 

hallt das französische Signal durch die Gängen: «Das Ganze 

halt – Feuer einstellen!» 

Jetzt horchen die deutschen Posten auf. Sie sehen das weisse 

Tuch, das lebhaft geschwenkt wird. Sie sehen auch den fran-

zösischen Offizier, der aus der Barrikadendeckung tritt und 

wartend stehenbleibt. 

Ein deutscher Leutnant naht. Er nimmt beide Franzosen mit 

zu Hauptmann Gillhausen. Durch alle Teile des von Deut-

schen besetzten Werks geht die frohe Kunde: «Die Franzo-

sen kapitulieren! Kameraden, das wäre wieder mal ge-

schafft! Jetzt ist der Krieg bald zu Ende, es geht bald heim 

zu Muttern!» 

Langsam schreiten die Unterhändler dahin, der französische 

Leutnant und der Caporal mit dem Clairon. Sie stehen vor 

dem deutschen Hauptmann. Kurze, korrekte Begrüssung. 

Hauptmann Gillhausen öffnet Raynals Brief und liest ihn 

langsam durch, wobei er jeden Satz sofort laut ins Deutsche 

übersetzt. Der deutsche Leutnant schreibt alles mit. 

Das Schreiben des französischen Kommandanten ist ja klipp 

und klar; es bekundet, dass die Panzerfeste Vaux kapitulie-

ren will. Für sich und seine Leute verlangt Raynal den eh-

renvollen Abzug und in der Kriegsgefangenschaft eine Be-

handlung, die in jeder Beziehung den Bestimmungendes 

Völkerrechts entspricht. Er bittet ferner um sofortigen Ab-

transport der Verwundeten und Belassung des Privateigen-

tums seiner Poilus. 

246 



 

Hauptmann Gillhausen schreibt einige Zeilen und bestätigt 

die Annahme der Bedingungen. Frontsoldaten hüben und 

drüben achten sich. Die Hyänen des Schlachtfeldes sitzen 

weiter zurück in der sicheren Etappe. Frontsoldaten der vor-

dersten Linien gelten jeglicher Wert und Geld so gut wie 

nichts. Da vorn in Kampf und Todesnot zählt nur noch das 

nackte Leben, zählt die Waffe, zählt der Mut. Für materielle 

Dinge hat der Frontsoldat der Kampflinie kein Verständnis. 

Nun schreitet der deutsche Offizier hinter dem französi-

schen Offizier her hinüber zu Major Raynal. Die Sandsack-

barrikaden werden überklettert. Im Hauptgang der Feste 

brennen hell zahlreiche Kerzen. Jetzt braucht nicht mehr ge-

spart zu werden; deshalb hat Raynal das Anbrennen sämtli-

cher Lichter und Lichtquellen befohlen. 

Als der deutsche Leutnant im Gang erscheint, dröhnt hart 

und kurz ein französisches Kommando. Die scharf ausge-

richteten Poilus stehen still, und dann fliegen im Präsentier-

griff die Gewehre hoch. Alle Offiziere stehen vor der Front 

und grüssen, Hand an die Helmschiene. Die Besatzung der 

Panzerfeste Vaux ergibt sich dem Sieger. Dieser Sieger ist 

nur vertreten durch den jungen Reserveleutnant Werner 

Müller. 

Etwas peinlich berührt durch diese Ehrung, die er nicht er-

wartet hat und die nicht ihm allein, sondern seinen Kamera-

den, ja der ganzen deutschen Armee gilt, schreitet Leutnant 

Müller rasch dahin, grüsst die Offiziere, grüsst auch zu den 

Poilus hin, die ihn neugierig anstarren, und betritt die Be-

fehlskasematte der Panzerfeste. Dort steht Raynal aufrecht 

in der Mitte des kellerartigen Raumes. 

Er steht da blass, das Gesicht übernächtigt, völlig am Ende 
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seiner physischen Kraft. Sein unrasiertes Gesicht ist einge-

fallen. Ein mittelgrosser, untersetzter Mann ist's. Seine 

Stimme rollt tief. Er blickt den fast um einen Kopf grösseren 

Offizier eine Weile an und sagt dann langsam, jedes Wort 

betonend: «Ich übergebe Ihnen hiermit die Panzerfeste Vaux 

mit 11 Offizieren, 47 Unteroffizieren und 400 unverwunde-

ten Soldaten. In der Lazarettkasematte liegen ausserdem 87 

Verwundete, betreut von 29 Sanitätssoldaten. Die Toten, 

etwa 50 Mann, haben wir inzwischen in einem Seitengang 

begraben. Es befinden sich im Fortzweifeuerbereite Ge-

schütze Kaliber 15,5 Zentimeter, 12 schwere und leichte 

Maschinengewehre, 18 Minenwerfer, etwas über 1’000 

Handgranaten, viel Artilleriemunition, einige Kisten mit 

Verbandszeug und Medikamenten, und in der Kantinen-Ka-

sematte werden Sie viele Büchsen Fleisch und einige Kisten 

Dauerbrot finden. Aber Wasser, mein Herr – Wasser werden 

Sie im Fort nicht mehr finden – keinen Tropfen. Der Durst, 

mein Herr Kamerad, verstehen Sie mich, der Durst « 

Weiter kommt Raynal nicht. Sein verkrustetes Gesicht ver-

zieht sich, als wolle er weinen. Aber der Körper findet keine 

Kraft mehr zu einer solchen Gefühlsäusserung. Der deutsche 

Offizier sieht's, tritt zwei Schritte vor und reicht dem fran-

zösischen Kommandanten die Hand. Es ist nur eine stumme 

Geste, die im Leben sonst nicht viel zu sagen hat. Hier aber 

wird sie verstanden, hier ist sie Gold wert. Zwei ehrliche 

Frontsoldaten reichen sich die Hand. 

Raynal ist von diesem Beweis deutscher Ritterlichkeit be-

eindruckt und will nicht nachstehen. Er möchte etwas tun, 
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irgend etwas. Er blickt um sich und sieht auf dem Tisch seine 

prachtvolle lederne Kartentasche. Er packt sie und hält sie 

dem Deutschen hin: 

«Hier, mein Herr, nehmen Sie, nehmen Sie diese Tasche als 

Andenken. Und nun – gehen wir!» 

Leutnant Müller nimmt die Tasche an und bedankt sich. Er 

hängt sie an sein Koppel neben seine mit heissem Kaffee ge-

füllte Feldflasche. Dieser Kaffee ist das erste warme Getränk 

seit zwei Tagen. Die Flüssigkeit gluckert, als die Tasche ge-

gen das Gefäss schlägt, und bei diesem Geräusch blickt Ra-

ynal auf. Der halbverdurstete Mensch hat das Glucksen von 

Flüssigkeit vernommen. Er sieht seinen Adjutanten an, und 

beide bekommen das Schlucken, doch ihre Kehlen sind tro-

cken, und die pappige Zunge gibt keinen Speichel mehr. Sie 

möchten sich abwenden, ihre Schwäche verbergen, aber der 

deutsche Offizier hält sie zurück. 

«Einen Augenblick, meine Herren!» Er nimmt die Feldfla-

sche vom Koppel, greift zwei französische Becher, die stau-

big und leer auf der Tischkante stehen, füllt sie, und dann 

mit einladender Bewegung: «Bitte sehr, meine Herren Ka-

meraden!» 

Raynal und sein Adjutant schauen sich an. Dann greifen die 

beiden durstigen Männer mit zitternden Händen die Becher 

und schlürfen das heisse Getränk langsam hinunter. 

Zwei Becher Kaffee, zwei Becher voll des armseligen deut-

schen Eichelkaffees, von einem Trägerzug vor einer Stunde 

erst im Warmhaltekübel unter Lebensgefahr über das Trich-

terfeld vom Fort Vaux gebracht, sind in diesem Augenblick 

dem französischen Kommandanten und seinem Adjutanten 
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die herrlichsten Gaben, Beweis, dass die Menschlichkeit 

noch lebt und nicht im Mahlen des Trommelfeuers vernich-

tet wurde. 

Nun begibt man sich auf den Rundgang um das Fort. Raynal 

zeigt dem deutschen Offizier alle Gänge und alle Kasemat-

ten. Er führt ihn hinunter in den Raum der Verwundeten. 

Süsslicher Gestank nach Verwesung, Kot, Karbol und Chlor 

schlägt dem Deutschen entgegen, nimmt ihm schier den 

Atem. Dann bittet Raynal, jetzt vor den deutschen Komman-

danten geführt zu werden. 

Er steht vor Hauptmann Gillhausen und erklärt ehrenwört-

lich, dass sich in der Feste keine Sprengvorrichtung befin-

det. Er gibt sein Offiziersehrenwort, nichts verheimlicht und 

nichts hinzugesetzt zu haben. Er bittet, das Fort als letzter 

Franzose verlassen zu dürfen, weil das so seine Pflicht ist. 

Inzwischen spielen sich in den Gängen der Panzerfeste Sze-

nen ab, die man vor einer Stunde noch für unmöglich gehal-

ten hätte. Hier gab es doch nur Tod und Verderben, und hier 

kroch der giftige Rauch des Masutöls untermischt mit Gas-

schwaden bei abgedichteten Luftschächten bis in die letzten 

Winkel. Hier rangen die Männer nach Luft. Nun aber sind 

alle Scharten und Schächte aufgerissen. Niemand wird jetzt 

noch eine geballte Ladung in die Kasematten werfen, nie-

mand eine Feuerlanze einführen, um die Männer zu verder-

ben. Friede herrscht im Fort, Friede und Eintracht. 

Es mischen sich die Feldgrauen unter die Poilus. Lebhaft 

werden Andenken jeder Art ausgetauscht. Ist es zu verste-

hen, dass diese Männer, die sich jetzt so freundschaftlich mit 
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Gesten und im Kauderwelsch unterhalten, noch vor Stunden 

bitterste Gegner waren? 

Die Deutschen reichen ihren halbverdursteten Gefangenen 

Kaffee und Mineralwasser. Die Nachtstunden waren ja ver-

hältnismässig ruhig, und das französische Artilleriefeuer lag 

nur weit hinter der Ornes-Schlucht und den anderen An-

marschwegen. So konnten die Trägerzüge diesmal eine gute 

Ladung Wasserflaschen und Kaffee herbeischaffen. Auch ist 

es den Trägerzügen gelungen, viele Kannen Wasser aus der 

Ornes-Quelle mitzubringen, als Reserve für alle Fälle. Man 

hatte grössere Kübel in Seitengängen bereitgestellt, um im-

mer Wasser zu haben, wenn es galt, frischen Kaffee auf 

Handgranatenfüllungen zu kochen. Diese günstige Wasser-

reserve kommt nun auch den Franzosen zugute. 

Die deutschen Sanitätsmannschaften steigen in die Lazarett-

kasematten hinunter und helfen beim Herausschleppen der 

Verwundeten. Bahren gibt es ja genug drunten im Lazarett. 

Es werden Trägertrupps zusammengestellt. Je vier unver-

wundete Poilus müssen einen ihrer verwundeten Kameraden 

schleppen. Dicht am Ausgang des Forts schnallen die Ge-

fangenen ab und stellen ihre Gewehre gegen die Mauer. Sie 

tasten ihre Taschen ab, um festzustellen, ob sich nicht noch 

eine Handgranate darin befindet. Dann sieht man, an diesem 

frühen Morgen des 7. Juni 1916, den langen Zug aus der 

Festung wanken. Vorneweg gehen einige deutsche Melder 

und Mannschaften des Trägerzuges. Sie kennen genau das 

Gelände und seine Möglichkeiten, seine Trampelpfade und 

breitgetretenen Wege zwischen den Trichtern. Sie sollen den 

Gefangenenzug wohlbehalten nach hinten bringen. Es ist  
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fast ein Kult der Sorgfalt um diese Gefangenen, die man mit 

aller erdenklichen Rücksicht betreut. Gruppe um Gruppe 

schreitet am deutschen Kommandanten, Hauptmann Gill-

hausen, vorbei. Neben dem deutschen Hauptmann steht Ra-

ynal mit seinem Adjutanten und nimmt diese letzte, seltsame 

und ernste Parade ab. Alle Offiziere grüssen. Ringsum 

schweigt die Materialschlacht. Erst als der letzte Verwun-

dete auf der Tragbahre im Dunst des Morgens verschwun-

den ist und sich ausserhalb der eigentlichen Sperrzone be-

findet, erst dann geht Raynal mit seinem Adjutanten gen 

Norden über das Trichterfeld in die deutsche Gefangen-

schaft. 

Zwei Stunden später ist Raynal hinten beim Divisionsstab. 

General von Engelbrechen kommt dem Franzosen entgegen, 

reicht ihm die Hand und sagt: 

«Wir achten in Ihnen einen tapferen Gegner. Es ist keine 

Schande, nach so langer Gegenwehr in Feindeshand zu fal-

len.» 

Raynal hat solche Behandlung weder im Fort noch hinter 

den deutschen Linien erwartet. Er hat mit einer Entwürdi-

gung seiner Mannes- und Soldatenehre gerechnet. Hier aber 

empfängt man ihn, wie es einem ehrenvoll unterlegenen 

Gegner zukommt. 

Jetzt gewinnt Raynal wieder Mut. Er richtet sich auf und 

schleudert dem deutschen General wie eine Fanfare den Satz 

entgegen: «Herr General, nicht Ihre Soldaten haben mich 

besiegt, nur der Durst!» 

General von Engelbrechen lächelt; diese unangebrachte 

Phrase trübt das bisher so klare Bild des tapferen Festungs-

verteidigers. Dennoch missfällt die etwas theatralische Ant-

wort dem deutschen General keineswegs. 
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«Herr Raynal», sagt der deutsche General, «ich gratuliere 

Ihnen zu der Ernennung zum Kommandeur der Ehrenlegion. 

Unsere Funker haben vor einer Stunde erst diese Nachricht 

abgefangen. Ihr Oberkommandierender, General Joffre, hat 

heute früh diese hohe Ernennung ausgesprochen.» 

Irgendwie fühlt Raynal jetzt, dass er sich mit seiner Antwort 

nicht richtig benommen hat. Dass die Deutschen dennoch 

korrekt bleiben und ihm sogar seine Ernennung zum Kom-

mandeur der Ehrenlegion mitteilen, beschämt ihn. Er mur-

melt Worte der Entschuldigung und des Dankes zugleich. 

Da fährt ein Krankenauto vor. Raynal und sein Adjutant 

werden zum Hauptquartier des Kronprinzen gefahren. Auch 

hier empfängt man Raynal mit militärischen Ehren. Die 

deutsche Wache präsentiert das Gewehr. Der Kronprinz 

schüttelt Raynal die Hand. Man hat einen französischen Of-

fiziersdegen irgendwo ausfindig gemacht. Der Kronprinz 

überreicht Raynal den Degen, eine Geste, die nur Tapferste 

ehrt. Wer dem Gegner die Waffe zurückreicht und wenn es 

sich auch nur um eine symbolische Waffe handelt, wie das 

Offiziersseitengewehr, der erweist dem Besiegten die 

höchste Achtung. Nicht genug, Raynal bekommt sogar das 

Versprechen einer baldigen Rückkehr in seine Heimat über 

die Schweiz. Damit ist für Raynal das Drama Verdun been-

det. Fort Vaux ist in fester Hand. Sein Name erscheint vor-

erst nicht mehr in den Heeresberichten. 

Welch ein Opfergang für die Angriffs truppe, die zahlen-

mässig fast immer unterlegen war und fast ohne Nachschub, 

ohne Hinterland diesen Kampf führen musste! Für die deut- 
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sche Angriffs truppe in und vor Vaux gab es nur noch die 

Wahl, die Feste nehmen oder sterben. Die deutsche Angriffs 

truppe hat die Feste genommen. Nur mit hoher Achtung 

kann der Besiegte vom deutschen Angreifer sprechen. Die 

Seele des deutschen Angriffs im Fort selbst waren Männer 

vom Regiment 158 unter Leutnant Rakov sowie Pioniere 

unter Leutnant Ruberg. 

Fast drei Monate nach dem ersten Ansturm und Beginn der 

Offensive fiel die Panzerfeste in deutsche Hand. Der Kampf 

um Vaux ist eine der unvergesslichen, aber auch eine der 

blutigsten Episoden aller Kriege. Dieses Streiten und Ster-

ben in Höhlen, Kasematten und Gängen wird man nie ver-

gessen können und nie vergessen dürfen. 

Nein, diesen Opfergang deutscher und französischer Män-

ner darf man nie vergessen. Er gehört in die Geschichte der 

beiden Völker, die bei Verdun ihre grauenhafteste Bluttaufe 

erlebten. 

«Ein Jammer und eine Schande, dass wir uns bis zur Ver-

nichtung bekämpfen», sagt einer der französischen gefange-

nen Offiziere, als man im Hinterland seine Personalienauf-

nimmt, «denn Deutsche und Franzosen einmal friedlich ver-

eint, würden einen unangreifbaren Machtblockbilden, das 

Zünglein an der Waage des Weltgeschehens!» 



 

Aber kurz vor dem Ziel – ! 

Die Franzosen erfahren den Verlust der Panzerfeste erst 

durch den deutschen Nachrichtenfunk. Sofort befiehlt 

Pétain, diese Scharte auszuwetzen. Die Panzerfeste muss 

wiedergewonnen werden, denn hier steht Frankreichs Ehre 

auf dem Spiel. Dicht vor dem Werk werden die besten Re-

gimenter in Sturmstellung geführt. In der Nacht vom 7. auf 

den 8. Juni zieht Pétain unerhörte Artilleriemassen zusam-

men. Nach Anbruch des Tages schiessen sich die Batterien 

mit mathematischer Genauigkeit ein, und dann rollt urge-

waltig das Trommelfeuer. Zehnmal greifen die Franzosen 

an, zehnmal werden sie abgeschlagen. 

Nicht genug! Rechts vom Fort Vaux schreiten die Deutschen 

zum Gegenangriff und erstürmen ein TWerk, das die Be-

zeichnung «R r» trägt. Durch rasches Zupacken gelingt es 

den Deutschen, hier zahlreiche Gefangene zu machen und 

nicht weniger als 22 Maschinengewehre zu erbeuten. Ein 

weiterer Fortschritt ist am 8. Juni auf dem Höhenrücken 

«Kalte Erde» zu verzeichnen. Hier stürmt das bayerische Al-

penkorps, kann aber seinen Anfangserfolg nicht völlig aus-

nutzen. Am r2. Juni greifen die Bayern erneut an. Dann wie-

derholen sich die Angriffe beinahe täglich. Erfolg reiht sich 

an Erfolg. Der Fumin-Rücken wird von deutschen Bataillo-

nen erobert. 

Der ganze Caillette-Wald fällt in deutsche Hand. 

Auf dem Höhenrücken «Kalte Erde» schanzen sich die Bay-

ern ein. Es wird für die Franzosen alles immer schwieriger, 

immer bitterer. 

255 



 

Und nun ist der 21. Juni da. Ein grosses deutsches Unterneh-

men soll stattfinden. Sein Ziel ist Fort Souville. Nebenbei 

sollen die Zwischenwerke auf dem Höhenrücken «Kalte 

Erde» sowie die kleineren Werke bei Thiaumont wegge-

nommen werden. Aber besonders das Fort Souville hat es 

der deutschen Heeresleitung angetan. Es ist der letzte Zahn 

im stählernen Gebiss der Festungswerke um Verdun. Hinter 

Souville wird nichts mehr sein. Aber vorher kommt noch 

das Dorf Fleury. 

Am 21. Juni abends beginnt das Wirkungsschiessen aus un-

zähligen deutschen Geschützen. Zum Bekämpfen der fran-

zösischen Artillerie hat man diesmal eine neue Gasmuniti-

onherbeigeschafft, und zwar Grünkreuzgranaten. Die Ge-

schosse sind ohne Störung bis in die Batteriestände heran-

gebracht worden. Im Laufe des 22. Juni steigert sich das 

deutsche Artilleriefeuer zum Trommeln. Es hält die Nacht 

über an, und um die achte Morgenstunde des 23. brechen die 

deutschen Sturm truppen in drei Kilometer Front aus ihren 

Stellungen. 

Zwischen «Kalte Erde» und Fort Souville stossen die deut-

schen Sturmlinien durch und kommen zunächst gut voran. 

Kurz vor 9 Uhr hat das bayerische Leibregiment bereits das 

Dorf Fleury erreicht. Hier entwickeln sich heftige Nah-

kämpfe. Um 10 Uhr ist das Panzerwerk Thiaumont erreicht, 

und zwei Stunden später hat sich auch diese kleine Feste er-

geben. Nicht weniger als zwei Kilometer tief ist die Mitte 

der deutschen Sturmwelle vorgedrungen. Auch das Werk 

«Kalte Erde» wird erreicht und genommen. Überall sind die 

Franzosen aus ihren festen Stellungen geworfen. 
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Gottesdienst im Fort Douaumont. An der Decke der Kasematte sieht man noch 
Bruchstücke des Schlagwortes, das jedem Festungsverteidiger eingeprägt wurde: 

«Man lässt sich unter den Trümmern begraben, aber man ergibt sich nicht!» 

Bayerische Infanterie im Trichterfeld um Verdun: Hier haben sich zwei «Leiber» 
in einem Granattrichter des vorgeschobenen Systems «Filzlaus» festgesetzt und 

spähen nach Verdun hinab. 



Das Trommelfeuer ist verraucht, die Schlacht um Verdun hat sich ausgetobt. Wer weiss um diesen Toten? 
Er bleibt ein Unbekannter, Opfer der Menschenmühle. (Ullstein, Berlin) 



 

Aber da zischt plötzlich eine Rauchwolke aus dem Beton-

werk «Kalte Erde». Eine Sprengung? Der deutsche Stoss-

truppführergibt seinen Leuten den Befehl zum Rückzug, 

denn er nimmt an, dass die Franzosen die Feste sprengen 

wollen. Die Rauchwolke kommt aber nur von einer Kiste mit 

brennender Leuchtmunition. So wird das Fort in diesem ent-

scheidenden Augenblick durch Zufall wieder geräumt. In-

zwischen haben sich die Franzosen besonnen. Aus der 

Weinbergschlucht herauf stossen sie mächtig vor und treffen 

dort auf Bayern. Indessen erholt sich auch die französische 

Artillerie wieder. Die Sonne hat den nachts abgeschossenen 

Rauchschwaden aus Grünkreuzmunition den Garaus ge-

macht, hat sie aufgesaugt. Die leichter Vergasten streben 

rückwärts in die Etappe, und die Schwerkranken sind inzwi-

schen auch abtransportiert. Frischer Ersatz steht an den Ge-

schützen, die nun losdonnern. Für die Deutschen ist der Er-

folg des Tages in Frage gestellt, weil die beiden Flügel nicht 

mitgekommen sind. Die Bayern haben einen spitzen Keil 

über Fleury hinweg gegen Verdun vorgeschoben. 

Nur schwache Abteilungen sind über Fleury hinweggekom-

men bis zu dem Grabensystem «Filzlaus». Diese Stellung 

verdankt den eigenartigen und jedem Frontsoldaten so ver-

ständlichen Namen ihrer seltsamen Gestalt. Die Fliegerbil-

der zeigen dieses Grabengewirr auf dem letzten Höhenrü-

cken vor Verdun in der Gestalt einer Filzlaus. 

Und nun sitzen die deutschen Vorhuten in der «Filzlaus». 

Knapp 3’000 Meter vor ihnen, 3’000 Meter in Luftlinie, liegt 

der Stadtkern von Verdun. 
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Die deutschen Soldaten starren hinab wie auf ein herrliches 

Wunder. Und doch ist da unten weiter nichts als ein Trüm-

merhaufen, aus dessen Mitte die dunkle Rauchfahne eines 

Brandes gen Himmel steigt, eine Trümmerstadt, in der im-

mer wieder deutsche Granaten Schrecken und Verderben 

säen. 

Jawohl, eine Trümmerstadt, aber ein Symbol, ein Ziel. Dort 

unten ist Ruhe. 

Dort unten kann der Friede erhofft werden. 

Dorthin muss der deutsche Soldat dringen, dann ist der 

Krieg beendet. 

Scheu blicken die deutschen Stürmer aus glänzenden Augen 

hinab auf Verdun. Von keinem Punkt der Front war bisher 

das Ziel zu erblicken. Nur hier liegt es klar und deutlich vor 

den Stürmenden. Seit Monaten geistert der Name Verdun 

durch die Gespräche der deutschen Soldaten. Jedes Denken 

und Hoffen war davon erfüllt. Aber bisher blieb der Anblick 

jedem bewaffneten Feldgrauen verwehrt. 

Die Kanoniere versuchten, sich das Bild dieser Stadt vorzu-

stellen, wenn sie die schweren Granaten in die Rohre scho-

ben, die Riesengeschosse, die 20 Sekunden nach dem Ab-

schuss in Verdun niederwuchten sollten. 

Verdun? Gibt es denn überhaupt solch eine Stadt? Ist's nicht 

eine Fabel, ein Phantom, ein Gesicht? 

Der deutsche Infanterist kämpft und blutet um eine Stadt, 

die so verborgen und so verwehrt liegt, dass man fast schon 

nicht mehr an ihr Dasein glauben kann. Und plötzlich ist sie 

da, plötzlich ist das Ziel greifbar nahe. 

Die Feldgrauen im Grabengewirr «Filzlaus» heben ihre ver-

krusteten Gewehre, stellen die Läufe schräg gen Himmel  
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und schiessen im höchsten Winkel nach Verdun hinein. Es 

ist nur eine symbolische Handlung, die keine Wirkung ha-

ben kann. Es ist mehr schon ein Sport, eine Bravour, eine 

kleine Renommiertat. Und dann arbeitet sich ein schweres 

Maschinengewehr nach vorne, dann noch eins und noch 

eins. Die drei Gewehre werden in Stellung gebracht. Wenige 

Sekunden später peitschen drei Geschossgarben nach Ver-

dun hinab. Die Feste an der Maas, das Herz der Zermür-

bungsschlacht, noch mehr, das Herz Frankreichs, liegt unter 

deutschem Maschinengewehrfeuer  Besser und deutlicher 

kann der deutsche Erfolg, getragen vom unverwüstlichen 

bayerischen Sport- und Angriffsgeist, nicht mehr gezeigt 

werden. «Die Boches klopfen schon an unsere Tür», heisst 

es in der Zitadelle. 

Im Hauptquartier der französischen Verdun-Verteidigung 

herrscht am Abend dieses 23. Juni grosse Bestürzung. Man 

weiss, dass jetzt so gut wie alles verloren ist, wenn die Deut-

schen ihren Angriff fortsetzen. Sie werden morgen, sie wer-

den übermorgen angreifen, das steht fest. Ja, das werden sie, 

wenn man ihnen nicht anderswo zuvorkommt. Zum Beispiel 

an der Somme. 

Seit Wochen schon wird das Vorbereitungsfeuer zur Som-

me-Schlacht erwartet. 

Warum ereignet sich dort nichts? 

Haben die Briten keine Eile? Sie und sie allein können jetzt 

Verdun entlasten. Pétain hat Joffre beschworen, aber der 

Oberbefehlshabende hat die Dinge nicht so schwarz gese-

hen. – 

Jetzt, in diesem Augenblick, am Abend dieses kritischen Ta-

ges, spricht Pétain, in Gegenwart seiner Generale und Unter- 
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führer, nochmals mit dem Oberbefehlshaber Joffre. Dieser 

aber hat Bedenken. Er kann die Somme-Schlacht nicht von 

heute auf morgen losbrechen lassen. 

Noch stehen die Batterien nicht alle in den vordersten Bet-

tungen. Noch rollen die Truppentransporte an. Man wird an-

der Somme losschlagen, wenn alles, aber auch alles beisam-

men ist, nicht eine Stunde früher. 

Verdun muss sich währenddessen selbst verteidigen. 

Die Offensive an der Somme soll für die Alliierten einen 

vollen und raschen Sieg bringen. Deshalb darf nichts, aber 

auch gar nichts überstürzt werden. Bisher hat man die Stel-

lung gehalten da drüben an der Maas, gut, man wird sie wei-

terhalten. Es besteht ja immer noch der berühmte und sei-

nerzeit vielbesprochene Tagesbefehl vom Frühjahr, er be-

droht jeden General, der vor Verdun einen Rückzugsbefehl 

gibt, mit Kriegsgericht und militärischer Degradierung. 

Joffre verfehlt nicht, ganz energisch auf diesen Befehl hin-

zuweisen. Er wird sich jetzt nicht durch Pétain in Angst ja-

gen lassen. Hier an der Somme hat er, der Oberbefehlshaber, 

im Augenblick noch grössere Sorgen. 

Nach dieser Ablehnung sitzen die Generale im Rathaus von 

Souilly und überlegen die Massnahmen, die angesichts der 

gefährlichen taktischen Lage zu ergreifen sind. Da tritt ein 

Ordonnanzoffizier ein und meldet: 

«Die Boches sind schon weit über Fleury hinweg. In diesem 

Augenblick feuern ihre Maschinengewehre nach Verdun 

herein!» 

Deutsches Maschinengewehrfeuer in Verduns Strassen! Das 

ist die moralische Niederlage! Das ist das Ende! 

Was werden die Poilus sagen, wenn man ihnen ständig neue 
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Opfergänge zumutet, eine Ausblutung ohne Erbarmen und 

ohne Ende, beispielloses Heldentum, das nichts mehr ver-

hindern kann! Deutsches Infanteriefeuer beherrscht die 

Strassen der Stadt. Gewiss, kein gezieltes, kein ordentliches 

Feuer, aber immerhin schon genug zur tiefsten moralischen 

Niederlage. 

Pétain greift zum Apparat und gibt die Meldung sofort an 

Joffre durch. Einige Sekunden lang ist es drüben still. Der 

Oberbefehlshaber überlegt. Hat er eingesehen, dass es nun 

mit Verdun dem Ende zugeht? 

Was nutzt eine Offensive an der Somme, wenn sie zu spät 

kommt? Er strafft sich und spricht mit erhobener Stimme in 

den Apparat: «General Pétain! Das Vorbereitungsschiessen 

an der Somme wird morgen früh bei Tagesanbruch begin-

nen.» 

Planmässig setzt am folgenden Morgen das Trommelfeuer 

an der Somme ein. Mit diesem riesigen Paukenschlag wird 

eine zweite denkwürdige Schlacht eröffnet, ein neuer Schre-

cken für viele Tage, Wochen und Monate. 

Die Somme-Schlacht soll deutsche Reserven fressen und 

den Angriffsschwung auf Verdun lähmen. Joffre rechnet 

gut. Sein Plan geht vorerst auch in Erfüllung, denn General 

v. Falkenhayn lässt beim ersten Einschlag des Feuerwirbels 

an der Somme dreissig schwere Batterien aus den mühsam 

gegrabenen Bettungen in den zerfetzten Wäldern der Verd-

unfront ziehen. Mit unsäglicher Mühe gelingt es, die schwe-

ren Geschütze über das Trichterfeld hinweg nach hinten an 

die Bahnlinie zu schaffen, wo schon die tiefgehenden Last- 
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loren warten. Dreissig schwere und schwerste Batterien 

scheiden somit aus dem Kampf um Verdun. Ihre furchtbare 

Stimme dröhnt nicht mehr zwischen den Hügeln und in den 

Schluchten an der Maas. Nicht genug, das III. Bayerische 

Armeekorps wird im Anrollen Richtung Verdun durch einen 

neuen Befehl abgefangen und ohne Pause an die Somme be-

ordert. Die Schlacht um Verdun soll langsam abbröckeln. So 

will es die französische Heeresleitung durch die Einleitung 

der Somme-Offensive. Und es scheint, als sei der Höhe-

punkt der Kämpfe um Verdun in diesen Tagen der Sonnen-

wende überschritten. 

Am 24. Juni erfährt General v. Falkenhayn, dass der Nach-

schub an Gasmunition für Verdun vorläufig bis zum 7. Juli 

unterbunden ist. Die Munitionsfabriken in der Heimat kön-

nen mit dem rasenden Verbrauch an der Front nicht mehr 

Schritt halten. Unter dem Druck dieser Erlebnisse und der 

neuen Lage, geschaffen durch den bevorstehenden Angriff 

an der Somme, erlässt die Oberste Heeresleitung am Abend 

des 24. Juni folgenden Befehl. «Die allgemeine Lage lässt 

es dringend wünschenswert erscheinen, den Menschen-, 

Material- und Munitionsverbrauch bei der Heeresgruppe 

entschieden einzuschränken. Es wird Stellungnahme erwar-

tet, wie dieses Ziel angestrebt werden kann, nachdem nun-

mehr durch die Einnahme des Zwischenwerkes Thiaumont, 

des Dorfes Fleury und des Vorgeländes bei Fort Vaux ein 

gewisser Abschnitt erreicht worden ist.» 

Die Truppe in den Stellungen vorne erfährt's im Laufe der 

Nacht, dass nun ein Ende sein soll mit den Kämpfen um 

Verdun, aber ein anderes Ende, als es die Männer am Flam-

menwerfer, die Stosstruppführer, die Sturmtruppler, die Ma- 
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schinengewehrschützen, die vor Durst halb irrsinnigen In-

fanteristen im Granattrichter und die gehetzten und ausge-

pumpten Soldaten des Trägerzuges vorausgesehen und sich 

als Ende des ganzen Elends und des Krieges überhaupt ge-

wünscht haben. Hier soll die Stellung gehalten werden, hier 

im Grauen und Entsetzen der trostlosen, unfruchtbaren und 

wasserarmen Mondkraterlandschaft, statt unten in der Ebene 

von Verdun, das greifbar nahe liegt. Mitten im sicheren En-

derfolg wird der deutsche Soldat aufgefangen und zum ta-

tenlosen Warten gezwungen. Er soll wieder untätig im 

Trichterfeld liegen, ohnmächtig und ohne Gegenwehr ein 

langsames, grausames Ende erwarten. Das kann doch nicht 

möglich sein! 

Verwundert schauen die deutschen Soldaten geradeaus gen 

Süden, wo die Qualmfahnen der Brände im Trümmerhaufen 

Verdun über den zerfetzten Höhenrand wirbeln und den Ho-

rizont verdunkeln. Männer, die das schon fast sagenumwo-

bene Ziel schauen dürfen, da vorne im Grabengewirr «Filz-

laus», können ihre Augen nicht von den Türmen der Kathed-

rale von Verdun wenden. Ihr Blick gleitet immer wieder 

über die Zackenlinien der Zitadelibefestigung. Der Douau-

mont wurde eingenommen, die Panzerfeste Vaux bezwun-

gen, zahlreiche Zwischen-Werke und I-Stellungen wurden 

gestürmt. Die veraltete Zitadelle drunten im Tal wird eben-

falls bald kapitulieren. 

So liegen die vordersten deutschen Soldaten geduckt am 

Rande der Trichter im Stellungsgewirr «Filzlaus», 500 Me-

ter südlich von Fleury und warten sehnsüchtig auf das Signal 

zum letzten Sprung. Wird es kommen? Nein, denn es fehlen 
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die Reserven, es fehlen die frischen, ausgeruhten Sturmtrup-

pen. Der letzte Sprung hinab in die Maasebene wird nie ge-

wagt. 

Aber dies Bereitliegen der Deutschen auf dem letzten Hö-

henrücken, fertig zum Abstieg in die Maasniederung, zur 

Besitzergreifung der Stadt Verdun, ist auch für die Franzo-

sen unerträglich. Deutsches Maschinengewehrfeuer über 

der «Heiligen Stadt» Verdun? – das ist eine Blasphemie, das 

ist eine Drohung, die beseitigt werden muss. Aus diesen vor-

gezogenen Linien in der Flanke der Fleury-Höhe überblickt 

der Angreifer jegliches Leben und Treiben auf Verduns 

«Heiliger Strasse». Deshalb müssen die vordersten Linien 

der Deutschen eingedrückt werden. 

Nicht genug, darüber hinaus müssen die Poilus in einem ein-

zigen Sturmlauf das Dorf Fleury, das Werk «Kalte Erde» 

und das Zwischenwerk Thiaumont zurückerobern. Hier geht 

es um die dringend notwendig gewordene Entlastung der 

französischen Front auf dem rechten Maasufer. 

In allen Einzelheiten und mit all seinen Batterien kann dieser 

französische Abschnitt eingesehen werden. Deshalb bran-

den am 25., am 27. und am 30. Juni die französischen Sturm-

wellen gegen die drei grossen vorgeschobenen deutschen 

Frontkeile. 

Die Feldgrauen im Grabengewirr «Filzlaus» werden über-

spült, überrannt, niedergestampft. Keiner entrinnt seinem 

blutigen Schicksal. Sie haben nach Verdun geblickt, das Ziel 

der monatelangen Schlacht erspäht, und dieses grosse Erle-

ben müssen sie mit ihrem Leben bezahlen. Hinten aber, in 

den Hauptstellungen der Deutschen, werden alle Angriffe  
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der Franzosen blutig abgewiesen. Noch stundenlang zer-

trommelt und zerstampft die französische Artillerie das 

längst wieder zurückeroberte Stellungssystem «Filzlaus». 

Es ist, als wolle sie in massloser Wut die schon erkalteten 

Leichen der deutschen Vorposten immer wieder strafen und 

damit Verdun, die «Heilige Stadt» grausam rächen. Die 

deutschen Augen, die ins Maastal hinabblicken durften und 

die so heiss verteidigte Stadt sahen, werden sich nie mehr 

öffnen. Und die schweren Maschinengewehre, deren Garben 

bis in die Zitadelle hinabsurrten, liegen zerstampft und zu 

Schrott zermalmt in den tiefen Granattrichtern. 

Am 27. und am 30. Juni wiederholen die Franzosen ihre Ge-

genangriffe. Nach dem Willen der Armeeführung hüben und 

drüben sollte die Schlacht einschlafen. Aber siehe, die 

Schlacht lebt und brüllt mächtig auf, trotz der immer gerin-

ger werdenden Munitionszufuhren. Die Walze rollt und lässt 

sich nicht mehr aufhalten. Die entfesselte Schlacht grollt und 

brüllt. Die Schlacht ist ein Raubtier, das sich mit Menschen-

blut bis zu den Nüstern gefüllt hat. Will man ihm, dem Un-

geheuer Schlacht, jetzt den Frass wegnehmen, gerade jetzt, 

da sich die Beute so üppig bietet? Nein, die Schlacht ge-

horcht ihren Vätern nicht mehr; sie lebt weiter und will nicht 

einschlafen. Die Materialschlacht, einmal in Gang gebracht, 

ist wie ein Zauber, der seinem Meister nicht mehr gehorcht 

und sich nicht bändigen lässt. 

Alle Munitionszüge dampfen jetzt an die Somme. Und den-

noch gibt plötzlich die Oberste Heeresleitung der deutschen 

Truppe die Angriffsfreiheit zurück. 
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Zu spät, viel zu spät! Die vorgeschobenen Postierungen sind 

bereits eingedrückt. Die französischen Batterien haben in-

zwischen neue Stellungen bezogen, ausserhalb der Reich-

weite der mittleren deutschen Artillerie. Eine Vergasung ist 

jetzt so gut wie ausgeschlossen. Wahrhaftig, die Franzosen 

haben die Tage des deutschen Zögerns gut zu nutzen ge-

wusst. 

«Jetzt darf die Truppe wieder angreifen», sagt die Oberste 

Heeresleitung, «aber selbstverständlich unter möglichster 

Schonung der Munition.» 

In der buchstabengetreuen Erfüllung dieses Befehls stürmt 

das Infanterieregiment 99 am 3. Juli, ohne jegliche Artille-

rievorbereitung, das gepanzerte Artilleriewerk «Hohe Bat-

terie» bei Damloup. Die unerschütterten Maschinengewehr-

nester speien ihre Geschossgarben. Unbeirrt rennen die 

deutschen Musketiere in das tödliche Peitschen und Zi-

schen. Das Werk fällt. Aber von deutscher Seite wird Muni-

tion gespart, wenn dafür auch Menschen fallen müssen. 

Die Franzosen schreiten am 4. Juli zum Gegenangriff. Es 

gelingt ihnen, Teile der «Hohen Batterie» zu nehmen, aber 

die Deutschen klammern sich zäh an den Boden, den sie mit 

so viel Mut errungen haben. Drei Tage lang wird mit wech-

selndem Erfolg um die Werke der «Hohen Batterie» ge-

kämpft. Am Abend des 7. Juli stehen die Deutschenals un-

bestrittene Sieger auf der Walstatt. Nicht genug; rasche 

Nachstösse bringen die 1. und die 50. Infanteriedivision in 

die Linie Fumin-kleines Depot-Hohe Batterie-Dorf Dam-

loup. Die Bedrohung für Verdun wächst wieder. Und des-

halb lässt Pétain angreifen. 

Die horizontblaue Sturmwelle gelangt bis dicht vor das 
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Zwischenwerk Thiaumont. In wechselreichen Kämpfen geht 

es um die «Kalte Erde». Immer noch droht Fort Souville in 

der deutschen Flanke. Die Einnahme dieser Panzerfeste 

steht nunmehr auf dem Plan der deutschen Angriffsleitung. 

Fort Souville muss genommen werden. 

Der bayrische Löwe im Trichterfeld 

Seit Tagen schon rollt das Feuer an der Somme. Mit Span-

nung hatte man den Ansturm der Franzosen und Briten er-

wartet. Nach heftiger Beschiessung hatten starke Sturmwel-

len die deutschen Gräben berannt und geringe Einbuchtun-

gen erreicht. Der grosszügige Durchbruch aber war an der 

zähen deutschen Abwehr gescheitert. Von vielen stolzen 

Angriffsregimentern Grossbritanniens und Frankreichs 

kehrten nur Trümmer in die Angriffstellungenzurück. Kaum 

begonnen, war die Offensive schon abgeschlagen. Gewiss, 

noch lange Wochen, noch monatelang wird man an der 

Somme kämpfen, und das Trichterfeld wird dort fast ge-

nauso trostlos sein wie das schaurige Feld des Todes um 

Verdun, aber der geplante Vormarsch, auf Belgien zu, ist in 

Blut und Tod erstickt. 

Auch Brussilows Entlastungsangriff gegen die deutsche 

Ostfront konnte die Deutschen vor Verdun nicht mehr schre-

cken. So wurde denn endlich auch die strenge Munitions- 
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sperre aufgehoben und für den 8. Juli ein grosses Gasschies-

sen mit nachfolgendem Angriff in Aussicht genommen. 

In der Nacht vom 7. auf den 8. Juli rollt ein schweres Gewit-

ter über das Land an der Maas. Ringsum flammt und dröhnt 

der Himmel, und die Menschen wissen nicht, ob's von ein-

schlagenden Blitzen oder niedersausenden Granaten ist. Das 

Rollen des Donners mengt sich mit dem ehernen Gebrüll der 

unzähligen Geschütze hüben und drüben, und dann geht ur-

gewaltig der Wolkenbruch nieder. Wasser, Wasser, endlich 

Wasser! 

Die Menschen in den Trichtern, übermüdete Soldaten, die 

seit Tagen, fast irrsinnig vor Durst, sehnsüchtig auf Ablö-

sung oder auf eine Feldflasche voll irgendeiner Flüssigkeit 

warten, breiten ihre Zeltbahnen aus, halten ihre Helme unter 

die stürzenden Wasserbäche und trinken, trinken immer 

wieder. 

Tausende Soldaten, Feldgraue und Poilus, trinken sich end-

lich wieder satt. Vergessen ist der Schrecken des Schlacht-

feldes, vergessen das Toben der Elemente, das Schwefeln 

der Blitze, das Flammen am Horizont, das Krachen der Gra-

naten, man hat ja Wasser – und jetzt ist alles wieder gut! 

Bald ist der Durst gelöscht, längst sind auch die Verwunde-

ten in der Tiefe der Panzerwerke und Stollen still geworden, 

denn auch ihnen hat man reichlich zu trinken gegeben, aber 

immer noch strömt der Regen. Eine wahre Sintflut ergiesst 

sich über das Schlachtfeld, überrascht die Trägerzüge auf ih-

ren Trampelpfaden im Trichterfeld, macht alle Wege grund-

los und schlüpfrig, durchnässt alle Uniformen, die jetzt blei-

schwer an den Körpern hängen. Unbarmherzig füllen sich 

alle Unebenheiten des weiten Landes mit rinnendem Regen- 
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wasser. Die Trichterränder werden glatt, und in der Dunkel-

heit gleitet mancher schwerbeladene Träger ab und ver-

schwindet in die Tiefe. Ein Schrei vielleicht noch, und dann 

ist der Mann untergesackt, ertrunken, aus! 

In dieser Nacht, in dieser entsetzlichen Gewitternacht, erlei-

det die Truppe hüben und drüben erhebliche Verluste durch 

dieses plötzliche Unwetter, das die Trichter in glatte, gefähr-

liche Schlammweiher und Seen verwandelt. Die Trichter-

ränder sind ja so steil und so schlammig nachgiebig, dass 

sich ein Mann ohne Hilfe überhaupt nicht mehr herausarbei-

ten kann. Die steile bröckelige Lehmwand des Trichters gibt 

stetig nach unter seinen Händen, und seine Füsse sinken im-

mer mehr ein. 

Diese Gewitternacht spendet Wasser und spendet auch den 

Schlamm, den gefürchteten Schlamm der Verdunfront. 

Der Durst ist gelöscht, aber in dieser Nacht geht der Tod um 

– der Tod im hellen Verdunschlamm. 

Als der Morgen graut, liegt die ganze Gegend unter bläuli-

chem Nebel. Die Luft ist merklich abgekühlt, aber die Erde 

hält noch die Hitze der langen Sommertage in sich, lässt das 

Wasser ziemlich schnell verdampfen. Man könnte fast an 

Gasschwaden glauben, so dicht steht hier und da der Nebel 

über dem Land. 

Für die Beobachtungsflieger ist dieser Tag nicht besonders 

günstig, denn er verhindert jede Fernsicht. Zudem gehen 

bald wieder neue Regenschauer nieder. Ohne Unterbre-

chung regnet es ab Mittag, und es regnet die ganze folgende 

Nacht hindurch. Es regnet am 9. und am 10. Juli. Drei Tage  
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lang ruht die Schlacht, erstickt unter Regenschauern. Alles 

erstirbt im gleichmässigen grauen Regenmeer. 

Inzwischen aber sind die langen Transportzüge mit Gasmu-

nition ungehindert eingetroffen und werden am Deutschen 

Eck, im Wald von Spincourt, dicht hinter Azannes, rasch 

entladen. Im Schutze des Regendunstes sollen die Granaten 

jetzt nach vorne gebracht werden. Planmässig gelingt auch 

dies Vorbringen der gefährlichen Munition, obwohl die 

Pferde oft bis zum Bauch im Schlamm steckenbleiben. Am 

letzten Regentag, dem 10. Juli, sind die oft benutzten An-

marschwege zu den deutschen Batterien schon wieder so tief 

ausgefahren, dass die Munitionswagen nicht mehr durch-

kommen. Man spannt zwölf Pferde vor jede Protze, und mit 

letzter Anstrengung gelingt es, die Geschossunterstände mit 

den gefährlichen Grünkreuzgranaten zu füllen. 

Es muss so sein, denn die Wetterbeobachter bei den Stäben 

haben für den 11. Juli einen Witterungsumschlag gemeldet. 

In der Nacht vom ro. auf den n. Juli weht ein Wind, der güns-

tiger kaum je vorkommen wird, kurzum, der ideale Wind für 

eine Gasbeschiessung. Der Luftzug kommt aus Nordosten 

und bewegt sich, mit einer Geschwindigkeit von zwei bis 

drei Metern je Sekunde in südwestlicher Richtung. Er wird 

die Gaswelle aus deutschen Grünkreuzgranaten in die ge-

wünschte Richtung treiben, dazu noch in der idealen Ge-

schwindigkeit. Hinzu kommt noch, dass die Gaswelle allen 

Berechnungen nach eine dichte Schicht bis etwa drei Meter 

über dem Erdboden bilden wird. Die Feuchtigkeit ist der 

Vergasung günstig. Zum Morgengrauen aber wird man gu-

tes Wetter haben. 
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Das alles wissen die Stäbe, und deshalb beginnt kurz nach 

Mitternacht das deutsche Gasschiessen. Man will unter allen 

Umständen die äusserst günstige Windrichtung ausnutzen 

und sicher einen grossen, einen ungeahnten Erfolg erzielen. 

Bis zum Morgengrauen verschiessen die deutschen Batte-

rien nicht weniger als 63’000 Grünkreuzgranaten. 

Drüben kann jetzt kein Mensch mehr leben, denn nach und 

nach schweigen die französischen Batterien. Langsam haben 

die deutschen Granaten alles Leben ausgelöscht. Es wird still 

im französischen Frontgürtel um Verdun. Die Truppe dort 

hinter den Hügeln und den dampfenden Schluchten kann nur 

tot sein. So denken die Deutschen. 

Aber die Wirklichkeit ist anders, denn die Poilus haben in-

zwischen eine neue Gasmaske bekommen. Sie schützt sogar 

vollkommen gegen das deutsche Grünkreuzgas. Offiziere 

und Mannschaften auf wichtigen Gefechtsstellen, Brenn-

punkten und Befehlsposten sind obendrein noch mit Sauer-

stoffgeräten ausgerüstet und atmen unabhängig von der Aus-

senluft, so dass ihnen das deutsche Grünkreuzgas erst recht 

nichts anhaben kann. 

So wie es die deutschen Meteorologen vorausgesehen ha-

ben, zieht die Gaswolke giftig und tödlich dahin und würde 

jedes Leben auf der Erde und unter der Erde ersticken, wenn 

– ja, wenn die neue französische Gasmaske nicht wäre. 

Beim ersten Licht der siegreichen Julisonne setzt das deut-

sche Gasschiessen aus. Letzte Gasschwaden ziehen mit dem 

Bodennebel nach hinten, verteilen sich mit zwei bis drei Me-

tern je Sekunde in südöstlicher Richtung, verdünnen sich in 
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den Wäldern und in der Maasniederung und werden unge-

fährlich. In diesem Augenblick verlassen die deutschen 

Sturmwellen ihre Ausgangsstellungen. 

Und nun reissen die französischen Artilleristen ihre Gas-

masken vom Gesicht, treten an die Geschütze und werfen 

den Feldgrauen, die über Fleury hinweg, dann am Chapitre-

Wald und gegen Souville stürmen, ein ungebrochenes Ver-

nichtungsfeuer entgegen. Noch ehe der deutsche Angriff 

richtig zur Entfaltung kommt, liegen die Sturmregimenter 

mit schweren Verlusten in den Ausgangsstellungen. 

Der Angriff der r03. Infanteriedivision im Chapitre-Wald 

scheitert vollständig. Auf die vorstürmende 1. Infanteriedi-

vision im sogenannten Bergwald vereinigen die französi-

schen Batterien ihr wütendes Vernichtungsfeuer. Dagegen 

gelingt es der 50. Infanteriedivision, in die Tavannes-

Schlucht vorzudringen und die «Batterie H» zu erobern. 

Im Dorf Fleury selbst halten sich noch die französischen 

Maschinengewehrnester. Erst der Einsatz mehrerer deut-

scher Flammenwerfer vernichtet hier die letzten Verteidiger 

und bringt die Trümmer des armseligen Frontdorfes wieder 

restlos in deutsche Hand. Hier wirkt das bayerische Leibre-

giment. 

Die Bayern dringen in wildem Sturmlauf weiter vor und ge-

langen erneut in das berühmte Grabengewirr «Filzlaus». 

Und wiederum bellen deutsche Maschinengewehre nach 

Verdun hinab. Und ihr Tacken ist für jeden Poilu die Auf-

peitschung zum letzten Widerstand. 

Der deutsche Angriff erreicht an diesem Tage den Rand des 

272 



 

Laufée-Rückens mit dem Blick in die Tavannes- Schlucht. 

Aber unbesiegt droht noch die Feste Souville. Nur einem 

einzigen tollkühnen Stosstrupp gelingt es, die Sperrfeuer-

zone zu unterlaufen und bis auf das Glacis des Forts zu ge-

langen. 

Gegen Mittag schweigt das deutsche Artilleriefeuer. Über 

dem Schlachtfeld liegt drückende Schwüle. Die Luft zittert 

und bewegt sich in langgestreckten Hitzewellen, die jede 

Fernbeobachtung unmöglich machen. Rasch verdunstet das 

Wasser in den Granattrichtern. Wieder setzt die Plage des 

Durstes ein. Aber was bedeuten jetzt schon Durst und Hun-

ger! Was soll dies alles angesichts der Möglichkeiten, die 

sich jetzt der feldgrauen Front bieten! 

So weit das Auge reicht, ist vom Gegner nichts zu sehen. Der 

Weg nach Verdun ist frei. Aber es sind keine Reservetrup-

pen da. Und zudem schweigt jetzt die deutsche Artillerie. 

Was soll das lange Warten? Morgen wird man nicht mehr 

diese einmalige Gelegenheit finden, so ungestört und unge-

hindert nach Verdun hinabzumarschieren. 

Mag Fort Souville im Rücken liegenbleiben, was schadet es! 

Wenn nur Verdun erreicht wird. Verdun, das grosse klassi-

sche Ziel! Schon überlegen einige kühne Unterführer, ob es 

jetzt nicht ratsam sei, auf eigene Faust loszugehen, an der 

Spitze dieser kampferprobten Truppe. 

Nein, hier spricht kein Übermut, nein, es ist der Wille, der 

todernste Wille, hier endlich Schluss zu machen, Schluss 

durch eine Mannestat. Und während sie noch überlegen und 

sich schon sammeln zum letzten Stoss, da kommt am frühen  
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Nachmittag ein mündlicher Befehl. Er wird von Truppe zu 

Truppe durchgegeben, zugerufen. Und dieser Befehl lautet: 

«Strikte Defensive! Jeder Angriff hat nach Erhalt dieses Be-

fehls sofort zu unterbleiben. Die Truppe schanzt sich in den 

gewonnenen Stellungen ein.» 

Das Ende! Der letzte Sprung gegen Verdun ist getan, der 

Angriff deutscher Sturmtruppen durch einen Befehl der 

Obersten Heeresleitung gelähmt. 

Und wie zur Bekräftigung seines Befehls zieht noch am sel-

ben Tag General v. Falkenhayn drei Flammenwerferkompa-

nien, mehrere Artillerieformationen und zahlreiches Gerät 

aus der Verdunfront. Zu spät erfährt die Oberste Heereslei-

tung vom Vorstoss der Leiber, die alles vor sich weggejagt 

haben, mit Spaten, Handgranaten, Knicker und Bajonett. Zu 

spät weiss man, dass trotz stärkster Entblössung von Artil-

lerie- und Pionierwaffen die deutsche Front auf dem rechten 

Maasufer vorangetragen wird, auf den Gewehrmündungen 

und Bajonettspitzen der Bayern. 

Zu spät, zu spät –! 

Tragik? 

Oder vielleicht auch keine Tragik! Vielleicht genügt es Ge-

neral v. Falkenhayn, noch einmal mit seiner Infanterie das 

Herz Frankreichs zusammengepresst zu haben. Der deut-

sche Oberbefehlshaber will ja keine Eroberung, sondern 

Ausblutung. 

Zu spät? 

Frankreich atmet auf. General Pétain kommt diese Einstel-

lung der deutschen Offensive gerade recht. Man hat ihm 

nämlich vor wenigen Stunden erst eine furchtbare Nachricht 

gemeldet. Eins der französischen Eliteregimenter hatte den 
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Befehl bekommen, die Bayern aus dem «Filzlausgraben» zu 

räuchern. Und siehe, als das Regiment in die Feuerzone kam, 

meldeten sich fünfzig vom Hundert aller Offiziere und 

Mannschaften plötzlich krank. Die Nerven der Poilus waren 

dieser zermürbenden Menschenmühle nicht mehr gewach-

sen. 

Niederschmetternd! Frankreichs Elitetruppe ist zermürbt! 

Ist das nicht doch ein Sieg der Ausblutungstheorie des deut-

schen Oberbefehlshabers? Heute melden sich die Poilus 

krank, morgen werden sie vielleicht offen meutern und den 

Dienst verweigern. Aber drüben bei den Deutschen weiss 

man hiervon nichts, denn auch bei ihnen rollt jetzt das Rad 

des Schicksals abwärts, immer rascher, immer rascher – 

Die Schlacht erstickt in Blut und Grauen 

Das Aussetzen der deutschen Angriffe bedeutet für die fran-

zösische Heeresleitung eine grosse Erleichterung. Jetzt kann 

Nivelle planmässig mit seinen Gegenstössen beginnen. Zu-

erst soll Verdun von der steten unmittelbaren Bedrohung be-

freit werden. 

Am französischen Nationalfeiertag, dem 14. Juli, beginnt 

das Trommelfeuer. Und am folgenden Tag treten die Regi-

menter zum Sturm auf Fleury an. Aber das Trümmerdorf 

fällt nicht in französische Hand. Hier bricht der französische 

Angriff blutig zusammen. Das wahnsinnige Feuer beider Ar- 
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tillerien verhindert das Loslösen der Infanterie. Und so blei-

ben Deutsche und Franzosen eng beisammen in Nahkampf-

stellung. Von Trichter zu Trichter setzt nun wieder ein 

furchtbarer, aufreibender Handgranatenkampf ein. 

Tag für Tag diese unermüdlichen Nahkämpfe. Zwei, drei 

Soldaten kauern in jedem Trichter. Einer hält ständig Wacht 

und späht nach umherfliegenden Handgranaten, jede herein-

geschleuderte Handgranate wird rasch gepackt und wieder 

über den Trichterrand zurückgeworfen, ehe die fünfeinhalb 

Sekunden ihrer Zündungsdauer abgelaufen sind. Aber 

manchmal kommt dies Zufassen zu spät. Im auffahrenden 

Blitzstrahl brechen die Menschen in der Deckung des Trich-

ters tot und zerfetzt zusammen. 

Fast täglich geht starker Gewitterregen nieder. Deutsche und 

Franzosen sind gleichmässig unkenntlich in ihren lehmigen, 

verkrusteten Uniformen. Man erkennt sich als Freund oder 

Feind nur an der Form des Stahlhelms, alles andere ist 

Schmutz und zentimeterdicke Lehmkruste, die man trock-

nen lassen muss, um sie abkratzen zu können. 

In diesen Tagen wird der deutschen Truppe erneut strenge 

Verteidigung befohlen; denn an der Ostfront sieht es sehr 

schlecht aus. 

Die mit grossen Mitteln in Bewegung gesetzte Offensive des 

Generals Brussilow bedroht jetzt schon die Grenze der Do-

naumonarchie. Deutsche Divisionen rollen ab, um im Osten 

den Russen im Sprung abzufangen. Und auch an der Somme 

holen jetzt die Alliierten zum entscheidenden Schlag aus. 

Die Oberste Heeresleitung zieht bewährte Sturmregimenter 

aus der Verdunfront. Ermüdete, erschöpfte Soldaten sind’s, 
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die nach dem Wettlauf mit dem Tode und den Granaten, von 

Fleury aus, durch Schluchten und über das kilometerlange 

Trichterfeld, in den Sammelstellen am «Deutschen Eck» 

eintreffen. Bei Spincourt stehen schon die Transportzüge be-

reit. 

Ohne Aufenthalt wird Bataillon um Bataillon verladen. End-

lich, im Rattern der Züge, können die ermatteten Männer 

wieder ruhig schlafen. Sie fragen nicht, wohin es geht, ob 

man sie in die sichere Etappe schickt, zum Ausruhen in rich-

tigen Häusern, vielleicht gar noch in Betten, oder ob ein 

neuer Befehl sie an anderer Stelle in einen neuen Hexenkes-

sel wirft. Die deutschen Soldaten haben das Fragen verlernt. 

Und dann, nach zwölfstündiger Fahrt im holprigen Trans-

portzug, bläst der Hornist das Signal zum Aussteigen. 

Vorne, zwei Marschstunden nur gegen Süden, brodelt die 

Sommeschlacht. Aus der Hölle von Verdun in die Hölle an 

der Somme – So ist das Schicksal des deutschen Soldaten in 

diesen kritischen Tagen der zweiten Julihälfte 1916. 

Und derweil greifen die Franzosen ohne Unterbrechung an. 

Die M-Räume um Fleury gehen verloren. Auf der «Kalten 

Erde» brechen die Franzosen in die einst von den Deutschen 

mühsam eroberte Doppelbatterie A ein. Und dann fällt das 

TWerk 358 wieder in Feindeshand. Und auch Werk Thiau-

mont ist bald deutsch, bald französisch. Den Franzosen ge-

lingt es schliesslich, selbst in Fleury ein starkes Maschinen-

gewehrnest zurückzulassen. Ein deutscher Gegenangriff am 

24. Juli zerschellt hier vor den bellenden Mündungen. 

Währenddessen gehen Gerüchte um und wissen angeblich 

277 



 

von einer neuen Offensive gegen die deutsche Champag-

nefront. Um das Mass voll zu machen, droht Rumänien mit 

der schon seit geraumer Zeit erwarteten Kriegserklärung. 

Und im Mittelpunkt dieser wildgewordenen Welt, während 

ringsum alles zusammenbricht, erfüllt die feldgraue Front 

eisern ihre Pflicht. 

Nicht weniger als dreiundzwanzigmal wird das Werk Thiau-

mont verloren und wieder zurückerobert. 

Dreizehnmal in dieser Julihälfte dringen die Franzosen in 

Fleury ein und überschwemmen die Trümmerstätte mit ih-

ren Sturmregimentern. 

Dreizehnmal schreiten die Deutschen zum Gegenstoss und 

nehmen das Dorf zurück, manchmal bis auf kleine Teile, 

manchmal auch wieder ganz. Es ist eine unerhörte Summe 

von Opfern auf diesem engen Raum der vorgeschobenen 

deutschen Verdunfront. 

Man hat erkannt, dass es keinen Sinn hat, die Regimenter in 

den Trichterstellungen unnütz verbluten zu lassen. Jedes 

Opfer wirkt wie ein Schlag ins Wasser, wenn es seinen Sinn 

verliert. 

Die Ausblutungstheorie v. Falkenhayns kann nicht verwirk-

licht werden, wenn die deutschen Truppen nur in der Vertei-

digung bleiben und ihrerseits die ganze Wucht des französi-

schen Trommelfeuers ertragen. Eine genaue Statistik hat er-

geben, dass der Angriff weniger verlustreich ist. Nichts ist 

zermürbender als dieses Warten, als dieses tagelange Aus-

harren im Eisenhagel – dann schon lieber die Vorwärtsbe-

wegung, wenige Minuten der Zusammenballung aller Kraft 

und allen Mutes! 

Aus diesen Erwägungen heraus wird am 1. August das 18. 

Reservekorps noch einmal gegen die Souville-Nase ange- 
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setzt. Neben ihm greift die 50. Infanteriedivision an und 

kommt zuerst gut vorwärts. Aber aus der Gegend von La 

Laufée bricht nun ein französischer Gegenstoss den Stür-

mern in die Flanke, und aus der Gegend von Tavannes, wo 

sich ein Tunnel mit mehr als einer Division französischer 

Reservetruppen befindet, macht sich in diesem Augenblick 

die Absicht eines Gegenstosses bemerkbar. So bleibt dann 

der deutsche Vorstoss schon nach kurzer Zeit im Trichterfeld 

stecken. – Am 2. August beginnt ein neuer französischer An-

griff, zwischen La Laufée und dem Pfefferrücken, mit dem 

Ziel, das Thiaumont – Werk endgültig zu erobern. Die Deut-

schen verlieren für kurze Zeit diesen wichtigen Stützpunkt. 

Im Laufe der nächsten Tage gehen sogar Dorf und Ferme 

Thiaumont verloren. Beide Punkte kommen jedoch am 6. 

August wieder in deutsche Hand. Nun greifen die Franzosen 

ohne Unterbrechung an. 

Am 8. August zerschellen ihre Angriffe vor der Front der 50. 

Infanteriedivision, die in diesen Tagen nicht weniger als elf 

grosse Stürme abzuwehren hat. Tag und Nacht will das 

Trommelfeuer nicht mehr abbrechen. 

Am 17. August befiehlt Pétain einen erneuten Vorstoss ge-

gen die Front Chapitre-Wald-Fleury. Teile des Dorfes Fleury 

bleiben diesmal wieder in französischer Hand. Bei den Deut-

schen tobt der stete Angriff, bei den Franzosen die hartnä-

ckige Abwehr, die sich nicht nur in der duldenden Verteidi-

gung gefällt, sondern auch im wilden Gegenstoss. 

Hierum Fleury und um das Thiaumont-Werk gibt es keinen 

Geviertmeter Boden ohne Leichen. Die Hitze der Hundstage 

hat eingesetzt. Was Menschen hier auszuhalten haben, ist 
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fürchterlich. Bei den französischen Regimentern werden 

Knoblauchstücke an die Soldaten verteilt. Diese Stücke ste-

cken sich die Poilus in die Nasenlöcher, um Gestank und 

Leichenbrodem in den vordersten Linien nicht riechen zu 

müssen. 

Auf beiden Seiten duldet und leidet man heldenhaft. Jedes 

Schanzen ist einfach unmöglich; denn jeder Spatenstich in 

die harte ausgetrockente Erde legt Leichen oder Teile von 

verschütteten Leichen frei. Die Menschen leiden entsetzlich 

unter dem Durst, mehr noch als unter Hunger. Die Träger-

züge schaffen Abend für Abend, Nacht für Nacht Mineral-

wasserflaschen in die vordersten Linien, aber was sind diese 

geringen Mengen Flüssigkeit für den Durst der vielen! 

Die Trägersoldaten hüben und drüben müssen gleichzeitig 

grosse Lasten Chlorkalk mitbringen, um hier vorne in den 

Trichtern den Leichengeruch einzudämmen. Nur nach ver-

schwenderischer Anwendung von Chlorkalk lässt sich das 

Atmen überhaupt ertragen. So vergeht der Monat August in 

aufreibenden Einzelkämpfen, die blutiger sind als jede klas-

sische Schlacht des Altertums. 

Wird es möglich sein, beim Eintreten der kalten Herbstregen 

diese Stellungen hier zu halten? Wie wird sich dann der 

Nachschub durchführen lassen? Schwere Sorgen umwölken 

die Gedanken der deutschen Heeresleitung. 

Da bricht am 2,8. August der Krieg in Rumänien aus. Nun 

wird General v. Falkenhayn von seinem Posten abgerufen 

und an die Front gegen Rumänien geschickt. Somit bricht 

der Oberste Kriegsherr mit den Ansichten und der Kriegs-

führung Falkenhayns. Diese Ausblutungsschlacht um Ver-

dun soll an diesen Tagen ihr Ende erreichen. So will es die 
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Oberste Heeresleitung. Aber die Menschenmühle dreht sich 

weiter, immer weiter, mahlt und lässt sich nicht von heute 

auf morgen stillegen. Die Schlacht um Verdun ist ein Titan, 

der sich austoben will und austoben muss, solange ihm noch 

ein Tropfen Blut in den Adern rinnt. Der Kampf geht weiter! 

Verdun spielt mit den Menschen! 

Am 2. September befiehlt die deutsche Oberste Heereslei-

tung die Einstellung aller Angriffe auf Verdun. Niemals soll, 

das ist der Wille der Führung, ein bewaffneter Deutscher die 

Stadt Verdun betreten. Die gewonnene Linie muss als Dau-

erstellung ausgebaut werden. Man hat jetzt andere Kriegs-

ziele und will dafür jede Patrone, jede Handgranate aufspa-

ren. Schon früher hatte die Oberste Heeresleitung ähnliche 

Befehle herausgegeben, aber nie ist es zum Stillstand der 

Kämpfe gekommen. Und so wird es auch diesmal keine 

Ruhe geben; denn das überlegene feindliche Artilleriefeuer 

hält an und steigert sich von Tag zu Tag. 

Das unübersichtliche Gelände der französischen Hinterfront 

gestattet General Pétain, seine Reserven dicht hinter die vor-

derste Kampflinie zu legen. Aber die deutschen Reserven 

müssen weit rückwärts bleiben in Schluchten und in den 

halbzertrümmerten Werken der zerstörten Wälder. 

Inzwischen wird die deutsche Artilleriekraft noch weiter ge-

schwächt durch Abgabe zahlreicher Batterien für andere 

Kriegsschauplätze. Fieberhaft bauen die Deutschen nun ihre 

Stellungen aus, so wie es der Befehl vom 2. September for-

dert. 

Das Heranschaffen von Stollenbrettern und sonstigem Mate- 
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rial geht nur langsam vor sich. Statt ihre Ruhezeit in der 

Etappe oder zumindest in den Waldlagern am «Deutschen 

Eck» zu verbringen, müssen die Fronttruppen jede Nacht 

Trägerdienste leisten, müssen Stollenbretter und Stachel-

drahtrollen nach vorne bringen. Dabei ist die Verpflegung 

inzwischen auf ein Mindestmass herabgesunken. Und den-

noch zerschellen alle französischen Gegenstösse an den erst 

knapp ausgebauten deutschen Linien. 

Die Poilus sind bald todmatt. Auch ihre Kräfte schwinden 

im steten Angriff gegen die harte deutsche Linie. Zudem tritt 

am 4. September ein Ereignis ein, das jede Kampfeslust auf 

französischer Seite stark herabmindert. Bei Tavannes befin-

det sich ein langer Tunnel für die Eisenbahnlinie von Etain 

nach Verdun. Dieser Tunnel durchbohrt genau die Höhe, auf 

der sich Fort Tavannes befindet. Der Tunnel ist etwa 1‘200 

Meter lang. Eine ganze Division kann darin schusssicher un-

tergebracht werden. Der Osteingang befindet sich in der 

Nähe vom Laufée-Gehôlz, aber so tief und so versteckt, dass 

deutsche Granaten ihn nicht erfassen können. Höchstens ei-

nem Zufallstreffer aus einer Batterie drunten in der Woëvre-

Ebene könnte es gelingen, mal diesen Tunneleingang zu be-

streichen. Der Westausgang des Tunnels liegt absolut ausser 

Reichweite der deutschen Batterien am Südhang der Hoch-

fläche, auf der sich die Trümmer von Dorf Fleury befinden. 

Schwere und schwerste deutsche Granaten betrommeln das 

Fort Tavannes, aber die Reservetruppen, 20 bis 50 Meter tief 

unten im Tunnel mit der gewölbten, rauchgeschwärzten De-

cke über sich, brauchen nichts zu fürchten. 
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Der Aufenthalt im Tunnel ist fast schon ein Druckposten, 

gemessen an dem, was die Truppe draussen auf der nahen 

Hochfläche erleben muss. Dies Massenquartier für französi-

sche Reservetruppen ist der deutschen Heeresleitung längst 

bekannt. Immer wieder versuchen die Batterieführer das gut 

versteckte Ziel der Tunneleingänge zu treffen. Uber das, was 

sich am späten Abend des 4. September 1916 im Tunnel von 

Tavannes ereignet, gehen die Berichte zwei Wege. Es ist ge-

nau wie damals im Fort Douaumont. Duplizität der Ereig-

nisse: – genau wie im Douaumont am 8. Mai, geschieht et-

was Furchtbares, dessen Ursache nicht mit letzter Sicherheit 

festgestellt werden kann. 

Ist es einer deutschen Steilfeuer-Batterie doch noch gelun-

gen, eine Granate vor den Westausgang des Tunnels zu set-

zen – was aber ein reiner Zufallstreffer wäre, oder haben sich 

durch Undichtwerden einer Säurebatterie Handgranaten ent-

zündet und eine erste Explosion verursacht? 

Wie dem auch sei – man wird die reine Wahrheit hierfür ge-

nausowenig erfahren wie über das furchtbare Geschehen im 

Douaumont. Und genau wie damals im Fort müssen viele 

Männer hier ihr Leben verlieren, hier in einem bomben- und 

granatensicheren Ort. 

Der Tunnel ist als Massenquartier für Reserven, aber auch 

als Lagerraum für Granaten und sonstiges Gerät sehr geeig-

net. Allerdings fehlt eine Hausordnung und die dazu gehö-

rende Aufsicht mit entsprechender Autorität. Viel zu rasch 

wechseln die Garnisonen in dieser unterirdischen Massen-

kaserne, und jede Einheit, die abzieht, hinterlässt das Quar-

tier in einem schauderhaften Zustand. Die hygienischen  
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Verhältnisse sind entsetzlich. Viele Poilus leiden an Durch-

fall, die übliche, durch schlechtes Wasser hervorgerufene 

Krankheit. Aber wegen der ständigen Beschiessung wagt 

man kaum, den Tunnel zu verlassen. So werden im Tunnel 

selbst, zwischen den Unterkunftsbaracken, Klosettgruben 

angelegt. 

Kurz vor 23 Uhr schüttert eine starke Explosion durch den 

Tunnel. Das Licht erlischt. In der Dunkelheit bricht eine Pa-

nik aus. 

«Die Boches sind da!» heisst es. 

Man drängt zu den Ausgängen. Und wieder und immer wie-

der schüttern schwere Explosionen. Die aufgestapelten 

Handgranaten haben sich entzündet, und dann bersten auch 

Stapel von Gasgranaten. 

Als der Tag graut, liegen 650 tote Franzosen im Tunnel und 

vor beiden Eingängen. Genau wie damals, vier Monate frü-

her im Douaumont, auf deutscher Seite. Der Tod um Verdun 

fragt nicht nach Uniform und Nationalität. Nein, der Tod um 

Verdun schreitet erbarmungslos rasch und mäht – 

Die deutsche Oberste Heeresleitung weiss genau, dass eine 

grössere Entscheidung bei Verdun nicht mehr erstrebt wer-

den kann. Nochmals wird am 10. September strengste De-

fensive befohlen. Die Front wird gleichzeitig so geschwächt, 

wie dies die taktische Lage gerade noch tragbar scheinen 

lässt. Aber der deutsche Soldat versteht nicht, warum er nun 

alles mit so viel Blut erkaufte Gelände einem stark drängen-

den Gegner nach und nach preisgeben soll. Ein langsamer, 

aber sicherer Rückzug vor überlegenen Kräften bahnt sich 
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an. Er scheint unvermeidlich. Warum zuerst diese Anstren-

gungen, diese Hekatombe mit einem bisher unbekannten 

Aufwand an Material, wenn das Gewonnene doch wieder 

preisgegeben werden soll oder preisgegeben werden muss, 

weil die Möglichkeit, es zu halten, schwindet. Manchmal 

wundert sich der deutsche Soldat. Er versteht nichts mehr. 

Er kämpft und stirbt! 

Die letzten Tage von Douaumont und Vaux 

Nun ist der Monat Oktober ins Land gekommen. Die Tage 

sind kalt und kurz. Der Leichenbrodem weht nicht mehr so 

unerträglich, und auch der Durst, der unerträgliche Durst in 

den Trichtern um Verdun, hat nachgelassen. Den grünen 

Leichenfliegen haben die niedrigen Nachttemperaturen den 

Garaus gemacht. Nur das Trommelfeuer rollt unvermindert 

– diesmal das Feuer aus französischen Batterien. Die Infan-

terieangriffe sind zwar selten geworden, aber es bereitet sich 

etwas Gewaltiges vor. Es liegt etwas in der Luft. Das spürt 

jeder Frontsoldat. Was kann es sein? Eine grosse französi-

sche Offensive? 

Die Franzosen haben inzwischen ihre Verluste bis zum 31. 

August gezählt, und auch die Deutschen haben zusammen-

gerechnet. Auf deutscher Seite sind von Beginn der Schlacht 

bis zum 1. September 281‘333 Mann gefallen, während die 

Franzosen im gleichen Zeitraum 315’000 Mann verloren ha- 
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ben. Das heisst, die Ausblutung, wie sie General v. Falken-

hayn gewollt hat, ist da, aber in ungünstigem Prozentsatz. 

Der Feldherr hatte zu Beginn der Schlacht mit drei gefalle-

nen Franzosen für einen gefallenen Deutschen gerechnet. 

Und nun fühlt sich General Pétain noch stark genug zum 

grossen Schlag, der Frankreich wieder in den Besitz des 

heiss umstrittenen Trichterfeldes setzen soll. 

Im Quartier von Souville beraten die Väter dieses Angriffes 

seit Mitte September. Da ist zuerst General Pétain, der Ober-

befehlshaber an dieser wichtigen Front, am Herzen Frank-

reichs, dann der ehrgeizige General Nivelle, der zum Posten 

des Oberkommandierenden strebt und der Vertreter einer 

rücksichtslosen Angriffstaktik ist, und dann der energische 

General Mangin, der alte Troupier und Kolonialsoldat. Die 

Rückeroberung des Schlachtfeldes um Verdun, die Wieder-

gewinnung der verlorenen Festungswerke, wird für ihn die 

Krönung einer beispiellos erfolgreichen militärischen Lauf-

bahn sein. 

Er braucht mit Blut nicht zu sparen; denn ihm unterstehen 

die Regimenter der Senegal-Neger und der sonstigen farbi-

gen Franzosen. Er wird seine Regimenter rücksichtslos ein-

setzen können. Er wird die Farbigen erbarmungslos gegen 

die deutschen Maschinengewehre anrennen lassen. Man 

wird ihn deswegen in der Kammer nicht anklagen. Das weiss 

er. Jeder vorstürmende schwarze Soldat ersetzt einen weis-

sen Franzosen und rettet einem Sohne Frankreichs das Le-

ben. Jede Kugel, die einen Schwarzen durchbohrt, ist un-

schädlich für einen Franzosen. 

Die Kolonialregimenter des General Mangin tragen an ihren 

Fahnen die höchsten Auszeichnungen der Republick. Denn 
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sie haben bisher höchsten Blutzoll gegeben. Es ist unter 

ihnen ein grausamer Wettbewerb, ein Prunken mit den 

höchsten Verlustziffern. Diese Regimenter der Senegal- und 

Somali-Neger, der Araber und Marokkaner stehen bereit im 

befestigten Lager Verdun. 

Währenddessen wird im Armee-Oberkommando der 5. Ar-

mee der Plan einer Rückverlegung der deutschen Front er-

wogen. Soll man nicht den Franzosen einfach ausweichen 

und sie in das weglose Trichterfeld zwingen? Der deutsche 

Kronprinz vertritt diesen vernünftigen und taktisch einzig 

richtigen Standpunkt, aber er dringt mit seiner Ansicht nicht 

durch. Und trotzdem erweist sich nur wenige Monate später 

die Taktik eines solchen Rückzuges von einem gegnerischen 

Angriff als vollkommen richtig. Feldmarschall Hindenburg 

bekennt sich dazu und führt ihn durch im Frühjahr 1917 bei 

der Besetzung der Siegfriedlinie. 

Eine Rückverlegung der deutschen Linien, etwa bis zum 

Ausgangspunkt der Schlacht, hätte den ganzen französi-

schen Aufmarschplan der drei angriffsbereiten Generale im 

Rathaus von Souville über den Haufen geworfen. Die deut-

schen Regimenter hätten dann in der alten Linie wieder ihre 

gutausgebauten festen Stellungen gefunden, ihre sicheren 

Unterstände, ihre tiefen Wälder, ihre gedeckten Aufmarsch-

wege, kurzum alles so, wie es vor dem 21. Februar war. Und 

der Franzose hätte, um die Verbindung mit den Deutschen 

zu halten, unter unsäglicher Mühe jeden Tropfen Wasser, 

jede Granate, jede Patrone in kilometerlangen Anmärschen 

über das versumpfte und verschlammte Trichterfeld vor-

schleppen müssen. 
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Ein rechtzeitiges Aufgeben dieser Trichterböden hätte der 

deutschen Armee viel Blut erspart. 

Doch der weise Plan des Kronprinzen wird nicht ausgeführt. 

Am 23. Oktober 1916 beginnt das französische Wirkungs-

schiessen auf die deutschen Stellungen, die hinter dem Dorf 

Fleury und vor dem Zwischenwerk Thiaumont entlanglau-

fen, dann das Südende des Chapitre-Waldes streifen, über 

die Souville-Nase durch den Bergwald bis zum Rande der 

Tavannes-Schlucht gehen, von dort zur «Hohen Batterie» 

von Damloup und am Dorf Damloup vorbei in die Woëvre-

Ebene versickern. 

In dieses französische Trommeln am Morgen des 23. Okto-

ber mischt sich hin und wieder ein neuer Ton. Zwischen dem 

helleren Bellen der mittleren und leichten Granaten ist deut-

lich ein schweres, tiefes Brummen zu hören. Die Franzosen 

beschiessen das Fort Douaumont mit einem neuen Mörser 

von 40-Zentimeter-Kaliber. Jede Granate sitzt und durch-

schlägt den Sargdeckel und hämmert eine Kasematte ein. 

Währenddessen ist die deutsche Artillerie so gut wie nieder-

gekämpft; derm ihr Schiessen dröhnt nur noch schwach und 

entfernt. Die ganze Nacht über dauert das französische Ver-

nichtungsfeuer. Gegen Abend, am 23. Oktober, erhält Fort 

Douaumont zwei weitere Treffer aus dem französischen 

Riesenmörser. Ein Schuss durchschlägt die Panzerdecke 

und dringt tief durch das Mauerwerk bis ins Lazarett. Und 

erst hier krepiert das Riesengeschoss. – Alle hier liegenden 

deutschen Verwundeten sowie einige französische Gefan-

gene werden getötet; zerfetzt werden auch zwei deutsche 

Ärzte und mehrere Sanitätssoldaten. 
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Wie eine Mondlandschaft mutet die tausendfach zerrissene und zerstampfte 
Erde von Verdun an. (Ullstein, Berlin.) 



 

Verdun heute – im Hintergrund das Denkmal für die Gefallenen der grossen Schlacht. 

 

Der grosse Nationalfriedhof auf dem Gelände des ehemaligen Dorfes Douaumont. 



 

Noch bebt und zittert alles unter dem furchtbaren Eindruck 

dieses Massensterbens in der Lazarett-Kasematte, da heult 

es schon wieder herbei. Eine weitere Granate wühlt sich in 

das Pionierdepot. Eine halbe Pionierkompanie, die hier mit 

dem Herrichten von geballten Ladungen zur bevorstehenden 

Verteidigung des Forts beschäftigt ist, wird mit einem 

Schlag vernichtet. 

Ladungen zünden. Mehrere Kisten mit Leuchtmunition ge-

raten in Brand. Stossweise verzischen die Magnesium- 

Leuchtkugeln und entwickeln giftige Dämpfe. Die ganze 

Feste gleicht einer brodelnden Hölle. Dichte Schwaden aus 

Gas und Qualm dringen in Gänge und Kasematten und ver-

ursachen bei der Besatzung Übelkeit und Erbrechen. Unge-

hemmt breitet sich das Feuer aus. 

Hauptmann Soltau vom Infanterieregiment 84 befiehlt sofort 

planmässige Löscharbeiten. Man will wenigstens das Feuer 

auf seinen Herd beschränken. Decken, Uniformstücke und 

Sturmgepäck werden in die Flammen geworfen, in der Hoff-

nung, sie zu ersticken. Selbst das kostbare, von den Trägern 

mit Mühe und Gefahr herbeigeholte Mineralwasser wird als 

Löschmittel in den Brandherd geschüttet. Doch das Feuer 

frisst sich weiter. Jetzt hat es schon die Stapel trockener Stol-

lenbretter erreicht. 

Lichterloh flammt und knistert der Brand, und jenseits der 

Bretter liegen 7’000 Schuss Artilleriemunition, ein Über-

bleibsel aus der französischen Zeit. Wenn diese Munitions-

menge in die Luft geht, ist alles verloren. Eine sofortige Räu-

mung der Feste ist die einzige Rettung für diese Männer hier. 

Mit Aufbietung ihrer letzten Kraft und ihres letzten Opfer- 
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mutes arbeiten die Vierundachtziger und einige Pioniere an 

der Eindämmung des Brandes. Draussen im Kehlgraben fül-

len sie rasch Sandsäcke. Eine lange Reihe wird gebildet. 

Von Hand zu Hand fliegen die vollen Sandsäcke, werden in 

die Flammen geworfen. Möglichst weit in die Flammen hin-

ein! Die fast schon sichere Explosion soll noch um Viertel-

stunden verhindert werden. Es kommt nur darauf an, zwi-

schen den brennenden Stollenbrettern und der Artilleriemu-

nition einen Wall aus Sandsäcken aufzurichten. Und siehe, 

die tapfere Fortbesatzung arbeitet nicht vergebens. Es ge-

lingt ihr auch, den Brand einigermassen einzudämmen. Aber 

die Gasentwicklung ist zu stark. Aus allen Ritzen und Luft-

schächten der Feste quellen dichte Schwaden. Der Sargde-

ckel qualmt wie ein Vulkan. Beim Morgengrauen verlässt 

Hauptmann Soltau mit den letzten deutschen Infanteristen 

und Pionieren das schwelende und dampfende Fort, wäh-

rend die schweren Mörsergeschosse immer noch unerbitt-

lich auf den Höhenrücken hämmern. 

Fast eine Stunde lang steht die Panzerfeste Douaumont ver-

lassen. Aus allen Luftschächten wirbeln dunkle, giftige 

Wolken. Wird jetzt die Entzündung folgen? 

In diesem Augenblick naht, unter Führung des Hauptmanns 

Prollius vom Feldartillerieregiment ro8, ein kleiner Trupp 

Versprengter. Das rasende französische Feuer hat diese 

Männer aus ihren zusammengetrommelten Stellungen ge-

jagt. Sie eilen herbei und suchen Schutz und auch Anschluss 

in der Panzerfeste. Sie dringen ein, sie durcheilen die ihnen 

gut bekannten Gänge und Kasematten, aber sie finden nie-

mand mehr. Hier und da brennen noch einige Kerzen und  
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Hindenburglichter, ein Zeichen, dass man soeben oder we-

nigstens erst vor kurzer Zeit das Fort verlassen hat. 

Wo sind die Verteidiger hingekommen? 

Warum haben sie die Feste geräumt? 

Es muss ein letzter, ein wirklich allerletzter Versuch ge-

macht werden, das Fort wieder in Besitz zu nehmen. Viel-

leicht ist den Deutschen die Wiederbesetzung der Feste ohne 

Verluste möglich. Ist das Feuer im Innern des Forts nicht 

schon erloschen? Genausogut kann es aber auch anders sein 

und die Explosion innerhalb von Minuten oder Sekunden 

Himmel und Erde durchschüttern, die paar Deutschen zu 

Staub zermalmend. Immerhin, um den Douaumont muss et-

was gewagt werden. 

Hauptmann Prollius dringt durch die Wand aus Nebel, Gas 

und Geschossqualm. Mit seinen Männern gelangt er unge-

hindert in alle Räume der Feste. Es ist noch alles wie vor 

einer Stunde, da man den Douaumont wegen höchster Ex-

plosionsgefahr räumen musste. Nur hat inzwischen die Ver-

gasung der Gänge und Kasematten etwas nachgelassen. Man 

kann sogar wieder ohne Gasmaske atmen. Immer noch fla-

ckern hie und da die halbniedergebrannten Kerzen und Lich-

ter. 

In diesem Augenblick keuchen wiederum einige Ver-

sprengte heran. Es sind Soldaten aus verschiedenen Trup-

penteilen, Infanteristen, Kanoniere und Funker. Der Haupt-

mann überprüft die somit unerwartet gewachsene Schar sei-

ner Letzten. Es sind auch mehrere Verwundete dabei, – sie 

wollten im Fort noch rasch Schutz und Labung suchen. 

Der Hauptmann schickt alle diese Verwundeten sofort weg. 

Sie sollen mit Meldungen sofort ins Hinterland gehen, sie 

29t 



 

sollen berichten, dass der Douaumont wieder einmal gerettet 

ist und der gefährliche Brand neben den Munitionsstapeln 

nur noch schwach glimmt. Sie sollen den rückwärtigen Be-

fehlsstellen erzählen, wie es jetzt wirklich im Fort aussieht. 

Während sich die Verwundeten als Meldegänger nach rück-

wärts durcharbeiten, überzählt Hauptmann Prollius seine 

Streitmacht. Ausser ihm sind noch drei Offiziere und vier-

undzwanzig Mann da. Die Gefechtsstärke dieser kleinen, 

zusammengewürfelten Truppe ist gering. Maschinenge-

wehre und brauchbare Handgranaten gibt es nicht. Immer-

hin, die kleine Truppe steht da und vertraut auf ihren guten 

Stern. Bald werden ja die Verwundeten mit den Meldungen 

hinten bei den Stäben sein, und dann werden wohl die aus-

geruhten Kameraden anrücken und den Douaumont wieder 

besetzen. 

Bis dahin wollen die vier Offiziere mit ihren vierundzwan-

zig Soldaten die Eingänge der Feste bewachen. Alle Ein-

gänge können sie nicht beaufsichtigen. 

Falls der Gegner angreift, an welcher Stelle wird es sein? 

Welchen Eingang wird er wählen? Werden die Verstärkun-

gen rechtzeitig eintreffen? 

Besteht bei der Führung überhaupt noch die Absicht, den 

Douaumont zu halten? Während diese achtundzwanzig letz-

ten Verteidiger der Feste wachen und nach den Verstärkun-

gen Ausschau halten, rollen überlegene französische Infan-

teriekräfte die letzten Gräben südlich der Feste auf. Nur 

noch eine kurze Weile, dann wird der Stahlwirbel französi-

scher Granaten über den Sargdeckel hinwegtanzen und das 

Gelände nördlich vom Douaumont überbrausen. Unter die-

sen Umständen schwindet jede Aussicht auf Verstärkung 
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oder Entsatz. Niemals mehr wird eine deutsche Einheit den 

Weg zum Fort einschlagen können. Und die achtundzwanzig 

letzten Männer? Die machen sich fertig zum Endkampf, 

diese achtundzwanzig letzten vom Douaumont. Es wird ein 

kurzer, ungleicher Kampf sein, denn von drüben nahen die 

frischen, ausgeruhten und glänzend ausgerüsteten Bataillone 

der französischen Kolonialinfanterie. 

Im Schutze des Nebels sind sie plötzlich da. Ihre erdbraunen 

Sturmwellen überklettern den Sargdeckel und tasten sich ge-

gen die Eingänge vor. Noch einmal bellen die deutschen Ge-

wehre. Aber Handgranaten, von oben in die Eingänge ge-

worfen, treiben die achtundzwanzig Männer immer wieder 

in das Innere der Feste zurück. Stunde um Stunde dieser un-

gleiche Kampf. Der Nebel lichtet sich. Gegen Abend – das 

merkt man an den Vorbereitungen – werden die Franzosen 

zum grossen und letzten Sturm auf das Fort antreten. Immer 

mehr schwindet für die Deutschen jede Hoffnung auf Ver-

stärkung. Erste Abendnebel ziehen bereits träge dahin. Da 

beschliesst Hauptmann Prollius, den aussichtslosen Kampf 

abzubrechen. Er beordert alle Posten zurück in die Kasemat-

ten. Leer und verlassen stehen Eingänge und Barrikaden aus 

Sandsäcken. Jetzt müssen die Franzosen kommen, jetzt – ! 

Aber die Franzosen kommen nicht; sie vermuten starke 

Streitkräfte im Fort, sie warten wohl auf die Nacht, um mit 

der Feste fertig zu werden. Nun fasst Hauptmann Prollius ei-

nen Entschluss: – vielleicht gelingt doch noch ein Durch-

bruch nach rückwärts. Der Hauptmann will diese Möglich-

keit selbst erkunden. Er nimmt einen seiner Offiziere mit und 

versucht den Kehlgraben zu überwinden, um eine Rückzugs- 
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möglichkeit für seine kleine Truppe auszumachen. Da gerät 

er mitten in den französischen Infanteriesturm. Über die 

Trichter hinweg dringen von allen Seiten die Kolonialsolda-

ten in das Fort. Die achtundzwanzig Deutschen strecken die 

Waffen. 

Beendet der Kampf um den hochragenden und weithin sicht-

baren Sargdeckel, das Wahrzeichen der Verdunfront. Das 

Schicksal des Douaumont ist erfüllt. Acht Monate lang war 

dieser Berg Mittelpunkt eines beispiellosen Duldens und 

Ausharrens. Nie ist auf dem Boden einer Feste so viel Blut 

geflossen wie hier. 

Im Augenblick, da man die achtundzwanzig Deutschen, die 

letzten Verteidiger der Feste, gen Fleury in Gefangenschaft 

abführt, erlischt im Innern der Feste der allerletzte Brand-

herd. 

Verdun hat sich verblutet 

Beim Armee-Oberkommando geistert der Plan einer Rück-

eroberung des Douaumont, weil die französische Heereslei-

tung diesen Sieg über die Panzerfeste geschickt als Propa-

ganda auszunutzen versteht. Die Vereinigten Staaten von 

Amerika sollen die Überzeugung gewinnen, dass die Mög-

lichkeiten eines Endsieges nur auf Seiten der Alliierten ste-

hen. Die Öffentlichkeit in den USA wird planmässig für den 

Kriegseintritt gegen die Mittelmächte vorbereitet. 

Aber trotz dieser Erwägungen unterbleibt eine Wiederho- 
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lung des deutschen Angriffs auf den Sargdeckel. Man scheut 

jetzt die Opfer, man möchte die furchtbare Ziffer der deut-

schen Ausblutung nicht noch weiter erhöhen. Französische 

Artillerie und französische Flieger beherrschen unbestritten 

das Feld. Für die Deutschen im Fort Vaux wird die Lage jetzt 

gleichfalls unhaltbar. Dorf Douaumont ist wieder in franzö-

sischer Hand. Mit seinen Maschinengewehren beherrscht 

der Gegner das ganze Vaux-Tal und bedroht ständig den An-

marschweg zur Feste. Deshalb wird beschlossen, die deut-

sche Front an dieser Stelle freiwillig und kampflos zurück-

zunehmen. In der dunklen und kalten Nebelnacht zum 1. No-

vember 1916 verlassen die letzten deutschen Soldaten die 

mit so viel Blutopfern erkaufte und verteidigte Panzerfeste 

Vaux. Es ist ein schwerer Entschluss, aber es muss sein. Wa-

rum weiterhin dies unnütze Anklammern am Trümmerhau-

fen, der sich auf die Dauer doch nicht halten lässt! 

Still und verlassen liegt Fort Vaux. Ratten sind die einzigen 

Lebewesen in Gängen und Kasematten. 

Die Franzosen stossen nicht nach. Fast zwei Tage und zwei 

Nächte lang liegt die Feste tot und leer. Erst am Nachmittag 

des Allerseelentages, als die Nebel hochsteigen und die 

Landschaft in undurchsichtige Schleier hüllen, fühlt eine 

französische Offiziers-Patrouille gegen den Kehlgraben vor. 

Sie gelangt hinein, ohne Widerstand zu finden. Vorsichtig, 

mit entsicherten Handgranaten, dringen die Franzosen in die 

Gänge. Alles leer und verlassen. Alles geräumt – einsam und 

unheimlich der Bauch der Panzerfeste. 

Vorsichtig durchsuchen die Franzosen alle Kasematten. Ihre 
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Taschenlampen blitzen hierhin und dorthin, beleuchten die 

von Handgranatenexplosionen und Flammenwerferqualm 

geschwärzten Wände. Hin und wieder gilt es, eingestürzte 

Gänge zu überklettern und zertrümmerte Kasemattendecken 

zu überwinden. Nirgendwo ein lebender Deutscher. Es 

riecht überall nach scharfen Medikamenten, nach Verband-

zeug und Desinfektionsmitteln, ein Brodern von Krieg und 

Wunden. Und es ist fast, als geisterten die Manen der vielen 

Toten durch die Gänge, der Männer, die hier auf beiden Sei-

ten sterben mussten. 

Die vordringenden Franzosen überläuft es eiskalt, als sie in-

die Kapellen-Kasematte kommen; denn dort, ganz hell und 

weiss, steht ein Kreuz vor dem Altar. Es ist das Grabkreuz 

des Kommandanten Major Raynal mit der Inschrift: 

«Gefallen am 9. März 1916.» 

General Mangin gibt sich mit dem Erreichten nicht zufrie-

den. Seine farbigen Soldaten haben sozusagen Blut geleckt. 

Ihr Kampfgeist ist erwacht. Sie sind trunken vor Stolz über 

ihren bisherigen Erfolg. 

Inzwischen schanzt sich die deutsche Truppe weiter rück-

wärts ein. Im Frühjahr soll die Front hier planmässig zurück-

genommen werden. Aber der Angriffswille des grimmen 

Mangin durchkreuzt diesen deutschen Plan. Nach längerer 

Ruhepause greifen die Franzosen Mitte Dezember erneut an, 

Kompanien drängen die deutschen unter schwersten Verlus-

ten bis in das Gelände des ehemaligen Fosses- und Chaume-

Waldes zurück. Damit sind fast die Ausgangsstellungen 

vom Februar 1916 erreicht. 
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In Frankreich läuten die Siegesglocken. Genug, die Schlacht 

scheint für Frankreich gewonnen. Deshalb befiehlt auch 

Pétain den Abbruch aller Unternehmungen und Kämpfe im 

Abschnitt Verdun. 

Genug! Die Schlacht muss endlich aufhören! Genug! Die 

Festung an der Maas, Verdun, das Herz Frankreichs, ist aus 

der Bedrohung und der feldgrauen Umklammerung befreit. 

Verdun, «die Heilige Stadt», wird feierlich durch den Präsi-

denten der Republik mit dem Kreuz der Ehrenlegion ausge-

zeichnet. Aus aller Welt kommen Ehrungen und Geschenke 

für Verdun an. Der Name Verdun klingt und wird in der al-

liierten Presse zum Symbol für eine grosse und beispiellose 

deutsche Niederlage. 

Und doch ist's keine Niederlage für die deutschen Waffen 

hier um Verdun, weil die Ausblutungsschlacht ja gelang. 

Beendet das «Unternehmen Gericht»! Ein grausames Ge-

richt war's, grausam für beide Gegner. 

In der Zeit vom 1. September bis zum 20. Dezember 1916, 

das heisst, bis zu dem Tage, an dem Pétain die Offensive ab-

bläst, haben die Deutschen 52498 Mann verloren, die Fran-

zosen dagegen nur 47’000 Mann eingebüsst. Die Menschen-

mühle an der Maas mahlte und mahlte, aber sie zermalmte 

die deutsche Kraft. 

Vier Tage vor Weihnachten 1916 verlässt der deutsche Sol-

dat das blutige Schlachtfeld um Verdun. Der furchtbare 

Kampf ist vorbei. Ohne zu begreifen und mit seinem bitteren 

Schicksal hadernd, begibt er sich gen Norden fast bis zum 

Ausgangspunkt des Geschehens seit dem 21. Februar. Der 

deutsche Soldat weiss nicht, warum er jetzt zurück muss und 

warum dies alles vergebens war. Er wusste nichts von der 
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Ausblutungstheorie dieser Schlacht, und hätte man es ihm 

gesagt, so wäre es ihm nicht gelungen, daran zu glauben 

oder eine solche Massnahme überhaupt zu verstehen. Er 

weiss nur, dass ihm das grosse Ziel, die Stadt Verdun, aus 

der Hand geglitten ist, obwohl er es einige Male schon im 

Griff wähnen konnte. 

Langsam geht der deutsche Soldat zurück in die Ausgangs-

stellung. Und in diesen von Todesahnen durchwehten Win-

ternächten ist's ihm, als schritten die Gefallenen neben ihm, 

die Unzähligen, die hier verbluteten. Hier verblutete die 

Elite der deutschen Infanterie. Von diesem Aderlass wird 

sich das deutsche Feldheer nicht mehr erholen können. 

Innerhalb der dreissig Hauptkampfwochen der Verdun-

schlacht verfeuerten die deutschen Batterien eine Million 

dreihundertfünfzigtausend Tonnen Granaten. Was kann sich 

der zahlengewohnte Mensch des Jahres 1976 darunter vor-

stellen? Er lebt ja im Zeitalter der Superlative und der Gross-

zahlen. 

Er hört und liest von Atombomben mit der Sprengkraft von 

. . .zig Megatonnen des. herkömmlichen Sprengstoffs. 

Er staunt kaum noch über Millionen Kilometer, die von rus-

sischen und amerikanischen Raumfahrern innerhalb ihrer 

schwerelosen Raserei um den blauen Planeten Erde zurück-

gelegt werden. Er hört und liest von Millionen Tonnen 

Erdöl, die Monat für Monat aus gewaltigen Tankern in die 

Bunker der Raffinerien gepumpt werden, oder in Pipelines 

ganze Länder und Wüsten durchströmen. 
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Er weiss von Millionen Kraftfahrzeugen auf den Strassen 

Europas. Die Million wurde ihm fast zur Normalzahl im All-

tag. Wie könnte ihm da schon die Zahl 1‘350‘000 Tonnen 

Artilleriemunition für die deutschen Batterien vor Verdun 

viel sagen! Nun, man stelle sich diese Zahl einmal bildhaft 

vor. 

Zum Antransport dieser Munitionsmasse aus den deutschen 

Rüstungswerken bis zu den Entladerampen in Longuyon 

oder bei Spincourt wurden 2‘700 Züge benötigt, jeder mit 

Lokomotive und Wagen für das Begleitpersonal 474 Meter 

lang bei 50 beladenen Wagen. Jeder der damals benutzten 

Eisenbahnwagen war neun Meter lang, die damalige Lok 

581 mit Tender hatte eine Länge von 18 Metern. 

Diese 2‘700 Züge hintereinander auf einem Gleis stehend, 

hätten eine Eisenbahnstrecke von Köln über Berlin bis 100 

Kilometer hinter Warschau blockiert. Oder von Köln über 

Paris – Bordeaux bis sieben Kilometer hinter Bayonne. 

Eintausendzweihundertachtzig Kilometer hintereinander, 

dicht auf dicht, nur Munitionszug hinter Munitionszug! Und 

dies war nur der Munitionsverbrauch der deutschen Batte-

rien. Man darf annehmen, dass auf französischer Seite ge-

nausoviel Munition verschossen wurde, wenn nicht gleich 

zu Beginn der Schlacht, so doch nach und nach und in stei-

gendem Mass, wie die ausländischen Munitionslieferungen 

anrollten, weil die eigenen Fabriken Frankreichs nicht mehr 

genügten. 

Und diese Massen Stahl wühlten sich in das Erdreich einer 

Fläche von 26’000 Hektar oder 104’000 Morgen Land. An 

die fünfzig Tonnen Stahlsplitter lagen und liegen noch heute 
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im Durchschnitt auf je einem Hektar dieser Schlachtfeldflä-

che. 

Die weitaufragende Kuppe der Höhe «Toter Mann» wurde 

um 16 Meter niedriger geschossen. Hier arbeitete das Trom-

melfeuer wie ein Riesenbagger. Man hat Tote bis zu zehn 

Meter tief unter Schutt entdeckt, und dies nicht nur am «To-

ten Mann», sondern an vielen Stellen der Front, weil das 

Trommelfeuer gewaltige Erdmassen hin und her wälzte und 

verlagerte. 

Du hast oftmals, während der Feuerpausen, wahllos eine 

Handvoll Erde gegriffen und sie zum Zeitvertreib analysiert. 

Und in jeder Handvoll Verdun-Erde fandest du einen grös-

seren oder einen kleineren Gegenstand, den es vor der 

Schlacht in diesem Gelände nicht gegeben hatte – einen 

Knopf, ein Stück Uniform, einen Stahlsplitter, oftmals auch 

einen Knochensplitter, dann Haare, Lederstückchen, Ge-

wehrgeschosse, Spuren verschütteten Essens oder Kot. . . 

Die Stahlsaat der grossen Vernichtungsschlacht war unfass-

bar und übertraf alle bisherigen Begriffe von restloser Zer-

störung und verbrannter Erde. 

Noch ziehen sich die Kämpfe bis Herbst 1917 in wechseln-

dem Einsatz und wechselnder Stärke hin. Immer wieder 

mahlt die Menschenmühle an der Maas, aber der grosse 

Streit wird an anderer Stelle der langen Front ausgetragen. 

Verdun wird ein zweitrangiger Frontabschnitt. Der Name al-

lein genügt, um jedem Menschen fast das Blut in den Adern 

zu erstarren. 

Um Verdun ist der Tod müde geworden. Der grosse Trom-

melschläger hat sich an andere Stellen begeben, und der Ei-

serne Feldmarschall mit dem erloschenen Blick nimmt die 
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letzte Parade anderswo ab, in Flandern, an der Somme und 

am Damenweg. Vom «Toten Mann» bis hinüber an die 

Woëvre-Ebene ist's durch Monate und Monate die Stille des 

Grabens. Die Toten um Verdun ruhen. 

Bis dann, im September 1918, frische amerikanische Trup-

pen diese todmüde Front überrennen und zum letzten Male 

den Namen Verdun in die lange Liste der Heeresberichte 

bringen. 

Grosse, stramme, kerngesunde, glänzend ernährte und glän-

zend ausgerüstete Burschen sind es, diese Amerikaner. Als 

sie im Hafen von Bordeaux an Land gehen, blicken sie neu-

gierig ringsum. Das also ist es, dies alte, komische Europa! 

Gummikauend und übermütig fragen sie: 

«Na, wo habt ihr sie denn, eure Schiessbude? Wir möchten 

nicht zu spät kommen.» 

Sie kommen nicht zu spät. Bald werden sie eingesetzt. Ohne 

Pause rollen ihre Transporte durch Frankreich. Was in ihnen 

steckt und wieviel Material sie aufbringen können, das zei-

gen sie zuerst in der Woëvre-Ebene, als es gilt, den Frontbo-

gen bei St. Miel einzudrücken. 

Als Einleitung verschiessen die amerikanischen Batterien in-

nerhalb von nur vier Stunden eine Million und hunderttau-

send Granaten. Das ist der Geschoss verbrauch von drei Ta-

gen Trommelfeuer bei Verdun. Und diese Masse geht inner-

halb von nur vier Stunden auf die deutschen Stellungen nie-

der. 

Für die Rückeroberung des Abschnitts Verdun brauchen die 

Amerikaner weitaus weniger Granaten; ihre Infanterie hat 

kaum noch Gegenwehr zu erwarten, denn in Löchern und 
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Trichtern liegen nur noch zusammengeschossene Kompa-

nien. Die ausgebrannten Regimenter hat man aufgelöst und 

aus mehreren Bataillonen eine einigermassen kampfkräftige 

Einheit zusammengestellt. Aber auch für diese zusammen-

gewürfelten Regimenter gibt es keinen Nachschub und kei-

nen Ersatz; die Heimat kann nichts mehr liefern. 

Nach kurzem heftigem Feuerüberfall rücken die Amerika-

ner vor, und einige ihrer angreifenden Infanteriezüge treten 

einen Fussball vor sich her. Diese kräftigen, übermütigen 

und überernährten Amerikaner haben leichtes Spiel mit den 

zahlenmässig unterlegenen, ausgehungerten und durch Spa-

nische Grippe geschwächten deutschen Infanteristen. 

Planmässig, ohne auf grösseren Widerstand zu stossen, rü-

cken die Amerikaner Tag für Tag ihre vorderste Linie um 

fünf Kilometer vor, Richtung Deutschland. Die Côte Lor-

raine und die Hügel um Verdun mit dem weithin sichtbaren 

Sargdeckel des Douaumont verschwinden langsam im 

Herbstnebel. Dann nichts mehr. 

Einsam liegt das gewaltigste und blutigste Schlachtfeld aller 

Zeiten. Noch nie haben tapfere Heere so lange, so verbissen 

und so verlustreich auf solch engem Raum gekämpft. 

Die Männer, die um Verdun litten und stritten, waren Hel-

den. Sie waren es nicht etwa, weil sie keine Furcht kannten. 

Als denkende Menschen, die um das Entsetzliche wussten 

und es ertrugen, litten sie unter Todesangst Tag und Nacht, 

durch Wochen und Monate. Ihr Heldentum ist, dass sie, trotz 

Not und Todesfurcht, ihre harte Pflicht erfüllten. 
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Verdun 1931 – 15 Jahre nachher – ist ein Wallfahrtsort ge-

worden. Hunderttausende strömen herbei, um dies Land zu 

sehen, diese gemarterte Erde, von der man nur mit Scheu 

spricht. Von Trier und Saarbrücken aus fahren immer wieder 

zahlreiche ehemalige deutsche Soldaten nach Verdun. Sie 

stehen dann vor dem Beinhaus Douaumont und auf der 

Kuppe der Panzerfeste Vaux und versuchen ihre ehemaligen 

Stellungen wiederzufinden. Aber die barmherzige Natur hat 

bereits begonnen, die Wunden zu heilen. Dort wo die Wälder 

und Gehölze mit den vielzitierten Namen standen, spriesst 

junges Grün empor, und die grossen ödflächen dazwischen 

sind bedeckt mit rotem Mohn. 

So weit das Auge reicht, nur diese blutrote Mohnlandschaft. 

Will die Erde noch einmal, bevor der Grünwuchs überhand-

nimmt, an das viele, hier vergossene Blut erinnern? 

Um das Geschehen selbst rankt sich bereits ein Mythos, ge-

nährt durch den Bajonettgraben. Hier haben amerikanische 

Spender ein Stück Trichterfeld in seinem Urzustand belassen 

und mit einer wuchtigen Betondecke überdacht. Aus der 

Erde ragen die Spitzen von Bajonetten und Gewehren. Eine 

zum Sturm angetretene Abteilung französischer Infanterie 

sei hier vom deutschen Trommelfeuer überrascht und leben-

dig begraben worden, Gewehr in der Faust. 

Die ehemaligen Frontsoldaten wissen um die technische Un-

möglichkeit eines solchen Geschehens, aber die Besucher 

dieser grössten Schädelstätte möchten auf solch seltsame 

Episode wohl nicht verzichten. 

Unheimlich die beiden Panzerforts Douaumont und Vaux, 
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deren Besichtigung zur Wallfahrt nach Verdun gehört. In 

der kleinen Befehlskasematte im Fort Vaux steht noch, mit 

Ehrfurcht bestaunt, das schmale Feldbett des Kommandan-

ten Raynal. 

Verdun – 20 Jahre nachher – ist wieder Mittelpunkt eines 

grossen Geschehens. Noch leben zahlreiche Verdunkämp-

fer. Nun treffen sich Hunderttausende ehemaliger Verdun-

soldaten, Männer von hüben und drüben, zu einer denkwür-

digen Feier, zum Nachtmarsch zu den toten Brüdern. 

Am 12. Juli 1936, um die Mittagszeit, verlassen wir das 

Reichsgebiet bei Saarbrücken. Voller seltsamer Erwartung 

treten wir, fünfhundert deutsche Verdunkämpfer, diese 

Fahrt an. Sie soll uns ja nicht nur zu unseren toten Brüdern 

führen, sondern auch mit den Männern von der Gegenseite 

zusammenbringen. 

Wir haben sie gekannt, die Männer von der Gegenseite, den 

Stahlhelm auf dem Kopf, das Gewehr in der Faust, die Mün-

dung eiskalt auf uns gerichtet. Und nun sollen wir sie sehen 

im schlichten Kleid des Bürgers und des friedliebenden 

Menschen, die Hände ausgestreckt zum Willkomm ens-

gruss. 

Zwei Stunden später rollt unser langer Sonderzug durch das 

ehemalige Kriegsgebiet. Wir kennen unsere Etappendörfer, 

wir sehen die Strassen unserer Anmärsche zur Verdunfront. 

Wir erblicken die Batteriestellungen, das Gelände der Annä-

herungsgräben, das Niemandsland und die ehemaligen fran-

zösischen Stellungen. 

Die Zone der restlosen Zerstörung zieht draussen an unseren 

Augen vorbei mit Häusertrümmern und Streichholzwäldern, 
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in denen es wieder jung und stark grünt. Über der Gegend 

liegt die Hitze des frühen Sommernachmittags. Dann kom-

men Trichterfelder, stellenweise von mannshohem Gebüsch 

überwuchert. Dahinter vermutet man noch stärkere Spuren 

des Krieges, eingestürzte Unterstände und Stollen, Ausrüs-

tungsgegenstände jeder Art, ja, vielleicht noch manche 

Überraschung. Deshalb warnen auch überall grosse Schilder 

vor dem Betreten des Kampfgebietes ausserhalb der siche-

ren Strassen. Dieses Land des Todes ist ebenso gefährlich 

wie grauenvoll. 

Dicht am Tavannes-Rücken vorbei gleitet unser Zug in den 

berüchtigten Tavannes-Tunnel. Hier ereignete sich vor fast 

zwanzig Jahren, in der Nacht vom 4. zum 5. September 

1916, das entsetzliche Explosionsunglück. Daran müssen 

wir denken bei der langsamen Fahrt durch diese völlig 

dunkle Tunnelstrecke. Gleich hinter dem Ausgang blicken 

wir geradeaus in die Maasniederung und sehen Verdun vor 

uns liegen. 

Das also ist Verdun, jenes Verdun, das wir vor genau zwan-

zig Jahren so blutig und so verbissen berannten! Nur wenige 

unserer Kameraden durften damals aus der Ferne, in der 

Stellung «Filzlaus», diese Türme und Dächer und die grünen 

Wälle der Zitadelle erblicken. 

Wir stehen schweigend an den Abteilfenstern. Es ist ein fei-

erlicher Augenblick. Dann rollt der Transport langsam in 

den Bahnhof von Verdun. Hier auf der Stelle, auf der unser 

Transportzug nun hält, fuhr damals, am 21. Februar T916, 

eine 42-cm-Granate in das Erdreich, riss Schienen und 

Schwellen und Steine empor und war der Anfang des eher- 
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nen Gebrülls, das acht Monate lang bei Tag und bei Nacht 

in diesem Abschnitt nie mehr verstummen sollte. 

Inzwischen ist der Abend angebrochen. Es ist die Zeit der 

Ablösungen zwischen Tag und Dunkel. Eine endlose Reihe 

von Omnibussen verlässt die Stadt Verdun und bringt die 

hunderttausend Männer nach oben. In rascher Fahrt geht es 

aufwärts über die Maashöhen zur ehemaligen vordersten Li-

nie. Wir fahren die Strasse, die vor zwanzig Jahren Hundert-

tausenden als Anmarschweg diente. Wir rücken näher in die 

Zerstörungszone hinein, kommen an Geschützdeckungen 

vorbei, an Munitionsunterständen, alle noch deutlich sicht-

bar. 

Wird nicht gleich das Trommelfeuer losbrüllen? Nein, die 

Front schläft. Nur das Rattern der Motoren durchlärmt die 

sinkende Nacht; und als wir Fleury hinter uns haben, steigen 

wir aus, denn von hier ab beginnt der Pilgerzug zu den Toten 

des grössten Schlachtfeldes aller Zeiten. 

Durcheinander, nebeneinander marschieren wir nun, Deut-

sche und Franzosen, auch einige Amerikaner, Briten und 

Belgier. Vor uns, jenseits der Mulde des ehemaligen Cail-

lette-Waldes, strahlt hell und weithin sichtbar das Schein-

werferlicht über dem riesigen Gebeinhaus des Douaumont. 

Etwas weiter im Hintergrund erblicken wir das Fort selbst, 

die von Schweinwerfern beleuchtete Masse des Sargde-

ckels. Ganz rechts das angestrahlte Fort Vaux. Links von 

uns leuchtet es auf Fort Souville. Und wir marschieren 

schweigend zwischen diesen ehemaligen Brennpunkten der 

Schlacht. Wir ziehen dahin auf der Strasse des Todes zum 

Douaumont. 

Hunderttausend Schritte malmen den vom Regen aufge- 
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weichten Boden. Hin und wieder klingt ein Fetzen Trauer-

musik, vom Nachtwind hergeweht, durch irgendeinen Laut-

sprecher über das Schlachtfeld verbreitet. Nur diese beiden 

Geräusche: das nicht mehr abbrechende Schlurfen der Füsse 

und die vom Wind verwehte Totenklage. Hier an der Stätte 

unseres Nachtmarsches wurde damals jeder Quadratmeter 

Boden mit Blut getränkt. Hier verbluteten die besten Regi-

menter. Hier ist heilige Erde. 

Stumm und barhäuptig schreiten wir durch die Nacht und 

den leise rinnenden Regen. So waren ehedem unsere nächt-

lichen Ablösungen. So zogen wir dahin im Klirren von 

Schanzzeug, im müden Scharren der Füsse, und so, wie es 

just drüben am Douaumont blitzt und von einem fernen Ge-

witter wetterleuchtet, so umflammten damals die zahllosen 

Abschüsse die zerrissene Horizontlinie. 

Fast gespensterhaft wirkt dieser Nachtmarsch der Hundert-

tausend über das ehemalige Trichterfeld. Neben mir gehen 

zwei Franzosen, ein Handwerker aus Sedan und ein Winzer 

aus Burgund, wie ich später feststellen kann. Vor mir bilden 

zwei Kanadier einträchtig mit drei Deutschen, zwei Belgiern 

und einem Franzosen die Achterreihe. Dann kommen Ame-

rikaner, Deutsche, Franzosen, alle zufällig nebeneinander. In 

dieser Riesenkolonne marschiert der Frontsoldat zwischen 

hunderttausend Kameraden, einstmals seine Brüder in Leid 

und Todesgefahr. Unser Ziel ist der grosse Friedhof vor dem 

Gebeinhaus. Wir stellen uns vorne auf, eine Flamme der Er-

innerung flackert, am Grabmal des Unbekannten Soldaten 

entzündet und durch Frontkämpferstafetten von Paris bis 

hierhergebracht. 

Langsam schlägt die Glocke vom Turm des Gebeinhauses, 
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und dann schlittert ein Kanonenschuss über das Schlachtfeld 

hin. Hunderttausend Frontkämpfer legen vor den Gebeinen 

der Toten den Schwur ab, den Weltfrieden zu halten und zu 

schützen. Und in drei Sprachen hallt es nacheinander weit-

hin durch die Nacht: «Wir schwören es!» 

Nun erlöschen alle Lichter, bis auf die kleine zuckende 

Flamme der Erinnerung. Eine Minute gilt dem Erinnern an 

die Toten. Weit und breit kein Laut. Einsam und still liegt 

das gewaltige Schlachtfeld. Nur drüben vom Gräberfeld her 

zittert für wenige Sekunden ein helles Frauenschluchzen. 

Der Nachtwind erhebt sich mächtig und fasst in die Fahnen-

tücher, strafft sie und lässt sie ausklatschen,• und es ist uns, 

als schritten uns zu Häupten die Manen der toten Kamera-

den. Und im Gedenken sprechen wir ihre Namen und sehen 

sie im Geiste vor uns, jene, die damals so jung waren wie 

wir und nicht wiederkehrten. 

Und nun ertönt ganz weit und hell und hoffnungbringend 

hinter uns ein Signal. Es ist das französische Armeesignal 

«Feuer einstellen». 

Es wird aufgenommen, das Signal, es wird weitergegeben. 

Zwei, vier und mehr Clairons wiederholen es und schmet-

tern es hell in die grausig-stille Nacht. Es jauchzt und singt 

über den Gräbern und ist wie ein inbrünstiger Schrei nach 

Verständigung und Frieden. 

Nochmals durchbrüllt ein Kanonenschuss die Gegend um 

Verdun. Jäh flammt wieder das Licht auf. Und dann schrei-

ten wir stumm an den Gebeinen der vierhunderttausend un-

bekannten toten Verdunkämpfer vorbei, legen unsere Blu- 
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men und Kränze nieder und begeben uns langsam zurück in 

die Dunkelheit des weiten Schlachtfeldes. 

Der Regen rinnt stärker, und wir gedenken der gefallenen 

Brüder. Und es ist eine Nacht nicht anders als die vielen, 

vielen Todesnächte um Verdun, die wir, zwanzig Jahre zu-

vor, ergeben in ein grausames Schicksal stumm durchlitten 

und durchstritten haben. 

Verdun 1940! Ja, auch diesmal rollte der Krieg über Verdun 

hinweg, und wir, die vier Jahre zuvor beim Nachtmarsch 

zum Douaumont schworen, den Frieden zu halten und zu 

schützen, wir marschierten wieder. Nein, es war uns nicht 

gelungen, den Frieden zu halten. Beschämt eilten wir über 

das Schlachtfeld von Verdun hinweg. Im Fort Vaux stand 

verlassen ein ganz neues Schnellfeuergeschütz unter einer 

neuen Panzerkuppel. Und drunten, in der Kommandanten-

Kasematte war's immer noch wie seit 1916 – das Feldbett 

des Majors Raynal. 

«Ha, unsere Väter haben Monate gebraucht, um dies Ge-

lände zu erobern, und sie haben es zudem niemals ganz in 

ihre Hand bekommen», erklärten falsch unterrichtete Wehr-

machtsangehörige in seltsamer Verkennung historischer 

Tatsachen, «wir aber haben hier alles in ein paar Stunden 

überrannt. . .» 

Am 15. Juni 1940, zur selben Stunde, da der Verteidiger von 

Verdun Marschall Pétain dem französischen Volk mitteilte, 

dass er um Waffenstillstand bitten müsse, eroberte eine deut-

sche Division unter Befehl des Generals Dr. Weisenberger 

das gesamte Gelände des ehemaligen Verdun-Schlachtfel-

des rechts der Maas sowie die Stadt selbst. 
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Die Angreifer verloren 17 Tote und 99 Verwundete. Auf 

dem linken Maasufer waren die deutschen Verluste zwar et-

was höher, dennoch hatte die Eroberung des 1916 so schwer 

umkämpften Geländes im Juni 1940 weniger als 200 Men-

schenleben auf deutscher Seite gekostet. Die französischen 

Verluste blieben sogar noch geringer, weil der Poilu von 

1940 nicht mehr ernsthaft kämpfen wollte; er schauderte vor 

Entsetzen beim Gedanken, noch einmal hier erleben zu müs-

sen, was die Väter 1916 erlebt hatten. 

Und die Erde selbst, diese gemarterte Erde um Verdun, 

wollte keine Hekatomben mehr; denn immer noch lagen un-

entdeckt und für immer verschollen die zahllosen Verschüt-

teten, Vergasten und Zerfetzten irgendwo im überwucherten 

Gelände oder in der Tiefe eingeschlossener Stollen und Un-

terstände. Die historische Rolle der Riesenfestung als Schild 

und Wehr Frankreichs war ausgespielt. 

Verdun 1956 – 40 Jahre nachher – ist immer noch ein viel-

besuchtes Reiseziel. Nur hat sich die Besucherschicht ge-

wandelt. Die ehemaligen Verdunkämpfer sind seltener ge-

worden; viele wurden inzwischen zur «Grossen Armee» ab-

berufen. Dafür kommen jetzt deren Söhne und Enkel, denen 

man hier vielfach ein falsches Bild vom Geschehen vermit-

telt. Bramarbasierende Fremdenführer prahlen in den beiden 

Festungen Douaumont und Vaux mit ihren eigenen Erleb-

nissen und vermischen Dichtung und Wahrheit: 

«Wir holten in acht Stunden das gesamte Gelände zurück, 

das die Deutschen in acht Monaten mühsam eroberten», er- 
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klärt der Fremdenführer im Fort Douaumont. 

Die Explosion des 8. Mai 1916 streift er nur so nebenbei mit 

der Schlusserklärung: «Da hinten links um die Ecke liegen 

diese 650 Deutschen eingemauert, aber gehen Sie nicht hin, 

Sie würden nur Ihre Zeit verlieren. (N' y allez pas, vous y 

perdriez votre temps.) 

Der ebenfalls bramarbasierende Fremdenführer im Fort 

Vaux zeigt auf die Kommandanten-Kasematte: «Hier, meine 

Damen und Herren, hier stand bis 1940 das Feldbett von Ma-

jor Raynal. Die Deutschen haben es verschwinden lassen; es 

war ihnen ein sehr peinliches Souvenir.» 

Kein Wort der Erklärung, wieso dies Feldbett den Deut-

schen, die den Kommandanten Raynal achteten, ja sogar 

verehrten, peinlich sein konnte. 

Kein Wort auch über die kameradschaftliche Geste des Re-

serveleutnants Müller, der hier in dieser Kasematte seinen 

armseligen Kaffee mit den halbverdursteten französischen 

Offizieren teilte. Kein Wort und keinen Hinweis für den ver-

söhnlichen Brief des Kronprinzen an die Witwe des Kom-

mandanten Raynal. Dieser Brief hängt eingerahmt an solch 

dunkler Stelle, dass niemand ihn lesen kann. 

Verdun – das eine Stätte der gemeinsamen Verständigung 

und der Friedensliebe sein könnte, wird noch 40 Jahre nach 

dem Geschehen durch prahlende Fremdenführer zum Hort 

eines ungesunden, auf Fälschung historischer Tatsachen ba-

sierenden Chauvinismus erniedrigt. 
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Verdun 1963-47 Jahre nachher – ist Treffpunkt der Jugend 

beider Nationen geworden. Die bramarbasierenden Chauvi-

nisten in den beiden Forts sind abgelöst; ihre Art hat sich 

überlebt. Zwischen Deutschland und Frankreich ist die alte 

Feindschaft begraben. Das grosse Jugendtreffen auf dem 

ehemaligen Schlachtfeld soll die Freundschaft besiegeln; 

denn der Jugend gehört die Zukunft. 

«Versöhnung über Gräbern» heisst der Leitspruch des denk-

würdigen Treffens, durch den Volksbund Deutscher Kriegs-

gräberfürsorge e.V. veranstaltet. Zum ersten Mal treffen 

sich die für Jugendarbeit verantwortlichen Minister beider 

Nationen in Verdun. Und zum ersten Mal spielt ein franzö-

sisches Musikkorps das Deutschlandlied und die Marseil-

laise hier auf historischer Stätte. 

Zum ersten Mal spricht Erzbischof Petit von Verdun im 

Beinhaus am Douaumont zu der deutschen Jugend und be-

zeichnet den Tod von mehr als einer Million Männern auf 

diesem wenige Quadratkilometer grossen Schlachtfeld als 

ewige Mahnung. 

Ohne das grosse Blutbad, ohne diese Bluttaufe 1916 wäre es 

1962 wohl nicht zu der grossen Versöhnung gekommen; 

denn gerade dies Massenopfer hat beiden Nationen die Sinn-

losigkeit des Hasses gezeigt. 

Einer der Teilnehmer, Gast beim Jugendtreffen, ein weiss-

haariger Deutscher, entzündet einige Wachskerzen vor dem 

Massengrab der Unbekannten vom «Toten Mann», vom 

Chaume-Wald und der Vaux-Kreuz-Höhe. Die Kerzen-

flamme soll flackern als Zeichen des Erinnerns an seine in 

diesen Abschnitten gefallenen und vermissten Regiments-

kameraden. 

Dann fährt der Weisshaarige über das weite Totenfeld zu- 
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rück in die Ornes-Schlucht. Neben dem ehemaligen Fried-

hof von Ornes erkennt er noch Spuren des grossen Sanitäts-

bunkers, in dem man auch ihn verbunden hat – damals. Da-

neben die noch deutlich sichtbaren Spuren von Pionier- und 

Reserve bunkern, die man 1916 tief in den Hang grub. 

Er schreitet nachdenklich dahin durch diese ehemalige 

Schlucht des Schreckens und trinkt aus der Ornes-Quelle, 

genau wie damals, da er, zusammen mit vielen Verwunde-

ten, hier endlich den quälenden Durst löschen konnte. 

Ein Eichelhäher streicht kreischend ab, hinein in das ver-

filzte Dickicht des wiedergewachsenen Chaume-Waldes. 

Kein anderes Geräusch weit und breit. 

Und nun läutet droben auf dem Douaumont die Glocke im 

Turm des Gebeinhauses. 

Über das ehemalige Schlachtfeld klingt wehmütig und 

mahnend das Claironsignal: «Gedenket der Toten!» 



 

Nachwort 

Die Nachricht von P.O. Ettighoffers plötzlichem Tod ruft 

mir mit besonderer Eindringlichkeit meine Begegnung mit 

ihm anlässlich des Internationalen Kolloquiums von Verdun 

im gerade erst vergangenen Jahr in Erinnerung. Alle Teil-

nehmer erinnern sich daran. Es war nicht das erstemal, dass 

sich die Frontkämpfer von 1914-1918 zusammenfanden, um 

im wiedergewonnenen Frieden (einem unbeständigen Frie-

den, wie man zwanzig Jahre später schmerzlich feststellen 

muss) ihre gemeinsamen Erfahrungen auszutauschen und 

zum Wohl ihrer beider Länder vernünftige Schlüsse daraus 

zu ziehen. 

Man weiss leider, was in der Folge geschah. Mit tiefster Be-

kümmerung haben die Überlebenden des ersten «grossen 

Krieges» erfahren müssen, wie ihre Leiden und Prüfungen 

von den verantwortlichen Politikern ignoriert wurden. Aus-

serhalb ihrer eigenen Reihen blieb die Aussöhnung zwi-

schen den tapferen Gegnern, die sich im Kampf auf Leben 

und Tod gegenübergestanden hatten, wirkungslos: ihre Lei-

den, die Achtung und das Mitleid füreinander, die ihr gegen-

seitiges Verständnis inspirierten, waren nicht mitteilbar. Das 

ist das grosse Drama dieser Jahrhunderthälfte, vielleicht das 

Drama des Krieges überhaupt: Das vermittelnde «Das habe 

ich nicht gewollt» kommt immer zu spät. 

Aber 1975 in Verdun gab es vielleicht zum erstenmal zumin- 
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dest die Hoffnung auf eine wirkliche Kommunikation. Es 

war mehr als nur eine Begegnung zwischen im Voraus un-

terrichteten Zeugen, – es war ein Austausch, ein Versuch zu 

loyaler Information, das Bemühen, endlich über abgeleierte 

Gedanken, Vorurteile und leere Phrasen hinauszukommen. 

Endlich einmal wurden die Untersuchungen der Gelehrten 

und Fachhistoriker den Erinnerungen der Veteranen gegen-

übergestellt, ihrem leidenschaftlich bewegten Zeugnis – 

Kriegstagebücher, unmittelbare Berichte, gewissermassen 

von den Realitäten des Kampfes diktiert – mit dem Ziel, ge-

meinsam zu einer vielleicht weniger vergeblichen, weniger 

wirkungslosen Annäherung zu gelangen, zumindest aber ge-

meinsam das zu versuchen, was Ettighoffer mit Recht das 

«Grosse Gericht» nennt. 

Ich habe die Arbeitssitzungen des Kolloquiums von Verdun 

von Anfang bis Ende verfolgt – «mit Interesse», das wäre zu 

schwach ausgedrückt: «mit leidenschaftlicher Anteil-

nahme» ist das richtige Wort. Wieder begegnete ich der er-

greifenden Solidarität zwischen den ehemaligen Kämpfern, 

die sich unverändert erhalten hatte. Es ist eine tiefgreifende 

Solidarität, verwurzelt in dem gleichen Gefühl der Condi-

tion humaine. Ich erinnere mich, erst unlängst bei vielen klu-

gen Köpfen Anstoss erregt zu haben, weil ich diese Solida-

rität bezeugte, indem ich unter anderm sagte, dass ich mich 

den deutschen Soldaten, die uns gegenüber dasselbe Elend 

erlebten, denselben Dreck, dieselben Gefahren, sehr viel nä-

her fühlte als jenen jungen Landsleuten, die sich «unab-

kömmlich» in der hintersten Etappe herumdrückten. Ich 

wusste, dass 50 Jahre danach meine Haltung unverändert 
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war; ich erlebte den unmittelbaren Beweis dafür, und er war 

tröstlich. Ich will versuchen, in wenigen Worten zu sagen, 

warum. 

Im Ganzen gesehen erscheinen mir unter den Vorträgen 

während dieses Kolloquiums von Verdun vor allem diejeni-

gen als besonders wertvoll, weil interessant und nutzbrin-

gend, die die gutwilligen Zuhörer dazu bewegten, sich von 

dem traditionellen Begriff des Feindes zu lösen. Der Vortrag 

von P.C. Ettighoffer verdient in diesem Zusammenhang her-

vorgehoben zu werden: exemplarisch durch seine for-

schende Methode, seine entschiedene Objektivität und 

gleichwohl und vor allem durch das tiefe und leidenschaftli-

che Empfinden einer brüderlichen Menschlichkeit, dessen 

wir heute dringender bedürfen denn je; vielleicht – wir müs-

sen darauf hoffen – wird diese Menschlichkeit uns retten. 

Damit ist gesagt, wie besonders günstig mir der Zeitpunkt 

des Wiedererscheinens von Ettighoffers VERDUN, DAS 

GROSSE GERICHT erscheint. Ich hoffe und wünsche, dass 

dieser hochherzige Augenzeugenbericht heute die breite und 

positive Aufmerksamkeit findet, die er verdient. 

Januar 1976 Maurice Gene voix 
(Secrétaire Perpétuel honoraire de 

l'Académie Française) 
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