





Mary Berg ist fiinfzehn, als die deutsche
Armee 1939 in Polen einmarschiert.

Sie liberlebt vier Jahre Schreckensherrschaft
und verfasst in jener Zeit ein Tagebuch.
Ihre eindriickliche Schilderung des Lebens
innerhalb der Warschauer Ghettomauern
gehort zu den wichtigsten Zeitzeugnissen
des Zweiten Weltkriegs.

Mary Berg dokumentiert nicht nur die tig-
lichen Entbehrungen, sondern auch, wie

die Nazis 1942 die »Grofle Aktion« starte-
ten, die zur schrittweisen Auflésung des
Ghettos und zu Deportationen ins Vernich-
tungslager Treblinka fiihrte. Sie beleuchtet
das Durchhaltevermégen und den mutigen
Widerstand der Ghettobewohner, die

sich in Untergrundbewegungen formierten
und deren Aufstinde brutal niederge-

schlagen wurden.

Mary Berg, die 1943 mit ihren Eltern und
der jlingeren Schwester flichen kann,

aber Freunde und Familienangehorige zu-
ricklassen muss, gelingt es, ihr Tagebuch
nach Amerika zu schmuggeln. Es gewihrt
einen zutiefst personlichen Einblick in

den Holocaust und die Schuldgefiihle einer
Uberlebenden. Ein erschiitterndes Zcit-
dokument erstmals in deutschsprachiger
Buchfassung.

Mary Berg, geborene Miriam Wattenberg,
kam 1924 in Lodz zur Welt. Aufgrund

des deutschen Uberfalls auf Polen floh die
Familie 1939 nach Warschau und wurde
1940 im Warschauer Ghetto interniert.
Mary Berg iberlebte das Warschauer Ghetto
und verfasste ein Holocaust-Tagebuch.

Ihr erster Eintrag datiert vom 1o. Oktober
1939, ihrem 15. Geburtstag, der letzte

vom 5. Mirz 1944. Er dokumentiert die
erfolgreiche Flucht und die Ankunft der
Familie in New York. Uber Mary Bergs
Leben in den USA ist wenig bekannt.

Sie starb im April 2013.

Susan Pentlin (1947-2013) war emeritierte
Professorin fiir Modern Languages an
der Central Missouri State University in
Warrensburg und fithrende Expertin

auf diesem Themengebiet.
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Mary Berg als junge Frau.
Das Foto befand sich unter den vier Alben
und einem Skizzenbuch,
die Glen Coghill 2014 bei einer Haushalts-
auflésung in Pennsylvania erwarb.
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Dank

Mein Interesse und meine Arbeit an Mary Bergs Tagebuch begann Mitte
der 1980er Jahre. Seit dieser Zeit habe ich viele Menschen in den Verei-
nigten Staaten, Grossbritannien, Deutschland, Polen und lIsrael aufge-
spirt, getroffen und viel Unterstiitzung erfahren. Viele sind heute gute
Freunde. Besonders danken mochte ich James Fox, ehemaliger Chefre-
dakteur bei Magnum Photos in New York und Paris sowie Fotokurator
und Historiker im Ruhestand, flr die Zeit und Miihe, die er aufgewendet
hat, um mich mit dem Internierungslager Vittel vertraut zu machen. Er ist
mit den Shneidermans bei Magnum in Paris zusammengetroffen. Eileen
Shneidermans Bruder, der Fotograf David Seymour, war einer der Grin-
der von Magnum. Dariber hinaus bin ich sehr dankbar fir die Gelegen-
heit, im Februar 2006 Gutta Eisenzweig Sternbuch und David Kranzier
interviewt haben zu kénnen.

Besonderen Dank mdochte ich flr ihren Rat und ihre Ermutigung auch
Eileen und S.L. Shneidermans Kindern Ben Shneiderman und Helen Sa-
rid sowie Rochelle Seidel aussprechen, desgleichen Sylvia Glass’ S6hnen
Walter und David Goldfrank und Moira Hyle, der Tochter von Norbert
Guterman. Des Weiteren danke ich: Alan Berger; Alice Eckhard, Anna
und Tamas Adamik, Budapest; Batia Gilad; dem Janusz Korczak Archiv
im Ghettokdmpfer-Kibbuz; Jenny Manuel vom American Jewish Ar-
chive; Krystyna Freijat, Sekretarin von Rev. Dr. Edward Puslecki, dem
General-Superintendenten der Evangelisch-Methodistischen Kirche in
Polen; Mark Shenise von der Archiv- und Historienkommission der
Evangelisch-Methodistischen Kirche; Marianne Sandig, Berlin; Megan
Lewis, USHMM Survivor Registry; Moishe Shubinsky, England; Mo-



nica Kulp, Tochter von Gaither und Halina Warfield; Robert Giliank; Ro-
man Zakharii; Ryszard Maczewski, Warschau; Shelly Shapiro, Holocaust
Friends and Survivors Education Center, Latham, NY; Serge und Beate
Klarsfeld, Paris; Vanesa Chappell von der Fernleihestelle der Central
Missouri State University; der Central Missouri State University fur das
Fakultéats-Stipendium fur die Forschung an den nationalen Archiven
1993; sowie — wie stets — meinem Mann Floyd C. Pentlin.

Ich mdchte meiner lieben Mutter Jean Riddles (1919-2001) gedenken,
die wollte, dass ihre Kinder logisches Denken lernen, und meiner Gross-
mutter Addie Gillum Flanery (1893-1974), die mich auf der Junior High
in Englisch unterrichtete und ein tiefes Verstandnis fiir die Feinheiten der
englischen Sprache besass. Ausserdem mdchte ich die Ubersetzer Nor-
bert Guterman (1900-1984) und Sylvia Glass (1912-2006) flr ihre Bemi-
hungen wiirdigen, dieses historische Dokument im Jahr 1945 der Offent-
lichkeit zuganglich gemacht zu haben. Ich erinnere mich noch an das in-
teressante Gesprach mit Sylvia Glass Goldfrank kurz vor ihrem Tod im
Januar 2006.

Als Herausgeberin méchte ich meine Arbeit dem Gedenken an S.L.
Shneiderman widmen, der so entscheidend dazu beitrug, diesen wichtigen
Bericht tber das Warschauer Ghetto in den Jahren 1944 bis 1945 allge-
mein bekannt zu machen. Er erkannte dessen Bedeutung fiir das Uberle-
ben der polnischen Juden und fir die Geschichtsschreibung, arbeitete eng
mit Mary Berg zusammen und sorgte fiir die Ubersetzung und Veroffent-
lichung im New York der Kriegsjahre. S.L. Shneiderman wurde 1906 in
Kazimierz in Polen geboren und starb 1996 in Israel. Ich mdchte in diese
Widmung auch seine Frau Eileen Shneiderman einschliessen, die 1908
als Eileen Szymin in Warschau geboren wurde und 2004 in Israel starb.
Samuel Shneiderman verlor seine Eltern und zwei Briider samt ihrer Fa-
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milien, insgesamt elf Menschen, im Ghetto von Opole, Eileen ihre Eltern
im Ghetto von Otwock. Zusammen bildeten sie ein inspirierendes Auto-
renteam. 1940 kamen sie in die Vereinigten Staaten und widmeten ihr
Leben der vielfaltigen Kultur der polnischen Juden und der jiddischen
Sprache, die die Nazis zu vernichten versuchten. Ich bedaure, dass sie
nicht miterleben konnten, dass dieses Tagebuch neu aufgelegt wird.

Susan Pentlin
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Vorwort zur Ausgabe von 1945

Erzahlt euren Kindern davon,
und eure Kinder sollen es ihren Kindern erzéhlen, und deren Kinder
dem folgenden Geschlecht.

Buch Joél 1,3

Die mit Mauern abgegrenzten judischen Viertel in Polen waren von den
Nazis eingerichtet worden, um die judischen Menschen dort zu erniedri-
gen und zu qudlen. Heute liegen diese Ghettos in Schutt und Asche, nach-
dem die Juden sie in Hochburgen des Widerstands verwandelt hatten. In
Warschau, Bialystok, Bedzin und Czestochowa erhoben sich judische
Ménner, Frauen und Kinder mit veralteten Waffen gegen die hochgeri-
steten Bataillone der Nazis. Und niemand kam diesen isolierten Kamp-
fern zu Hilfe, indem etwa mit Fallschirmen Munition abgeworfen worden
ware, nicht einmal wahrend des Aufstands im Warschauer Ghetto, der
zweiundvierzig Tage andauerte. Der heldenhafte Kampf und die Leiden
der Juden in den polnischen Ghettos stellen eines der tragischsten und am
wenigsten bekannten Kapitel des Krieges dar.

Schon der Begriff «Ghetto» ist eine Nazi-Liige, denn die Ghettos in
Warschau und an anderen Orten in Polen sind keinesfalls mit den mittel-
alterlichen Ghettos vergleichbar, deren Mauern den Juden, die hinter ih-
nen lebten, nicht selten zum Schutz dienten. Die neuzeitlichen Ghettos
waren dagegen von Anfang an als Todesfallen gedacht.

Paradoxerweise weigerte sich die Welt, die den Nazis ihre Lligen ab-
gekauft hatte, an die Existenz der Nazi-Verbrechen zu glauben.
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Noch heute gibt es sogenannte Liberale, die hartnackig leugnen, dass die
Nazis in Europa fast sechs Millionen Juden ermordet haben. Sie betrach-
ten die Enthiillungen Uber Gaskammern, Krematorien sowie an Hundert-
tausenden Juden ausgefiihrte bakteriologische Experimente als Auswiich-
se antideutscher Propaganda.

Die Nazis gingen davon aus: Je grosser das Verbrechen, desto weniger
wiirde man es fiir moglich halten.

Ausserhalb von Polen herrschte ein vollkommen falsches Bild von
den Zusténden in den isolierten jidischen Vierteln im Land. Man stellte
sich die Juden als eine Masse von Menschen vor, die apathisch auf die
Schlachtbank warteten. Dass es sich dabei um einen Trugschluss han-
delte, lehrt uns Mary Bergs Tagebuch, die erste vollstandige Chronik von
der Errichtung und Zerstérung des Warschauer Ghettos, verfasst von ei-
ner Zeitzeugin ohne jegliche politische Voreingenommenheit.

Zu Beginn der deutschen Besetzung hatten die Juden keine Vorstel-
lung von dem, was ihnen bevorstand. Sie bemihten sich nach Kraften,
ihre gewohnte Lebensweise aufrechtzuerhalten und damit verbunden
auch die unvermeidlichen sozialen Unterschiede, die vor der Besetzung
geherrscht hatten. Dementsprechend spiegelten die Verhaltnisse im Ghet-
to das Leben ausserhalb wider. Unter den Belastungen der Nazi-Herr-
schaft wuchs dann im Lauf der Zeit die Solidaritat zwischen allen judi-
schen Schichten. Die Nazis zwéngten auf eine Flache, auf der bis dahin
etwa einhunderttausend Menschen gelebt hatten, ganz bewusst eine hete-
rogene Gruppe von sechshunderttausend Juden aus allen besetzten Gebie-
ten. Diesen Menschen aus den unterschiedlichsten Kulturkreisen gelang
es, nachdem man sie in eine Holle aus Hunger, Krankheit und Schrecken
geworfen hatte, ein einigermassen funktionierendes Gemeinwesen zu or-
ganisieren.
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Wie es auf andere Gruppen auch zutréfe, hatten diejenigen mit Bar-
geldreserven oder Wertgegenstinden bessere Uberlebenschancen als die
weniger Beglinstigten. Der illegale Handel mit der «arischen» Seite flo-
rierte, zuweilen mit stillschweigender Duldung der Nazis, die die Gele-
genheit nutzten, im Tausch gegen wertlose deutsche Reichsmark Kost-
barkeiten zu erwerben. Uber geheime Kanile kamen die jiidischen
Kampfverbénde an ihre kérglichen Waffenvorréte. Die Geldmittel dafur
stammten, in erheblichem Umfang, von den wohlhabenderen Juden, von
denen einige bereitwillig zahlten, wahrend andere vom judischen Unter-
grund dazu gedréngt wurden.

Als Mary Berg im Warschauer Ghetto festgesetzt wurde, war sie
knapp sechzehn. Die Ereignisse liessen sie schnell erwachsen werden.
Als Tochter einer amerikanischen Staatshirgerin gehorte sie einer privi-
legierten Minderheit an. Die amerikanische Flagge an ihrem Mantelauf-
schlag und eine weitere an der Tur zu ihrer Wohnung schiitzte sie wie ein
Talisman vor dem Feind. Zwar war sie eine von denen, die am wenigsten
zu leiden hatten, doch wurde sie Tag fiir Tag von den Tragtdien ihrer
Schulfreunde, Nachbarn und Verwandten erschuttert.

Irgendwann in der Zukunft wird man, so unsere Hoffnhung, Aufzeich-
nungen finden, die von ihren Verfassern in den Ruinen des Warschauer
Ghettos versteckt wurden. Es werden sich womdglich weitere Uberle-
bende melden, um Zeugnis abzulegen von dieser heldenhaften Episode
wahrend des Krieges — heldenhaft nicht nur aufgrund des Sterbens so vie-
ler Mértyrer, sondern aufgrund ihres hartndckigen Bestrebens, unter den
widrigsten Bedingungen ein wiirdevolles Leben zu fiihren. Bis auf Wei-
teres ist Mary Bergs Tagebuch der einzige Augenzeugenbericht, den wir
haben. Es ist ihr gelungen, ihre Aufzeichnungen vor den Augen der Nazis
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herauszuschmuggeln, da sich die Deutschen nach drei Jahren der Pliinde-
rung nicht mehr die Milhe machten, die wenigen Ghettoinsassen zu
durchsuchen, die als auslandische Staatsangehorige schliesslich War-
schau verlassen konnten. Zunéchst schrieb das junge Médchen in einer
selbst erfundenen Kurzschrift auf Polnisch. Nach ihrer Ankunft in New
York auf der S.S. «Gripsholm» entschliisselte sie ihre Notizen. Sie war
flinfzehn Jahre alt, als sie anfing, Tagebuch zu schreiben, und zwanzig,
als sie sich entschloss, es zu verdffentlichen.

Bei der redaktionellen Bearbeitung habe ich nur an den Stellen kleine
Anderungen vorgenommen, wo es notwendig war, Details zu verdeutli-
chen, die andernfalls unverstandlich geblieben waren. Fast alle im Tage-
buch genannten Namen sind verbiirgt. Ihre Trager sind entweder tot oder
ausser Gefahr. Wir haben nur die Namen der Menschen geéndert, deren
Schicksal noch ungekléart ist oder deren Verwandte in Gefahr geraten
kdnnten.

Mein besonderer Dank gilt Norbert Guterman, der, zusammen mit
Sylvia Glass, den Text ins Englische (ibertragen hat.

S. L. Shneiderman
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Mary Berg (Wattenberg) als Kind
mit ihrer Familie



Einleitung

So gingen zehn pro Tag, zehntausend Juden taglich.

Doch bald hat / Es nicht gereicht, es mussten fiinfzehn sein.
Ach Warschau, das tut weh / Wie da die Stadt der Juden
eingemauert vegetierte hinter Stacheldraht / Vor meinen Augen
ging's zugrund, ging ein, schmolz hin wie Schnee.

Yitzak Katzenelson,
Grosser Gesang vom ausgerotteten jldischen Volk®

Am 19. April 1944 begann Mary Berg mit ihren Bemuhungen, die Augen
der Amerikaner fiir den Holocaust zu 6ffnen. An diesem Tag versammel-
ten sich Tausende von Menschen an der Warschauer Synagoge in New
York und marschierten von dort aus zur City Hall, um des ersten Jahres-
tages des Aufstands im Warschauer Ghetto zu gedenken. An der Spitze
ging die Familie Wattenberg, Shia und Lena sowie ihre beiden Tochter
Mary (Miriam) und Ann, die dem grauenvollen Schicksal so vieler euro-
paischer Juden entkommen waren und sich erst seit vier Wochen in den
Vereinigten Staaten aufhielten. Die Demonstranten hielten Schilder hoch
mit Aufschriften wie «Wir appellieren an das amerikanische Gewissen,
die Juden in Polen zu retten, fir die noch Rettung maglich ist», «Nehmt
Rache fiir das Blut im polnischen Ghetto» oder «Drei Millionen polnische
Juden wurden von den Nazis schon ermordet! Helft uns, die Uberleben-
den zu retten!»?

Die Wattenbergs waren im Marz 1944 als Heimkehrer an Bord der
SS Gripsholm in die USA gekommen, jenes Schiffes also, welches das
US-Aussenministerium von der schwedischen Reederei Svenska-Ameri-



ka Linien als Austauschschiff gemietet hatte. S.L. Shneiderman, ein jid-
discher Journalist, dem die Flucht aus Nazi-Europa ebenfalls gelungen
war, war der damals neunzehnjahrigen Mary Berg nach Ankunft des
Schiffes am Landungssteg begegnet. Er erfuhr, dass sie in zwdlf kleinen
Ringbuchern ein auf Polnisch verfasstes Tagebuch Uber die Erlebnisse
ihrer Familie im Warschauer Ghetto mitgebracht hatte.

Im Vorwort zur polnischen Ausgabe des Tagebuchs von 1983 erin-
nert sich Shneiderman:

Ehrfirchtig las ich die winzigen Buchstaben auf den eng beschriebe-
nen Seiten ihrer Notizbiicher. Aus Angst, die Bilicher kdnnten eines
Tages den Nazis in die Hande fallen, schrieb Mary ihre Aufzeichnun-
gen in einer selbst erfundenen Kurzschrift, bei der sie fur die erwahn-
ten Menschen nur die Anfangsbuchstaben verwendete. Sie benutzte
auch nie das Wort «Nazi». Schrieb stattdessen «siex.

In einer Sendung des New Yorker Radiosenders WJZ fragte Nancy Craig
Mary, wie sie es geschafft habe, ihr Tagebuch in die Staaten zu bringen.
Sie antwortete: «Ich habe meine eigene Geheimschrift erfunden und die
wichtigsten Fakten aufgeschrieben. Dann habe ich es einfach in meine
Reisetasche gesteckt. Ausserdem habe ich mir alle wichtigen Daten und
Namen eingepragt.»® Kurz nach ihrer Ankunft fing Mary an, ihre Auf-
zeichnungen auf Polnisch umzuschreiben.

In den folgenden Monaten arbeitete Shneiderman eng mit Mary zu-
sammen, um die Tagebliicher zu entziffern. Er bat sie daruber hinaus, «be-
stimmte Gegebenheiten und Umstande néher zu erldutern, die andernfalls
Leser nicht nur in Amerika, sondern auf der ganzen Welt vor Ratsel ge-
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stellt hatten», und verbesserte offensichtlich hier und da die Orthografie
oder fiigte mdglicherweise auch Material hinzu. Wenn sie sicher sein
konnten, dass jemand, den sie erwéhnt hatte, tot war, ersetzten Mary und
Shneiderman die Anfangsbuchstaben durch die vollen Namen. Aus dem-
selben Grund wurde der Nachname der Verfasserin zu Berg verkiirzt, um
Familienangehorige und Freunde zu schitzen, die im kriegserschitterten
Polen ja vielleicht noch am Leben waren. Bereits im Pawiak-Geféngnis
hatte Mary ausserdem begonnen, Teile ihres Tagebuchs umzuschreiben.
Deshalb ist es wohl zutreffender, das Werk, wie es dann in Buchform er-
schien, als «Tagebuch-Erinnerungen» zu bezeichnen.

Shneiderman tibersetzte das polnische Manuskript* ins Jiddische und
veroffentlichte es in Fortsetzungen in der Zeitschrift Der Morgen. An-
schliessend beauftragte er den in Polen geborenen Norbert Gutermann so-
wie Sylvia Glass, Absolventin des Wellesley College, damit, die polni-
sche Version ins Englische zu Ubertragen. Wie es scheint, wurde diese
Version, ebenfalls in Fortsetzungen, im Herbst 1944 in New York in der
Zeitung P.M. abgedruckt sowie gekurzt im Jewish Contemporary Record.
Ungefahr zur selben Zeit erstellte Mary Graf eine Ubersetzung des Tage-
buchs ins Deutsche. Sie erschien vom 22. September 1944 bis zum 19.
Januar 1945 in der New Yorker Exil-Zeitung Aufbau.®

Im Februar 1945 verdffentlichte Shneiderman Mary Bergs gesamtes
Tagebuch unter dem Titel Warsaw Ghetto: A Diary beim Verlag L.B. Fi-
scher in New York. Der urspriingliche Schutzumschlag mit einem Bild
von der Ziegelmauer, die das Warschauer Ghetto umschloss, wurde von
Mary selbst entworfen. Im Vorwort zu einer von der National Organiza-
tion of Polish Jews finanzierten Sonderausgabe umriss deren Vorsitzen-
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der, Joseph Thon, Bergs und Shneidermans mit der Verdffentlichung ver-
bundene Absicht:

Die Fuhrer der Vereinten Nationen haben erkldrt, dass sie nur dann
auf Giftgas und bakteriologische Kriegsfiihrung zuriickgreifen wir-
den, wenn die Deutschen sich als Erste dieser inhumanen Mittel be-
dienten. Die Deutschen haben tatsachlich diese Mittel eingesetzt, um
Millionen von Juden in Treblinka, Majdanek, Auschwitz und anderen
Lagern hinzumetzeln. Doch die zivilisierte Welt begreift das selbst
heute noch nicht voll und ganz. Daher ist es unsere Pflicht, die ent-
setzliche Wahrheit kundzutun und Dokumente sowie Augenzeugen-
berichte zu verdffentlichen, die diese ohne jeden Zweifel offenlegen.

Mary Bergs Tagebuch erschien, noch bevor der Krieg zu Ende war, bevor
die Menschen in den Vereinigten Staaten und anderswo — und selbst die
Verfasserin — das ungeheure Ausmass der deutschen Verbrechen und die
Einzelheiten der «Endlésung» kannten. Wir sollten zudem nicht verges-
sen, dass Mary vor dem Sommer 1944, als die ungarischen Juden als
letzte der judischen Gemeinden in Europa in Auschwitz vergast wurden,
nach New York gekommen war. Zu diesem Zeitpunkt bestand also noch
Hoffnung, dass die Sensibilisierung der Weltgemeinschaft fur ihre Not-
lage womadglich eine Rettung hétte herbeifiihren kénnen.

Mary Berg war indes nicht die Einzige, die der englischsprachigen
Welt vor dem Ende des Krieges die Geschehnisse aus eigener Anschau-
ung bezeugen konnte. Zwischen 1942 und 1943 erschienen mehrere Ar-
tikel und Flugblatter mit Augenzeugenberichten. Zeugnisse aus erster
Hand waren dartiber hinaus 1943 in einem Buch (ber das polnische Ju-
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dentum zu finden.® Allerdings wurden mit dem Erscheinen von Mary
Bergs Tagebuch zum ersten Mal die Ereignisse von der Errichtung des
Ghettos bis hin zu den ersten Deportationen zwischen Juli und September
1942 in englischer Sprache dokumentiert. Es war zudem einer der ersten
Berichte aus direkter Quelle tiber den Einsatz von Gas gegen die jldische
Bevolkerung in Treblinka. In seinem Vorwort betont Shneiderman:

Irgendwann in der Zukunft wird man, so unsere Hoffnung, Aufzeich-
nungen finden, die von ihren Verfassern in den Ruinen des War-
schauer Ghettos versteckt wurden. Es werden sich woma@glich weitere
Uberlebende melden, um Zeugnis abzulegen von dieser heldenhaften
Begebenheit wahrend des Krieges... Bis auf Weiteres ist Mary Bergs
Tagebuch der einzige Augenzeugenbericht, den wir haben.”

Mary Bergs einzigartiger Beitrag wurde wahrend des Winters 1945 im-
mer wieder in der Presse gewdrdigt. Im New Yorker war beispielsweise
zu lesen: «Es ist ein bedruickendes Buch, voll von Diisternis und Grauen,
doch weil es die Tapferkeit und Humanitat der Menschen im Warschauer
Ghetto so anschaulich schildert, ist es auch ein mutiges und inspirieren-
des Buch.»® Kirkus Reviews nannte es «eine bewegende Dokumentation
der Schreckensherrschaft»®, und der Rezensent der New York Times emp-
fahl es «uneingeschrankt» jedem zur Lektiire.'° Die Saturday Review kam
zu dem Schluss, dass Bergs Tagebucheintrdge «den Stempel der Aufrich-
tigkeit und Glaubwirdigkeit in sich tragen und allem Anschein nach auch
nicht durch redaktionelle Bearbeitung ,verklart* wurden».!

Schon bald nach seiner Verdffentlichung im Februar 1945 wurde das
Tagebuch in weitere Sprachen Gbersetzt.'? In jlingerer Zeit war es Stoff
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fur ein Theaterstiick, Strassentheater sowie den Dokumentarfilm Ein Tag
im Warschauer Ghetto. Eine Geburtstagsfahrt in die Holle}® Dariiber hin-
aus erscheint es in den bibliografischen Angaben vieler einschldgiger
wissenschaftlicher Werke zum Holocaust.'

Mary Bergs Tagebuch ist einzigartig in seiner Authentizitét, seiner
Detailtreue sowie seiner Eindringlichkeit und nicht zuletzt auch aufgrund
seiner friihen Publikation. Die renommierte christliche Theologin Alice
Eckhardt schrieb dazu:

Jetzt, wo das schlimme Schicksal des Ghettos allgemein bekannt ist,
ist es umso wichtiger, dass wir Details zum Alltagsleben dort erfah-
ren, das sich trotz der grauenvollen Umsténde fortsetzte und zuweilen
sogar erblihte. Die spezifischen Faktoren, die es dieser jungen Frau
ermdglichten, das Ghetto sozusagen am Vorabend seiner Auslo-
schung zu verlassen, verleihen dem Buch eine Lebendigkeit und
gleichzeitig eine Eindringlichkeit, die ihresgleichen sucht.*®

Mary Berg war fiinfzehn, als die Deutschen Polen angriffen, und ihr Ta-
gebuch ist das eines jungen Médchens. Typisch fur junge Menschen ihres
Alters suchte sie nach einem Sinn hinter den Grausamkeiten, mit denen
sie sich konfrontiert sah. Wie Anne Frank und andere begann sie mit dem
Tagebuchschreiben, um sich zu trésten und zu beschéftigen. Spéter wurde
es fiir sie und ihre Freunde zu einem Ventil. In seinem Buch Ein Mund
voll Schweigen kommt Alvin Rosenfeld zu dem Schluss: «Von Kindern
und jungen Heranwachsenden verfasste Holocaust-Tagebiicher scheinen
eine deutlich unterscheidbare Untergattung innerhalb der Lagerliteratur
zu konstituieren.»®
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Mary lebte mit ihrer Familie im Warschauer Ghetto von dessen An-
fangen im November 1940 bis wenige Tage vor dem Beginn der grossen
Deportation am 22. Juli 1942. Am 17. Juli 1942 waren sie als amerikani-
sche Staatsbiirger im Pawiak-Gefangnis interniert worden, das sich inner-
halb des Ghettos befand. Durch die Fenster dieses Gefangnisses sahen sie
die Deportation von tber 300’000 Ghettoinsassen mit an. In einem Tage-
bucheintrag vom Mérz 1944 erinnerte sich Mary, unter den alten Mén-
nern mit «grauen Bérten, den blihenden jungen Madchen und stolzen
jungen Ménnern, die wie Vieh zum Umschlagplatz an der Stawki-Strasse
in den Tod getrieben wurden», viele Freunde erkannt zu haben.

Kurz nach Mitternacht am 18. Januar 1943, dem Tag der zweiten
«Aktion» im Ghetto, die zum ersten bewaffneten Aufstand am folgenden
Tag fuhrte, wurden Mary, ihre Eltern und ihre Schwester Ann gemeinsam
mit weiteren auslandischen Haftlingen in ein Internierungslager nach Vit-
tel in Frankreich Gberfuhrt. Mehr als ein Jahr danach wurden sie flir einen
Austausch mit deutschen Gefangenen in den Vereinigten Staaten ausge-
wahlt. Am 16. Mdrz 1944 erreichten sie an Bord der SS Gripsholm New
York.

Schon zu Beginn der Besatzungszeit lernte Mary, dass bei den Deut-
schen jedes Leben einen Preis hatte und dass die vor der Besatzung be-
sonders Privilegierten oder Wohlhabenden bessere Aussichten hatten zu
Uberleben. Als das Ghetto in £.odz eingerichtet wurde, kam eine Mitschi-
lerin von ihr mit, wie Mary es beschreibt, «haarstrdubenden Geschichten»
nach Warschau. lhrer Familie war es gelungen zu entkommen, indem sie,
so berichtete sie ihrer Freundin, «die Gestapo mit guten amerikanischen
Dollars bestach». Mary wusste naturlich, dass nur die «begterten Juden»
leicht an Devisen gelangen konnten.
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Sie war sich dartber im Klaren, dass sie zu den Privilegierten gehorte.
In ihrem Tagebuch legt sie dar, dass die Menschen ohne irgendwelche
Vergiinstigungen «bestenfalls eine Chance von 10 Prozent haben [zu
Uberleben]». Spéater bekannte sie mit der gleichen Offenheit; «Nur wer
sehr viel Geld besitzt, kann sich vor diesem furchtbaren Leben bewah-
ren.» Mary war in einem begiterten Elternhaus in £odz aufgewachsen.
Ihr VVater besass eine Kunstgalerie und reiste ins Ausland, um dort Werke
von européischen Meistern wie Poussin oder Delacroix zu erwerben. Sie
besuchte die Schule in LodzZ, ihre Familie konnte sich im Sommer 1939
einen sechswochigen Aufenthalt in einem Kurort leisten und hatte Ver-
wandte in den Vereinigten Staaten.

Mary besass Uberdies geniigend Scharfblick, um zu erkennen, dass
auslandische Staatsangehérige weitaus grossere Uberlebenschancen hat-
ten. Juden mit Passen neutraler Staaten waren von Zwangsarbeit und vom
Tragen des Judensterns befreit. Als sich zwei Freunde Papiere eines sud-
amerikanischen Staates beschaffen konnten, quittierte sie dies mit der Be-
merkung: «Kein Wunder, dass sich viele Juden um solche Dokumente
bemiihen. Aber nicht alle haben die Mittel, sie zu kaufen, oder den Mut,
sie zu benutzen.»

Marys Mutter Lena wurde am 1. Mai 1902 in New York geboren und
war amerikanische Staatsbirgerin. Als Lena etwa zwdlf Jahre alt war,
zog sie mit ihren polnischstammigen Eltern sowie zwei élteren Geschwi-
stern, die ebenfalls in Amerika geboren waren, nach Polen. lhre jungeren
Briider Abie und Percy kamen zur Welt, nachdem die Familie 1914 nach
Polen zurtickgekehrt war. Als ihre Eltern und &lteren Geschwister in den
1920er Jahren wieder in die Staaten zogen, blieb Lena, die als Mode-
schopferin arbeitete, mit den jlingeren Briidern in £.6dzZ. Sie heiratete ei-
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nen polnischen Staatsbirger, den Maler und Antiquitatenhéndler Shia
Wattenberg.'” Sie bekamen zwei Kinder, Mary und eine jiingere Tochter
mit Namen Ann.

Unter der deutschen Besatzung verschaffte der Status ihrer Mutter als
amerikanische Staatsangehdrige der gesamten Familie Schutz und Privi-
legien, obwohl Mary und ihre Schwester in Polen geboren waren. Mary
berichtet, dass der Postbote, als er ihrer Mutter im Dezember 1939 einen
Brief vom amerikanischen Konsulat brachte, es sich nicht verkneifen
konnte, «seinen Neid darliber zu dussern, dass wir Verbindungen nach
Amerika haben». Am 5. April 1940 vermerkte sie realistisch: «Polnische
Staatsbirger judischer Herkunft sind flr ihren Schutz ganz auf sich allein
gestellt.» Spéter erlduterte sie, dass die Visitenkarte ihrer Mutter an der
Wohnungstir in Warschau, die darauf verwies, dass sie Amerikanerin
war, «ein wundervoller Talisman gegen die deutschen Banditen [war],
die ungeniert in alle judischen Wohnungen eindringen». Diese Unsitte
war so verbreitet, dass sich Nachbarn in die Wohnung der Wattenbergs
flichteten, sobald eine deutsche Uniform gesichtet wurde.

Obwohl die Wattenbergs Flichtlinge waren, war es ihnen gelungen,
einiges an Geld und Wertgegenstanden zu retten. Sie bekamen auch
Briefe und Pakete von Verwandten aus den Staaten, und Frau Wattenberg
war es als amerikanischer Staatsbirgerin anfangs noch erlaubt, das
Ghetto zu verlassen. Als die Deutschen im November 1940 das judische
Viertel in Warschau offiziell als Ghetto abriegelten, hatten die Watten-
bergs das Gliick, in ihrer Wohnung in der Sienna-Strasse 41 an der Ecke
zur Sosnowa-Strasse bleiben zu kénnen. Sie gehdrte zu dem Bezirk an
der Sudgrenze, den man das «Kleine Ghetto» nannte. Der Hof vor ihren
Fenstern ging auf die «arische» Seite des Ghettos hinaus, wo sie Men-
schen sehen konnten, die sich frei bewegen durften.
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Das «Kleine Ghetto» wurde zum privilegierten Viertel. Gutman er-
lautert dazu:

Im Ghetto herrschte zwar offiziell der Grundsatz «alle sind gleich»,
doch waren einige «gleicher» als andere, und dieses Ungleichgewicht
war auch auf den Strassen zu spiren. Einige Strassen wie die Sienna
und die Chlodna galten als begterte Bereiche. Die Wohnungen dort
waren grosser, es war nicht so uberfullt, und vor allem waren die
Menschen verhaltnismassig wohlgenéhrt. Hier waren die assimilier-
ten Juden anséssig... und reiche Juden, denen es gelungen war, einen
Teil ihres Vermogens zu behalten. 8

Mary war sich dieser Ungleichheit und der Bedeutung, die Wohlstand im
Ghettoleben spielte, sehr wohl bewusst.

Dass sie auch Uber die Korrumpierbarkeit des Judenrats Bescheid
wusste, geht aus einem spateren Tagebucheintrag hervor. Da war sie mit
ihrer Familie schon in eine Wohnung in der Chlodna-Strasse 10 umgezo-
gen, die direkt am westlichen Ghettotor an der Fussgangerbriicke tiber die
Strasse lag. Sie schreibt:

Die Betuchten, die es sich leisten konnten, die Offiziellen im Woh-
nungsamt zu bestechen, bekommen die besten Wohnungen in dieser
Strasse mit ihren vielen grossen, modernen Héusern. Die Chlodna-
Strasse gilt allgemein als die Aristokratenstrasse des Ghettos, so wie
es am Anfang die Sienna-Strasse war.

Auch wenn Mary die Privilegien und der geschiitzte Status ihrer Familie
héufig peinlich zu sein schienen, wollte sie andererseits auch das Elend
um sie herum vergessen, und mit der Widerstandsfahigkeit der Jugend
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gewohnte sie sich allmahlich an das Leben unter der Besatzung. Joanna
Wiszniewicz sprach vor einigen Jahren mit einem Uberlebenden des
Ghettos, der es in die Vereinigten Staaten geschafft hatte:

Die Leute denken, im Ghetto war es wie in den Filmen — unablassige
Todesangst. Aber so war es (berhaupt nicht. Wir waren zwar die
ganze Zeit iber von Todesangst begleitet, aber daneben fiihrten wir
auch ein normales Leben. Im Ghetto wurde geflirtet, es gab Roman-
zen, Konzerte, Theaterauffiihrungen. Die Leute gingen ins Restaurant,
wéhrend hinter dem Restaurant gerade jemand starb. Das Normale
und das Anormale griffen immer wieder ineinander.®

Ein solches Leben schildert auch Mary auf jeder Seite.

Viele ihrer Freunde aus £.6dZ waren ebenfalls nach Warschau geflo-
hen. Im Sommer 1940 begann der Direktor ihres ehemaligen Gymnasi-
ums in Lodz, Dr. Michael Brandstetter?®, zusammen mit einigen Mitglie-
dern seines Lehrerkollegiums, in Warschau illegal zu unterrichten. Die
Schiler trafen sich zweimal die Woche heimlich im Schutz der Watten-
bergschen Wohnung, damit sie weiter lernen konnten. Nur die Beglterten
konnten weiter zur Schule gehen, denn die Lehrer mussten in aller Regel
bezahlt werden. Um die dreissig bis vierzig Ztoty im Monat betrug das
Schulgeld.?

Als die Zahl der Fliichtlinge anstieg und die Zustdnde immer proble-
matischer wurden, begannen die Warschauer Juden, im judischen Viertel
ein Netzwerk aus Hilfsorganisationen zu kniipfen. Eifrig bemiht, dazu
einen Beitrag zu leisten, griindeten Mary und elf ihrer Freunde aus £.6dz
einen Klub, um Gelder zu sammeln. Auf Bitten eines Vertreters des Joint
Distribution Committee entschlossen sie sich, eine musikalische Darbie-
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tung auf die Beine zu stellen. Sie nannten sich die «Kdnstlertruppe aus
L.6dz», auf Polnisch Lodzki Zespol Artystyczny, was abgekiirzt zu LZA
das Wort «Tréne» bildet — angesichts der Umstande sehr passend, wie
Mary fand.

Ein Dokument aus dem Oneg Schabbat Archiv nimmt auf die «privi-
legierten» Jugendlichen im Ghetto Bezug, bei denen es sich mehrheitlich
um Fliichtlinge aus £.6dz und benachbarten Stédten handelte. Dort ist ge-
ringschatzig von der «Goldjugend» die Rede. In ihrem Tagebuch berich-
tet Mary, dass sie zum Singen in die Cafés in der Sienna-Strasse ging
oder zu Vorstellungen im Femina Theater — Ausfliige, die in krassem Ge-
gensatz zu den hungernden Kindern und Jugendlichen im Ghetto stehen.
Selbst die LZA, die ja dazu gedacht war, Geld fur die Armen zu sammeln,
war flr die Initiatoren sicherlich eine willkommene Abwechslung zu dem
Schrecken, dem sie Uberall begegneten. So berichtete Mary, dass sie bei
ihrer Darbietung «grossen Spass» hatten und einen nicht unerheblichen
Erfolg verbuchen konnten. Dennoch hatte sie nach wie vor ein feines Ge-
spur fur dieses Ungleichgewicht und flr die wachsende Verzweiflung in-
nerhalb des Ghettos. Nur wenige Wochen zuvor hatte sie einen Besuch
in einem Fllchtlingsheim vermerkt, wo sie halb nackte, ungewaschene
Kinder apathisch daliegen sah. Ein Kind schaute sie an und sagte, es habe
Hunger. Mit der fur sie typischen Freimitigkeit bekannte Mary ihrem Ta-
gebuch gegeniiber: «Ich schamte mich unendlich. Ich hatte an dem Tag
zu essen gehabt, aber nicht einmal ein Stlick Brot dabei, das ich diesem
Kind geben konnte. Ich hatte nicht den Mut, ihm in die Augen zu sehen.»

An einer anderen bewegenden Stelle schreibt sie tiber die «Brot-Trau-
mer» in den Strassen, deren «Augen von einem Nebel verschleiert [sind],
der nicht von dieser Welt ist». Weiter flhrt sie aus:
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«Fur gewohnlich sitzen sie vor den Schaufenstern der Lebensmittelladen,
aber ihre Augen sehen schon gar nicht mehr die Brotlaibe, die hinter den
Glasscheiben liegen wie in einem weit entfernten, unerreichbaren Him-
mel.» Im gleichen Eintrag bekundet sie Schuldbewusstsein wegen ihrer
Privilegien und kommt zu dem Schluss: «Ich bin richtig selbststichtig ge-
worden. Einstweilen habe ich es ja noch warm und bekomme zu essen,
aber Gberall um mich herum herrschen so viel Elend und Hunger, dass
ich allmahlich ganz ungliicklich werde.»

Abraham Lewin, der ebenfalls im Ghetto Tagebuch fiihrte, aber ums
Leben kam, schildert den gewaltigen Kontrast zwischen den wohlhaben-
deren Bewohnern des Ghettos und den vielen Tausenden, die Armut,
Krankheit und Hunger erlitten:

Das Ghetto bietet ein Bild des Grauens mit seinen Massen von ver-
h&rmten Gesichtern, aus denen alle Farbe gewichen ist. Manche sehen
aus wie Leichen, die schon einige Wochen unter der Erde gelegen ha-
ben. Sie sind so furchterregend, dass sie uns instinktiv erschauern las-
sen. Vor dem Hintergrund dieser wandelnden Gerippe und der allum-
fassenden Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung, die aus allen Au-
genpaaren der VVoriibergehenden sprechen, schockiert ein bestimmter
Typ von junger Frau — wenig an der Zahl, muss man dazusagen — mit
ihrer Ubertrieben eleganten Aufmachung... Wenn ich die Strassen ent-
langgehe, bemerkte ich diese widerwértige Eleganz und empfinde sel-
ber Scham.??

Wie ein weiterer Oneg-Schabbat-Chronist kinftigen Historikern zu be-
denken gibt, fuhrten diese jungen Leute zwar ein vergleichsweise ange-
nehmes Leben, waren aber «nichtsdestotrotz ebenfalls von den kriegsbe-
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dingten Verhdltnissen betroffen, die ihr Leben zum Schlechten verénder-
ten». %

Wohlstand und Privilegien wirkten sich im Ghetto nicht nur auf
Wohnraum und Schulbildung aus. Mary stellte fest, dass sie auch dazu
beitrugen, die Bewohner vor dem Arbeitslager zu schutzen, und zu den
begehrenswertesten Jobs verhalfen. Sie stand zweifellos vor einem mora-
lischen Dilemma, als sie im Herbst 1941 erfuhr, dass der Judenrat in der
Nahe ihrer Wohnung in der Sienna-Strasse Praxiskurse in Bereichen wie
Huttentechnik und technisches Zeichnen anbot.?* Der Lehrgang sollte
sechs Monate dauern, die Unterrichtsgebiihr betrug flinfundzwanzig
Ztoty. Als Mary sich anmelden wollte, entdeckte sie viele Freunde unter
den fast sechshundert Bewerbern, die alle begierig darauf waren, dem Ar-
beitslager zu entkommen.?> Wie zu erwarten, gab es nur ein paar Dutzend
freie Platze.

Mary wusste, wie sie sich in ihrem Tagebuch eingestand, dass bei der
Auswahl der Kursteilnehmer «Vitamin B» eine grosse Rolle spielte. An-
fangs habe sie dagegen «aufbegehrt», aber als ihr klar wurde, dass sie
kaum Chancen hatte, zugelassen zu werden, entschloss sie sich, «zu den
gleichen Mitteln zu greifen». Diesem Entschluss haftet noch ein zusétzli-
cher Egoismus an, denn sie gibt zu, dass sie wusste, dass Madchen zu
dieser Zeit nicht, so wie Jungen, das Arbeitslager zu befiirchten hatten.

Ein paar Monate zuvor hatte sie angefangen, Bestechungen und «Vit-
amin B» als Gegebenheiten hinzunehmen. Als der Judenrat die Judenpo-
lizei einsetzte, berichtete sie: «Es haben sich mehr Bewerber gemeldet,
als gebraucht wurden», und dann noch hinzugefiigt: «Ein Sonderaus-
schuss wahlte sie aus, und ,Vitamin B’ war dabei ein wichtiges Kriterium.
Ganz am Ende, als nur noch wenige Posten zu haben waren, half auch
Geld... Selbst im Himmel sind nicht alle nur Heilige.» Da Marys Onkel
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Abie bei der Polizei war, hatte sie diese Information vermutlich aus erster
Hand.

Aufgrund ihrer gesellschaftlichen Stellung vor dem Krieg, ihres Ver-
mdogens und ihrer Bildung waren viele von Marys Verwandten und
Freunden in der Lage, sich «bevorzugte» Posten zu sichern und dadurch
ein sehr viel angenehmeres Leben zu fuhren als der Durchschnittsghetto-
bewohner — und zumindest einige Zeit langer zu Uberleben. Die meisten
erhielten ihre Posten Gber den Judenrat. Zwar gehen die Meinungen, was
die Redlichkeit des Judenrats betrifft, auseinander, doch bezeichnet Rin-
gelblum ihn in seinen Oneg-Schabbat-Aufzeichnungen als «den Men-
schen gegenliber feindselig gesinnt».?6 Andere traten der Judenpolizei
bei, die von Ringelblum und weiteren Chronisten ganzlich verteufelt wur-
de mit dem Argument, sie zeichne sich durch «furchtbare Bestechlichkeit
und Sittenlosigkeit» aus.?’

Spater berichtet Mary, dass ihr Onkel Percy Arbeit beim Judenrat ge-
funden habe und in zerstorten Gebéduden Ziegelsteine aufsammle, ihm
aber das «Vitamin B» fehle, um eine besser bezahlte Stellung als Aufse-
her zu bekommen. Andererseits wusste sie von ihrem «festen Freund» im
Ghetto, Romek Kowalski, ebenfalls ein «Goldjunge» aus £L.o6dz, dass er
sich einen Posten als Aufseher bei der Errichtung der Ghettomauer ver-
schafft hatte, weil er «Vitamin B» besass. Kowalski war mit dem Inge-
nieur Mieczyslaw Lichtenbaum verwandt, dem Leiter des Mauerbauaus-
schusses, den der Judenrat eingerichtet hatte,? und mit Marek Lichten-
baum, der nach der grossen Deportationswelle Vorsitzender des Juden-
rats wurde.

Nach einigen «Muhenx», wie Mary es nennt, was vermutlich bedeutet,
dass Bestechung im Spiel war, bekam ihr VVater den begehrten Posten des
Hauswarts in ihrem Wohnblock. Der Judenrat ernannte die Hauswarte.
Sie bekamen ein Gehalt, zusétzliche Rationen sowie Erméssigungen bei



den Gemeindesteuern, konnten mietfrei wohnen, und eine Bescheinigung
des Judenrats befreite sie von der Zwangsarbeit. Wie Mary es ausdriickt:
«Kein Wunder, dass an den Posten schwer heranzukommen ist.» Marys
Schwester Ann besuchte Kurse fiirdas Schneidern von Kinderbekleidung,
die von der Gesellschaft fir handwerkliche und landwirtschaftliche Ar-
beit, bekannt als ORT, des Judenrats angeboten wurden.

Ein anderer Bekannter Marys, Heniek Grynberg, dessen Cousine Rut-
ka Anns beste Freundin war, betatigte sich im Ghetto als Schmuggler. Er
war allem Anschein nach in die Unterwelt des Ghettos verstrickt, denn er
tauchte haufig mit Gestapoagenten im Café Hirschfeld auf. Mary ver-
merkt: «Er ist in diesem neuen Geschaftszweig einer der Erfolgreichsten.
Das kann man an seiner wohlhabend wirkenden Erscheinung und an den
eleganten Kleidern erkennen, die seine Frau und seine Tochter tragen.»
Hauptséchlich handelte er mit einem Serum gegen Typhus, das, da Ty-
phus im Ghetto weit verbreitet war, selbstverstandlich an die Meistbie-
tenden ging.

Der Ambulanzdienst handelte sich von Ringelblum besonders ver-
nichtende Kritik ein. Er sah ihn nur als Tarnung, um Karten und Miitzen
zu verkaufen, die ihren Trégern wertvolle Vorteile verschafften, zum Bei-
spiel die Befreiung von der Zwangsarbeit. Er wurde von der ber(ichtigten
mafiosen Unterwelt des Ghettos gefiihrt, die als die «Dreizehn» bekannt
war und unter dem Verdacht stand, ein Werkzeug der Gestapo zu sein.
Einer von Marys Freunden und wie sie Mitglied der LZA, Tadek Szajer,
war der Sohn eines der «Dreizehn» und gehérte selbst ebenfalls dem Am-
bulanzdienst an. Er umwarb sie mit jugendlicher Inbrunst, doch sie wies
seine Annéherungsversuche zuriick, denn ihr war aufgefallen, dass an-
dere, wie Romek Kowalski, hart arbeiten mussten, um ihre Familien zu
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versorgen, wahrend Tadek immer wohlgenéhrt und elegant gekleidet war
und Gberallhin in einer Rikscha fuhr. Sie hegte den Verdacht, dass sein
Vater Geschafte mit den Nazis machte, und ihr Entschluss, keinen Um-
gang mehr mit ihm zu pflegen, lasst vermuten, dass sie erkannte, was vor
sich ging, und eine klare moralische Haltung einnehmen wollte.

Anfang 1942 erfuhr Mary, dass es US-Biirgern erlaubt worden war,
das Ghetto zu verlassen, und dass der Vater einer Bekannten in Deutsch-
land interniert war. Im Ghetto machten Gerlichte Uber einen Gefangenen-
austausch die Runde. Ein paar Wochen spéter vermerkte Mary, auch hier
konnten «Vitamin B» und Bestechungsgelder niitzlich sein. In ihrem Ta-
gebuch heisst es: «Man muss natlrlich irgendeinen Fetzen Papier haben,
der bestétigt, dass wenigstens ein Mitglied der Familie auslandischer
Staatsbirger ist. In dieser Hinsicht hat meine Mutter Glick, denn sie ist
eine waschechte Amerikanerin.»

Spater nahm Marys Mutter mit einem Gestapoagenten namens «Z»
Kontakt auf, der ihr Hilfe versprach. In ihrer Naivitét hatte Mary den Ein-
druck, «dass er trotz seiner Stellung ein anstandiger Mensch geblieben
ist». Wahrscheinlicher ist, dass ihm Geld zugespielt wurde, bevor er Frau
Wattenberg bei der Gestapo registrierte. Im Folgemonat marschierten
Mary Berg und ihre Familie, zusammen mit etwa siebenhundert Blirgern
neutraler, europdischer beziehungsweise amerikanischer Staaten, von de-
nen einundzwanzig Amerikaner waren, quer durch das Ghetto zum Pa-
wiak-Gefangnis. Dort wurden sie interniert.

Als die Wattenbergs in den Pawiak umzogen, bedeutete das fiir Mary
nicht nur die Trennung von Kowalski und ihren vielen Freundinnen, son-
dern auch von den beiden jiingeren, in Polen geborenen Briidern ihrer
Mutter. Ihr Onkel Abie begleitete die Familie bis zum Geféngnistor. Beim
Abschied meinte er zu ihrer Mutter: «Wie kannst du mich nur zuriicklas-
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sen?» Spater schrieb Mary in der relativen Sicherheit des Internierungs-
lagers Vittel in ihr Tagebuch: «Wir, die wir aus dem Ghetto entkommen
konnten, schdmen uns, einander anzusehen. Hatten wir das Recht, uns zu
retten?... Hier bin ich und atme frische Luft, und dort werden meine
Landsleute vergast und bei lebendigem Leibe verbrannt. Warum?»

Bei ihrer Ankunft im Internierungslager Vittel Anfang 1943 konnten
die Wattenbergs und die anderen Héftlinge aus dem Pawiak zundchst
nicht glauben, dass eine solche vergleichsweise normale Welt noch exi-
stierte. Gutta Eisenzweig, die im Pawiak mit Mary eine Zelle geteilt hatte,
schildert in ihren Erinnerungen ihre erste Reaktion: «lch befand mich in
einem Schockzustand, denn wir hatten mit einem Mal die Grenze zwi-
schen Holle und Paradies Gberschritten... wir waren in eine unbeschwerte
Atmosphére des Luxus nach Art der Alten Welt geraten. Der Kontrast
war (berwéltigend.»? Vittel war unter den deutschen Internierungsla-
gern in Europa ein Vorzeigeort. Es diente dazu, dem Internationalen Ro-
ten Kreuz zu versichern, dass die Internierten gut behandelt wurden, da-
mit darauf auch bei der Internierung Deutscher im Ausland geachtet
wurde.

Das Lager von Vittel war in einem Kurort in den Vogesen angesie-
delt. Die Internierten hatten Zimmer in Hotels und konnten auch noch
von einigen der Kurangebote profitieren. Es gab ein Krankenhaus mit
freundlichen Arzten, die selber Insassen waren, Kinos und ein Unterhal-
tungsprogramm, ein paar Geschéfte sowie einen herrlichen Park, in dem
man tagsuber spazieren gehen konnte. Rot-Kreuz-Pakete sorgten dafir,
dass niemand hungrig blieb. Die amerikanischen und britischen in Vittel
Internierten hatten genug Musse, ein gesellschaftliches Leben zu organi-
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sieren. Sie konnten Sprach- und andere Kurse besuchen oder auch Kon-
zerte. Darliber hinaus gab es Kontakte zur franzdsischen Resistance, und
mehrere Hundert Nonnen sowie bereits langer Internierte wie Sofka Ski-
pwith nahmen sich der Neuankémmlinge aus Warschau an.

Madeleine Steinberg, eine britische Insassin, hat ihre Erinnerungen
an Vittel aufgeschrieben. Sie berichtet, dass sich Mary sofort freiwillig
meldete, um bei der Beaufsichtigung der Kinder im Malunterricht und
beim Spielen zu helfen. Sie erinnert sich auch, dass Mary als Erste den
ubrigen Internierten vom Leben im Warschauer Ghetto erzéhlte und ih-
nen erklérte, warum die Kinder aus Polen davonliefen und sich im Keller
versteckten, sobald sie in Vittel einen Deutschen sahen.® Die Internierten
fingen wieder an, Hoffnung zu schépfen. Doch ein paar Wochen, nach-
dem die Wattenbergs zu ihrer Passage auf der SS Gripsholm aufgebro-
chen waren, wurden die meisten der polnischen Internierten, die man ins
Hotel Beau Site ausserhalb des Stacheldrahtzauns umgesiedelt hatte, in
zwei Transporten nach Drancy deportiert und kurze Zeit spéter von dort
nach Auschwitz, wo sie gleich nach ihrer Ankunft vergast wurden.

Im Warschauer Ghetto exekutierten unterdessen nach den Deporta-
tionen im Spatsommer 1942 die Judische Kampforganisation und weitere
politisch engagierte Jugendliche Kollaborateure. Dazu gehdrten Juden,
die mit der Gestapo zusammengearbeitet und lukrative Geschafte mit den
Deutschen gemacht hatten, sowie bekannte Gestapo-Spitzel.®* In der
Nachkriegszeit war die Reaktion auf Nazi-Téater — wozu auch Kollabora-
teure, die Mitglieder der Ghettordte und die Ghettopolizei beziehungs-
weise die Kapos in den Lagern gezahlt wurden — anfangs kompromisslos,
vor allem unter den (berlebenden Opfern in Europa. Einige wurden im
besetzten Deutschland vor Gericht gestellt und fur ihre Taten verantwort-
lich gemacht.
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Spéter wurde unter grossem Medieninteresse mehreren judischen
Kollaborateuren in Israel beziehungsweise Deutschland der Prozess ge-
macht. Jedoch war eine «Schuld» im juristischen Sinn in vielen Féllen
nur schwer nachzuweisen und zu bewerten. Da das «Endziel» der Deut-
schen die Vernichtung der judischen Bevélkerung war, waren diese Kol-
laborateure ja den deutschen Befehlen unterworfen, was die Grenze zwi-
schen Kooperation und Kollaboration oft verschwimmen Il&sst. Die 6f-
fentliche Moral neigt ohnehin dazu, auf diese Art Beschuldigte eher nach-
sichtig zu beurteilen, denn man fragt sich unwillkirlich, was man selbst
in einer solchen Situation getan hatte, um sich und seine Familie zu schit-
zen.®?

Meine Studenten fragten mich nach der Lektlre von Mary Bergs Ta-
gebuch haufig, woher sie vom Pawiak aus wissen konnte, was im Ghetto
vor sich ging, und warum sie schrieb, dass die Opfer in Treblinka mit Gas
getdtet wurden. Die Antwort ist: Mary war zwar wéhrend der «Aktion»
1942 im Pawiak, doch die Wénde dort hatten Ohren. Sie spricht von Ge-
riichten, die Uiber die Gefangniswachen und die polnische Polizei zu den
Gefangenen gelangten. Sie bekamen auch Briefe von Freunden und Ver-
wandten. Gutta Eisenzweig wurde von einem Funktionstréger namens
Hillel Seidman detailliert auf dem Laufenden gehalten.

Dariiber hinaus kommunizierte man mit Neuzugangen und durch die
Geféangnisfenster mit Ghettobewohnern. Was Mary schreibt, spiegelt wi-
der, was den Menschen zur damaligen Zeit bekannt war. Einige der ersten
Berichte liessen darauf schliessen, dass in Treblinka Dampf eingesetzt
wurde, um Menschen zu téten. Erst einige Zeit, nachdem die Ersten aus
Treblinka entkommen waren, begriff man in Warschau, dass die Deut-
schen Kohlenmonoxid einsetzten.
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Die Bilder des Leids, die wir heute auf Titelseiten und Fernsehbild-
schirmen sehen, riicken unsere Welt gefahrlich nah an die Welt von Ma-
rys Jugendzeit heran. Die heutige Jugend appelliert oft mit scharfen Wor-
ten an die Weltgemeinschaft, dem Téten Einhalt zu gebieten. Holocaust-
Forscher streben das Gleiche an. Ihre Hoffnung ist, dass eine Aufklarung
zukinftiger Generationen Uber die Vergangenheit diese dafiir starkmacht,
eine neue Welt ohne Hass aufzubauen. Marys Tagebuch bietet seinen Le-
sern aus einer eindringlichen, sehr persénlichen Perspektive Einsicht in
den Holocaust und bestérkt sie in ihrer Hoffnung auf eine bessere Zukunft
der Menschheit.

In seiner zornigen Autobiografie schreibt Marcel Reich-Ranicki mit
Bezug auf seine Frau, die dem Umschlagplatz entkommen konnte: «Wer,
zum Tode verurteilt, den Zug zur Gaskammer aus nachster Nahe gesehen
hat, der bleibt ein Gezeichneter — sein Leben lang.»%* Auch wenn Mary
den Umschlagplatz niemals selber passiert hat, konnte sie beobachten,
wie ber 300°000 Juden auf ihrem Weg in den Tod in Treblinka am Pa-
wiak-Gefangnis vorbeimarschierten. Nachdem sie in die Vereinigten
Staaten gelangt war, erfuhr sie, dass die meisten ihrer Freunde und Ver-
wandten in Europa im Holocaust umgekommen waren, darunter mehr als
20 Juden in Vittel, ihre Zimmernachbarin Rosi Weingort, Adam Went-
land und seine Schwestern, Frau Tamara Schorr, die Gattin des Oberrab-
biners von Warschau, und noch viele andere, die sie gekannt hatte. Sie
waren ganz nah an der Freiheit, doch die Welt schaute weg, und sie wur-
den zuriick nach Polen deportiert, wo sie in den Gaskammern von
Auschwitz starben.

Mary fing in Amerika ein neues Leben an und gab sich Mihe, ihre
Vergangenheit hinter sich zu lassen. Als Nancy Craig sie Anfang des Jah-
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res 1945 fragte, ob sie noch einmal nach Polen reisen wolle, antwortete
sie:

Nein, ich werde nie mehr zuriickkehren. Amerika ist jetzt meine Hei-
mat und ich werde eine echte Amerikanerin. Es wére nicht schon,
nach Polen zu fahren und dort nur Friedhdfe zu sehen... Ausserdem
wurde die Familie meines Vaters getotet... und alle unsere Freunde
auch. Nach dem, was wir durchgemacht haben, weiss ich, was Frei-
heit bedeutet... es bedeutet Amerika. Schon alleine heute Morgen mit
ihnen am Radio zu sprechen... das ist Amerika.

Es mag Leser geben, die zu dem Schluss kommen, dass Mary «Gliick
hatte» zu Uberleben, und annehmen, sie habe in den USA an die unbe-
schwerte Zeit ihrer frihen Jugendjahre ankniipfen kdnnen. Doch den
meisten wird bewusst sein, dass sich das Leben von Trauma-Uberleben-
den —und das trifft wohl insbesondere auf Kinder zu — durch die Verfol-
gung fur immer verandert hat, und der Schrecken, die Verluste sowie die
Entscheidungen, die ihnen aufgezwungen wurden, die Zukunft entschei-
dend prégen.

Bis in die frihen 1950er Jahre hinein war Mary Berg in New York
eine bekannte Personlichkeit, sie gewéhrte Interviews, trat im Radio auf.
Doch dann distanzierte sie sich von ihrem Tagebuch mit der Begriindung,
sie wolle die Vergangenheit vergessen. Sie verschwand aus dem Licht
der Offentlichkeit. Es ist nicht bekannt, ob sie als Erwachsene ihr Gliick
fand. Wir kénnen nur hoffen, dass es ihr gelungen ist, fur sich einen Platz
in der Nachkriegswelt zu finden und zur Ruhe zu kommen.

Susan Pentlin
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Das belagerte Warschau

10. OKTOBER 1939

Heute werde ich fiinfzehn.3* Ich fiihle mich sehr alt und einsam, obwohl
meine Familie ihr Mdglichstes getan hat, um aus diesem Tag einen echten
Geburtstag zu machen. Sie haben mir zu Ehren sogar eine Makronentorte
gebacken, was heutzutage ein ziemlicher Luxus ist. Mein Vater hat sich
auf die Strasse hinausgewagt und ist mit einem Strauss Alpenveilchen
zurlickgekommen. Als ich sie sah, konnte ich die Tranen nicht zuriick-
halten.

Ich habe schon so lange nicht mehr Tagebuch gefiihrt, dass ich mich
frage, ob ich uberhaupt noch alles nachtragen kann, was passiert ist. Jetzt
ist ein guter Moment, wieder anzufangen. Ich verbringe namlich die mei-
ste Zeit zu Hause. Alle haben Angst, nach draussen zu gehen. Die Deut-
schen sind hier.

Ich kann kaum glauben, dass es erst sechs Wochen her ist, seit meine
Familie und ich im herrlichen Kurbad Ciechocinek waren und dort ge-
meinsam mit Tausenden anderer Géste einen sorglosen Urlaub verbracht
haben. Ich hatte ja keine Ahnung, was uns bevorstand. Den ersten Vor-
geschmack auf unsere Zukunft bekam ich am Abend des 29. August, als
ein lautes Geschmetter mit den neuesten Nachrichten aus einem riesigen
Lautsprecher die Spaziergénger in den Strassen zwang, stehen zu bleiben.
In jedem Satz kam das Wort «Krieg» vor. Aber die meisten Leute wollten
partout nicht glauben, dass eine echte Gefahr bestand, und als die Stimme
aus dem Lautsprecher verstummt war, war der Schrecken auch schon
wieder von den Gesichtern verschwunden.
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Mein Vater sah das anders. Er entschied, dass wir heim nach 1.6dz
fahren missten. In Windeseile standen unsere Reisetaschen fertig ge-
packt in der Mitte des Zimmers. Wir hatten ja keine Vorstellung davon,
dass dies erst der Anfang von einem wochenlangen Hin und Her von ei-
nem Ort zum nachsten war.

Wir erwischten noch den letzten Zug, der zivile Fahrgéste nach £.6dz
brachte. Als wir ankamen, fanden wir die Stadt in heilloser VVerwirrung
vor. Ein paar Tage spater wurde sie Ziel schwerer Bombardements durch
die Deutschen. Immer wieder klingelte das Telefon. Mein Vater raste von
einem Mobilisierungsbiro zum néchsten und bekam auf jedem einen an-
dersfarbigen Zettel. An einem Tag stlirmte Onkel Abie, der jingere Bru-
der meiner Mutter, unerwartet bei uns zu Hause herein, um sich zu ver-
abschieden, bevor er an die Front musste. Er war zerlumpt, schmutzig
und unrasiert. Er trug keine Uniform; nur sein Militark&ppi und der Tor-
nister auf seiner Schulter wiesen ihn als Soldaten aus. Auf der Suche nach
seinem Regiment war er schon von einer Stadt zur anderen unterwegs
gewesen.

Die meiste Zeit verbrachten wir im Keller unseres Hauses. Als be-
kannt wurde, dass die Deutschen die polnischen Frontlinien durchbro-
chen hatten und sich L.6dz néherten, brach unter der Bevélkerung Panik
aus. Um elf Uhr nachts begannen Menschenmassen, in verschiedene
Richtungen aus der Stadt zu stromen. Weniger als eine Woche nach un-
serer Riuckkehr aus Ciechocinek packten wir wieder unsere sieben Sa-
chen und machten uns erneut auf den Weg.

Bis unmittelbar vor den Stadttoren waren wir noch unschlissig, wel-
che Richtung wir einschlagen sollten — nach Warschau oder nach Brze-
ziny? Am Ende nahmen wir, gemeinsam mit den meisten der Gibrigen Ju-
den aus Lodz, die Strasse nach Warschau. Spater erfuhren wir, dass die
Fliichtlinge, die den polnischen Armeen auf ihrem Riickzug in Richtung
Brzeziny gefolgt waren, fast bis auf den letzten Mann von deutschen
Flugzeugen niedergemetzelt worden waren.

Zusammen hatten wir vier, meine Mutter, mein Vater, meine Schwe-
ster und ich, drei Fahrréder, die unseren wertvollsten Besitz darstellten.
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Andere Fliichtlinge, die versuchten, Sachen mitzunehmen, die ihnen in
ihrem bisherigen Leben etwas bedeutet hatten, waren gezwungen, sie un-
terwegs wegzuwerfen. Auf unserem Weg fanden wir alle méglichen Ge-
genstande auf der Strasse verstreut, von Pelzmanteln bis hin zu Autos, die
stehengelassen worden waren, weil sie kein Benzin mehr hatten. Wir hat-
ten Gliick und konnten von einem vorbeikommenden Bauern noch ein
Fahrrad kaufen, fir die utopische Summe von zweihundert Ztoty®. Wir
hofften, auf diese Weise zusammen schneller vorwartszukommen. Aber
die Strassen waren verstopft, und allmahlich wurden wir vollstandig ein-
geschlossen von dem langsamen, aber stetigen Menschenfluss in Rich-
tung Hauptstadt.

Kilometer fur Kilometer war es dasselbe. In der furchtbaren Hitze ver-
dorrten die Felder. Die riesige Staubwolke, die die VVorhut der Fluchtlinge
aufwirbelte, fegte tber uns hinweg, verhiillte den Horizont und bedeckte
unsere Gesichter und Kleider mit mehreren Schichten. Immer wieder war-
fen wir uns mit dem Gesicht nach unten in die Grédben am Strassenrand,
wahrend uns die Flugzeuge in den Ohren dréhnten. In der Nacht loderten
riesige rote Flecken vor dem schwarzen Himmelsgewdlbe auf. Uberall
um uns herum erhoben sich die Feuer von brennenden Stadten und Dor-
fern.

Als wir in Lowicz ankamen, war die Stadt eine einzige gewaltige Feu-
ersbrunst. Brennende Holzscheite fielen den Fluchtlingen auf den Kopf,
wahrend sie sich durch die Strassen kampften. Umgestirzte Telefonma-
sten versperrten uns den Weg. Die Gehwege waren tberhauft mit Mébel-
stiicken. Viele Menschen kamen in den furchtbaren Flammen um. Der
Gestank von versengtem Menschenfleisch verfolgte uns noch lange,
nachdem wir die Stadt wieder verlassen hatten.

Am 9. September waren die Essensvorrate, die wir von zu Hause mit-
genommen hatten, aufgebraucht. Unterwegs gab es Uberhaupt nichts.
Vom Hunger geschwécht, fiel meine Mutter auf der Strasse in Ohnmacht.
Ich sank heftig schluchzend neben sie, aber sie gab kein Lebenszeichen
von sich. Wie in Trance lief mein Vater voraus, um etwas Wasser zu be-
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schaffen, wéahrend meine jingere Schwester stocksteif dastand, als wére
sie gelahmt. Doch es war nur ein voriibergehender Schwacheanfall.

In Sochaczew konnten wir ein paar saure Gurken und Schokoladen-
kekse, die nach Seife schmeckten, auftreiben. Das war alles, was wir den
ganzen Tag Uber zu essen hatten. Einen Schluck Wasser zu finden, war
fast genauso schwer, wie sich Essen zu besorgen. Alle Brunnen am Weg-
rand waren ausgetrocknet. Einmal stiessen wir auf einen Brunnen mit tri-
bem Wasser, aber die Dorfleute warnten uns, wir sollten lieber nicht da-
von trinken, weil sie sicher waren, dass er von deutschen Agenten vergif-
tet worden war. Trotz unserer aufgesprungenen Lippen und wunden Keh-
len eilten wir weiter.

Auf einmal sahen wir aus dem Kamin eines Hauses am Strassenrand
eine kleine blaue Rauchwolke aufsteigen. Alle anderen Hauser an den
Strassen hatten leergestanden, aber hier war ein Lebenszeichen. Mein Va-
ter lief schnell in das Haus und kam mit einem riesigen Kessel zuriick,
aber er hatte einen eigenartigen Ausdruck auf dem Gesicht. Mit zitternder
Stimme erzahlte er uns, was er vorgefunden hatte, und eine ganze Weile
konnten wir uns nicht tberwinden, das kostbare Wasser anzurihren... Er
hatte den Kessel auf einem Herd stehen sehen, in dem ein Feuer brannte.
In der Néhe lag ein Mann mit dem Gesicht zur Wand auf einem Bett. Er
schien friedlich zu schlafen, deshalb sprach ihn mein Vater mehrere Male
laut an. Aber es kam keine Antwort. Daraufhin ging er zu dem schlafen-
den Bauern hin und sah, dass er tot war. Das Bett war voller Blut. Die
Fensterscheiben komplett zerschossen.

Der Kessel, den wir von dem ermordeten Bauern «geerbt» hatten,
wurde auf der langen Strasse nach Warschau unser treuer Begleiter. Als
wir uns der Hauptstadt néherten, begegneten wir den ersten deutschen
Kriegsgefangenen, angefiihrt von polnischen Soldaten. Diesen Anblick
fanden wir ermutigend. Allerdings machten die Deutschen gar keinen be-
sonders niedergeschlagenen Eindruck. Sie trugen propere Uniformen —
und grinsten unverschamt. Sie wussten, dass sie nicht sehr lange Gefan-
gene bleiben wirden.
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Unser erstes warmes Essen bekamen wir in Okgcie, einem Vorort von
Warschau. In einem verlassenen Gebdaude teilten ein paar Soldaten ihre
Kartoffelsuppe mit uns. Nach vier Tagen und Néchten, in denen wir fast
ununterbrochen auf den Beinen gewesen waren, fiel uns zum ersten Mal
auf, wie mide wir waren. Aber wir mussten weiter. Wir durften keine
Zeit verlieren, denn als wir Okgccie verliessen, sahen wir Manner und
Frauen, die aus leeren Strassenbahnwagen und aus den Strassen gerisse-
nen Pflastersteinen Barrikaden errichteten, um fiir die Belagerung der
Hauptstadt geristet zu sein.

In Warschau standen Frauen in den Tiren ihrer Hauser und reichten
den Flichtlingen, die in endlosen Schlangen in die Hauptstadt stromten,
Tee und Brot. Wéhrend Zehntausende aus der Provinz nach Warschau
hereinkamen, in der Hoffnung, dort Unterschlupf zu finden, flohen Tau-
sende alteingesessene Stadtbewohner aufs Land.

Verwandte im Herzen von Warschaus Judenviertel bereiteten uns ei-
nen warmherzigen Empfang. Aber die stdndigen Luftangriffe trieben uns
die meiste Zeit, die wir bei ihnen verbrachten, in den Keller. Um den 12.
September herum begannen die Deutschen, das Stadtzentrum zu zersto-
ren. Wieder einmal mussten wir weiterziehen, dieses Mal, um besseren
Schutz vor den Bomben zu finden.

Die folgenden Tage bescherten unserem Volk Hunger, Tod und Pa-
nik. Wir konnten weder essen noch schlafen. Zu Anfang hatten wir es in
unserer neuen Bleibe in der Zielna-Strasse richtig bequem. Die Besitzer
waren aus der Stadt geflohen und hatten uns eine saubere Wohnung zur
Nutzung uberlassen. Es war sogar ein Dienstméadchen da, das uns heissen
Tee servierte, und zum ersten Mal seit unserer Flucht aus £.6dz nahmen
wir an einem Tisch mit weisser Tischdecke eine richtige Mahlzeit zu uns.
Sie bestand aus Heringen, Tomaten, Butter und Weissbrot. Fiir dieses
Brot musste sich mein Vater stundenlang vor einer Béckerei anstellen.
Wiéhrend er dort wartete, kamen plétzlich mehrere deutsche Flugzeuge
herabgestossen und schossen mit Maschinengewehren auf die Menschen.
Schlagartig zerstreute sich die Schlange vor der Béckerei, nur ein Mann
blieb noch stehen. Mein Vater kimmerte sich nicht um den Beschuss und
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stellte sich hinter ihn. Im ndchsten Augenblick wurde der Mann von einer
Kugel in den Kopf getroffen. Der Eingang zur Béckerei war jetzt frei, und
mein Vater tatigte seinen Einkauf.

Nach dem Abendessen hoérten wir eine Radiosendung, in der ein ame-
rikanischer Reporter seinen amerikanischen Horern die deutschen Metho-
den der Kriegsfiihrung erlduterte. «lIch stand auf einem Acker und sah von
Weitem eine Frau, die Kartoffeln ausgrub. Sie hatte ein kleines Kind bei
sich. Auf einmal stiirzte ein deutsches Flugzeug herab und feuerte auf die
unbewaffnete Frau, die sofort zu Boden sank. Das Kind wurde nicht ge-
troffen. Es beugte sich (iber seine Mutter und weinte herzzerreissend. So
wurde den vielen polnischen Kriegswaisen eine neue hinzugefugt. Prasi-
dent Roosevelt!», rief der Reporter mit tiefer Stimme aus, «ich flehe Sie
an, helfen Sie diesen Mttern, die fur ihre Kinder Kartoffeln ausgraben.
Helfen Sie diesen Kindern, deren Miitter auf friedlichen Ackern hinge-
streckt werden. Helfen Sie Polen in der Stunde der Not!» Aber es kam
keine Hilfe...

Unser Haus in der Zielna-Strasse Nummer 31 stand neben dem Tele-
fonamt, das wahrend der gesamten Belagerung Ziel des deutschen Be-
schiisses war. Obwohl es von vielen Granaten getroffen wurde, wurde das
hoch aufragende und solide Gebaude nur leicht beschéadigt, und die Frau-
leins vom Amt blieben auf ihren Posten. Viele Hauser in der Umgebung
wurden zerstort, und wieder mussten wir die Nachte im Keller verbringen.
Dann ging eine der Bomben im Wohnzimmer unserer Wohnung hoch,
und wir waren gezwungen, in die berflllte Wohnung unserer Verwand-
ten zurlickzukehren.

Allmahlich gingen die Lebensmittelvorrate der Stadt zur Neige. Hin
und wieder, je nachdem, welche Konservenfabrik von den deutschen
Bomben getroffen worden war, wurde unterschiedliche Dosennahrung
zum Verkauf angeboten. An manchen Tagen waren in den Geschaften nur
Sardinen oder saure Gurken zu haben.

Unser Hunger nach Neuigkeiten war ebenso gross wie unser Hunger
nach Essen. Die einzige Zeitung, die noch erschien, war der Arbeiter, das
Sprachrohr der Polnischen Sozialistischen Partei, der in Sonderausgaben
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herauskam. Wir bewunderten den Heldenmut der Redakteure und Druk-
ker, die unter den schwierigsten Bedingungen dafiir sorgten, dass die Be-
vélkerung Uber die Geschehnisse auf dem Laufenden blieb. Durch sie er-
fuhren wir zum Beispiel, dass die britische Flotte in Gdynia vor Anker
gegangen war. Sehr oft munterten uns die Nachrichten im Arbeiter auf,
aber voreilige oder irrtimlich optimistische Berichte vergrésserten un-
sere Enttduschung spéter nur.

Um den 20. September war das Radio verstummt und das Wasserver-
sorgungssystem funktionierte nicht mehr. Wir fiihlten uns allméhlich, als
waren wir auf einer einsamen Insel gestrandet. Nie werde ich den 23.
September vergessen, den Verséhnungstag®® 1939. Die Deutschen such-
ten sich bewusst diesen heiligen jldischen Feiertag fiir eine intensive
Bombardierung des jldischen Bezirks aus. Wahrend dieses Bombenan-
griffs ereignete sich ein seltsames Wetterph&nomen: Mitten an einem kla-
ren, sonnigen Tag fiel starker Schnee vermischt mit Hagel. Fiir kurze Zeit
wurde der Beschuss ausgesetzt, und die Juden deuteten den Schnee als
einen besonderen Akt gottlichen Eingreifens — selbst die Altesten unter
ihnen konnten sich an keinen dhnlichen Vorfall erinnern. Aber spater am
Tag machte der Feind die verlorene Zeit durch verstarkte Heftigkeit wie-
der wett.

Trotz der Gefahr gingen mein Vater und ein paar andere Manner, die
in unserem Haus wohnten, in die benachbarte Synagoge. Nach nur weni-
gen Minuten kam einer von ihnen mit dem Tallit (Gebetsschal) auf dem
Kopf und dem Gebetbuch in der Hand zuriickgelaufen. Er war so aufge-
wiihlt, dass er eine ganze Zeit kein Wort herausbrachte. Eine Bombe war
auf die Synagoge gefallen und hatte viele von den Glaubigen getotet.
Dann kehrte, zu unserer grossen Freude, mein Vater unversehrt zuriick.
Kreidebleich und mit seinem unter den Arm geknllten Tallit berichtete
er uns, dass viele von denen, die einen Augenblick zuvor noch neben ihm
gebetet hatten, wéhrend des Gottesdienstes den Tod fanden.

In dieser Nacht gingen Hunderte Gebdude in der ganzen Stadt in
Flammen auf. Tausende Menschen wurden unter den Trimmern lebendig
begraben. Aber auch zehn Stunden mérderischer Bombardierung konn-
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ten Warschaus Widerstand nicht brechen. Unser VVolk kdmpfte mit gestei-
gerter Unnachgiebigkeit. Selbst nachdem die Regierung geflohen war
und Marschall Rydz-Smigly®’ seine Truppen im Stich gelassen hatte, hal-
fen Méanner und Frauen, junge wie alte, bei der Verteidigung der Haupt-
stadt mit. Wer keine WaffFe hatte, grub Schiitzengrében aus; junge Mad-
chen richteten in den Hauseingangen Erste-Hilfe-Stationen ein; Juden
und Christen standen Schulter an Schulter und k&mpften fur ihr Heimat-
land.

Am letzten Abend der Belagerung sassen wir zusammengekauert in
einer Ecke des Restaurants unterhalb unseres Hauses. Ein paar altere Ju-
den stimmten mit tranenerstickten Stimmen Psalmen an. Meine Mutter
hatte uns alle in dicke Decken gewickelt, um uns vor den winzigen Split-
tern zu schiitzen, die durch die Luft flogen. Als sie selbst kurz einmal den
Kopf nach draussen streckte, wurde sie von einem Granatsplitter an der
Stirn getroffen. Ihr Gesicht war blutlberstromt, aber die Wunde ent-
puppte sich dann doch nur als kleiner Kratzer. Wir sahen ein, dass unsere
Behausung eine Feuerfalle war, deshalb machten wir uns auf den Weg in
die Kozla-Strasse, um bei unseren Verwandten eine sicherere Unterkunft
zu finden. Auf dem Weg stolperten wir immer wieder Uber die verstim-
melten Leichen von Soldaten und Zivilisten. Wir fanden nur noch das
Gerippe eines Hauses vor, das sich tber einem riesigen Keller erhob. Die-
ser war vollgepackt mit Menschen, die auf dem Betonfussboden lagen.
Irgendwie schufen sie noch Platz flir uns. Neben mir lag ein kleiner Junge,
der sich vor Schmerzen kriimmte. Als seine Mutter den Verband auf sei-
ner Wunde wechselte, konnte man sehen, dass noch immer ein Granat-
splitter in seinem Fleisch steckte und bereits Wundbrand eingesetzt hatte.
Ein Stiick weiter lag eine Frau, der eine Bombe den Fuss abgerissen hatte.
Diese Menschen konnten keine medizinische Hilfe erwarten. Der Ge-
stank war unertréglich. Die Ecken waren voll von Kindern, die herzzer-
reissend jammerten. Die Erwachsenen sassen oder lagen mit versteinerten
Gesichtern und ausdruckslosem Blick einfach nur reglos da. Stunden
vergingen. Als der Tag anbrach, war ich erstaunt tber die jahe Stille. In
meinen Ohren, die an das Getdse unabléssiger Explosionen gewdhnt wa-
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ren, fing es an zu brummen. Es war die unheilvolle Stille, die einer gros-
sen Katastrophe vorausgeht, aber ich konnte mir nichts Schlimmeres vor-
stellen als das, was wir bereits durchgemacht hatten. Da kam pl6tzlich
jemand mit der Nachricht in den Keller gelaufen, dass Warschau kapitu-
liert habe. Niemand riihrte sich, doch ich bemerkte Trénen in den Augen
der Erwachsenen. Auch ich spirte, wie sie mir die Kehle zuschnirten,
aber meine Augen blieben trocken. Dann waren also alle unsere Opfer
umsonst gewesen. Siebenundzwanzig Tage nach Ausbruch des Krieges
war Warschau, das langer durchgehalten hatte als alle anderen Stédte in
Polen, gezwungen, sich zu ergeben.
Als wir aus dem Keller kamen, sahen wir in der klaren Septembersonne
unsere zerstorte Stadt. Aufraumtrupps waren damit beschéftigt, Opfer aus
den Trimmern zu bergen. Wer noch ein Lebenszeichen von sich gab,
wurde auf eine Trage gelegt und zur néchsten Erste-Hilfe-Station ge-
bracht. Die Toten wurden auf Karren gestapelt und auf der nachstgelege-
nen freien Flache begraben — im Hof eines zerstérten Hauses oder auf
einem angrenzenden Platz. Soldaten begrub man in 6ffentlichen Parks,
und uber ihren Grabern stellte man kleine Holzkreuze auf.
Wir kehrten in unsere Strasse zurtick. Auf dem Asphalt lagen die Kadaver
gesturzter Pferde, aus denen sich Leute Fleischstiicke schnitten. Einige
der Pferde zuckten noch, doch das bemerkten die hungrigen armen Teufel
gar nicht. Sie zerlegten die Tiere bei lebendigem Leib. Abgesehen von
zerbrochenen Fensterscheiben fanden wir die Wohnung in der Nalewki,
wo wir zuletzt gewohnt hatten, unversehrt vor. Aber es gab nichts zu es-
sen. Der Hauswart lud uns ein, mit ihm sein Abendessen aus Reis und
Ente zu teilen. Spéter erfuhr ich, dass diese «Ente», die unser Hauswart
gefangen hatte, der letzte Schwan auf dem Teich im Krasinski-Park ge-
wesen war. Trotz der Tatsache, dass das Wasser dort von verfaulenden
Menschenleichen verseucht war, ist uns dieses eigentiimliche Mahl nicht
schlecht bekommen.

Einige der polnischen Soldaten zogen sich hastig Zivilkleidung an. Es
kursierten Gerlchte, dass andere iber die Grenze nach Rumaénien und
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Ungarn entkommen waren. Wir wussten, dass einer der Briider meiner
Mutter beim 56. Regiment war, das vollstandig aufgerieben worden war.
Von ihrem anderen Bruder hatten wir gar keine Nachricht.

An diesem Nachmittag lud uns eine Cousine, die in der Sienna-
Strasse wohnte, ein, zu ihr in ihre grosse Wohnung zu ziehen, in der sie
einen reichhaltigen Essensvorrat angelegt hatte. Also machten wir uns
wieder einmal auf den Weg. Es war eine albtraumhafte Wanderung. Auf
allen Platzen wurden Massengraber ausgehoben. Warschau sah aus wie
ein riesiger Friedhof.

tODZ, 15. OKTOBER 1939

Wir sind wieder in L6dz. Unseren Laden und unsere Wohnung fanden
wir vollstandig gepliindert vor. Die Diebe hatten die grosseren Bilder aus
ihren Rahmen geschnitten. Mein Vater ist ganz ungliicklich ber den
Verlust des Poussins und des Delacroix, die er nur ein paar Wochen vor
Ausbruch des Krieges fiir viel Geld in Paris gekauft hatte. Wir sind zwar
erst zwei Tage hier in Lodz, aber wir wissen jetzt, dass es ein Fehler war,
zuriickzukommen. Die Nazis sind dabei, ihre Terrorakte gegen die ein-
heimische Bevdlkerung zu verstarken, vor allem gegen die Juden. Letzte
Woche haben sie die grosse Synagoge in Brand gesetzt, den Stolz der
Gemeinde von Lodz. Sie verboten den Juden, die heiligen Bucher her-
auszuholen, und der «Schames» (Synagogendiener), der die heiligen Re-
liquien retten wollte, wurde im Tempel eingeschlossen und starb in den
Flammen. Meine Mutter kann es sich nicht verzeihen, dass sie meinen
Vater dazu Uberredet hat, wieder mit uns hierherzukommen.

+ODZ, 1. NOVEMBER 1939

Wir planen, nach Warschau zuriickzukehren. Mein Vater ist schon dort.
Er war zur Flucht gezwungen, weil einer unserer deutschen Nachbarn3®
die Gestapo daruiber informiert hat, dass er einige patriotische Bilder des
grossen polnischen Malers Matejko*® beiseitegeschafft hatte. Dieser
Nachbar hat uns friiher oft besucht und sich mehr als einmal von meinem
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Vater Geld geliehen. Als die Gestapo kam, um nach den Bildern zu su-
chen, war der niedertrachtige Informant dabei. Gliicklicherweise gelang
es meinem Vater, sich fir die achtzig Kilometer nach Warschau von ei-
nem Arier ein Privatauto zu leihen. Diese kurze Fahrt kostete ihn ein Ver-
maogen.

£ODZ, 3. NOVEMBER 1939

Beinahe jeden Tag wird unsere Wohnung von deutschen Soldaten heim-
gesucht, die uns, unter unterschiedlichen Vorwanden, unseren Besitz rau-
ben. Ich komme mir vor, als wére ich im Geféngnis. Und es ist auch kein
Trost, aus dem Fenster zu schauen, denn wenn ich hinter dem Vorhang
hinausspéhe, werde ich Zeuge schlimmer Vorfélle wie dem, den ich ge-
stern mit ansah.

Ein Mann mit deutlich semitischen Gesichtszligen stand friedlich auf
dem Gehweg. Ein uniformierter Deutscher kam auf ihn zu und erteilte
ihm anscheinend einen unsinnigen Befehl, denn ich konnte sehen, dass
der arme Kerl sich mit verlegener Miene bemihte, etwas zu erkléren.
Dann tauchten noch ein paar weitere uniformierte Deutsche auf und fin-
gen an, ihr Opfer mit Gummiknuppeln zu verpriigeln. Sie riefen ein Taxi
und versuchten ihn hineinzuschieben, aber er wehrte sich energisch. Da
banden ihm die Deutschen mit einem Seil die Beine zusammen, befestig-
ten das Seilende hinten am Taxi und befahlen dem Fahrer zu starten. Der
ungliickselige Mann schlug mit dem Gesicht auf die spitzen Steine des
Asphalts und farbte sie rot mit seinem Blut. Dann verschwand das Taxi
die Strasse hinunter.

£ODZ, 12. NOVEMBER 1939

Percy, der jiingere Bruder meiner Mutter, ist aus der Nazi-Gefangen-
schaft zuriickgekehrt. Nur durch ein Wunder wurde er vor dem Tode be-
wahrt. Als er auf dem Schlachtfeld die Nazis néherriicken sah und begriff,
dass sich seine Einheit ergeben hatte, beschloss er, Selbstmord zu bege-
hen. Da er zu einer medizinischen Abteilung gehorte, hatte er allerlei Arz-
neimittel bei sich. Er schluckte dreissig Kapseln Veronal und schlief ein.
So lag er auf dem offenen Feld, als es pl6tzlich in Strémen zu regnen an-
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fing. Das weckte ihn auf. «Ich weiss nicht, wie es passiert ist», erzéhlte
er uns, «aber mit einem Mal begann ich zu erbrechen und spuckte fast
das ganze Gift wieder aus.» Er war zu schwach, um sich fortzubewegen,
und es dauerte nicht lange, bis die Deutschen ihn aufgriffen und in ein
Gefangenenlager steckten. Am néchsten Tag gelang es ihm, mit einem
Kameraden durch den Stacheldrahtzaun zu entkommen, und nachdem er
eine Woche lang durch den sogenannten Kampinowska-Wald geirrt war,
schaffte er es bis nach £.6dz.

+ODZ, 23. NOVEMBER 1939

Heute hat Onkel Percy heimlich Hochzeit gefeiert. Die Gestapo hat Juden
offiziell das Heiraten untersagt, aber ihrem Befehl zum Trotz steigt die
Zahl der judischen Eheschliessungen. Selbstverstdndlich werden alle
Trauscheine vordatiert. Wegen der Gefahr, in der wir schweben, wollen
alle verlobten Paare zusammen sein. Zudem fragt sich ohnehin jeder, wie
lange ihn die Nazis noch am Leben lassen werden.

Um an der Hochzeit teilzunehmen, schlichen wir uns einer nach dem
anderen wie Schatten die paar Blocks hinunter, die uns vom Ort der Ze-
remonie trennten. Jemand stand an der Tir Wache, damit wir, falls die
Nazis k&men, durch den anderen Ausgang hétten fliehen kdnnen. Der
Rabbi zitterte, als er die Segensformel sprach. Beim leisesten Geréusch
von der Treppe her waren wir alle in Windeseile an der Tir. Die allge-
meine Stimmung war von Angst und Sorge durchdrungen. Wir weinten
alle, und nach der Zeremonie entfernten wir uns verstohlen, wieder einer
nach dem anderen.

Es kommen immer mehr Gerlchte in Umlauf, die besagen, dass £.6dz
von Deutschland einverleibt wird und dass die judische Bevolkerung in
Ghettos gesperrt wird.*! Juden werden massenweise verschleppt und in
verschiedene Arbeitslager gesteckt. Die Eltern der Frau meines Onkels
wurden irgendwo in die Gegend von Lublin geschickt. Eines Morgens
wurden sie auf dem Weg zur Arbeit von Nazi-Truppen aufgegriffen, in
einen Lastwagen geworfen und zum Bahnhof gebracht. Spéter erfuhren
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wir von jemandem, der aus ihrer Gruppe entkommen konnte, dass sie ta-
gelang ohne Essen in versiegelten Waggons unterwegs waren. Erschopft
und ausgehungert wurden sie auf offener Strecke herausgelassen und in
das kleine Stadtchen Zaklikow gefiihrt, wo sie mit mehreren Tausend
weiterer Juden zusammenkamen, die aus anderen polnischen Stadten
dorthin gebracht worden waren. Auch Polen wurden aus £6dz abtrans-
portiert, Uberwiegend Intellektuelle, allerdings nicht unter so entsetzli-
chen Bedingungen wie die Juden.

tODZ, 1. DEZEMBER 1939

Mein Vater befindet sich in Bialystok, im russisch-besetzten Polen. Wir
atmeten erleichtert auf, als wir das erfuhren. Dort werden Juden zumin-
dest noch wie alle anderen auch behandelt und haben eine Chance zu
uberleben.

Wir bekommen immer noch standig von unseren deutschen «Nach-
barn» Besuch, Bahnarbeitern, die nebenan wohnen. Jedes Mal, wenn sie
kommen, wollen sie etwas haben, aber es sind eher Befehle als Bitten.
Letzte Woche zum Beispiel fragten sie nach Kopfkissen und taten so, als
hatten sie nichts, worauf sie schlafen kdnnten. Vor ein paar Tagen hatten
wir Besuch von einigen hochrangigen deutschen Offizieren, die Gemaélde
kaufen wollten. Meine Mutter sagte ihnen, dass wir ausgeraubt worden
seien und keine zu verkaufen hétten. Sie blieben beharrlich und fingen
an, die ganze Wohnung zu durchwiihlen. Sie fanden ein kleines Bild und
boten uns einen Spottpreis daftir. Wir mussten das Geld nehmen, um sie
loszuwerden.

Noch unangenehmer war ein Besuch von zwei betrunkenen Gestapo-
Leuten. Sie verlangten Sachen, die wir nicht besassen. Unsere Erklarun-
gen reichten ihnen nicht. Am Ende holte meine Mutter die Papiere hervor,
die sie als Amerikanerin ausweisen. Da zog einer der Trunkenbolde sei-
nen Revolver und schrie: «Schworen Sie bei Hitlers Gesundheit, dass Sie
amerikanische Staatsbirgerin sind, sonst erschiesse ich Sie auf der Stel-
lel» Aber Juden ist es verboten, den geheiligten Namen des Fihrers aus-
zusprechen. Meine Mutter fragte, ob in ihrem Fall eine Ausnahme ge-
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macht werden konne. Der Nazi lachelte und steckte seinen Revolver wie-
der in sein Halfter. Nach einer erfolglosen Suche nach den Dingen, die er
und sein Freund haben wollten, gingen sie wieder. Dabei schlugen sie die
Hacken gegeneinander und salutierten vor der amerikanischen Flagge,
die im Flur hing.

+ODZ, 15. DEZEMBER 1939

Die Nazis haben die Juden aus der Piotrkowska-Strasse verbannt. Friiher
war sie die Hauptverkehrsader von Lodz, verlief durch die ganze Stadt
und teilte sie in zwei gleich grosse Teile. Keinem Juden ist es mehr er-
laubt, in dieser Strasse zu wohnen, nicht einmal, sie zu Uiberqueren. Die-
ser neue deutsche Erlass hat viele Juden in grosse Bedrangnis gebracht.
Aber die Deutschen schlagen Profit daraus. Fir funf Ztoty das Stiick stel-
len sie Sondergenehmigungen aus, mit denen die Juden (ber die Pio-
trkowska-Strasse gehen dirfen.

+ODZ, 18. DEZEMBER 1939

Die Deutschen haben unseren Laden und unsere Wohnung beschlag-
nahmt. Wir wohnen jetzt bei unseren Verwandten auf der Narutowicz-
Strasse, in der Nahe der Oberschule, auf die ich gehe. Diese Schule wird
noch betrieben, wenn auch nur noch sehr wenige Schiller zum Unterricht
kommen, weil sie Angst haben, ihre Hauser zu verlassen. Die Grausam-
keiten der Deutschen werden mit jedem Tag schlimmer. Sie haben ange-
fangen, Jungen und Médchen zu verschleppen, um sie fiir ihre schaurigen
«Belustigungen» zu gebrauchen. Sie versammeln flinf bis zehn Paare in
einem Raum, befehlen ihnen, sich zu entkleiden, und lassen sie zur Be-
gleitmusik von einer Schallplatte tanzen. Zwei meiner Mitschilerinnen
haben das sogar bei sich zu Hause erlebt. Mehrere Nazis kamen in ihre
Wohnung, und nachdem sie alle Zimmer grindlich durchsucht hatten,
zwangen sie die beiden Madchen ins Wohnzimmer, in dem ein Klavier
stand. Als ihre Eltern versuchten, mit ihnen zu kommen, schlugen die
Nazis ihnen mit ihren Kniippeln auf den Kopf. Dann schlossen die Nazis
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die Wohnzimmertir ab und befahlen den Médchen, sich auszuziehen. Die
Altere musste einen Wiener Walzer spielen und die Jiingere dazu tanzen.
Die Klaviermusik vermischte sich mit den Rufen der Eltern im Nachbar-
zimmer. Als das jingere Madchen mitten im Tanz ohnmachtig wurde,
rief ihre Schwester am Fenster um Hilfe. Das war den Nazis zu viel, und
sie verschwanden. Meine Mitschilerinnen haben mir die blauen Flecke
auf ihren Korpern gezeigt, die von den Kampfen mit ihren Peinigern
stammten.

WARSCHAU, 27. DEZEMBER 1939

Letzte Woche bekamen wir einen Brief vom amerikanischen Konsulat, in
dem meine Mutter nach Warschau bestellt wurde. Der Postbote, der uns
diesen Brief brachte, konnte es sich nicht verkneifen, seinen Neid dariiber
zu &ussern, dass wir Verbindungen nach Amerika haben. Ich reiste schon
vor meiner Mutter nach Warschau ab, dank eines nichtjtudischen Bekann-
ten, der mit einer Freundin meiner Mutter verheiratet ist. Er nahm mich
mit und gab mich unter Einsatz seines Lebens als seine Tochter aus. Zur-
zeit wohne ich bei ihm. An Weihnachten holte er auch meine Schwester
aus Lodz hierher. Wir verbringen die meiste Zeit zu Hause und wagen
uns nur nach Einbruch der Dunkelheit nach draussen, wo wir vor der ame-
rikanischen Botschaft ein bisschen spazieren gehen. Irgendwie fiihlen wir
uns in ihrem Schatten sicherer.*?

WARSCHAU, 5. JANUAR 1940

Meine Mutter stiess erst nach Neujahr zu uns. Sie berichtete uns, dass sie
von Vater gehort hatte. Er kommt in Russland sehr gut zurecht und hat
Arbeit als Kurator eines Museums in der Ukraine gefunden. Er mdchte,
dass wir sofort nachkommen, aber das kommt nicht infrage.*® Wir be-
wohnen jetzt zwei kleine Zimmer in der Sienna-Strasse Nummer 41, wo
auch noch eine Verwandte von uns wohnt. Weil dieser Wohnblock ir-
gendwelchen polnischen Bankbeamten gehdrt, haben die Deutschen ihm
genug Heizstoff zugeteilt. So sind wir vor der schlimmen Kalte geschitzt.
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10. JANUAR 1940

Die Nazi-gelenkte Presse hat inoffizielle Berichte vertffentlicht, nach de-
nen fir die Warschauer Juden ein Ghetto geplant ist. Diese Nachricht hat
grosse Bitterkeit aufkommen lassen unter unserem Volk, das bereits an-
gewiesen wurde, weisse Armbinden mit dem Davidstern zu tragen. Mo-
mentan tragen diejenigen, die nicht auffallend semitisch aussehen, diese
Armbinden noch nicht. Im Allgemeinen vermeiden es aber alle Juden,
sich auf der Strasse blicken zu lassen wegen der haufigen Angriffe durch
polnische Rowdys, die jeden jlidischen Passanten verpriigeln und ausrau-
ben. Auch einige Polen, die nicht mit nordischen Gesichtszligen gesegnet
sind, sind schon von diesen Strolchen angepObelt worden. Seit einigen
Tagen ist eine Polin mittleren Alters, eingehillt in ein langes schwarzes
Umhéngetuch und mit einem Stock in der Hand, der Schrecken der Mars-
zalkowska-Strasse. Sie lasst keinen einzigen Juden vorbei, ohne ihn zu
schlagen, Angriffe auf Frauen und Kinder sind ihre Spezialitat. Die Deut-
schen schauen zu und lachen. Bisher hat noch kein Pole dagegen prote-

Juden mit Armbinden gehen Uber eine tberfillte Strasse
im Warschauer Ghetto
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stiert. Im Gegenteil, wenn einmal ein Jude durch eine nichtjudische Ge-
gend kommt, machen die Anwohner die Deutschen mit den Worten «Oh,
Jude!» auf ihn aufmerksam.

Die gleichen polnischen Rowdys haben auch die Nazis zu den Woh-
nungen wohlhabender Juden gefiihrt und am helllichten Tag bei Pliinde-
rungen mitgemacht. Proteste haben nichts geniitzt — das Gesetz schiitzt
keine Juden.

2. MARZ 1940

Wie es aussieht, ist die Lage in L.6dZ noch schlimmer als hier. Eine Mit-
schiilerin von mir, Edzia Piaskowska, die Tochter eines bekannten Fabri-
kanten, die gestern nach Warschau kam, hat uns haarstrdubende Ge-
schichten Uber die dortigen Zustande erzahlt. Das Ghetto wurde offiziell
eingerichtet, und Edzias Familie ist es gelungen, im letzten Augenblick
herauszukommen, indem sie die Gestapo mit guten amerikanischen Dol-
lars bestach. Die Uberfiihrung der Lodzer Juden in das Ghetto artete in
ein Blutbad aus. Die Deutschen hatten sie angewiesen, sich zu einer fest-
gesetzten Stunde zu versammeln, mit nur flinfzig Pfund Gepéack pro Per-
son. Zur gleichen Zeit fuhrten die Nazis ausgiebige Haussuchungen
durch. Dabei zerrten sie die Kranken aus ihren Betten und die Gesunden
aus ihren Verstecken, verprigelten, beraubten und téteten sie. Das Viertel
von Lodz, in dem sie das Ghetto errichtet haben, ist eine der &rmsten und
altesten Gegenden der Stadt.*® Es besteht hauptsachlich aus kleinen Holz-
hausern ohne Strom und sanitére Anlagen, die friher von armen Webern
bewohnt wurden. Nur ein paar Zehntausend Menschen haben dort Platz.
Die Deutschen haben dreihunderttausend Juden hineingezwangt.

Den wohlhabenden Juden gelang die Flucht aus dem Lodzer Ghetto
mit unterschiedlichen Mitteln. Einige bestachen die Gestapo, wie die Fa-
milie meiner Freundin. Andere schmuggelten sich in Sérgen nach
draussen. Der judische Friedhof befindet sich ausserhalb des Ghettos, und
bisher kann man noch Tote dorthin bringen. Einige Leute liessen sich in
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Sérgen mit den ublichen Begrébnisriten abtransportieren. Bevor sie am
Friedhof angekommen waren, stiegen sie aus ihren Sargen und fllichteten
nach Warschau. In einem Fall stand der in den Sarg gesperrte Mann nicht
wieder auf. Auf dem kurzen, gespenstischen Weg hatte sein Herz versagt.

10. MARZ 1940

Heute war ich Zeugin eines Angriffs auf eine schon altere Jidin durch
polnische Rowdys, die mit Messern auf sie einstachen. Solche Vorfélle
haufen sich, und von allen Seiten hort man die Schreie hilfloser Juden.
Es ist unfassbar, dass diese Polen ihr eigenes schlimmes Schicksal so ein-
fach vergessen und Menschen schikanieren, die noch schwécher sind als
sie.

5. APRIL 1940

Der Frihling ist wunderschon, aber wir wagen es nicht, auf die Strasse
rauszugehen. Uberall werden Menschen, auch Frauen und Kinder, von
den Deutschen aufgegriffen und zur Zwangsarbeit weggebracht. Aber es
ist weniger die Arbeit, die uns Angst macht, als vielmehr die Qualerei,
der diese Opfer ausgesetzt werden. Besser gekleidete judische Frauen
werden gezwungen, die Hauptquartiere der Nazis zu schrubben. Sie wer-
den angewiesen, ihre Unterwdsche auszuziehen und sie als Putzlappen
fur die Fussbdden und Fenster zu benutzen. Es versteht sich von selbst,
dass die Peiniger haufig die Gelegenheit nutzen, um ein bisschen Spass
zu haben.

Ein interessanter VVorfall ereignete sich mit einer Jidin, die amerika-
nische Staatsbirgerin ist. Normalerweise achten die Nazis darauf, Aus-
lander zu verschonen, besonders Amerikaner, aber dieses Mal (ibergin-
gen sie die Proteste der Frau und zwangen sie, mit ihrem teuren Pelzman-
tel die Boden zu scheuern. Nach der Tortur beschwerte sich die Frau beim
amerikanischen Konsul, der vom deutschen Generalgouverneur Frank
Schadensersatz verlangte. Unverzuglich erhielt diese Jidin, die das
Glick hatte, amerikanische Staatsbirgerin zu sein, dreitausend Reichs-
mark.*® Aber polnische Staatshirger jlidischer Herkunft sind fiir ihren
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Schutz ganz auf sich allein gestellt. Sobald die Deutschen mit ihren Men-
schenjagden anfangen, verstindigen sich die judischen Passanten mit
Zeichen, und innerhalb von wenigen Minuten sind die Strassen leerge-
fegt.

17. APRIL 1940

Gestern ist mein Vater aus Russland zuriickgekehrt. Wir haben ihn kaum
wiedererkannt. Er war unrasiert, mit einem Bauerngewand bekleidet und
sah aus wie ein Zigeuner, der gerade aus einem wisten Schlupfwinkel
kommt. Er hatte sich iber die sogenannte «griine Grenze» geschmuggelt
und war der Einzige aus einer Gruppe von dreissig, der es geschafft hat,
durchzukommen. Die anderen wurden verhaftet, und ihr Schicksal ist un-
gewiss. Er kam zu Fuss in Warschau an, nachdem er nachts unterwegs
gewesen war und sich tagsiber in den Waldern versteckt hatte.

Zuerst konnten wir nicht verstehen, warum er in die deutsche Holle
zurlickgekehrt war, zu einem Zeitpunkt, zu dem so viele Menschen alles
gegeben hétten, was sie besitzen, um auf die sowjetische Seite zu kom-
men. In Galizien*” hatten Bekannte meinem Vater gesagt, dass seine Fa-
milie nach Amerika abgereist sei, aber als er unseren Verwandten in
Amerika telegrafierte, verneinten sie dies und gaben ihm unsere War-
schauer Adresse. Ausserstande, uns zu sich zu holen, beschloss er, zu-
rickzukommen und unser bitteres Schicksal mit uns zu teilen.

Er erzahlte uns interessante Einzelheiten tber die sogenannte «russi-
sche Seite». Die Russen behandeln die Zivilbevolkerung viel besser als
die Deutschen. Zumindest gibt es keine religiose Diskriminierung. Viele
Juden sind aus dem deutsch-besetzten Gebiet nach Russland geflohen.
Ein hoher Prozentsatz von ihnen ist sofort in die Rote Armee eingetreten,
wahrend andere in Kriegsfabriken Arbeit gefunden haben. Der Grossteil
hat die russische Staatsangehdrigkeit angenommen. Wer sich dagegen
wehrte, ob er nun Jude war oder Nichtjude, wurde nach Sibirien depor-
tiert.*® Die Versorgungslage ist schlecht, da die Essensrationen der Re-
gierung unzureichend sind und kein Schwarzmarkt existiert.
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Einige verbreiten Witze uber die russische Armee. Die russischen
Panzer, so sagen sie, hatten jeweils eine Besatzung von hundert Mann —
was bedeute, ein Soldat sdsse drinnen, wéhrend die Ubrigen neunund-
neunzig das Gefahrt schieben. Die russischen Soldaten sind gutmiitig,
kénnen, wenn es um patriotische Angelegenheiten geht, aber auch grau-
sam sein. Viele Frauen sind im aktiven Dienst, vor allem bei der Luft-
waffe. Sie tragen die gleichen Uniformen wie die Méanner und besitzen
auch die gleichen Privilegien. Viele Offiziere haben ihre Frauen bei sich.
Niemand wirde darauf kommen, dass es sich bei den Frauen, die weite
Bauernrdcke und Kopftiicher tragen, um hochintelligente Individuen
handelt, von denen die meisten Universitatsabsolventinnen sind und
wichtige Positionen innehaben.

Ein kurioser Vorfall ereignete sich in einem Theater in Lemberg. Die
Frau eines russischen Offiziers erschien zu einer Abendveranstaltung im
Nachthemd. Diese Russin hatte, wie alle ihre Landsméanninnen, keine
Ahnung von der européischen Art, sich zu kleiden. Selbst schlichte Ta-
geskleider kommen ihnen schon wie Luxus vor. Elegante Seidenunter-
rocke sind in Russland unbekannt. Die bewusste Frau nun hielt ein langes
rosafarbenes Nachthemd flr ein Abendkleid und war tief gekrankt, als
ihr Erscheinen mit lautem Geldchter begriisst wurde.

Vielleicht bringen ja unsere Witze Uber die Russen unbewusst unsere
Enttduschung darliber zum Ausdruck, dass sich Russland nicht mit Hitler
im Krieg befindet. Die meisten Einwohner von Warschau sind sich si-
cher, ohne zu wissen warum, dass es friher oder spater zum Krieg zwi-
schen Hitler und Russland kommen wird. Dieser Gedanke hilft uns, unser
Martyrium zu ertragen.

28. APRIL 1940

Es ist uns gelungen, in dem Haus, in dem wir nur Untermieter waren, eine
eigene Wohnung zu bekommen. Meine Mutter hat ihre Visitenkarte mit
dem Aufdruck «Amerikanische Staatsbirgerin» an die Tur geheftet. Die-
ser Aufdruck ist ein wunderbarer Talisman gegen die deutschen Bandi-
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ten, die ungeniert in alle judischen Wohnungen eindringen. Sobald eine
deutsche Uniform an der Tr zu unserem Haus auftaucht, kommen unsere
Nachbarn und flehen uns an, sie hereinzulassen, damit auch sie von un-
serem wundersamen Turschild profitieren konnen. Unsere zwei kleinen
Zimmer sind zum Bersten voll — denn wie kdnnten wir jemanden abwei-
sen? Alle Nachbarn zittern vor Angst und blicken mit einem stillen Gebet
auf den Lippen auf die beiden kleinen amerikanischen Flaggen an der
Wand.

Juden im Besitz von Ausweispapieren eines neutralen Landes sind
nicht gezwungen, Armbinden zu tragen oder Zwangsarbeit zu leisten.
Kein Wunder, dass sich viele Juden um solche Dokumente bemiihen.
Aber nicht alle haben die Mittel, sie zu kaufen, oder den Mut, sie zu be-
nutzen. Zwei von meinen Freunden haben sich Papiere beschafft, die sie
als Burger einer stidamerikanischen Republik ausweisen.*® Dank ihnen
kénnen sie sich frei in der Stadt bewegen. Sie sind couragiert zum Ge-
stapo-Hauptquartier im Brihlschen Palais marschiert, um sich die Pa-
piere mit einem Hakenkreuz besiegeln zu lassen, und die deutschen Ex-
perten haben nicht gemerkt, dass sie gefélscht waren. Sie kénnen jetzt
sogar aufs Land fahren und sich Lebensmittel kaufen. Mit solchen Doku-
menten haben sie mindestens eine neunzigprozentige Uberlebenschance.
Bei den Ubrigen Juden liegt die Chance bestenfalls bei zehn Prozent.

20. MAI 1940

Verzweifelt verfolgen wir die Invasion der Nazis in Frankreich. Vor zwei
Wochen wurde meine Mutter vom amerikanischen Konsulat in Berlin be-
nachrichtigt, ihre Ausweispapiere lagen zu einem bestimmten Termin fir
sie bereit. Alle auslédndischen Konsulate in Warschau wurden geschlos-
sen, und schon seit Wochen lauft meine Mutter von einem Amtstrager
zum anderen und bemht sich um die Erlaubnis fiir einen Besuch in der
Hauptstadt des Dritten Reichs.*
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16. JUNI 1940

Meine Mutter ist wieder da. Ihre Reise war erfolglos. Wegen des Kriegs-
eintritts Italiens wurden die italienischen Hafen geschlossen, und dazu
kommt, dass laut einem neuen Erlass niemand mehr das Generalgouver-
nement (das ist der Name, den die Deutschen dem polnischen Verwal-
tungsbezirk gegeben haben, in dem Warschau liegt) verlassen darf.
Meine Mutter ist am 14. Juni aus Berlin abgefahren, an dem Tag, an dem
Paris gefallen ist. Die Nazi-Hauptstadt war im Freudentaumel und suhlte
sich in einem Meer von Hakenkreuzen.

24.JUNI 1940

Der jlingere Bruder meiner Mutter, Abie, ist hier, nachdem er einem un-
garischen Internierungslager fiir polnische Offiziere entkommen konnte.
Einer der Grinde, warum er die vielen Risiken einer Flucht auf sich
nahm, war die Angst, dass er als Jude in ein Konzentrationslager gesteckt
werden konnte. Er sieht gar nicht aus wie ein Jude, er ist gross, blond, hat
breite Schultern und blaue Augen — ein echter nordischer Typ. Dank sei-
nes Ausseren hatte er keine Schwierigkeiten, von Ungarn nach Warschau
zu gelangen. Zu Anfang seines Aufenthalts im Lager wussten seine pol-
nischen Kriegskameraden noch nichts von seiner jidischen Herkunft. Als
sie davon erfuhren, fingen sie an, ihn zu schikanieren und zu bedrohen,
und am Ende denunzierten sie ihn bei den ungarischen Behorden. Das ist
also die Solidaritat der polnischen Offiziere mit denen, die an ihrer Seite
gegen den gemeinsamen Feind gekampft haben.

12. JULI 1940

Hier in Warschau gibt es kein Ghetto wie in £6dz, aber inoffiziell beste-
hen Grenzen, die die Juden freiwillig nicht Ubertreten, um zu vermeiden,
dass sie von den Deutschen gejagt oder von polnischen Rowdys attackiert
werden. Innerhalb dieser inoffiziellen Grenzen fiihlen sie sich sicherer.
Immer wieder kommen neue Fuhren mit jidischen Flichtlingen aus Klei-
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neren Stadten an. Sie alle denken, dass sie in der Hauptstadt sicherer sind
und eine bessere Chance haben, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen,
als an ihrem Heimatort. Diese Migrationsbewegung hat auch noch eine
psychologische Ursache: Alle Juden mdchten zusammen sein. Als Folge
des Zustroms wird der Wohnraum knapp. Gleichzeitig haben verschie-
dene soziale Einrichtungen alle grésseren Wohnungen fiir eigene Zwecke
beschlagnahmt. Schliesslich schreibt noch eine offizielle Regelung vor,
dass jedes Zimmer von mindestens vier Personen bewohnt werden muss.
Wir haben eines unserer Zimmer an die Familie R. aus £.6dZ unterver-
mietet. Herr R. war einer der vier oder flinf judischen Experten fir die
Tuchherstellung, das flihrende Gewerbe in £.odz. Die Deutschen haben
ihn fur ein Gehalt von 6’000 Ztoty im Monat angestellt. Er war gezwun-
gen, in der Fabrik ausserhalb des Ghettos zu wohnen, und konnte nur ein-
mal in der Woche seine Familie besuchen. Wie die wenigen anderen bes-
sergestellten Juden gab er den grossten Teil seiner Einkinfte dem Hilfs-
komitee im judischen Viertel. Von den R.s erfuhren wir einige Einzelhei-
ten Uber das Leben im Lodzer Ghetto. Die zugeteilten Rationen bestehen
aus 85 Gramm Brot pro Tag, und alle Einwohner sind zur Arbeit in Mili-
tarwerkstatten gezwungen, in denen sie Decken und Schuhe mit Holzsoh-
len herstellen. Gottesdienste und Trauungen sind verboten. Als Folge von
Uberbevolkerung und schlechten Hygieneverhaltnissen brechen in den
engen Strassen des Baluty-Viertels viele Seuchen aus. Nur wer sehr viel
Geld besitzt, kann sich vor diesem furchtbaren Leben bewahren.

Letzte Woche haben in Warschau unabhéngige Volkskiichen den Be-
trieb aufgenommen. Eine davon ist ganz in unserer Né&he, in der Sienna-
Strasse 16.%! Eine Mahlzeit in einer solchen Kiiche besteht aus Kartoffel-
oder Kohlsuppe und einer sehr kleinen Portion Gemise. Zweimal die
Woche bekommt man ein winziges Stiick Fleisch, das einen Ztoty und
zwanzig Groszy kostet.

Inzwischen gibt es eine grosse Zahl illegaler Schulen, und taglich
werden es mehr. Man lernt auf Dachbdden und in Kellern, und alle Facher
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stehen auf dem Lehrplan, sogar Latein und Griechisch. Zwei solcher
Schulen wurden irgendwann im Juni von den Deutschen entdeckt. Spéater
horten wir, dass die Lehrer auf der Stelle erschossen wurden und die
Schiler in ein Konzentrationslager in der Nahe von Lublin kamen.%?

Auch unsere alte Schule aus £6dz hat mit dem Unterricht begonnen.
Die Mehrzahl der Lehrer ist jetzt in Warschau, und zweimal die Woche
geben sie Stunden bei uns zu Hause. Wegen der amerikanischen Staats-
angehdrigkeit meiner Mutter ist es hier relativ sicher. Wir lernen all die
ublichen Facher und haben sogar ein Chemie- und Physiklabor auf die
Beine gestellt. Statt Reagenzglasern und Retorten benutzen wir Glaser
und Topfe aus unserer Kiiche. Besonderer Wert wird auf Fremdsprachen
gelegt, vor allem auf Englisch und Hebréaisch. Wir fiihren hitzige Diskus-
sionen uber polnische Literatur. Die Lehrer versuchen zu zeigen, dass die
grossen polnischen Dichter Mickiewicz, Slowacki und Wyspianski®® das
gegenwaértige Unheil vorausgesagt haben. Alle zitieren die beriihmte
Stelle aus Wyspianskis Hochzeit.

Ungehobelter Bauerntdlpel, du hattest ein goldenes Horn.
Jetzt ist dir nur noch ein Seil geblieben.

Die Lehrer sind mit Leib und Seele bei der Sache, und alle Schiiler lernen
mit vorbildlichem Fleiss. Es sind keine schlechten Schiller dabei. Der il-
legale Charakter des Unterrichts und die Gefahr, der wir in jeder Minute
ausgesetzt sind, erfiillen uns alle mit einer eigenartigen Ernsthaftigkeit.
Die alte Distanz zwischen Lehrern und Schulern ist aufgehoben, und wir
flihlen uns wie Kriegskameraden, die fureinander verantwortlich sind.
An Lehrbiicher ist schwer heranzukommen, da ihr Verkauf offiziell
verboten wurde. Wir schreiben im Unterricht mit und lernen das Ge-
schriebene dann auswendig. Trotz dieser aussergewdhnlichen Schwierig-
keiten hat unsere Schule tatsachlich Matura-Zeugnisse ausgestellt. Die
Prifungen und die Abschlussfeier fanden in der Wohnung unseres Di-
rektors, Dr. Michael Brandstetter, statt. Es war Nachmittag, alle Vorhéan-
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ge waren zugezogen, und vor dem Haus standen Schiiler Wache. Die Kan-
didaten wurden einzeln von den Lehrern geprift, die um einen Tisch mit
einem griinen Tischtuch sassen. Ohne Ausnahme haben alle die Priifung
erfolgreich bestanden. Die Zeugnisse wurden nicht wie friher vom Un-
terrichtsministerium ausgestellt, sondern vom Vorstand der illegalen
Schule. Sie waren auf gewdhnlichem Papier getippt und trugen die Un-
terschriften von allen Lehrern. Mit Tranen in den Augen hielt der Direktor
den Maturanten die Ubliche Ansprache. Wie die gesamte polnische Ju-
gend — vor allem die judische Jugend — verliessen sie die Schule ohne
Zukunftsaussichten, ausser der, Sklaven in einem Arbeitslager der Nazis
zu werden.

16. AUGUST 1940

Die Bevélkerung des jldischen Viertels hat angefangen, ihr gesellschaft-
liches Leben zu organisieren. Die Umsténde sind erbarmlich, und man
muss erfinderisch sein, um Geld zu sammeln und Abhilfe zu schaffen. Es
haben sich Hauserkomitees gebildet. Jeden Abend versammeln sie sich in
einer anderen Wohnung, um dringende Probleme zu besprechen und die
Hohe des Beitrags festzusetzen, den jedes Haus an das zentrale Hilfsko-
mitee der judischen Gemeinde abgibt. Die Hauserkomitees leisten auch
Aufklarungsarbeit, indem sie den Kampf gegen Seuchen hervorheben.
Die jungen Leute treffen sich einmal die Woche. Im ersten Teil des
Abends werden literarische oder naturwissenschaftliche Fragen disku-
tiert, der zweite Teil dient der Unterhaltung — es wird zu Musik von
Schallplatten getanzt. Die Rechnungen fir diese Veranstaltungen werden
den Hilfsorganisationen tibergeben.

Die judischen Jugendlichen aus £.6dZ haben einen Klub gegriindet,
um Hilfsgelder zu sammeln. Harry Karczmar wurde zum Vorsitzenden
gewahlt, und die Grindungsmitglieder sind Bolek Gliksherg, Romek Ko-
walski, Edek Wolkowicz, Tadek Szajer, Olga Szmuszkiewicz, Edzia
Piaskowska, Stefan Mandeltort, Misza Bakszt, Dolek Amsterdam, Mietek
Fein und ich.
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Wir hatten uns gerade organisiert, als ein Vertreter des Joint Distri-
bution Committee> uns dringend bat, eine Vorstellung auf die Beine zu
stellen, um Geld fur die Fliichtlinge aus £6dZ zu sammeln. Mit grossem
Elan machten wir uns daran, ein Programm zusammenzustellen, und je-
der bemihte sich, ein Talent an sich zu entdecken. Unser Vorsitzender,
Harry Karczmar, hat eine sehr schéne Stimme und wurde gebeten, ein
Solo zu singen. Er ist der Alteste von uns, mittelgross, hat kastanien-
braune Haare und sieht viel alter aus als dreiundzwanzig. Er hat in seinem
Leben schon viel mitgemacht. Bei einem Autounfall brach er sich ein
Bein und hinkt seitdem ein wenig, und kiirzlich haben die Arzte festge-
stellt, dass er Symptome von Tuberkulose aufweist. Obwohl er weiss,
dass es jetzt keine Heilungschancen mehr fir ihn gibt, ist er immer fréh-
lich und voller Energie. Er Ubt sehr viel und vergisst so sein Leid.

Sein musikalischer Begleiter ist Romek Kowalski, ein dunkler neun-
zehnjahriger Junge von aristokratischem Ausseren. Sein zartes Gesicht
mit seinen tiefgriindigen dunklen Augen, der klassischen Nase und den
roten Lippen hat einen kindlichen Ausdruck. Fur sein Alter wirkt er

Romek Kowalski
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schon sehr erwachsen, was fir so viele von uns typisch ist. Es ist eher
eine psychologische Reife als eine biologische. Romek ist ein umgangli-
cher Junge, immer hilfsbereit und (iberaus begabt. Er hat erst ein paar
Monate vor dem Krieg angefangen Klavierspielen zu lernen, und spielt
jetzt schon fast wie ein Virtuose. Er hat eine Vorliebe fiir Unterhaltungs-
musik und liebt Jazz.

Stefan Mandeltort, mit siebzehn der Jiingste von unseren Jungs, ist
klein und lebhaft, und er sieht aus wie der typische Gassenjunge aus den
Arbeitervororten von Warschau. Er kann ganz wunderbar rezitieren und
wird ein paar Imitationen vorfiihren.

Mietek Fein ist der geborene Stepptéanzer, gross, schlank, blond mit
einem blassen, schmalen Gesicht ganz dhnlich dem von Fred Astaire, nur
schoner. Er ist zwanzig, ein Waisenkind, und hat nicht einmal entfernte
Verwandte, die noch leben. Aber er denkt kaum (ber seine traurige Lage
nach, er hat nur Tanzen im Sinn.

Dolek Amsterdam, ein grosser Bub mit kastanienbraunen Haaren und
einem kantigen, ziemlich alltdglichen Gesicht, ist von Natur aus phleg-
matisch. Er macht nur selten den Mund auf, und wenn, dann um den an-
deren zuzustimmen. Er ist leicht beeinflussbar, vor allem von Harry
Karczmar. Er hat eine gut ausgebildete Stimme. Unsere beiden anderen
Sanger sind Edek Wolkowicz und Bolek Gliksberg. Misza Bakszt gibt
einen sehr guten Conférencier ab. Er muss sich nicht einmal vorher Giber-
legen, was er sagt, er kann aus dem Stegreif improvisieren. Mit seinen
neunzehn Jahren ist er der geborene Kritiker, dusserst schlagfertig. Alle
Méadchen fliegen auf ihn. Olga Szmuszkiewicz, deren Vater in Paldstina
ist, hat seit ihrer Kindheit Klavierunterricht. Sie nimmt immer noch Stun-
den bei einem beriihmten Klavierlehrer, obwohl ihre materielle Lage sehr
schlimm ist.

Zu meinem grossen Erstaunen haben meine Kameraden festgestellt,
dass ich gut singen kann. Als «Amerikanerin» — so werde ich tberall ge-
nannt — wurde ich gebeten, ein paar amerikanische Unterhaltungslieder
zu singen. Es ist untersagt, in der Offentlichkeit Franzosisch oder Eng-
lisch zu sprechen, aber wir stéren uns nicht an solchen Verboten.

65



Edzia Piaskowska und Tadeusz Szajer sind die Einzigen aus unserer
Clique, die gar kein darstellerisches Talent besitzen. Deshalb haben sie
die Aufgabe ibernommen, nach einem Auffiihrungsort Ausschau zu hal-
ten.

Unsere kleine Gruppe hat viel Spass und geht ganz in den Vorberei-
tungen fir die Show auf, aber ein kurzer Blick aus dem Fenster reicht
aus, um uns auf den Boden der Tatsachen zuriickzuholen. Zu jeder belie-
bigen Zeit kann man anschauliche Beispiele fuir den Schrecken sehen, der
die Stadt im Griff hat. Die Menschenjagd geht ohne Unterlass weiter. Wir
muissen immer einer nach dem anderen von unseren Treffen Weggehen.
Die Madchen gehen zuerst raus und vergewissern sich, dass keine Nazis
in der N&he sind. Wenn alles ruhig ist, rufen sie die Jungen.

11. SEPTEMBER 1940
Unsere erste Vorstellung fand Anfang dieses Monats in der Przejazd-
Strasse 5 statt, im Buro des Joint Distribution Committee. Unser Erfolg
Ubertraf alle Erwartungen, und die Einnahmen waren betréchtlich. Wir
wurden sofort gebeten, noch 6fter auszutreten, und waren jedes Mal sehr
erfolgreich. Unsere Lodz-Gruppe ist stolz darauf, in Warschau so gut an-
zukommen. Einige von uns sind jetzt bei der judischen Bevdlkerung
ziemlich beriihmt. Harrys Stimme bezaubert alle Méadchen, Stefans wit-
zige Einfuhrungen ernten stiirmischen Applaus, und Olga wird flr ihr
Spiel gerihmt. Was mich betrifft, da sind die absurdesten Gerlichte in
Umlauf- und das ist Harrys Werk. Die Leute fragen sich, ob es tatséchlich
stimmt, dass ich nur sehr wenig Polnisch spreche und dass ich in Amerika
aufgetreten bin. Bei jedem Auftritt muss ich mein erstes Lied, «Moon-
light and Shadows», noch mehrere Male wiederholen. Die anderen aus
unserer Gruppe sind ebenfalls sehr beliebt. Wir nennen uns die «Kiinst-
lertruppe aus Lodz» oder, wie es in der polnischen Abkurzung heisst,
LZA. Das hat eine eigenartige Symbolik, denn das Wort «lza» bedeutet
auf Polnisch «Trane».

Ungefahr zur selben Zeit, in der wir unseren Trupp auf die Beine
stellten, 6ffneten auf der arischen Seite ein paar Cafés, in denen beriihmte
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polnische Kiinstler, die sich weigern, in den nazi-kontrollierten Theatern
aufzutreten, gleichzeitig als Darsteller und Kellner fungieren.

2. NOVEMBER 1940

Es halt sich hartnéckig das Geriicht, das judische Viertel wirde bald ab-
geriegelt. Manche Leute sagen, dass das besser fir uns ist, weil dann die
Deutschen nicht wagen werden, ihre Verbrechen so unverhohlen zu be-
gehen, und weil wir vor den Angriffen polnischer Rowdys geschitzt sind.
Andere dagegen, vor allem diejenigen unter uns, die dem Lodzer Ghetto
entkommen konnten, sind entsetzt. Sie haben schon eine Kostprobe vom
Leben in einem abgesonderten jldischen Viertel unter deutscher Herr-
schaft bekommen.

Internierte Juden im Warschauer Ghetto werden unter der Aufsicht
eines Nazi-Wachmanns gezwungen, sich vor einer Mauer aufzustellen
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Beginn der Ghettozeit

15. NOVEMBER 1940

Heute wurde das jiidische Ghetto offiziell eingerichtet. Juden ist es ver-
boten, sich ausserhalb der Grenzen zu bewegen, die durch bestimmte
Strassen gebildet werden. Es herrscht ein ziemlicher Wirbel. Unser Volk
hastet nervds durch die Strassen und wispert sich allerlei Gerlchte zu,
eines absurder als das andere.

Es wurde auch schon mit der Arbeit an den Mauern — die knapp drei
Meter hoch sein werden — begonnen. Jiidische Maurer setzen, beaufsich-
tigt von Nazi-Soldaten, Ziegelstein auf Ziegelstein. Wer nicht schnell ge-
nug arbeitet, bekommt die Peitsche der Aufseher zu spiiren. Das erinnert
mich an die biblische Schilderung unserer Sklaverei in Agypten. Aber wo
ist der Mose, der uns von unserer neuen Knechtschaft befreit?

Am Ende der Strassen, in denen der Verkehr noch nicht vollstdndig
zum Erliegen gekommen ist, stehen deutsche Wachposten. Deutsche und
Polen dirfen das abgeschottete Viertel betreten, aber sie diirfen keine Pa-
kete dabeihaben. Das Schreckgespenst Hunger zieht drohend vor uns auf.

20. NOVEMBER 1940

Die Strassen sind leer gefegt. In jedem Haus finden ausserordentliche
Treffen statt. Es herrscht eine ungeheure Anspannung. Manche fordern,
es misse ein Protest organisiert werden. Das ist die Stimme der Jugend.
Unsere Alteren halten das fiir eine gefahrliche Idee. Wir sind von der
Welt abgeschnitten. Es gibt keine Radios, keine Telefone, keine Zeitun-
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gen. Nur die Krankenh&user und polnische Polizeistationen innerhalb des
Ghettos durfen Telefone haben.

Die Juden, die auf der arischen Seite der Stadt lebten, wurden ange-
wiesen, bis zum 12. November von dort wegzuziehen. Viele warteten bis
auf den letzten Moment, weil sie hofften, die Deutschen konnten viel-
leicht durch Proteste oder Bestechungsgelder dazu bewegt werden, den
Erlass zur Einrichtung des Ghettos wieder aufzuheben. Aber da es nicht
so gekommen ist, waren viele aus unserem Volk gezwungen, von jetzt
auf gleich ihre schénen Wohnungen zu verlassen. Sie kamen mit nur ein
paar Biindeln in der Hand im Ghetto an.

Christlichen Firmen innerhalb der Grenzen des abgeschotteten jldi-
schen Viertels ist es gestattet, vorlaufig zu bleiben, sofern sie mindestens
flnfundzwanzig Jahre hier anséssig sind. Viele polnische und deutsche
Fabriken liegen im Ghetto, und dank ihrer Angestellten haben wir ein
bisschen Kontakt mit der Aussenwelt.

22. NOVEMBER 1940

Das Ghetto ist nun schon eine ganze Woche abgeschottet. Die Backstein-
mauern am Ende der Ghettostrassen sind erheblich gewachsen. In unserer
bedauernswerten Siedlung brummt es wie in einem Bienenstock. In den
Héusern und auf den Hofen, berall dort, wohin die Ohren der Gestapo
nicht reichen, diskutieren die Leute angstlich dariiber, was genau die Na-
zis mit der Abschottung des judischen Viertels bezwecken. Wie werden
wir jetzt mit Lebensmitteln versorgt? Wer wird die Ordnung aufrechter-
halten? Vielleicht ist es ja tatsachlich besser so, und vielleicht Iasst man
uns in Ruhe?

Heute Nachmittag hat sich unsere LZA-Gruppe bei mir zu Hause ge-
troffen. Wir sassen benommen da und wussten nicht, was wir unterneh-
men sollten. Alle unsere Anstrengungen sind jetzt hinfallig. Wer schert
sich in diesen Tagen noch ums Theater? Alle briten ja doch nur noch
lber ein einziges Thema: das Ghetto.
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Das Warschauer Ghetto

= (hettogrenze 1. Sienna-StraRe 4. Korczak Waisenhaus
O Tore 2. Chlodna-StraBe 5. Umschlagplatz
3. Pawiak-Geféngnis

Ubernommen aus: Nowy Kurier Warszawski vom 15. Oktober 1940

Karte des Warschauer Ghettos

15. DEZEMBER 1940

Das Leben geht weiter. Als Amerikanerin ist es meiner Mutter immer
noch gestattet, das Ghetto zu verlassen. Beim Hinausgehen zeigt sie ih-
ren Ausweis vor, und der Nazi-Wachposten grisst sie mit Hochachtung,
wenn er ihr dieses amerikanische Dokument zurtickgibt.
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In letzter Zeit hat meine Mutter mehrere solcher Ausfliige unternom-
men, um allerlei fiir ihre Freunde zu erledigen. Besonders dankbar sind
sie ihr, wenn sie fir sie Briefe ins Ausland aufgeben kann, denn die Post-
stellen im Ghetto nehmen solche Briefe nicht an. Als amerikanische
Staatsbirgerin kann sie ohne grossere Schwierigkeiten Briefe vom deut-
schen Postamt aus abschicken. Am Schalter werden ihre Ausweispapiere
kontrolliert — der Name des Absenders muss derselbe sein wie der auf
dem Pass. Ich kann mir die Verwunderung der Leute im Ausland vorstel-
len, wenn sie merken, dass auf Briefen von ihren ndchsten Verwandten
der Name einer Fremden als Absender steht.

Das Hilfsbiiro der amerikanischen Kolonie in Warschau liegt in der
Mokotowska-Strasse Nummer 14. Einmal im Monat erhalten alle ameri-
kanischen Staatsbirger fur elf Ztoty ein grosses Lebensmittelpaket. Aber
sein eigentlicher Wert betrégt dreihundert, und es enthélt oft Sachen, die
man nirgendwo anders bekommt, egal zu welchem Preis.

Das Nahrungsmittelproblem wird immer dringlicher. Die offiziellen
Lebensmittelkarten berechtigen zu einem Pfund Brot pro Tag sowie zu
einem Ei und zwei Pfund Gemusemarmelade (gestisst mit Saccharin) pro
Monat. Ein Pfund Kartoffeln kostet einen Ztoty. Wir wissen schon gar
nicht mehr, wie frisches Obst schmeckt. Nichts darf aus den arischen Be-
zirken eingefiuihrt werden, obwohl dort alles in Hulle und Fille vorhanden
ist. Aber der Hunger und der Drang nach Profit sind starker als alle Stra-
fen, die Schmugglern drohen, und das Schmuggeln wird zu einem immer
wichtigeren Gewerbe.

Die Sienna-Strasse, die eine der Begrenzungen des Ghettos bildet, ist
nur durch Mauern von den Strassen, die sie kreuzen, abgeschnitten. Die
Hauser, deren Hinterhofe auf die Zlota-Strasse hinausgehen (die Parallel-
strasse zur Sienna), also auf die sogenannte «andere Seite», sind einstwei-
len durch Stacheldraht von der Aussenwelt abgeschnitten. Der Schmug-
gel findet vor allem dort statt. Durch unsere Fenster blicken wir auf einen
solchen Hinterhof. Die ganze Nacht (iber herrscht dort Spektakel, und ge-
gen Morgen tauchen dann Karren mit Gemuse in den Strassen auf, und
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die Laden sind mit Brot gefillt. Es gibt sogar Zucker, Butter, Kése — zu
hohen Preisen nattrlich, denn Menschen haben ja ihr Leben riskiert, um
an diese Sachen zu gelangen.

Manchmal wird ein deutscher Wachmann bestochen, und ein ganzes
Fuhrwerk voll mit Waren aller Art schafft es durch die Tore.

Die Deutschen verlangen, dass die judische Gemeindeverwaltung
Massnahmen ergreift, um dem Schmuggel Einhalt zu gebieten. Ausser-
dem haben sie die Bildung einer judischen Miliz angeordnet, die dann der
polnischen Polizei helfen soll, im Ghetto die Ordnung aufrechtzuerhalten.
Die Gemeinde bemiht sich, zweitausend kréaftige Méanner im Alter zwi-
schen einundzwanzig und funfunddreissig anzuwerben. Kriegsveteranen
werden bevorzugt. Ein hohes Bildungsniveau ist ebenfalls Vorausset-
zung. Das Minimum ist ein Schulzeugnis.

22. DEZEMBER 1940
Die judische Polizei ist eine vollendete Tatsache. Es haben sich mehr Be-
werber gemeldet, als gebraucht wurden. Ein Sonderausschuss wabhlte sie
aus, und «Vitamin B» war dabei ein wichtiges Kriterium. Ganz am Ende,
als nur noch wenige Posten zu haben waren, half auch Geld... Selbst im
Himmel sind nicht alle nur Heilige.®

Der Kommandant dieser Ghettopolizei ist Oberst Szerynski, ein
konvertierter Jude, der vor dem Krieg Polizeichef von Lublin gewesen
ist. Unter ihm gibt es drei Stellvertreter: Hendel, Lejkin und Flrstenberg,
die zusammen den obersten Polizeirat bilden. Dann kommen die regiona-
len Befehlshaber, die Bezirksleiter (die Regionen sind in Bezirke unter-
teilt) und schliesslich die normalen Polizisten, die Routineaufgaben erle-
digen.

lhre Uniform besteht aus einer dunkelblauen Polizeimitze und einem
Militargiirtel, an dem ein Gummikniippel befestigt ist. Uber dem Schirm
der Miitze befindet sich ein metallenes Abzeichen mit dem Davidstern
und der Inschrift Judischer Ordnungsdienst. Auf einem blauen Band um
die Mutze herum wird der Dienstgrad des Polizisten durch spezielle Ab-
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Ein judischer Polizist regelt den Verkehr an der Kreuzung
Chlodna- und Zelazna-Strasse im Warschauer Ghetto

zeichen angezeigt: eine runde Blechscheibe von der Grdsse eines Dau-
mennagels fir einen Polizisten, zwei fur einen ranghohen Polizisten, drei
flr einen Bezirkschef; ein Stern fir einen regionalen Befehlshaber, zwei
Sterne fur die drei stellvertretenden Kommandanten und vier fur den
Kommandanten selber.

Wie alle anderen Juden auch, missen die jiidischen Polizisten eine
weisse Armbinde mit dem blauen Davidstern tragen, aber dazu tragen sie
noch eine gelbe Armbinde mit der Aufschrift Judischer Ordnungsdienst.
Dazu haben sie noch Abzeichen aus Metall auf ihrer Brust mit ihrer Num-
mer darauf.

Zu den Pflichten dieser neuen judischen Polizisten gehdren, zusam-
men mit deutschen Gendarmen und polnischen Polizeibeamten, die Be-
wachung der Eingange ins Ghetto, die Regelung des Verkehrs auf den
Ghettostrassen, die Bewachung der Postamter, Kiichen und der Gemein-
deverwaltung sowie das Aufspuren und Bekampfen von Schmugglern.
Die schwierigste Aufgabe fiir die jidische Polizei ist die Einddmmung
der Bettelei. Sie besteht im Grunde genommen darin, die Bettler von ei-
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ner Strasse in die andere zu scheuchen, weil man sonst nichts mit ihnen
machen kann, vor allem, da es von Stunde zu Stunde mehr werden.

Das zentrale Polizeiprasidium, die sogenannte KSP®, liegt in der Og-
rodowa-Strasse 15, die fiinf Bezirksstellen in der Twarda-, der Ogrodo-
wa- und der Leszno-Strasse, in der Gesia nahe der Nalewki sowie in der
Néhe des judischen Friedhofs.

Ich empfinde eine eigenartige und ganz und gar unlogische Befriedi-
gung, wenn ich an einer Kreuzung einen jidischen Polizisten sehe — sol-
che Polizisten waren im Vorkriegspolen vollkommen unbekannt. Stolz
regeln sie den Verkehr — der kaum der Regelung bedarf, denn er besteht
nur aus gelegentlichen Pferdewagen, ein paar Droschken und Leichen-
wagen — Letztere sind die hdufigsten Fahrzeuge. Von Zeit zu Zeit rasen
Gestapoautos vorbei, die den Anweisungen der judischen Polizisten kei-
nerlei Beachtung schenken und denen es ganz egal ist, ob sie Menschen
umfahren oder nicht.

24. DEZEMBER 1940

Unser zweites Kriegs Weihnachten. Von meinem Fenster aus, das zur
arischen Seite hinausgeht, kann ich erleuchtete Weihnachtsbhaume sehen.
Aber auch im Ghetto wurden heute Morgen zu masslos tiberhdhten Prei-
sen kleine Tannenbdume verkauft. Sie sind gestern eingeschmuggelt
worden. Ich sah, wie frostelnde Menschen, die Bdumchen fest an die
Brust gedriickt, nach Hause liefen. Das waren Konvertiten oder Christen
in erster Generation, die von den Nazis als Juden eingestuft und ins
Ghetto gesperrt wurden.

25. DEZEMBER 1940

Heute ist im Ghetto eine neue Gruppe uniformierter judischer Amtsper-
sonen aufgetaucht. Sie gehoren zur «Uberwachungsstelle zur Bekamp-
fung des Schleichhandels und der Preiswucherei», deren Aufgabe die Re-
gulierung der Preise von verschiedenen Waren ist. Seit einiger Zeit schon
operiert diese Organisation im Geheimen, aber jetzt tut sie es in aller Of-
fentlichkeit. Diese Offiziellen tragen die gleiche Art von Mitze, wie die
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judischen Polizisten, nur mit einem griinen Band, und statt der gelben
Armbinden der Polizei haben sie lavendelfarbene Armbinden mit der
Aufschrift «Kampf dem Wucher».

Waéhrend die jldische Bevélkerung zu den judischen Polizisten ein
herzliches Verhaltnis hat, begegnet man diesen neuen Amtstrédgern mit
deutlichen Vorbehalten, denn sie stehen im Verdacht, Handlanger der Ge-
stapo zu sein. Ihre Organisation hat den Spitznamen «Die Dreizehn» be-
kommen, weil sich ihr Biiro in der Leszno-Strasse Nummer 13 befindet.
Ihr Leiter ist Kommissar Szternfeld und seine wichtigsten Mitarbeiter
sind Gancwajch, Roland Szpunt sowie der Anwalt Szajer aus 1.6dz.

Es gibt noch eine Gruppe uniformierter Juden im Ghetto: die Ange-
horigen des Ambulanzdienstes. Sie tragen Miitzen mit einem blauen Band
sowie blaue Armbinden. Eine weitere Gruppe ist der schwarzgekleidete
Trupp der Bestatter, die von Privatunternehmen angestellt sind. Die be-
liebtesten sind dasjenige von Pinkiert neben dem Gemeindehaus auf der
Grzybowska und das von Wittenberg direkt gegeniiber. Selbst der Uber-
gang ins Jenseits ist in diesen Zeiten nicht so einfach. Beerdigungen sind
schrecklich teuer, und eine Grabstatte auf dem (berfillten jldischen
Friedhof ist Gold wert.

Unterdessen wird das Leben im Ghetto in geordnete Bahnen gelenkt.
Arbeit hilft einem, alles zu vergessen, und es ist nicht schwer, hier Arbeit
zu finden. Eine grosse Zahl von Werkstétten und Fabriken haben eréffnet.
Sie fertigen alle mdglichen Artikel, die vorher noch nie in Warschau her-
gestellt worden sind.

Unsere Theatertruppe ist mehrfach eingeladen worden, in Cafés auf-
zutreten. Wir haben auch unseren eigenen Saal und beabsichtigen, zwei-
bis dreimal die Woche am Nachmittag richtige Vorstellungen zu geben.
Wir haben Weismans Tanzschule auf der Panska-Strasse gemietet,
obwohl sie vor dem Krieg einen zweifelhaften Ruf hatte, weil sich dort
immer die Warschauer Unterwelt traf. Die Anwohner im Viertel haben
sie fruher die «alte Spelunke» genannt. Aber jetzt haben wir ja unser ei-
genes Publikum, das tber den schlechten Ruf des Saals hinwegsehen und
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zu unseren Vorstellungen kommen wird, egal, wo sie stattfinden. Ausser-
dem gibt es im ganzen sogenannten Kleinen Ghetto zwischen der Sienna-
und der Leszno-Strasse keinen besseren Saal.

Der Ubergang vom Kleinen zum Grossen Ghetto beginnt an der
Chlodna-, Ecke Zelazna-Strasse. Nur der Fahrweg, der mit Mauern auf
beiden Seiten von der restlichen Chlodna-Strasse abgetrennt ist, gehort
offiziell zum Ghetto. Mitten auf der Strasse befindet sich ein Ausgang
zur Zelazna-Strasse. Dieser Ausgang wird von einem Nazi-Gendarmen
mit Maschinengewehr sowie zwei Polizisten, einem jiidischen und einem
polnischen, besonders streng bewacht.

2. JANUAR 1941
Unsere Neujahrsvorstellungen haben uns ein unerwartet riesiges Publi-
kum beschert. Der Saal war brechend voll. Weil der 31. Dezember zufél-
lig mit dem letzten Tag des Chanukkafestes zusammenfiel, hatten wir
eine Szene improvisiert, die den heldenhaften Kampf der Makkabé&er dar-
stellte — mit vielen zeitgendssischen Anspielungen. Wir ziindeten acht
Kerzen auf der Biihne an. Das Publikum applaudierte frenetisch, und es
blieb kaum ein Auge trocken.

Alle unsere Matineen sind sehr erfolgreich. Die Hélfte der Einnahmen
geht an das Fluchtlingskomitee, denn es gibt immer noch eine riesige Flut
obdachloser Fluchtlinge.

4. JANUAR 1941

Das Ghetto ist dick mit Schnee bedeckt. Es ist schrecklich kalt und keine
der Wohnungen beheizt. Uberall wo ich hinkomme, haben sich die Leute
in Decken eingewickelt oder kuscheln sich unter Federbetten, sofern die
Deutschen all diese warmen Sachen noch nicht fir ihre eigenen Soldaten
beschlagnahmt haben. Die bittere Kélte macht die Nazi-Bestien, die an
den Ghetto-Eingadngen Wache stehen, noch brutaler als sonst. Nur um
sich aulzuwarmen, eréffnen sie, wéhrend sie in dem tiefen Schnee hin
und her stapfen, von Zeit zu Zeit das Feuer, und unter den Passanten gibt
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es viele Opfer. Andere Wachen, denen ihr Dienst an den Toren langweilig
wird, verschaffen sich ein wenig Zerstreuung. Sie suchen sich aus den
zufallig voribergehenden Leuten ein Opfer aus und befehlen ihm, sich
mit dem Gesicht nach unten in den Schnee zu werfen. Ist es ein Jude mit
Bart, reissen sie diesen zusammen mit der Haut ab, bis der Schnee rot von
Blut ist. Wenn ein Nazi schlechte Laune hat, kann das Opfer auch mal der
judische Polizist sein, der mit ihm Wache schiebt.

Gestern habe ich selbst mit angesehen, wie ein Nazi-Gendarm in der
Nahe des Ubergangs vom Kleinen zum Grossen Ghetto in der Chlodna-
Strasse einen judischen Polizisten «exerzieren» liess. Der junge Mann be-
kam schliesslich keine Luft mehr, aber der Nazi zwang ihn trotzdem noch,
sich fallen zu lassen und wieder aufzustehen, bis er in einer Blutlache
zusammenbrach. Dann rief jemand nach einem Krankenwagen, der jldi-
sche Polizist wurde auf eine Trage gelegt und mit einer Sackkarre weg-
gebracht. Im gesamten Ghetto gibt es nur drei Krankenwagen, weshalb in
den meisten Féllen Sackkarren benutzt werden. Wir nennen sie Rik-
schas.®’

10. JANUAR 1941

Letzte Nacht haben wir mehrere Stunden Todesangst ausgestanden. Ge-
gen 23 Uhr platzte eine Gruppe von Nazi-Gendarmen in das Zimmer, in
dem unser Hauskomitee eine Versammlung abhielt. Die Nazis durchsuch-
ten die Méanner, nahmen sich alles Geld, das sie finden konnten, dann be-
fahlen sie den Frauen, sich zu entkleiden, in der Hoffnung, versteckte
Diamanten zu finden. Unsere Untermieterin Frau R., die zufallig auch da-
bei war, protestierte couragiert und erklérte, sie werde sich in Gegenwart
von Ménnern nicht ausziehen. Dafiir bekam sie eine schallende Ohrfeige
und wurde noch gréber durchsucht als die anderen Frauen. Die Frauen
mussten Uber zwei Stunden lang nackt bleiben, wéhrend die Nazis ihnen
ihre Revolver auf die Brust und den Intimbereich setzten und drohten, sie
alle zu erschiessen, sollten sie keine Dollars oder Diamanten ausspucken.
Erst um 2 Uhr zogen die Bestien wieder davon, mit einer mageren Aus-
beute von ein paar Armbanduhren, einigen armseligen Ringen und einer
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kleinen Summe polnischer Ztoty. Sie fanden weder Diamanten noch Dol-
lar. Die Bewohner des Ghettos rechnen jede Nacht mit derartigen Uber-
fallen, aber die Treffen der Hauserkomitees héren deswegen nicht auf.

30. JANUAR 1941

Heute hatten wir das Auftakttreffen des Jugendklubs unseres Wohn-
blocks in der Sienna-Strasse. In allen Strassen des Ghettos haben sich
ahnliche Klubs gegriindet.5® Zum Vorsitzenden haben wir Manfred Ru-
bin gewahlt, einen intelligenten deutsch-judischen Flichtling, der kurz
vor dem Krieg nach Polen kam.

Ingenieur Stickgold begrisste uns im Namen der Hauserkomitees der
Sienna-Strasse. Er mahnte uns, so fleissig wie mdglich zu lernen und mit-
einander nicht nur das Brot, sondern auch unser Wissen zu teilen. Alle
Mitglieder unserer Gruppe fingen sofort an, sich ein Thema fiir einen
Vortrag zu suchen.

5. FEBRUAR 1941

Unter den Anwohnern der Sienna-Strasse ist Panik ausgebrochen, denn
das Geriicht geht um, dass die Strasse vom restlichen Ghetto abgeschnit-
ten werden soll. Angeblich wegen der ausgedehnten Schmuggelaktivita-
ten, die hier ablaufen. Aber das ist ganz sicher nicht der wahre Grund,
denn das trifft auf alle Grenzstrassen zu, und wenn eine Strasse abge-
schnitten wird, wird sich der Schmuggel einfach in die nachste verlagern.
Die Deutschen selbst bringen Gerlichte in Umlauf, nach denen die Si-
enna-Strasse den judischen Anwohnern erhalten bleibt, sofern sie eine
Abgabe zahlen. Das muss der wahre Grund fir die Androhung sein — die
Deutschen wollen aus den Ghettobewohnern eine grosse Summe Geld
herausquetschen.

Unterdessen féllt langsam der Schnee, und der Frost malt herrliche
Blumenmuster auf die Fensterscheiben. Ich trdume von einem Schlitten,
der ubers Eis gleitet, und von der Freiheit. Werde ich jemals wieder frei
sein? Ich bin richtig selbstsiichtig geworden. Einstweilen habe ich es ja
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noch warm und bekomme zu essen, aber um mich herum herrschen so
viel Elend und Hunger, dass ich allmahlich ganz ungliicklich werde.

Manchmal schnappe ich mir schnell meinen Mantel und gehe hinaus
auf die Strasse. Ich schaue mir die Gesichter der Passanten an, die blau
sind vor Kalte, und versuche mir den Anblick der obdachlosen, in Lum-
pen gewickelten Frauen und der Kinder mit ihren rissigen, gefrorenen
Wangen einzuprégen. Sie kauern sich zusammen in der Hoffnung, bei-
einander ein wenig Warme zu finden. In den Toreingangen stehen die
Strassenhandler und bieten Sussigkeiten und Tabak zum Verkauf an. Sie
tragen kleine Schachteln tber der Schulter. Diese enthalten ein paar Pa-
ckungen Zigaretten sowie eine Handvoll Sissigkeiten ohne ein Quént-
chen Zucker, sie sind mit Sacharin gesusst.

Durch ein Schaufenster an einem Laden kann ich die Spiegelbilder
der Leute sehen. Es ist mittlerweile ein vertrauter Anblick fur mich: Ein
armer Mann tritt ein, um ein Viertelpfund Brot zu kaufen, dann geht er
wieder. Auf der Strasse reisst er ungeduldig ein Stiick von der klebrigen
Masse ab und steckt es sich in den Mund. Ein Ausdruck von Wohlgefuhl
breitet sich auf seinem Gesicht aus, und im Nu ist das ganze Stiick Brot
vertilgt. Jetzt zeichnet sich auf seinem Gesicht Enttduschung ab. Er wilhlt
in seiner Hosentasche und holt seine letzten Kupfermunzen hervor... nicht
genug, um noch irgendetwas zu kaufen. Alles, was er jetzt noch tun kann,
ist, sich in den Schnee zu legen und auf den Tod zu warten. Vielleicht
geht er ja zur Gemeindeverwaltung? Aber das hat keinen Zweck, da sind
schon Hunderte in der gleichen Lage wie er. Die Frau hinter dem Schreib-
tisch, die sie in Empfang nimmt und sich ihre Geschichten anhort, ist teil-
nahmsvoll. Sie lachelt héflich und sagt ihnen, sie sollen in einer Woche
wiederkommen. Jeder von ihnen muss warten, bis er an der Reihe ist, aber
nur wenige werden die Woche uberleben. Der Hunger wird sie vernich-
ten, und jeden Morgen wird man einen weiteren Leichnam eines alten
Mannes mit blauem Gesicht und geballten Fausten im Schnee finden.

Was sind die letzten Gedanken dieser Menschen, und was bewegt sie
dazu, so fest ihre Fauste zu ballen? Sicher fiel ihr letzter Blick auf das
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Fenster des Ladens gegeniiber von der Stelle, an der sie sich zum Sterben
gelegt haben. In diesem Schaufenster sehen sie Weissbrot, Kése, ja sogar
Kuchen, und bei ihrem letzten Einschlafen trdumen sie davon, in einen
Laib Brot zu beissen.

Jeden Tag gibt es in den Strassen des Ghettos mehr solcher «Brot-
Traumer». Ihre Augen sind von einem Nebel verschleiert, der nicht von
dieser Welt ist... Fur gewohnlich sitzen sie den Schaufenstern der Le-
bensmittelladen gegeniber, aber ihre Augen sehen schon gar nicht mehr
die Brotlaibe, die hinter den Glasscheiben liegen wie in einem weit ent-
fernten, unerreichbaren Himmel.

Nachdem ich mir das alles ausgiebig angeschaut habe und mein Herz
bis an den Rand voller Trauer ist, kehre ich in mein warmes Zimmer zu-
riick, in dem ich die verlockenden Geriiche von gutem Essen auf dem
Herd riechen kann. Meine Trdume von Freiheit verblassen. Ich habe
Hunger. Jetzt besteht mein einziger Wunsch darin, meinen Magen zu fiil-
len.

15. FEBRUAR 1941
Eine Ghettostrasse nach der anderen wird abgeriegelt. Jetzt werden fur
diese Arbeit nur noch Polen eingesetzt. Die Nazis trauen den judischen
Maurern nicht mehr, die an vielen Stellen absichtlich Steine lose lassen,
um nachts durch die Lécher Lebensmittel zu schmuggeln oder auf die
andere Seite zu fliehen.

Die Mauern wachsen jetzt immer héher, und es gibt keine losen
Steine mehr. Obenauf liegt eine dicke Schicht Lehm, die mit Glasscher-
ben gespickt ist, damit sich die Menschen, die zu fliehen versuchen, die
Hénde zerschneiden.

Aber die Juden finden immer noch Mittel und Wege. Die Abwasser-
rohre wurden nicht gekappt, und durch diese Offnungen holen sie kleine
Beutel mit Mehl, Zucker, Getreide und anderen Waren herein. In dunklen
Né&chten nutzen sie auch Ldcher in den Toren, um Nahrungsmittel her-
einzubekommen. Das Herausnehmen eines einzelnen Steins reicht schon.
Die Packchen werden so gepackt, dass sie durch die Lécher passen.
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Es gibt auch noch andere Mdglichkeiten. Viele zerbombte H&user lie-
gen an der Grenze zwischen dem Ghetto und der anderen Seite. Die Kel-
ler dieser Hauser bilden hufig lange Tunnel, die sich (ber drei, vier oder
funf Hauser erstrecken. Der grosste Teil des Schmuggels verlauft durch
diese Tunnel. Die Deutschen wissen das, sind aber nicht imstande, den
illegalen Handel in den Griff zu bekommen.

Wahrenddessen l6sen die Nazis die grosseren und moderneren Wohn-
blocks aus dem Ghetto heraus. Mehrere Strassen wurden schon aufge-
splittet: Eine Seite gehdrt zum Ghetto, die andere zur arischen Seite. Mit-
ten Uber die Strasse verlauft Stacheldraht oder eine Mauer. Wir bangen
schon um die Sienna-Strasse, in der wir wohnen, denn an dieser Strasse
liegen die schonsten H&user des ganzen Viertels.

17. FEBRUAR 1941

Die judische Gemeindeverwaltung hat ihre Vorbereitungen fir einen
Lehrgang in technischem Zeichnen, Architektur und bildender Kunst ab-
geschlossen. Ich habe mich dazu angemeldet. Man hat mir ein maschi-
nengeschriebenes Faltblatt gegeben, in dem steht, dass der Lehrgang
durch eine Sondergenehmigung der deutschen Behdrden stattfindet und
Teil eines Ubergreifenden Programms zur Ausbildung von judischen Ju-
gendlichen ohne Berufsausbildung zu Schlossern, Elektrotechnikern so-
wie anderen Handwerkern ist. Uns allen ist klar, dass die wahre Absicht
der Deutschen die ist, Arbeiter fur ihre Kriegsindustrie auszubilden — Ar-
beiter, die ohne Lohn arbeiten werden.

Die Lehrgénge in Hittentechnik und &hnlichen Fachern werden im
Gemeindehaus in der Grzybowska-Strasse 26 abgehalten und die in tech-
nischem Zeichnen in der Sienna-Strasse 16, nicht weit von meinem Zu-
hause. Ich werde nicht der Gefahr ausgesetzt sein, viele Strassen weit zur
Schule gehen zu miissen. Der Lehrgang wird sechs Monate dauern, und
die Unterrichtsgebuhr betragt finfundzwanzig Ztoty im Monat. Fur mit-
tellose, aber begabte Studenten gibt es auch eine Anzahl von Stipendien.

Als ich mich anmelden ging, sah ich viele bekannte Gesichter, darun-
ter Marek Unger, meine Klavierbegleitung, und Manfred Rubin, den Vor-
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sitzenden des Jugendkomitees in unserem Block. Es gibt fast sechshun-
dert Bewerber, obwohl nur ein paar Dutzend Pléatze zu vergeben sind.
Leider spielt bei der Auswahl der Studenten «Vitamin B» eine grosse
Rolle. Anfangs habe ich dagegen aufbegehrt, aber als mir klar wurde,
dass meine Chancen, zugelassen zu werden, nur gering waren, entschloss
ich mich am Ende, zu den gleichen Mitteln zu greifen.®

20. FEBRUAR 1941

Heute habe ich eine Schulfreundin aus £6dz besucht, Lola Rubin. Ich
habe grosse Hochachtung vor ihrem Mut. Dieses siebzehnjahrige Méad-
chen bringt sich und ihren zehnjéhrigen Bruder alleine durch. Ihre Eltern
sind im Ghetto in L6dz geblieben. Lola Rubin ist es gelungen, irgendwo
eine gefalschte Geburtsurkunde aufzutreiben, ausgestellt auf einen christ-
lichen Namen, und mithilfe dieses magischen Stiicks Papier bestreitet sie
ihren Lebensunterhalt. Sie geht haufig auf die arische Seite hinuber, kauft
dort verschiedene kleinere Sachen, die im Ghetto inzwischen nicht mehr
zu haben sind, und verkauft sie mit einem satten Gewinn an Bekannte
weiter. Fir gewdhnlich tberschreitet sie die Grenzlinie im Gerichtsge-
baude in der Leszno-Strasse, in dem sowohl Félle von Juden als auch von
Nichtjuden verhandelt werden. Eine Seite dieses Gebdudes geht zur
Ogrodowa- und zur Biala-Strasse hinaus, die neben der arischen Seite lie-
gen. Dort mischt sie sich unter die Polen, die ins Gerichtsgebdude kom-
men.

Lola hat ein kleines Zimmer und bekommt viel Besuch. Heute bin ich
dort einer interessanten Gestalt begegnet, Mickey Mundstuck, einem
Zwerg. Er ist vierundzwanzig Jahre alt, kommt aus Leipzig und spricht
Deutsch und Englisch. Er hat uns seine aussergewdhnliche Lebensge-
schichte erzéhlt. Mit acht Jahren wurde er von seinem Vater nach Holly-
wood gebracht. Er war ein Kinderstar und hat in verschiedenen Filmen
mitgespielt. Um seine Karriere fortsetzen zu kdnnen, musste Mickey ein
Kind bleiben, aber da er grésser wurde, beschloss sein Vater, ihn operie-
ren zu lassen, um sein Wachstum zu hemmen. Aber das hat nichts ge-
nltzt. Andere Kinderstars wurden beriihmt, und mit Mickeys Filmkarrie-
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re war es vorbei. 1933 hat er Hollywood verlassen und ist nach Deutsch-
land zuriickgekehrt. Die Nazis hatten gerade die Macht ergriffen und
schickten seinen Vater ins Konzentrationslager nach Dachau, wo er starb.
Mickey blieb alleine zuriick, und vor ein paar Monaten wurde er nach
Warschau deportiert. Jetzt verdient er sich seinen Lebensunterhalt mit
Englischunterricht.

25. FEBRUAR 1941

Die letzten drei Tage habe ich an dem Lehrgang in bildender Kunst teil-
genommen. Es herrscht eine angenehme Atmosphare. Ich habe das Ge-
fuihl, ich wirde jeden Tag fir ein paar Stunden in eine andere Welt ein-
tauchen, eine Welt weit ab vom gespenstischen Leben im Ghetto. Der
Unterricht dauert von neun Uhr morgens bis halb drei am Nachmittag und
umfasst sowohl theoretische Themen als auch praktische Ubungen. Zur
Theorie gehoren Kunstgeschichte, Architekturgeschichte, die Geschichte
des Kostlimdesigns sowie verschiedene Sparten des Zeichnens, angefan-
gen mit geometrischen Figuren bis hin zu Blaupausen, Ornamentik und
Schriftarten.

Die Professoren fiir Zeichnen sind Hilf, ein Wiener Kiinstler, und
Greifenberg, der bekannte Warschauer Grafiker. Geometrie und Archi-
tekturgeschichte werden von Ingenieur Goldberg unterrichtet, der die
meisten der modernen Regierungsgebdude in Warschau gebaut hat. Er ist
bei den Studenten besonders beliebt.

Die jungen Leute, die den Lehrgang besuchen, sind unterschiedlich
alt. Der Jiingste ist fiinfzehn, der Alteste dreissig. Einige von ihnen haben
vor dem Krieg als Grafiker gearbeitet, und manche waren sogar als Maler
beriihmt. Es gibt auch ein paar Diplomingenieure. Die Mehrzahl sind
Manner, und daflr gibt es einen guten Grund. In letzter Zeit wurden mas-
senweise jlidische Ménner zusammengetrieben und in Arbeitslager ver-
schickt, von denen niemand zuriickkehrt. Inzwischen schicken die Deut-
schen die Leute vorzugsweise in das Gebiet um den Fluss Bug, wo sie
eingesetzt werden, um nahe der sowjetischen Grenze Festungsanlagen zu
bauen.
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Die Studenten in den Gemeindelehrgdngen werden nicht in Arbeits-
lager verschickt, aber sobald sie ihren Abschluss gemacht haben, sind sie
verpflichtet, sich «freiwillig» beim deutschen Arbeitsamt zu melden.
Doch wen kiimmert es schon, was in acht Monaten sein wird? Bis dahin
ist der Krieg ja womdglich schon vorbei. Kein Wunder, dass die meisten
unserer Studenten Méanner sind. Auch die Gemeinde befiirwortet dies,
denn vorlaufig sind Madchen nicht vom Arbeitslager bedroht.

Juden im Warschauer Ghetto warten darauf,
dass sie in der Suppenkiiche an die Reihe kommen, 1941
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Das Leben geht weiter

28. FEBRUAR 1941

Die Brotknappheit spitzt sich immer mehr zu. Auf die offiziellen Lebens-
mittelkarten bekommt man nur sehr wenig, und auf dem Schwarzmarkt
kostet ein Pfund Brot inzwischen zehn Ztoty. Das ganze Brot ist schwarz
und schmeckt nach Sdgemehl. Weissbrot kostet sogar schon fiinfzehn bis
zwanzig Ztoty. Auf der arischen Seite sind die Preise viel niedriger. Viele
unserer Studenten kommen zum Unterricht, ohne dass sie etwas im Ma-
gen haben, und jeden Tag veranstalten wir eine Brotsammlung fur sie.®
Das Los unserer Modelle ist sogar noch tragischer. In letzter Zeit zeich-
nen wir viele Portrdts, und unser bevorzugtes Sujet ist «Elend». Daflr
mangelt es nicht an Modellen. Sie stehen Schlange, um sich ein paar
Pfennige zu verdienen, indem sie fur uns Modell sitzen. Oftmals schlafen
sie dabei ein, und mit ihren geschlossenen Augen sehen sie aus wie Leich-
name.

Die Leiter unseres Lehrgangs zahlen zwei Ztoty flr zwei Stunden
Modellsitzen, und wir sammeln flir jedes Modell ein paar Stiickchen Brot
ein. Gestern war unser Modell ein elfjahriges M&dchen mit wunderscho-
nen dunklen Augen. Die ganze Zeit (iber zitterte das Kind vor Fieber, und
es fiel uns schwer, es zu zeichnen. Jemand schlug vor, ihm etwas zu essen
zu geben. Das kleine Ding ass schlotternd nur einen Teil des Brotes, das
wir ihm anboten, den Rest wickelte es sorgféltig in ein Stuck Zeitung.
«Das ist fiir meinen kleinen Bruder», sagte sie. «Er wartet zu Hause dar-
auf, dass ich ihm etwas mitbringe.»

Danach sass das Madchen die gesamte Zeichenstunde Uber still da.

85



Einmal waren wir gezwungen, einen alten Mann aus dem Klassen-
zimmer zu tragen. Er war vor Hunger ohnméchtig geworden und konnte
nicht einmal mehr das Brot aufessen, das wir ihm gegeben hatten.

4. APRIL 1941
Die Anzahl der Berufsschulen und Lehrgange im Ghetto nimmt zu. Die
ORT®! bietet einen Lehrgang speziell fiir Madchen an, unter der Leitung
von Roma Brandes, der Frau des Anwalts und judischen Sozialistenfiih-
rers, der ins Ausland geflohen ist. Diese Lehrgénge behandeln folgende
Fachgebiete: Damenschneiderei, Kinderbekleidung, Handschuhherstel-
lung, Putzmacherei, Damenhandtaschen und kinstliche Blumen. Fir die
Lehrgange hat sich die ORT zwei Séle in der Leszno-Strasse 13 und in
der Nalewki-Strasse 13 gesichert. Meine Schwester Anna® hat sich flr
den Lehrgang in Kinderbekleidung angemeldet. Der Unterricht findet zu
zwei Zeiten statt, einmal morgens und einmal nachmittags, und eine
grosse Zahl von Médchen nimmt daran teil. Sie fertigen Schuhe fur Wai-
senh&user an, in denen fast alle Kinder barfuss gehen. Da an Leder nicht
heranzukommen ist, werden im Ghetto alte Filzhiite gesammelt und in
die Schule gebracht, wo man sie reinigt und zu verschiedenartigen
Schuhen verarbeitet. Als Sohlen verwenden die Schiler zwei oder drei
Filzschichten oder auch Leder von alten Schuhen, die wohlhabende Ghet-
tobewohner fiir diesen Zweck gespendet haben. Die Madchen gehen be-
reitwillig ans Werk, denn sie wissen, wie viele frierende Fiisse auf die
Frichte ihrer Arbeit warten, und niemand will dafiir bezahlt werden.
Uberhaupt wird den Kindern viel Aufmerksamkeit zuteil. In vielen
Héusern gibt es spezielle Komitees, die mithelfen, mittellose Waisen zu
versorgen. In unserem eigenen Haus wird jeden Freitag ein Kessel Suppe
speziell fur das Mattias Berson Kinderkrankenhaus®® in der Sienna-
Strasse gekocht. Es gibt auch noch verschiedene andere Organisationen
fir Kinder. Besonders beliebt ist das sogenannte Loffel-Komitee, das
jede Woche von allen Mietern in einem Haus einen Loffel Zucker oder
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Zwei notleidende Kinder betteln am Strassenrand im Ghetto

zwei Loffel Mehl und Haferbrei einsammelt. Auch Kartoffeln, Méhren,
Rote Bete, Kohl und andere Nahrungsmittel werden gesammelt.

Der Jugendzirkel unseres Hauses in der Sienna-Strasse 41 unterstitzt
das Kinderheim von Dr. Janusz Korczak. Jeden Tag werden zwei von uns
dafiir eingeteilt, Sammlungen durchzufiihren, und alle, selbst die, die sel-
ber Hilfe bendtigen, spenden bereitwillig fur Dr. Korczaks kleine Schutz-
befohlene. Die Namen der Spender und ihre Beitrdge werden aufgelistet
und im Hausflur ausgehéangt.

Die Kinderheime leben inzwischen fast ausschliesslich von solchen
Spendenaktionen, da die verschiedenen Gemeindeorganisationen sich
den Tausenden von obdachlosen Fluchtlingen widmen missen, die tag-
lich im Ghetto ankommen.

9. APRIL 1941

Unsere Theatertruppe setzt ihre Auffiihrungen fort. Es ist jetzt allgemein
bekannt, dass jeden Montag die Jugendlichen aus dem Kleinen Ghetto
zusammenkommen, um sich die Darbietungen der LZA anzusehen. Wir
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sind inzwischen schon ein altbewéhrtes Ensemble. Anfangs gab es viele
solcher Gruppen, aber die meisten haben sich nicht lange gehalten.

In der Sienna-Strasse Nummer 16 hat in dem Haus, in dem unsere
Lehrgange in bildender Kunst stattfinden, ein neues Café ertffnet, ge-
fuhrt von Tatiana Epstein. Die Serviererinnen sind Damen der besten Ge-
sellschaft. Berlihmte Kunstler treten dort auf, darunter der Klaviervir-
tuose Wiadystaw Szpilman. In ein paar Tagen veranstaltet das Café einen
Wettbewerb fir junge Talente. Der erste Preis ist ein Vertrag flr einen
einwdchigen Auftritt zu einem guten Honorar. Ich habe meinen Namen
in die Liste der Bewerber eingetragen.

14. APRIL 1941

Unsere Vorstellung heute war fur mich eine wundervolle Erfahrung. Ich
hatte vorgeschlagen, dass wir zum Pessach etwas aus der Haggada® neh-
men sollten, und da ich die beste Hebraischschilerin aus unserer Gruppe
bin, wurde mir die Ehre zuteil, die Verwlnschungen vorzutragen. Zu ei-
ner eindringlichen rhythmischen Klavierbegleitung brillte ich die zehn
Plagen heraus, die jeder Jude im Ghetto den Nazis an den Hals wiinscht.
Das gesamte Publikum sprach mir die Worte nach, und alle miteinander
wiinschten wir im Stillen, dass die Plagen die neuen Agypter so bald wie
maoglich heimsuchen mdgen... aber bis dahin liegt der Zorn Gottes schwer
auf seinem auserwahlten Volk.

20. APRIL 1941
Der Café-Wetthewerb war ein riesiger Erfolg, und wéhrend der drei
Tage, die er andauerte, war das Lokal bis unters Dach gerammelt voll. Es
gab Preise fur Gesang, Tanz, Vortrag und musikalische Darbietungen auf
einem Instrument.

Stanislawa Rapel, eine Schilerin von Janina Pruszycka, gewann den
ersten Preis im Tanzen. Ein sechsjéhriger Junge, ein Schiler von Wta-
dystaw Szpilman, bekam den ersten Preis flr sein Klavierspiel. Dieser
kleine Junge ist ein echtes Genie und ein versierter Virtuose.
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Ich gewann den ersten Preis fiir das Singen von Jazzliedern auf Englisch,
und wie immer wurde ich von Romek Kowalski begleitet.

Die Vergabe der Preise fand in einer Atmosphére grenzenloser Begei-
sterung statt. Die Jury, die die Preise vergab, bestand aus Wtadystaw
Szpilman, Helena Ostrowska, der bekannten Sangerin, dem Redakteur
Stefan Pomper, der Frau des Architekten Bela Gelbard, die sich als gross-
zugige Forderin der Kinste grosser Beliebtheit erfreut, und Tatiana
Epstein, der Besitzerin des Cafés.

Das kiinstlerische Leben floriert im Ghetto. In der Nowolipie-Strasse
betreibt die Schauspielerin Diana Blumenfeld, die Frau von Jonas Tur-
kow, ein winziges jiddisches Kleinkunsttheater mit Namen Azazel. In der
Nowolipki-Strasse, die parallel zur Nowolipie verlauft, gibt das Cameral
Theater Vorstellungen auf Polnisch. In den vergangenen vier Wochen ha-
ben sie die beliebte Komddie Dr. Berghofs Sprechstunde ist von zwei bis
vier des tschechischen Dramatikers Polaczek aufgefiihrt.® Die fiihrenden
Darsteller an diesem Theater sind Michal Znicz, Aleksander Borowicz
und Wladislaw Gliczynski.

Das Femina Theater in der Leszno-Strasse ist sehr erfolgreich. Dort
kann man Aleksander Minowicz, Helena Ostrowska, Franciszka Man (die
den ersten Preis bei einem internationalen Tanzwettbewerb gewonnen
hat), Kinelski, Pruszycka und ihr Ballett, Noemi Wentland und viele wei-
tere Berlihmtheiten sehen, von denen — vor dem Krieg — keiner wusste,
dass sie Juden sind. Das Femina hat ein gemischtes Repertoire aus Re-
vuen und Operetten. Kiirzlich hat es Der Juxbaron” aufgefiihrt sowie eine
Revue, bei der Parodien und Lieder tber den Judenrat im Vordergrund
standen. Bissige Bemerkungen gingen in Richtung der Ghetto-»Regie-
rung» und ihrer «Minister». Darunter waren viele treffende Anspielungen
auf gewisse biirokratische Herren der Gemeindeverwaltung, aber alles in
allem fand ich, dass der Standpunkt dieser Leute Ubertrieben war und viel-
leicht sogar auch unfair, besonders was den Vorsitzenden der Gemeinde
angeht, Ingenieur Czerniakéw, dessen Position alles andere als benei-
denswert ist.

Zugegeben, Czerniakow fahrt haufig mit dem Auto weg, um sich mit
Gouverneur Frank zu treffen,®” aber jedes Mal kommt er als gebrochener
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Mann zurick. Er tragt die schwere Birde der Verantwortung fiir alles,
was im Ghetto geschieht. Zum Beispiel nehmen die Deutschen, sobald
sie herausfinden, dass jemand illegale Zeitungen in Umlauf bringt, Gei-
seln aus dem Kreis der Gemeindeverwaltung, den sie bewusst erweitert
haben und zu dem inzwischen die bekanntesten Personlichkeiten geho-
ren. Diese Menschen beweisen aussergewdhnlichen Stolz und Mut und
bezahlen dafur hdufig mit ihrem Leben. Das alles ist doch wohl kein pas-
sendes Thema fur Satire.

Prasident Czerniakéw wohnt in der Elektoralna-Strasse 26. Ich kom-
me oft in dieses Haus, weil eine Freundin von mir ebenfalls dort wohnt,
aber ich habe den Présidenten noch nie im Treppenhaus oder auf der
Strasse gesehen. Er geht nur selten aus, denn seine schweren Aufgaben
nehmen ihn voll und ganz in Anspruch. Es ist nicht leicht, ihn aufzusu-
chen. Man muss erst an einer ganzen Anzahl von Sekretarinnen und Emp-
fangsleuten hinter vergitterten Fenstern vorbei und durch verschiedene
Biiros gehen. Oft muss eine Privatperson drei Wochen warten, bis sie den
Présidenten zu Gesicht bekommt. Bis dahin hat sich das gewiinschte Ge-
sprach dann schon erledigt und der Bittsteller tiberldsst seinen Platz dem
Néchsten.

Ich hatte Gelegenheit, Prasident Czerniakéw wahrend seiner Besuche
an unserer Schule zu sehen. Der grosse, kraftige Mann mit einem breiten,
unerschtterlichen Gesicht ist immer in Schwarz gekleidet und tragt eine
Brille. Er hat einen scharfen, aber auch sanften Blick. Ich habe ihn noch
nie lacheln sehen, aber das ist ganz natiirlich, wenn man seine schwere
Verantwortung bedenkt. Sich jeden Tag mit den Deutschen auseinan-
dersetzen zu missen und gleichzeitig die Beschwerden und Vorwirfe ei-
ner hungernden, verbitterten und misstrauischen Bevélkerung zu ertragen
— eine solche Aufgabe ist gewiss nicht beneidenswert. Ich wundere mich
nicht, dass er immer so triibsinnig aussieht.

Immer wenn Czerniakow unsere Schule besucht, wird er von Inge-
nieur Jaszunski begleitet, dem Leiter des Netzwerks der Schulen in der
Gemeinde. Jaszunski ist fast so gross wie Czerniakow, tragt einen Spitz-
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bart und hat dichte Augenbrauen, die sein sanftes Gesicht noch sanfter
aussehen lassen. Er verfligt Giber ein umfassendes Wissen und zeigt gros-
ses Interesse an unserer Arbeit.

Wenn sie kommen, inspizieren sie die Portréts, Zeichnungen, moder-
nen Beschriftungsmuster, Blaupausen fiir Gebdude und technischen
Zeichnungen. Uns ist kaum bewusst, was fiir grosse Fortschritte wir in so
kurzer Zeit schon gemacht haben. Ich selbst wusste nicht mal, wie man
einen Bleistift richtig hélt, als ich mit dem Unterricht anfing, und habe
trotzdem in den letzten beiden Monaten eine ganze Menge gelernt.

27. APRIL 1941

Heute waren die Deutschen schon wieder bei uns in der Schule. In letzter
Zeit kommen sie immer Ofter. Sobald ihr graues Auto in unsere Strasse
einbiegt und wir durchs Fenster eine Gruppe Offiziere in gelben SA-Uni-
formen mit roten Armbinden und Hakenkreuzen aussteigen sehen, bricht
in unserem Unterrichtsraum eine grosse Hektik aus. Die Lehrer nehmen
die besten Arbeiten der Schiiler aus ihren Mappen. Wir streifen uns hastig
unsere Armbinden Uber, die sogar noch uber Kleidern und Pullovern ge-
tragen werden mussen. Alles wird schnell in Ordnung gebracht. Gott be-
wahre, dass die Deutschen auch nur einen Schnipsel Papier auf dem Fuss-
boden vorfinden.

Mit festem Schritt kommen sie unverfroren hereinmarschiert. Im
Raum herrscht eine totengleiche Stille. Ingenieur Goldberg, unser Lehrer,
der ausgezeichnet Deutsch spricht, begrusst die Besucher. Er beantwortet
alle ihre Fragen und zeigt ihnen die besten Zeichnungen. Die Deutschen
interessieren sich nicht fir die Bilder und auch nicht flr die Blaupausen.
Die meiste Aufmerksamkeit widmen sie den technischen Zeichnungen,
mit denen sie sich lang und breit befassen und die sie in allen Einzelheiten
kritisieren. Bevor sie wieder gehen, kontrollieren sie noch unsere Arm-
binden, und wenn sie feststellen, dass eine ein klein wenig knittrig ist,
fangen sie an zu schimpfen und drohen, die Schule zu schliessen. Sobald
das graue Auto abfahrt, seufzen wir erleichtert auf und gehen wieder an
unsere Arbeit.
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20. MAI 1941

Auf der anderen Seite des Stacheldrahts ist der Friihling ausgebrochen.
Von meinem Fenster aus kann ich die jungen Mddchen sehen, die mit
Fliederstraussen uber die arische Strassenseite spazieren. Ich kann sogar
den zarten Duft der gedffneten Knospen riechen. Aber im Ghetto ist von
Frihling keine Spur. Hier werden die Strahlen der Sonne von dem schwe-
ren grauen Asphalt verschluckt. Auf ein paar Fensterbénken spriessen,
eher gelb als griin, lange, dirre Zwiebelstangel. Wo sind meine herrlichen
Frihlingstage von friher geblieben, die heiteren Spaziergénge im Park,
die Narzissen, der Flieder, die Magnolien, mit denen mein Zimmer voll-
stand? Heute haben wir keine Blumen mehr, keine griinen Pflanzen.

Es ist mein zweiter Frihling im Ghetto. Auf den Gemiisewagen in
den Strassen sieht man nur schmutzige Riben und Mohren vom letzten
Jahr. Daneben stehen Wagen mit stinkendem Fisch — winzige Fische im
Zustand der Verwesung. Ein Pfund davon kostet einen Ztoty. Diese Fi-
sche sind inzwischen das wichtigste Nahrungsmittel im Ghetto. Es ist das
Einzige, das mit Erlaubnis der Deutschen frei verkauflich ist. Natirlich
sind auch Fleisch, Hihnchen und sogar echter Karpfen fur den Sabbat zu
haben. Der Basar in der Leszno-Strasse hat alles, was das Herz begehrt —
aber Hahnchenfleisch kostet zwanzig Ztoty das Pfund. Koscheres Fleisch
und Fisch sind sogar noch teurer. Nur wer Uber grosse Bargeldreserven
verfligt, kann sich einen derartigen Luxus leisten, und von solchen Leuten
gibt es im Ghetto nur noch sehr wenige.

Die Volkskiichen sind noch gedffnet, und dort kann man flr dreissig
Groszy einen Teller Suppe bekommen, bestehend aus heissem Wasser,
in dem eine Kartoffel schwimmt. Die Gemeindeverwaltung hat auch eine
Kdche fir ihre Angestellten, in der Suppe mit Hafergritze serviert wird,
aber die kostet einen Ztoty.

Die Versorgungsabteilung der Gemeindeverwaltung wird von Abra-
ham Gepner geleitet. Er Gberwacht die verschiedenen Fabriken, die in
letzter Zeit im Ghetto aufgemacht haben, um Lebensmittel zu produzie-
ren, darunter «Honig» und Marmelade. Diese Marmelade besteht aus mit
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Sacharin gestissten Méhren und Roten Beten. Der «Honig» ist gelb-brau-
ne Melasse. Das einzig Gute an diesem Produkt ist seine natirliche Susse.
Aber eine Scheibe Brot mit solchem Honig ist fiirdie meisten Leute uner-
schwinglich.

Es gibt noch eine andere Erscheinung im Ghetto: Neue Cafés und
teure Lebensmittelgeschafte sind aufgetaucht. In denen kann man alles
haben. In der Sienna- und der Leszno-Strasse sieht man Frauen in elegan-
ten Méanteln und Kleidern, die von den besten Schneiderinnen gefertigt
wurden. Das Ghetto hat sogar seine eigenen Modestile. Die meisten
Frauen tragen lange Jacken ohne Kragen oder Revers, sogenannte «fran-
zosische Blazer», und Tellerrocke. Die Hute sind iberwiegend klein, rund
und sehr hoch. Auch hohe Korkabsétze sind gross in Mode. Die Mode-
farben sind grau und dunkelrot. Bei gutem Wetter sieht man mit grossen
Blumen bedruckte Kleider aus franzdsischer Seide.

Die vornehme Gesellschaft trifft sich im Café Sztuka (Kunst) in der
Leszno-Strasse, dem populdrsten Lokal im Ghetto. An elegant gedeckten
Tischen vergniigen sich die oberen Zehntausend des Ghettos zu den Klan-
gen eines erstklassigen Orchesters. Genauso wie sie es vor dem Krieg ge-
tan haben, tratschen sie und tauschen sich Uber die neueste Mode aus. Die
ungeheuer erfolgreiche Séngerin Wera Gran ist dort zu héren. Es gibt
noch viele weitere Cafés in der Leszno-Strasse. Wiadystaw Szpilman
spielt im Café Pod Fontanna (Unter dem Brunnen).

Im Kleinen Ghetto hat in der Ogrodowa-Strasse ein Gartencafé mit
dem Namen «Bajka» (Marchen) ert6ffnet. Die Tische stehen im Freien,
dazwischen ein bisschen Gras und zwei Baume. Dieses Café befindet sich
auf dem Gelé&nde eines vollstandig ausgebombten Hauses. Auf der einen
Seite steht eine Mauer mit ausgebrannten Fensteréffnungen, was einen
grossartigen Hintergrund bildet. Nicht weit entfernt gibt es einen
«Strand» — ein Stilick Erdboden, auf dem man ein paar Liegestiihle aufge-
stellt hat. Fur zwei Ztoty kann man dort den ganzen Tag ein Sonnenbad
nehmen. Badeanziige sind VVoraussetzung, wohl um die Atmosphare eines
echten Strandes nachzuvollziehen.
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Die Stellen, an denen frilher zerbombte Hauser gestanden haben, wer-
den fir unterschiedliche Zwecke genutzt, um den Wohnraum des Ghettos
zu erweitern. Auf diesem Gebiet zeigt die kirzlich gegriindete Toporol-
Gesellschaft® grossen Einsatz. Ziel dieses Vereins ist es, die Menschen
furdie Gartenarbeit zu begeistern. Alle freien Parzellen wurden von der
Gemeinde beschlagnahmt und an die Toporol Gibergeben. Hunderte Jun-
gen und Médchen bearbeiten die Parzellen, auf denen zerbombte Gebéu-
de standen, sowohl auf den Hofen als auch auf den Strassen.

Dariiber hinaus erlauben die deutschen Behdrden einer grossen
Gruppe von freiwilligen Landarbeitern, jeden Tag das Ghetto zu verlas-
sen, um die Acker ausserhalb der Stadt zu bestellen. Die Arbeit bietet den
jungen Leuten aus dem Ghetto die Mdglichkeit, ein bisschen frische Luft
zu schnappen. Die meisten Mitglieder dieser Gruppen sind Zionisten, die
glauben, dass sie es durch irgendein Wunder nach Paldstina schaffen wer-
den. Aus diesem Grund sind sie froh dartiber, Erfahrungen als Landarbei-
ter sammeln zu kénnen.®

Ich blicke mit einem gewissen Stolz auf diese Madchen und Jungen,
die durch die Ghettostrassen marschieren, nachdem sie von der Arbeit da
draussen zuriickkehren. Alle sind sie von der Sonne gebrdunt und gestérkt
durch die frische Luft, die sie auf den Feldern ausserhalb der Stadt einge-
atmet haben. Aus ihren Rucksécken schauen Radieschen und junge Moh-
ren hervor. Jeder Einzelne von ihnen hat einen Laib frisches Brot dabei,
den ihm die Bauern gegeben haben. Offiziell ist es verboten, von draussen
Brot mitzubringen, aber in diesem Fall driicken die Deutschen ein Auge
zu, weil sie die Arbeitskraft dieser jungen Leute brauchen.

Die Toporol bemiht sich, so viel Gemiise wie méglich im Ghetto an-
pflanzen zu lassen. Die ersten in der Erde des Ghettos angebauten Retti-
che sind auf den Markt gekommen. Dieses lokale Gemiise erleichtert auch
den Verkauf des Griinzeugs, das hereingeschmuggelt wird. Hier und da
sieht man kleinere Mengen Spinat auf den Wagen, und in einigen Schau-
fenstern ist sogar der herrschaftliche Spargel aufgetaucht — zu acht Ztoty
das Pfund. Und es gibt grosse Mengen an Frihlingszwiebeln fiir zwanzig
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Groszy das Bund. Sie werden in Tépfen und Schachteln auf D&chern und
Fensterbanken, in allen erdenklichen Ecken und Winkeln angebaut.

5. JUNI 1941

Im Ghetto ist ein neues Beférderungsmittel aufgetaucht. Durch die Fen-
ster unserer Schule in der Sienna-Strasse sah ich heute Morgen die erste
von Pferden gezogene Strassenbahn voriiberfahren. Einer unserer alteren
Lehrer bemerkte scherzhaft, er miisse wohl jinger werden — auf einmal
sind seine Kindertage wieder da, als in Warschau nur Pferdebahnen fuh-
ren. Ich war damals noch nicht geboren, und das Einzige, was mir einfallt,
wenn ich diese Geféhrte sehe, ist die Zeit Napoleons.

Die Omnibusse von 1941 werden die Kohn-Hellers genannt nach den
Namen der beiden Partner Kohn und Heller, die das Omnibusunterneh-
men gegriindet haben. Es sind Holzwagen mit Fenstern, und sie sehen
wie normale Strassenbahnwagen aus, nur sind sie oben gelb gestrichen
und unten blau, und in der Mitte prangt ein weisser Davidstern mit der
Aufschrift TKO (der polnischen Abkirzung fir Gesellschaft fir Omni-
busbeférderung). Dieses Geféhrt bewegt sich auf hohen Radern und er-
weckt den Eindruck einer riesigen gelbblauen Armbinde. Der Fahrer und
der Schaffner tragen spezielle dunkle Uniformen. Der Fahrpreis betragt
zwanzig Groszy. Oft halt der Fahrer den Omnibus mitten wéhrend der
Fahrt an, um «nachzutanken, sprich die beiden ausgemergelten, schwit-
zenden Stuten zu trénken, die es kaum schaffen, den Uberftllten Wagen
zu ziehen.

Diese Omnibusse sind eine Privatunternehmung, und neben Kohn
und Heller gibt es noch einige kleinere Aktiondre, aber es heisst, dass die
Hauptgesellschafter die Herren von der Gestapo sind, die die Erlaubnis
fur das Unternehmen gegeben haben.

Unterdessen werden die Ghettomauern immer hoher. Stacheldraht-
zaune werden nach und nach durch Ziegelmauern ersetzt.”® An den Stel-
len, an denen das judische Viertel nur mit Stacheldraht von der arischen
Seite abgetrennt ist, stehen Schilder mit der Aufschrift Seuchensperrge-
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biet — Nur Durchfahrt gestattet. Das soll die deutschen Soldaten davor
warnen, den verbotenen Bereich zu betreten, der angeblich ein N&hrbo-
den fir ansteckende Krankheiten ist.

Die judische Gemeinde wird gezwungen, das Baumaterial fir die
Ghettomauer zur Verfugung zu stellen. Zu diesem Zweck hat der Ge-
meinderat einen Sonderausschuss eingerichtet, der den Namen Instand-
haltung der Seuchensperrmauern bekommen hat. Geleitet wird dieser
Ausschuss von Ingenieur Mieczyslaw Lichtenbaum. Jetzt werden Arbei-
ter eingestellt, um Ziegelsteine an die Stellen zu bringen, an denen die
Mauern noch nicht fertig sind. Der Ausschuss nimmt die Steine von zer-
bombten Hausern, und davon gibt es eine reiche Auswahl. Auch mein
junger Onkel, der sechsundzwanzigjéhrige Percy, sammelt diese Steine
von zerstérten Hausern zusammen. Es ist eine gefahrliche Arbeit, trotz-
dem betrdgt der Lohn nur zehn Ztoty pro Tag, was kaum fir zwei Pfund
Schwarzbrot reicht. Die Aufseher der Abbrucharbeiter werden viel besser
bezahlt, aber um Aufseher zu werden, braucht man «Vitamin B».

Meinem Freund Romek Kowalski ist es gelungen, eine solche Stelle
zu ergattern. Wegen seiner schlechten finanziellen Verhéltnisse war er
gezwungen, den Zeichenlehrgang abzubrechen und sich eine Anstellung
zu suchen. Sein Vater ist bei der Belagerung von Warschau gestorben,
und er muss jetzt seine Mutter und seine jiingere Schwester ernéhren. So-
lange sie noch Sachen hatten, die sie verkaufen konnten, kamen sie zu-
recht, aber jetzt sind ihr Schmuck und ihre Pelze weg, und Romek muss
arbeiten. Glicklicherweise ist Ingenieur Lichtenbaum ein Verwandter
von ihm, deshalb hatte Romek keine Schwierigkeiten, einen Posten als
Vorarbeiter zu bekommen.

Seine Aufgabe ist es, dafiir zu sorgen, dass die anderen ihre Arbeit
zugig erledigen. Sehr oft werden die Steine von Hausern auf der arischen
Seite genommen. Dann geht Romek mit seinen Leuten am deutschen
Wachposten an der Ghettomauer vorbei und meldet der Nazi-Wache die
Anzahl seiner Arbeiter. Er ist fir sie verantwortlich, und wenn sie zu-
riickkehren, muss die komplette Mannschaft anwesend sein. Ausserdem
muss er noch dafir sorgen, dass niemand etwas ins Ghetto hineinschmug-
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gelt. Sollte irgendetwas bei seinen Arbeitern gefunden werden, unterliegt
er genauso wie der Schmuggler der Todesstrafe. Er arbeitet zw6lf Stun-
den am Tag, von sieben Uhr morgens bis sieben Uhr abends. Wenn er
heimkommt, kann er kaum noch die Fusse heben.

-

Romek Kowalski Giberwacht den Bau der Chettomauer

Romek grdmt sich sehr dartiber. Er hat den Wunsch, etwas zu lernen, et-
was Sinnvolles aus seinem Leben zu machen. Er trdumt davon, Architekt
zu werden, Hauser zu bauen und sie nicht abzureissen, wie er es jetzt tut.
Er muss das Baumaterial zusammensuchen, mit dem seine Briider und er
lebendig begraben werden.

Wenn Romek nicht zu miide ist, gehen wir abends ein bisschen spa-
zieren. Die Sperrstunde ist jetzt um neun und nicht mehr um acht wie
friher. Wir gehen auf dem schmelzenden Asphalt die heissen Strassen
hinunter, mutlos und in gedrickter Stimmung. Worauf kénnen wir noch
hoffen? Wenn der Krieg noch ein weiteres Jahr dauert, wird unsere Kraft
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erschopft sein. Wer jetzt noch Geldreserven hat, wird in einem Jahr nichts
mehr davon haben. Manche werden eher verschwinden, andere spater —
flir keinen innerhalb der Ghettomauern gibt es Hoffnung.

Ich bemihe mich, diese Gedanken zu unterdriicken, aber Romek sagt
immer wieder: «Ich fiihle, dass ich das Ende des Krieges nicht mehr erle-
ben werde.» Vergeblich versuche ich ihn zu trosten. Er 1achelt bitter tber
meine aufmunternden Worte, zeigt auf die halb toten Obdachlosen in den
Strassen und sagt: «In ein paar Wochen wirst du mich unter ihnen sehen.»
Ich versuche, ihn von solch disteren Gedanken abzulenken, aber tief in
meinem Herzen weiss ich, dass er recht hat.

Von Zeit zu Zeit gehen wir ins Theater. Letzten Sonntag haben wir
ein Matineekonzert von Marysia Eisenstadt im Femina besucht. Sie ist
neunzehn Jahre alt, braunhaarig, von mittlerer Grésse und nicht besonders
hiibsch, aber sie hat eine aussergewodhnliche Stimme und wird die «Nach-
tigall des Ghettos» genannt. Sie ist die Tochter des ehemaligen Chorlei-
ters der Synagoge in der Tlomacki-Strasse, der jetzt das Symphonieor-
chester des Ghettos leitet. Sie tritt zwar erst seit ein paar Wochen 6ffent-
lich auf, ist aber schon enorm beliebt. Bei ihrem ersten Konzert, das
Romek und ich besuchten, war der riesige Saal des Femina gerammelt
voll. Sie sang einige alte franzosische Lieder von Béranger sowie Mozarts
«Alleluja».™ Es war eine Freude, sie in der Mitte der Biihne neben ihrem
Vater stehen zu sehen, der ein zwanzig Mann starkes Orchester dirigierte.
Tosender Applaus hallte durch den Saal, und sie musste mehrere Stiicke
noch einmal singen. Nach dem Konzert wurden ihr drei oder vier préach-
tige Blumenstrausse uberreicht, die vermutlich von der arischen Seite her-
eingeschmuggelt worden waren, denn in den Blumenldden auf der Les-
zno-Strasse sind Rosen und Lilien nicht zu bekommen.
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Untergrund

10. JUNI 1941

Heute fand ich ein verbotenes Blatt zwischen den Seiten der Gazeta Zy-
dowska, der offiziellen (jldischen) Ghetto-Zeitung. Ich habe den Ver-
dacht, dass der Postbote es selbst hineingetan hat. Es ist auf edlem rosa-
farbenem Briefpapier gedruckt und enthalt Nachrichten, die die British
Broadcasting Corporation ausgegeben hat, sowie eine Warnung, sich
nicht dazu verleiten zu lassen, flr die Deutschen zu arbeiten.

Die Kriegsberichterstattung auf diesem illegalen Blatt ist ganz anders
als das, was die Gazeta Zydowska veroffentlicht, die mit Erlaubnis von
Gouverneur Frank in Krakau gedruckt wird! Aber die Leser der offiziel-
len Zeitung Ubergehen die erste Seite ohnehin. Diese Zeitung wird wegen
ihres Innenteils gelesen, der wertvolle Berichte aus den verschiedenen
abgesonderten judischen Vierteln im gesamten Generalgouvernement
bringt. So gesehen ist die Gazeta Zydowska die einzige legale Kontakt-
moglichkeit zwischen den verschiedenen Ghettos. Den Mitteilungen, die
die Judenrite oder Altestenrite der diversen Gemeinden einsenden, kann
man viele wichtige Informationen tber die Lebensbedingungen, die An-
zahl der Flichtlinge in den einzelnen Stadten und den Zustand der ver-
schiedenen Hilfsorganisationen, Krankenh&user usw. entnehmen.

Eine der beliebtesten Kolumnen in der Ghetto-Zeitung ist der soge-
nannte Briefkasten, wo die Fragen der Leser beziiglich dessen, was er-
laubt ist und was verboten, beantwortet werden. Fir gewohnlich lautet
die Antwort «verboten», aber die Leser fragen trotzdem weiter. Der Mit-
telteil der Zeitung widmet sich literarischen Arbeiten von jiddischen
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Schriftstellern, die ins Polnische ubersetzt wurden, und Originalwerken
von jungen Autoren, die innerhalb der engen Ghettomauern immer noch
gedeihen.

Auf der letzten Seite gibt es sogar noch einen Abschnitt mit Anzeigen,
hauptsachlich von Arzten, Apothekern und Schneidern aus Warschau
und Krakau. Auf derselben Seite findet sich auch eine Vermisstenspalte,
in der sich Eltern nach ihren vermissten Kindern und Kinder nach ihren
verschwundenen Eltern erkundigen kénnen. Das ist die einzige Moglich-
keit, wie auseinandergerissene Familien ihre Lieben ausfindig machen
koénnen.

Die Gazeta Zydowska hat auch ein Redaktionsbiro in Warschau, in
der Elektoralna-Strasse. Die Zeitung hat eine grosse Verbreitung, jede
Ausgabe wird von Hunderten von Menschen gelesen, da die Deutschen
nur eine begrenzte Druckauflage erlauben. Es ist die einzige legale Zei-
tung flr die drei Millionen Juden in Polen, und sie wird eifrig von Hand
zu Hand weitergereicht.

Noch interessierter sind die Menschen daran, die verbotene Presse in
Umlauf zu bringen, die zwar nur unregelmassig erscheint, aber die ein-
zige wahrheitsgetreue Informationsquelle tber politische Ereignisse und
den Verlauf des Krieges darstellt. VVon Zeit zu Zeit bringt mein Vater eine
solche Zeitung mit nach Hause. Bevor er sich traut, sie uns zu geben,
schliesst er die Turen ab. Er hat sich verpflichtet, sie noch am selben Tag
an jemand anderen weiterzugeben, dessen Namen er partout nicht nennen
will. Auf diese Weise verbreiten sich diese Blatter von Haus zu Haus.™

Innerhalb des Ghettos gehen angeblich mehr illegale Aktivitaten vor
sich als sonst irgendwo in Polen. Nicht nur die jidischen Arbeiterpar-
teien, auch die PPS (Polnische Sozialistische Partei) haben entdeckt, dass
es leichter ist, hier ihre illegalen Publikationen zu drucken und ihre Emp-
fangs- und Sendegeréte zu verbergen. Man sagt auch, dass viele der ak-
tivsten militanten polnischen Sozialisten im Ghetto leben.

Vor ein paar Tagen fand in der Sienna-Strasse an der Ecke zur Sos-
nowa eine Suchaktion statt. Die Nazis waren unter dem Vorwand ange-
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riickt, das Mobiliar eines jidischen Mieters zu beschlagnahmen, und ent-
deckten dabei eine Funkstation. Spater erzahlten uns die Bewohner des
Wohnblocks, dass den ganzen Vortag Uber ein Nazi-Wagen ohne Unter-
lass die Strasse rauf und runter gefahren war, bis er schliesslich vor dem
Eckhaus angehalten und die Gestapoagenten ausgespuckt hatte, die die
Durchsuchung vornahmen. Anscheinend gehorte das Auto zur Funkab-
teilung der Gestapo und war mit einem speziellen Detektor zum Aufspu-
ren von geheimen Funkstationen ausgestattet.

Alle mannlichen Bewohner des Hauses, in dem die Funkstation ge-
funden wurde, wurden ins Gefangnis gesteckt, die meisten von ihnen
gleich erschossen. Aber die geheimen Funkstationen existieren weiter,
Untergrundverlautbarungen werden weiter verdffentlicht, und die Dro-
hungen und Folter der Nazis schichtern niemanden ein. Und was noch
wichtiger ist, die Untergrundbewegung zahlt es den Nazi- und den polni-
schen Verrdtern nach Mdglichkeit mit gleicher Miinze heim. Der be-
rihmte polnische Filmstar Igo Sym, der mit den Nazis kollaboriert hat,
wurde erst kurzlich von den Patrioten hingerichtet. Die Nazis haben in
der ganzen Stadt rote Plakate ausgehangt und darauf eine Belohnung von
zehntausend Ztoty fiir die Auslieferung der «Verrater» in Aussicht ge-
stellt. Unterdessen wurden ein paar Hundert prominente Polen als Geiseln
in Haft genommen, und einige von ihnen wurden erschossen.

12.JUNI 1941
Im Ghetto wird es immer voller angesichts des steten Zustroms von neuen
Fluchtlingen. Das sind Juden aus der Provinz, die all ihres Hab und Gutes
beraubt wurden. Bei ihrer Ankunft spielt sich immer die gleiche Szene
ab: Der Wachposten am Tor Uberprift die Identitat des Flichtlings, und
wenn er feststellt, dass es sich um einen Juden handelt, versetzt er ihm
einen Stoss mit seinem Gewehrkolben als Zeichen, dass er unser Paradies
betreten darf.

Diese Menschen sind zerlumpt und barfuss und haben die traurigen
Augen von Hungernden. Die meisten sind Frauen und Kinder.
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Sie kommen in die Obhut der Gemeinde, die sie in sogenannten Heimen
unterbringt. Dort sterben sie friher oder spéter.

Ich habe ein solches Fliichtlingsheim besucht. Es ist ein trostloses
Haus. Die Wénde der ehemals getrennten Zimmer wurden eingerissen,
um grosse Séle zu schaffen, es gibt keine Toiletten, und die Wasserlei-
tungen sind zerstort. An den Wanden stehen Feldbetten aus mit Lumpen
bedeckten Brettern. Hier und da liegt ein schmutziges rotes Federbett
herum. Auf dem Boden sah ich halb nackte, ungewaschene Kinder teil-
nahmslos daliegen. In einer Ecke sass ein bezauberndes kleines Madchen
von vier oder funf Jahren und weinte. Ich konnte mich nicht zuriickhal-
ten, ihm (ber das zerzauste blonde Haar zu streichen. Das Bund sah mich
mit seinen grossen blauen Augen an und sagte: «Ich habe Hunger.»

Ich schamte mich unendlich. Ich hatte an dem Tag zu essen gehabt,
aber nicht einmal ein Stiick Brot dabei, das ich diesem Kind geben konn-
te. Ich hatte nicht den Mut, ihm in die Augen zu sehen, und ging fort.

Tagstber gehen die Erwachsenen raus, um sich Arbeit zu suchen. Die
Kinder, die Kranken und die Alten bleiben auf ihren Feldbetten liegen.
Die Menschen kommen aus Lublin, Radom, £6dz und Piotrkow — aus
allen Provinzen. Alle erzéhlen sie furchtbare Geschichten von Vergewal-
tigung und Massenhinrichtungen. Es ist unbegreiflich, warum die Deut-
schen diesen Menschen erlauben, sich im Warschauer Ghetto niederzu-
lassen, das doch bereits vierhunderttausend Juden beherbergt.

Die Sterberate steigt. Der Hunger allein totet schon vierzig bis funfzig
Menschen pro Tag, aber es gibt immer Hunderte neuer Fluchtlinge, die
ihren Platz einnehmen. Die Gemeinde ist machtlos. Alle Hotels sind zum
Bersten voll, und die Hygieneverhéltnisse sind grauenhaft. An Seife ist
nicht heranzukommen, und was auf unseren Bezugsscheinen als Seife
ausgegeben wird, ist eine klebrige Masse, die auseinanderféllt, sobald sie
mit Wasser in Beriihrung kommt. Sie macht einen schmutzig statt sauber.
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Eine der Plagen des Ghettos sind die Bettler, die sich immer noch
weiter vermehren. Es sind Fliichtlinge, die hier keine Freunde oder Ver-
wandten haben und fur die es nicht einmal in den schrecklichen Obdach-
losenasylen, die die Gemeinde eingerichtet hat, einen Platz gibt. In den
ersten paar Tagen nach ihrer Ankunft schauen sie sich noch nach Arbeit
um. Nachts schlafen sie in den Tureingangen, sprich auf der Strasse.
Wenn sie erschdpft sind und ihre geschwollenen Fusse sich weigern, sie
auch nur einen Schritt weiter zu tragen, setzen sie sich auf den Bordstein
oder an eine Mauer. Sie schliessen die Augen und strecken zum ersten
Mal zaghaft eine Hand zum Betteln aus. Nach ein paar Tagen bitten sie
mit offenen Augen um Almosen. Wenn der Hunger sie noch heftiger
qualt, fangen sie an zu schreien, und werden so zu sogenannten «rasenden
Bettlern». Jemand wirft ihnen zwanzig Groszy zu oder sogar einen halben
Zloty, aber von so kleinen Betrdgen konnen sie sich nichts kaufen.

Dann fangen diese frisch gebackenen Bettler an, von Tur zu Tir zu
gehen, und fragen, ob noch irgendein Rest Suppe oder ein paar Scheiben
altbackenes Brot im Haus sind. Der ungehaltene Hausherr erklart, dass er
nichts hat, dass er selber Flichtlinge zu versorgen hat — eine Schwester
mit drei Kindern aus der Provinz und die alte Mutter seiner Frau. Sein
Zuhause ist in Aufruhr, er muss drei Untermieter samt ihren Familien be-
herbergen, und zu allem Uberfluss, so denkt er besorgt, muss er auch noch
stdndig die Tur aufmachen. Wie unverschamt die Bettler mittlerweile
sind! Aber die Bettler setzen ihre Wanderung von Tir zu Tir fort und
fragen flehentlich: «Ist vielleicht noch etwas von Threm Abendessen Ub-
rig? Ein paar Scheiben altes Brot? Oder brauchen Sie vielleicht jemanden,
der Ihnen den Mll rausbringt?»

Meine Mutter hat ihre zwei Dauer-Fliichtlinge, Landsleute aus £.6dz,
die jeden Tag fur ihre Hauptmahlzeit vorbeikommen. Einer zu Mittag,
der andere am Abend. Ich vermeide es, in die Kiiche zu kommen, wéh-
rend sie essen, damit ich ihre Gefuihle nicht verletze. Aber jeden Tag sehe
ich &hnlich ehrbare Bettler mit eingefallenen Gesichtern und ausdrucks-
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losen Blicken auf den Stufen zu unserem Haus sitzen und die Essensreste
verzehren, die wohltatige und bessergestellte Hausfrauen ihnen gegeben
haben. Oftmals schlafen sie nach einer solch wundervollen Mahlzeit aus
etwas Griitze, Rote Bete, Borschtsch und anderen Uberbleibseln ein und
werden in stisse Traume von vollen Tellern und weichen Betten entflhrt.

Als ich heute in den Hof kam, sah ich einen grossen, auf den ersten
Blick gut gekleideten jungen Mann bei der Mulltonne stehen. Er war ei-
ner von denen, die vor dem Krieg in Polen Geisteswissenschaften studiert
hatten, ohne sich Gedanken Uber das tagliche Brot machen zu mussen.
Als ob ihm bewusst wiirde, dass ihn jemand beobachtete, drehte er sich
plétzlich um, und da bemerkte ich, dass sein Mantel vorne ganz zerrissen
war, und durch sein aufgeknopftes Hemd sah ich seine eingefallene
Brust. Er biickte sich, um die Papiertite aufzuheben, die neben ihm lag,
und lief schnell weg. Dieser junge Mann hatte im Mull nach etwas zu
essen gesucht. Ich hatte ihn Uberrascht, und er lief beschamt davon.

Vor einiger Zeit fiel ein Junge von etwa dreizehn Jahren in unserem
Hausflur in Ohnmacht. Einer von den Mietern brachte ihn wieder zu sich
und gab ihm etwas zu essen, denn der Junge war vor Hunger zusammen-
gebrochen. Seitdem ist der kleine Szymek haufig zu Gast bei seinen
Wohltatern. Er hilft ihnen beim Saubermachen und bekommt dafiir einen
Teller Suppe und ein paar Ztoty die Woche. Er achtet sehr auf sein Ausse-
res. Jemand hat ihm einen alten Anzug geschenkt, der an ihm hangt wie
ein Sack, aber er ist stolz, eine vollstandige Garnitur Kleidung zu besit-
zen, denn bevor er in unser Haus kam, hatte er nur Lumpen an. Schnell
wurde er bei allen Mietern beliebt. Er bringt fur alle den Mall raus und
verdient sich hier und da ein paar Ztoty. Es hat sich herausgestellt, dass
er viel alter ist, als ich anfangs dachte. Er sieht gar nicht aus wie achtzehn,
so klein und diinn, wie er ist. Er ist Vollwaise und obdachlos. Als ich
mich mit ihm unterhielt, war ich erstaunt tber seine Intelligenz und sein
ungebrochenes Vertrauen in die Zukunft.

Auf unserem Hinterhof in der Sienna-Strasse 41 spielt sich tagstber
eine Menge ab, vielleicht weil hier mehr wohlhabende Menschen leben
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Professor Kellermann spielt auf seiner Geige,
vermutlich mit seiner Frau, gezeichnet von Mary Berg

als sonst wo. Vormittags kommt oft Professor Kellermann vom Leipziger
Konservatorium her, um Geige zu spielen. Er ist ein kleiner, grauhaariger
alter Mann mit faszinierenden langen Fingern. Wenn er zu spielen an-
fangt, 6ffnen sich auf allen Etagen die Fenster. Ich schliesse dann oft die
Augen und stelle mir vor, ich wiirde ein Konzert von einem grossen Vir-
tuosen besuchen, der dezent von einem entfernten Orchester begleitet
wird. Aber sein Spiel wird oft durch die Gerdusche der harten Brotstiicke
und der Miinzen gestort, die man ihm hinunterwirft.

Wir haben den Professor auf eine Tasse Tee zu uns eingeladen. Er
kam herauf, stellte seine Geige in eine Ecke und erzahlte uns seine Ge-
schichte. Im Januar diesen Jahres wurde er ins Ghetto gebracht. Gemein-
sam mit seiner Frau war er zehn Tage lang in einem versiegelten Wagen
gefahren. Mehrere Mitglieder seiner Gruppe waren unterwegs gestorben,
und die Uberlebenden fuhren mit den Leichnamen weiter. Es war ihm
gelungen, seine beiden Séhne vor dem Krieg nach England zu schicken.
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«Ich beklage mich nicht», sagte er. «Ich verdiene den Lebensunterhalt
fiir mich und meine Frau. Nachmittags gebe ich sogar ein paar Stunden,
fiir die ich gut bezahlt werde, und im Grossen und Ganzen sind mir die
Leute dusserst wohlgesonnen. Und um ehrlich zu seinx», fugte er in reu-
mutigem Tonfall hinzu, «wir deutschen Juden verdienen so viel Freund-
lichkeit gar nicht. Wir haben uns sehr gegen die osteuropaischen Juden
versindigt.»

Meine Mutter bat ihn, meiner jingeren Schwester Unterricht zu ge-
ben, die vor dem Krieg Geige gelernt hat. Er war einverstanden und
kommt jetzt zweimal die Woche. Er bekommt flinf Ztoty die Stunde.

Auf die Strasse in der Nahe unserer Haustiir kommt hdufig eine junge
Frau und singt. Sie ist verriickt. Friihmorgens wehen die Worte ihres
wehmdtigen Gesangs zu mir hertber. «Ein Pfeifen der Lokomotive, leb
wohl, mein Geliebter, sei gliicklich...» Das Lied endet damit, dass der
Zug abfahrt und die junge Frau auf ihren Geliebten wartet.

Diese Frau ist die Tochter eines reichen und bekannten Warschauer
Kaufmanns. Wéhrend des Bombenangriffs brannte ihr Haus ab und ihr
einziger Bruder kam in den Flammen um. Sie sprang aus dem dritten
Stock in ein Netz und erlitt einen Nervenschock. lhre Mutter wurde wie
durch ein Wunder gerettet. Jetzt singt die junge Frau in der Sienna-
Strasse. Alle Anwohner kennen inzwischen den eigentiimlichen Text ih-
res kleinen Liedchens (ber den abfahrenden Zug und die Riickkehr des
Geliebten.

Heute gibt es keine Rickkehr mehr und fiir die Bewohner des War-
schauer Ghettos fahren keine Ziige; es gibt nur gluhend heissen Asphalt
und Horden von Kindern, die einem vor die Fusse laufen und um eine
Brotkruste betteln.

Zugegeben, nicht alle Kinder betteln. Viele von ihnen verdienen sich
ihren Lebensunterhalt, oft sehr viel einfacher als die Erwachsenen. Es
haben sich ganze Banden kleiner Kinder organisiert, bestehend aus Jun-
gen und Madchen im Alter von finf bis zehn Jahren. Die kleinsten und
ausgemergeltsten wickeln sich Leinensdcke um ihre knochendiirren Kor-
per. Dann schleichen sie sich durch die Strassen, die nur mit Stacheldraht
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Ein Junge wird von einem deutschen Wachmann
beim Schmuggeln erwischt

abgesperrt sind, auf die arische Seite hinuber. Die grésseren Kinder ent-
wirren den Draht und schieben die kleineren durch. Der Rest hélt Aus-
schau nach deutschen Wachposten oder polnischen Polizisten.

Ein paar Stunden spater kommen sie beladen mit Kartoffeln und Mehl
zuriick. Far gewohnlich gehen sie in die VVorstadte, wo Lebensmittel bil-
liger sind als in der Stadtmitte. Haufig schenken Bauern ihnen Kartoffeln.
Ihr schlimmes Ausseres erweckt Mitleid. Zusitzlich zu Sacken mit Kar-
toffeln bringen sie oft auch noch Landbrote mit. Mit einem zufriedenen
Lé&cheln auf ihren kleinen griinen Gesichtern schleichen sie sich zuriick
ins Ghetto. Auf dieser Seite des Stacheldrahts warten ihre &lteren Partner
auf sie. Sehr oft bleiben sie stundenlang dort und warten, bis der Nazi-
Posten damit beschéftigt ist, die Ausweispapiere eines auslandischen
Staatsbirgers oder eines polnischen Nichtjuden zu kontrollieren, die ei-
nen Besuch im Ghetto machen wollen. Das gibt den Kindern die Gele-

107



genheit, ihre Essenssachen hereinzuschmuggeln. Mal bemerkt der deut-
sche Wachposten sie gar nicht, mal schon, aber dann tut er so, als wirde
er sie nicht sehen. Letzteres geschieht seltener, aber es gibt auch Deut-
sche, vor allem unten den &lteren, die selber kleine Kinder zu Hause ha-
ben missen und aus diesem Grund einen Funken Mitleid fiir diese jldi-
schen Knirpse an den Tag legen, die aussehen wie mit einer samtigen
gelben Haut iiberzogene wandelnde Gerippe. Aber die meisten der deut-
schen Wachmanner schiessen kaltbliitig auf die rennenden Kinder, und
die judischen Polizisten miissen dann die blutenden Opfer aufheben, die
hingefallen sind wie verletzte Vdgel, und sie auf vorbeifahrende Rikschas
werfen. Trotz allem herrscht, wenn die Kinder wohlbehalten mit ihren
Trophéen zu ihren ausgehungerten Eltern zuriickkehren, grenzenlose
Freude im Haus. Die stérkehaltigen Kartoffeln und das Schwarzbrot
schmecken wundervoll. Am néchsten Morgen versuchen die Kkleinen
Hamsterer ein weiteres Mal, an der Ecke Sienna-Strasse, Zelazna-Strasse
die Ghettogrenze zu Giberqueren. Und vielleicht hat ja derselbe gutherzige
Wachmann Dienst, der sie schon mal vorbeigelassen hat.

17. JUNI 1941

Heute war ich bei einer Zusammenkunft der Leute aus Bielsk, zu der
mich Vera Neumann eingeladen hatte. Wir kennen uns erst seit Kurzem,
sind aber schon dicke Freunde. Sie ist eine grosse Blonde, vom Typ her
echt deutsch und der lebende Gegenbeweis flir die Rassentheorie der Na-
zis. Vera ist ganz alleine hier. Ihre Mutter ist vor einigen Jahren gestor-
ben, und ihr Vater, der millionenschwere Besitzer mehrerer Fabriken, ist
in Lwiw, das unter sowjetischer Besatzung steht. Ganz selten einmal be-
kommt Vera Uber einen gut bezahlten Schmuggler einen Brief von ihm,
denn zwischen dem Generalgouvernement und dem sowjetisch besetzten
Gebiet besteht keine offizielle Kommunikation. Bei diesen Anlassen ist
das Mé&dchen immer ausser sich vor Freude. Sie kommt mich dann besu-
chen und lacht und weint. Sie leidet sehr unter ihrer Einsamkeit und geht
aus diesem Grund auch zu den Treffen der Fliichtlinge aus Bielsk, bei de-
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nen sie Freunde aus ihrer alten Heimat trifft und sich an das sorgenfreie,
verschwenderische Leben erinnert, das sie einmal geftihrt hat.

Es gibt mehrere solcher Gruppen aus unterschiedlichen polnischen
Stédten — darunter auch £.6dz und Lublin — und sie sind ziemlich rihrig.
Die grdsseren Gruppen haben eigene Zentralstellen, die den ganzen Tag
Uber gedffnet sind. Manche haben sogar eigene Kiichen, in denen sie die
Obdachlosen verpflegen. Dort treffen sich die Fliichtlinge aus derselben
Stadt und organisieren Unterstltzung flr die Neuankdmmlinge. Von Zeit
zu Zeit veranstalten sie auch Konzerte. Das gesamte Geld, das sie dabei
einnehmen, geht an die Bedurftigen. Diese Gruppen werden haufig von
der Gemeinde gebeten, sich ihrer Landsleute anzunehmen, und sie brin-
gen sie dann bei den Flichtlingen unter, die schon friiher hergekommen
sind. Alle Wohnungen im Ghetto sind Uberfullt, und ein einzelnes Zim-
mer wird im Durchschnitt von sechs bis zehn Menschen bewohnt. Als
Folge davon besteht eine ernsthafte Seuchengefahr, vor allem von Ty-
phus. Der hauptsachliche Ubertrager dieser furchtbaren Krankheit ist die
Kleiderlaus, und es ist schwer, diesem ekligen Insekt zu entkommen. Um
sich zu infizieren, reicht es schon, auf der Strasse in der Menge gegen
jemanden zu stossen. Erschreckende Nachrichten (ber Typhusopfer
kommen von Uberallher.
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Russische Bomben

26. JUNI 1941

Ich schreibe dies im Luftschutzkeller unseres Hauses. Als Mitglied des
zivilen Luftschutzes habe ich Nachtdienst. Die Russen werfen ihre Bom-
ben jetzt immer &fter. Wir befinden uns an einem geféhrlichen Ort, nicht
weit vom Hauptbahnhof. Es ist jetzt elf Uhr. Ich sitze in der Nahe einer
kleinen Karbidlampe. Seit Beginn der Kampfhandlungen zwischen Russ-
land und Deutschland ist es das erste Mal, dass es mir moglich ist, zu
schreiben. Es war ein unglaublicher Schock. Krieg zwischen Deutschland
und Russland! Wer hatte zu hoffen gewagt, dass es so schnell dazu kom-
men wirde!

Am historischen 22. Juni gab unsere Theatertruppe um vier Uhr nach-
mittags ihre traditionelle Sonntagsvorstellung im Weisman-Saal. Misha
hatte seine Nummer zum Besten gegeben, dann ging ich auf die Buhne.
Ich kann nicht sagen, wieso, aber zum ersten Mal hatte ich Lampenfieber.
Romek, der am Klavier sass, bemerkte meine Not und flusterte auf seine
typische liebevolle Art: «Hab keine Angst, denke nur an die Tonlage!»
Sein Blick machte mir Mut, und nach den ersten Takten war mein Lam-
penfieber wie weggeblasen.

Ich sang mein erstes Lied und hatte gerade mit dem zweiten angefan-
gen, als plotzlich eine furchterliche Explosion zu héren war und die ganze
Bihne bebte. Ich begriff nicht, was geschehen war. Durchs Fenster sah
ich, wie das zerstdrte Gebdude auf der anderen Strassenseite (das wéh-
rend der Belagerung Warschaus getroffen worden war) in tausend Stlicke
zerfiel. Was konnte das nur sein, ging es mir blitzartig durch den Kopf.
Werden wir wieder bombardiert? Und von wem?
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Die Zuschauer wurden unruhig, aber Romek hérte nicht auf zu spielen
und flisterte mir zu: «Sing weiter, es ist nichts.» Ich fuhlte mich unsicher
auf den Beinen, und alle moglichen Gedanken schwirrten mir durch den
Kopf, aber ich sang weiter. Die Explosionen setzten sich fort, schienen
aber in weitere Ferne geriickt zu sein. Als ich mit meiner Nummer zu
Ende war, brach im Saal Panik aus, und das Publikum strémte auf den
Ausgang zu. Harry versuchte noch, sie aulzuhalten, aber vergeblich. In
wenigen Minuten war der Saal leer. Jemand kam mit der Nachricht, die
Russen hétten den Bahnhof bombardiert und viele Hauser auf der rechten
Seite der Sienna-Strasse, wo wir wohnen, seien getroffen worden. Ich lief
schnell zum Ausgang, aber Romek hielt mich auf. Erst als die Explosio-
nen aufgehort hatten, gingen wir zusammen hinaus. An der Ecke Sienna-
, Sosnowa-Strasse sah ich, dass unser Haus unversehrt war, und atmete
erleichtert auf. Auf der Strasse rissen sich die Leute die Sonderausgabe
des Nowy Kurjer Warszawski ™ mit seinen riesigen farbigen Schlagzeilen
aus den Handen: «Krieg gegen die rote Plage» und «Die Deutschen ver-
teidigen die Welt gegen die Bolschewistenflut». Diese Schlagzeilen
brachten alle zum Schmunzeln.

In Warschau wurde sofort der Belagerungszustand ausgerufen. Die
Ausgangssperre im Ghetto ist jetzt von neun auf sieben Uhr vorverlegt,
und fiir die Missachtung der Verdunklungsverordnung wird die Todes-
strafe verhéngt. Aber das ist ja alles nichts Neues. Die Sirenen heulen in-
zwischen ziemlich oft. Die grellen Leuchtraketen, die die Sowjetflieger
Uber Warschau abwerfen, sind ungeheuer eindrucksvoll. Sie helfen der
Roten Luftwaffe, die Waffenarsenale und Flugplatze im Raum Warschau
zielgenau zu beschiessen.

In der heutigen amtlichen Verlautbarung der Deutschen im Nowy
Kurjer Warszawski heisst es: «Die sowjetische Bombardierung War-
schaus in der vergangenen Nacht verursachte keinerlei militarische Sché-
den, doch die Zivilbevdlkerung wurde sehr stark in Mitleidenschaft gezo-
gen. Die Bolschewisten-Flieger konzentrierten sich auf die Wohnviertel
der Stadt und beschossen ausserdem ein Krankenhaus.» Die Redaktion
der Zeitung appelliert an die polnische Bevolkerung, «aktiv am heiligen
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Krieg gegen die roten Barbaren mitzuwirken», und regt die Bildung einer
speziellen polnischen Legion fiir den Kampf gegen die Bolschewiken an.
Am Nachmittag erhielt ich ein illegales Bulletin, in dem das genaue
Gegenteil berichtet wurde. Die russischen Bomber hatten dem Haupt-
bahnhof schweren Schaden zugefiigt und eine lange Schienenstrecke zer-
stort. Auch der Flughafen Okecie war zerstért worden, und in ein paar
Munitionsfabriken wurde eine grosse Zahl polnischer Arbeiter getotet.
Die Untergrundpresse erscheint inzwischen haufiger und erfillt eine
wichtige Funktion. Die kleinen Blatter schenken uns einen Hauch von
Hoffnung und starken unseren Kampfgeist.
Ich glaube, hier kommt ein Alarm — ja, ein langer Sirenenton.
Ich muss schnell den Kommandanten wecken.

1.JULI 1941

Die nichtjudischen noch im Ghetto verbliebenen Hauswarte wurden an-
gewiesen, sofort wegzuziehen, und viele Juden sind ganz versessen dar-
auf, ihre Posten zu lbernehmen. Mein Vater hat versucht, die Stellung
des Hauswarts in unserem Haus™ fiir Onkel Percy zu sichern, der nichts
zum Leben hat ausser dem, was wir ihm geben. Aber unsere Reserven
werden nicht mehr lange vorhalten, wenn wir weiterhin so viele Ver-
wandte unterstiitzen. Es ist nicht leicht, an diesen Posten heranzukom-
men. Das einstimmige Einverstdndnis der Mieter ist notwendig, und
selbst nachdem sich der Bewerber das verschafft hat, muss seine Einstel-
lung noch von der Gemeindeverwaltung genehmigt werden.

Onkel Percy hat kaum Aussichten, genommen zu werden, da er ja
kein Mieter in unserem Haus ist. Aus diesem Grund hat mein Vater
schliesslich beschlossen, sich selber zu bewerben und sich Percy zum Ge-
hilfen zu nehmen. Dieser Plan kdnnte aufgehen. In unserem Haus wohnen
vierhundert Mieter, und der Hauswart kann ganz gut verdienen.
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4. JULI 1941

In der Schule fiir bildende Kiinste stehen die Abschlussprifungen an. Das
Schuljahr hat nur sieben Monate gedauert; die Deutschen haben sich ge-
weigert, es zu verlangern. Die Professoren sind zufrieden mit den Fort-
schritten, die die Mehrzahl der Studenten gemacht hat. Allerdings
herrscht grosser Mangel an Arbeitsmaterial. Nur noch zwei Laden im
Ghetto verkaufen kleine Mengen an Papier und Farbe — zu absurden Prei-
sen. Ein Bogen Papier, der vor dem Krieg zwanzig Groszy kostete, kostet
jetzt vier Ztoty. Tusche, Pinsel und Federhalter sind nirgends aufzutrei-
ben. Nichtsdestotrotz schaffen wir es irgendwie, mit unserem Unterricht
weiterzumachen. Eine Reihe von Studenten war gezwungen, das Seminar
abzubrechen, weil sie eine Arbeit annehmen mussten, um zu Uberleben.

Der beliebteste Student ist der dreiundzwanzigjahrige Zdzislaw Szen-
berg, ein magerer junger Mann, der Armeestiefel und einen elegant ge-
schneiderten Mantel tragt. Er hat ein schmales Gesicht und grosse, feurige
dunkle Augen mit eigentiimlich langen Wimpern, ziemlich ungewdhnlich
bei einem Mann. Seine Hande sind mit einem phdnomenalen Talent zum
Zeichnen und Malen gesegnet. Er hat eine Vorliebe fur kiinstlerische Ge-
staltung und macht sich tber die Maler lustig, die seiner Meinung nach
Zeit und Material fur unniitze Dinge vergeuden. Aber das ist bei ihm nur
Getue. Auch er malt die «Elends»-Gestalten aus dem Ghetto und Land-
schaften mit einer morschen Kastanie vor dem Hintergrund ausgebomb-
ter Hauser.

Joziek Fogelnest und Kazik Kestenberg sind ebenfalls interessante
Typen. Sie ergénzen sich perfekt und sitzen immer zusammen an einem
Pult. Sie treiben alle Lehrer zur Verzweiflung, und jedes Mal, wenn einer
von ihnen ein Wort sagt, schallt das ganze Klassenzimmer vor Geléchter.
Kazik hat ein lustiges lang gezogenes Gesicht, das einen an ein Pony den-
ken lasst, und Joziek ist ein prachtig gebauter Kerl mit unschuldigen kind-
lichen Augen. Seine Brille rutscht ihm immer bis zur Nasenspitze herun-
ter. Beide sind im gleichen Alter — neunzehn — und sie besuchen das Se-
minar nur, um keine Zwangsarbeit furdie Deutschen leisten zu missen.
Sie haben nicht die leiseste Ahnung von kinstlerischer Gestaltung und
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die Aufnahmeprifung nur mittels «Vitamin B» bestanden. Aber sie
schaffen es, die Aufgaben, die unsere Lehrer uns stellen, zu bewaltigen,
indem sie sich als Neo-Impressionisten ausgeben und komplizierte, un-
verstandliche und haufig auch ziemlich absurde Kompaositionen malen.
Wenn die Lehrer geltend machen, dass ihre Arbeiten die gestellte Auf-
gabe nicht l16sen, werfen sie ihnen vor, konservativ zu sein und an veral-
teten Ideen festzuhalten, und dann fangen sie an, den tiefgriindigen Sym-
bolismus ihrer Kompositionen zu erldutern. Der Rest der Klasse platzt
beinahe vor Lachen, und die Lehrer geben es auf und stimmen oftmals in
die Heiterkeit ein.

Bolek Szpilberg ist noch so eine schrullige Personlichkeit. Jeden Tag
kommt er in einem anderen Anzug in die Schule. Er ist der Sohn reicher
Eltern und ziemlich begabt. Er wirkt &lter, als er ist, ndmlich achtzehn, ist
mittelgross und sieht sehr vornehm aus. Bolek wurde in Paléstina gebo-
ren, ist aber eigentlich britischer Staatsbirger und war als solcher ver-
pflichtet, sich in regelméssigen Abstanden bei der Gestapo zu melden.
Aber fiir eine stattliche Summe hat er sich eine italienische Geburtsur-
kunde beschafft und sich bei der Gestapo unter seinem eigenen Namen,
aber als italienischer Staatsangehdriger eingetragen. In der Schule stol-
ziert er ohne Armbinde herum.” Als allerdings einmal die Deutschen ka-
men, um unsere Schule zu inspizieren, hat er sich hastig eine Armbinde
Ubergezogen. Er wurde rot im Gesicht und zitterte am ganzen Leib. Da
merkte ich, was fiir ein Feigling er doch ist.

Unter unseren Studenten sind auch zwei deutsche Flichtlinge, die
Brider Liebermann. Der jiungere von den beiden, sechzehnJahre alt, ist
sehr schméchtig und unattraktiv, aber ein geschickter Zeichner. Sein &l-
terer Bruder, der dreiundzwanzig ist, zeigt ein besonderes Talent auf dem
Gebiet der ornamentalen Kunst und der Plakatgestaltung. Sie sind die
Neffen des berlihmten deutsch-jidischen Malers Max Liebermann.

Von den Mé&dchen beweist Inka Garfinkel in Innenausstattung und
Modedesign eine aussergewohnliche Begabung. Sie hat originelle Ideen,
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und ihre ganze Personlichkeit ist unverwechselbar. Weil sie gross und
schlank ist und rotbraune Haare, dunkle Augen und eine blasse Gesichts-
farbe hat, sieht sie aus wie ein Fotomodell in einem Modemagazin. Vor
Kurzem habe ich eine Pastellzeichnung von ihr gemacht, die unserem
Lehrer sehr gut gefiel. Inka weiss genau, was sie will. Bald wird sie den
Studenten Jozef Swieca heiraten, einen Amtstrager bei der Ghettopolizei.
Das Paar kennt sich seit einem Jahr, und sie sind so verliebt, dass sie die
Welt um sich herum Gberhaupt nicht mehr wahrnehmen. Bis jetzt hat ih-
nen ihre finanzielle Lage einen Strich durch ihre Plane gemacht, aber in-
zwischen verdient Inka ein bisschen etwas, und ihr Brautigam bekommt
ein gutes Gehalt, sodass sie ihre Hochzeit planen.

Nina Wygodzka und Janette Natanson sind unzertrennlich. Sie sind
hibsch und sehen schick aus, benehmen sich aber furchtbar affektiert. Sie
haben viel Erfolg bei den Jungs. Eine ihrer Eigenheiten ist, dass sie immer
nur Franzdsisch sprechen. Ich antworte ihnen jedes Mal auf Englisch. Sie
sehen nicht jidisch aus, weshalb es ihnen oft gelingt, auf die andere Seite
zu gelangen. Dort erledigen sie wichtige Botengéange, fur die sie gut ent-
lohnt werden. Sie sind zwar noch sehr jung, haben aber schon viel Erfah-
rung. Beide sind Einzelkinder und leben bei ihren Mittern. lhre Véter
sind vor einigen Jahren gestorben. Nina ist neunzehn, mittelgross, ziem-
lich mollig und trégt ihr Haar in Z6pfen um den Kopf gewickelt. Auch
Janette ist mittelgross, hat lange Locken und ein blasses, mit winzigen
Sommersprossen gesprenkeltes Gesicht. lhre grinen Katzenaugen spri-
hen Funken. Die beiden verdrehen allen Jungs in der Schule den Kopf
und gelten als gefahrliche «Vamps».

Im Grossen und Ganzen kommen die Studenten gut miteinander aus
und helfen einander, so gut sie nur kdnnen.

10. JULI 1941

Die russischen Flieger suchen haufig das Umland von Warschau heim,
und der Larm der Bomben l&sst die Luft erzittern. Ich hore oft das Droh-
nen der russischen Flugzeuge, die das Ghetto verschonen.
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Aus diesem Grund gehen wir nicht mehr so oft in den Keller, wenn wir
den Alarm horen. Mittlerweile herrscht eine furchtbare Hitze, und ich
sitze haufig auf dem Balkon unserer Wohnung im zweiten Stock. Die To-
maten, Erbsen, Méhren und Radieschen in den Blumenkasten gedeihen
gut. Uber mir ist der sonnige blaue Himmel das Einzige, was noch an
Freiheit erinnert. Ich komme sehr oft mit meiner Freundin Lutka Leder
hierher, die im sechsten Stock wohnt, und wir sprechen tiber unsere Pléne
flr die Zukunft. Lutka ist mit ihrer Stiefmutter und ihrer jingeren Schwe-
ster hier. Ihr Vater befindet sich im russisch-besetzten Polen, und seit der
deutschen Invasion Russlands hat sie nichts mehr von ihm gehért. Lutka
ist eine rundliche Briinette von mittlerer Statur und achtzehn Jahre alt.
Vera Neumann und Mickie Rubin kommen ebenfalls oft hierher.

Wir atmen die frische Luft ein und vergessen fir eine kleine Weile
die traurige Welt um uns herum. Aber ein kurzer Blick in den Hof, abge-
trennt durch eine Mauer, reicht aus, um unsere siissen Traume zu vertrei-
ben. Unser Balkon geht zur arischen Seite der Zlota-Strasse hinaus. Aus
einem Fenster im funften Stock kommt Klaviermusik, meist dieselbe Me-
lodie, Schumanns Traumerei™. Ich stelle mir oft vor, dass eine edle
christliche Seele mit dieser gefiihlvollen Weise die ungliickseligen, hinter
Z&unen eingesperrten Bewohner des Ghettos trosten mdchte, und dass sie
vielleicht sogar Bedauern dariber zum Ausdruck bringt, dass haufig
Steine von der arischen Seite aus ins Ghetto geworfen werden. Diese Mu-
sik von Schumann versetzt uns alle in eine andere Welt.

Lutka trdumt von ihrem geliebten Kazik Briliant, der nur ein Haus
weiter wohnt. Unablassig denkt sie an ihn oder spricht von ihm, doch
leider ist sie ihm vollkommen gleichgliltig. Mickie Rubins Gedanken dre-
hen sich immer nur um ihre Heimatstadt Leipzig, wo sie die schonsten
Jahre ihrer Jugend verbracht hat. Sie ist sehr gefuhlvoll und erinnert sich
an die belanglosesten Begebenheiten aus ihrem Leben in der deutschen
Stadt, aus der sie ins Ghetto deportiert wurde. Trotz des bitteren Un-
rechts, das ihr dort widerfahren ist, und des Leids, das die Deutschen ihr
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zugefugt haben, kann sie das Land nicht vergessen, in dem sie und ihre
Eltern geboren wurden.

Ich bin erfullt von disteren Vorahnungen. In den vergangenen Néch-
ten hatte ich schreckliche Albtrdume. Ich sah Warschau im Blut versin-
ken. Zusammen mit meiner Schwester und meinen Eltern stieg ich (ber
ausgestreckt daliegende Leichen. Ich wollte fliehen, konnte es aber nicht
und wachte schweissgebadet, vollig verdngstigt und erschopft auf. Die
goldene Sonne und der blaue Himmel reizen meine aufgewihlten Nerven
nur noch mehr.

27. JULI 1941

Nach langem Kampf hat mein Vater endlich den Posten des Hauswarts
bekommen, mit all den Privilegien, die dieses Amt mit sich bringt. Er ist
jetzt seit zwei Wochen «im Amt». Zusétzlich zu der dblichen judischen
Armbinde tragt er nun eine gelbe Armbinde mit der Aufschrift «Haus-
meister». Ausserdem hat er noch einen Ausweis von der Gemeinde be-
kommen, der bestatigt, dass er von der Zwangsarbeit befreit ist. Dadurch
kann er sich frei auf den Strassen bewegen, ohne Angst vor Menschen-
jagden. Die Hauswarte sind von diversen Gemeindesteuern befreit, erhal-
ten zusatzliche Essensrationen, zweihundert Ztoty im Monat als Gehalt
und kénnen mietfrei wohnen. Aber den Grossteil ihres Einkommens er-
zielen sie, indem sie nachts die Tir aufmachen. Entsprechend den Best-
immungen zur Ausgangssperre wird die Tur schon friih geschlossen, und
damit sie wieder gedffnet wird, zahlen die Mieter zwanzig Groszy oder
mehr. In manchen Néchten belaufen sich diese Gebiihren auf bis zu zwan-
zig Ztoty. Kurz gesagt, das Einkommen eines Hauswarts ist unter den
gegenwartigen Umsténden ungewdhnlich gut. Kein Wunder, dass an den
Posten schwer heranzukommen ist.

Weil mein Vater nicht kréftig genug ist, um die schweren Arbeiten
eines Hauswarts zu erledigen, ndmlich das Haus sauber zu halten, die
Treppen zu schrubben und den Ml zu beseitigen, ist er seinem urspriing-
lichen Plan gefolgt und hat meinen Onkel Percy zu seinem Gehilfen ge-
macht. Ihm gibt er alles Geld, das er direkt erhalt.
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Am Anfang waren unsere Nachbarn misstrauisch gegentber ihrem
neuen Hauswart, der gestern noch ein Mieter gewesen war wie sie. Sie
konnten sich nicht vorstellen, dass ein Kunsthéndler und Experte fur klas-
sische Malerei die Pflichten eines gewdhnlichen Hausmeisters erfiillen
kann. Aber sie gewohnten sich schnell an die Vorstellung, dass auch ein
ehrbarer Burger Hauswart werden und trotzdem noch ein ehrbarer Birger
bleiben kann. Jetzt erweisen sie sowohl meinem Vater als auch meinem
Onkel den grossten Respekt. Ubrigens sind sie nicht die Einzigen im
Ghetto, die in der sozialen Rangordnung so tief gefallen sind. Der Haus-
wart von unserem Nachbarhaus ist Ingenieur Pionskier, ein enger Freund
der Familie, und auch sehr viele Anwalte sind inzwischen froh, dass sie
als Hauswarte arbeiten durfen.
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Typhus

29. JULI 1941

Die Typhusepidemie witet. Gestern hat die Zahl der Todesféalle aufgrund
dieser Krankheit die Marke von zweihundert tiberschritten. Die Arzte
schlagen verzweifelt die Hande Gber dem Kopf zusammen. Es gibt keine
Medizin, und alle Krankenhduser sind tberfillt. Auf den Stationen und
Fluren werden standig neue Betten aufgestellt, aber das 16st nicht das Pro-
blem, die Zahl der Opfer steigt mit jedem Tag weiter.

Das Krankenhaus an der Ecke von der Leszno- zur Rymarska-Strasse
hat ein Schild ins Fenster seines Biiros gehéngt, auf dem steht: «Belegt».
Das Berson Kinderkrankenhaus in der Sienna-Strasse ist vollgepackt mit
Kindern unterschiedlichen Alters, die alle an Typhus erkrankt sind. Das
Krankenhaus an der Leszno-Strasse, Ecke Zelazna-Strasse hat seine Pfor-
ten geschlossen. Es gibt keinen Platz flr auch nur einen einzigen weiteren
Patienten.

Vor ein paar Tagen habe ich in der Leszno-Strasse einen Vater mit
einem schon ziemlich grossen Jungen auf dem Arm gesehen. Sowohl Va-
ter als auch Sohn waren in Lumpen gekleidet. Das Gesicht des jungen
Patienten war gliihend rot, er war im Fieberwahn. Als er sich der Ecke zur
Zelazna-Strasse néherte, blieb der Mann z6gernd vor der Krankenhaustir
stehen. Er stand eine ganze Weile so da, offenbar im Unklaren, was er tun
sollte. Schliesslich legte der bedauernswerte Mann seinen kranken Sohn
auf den Stufen ab, die zum Krankenhausbiro fuhren, und entfernte sich
ein paar Schritte. Der erschopfte Junge schlug krampfartig um sich und
stohnte schwer. Auf einmal kam eine Schwester mit weisser Schiirze her-
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aus und fing an, den gramgebeugten Vater auszuschimpfen, der mit ge-
senktem Kopf dastand und bitterlich weinte. Nach einer Weile fiel mir
auf, dass der kranke Junge aufgehort hatte, um sich zu schlagen, als wére
er eingeschlafen. Seine Augen waren geschlossen, und Uber sein Gesicht
hatte sich ein Ausdruck von Ruhe und Gelassenheit gebreitet.

Kurz darauf warf der weinende Vater einen Blick auf seinen Sohn. Er
beugte sich ber sein Kind und schaute, untréstlich schluchzend, lange
auf sein Gesicht, als versuchte er, ein Lebenszeichen darauf zu entdek-
ken. Aber es war vorbei. Bald erschien ein kleiner schwarzer Karren, ein
kostenloser Dienst der Gemeinde, und der noch warme Kdorper des Jun-
gen wurde den brigen hinzugefligt, die schon in den Nachbarstrassen
aufgelesen worden waren. Eine Zeit lang starrte der Vater dem wegfah-
renden Karren noch nach. Dann verschwand er.

Dass Kranke vor Krankenh&usern abgesetzt werden, ist inzwischen
Alltag geworden. Mditter, die es nicht mehr mit ansehen konnen, wie ihre
Kinder ohne medizinische Hilfe leiden mussen, hoffen, dass es ihnen auf
diese Weise gelingt, die Patienten ins Krankenhaus zu bekommen.

Deutlich verscharft hat sich die Seuche in der Gegend der Gesia-,
Nalewki-, Nowolipki- und Nowolipie-Strasse. Im Kleinen Ghetto ist die
Lage etwas besser, weil hier verhaltnismassig wohlhabende Menschen
wohnen, die sich eine private medizinische Versorgung leisten kénnen.

Krzlich wurde ein Anti-Typhus-Serum aus Lwiw importiert, das vor
einem Monat an die Deutschen gefallen ist. Als die Sowjets Lwiw rdum-
ten, liessen sie einen grossen Vorrat an Anti-Typhus-Serum in Tuben zu-
rick. Jetzt wird die kostbare Arznei nach Warschau geschmuggelt. Doch
nur reiche Leute kdnnen sie sich leisten — der Preis bel&uft sich auf bis zu
tausend Ztoty pro Tube.

Manche Ghettobewohner erhalten per Post Pakete aus der Schweiz,
die diverse Arzneien enthalten, vor allem ein Anti-Typhus-Serum. Das
Schweizer Serum ist besser als das russische. Im Ghetto ist ein reger Han-
del mit Arzneimitteln im Gange. Heniek Grynberg, ein Bekannter von
mir, hat damit zu tun. Er hat mir ein paar Einzelheiten verraten.
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Mary und ihre Schwester Anna im Warschauer Ghetto

Heniek ist ein grosser Blonder, ein richtig nordischer Typ, ohne einen
einzigen judischen Gesichtszug. Durch einen Untergrundtunnel geht er
oft auf die andere Seite, wo er, mithilfe gefélschter Ausweispapiere,
leicht als Pole durchgeht. Irgendwie schafft er es, die Erlaubnis fiir einen
Besuch in Lwiw zu erwirken, und dort kauft er dann eine bestimmte An-
zahl von Tuben mit Anti-Typhus-Serum, fur die ihm wohlhabende Juden
im Ghetto im Voraus bezahlte Bestellungen mitgegeben haben. Diese
Reise ist nicht leicht zu bewerkstelligen, trotz Henieks arischem Ausse-
hen und seiner gefélschten Papiere. In den Ziigen wird stdndig kontrol-
liert, und die Deutschen konfiszieren nicht nur geschmuggelte Artikel, sie
verhéngen auch schwere Strafen — die besonders scharf ausfallen wiirden,
wenn Henieks jldische Identitat herauskame. Aber Heniek ist ein erfah-
rener Schmuggler. In den drei Kriegsjahren hat er schon mehrere Grenzen
Uberschritten, bei verschiedenen Geschéaften mitgemischt, sich vor der
Polizei diverser L&nder versteckt und es geschafft, allen erdenklichen Ge-
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fahren zu entgehen. Er ist in diesem neuen Geschaftszweig einer der Er-
folgreichsten. Das kann man an seiner wohlhabend wirkenden Erschei-
nung und an den eleganten Kleidern erkennen, die seine Frau und seine
Tochter tragen. Seine Schwester, Eva Grynberg, ist Mitglied in unserem
Hauskomitee, und Rutka, seine Cousine, ist eine Freundin meiner jinge-
ren Schwester Anna. Rutka verbringt ganze Tage bei uns in der Woh-
nung, und meine Eltern behandeln sie fast wie eine dritte Tochter.

31. JULI 1941

Gestern fand die letzte unserer Priifungen statt. Ich habe alles bestanden
und mich auf der Stelle flir den sogenannten Fortgeschrittenenkurs ange-
meldet, der noch einmal sieben Monate dauern wird.

Ich sitze gerade am Fenster unserer neuen Wohnung, die man uns als
Hauswartfamilie gegeben hat, und beobachte die Strasse. Das Fenster
geht auf den Teil der Sienna-Strasse hinaus, der nahe der Sosnowa liegt
und auf dem immer sehr viel los ist. An der Ecke der Strasse gibt es einen
Zeitungskiosk. Es versteht sich von selbst, dass die dort verkauften Zei-
tungen geschmuggelt sind, da offiziell nur die Gazeta Zydowska im
Ghetto verkauft werden darf. Aber hier sind auch der Nowy Kurjer Wars-
zawski, Das Reich, die Krakauer Zeitung und sogar der Volkische Beob-
achter erhaltlich.”” Manchmal enthalten die offiziellen Nazi-Zeitungen
interessante Artikel bezliglich der verschiedenen Ghettos in Polen.

Nicht weit vom Zeitungskiosk bietet ein Strassenverkaufer Sussigkei-
ten und Zigaretten an. Er ist ein &lterer Mann mit dem Erscheinungsbild
eines Intellektuellen. Wie im Halbschlaf lehnt er an der Mauer. Das Kon-
fekt, das er verkauft, wird in winzigen Ghettofabriken aus Molasse und
Sacharin hergestellt. Zucker kostet inzwischen dreissig Ztoty das Pfund.
Einiges von dem Konfekt ist in Papier eingewickelt, auf dem der David-
stern und die Aufschrift «Das Judenviertel» gedruckt sind. Man bezahlt
dafiir zwischen zwanzig und dreissig Groszy das Stiick. Es gibt auch Sis-
sigkeiten, von denen ein Stiick einen ganzen Ztoty kostet.
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Ganz in der N&he verkauft eine &ltere Frau an einem kleinen Tisch
Armbinden unterschiedlicher Qualitdt zum Preis von fiinfzig Groszy bis
zwei Ztoty. Die billigsten sind aus Papier und haben einen Davidstern
aufgedruckt. Die teuersten sind aus Leinen mit einem handgestickten Da-
vidstern und Gummibandern. Im Ghetto gibt es eine grosse Nachfrage
nach diesen Armbinden, da die Deutschen in diesem Punkt sehr empfind-
lich sind. Wenn ihnen ein Jude mit zerknitterter oder schmutziger Arm-
binde aufféllt, bekommt er auf der Stelle Schldge.

In der Sienna-Strasse gibt es mehrere beliebte Personlichkeiten. Eine
davon ist Frau Bela Gelbard, eine grosse, fillige und schick aussehende
Dame mit glatten schwarzen Haaren, die von ein paar grauen Strahnen
durchzogen sind. Sie geht langsam, bemtiht, sich den Trippelschritten ih-
res schwarzen Hindchens anzupassen. Jeden Tag geht sie um dieselbe
Stunde mit diesem Tier Gassi, und manchmal wird sie dabei von den Stu-
denten unserer Schule umringt, fiir die sie sich besonders interessiert, da
sie eine Kunstmazenin ist. Sie fihrt mit ihnen lebhafte Diskussionen und
fuhlt sich unter jungen Menschen selber wieder jung, obwohl sie schon
fast funfzig ist.

Das Haus uns gegenuber, die Nummer 42, ist wahrend der Belagerung
abgebrannt. Heute Morgen setzte sich eine Frau mittleren Alters vor die
Ruinen. Ihre nackten Fiisse, die sie vor sich ausstreckte, waren mit eitri-
gen Wunden uberzogen, ihr Gesicht von Skorbut angeschwollen und ihre
Nasenldcher unnatirlich geweitet, als wére sie am Ersticken. Sie ver-
suchte, ihren schweren Korper hochzuhieven, schaffte es aber nicht.
Leute gingen eilig an ihr vorlber, ohne sich auch nur umzuschauen. Aber
sie hatten ihr ohnehin nicht helfen kénnen. Aus einem Biindel neben sich
zog sie ein Stick Brot und versuchte hineinzubeissen, aber ihre Zahne
blieben stecken, und ihr Kopf sank schwer aufs Pflaster. Ein wenig spéter
setzte sie sich auf, biss etwas Brot ab und fing an, darauf herumzukauen.
Doch ihr Magen weigerte sich, es zu verdauen, und sie spuckte es wieder
aus.

Mithilfe ihres Stocks versuchte sie noch einmal aufzustehen, und
schliesslich gelang ihr das auch. Sie machte ein paar Schritte, geriet ins
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Wanken, stiitzte sich aber verbissen auf ihren Stock. Auf einmal fing sie
an, mit dem Kopf gegen die Mauer zu schlagen und zu rufen: «lhr Leute,
habt Erbarmen mit mir, totet mich!»

Dann stlrzte sie mit ausgestreckten Armen schwer, und ich dachte
schon, ihr Leid ware (iberstanden. Doch im nachsten Augenblick begann
sie sich wieder zu regen und rief mit heiserer Stimme unverstandliches
Zeug. Ich lief zur Ambulanzstation und veranstaltete ein solches Theater,
bis schliesslich jemand geschickt wurde, um das arme Geschopf wegzu-
bringen.

Solche Szenen spielen sich in der Sienna-Strasse verhaltnismassig
selten ab, aber driiben bei der Grzybowska sind die Strassen voll von
hungernden Menschen, die sich an die Gemeinde um Hilfe wenden. Eine
grosse Zahl halb nackter Kinder, deren Eltern gestorben sind, sitzt in
Lumpen auf den Strassen. Ihre Kdrper sind schrecklich ausgemergelt,
und man kann durch die pergamentdiinne gelbe Haut hindurch ihre Kno-
chen sehen. Das ist das erste Stadium des Skorbuts. Im letzten Stadium
dieser entsetzlichen Krankheit sind die kleinen Korper aufgedunsen und
mit eitrigen Wunden ubersat. Manche von diesen Kindern wélzen sich
hin und her und stéhnen, weil sie ihre Zehen verloren haben. Sie haben
kein menschliches Aussehen mehr, dhneln eher kleinen Affen als Kin-
dern. Sie betteln auch nicht mehr um Brot, sondern um den Tod.

Wo seid ihr, ihr Auslandskorrespondenten? Warum kommt ihr nicht
her und schildert die spektakuldren Szenen im Ghetto? Sicher wollt ihr
euch nicht den Appetit verderben. Oder iberzeugt euch das, was die Na-
zis euch erzéhlen — dass sie die Juden im Ghetto eingesperrt haben, um
die arische Bevolkerung vor Seuchen und Schmutz zu schiitzen?

Vor einiger Zeit habe ich im nazi-gesteuerten Nowy Kurjer Wars-
zawski von spanischen und rumanischen Korrespondenten genau solche
Berichte liber das Ghetto gelesen. Und wie tiberrascht ich war, als ich sah,
dass sich auch ein amerikanischer Korrespondent — der ein grosses Ma-
gazin vertrat — von der Nazi-Propaganda Uber die hygienische Notwen-
digkeit fiir ein Ghetto in Warschau hatte tduschen lassen! Ist denn die

124



ganze Welt vergiftet?”® Gibt es nirgendwo mehr Gerechtigkeit? Hort nie-
mand unsere verzweifelten Schreie?

Die Komitetowa-Strasse nahe der Grzybowska ist ein lebender Fried-
hof mit Kindern, die von Skorbut zerfressen werden. Die Bewohner die-
ser Strasse leben in Kellerhdhlen, in die nie auch nur ein einziger Son-
nenstrahl dringt. Durch die kleinen schmutzigen Fensterscheiben kann
man ausgemergelte Gesichter und zerzauste Kopfe sehen. Das sind die
&lteren Leute, die nicht einmal mehr die Kraft haben, sich von ihren Bet-
ten zu erheben. Mit sterbenden Augen blicken sie auf Tausende von
Schuhen, die auf der Strasse voriibergehen. Von Zeit zu Zeit wird eine
knochige Hand aus einem dieser kleinen Fenster gestreckt, die um ein
Stuck Brot bettelt.

Die Ghettoszenen auf der Grzybowska sind nicht weniger traurig.
Alle paar Schritte sind Eisen- oder Ziegel6fen aufgestellt, auf denen gros-
se Wassertopfe kochen. Nicht weit entfernt liegen auf kleinen Tischen
oder Béanken dlinne Brotscheiben. Hier kann man fiir vierzig Groszy ein
Glas heisses Wasser mit Sacharin und eine Scheibe Brot bekommen. Eine
riesige Menschenmenge lauft inmitten eines unglaublichen Gewusels
umbher. Hier steht eine Frau, die aus Pferdeknochen gemachtes Gelee ver-
kauft, zehn Groszy die Portion, dort ein Bonbonverkdufer, und ein Stiick-
chen weiter verkauft eine Frau Fischfrikadellen, die sie aus den winzigen
Fischen gemacht hat, die im Ghetto «Stinkerchen» genannt werden. Sol-
che Fischfrikadellen kosten dreissig Groszy, mit einer Scheibe Brot dazu
flinfzig Groszy. Auch die werden viel gekauft.

Die Grzybowska ist immer voll mit Scharen von Bettlern, denn hier
befindet sich die grosste von der Gemeinde betriebene Volkskiiche. Die
Strasse ist aber auch eine schlimme Brutstatte fiir Typhus. In jedem Haus
gibt es mehrere Typhuspatienten. Aber diejenigen, die sich noch auf den
Beinen halten kénnen, hoffen, dass es ihnen gelingen wird, diesen ganzen
Horror zu tiberleben. Alle bemtihen sich, den Tod und die Zerstérung, die
uberall lauern, zu vergessen. Ein beliebter Ort, um sich abzulenken, ist
das Café Hirschfeld im Herzen des Ghettos.
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Dieses Lokal liegt an der Ecke Sienna-Strasse, Sosnowa-Strasse. Hier
kann man alles haben, was das Herz begehrt: die teuersten Likore, Co-
gnac, Dosenfisch, Konservennahrung, Ente, Hihnchen und Gans. Der
Preis fir ein Abendessen mit Getranken betragt zwischen hundert und
zweihundert Ztoty. In diesem Café treffen sich die wichtigsten Schmugg-
ler mit ihren Geliebten. Hier verkaufen sich Frauen fir eine gute Mahl-
zeit. Sechzehnjahrige Madchen kommen mit ihren Liebhabern hierher,
ein paar Halunken, die fir die Gestapo arbeiten. Diese Madchen denken
nicht dartber nach, was spater aus ihnen wird — dafir sind sie zu jung.
Sie kommen her, um gut zu essen. Am Tag darauf werden solche Mad-
chen unter Umsténden zusammen mit ihren Liebhabern erschossen auf-
gefunden. Die organisierte Jugend im Ghetto verfahrt gnadenlos mit Ver-
ratern.

Ein Stammgast in diesem Café ist ein Gestapo-Agent, der unter dem
Namen Milek bekannt ist — seinen richtigen Namen kennt keiner. Der
grosse, wohlgenéhrte Blonde tragt Wehrmacht-Breeches und ein langes
Sakko. Er ist ein berlichtigter Schiirzenjager, und wenn er ein Auge auf
ein Médchen wirft, kann sie ihm nicht entkommen, denn sollte sie sich
widersetzen, wird ihr mit der Gestapo gedroht, was in der Regel den Tod
bedeutet. Milek tragt immer eine Waffe und prahlt damit, schon mehrere
Untergrundké&mpfer erschossen zu haben, die versuchten, ihn zu beseiti-
gen.

Heniek Grynberg ist ebenfalls haufig Gast im Café Hirschfeld, das
sich gut fuir Geschéfte eignet, fur den Kauf oder Verkauf eines zehnkaré-
tigen Diamanten, eines Quantums Gold, eines Gramms Platin oder auch
gefalschter Ausweispapiere. Heniek hat mir von den Tragodien erzahlt,
die sich zuweilen in dem Café abspielen. Die Deutschen halten héufig
Razzien ab. Sie umzingeln das Lokal, durchwilhlen die Taschen aller G&-
ste und ziehen mit einer ansehnlichen Beute wieder ab. Trotzdem ist das
«Hirschfeld» immer bis zum Rand gefullt. Zu den Stammgasten gehort
auch Pola Fuchs oder, wie sie mit Spitznamen heisst, Polcia Mops. Sie
ist achtzehn Jahre alt, gross, blond und hat wunderschone Beine.” Ein
junger Volksdeutscher aus Schlesien, Alfons P., hat sich in sie verliebt.
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Pola macht das Beste aus dem Verhaltnis und hat ihn ja womdglich sogar
gern. P. ist ein gut aussehender blonder junger Mann von mittlerer
Grosse, dessen Eltern deutschstammig sind, der sich selbst aber als Pole
betrachtet. Er ist ein Freund von Heniek Grynberg und hat ihm sogar ein-
mal aus einer vertrackten Situation geholfen.

Immer wenn Alfons P. das Ghetto besucht, wohnt er mit seiner Ge-
liebten bei Grynberg. Pola ist immer elegant gekleidet und tragt die teu-
erste franzdsische Seide, die ihr Liebhaber ihr schenkt. Ich sehe sie oft
Uber die Sienna-Strasse gehen. Alle Bewohner des Viertels kennen sie
gut.

In letzter Zeit ist es flr Polen schwieriger geworden, das Ghetto zu
besuchen, aber obwohl er seine deutsche Herkunft nicht zugibt, hat P.
ausgezeichnete Verbindungen zur Gestapo. Doch wer kennt schon die
ganze Wahrheit? Vielleicht ist er ja ein Gestapo-Agent.

Auch die Fuhrer der Untergrundbewegung treffen sich im «Hirsch-
feld». Die Tatsache, dass das Lokal als Treffpunkt der verdorbenen Ele-
mente im Ghetto gilt, macht es zu einem perfekten Schlupfwinkel fur die
illegalen Kampfer.

Trotz der diversen Verbote werden viele Dinge im Ghetto so wie auch
auf der arischen Seite gemacht, die bei Todesstrafe untersagt sind. Genau
genommen ist alles verboten. Es ist verboten, eine Zeitung zu drucken,
die nicht vorher von den Nazis zensiert wurde, Heimatlieder zu singen,
Gottesdienste oder Schulen zu besuchen, éffentliche Parks zu betreten,
mit dem Zug zu fahren, Radios, Telefone oder Grammofonplatten zu be-
sitzen — kurz gesagt, es ist verboten, zu leben! Und doch leben wir, trotz
der Nazis, und hoffen, dieses Sklavenregime irgendwie zu tberleben.

10. SEPTEMBER 1941

Unsere Theatertruppe LZA trifft sich hdufig bei uns zu Hause. Ich habe
das Gefiihl, dass wir nicht mehr lange bestehen werden. Uberall herrscht
eine schreckliche Niedergeschlagenheit vor. Edzia Piaskowskas Mutter
ist an Typhus erkrankt. Sie wohnen in der Karmelicka-Strasse, in der die
Seuche besonders heftig wiitet. Edzia war gezwungen, von zu Hause aus-
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zuziehen, und jetzt wohnt sie bei uns. Miszas Vater ist ebenfalls sehr
krank. Mietek Fein ist irgendwo in die Provinz gezogen, und wir haben
nichts mehr von ihm gehért. Stefan Mandeltorts Vater ist an Typhus ge-
storben, und jetzt hat es Edek Wolkowicz erwischt.

Harry ist sehr niedergeschlagen. Die Arzte haben kiirzlich festge-
stellt, dass sich seine Tuberkulose verschlimmert hat. Bolek Gliksberg
bereitet sich darauf vor, aus dem Ghetto zu fliichten. Dolek Amsterdam
tragt eine Trauerbinde fiir seinen Vater. Ola ist sehr bedriickt. Ihre mate-
rielle Lage hat sich erheblich verschlechtert. Als sie hier ankam, bat sie
mich gleich um etwas Brot, weil sie, wie sie sagte, vergessen habe zu
essen, bevor sie von zu Hause wegging. Ich habe ihr selbstverstandlich
sofort ein kleines Abendessen angeboten.

Im Gegensatz zu den meisten von uns ist Tadek glanzender Laune,
und das ist auch kein Wunder. Sein Vater, ein bekannter L.6dzer Anwalt,

Tadek Szajer mit der Mitze
eines Krankentransportfahrers, um 1942
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ist der Berater des Kommandanten der sogenannten «Dreizehn», die die
Spekulation im Ghetto bekdmpfen. Er verdient gutes Geld, und ich habe
den Verdacht, dass er heimlich mit den Nazis Geschafte macht. Tadek
wirkt immer wohl genéhrt, ist schick gekleidet und sieht richtig gut aus.
Er ist in mich verliebt. Das hat er mir erst neulich ganz offen gesagt. Er
kommt mich oft besuchen, zieht dann aber ein langes Gesicht, wenn er
mich in Gesellschaft von Romek antrifft, den er ganz richtig als gefahrli-
chen Rivalen sieht. Tadek und Romek sind gute Freunde und kommen
normalerweise auch gut miteinander aus, aber sobald ich dabei bin, ist es
mit ihrer Harmonie vorbei, und sie fangen an zu streiten.

Romek ist verbittert, denn er muss hart arbeiten, um seine Familie zu
erndhren, und kommt jeden Tag erschopft nach Hause. Dennoch besucht
er mich beinahe jeden Abend. Tadek hat keine Sorgen, er studiert nur,
und in seiner freien Zeit langweilt er mich mit seinen Liebeserklarungen.
Er interessiert mich nicht, ganz im Gegenteil! Er nervt mich mit seinem
piekfeinen Ausseren, seiner eleganten Kleidung und damit, dass er nie zu
Fuss geht, sondern sich in einer Rikscha durch die Gegend fahren lasst.
Gott weiss, dass ich nicht neidisch auf ihn bin, es betriibt mich nur, dass
Romek so hart arbeiten muss. Aber er beklagt sich nicht tiber sein Schick-
sal. Wenn er mich besuchen kommt, setzt er sich in einen tiefen Sessel
und sagt lange kein Wort, schliesst nur die Augen, als wirde er trdumen.
Er ist immerzu niedergeschlagen. Wenn er wieder geht, gibt er mir einen
Kuss und bemiiht sich, ein paar aufmunternde Worte (iber die Zukunft zu
sagen. Aber vor ein paar Tagen umarmte er mich und sprach mit mir wie
ein Erwachsener mit einem Kind: «Madchen, es ist gut, dass du nicht
allzu viel verstehst. Ich bin froh, dass du nicht so leidest wie ich.»

Mir kamen die Tranen, denn ich weiss und verstehe sehr wohl alles,
bin aber machtlos und kann niemandem helfen.

Manchmal trifft sich unsere Gruppe auch bei Romek, obwohl der
Weg von meinem Haus zu seinem geféahrlich ist. Deutsche Wachleute
schiessen ohne Anlass oder Vorwarnung auf Passanten. Aus diesem
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Grund haben mich Harry und Bolek, die bei uns in der Néhe wohnen,
gestern abgeholt, und wir sind zusammen zu Romek gegangen.

Es war ein heisser Tag. Wir gingen gegen vier am Nachmittag los.
Auf den Strassen eilten die Menschen mit aussergewdhnlich angstvollen
Gesichtern umher. Mit jedem Schritt war die Anspannung zu spuren. Als
wir den Durchgang an der Ecke Leszno-Strasse, Zelazna-Strasse erreicht
hatten, sahen wir, dass die Gegend vollkommen leergefegt war. Ich bat
Harry, mich wieder nach Hause zu bringen, aber es war schon zu spat,
denn genau in diesem Augenblick bemerkten wir einen deutschen Wach-
posten, der seine Waffe auf uns richtete. Ich wurde innerlich wie tot und
spurte, dass meine letzte Stunde geschlagen hatte. Meine Beine gaben
nach. Die Jungs packten mich unter den Armen und begannen mutig, die
Strasse zu Uiberqueren. Ich spirte ein stechendes Geflihl in meiner Schul-
ter, als ob mich eine Kugel getroffen hatte. In der heissen Strasse
herrschte eine erstarrte Stille. Auf einmal ertdnte ein trockenes Knacken
und eine Kugel flog mitten (ber die Strasse. Glicklicherweise hatten wir
die geféhrlichste Strecke schon hinter uns. Harry und Bolek waren toten-
blass. Ich selbst war griin im Gesicht, als wir Romeks Haus betraten. Ich
war tief erschiittert und konnte mich nicht beruhigen.

Ein paar Minuten spater kam Romeks Schwester Marysia ins Zimmer
gestirmt und fing, immer noch keuchend, an, uns von den Schiissen auf
der Strasse zu erzéhlen. Romek blieb stumm, und ich konnte aus seinen
Augen eine tiefe Schicksalsergebenheit ablesen. Spater brachte er mich
nach Hause. Als wir uns dem Durchgang an der Ecke Leszno-, Zelazna-
Strasse nédherten, fanden wir dort einen mit einem Knuppel bewaffneten
SS-Mann vor, der jedem Passanten auf den Kopf schlug. Alle Fussgéanger
waren gezwungen, diesen Spiessrutenlauf zu absolvieren, weil man von
der Leszno-Strasse aus nicht anders ins Kleine Ghetto kommt.

Irgendwie schafften wir es, in der Menge unterzutauchen, die sich
durch den Durchgang dréngte, und konnten so zum Gliick den Schlégen
ausweichen. Alle Mé&nner wurden gezwungen, beim Durchschreiten des
Tores die Hite abzunehmen, um so den Deutschen einen Gruss zu ent-
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richten. Als sie das taten, setzte der SS-Mann seine Schlége auf ihre un-
bedeckten Kopfe fort, und viele Leute kamen blutiiberstrémt auf der an-
deren Seite an.

Wann wird diese Hélle enden?

20. SEPTEMBER 1941

Die Nazis triumphieren. Kiew ist gefallen. Bald wird Himmler in Moskau
sein. London erleidet schwere Bombardierungen. Werden die Deutschen
diesen Krieg gewinnen? Nein, tausendmal nein! Warum werfen die Alli-
ierten keine Bomben auf deutsche Stadte? Warum ist Berlin immer noch
unversehrt? Deutschland muss vom Angesicht der Erde hinweggefegt
werden. Ein solches Volk sollte nicht existieren dirfen. Kriminell sind ja
nicht nur die uniformierten Nazis, sondern alle Deutsche, die gesamte Zi-
vilbevolkerung, die sich an den Frichten der Plunderungen und Morde
erfreut, die ihre Eheménner und Vater begehen.

Ein Junge hélt den Kopf eines Mannes, der auf den Strassenbahn-
schienen im Warschauer Ghetto zusammengebrochen ist, 1941
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Wenn wir doch nur Waffen hatten, wenn wir uns doch nur verteidi-
gen, Rache nehmen kénnten! Aber wir sind ohnmachtig; wir kénnen nur
die Kopfe neigen und zu Gott beten.

Morgen Abend ist Rosch ha-Schana, das jidische Neujahr. Wir haben
Angst, dass die Nazis flr diesen heiligen Tag etwas Furchtbares planen,
denn an jedem judischen Feiertag machen sie etwas besonders Brutales.
Sie haben eine spezielle Warnung an die Gemeinde erteilt, dass sich die
Juden nicht zum Gebet zusammenfinden diirfen, wenn sie nicht erschos-
sen werden wollen. Unterdessen wird unaufhérlich Gber das Vorhaben
gesprochen, die Sienna-Strasse vom Ghetto abzutrennen. Die Deutschen
verlangen sieben Pfund Gold als Losegeld fiir die Strasse. Unter den An-
wohnern der Sienna-Strasse werden Wertgegenstande gesammelt. Alle
haben ihren letzten Ring oder Ohrring hergegeben, um eine solche Kata-
strophe zu verhindern.
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«Die Gewalttat an deinem Bruder»

23. SEPTEMBER 1941

Leider waren unsere Beflirchtungen vor den Feiertagen berechtigt. Ge-
stern, am Abend von Rosch ha-Schana, bestellten die Deutschen die Ver-
treter der Gemeinde mit Ingenieur Czerniakdw an der Spitze ein und ver-
langten, dass sie auf der Stelle fiinftausend Mann fir die Arbeitslager aus-
lieferten. Die Gemeinde weigerte sich, diesem Befehl Folge zu leisten.
Daraufhin brachen die Deutschen ins Ghetto ein und veranstalteten ein
regelrechtes Pogrom. Die Menschenjagd dauerte den ganzen gestrigen
Tag Uber und auch heute Morgen noch an, und von allen Seiten waren
Schusse zu horen.

Ich war zuféllig auf der Strasse, als die Jagd losging. Es gelang mir,
mich in einen Toreingang zu fliichten, der mit Menschen vollgezwéngt
war, und ich wartete dort zwei Stunden lang. In Anbetracht dessen, dass
man zu Fuss eine halbe Stunde von der Leszno- zur Sienna-Strasse
braucht, beschloss ich, um Viertel nach acht loszugehen, um vor neun
daheim zu sein, der Sperrstunde, nach der der Aufenthalt auf der Strasse
verboten ist.

An der Leszna-Strasse, Ecke Zelazna-Strasse stand eine riesige Men-
schenmasse in Reih und Glied vor dem Arbeitsamt, die meisten davon
junge Manner zwischen achtzehn und fliinfundzwanzig. Die jldische Po-
lizei war gezwungen, dafiir zu sorgen, dass niemand weglief. Die jungen
Manner standen mit gesenkten Kopfen da, als wiirden sie gleich zur
Schlachtbank gefiihrt. Und tatsachlich sind ihre Aussichten nicht sehr viel
besser als die Schlachtbank. Die Tausende von Ménnern, die bis jetzt in
die Arbeitslager geschickt wurden, sind spurlos verschwunden.
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Unter den Ungliicklichen erkannte ich viele vertraute Gesichter, und
ich war froh, dass Romek mich an diesem Abend nicht nach Hause ge-
bracht hatte. Auf einmal ging die TUr zu einem Schreibwarenladen auf,
in dessen Né&he ich wie versteinert dastand und auf die Verlorenen starrte,
und ich splrte eine Hand auf meiner Schulter. Es war ein judischer Poli-
zist, der mich hastig nach drinnen zog.

Nur einen Augenblick spéater fiel genau da, wo ich gestanden hatte,
ein Mann um, getroffen von einer Kugel. Durch die Menge ging eine
Wehklage wie elektrischer Strom und drang bis durch die geschlossene
Tar des Schreibwarenladens. Der Mann stéhnte eine Weile lang, wurde
dann aber zlgig in einer Schubkarre weggebracht. Der Hauswart machte
sich sofort daran, das noch warme Blut vom Pflaster abzuwischen.

Zitternd schaute ich auf meine Uhr. Die Sperrstunde, die Stunde des
sicheren Todes in den Ghettostrassen, riickte néher. Instinktiv bewegte
ich mich auf den Ausgang zu. Aber der Polizist wollte mich nicht gehen
lassen. Als ich ihm erklarte, wie weit ich wegwohnte, und dass es mir
egal sei, ob ich nun jetzt gleich oder spéter erschossen wiirde, versprach
er, mich heimzubringen.

Ich verliess den Laden zusammen mit einigen anderen Leuten, die
ebenfalls nach Hause wollten. Es war fiinf Minuten vor neun. Der Polizist
brachte mich bis vor unsere Tir, und als ich unsere Wohnung betrat, war
es dreissig Minuten ber die Sperrstunde. Meine Eltern hatten mich schon
fast aufgegeben und bestiirmten mich mit einer Flut von Fragen. Aber ich
war nicht in der Verfassung, ihnen zu antworten, und fiel gleich auf mein
Bett. Selbst jetzt noch, wahrend ich diese Zeilen schreibe, bin ich von
dem Erlebnis erschiittert, und ich sehe vor mir die Tausende junger Juden
wie die Schafe vor dem Schlachthof stehen. So viele S6hne, Briider und
Ehemanner wurden ihren Angehorigen entrissen, die sie vermutlich nie
mehr wiedersehen werden und von denen sie sich nicht einmal verab-
schieden kénnen.

In ein paar Monaten werden die Mditter, Frauen und Schwestern die-
ser Manner amtliche Postkarten erhalten, die sie dariiber in Kenntnis set-
zen, dass Nummer soundso verstorben ist. Es ist unvorstellbar, dass wir
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die Kraft haben, das zu Uberstehen. Die Deutschen sind tiberrascht, dass
die Juden im Ghetto nicht Massenselbstmord begehen, wie es in Oster-
reich nach dem «Anschluss» der Fall war. Auch wir selbst sind Uber-
rascht, dass wir es fertigbringen, all die Qualen zu ertragen. Das ist das
Wunder des Ghettos.

25. SEPTEMBER 1941

Romek hat einen leichten Fall von Typhus. Die Flecken sind blass, und
seine Temperatur ist nicht sehr hoch. Rutkas Zustand ist viel besorgnis-
erregender — sie hat die Krankheit in ihrer schlimmsten Auspréagung. Vor
ein paar Tagen sind bei ihr Komplikationen im Gehirn aufgetreten. Sie
hat vollig den Verstand verloren und weigert sich, die Arzte an sich her-
anzulassen. Diese haben ohnehin nur wenig Hoffnung, was sie betrifft.
Meine Schwester Anna ist vollkommen verzweifelt. Sie weint Tag und
Nacht und betet ununterbrochen fur die unglickselige Rutka, ihre beste
Freundin.

Edzia Piaskowskas Mutter flihlt sich schon viel besser. Vor ein paar
Tagen sind ihre Schwester und ihr Schwager Roman Kantor, der be-
rihmte Fechter, aus Lwiw angekommen. Unter der russischen Besatzung
war er dort Fechtlehrer und kam sehr gut zurecht. Als die Deutschen nach
Lwiw kamen, musste er fliehen.

Viele Flichtlinge treffen jetzt aus den Gebieten ein, die bisher von
den Russen besetzt waren. Uberall, wo die Deutschen hinkamen, metzel-
ten sie die judische Bevolkerung massenweise nieder. In Bialystok haben
sie Uber tausend Juden in die grosse Synagoge getrieben und diese dann
von allen Seiten angezindet.® In vielen kleineren Stadten wurden die
Rabbis und Gemeindeleiter auf den Friedhof gebracht und erschossen.

Die Flichtlinge erzahlten uns eine kuriose Geschichte. Kurz vor dem
Einmarsch der Deutschen in Russland kursierten auf einmal Gertichte,
dass die Juden im Warschauer Ghetto im reinsten Paradies lebten. Wer
flr diese Geriichte verantwortlich war, weiss niemand. Jedenfalls sind
daraufhin viele Juden nicht zusammen mit der russischen Armee geflo-
hen, sondern stattdessen nach Warschau zuriickgekehrt. Jetzt erkennen
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sie, dass die Geriichte das Werk von Nazi-Agenten waren, die sie auf
diese Weise in die Todesfélle gelockt haben.

Die Menschenjagden dauern an. Oft sind Schiisse zu héren, und es ist
geféhrlich, hinaus auf die Strasse zu gehen. Der Einzige meiner Bekann-
ten, der mich trotz all dieser Schrecken noch besucht, istTadek Szajer.
Ich habe den Verdacht, dass ihm sein Vater irgendein Dokument ver-
schafft hat, das ihn davon befreit, ins Arbeitslager zu missen.

Heute hatTadek freudestrahlend vorbeigeschaut. Er hat eine kleine
Schwester bekommen. Er kam direkt vom Krankenhaus, wo er sich das
Neugeborene der zweiten Frau seines Vaters angeschaut hatte. Sie be-
handelt Tadek nicht wie ein Stiefkind, im Gegenteil, sie mégen einander
sehr. Sie ist auch nicht sehr viel &lter als er — er ist gerade zwanzig ge-
worden und sie noch keine dreissig.

Tadek berichtete mir begeistert, wie hiibsch seine neue Schwester ist.
Ihr Vater hat entschieden, sie Ilana zu nennen. Tadek hat mir auch von
den Mengen von Blumen erzéhlt, die die Mutter im Krankenhaus ge-
schenkt bekam, und von dem aufwendigen Empfang, der gleich nach ih-
rer Rickkehr nach Hause geplant ist.

Er redete und redete, Uiber die Firsorge, die der jungen Mutter in dem
prachtvollen Privatsanatorium zuteilwird, tber die beiden Kranken-
schwestern, die sie betreuen, usw. usw. Aber wéhrend ich mir anhdrte,
wie er sich lang und breit Uber den Luxus dieser privaten Einrichtung
ausliess, sah ich vor mir die obdachlosen nackten Kinder, die hungrig auf
den staubigen Strassen liegen, die Kinder mit geschwollenen Bauchen
und verformten knochigen Beinchen, und mit einem Mal rief ich, als
waére ich gerade aus einem bdsen Traum aufgewacht, laut aus: «Stopp!
Sei still!» Aber dann wurde mir schlagartig klar, dass es ja nicht Tadeks
Schuld ist, dass sein Vater mit zwielichtigen Geschéften reich wird. Ich
gab mir Mihe, meine Abneigung gegen den Jungen zu Uberwinden,
schaffte es aber nicht und bat ihn, unter dem Vorwand, ich hétte Kopf-
schmerzen, mich alleine zu lassen. Er ging dann ganz traurig und mit
héngendem Kopf von dannen.

Unsere Theatertruppe hat ihre VVorstellungen vorerst ausgesetzt. Die
aktivsten Mitglieder sind entweder krank oder in alle Winde verstreut.
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Harry ist ans Bett gefesselt; seine Schwindsucht wird immer schlimmer.
Bolek hat es auf die arische Seite hiniibergeschafft, und wir wissen weder,
was aus ihm noch aus Mietek Fein wird. Stefan arbeitet in einer neu er-
Offneten Filiale des judischen Postamts.

Edek Wolkowicz hat sich erholt und seine Polizeiarbeit wieder aufge-
nommen. Er nimmt nicht einmal flr einen kurzen Augenblick seine
Miitze ab, nicht aus Stolz, sondern wegen seines kahlen, ausgemergelten
Kopfes. Jeder, der Typhus Uberlebt, rasiert sich den Kopf, um zu verhin-
dern, dass ihm die Haare ausfallen. In den Strassen des Ghettos sieht man
viele Frauen mit kahl geschorenen Kdpfen, die sie mit Kopftiichern um-
wickelt haben, wie zu einem Turban. Wer es sich leisten kann, lasst sich
eine Perlicke machen, aber die sind teuer und schwer zu bekommen.

Die Seuche fordert einen entsetzlichen Tribut. Zuletzt stieg die Ster-
berate auf funfhundert pro Tag. Das Zuhause eines jeden, der an Typhus
erkrankt, wird desinfiziert. Die Wohnungen oder Zimmer derer, die daran
sterben, werden praktisch mit Desinfektionsmitteln iberschwemmt. Die
Gesundheitsabteilung der Gemeinde tut alles in ihrer Macht Stehende, um
die Seuche zu bekdmpfen, aber der Mangel an Medizin und Krankenhaus-
betten ist und bleibt die Hauptursache flr die gewaltige Sterberate, und
die Nazis machen es zunehmend schwer, medizinische Hilfe zu organi-
sieren. Es ist eine weitverbreitete Ansicht, dass die Nazis das Ghetto ab-
sichtlich mit Typhusbazillen verseucht haben sollen, um Mittel der bak-
teriologischen Kriegsfilhrung zu testen, die sie gegen England und Russ-
land einsetzen wollen. Man sagt, die Gemeinde habe fir diese Theorie
unwiderlegbare Beweise von weltbekannten Bakteriologen, jldischen
Professoren aus Frankreich, Belgien und Holland, die von den Nazis hier-
her deportiert wurden. Somit geht es nicht mehr l&nger um unzureichende
Hygienemassnahmen oder die Uberbevélkerung des Ghettos. Morgen
platzieren die Nazis womdglich ihre Bazillen im saubersten Bereich des
Ghettos, wo die Hygieneverhaltnisse vorbildlich sind.8!

Allerdings stdren sich die Bazillen nicht an Rassengesetzen oder den
Grenzen des Ghettos. Ein paar todliche Typhusfalle wurden auf der ari-
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schen Seite verzeichnet, und auch einige Nazi-Wachleute haben sich in-
fiziert. Doch selbst das wird von den Nazis firihre antijudische Propa-
ganda ausgeschlachtet: Jetzt behaupten sie, die Juden wirden anstecken-
de Krankheiten verbreiten.

28. SEPTEMBER 1941

Heute hatte ich Aufsicht bei der Ausstellung der Arbeiten unserer Schule.
Am beliebtesten sind die Stillleben. Die Besucher weiden sich am An-
blick der Apfel, Méhren und anderen Essenssachen, die so realistisch ge-
zeichnet sind. Weniger Zuspruch finden unsere Zeichnungen von Bett-
lern. Sie sind fur niemanden eine Offenbarung. Die Ausstellung ist unge-
heuer erfolgreich, viele Hunderte Menschen haben sie schon besucht.

Im ersten und zweiten Saal befinden sich die grafischen Arbeiten.
Zuerst kommen Kompositionen aus verschiedenen Themenbereichen,
ausgeschnitten aus schwarzem Papier auf weissem Hintergrund oder
auch in zwei oder mehr Farben. Es gibt Entwurfe fiir Puderdosen, Buch-
einbénde, Zeitungsillustrationen, Briefpapier und Warenzeichen. Dann
kommt die Abteilung Schriftarten. Verschiedene Alphabete mit stilisier-
ten Buchstaben aus allen Zeitaltern werden gezeigt bis hin zu modernen
Druckbuchstaben. Die gotische und die hebréische Schrift sind besonders
prachtvoll. Sie sind mit schwarzer Tusche auf Pergament ausgefiihrt mit
kolorierten Initialen.

Den Schriftarten-Exponaten folgen Plakate fiir geschaftliche Unter-
nehmungen mit industriellen und volkstimlichen Themen fir Theater,
Fabriken, Cafés und Laden. Sie sind alle mit grosser Prazision ausgefihrt
und doch auch voller Leben, und die Anordnung der Farben ist sehr
kunstvoll. Wenn ich mir diese Entwdrfe ansehe, fallt es mir oft schwer
zu glauben, dass sie tatsachlich unserer Hande Arbeit unter diesen
schlimmen Bedingungen sind.

Dann kommt die Abteilung mit Landschaften und Portréts. Allen fal-
len die Bilder von Zdzislaw Szenberg auf, die sich durch ihre originelle
Komposition und brillante Perspektive auszeichnen. Die Portrats machen
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nicht weniger Eindruck. Ich wurde zu meinem Portrét von Inka Garfinkel
begliickwiinscht.

Viel gelobt wird auch das grafische Werk des begabten jungen Man-
fred Rubin. Die Lehrer prophezeien ihm eine glanzende Zukunft. Er hat
viele Ideen und ein besonderes Talent fiir Illustrationen. Er hat schon ein
paar grossere Auftradge von verschiedenen Ghettofirmen bekommen.

Eine besondere Flache ist dem Textildesign vorbehalten. Dank ihrer
akribischen Ausflihrung und der Natirlichkeit der Farben sehen diese Ex-
ponate wie echte Materialproben aus. VVor dem Hintergrund dieser Proben
wurden dezent Modezeichnungen eingeflochten. Das erzeugt eine inter-
essante Wirkung. In dieser Abteilung ragt das Werk von Inka Garfinkel
heraus. Sie hat mit Kihnheit und Leichtigkeit grossartige Kleiderent-
wirfe gezeichnet und noch einige interessante Accessoires hinzugefugt.
Ich bin Uberzeugt, dass sie, wenn sie den Krieg Uberlebt, eine der besten
Modeschopferinnen der Welt werden wird.

Auch der den Architekturentwiirfen gewidmete Saal hat viele Besu-
cher. Diese Exponate sind flr den Durchschnittsbetrachter etwas kompli-
ziert. Es gibt Plane fir moderne Wohnblocks und Zeichnungen von Nach-
kriegs-Einfamilienhdusern mit Gérten zu sehen, und diese Hauser haben
viele Fenster. Sie wirken fast wie die Glashduser, von denen der grosse
polnische Autor Stefan Zeromski getraumt hat.®? Die Besucher der Aus-
stellung blicken mit Stolz auf diese Wohnprojekte fiir die judische Bevol-
kerung in einem freien Polen der Zukunft, die die Gberflllten Hauser auf
der Krochmalna- und der Smocza-Strasse ersetzen werden, in denen die
dunkelsten Keller des Ghettos liegen. Aber wann wird das Wirklichkeit
werden, und wer von uns wird es noch erleben?

In der Abteilung fir Maschinenkonstruktionen gibt es Tische mit Ent-
wiirfen flr unterschiedliche Maschinen, aber die kdnnen nur Fachleute
verstehen.

Die Leute scheinen die Ausstellung voller neuer Eindrticke zu verlas-
sen und sprechen sogar auf der Strasse noch lange lber die diversen Bil-
der und anderen Exponate. Sie kénnen kaum glauben, dass solche Arbei-
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ten innerhalb der Ghettomauern entstehen konnten, vor allem unter den
gegenwaértigen Bedingungen mit fortwéhrenden Menschenjagden, Hun-
ger, Seuchen und Terror. Und doch ist es so! Unsere Jugend hat den greif-
baren Beweis fiir ihre geistige Starke, ihre Widerstandskraft, ihren Mut
und ihren Glauben an eine neue, gerechtere Welt geliefert.

Viele Besucher hatten strahlende Gesichter, als sie wieder gingen.
Andere waren ernst und in sich gekehrt. Ich sah auch ein paar Leute mit
Trénen in den Augen. Einer davon war der grauhaarige Professor Majer
Balaban. Er wirkte tief bewegt, als er vor einem stilisierten hebréischen
Originalplakat stand und mit leiser Stimme den wunderschénen Text aus
Obadja*? las. Ich hatte den Eindruck, er las den Text immer wieder neu,
als wolle er die zeitgemé&ssen Worte des Propheten auswendig lernen.

Wegen des Mordens, wegen der Gewalttat an Jakob,
deinem Bruder,

bedeckt dich die Schande, wirst du ausgerottet fur immer.

Als die Fremden sein Heer gefangennahmen,

als die Feinde seine Tore besetzten

und das Los warfen Uiber Jerusalem,

da standest du dabei, du wurdest wie einer von ihnen...

Stell dich nicht an der Wegkreuzung auf,

um die Fliehenden niederzumachen.

Liefere die Fluchtlinge nicht aus

am Tag der Not.

Wahrend meiner Dienstzeit heute sind mir mehrere Dutzend Leute auf-
gefallen, die vor demselben Plakat stehengeblieben sind. Der hebréische
Buchstabe Lamed in dem zitierten Text ist so gezeichnet, dass er zum
Gebet ausgebreitete Hande andeutet. Diese Besucher missen Hebraisch
gekonnt haben, und ich las auf ihren Gesichtern eine Mischung aus Be-
friedigung und Furcht angesichts der Verwegenheit des jungen Kinst-
lers.8
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1. OKTOBER 1941

Die Nazis verfolgen ganz genau den judischen Kalender. Gestern vor
Sonnenuntergang, zum Zeitpunkt des Kol-Nidre-Gebets, mit dem der
Gottesdienst am Versohnungstag erdffnet wird, wurden grosse weisse
Plakate ausgehangt mit der bitteren Ankiindigung, dass vor dem 5. Okto-
ber die Anwohner der rechten Seite der Sienna-Strasse, von Abschnitten
der Gesia- und der Muranowska-Strasse sowie einer Reihe von Héausern
in der Néhe der Ghettogrenzen ihre Wohnungen verlassen miissen.

Somit hat also das Loésegeld, das die Anwohner dieser Strassen ge-
zahlt haben, nichts genutzt — was alle beflirchtet haben, ist tatséchlich
eingetroffen. Zundchst herrschte Panik, doch sobald die Nacht anbrach,
war der Keller in unserem Haus voller Glaubigen, und es waren ge-
dampfte Klange von Klageliedern zu horen. Versunken in ihren Gebeten
vergassen sie eine Zeit lang ihre Umgebung. Draussen stand eine Wache
vor dem Hauseingang, um sie zu warnen, falls eine deutsche Bestie die
Strasse herunterkommen sollte.

Wie um die bedriickte Stimmung unseres Volkes noch zu verstarken,
regnet es schon den ganzen Tag ohne Unterbrechung. Mein Vater ist den
Tag uber im Keller geblieben und hat gebetet, wéhrend sich meine Mutter
nach einer neuen Wohnung umgesehen hat. Bis jetzt hat sie noch nichts
gefunden, aber noch eine weitere schlechte Nachricht mit nach Hause ge-
bracht. Es scheint, als wollten die Nazis das sogenannte Kleine Ghetto
auflésen und nur die Chlodna-Strasse und das hintere Ende der Zelazna
dem Grossen Ghetto hinzuftigen.

Dieses Geriicht wird erhértet durch die Tatsache, dass die christlichen
Mieter in diesen beiden Strassen eine Anordnung erhalten haben, vor dem
15. Oktober auszuziehen. Die Anwohner der Sienna-Strasse sollen an-
geblich Wohnungen in der Chlodna bekommen. Aber das geschieht erst
spater, und fir den Augenblick missen wir uns ein Dach tber dem Kopf
suchen. Morgen friih werden wir alle, ich eingeschlossen, losziehen und
nach einer Wohnung Ausschau halten.
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3. OKTOBER 1941

Eine grosse Zahl der Mieter in unserem Haus ist schon ausgezogen, aber
wir finden einfach nichts Neues. Heute bin ich den ganzen Tag (ber zu-
sammen mit meiner Tante Lucia in einer Rikscha herumgefahren, habe
aber nichts gefunden. Die Adressen, die ich bekommen hatte, lagen alle
in den dussersten Winkeln des Ghettos. Als Erstes «fuhren» wir zur Staw-
ki-Strasse®, wo man uns sagte, dass drei Zimmer zu haben seien. Aber
diese stellten sich als drei schmutzige Rattenlécher heraus, und die Kiiche
hatte kein fliessendes Wasser. Die Gegend dort ist vollkommen ausge-
storben, nichts als Ruinen und Aschehaufen. Das néchstgelegene Ver-
kehrsmittel, will sagen: der ndchste «Kohn-Heller», ist mehrere Blocks
entfernt. Und der Preis, der fir diese Wohnung verlangt wird, betragt
zweihundert Ztoty im Monat. Dann gingen wir zur Nalewki-Strasse und
sahen ein Zimmer mit Kiche in der funften Etage an, halb verfallen. In
der Smocza-Strasse zeigte man uns ein Zimmer, in dem noch die Leiche
eines Mannes lag, der in der Nacht zuvor an Typhus gestorben war. Die
Hauswirtin sagte uns, das Zimmer wirde frei, sobald der Leichnam ab-
transportiert sei.

Wir liefen schnell weg und gaben jede weitere Suche auf. Wéhrend
ich diese Zeilen schreibe, sind meine Eltern unterwegs und suchen nach
einer Wohnmadglichkeit. Ich habe alle meine Freunde mobilisiert, Jungs
und Madchen, damit sie uns helfen. Glicklicherweise miissen sie nicht
auch noch nach neuen Wohnungen suchen.

6. OKTOBER 1941

Gestern befanden wir uns in einem Zustand volliger Verzweiflung. Der
Karren mit unseren Mdébeln war bereit, und wir hatten vor, voriberge-
hend bei meiner Schulkameradin Zosia Zakheim in der Panska-Strasse
24 unterzuschlipfen. Da kam auf einmal meine Freundin Ola Szmusz-
kiewicz angelaufen und sagte, sie hétte fir uns zwei Zimmer in einer
grossen, komfortablen Wohnung in der Leszno-Strasse gefunden, wo es
sogar ein Klavier gibt.
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Das ausgemergelte Pferd bog mit dem schwer beladenen Karren in
die Chlodna-Strasse ein. Wir mussten alle mithelfen, um es anzuschieben.
Noch mehrere andere Gruppen von Leuten waren damit beschaftigt, halb
toten Stuten auf die Spriinge zu helfen.

Mein Vater bleibt vorerst noch in der Sienna-Strasse, da die Deut-
schen allen jiidischen Hauswarten befohlen haben, auf ihren Posten zu
bleiben, bis sie von nichtjlidischen Hausmeistern ersetzt werden. Somit
ist Vater ganz allein in dem leeren Haus. Heute habe ich ihm etwas zu
essen gebracht und bin eine Weile geblieben. Die Sienna-Strasse bietet
einen beéngstigenden Anblick. Die ganze Gegend, in der noch vor weni-
gen Tagen reger Betrieb herrschte, ist jetzt wie ausgestorben. Ein Stachel-
drahtzaun wurde mitten tber die Strasse gespannt. Von Zeit zu Zeit l&sst
sich ein bewaffneter Nazi-Wachmann oder ein polnischer beziehungs-
weise judischer Polizist blicken. Uberall sind die Fenster geschlossen und
die Tureingadnge mit Pappe zugeklebt. Die jldischen Hygienetrupps ha-
ben alle Hauser vollstandig desinfiziert, bevor sie sie der arischen polni-
schen Bevolkerung zur Nutzung libergeben haben.

Auf manchen Baikonen stehen immer noch Kéasten mit halb verblih-
ten Blumen. Auf Lutka Leders Balkon sind ein paar Tomatenpflanzen
ubriggeblieben. Die kleinen roten Kugeln bewegen sich im Wind. An-
scheinend hat Lutka, bevor sie weggegangen ist, vergessen, die kostbaren
Frlichte zu ernten, die sie den ganzen Sommer Uber gehegt und gepflegt
hat. Sie war sehr besturzt dariber, dass sie fort musste, weil sie dadurch
von ihrem Nachbarn Kazik Briliant getrennt wird, der inzwischen in ein
Viertel weit weg von ihr gezogen ist. Und so sind alle Hoffhungen, die
sie sich auf ihn gemacht hatte, zunichte geworden.

Ich bin lange durch das Treppenhaus spaziert, und in meinen Ohren
hallten noch die Gespréche und das Lachen nach, das ich immer durch
die offenen Tiren gehdrt habe, und die Klange der Klaviere und Gram-
mofone. So viele angenehme Erinnerungen verbinden sich mit dem Haus
in der Sienna-Strasse. Unser Jugendkomitee hat dort ausgezeichnete Ar-
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beit geleistet, und auch unser Hauskomitee war ein Vorbild fir alle an-
deren Hauserkomitees. Unsere Mieter kamen gut miteinander aus. VVon
dort aus konnten wir auch auf die andere Seite hiniibersehen und hielten
so die Illusion aufrecht, wir stlinden geradewegs am Tor zur Freiheit.

10. OKTOBER 1941

Heute ist der erste Schnee gefallen. Seltsamerweise ist jedes Jahr seit dem
Ausbruch des Krieges der erste Schnee an meinem Geburtstag gefallen.
Aus dem Nachbarzimmer dringt der Geruch von frisch gebackenen Kek-
sen. Fraulein Sala wuselt in der Kiiche herum und bereitet eine Mahlzeit
fur die Géste zu, die ich eingeladen habe. lhre kleinen H&nde bewegen
sich flink. Ich kann sehen, wie sie sorgfaltig winzige Teigstiicke in eine
Pfanne legt. Mein Gott, wie schrecklich diinn sie ist! Sie hat sehr viel
abgenommen, seit ich sie das letzte Mal gesehen habe.

Fréulein Sala war einige Jahre meine Gouvernante. Sie kam zu mir,
als ich neun Jahre alt war, nachdem mehrere Kindermédchen gekiindigt
hatten, weil sie meine Launen nicht mehr aushielten. Meine Mutter er-
zahlt mir hdufig, was fur ein unertragliches Kind ich war. Ich liess keinen
in meine N&he und war wild, ungebéndigt und widerspenstig. Aber das
kleine Fréaulein Sala fand Gnade vor meinen Augen, nicht etwa weil ich
sie respektierte, sondern weil sie mir leidtat. Die ersten paar Tage gab ich
ihr Saures, aber dann dnderte ich mit einem Mal meine Taktik. Frdulein
Sala war gliicklich bei uns und gewann meine Schwester und mich mit
der Zeit so lieb, als wéaren wir ihre eigenen Kinder. Sie blieb bei uns bis
zum Ausbruch des Krieges und war schon fast wie meine zweite Multter.
Als wir aus £odz flohen, liess meine Mutter ihr viele Wertgegenstande
da, damit sie sie verkaufen und mit dem Geld ihren Lebensunterhalt be-
streiten konnte. Einige Zeit spéter ist sie zusammen mit ihrer Familie
ebenfalls nach Warschau geflohen und hat uns dort aufgespurt. Ihr Vater
und ihr Bruder sind Geiger. Frither waren sie Mitglieder in einem guten
KafFeehausorchester, heute spielen sie auf der Strasse und geben Musik-
unterricht. Eine ihrer vier Schwestern ist Mathematiklehrerin an einer il-
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legalen Privatschule. Ihre jlingste Schwester starb vor zwei Monaten an
Typhus, und jetzt liegt ihre Mutter im Bett. Fraulein Sala halt sich noch
mit ihrer letzten Kraft am Leben. Sie kommt uns oft besuchen, versucht
sich dann nitzlich zu machen und bleibt zum Essen.

Ich beobachte oft, wie sie mehrere Teller Suppe vertilgt und heiss-
hungrig unsere Reste aufisst, als héatte sich der ganze Hunger im Ghetto
auf sie konzentriert. Ich kann nicht verstehen, wo das ganze Essen in ih-
rem schmdchtigen kleinen Kdrper hingeht. Nachdem sie gegessen hat,
schneidet sie sich schiichtern ein paar Scheiben Brot ab und wickelt sie
in Papier ein. Sie sagt dann, sie sei jetzt satt und werde ihr Brot spéter
aufessen. Aber ich weiss, dass sie es fiir ihre hungernde kranke Mutter
aufbewahrt.

Jetzt steht sie in der Kiiche und backt Kekse fiir meine gut genéhrten
Freunde, wéhrend ihre Familie so furchtbar Hunger leidet.

Es ist wirklich unansténdig, Geburtstage zu feiern, wo doch um uns
herum so viel Ungliick und Elend herrschen. Onkel Percy ist schwer an
Typhus erkrankt. Sein Zustand ist so gut wie hoffnungslos, und meine
Mutter verbringt ganze Tage bei ihm. Mehrere ehemalige Anwohner der
Sienna-Strasse sind an Typhus gestorben, nachdem sie in ihre neue Un-
terkunft gezogen waren. Alleine aus unserem Haus sind sechs Personen
tot, darunter Ingenieur Sapoczynski und die Frau des Anwalts Zalszupin.
Typhus breitet sich mit beangstigender Geschwindigkeit aus. Gestern
habe ich an mir eine Laus entdeckt. Falls sie verseucht war, werde ich in
zwei Wochen die ersten Symptome der Krankheit zeigen.

Das sind die Umstande, unter denen ich auf die Freunde warte, die
ich zu meiner Geburtstagsfeier eingeladen habe. Sie erinnern mich schon
die ganzen letzten Wochen daran, sodass ich nicht den Mut aufgebracht
habe, ihnen diese Freude zu verwehren.

Meine Freunde sind gerade gegangen. Wir haben ein paar angenehme
Stunden miteinander verbracht, die uns in eine vollkommen andere Welt
versetzt haben. Meine Géste waren Bronka Kleiner, Irka Bialokorska, Ola
Szmuszkiewicz, Edzia, Vera Neuman, Lutka Leder, Romek, Tadek, Do-
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lek, Edek, und sogar Harry hat sein Bett verlassen, um bei der Feier dabei
zu sein. Wir haben viel geredet und Uber unsere Pléne fur die Zeit nach
dem Krieg gesprochen. Ich musste einige Abschnitte aus meinem Tage-
buch vorlesen, die alle gelobt haben, und mehrere meiner Freunde haben
mir hiibsch eingebundene kleine Notizbiicher geschenkt, damit ich meine
Chronik weiterfuhren kann.

Wir tranken Kirschlikér, den meine Mutter im ersten Kriegsjahr ge-
macht hatte. Wir brachten mehrere Toasts aus und sangen sogar das tra-
ditionelle Geburtstagslied «Hundert Jahre». Am Ende spielte Romek
Klavier und wir tanzten dazu. Ein paar Minuten vor neun gingen alle Gés-
te heim.

Tadek und Romek, die ganz in der N&he wohnen, gingen als Letzte.
Ich habe sie ein Stiick begleitet. Als wir aus meinem warmen Zimmer in
den Schneesturm traten, schnitt uns ein eisiger Wind ins Gesicht, und die
Kaélte drang mir bis ins Mark, obwohl ich einen Pelzmantel anhatte. Das
einzige Licht kam vom Schnee und von den Nachtschildern der Laden.
Anstelle der friiheren Neonlichter haben die Schaufenster jetzt Blenden
aus schwarzem Papier, die nicht den kleinsten Widerschein durchlassen.
Doch trotz der Dunkelheit ist es moglich, die Aufschriften zu lesen, die
mit weissen Papierstreifen auf die schwarzen Blenden geklebt sind. Sie
helfen uns, Lebensmittelgeschéfte von Schreibwarengeschéften zu unter-
scheiden.

Die Mauern entlang sassen zusammengekauerte Menschen wie aus-
rangierte Lumpenbiindel. An einer Stelle stolperte ich (iber einen mensch-
lichen Kdérper. In der Dunkelheit fiel mir nicht auf, dass ich auf einen
Leichnam getreten war. Es war eine halb nackte Leiche, nur mit ein paar
flatternden Zeitungsblattern bedeckt, die der Wind vergeblich von den
Steinen wegzureissen versuchte, die sie unten halten sollten. Die langen
milchig-weissen Beine waren steif und ausgestreckt.

Als ich von diesem grausigen Ausflug zuriickkam, war auch meine
Mutter von Onkel Percy zuriick. Heute hat ihm der Arzt die letzten ent-
scheidenden Spritzen gegeben. Wenn ihm die nicht helfen, ist er verloren.
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Rutka fihlt sich schon viel besser, aber sie lasst immer noch niemanden
in ihre Nahe, mit Ausnahme meiner Schwester Anna, die keine Minute
von ihrer Bettkante weicht.

29. OKTOBER 1941

Heute bin ich mit Romek zur Premiere eines Stiickes im Femina Theater
gegangen. Es war eine musikalische Komddie, die vom heutigen Ghetto-
leben handelt und den Titel tragt Die Liebe sucht ein Zimmer. Ein junges
Paar tritt auf, das eine Bleibe sucht. Nach langer Suche und viel Herum-
gefahre in «Kohn-Hellers» finden sie schliesslich ein winziges Zimmer
im Haus einer raffinierten Hauswirtin, die ein grosses Zimmer unterteilt
hat, damit sie es an zwei Paare vermieten kann. Sie treibt noch ein weite-
res Paar fur die andere Halfte des Zimmers auf, und dann geht der Trubel
los.

Zuféllig passen beide Paare eigentlich gar nicht zueinander, und in-
folgedessen entwickeln sich zwei verbotene Liebesabenteuer, zunéchst
nur heimlich, aber wegen der uberfullten Wohnverhéltnisse kommt es
bald heraus. Die Eheménner tauschen die Raume, und eine Zeit lang sind
alle gliicklich, doch dann fangen die Ménner an, sich mit ihren ehemali-
gen Frauen zu streiten.

Als die Manner am Abend erschépft von der Arbeitssuche heimkom-
men, erwischen sie ihre Frauen, wie sie mit dem Vorsteher des Hausko-
mitees flirten, der ein lustiges Liedchen singt (iber die verschiedenen
Steuern, die er flr die Gemeinde eintreiben muss.

Die beiden Liebesverhéltnisse enden traurig: Alle vier jungen Leute
werden wegen Nichtzahlung ihrer Miete auf die Strasse gesetzt. Das
Stiick schliesst mit einer Massenszene in einer Strassenbahn, in der die
Fahrgéste gewollt witzige Geschichten uber das Leben im Ghetto erzah-
len, vor allem Uber die diversen Komitees und Ausschiisse, die sich be-
stdndig vermehren.

Das Publikum lachte herzhaft und verbrachte ein paar angenehme
Stunden in dem komfortablen Theater, in dem es die draussen lauernden
Gefahren vollstandig vergass. Der Autor des Sttickes ist Jurandot®, und
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die Hauptrollen spielen Stefania Grodzienska, Aleksander Minowicz,
Rigelski, Noemi Wentland. Liebermann hat die Kulissen gemalt.

Im Theater traf ich viele Bekannte, darunter Ola Szmuszkiewicz,
meine Schulkameradin, die ich ein Jahr nicht gesehen hatte. Sie war in
Begleitung des Polizisten Max Bekerman. Sein Vater, der vor zwei Mo-
naten an Typhus starb, hatte eine hohe Stellung bei der jldischen Ghet-
topolizei inne. Wahrend des Ersten Weltkriegs war er einer der Grinder
der Polnischen Legion und ein enger Freund von Marschall Jézef Pitsud-
ski.® Die Totenfeier flir den Polizeikommandanten Bekerman wurde mit
grosser Feierlichkeit vollzogen. Alle Gemeindeoberen, die gesamte jiidi-
sche Polizei sowie Tausende Zivilisten begleiteten ihn zu seiner letzten
Ruhestatte.

Dann traf ich noch Edzia mit ihrem Freund Zelig Silberman, der einer
der erfolgreichsten Schmuggler der Sienna-Strasse war, bevor sie vom
Ghetto abgetrennt wurde. Er hat in diesem Gewerbe ein Vermdgen ge-
macht und wirde Edzia gern heiraten, aber ihre Eltern sind gegen die
Verbindung, weil sie so viel junger ist als er. Edzia ist erst siebzehn und
Zelig dreissig. Der Altersunterschied hindert sie allerdings nicht daran,
sich zu lieben. Im Ghetto gibt es viele solche Paare aus ziemlich jungen
Médchen und élteren Mannern. Man begegnet selten einer Frau oder ei-
nem Mann alleine. Manner und Frauen fiihlen sich noch starker als in
normalen Zeiten zueinander hingezogen, als wirden sie nach Schutz und
Zértlichkeit hungern. Einen engen Freund zu haben, hilft einem, die Nie-
dergeschlagenheit zu Gberwinden. Niemand mdchte allein sein. Und doch
ist die Moral im Ghetto genauso stark wie in Vorkriegszeiten.

Die Zahl der Eheschliessungen ist in der letzten Zeit, verglichen mit
den ersten Monaten des Krieges, zuriickgegangen. Der Hauptgrund dafur
ist der Mangel an Wohnungen, der ein schwerwiegendes Problem im
Ghetto darstellt. Man hat in der Gemeinde ein eigenes Amt eingerichtet,
um die Lage in den Griff zu bekommen, aber es kann so gut wie nichts
ausrichten. Seine Aufgabe besteht darin, geeignete Untermieter fir die
Besitzer leerer Zimmer zu finden und dafir zu sorgen, dass junge Paare
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ein gewisses Mass an Privatsphare geniessen kénnen. Aber heutzutage
liegen bei allen die Nerven blank, und die Untermieter kommen in der
Regel nicht gut mit ihren Zimmerwirten aus. Sehr oft sind sie ausserstan-
de, die Miete zu bezahlen, und die Vermieter haben nichts zum Leben.
Dazu kommt, dass die Gemeinde verschiedene Steuern erhebt. Nur we-
nige Menschen verdienen sich heutzutage ihren Lebensunterhalt mit nor-
maler Arbeit. Echtes Geld kann man nur mit unredlichen Geschaften ma-
chen, aber nicht viele betétigen sich darin. Die meisten Juden leiden lie-
ber Hunger, als dass sie Handlanger der Nazis werden.

Aber manchmal werden Menschen gezwungen, diese Rolle einzuneh-
men. Wenn jemand dabei erwischt wird, wie er einen geringfiigigen Ge-
setzesverstoss begeht, indem er zum Beispiel die Armbinde ein kleines
bisschen anders tragt als vorgeschrieben, wird er verhaftet und gefoltert.
Ein solcher Mensch wiirde dann oft am liebsten Selbstmord begehen, was
aber nicht so einfach zu bewerkstelligen ist. Unter diesen gequélten Men-
schen, die seelisch und kérperlich gebrochen sind, suchen sich die Deut-
schen ihre Opfer und stellen sie vor die Wahl Leben oder Tod. Solche
Menschen haben jegliche Widerstandskraft verloren; sie willigen in alles
ein und werden so automatisch Werkzeuge der Gestapo. Ihre Hauptauf-
gabe ist die Denunziation. Die Nazis wollen wissen, wer Schmuck oder
Devisen besitzt. Ein Denunziant kann den Fangen der Nazis niemals ent-
kommen. Er muss etwas «leisten», um in die Gunst zu gelangen, leben
zu dirfen und etwas zu essen zu erhalten. Und die Nazis drohen ihm be-
standig mit einer Fortfuhrung der Folter.

Im Ghetto gibt es eine ganze Reihe solcher Gestapoagenten, aber sie
sind nicht wirklich geféhrlich, denn sie sind mehr oder weniger bekannt,
und wann immer es maglich ist, warnen sie sogar die potenziellen Opfer
der Gestapo vor geplanten Haussuchungen. Allerdings gibt es ein paar
Unterweltfiguren, die wirklich gefahrlich sind, weil sie ihre Dienste fiir
die Gestapo ernsthaft betreiben, genauso wie sie frither mit voller Uber-
zeugung Verbrechen begangen haben.®

Selbst diese traurigen Umstande geben uns Anlass zu diversen
Klatschgeschichten und Witzen und dienen als Stoff fur Lieder und Sket-
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che, die in Cafés und Theatern gesungen beziehungsweise gespielt wer-
den.

Jeden Tag kann man im KunstCafé in der Leszno-Strasse in verschlei-
erter Form Lieder und Satiren iber die Polizei, den Ambulanzdienst, die
Rikschas und sogar die Gestapo héren. Sogar die Typhusseuche ist Ge-
genstand von Witzen. Es ist ein Lachen unter Tranen, aber es wird jeden-
falls gelacht. Das ist unsere einzige Waffe hier im Ghetto — unser Volk
macht sich lustig Giber den Tod und Uber die Nazi-Verordnungen. Humor
ist das Einzige, was die Nazis nicht verstehen.

Diese Programme sind ungeheuer erfolgreich. Friiher war ich emport
Uber die Scherze, die sich die tragischsten Vorfélle im Ghettoleben zur
Zielscheibe nahmen. Aber allmahlich bin ich dahintergekommen, dass es
fiirunsere Missstande kein anderes Heilmittel gibt. Man hat Marionetten
gemacht, die unsere Gemeindeleiter und die Vorsitzenden der verschie-
denen Wohlfahrtseinrichtungen darstellen sollen. Eine der reichhaltig-
sten Quellen fiir den neuen Humor sind die Gespréache, die man in den
«Kohn-Heller»-Strassenbahnen hort.

Was die Besitzer dieser Strassenbahnwagen angeht, so reden jetzt alle
uber das Kind, das Madame Kohn letzte Woche zur Welt gebracht hat.
Herr Kohn hat die Bevolkerung tber dieses Ereignis mittels riesiger Pla-
kate in Kenntnis gesetzt, die nicht nur in den Strassenbahnwagen aufge-
héngt wurden, sondern auch an den Mauern der wichtigsten Strassen.
Diese Plakate verkiindeten, dass die Beschneidungsriten in einem gros-
sen Saal vorgenommen werden, dass ein feierlicher Empfang samt Essen
fur wichtige Géste stattfindet und dass bei der Gelegenheit Geld fiir die
Firsorge gesammelt wird.

Ich habe das Plakat mit einem Gefiihl von Ekel gelesen und sah viele
Leute ausspucken, nachdem sie diese taktlose Darstellung des angeblich
wobhltétigen Zwecks einer verschwenderischen Party gelesen hatten, die
inmitten von Hunger veranstaltet wird.

Fantastische Geschichten sind im Umlauf Uber das luxuridse Leben
der Herren Kohn und Heller. Jeden Tag geben sie Empfénge, wéhrend
vor ihrer Hausttir Menschen vor Hunger sterben. Diese beiden Manner
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haben noch andere Einkommensquellen als ihre Strassenbahnen. Sie
spielen eine wichtige Rolle bei der sogenannten Transferstelle.®® Diese
Einrichtung, die von den Deutschen gefordert wird, ist befasst mit dem
Austausch von diversen Handelsgiitern zwischen dem Ghetto und dem
arischen Teil von Warschau. Alles, was auf legalem Weg ins Ghetto ge-
langt, wird von diesem Amt kontrolliert, das bei jeder Transaktion eine
stattliche Provision kassiert. Kohn und Heller haben grossen Einfluss in
der Transferstelle und werden haufig von Geschéftsleuten auf beiden Sei-
ten der Mauer bestochen. So fungieren sie als Vermittler zwischen den
Deutschen und den Eigentiimern der verschiedenen Ladungen von Le-
bensmitteln und Industriegiitern, die aus dem Ghetto in den arischen Teil
Warschaus wechseln, beziehungsweise umgekehrt. Die hungernden
Menschen im Ghetto missen alle héhere Preise fir Brot und Kartoffeln
bezahlen, damit sich die Taschen von Herrn Kohn und Herrn Heller ful-
len.

15. NOVEMBER 1941

Zwei neue Klassen flr jungere Studenten haben in unserer Schule ange-
fangen. Unsere jetzige Unterkunft ist viel kleiner als unsere alte in der
Sienna-Strasse. Oft hdren wir wegen des Larms aus den Nachbarrdumen,
die nur durch hauchdiinne Trennwande von unserem abgeteilt sind, gar
nicht, was unsere Lehrer sagen. Von den ehemals hundert Studenten in
unserer Klasse sind nur noch etwa flinfundzwanzig tibrig. Viele sind nicht
mehr imstande, das Unterrichtsgeld zu zahlen, und eine grosse Zahl ist an
Typhus gestorben.

Hier haben wir keine Zentralheizung wie in der Sienna-Strasse. Un-
sere H&nde sind eiskalt, und es ist unmdglich, einen Stift zu halten. Wir
sitzen in unseren Manteln und Wollschals da. Der kleine Eisenofen in der
Mitte des Klassenraums reicht nicht aus, um diesen zu beheizen. Von bei-
den Seiten sind die riesigen venezianischen Fenster mit Eis (iberzogen.
Der Ofen wird mit dem Holz von den Bénken beheizt, die friher im Flur
gestanden haben.

In der letzten Zeit hat sich an den verschiedenen Schulen eine grosse
Zahl von «Lernkreisen» gebildet in der Absicht, Facher zu erlernen, die
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offiziell verboten sind. Diese Kreise sind spontan aus unserem tiefen Be-
dirfnis heraus entstanden.

Bei den Zusammentreffen dieser Kreise wird hauptsachlich Polnisch
gesprochen, aber in vielen Féllen verwendet man aus Prinzip Jiddisch
oder Hebrdisch. Das Interesse an Hebréisch ist enorm gestiegen, weil die
Jugend in hohem Masse ihre Hoffnungen auf Paldstina setzt. In manchen
Kreisen ist die verwendete Sprache Englisch oder Franzésisch, fur ge-
wohnlich erstere. Viele von meinen Freunden besuchen spezielle Eng-
lischkurse. Auch englische Literatur wird sehr viel gelesen.

Der konspirative Charakter dieser Kreise riickt sie nahe an die politi-
sche Untergrundbewegung. Haufig finden unsere Treffen in denselben
Raumen und Kellern statt, in denen sich auch die Zellen der politischen
Parteien treffen.

Die Zahl der Untergrund-Nachrichtenblatter wéchst mit jedem Tag.
Niemand Bestimmter bringt sie in Umlauf, sie wandern einfach von Hand
zu Hand, und wer sie als Erster bekommen hat, bleibt ein Rétsel.
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Das Grauen geht um

22. NOVEMBER 1941

Heute haben die jahrlichen Winter-Hilfssammlungen angefangen. Der
Vorsitzende der Gemeinde, Ingenieur Czerniakdw, stand zusammen mit
allen Mitgliedern des Rates mit Sammelbiichsen auf der Strasse und
steckte den Spendern Papierblumen in die Kragenaufschlage.

Die Gemeinde hat einen Wettbewerb ausgerufen fiir ein Plakat in
Verbindung mit dieser Hilfsaktion. Dr. Poznanski, der pddagogische Lei-
ter in der Gemeinde, kam in unseren Unterricht, um die Wettbewerbsbe-
dingungen zu erlautern. Der letzte Termin fur die Einreichung von Ent-
wirfen ist der 24. Dezember.

Heute habe ich auf meinem Heimweg von der Schule bei Rutka vor-
beigeschaut, die endlich ausser Gefahr ist. Als ich hereinkam, lag sie auf
einem Feldbett. Mit ihrem blassen Gesicht, ihnrem silberblonden, kurz ge-
schorenen Haar und den glanzlosen Augen sah sie aus wie ein Kind. Als
sie mich sah, lachelten ihre weissen Lippen, und sie versuchte, den Kopf
zu heben. Dann fing sie an zu flstern. Ihr geschwéchter Korper zitterte
und ihr Kopf ging aufgeregt hin und her, wéhrend sie sich Miihe gab,
etwas zu sagen.

Zuerst hatte ich den Eindruck, sie hatte den Verstand verloren. Sie
sprach in kurzen, wirren Séatzen. Aber nachdem sie die Anfangsschwie-
rigkeiten Uberwunden hatte, klang sie allméhlich verniinftiger. «Jetzt bin
ich wieder gesund. Endlich habe ich es Uberwunden. Warum siehst du
mich so an? Habe ich mich so arg verdndert? Sag mir die Wahrheit!»

Mir standen die Trénen in den Augen und ich brachte kein Wort her-
aus. Rutka sah aus wie eine Tote. Das macht der Typhus mit einem. Ich
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bemiihte mich, sie davon zu Uberzeugen, dass sie gut aussah und dass in
ein paar Tagen keine Spur mehr von ihrer Krankheit zu sehen sein wiirde.
Ich klang allerdings nicht sehr (iberzeugend und wurde immer verlegener,
als es plotzlich an der Tur klingelte und Romek hereinkam. Sofort wech-
selten wir das Thema. Romek hat seine Typhuserkrankung, die bei ihm
in einer aussergewohnlich leichten Form auftrat, praktisch unbeschadet
Uberstanden. Er ist jetzt in sehr guter Verfassung.

Ich habe das Gefiihl, dass sich Rutka nie mehr vollstandig erholen
wird. Wird sie jemals wieder laufen kénnen? Vorlaufig kann sie sich nicht
einmal aufsetzen.

Auch Onkel Percy geht es besser. Die starken Spritzen, die unser be-
herzter Arzt ihm gab, waren seine Rettung. Heute kam er uns mit seiner
Frau Lucia zum ersten Mal seit seiner Krankheit besuchen. Er hat sich
kaum bewegt und sich die ganze Zeit Uber auf Lucia gestiitzt. Er ist nur
noch ein Schatten seiner selbst. Er ist erst siebenundzwanzig Jahre alt und
war friher kréftig und gut aussehend, und jetzt geht er gebickt und ist
nur noch Haut und Knochen. Bei jedem Schritt sieht man im Ghetto sol-
che menschlichen Wracks, und das sind noch die Gliicklichen, die dem
Engel des Todes entkommen konnten.

Draussen tobt ein Schneesturm, und der Frost malt Muster auf die
Fensterscheiben. In diesen schrecklich kalten Tagen ist ein Name in aller
Munde: Kramsztyk, der Mann, dem die Verteilung des Brennstoffs un-
tersteht. Leider ist die Menge an Kohle und Holz, die die Deutschen dem
Ghetto zugewiesen haben, so gering, dass sie kaum ausreicht, um die of-
fiziellen Gebdude zu beheizen, wie die Gemeindeverwaltung, das Post-
amt, die Krankenhduser und die Schulen, sodass fast nichts mehr fur die
Gesamtbevdlkerung tbrig bleibt. Auf dem Schwarzmarkt erzielt Kohle
irrsinnige Preise und ist oft gar nicht zu bekommen.

Auf den Strassen sind erfrorene Leichname ein zunehmend haufiger
Anblick. In der Leszno-Strasse sitzen vor dem Gerichtsgebdude viele
Mutter mit Kindern, die in Lumpen gehullt sind, aus denen rot gefrorene
kleine Fisse herausragen. Manchmal knuddelt eine Mutter ein erfrorenes
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Die Briicke uber die Chlodna-Strasse im Warschauer Ghetto 1942.
Die Familie Wattenberg wohnte in einem der Wohnblocks in der Nahe
der Bricke, bevor sie ins Pawlak-Gefangnis gebracht wurde.

Kind und versucht, den leblosen kleinen Kérper noch zu wérmen. Manch-
mal kuschelt sich ein Kind an seine Mutter in dem Glauben, sie wiirde
schlafen, und versucht, sie zu wecken, obwohl sie in Wahrheit schon tot
ist. Die Zahl dieser obdachlosen Mitter und Kinder nimmt von Tag zu
Tag zu. Nachdem sie ihren letzten Atemzug getan haben, bleiben sie oft
noch stundenlang auf der Strasse liegen, weil sich niemand um sie schert.

Die kleinen Kutschen von Pinkerts Bestattungsunternehmen haben
ununterbrochen zu tun. Wenn ein Bettler an einem Toten ein brauchbares
Kleidungsstiick entdeckt, nimmt er es sich, bedeckt den nackten Leich-
nam mit einer alten Zeitung und legt ein paar Ziegelsteine auf das Papier,
damit es nicht vom Wind weggeweht wird. In der Komitetowa- und der
Grzybowska-Strasse sieht man in diesem Jahr weniger Bettler als im letz-
ten. Sie sind schlicht und einfach weggestorben.

Der Hunger nimmt immer schlimmere Formen an. Die Preise fir Le-
bensmittel steigen. Ein Pfund Schwarzbrot kostet inzwischen vier Ztoty,
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Weissbrot sechs Ztoty. Butter kostet vierzig Ztoty das Pfund und Zucker
zwischen sieben und acht Ztoty.

Es ist nicht leicht, mit einem Péackchen in der Hand durch die Strassen
zu gehen. Wenn ein hungriger Mensch jemanden mit einem Péckchen
entdeckt, das aussieht, als ware etwas Essbares drin, geht er ihm nach,
und bei einer giinstigen Gelegenheit schnappt er es sich, macht es hastig
auf und stillt auf der Stelle seinen Hunger. Ist in dem Packchen nichts zu
essen, wirft er es weg. Nein, das sind keine Diebe, es sind nur Menschen,
die der Hunger in den Wahnsinn getrieben hat.

Die judische Polizei wird mit ihnen nicht fertig. Wer wiirde es auch
schon Ubers Herz bringen, solche bedauernswerten Geschopfe zu belan-
gen?

1. DEZEMBER 1941

Die Deutschen haben dem Ghetto eine grosse Ladung Kartoffeln zuge-
teilt. Zuerst waren die Leute erstaunt Uber diese unvermutete Grosszi-
gigkeit. Aber ihre Verwunderung hielt nicht lange an. Es stellte sich nd&m-
lich heraus, dass die Ladung urspringlich fur die Nazi-Soldaten an der
russischen Front bestimmt, aber unterwegs eingefroren war. Da entdeck-
ten die Nazis ihre mildtétige Seite und schickten die gefrorenen Kartof-
feln ins Ghetto.

Jetzt bilden sich lange Schlangen vor den verschiedenen Lebensmit-
telladen. Die Leute wollen alle ein paar gefrorene Kartoffeln haben. Zwar
konnen sie nicht normal gekocht werden, lassen sich aber ausgezeichnet
zu Kartoffelpuffer verarbeiten. Wo man auch hinkommt, steigt einem der
Geruch von gebratenen Kartoffelpuffern in die Nase. Als Fett benutzen
wir schwarzes Hanfdl, das billigste, das es gibt. Aber selbst das kostet
noch acht Ztoty das Pfund.

Fraulein Sala strahlte vor Freude, als meine Mutter ihr etwas von den
Kartoffeln abgab. Beladen mit ein paar Titen dieser feuchten, fauligen
Dinger lief sie nach Hause zu ihrer Familie, um ihren Hunger zu stillen.
Ihre Mutter ist vor ein paar Wochen gestorben, und ihr Vater liegt mit
Typhus im Bett.
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Die Seuche wiitet unvermindert weiter. Mehrere Menschen werden in
einem Grab beerdigt. Wegen des Mangels an medizinischem Personal ist
in der Leszno-Strasse Nummer 3 ein medizinischer Lehrgang eingerichtet
worden, um eine grosse Zahl an Krankenschwestern auszubilden und die
Kenntnisse der ehemaligen Medizinstudenten aufzufrischen.

Die Hygieneverhéltnisse verschlechtern sich immer mehr. Die mei-
sten Abwasserrohre sind eingefroren, und in vielen Hausern kénnen die
Toiletten nicht benutzt werden. Menschliche Exkremente werden haufig
zusammen mit dem Mull auf die Strasse hinausgeworfen. Die Karren, die
friher regelméssig den Mull aus den Hinterhdfen abtransportiert haben,
kommen jetzt nur noch selten oder gar nicht. Vorlaufig wird dieser ganze
Dreck von der Kélte desinfiziert. Aber was wird passieren, wenn die erste
Frihlingsbrise weht? Es wird ernsthaft beflrchtet, dass auch noch eine
Choleraepidemie ausbrechen wird, um das Mass unseres Unglucks voll-
zumachen.

9. DEZEMBER 1941

Amerikas Eintritt in den Krieg hat Hunderttausende entmutigte Juden im
Ghetto mit neuer Hoffnung erfullt. Die Nazi-Wachmanner an den Toren
machen lange Gesichter. Einige sind jetzt bedeutend weniger unver-
schamt, aber bei anderen hat es das genaue Gegenteil bewirkt, und sie
sind unertraglicher denn je. Die meisten Leute glauben, dass der Krieg
jetzt nicht mehr lange dauern wird und dass der Sieg der Alliierten fest-
steht.

Berichte aus dem Lodzer Ghetto haben uns erreicht, wonach die Deut-
schen alle Pelze, warme Unterwasche und Wollkleidung konfisziert ha-
ben und sogar Tallits. Es wird erwartet, dass das Warschauer Ghetto auch
bald an der Reihe sein wird.

11. DEZEMBER 1941

Heute habe ich viele interessante Details Uber eine ziemlich abgeschie-
dene kleine Welt innerhalb des Ghettos erfahren. Das sind die Konverti-
ten, die vielleicht tragischsten Gestalten unter uns. Ich hatte sie schon bei
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mehreren Gelegenheiten gesehen, aber bis jetzt noch keinen engeren
Kontakt mit ihnen gehabt. Vor Kurzem habe ich sie dann durch Julia Tar-
nowska kennengelernt, eine Studentin in einer der unteren Klassen an
unserer Schule.

Juliaist die Tochter des Schriftstellers Marceli Tarnowski. Sie ist eine
Exzentrikerin und fallt gern auf. Schon an ihrem allerersten Tag in der
Schule bin ich mit ihr Uber das Thema ihrer jidischen Herkunft aneinan-
dergeraten.

Julia ist, wie ihre Eltern, Konvertitin. Von ihrer judischen Herkunft
erfuhr sie erst, als ihre Familie den Befehl erhielt, aus ihrer Wohnung auf
der arischen Seite auszuziehen und sich im Ghetto niederzulassen. Dieser
Vorfall hat sie schwer erschiittert, und sie hat sich noch nicht in ihr
Schicksal gefugt. Sie ist fortwéhrend ungehalten und wiitend, und ich
habe das Gefiihl, dass sie mehr Groll gegen die Juden hegt als gegen die
Nazis. Sie sieht ihr Los als Ergebnis eines fatalen Irrtums, fiir den ich und
meinesgleichen verantwortlich sind.

Um den Hals trégt sie ein grosses silbernes Kreuz, und sie versucht
alle davon zu Gberzeugen, dass sie eine glaubige Christin ist, die mit dem
Judentum nichts gemein hat. Einmal bemerkte ich, als ich sie so reden
horte, hitzig, dass auch Christus ein Jude war, sich seiner Herkunft aber
nie geschdmt hat, und bin dann an meinen Platz zurlickgekehrt. Die ganze
Klasse blieb stumm, und Julia traute sich nicht, mir eine Antwort zu ge-
ben. Anscheinend sah sie ein, dass ich recht hatte und dass alle anderen
Studenten mit mir einer Meinung waren.

Am folgenden Tag kam sie auf mich zu, als wére nichts vorgefallen,
und seitdem schlagt sie einen ganz anderen Ton an. Sie macht diese
Dinge nicht mehr zum Thema, und das Kreuz ist von ihrem Hals ver-
schwunden. Vielleicht tragt sie es ja jetzt verdeckt, oder sie hat es wo-
mdglich ganz abgenommen.

Wegen dieses Vorfalls mit Julia Tarnowska fing ich an, mich fir die
Juden-Christen im Ghetto zu interessieren. Ihre Zahl betrdgt inzwischen
mehrere Tausend, und die Nazis haben sie aus verschiedenen L&ndern
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zusammengefihrt. Die Mehrzahl ist in der Hitlerzeit Gbergetreten, was
bedeutet, dass sie erst seit Kurzem dem Christentum angehéren, weil sie
hofften, dem Schicksal der verfolgten Juden zu entgehen. Aber es gibt
auch Konvertiten, die schon vor Jahrzehnten den jldischen Glauben ab-
gelegt haben und deren Kinder als fromme Christen erzogen worden sind.
Diese Kinder waren es gewohnt, jeden Sonntag zur Kirche zu gehen, und
ihre Seelen waren sogar mit Antisemitismus vergiftet, den ihre eigenen
Eltern ihnen eingetrichtert haben in dem Versuch, jede Spur ihrer judi-
schen Herkunft auszuldschen.

Diese als Christen geborenen Kinder judischer Eltern erleben jetzt
eine doppelte Tragddie, verglichen mit judischen Kindern. Sie fihlen sich
vollkommen verloren, und es gab sogar schon Félle von Selbstmord unter
ihnen, was bei den jldischen Jugendlichen noch nicht vorgekommen ist.

Allerdings gibt es auch Christen mit weit zurlickliegenden jiidischen
Waurzeln, die aufgrund der erbitterten Verfolgung der Juden durch die
Nazis zum Judentum zuriickgefunden haben. Eine Reihe von Christen der
dritten Generation, die nicht ins Ghetto brauchten, sind spontan zur Ge-
stapo gegangen und haben verlangt, dorthin geschickt zu werden. Sie tra-
gen die Armbinde mit Stolz, wie eine moderne Dornenkrone und ein Mar-
tyrium.

Derzeit gibt es im Ghetto drei Kirchen: eine auf dem Platz vor dem
Eisernen Tor, die teilweise durch Bomben zerstort wurde, eine weitere in
der Leszno-Strasse nahe der Karmelicka und eine dritte in der Zelazna-
Strasse. Nur die Kirche in der Leszno-Strasse ist gedffnet, dort werden
auch regelmaéssig Gottesdienste abgehalten, wobei die Priester jldischer
Herkunft sind.

Die Konvertiten haben ihre eigenen Kiichen, die wichtigste liegt in
der Néhe der halbzerstorten Kirche am Eisernen Tor. Anscheinend stehen
die Konvertiten bei den Nazis in besonderer Gunst, denn das Essen ist
dort viel besser und preiswerter als in anderen Ghettokiichen. Das soll
wohl als Lockmittel fur die Missionstétigkeit dienen, die die Konvertiten
betreiben.
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Julia hat mich einmal zu sich nach Hause eingeladen, wo ich ihren
Vater kennengelernt habe, einen diinnen mittelgrossen Mann mittleren
Alters. Er geht ein wenig gebtickt, und seine Stirn ist von tiefen Falten
durchfurcht. Sie hat mir anvertraut, dass er Tag und Nacht an einem Buch
Uber das Ghetto schreibt.

14. DEZEMBER 1941

Heute habe ich ein Konzert von Vera Gran besucht, die sehr erfolgreich
ist. Sie singt klassische Lieder sowie auch moderne Stiicke des jungen
Komponisten Kuba Kohn, die ein Produkt des Ghettos sind. Seine Musik
bringt all die Traurigkeit und all den Widerstand des Ghettos zum Aus-
druck. Sie hat eine neue, originelle Note, die nur in dieser Atmosphére
von Leid, Folter und verbissenem Durchhaltevermdgen entstehen konnte.

17. DEZEMBER 1941

Heute haben wir eine Mitteilung vom Wohnungsamt erhalten bezuglich
des Hauswartpostens, den mein Vater in der Chlodna-Strasse Nummer
10 Ubernehmen soll. Er muss sich sofort dort einfinden, aber wir diirfen
erst einziehen, wenn die Strasse zugemauert ist.

Die gleiche Anweisung ist an alle Hauswarte ergangen, denen Hauser
in der Chlodna-Strasse zugewiesen wurden, die jetzt zum Ghetto gehort.
Sie mussen die von den nichtjudischen Mietern verlassenen Hauser rei-
nigen und fir ihre kiinftigen jludischen Bewohner herrichten.

Romek, der beim Bau der Ghettomauern als Aufseher angestellt ist,
arbeitet jetzt in der Chlodna-Strasse und nimmt immer mal wieder fiir
meinen Vater etwas zu essen mit hinliber. Romek arbeitet hart. Sein Ge-
sicht ist dunkelbraun, als wére es von der Sonne verbrannt, aber ich
weiss, dass es von dem eisigen Wind gegerbt wurde. Er bleibt jetzt immer
zwoIf Stunden am Tag in der Kélte, und seine Finger haben Frostbeulen.
Gestern kam er mich besuchen und setzte sich wie immer ans Klavier. Er
legte seine langen, schmalen H&nde auf die Tasten, aber seine Finger, die
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einmal wunderschone Klange hervorzaubern konnten, blieben reglos und
stumm. Ich sah, wie er kampfte. Sein Gesicht war schmerzverzerrt, aber
seine geschwollenen starren Hande wollten ihm nicht gehorchen. Eine
Weile sass er so da, ganz ohne Worte, dann nahm er seine Finger von den
Tasten, drehte sich zu mir hin und fragte mit tranenerstickter Stimme:
«Meinst du, ich werde je wieder spielen kénnen?»

Ich schwieg, schaute auf seine Hande und konnte nicht glauben, dass
es dieselben Hande waren, die sich vor noch nicht allzu langer Zeit ge-
wandt tiber das Klavier bewegt hatten. Romek war schrecklich niederge-
schlagen, und ich splirte, dass er versuchte sich zu beherrschen, um nicht
in bittere Trénen auszubrechen. All seine Hoffhungen sind dahin, denn
statt Klavier zu spielen, muss er unablassig die Ghettogrenzen hoch- und
runterlaufen und dafiir sorgen, dass die Mauern solide sind, dass keine
Steine lose bleiben, durch die nachts Essen hereingeschmuggelt werden
kdnnte.

Zur gleichen Zeit, in der die Mauer in der Chlodna-Strasse hochgezo-
gen wird, wird eine Briucke gebaut, um die Gehsteige zu verbinden, denn
die Strasse selbst ist als VVerkehrskorridor fur den arischen Teil der Stadt
vorgesehen. Das gesamte Baumaterial dafur muss von der jidischen Ge-
meinde gestellt werden.

24. DEZEMBER 1941
Heute tragen auf der arischen Seite alle ihren Sonntagsstaat. Ich bilde mir
sogar ein, den Geruch von gutem Essen riechen zu kénnen. Es ist Heilig-
abend. Noch vor einem halben Jahr gab es Gerlichte, wonach der Krieg
bis Weihnachten vorbei sein wirde und am 11. November, dem Waffen-
stillstandstag, die alliierten Truppen in Warschau einmarschieren wiirden.
Es befinden sich zwar auslandische Truppen in Warschau, ganze Batail-
lone von ihnen marschieren in griinen Uniformen durch die Strassen, aber
es sind feindliche Truppen, die die Bevélkerung in Angst und Schrecken
versetzen.

Soeben haben die Nazis angeordnet, dass vor dem 1. Januar 1942 —
was fiir ein Neujahrsgeschenk! — die Ghettobewohner all ihre Pelze, Pelz-
méntel, -schals, -muffe und sogar noch sdmtliche kleinen Reststiicke ab-
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geben miissen. Mehrere Sammelstellen wurden schon von der Gemeinde
dafiir eingerichtet. Der Befehl wurde von Kommissar Auerswald unter-
zeichnet.

Bis jetzt hatte es noch keiner eilig damit, den Befehl zu befolgen.
Uberall hért man geheimnisvolles Fliistern. Die Leute beraten sich dar-
Uber, ob es besser ist, die Pelze zu verkaufen oder sie zu verstecken. Viele
Polen nutzen die Gelegenheit, um sich ins Ghetto zu schleichen und teure
Persianer, Silberflichse und Nerze zu Spottpreisen aufzukaufen. Die
Leute verkaufen ihre Pelze lieber fiir einen Apfel und ein Ei, als sie den
Deutschen auszuhandigen. Aber manche haben sich entschlossen, sie zu
verstecken, und versuchen sichere Aufbewahrungsorte zu finden. Die
Strafe fur die Unterschlagung auch nur des kleinsten Stiickchens Pelz ist
der Tod. Aber die Todesstrafe droht uns in so vielen Féllen, dass uns
diese neue Androhung nur ein miides Lacheln entlockt.®

Tadek Szajer (Mitte, in seiner Ambulanzdienstuniform)
mit Freunden im Ghetto
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Heute war der letzte Tag, um an unserer Schule noch Entwirfe fur
Winterhilfe-Plakate einzureichen. Die Jury wird aus unseren Lehrern so-
wie den Direktoren Poznanski und Jaszunski bestehen, und den Vorsitz
wird Ingenieur Czerniakéw haben. Anfang Januar werden die Ergebnisse
bekanntgegeben.

26. DEZEMBER 1941

Wir haben die Erlaubnis bekommen, in die Chlodna-Strasse umzuziehen,
und heute habe ich unser neues Haus besichtigt. Es ist ein altes zweisto-
ckiges Gebdude, in dem einmal ein polnischer Magnat aus dem 17. Jahr-
hundert gewohnt hat. Die enge Wendeltreppe, die gotischen Tirme und
Basreliefs an der Fassade erinnern an eine mittelalterliche Burg. Es sieht
sehr romantisch aus. Im Hof steht noch ein kleineres Geb&ude, das spéter
hinzugefiigt wurde. Darin befindet sich die Warszawianka Béackerei, die
jetzt von jldischen Backern tbernommen wurde. Die Mauer wird an der
Ecke dieses Hauses gebaut. So werden wir also direkt an der Ghetto-
grenze wohnen. Die roten Ziegelsteine wachsen und wachsen, genau wie
die Briicke an der Ecke der Chlodna- und der Zelazna-Strasse.?? Uberall
sind wir eingemauert, eingesperrt.

28. DEZEMBER 1941
Heute haben wir eine Feier fur die jungen Designer veranstaltet. Die Stu-
denten haben den Saal wunderschon geschmiickt, und es gab ein Unter-
haltungsprogramm. Auf einer kleinen Biihne, die an einem Ende aufge-
baut war, traten Kunstler auf. Ich habe bei den Darbietungen mitgemacht
und ein paar Lieder auf Englisch gesungen. Wir tanzten zu den Klangen
eines Orchesters. Es war warm, denn der kleine Eisenofen war voll mit
prasselndem Holz von den Schulbénken. Es gab sogar ein Buffet, auf dem
Kekse und Getranke angeboten wurden. Aber der Preis flreinen Keks
betrug drei Ztoty und der fur ein kleines Glas Likor finf Ztoty.

Die Lehrer tanzten mit ihren Schilern, und alle waren gut gelaunt,
aber ich musste immerzu an Romek denken, wie er da draussen in der
Kalte stand und den Bau der Ghettomauer beaufsichtigte.
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Noch vor acht Uhr ging ich heim. Der scharfe Wind ging mir bis ins
Mark. Ich schreibe diese Zeilen beim Licht einer Karbidlampe. Ihre blau-
liche Flamme flackert nicht — es ist, als wére sie versteinert.

Als ich nach Hause kam, fand ich dort einen versiegelten Umschlag
vor, den Tadek Szajer fir mich abgegeben hatte. Er enthielt eine Foto-
grafie von ihm in seiner Ambulanzuniform. Er arbeitet jetzt als Freiwil-
liger flr den Ambulanzdienst, um sein schlechtes Gewissen zu beruhi-
gen,® denn er fuhlt sich teilweise fur die fragwiirdigen Geschéafte seines
Vaters verantwortlich.

Auf der Rickseite der Fotografie steht etwas geschrieben, was deut-
lich macht, wie ihn sein Gewissen plagt: «Eines Tages, in vielen Jahren,
wenn ich weit fort bin von dir, wirst du dich vielleicht an den Ambulanz-
dienst von der Leszno-Strasse 13 erinnern... und an Tadek, der dich sehr,
sehr lieb hat.» Darunter ist das rote Markenzeichen von Photo Baum-
Forbert zu sehen, die immer schon eines der grossten Fotografiegeschéfte
in Warschau waren und heute das beste im Ghetto sind. Herr Baum, der
allgemein bekannt ist fiir seine Filme Die polnischen Wélder und Lamed
Vuv, ist irgendwo in Russland, und das Geschéft wird jetzt von den bei-
den Brldern Forbert geflihrt.

Es gibt noch verschiedene andere Fotografen im Ghetto, zum Beispiel
Photo Doris, aber die gesamte Kunstwelt l8sst sich bei Baum-Forbert fo-
tografieren. Sogar hochrangige Nazi-Militars und -funktionstrager zahlen
zu ihren Kunden.
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Ein weiteres Jahr

31. DEZEMBER 1941
Der letzte Tag des alten Jahres... Mdgen die Tage so schnell vergehen wie
moglich. Vielleicht tGberleben wir ja trotz allem den Krieg und entkom-
men lebend den Ghettomauern. Die Kaffeehaus-Strategen sagen, die Of-
fensive der Alliierten beginnt im Friihjahr 1942. Unterdessen sind die
Russen auf der Flucht und geben eine Stadt nach der anderen auf. Die
einzigen guten Nachrichten kommen aus Afrika, aber das ist so weit weg.
Heute tritt unsere Theatertruppe im Weisman-Saal auf. Die Eintritts-
karten waren vor zwei Tagen schon ausverkauft. Alle Einnahmen gehen
an Korczaks Kinderheim.

1. JANUAR 1942

Ich fuhle mich vollkommen leer, als wiirde ich Uber einem Abgrund hén-
gen. Der gestrige Abend war eine Mischung aus Unterhaltung und Alb-
traum. Nach der Vorfiihrung schlugen meine Freunde von der LZA vor,
Silvester bei mir zu Hause zu feiern. Meine Eltern waren schon schlafen
gegangen in ihrer neuen Wohnung auf der Chlodna-Strasse, also konnten
wir hier ungestort die Nacht verbringen. Meine Géste waren Harry mit
seiner geliebten Anka Laskowska, Dolek mit Stefa Musskat, Bronek,
Romek und ein paar weitere Parchen. Statt Sekt hatten wir Limonade und
statt Kuchen Brote mit kleinen eingelegten Fischen, den sogenannten
«Stinkerchen». Auf meinem Tisch brannte die kleine Karbidlampe. Das
Zischen ihrer Flamme wurde von der Unterhaltung Gbertont, aber das
Gas, das sie ausstromte, roch in der stickigen Luft im Zimmer umso stér-
ker.
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Die Stunden vergingen wie im Flug, aber gegen Mitternacht fiel mir
auf, dass die kleine Flamme der Lampe erschreckend weit herunterge-
brannt war, und ich hatte vergessen, fur den Silvesterabend neues Karbid
zu kaufen. Harry tréstete mich damit, dass es doch passend ware, das
neue Jahr im Dunkeln zu begrissen.

Im selben Augenblick sah Dolek auf seine Uhr und rief: «Es ist fast
Mitternacht.» Eine Weile herrschte volliges Schweigen. Romek ging
zum Klavier, als vom Kirchturm in der Nahe die Uhr anfing, zwdlf zu
schlagen.

Bevor die Uhr (die wir im Chor begleiteten) aufgehort hatte zu schla-
gen, wurde die Flamme meiner Lampe langer und schmaler, dann ging
sie mit einem Knistern aus. In diesem Augenblick schlug die Uhr zum
zwolften Mal. Das Zimmer war dunkel. Ich zog die schwarze Papier-
blende hoch, und etwas Licht fiel herein. Draussen fiel leichter Schnee,
und der Mond zog bedé&chtig tiber den bedeckten Himmel.

Im Halbdunkel sah ich, wie Romek seine Finger auf die Tasten legte.
Mit grosser Anstrengung fing er an, Chopins Trauermarsch zu spielen.
Niemand sagte ein Wort. Anka schmiegte sich eng an Harry, Dolek an
Stefa, Tadek an Bronek — sie alle waren zusammen, nur ich war allein.
Traurige Gedanken schossen mir durch den Kopf. War das nicht alles
symbolisch? Stand mir vielleicht etwas Furchtbares bevor, etwas, das
mich von meinen Freunden trennen wiirde?

Auf einmal rief jemand: «<Romek, wie wére es mit etwas anderem? Er
konnte noch nie den Trauermarsch spielen, und ausgerechnet in dieser
Nacht hilft die Muse ihm auf die Spriinge.»

Romek gab keine Antwort. Er versuchte es mit ein paar anderen No-
ten, aber es kam nichts. Schliesslich stand er vom Klavier auf und setzte
sich neben mich. «Weisst du», flisterte er, «ich habe eine seltsame Vor-
ahnung an diesem Neujahrstag, merk dir meine Worte.»

Ich weiss nicht, was er meinte, doch selbst im Halbdunkel konnte ich
in seinen Augen abgrundtiefe Verzweiflung lesen.

Ein wenig spéater fingen wir alle an zu reden. Harry sagte, unsere
Theatertruppe hatte keine Existenzberechtigung mehr, weil die meisten
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Mitglieder nicht mehr da wéren, und wir missten neue Leute suchen, was
nicht leicht sein wiirde. Niemand widersprach ihm. Anscheinend dachten
wir alle genauso. Wir alle waren von der gleichen Teilnahmslosigkeit
Uberwiltigt, dem Gefuhl, dass das jetzt das Ende war.

Um sechs Uhr morgens begannen sich meine Gaste zu verabschieden.
Romek ging als Letzter. Um sieben musste er an seiner Ghettomauer sein.

16. JANUAR 1942

Heute war der letzte Tag zur Abgabe unserer Pelze. Die Nazis hatten zwei
Fristverlangerungen gewahrt, weil sie einsahen, dass es niemand eilig
hatte, sich von ihnen zu trennen. Nach der zweiten Verlangerung fingen
sie an, Haussuchungen durchzufiihren, begleitet von Angst und Schrek-
ken.

Seit drei Tagen stehen vor den Sammelstellen der Gemeinde lange
Schlangen. Die Bevélkerung hat endlich begonnen, den Nazi-Befehl um-
zusetzen. Aber die Nazis werden es in unseren Pelzen nicht sehr warm
haben. Alles, was nicht versteckt oder verkauft werden konnte, wurde
zerschnitten und zerstort. Die Pelze sind voller Locher, und bei den Per-
sianer- oder Fuchskragen sind die Haare geschoren. Als Entschadigung
fur ihre Pelze bekommen die Besitzer einen gelben Zettel, fiir den sie eine
Sondersteuer von zwei Ztoty bezahlen missen.

Man erzéhlt sich, dass die Nazis mit den Pelzen die Stiefel ihrer an
der russischen Front frierenden Soldaten futtern wollen. Aber es wird ih-
nen nicht gelingen, viel von ihrer Beute aus Warschau wegzuschaffen,
denn die grossten Lagerhduser, die sich ausserhalb der Ghettogrenzen be-
fanden, wurden von Agenten des Untergrunds in Brand gesteckt.

Es gibt schon verschiedene Pelz-Ersatzstoffe zu kaufen, um die abge-
schnittenen Kragen und Futter zu ersetzen.

Wir wohnen jetzt in der Chlodna-Strasse. Als Hauswarts-Familie ge-
héren uns zwei dunkle kleine Zimmer. Es gibt keine Toilette. Wir kochen
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auf einem kleinen Eisenofen. Die Wénde sind mit Eis (iberzogen, und
wenn sich der Ofen erwarmt hat, fangt das Eis an zu schmelzen.

Die Chlodna-Strasse bietet mit ihrer komplizierten Geografie einen
seltsamen Anblick. Auch der Personenverkehr ist hier ungewohnlich.
Man sieht eine Masse von Menschen von der Ecke zur Zelazna-Strasse
kommen. Sie gehen zur Holzbriicke, die zwei Etagen hoch ist und die
Gehsteige auf beiden Seiten der Strasse verbindet. Sie flllen die ganze
Briicke aus, von der aus man die gesamte Lange der Strasse einsehen
kann. Mauern erstrecken sich beide Gehsteige entlang, und zwischen den
beiden Mauern bewegen sich wie durch einen Korridor die arische Be-
volkerung und die Strassenbahnen. In der Mitte der Strasse steht zwi-
schen den Mauern die Kirche St. Borromaus, umgeben von uralten aus-
ladenden Linden.

Ganz in unserer Nahe befindet sich das «Kapitol» des Ghettos. In der
Chlodna-Strasse 20 haben Président Czerniakow, Oberst Szerynski, der
Leiter der jldischen Polizei, sowie die hohen Funktionstrager der ver-
schiedenen jldischen Einrichtungen ihren Amtssitz. Das Fotogeschéft
Baum-Forbert hat dieselbe Adresse, und ein grosses Portrdt von
Czerniakdw hat mehrere Tage lang vorne am Haus gehangen.

Auch der Vorsitzende des Versorgungsamts Gepner sowie die Poli-
zeikommandanten Lejkin und Czerwinski wohnen in der Chlodna-Stras-
se. Kommandant Lejkin hat eine Wohnung in unserem Haus. Marysia
Eisenstadt, die «Nachtigall des Ghettos», und Hirschfeld, dem das be-
liebteste judische Café gehért, sind ebenfalls in die Chlodna-Strasse ge-
zogen.

Die Betuchten, die es sich leisten konnten, die Offiziellen im Woh-
nungsamt zu bestechen, bekommen die besten Wohnungen in dieser
Strasse mit ihren vielen grossen, modernen Hausern. Die Chlodna-Stras-
se gilt allgemein als die Aristokratenstrasse des Ghettos, so wie es am
Anfang die Sienna-Strasse war.

Der Hauswart in Nummer 8 ist Ingenieur Pionskier, unser ehemaliger
Nachbar in der Sienna-Strasse. In unserer Strasse wohnen auch viele Arz-

168



te, an fast jeder TUr h&ngt ein Arzt- oder ein Zahnarztschild.

Um sechs Uhr morgens missen die Hauswarte den Schnee vom Geh-
weg entfernen. Kommandant Lejkin bringt den ehemaligen Anwalten und
Professoren ihr neues Handwerk bei. Oft nimmt er eine Schaufel oder
einen Besen in die Hand und erteilt den hilflosen Intellektuellen, deren
Finger an diese neuen Werkzeuge nicht gewohnt sind, Unterricht.

Mein Vater arbeitet hart, und wir helfen ihm, indem wir die Treppe
putzen und den Hof fegen. In unserem Haus gibt es nur eine geringe An-
zahl von Mietern, und die Einkilinfte aus dem Offnen der Tir nach der
Ausgangssperre belaufen sich nur auf ein paar Ztoty pro Nacht — ein
Bruchteil von dem, was wir in der Sienna-Strasse bekommen haben. Aber
mein Vater hat noch eine andere Einnahmequelle. In unserem Innenhof
steht die Warszawianka Béckerei. Jeden Abend bringt ein Wagen ein
Dutzend Sécke geschmuggeltes Mehl dorthin, und jedes Mal, wenn mein
Vater fiir einen solchen Transport das Tor aufmacht, erhélt er eine be-
stimmte Geldsumme und am Morgen als zusatzliche Belohnung noch
zwei kleine frische Brote.

Das ist so (blich auf allen Hofen, in denen Béackereien liegen. Viele
Hauswarte bekommen sogar einen festen Anteil, entsprechend der An-
zahl der Sacke, die sie hineinschmuggeln. Aber so weit ist mein Vater in
seinem neuen Beruf noch nicht aufgestiegen.

5. FEBRUAR 1942
Heute war die feierliche Preisvergabe an die Teilnehmer am Wettbewerb
fur ein Winterhilfe-Plakat. Ich habe den ersten Preis gewonnen — zwei-
hundert Ztoty. Président Czerniakéw und Ingenieur Jaszunski, padagogi-
scher Leiter der Gemeindeschulen, ibergaben den Gewinnern personlich
die Umschldge mit dem Geld und hielten fiir jeden eine kurze Rede.

Die Plakate, die Preise gewonnen haben, sind alle mit mehreren Far-
ben gestaltet. Sie heutzutage zu drucken, wirde sehr teuer werden.
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Furs Erste werden sie im Versammlungssaal der Gemeinde aufgehéngt,
und kleinere, in zwei Farben vervielfaltigte Plakate werden firr die Win-
terhilfe benutzt werden.

20. FEBRUAR 1942

Die Kéltewelle wird immer schlimmer. In den Strassen sieht man immer
mehr erfrorene Menschen. Sie legen sich mit angezogenen Knien in die
Nahe von Tlreingdngen und erstarren, noch wahrend sie gegen den Tod
ankampfen. Es ist ein grausiger Anblick, aber die Passanten sind daran
gewdhnt.

Ein Pfund Kartoffeln kostet inzwischen zwei Ztoty. Nur wenige Men-
schen im Ghetto essen noch normal: die Betreiber von Volkskiichen, die
ganz Reichen und die Lebensmittelschmuggler.

Tausende Ghettoarbeiter sind auf die Schmuggler angewiesen, und
ihre Lage &ndert sich buchstablich mit jedem Tag. Wenn es in der voran-
gegangenen Nacht ein paar grossen Transporten mit Lebensmitteln und
Rohstoffen gelungen ist, ins Ghetto zu gelangen, haben die diversen Un-
tergrundarbeiter Beschéftigung. Wenn es aber zu einer sogenannten
«Schlacht» gekommen ist, das heisst, wenn die Gestapo ein paar Ladun-
gen Getreide, Leder oder andere Materialien abgefangen hat, bleiben die
Werkstatten leer und die Arbeiter missen hungern.

Es gibt Hunderte geheime Handmilhlen, in denen das geschmuggelte
Korn gemahlen wird. Auch die Spreu wird verkauft, als besondere
Mehlsorte, die man fiir schwarze Kuchen verwendet. Sie schmecken wie
Heu.

Die geheimen Handmiihlen werden in Kellern, auf Dachb6den und in
eigens gebauten Untergrundverschlégen versteckt. Sie werden vierund-
zwanzig Stunden am Tag bedient, aber der Achtstundentag wird streng
eingehalten. Darauf achtet die Gewerkschaft des Untergrunds, und es gibt
drei turnusmassige Schichten. Die Arbeit, die darin besteht, dass man mit
der Hand die Kurbel der Muhle dreht, ist schwer, wird aber gut bezahlt.
Ein Arbeiter mit durchschnittlichem Geschick verdient zwanzig bis
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Suche nach Essbarem Im Hof in der Sienna-Strasse 41,
gezeichnet von Mary Berg

dreissig Ztoty pro Tag, und die Nachtschicht bekommt noch eine Zulage
von funfzig Prozent.

Mit diesen Handmihlen werden auch verschiedene Sorten von Friih-
stiicksflocken hergestellt. Kirzlich hat Tadek Szajer, ohne Wissen seines
Vaters, eine Stelle in so einer Fabrik angenommen. Sein Gewissen treibt
ihn dazu, diverse nitzliche Arbeiten anzunehmen, weil er, wie er mir
sagte, nicht von den fragwiirdigen Geschéften seines Vaters leben will.
Heute kam er gleich von der Arbeit aus zu mir und zeigte mir seine Fin-
ger, die mit Schwielen vom stdndigen Drehen der Handmihlenkurbel
Ubersat waren.

Ich habe das Gefiihl, dass er das nur macht, um mich zu beeindrucken,
denn bisher hat er die komfortable Wohnung seines Vaters und die uppi-
gen Mahlzeiten noch nicht aufgegeben.®*

Ausserdem gibt es im Ghetto noch kleine Fabriken fir Fischkonser-
ven. Die dafir benutzten Fische sind die sogenannten «Stinkerchen».
Neulich haben es die Schmuggler geschafft, eine riesige Ladung getrock-
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neter Flundern herzubringen. Gemahlen schmecken die Flundern wie gu-
ter Hering, den man derzeit nirgendwo in Polen bekommt. Aus diesen
Fischen werden verschiedene Aufstriche gemacht, die man sich dann statt
Butter aufs Brot schmieren kann.

Einige von den Lé&den stellen Pferdewurst her — echte Fettsalami.
Aber das ist ein teures Produkt, das sich nur sehr wenige leisten kénnen.

Zahlreiche L&den stellen verschiedene Sorten Konfekt her. Jiidische
Chemiker im Ghetto haben neue ZuckerersatzstofFe und kinstlichen Si-
rup erfunden, die diesen Sussigkeiten einen eigenartigen Geschmack ver-
leihen. Woher bekommen die Chemiker dieses Zeug? Ich denke oft, sie
mussen das Geheimrezept fur Manna kennen. Vielleicht haben in den al-
ten Zeiten ja auch judische Chemiker verschiedene Sirups und Gewdrze
erfunden, um das Gras schmackhaft zu machen, das die Juden in der Wi-
ste gegessen haben. Im Ghetto gibt es keine anstandigen Labore, die Che-
miker vollbringen all diese Wunder in Erdlochern und dunklen Kellern.

Es gibt auch geheime Gerbereien, denn die Lederherstellung wird von
den Nazis streng kontrolliert. Leder unterliegt einer Quote, und die dem
Ghetto zugewiesene Menge an ungegerbtem Leder ist so klein, dass sie
nicht einmal einen Bruchteil unseres Bedarfs deckt. Lederschuhe sind
furchtbar teuer, aber trotzdem haben wir hier im Ghetto eine Schuhmode,
und wer es sich leisten kann, tragt Offiziersstiefel. Diese Mode gilt so-
wohl flir Manner als auch fiir Frauen. Der Preis flir ein solches Paar Stie-
fel betrdgt etwa funfzehnhundert Ztoty.

Es gibt viele neue Féarbe-Laden. Wegen des Mangels an Rohstoffen
werden alte Kleider gereinigt und geféarbt. Auch in dieser Hinsicht voll-
bringen unsere Chemiker Wunder. Man sagt, die Farben seien aus Zie-
gelsteinen aus der Ghettomauer hergestellt. Die ganz Schlauen behaup-
ten, dass die Mauern nach und nach von den Chemikern auseinanderge-
nommen werden. Schneider sind eifrig damit beschéftigt, die gefarbten
Stoffe umzuarbeiten.
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Den gréssten Umsatz von allen im Ghetto machen die Arzte und Apo-
theken. Die Arzte arbeiten in den Krankenhausern und haben auch noch
grosse Privatpraxen. Aber wenn es darum geht, Rezepte auszuschreiben,
sind sie machtlos. Sie wissen, dass die unverzichtbarsten pharmazeuti-
schen Artikel in den Ghetto-Drogerien nicht zu finden sind, da die Nazis
nur lachhaft geringe Mengen an Medizin ins Ghetto lassen. Die Apothe-
ken werden von der Gemeinde betrieben, die Apotheker sind bei ihr an-
gestellte Funktionstrager.®> Diese Kontrolle war unvermeidlich, denn
arme Leute waren sehr oft nicht imstande, fur ihre Rezepte zu bezahlen.
Auch auf diesem Gebiet leisten unsere Chemiker wieder hervorragende
Avrbeit.

Wir sind also sozusagen von der Aussenwelt unabhdngig. Es ist nicht
nur so, dass eine Reihe von Artikeln, die zuvor noch nie im Ghetto her-
gestellt wurden, nicht mehr von aussen zu uns gelangen; wir exportieren
sogar noch bestimmte Produkte wie Zigaretten, Sacharin, Wein und Li-
kore, Schuhe, Armbanduhren und sogar Schmuck. Alle diese Waren ms-
sen durch die Transferstelle, und die hohen Zollgebuhren stecken sich die
Gestapo-Leute in die Tasche. Offiziell produzieren die judischen Arbeiter
flr die deutsche Verwaltung, die ihnen das Rohmaterial liefert, aber in
Wirklichkeit agieren die deutschen Offiziellen als gut bezahlte Zwischen-
héandler zwischen dem Ghetto und den Kaufleuten auf der arischen Seite.

22. FEBRUAR 1942
Heute haben wir an unserer Schule leidenschaftlich Gber Lyrik diskutiert.
Wéhrend der Pause holte Rachel Perelman, eine der Studentinnen, ein
Exemplar einer Untergrundzeitung aus der Manteltasche. Die Zeitung
hatte einen Teil von Julian Tuwims Gedicht «Polnische Blumen» abge-
druckt, das der grosse polnische Dichter irgendwo im Exil geschrieben
hatte.

«Wo ist Tuwim jetzt?», fragte jemand.

«In England oder Amerika», antwortete Rachel.

Wir dréngten uns alle um die kleine Zeitungsseite und lasen die Stro-
phen des Dichters, den wir immer schon verehrt hatten. Dass das Gedicht

173



aus der freien Welt kam, steigerte noch unsere Begeisterung, und wir er-
warteten, dass dieser Dichter, der Jude ist, uns eine trostreiche Botschaft
schicken wiirde.

Wir wurden enttduscht. Das Gedicht war voller Liebe zu Polen, die
meisterhaften Verse enthielten tiefgriindige Symbolik, aber es gab kein
Wort der Ermutigung, nach der wir alle diirsteten.

Die Debatte tiber dieses Gedicht verlief ziemlich hitzig. Einige von
uns kritisierten den Dichter dafur, dass er nicht hier bei uns war. Andere
sagten, es sei ein Gliick, dass er entkommen sei, und dass es ihm im Aus-
land vielleicht gelingen kénne, die Welt auf unser bitteres Schicksal auf-
merksam zu machen.

«Aber weiss er denn iberhaupt, was im Ghetto vor sich geht?», fragte
ein Student.

Ich versuchte Tuwim, der aus der gleichen Stadt stammt wie ich, zu
verteidigen. Ich erinnerte mich, wie er in den Laden meines Vaters kam,
um Bilder zu kaufen. «Vielleicht leidet er ja in seinem Exil, vielleicht ist
sein Herz voller Sehnsucht nach seinem Heimatland», sagte ich.

Aber meine Argumente bewirkten kaum etwas. Julian Tuwims junge
Anhénger erwarteten in diesen stiirmischen Zeiten von ihrem Lieblings-
dichter energischere Verse. Dennoch drickten alle das Kleine Stiick Pa-
pier, als wére es eine heilige Reliquie, und einige schrieben sich die Verse
sogar ab. Auch ich habe sie aufgeschrieben:

Wie habt ihr gerochen, ihr Flieder von Warschau,

als, die Schlachtbank mit Glanz umhiillend,
anmassend und kriegerisch,

der erste Frihling unserer neuen Knechtschaft kam?%

24. FEBRUAR 1942

Gestern hat mich Eva Pikman mit ihrer Freundin Bola Rapoport besucht.
Sie baten mich um die Texte einiger englischer Lieder, die ich auf der
Buhne gesungen hatte. Bola mochte Café-Sangerin werden und muss
sich ein Repertoire aufbauen. Ich versprach, ihr ein Programm zusam-
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menzustellen. Sie ist ein bezauberndes junges Madchen von neunzehn
Jahren, eine typische siidlandische Schonheit. Nachdem wir eine Weile
geredet hatten, stellte ich fest, dass ihr Vater amerikanischer Staatsburger
ist und dass er zurzeit im Lager Laufen in Deutschland interniert ist. Sie
sagte, auch Frauen wirden demnéchst interniert. Ich muss meine Mutter
Uberreden, dass sie sich noch einmal bei der Gestapo als feindliche Aus-
l&nderin meldet. Vielleicht werden wir dann ja als ihre Familie mit ihr
zusammen interniert. Das Gerlicht geht um, dass bald zivile und militéri-
sche Gefangene ausgetauscht werden.

Vor Kurzem hat eine aufsehenerregende Nachricht das Ghetto er-
schittert. Oberst Szerynski wurde auf der arischen Seite verhaftet, als er
versuchte, Pelze zum Verkauf einzuschmuggeln. Er sitzt derzeit im Ge-
fangnis, und niemand weiss, was mit ihm geschehen wird.

27. FEBRUAR 1942

Romek arbeitet jetzt am Bau eines neuen Gefangnisses in der Gesia-
Strasse — das jldische Viertel wird um ein weiteres 6ffentliches Gebaude
bereichert. Was fiir eine Sorte Kriminelle wird dort wohl einsitzen? Wer-
den es die Bettler sein, die sich auf der Strasse Pakete schnappen, um
ihren Hunger zu stillen, oder die unterernahrten, stdhnenden Ungliicks-
menschen, die an den Mauern liegen, oder vielleicht solche, die die Ghet-
togrenzen Uberschreiten auf der Suche nach Arbeit? Die Deutschen ver-
héngen gegen jeden, der das Ghetto verlasst, die Todesstrafe, und in letz-
ter Zeit wurden mehrere Menschen fir dieses Verbrechen erschossen.
Aber niemand schert sich darum — es ist besser, an einer Kugel zu sterben
als am Hunger.

In der Provinz werden Uberall abgeschottete Viertel fir Juden einge-
richtet, sogar in den Dérfern. Nichtsdestotrotz verlassen viele Juden War-
schau und ziehen in kleinere Stadte, vor allem im Raum Lublin, wo das
Essen am billigsten ist. Gleichzeitig werden grosse Transporte mit Juden
aus Deutschland, Osterreich und der Tschechoslowakei nach Polen ge-
bracht. Sie werden in Ghettos angesiedelt, in denen sie hochstwahr-
scheinlich an Hunger und Kalte sterben werden. Vor Kurzem wurde eine
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grosse Zahl ausléndischer Juden nach Lodz gebracht. Der Vorsteher des
Altestenrates in £.6dz, ein achtzigjahriger Mann mit Namen Rumkowski,
lasst sich, anders als unser unbeugsamer Président Czerniakdw, leicht von
den Nazis beeinflussen und behandelt die Bewohner des Ghettos als seine
Untertanen.

Neulich war Rumkowski in Warschau. Ich sah ihn mit einem hoch-
rangigen Gemeindevertreter tber die Leszno-Strasse gehen. Er ist grau,
hat sich aber gut gehalten und hat einen federnden Gang. An seinem Ar-
mel hatte er eine gelbe Armbinde mit der Aufschrift in Deutsch: «Vorste-
her der jidischen Gemeinde von Lodz». Alle Nachrichten, die wir aus
meiner Heimatstadt erhalten, kommen postalisch und beginnen mit den
Worten: «Vorsteher Rumkowski teilt Thnen mit, dass die Familie Sowieso
lebt und bei guter Gesundheit ist.» Jegliche andere Korrespondenz ist un-
tersagt.

Schisse sind an den Ghettoausgangen inzwischen an der Tagesord-
nung. Meistens werden sie von irgendeinem Wachmann abgegeben, der
sich die Zeit vertreiben mdchte. Jeden Tag, ob morgens oder nachmittags,
bin ich mir, wenn ich zur Schule gehe, nicht sicher, ob ich lebend wieder
nach Hause komme. Ich muss an zwei der gefahrlichsten deutschen
Wachposten vorbei: an der Ecke Zelazna-Strasse, Chlodna-Strasse nahe
der Briicke und an der Ecke Krochmalna-Strasse, Grzybowska-Strasse.
An der letztgenannten Stelle steht in der Regel ein Wachmann, dem man
wegen seiner berlichtigten Grausamkeit den Spitznamen «Frankenstein»
gegeben hat. Anscheinend kann dieser Soldat nicht einschlafen, wenn er
nicht ein paar Opfer auf seinem Konto verbuchen kann. Er ist ein echter
Sadist.®” Wenn ich ihn nur von Weitem sehe, lauft es mir schon kalt den
Rucken runter. Er sieht aus wie ein Affe: klein und stdmmig mit einer
dunklen Grimasse. Als ich heute Morgen auf dem Weg zur Schule auf die
Ecke Krochmalna-Strasse, Grzybowska-Strasse zukam, sah ich seine
wohlbekannte Gestalt, wie sie einen Rikschafahrer quélte, dessen Geféhrt
ein paar Zentimeter naher an den Ausgang herangekommen war, als es
die Vorschriften zuliessen. Der ungliickselige Mann lag in einer Blutlache
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im Rinnstein. Eine gelbliche Flussigkeit tropfte aus seinem Mund aufs
Pflaster. Schnell erkannte ich, dass er tot war — ein weiteres Opfer des
deutschen Sadisten. Das Blut war so schrecklich rot, dass mich der An-
blick von Grund auf erschiitterte.

Ein Mann wird im Ghetto von einem Nazi-Gendarmen angehalten,
gezeichnet von Mary Berg
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Der Frihling ist grausam

30. MARZ 1942

Es wird immer warmer. Gestern wurde es, nach der langen schlimmen
Kélte, endlich Fruhling. Da unser Hof nicht asphaltiert ist, haben meine
Eltern ihn zu einem Kleinen Garten umgegraben. Die Samen, die wir
beim Toporol gekauft haben, sind schon ausgesat. Kleine griine Rettich-
blatter tauchten als Erste aus der schwarzen Erde auf. Wir haben auch
noch Zwiebeln, Méhren, Steckriiben und anderes angepflanzt. Sogar ein
paar Blumen haben wir. Und Anfang April werden wir Tomaten und Son-
nenblumen pflanzen.

Vor ein paar Tagen traf ein Transport mit Juden aus Danzig in War-
schau ein. Ich sah sie, als sie ins Ghetto gefiihrt wurden. Es waren nur
Frauen und Kinder darunter. Die Deportierten hatten elegantes Gepéck
und waren viel besser gekleidet als unsere eigenen Ghetto-Leute. Alle
Manner aus diesem Transport wurden ins Disziplinierungslager nach
Treblinka geschickt, das schlimmste im Gebiet des Generalgouverne-
ments. Die deutschen Behdrden hatten den Ehefrauen und Muttern ver-
sprochen, dass ihre Manner nach ein paar Monaten Arbeit in diesem La-
ger zuriickkehren wiirden. Uber Treblinka sind verschiedene unbestatigte
Gerlchte in Umlauf. Es heisst, die Arbeiter leben in Baracken, die von
vier Stacheldrahtzédunen und einem elektrisch geladenen Kabel umgeben
sind. Doktor Miechowski, einem Bruder der Freundin meiner Mutter,
wurde die Stelle des Oberarztes in Treblinka angeboten, und er hat wegen
seiner verzweifelten finanziellen Lage zugesagt. Sofort hat die Gemeinde
seiner Familie einen Betrag von 5’000 Ztoty gezahlt. Es muss sehr
schwere Arbeit sein, wenn daflr so viel Geld gezahlt wird.%
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Rutka besucht uns jetzt haufiger. Sie sieht viel besser aus, mit jedem
Tag geht es weiter aufwarts. Aber ihr schones silberblondes Haar ist ab-
rasiert. Sie tragt eine Periicke aus ihren eigenen Zopfen, die ihre natlrli-
che Haartracht ausgezeichnet imitiert. Rutka ist immer gut gelaunt. Ihre
Augen strahlen vor Begeisterung, wenn sie von ihren Studien erzéhlt, die
sie nach ihrer langen Krankheit wieder aufgenommen hat. Sie besucht
eine geheime Privatschule, deren Oberlehrer und Organisator Professor
Taubenszlak ist. Rutka, die sehr begabt ist, lernt gerne. Sie und meine
Schwester Ann sind unzertrennliche Freundinnen, und sie nehmen zusam-
men Englischunterricht.

Uber Rutka bekomme ich jeden Tag Briefe von Tadek Szajer. Er ar-
beitet inzwischen hart. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn nicht mehr sehen
mdchte, denn die Gesprache mit ihm machen mich nervés. Er hat darum
gebeten, mir wenigstens schreiben zu dirfen. Da er bei Rutka in der Néhe
wohnt, gibt er ihr seine Briefe mit. Sie sind auf grauem Briefpapier ge-
schrieben, und jedes Wort driickt graue Schwermut aus. Er schreibt, dass
er sich nach mir sehnt und den ganzen Tag an mich denkt, dass er hart
arbeitet und dass seine trostlosen Abende so hoffnungslos sind... dass er
einsam ist und nur auf den Augenblick wartet, da er mich wiedersieht. Er
schildert all seine Sorgen und Note; sein ganzes Leben ist auf diesen
grauen Seiten ausgebreitet.

Romek arbeitet wie gewohnt. Er sieht jetzt viel besser aus und hat
etwas Selbstvertrauen gewonnen, vielleicht weil sein Lohn erhéht worden
ist — nun verdient er ganze dreissig Ztoty pro Tag, manchmal auch mehr,
und dazu noch zwei Brote. Er hat einen besseren Posten, aber auch einen
gefahrlicheren. Er leitet einen grossen Trupp Arbeiter und tragt bei der
Erflllung spezieller Aufgaben viel grossere Verantwortung als vorher. Er
erzahlt mir, dass ihm die Nazis bei jedem Schritt damit drohen, ihn zu
erschiessen, ohne den geringsten Grund. Neulich hat ein Wachmann vor
seinen Augen einen Arbeiter erschossen, weil man in seiner Tasche ein
paar Gramm Butter gefunden hatte. Romek hat Nerven wie Drahtseile.
Unter solchen Bedingungen zu arbeiten, ist furchtbar, er befindet sich in
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standiger Lebensgefahr, und doch sieht er viel besser aus. Vielleicht liegt
das ja daran, dass das Wetter mit einem Mal so mild geworden ist, als
hatten wir nicht Mérz, sondern Mai. Und seine H&nde, die im Winter so
geschwollen waren, weisen jetzt nur noch ein paar Narben von seinen
Frostbeulen auf.

Vor Kurzem haben mich Harry und Anka besucht. Wie gewohnlich
schmiegen sie sich aneinander, ganz erflllt von ihrer Liebe. Mir fiel auf,
dass sie Ringe an den Fingern trugen. «lhr habt also geheiratet, ohne es
mir zu sagen?», fragte ich. «Nein, das sind nur unsere Verlobungsringe»,
erwiderte Harry mit strahlendem Gesicht. «Der Rabbi weigert sich, uns
zu trauen, weil Anka noch nicht volljahrig ist und wir die Erlaubnis ihrer
Eltern brauchen... aber ihre Eltern sind dagegen», erklérte er mit Enttau-
schung in der Stimme. «Aber das spielt keine Rolle», sagte Anka lachend.
«Wir sind auch so verheiratet. Wir brauchen keine Zeugen. Kein Rabbi
wird jemals in irgendeinem Dokument eine Verbindung bestatigen kon-
nen, die so stark ist wie die, die uns fir immer vereint.»

Ich beneide sie. Vielleicht ist es so ja besser. Sie denken nicht so viel
Uber die allgemeine Lage im Ghetto nach. Sie regen sich nicht so auf wie
wir anderen und achten mehr auf ihr eigenes Geflihlsleben. So sollte es
ja vielleicht auch sein?

Die politischen Nachrichten sind besser geworden. Seit ihrer Nieder-
lage in Leningrad scheinen die Deutschen viel starker in der Defensive
zu sein als bisher. Aber das Ende ist noch nicht in Sicht, und der Weg
zum Sieg ist steinig.

14. APRIL 1942

Heute Morgen um sechs Uhr wurde Bola Rapoport zusammen mit ihrer
Mutter und ihren beiden Schwestern im Pawiak-Geféngnis interniert. Ein
deutsches Auto hielt vor den Tiren der noch im Ghetto verbliebenen
amerikanischen Staatsangehdrigen und nahm alle Frauen mit. Nur Herr
Rakow, ebenfalls amerikanischer Staatsangehdériger, wurde zusammen
mit seiner Frau und seinen beiden Kindern zu Hause gelassen, weil er
schwer krank ist. Ich dachte schon, meine Mutter wiirde jeden Moment

180



abgeholt, aber irgendwie hat niemand nach ihr gefragt. Das ist nur natiir-
lich. Wie sollte man sie auch finden, jetzt, wo sie aus der Sienna-Strasse
weggezogen ist, ohne ihre neue Adresse zu melden? Sie muss zur Gestapo
gehen. Das konnte uns vielleicht alle retten, oder wir werden womdglich
alle zusammen interniert.

15. APRIL 1942
Heute erhielten wir einen rétselhaften Brief von Onkel Percy, der vor ei-
ner Woche nach Zaklikow-Lubelski abgereist ist. Er schreibt, dass er an-
gekommen ist, seine Reise aber lang und gefahrlich war, und dass er ge-
rade noch rechtzeitig aus Lublin rausgekommen ist. Was er damit meint,
erklart sich vielleicht mit den Neuigkeiten, die Frau Mine, eine Mieterin
in unserem Haus, uns heute Abend nach dem Essen erzéhlt hat. Ein naher
Verwandter von ihr ist kiirzlich im Ghetto angekommen und hat ihr Ein-
zelheiten Uber das furchtbare Gemetzel von Lublin berichtet,» bei dem er
seine Frau und zwei Kinder verlor. Das ist seine Geschichte: «Die Deut-
schen befahlen allen Juden, ihre Hauser zu verlassen und sich auf dem
Marktplatz zu versammeln. Die Mehrzahl kam diesem Befehl nicht nach,
sondern versteckte sich in Kellern und auf Dachbdden. Manche verbarri-
kadierten ihre Wohnungen. Da ertffneten starke Verbande der SS das
Feuer auf die Fenster, und jeder, der sein Haus verliess, wurde auf der
Stelle erschossen. Kleine Kander wurden mit Revolvern erledigt. Manche
Menschen wurden gefoltert, bis sie das Bewusstsein verloren. Etwa die
Hélfte der Ghettobevolkerung wurde ermordet und eine betréchtliche
Zahl mit unbekanntem Ziel deportiert. Von den urspringlichen vierzig-
tausend Juden blieben noch etwa zweitausend Ubrig. Diese zweitausend
wurden ins Lager Majdanek in der Nahe von Lublin gebracht. Noch heute
sind die Strassen des Lubliner Ghettos blutgetrankt, und die Opfer wurden
noch nicht weggeholt. Die Hauser sind voller Leichen.»

Dem Verwandten, einem Augenzeugen des Massakers, gelang die
Flucht, weil er sich in einem Haus versteckt hatte, das die Nazis Ubersa-
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hen. Die ganze Nacht hindurch kdmpfte er sich durch Stacheldrahtgewirr
und konnte mit grésstem Glick entkommen.

Das alles klingt entsetzlich, und ich kann es einfach nicht glauben. So
viele Menschen auf so grausame Weise zu toten. Vielleicht war das ja der
Grund, warum Percy gezwungen war, seine Reise zu unterbrechen. Wie
muss er gelitten haben, als er diese Tragddie mit ansah! Durch welches
Wunder wurde er gerettet?

In letzter Zeit kursieren wilde Gertichte im Ghetto. Man sagt, alle Ju-
den wiirden in Arabien oder irgendwo in der N&he angesiedelt. Was das
wohl bedeuten mag? Gouverneur Frank war zuletzt ziemlich mild mit
seinen Erlassen. Die Ausgangssperre beginnt spater, und die Deutschen
planen anscheinend, in Warschau reguldre Werkstétten einzurichten, was
den Juden eine feste Arbeit garantieren wiirde. Aber das steht im Wider-
spruch zu dem Gerede Uiber Massendeportationen.

Die Warschauer Zeitung, die offizielle deutschsprachige Zeitung in
Warschau, schreibt, dass die Juden endlich ein brauchbarer Faktor ge-
worden sind und dass die Produktion im Ghetto von Vorteil flr die deut-
sche Armee ist. Wir haben jetzt schon lange keine Spriiche mehr gehort
wie «Die Juden missen aus Europa verschwinden», womit die gesamte
deutsche Presse im letzten Jahr immer aufgemacht hat. Jetzt ist alles still.
Ist es die Ruhe vor dem Sturm? Was hat das Pogrom von Lublin zu be-
deuten?

17. APRIL 1942

Ich bin kurz vor dem Durchdrehen. Kurz vor sechs Uhr heute Morgen
kam Polizeihauptmann Hertz aufgeregt in unsere Wohnung gestiirmt und
sagte: «Bitte seien Sie auf alles gefasst. Um acht Uhr wird es ein Pogrom
geben.» Dann rannte er wieder raus, ohne weitere Erklarungen. Das
ganze Ghetto geriet in Panik. Hastig schlossen die Leute ihre Laden. Es
gab das Gerlicht, ein spezielles Vernichtungskommando, das gleiche, das
das Lubliner Pogrom ver(ibt hatte, sei in Warschau angekommen, um hier
ein Massaker durchzufiihren. Ausserdem hiess es, Ukrainer und Litauer
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wirden jetzt die Bewachung des Ghettos ibernehmen, weil die Deut-
schen an die russische Front abzogen.

Im Verteilungsamt wurden alle Angestellten um sechs Uhr heimge-
schickt und angewiesen, so schnell wie mdglich in ihre Hauser zu gehen.
Meine Mutter packte eilig etwas zu essen in einen Korb und ging mit
Vater auf die Suche nach einem sicheren Unterschlupf in einem Keller.
Ich war in Panik und bekam mein Zittern nicht unter Kontrolle. Jede Mi-
nute war wie eine Ewigkeit. Die Stunden vergingen — sieben, acht, neun...
Jetzt ist es elf Uhr, und in der Stadt herrscht eine todliche Stille.

Vor ein paar Minuten klopfte jemand an die Haustiir. Wir waren si-
cher, dass es die Deutschen wéren. Mein Vater machte auf — es war ein
Bote von der judischen Polizeizentrale, der gekommen war, um Haupt-
mann Hertz zur sofortigen Meldung in die Ogrodowa-Strasse zu bitten.
Es muss etwas wirklich Schwerwiegendes passiert sein, wenn er so spat
in der Nacht noch geholt wird.

Die Stunden ziehen sich zéh dahin. Kein Laut kommt von der Strasse.
Wir sind alle angezogen, bereit, jederzeit zu unserem Versteck zu laufen.
Es ist furchtbar, in dieser stdndigen Anspannung zu leben.

28. APRIL 1942

Die Zahl sieben scheint einen geheimnisvollen Einfluss auf mein Leben
zu haben. Etwas Jéhes, Unerwartetes passiert immer an Tagen, an denen
diese Zahl vorkommt, besonders wenn ich vergessen habe, dass eine Sie-
ben im Datum steht. Seit dem siebzehnten dieses Monats lebt das Ghetto
ohne Unterlass in Angst und Schrecken. In der Nacht zwischen dem sieb-
zehnten und dem achtzehnten wurden zweiundflinfzig Menschen getotet,
hauptsachlich Backer und Schmuggler. Alle Béacker sind in Panik.
Epstein und Wagner, denen die Backerei in unserem Haus gehort, schla-
fen schon nicht mehr zu Hause. Die Deutschen kommen mit einer vorge-
fertigten Liste mit Namen und Adressen in bestimmte H&user. Wenn sie
die Menschen, nach denen sie suchen, nicht finden, nehmen sie sich statt-
dessen ein anderes Familienmitglied. Sie fiihren es ein paar Schritte vors
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Haus, lassen es hoflich vorgehen, und schiessen ihm dann in den Riicken.
Am nachsten Morgen findet man diese Menschen dann tot auf der Strasse.
Wenn ein Hauswart nicht so schnell die Tiir 6ffnet, wie die Deutschen es
erwarten, wird er auf der Stelle erschossen. Wenn ein Mitglied der Fami-
lie des Hauswarts aufmacht, widerfahrt ihm das gleiche Schicksal, und
spater wird dann auch noch der Hauswart getotet.

Gestern bin ich Eva Pikman besuchen gegangen. Bronka, Irka und
Rena sassen mit disteren Gesichtern da. Zycho Rozensztajn, der Sohn
von Evas Vermieter, war ebenfalls anwesend. Zycho ist Polizist. Er er-
zahlte uns makabre Geschichten. Mehrere Néchte in Folge war er ge-
zwungen, Hinrichtungen beizuwohnen, denn die Deutschen verlangen,
dass ihnen jldische Polizisten beim Veruben ihrer Verbrechen helfen. Fir
gewohnlich kommt eine Patrouille bestehend aus zwei oder drei deut-
schen Offizieren mit einer Namensliste in die judische Polizeizentrale
und verlangt, dass sich ihnen ein hochrangiger und ein einfacher Polizist
anschliessen. Dann befehlen sie den judischen Polizisten, sie zu den an-
gegebenen Adressen zu filhren.

Zycho war tief in einem Sessel versunken, wir anderen sassen auf ei-
ner Pritsche. Er war blass und aufgewihlt. Mehrere schlaflose Néchte
hatten bei ihm ihre Spuren hinterlassen. «Wenn ich wieder an der Reihe
bin, an solchen Hinrichtungen teilzunehmens, sagte er, «gehe ich nicht
hin, selbst wenn man mich dafir totet. Letzte Nacht nach ein Uhr, als sie
alle ihre Opfer erledigt hatten, befahlen sie mir, vor ihnen herzugehen.
Ich war (berrascht, dass sie mich nicht zuriickliessen, und dachte, mein
letztes Stindlein hatte geschlagen. Ich setzte mich in Bewegung. Ich
spiirte, wie meine Beine unter mir nachgaben. Warum schiessen sie
nicht?, dachte ich. Da horte ich sie plétzlich laut lachen. Ihre Stimmen
klangen auf der leeren dunklen Strasse unheilvoll. Als ich ausserhalb der
Reichweite ihrer Pistolen war, fing ich an zu laufen... zu laufen wie der
Wind, als wéren sie hinter mir her. Als ich zu Hause ankam, war ich kaum
noch bei Bewusstsein. Meine Mutter fragte mich, was geschehen sei, aber
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ich brachte es nicht tibers Herz, ihr zu sagen, aus welchem Grund ich in
dieser Nacht zwischen zehn und zwei Uhr auf Streife gegangen war.»

Eva standen die Trénen in den Augen. Irka sagte immer wieder:
«Nein, das ist unmaglich, unmdglich.» Rena sass eine Weile schweigend
da, dann fllsterte sie: «lch méchte so gerne leben.» Eva sagte: «Du wirst
sehen, Mary, du wirst interniert genau wie Bola, und du wirst (iberleben,
aber wir anderen sind alle dem Untergang geweiht.» Ubrigens haben ein
paar von uns Briefe von Bola Rapoport bekommen. Sie ist in Liebenau
am Bodensee interniert und befindet sich bei guter Gesundheit. Wir sind
froh, dass wenigstens eine von uns gerettet ist. Wie ich sie beneide! Ich
mochte so sehr aus dieser Holle entkommen... Ich habe keine Kraft mehr.

Wie es scheint, kann man die Deutschen bestechen, damit sie Fami-
lien internieren. Man muss natirlich irgendeinen Fetzen Papier haben,
der bestétigt, dass wenigstens ein Mitglied der Familie auslandischer
Staatsbirger ist. In dieser Hinsicht hat meine Mutter Gliick, denn sie ist
eine waschechte Amerikanerin, aber der Status meines Vaters, meiner
Schwester und mein eigener ist ungewiss. Meine Mutter hat bei verschie-
denen Stellen Erkundigungen eingezogen. Anscheinend kiimmert sich
ein gewisser Ehrlich, ein Gestapo-Mann, um diese Dinge. Wir werden
ihn aufsuchen missen. Vielleicht kdnnen wir ja auch interniert werden.
Nach den ersten Internierungen scheinen nur noch wenige amerikanische
Staatsbirger im Ghetto verblieben zu sein, vermutlich diejenigen, die
sich wie meine Mutter verstecken.1%

Letzte Nacht wurden sechzig weitere Menschen exekutiert. Sie ge-
hérten zum Untergrund, die meisten von ihnen wohlhabende Leute, die
die geheimen Verlautbarungen finanzierten. Auch viele Drucker, die im
Verdacht standen, bei der Verdffentlichung der Untergrundzeitungen zu
helfen, wurden getdtet. Und wieder lagen am Morgen Leichen in den
Strassen. Eines der Opfer war der reiche Bécker Blajman, der Hauptgeld-
geber einer Untergrundzeitung. Auch seine Bruder waren zum Tode ver-
urteilt, ihnen gelang aber die Flucht, sie sind untergetaucht.
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In unserem Garten ist alles griin. Die Friihlingszwiebeln schiessen
hervor. Wir haben unsere ersten Rettiche gegessen. Die Tomatenpflanzen
breiten sich stolz in der Sonne aus. Das Wetter ist fantastisch. Das Griin
und die Sonne erinnern uns an die Schdnheiten der Natur, die man uns
vorenthalt. Ein kleiner Garten wie unserer ist uns daher lieb und teuer.
Der Frihling ist in diesem Jahr unglaublich. Ein kleiner Fliederbusch un-
ter unserem Fenster steht in voller Bliite.

4. MAI 1942

Auf der arischen Seite feierte die Bevdlkerung den 1. und den 3. Mai mit
einem vollstandigen Boykott der Nazis. Wahrend dieser Tage bemiihten
sich die Leute, nicht mit der Strassenbahn zu fahren oder Zeitungen zu
kaufen, denn das Geld dafiir geht direkt an die Deutschen. Jemand legte
einen Kranz auf das Grab des Unbekannten Soldaten. Die Menschen blie-
ben bewusst zu Hause, sodass in der Stadt Totenstille herrschte. Auch im
Ghetto war die Stimmung irgendwie anders. Obwohl viele Polen, vom
Antisemitismus vergiftet, leugnen, dass ihre Brider jldischen Glaubens
ihre Mitbirger sind, zeigen die Juden trotz der unmenschlichen Behand-
lung, der sie ausgesetzt sind, auf jede nur erdenkliche Art ihren Patriotis-
mus. In letzter Zeit war viel von den Partisanentrupps die Rede, die in
den Wéldern der Region Lublin kdmpfen. Unter ihnen sind viele Juden,
die wie alle anderen auch fur ein gemeinsames Ziel kdmpfen. Und trotz-
dem sagen die polnischen Antisemiten: «Es ist schon gut so, lasst die Ju-
den ruhig hinter ihren Mauern. Endlich wird Polen judenfrei.»

Oft bei uns zu Besuch ist Herr Przygoda, der Assistent von Nachlass-
verwalter Chaskelberg. «Sobald sich irgendetwas zu regen beginnt», sagt
er immer, «springe ich tber die Mauern. In mir hat sich eine solche Wut
angestaut, dass ich ganz schnell Deutsche zu Dutzenden umbringen
werde.» Ich weiss, dass er zu einer der Untergrundparteien gehort. Jurek
Leder, ein guter Freund von mir, der jetzt fiir die jlidische Polizei arbeitet,
ist ein glihender polnischer Patriot. «\Wenn ich doch nur hier herauskdme
und mich den Partisanen anschliessen kdnnte!», sagt er. «Dann konnte
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ich endlich fur Polen kdmpfen. Ich liebe mein Heimatland, und selbst
wenn hundert Antisemiten mich davon tberzeugen wollten, dass ich kein
Pole bin, wiirde ich es ihnen schon zeigen — wenn nicht mit Worten, dann
mit der Faust.» Leders Vater ist ein polnischer Armeehauptmann, der jetzt
in Russland interniert ist.

Es gibt viele Juden, die bereitwillig ihr Leben fir Polen geben wirden
und die gegenwartig im Untergrund tétig sind. Es gibt auch viele Juden,
die die Z&hne zusammenbeissen und den Mund halten, aber vor Scham
und Demutigung errdten, wenn, wie es gelegentlich vorkommt, ein Pole
von der anderen Seite der Mauer einen Stein ins Ghetto wirft. Neulich
haben in Lastwagen vorbeifahrende Polen in der Chlodna-Strasse Steine
gegen Schaufenster und Wohnungsfenster geworfen und dabei wildes
Triumphgeheul ausgestossen.

Manche Juden schamen sich einzugestehen, dass Polen ihr Vaterland
ist, auch wenn sie es lieben, weil sie sich daran erinnern, wie oft ihre pol-
nischen Mitbirger zu ihnen gesagt haben: «Geh doch zuriick nach Palé-
stina, Jude», oder dass in der Universitat die jldischen Studenten auf
«Ghetto-Banke» mussten und haufig von nichtjidischen Studenten ange-
griffen wurden, aus keinem anderen Vergehen als ihrem jiidischen Glau-
ben. Es ist eine Tatsache, dass sich viele Nichtjuden in Warschau von
Hitlers Propaganda haben anstecken lassen. Natlrlich gibt es auch Men-
schen, die diese Verirrungen sehen, aber sie haben Angst, etwas zu sagen,
weil sie dann ndmlich sofort beschuldigt wiirden, einen jidischen Gross-
vater oder eine judische Grossmutter zu haben, oder womdglich sogar von
den Juden bestochen worden zu sein. Nur wenige, und das sind Mitglieder
der Arbeiterparteien, dussern offen ihre Meinung, und diese kdmpfen zu-
meist in den Partisaneneinheiten. Wirden sich alle arischen Polen zusam-
mentun und versuchen, den Juden im Ghetto zu Hilfe zu kommen, kénn-
ten sie sehr viel fur uns tun. Sie kénnten zum Beispiel vielen Juden ari-
sche Dokumente beschaffen, ihnen in ihren Hausern Unterschlupf gewéh-
ren, ihnen die Flucht Gber die Mauer ermdglichen und so weiter und so
weiter. Aber es ist natdrlich einfacher, Steine ins Ghetto zu werfen.
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6. MAI 1942

Trotz der derzeitigen Schreckensherrschaft hat die Gemeinde eine Reihe
von Grundschulen flr Kinder von sieben Jahren eréffnet. Der Unterricht
ist auf Jiddisch.®* Die Gemeinde stellt auch Lehrblicher zur Verfiigung,
an die heutzutage sehr schwer heranzukommen ist. Dieses Programm
schliesst auch beaufsichtigtes Spielen nach dem Unterricht ein. Es ist
schon, eine Gruppe Kinder dabei zu beobachten, wie sie sich an den Han-
den halten und stolz mit ihrem Lehrer spazieren gehen.

Gestern ist Professor Greifenberg mit allen Studenten seiner Klasse
an unserer Schule in den kleinen Park gegeniiber vom Gemeindehaus ge-
gangen. Dieser Park befindet sich auf dem Gelande eines zerbombten
Hauses, auf dem die Toporol-Gértner Gras und Blumen gepflanzt haben.
Heute ist es dort grin. Judische Handwerker haben Schaukeln, Béanke
usw. gebaut. Die Schiiler unserer Schule haben auf eine der Mauern des
zerstorten Hauses ein Wandbild mit Tierbildern gemalt. All dies dient
dazu, den Ghettokindern ein Gefuhl von Freiheit zu vermitteln. Der Park
wurde heute eingeweiht, und Président Czerniakdw und weitere hohe Ge-
meindefunktiondre haben an der Zeremonie teilgenommen. Lange Tische
waren auf dem Gras aufgestellt, und darauf lagen kleine Titen mit Me-
lasse-Konfekt, das im Ghetto hergestellt worden ist. Jedes Kind bekam
ein kleines Geschenk und eine Tite Sussigkeiten. lhre Freudenschreie
und die frohen Lieder hallten durch die Luft. Die lachelnden rosigen Ge-
sichter der Kinder waren wohl die schdnste Belohnung fur diejenigen,
die dieses kleine Refugium der Freiheit fur die kleinen Gefangenen des
Ghettos geschaffen haben.

7. MAI 1942

Abie, der Bruder meiner Mutter, der bei der Polizei arbeitet, hatte vor
Kurzem ein Erlebnis, das ihn um ein Haar das Leben gekostet hatte. \Vor
ein paar Tagen wurde er fur eine nachtliche Streife in der Krochmalna-
Strasse eingeteilt, wo inzwischen der grosste Teil des Schmuggels von-
stattengeht. Seine Aufgabe war es, einen Abschnitt der Strasse im Auge
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zu behalten und dafir zu sorgen, dass dort keine Schmuggler vorbeika-
men. Aber was sollte er machen, als er sah, wie mehrere judische
Schmuggler versuchten, ein paar Sacke mit Mehl und anderen Essenssa-
chen Uber die Mauer zu werfen? Diese Sécke bedeuteten, dass das Ghetto
mehr zu essen haben und dass der Brotpreis sinken wiirde. Abie ist selbst
nicht gut bei Kasse, da kann er einen Laib Brot oder ein Pfund Mehl ganz
gut gebrauchen. Die Schmuggler zahlen den judischen Polizisten bereit-
willig ein paar Ztoty oder geben ihnen etwas zu essen, wenn sie «weg-
schauenx oder sie vor anriickenden Nazi-Wachleuten warnen. Abie dach-
te gerade dariiber nach, was er wohl am nachsten Tag essen wiirde, als
ihm einer der Schmuggler Geld anbot. Alles wére reibungslos abgelau-
fen, wenn nicht auf einmal zwei deutsche Wachleute aufgetaucht wéren.
In der Dunkelheit konnten sie nicht genau erkennen, was da vor sich ging,
aber sie missen gespurt haben, dass hier Schmuggler am Werk waren,
und erdffneten das Feuer. Die Schmuggler wurden getétet, und Abie
rannte um sein Leben. Die Deutschen bemerkten seine Polizeimiitze und
-armbinde und setzten ihm nach. Es gelang ihm, in einen Durchgang zu
flichten, der auf die ungerade Seite der Chlodna-Strasse flihrte, wo sich
in Nummer 17 eine judische Polizeistation befindet. Er hatte kaum Zeit,
der Nachtschicht klarzumachen, dass sie, falls die Deutschen kédmen, sa-
gen sollten, in dieser Nacht sei keine Streife in diesen Abschnitt der
Krochmalna-Strasse geschickt worden, als seine Verfolger auch schon
hereinkamen. Niemand verriet Abie, und die Deutschen gingen wieder,
ohne irgendetwas erfahren zu haben. Abie hat sich immer noch nicht von
dem Schock erholt.

Wie es aussieht, hat fur die jidischen Verrater im Ghetto nun endlich
die letzte Stunde geschlagen. Letzte Nacht wurden der beriichtigte Milek
und sein Partner Anders vom Untergrund exekutiert, einer zu Hause, der
andere auf der Strasse. Jurek Jawerbaum, ein enger Freund von Milek,
sitzt im Pawiak.

Es wird allméhlich heiss, und oft schnappe ich mir, statt zur Schule
zu gehen, eine Decke und ein Kissen und nehme auf unserem Dach ein
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Sonnenbad. Das wird im Ghetto oft so gemacht; die Hauser mit Flachda-
chern haben sich in Stadtstrande verwandelt.

In der Chlodna-Strasse 20 kostet der Eintritt zum terrassenartigen
Dach einen Ztoty und fuinfzig Grozy. Es gibt Liegestiihle, kiihle Getranke
und einen Blick auf Warschau aus der Vogelperspektive. Auf unserem
eigenen Dach bin ich immer alleine. Es ist angenehm, dort in der Sonne
zu liegen, wo ich das Viertel hinter der Mauer sehen kann. Die weissen
Turme einer Kirche sind ganz in meiner Nahe. Sie sind umgeben von
Lindenzweigen, und der Duft dieser herrlichen Baume reicht bis zu mei-
nem Dach herliber. Weiter hinten stehen Privathduser, die jetzt als deut-
sche Kasernen genutzt werden. Die Luft ist rein hier, und ich denke an
die weite Welt, an ferne Lander und an die Freiheit.
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Die Deutschen machen Bilder

8. MAI 1942

Die Deutschen haben beschlossen, Uber das Leben im Ghetto einen Film
zu drehen. Schon frih heute Morgen haben sie eine gewaltige Kamera vor
der Chlodna-Strasse Nummer 20 aufgestellt und Bilder von der Strasse
gemacht. Spater sind sie dann in eine der elegantesten Wohnungen ge-
gangen und haben angeordnet, im Wohnzimmer den Tisch zu decken.
Aus einem Restaurant in der Nahe konfiszierten sie die erlesensten Platten
mit Fleischgerichten, Kuchen und Obst — vermutlich das einzige Obst, das
im Ghetto zu haben ist. Sie schnappten sich die bestgekleideten Passan-
ten, Ménner und Frauen, und befahlen ihnen, sich um den Tisch zu setzen,
zu essen, zu trinken und zu reden, und dann machten sie ihre absonderli-
chen Aufnahmen. Werden sie sie in Berlin zeigen, um zu beweisen, dass
die Ghettobevolkerung alles im Uberfluss besitzt und sogar Nahrungsmit-
tel, die in Deutschland nicht zu haben sind?

Als ich in die Schule kam, standen alle Lehrer und Schiiler an den
Fenstern. Im Gemeindehaus auf der anderen Strassenseite gab es einen
ungewohnten Trubel. Auch hier wurden Bilder gemacht. Starke Schein-
werfer waren in verschiedenen Bereichen des Gebaudes aufgestellt, und
auf dem Boden lagen lange Stromkabel. Kameras auf Schienen fuhren
mit ihren Bedienern in alle Richtungen, umgeben von einer Menschen-
menge aus Gemeindeoffiziellen und Besuchern, die zuféllig im Haus wa-
ren. Ich sah, wie ein Deutscher eine Gruppe aus mehreren Personen auf-
stellte, mit Préasident Czerniakéw und den hdchsten Gemeindevertretern
in der Mitte. Spater wurden aus irgendeinem Grund alle Leute in einen
Saal getrieben und angewiesen, sich hinzuknien. Die Leichen in den
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Strassen werden natirlich nicht fotografiert und auch nicht die kleinen
Kinder, die Hungerqualen erleiden.

Die Deutschen miissen sicher eine besondere Propagandaleistung
vollbringen.1%2 In letzter Zeit hat sich auch der Ton ihrer Kriegs-Kom-
muniqués verdndert. Sie sprechen jetzt von «voriibergehenden Riickzii-
gen» aus mehreren russischen Gebieten. Wer zwischen den Zeilen ihrer
Presseerklarungen lesen kann, ist in Hochstimmung.

Die Néchte im Ghetto sind heiss und schwil. In unserem Garten
riecht es nach Flieder, und nach Sonnenuntergang sitzen alle unsere Mie-
ter im Hof. Jeder bringt sich seinen Stuhl mit, aber mein Lieblingsplatz
ist ein Holzgestell, das zum Teppichklopfen benutzt wird. Manchmal
singe ich abends, und seltsamerweise erhebt keiner der Mieter Einwande,
vermutlich weil sie gerne mal ihre Sorgen vergessen.

Hauptmann Hertz, der oft mit uns im Hof sitzt, ist sehr pessimistisch
und macht dartiber hinaus auch noch makabre Scherze. Heute hat er uns
zum Beispiel von einem Polizisten erzéhlt, der wegen ein paar Erdbeeren
erschossen wurde. Der Polizist sass auf einem mit Heu beladenen Karren,
der ins Ghetto hineinfiihr. Der deutsche Wachmann fragte ihn, ob in dem
Karren auch noch etwas anderes ware. Der Polizist tat so, als wirde er
nichts verstehen. Da befahl der Wachmann dem Fahrer anzuhalten und
hob das Heu hoch. Darunter fand er Erdbeeren versteckt. Der Fahrer und
der Polizist wurden auf der Stelle erschossen.

Hertz sagt: «Bald wird alles vorbei sein, und wir werden alle getotet.»
Aber die meisten Leute glauben, dass ein Pogrom wie in Lublin in War-
schau nicht passieren kann, weil es hier zu viele Menschen gibt. Offizi-
ellen Zahlen zufolge leben 450°000 Menschen im Ghetto, aber eigentlich
sind es viel mehr, denn in dieser Zahl sind die noch unregistrierten
Fluchtlinge aus den Provinzstadten und die Massen von Juden aus
Deutschland, der Tschechoslowakei und Osterreich nicht enthalten. Es
wird geschatzt, dass es in Wirklichkeit mehr als 500°000 sind. Eine sol-
che Zahl von Menschen auszuldschen, erscheint unmdglich, unvorstell-
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bar. Doch wenn es mit dem derzeitigen allnéchtlichen Morden so weiter-
geht, ist es gut moglich, dass die halbe Ghettobevdlkerung tot ist, bevor
der Krieg voruber ist.

In letzter Zeit sehe ich meine Freunde nicht mehr so oft wie friiher,
mit Ausnahme von Eva Pikman, die um die Ecke wohnt. Es ist inzwischen
sehr gefahrlich, lange Spaziergénge durchs Ghetto zu machen. Dennoch
geht das Leben seinen gewohnten Gang. Die Geschéfte haben gedffnet,
auch wenn nur sehr wenige Lebensmittel zu haben sind. Auch die Theater
haben wie gewohnt gedffnet, und es laufen ein paar gute Stiicke. Die Ge-
meinde erhebt jeden Tag neue Steuern und Abgaben.

17. MAI 1942
Vor ein paar Tagen gelang es einer Handvoll Leuten aus dem Lodzer
Ghetto, durch die Vermittlung von Kohn-Heller Warschau zu erreichen.
Sie mussten 20°000 Ztoty pro Person zahlen. Gestern gegen vier Uhr
stand ich alleine in der dunklen Kiiche unserer Wohnung und wusch Ge-
schirr ab. Auf einmal steckte jemand seinen Kopf durchs Fenster und
fragte, ob das die Pfortnerloge sei. Dann rief er mit verénderter Stimme
laut aus: «Mary!» Als ich meinem geheimnisvollen Gast die Tur 6ffnete,
entpuppte er sich als Heniek Zylber. Er war fast nicht wiederzuerkennen.
Sein grinlich-blasses Gesicht liess erkennen, dass er viele Monate Hun-
ger gelitten hatte. Er sah mehr aus wie ein Skelett als wie ein Mensch, und
sein eleganter Anzug wirkte unpassend. Ich war Uberrascht, dass es ihm
gelungen war, aus 1.6dz herauszukommen. Den ganzen Krieg Uber habe
ich Heniek immer unter aussergewdhnlichen Umstéanden getroffen. Fol-
gendes berichtete er mir tiber das tragische Schicksal meiner Heimatstadt.
L6dz ist zugrunde gerichtet von Tuberkulose, und da es an jeglicher
Medizin mangelt, werden nur wenige Menschen noch sehr viel langer
Uberleben. Es gibt nichts zu essen, ein Pfund KartofFelschalen kostet acht
Mark. Die Brotration betragt nur etwa neunzig Gramm pro Person und

193



Tag, gerade genug, um den Appetit zu wecken. Es gibt keinen Schwarz-
markt, und im Privaten wird nichts gekocht. In jedem Wohnblock wird
einmal am Tag ein Gemeinschaftskessel mit Suppe zubereitet, und diese
Suppe ist kaum mehr als Wasser. Einige Familien haben kleine Gemdise-
gérten in ihren Hinterhdfen, aber der Ertrag ist praktisch gleich null, weil
niemand die Kraft hat, sie zu pflegen. Die Leute auf der Strasse sehen aus
wie Schatten. Es gibt einen allgemeinen Arbeitsdienst. In den von den
Deutschen eingerichteten Werkstatten sind 150°000 Menschen ange-
stellt, die unterernéhrt sind und unter unvorstellbar schlechten Bedingun-
gen arbeiten. Die Deutschen verlangen eine bestimmte Produktions-
menge, die rechtzeitig fertig sein muss, ansonsten werden schwere Stra-
fen verhangt. Menschen sterben oft aus schierer Erschopfung. Es gibt
niemanden, der die Leichen aus den Privathdusern abholt. Vor Kurzem
wurde Heniek, zusammen mit einem Kameraden, fur ein geringfigiges
Vergehen dazu verurteilt, einen Leichnam aus einer Wohnung zu entfer-
nen. Die Leiche befand sich schon im Zustand der Verwesung. «Ich weiss
nicht, woher wir die Kraft genommen haben, sie nach draussen zu tragen
und auf den Karren zu legen», erzéhlte er mir. «lch weiss noch, dass wir
stundenlang den Karren hinter uns hergezogen haben, bevor wir unser
Ziel erreichten. Nach dieser Tour musste ich eine Woche im Bett bleiben.
Alle unsere Schulkameraden», so schloss er, «arbeiten hart. Zu Beginn
des Jahres 1940 war die Oberschule noch in Betrieb, aber inzwischen ist
sie auf Befehl der deutschen Behdrden geschlossen worden, unter dem
Vorwand, es hétte eine Seuche gegeben.»

Rumkowski, der Vorsteher der Gemeinde in £.6dz, benimmt sich wie
ein Diktator. Man sagt, er wére ein Irrer. Dieser alte Mann hat vor Kur-
zem seine achtzehnjahrige Sekretérin geheiratet. Er l1auft mit einer Reit-
gerte durch die Stadt, und wenn er zu den Leuten spricht, nimmt er den
Tonfall der Nazis an. Gelegentlich schlégt er sie sogar. Die Schwindsucht
wiitet farchterlich, es gibt niemanden im Ghetto, der nicht infiziert ist.
Und die Deutschen bringen unentwegt neue Transporte mit Juden aus
Deutschland herein.
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Heniek sagte, als er in einem Lastwagen aus dem Ghetto ins arische
Viertel fuhr und Strassen voller Menschen sah, die ganz normal herum-
liefen, und offene Léaden, habe er sich gefiihlt, als sei er im Paradies. Thm
fiel ein Korb mit Radieschen vor einem Stand auf. Er bat den Fahrer an-
zuhalten, und er und seine Geféhrten sturzten sich auf den Verkéufer und
kauften alle seine Radieschen.

Seit seiner Ankunft hier hat er erst heute geniigend Kraft aufgebracht,
um auszugehen. «Ich lerne laufen wie ein kleines Kind», sagte er. «Aus-
serdem bin ich auf Diat, weil mein Magen nicht an normales Essen ge-
wohnt ist. Ich habe seit eineinhalb Jahren kein Fleisch angerihrt und
weiss gar nicht mehr, wie es schmeckt. Alles erscheint mir immer noch
so unwirklich. Ein paar Freunde in £6dZ haben mich gebeten, ihre Ver-
wandten zu besuchen, die in der Chlodna-Strasse 10 wohnen, und ich war
auf der Suche nach ihrem Hauswart, als ich dich fand.»

Lange Zeit berlegte ich, ob es der echte Heniek war, der da vor mir
sass, oder nur sein Geist. Ich hatte ihn langst vergessen, und als ich keine
Briefe mehr von ihm bekam, kam ich zu dem Schluss, dass er wohl ge-
storben wadre. Jedes Mal, wenn ich in diesem Krieg Heniek begegnet bin,
war das vor einer grossen Veranderung in meinem Leben oder vor einem
denkwiirdigen Abschied. Kann es sein, dass ich vielleicht von hier weg-
gehe? Aber das ist absurd. Niemand kann das Ghetto verlassen.

27. MAI 1942

Der Mai ist in diesem Jahr ungewdhnlich heiss. Ich sonne mich immer
noch auf dem Dach und bin inzwischen schon ziemlich braun. Wenn ich
in den Spiegel schaue, versuche ich mir einzureden, ich wére gerade von
der See zuriickgekehrt.

In unserem Garten sind kleine griine Tomaten zum Vorschein gekom-
men. In der heissen Sonne werden sie schnell reif werden. Wir haben
schon dreimal Rettich geerntet. Die Frihlingszwiebeln schmecken viel-
leicht am besten. Unsere Blumen duften so berauschend, und ihre Farben
sind bezaubernd. Szymek kommt nicht mehr her, um die Arbeit zu erledi-
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gen... er wird nie mehr kommen. Vor ein paar Tagen ist er, nachdem er
hier mit der Arbeit fertig war, aus Schwache auf der Strasse umgefallen.
Abie fand ihn irgendwo in der Nahe der Nowolipie-Strasse auf dem Geh-
steig liegen. Der Junge hatte hohes Fieber. Es stellte sich heraus, dass er
schon seit zwei Tagen krank war, aber er sagte kein Wort, weil er Angst
hatte, seine Arbeit zu verlieren. Meiner Mutter war allerdings aufgefallen,
dass sein Gesicht gerdtet war und er sich nur mit grosser Miihe bewegte,
deshalb schickte sie ihn friiher als gewohnlich heim. Abie brachte ihn in
einer Rikscha zu dem Flichtlingsheim, in dem er wohnte. Dort starb er
ein paar Stunden spater. Die Todesursache war Scharlach. Und dabei
wollte Szymek doch so gerne leben.

3.JUNI 1942

Einhundertzehn Menschen wurden soeben im Gefangnis in der Gesia-
Strasse erschossen, darunter zehn Polizisten. Die Deutschen haben das
gemacht, um die Schmuggler einzuschichtern. Aber nur wenige der Exe-
kutierten waren Schmuggler. Die anderen hatte man verhaftet, weil sie
auf die arische Seite gegangen waren, weil sie keine Steuern gezahlt oder
auf der Strasse gebettelt hatten. Alle BemUhungen, sie zu retten oder zu
begnadigen, blieben erfolglos. Die Nazis haben riesige rote Plakate mit
den Namen ihrer jiungsten Opfer aufgehangt.

Die Hinrichtung fand um sechs Uhr morgens im Gefangnishof statt.
Die polnische Polizei hatte den Befehl, die Schiisse abzufeuern, aber sie
weigerte sich. Sie wurde aber gezwungen, bei der Hinrichtung dabei zu
sein, der ausserdem noch Szerynski, der Kommandant der jidischen Po-
lizei, ein paar judische Polizeihauptménner sowie die hohen Gemeinde-
vertreter unter Flihrung von Président Czerniakdw beiwohnten. Einer der
Augenzeugen erzahlte mir, dass mehrere polnische Polizisten weinten
und einige von ihnen wéhrend der Hinrichtung die Augen abwandten. Ei-
ner der Gemeindevertreter fiel in Ohnmacht. Die jidischen Polizisten wa-
ren am Boden zerstort.

Die Opfer gingen vollkommen gelassen in den Tod. Einige lehnten es
sogar ab, sich die Augen verbinden zu lassen. Unter den Opfern befanden
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sich mehrere Frauen, zwei von ihnen schwanger. Nachdem dieses Ver-
brechen vor Zeugen verlibt worden war, brachten Pinkierts Bestattungs-
wagen die Leichen zum jldischen Friedhof. Im Ghetto herrscht allge-
meine Trauer.'%®

9. JUNI 1942

Heute haben wir erfahren, dass die Schweizer Kommission, die sich um
amerikanische Staatsangehorige in deutsch-besetzten Landern kiimmert,
einer Amerikanerin gestattet hat, Mann und Kind in ein Internierungsla-
ger mitzunehmen. Vor Kurzem hat sie unter deutscher Eskorte das Ghetto
mit Ziel Berlin verlassen. Meine Mutter ist ganz verzweifelt, weil sie es
versaumt hat, sich im April registrieren zu lassen, als die Internierung von
Frauen begonnen hat.’% Schon vor einiger Zeit schrieb sie an die Kom-
mission, aber wir warten immer noch auf die Antwort. Meine Mutter hat
auch noch an die Vertreterin der amerikanischen Kolonie auf der arischen
Seite, Mrs. Lawrence, geschrieben® und sie um Informationen Gber den
Gefangenenaustausch gebeten. Mrs. Lawrence antwortete, dass die Liste
der Gefangenen, die ausgetauscht werden sollten, voll sei, empfahl mei-
ner Mutter aber, sich so schnell wie méglich bei Nikolaus zu melden, dem
Kommissar fir auswartige Angelegenheiten beim Generalgouvernement.
Es ist allerdings nicht leicht, zu ihm vorgelassen zu werden.

15.JUNI 1942

Nach zahlreichen Versuchen hat meine Mutter ganz zufallig einen Weg
zu Nikolaus’ Biiro gefunden. Vor ein paar Tagen traf sie eine Freundin,
die ihr erzéhlte, sie kenne einen Juden, der unter Orf, Nikolaus’ Stellver-
treter, arbeite. Sein Name ist Z., und wie sich herausgestellt hat, kennen
wir ihn von Lodz her. Meine Mutter suchte Z. auf, und er versprach, ihr
zu helfen. Er erzahlte meiner Mutter, wie er in die Fange der Gestapo
geraten war. Als er versuchte, mit einem gefalschten Pass die deutsche
Grenze zu Uberqueren, wurde er verhaftet und nach langer und ausgefeil-
ter Folter gezwungen, fiir die Gestapo zu arbeiten. Jetzt ist er als polnisch-
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deutscher Dolmetscher im Gestapo-Hauptquartier in der Szucha-Allee
angestellt. Er stammt aus einer bekannten L.odzer Familie, und es scheint,
dass er trotz seiner Stellung ein ansténdiger Mensch geblieben ist. Er tut
flir uns, was er kann. Er hat meine Mutter bei der Gestapo registriert und
versprochen, uns uber die weitere Entwicklung auf dem Laufenden zu
halten.

Im Ghetto gibt es drei Familien, die sich in einer &hnlichen Lage wie
wir befinden: amerikanische Frauen, deren Ehemanner und Kinder in Po-
len geboren wurden. Meine Mutter hat diese Frauen tber den bevorste-
henden Austausch informiert und zu Z. geschickt. Auch sie wurden regi-
striert.

30. JUNI 1942

Unser Haus ist eine regelrechte Pilgerstitte geworden. Eine endlose
Schlange von Menschen kommt zu meiner Mutter, um ihr die Adressen
von Verwandten und Freunden in Amerika zu geben, damit sie diese um
Hilfe bitten kann. Der Austausch soll am 6. Juli stattfinden. Alle wollen
dasselbe: Sie missen uns eidesstattliche Erklarungen schicken, sie mus-
sen uns hier heraushelfen... und vergessen Sie nicht, ihnen zu berichten,
was wir hier durchmachen... und bitte, tun Sie das als Erstes, wenn Sie
nach Amerika kommen, lassen Sie keine Minute verstreichen, damit wir
den Augenblick unserer Befreiung noch erleben... Sie Uberschitten
meine Mutter mit ihren Sorgen — sie haben nichts mehr zu verdussern,
nichts, wovon sie leben kdénnten, und in ein paar Monaten werden sie
zugrunde gehen.

Es ist furchtbar, sich das alles anhdren zu missen, vor allem da wir
unsere eigenen Sorgen haben. Meine Mutter regt sich schrecklich auf,
weil Nikolaus nur sie und meine Schwester Ann registriert hat. Er sagt,
nur Kinder unter sechzehn dirften bei ihren Mdttern bleiben, und Ann ist
flinfzehn. Es sieht also so aus, als missten Vater und ich hierbleiben.
Aber obwohl wir nur wenig Hoffnhung haben, sagen unsere Freunde, dass
sich das schon regeln lasst und dass die ganze Familie gehen wird. Ich
winschte, ich kdnnte ihnen glauben.
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Heute war ich bei Eva, und wir haben zusammen einen Brief an Bola
geschrieben. Am Ende driickte ich meine Hoffnung aus, sie bald zu se-
hen. Ich weiss nicht, warum ich das geschrieben habe, denn ich glaube
kein bisschen daran. Eva und Irka sagen immer wieder, dass ich sie bald
verlassen werde, und sie beharren so sehr darauf, dass ich es am Ende
auch noch glauben werde.

Als Zycho Rozensztajn ins Zimmer kam, sagte ich zu ihm: «Weisst
du was, ich gehe nach Amerika.» «Tatsachlich?», fragte er mit einem
spottischen Grinsen. «Und ich nach Afrikal» «Nach Amerika gehen» —
diese Worte klingen utopisch.

5. JULI 1942

Es kommen immer weniger Studenten in unsere Schule, denn inzwischen
haben sie Angst, auf die Strasse zu gehen. Der Nazi-Wachmann Franken-
stein witet im Ghetto, an einem Tag totet er zehn Menschen, an einem
anderen funf... jeder rechnet damit, sein nachstes Opfer zu werden. Vor
ein paar Tagen habe auch ich den Schulbesuch vollstandig eingestellt.
Die Hitze ist furchtbar. Morgen frih lasse ich mir von meiner Cousine,
Dr. Felicia Markusfeld, die Z&hne machen. Ihr Mann ist Arzt und arbeitet
im Krankenhaus in der Leszno-Strasse. Sie wohnen auf der geraden Seite
der Sienna-Strasse, aber inzwischen gibt es einen Zugang von der
Zelazna-Strasse aus. Die Entfernung von der Chlodna- zur Sienna-Strasse
betragt eine halbe Stunde zu Fuss, wenn man schnell geht. Ich muss die
Zelazna-Strasse in der Nahe des Stacheldrahtgewirrs Giberqueren, wo alle
paar Schritte Wachen stehen. Die ganze Zeit denke ich, dass einer von
ihnen gleich auf mich schiessen wird, der Erste wird Frankenstein sein.
Ich versuche mich nah an den Tireingéngen zu halten, damit ich schnell
rein kann, falls Schisse fallen.

Die Menschenjagden im Ghetto gehen weiter. Es kursieren auch Ge-
riichte Uber eine bevorstehende Deportation des gesamten Ghettos. Ich
weiss nicht, woher die ungeheuerliche Kunde kommt, die Warschauer Ju-
den hétten nur noch vierzig Tage zu leben. Alle sagen dieses Gerucht
weiter. Zweifellos haben die Deutschen es selber in Umlauf gebracht, um
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Panik zu schiiren. Viele Juden melden sich bei den sogenannten «Shops»
an, die sich inzwischen hauptsachlich in der Leszno-Strasse befinden.
Das sind Arbeitsstétten, die in erster Linie deutsche Militdruniformen
herstellen. Es heisst, dass Menschen, die in diesen Werkstétten arbeiten,
nicht deportiert werden.

Es gibt auch Gerlichte, dass das Krakauer Ghetto bald aufgeldst wer-
den soll, obwohl das einstweilen noch nicht offiziell bestétigt ist.1% Viele
Juden, die ihre Herkunft verborgen haben und auf der arischen Seite ge-
blieben sind, werden denunziert und ins Ghetto gebracht. Sie werden er-
schossen, sobald sie aus den Lastwagen gestiegen sind, die sie herge-
bracht haben.

Trotz alledem gehen die Konzerte der judischen Polizei im Femina
wie gewohnt weiter. Sie sind &usserst populér. Im Orchester sitzen mehr
als ein Dutzend der besten Musiker im Ghetto.

Eine der vielen Werkstatten im Ghetto, in denen hart um Anstellungen
gekampft wurde, da es hiess, Arbeiter wiirden nicht deportiert
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14. JULI 1942

Heute bin ich in die Schule gegangen und habe Bolek Szpilberg getrof-
fen, den ich schon lange nicht mehr gesehen hatte. Er erzdhlte mir, dass
er sich als britischer Staatsangehdoriger registrieren musste und jetzt
Angst hat, ohne seine Eltern interniert zu werden.

Nach der Schule bin ich zu meiner Zahnarztin gegangen. Als ich dort
auf dem Stuhl sass, horte ich Tauben gurren. Dieses Gerdausch kam von
der arischen Seite, da die Fenster auf die ungerade Seite der Sienna-
Strasse hinausgehen. Meine Cousine Felicia, die mit ihren Instrumenten
neben mir stand, sagte: «Weisst du, Mary, ich mag das Gurren der Tauben
nicht. Fir mich sind sie immer ein schlechtes Omen.» Ich weiss nicht,
wieso, aber auch in meinen Ohren ruft dieses Gerdusch ein unangeneh-
mes, feindseliges Gefiihl hervor.

15. JULI 1942

Heute traf ich auf dem Riickweg von der Schule die Frau des Hauswarts
von Nummer 16. Sie stiirmte ganz aufgeregt auf mich zu und sagte mir
in einem Atemzug, dass gerade ein Polizist aus dem Prasidium mit einer
Anordnung der Gestapo gekommen sei, dass sich alle ausléandischen
Staatsbirger am 17. Juli friih morgens am Pawiak-Gefangnis einzufinden
hatten. Ich rannte nach Hause. Meine Mutter, die gerade beim Essen war,
liess, als sie die Neuigkeit horte, den Loffel fallen, und ich dachte, sie
wirde ohnméchtig. Aber sie stand dann schnell vom Tisch auf und suchte
Z. auf, um zu erfahren, was es mit dieser unvermittelten Anordnung auf
sich hatte. Sie kam ohne konkrete Informationen zuriick. Anscheinend
wird sich morgen alles entscheiden. Spater kam Hauptmann Hertz mit
denselben Neuigkeiten. «Jetzt», sagte er, «werdet ihr sehen, dass ich recht
hatte. Wir sind alle verloren. Die ausléandischen Staatsangehdrigen wer-
den weggebracht, weil die Deutschen nicht wollen, dass sie miterleben,
was sie mit uns im Schilde fuhren.»
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16. JULI 1942

Nach dem Abendessen ging meine Mutter mit Z. zur Gestapo, ins Blro
von Orf. Er erklérte, dass meine Mutter berechtigt sei, ihre ganze Familie
mit sich zu nehmen. Ich kann mein Gluck immer noch nicht fassen. Es
scheint unvorstellbar, dass ich tatsachlich diese Hélle verlassen soll. Und
es ist entsetzlich, an alle meine Freunde und VVerwandten zu denken, die
hierbleiben missen, nachdem ich weg bin.

Den ganzen Tag habe ich damit verbracht, verschiedene Kleinigkei-
ten zu kaufen, die flr unsere Reise nétig sind. Meiner Mutter wurde ge-
sagt, dass wir nur drei Tage im Pawiak bleiben und dann fir einen Aus-
tausch nach Amerika geschickt wirden. Alle meine Freunde kamen, um
sich von mir zu verabschieden. Alle haben sie mich beneidet und waren
verzweifelt wegen ihres eigenen Schicksals. Bronka Kleiner weinte. Sie
gab mir ein Bild von sich und schrieb darauf: «Vergiss mich nicht auf
deinem Weg ins Paradies.» Ich schenkte ihr alle meine Plakate, Blaupau-
sen, Werkzeuge, Farben und Blatter.

Rutka kam mich am Abend besuchen, und wir gingen alle zusammen
zu Forbert, um uns fotografieren zu lassen, als Souvenir. Der Fotograf
machte ein schones Bild: Anna, Rutka, Bronka und ich. Sie versprachen,
dass es morgen Nachmittag fertig ist und sie es in den Pawiak schicken.
Ich hatte noch Zeit, in der Schule vorbeizuschauen, und bat Rat Poznan-
ski, mir ein Abschlusszeugnis fur den dritten Lehrgang auszustellen. Er
konnte das aber nicht machen, weil dafiir die Unterschrift von Président
Czerniakéw nétig ist und der heute sehr beschaftigt ist. Er versprach,
mein Zeugnis binnen vierundzwanzig Stunden in den Pawiak zu schik-
ken.

Romek kam um acht Uhr zu mir (die Ausgangssperre beginnt erst um
zehn). Er wollte partout nicht glauben, dass ich im Begriff bin, nach Ame-
rika zu gehen. Er sah mich ganz seltsam an, als ob er sicher wére, mich
nie mehr wiederzusehen. Wir gingen die Chlodna-Strasse entlang. Heute
habe ich einfach meine Armbinde abgenommen. Schliesslich bin ich jetzt
offiziell amerikanische Staatsangehdrige. Romek driickte meinen Arm
und sagte immer wieder: «Ich weiss, dass du nicht gehst, es ist nur ein
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Scherz, nicht wahr? Du wirst mich nicht alleine lassen, du wirst nicht
gehen.» Die Anwohner der Strasse sahen mich neugierig an: «Das ist das
Madchen, das nach Amerika geht.» In dieser Strasse kennt jeder jeden.
Alle paar Minuten kamen Leute auf mich zu und baten mich, mir die
Adressen ihrer amerikanischen Angehérigen aufzuschreiben und ihnen
zu sagen, sie sollten alles Menschenmdgliche fir ihre ungliickseligen
Verwandten tun.

Es ist jetzt kurz vor Mitternacht. Mutter ist beim Packen. In unserer
Wohnung herrscht eine firchterliche Unordnung. Bis zehn Uhr war sie
Uberfullt mit Menschen, die alle aus demselben Grund hergekommen wa-
ren —um uns die Adressen von amerikanischen Verwandten zu geben und
um Hilfe zu bitten. Es waren viele Frauen mit Kindern darunter, deren
Ménner und Vater 1939 zur Weltausstellung gefahren und in den Verei-
nigten Staaten geblieben waren. Sie brachten uns Dutzende von Fotogra-
fien mit. Es war ein grauenvoller Abschied. Im ganzen Haus wurde ge-
weint, und die aufrichtigen Winsche und trdnenreichen Umarmungen
nahmen kein Ende.

Ich nehme Abschied vom Ghetto. Uberall ist es dunkel und still, aber
mir kommt es vor, als kdme von irgendwoher in der Ferne ein Schluch-
zen. Ich sehe Romeks Gesicht vor mir, so wie er aussah, als er sich von
mir verabschiedete. Ich sagte ihm, er solle gehen, dass es besser fiir uns
beide ware... aber er weigerte sich, und als ihn schliesslich die spéte
Stunde zum Gehen zwang, wollte er mir nicht die Hand geben. «Ich
weiss», sagte er, «wenn ich dir die Hand gebe, werde ich sagen: ,Bis
bald’, und das will ich nicht sagen, weil ich weiss, dass wir uns nie mehr
wiedersehen werden.» Ich war verbliifft. «<Du willst dich also nicht von
mir verabschieden, Romek», tadelte ich ihn, «willst du mich ohne ein
Wort des Abschieds gehen lassen, nach zwei Jahren Freundschaft?»

Es wurde allméhlich Abend. Der Himmel war noch rot von der unter-
gehenden Sonne. Wir standen nahe an einer Mauer, vielleicht zum letzten
Mal zusammen. Ich sah, wie seine Augen anfingen zu leuchten, als sei in
ihnen eine Lampe angeziindet worden. Es hatte den Anschein, als wollte
er sich hinunterbeugen, um mich zu kissen, aber im letzten Augenblick
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richtete er sich wieder auf. «Nein», sagte er, «wir werden nicht auseinan-
dergehen. Ich mdchte dich sehen, ich mdchte dich hier bei mir haben, ich
muss dich hier haben. Du wirst bleiben. Niemand wird dich mir wegneh-
men.» Ich nahm seine Hand. «Was redest du denn da flir einen Unsinn?»,
fragte ich. «Freust du dich denn nicht, dass ich fortkann? Begreifst du
nicht, dass ich so vielleicht auch andere retten kann, dich zum Beispiel?»

Ich spirte, wenn ich nur eine einzige Minute langer bleiben wirde,
wirde ich in Trénen ausbrechen. Ich wandte mein Gesicht ab und streckte
die Hand aus. Sie blieb in der Luft hangen. Auch Romek wandte sich ab
und sagte mit resigniertem Tonfall: «Auf Wiedersehen.» Ich blieb wie
angewurzelt stehen, unfahig, mich zu bewegen. Ich hoffte, er wiirde noch
einmal zuriickschauen, aber er tauchte in die Dunkelheit ein und ver-
schwand.
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Die Privilegierten kommen ins
Gefangnis

19. JULI 1942

Es ist erst der dritte Tag seit unserer Internierung im Pawiak-Geféngnis,
aber ich kann kaum glauben, dass wir nicht schon viel langer hier sind,
denn in dieser kurzen Zeit ist so viel passiert. Wir haben uns inzwischen
an die neuen Verhéltnisse gewohnt und haben das Gefuhl, zur selben Fa-
milie zu gehdren wie die Menschen, mit denen wir diesen Raum teilen.

Meine letzte Nacht in der Chlodna-Strasse ist mir noch lebhaft im
Gedéachtnis. Wir trafen unsere letzten Vorbereitungen mit angespannten
Nerven. Ich war vollkommen durcheinander und musste meinen Koffer
mehrmals neu packen. Wieder und wieder stellte ich mir dieselbe Frage:
«Habe ich das Recht, mich zu retten und meine engsten Freunde ihrem
bitteren Schicksal zu Uberlassen?» Jeder von uns durfte nur einen KofFer
mitnehmen, und ich musste sorgfaltig aus meinen Sachen auswahlen. Ich
nahm dann aber meine Notizbiicher, meine Fotografien, meine Zeichnun-
gen und meine Armbinde mit.

Onkel Abie blieb Gber Nacht bei uns. Er wird unsere Mdébel und die
anderen Dinge bekommen, die wir zuriicklassen. Mein Vater nahm sei-
nen Tallit und seinen Gebetsriemen mit sowie das kleine Psalmenbéand-
chen, von dem er sich wéhrend des gesamten Krieges auf all seinen Irr-
fahrten nicht getrennt hat. Um zwei Uhr morgens gingen wir schlafen,
aber ich war gerade eingeschlafen, als ich von Schiissen ganz in der Néhe
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und dem Geréusch von Trillerpfeifen geweckt wurde. Ich lief zum Fen-
ster. Meine Eltern waren schon vor mir da. Wir konnten nichts Unge-
wohnliches in unserer Strasse entdecken, doch das Schiessen ging weiter.
Der Himmel war rot, und einen Moment lang dachte ich, ein Haus wiirde
brennen, aber es war der Sonnenaufgang, so rot wie das Blut, das wéhrend
der vergangenen drei Jahre in den Strassen von Warschau vergossen wur-
de.

Um sieben Uhr morgens kamen zwei jldische Polizisten, um uns in
den Pawiak zu begleiten. Sie berichteten uns, dass der Grund fir die
Schisse ein Angriff einer bewaffneten Gruppe aus der Untergrundbewe-
gung auf eine Werkstatte war, die Uniformen fir die deutsche Armee her-
stellt. Ich fragte mich, ob Romek wohl an dem Angriff beteiligt war, da
ich wusste, dass er in letzter Zeit in der Untergrundbewegung sehr aktiv
gewesen ist, auch wenn er mir nie irgendwelche Einzelheiten erzahlt hat.

Mit Trénen in den Augen verliessen wir unser Haus. Meine Eltern
gingen vor, neben ihnen die beiden Polizisten und Onkel Abie. Meine
Schwester Ann und ich folgten ihnen. Fréulein Sala, Bronka, Rutka und
Vera, die bei Tagesanbruch gekommen waren, um die letzten Stunden
mit uns zu verbringen, begleiteten uns. Menschen aus allen Nachbarh&u-
sern in der Chlodna-Strasse kamen nach draussen und sahen der Prozes-
sion mit traurigen Augen zu.

Dieser 17. Juli 1942 war ein sonniger Freitag. Der Himmel hatte eine
klare blaue Farbe, vollkommen reingewaschen vom Rot des friihen Mor-
gens, so wie auch das Pflaster vom Blut gereinigt war, das wéhrend der
Nacht vergossen worden war. Mir kam es vor, als hatte es im Ghetto noch
nie zuvor einen so schonen, klaren Tag gegeben.

Wir wurden in den Hof der Polizeistation in der Ogrodowa-Strasse
gebracht, wo wir etwa siebenhundert Staatsangehdrige neutraler europdi-
scher und amerikanischer Staaten vorfanden. Ein Polizeikommandeur
Uberprufte rasch unsere Papiere. Dann marschierte eine Gruppe Polizi-
sten in zwei Kolonnen auf, bildete einen geschlossenen Kreis um uns und
befahl uns, loszugehen.

Ich erkannte einen der Polizisten. Es war Jozef Swieca, der Verlobte
meiner Freundin Inka. Er kam zu mir heriiber und wiinschte mir eine gute
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Reise. «Inkatat es sehr leid, dass sie hicht kommen konnte», sagte er. «Sie
bat mich, dir ihre Grisse auszurichten. Ich hoffe, wir sehen uns wieder»,
fugte er automatisch hinzu, als wiirde er auch meinen, was er sagte.

Als wir auf die Strasse hinaustraten, warteten dort Hunderte von Men-
schen auf beiden Seiten der Fahrbahn. Pl6tzlich horte ich mehrere Stim-
men gleichzeitig rufen: «Mary! Mary!» Ich sah Eva, Rena, Bronka und
Vera Neuman, die versuchten, sich durch die Menge zu mir durchzudrén-
gen. Vera und Rena schafften es auch, und Rena gab mir einen Beutel
Konfekt sowie einen Brief. «Vergiss uns nicht!», rief sie mir nach. Eva,
Rena und Bronka winkten mir mit einer Hand zu, mit der anderen wisch-
ten sie sich tber die Augen. Fréulein Sala folgte uns mit gesenktem Kopf
und schluchzte laut.

Die Schar auf den Gehsteigen wurde immer grésser. Alle wollten ei-
nen Blick auf die gliicklichen siebenhundert ausldndischen Staatsangeho-
rigen werfen. An der Ecke Zelazna-, Leszno-Strasse war die Polizei ge-
zwungen, von ihren Stécken Gebrauch zu machen, um die Menge zu zer-
streuen, die den Durchgang blockierte. VVon allen Seiten kamen Kommen-
tare. «Es ist ein schlechtes Zeichen, wenn man sie abfiihrt», sagte einer.
«Genau. Wir kénnen nicht damit rechnen, dass das irgendetwas Gutes flr
uns verheisst», erklarte ein Zweiter, und ein Dritter fligte hinzu: «Jetzt
werden sie uns den Rest geben.»

Buchstablich alle gesunden Bewohner des Ghettos waren an diesem
Morgen auf den Beinen. An der Ecke zur Smocza-Strasse, also im Uber-
fllltesten Teil des Ghettos, war der Zugang zur Strasse vollstandig ver-
sperrt. Schliesslich erreichte unsere Prozession die Dzielna-Strasse und
blieb vor dem Pawiak-Tor gegenuber der Kirche stehen. Die deutschen
Offiziere, die dort auf uns warteten, befahlen den jidischen Polizisten, zu
gehen. Onkel Abie, der uns geholfen hatte, unser Gepdack zu tragen, gab
es uns hastig und flisterte meiner Mutter zu: «Wie kannst du mich nur
zuriicklassen?»

Ich brach in Tranen aus. Der Tonfall von Onkel Abies Worten erschiit-
terte mich bis ins Mark. Aber wir konnten nichts tun. Meine Mutter nahm



ihn ein letztes Mal in den Arm, und auch ich umarmte ihn herzlich.

Die Deutschen riefen in alphabetischer Reihenfolge die Namen auf
und befahlen jedem Internierten, sich seinen Koffer zu nehmen. Wir ver-
abschiedeten uns alle von unseren Freunden unter den judischen Polizi-
sten und von unseren engsten Verwandten, denen es als Einzigen erlaubt
war, uns zum Pawiak zu begleiten. Schliesslich 6ffneten sich die Gefang-
nistore, und wir befanden uns hinter Gittern. Die Deutschen zéhlten uns
andauernd. Ich weiss nicht, ob sie das taten, weil sie Angst hatten, dass
jemand fehlte, oder dass sich jemand in dieses Paradies hinter Eisengit-
tern geschmuggelt hat. Wir wurden durch verschiedene verschlungene
Korridore gefuhrt, bis wir auf dem grossen Geféangnishof ankamen. In
einer Ecke bemerkte ich Gefangene bei der Arbeit.

Im Hof waren ein Tisch und Stiihle aufgestellt, und die deutschen Of-
fiziere setzten sich und breiteten ihre Listen aus. Dann wies Vizekom-
missar Orf die amerikanischen und britischen Staatsangehdrigen an, eine
Gruppe zu bilden, und die Neutralen eine andere. Nun fing die eigentliche
Registrierung an. Jeder Name wurde mehrmals verlesen, und die ge-
nannte Person musste vor dem Tisch erscheinen und Fragen beantworten.
Als ich an die Reihe kam, packte mich die Angst, mein Vater und ich
kénnten womdglich nicht als flr einen Austausch berechtigt anerkannt
werden. Mit zitternden Knien trat ich an den Tisch. Die Deutschen frag-
ten uns, warum nur die Namen meiner Mutter und meiner Schwester ge-
meldet worden seien. Meine Mutter erklarte, dass sich Kommissar Niko-
laus zundchst geweigert habe, meinen Vater und mich zu registrieren,
dass die Anweisung aber spater geadndert worden sei. Ohne ein Wort zu
sagen, trug der deutsche Offizier unsere Namen in die Akte ein.

Nach der Registrierung trat eine Frau zu den Deutschen und fragte,
was sie mit ihrem kranken Kind machen solle, das in einem Krankenhaus
im Ghetto liege. «Mein kleiner Junge ist schwer krank und hat hohes Fie-
ber», erklarte sie. Der deutsche Offizier erwiderte: «Er muss sofort her-
gebracht werden!» Diese Antwort erstaunte uns sehr. Einige von uns wa-
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ren der Ansicht, dass bestimmt eine drastische Aktion gegen die Ghetto-
bevolkerung bevorstand.”

Wieder wurden wir durch verschlungene Korridore gefiihrt. Am Ende
wurde die Gruppe aus Amerikanern und Briten zu einem einstéckigen
Gebaude gebracht, das friher von Gefangnisangestellten bewohnt gewe-
sen war. Wir bekamen mehrere Zimmer zugewiesen, zehn Personen pro
Zimmer, Frauen und Méanner getrennt. Die anderen auslandischen Staats-
angehodrigen aus neutralen, besetzten und slidamerikanischen Léndern
wurden in Gefangniszellen gesperrt, die Ménner im Zentralgebaude, die
Frauen im speziellen Frauenfligel, dem sogenannten Serbia. Das Gertcht
geht um, dass diese auslandischen Staatsangehorigen auf die arische Seite
gebracht und freigelassen werden. Sie durften kein Gepéck mitnehmen.

Der Raum, in dem ich mich gegenwartig befinde, liegt im zweiten
Stock. Er ist etwa vier Quadratmeter gross. An zwei Wénden entlang lie-
gen Strohmatratzen — sechs auf jeder Seite. Anderes Mobiliar gibt es
nicht. Wir sollen ja nur zwei Tage hierbleiben. Zumindest wurde uns das
gesagt, aber niemand glaubt daran. Ich weiss, dass meine Freundin Bola
zwei ganze Wochen im Pawiak zugebracht hat, bevor sie ins Lager Lie-
benau gebracht wurde.

In unserem Zimmer halten sich dreizehn Frauen und ein achtjahriges
Médchen auf. Meine Mutter, meine Schwester und ich belegen zwei
Matratzen, die zusammengeschoben ein grosses Bett bilden. Zwei der
Frauen sind Britinnen, der Rest Amerikanerinnen. Die ganze Wohnung
besteht aus vier Zimmern, einer Kiiche und einem Bad. Zwei der Zimmer
werden von Ménnern belegt. Die Aufseherin, die uns bewacht, hat einen
eigenen Kleinen Raum. Wir sind Gefangene, dirfen uns aber frei zwi-
schen den Zimmern bewegen.

Am ersten Abend unserer Haft haben wir der Geschichte dieses Ge-
fangnisses gedacht und der Heldentat von Jozef Pitsudski, der zehn Ge-
fangene rettete, die hier von zaristischen Richtern zum Tode verurteilt
worden waren. Der Vorfall diente als Thema fiir einen der besten polni-
schen Filme: Die zehn aus dem Pawiak.'%®
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20. JULI 1942

Heute wurden wir zu einer neuen Registrierung beordert, die in dem Klei-
nen Gefangnishof durchgefiihrt wurde. Es stellte sich heraus, dass die
meisten von uns Staatsangehdrige verschiedener siidamerikanischer Re-
publiken sind — es gibt nur einundzwanzig Staatsangehérige der Verei-
nigten Staaten. Die Ubrigen sind, in der Reihenfolge ihrer zahlenméssi-
gen Stérke, Staatsangehdrige aus Paraguay, Costa Rica, Nicaragua, Ecua-
dor, Haiti, Bolivien und Mexiko.1%

Damit ist klar, dass viele Juden mithilfe sidamerikanischer Ausweis-
papiere aus dem Ghetto gerettet werden konnten. Die Deutschen erken-
nen die Giltigkeit solcher Papiere an, obwohl ihre Besitzer weder Spa-
nisch noch Portugiesisch sprechen. Offenbar brauchen die Deutschen
Menschenmaterial zum Austausch gegen die Deutschen, die in den ame-
rikanischen Republiken interniert sind. Wie kann man die Welt nur wis-
sen lassen, dass mit diesen kleinen Fetzen Papier Menschenleben gerettet
werden kénnen?

Am spaten Nachmittag herrschte unter den Internierten eine furcht-
bare Aufregung. VVon draussen trafen Briefe mit erschreckenden Nach-
richten ein. Das Ghetto ist in Panik. Die Bevolkerung rechnet mit einer
Massendeportation von dreihunderttausend Menschen. Président Czer-
niakéw und alle Gemeindeoberen haben versucht, die Menschen zu be-
ruhigen, indem sie verkiindeten, die Deutschen hétten diese Gertichte of-
fiziell dementiert. Doch die Panik verscharfte sich noch, als bekannt
wurde, dass an der Transferstelle mehrere Giterwagen fiir den Transport
von Vieh angekommen waren, Waggons, in die vor einiger Zeit Juden
gepfercht worden waren, um aus dem Ghetto in verschiedene Arbeitsla-
ger gebracht zu werden.

In den Augen der Ghettobewohner ist eine Deportation schlimmer als
der Tod, denn sie bedeutet Tod nach den entsetzlichsten Torturen und
Demiditigungen, und sie bedeutet einen Tod ohne Beerdigung. Die Tau-
sende von Juden, die mit den ersten Transporten fortgebracht worden wa-
ren, verschwanden ohne jede Spur.

Besonders erschittert hat die Nachricht von der bevorstehenden De-
portation eine junge Frau in unserem Zimmer, die ihre Eltern und drei
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jungere Schwestern im Ghetto zuriickgelassen hat. Sie liegt auf ihrer Ma-
tratze und brabbelt unverstandlich vor sich hin.

Der «Informationsdienst» des Pawiak funktioniert gut. Die Wachen
lassen sich problemlos bestechen, sie bringen Briefe rein und raus und
berichten uns ausfihrlich, was im Ghetto vor sich geht.

Gegenlber von unserem Gebdude befindet sich die Gefangniswasche-
rei, in der viele weibliche Gefangene beschaftigt sind. Ganz in der Nahe
ist eine Kiiche, in der Kartoffeln geschalt und Rote Bete, Riiben und Moh-
ren gewaschen werden. Ich kann das alles von unseren Fenstern aus be-
obachten, von denen ein paar zum Geféangnishof hinausgehen. Die weib-
lichen Gefangenen sitzen auf kleinen Stiihlen und arbeiten ohne grosse
Begeisterung. Es sind Frauen unterschiedlichen Alters und Aussehens.
Manche haben intelligente Gesichter, blicken aber niedergeschlagen
drein, und es liegt nicht das leiseste Lacheln auf ihren Lippen. Manchmal
beisst eine der Gefangenen hastig ein Stiick M6hre ab und schaut sich
dann mit &ngstlicher Miene um, ob eine der Wachen es bemerkt hat. Ich
beobachte die Gefangenen auch, wenn sie ihren regelméssigen Gang Uber
den Hof unternehmen, mit den Handen auf dem Riicken.

Vom anderen Fenster aus, das auf die Dzielna-Strasse hinausgeht,
sehe ich den wachhabenden Polizisten auf und ab gehen. Es gibt keine
Passanten, da die Pawia- und die Dzielna-Strasse, die parallel auf beiden
Seiten des Gefangnisgebdudes verlaufen, fir den VVerkehr gesperrt sind.

Nah an unserem Fenster sehen wir von Zeit zu Zeit einen judischen
Polizisten aus Haus Nummer 27~31 kommen, Dr. Janusz Korczaks Kin-
derheim.'° Durch die Fenster in diesem Haus kann ich viele kleine Betten
sehen. In ruhigen Momenten hore ich die siissen Stimmen der Kinder, die
dort leben und von dem, was um sie herum vorgeht, gar nichts mitbekom-
men.

Vor einer Stunde wies ein Wachmann alle britischen Staatsangehdri-
gen an, mit ihrem Gepéck in den Hof zu kommen. Wir wissen nicht, ob
sie tatséchlich weggeschickt werden. Unterdessen ist es in unserem Zim-
mer nicht mehr so voll. Auf der einen Seite sind die Matratzen von der
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Familie W. belegt — der Mutter, einer Tochter namens Rosa und der
Schwiegertochter Esther. Die beiden gegeniberliegenden Ecken beher-
bergen Frau H., Frau R. und uns. Auf den noch ibrigen Matratzen liegen
Frau G., ihre kleine Tochter Alusia sowie ein junges Madchen, Guta E.
Jede von uns ist mit etwas anderem beschaftigt, aber alle denken wir un-
unterbrochen an unsere Verwandten und Freunde nur ein paar Schritte
von unserem Geféngnis entfernt im Ghetto, die wir nicht vor der (iber
ihnen schwebenden Gefahr retten kdnnen.

Juden schmuggeln einen Sack mit Lebensmitteln ins Warschauer Ghetto

21. JULI 1942
Heute wurden sechzig Geiseln ins Gefangnis gebracht, darunter promi-
nente Mitglieder des Altestenrats sowie bekannte Arzte und Ingenieure.
Die prominentesten dieser Geiseln sind Ingenieur Jaszunski, der padago-
gische Leiter der Gemeinde, Abraham Gepner, Vorsitzender der Versor-
gungsabteilung, S. Winter und Dr. Kohn.

Das Ghetto ist immer noch in Panik. Jeden Augenblick wird mit der
grossen Katastrophe gerechnet. Nazi-Wachleute laufen durch die Stras-
sen und schiessen vollig grundlos auf Menschen. Der Hunger wird immer
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verheerender — es gibt einfach keine Nahrungsmittel mehr. Ein Pfund
Brot kostet inzwischen zwdIf Ztoty. Wir im Pawiak leben im gleichen
Zustand der Panik. Auch wir sind buchstéblich am Verhungern. Unsere
Reserven sind erschépft. Das Essen, das wir hier bekommen, besteht aus
ein wenig kochendem Wasser mit einem Stiickchen Kartoffel oder Rote
Bete darin. Diese Suppen werden zweimal am Tag ausgegeben, zum Mit-
tag- und zum Abendessen. Morgens bekommen wir eine Scheibe
Schwarzbrot und Wasser, das als «Kaffee» bezeichnet wird. Aber das ist
nichts, verglichen mit der Holle ausserhalb der Gefdngnismauern.

22. JULI 1942

Heute erlebte das Ghetto einen blutigen Mittwoch. Das Unheil, das alle
erwartet haben, ist eingetreten. Die Deportationen und Strassenpogrome
haben begonnen. Bei Tagesanbruch haben litauische und ukrainische Pa-
trouillen, angefuihrt von SS-Leuten, das Ghetto umstellt, und alle zehn
Meter waren bewaffnete Wachmanner postiert. Jeder, der sich den Toren
naherte oder sich am Fenster zeigte, wurde auf der Stelle erschossen. Die
Litauer und die Ukrainer gingen dabei mit grossem Eifer ans Werk. Es
sind kraftige junge Bestien von siebzehn bis zwanzig Jahren, die von ih-
ren deutschen Lehrmeistern gezielt fur diese Arbeit ausgebildet wurden.

Im Ghetto war schon lange von einem bevorstehenden Austausch der
deutschen Wachmanner, in der Mehrzahl alten Soldaten, durch junge
Ukrainer und Litauer die Rede. Jetzt haben sich diese Geriichte, denen
niemand so recht Glauben geschenkt hat, bestatigt.

Gestern Abend informierten die deutschen Behdérden die jidische Ge-
meinde, dass alle Bewohner des Ghettos nach Osten umgesiedelt wirden.
Nur vierzig Pfund Gepéck sind pro Person gestattet. Der gesamte noch
verbleibende Besitz wird konfisziert. Alle miissen Proviant fiir drei Tage
mitnehmen. Die Deportation war auf elf Uhr heute Morgen angesetzt. Der
Befehl nimmt nur die Juden aus, die in deutschen Fabriken und Werkstét-
ten angestellt sind, sowie Funktionstrager der verschiedenen Ghettoein-
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richtungen. Dazu gehéren die judische Polizei, die Gemeindevertreter,
die Angestellten des Ambulanzdienstes, das Krankenhauspersonal, die
Bestatter sowie alle Besitzer von Registrierungskarten des Arbeitsamtes,
denen noch keine Arbeit zugewiesen wurde. Auch die Familien dieser
Auserwahlten sind von der Deportation ausgenommen.

Die judische Polizei ist mit der bedauernswerten Aufgabe betraut,
wahrend der Deportation fir Ordnung zu sorgen und Gewalt gegen die
anzuwenden, die sich nicht freiwillig ergeben.

Der Sammelpunkt fiir diese Massenmigration liegt auf dem Um-
schlagplatz in der Stawski-Strasse. Die Deutschen verlangen 3°000 Men-
schen pro Tag fir die Deportation. Die Panik im Ghetto ist unbeschreib-
lich. Menschen laufen mit Biindeln in den Handen von einer Strasse zur
anderen und wissen nicht, was sie machen sollen. Viele versuchen, sich
auf den letzten Dricker Arbeit in den deutschen Fabriken Tébbens und
Schultz zu verschaffen, die im Ghetto anséssig sind. Mir wurde gesagt,
dass manche Leute Bestechungsgelder von sage und schreibe eintausend
Ztoty fir eine solche Anstellung bezahlen. Die Juden selbst bemiihen
sich, grosse Werkstatten zu errichten, um Waren fir die Deutschen her-
zustellen und auf diese Weise von der Deportation bedrohten Menschen
Arbeit zu geben.

Heute hat die judische Polizei alle Bettler von den Strassen aufgele-
sen und die Fliichtlingslager geleert. Die Ungliickseligen wurden ohne
Wasser und Brot in Glterwagen gesperrt. Die Transporte gehen in Rich-
tung Brest, aber werden sie dort jemals ankommen? Es ist zweifelhaft,
ob all diese hungernden Menschen lebendig an ihrem Zielort eintreffen
werden. In den versiegelten Waggons werden sie zugrunde gehen. Hun-
dert Menschen werden in einen einzelnen Waggon gezwangt. Der polni-
sche Geféngniswarter, der uns all diese Einzelheiten zuflisterte, hatte
Trénen in den Augen. Er wohnt in der Ndhe der Stawki-Strasse und hat
entsetzliche Szenen mit angesehen, wie Menschen mit Peitschen in die
Waggons getrieben wurden, gerade so, als waren sie Vieh.

Heute haben wir ein Lebensmittelpaket von Onkel Abie erhalten, dem
er einen Brief beigeflgt hat. Zu unserem Gluck ist er bei der Polizei, sonst
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ware er nicht in die Dzielna-Strasse durchgelassen worden. Seine kurze
Nachricht zeugt von Verzweiflung. Er kann den Gedanken nicht ertragen,
dass er als Polizist bei der Deportation mitmachen muss, und erwagt, sei-
nen Posten aufzugeben. Aber andererseits schiitzt ihn sein Posten ja auch
vor der Deportation. Er mochte wissen, wie wir dariiber denken.

Von unserem Fenster aus kann ich sehen, dass in Dr. Korczaks Kin-
derheim etwas Ungewdhnliches vor sich geht. Von Zeit zu Zeit geht je-
mand hinein und kommt ein paar Minuten spater mit einem Kind an der
Hand wieder heraus. Das missen die Eltern oder Verwandten der Kinder
sein, die in diesen dramatischen Momenten bei ihren Lieben sein wollen.
Die Kinder sehen sauber aus und sind hiibsch, wenn auch armlich geklei-
det. Wenn ich mich aus dem Fenster lehne, kann ich die Ecke zur
Smocza-Strasse sehen. Dort herrscht ein furchtbares Durcheinander.
Menschen laufen wie besessen hin und her. Manche haben Biindel dabei,
andere ringen die Hande.

Die Dzielna-Strasse muss fur den Verkehr freigegeben worden sein,
denn mit einem Mal sind dort viele Passanten aufgetaucht, nachdem sie
bisher leer war. Oft sehe ich ganze Familien, Eltern mit ihren Kindern,
und die Mitter halten Babys auf dem Arm, wéhrend die grdsseren Kinder
hinter ihnen herlaufen. Es muss viele Juden geben, die sich freiwillig zur
Deportation melden — die, die keinen anderen Ausweg wissen, keine
Maoglichkeit haben, sich zu verstecken. Die Deutschen geben ihnen ein
Kilogramm Brot pro Person und versprechen ihnen bessere Arbeitsbedin-
gungen. Aber diese verzweifelten Freiwilligen erfiillen nicht die Quote
von 3’000 Menschen pro Tag. Die Polizei muss den Rest mit Gewalt her-
beischaffen. Sie zerren ihre Opfer aus ihren Wohnungen oder ergreifen
sie auf den Strassen.

215



Die Kinder
machen einen Spaziergang

24. JULI 1942

Préasident Adam Czerniakéw hat Selbstmord begangen. Gestern Abend,
am 23. Juli. Er konnte seine furchtbare Last nicht mehr tragen. Den Ge-
riichten zufolge, die uns hier erreicht haben, unternahm er diesen tragi-
schen Schritt, als die Deutschen verlangten, die Kontingente fiir die De-
portation zu erhdhen. Er sah keinen anderen Ausweg, als diese grauen-
volle Welt zu verlassen. Seine engsten Mitarbeiter, die ihn kurz vor sei-
nem Tod noch sahen, berichten, dass er bis zum letzten Augenblick gros-
sen Mut und Energie bewies.

Die Gemeinde hat einen neuen Prasidenten gewahlt, um Czerniakéw
zu ersetzen. Es ist der alte Lichtenbaum, dessen Sohn, Ingenieur Lichten-
baum, Direktor des Bauamtes der Gemeinde ist.

Heute wurde eine neue Gruppe Geiseln aus den Mitgliedern des Al-
testenrates zum Pawiak gebracht.

Szerynski steht wieder an der Spitze der Ghettopolizei, obwohl die
Deutschen ihn vergangenen Februar verhaftet hatten.

Eine betréchtliche Anzahl von Juden hat es geschafft, auf die arische
Seite hinliberzukommen, trotz der verscharften Uberwachung. Wie man
hort, hat eine bewaffnete Einheit des jidischen Untergrunds einen deut-
schen Wachposten in der Nahe der Tore liquidiert und es dadurch einer
grossen Gruppe Juden ermdglicht, zu entkommen.
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AUGUST 1942

Hinter den Pawiak-Mauern erleben wir das ganze Grauen, das im Ghetto
um sich greift. In den letzten Nachten war es uns unmdglich, zu schlafen.
Der Larm von den Schissen, die Verzweiflungsschreie machen uns
wahnsinnig. Ich muss meine ganze Kraft zusammennehmen, um diese
Zeilen zu schreiben. Ich habe den Uberblick verloren und weiss nicht,
welcher Tag heute ist. Aber was spielt es auch fiir eine Rolle? Wir befin-
den uns hier auf einer kleinen Insel inmitten eines Ozeans von Blut. Das
gesamte Ghetto ertrinkt in Blut. Wir sehen hier ohne Ubertreibung fri-
sches menschliches Blut, wir kénnen es riechen. Weiss die Welt da
draussen davon? Warum kommt uns niemand zu Hilfe? Ich kann nicht
mehr weiterleben. Meine Kraft ist erschopft. Wie lange werden wir hier
noch festgehalten und missen das alles mit ansehen?

Vor ein paar Tagen wurde eine Gruppe von Neutralen aus dem Pa-
wiak geholt. Anscheinend konnten die Deutschen sie nicht fir einen Aus-
tausch gebrauchen. Von meinem Fenster aus sah ich mehrere Lastwagen
voller Menschen. Ich habe versucht, unter ihnen bekannte Gesichter aus-
zumachen. Einige Zeit spater kam der Gefangniswarter keuchend zu uns
und berichtete, dass die judischen Burger neutraler européischer Staaten
gerade zum Umschlagplatz gebracht worden waren, um deportiert zu
werden. Also werden wir wohl auch bald an die Reihe kommen. Ich hof-
fe, es wird sehr bald sein. Dieses Warten ist schlimmer als der Tod.

Die Deutschen haben ganze Strassen im Ghetto abgeriegelt. Da sich
die 10’000 pro Tag, die sie inzwischen fordern, nicht eingefunden haben,
wenden die Nazis nun Gewalt an. Jeden Tag belagern sie eine andere
Strasse und schliessen alle Ausgénge. Sie dringen in die Wohnungen ein
und Uberprufen die Arbeitskarten. Wer nicht die notwendigen Dokumente
besitzt oder nach deutscher Einschétzung nicht arbeitstauglich ist, wird
sofort weggebracht. Wer versucht, sich zu wehren, wird auf der Stelle
erschossen.

Gerade jetzt, wahrend ich dies hier schreibe, findet eine solche Abrie-
gelung auf der Nowolipie-Strasse statt, nur zwei Blocks von unserem Ge-
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fangnis entfernt. Sie dauert nun schon seit zwei Tagen an. Die Strasse ist
komplett geschlossen; nur die judischen Polizisten durfen sie noch benut-
zen.

Die Frauen und Kinder der in den deutschen Fabriken angestellten
Manner sind zwar offiziell von der Deportation ausgenommen, aber das
gilt nur auf dem Papier. In Wirklichkeit muss ein Mann, der von der Ar-
beit nach Hause kommt, oftmals feststellen, dass seine ganze Familie
weggeschafft wurde. Verzweifelt 1auft er in die Stawki-Strasse, um seine
Liebsten zu suchen, doch statt sie retten zu kénnen, wird er nicht selten
selbst noch in einen der Viehwaggons geschoben.

Die deutschen Fabriken im Ghetto arbeiten inzwischen zwolf Stunden
am Tag mit nur einer Stunde Pause. Die Arbeiter bekommen einen Liter
waéssrige Suppe und ein Viertelpfund Brot pro Tag. Doch trotz ihres Hun-
gers und ihrer Knechtschaft gehdren diese Arbeiter zu den Gliickspilzen
im Ghetto, denn ihre Stellungen schiitzen sie vor der Deportation.

Dr. Janusz Korczaks Kinderheim ist jetzt leergerdumt. Vor ein paar
Tagen standen wir alle am Fenster und sahen zu, wie die Deutschen das
Haus umzingelten. Reihenweise kamen Kinder, die sich an den kleinen
Hénden hielten, nach und nach durch die Tur. Es waren Knirpse von zwei
oder drei Jahren darunter, wéahrend die Altesten vielleicht vierzehn wa-
ren. Jedes Kind trug ein kleines Biindel. Alle hatten weisse Schirzen an.
Sie gingen immer zu zweit, ganz ruhig, sogar lachelnd. Sie hatten nicht
die leiseste Ahnung, was ihnen bevorstand. Am Ende der Prozession mar-
schierte Dr. Korczak, der darauf achtete, dass die Kinder nicht iber den
Gehsteig gingen. VVon Zeit zu Zeit strich er mit véterlicher Flrsorge ei-
nem Kind tiber den Kopf oder den Arm und hielt Ordnung in den Reihen.
Seine Hosen steckten in hohen Stiefeln, er trug einen Alpakamantel und
eine marineblaue Mutze, die sogenannte Schiffermutze. Er ging mit fe-
stem Schritt und wurde von einem der Arzte aus dem Kinderheim beglei-
tet, der noch seinen weissen Kittel trug. Diese traurige Prozession ver-
schwand um die Ecke Dzielna-, Smocza-Strasse.!'! Sie gingen in Rich-

218



Eines der zahlreichen hungernden Kinder,
die im judischen Kinderkrankenhaus Berson und Bauman
in der Sliska-Strasse behandelt wurden

tung Gesia-Strasse, zum Friedhof. Auf dem Friedhof wurden alle Kinder
erschossen. Unsere Informanten berichteten uns ausserdem noch, dass Dr.
Korczak gezwungen wurde, die Hinrichtungen mit anzusehen, und dass
er selbst im Anschluss erschossen wurde.

Mit ihm starb einer der reinsten und edelsten Menschen, die je gelebt
haben. Er war der Stolz des Ghettos. Sein Kinderheim machte uns Mut,
und wir alle gaben mit Freuden einen Teil unserer knappen Mittel ab, um
das vorbildliche Heim zu unterstiitzen, das von diesem grossen ldealisten
geleitet wurde. Er widmete sein ganzes Leben, seine gesamte schopferi-
sche Arbeit als Padagoge und Schriftsteller den armen Kindern von War-
schau. Selbst im letzten Augenblick noch weigerte er sich, sie zu verlas-
sen.

Das Haus steht jetzt leer, abgesehen von den Wachleuten, die immer
noch die Zimmer der ermordeten Kinder sauber machen.
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Gestern sah ich eine Abteilung vollbewaffneter Ukrainer und «Shau-
listen» (Litauer) mit Helmen auf den Kopfen die Dzielna-Strasse entlang-
laufen. Es war alles ganz ruhig, bis ich plétzlich das Getrampel von Stie-
feln horte. Die Mdnner rannten mit geziickten Bajonetten wie bei einer
Frontattacke. Diejenigen am Ende der Abteilung hatten kleine Beile in
der Hand, solche, die man benutzt, um die Tiren von verbarrikadierten
Wohnungen aufzubrechen. Diese Bestien setzen auch oft Beile gegen
Menschen ein. Die Litauer sind die Schlimmsten von allen.

Wéhrend der letzten beiden Wochen wurden tiber 100000 Menschen
aus dem Ghetto deportiert. Die Anzahl der Ermordeten ist ebenfalls sehr
hoch. Wer kann, versucht eine Anstellung in den deutschen Fabriken
Tdbbens, Schultz und Hallmann zu bekommen. Fir eine Arbeitskarte
werden utopische Summen gezahlt.

Unsere Familie von Internierten im Pawiak umfasst inzwischen vier-
undsechzig Personen. Vereint in unserem gemeinsamen unbekannten
Schicksal bemiihen wir uns, unser graues, ungliickliches Leben so gut es
geht zu organisieren. Wir haben einen Sprecher gewahlt, Herrn S., der
von Zeit zu Zeit mit Kommissar Nikolaus tiber unsere Angelegenheiten
spricht. Dieser Herr ist ein Staatsangehdriger von Costa Rica, spricht aus-
gezeichnet Deutsch und weiss mit dem Kommissar umzugehen. Zweimal
die Woche durfen wir das Gefangnistelefon benutzen, um mit dem Ge-
stapo-Hauptquartier in der Szucha-Allee Kontakt aufzunehmen.

Nemetz, der Stellvertreter von Nikolaus, ein Offizier der SS, sucht
uns haufig auf. Meistens sehen wir vom Fenster aus, wie er ankommt,
und klaren dann rasch unsere Angelegenheiten. Herr S. schreibt schnell
unsere Anliegen auf, und wenn Nemetz hereinkommt, hat er eine Liste
parat.

Nemetz ist bemiiht, die Rolle des feinen Herrn zu spielen, so wie all
die anderen deutschen Amtspersonen, mit denen wir es zu tun haben. Er
verspricht uns immer, unsere Winsche zu erfillen, die fur gewdhnlich
sehr bescheiden sind — wir bitten zum Beispiel darum, dass das Stroh in
unseren Matratzen ausgetauscht wird und unsere Zimmer desinfiziert
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werden oder dass wir bessere Seife oder besseres Essen bekommen. Aber
Nemetz hélt seine Versprechen nie. Er ist hoflich — anscheinend gibt es
einen Befehl von oben, sich zuvorkommend gegeniiber amerikanischen
Staatsblrgern zu verhalten. Wenn er wieder geht, schiittelt er Herrn S. die
Hand, lachelt jedem zu und verspricht, uns in ein paar Tagen noch einmal
aufzusuchen.

So vergehen die Wochen. Nur einmal am Tag ist es uns erlaubt, auf
den Gefangnishof zu gehen. Wir spazieren eine Stunde lang zwischen der
Wascherei und unserem Geb&ude hin und her und werden in dieser Zeit
von zwei Ukrainern bewacht. Einer ist in der N&he des Tores postiert, das
unser Gebaude vom «Serbia», dem Frauengeféangnis, trennt; der andere
geht oftmals mit uns und belauscht unsere Gesprache.

Die ukrainischen Wachen werden haufig abgeldst. Auch sie mussen
die Order bekommen haben, héflich zu uns zu sein. Es besteht ein deut-
licher Gegensatz zwischen ihrem Verhalten uns und den anderen Gefan-
genen gegeniber, die sie oft mit den belsten Ausdriicken beschimpfen
und schlagen, bis sie bluten. Diese Bestien lacheln uns doch tatséchlich
an.

Der tagliche Spaziergang beginnt um funf am Nachmittag. Um sechs
verkindet einer der Ukrainer in seinem komischen deutschukrainischen
Kauderwelsch: «Spazier skinchini» (Spaziergang beendet). Dann kehren
wir zu unseren Matratzen zurtck.

Die letzte Nacht war furchtbar. Es war stickiger denn je. Wir lagen
nackt auf unseren Strohsdcken. Die Atmosphére war zum Zerreissen an-
gespannt. Durch das Fenster waren ein Stiick blauer Himmel und ein paar
Sterne zu sehen. Nicht das leiseste Gerdusch kam von der Strasse. Nie-
mand von uns konnte schlafen.

Um etwa elf Uhr hérten wir plotzlich das zdhe Quietschen eines
Schlosses, das sich 6ffnet, und zwei Personen gingen durch eines der Ge-
fangnistore hinaus. Die schweren Schritte von Soldatenstiefeln liessen
sich deutlich von den leichten Schritten einer Frau unterscheiden. Nach
und nach naherten sich die Schritte unseren Fenstern. Dann hérten wir
die trénenerstickte Stimme einer Frau und mehrere in einem deutsch-jid-
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dischen Tonfall gesprochene Worte: «Lieber Herr... Lieber Herr...» Doch
wurden diese Worte unvermittelt von Revolverschiissen tibertont. Der er-
ste Schuss hallte hoch in der Luft nahe an unserem Fenster, der zweite
tiefer und der dritte auf einer Hohe mit dem Asphalt, als ob der Soldat
auf die ungliickselige Frau am Boden feuerte. Danach hérten wir ge-
démpfte Geréusche, bei denen es sich um Tritte gehandelt haben kdnnte,
und schliesslich wurde es still.

Esther W, die nah am Fenster lag, spahte vorsichtig auf die Strasse
hinaus. Das Opfer lag auf dem Gehsteig. Der deutsche Soldat ging rasch
zu dem polnischen Polizisten, der gegenuber vom Tor Wache hielt,
sprach mit ihm und entfernte sich dann. Gemessenen Schrittes ging der
polnische Polizist unter unserem Fenster auf und ab. Offensichtlich um
sich selber Mut zu machen, fing er an, ein Lied zu pfeifen, immer wieder
dasselbe. In der leeren Strasse klang es seltsam traurig.

Etwa eine Viertelstunde spater kam ein Karren von Pinkierts Bestat-
tungsunternehmen. Wir horten das dumpfe Gerdusch, als die Leiche in
die Kiste geworfen wurde. Dann rollten die R&der des Karrens Uber das
steinige Pflaster. Der polnische Polizist pfifF noch lange sein trauriges
Lied. Es war das einzige Gerédusch in dieser dunklen Augustnacht. Nie-
mand in unserem Zimmer sagte ein Wort.

Die Schiisse und die Schreie von der Strasse treiben uns allméhlich in
den Wahnsinn. Die Né&chte sind grauenvoll. Letzte Nacht wurden fast
vierzig Menschen unter unseren Fenstern erschossen. Allesamt Ménner.
Das Gemetzel dauerte zwei Stunden oder noch langer. Mit Tritten und
Schlégen mit den Kolben ihrer Gewehre gaben die Mdrder ihren Opfern
den Rest. Pinkierts Karren machte mehrere Fahrten. Am Morgen sahen
wir den Hauswart von gegeniiber den Gehsteig schrubben und mit Was-
ser aus einem Gummischlauch abspritzen. Die Blutflecke waren hartnak-
kig, und trotz des langen Schrubbens hat der Gehsteig immer noch eine
gelbliche Féarbung.

Die Pogrome dauern an. Noch immer werden Strassen abgeriegelt.
Die Nazi-Sadisten sind noch nicht befriedigt.
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Auch das Gemetzel im Pawiak-Hof geht weiter. Sobald die Nacht an-
bricht, fangen die Hinrichtungen an. Der friilhere Kommandant des Ge-
fangnisses ist auf Urlaub, und sein Stellvertreter, Birckel, ist eine der
schlimmsten Nazi-Bestien. Alle Gefangenen kennen diesen Sadisten gut.
Von Zeit zu Zeit kommt er uns besuchen. Dann geht er mit langsamen
Schritten von Zimmer zu Zimmer und lachelt die ganze Zeit. Er spricht
nicht sehr viel, durchbohrt dafiir aber jeden von uns mit seinen Blicken.

Eines Tages kam er in unser Zimmer, nachdem Frau W. nach einer
Panikattacke gerade ohnmaéchtig geworden war. Er begann mit ihr zu re-
den, und als sie stumm blieb, wurde er laut. Die Frau gab immer noch
keine Antwort. Dann beruhigte er sich wieder und setzte, an uns gewandt,
zu einer philosophischen Rede uber das Judenproblem und die politische
Lage an. «Deutschland ist so klein», sagte er und malte mit dem Finger
die Umrisse seines Vaterlands an die Wand, «und Amerika ist so gross!»
— dieses Mal malte sein Finger einen weiten Bogen in die Luft. «Aber die
Deutschen werden auch Amerika erobern, wir werden vor euch dort sein,
noch bevor ihr ausgetauscht worden seid.»

Keiner von uns gab ihm eine Antwort. Jedes Wort, das er sagte, be-
gleitete er mit einem Schlag seiner Reitgerte auf seine hohen glanzenden
Stiefel. Von Zeit zu Zeit durchschnitt er mit der Peitsche die Luft, und ich
hatte das Gefuhl, dass er liebend gerne jemanden geschlagen hatte. Aber
er beherrschte sich und peitschte nur weiter durch die Luft, zweifelsohne,
um uns seine Macht spiren zu lassen.

Vor seinem Besuch heute Morgen sahen wir ihn durch unsere Fenster
im Garten des ehemaligen Kinderheims einer Katze hinterherjagen. Wie
ein Irrer lief er durch die Busche und suchte nach dem Kétzchen, das mit
einem Mal wie vom Erdboden verschwunden war. Er zog seinen Revol-
ver und schoss wild umher.

Die Dzielna-Strasse ist nicht mehr leer. Ohne Unterlass marschieren
grosse Gruppen Arbeiter vorbei, die von ihren Aufsehern zu den verschie-
denen Arbeitslagern gebracht werden. Korczaks Kinderheim ist in ein La-
gerhaus fiir diverse Handelsgter und M6bel umgewandelt worden. Auch
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Schuhe und Kleidung werden dorthin gebracht — offensichtlich das Hab
und Gut der Ermordeten.

Die Deutschen raumen systematisch die Wohnungen aus, aus denen
sie die Juden herausgezerrt haben. Eine grosse Zahl von Leuten ist damit
beschaftigt, die Beute zu sortieren. Gestern sahen wir mehrere Dutzend
Frauen die Zimmer des Kinderheims schrubben. In der dritten Etage ha-
ben sie nach vorne raus in einem der mittleren Zimmer ein Biiro fur den
Deutschen eingerichtet, der das Sortieren iberwacht. Ich sah, wie Mobel
dort aufgestellt wurden; auf den Schreibtisch wurde eine Vase mit Blu-
men gestellt.

Ich hatte fast einen hysterischen Anfall, als ich unter den Frauen, die
die Bdden und Fenster putzten, auf einmal Edzia erkannte und kurz darauf
Zelig Zylberberg mit ihr sprechen sah. Sie bemerkten mich ebenfalls, und
sobald ihr deutscher Aufseher das Zimmer verlassen hatte, begannen sie
mit mir zu reden. Sie erzéhlten, dass sie seit zwei Wochen verheiratet sind
und bei der Hochzeit viele ihrer Freunde dabei waren. Diese fand ausge-
rechnet zu der Zeit statt, als ihre Strasse, die Nizka-Strasse, von den Nazis
abgeriegelt wurde. «Wir hatten grosse Schwierigkeiten, einen Rabbi auf-
zutreiben», rief Edzia mir zu. Zelig arbeitet als Aufseher, das schitzt die
beiden vor der Deportation.

Ich konnte mich ein paar Stunden lang durch mein Fenster mit ihr
unterhalten, mit Unterbrechungen. Sie berichtete mir, dass am allerersten
Tag der Deportationen Edek Wolkowicz auf dem Umschlagplatz erschos-
sen wurde, weil er sich weigerte, in einen Viehwaggon zu steigen. Ola
Szmuszkiewicz wurde zusammen mit ihrer Mutter deportiert. Die Deut-
schen sonderten die arbeitstauglichen Méanner und Frauen von den &lteren
Erwachsenen und Kindern ab, die in versiegelten Waggons mit unbe-
kanntem Ziel weggebracht wurden. Ola wurde fur arbeitstauglich befun-
den, aber sie wollte sich auf keinen Fall von ihrer Mutter trennen und lief
zu dem versiegelten Waggon, um zu ihr zu kommen. Marysia Eisenstadt
wurde erschossen, als sie versuchte, zu ihren Eltern in einen Viehwaggon
zu gelangen. Die «Nachtigall des Ghettos» ist nun fur immer verstummt.
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Juden aus dem Warschauer Ghetto warten auf dem Umschlagplatz
darauf, in einen Deportationszug zu steigen

Romek ist am Leben und gesund. Noch immer arbeitet er als Aufseher
beim Bau der Ghettomauer mit. Er ist ein Nachbar von Zelig und Edzia
in der Nizka-Strasse. Zelig hat mir versprochen, mir bald einen Brief von
ihm mitzubringen. Das ist nicht leicht, denn niemandem ist es gestattet,
sich frei auf den Strassen zu bewegen, und die in einem bestimmten Vier-
tel angestellten Arbeiter missen auch in diesem Viertel wohnen. Um
7 Uhr 30 marschiert die ganze Gruppe von einem Sammelplatz aus los,
und um 19 Uhr kommen sie an dieselbe Stelle zuriick. Es ist sehr schwie-
rig, sich mit jemandem zu treffen, der in einem anderen Viertel wohnt.
Aber Zelig hat grossere Freiheiten, weil er ein Aufseher ist. Trotzdem
geht er so wenig wie moglich aus, wegen der stdndigen Schiessereien.
Ich habe noch weitere Bekannte unter den Arbeitern auf der anderen
Strassenseite ausgemacht. Edzia Piaskowskas Bruder beaufsichtigt eine
grosse Gruppe von Arbeitern im Kinderheim. Zelig ist Aufseher in dem
Gebdude, das an unseres grenzt, Dzielna-Strasse Nummer 24. Im Erdge-
schoss der Dzielna-Strasse 27-31 werden jetzt Medikamente sortiert. Wir
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kénnen sehen, wie die Angestellten Flaschen, Kriige, Schachteln und ver-
schiedene Glasvasen ordnen — das alles stammt aus den geplunderten
Apotheken des Ghettos. An einem der Erdgeschossfenster sah ich einen
meiner ehemaligen Lehrer an der Schule fir Gebrauchsgrafik. Er schaut
oft zu mir hinauf und lachelt gequalt. Was geht ihm durch den Kopf?
Seine Schilerin ist hinter Gittern, und er selbst arbeitet unter der Nazi-
Knute.

Einige unserer Internierten erhalten Pakete aus dem Ghetto, die ihre
Familie oder Freunde an die Gefangnistore bringen. Die meisten Pakete
gehen an Gita E. lhre Mutter schickt sie ihr Gber einen Polizisten, den sie
kennen. In jedem Paket steckt ein langer Brief von einem engen Freund,
einem gewissen Herrn Z., der ein hohes Tier in der Gemeinde ist. Er in-
formiert uns tber alles, was im Ghetto vorgeht. So sind wir durch ihn und
andere recht umfassend unterrichtet. Es vergeht kein Tag, ohne dass meh-
rere Briefe an unsere Gruppe kommen.

19. SEPTEMBER 1942

Meine Multter liegt den ganzen Tag Uber auf ihrer Matratze. Sie ist so
ausgehungert, dass sie sich nicht mehr riihren kann. Ann ist nur noch ein
Schatten, und mein Vater ist schrecklich diinn, nur Haut und Knochen.
Ich scheine mit dem Hunger besser klarzukommen als die anderen. Ich
beisse einfach die Z&hne zusammen, wenn das nagende Gefiihl in mei-
nem Bauch losgeht. Nachts fange ich an, auf den néchsten Morgen zu
warten, wenn wir unsere hundertzwanzig Gramm Brot und das bittere
Wasser bekommen, das sich Kaffee nennt. Dann warte ich aufs Mittag-
essen, bis man uns unsere erste Suppe bringt, einen Teller heisses Wasser
mit ein paar Kérnchen Kascha. Und danach warte ich dann wieder unge-
duldig auf den Abend, wenn wir unseren zweiten Teller mit heissem Was-
ser und einer Kartoffel oder einer Roten Bete bekommen. Die Tage sind
endlos und die Nachte noch schlimmer, voller Albtrdume. Die Erschies-
sungen gehen weiter, Hunderte von Menschen sterben taglich. Das Ghet-
to ist blutgetrankt. Ununterbrochen marschieren Menschen die Dzielna-
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Strasse entlang in Richtung Umschlagplatz in der Stawki-Strasse. Keine
Anstellung oder Beschaftigung bietet mehr volligen Schutz. In letzter Zeit
werden sogar die Familien von denjenigen mit einer festen Arbeit depor-
tiert, hauptséchlich die Frauen und Kinder.

Vor ein paar Wochen haben die Nazis angefangen, die Ehefrauen und
Kinder der Ménner, die bei T6bbens und Schultz arbeiten, zusammenzu-
treiben. Wer nicht arbeitet, wird erbarmungslos weggeschleppt. Eltern
nehmen inzwischen ihre Kinder mit zur Arbeit oder verstecken sie in ir-
gendeinem Loch.

Esswaren sind jetzt billiger im Ghetto. Neulich kostete ein Pfund Brot
noch vierzig Ztoty, jetzt sind es nur noch zwanzig Ztoty. Es gibt eben
weniger Mauler zu stopfen.

20. SEPTEMBER 1942

Heute gab es weniger Erschiessungen. Der Widerstand klingt ab. Immer
noch stromen ausgehungerte, erschopfte Menschen auf den Umschlag-
platz zu.

Ingenieur Lichtenbaum und sein Freund First, ein hoher Gemeinde-
vertreter, kamen heute mit einem Auto, um ihre internierten Freunde im
Pawiak zu besuchen. Sie hatten hierfiir eine Sondererlaubnis, und von ih-
nen erfuhren wir eine Reihe von Einzelheiten tber die Vernichtungsak-
tion.

Sobald das Massenpogrom in Warschau abzuklingen begann, zettel-
ten die Deutschen in den kleinen Stadten um die Hauptstadt herum ein
Gemetzel an. Gestern beendeten sie ihre «Aktion» in Otwock, von wo aus
nicht einmal mehr jemand deportiert wurde. Einige Juden flohen in die
Walder der Umgebung, wo sie sich immer noch verstecken. Nachts kom-
men sie in die nahe gelegenen Dorfer, um etwas zu essen aufzutreiben.

Ingenieur Lichtenbaum fragte Frau W, ob einer der Gefangnisbeam-
ten ihr gesagt hatte, was die Nazis mit dem Warschauer Ghetto vorhaben.
Wie absurd, dass gerade er, ein hoher Gemeindevertreter, uns danach
fragt, was aus den Uberlebenden im Ghetto wird! Gibt es da noch irgend-
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welche Zweifel, nach dem, was sich vor unseren eigenen Augen abge-
spielt hat? Aber jeder fragt jeden in der Hoffnung auf ein hoffnungsvolles
Wort.

Lichtenbaum und First zufolge wurden 200000 Juden deportiert und
mehr als 10000 getdtet. Somit sind noch fast 200000 Menschen (brig.

Die Untergrundbewegung ist aktiver denn je. Todesstrafen wurden
nicht nur an den Nazis, Ukrainern und Litauern, die wéahrend der blutigen
Tage die Bevolkerung ermordet haben, vollzogen, sondern auch an den
wenigen Juden, die sich bei dem Blutbad als Nazi-Werkzeuge haben be-
nutzen lassen. Oberst Szernynski und mehrere Gemeindeobere stehen
jetzt auf der schwarzen Liste. Sie wissen das und wagen sich nicht mehr
ohne bewaffnete Leibwéchter auf die Strasse.

Die Deutschen ihrerseits liquidieren alle Kollaborateure, flr die sie
keine Verwendung mehr haben. Sie erschiessen sie ohne viel Federlesens,
und oft liegen ihre Leichen in den Strassen. Zuletzt wurde auf diese Weise
die Karriere der Gestapoagenten Erlich und Markowicz sowie der Be-
grinder der Ghetto-Strassenbahn, Kohn und Heller, beendet.

Die Blutbader haben die Untergrundanfilhrer zu stirkerem Wider-
stand animiert. Die illegalen Zeitungen vervielfachen sich, und einige da-
von erreichen uns sogar hier im Pawiak. Sie sind voll mit guten Nachrich-
ten von den Fronten. Siegreich sind die Alliierten in Agypten, und die
Russen drangen den Feind in Moskau zurlick. Die Blatter erklaren, was
es mit den Deportationen auf sich hat, und berichten vom Schicksal der
deportierten Juden. Die Bevolkerung wird zum bewaffneten Widerstand
aufgerufen und vor deféatistischen Gemdtslagen gewarnt sowie vor dem
Gedanken, wir seien gegen die Nazis vollig machtlos. «Lasst uns sterben
wie Ménner und nicht wie Schafe», endet ein Aufruf in einer Zeitung mit
Namen Zu den Waffen!

In den letzten Augusttagen verbesserte sich die Lage ein wenig, und
manche blickten schon optimistischer in die Zukunft. Aber das war nur
die Ruhe vor dem Sturm. Am 3. und 4. September fingen die Deutschen
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an, die von der Gemeinde eingerichteten Werkstatten abzusperren. SS-
Ménner, begleitet von Litauern und Ukrainern, drangen in die Werkstétten
ein und holten aus jeder mehrere Dutzend Menschen heraus, weil sie an-
geblich qualifizierte Arbeiter brauchten. Diese Arbeiter, insgesamt mehr
als tausend, wurden zur Stawki-Strasse abgefiihrt und ins Lager Treblinka
deportiert.

Inzwischen ist allgemein bekannt, dass die meisten Deportierten nach
Treblinka kommen, wo sie mithilfe von Maschinen getotet werden, mit
denen die Deutschen fiir Kriegszwecke experimentieren. Aber niemand
kennt irgendwelche Einzelheiten.

Am 5. September wurden die deutschen Fabriken Tébbens und Hall-
man abgesperrt, und eine betréchtliche Zahl von Arbeitern wurde depor-
tiert.

Am Sonntag, dem 6. September, erhielt die judische Polizei den Be-
fehl, sich fiireine weitere Aktion bereitzuhalten. Dem war eine Ankundi-
gung vorausgegangen, die die Gemeinde im Namen der Umsiedlungs-
kommission bekannt machte und nach der alle verbliebenen Bewohner
des Grossen Ghettos (innerhalb der Grenzen der Smocza-, Gesia-, Zamen-
hof- und Szczesliwa-Strasse sowie des Parisowski-Platzes) sich am
5. September zur Registrierung einfinden sollten. Der Text, gedruckt auf
Deutsch und Polnisch, enthielt einen Hinweis, dass alle fur zwei Tage zu
essen mitbringen sollten und dass die Wohnungen nicht verschlossen wer-
den dirften. «Wer sich nicht rechtzeitig meldet, wird erschossen», schloss
der Befehl.

Das Gebiet, das in dem Befehl bezeichnet war, wurde mit Stacheldraht
und dicken Seilen markiert. Genau genommen bildete es einen vergros-
serten Umschlagplatz. Die Registrierung begann um elf Uhr morgens und
dauerte eine ganze Woche, bis zum Samstag, dem 12. September.

Zweck dieser Registrierung war es, diejenigen aufzuspiren, die sich
versteckt hielten, sowie die Frauen, Kinder und Eltern der Juden, die noch
in den Ghettofabriken angestellt sind. Eine grosse Zahl von Menschen
verbarrikadierte sich in ihren Wohnungen. Sie wollten lieber zu Hause
sterben als im Lager.

229



Ganze Einheiten von SS-Leuten und Litauern suchten die Wohnun-
gen in der zur Registrierung verpflichteten Gegend auf und erschossen
alle, die sie fanden. Mehrere Juden mauerten sich in Kellern ein, nach-
dem sie dort Nahrungsmittel und Wasser gelagert hatten. Lange Tunnel
sind unter den Ghettostrassen entstanden. Inzwischen gibt es ein richtiges
Untergrund-Ghetto. Viele Leute haben sich in ausgebombten Hausern
versteckt in der Hoffnung, dass es den Deutschen nicht einfallen wirde,
die Ruinen zu durchsuchen. Die Erschiessungen dauerten eine ganze Wo-
che an. Wéhrend dieser Zeit wurden mehr als 50000 Mé&nner, Frauen
und Kinder nach Treblinka gebracht.

Die jldische Polizei belegt inzwischen einen ganzen Block auf der
Ostrowska- und der Wolynska-Strasse. Alle judischen Polizisten und ihre
Familien wurden angewiesen, ihre friheren Wohnungen in den verschie-
denen Vierteln des Ghettos zu verlassen und die leeren und gepliinderten
Wohnungen der Deportierten zu beziehen. Anscheinend wollen die Deut-
schen die jldische Polizei an einer Stelle sammeln. Das Gerlicht zirku-
liert, dass die jldische Polizei bald um ein Vielfaches verkleinert werden
soll.

Seit einigen Tagen haben wir schon nichts mehr von Onkel Abie ge-
hort, obwohl er jetzt ganz in unserer N&he wohnt. Es sind nur ein paar
Schritte vom Pawiak in die Wolynska-Strasse, und Edzia arbeitet nicht
mehr im ehemaligen Kinderheim. Was wohl mit ihnen passiert ist?

230



Das Ende der judischen Polizei

22. SEPTEMBER 1942

Gestern war Verséhnungstag, und an diesem heiligen Tag haben sich die
Nazis, wie es ihrem Usus entspricht, entschieden, die Ostrowska- und die
Wolynska-Strasse abzuriegeln. Von den 2°500 Polizisten griffen sie 380
fur weitere Dienste heraus, und tiber 2°000 wurden, zusammen mit ihren
Familien, deportiert.

Wir fanden es bezeichnend, dass an diesem Tag Warschau von sowje-
tischen Fliegern bombardiert wurde, mit grosserer Schlagkraft als jemals
zuvor.

Im Zimmer, in dem die Manner wohnen, wurde eine provisorische
Synagoge eingerichtet. Wir hatten Wachposten, die jede Viertelstunde
abgeldst wurden. Sie sollten uns warnen, falls uns die Nazis einen Besuch
abstatten wollten. Aber es kam niemand. Die Frauen beteten gemeinsam
mit den Mannern. Madame Sh., die Frau des Oberrabbiners von War-
schau, stand nahe am behelfsméassigen Altar und betete inbriinstig. Von
Zeit zu Zeit rang sie die Hande, und ich sah, wie sich ihre Augen mit
Trénen flllten. Dann fing sie auf einmal laut an zu schluchzen, und alle
Anwesenden weinten mit ihr.

Auf einem kleinen Tisch mit einer weissen Decke standen zwei Ker-
zen auf einem umgedrehten Teller. Nur ein paar von den Méannern trugen
Tallits, aber auch die Ubrigen beteten aus tiefstem Herzen. Anfangs konn-
te man noch die Worte des Kantors verstehen, doch bald ging alles in
einem einzigen Klagelied und in Schluchzen unter. Um acht Uhr gingen
wir in unsere Zimmer, als der Warter kam, um uns flr die Nacht einzu-
schliessen.
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Mitten in unseren Gebeten horte ich plétzlich Schiisse und anhaltende
verzweifelte Schreie. Es war elf Uhr, und die Nazis hatten gerade damit
begonnen, den von den Polizisten und ihren Familien bewohnten Block
abzuriegeln. Ich dachte an Onkel Abie und seine Frau. Auf einmal be-
merkte jemand Flammen, die aus der Kirche gegentber von unseren Fen-
stern schlugen. Nach einer Weile kamen ein paar Wagen mit Feuerwehr-
mannern, und das Feuer wurde geldscht.

Bis zum Einbruch der Nacht sahen wir an mehreren Stellen in der
Stadt Feuer, und dann fingen plétzlich die Fabriksirenen an zu heulen, die
einen bevorstehenden Luftangriff ankindigten. Bald waren Geschiitz-
feuer und Bombenexplosionen zu hdéren. Detonationen von solcher
Wucht hatten wir schon lange nicht mehr erlebt. Die tiefe Dunkelheit Gber
der Stadt wurde von Raketen zerrissen. Hunderte Bomben explodierten
in der Luft. Meine Mutter, Ann und ich kauerten uns aneinander und zit-
terten zusammen mit dem ganzen Geféngnisgebaude. Uns kam es so vor,
als ob die Flieger auf das Gefangnis zielten, und wir horten deutlich, dass
Bomben in den benachbarten Strassen niedergingen: Nowolipie, Nowo-
lipki, Nalewki, Gesia. Eine Bombe fiel in den Gefangnishof, nur ein kur-
zes Stuck von unserem Gebaude entfernt. Ihre Explosion erschitterte die
Mauern so stark, dass wir fur einen Augenblick dachten, sie wirden ein-
sturzen.

Ich dachte, dass es furchtbar wére, hier von einer Bombe von Hitlers
Gegnern getotet zu werden, aber gleichzeitig konnte ich mir die Befriedi-
gung darliber nicht verkneifen, dass die Nazis ausgerechnet an dem Tag
bombardiert wurden, an dem sie eine Menschenjagd auf die Juden ange-
zettelt hatten.

Die Bombardierung hielt die ganze Nacht tber an. Immerzu kamen
neue Flugzeuge mit neuen Bombenladungen. Erst um finf Uhr frih wur-
de Entwarnung gegeben.

Der Nowy Kurjer Warszawski brachte heute nur ein paar Zeilen ber
diesen Luftangriff. Laut dieser Nazi-Zeitung wurden keine militérischen
Ziele getroffen. Aber wir haben erfahren, dass in Wahrheit viele militéri-
sche Anlagen vollstandig zerstort wurden. Im Ghetto wurden das Ge-
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richtsgebaude in der Leszno-Strasse und das Krankenhaus getroffen, und
eine Reihe von Hausern um den Pawiak herum wurden zerstort, aber die
meisten Bomben sind auf die Flugplatze um Warschau herum sowie auf
den Hauptbahnhof gefallen.

29. SEPTEMBER 1942

Der Bereich des Ghettos wurde erheblich verkleinert. Seine Grenze ver-
lauft jetzt entlang der Smocza-, der Gesia-, der Franciszkanska-, der Bo-
nifraterska-, der Muranowska-, der Pokorna-, der Stawki-, der Dzika- und
der Szczesliwa-Strasse sowie dem Parysowski-Platz. Alle Gemeindeein-
richtungen und noch verbliebenen Werkstatten wurden angewiesen, in
den neuen Bereich umzuziehen. Dieser Befehl der deutschen Behdrden
tragt das Datum vom 27. September. Die Mauern um das neue Viertel
werden drei Meter hoch. Beim Umzug muss die judische Polizei fur Ord-
nung sorgen. Die Fabriken, die nicht verpflanzt werden kénnen, werden
von speziellen Mauern umgeben, und die Arbeiter missen in angrenzen-
den Gebé&uden wohnen. Die Arbeit wird vom Werkschutz beaufsichtigt,
der aus ehemaligen Angehdrigen der jlidischen Polizei besteht.

Eine Reihe von Fabriken ist mit ihren jidischen Arbeitern ausserhalb
des verkleinerten Ghettos in der Leszno-, der Karmelicka-, der Nowolip-
ki-, der Smocza-, der Nowolipie- und der Zelazna-Strasse geblieben. Dies
sind die Fabriken von Tébbens, Schultz, Rérich, Hoffman, Schiling und
Hallman. Tébbens hat auch noch Fabriken in der Ciepla-, der Twarda-,
der Prosta- und der Ceglana-Strasse. Bestimmte Firmen sind dazu Uber-
gegangen, ihre Arbeiter zu kennzeichnen, damit sie wahrend der Abrie-
gelungen leichter erkennbar und dadurch vor der Deportation geschiitzt
sind. Die Arbeiter werden an verschiedenen Stellen ihres Korpers «ge-
stempelt», damit die Nazi-Jager auch keinen Fehler machen.

Um gestempelt zu werden, missen die Arbeiter eine Abgabe von drei
Ztoty zahlen, die ihnen vom Lohn abgezogen werden. Dazu missen sie
noch zwei Ztoty pro Tag fiirdas Essen bezahlen, das sie in den Fabriken
bekommen. Jeder Arbeiter muss jetzt eine Nummer sowie das Abzeichen
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seiner Fabrik tragen. Es heisst, dass all diese Fabriken mittlerweile fast
30’000 judische Zwangsarbeiter beschéftigen.

Jeden Tag treten die Nazis mit neuen Forderungen an die Gemeinde
heran. Sie verlangen alle mdglichen Artikel, zum Beispiel Kaffee, Scho-
kolade und andere nicht vorhandene Delikatessen.

1. OKTOBER 1942

Das Ghetto ist inzwischen nur noch ein riesiges Arbeitslager. Tags(ber
sind die Strassen so gut wie leer gefegt. Verkehr gibt es nur um sechs Uhr
morgens, wenn die Leute zu ihrer Arbeit gehen. Durch die Fenster kon-
nen wir sehen, wie M&nner und Frauen ihre Hauser verlassen und zu den
verschiedenen Sammelstellen eilen, von wo aus sie in militarischer For-
mation zu den Fabriken marschieren. Sie sind in Viererreihen aufgestellt
und werden von Angehorigen des Werkschutzes sowie von deutschen
Patrouillen begleitet. Nach acht Uhr morgens sieht man kaum noch einen
Mann auf den Strassen des Ghettos. VVon elf bis eins gibt es eine Mittags-
pause. Ein grosser Kessel wird in den Fabrikhof gebracht, und die Arbei-
ter stehen mit Schisseln in der Hand Schlange, um sich ihre diinne Suppe
abzuholen.

Nach sieben Uhr abends sind die Strassen ein weiteres Mal voll von
Arbeitern, die nach Hause in ihre Wohnungen hasten. Danach wagt sich
niemand mehr nach draussen, da uberall deutsche Patrouillen lauern.

So verlauft inzwischen das Leben im Ghetto. Unser Volk lebt ganz
im Schatten des Todes, doch jeder glaubt, dass es ihm trotz allem gelin-
gen konnte, das alles zu tiberstehen und weiterzuleben. Ohne diese Hoff-
nung, die sich aus irgendeiner wundersamen Quelle speist, wiirden die
noch im Ghetto verbliebenen Juden Massenselbstmord begehen.

Jede Nacht erfolgen Bombenangriffe durch sowjetische Flugzeuge.
Die Explosionen erschiittern die Mauern des Pawiak. Wir sind inzwi-
schen so an diese Bombardierungen gewohnt, dass wir sie mit Spannung
erwarten. Sie sind wie ein Gruss aus der freien Welt. Die Flugzeuge kom-
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men jede Nacht um dieselbe Zeit, gegen elf Uhr, und erst um zwei Uhr
morgens gibt es Entwarnung.

Aber am schlimmsten ist das ununterbrochene Pfeifen und Schiessen
der SS, das die ganze Nacht anhalt — denn die Menschenjagd im Ghetto
halt immer noch an.

2. OKTOBER 1942

Heute sah ich durchs Fenster meine Freundin Edzia. Anscheinend arbeitet
sie nun doch wieder im ehemaligen Kinderheim. In der Mittagspause, als
der polnische Polizist und die deutschen Wachmadnner, die vor dem Pa-
wiak ihre Runden machen, in die Wiezienna-Strasse einbogen, warf mir
ihr Mann Zelig einen Brief von Romek zu. Mit zitternden Handen faltete
ich den Brief auseinander. Es war seit vier Monaten die erste Nachricht,
die ich von ihm bekam.

Er schrieb, er hatte nicht gewusst, dass ich noch in Warschau bin,
sondern gedacht, ich wére schon l&ngst deportiert worden. Seine Mutter
und seine Schwester sind am Leben und arbeiten in einer der Werkstatten.
Er wohnt nicht mehr bei seiner Familie, sondern bei einem Cousin und
einem jungen Méadchen. Zuerst war ich emport Gber dieses Arrangement,
aber im weiteren Verlauf des Briefes erklarte er den Grund fiir diese ei-
genartige Gemeinschaft von zwei jungen Ménnern und einem Médchen.
Tausende im Ghetto leben in dieser Form. Ehemanner wurden von ihren
Frauen und Kindern getrennt, Kinder von ihren Eltern, und alle schlafen,
wo sie gerade einen Platz finden. Menschen, die sich bis dahin vollkom-
men fremd waren, wohnen jetzt zusammen wie nahe Verwandte. Ehe-
manner, deren Familien deportiert wurden, versuchen, ihrer Einsamkeit
zu entfliehen, und bitten die erste Frau, der sie begegnen, bei ihnen zu
wohnen. Eine Frau macht einem Mann das Leben irgendwie leichter, und
zwei Menschen zusammen fiihlen sich inmitten des Schreckens sicherer.
So finden Einzelpersonen ganz durch Zufall zueinander und trosten sich
gegenseitig. Romek schrieb ausserdem noch, dass er sich an Sonntagen,
wenn er nicht arbeitet, mit Tadek Szajer und anderen Freunden trifft.
Kaum einer unserer gemeinsamen Bekannten ist noch im Ghetto. Dolek
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Amsterdam lebt irgendwo auf der arischen Seite. Er ist mit seinem Onkel
geflohen, der einer der Anfilhrer der sogenannten «Dreizehn» war. Rutka
ist noch am Leben. «Ich werde versuchen, dir wieder zu schreiben, wann
immer es moglich ist», beendete Romek seinen Brief. «Du kannst auf
demselben Wege antworten. Viele Griisse, dein Romek.»

4. OKTOBER 1942

Heute ist unerwartet Onkel Abie vor unserem Fenster aufgetaucht. Seit
der Deportation der jlidischen Polizei hatten wir nichts mehr von ihm ge-
hort und dachten schon, er wére gar nicht mehr im Ghetto. Deshalb waren
wir tbergliicklich, ihn zu sehen. Aber er trug nicht mehr seine Polizei-
uniform und sah furchtbar aus. Er erzahlte uns, dass es ihm wahrend der
Abriegelung gelungen war, mit seiner Frau Lucia in einen anderen Teil
des Ghettos zu entkommen. Jetzt arbeitet er in einer Fabrik, die ausser-
halb der neuen Grenzen liegt. Er krempelte seinen Armel hoch und zeigte
uns einen grossen blauen Stempel auf seinem diinnen Arm. Er ist also
einer der Glicklichen, der gestempelten Sklaven. «Ich versuche, zur Ar-
beit in dem Haus gegentiber vom Gefangnis versetzt zu werden, damit
ich euch sehen kann», sagte er. «Zelig hilft mir, und man sagte mir, dass
meine Versetzung morgen genehmigt wird.»

5. OKTOBER 1942
Heute Morgen sind wir um sieben aufgestanden und haben die Strasse
beobachtet. Wir haben uns sehr gefreut, als wir Onkel Abie in einer
Gruppe von Leuten erkannten, die sich zur Arbeit im ehemaligen Kin-
derheim eingefunden hatten. Wir sahen, wie der Aufseher die Arbeiter
am Eingang abzéhlte. Zelig winkte uns zu und zeigte auf Onkel Abie, der
sich offenbar nicht traute, sich umzudrehen und uns zu griissen. Spéter
sahen wir ihn durch die Fenster des Heims, und er strahlte vor Gluck, als
er zu uns hintiberschaute.

Unter den Arbeitern erkannte ich auch den friheren Vorsitzenden un-
seres Jugendklubs in der Sienna-Strasse, Manfred Rubin. Zelig hat getan,
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was er konnte, um alle unsere noch lebenden Freunde in der Gruppe zu
versammeln, die er beaufsichtigt. Als Manfred Rubin mich hinter den Git-
tern des Pawiaks sah, starrte er mich an, offensichtlich ausserstande, sei-
nen Augen zu trauen. Spéter gelang es ihm, mir zu berichten, dass seine
Eltern und Mickie deportiert worden sind und dass er jetzt allein steht.
Edzia hat mir heute erzéhlt, dass auch Stefa Musskat deportiert wurde.

Heute wurde eine grosse Gruppe Juden, die man auf der arischen Seite
aufgegriffen hatte, in den Pawiak gebracht. Wir sahen sie, als wir fiir un-
sere wochentliche Desinfektion in die Badeabteilung gebracht wurden.
Auch dort waren wir von den anderen weiblichen Gefangenen getrennt,
aber am Ein- und Ausgang und beim Anziehen konnten wir uns ungehin-
dert mit ihnen unterhalten. Die Aufseherin, die wir schon vor langerer
Zeit bestochen haben, tut so, als wirde sie nichts mitbekommen.

Auf unserem Weg aus dem Badebereich trafen wir eine Frau P. und
ihre kleine Tochter. Sie kamen aus der speziellen Desinfektionskammer
flr diejenigen mit Hautkrankheiten. Das kleine Médchen, das etwa flinf
Jahre alt war, lief unbeschwert und lachelnd uber den Geféangnishof und
zog mit seinem hibschen Gesicht, das an Shirley Temple erinnert, alle
Aufmerksamkeit auf sich. Viele von uns dusserten sich zu dieser Ahn-
lichkeit. Thre Mutter ist, wie sich herausstellte, eine Bekannte einer der
internierten Frauen, Tusia W. Wir erfuhren, dass Mutter und Tochter sich
unter falschem Namen auf der arischen Seite versteckt hatten, bis ein pol-
nischer Nachbar sie denunzierte. Jetzt ist ihr Schicksal und das ihres klei-
nen Madchens besiegelt. Das Kind hat sich seinen neuen Namen gut ein-
gepragt, und wenn es mit diesem gerufen wird, antwortet es sofort.

Wir haben noch eine andere Mutter mit Kind in einer ahnlichen Lage
kennengelernt. Die Frauen haben bitterlich geweint, als sie uns ihre Ge-
schichten erzdhlten, wahrend die Kinder ganz ruhig zu ihren Fiissen spiel-
ten.

Im Hof, auf dem wir unsere taglichen Spaziergdnge machen, werden
haufenweise Riiben und Rote Bete fiir die kommenden Monate vorberei-
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tet. Unser Speiseplan hat sich etwas gedndert, die Suppen sind jetzt aus
Riben. Immer wenn der ukrainische Wachmann fiir einen Augenblick
nicht aufpasst, laufen wir schnell zu dem Gemdisehaufen riber und
schnappen uns eine von den grossen Gelben Riben. Roh schmecken sie
gut und machen uns einen ganzen Tag lang satt. Oft gelingt es uns auch,
ein paar Rote Beten zu stibitzen. Wenn der Ukrainer fir eine Minute hin-
ter dem Tor verschwindet, stiirzt sich die ganze Meute der Gefangenen
wie ein Rudel hungriger Wolfe auf das Gemiise. Manchmal fallen ein
paar Méhren aus dem Topf, in dem sie gesdubert werden. Méhren sind
eine Delikatesse, und nur an Sonntagen oder zu anderen Feiertagen finden
wir ein Stiick davon in unserer Suppe.

Bei unseren Spaziergangen um den kleinen Garten im Gefangnishof
unterhalten wir uns (ber unsere ungewisse Zukunft. Als wir heute im
Schatten eines der drei hohen Baume im Pawiak standen, erzahlte uns
Felicia K., die Tochter der Frau des Oberrabbiners, Madame Sh., dass
wir, falls wir zum Umschlagplatz geschickt werden sollten, besser Gift
nehmen sollten. Sie versicherte uns, dass sie fir diesen Zweck bald einige
Pillen besorgen wird. Mich (berlief es kalt, als ich diese Worte horte, und
eigenartigerweise war in diesem Augenblick mein Lebenswille starker
denn je.

Der Kommissar, der uns von Zeit zu Zeit aufsucht, sagte heute, dass
wir am dreiundzwanzigsten dieses Monats ins Internierungslager fiir
Amerikaner nach Deutschland gebracht wiirden. Die Frauen, so sagte er,
kommen nach Liebenau am Bodensee und die Mé&nner nach Laufen. Ich
weiss nicht, wie viel Wahrheit in dieser Aussage steckt. Als unser Spre-
cher Herr S. den Kommissar fragte, wo die englischen und neutralen
Staatsangehdrigen interniert sind, antwortete er, sie seien in einem Lager
in der Nahe von Sosnowiec. Das ist eine Liige, denn wir wissen, dass es
in der Gegend von Sosnowiec gar keine Lager gibt, und wir wissen
ausserdem, dass diese Menschen zusammen mit anderen Ghettobewoh-
nern in ein Vernichtungslager deportiert wurden. Herr S. stellte diese
Frage nur, um zu sehen, wie der Nazi reagieren wiirde.?
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Jeden Tag werden Dutzende Karren mit Mébeln und anderen Gegen-
stdnden in die Lagerhéduser fiir geplinderte judische Besitztimer ge-
bracht, die in den Hausern in der Dzielna-Strasse gegentiber vom Gefang-
nis eingerichtet wurden. Einige der Internierten haben ihre Mébel auf die-
sen Karren wiedererkannt. Es ist auch entsetzlich, wenn man feststellen
muss, dass die Fahrer dieser Karren oft gute Bekannte sind —ein Arzt, ein
Ingenieur, ein ehemals reicher Kaufmann oder ein Rechtsanwalt. Die Na-
zis greifen sich fur die korperlich schwersten Arbeiten gezielt Intellektu-
elle heraus.

Auf einem dieser Wagen entdeckte ich unseren grossen Pianisten,
Wiadystaw Spielman. Bei seinem Anblick lief es mir kalt den Riicken
herunter. Er war dinn und erschdpft, und sein Anzug hing wie ein Sack
an ihm. Seine Armel waren voller Flicken, sein Kragen war eingerissen.
Uber den Arm hatte er eine Tasche mit Brot geschlungen. Seine Augen
waren ausgehdohlt, und er schien kaum noch zu atmen.

Die Wagen fahren in einer langen Schlange an unseren Fenstern vor-
Uber. Zwei Méanner begleiten den Fahrer und helfen ihm beim Abladen.
Als Spielman an die Reihe kam, konnte ich sehen, wie er jedes Mal, wenn
er ein schweres Mdébelstiick heben musste, nach Luft rang. Er und seine
beiden Begleiter miihten sich lange mit einem Konzertfligel ab, der im-
mer wieder in den Karren zuriickfiel, wobei seine Saiten surrten. Auf ein-
mal kam ein Deutscher, der zugesehen hatte, aus der Tir gerannt und
schimpfte ihn aus. Spielman versuchte sich zu rechtfertigen und zeigte
auf die schweren Beine des Klaviers, aber als einzige Antwort bekam er
eine Ohrfeige.

An einem Punkt drehte sich der Pianist zu uns um; anscheinend hatte
er unsere Blicke gespirt. Er lachelte bitter und senkte den Kopf. Er er-
kannte seine Bekannten, ehemalige begeisterte Zuhdrer bei seinen Kon-
zerten. Verstdrt und beschdmt wandte er sich ab und ging wieder an die
Arbeit. Eine halbe Stunde spater war der Karren leergeraumt. Wtadystaw
Spielman kletterte wieder auf seinen Sitz und wischte sich mit der Hand
den Schweiss von der Stirn. Er zog an den Ziigeln, und das Pferd trottete
davon.
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8. OKTOBER 1942

Uber Zelig haben wir einen Brief von Rutka erhalten, in dem sie uns be-
richtet, wie sie wie durch ein Wunder vor der Deportation bewahrt wurde.
«Wir standen in einer langen Schlange», schreibt sie, «wir Arbeiter aus
Aschmans Fabrik, in der mein Vater einer der Oberaufseher ist. Brandt
(der Nazi, der in Warschau die Deportationen leitet) stand dicht dabei und
zeigte an, wer fur Treblinka bestimmt war. Irgendwann richtete er den
Finger auf meine Mutter und befahl ihr, aus der Schlange zu treten. Ich
lief zu ihr und sagte, ich wiirde mit ihr gehen. Brandt sah mich an und
fing auf einmal an zu lacheln. Ich dachte schon, er wirde mich auf der
Stelle erschiessen, doch zu meiner Uberraschung wies er meine Mutter
und mich an, in die Schlange derer zurtickzukehren, die weiter in der Fa-
brik arbeiten sollten. Zuerst dachte ich, er wiirde scherzen, aber er meinte
es ernst. Dieses Erlebnis hat mich so erschittert, dass ich krank wurde
und zwei Wochen im Bett lag. Vor ein paar Tagen bin ich wieder aufge-
standen, aber noch immer tun mir alle Gelenke weh. Ich habe keinen von
unseren Freunden mehr gesehen. Die meisten von ihnen sind entweder
getotet oder deportiert worden. Wir arbeiten den ganzen Tag uber schwer.
Wenn wir heimkommen, schlafen wir wie die Toten, und um sechs Uhr
morgens kommen wir kaum wieder hoch. Mehrere Manner haben mich
gefragt, ob ich bei ihnen wohnen mdéchte. Das sollte euch nicht verwun-
dern. Alle Médels machen das so. Es sind nur noch sehr wenige Frauen
im Ghetto Ubrig, und vor allem junge Madchen erhalten téglich Ange-
bote, mit Mannern zusammenzuziehen, die Arbeit haben und Zimmer in
der Néahe der Fabriken. Aber firs Erste kann ich mich noch selbst ernéh-
ren. In ein paar Tagen versuche ich mal, Abie in die Dzielna-Strasse zu
begleiten, um euch wiederzusehen.»

10. OKTOBER 1942
Heute habe ich Geburtstag. Den ganzen Tag habe ich auf meiner Matratze
verbracht. Alle kamen, um mir zu gratulieren, aber ich habe nicht darauf
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reagiert. An dem Abend ist es meiner Schwester gelungen, drei Riiben zu
stibitzen, und wir hatten ein richtiges Festessen, um den Anlass zu feiern.

12. OKTOBER 1942

Alle Amerikanerinnen von der arischen Seite wurden in den Pawiak ge-
bracht. Vielleicht heisst das ja, dass wir bald ausgetauscht werden. Sie
kamen ins «Serbia», gemeinsam mit einem Transport amerikanischer
Frauen aus Lwiw. Wegen des Platzmangels wurden einige von ihnen in
der Geféngniskirche untergebracht, und ein paar Mitter mit Kindern ka-
men in zwei kleine Zimmer im Erdgeschoss unseres Gebaudes.

Wir trafen sie im Bad. Die Kirche ist nicht weit von dort entfernt.
Einige dieser Frauen sind Judinnen, und sie berichteten uns, dass eine
unangenehme antisemitische Stimmung herrscht, sogar unter den Inter-
nierten. Die jldischen Frauen bekommen standig zu spiren, dass sie Aus-
senseiterinnen sind. Nur die Nonnen in der Gruppe stellen sich schiitzend
vor sie und verurteilen die antisemitischen Bemerkungen mancher
Frauen. Die Nonnen kiimmern sich um die Kinder, ohne dabei einen Un-
terschied zwischen Juden und Nichtjuden zu machen. Sie zeigen echte
Néchstenliebe und christliche Barmherzigkeit. Alle begegnen ihnen mit
Hochachtung.

17. OKTOBER 1942

Heute erhielten wir ein Packchen von unserer nichtjudischen Freundin
Zofia K. Vor ein paar Tagen hat meine Mutter ihr geschrieben und um
etwas zu essen gebeten, und sie hat sofort geantwortet. In diesem Meer
von Elend, in dem wir leben, ist es ein Trost, einen warmherzigen Men-
schen zu finden. Zofia K. und ihr Mann haben uns wéhrend des gesamten
Krieges sehr viel Gute entgegengebracht, und wir sind ihnen zu tiefem
Dank verpflichtet. Herr K. hat sogar sein Leben aufs Spiel gesetzt, um
uns von £o6dz nach Warschau zu bringen. Eine Zeit lang hat er meine
Schwester und mich in seinem Haus wohnen lassen und sich so der aller-
grossten Gefahr ausgesetzt. Frau K. schreibt, dass sie versuchen will, On-
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kel Abie zu helfen, und dass sie uns so bald wie méglich noch mehr zu
essen schickt.

Die sowjetischen Bombenangriffe haufen sich. Nachts kann man we-
gen der Explosionen unmdglich noch schlafen. Dazu kommt eine furcht-
bare Insektenplage. Nach den vielen Monaten, die wir hier schon leben,
ist das Stroh in unseren Matratzen zu Staub zerrieben und hat sich in eine
harte Masse verwandelt. Die Tapete an den Wanden hangt in Fetzen, und
dahinter befinden sich ganze Nester von Wanzen. Unsere Koérper sind mit
roten Flecken libersat. Die Fléhe sind noch schlimmer. Kein Desinfekti-
onsmittel scheint zu helfen.

Wir haben drei neue Internierte, die Frau des amerikanischen Staats-
angehorigen Adam L., die sich bis jetzt irgendwo in der Nahe von War-
schau aufgehalten hat, sowie zwei Frauen aus dem Ghetto, die Mutter von
Guta E. und Lily, die Frau des Internierten Leon M., eine haitianische
Staatsbirgerin. Sie haben den Schrecken der jlingsten «Aktionen» mitge-
macht, und das hat sich unausléschlich in ihre Seelen eingebrannt.

Frau Lily M. ist in unserem Zimmer eingezogen. Sie ist zweiund-
zwanzig Jahre alt und hat ihre Eltern und einen Bruder im Ghetto zurlick-
gelassen. Vor ein paar Nachten sind wir wéhrend eines besonders hefti-
gen Luftangriffs alle aus den Betten gesprungen; nur Lily blieb liegen,
wo sie war. Jemand versuchte sie zum Aufstehen zu bewegen, aber sie
drehte sich zur Wand und sagte: «Es ist mir egal. Kein Luftangriff kann
mir noch Angst einjagen. Ich hoffe sogar, dass ich von einer der Bomben
getroffen werde. Das Leben hat sowieso keinen Wert mehr fiir mich.»

Wir Ubrigen bemiihen uns, unseren Kampfgeist aufrechtzuerhalten,
und versammeln uns jeden Abend in einem der Zimmer und diskutieren
verschiedene Themen. Wir lassen uns ausserdem die gestohlenen Riben
schmecken, wéhrend jeder von seinen Erlebnissen berichtet.

Fur gewohnlich sitzen wir in dem Zimmer, das Guta E., ihre Mutter
und Marysia Sh., eine bolivianische Staatsangehdrige, bewohnen. Ihr
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Mann ist inzwischen in Bolivien. Sie zeigt uns gerne Bilder aus diesem
exotischen sudamerikanischen Land. Marysia ist eine witzige Person,
klein, mollig und blond. Sie beklagt sich nicht, weil sie Hunger hat; im
Gegenteil, sie ist froh abzunehmen.

Die Familie W, die Multter, ihre drei Tochter Noemi, Tusia und Dita
(die mit ihrer dreijahrigen Tochter Krysia hier ist) sind die lustigsten von
allen. Die Jiingste ist Noemi, eine hiibsche zarte Blondine. Alle hatten sie
gleich gern. lhre dltere Schwester Tusia hat sehr viel Humor. Noemi und
Tusia haben 1940 drei Monate im Pawiak verbracht, weil sie keine Arm-
binden getragen hatten. Unsere Gefangnisaufseherin kennt sie gut, und
sie haben keine Schwierigkeiten, sie zu bestechen. Die Aufseher sind im-
mer noch unsere hauptsachlichen Nachrichtenkanale zum Ghetto und zur
arischen Seite. Nach dem Dienst kehren sie nach Hause auf die arische
Seite zuriick und mussen dafur durchs Ghetto. Sie nehmen unsere Briefe
mit und bringen uns Briefe von unseren Freunden und Verwandten.

Noemi ist die geborene Schauspielerin und kann ausgesprochen gut
vortragen. Sie hat ein Jahr in Zelwerowicz’ Theaterakademie studiert und
in mehreren Stiicken am Femina Theater im Ghetto mitgespielt. Heute
hat sie Tuwims geniales Gedicht «Pif-paf» rezitiert. Als sie damit fertig
war, hatten wir alle Tranen in den Augen. Dieses Gedicht ist so aktuell,
als ware es heute geschrieben worden. Noemi war von ihrer Anstrengung
so erschopft, dass sie danach auf ihre Matratze gesunken ist. Marysia ist
zu ihr gelaufen und hat ihr ein Stiick Riibe gegeben.

Unter den neuen Gefangenen im Pawiak befindet sich ein gewisser
Herr D., ein Schweizer Staatshirger, den man auf der arischen Seite fest-
genommen hat. D. ist ein guter Freund von GutaE. Er berichtete uns, dass
uberall in Polen die Juden deportiert werden, und dass sie im Gebiet von
Lublin besonders hartndckigen Widerstand leisten. Lieber sterben sie, wo
sie sind, als in die Vernichtungslager geschickt zu werden. Die jungen
Leute fliehen in die Walder und schliessen sich der Guerilla an.
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20. OKTOBER 1942
Der judische Polizeikommandant Lejkin und Herr First von der Bauab-
teilung der Gemeinde sind von Untergrundagenten getdtet worden.

Viele Gefangene aus dem Pawiak werden ins Lager nach Oswiecim
geschickt, aus dem niemand wiederkehrt. Alle wissen, dass es ein Ver-
nichtungslager ist wie Treblinka, mit dem einzigen Unterschied, dass
seine Opfer in der Mehrzahl Polen sind.*3

Auch auf der arischen Seite nimmt die Anspannung zu. Tausende Po-
len werden zu Zwangsarbeit nach Preussen oder Mitteldeutschland ge-
schickt. Arbeitsdienst ist inzwischen fir alle Polen verpflichtend, und es
wurde ein System von Arbeitskarten eingefiihrt. Unter allen mdglichen
Vorwénden werden Massenverhaftungen vorgenommen oder auch ohne
jeglichen Vorwand. Meistens sind es die Intellektuellen, die verhaftet
werden. Gestern sah ich in der Gefangniswascherei die bekannte polni-
sche Dramatikerin Mina Swierszczewska unter den Gefangenen.

Heute hatten wir Besuch von Kommissar Nikolaus, der uns zum x-
ten Mal feierlich verkiindete, dass am 23. Oktober, das heisst am kom-
menden Freitag, «um genau zehn Uhr vormittags» alle amerikanischen
Staatsangehdrigen weggebracht wirden. Auch wenn wir ihm nicht glau-
ben, sind wir doch alle schrecklich beunruhigt. Die Staatsangehdrigen
stidamerikanischer Lénder wissen nicht, was sie denken sollen. Einige
von ihnen sind pessimistisch und sagen, dass sie vermutlich nach Tre-
blinka geschickt werden. Daran mag ich nicht mal denken. Wir sind nun
schon so viele Monate mit ihnen zusammen, vereint in einem gemeinsa-
men Schicksal, und jetzt miissen wir uns trennen.

22. OKTOBER 1942

Ist das wirklich unsere letzte Nacht im Pawiak? Ist es mdglich, dass wir
morgen fortgehen? Vor Einbruch der Dunkelheit haben wir ein Ab-
schiedsessen im Zimmer der mannlichen Internierten organisiert. Wir as-
sen Riben, und unser Sprecher, Herr S., hielt den einundzwanzig ameri-
kanischen Staatsangehdrigen eine Rede. Auf den Tisch stellten wir zwei
kleine amerikanische Fahnen, die ich seit Beginn des Krieges noch als
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Andenken in meinem Koffer hatte. Es herrschte Hochstimmung. Noemi
W. trug einen Seidenumhang, der aussah wie ein elegantes Abendkleid.
Sie trug Texte vor und sang Lieder. Auch ich sang mehrere englische
Lieder. Die Aufseher sahen uns zu, und ich hatte das Gefiihl, sie benei-
deten uns.

23. OKTOBER 1942

Wir sind schrecklich niedergeschlagen und enttduscht. Um zehn Uhr
morgens standen alle amerikanischen Staatsbiirger, Juden wie Nichtju-
den, insgesamt ungefahr einhundertfiinfzig Personen, abreisebereit im
Geféangnishof. Pl6tzlich erschienen Biirckel und der Kommandant des Pa-
wiak und befahlen in wiitendem Tonfall allen internierten Ménnern, sich
innerhalb von zehn Minuten vor dem Tor aufzustellen. Das Idste eine
furchtbare Panik aus, denn die siidamerikanischen Staatsangehdrigen hat-
ten nicht damit gerechnet, weggeschickt zu werden. Sie rannten wie wild
los, um ihre Koffer zu holen, und stolperten, ohne sie noch zuzumachen,
auf das Tor zu, um nur ja nicht zu spat zu kommen. Ein wenig spater traf
Kommissar Nikolaus ein und sagte, im Zug ware nicht genug Platz fur
die Frauen, sie wiirden dann morgen wegkommen. Daraufhin wurden die
Ménner in Lastwagen weggebracht. Die Frauen hatten kaum Zeit, sich
von ihren Ménnern zu verabschieden. Ich schaffte es gerade noch, mei-
nem Vater einen Kuss zu geben, aber wir wechselten kein Wort. Meine
Mutter war vollkommen durcheinander. Wir kehrten in unser Zimmer zu-
riick, und ich fiel in Hut und Mantel auf meine Matratze.

Eine Stunde spater waren alle siidamerikanischen Staatsangehdrigen
wieder da. Wie es sich herausstellte, galt der Befehl nur fur Blrger der
Vereinigten Staaten. Aber Birckel hatte mit Absicht alles durcheinander-
gebracht, um Panik und Enttduschung zu verbreiten.

Wir sind froh, dass Vater fort ist. Er hat keine amerikanischen Papiere;
eigentlich ist er polnischer Staatsbirger und war hier in standiger Gefahr,
nach Treblinka deportiert zu werden. Im Lager wird er zumindest unter
der Aufsicht der Schweizer Austauschkommission sein. Herr Sh. und
Herr G. befinden sich in einer dhnlichen Lage wie mein Vater — sie sind
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mit amerikanischen Frauen verheiratet. Inzwischen muss mein Vater im
Zug sitzen. Werden wir ihn jemals wiedersehen?

30. OKTOBER 1942

Auf Anweisung von Kommissar Nikolaus hat der Gefangnisarzt uns alle
untersucht. Diejenigen unter uns, die krank sind, sollten freigelassen und
auf die arische Seite geschickt werden. Dieser Arzt ist ein Pole deutscher
Herkunft, und er wendet deutsche Methoden an. In seinen Augen sind
alle gesund. Dennoch hat er Frau Sh. entlassen, die eine komplizierte Au-
genkrankheit hat, ihre Tochter, Frau K., und ihre drei Enkel, eine schwan-
gere Frau im siebten Monat, Frau Dita W, deren Tochter Krysia an einer
Hautkrankheit leidet, sowie Frau S., die Frau unseres Sprechers, die eine
Gelenkentziindung hat. Alle freigelassenen Frauen erhielten die Erlaub-
nis, auf der arischen Seite zu wohnen.

Ein Paar im Warschauer Ghetto, das zum Tragen eines gelben Sterns
aus Stoff gezwungen war, um als Juden identifizierbar zu sein
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Die blutigen Zeiten sind zurtick

15. NOVEMBER 1942

Wieder erlebt das Ghetto blutige Zeiten. Vom Neunten bis zum Zwdélften
fand erneut eine Menschenjagd statt. Dieses Mal verlangten die Deut-
schen eine grosse Zahl Arbeiter aus den Schneidereien und Schustereien.
Wir hatten gehofft, die Nazis wiirden die verbliebenen Ghettobewohner
in Ruhe lassen — da es inzwischen offiziell nur noch 40°000 sind. Wah-
rend der ersten Tage des neuerlichen Gemetzels sah ich durchs Fenster
mehrere &ltere jldische Polizisten in Rikschas vorbeifahren. Unter ihnen
erkannte ich Hauptmann Hertz. Als er mich sah, l&chelte er zunéchst ein
wenig, dann grisste er militarisch und fuhr mit gesenktem Kopf weiter.

Die Anfihrer dieser neuen Deportationsaktion sind Brandt und sein
Adjutant Orf, der friher die Registrierung der ausléandischen Staatsange-
hérigen im Ghetto unter sich hatte. Fur kurze Zeit hat Orf auch uns im
Pawiak Uberwacht. Dieser grosse, gut aussehende blonde Mann war im-
mer hoflich, hatte immer ein L&cheln auf den Lippen, und die allgemeine
Meinung war, dass er eine Ausnahme unter den Deutschen darstellte, un-
fahig, einem anderen Menschen etwas anzu tun.

Jetzt stellt sich heraus, dass Herr Orf, der derzeit auf Urlaub in
Deutschland ist, der oberste Mérder war und die schlimmsten Graueltaten
zu verantworten hat. Einmal, so erzdhlt man sich, wurde er dabei
beobachtet, wie er sich Iachelnd mit einem Juden unterhielt, wahrend er
gleichzeitig seinen Revolver zog und einem anderen Juden, der in der N&-
he stand, eine Kugel in den Kopf jagte. Dann drehte er sich um und schoss
auf den Juden, mit dem er so hoflich geredet hatte. Einmal sahen wir ihn
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unter unseren Fenstern auf sehr galante Weise mit einer Gruppe Frauen
sprechen. Das war, als die Deportationsaktion auf Hochtouren lief. Un-
sere Aufseherin erzahlte uns, dass ihm sein Urlaub als Belohnung fur
seine besonderen Verdienste wéhrend der Deportationsaktion gewahrt
worden sei und dass er zwei Wochen in Deutschland verbringen wird, wo
seine Frau gerade ein Kind zur Welt gebracht hat. Somit wird dieser Mor-
der sein neugeborenes Baby mit blutigen Handen streicheln.

Heute haben jldische Polizisten mehrere Kiihe in den Pawiak ge-
bracht.!'* Wie es scheint, wurden sie aus jiidischen Molkereien beschlag-
nahmt. Es sind vermutlich die letzten Kiihe im Ghetto. Da werden die
Sturmtruppfihrer und Nazi-Funktiondre im Pawiak ja jetzt bessere Mahl-
zeiten bekommen.

Kommissar Nikolaus macht stdndig neue Versprechungen hinsicht-
lich unserer Abreise. Der Termin ist jetzt auf den 16. Dezember festge-
setzt, aber niemand nimmt das ernst.

Es wird immer kalter, ein eisiger Wind weht, und es schneit. Aus der
Geféangnisklche bekommen wir jeden Tag ein paar Kohlen fiir unseren
Ofen. Aber die Menge reicht nur fiir ein oder zwei Stunden.

Jetzt treffen oft Pakete flr neutrale Staatsangehdrige ein, die schon
seit Langem fort sind. Die Absender dieser Pakete wissen nicht, dass die
Leute deportiert wurden und womdglich gar nicht mehr am Leben sind.
Herrn S. gelingt es, sich diese Pakete zu beschaffen — die deutsche Griind-
lichkeit ist ndmlich eine stark Ubertriebene Legende. Er verteilt den Inhalt
an diejenigen, die ihn am dringendsten brauchen. Die Deutschen kennen
sich nicht besonders gut mit unseren Namen aus. Sehr oft enthalten die
Pakete Kartoffeln und Mohren oder anderes Gemise, das wir auf unse-
rem Ofen kochen kénnen.

Unsere Freundin Zofia K. schickt uns jede Woche ein Paket mit Brot,
Kartoffeln und Zwiebeln. Es kommen auch Pakete fur die Frauen, die
wegen ihrer schlechten Gesundheit entlassen worden sind und jetzt in ei-
nem Hotel auf der arischen Seite wohnen. Sie haben Kontakt mit einigen
Juden aufgenommen, die sich dort verstecken und deren Familien im Pa-
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wiak interniert sind. Sie haben Frau P. und ihre kleine Tochter gerettet.
Dita W. hat das bewerkstelligt, indem sie ein paar Gestapofunktionare
mit einer betrachtlichen Summe Geldes bestochen hat. Jetzt ist die arme
Frau P. ausser Gefahr.

Kirzlich konnte sie auch die Freilassung ihrer Mutter und ihrer
Schwestern Tusia und Noemi erreichen sowie die von Frau S. mit ihrem
sechzehnjahrigen Sohn Martin, der sechzigjahrigen Frau R. und von
Herrn K., seiner Frau und ihrem dreijahrigen Sohn Richard.

Ein paraguayischer Pass ist fur Herrn D. angekommen, der sich zur-
zeit in unserem Gebaude aufhélt. Heute hat er uns grauenvolle Geschich-
ten darlber erzéhlt, was sich in den Zellen des Pawiak abspielt.

Birckel fuhrt die Hinrichtungen persoénlich durch. Diesem Sadisten
macht seine Arbeit Spass. In den grdsseren Zellen, in die Gber ein Dut-
zend Gefangene gesperrt sind, h&ngt er einen von ihnen vor die anderen,
nachdem er ihn lange gefoltert hat. Dann befiehlt er einem der Zellenge-
nossen, den Leichnam in den Kihlraum des Pawiak zu bringen, der zum
Bersten voll ist. Spater hangt er dann den Mann auf, der die Leiche hin-
ausgetragen hat, und radumt so nach und nach eine ganze Zelle leer. Herr
D. hat uns auch von den entsetzlichen Schmerzen berichtet, die er den
Gefangenen zufligt. Er wendet bizarre Foltertechniken an, verbrennt ver-
schiedene Teile ihres Kdrpers, durchsticht sie mit Nadeln usw.

1. DEZEMBER 1942

Heute ist Rutka mit Onkel Abie und seiner Frau an unser Fenster im Pa-
wiak gekommen. Rutka sieht Giberhaupt nicht schlecht aus, und wie ge-
wohnlich war ihr Gesicht voller Lachfalten. Wéhrend der Mittagspause
kamen sie aus der Tir des Hauses gegeniiber vom Geféngnis, wo sie ar-
beiten, und baten den deutschen Wachposten um die Erlaubnis, mit ihrer
internierten Familie sprechen zu dirfen. Dieser Deutsche war ein alterer
Mann. Er hat ihnen ihre Bitte erfllt und sogar aufgepasst, um sie warnen
zu konnen, falls sich eine andere deutsche Patrouille gendhert hétte.
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Wir waren sehr froh, sie von so Nahem zu sehen und mit ihnen zu
sprechen. Rutka erzéhlte uns, dass ihr Vater immer noch als einer der
Oberaufseher in Aschmans Fabrik arbeitet. Leider konnte sie nicht lange
bleiben, da sie zuriick an ihre Arbeit musste, wie auch Onkel Abie und
seine Frau. Spater sah ich sie nach der Arbeit in geschlossener Reihe mar-
schieren. Rutka lachelte uns zu und verschwand dann hinter der Ecke der
zugeschneiten Strasse.

Der Deutsche, der die Sortierarbeit im Haus gegeniiber vom Geféang-
nis leitet, quélt seine Untergebenen. Manchmal sehe ich, wie er jeman-
dem befiehlt, aus der Reihe zu treten und sich zwanzigmal auf den Boden
zu werfen. Das Opfer muss mit dem Gesicht im Schnee oder im Matsch
landen. Damit die Panik nicht abklingt, halt der Deutsche seinen Revolver
auf ihn gerichtet. Menschen, die mide von der Arbeit sind und es eilig
haben, nach Hause zu kommen, werden von diesem Nazi auf der kalten
Strasse festgehalten, wo er ihnen befiehlt, vor- und zuriickzumarschieren,
und sie hin und wieder anhalt, um sie durchzuzéhlen.

Die Arbeiter in den Hausern, die dem Gefangnis gegeniiberliegen
oder an es angrenzen, kennen alle Internierten. Wenn ihre Aufseher mal
eine Weile weg sind, wechseln sie ein paar Worte mit uns. Sie bitten uns,
wenn wir in Amerika sind, der Welt mitzuteilen, was hier geschieht. Wir
sehen ohnméchtig zu, unféhig, etwas flr sie zu tun.

Herr S., unser Sprecher, der inzwischen auf der arischen Seite lebt, ist
sehr ruhrig. Er l&sst nichts unversucht, um wenigstens noch ein paar wei-
tere Juden aus dem Ghetto zu befreien. Jetzt bemiiht sich dieser einfalls-
reiche Mann, mehrere internierte junge Ménner mit Frauen aus dem
Ghetto zu verheiraten, um diesen Frauen eine Internierung aufgrund ihrer
Heiratsurkunden zu ermdglichen. Eine Reihe internierter junger Frauen
bittet er, es ebenso zu machen, damit sie ein paar Manner mit nach
draussen nehmen kénnen.

Der Termin flr unsere Abreise ist immer noch der 16. Dezember, und
ich glaube immer noch nicht daran. In unseren Zimmern ist es inzwischen
sehr traurig. Viele unserer Freunde wurden entlassen. Die Abende sind
sehr still, und wir lesen. Vor ein paar Tagen kam ein Paket Bucher fur die
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internierten Juden aus dem Ghetto. Sie wurden von Herrn S., einem der
tatkréftigsten Leiter der Gemeinde, geschickt.

Wir stiirzten uns alle mit derselben Ungeduld auf die Biicher, mit der
wir uns auf Essbares stiirzen. Meine Freude war gross, als ich unter ihnen
Katrin! Die Welt brennt! von Adrienne Thomas sah, den zweiten Band
von Katrin wird Soldat.*> Obwohl ich das Buch schon mehrfach gelesen
habe, las ich es noch einmal mit dem gleichen Interesse. Ich habe viel von
Katrins Geschichte, meiner Lieblingsheldin, gelernt, die bis heute mein
Vorbild geblieben ist.

Dieses Buch hat mich ein Stiick weit in meine Vergangenheit zuriick-
versetzt. Es war im Jahr 1938, wahrend der Minchner Konferenz, als es
schien, als wirde bald ein Krieg ausbrechen. Die Strassen in meiner Hei-
matstadt £.6dz waren in Aufruhr, es gab mehrere Demonstrationen, und
meine Eltern fllisterten auf geheimnisvolle Weise miteinander, damit ich
nicht horte, was sie sagten.

An einem dieser Herbstabende, als der Himmel wolkenverhangen war
und unabléssig Regen gegen mein Fenster trommelte, sass ich, behaglich
in einen Sessel gekuschelt, in meinem warmen, hell erleuchteten Zimmer
und verschlang Seite um Seite dieses Romans. Damals machte ich die
Bekanntschaft mit seiner Heldin Katrin. Ich vergass alles um mich herum,
ich lebte mit Katrin, ich liebte und sah die Welt mit ihren Augen. Als ich
spat in der Nacht die letzte Seite des Buches umblétterte, kam es mir vor,
als wére mein Name Katrin. Spéater trdumte ich viel davon, wie die Welt
wohl aussehen wiirde, wenn ich so alt war wie Katrin. Ich stellte mir vor,
dass auch ich, wenn ein Krieg ausbrache, meinen Lucien Quirin haben
wirde, dass es Erschiessungen, Bombenangriffe und Seuchen geben
wiirde und endlose Ziige mit verwundeten Soldaten. Vielleicht wére auch
ich dann am Bahnhof von Metz und wirde mithelfen, den verwundeten
Helden zu essen zu geben. Auch mein Lucien wirde fallen, und ich da-
nach auch. Aber nein... ich wollte nicht sterben. Am folgenden Morgen
wachte ich niedergeschlagen auf. In der Schule setzten alle meine Freun-
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dinnen das Buch von Adrienne Thomas auf ihre Wunschlisten. Ich hatte
nur einen Wunsch: eines Tages selbst einen solchen Roman zu schreiben.

1939, kurz vor dem Krieg, las ich das Buch noch einmal. Als wir im
Ghetto eingesperrt wurden, habe ich tiberall danach gesucht, konnte es
aber nicht finden. Jetzt war es wie ein Wunder: Es war hier im Pawiak!
Und als ich es in der Hand hielt, war meine Matratze auf einmal nicht
mehr schmutzig, ich spirte die FI6he nicht mehr und auch nicht den Hun-
ger. Ich las vom Leben Katrins, die eine wahre Heldin war und unter
schwierigen Bedingungen grossen Mut bewies.

10. DEZEMBER 1942

Wir verbringen viel Zeit mit dem Sprachenstudium. Marysia S. und Guta
E. lernen Spanisch. Die Familie W, Adam, Rose, Esther und ich lernen
Englisch.

Inmitten dieses ganzen Albtraums haben wir auch Spass. Tadeusz R.,
ein bekannter Grafiker, hat ein paar humorvolle Plakate entworfen, die
im Zimmer der mannlichen Internierten hangen. AdamW. und ich haben
eine Reihe satirischer Lieder geschrieben, die unterschiedliche Aspekte
unseres Zusammenlebens schildern, ber die Frauen, die in der Kiiche
streiten, unsere Eindrucke von den Luftangriffen sowie unsere patrioti-
schen Geflihle fur die diversen amerikanischen Lénder. Sogar eine
Hymne wurde zu Ehren unserer «Nation der Internierten» komponiert,
bestehend aus Staatsangehdrigen verschiedener entlegener Lander, die
diese noch nie gesehen haben. Diese Hymne, verfasst von AdamW., geht
SO:

Im Pawiak da gibt es eine ganz neue Nation
aus allen Landern und allen Stadten.

Sie leben zusammen in grosser Eintracht,
unter grosser Kalte und grossem Hunger.
Die meisten von ihnen sind aus dem Land,
das nah am Paraguay liegt.

Dort ist das Leben besonders lustig

fur das Federvieh und die Micken im Sand.
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Die aristokratischste Schar

kommt aus Costa Rica.

Dabei ist auch der Blackboard,

er ist der Anfuihrer unseres Trupps.

Da ist die Zukiinftige

eines Blrgers von Bolivien.

Sie hat ja keine Ahnung,

was ihr in ihrer Ehe noch bevorsteht.
Und unser einziger Mexikaner

kann sich vor Antragen kaum retten.
Alle Méadels sind véllig verrtickt danach,
sich dieses seltene Exemplar zu angeln.
Zwei Briinette aus Nicaragua —

die eine still, die andere schrill,

die eine gefrassig, die andere massig.
Doch beide im Kampfe pro domo sua.
Drei Carmen und ein Toreador.

Eine alte Frau mit Enkelin

und vielen Taschen, schweren Biindeln
traumt von ihrer «Heimat» Ecuador.
Wessen Flagge Sterne und Streifen hat,
ist der Stolzeste von allen;

wenn auch eingesperrt hinter diesen Mauern,
sind sie doch die Herrn und Meister.

(In der zweiten Strophe spielt der Autor auf die Blirger Paraguays an, die
hier in der Mehrzahl sind. Blackbeard ist das Pseudonym unseres Spre-
chers. Die vierte Strophe bezieht sich auf Marysia S., die wir erbarmungs-
los mit der mutmasslichen Untreue ihres bolivianischen Ehemannes auf-
ziehen. Die Biirger der Vereinigten Staaten werden als «Herrn und Mei-
ster» angesehen, weil sie die einzigen echten auslandischen Staatsbiirger
sind im Gegensatz zu den Ubrigen, deren Staatsbiirgerschaften bezie-
hungsweise Papiere neueren Ursprungs sind.)
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17. DEZEMBER 1942

Unsere Abreise wurde schon wieder verschoben, diesmal bis ins ndchste
Jahr. Unsere Zimmer sind schrecklich voll, weil alle Internierten, die we-
gen schlechter Gesundheit freigelassen wurden, schon vor dem urspriing-
lich festgesetzten Termin fur unsere Abreise mit ihren Biindeln zurick-
gekehrt sind. Der Gefangniskommandant war gezwungen, uns noch zwei
zusétzliche Zimmer zu geben, denn in der Zwischenzeit waren neue In-
ternierte aus der Provinz hergebracht worden, darunter mehrere Angeho-
rige der Familie W. sowie Rabbi R. aus Pinczow mit seiner Familie. Sie
alle besitzen stidamerikanische Ausweispapiere. Diese Menschen wur-
den im letzten Augenblick aus einem Transport nach Treblinka heraus-
geholt. Als der Pawiak-Kommandant sie Gber den Hof flhrte, sahen sie
furchtbar aus, ihre Kleider hingen in Fetzen und waren schmutzig, und
der Schatten des Todes lag auf ihren Gesichtern. Der Rabbi ging voraus,
gefolgt von seiner Frau, seinen beiden unverheirateten Téchtern, einer
weiteren Tochter mit ihrem Ehemann sowie seinem Sohn, dessen Frau
ihr sechs Monate altes Kind in den Armen hielt.

Es war eine grauenvolle Prozession, und mir kam es vor, als gingen
sie in einem Trauerzug. Die weiblichen Neuzugénge kamen in unser Zim-
mer. Als sie hereinkamen, brach ich in Trénen aus und dachte an meine
Onkel Percy und Abie. Warum konnten wir sie nicht retten? Ich warf
mich auf meine Matratze und weinte lange.

Dita W, eine der Neuankémmlinge von gestern, berichtete uns letzte
Nacht, was sie Uber das Lager in Treblinka gehort hatte. Wahrend ihrer
h&ufigen Besuche im Gestapo-Hauptquartier in der Szucha-Allee machte
sie die Bekanntschaft eines Deutschen, der in diesem Vernichtungslager
eine Funktion innehatte. Er war sich nicht bewusst, dass sie Judin war,
und erzéhlte ihr mit grosser Genugtuung, wie die deportierten Juden dort
ermordet werden. Dabei versicherte er ihr, die Deutschen wiirden am
Ende allen Juden «den Garaus machen».

Auf dem Umschlagplatz werden die Viehwaggons mit jeweils hun-
dertfiinfzig Menschen beladen, nachdem der Boden vorher mit einer di-
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cken Schicht Kalk bedeckt wurde. Die Waggons haben keine Fenster oder
anderen Offnungen. Die Menschen liegen aufeinander, ohne ausreichend
Luft zum Atmen und ohne Essen oder Wasser. Oft werden die Waggons
zwei oder drei Tage auf dem Bahnhof in Stawki stehengelassen. Die ein-
gesperrten Menschen miissen ihre Notdurft in den geschlossenen Wagen
verrichten mit dem Ergebnis, dass sich der Kalk auflést und die Wagen
mit giftigen Dampfen fiillt. In Treblinka werden die Uberlebenden aus-
geladen und ihren Berufen entsprechend aufgeteilt. Schuster, Schneider
usw. werden in separate Gruppen eingeteilt, um die Betroffenen in dem
Glauben zu wiegen, sie wirden in Werkstatten eingesetzt. Der wahre
Zweck ist, sie gefligiger in den Tod gehen zu lassen. Die Frauen werden
von den Mannern getrennt.

Das eigentliche Todeshaus von Treblinka liegt in einem dichten
Wald. Die Menschen werden in Lastwagen zu Gebduden gebracht, in de-
nen sie sich bis auf die Haut ausziehen miissen. Jedem wird ein Stuick
Seife gegeben und gesagt, er misse erst baden, bevor er ins Arbeitslager
gehen kann. Die nackten Menschen, Ménner, Frauen und Kinder ge-
trennt, werden in ein Badehaus mit einem rutschigen Fliesenboden ge-
flhrt. Sobald sie dort hineinkommen, fallen sie hin. Jeder kleine Bereich
ist so vollgestopft mit Menschen, dass sie auch hier aufeinanderliegen.
Nachdem das Badehaus ganz voll ist, wird stark konzentrierter heisser
Dampf durch die Fenster hereingelassen. Nach ein paar Minuten ersti-
cken die Menschen unter grausamen Schmerzen. %6

Nach der Exekution werden die Leichen von Juden hinausgetragen —
die Nazis wahlen zu diesem Zweck gezielt die Jungsten und Kraftigsten
aus. Andere Juden werden gezwungen, die Schuhe und Kleider der Opfer
zu sortieren. Nach jedem Transport werden die mit dem Begraben der
Toten oder Sortieren ihrer Habseligkeiten beauftragten Juden von ande-
ren abgeldst. Sie sind nicht imstande, diese Arbeit langer als eine Woche
auszuhalten. Die meisten von ihnen verlieren den Verstand und werden
erschossen. Sogar das ukrainische und deutsche Personal wird mehrmals
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abgelost, weil die dlteren deutschen Soldaten anfangen, sich zu beschwe-
ren. Nur die obersten deutschen Funktionstrager bleiben die gleichen.

Ein Entkommen aus Treblinka ist ausgeschlossen, und doch ist es
zwei jungen Juden gelungen, das Unmaogliche moglich zu machen.t
Nachdem sie lange durch die Walder geirrt waren, kamen sie nach War-
schau und berichteten weitere Einzelheiten. Ihnen zufolge setzen die
Deutschen in eigenen Exekutionskammern sowohl verschiedene Gase als
auch Strom ein. Wegen der ungeheuren Anzahl der Ermordeten haben
die Deutschen eine spezielle Maschine entwickelt, um Gréber auszuhe-
ben.

Menschen, die in Zigen an Treblinka voriibergefahren sind, sagen,
dass der Gestank dort so giftig ist, dass sie sich die Nase zuhalten miissen.

Nach Ditas Bericht konnte niemand von uns schlafen.

Erschittert haben wir auch Ditas Geschichten tiber die Leiden der Ju-
den angehdrt, die sich auf der arischen Seite verstecken. Das Meer von
Blut, in dem die jldische Bevdlkerung Polens gerade ertrankt wird, hat
immer noch nicht das vorhandene antisemitische Gift hinweggespilt. Be-
stimmte Polen, vor allem Arbeiter und radikale Intellektuelle, riskieren
oftmals ihr Leben, um ihre judischen Freunde zu retten, aber es gibt auch
viele Félle von beschdmendem Verhalten gegentber Juden in Warschau.
Zunéchst einmal haben sich, wie Dita W. uns berichtete, viele polnische
Hausbesitzer geweigert, ihr ein Zimmer zu vermieten. Einige Polen wie-
sen sie hoflich darauf hin, dass es ihnen verboten ist, Zimmer an Juden
zu vermieten, wahrend andere sie beschimpften und ihr die Tir vor der
Nase zuschlugen. Am Ende fand sie Zuflucht bei polnischen Freunden,
die sie vor dem Krieg gekannt hatte. Sie blieb einige Zeit bei ihnen, und
sie waren (beraus hilfsbereit, doch dann musste sie in aller Eile auszie-
hen, weil ein anderer Pole, ein Nachbar, die Gestapo informierte, dass sie
an Juden vermieteten. Dita W. hatte zwar als amerikanische Staatsbiirge-
rint!8 ein Anrecht darauf, auf der arischen Seite zu bleiben, doch um ihren
Freunden Unannehmlichkeiten zu ersparen, zog sie in ein Hotel.
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Ahnliche Geschichten sind auch von anderen Internierten zu horen,
die von einem Aufenthalt auf der arischen Seite zurtickgekehrt sind. Eine
ganze Reihe von Juden versteckt sich dort, muss aber in stdndiger Angst
leben. Viele werden von den Polen, bei denen sie wohnen, erpresst. Wenn
ihr Geld und ihr Schmuck weg sind, liefern ihre Gastgeber sie der Ge-
stapo aus.'?® All das passiert, obwohl doch die polnische Bevdlkerung,
genau wie die Juden, gnadenlos von den Besatzern verfolgt wird. Riesige
Transporte mit Polen gehen standig nach Ostpreussen und Mitteldeutsch-
land.? Auch auf der arischen Seite haben die Leute wegen der tagtagli-
chen Menschenjagden Angst, auf die Strasse zu gehen.

Eine dicke Schneeschicht bedeckt die Strassenpflaster, aber ich kann
nicht vergessen, dass unter dieser sauberen weissen Decke die Steine mit
Menschenblut befleckt sind. Tag fiir Tag sehe ich die Arbeiter aus den
H&usern gegentber unter meinem Fenster voriibergehen. Rutka l&chelt,
und Onkel Abie winkt uns zu. Manchmal, wenn der alte deutsche Wach-
mann Dienst hat, wirft Onkel Abie mir einen Brief zu. Gestern war es ein
Stlick Schnur, an das ein Packchen gebunden war. In dem Packchen fan-
den sich ein Laib Brot, ein Glas Honig und eine Reihe von Briefen fir die
Internierten. Heute hat Onkel Abie seinen Auftritt von gestern wiederholt.
Aber ich wiisste gern, was mit Romek ist — ich habe schon lange nichts
mehr von ihm gehort.

Alle nichtjudischen Frauen unter den auslandischen Staatsangehdri-
gen wurden aus dem «Serbia» in die Zimmer in unserem Gebaude ver-
legt, die ehemals von den mannlichen Internierten belegt waren. Mitter
mit Kindern wurden freigelassen.

Wir haben eine neue Aufseherin, eine junge Frau Anfang zwanzig,
eine ausgekochte Antisemitin. Sie benachteiligt die judischen Internierten
unverhohlen. Wenn sie uns zum Baden bringt, ruft sie laut: «Nichtjuden
zuerst!» Wenn eine von uns darum bittet, ins Gefangnisbiro gebracht zu
werden, gibt sie immer zur Antwort: «Ich habe keine Zeit, standig bela-
stigen mich die Juden.»
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Eine neue Gruppe amerikanischer Staatsbirger ist aus Radom einge-
troffen. Sie wurden in das erste Zimmer unserer Wohnung gesteckt, das
vorher von Frau Sh. mit ihrer Tochter und den Enkelsohnen belegt war.

26. DEZEMBER 1942

Es sieht aus, als stlinde unsere Abreise nun tatsachlich unmittelbar bevor.
Die Nazis unternehmen grosse Anstrengungen, um einen positiven Ein-
druck zu hinterlassen. Am Tag vor Weihnachten wurden alle Unterkiinfte
der Internierten geschrubbt, sogar die von Juden belegten Rdume. Am
Weihnachtstag hatten wir eine aussergewdhnlich gute Mahlzeit, die aus
einer dicken Erbsensuppe, einer Portion Sauerkraut, Kartoffeln sowie
zwei Pfund Brot bestand.

Um neun Uhr abends kam Kommissar Nikolaus in Begleitung von
seinen Adjutanten Jopke und Fleck sowie drei SS-Mé&nnern in Uniform
in unser Zimmer, griisste militdrisch und versicherte uns, dass wir auf
jeden Fall in der allerndchsten Zukunft von hier wegkommen wiirden.

Heute Morgen bekamen wir von dem Henker Buirckel Besuch. Er trug
seine Gala-Uniform und hatte diesmal, vermutlich wegen des Feiertags,
seine Reitgerte nicht dabei. Er hatte sich eine ordentliche Dosis Alkohol
genehmigt und war in ausgelassener Stimmung. Er ging auf den alten
Rabbi R. zu, nahm seine Hand und wiinschte ihm, wéhrend er sich vor
Lachen schiittelte, frohe Weihnachten. «Auch wir Deutsche konnen
freundlich sein», kicherte er und wankte aus dem Zimmer.

31. DEZEMBER 1942

Heute ist der letzte Tag des Jahres 1942. Hier ist es traurig und leer. Ich
lese immer wieder Romeks Brief, den Zelig mir heute zugesteckt hat. VVor
einem Jahr war ich noch mit ihm zusammen. Genau wie heute war es eine
dustere, wolkenverhangene Abendddmmerung, und draussen fiel Schnee.
Romek schreibt:
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«Du wunderst dich sicher, dass du schon so lange nichts mehr von mir
gehort hast, aber ich war beinahe schon im Jenseits. Am 14. Dezember
flihrte ich meinen Trupp Arbeiter an ihre tdgliche Aufgabe der Beseiti-
gung von Hauserruinen. Irgendwann stieg ich in den dritten Stock des
Hauses, um zu Uberpriifen, wie die Arbeit voranging. Auf einmal spirte
ich, wie die Mauer wackelte, und ein paar Sekunden danach war ich unter
einem Berg von Schutt begraben. Wie durch ein Wunder ragten mein
Kopf und einer meiner Arme heraus. Ich blieb bei vollem Bewusstsein
und rief um Hilfe. Meine Arbeiter kamen schnell zu mir heriibergelaufen
und entfernten hastig die Steine, unter denen ich begraben war. Ich war
schon fast befreit, als sie mit einem Mal davonliefen. Ich hob den Kopf
und sah, dass sich ein Kran mit einer vollen Ladung Ziegelsteine tiber
meinen Kopf bewegte. Ich dachte schon, meine letzte Stunde hatte ge-
schlagen. Ich weiss nicht, wie lange diese Qual andauerte, denn ich wurde
ohnméchtig, und als ich wieder zu mir kam, sah ich die Ladung der Ma-
schine reglos in der Luft hdngen. Da kamen die Arbeiter zurtick und gru-
ben mich endlich aus. Ich konnte mich nicht auf den Beinen halten,
musste aber bei der Arbeit bleiben, denn wenn die deutschen Wachleute
gemerkt héatten, dass ich nicht mehr arbeiten kann, hétten sie mich mit
dem néchsten Transport nach Treblinka geschickt. Zwei von meinen Ar-
beitern wurden an dem Abend dorthin gebracht. Am folgenden Tag
konnte ich nicht aufstehen. Meine Mutter brachte mich zu einem Arzt, der
an meinem ganzen Korper schwere Prellungen feststellte. Ein paar Tage
spater sammelte sich Wasser in meinem Knie. Im Augenblick liege ich in
einem Versteck mit dem Bein zwischen zwei Brettern. Wenn die Deut-
schen mich hier fanden, wirden sie mich sofort erledigen. Ich bete zu
Gott, dass ich so schnell wie méglich an die Arbeit zurtickkehren kann.
Ich werde versuchen, dir bald wieder zu schreiben, sofern ich dann noch
lebe.»

Zur gleichen Zeit erhielten wir zwei Briefe von unserem Vater. Er ist
im Internierungslager fir amerikanische Staatsangehdrige in Tittmoning
etwa zwanzig Kilometer von Laufen entfernt, und es geht ihm gut. Das
Rote Kreuz versorgt sie mit Essen, und die Internierten werden freundlich
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behandelt. Sie sind in einem alten Schloss in einer malerischen Land-
schaft untergebracht. Er schreibt, dass er sich nach allem, was er in den
letzten Jahren durchgemacht hat, vorkommt wie im Paradies.

1. JANUAR 1943

Silvester war fur mich voller Albtrdume. Mehrmals schlief ich ein und
wachte wieder auf, denn ich wurde von schlimmen Trdumen geplagt. Ich
durchlebte all die Szenen noch einmal, die ich in diesen Kriegsjahren mit
angesehen hatte. Immer wieder zogen die Kinder aus Janusz Korczaks
Heim an meinen Augen vorUber. Ich wusste, dass sie tot waren, und wun-
derte mich, warum sie immer noch lachelten. Jedes Mal, wenn ich ein-
schlief, erschienen die Kinder vor mir. Dann wurde ich durch Rufe und
Lachen vom Gefangnishof geweckt. Die Nazi-Funktiondre begrissten
Ubermdtig das neue Jahr. VVon Zeit zu Zeit horte ich Schisse, abermals
gefolgt von Gelachter und dem Gerausch von zerbrechendem Glas. Dann
kam betrunkenes Gebrdll.

Der erste Tag des Jahres 1943 ist bewdlkt und verschneit. Wahrend
ich diese Zeilen schreibe, muss ich immer wieder an DitaW.s Geschichten
Uber Treblinka denken. Ich sehe vor mir die gekachelten Badehéauser vol-
ler nackter Menschen, die in dem heissen Dampf ersticken. Wie viele von
meinen Verwandten und Freunden sind dort schon umgekommen? Wie
viele junge, noch ungelebte Leben? Verflucht sei das neue Jahr.

17. JANUAR 1943
Wir stehen kurz vor der Abreise. Unsere Koffer sind gepackt. Wir sitzen
hier in unseren Manteln und warten.

Schon friih heute Morgen ist Obersturmfiihrer Fleck gekommen, um
mit uns ins Gestapo-Hauptquartier in der Szucha-Allee zu fahren, damit
wir uns von unseren Freunden auf der arischen Seite verabschieden konn-
ten. Die Erlaubnis, unseren nichtjidischen Freunden auf Wiedersehen zu
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sagen, wurde von unserem Sprecher, Herrn S., erwirkt, der lange mit
Kommissar Nikolaus verhandeln musste, bevor dieser einverstanden war.

Um zehn Uhr vormittags verliessen wir den Pawiak in Lastwagen. Die
Strassen des Ghettos waren wie ausgestorben. In vielen Hausern standen
trotz der Kalte die Fenster weit offen, und die Vorhange flatterten im
Wind. Im Innern konnte man die umgestossenen Mobel, herausgerissenen
Schranktiren, Kleider und Tischwésche auf dem Fussboden liegen sehen.
Die Plinderer und Mérder hatten ihre Spuren hinterlassen.

Die Turen vieler Geschéfte standen halb offen, und die Ware lag kreuz
und quer Uber die Theken verstreut. Manche Strassen waren mit Mébeln
und zerbrochenem Porzellan Ubersdt. Am Ausgang des Ghettos in der
Nalewki-Strasse sah ich einen jiidischen Polizisten Kohle in einen kleinen
Ofen nachlegen. Ein deutscher Wachmann wérmte sich die Hande daran.

Auf der arischen Seite waren nur wenige Menschen zu sehen. Hier
und da eilte ein Passant eine verlassene Durchgangsstrasse hinunter.
Wenn solche Passanten unseren Lastwagen voller Menschen in Nazi-Be-
gleitung sahen, schittelten sie traurig die Kopfe. Sie dachten bestimmt,
wir wéren zusammengetrieben worden, um in Arbeitslager in Deutsch-
land geschickt zu werden.

In der Szucha-Allee trafen wir Frau Zofia K., unsere nichtjlidische
Freundin, die uns so sehr geholfen hatte. Sie hatte uns ein Packchen mit
Brot, Keksen und Konfekt mitgebracht und weinte, als sie uns auf Wie-
dersehen sagte. Die Nazis erlaubten uns nicht, lange zu bleiben, und eine
Stunde spéter wurden wir zuriick in den Pawiak gebracht. Man wies uns
an, jederzeit abreisefertig zu sein. Aber wir warteten endlos. Ich vertrieb
mir die Zeit damit, noch einmal mein Tagebuch zu lesen und Teile davon
in verkirzter Form umzuschreiben. Ich darf nichts vergessen. In seinem
letzten Brief schrieb Romek: «Denke daran, es befinden sich noch immer
407000 Juden in Warschau, und sie warten auf Hilfe von aussen. Vergiss
sie nicht.» Frau D., die fiir ein paar Tage aus dem Pawiak herausdurfte
und sich heute Morgen zuriickgemeldet hat, Uberbrachte uns die traurige
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Nachricht, dass sich das Ghetto in Panik befindet, weil verlasslichen In-
formationen zufolge die Deutschen ihre Deportationsaktion am 18. Ja-
nuar fortsetzen werden.*?

Wiéhrend wir hier warten, kénnen wir beobachten, wie Menschen-
transporte aus dem Pawiak ins Lager von O$wiecim gebracht werden.
Haben die Nazis vor, auch uns dorthin zu schicken?

Gefangene Juden aus dem Warschauer Ghetto werden 1943 von Soldaten
der deutschen Waffen-SS zur Deportation abgefiihrt
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Internierungslager

18. JANUAR 1943
Vor ein paar Minuten erwachte ich aus dem Schlaf. Ich traue meinen Au-
gen nicht und weiss immer noch nicht, ob ich tradume oder wach bin. Un-
ser Zug fahrt in Richtung Posen, nicht nach Auschwitz. Es kommt mir
vor, als ware ich schon eine sehr lange Zeit unterwegs. Um 2.00 Uhr
nachts fuhren Kommissar Nikolaus und sein Assistent Fleck in einer ele-
ganten Limousine am Pawiak vor, gefolgt von einem Dutzend geschlos-
sener Polizeiwagen. Wir wurden angewiesen, uns in den Hof zu begeben,
in dem wir wahrend der vergangenen sechs Monate unsere Spaziergange
gemacht hatten. Eine dicke Schneeschicht bedeckte den Boden. Der
ukrainische Soldat, der in einem langen Pelzmantel mit seinem Gewehr
uber der Schulter Wache stand, sagte zu uns: «Do Svidaniyal» (Auf Wie-
dersehen). Auch die Aufseherinnen kamen nach draussen, um sich zu ver-
abschieden. Aus ihren traurigen Mienen schlossen wir, dass sie dachten,
wir wirden in den Tod geschickt. Nicht eine von ihnen glaubte daran,
dass wir tatsachlich in ein Internierungslager gebracht wirden.
Kommissar Nikolaus las die Namen der Internierten in alphabetischer
Reihenfolge vor. Bewaffnete Soldaten fiihrten die genannten Personen zu
den Polizeiwagen. Um drei Uhr hatten wir die Tore des Pawiak hinter uns
gelassen und fuhren ein letztes Mal durch die Strassen des Ghettos.
Uberall war es dunkel, abgesehen von den kleinen Feuern der Ofen an
den Wachposten. Tranen schnlirten mir den Hals zu, als wir die Leszno-
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Strasse entlangfuhren. Wie viel jlidisches Blut hier vergossen wurde! Wir
schwiegen, und unsere nichtjudischen Gefahrten fuhlten mit uns.

Ich selber hatte gemischte Gefiihle. Naturlich war ich froh, aus die-
sem Tal des Todes gerettet zu werden, aber ich konnte auch nicht umhin,
mir Vorwirfe zu machen und mich zu fragen, ob ich wirklich das Recht
hatte, so einfach davonzulaufen und meine Freunde und Verwandten ih-
rem Schicksal zu Uberlassen.

Unser Zug stand nicht im Bahnhof, sondern auf einem Abstellgleis in
einiger Entfernung von der Stadt.!?? Als wir schliesslich einstiegen,
wurde es bereits Tag. Wir liessen uns erschopft auf die harten Sitze fallen
und schliefen sofort ein.

Jetzt ndhern wir uns Zbaszyn an der ehemaligen polnischdeutschen
Grenze. Unter meinen Reisegeféhrten sind neue Gesichter. Herrn S. ist
es in letzter Minute gelungen, noch ein paar Juden zu retten. Er selber
reist mit einer jungen Frau, der er das Leben gerettet hat. Ihr Name ist
Mimi K. Herr B., der haitianische Staatsbirger, hat seine Nichte Dosia
gerettet. Unter den neuen Internierten, die ich schon im Pawiak gesehen
habe, ist auch der neugeborene Sohn von Frau L., der auf der arischen
Seite zur Welt kam. Das Baby ist so winzig, dass wir beflrchten, es wird
die Reise nicht tiberleben. Alle Frauen kimmern sich um ihn.

20. JANUAR 1943

Gestern sind wir den ganzen Tag durch Deutschland gefahren. Wir nah-
men einen Umweg, damit wir nicht iber Berlin mussten. Der schénste
Teil der Reise ging am gewundenen Rhein entlang mit seinen fruchtbaren
Higeln und tppigen Weinbergen. Am Nachmittag erreichten wir Saar-
briicken, wo wir zum ersten Mal Spuren der Verwistung sahen, vermut-
lich von alliierten Bomben verursacht.

Um sechs Uhr waren wir in Metz. Das Deutsche Rote Kreuz gab uns
einen Teller gute Kartoffelsuppe. Ich schaute auf die deutschen Kranken-
schwestern in ihren grauen Schiirzen mit dem roten Kreuz und hatte das
komische Geflihl, hier schon einmal gewesen zu sein, das alles schon ge-
sehen zu haben. Und es stimmt, denn ich war hier in meiner Fantasie mit
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meiner Lieblingsheldin aus dem Buch von Adrienne Thomas. Sie war
1914 hier. Alles sah genauso aus, wie es in dem Buch beschrieben war —
da war der grosse Bahnhof mit jeder Menge Spuren von Einschiissen und
Granatsplittern. Als der Zug aus dem Bahnhof fuhr, sah ich in meiner
Vorstellung Katrins Geist und horte sie sagen: «Ich habe mein Leben um-
sonst geopfert.»

Spét in der Nacht kamen wir nach Neuburg, wo wir erneut eine Mahl-
zeit bekamen, dieses Mal eine bessere und reichhaltigere als die davor.
Auf dem Tisch lag eine weisse Tischdecke und zusatzlich zu einer lecke-
ren Brilhe bekamen wir noch Brot und Wurst. Anscheinend wollen die
Nazis, dass wir Amerikaner allen erzahlen, in Deutschland wirde es an
nichts fehlen.

Soeben sind wir an Nancy vorbeigefahren. In zwanzig Minuten sind
wir in Vittel. Die Landschaft ist ganz anders. Keine Spur von dem
Schnee, der Warschau zugedeckt hat. Hier scheint tiberall die Sonne, und
Frihling liegt in der Luft.

25. JANUAR 1943
Ich habe das Gefiihl, ich ware schon ganz lange in Vittel*2, Wir sind zwar
mit Stacheldraht eingezdunt, leben aber, verglichen mit unseren drei Jah-
ren im Ghetto, im Paradies. Wir haben ein eigenes Zimmer auf der vierten
Etage eines eleganten Hotels. Es ist sauber, und jeder hat ein eigenes Bett.
Was will man mehr?

Ich mache mich so langsam mit meiner neuen Umgebung, mit den
Menschen und den Bedingungen im Lager vertraut. Die ersten drei Tage
bin ich nicht aus meinem Bett aufgestanden, ich konnte mich gar nicht
genug daran erfreuen, in sauberen Laken zu liegen. Erst gestern bin ich
rausgegangen zu einem ersten Spaziergang in den Park. Alle sahen uns
neugierig an. Kein Wunder, denn wir sind der erste Transport Amerikaner
von ausserhalb Frankreichs.

Als ich mich im Park verlaufen hatte, ging ich auf eine andere Inter-
nierte zu, die gerade vorbeikam, und bat sie auf Englisch, mir den Weg
zum Hotel Central zu zeigen. Die Frau antwortete auf Franzésisch, dass
sie kein Englisch verstehe. Offensichtlich sprechen viele der internierten
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Briten ihre eigene Sprache nicht — sie wurden zwar in England geboren,
kamen aber als kleine Kinder nach Frankreich.

Es ist sehr schon, in diesem Park spazieren zu gehen. Auf einem der
Wege fielen mir einige amerikanische Nonnen auf, hibsche junge
Frauen. Sie lachelten mich sehr freundlich an und stellten mir Fragen ber
unser Leben in Polen, ob wir in einem Lager gewesen und wie wir dort
behandelt worden seien, ob wir Pakete vom Roten Kreuz bekommen hét-
ten und ob es stimme, dass die Deutschen grauenvolle Verbrechen an den
Juden begangen hatten. Als ich ihnen sagte, dass ich sechs Monate im
Gefangnis Hunger gelitten hatte, gaben mir ein paar von ihnen Schoko-
lade. Dann baten sie mich, kurz zu warten, wéhrend sie zurlck in ihre
Zimmer gingen. Bald kamen sie wieder herausgelaufen mit den Handen
voller Konservendosen und Sussigkeiten. Ich wagte es nicht, von dem
Stiick Schokolade abzubeissen, das ich in der Hand hielt. Als eine der
Schwestern meine Verwirrung bemerkte, brach sie ein Stiickchen ab und
steckte es mir in den Mund. Es war seit vier Jahren meine erste Schoko-
lade.

Die Kinder, die mit uns hergekommen sind, werden férmlich mit Sts-
sigkeiten Uberschittet und warmherzig umsorgt. Die meisten von ihnen
sind viel zu reif und intelligent fir ihr Alter. Die dreijahrige KrysiaW.
und der vierjahrige Stefanek K. laufen wie Erwachsene durch den Park
und grissen alle, die sie treffen, mit dem polnischen Wort «czekolada»,
das genug nach Schokolade klingt, um von allen verstanden zu werden.
Sie kommen jedes Mal mit schokoladenverschmierten Gesichtern und
Hénden zurick.

Das hier ist ein grosses Lager. Im Park stehen drei Hotels, das Grand
Hotel, das Vittel Palace und das Ceres. Zweitausend Englander wohnen
in den beiden zuletzt genannten. Sie wurden gleich nach der franzosi-
schen Kapitulation interniert. Anfangs waren sie in den Kasernen in Be-
sancon untergebracht, aber jetzt sind sie schon ein Jahr in Vittel. Diese
beiden Hotels sind sehr komfortabel, und im Ceres gibt es eine sehr gute
Bibliothek mit Blichern in vielen Sprachen. Das Vittel Palace wurde in
ein Krankenhaus umgewandelt, die medizinische Versorgung hier ist aus-
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gezeichnet. Die Arzte sind franzosische Kriegsgefangene. Im Erdge-
schoss des Grand Hotels befinden sich viele Geschéfte. Eins davon, das
Bon Marché, fiihrt Holzschuhe (rationiert), Nadeln, Garne, altmodische
Kleider von 1920, Kragen, kiinstliche Blumen und &hnliche Kurzwaren.
In einem anderen Laden findet man Broschen, Hutnadeln und Ké&stchen
mit der Aufschrift «Souvenir de Vittel» und «Nous Reviendrons». Die
Anstecknadeln mit der Inschrift «Nous Reviendrons» («Wir werden wie-
derkommeny) sind inzwischen zu patriotischen Abzeichen geworden, die
fast alle Franzosen tragen.'?*

An Samstagen und Sonntagen gibt es Filmvorfiuhrungen, hauptséch-
lich von alten franzésischen Filmen. Die Woche tber wird die Leinwand
hochgezogen, und das Kino verwandelt sich in ein Theater. Ausgezeich-
nete Stiicke, Revuen und Konzerte werden hier gegeben.

Die drei Hotels sind miteinander verbunden. Zusammen bilden sie ei-
nen riesigen Block, der auf einem Hugel liegt. Vom Grand Hotel fiihren
Stufen in den Park, in dem sich die Mineralwasserquellen befinden. Sie
werden selbst jetzt noch betrieben. Der Park ist von drei Stacheldrahtzau-
nen umgeben und draussen gehen bewaffnete Wachposten auf und ab. In
der Mitte des Parks liegt ein Kleiner See mit dem unvermeidlichen
Schwan.*?® Es gibt auch einen kleinen Pavillon, in dem mehrere Schuster
arbeiten. Sie sind ebenfalls Internierte, und jeder von uns ist berechtigt,
sich einmal im Monat von ihnen die Schuhe reparieren zu lassen. Hinter
dem Pavillon stehen eine Kirche und die prachtvolle Villa des Lagerkom-
mandanten. Links vom Haus des Kommandanten verlauft ein schmaler
Pfad zum Hotel de Source, in dem ebenfalls Engldnder wohnen. Dahinter
liegt das Hotel Continental fir Menschen ber sechzig. Dort wohnen
auch die englischen und amerikanischen Nonnen. Sie kimmern sich um
die alten Manner.

Auf der anderen Seite des Lagers liegt das Hotel Central. Es ist den
Amerikanern vorbehalten, von denen es nicht sehr viele gibt. Sie kamen
im September 1942 nach Vittel. Hier wohnen nur Frauen; ihre Ménner
sind in Compiégne.
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3. FEBRUAR 1943

Heute erhielten wir zum ersten Mal Pakete vom Amerikanischen Roten
Kreuz — Seriennummer 8. Meine Mutter hatte Trénen in den Augen, als
sie ihr Paket aufmachte, und wir alle bestaunten die Sorgfalt, mit der un-
bekannte amerikanische Hénde alles zusammengepackt hatten. Jedes
kleinste Teil zeugte von menschlicher Warme. Wir alle spiirten, dass die
Leute, die uns diese Dinge geschickt hatten, teilnahmsvoll an die hun-
gernden Menschen in Europa denken.

Auch Lucia G., die hubsche blonde Siebzehnjéhrige, die mit uns im
Pawiak war, nahm an dem Festmahl teil, das wir nach dem Offnen der
Pakete veranstalteten. In jedem fand sich eine Dose Kondensmilch, Mar-
garine, Kése, Corned Beef, Zucker, Kracker, Schokolade, Kakao, Kaffee,
Orangensaftpulver, Dorrpflaumen, zwei Péckchen Zigaretten, ein Pack-
chen Tabak sowie Suppenpulver. Wir legten all die Sachen auf den Tisch
und tanzten vor lauter Freude drum herum. Dann bereiteten wir unser
Festmahl zu. Und die ganze Zeit tiber dachten wir dariiber nach, wie wir
etwas davon nach Warschau schicken kénnten.

24. FEBRUAR 1943

Es gibt kein schdneres Gefuhl als die Freiheit. In Vittel bekomme ich
zum ersten Mal seit drei Jahren eine Kostprobe davon. Obwohl ich nur
ein paar Schritte entfernt den Stacheldraht und die Nazi-Wachleute sehen
kann, fiihle ich mich von der amerikanischen Flagge beschitzt. Mein ein-
ziger Kummer ist der Gedanke an meine Verwandten und Freunde in
Warschau, von denen ich bisher noch nichts gehért habe.

Der Friihling steht vor der Tdr. Ich verbringe ganze Stunden im Park,
wo ich lese und trdume. Ich atme den scharfen Geruch der Kiefern ein
und bin gliicklich, wenn ich alleine bin. Ich wiinschte, ich kdnnte immer
nur flr mich sein. Ich beobachte die Passanten. Einige von ihnen tragen
franzosische Armeeuniformen, die sie von den Deutschen anstelle von
Manteln bekommen haben.
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Die Tage vergehen schnell. Das Essen, das die Deutschen uns geben,
reicht nicht aus, und ohne die Rot-Kreuz-Pakete wiirden wir hungern. Die
Internierten versuchen sich die Zeit zu vertreiben, indem sie ein buntes
Unterhaltungsprogramm auf die Beine stellen, Theaterkreise, Sport, Bil-
dungsangebote usw. Aber wir nehmen nicht an allem teil. Meine Gedan-
ken sind immerzu in Warschau. Was geht dort vor? Jeden Tag studiere
ich die Zeitungen, aber ich finde nichts Uber die polnische Hauptstadt.

28. FEBRUAR 1943

Wir haben zwei hochrangige Géste in unserem Lager: den ehemaligen
brasilianischen Konsul in Kattowitz, Polen, Paolo J., und seinen Sohn
Hilmar. Vater und Sohn sahen sich nach mehrmonatiger Trennung, wah-
rend der sie von den Nazis von einem deutschen Geféngnis ins andere
geschickt worden waren, im Zug wieder. Der zweiundzwanzigjahrige
Hilmar berichtete mir von seinen Erlebnissen. Die Nazis bezichtigten ihn
aller moglichen Verbrechen, von denen er nicht einmal im Traum etwas
gehort hatte, und unter dem Vorwand, er spioniere fiir irgendein europai-
sches Land, sperrten sie ihn ein und folterten ihn. Er hat noch immer un-
verheilte Wunden am Kdrper und eine gebrochene Rippe, die nicht richtig
zusammengewachsen ist. Er sieht aus wie ein Skelett. Bevor er und sein
Vater ihr erstes Rot-Kreuz-Paket erhielten, gaben ihnen alle tibrigen In-
ternierten zu essen. Die Brasilianer sind tberglicklich, im Lager zu sein.
Sie empfinden es als das reinste Paradies, auch wenn sich die Englander
und die Amerikaner unabldssig Uber das Essen und die Lagerbedingungen
beklagen. Man muss erst durchgemacht haben, was wir in Polen durch-
gemacht haben, um unser gegenwartiges Dasein wirdigen zu kdnnen.

In ein paar Tagen sollen wir in das neu erdffnete Hotel Nouvel um-
ziehen, das von Familien bewohnt werden wird. Die Manner, die jetzt
noch in Tittmoning interniert sind, werden bald hier erwartet, um wieder
mit ihren Frauen und Kindern zusammen zu sein.
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15. MARZ 1943

Wir wohnen jetzt seit zwei Wochen im Hotel Nouvel. Die Manner aus
Tittmoning und Compiegne sind noch nicht eingetroffen, aber eine Grup-
pe von Ménnern aus Gleiwitz ist gekommen, um sich nach langer Tren-
nung wieder mit ihren Familien zu vereinen.

Unsere neuen Zimmer sind angenehm und sauber. Meine Mutter hat
ein eigenes Zimmer bekommen, das sie mit meinem Vater teilen wird,
wenn er eintrifft. Auch meine Schwester, RosaW. und ich haben ein ei-
genes Zimmer. Fast alle ehemaligen Internierten aus dem Pawiak sind in
der zweiten Etage untergebracht. Auch Amerikaner und Englander woh-
nen in unserem Hotel. Das Verhaltnis zwischen ihnen ist nicht das beste,
denn die Englénder sind ziemliche Snobs. Aber niemand macht sich dar-
uber ernsthaft Gedanken, da wir andere, wesentlich dringlichere Pro-
bleme haben.

17. MARZ 1943

Je langer ich in Vittel bin, desto klarer und deutlicher sehe ich im Geiste
die Gesichter der Freunde und Verwandten vor mir, mit denen ich im
Ghetto gelebt habe. Ich habe viele Albtraume.

Gestern bekamen wir zwei Briefe, einen von Romek und einen von
Onkel Abie. Romek schrieb mir auf dem Vordruck fiir die Internierten,
den ich ihm geschickt hatte. Das ist seine Nachricht: «Jedes Wort von dir
bereitet mir grosse Freude. Ich bin froh, dass wenigstens du in Sicherheit
bist. Mach dir keine Sorgen um mich, das lohnt nicht. Wir werden uns
nie mehr wiedersehen.»

Onkel Abie schreibt, wenn wir etwas fur ihn tun kénnen, dann sollten
wir es so bald wie mdglich tun, weil er nicht weiss, ob er noch lange an
dieser Adresse wird bleiben kénnen. Meine Mutter weinte bitterlich, als
sie diese unheilvollen Worte las. Sie lief hastig zu verschiedenen Leuten
im Lager, die Verbindungen ins Ausland haben, konnte aber nichts be-
wirken.
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29. MARZ 1943

Alle ménnlichen amerikanischen Staatsangehdrigen (iber sechzehn wur-
den ganz plétzlich von hier weggeschickt nach Compiégne. Die Nazis
fuhrten die l&cherliche Ausrede an, deutsche Kriegsgefangene wiirden in
Amerika schlecht behandelt. Von diesem Befehl nahm die Lagerleitung
nur Herrn D. aus, der erst kurzlich operiert wurde und noch im Kranken-
haus liegt, Rabbi R. als Geistlichen sowie den Konsul und seinen Sohn.
Ohne die Ménner ist es hier sehr einsam. Wir standen uns alle so nah
wahrend der erschiitternden Monate im Pawiak, fast wie eine grosse Fa-
milie.

18. APRIL 1943
Es ist spét in der Nacht. Ich kann Annas und Rosas regelméssige Atem-
zlige horen. Sie schlafen tief und fest, aber ich finde keine Ruhe. Der
Wind rittelt draussen an den B&umen. Ich splire, dass irgendwo entsetz-
liche Dinge geschehen. Das Wetter ist eigenartig, der Himmel klar und
voller Sterne, nicht das kleinste Wdélkchen ist zu sehen, und dennoch weht
ein kraftiger Wind. Ich denke an Romek und den traurigen Brief, den ich
gestern von ihm bekommen habe. «Ich arbeite ohne Unterlass», schrieb
er, «weil die Arbeit mich all meine Sorgen vergessen lasst... Die Zahl
unserer Freunde wird immer kleiner. Meinem Fuss geht es schon viel bes-
ser. Ich humple gar nicht mehr. Aus unserem alten Bekanntenkreis sehe
ich nur noch Tadek regelmaéssig. Sonst ist keiner mehr Ubrig. Dolek ist
bei Janek [das bedeutet, er konnte auf die arische Seite entkommen].*%
Vor Kurzem traf ich Rutka; sie ist sehr ernst geworden. Denk nicht an
mich, meine Liebe. Ich weiss, dass meine Tage gezahlt sind. Ich wiinsche
dir alles Gute. Dein Romek.»

Dieser Brief wurde am 21. Mérz geschrieben. Der Wind da draussen
wird immer ungestimer, und meine Unruhe lasst nicht nach. Etwas Un-
heilvolles liegt in der Luft...
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25. APRIL 1943

Lehars musikalische Komddie Das Land des Lachelns wurde mit enor-
mem Erfolg in unserem Lagertheater aufgefiihrt.?” Die beriihmte engli-
sche Schauspielerin Miss L. filhrte Regie, und der CVJIM stellte das Ma-
terial fur die Kostiime zur Verfligung, die von den Naherinnen unter den
Internierten gemacht wurden. Kendall T, ein englischer Internierter,
malte die Kulissen. Wir haben auch eine Revue aufgefiihrt, inszeniert von
Morris S., einem jungen englischen Musiker, der hier ein Orchester auf
die Beine gestellt hat. Niusia W. fuhrte in dieser Revue ein polnisches
Musikstuick auf, und acht in bunten regionalen Trachten gekleidete Paare
tanzten dazu. Wir tanzten polnische Ténze und sangen viele polnische
Lieder. Der Erfolg dieser Nummer war unglaublich. Die Amerikaner und
die Englander waren begeistert. Am Tag nach der Premiere horten wir
Uberall im Lager Kommentare wie «Those Polish girls were so colorful...
« oder «Ces Polonnaises sont admirables...»

Mary Berg (ganz rechts) in einer Auffiihrung der «Russischen Erntearbeiter»
im Internierungslager Vittel, 22.-23. Marz 1943.
Foto mit freundlicher Genehmigung der Stella Gumuchian Collecion,
Archiv James Fox.
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Vor der Vorstellung trug uns unsere angekiindigte Absicht, eine pol-
nische Nummer zum Besten zu geben, eine gehdrige Portion Gemeinheit
vonseiten unserer eigenen polnischen nichtjudischen Internierten ein, die
Anstoss daran nahmen, dass judische Madchen polnische Ténze auffiih-
ren wollten. Als Niusia W. wahrend einer Probe davon erfuhr, erklérte
sie, mit der ganzen Show nichts mehr zu tun haben zu wollen. Doch eine
vernlinftige nichtjidische polnische Dame ermahnte sie, sie solle sich
nicht zum Handlanger der Fanatiker machen, sondern wieder an die Ar-
beit gehen. Am Ende besuchten dieselben polnischen Frauen, die gegen
uns gehetzt hatten, die Vorstellung und applaudierten bei der polnischen
Nummer, die eine der erfolgreichsten der ganzen Revue war. Es ist trau-
rig, dass nach all unserem gemeinsamen Leid immer noch so viel rassi-
stische Feindseligkeit zwischen uns herrscht.

Die wunderbare Einstellung der Nonnen, die sich hingebungsvoll um
die judischen Kinder kiimmern, ist uns ein grosser Trost. Sie haben eine
Schule auf die Beine gestellt und geben Unterricht in Polnisch, Englisch
und Franzdsisch. Die Miitter der Kinder helfen bei dieser Arbeit mit.
Seele dieser Unternehmung ist eine Nonne vom Orden der Helferinnen,
die wir alle Mutter Sankt Helena nennen. Sie ist eine grosse, majestéti-
sche Frau und eine starke Personlichkeit. Ihr Mitgefuhl fur die verfolgten
Juden zeigt sie bei jeder Gelegenheit.
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Der Aufstand im Ghetto

15.JUNI 1943

Ich habe hier schon lange nichts mehr eingetragen. Was soll es auch brin-
gen? Wer interessiert sich schon fiir mein Tagebuch? Mehrmals habe ich
daran gedacht, es zu verbrennen, aber eine innere Stimme hat es mir ver-
boten. Dieselbe innere Stimme dréngt mich nun, all die entsetzlichen
Dinge aufzuschreiben, die ich in den letzten Tagen gehdrt habe.

Wir, die wir aus dem Ghetto entkommen konnten, schdmen uns, ein-
ander anzusehen. Hatten wir das Recht, uns zu retten? Warum ist es in
diesem Teil der Welt so schon? Hier riecht alles nach Sonne und Blumen,
und dort — dort ist alles nur Blut, das Blut meines eigenen Volkes. Gott,
warum muss all die Grausamkeit sein? Hier bin ich und atme frische Luft,
und dort werden meine Landsleute vergast und bei lebendigem Leibe ver-
brannt. Warum?

Gegen Ende Mai traf eine Gruppe Frauen und Kinder aus Liebenau
hier ein. Ich habe fast einen Luftsprung gemacht vor Freude, als ich un-
versehens Bola (iber den Weg lief. Wir konnten nicht glauben, dass wir
wirklich beieinander waren. Es war wie eine Geschichte aus tausendund-
einer Nacht. Die ersten paar Tage waren wir absolut unzertrennlich. Ich
erzahlte ihr von unseren Freunden im Ghetto und den Ereignissen nach
dem April 1942, als sie interniert wurde, und sie erzéhlte mir ihrerseits
von ihrem Leben in Liebenau. Bola kam zur selben Zeit in unser Lager
wie Roza W.s Cousine Erna W, noch ein Médchen in unserem Alter. Wir
waren so glucklich wie kleine Kinder und vergassen fur eine Weile voll-
kommen die schlimme Realitdt um uns herum.
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Dann verbreitete sich plétzlich im ganzen Lager die Nachricht, dass
das Warschauer Ghetto in Brand gesetzt und die verbliebenen vierzigtau-
send Juden bei lebendigem Leibe verbrannt worden waren. Die Quelle
dieser Nachricht war ein Brief, den eine der internierten amerikanischen
Nonnen aus Warschau erhalten hatte. In dem Brief stand, dass die Nalew-
ki-Strasse in Flammen stlinde, doch meinte der Absender ganz offensicht-
lich das gesamte Ghetto.

Zuerst brach unter den internierten Juden Panik aus, doch spater wei-
gerten wir uns schlichtweg zu glauben, dass die Geschichte der Wahrheit
entsprach. Dann kam ein neuer Transport mit Internierten aus Warschau,
und die brachten einen ausfiihrlichen Bericht tiber die jlingsten Ereignisse
im Ghetto mit.

Die Neuankdmmlinge wurden ins Hotel Providence gesteckt, das so-
fort mit Stacheldraht abgez&unt wurde, um die alten Internierten daran zu
hindern, mit ihnen Verbindung aufzunehmen. Doch die Deutschen hatten
anscheinend nicht berlicksichtigt, dass die Fenster des «Providence» auf
die Aussenanlagen des Hotels Nouvel hinausgehen. An diesem Tag und
noch mehrere Tage danach wurden von den Fenstern der beiden Hotels
aus Gesprache gefihrt, unterbrochen von Weinen. Unter den Neuinter-
nierten erkannten wir viele vertraute Gesichter. Da war zum Beispiel Herr
K., der mit uns im Pawiak gewesen und kurz vor unserer Abreise wegen
Krankheit entlassen worden war. Er lieferte uns die meisten Einzelheiten
Uber die tragischen letzten Tage des Warschauer Ghettos.

Wir erfuhren, dass die Vernichtungsaktion am gleichen Tag wieder
aufgenommen wurde, an dem wir aus dem Pawiak nach Vittel aufbrachen,
also am 18. Januar 1943. Die Juden hatten im Ubrigen schon lange mit so
etwas gerechnet. Wir hatten den Pawiak um 2 Uhr morgens verlassen. Ein
paar Stunden spater drangen starke Einheiten von SS-Mannern, Litauern,
Ukrainern sowie ein Sonderregiment aus Letten ins Ghetto ein und star-
teten ein Pogrom. Doch zu ihrem Erstaunen stiessen diese Bestien auf be-
waffneten Widerstand. Viele Juden verbarrikadierten sich in ihren Hau-
sern und schossen auf die Menschenjéger. Es zeigte sich, dass die Unter-
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grundbewegung des Ghettos betrachtliche Vorrate an Gewehren und Mu-
nition zusammengetragen hatte.

Die Nazis und ihre Helfershelfer zogen sich aus dem Ghetto zurlick.
Funf Tage spéater kamen sie mit Panzerfahrzeugen zuriick. Jedes Haus,
das sich widersetzte, wurde angeziindet, und die Menschen, die versuch-
ten, herauszukommen, wurden zurtick in die Flammen getrieben und ka-
men darin um. Fast tausend Menschen starben in dieser Schlacht. Dann
fanden, im Zeitraum von mehreren Tagen, riesige Menschentransporte
aus dem Ghetto nach Treblinka statt.

Wahrend des Aufstands im Warschauer Ghetto gefangen genommene Juden
werden im Mai 1943 zum Sammelplatz fiir die Deportation abgefiihrt

Danach gab es eine Atempause von einigen Wochen, doch die Uberle-
benden im Ghetto machten sich keine Illusionen mehr. Sie wussten, dass
ihr Schicksal besiegelt war, dass die Nazis beschlossen hatten, die jldi-
sche Bevolkerung vollstandig auszurotten.
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Die endgultige Liquidierung des Ghettos begann im Marz. Die deut-
schen Besitzer der Ghetto-Werkstatten wurden angewiesen, ihre Ange-
stellten dartiber zu informieren, dass sie sich in einer Registrierungszen-
trale einzufinden hétten fir den Abtransport nach Trawniki.*? Wie schon
bei friiheren Gelegenheiten versicherten sie den Angestellten, dass sie
nichts zu befiirchten hétten, dass die im Ghetto verbliebenen Menschen
als sehr nitzlich betrachtet wiirden, dass sie Arbeit unter guten Bedin-
gungen bek&men, dass sie in den Fabriken wohnen und nicht von ihren
Familien getrennt wirden.

Nur eine kleine Gruppe Juden, die ganz Mutlosen und Resignierten,
die Hungrigen und diejenigen, die es nicht langer in ihren unterirdischen
Verstecken aushielten, meldeten sich. Die Mehrheit glaubte den deut-
schen Versprechungen nicht. Sie wussten, dass die Arbeitslager von
Trawniki nur ein Kdder waren, um sie nach Treblinka zu locken.

Die jungen Leute sowie alle anderen korperlich leistungsfahigen
Manner und Frauen schlossen sich der Untergrundbewegung an und be-
schafften sich mit ihren letzten Geldmitteln Waffen. Es begannen fieber-
hafte Vorbereitungen fir einen bewaffneten Aufstand. Die kleinen Un-
tergrundzellen bildeten nun eine grosse, disziplinierte Organisation. Die
judischen Arbeitervereinigungen schlossen sich zusammen und schmug-
gelten mithilfe der Polnischen Sozialistischen Partei und anderer linksge-
richteter polnischer Gruppen durch unter den Mauern gegrabene Tunnel
Proviant und Munition ins Ghetto. Die Deutschen waren sich dieser Vor-
bereitungen sehr wohl bewusst, doch sie brauchten keinen Vorwand, um
ihren Angriff auf das Ghetto zu starten. Da sich nur eine kleine Gruppe
Juden fir den Transport nach Trawniki gemeldet hatte — kaum zweihun-
dert Personen —, beschlossen sie, die Ubrigen nahezu vierzigtausend Jun-
gen mit Gewalt abzutransportieren.

In der Nacht vom 18. auf den 19. April 1943, am Vorabend des Pes-
sachfestes, das firr die Juden ein Fest der Befreiung ist, umzingelten be-
waffnete Einheiten von SS-Ménnern, Ukrainern, Letten und Litauern das
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Gebiet des «Grossen Ghettos», das eingegrenzt wird von der Leszno-, der
Nowolipki-, der Bonifraterska- und der Smocza-Strasse. Am 19. April
drangen die Deutschen bei Tagesanbruch in Panzerfahrzeugen tber die
Zamenhofa-Strasse ins Ghetto ein und erdffneten das Feuer auf die Hau-
ser. Die verbarrikadierten Juden antworteten mit Handgranaten und Ge-
wehrfeuer. Nach ein paar Stunden zogen sich die Nazis aus dem Ghetto
zurick.

Aus jedem Fenster und von jedem Dach, hinter jeder zerstdrten
Mauer schlug den Nazis ein Kugelhagel aus Schnellfeuergewehren ent-
gegen. Das Signal fiir den Kampf wurde von einer Gruppe junger Leute
gegeben, die die anriickenden deutschen Panzer mit Granaten bewarfen.
Nach der Mittagszeit kehrten die Nazis mit Feldartillerie zurtick und er-
Offneten in der Nowolipki-, der Bonifraterska- und der Franciszkanska-
Strasse ein Sperrfeuer. Dann begann die offene Schlacht.

Die judischen Frauen beteiligten sich aktiv am Kampf, indem sie
schwere Steine warfen oder kochendes Wasser Uber die angreifenden
Deutschen gossen. Ein so erbitterter, ungleicher Kampf ist in der Ge-
schichte beispiellos. Schliesslich entschieden die Deutschen, schweres
Geschutz aufzufahren.

Besonders stark war der Beschuss in den Néchten des 23., 24. und 25.
April, als sich das gesamte Ghetto in eine gewaltige Feuersbrunst ver-
wandelte. Die brennenden Hauser bildeten einen undurchdringlichen
Feuerwall, der ein Entkommen unmdglich machte, und so waren die hel-
denhaften Kaémpfer dem Flammentod geweiht. Wem es durch ein Wun-
der gelang durchzukommen, wurde ausserhalb der Ghettomauern von
Nazi-Wachleuten erschossen. Auch unter der polnischen Bevoélkerung
auf der an die Ghettomauern angrenzenden arischen Seite forderten die
Schisse viele Opfer.

Die Strassen des Ghettos waren ein einziges Flammenmeer. Granat-
splitter wurden durch die Luft geschleudert, der Kugelhagel war so dicht,
dass jeder, der den Kopf aus dem Fenster steckte, getroffen wurde. Im
Kampf ums Ghetto setzten die Deutschen mehr Feuerkraft ein als wéh-
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rend der Belagerung von Warschau. Die Nalewki-, Nowolipie-, Francisz-
kanska-, Karmelicka-, Smocza-, Mila-, Nizka- und Gesia-Strasse sowie
der Muranowski-Platz wurden vollstandig zerstért. Kein einziges Haus
blieb in diesen Strassen stehen. Spater wurden sogar noch die blanken
Mauern der niedergebrannten Hauser mit Dynamit in die Luft gejagt.
Viele Néchte lang war das Feuer im Ghetto kilometerweit um Warschau
herum zu sehen. «Als wir den Pawiak verliessen», berichtete uns einer
der Neuankdmmlinge von einem Fenster des Hotels Providence aus, «sa-
hen wir einen gewaltigen Feuerberg, und die Hauser in der Dzielna-
Strasse erzitterten von den Explosionen.»

tir s =T 2 ST 0 ~

SS-Truppen gehen wéhrend der Niederschlagung des Ghetto-Aufstands
im Mai 1943 an brennenden Hausern voriiber

Viele Juden, die sich in eigens gebauten Kellern versteckt hatten, kamen
im Feuer und im Rauch um. Ein Jude, dem wéhrend des Kampfes die
Flucht gelang, berichtete, dass die SS-Leute Frauen und Kinder (die sich
in der Kanalisation versteckten) an den Haaren herauszerrten und er-
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schossen. Sie durchfegten die tiefer gelegenen Abwasserrohre mit Ma-
schinengewehrsalven und pumpten héufig auch Giftgas hinein.

Unter dem Ghetto befand sich ein Netz aus geheimen Korridoren und
Tunneln. Offenbar wussten die Deutschen davon und sprengten alle Kel-
ler in die Luft. Tausende Menschen, Ménner, Frauen und Kinder, kleine
Jungen und Madchen, die dort Zuflucht gesucht hatten, kimpften bis zum
letzten Atemzug.

Selbst die Deutschen staunten Uber den heldenhaften Widerstand, den
die Verteidiger des Ghettos leisteten. Sie konnten nicht begreifen, woher
diese ausgehungerten, erschopften Menschen so viel Mut und Stérke fiir
ihren Kampf um die letzte Hochburg des polnischen Judentums nahmen.

Aus dem ehemaligen «Kleinen Ghetto», in dem die Fabriken Tobbens
und Schultz sowie mehrere kleinere Werkstatten lagen, wurden die letz-
ten Juden gewaltsam weggeholt.

Unter den neu eingetroffenen Internierten im Hotel Providence ist
auch Esta H., eine gute Freundin von mir aus £L.6dz. Von ihrem Fenster
aus erzahlte sie mir von ihren tragischen Erlebnissen, bevor sie im Pawiak
interniert wurde. Sie arbeitete damals bei Tébbens und befand sich in der
Fabrik, als die Deutschen anfingen, die Arbeiter nach Trawniki abzu-
transportieren. Zu diesem Zeitpunkt hatte der Aufstand im Ghetto bereits
begonnen.

«Wir wurden in den Hof getrieben», berichtete sie. «Ich war vollkom-
men in Panik und dachte, wir wirden auf der Stelle erschossen. Als ich
die Treppe herunterkam, hatten bewaffnete Deutsche eine grosse Zahl
von Arbeitern umzingelt. Von allen Seiten klangen Schisse und Explo-
sionen, und die Fensterscheiben der Fabrik klirrten. Als wir alle im Hof
versammelt waren, befahlen uns die Nazis, uns an die Wand zu stellen
und die H&nde nach oben zu halten. Die Manner unter uns sprachen Ge-
bete, und ich bereute bitter, dass ich keines kannte. Aber mit meinen ei-
genen Worten betete ich um einen schnellen Tod.

Doch das Schicksal verschonte mich. Nach einer Weile kam ein hoch-
rangiger Deutscher in den Hof und gab den Befehl, uns auf den Um-
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schlagplatz zu schicken. Ich dachte, das wiirde Treblinka bedeuten. Ich
war vollkommen in Trance und kam erst im Guterwagen wieder zu mir,
wo ich mich in einer dicht gedrangten Menschenmasse wiederfand. Die
ganze Zeit tber war mir gar nicht aufgefallen, dass mein Mann an meiner
Seite war. Ich hatte schrecklichen Durst. An einer der Stationen, an der
der Zug lange hielt, kaufte er dem ukrainischen Wachmann, der uns be-
gleitete, eine Flasche Wasser ab. Er zahlte einhundertfunfzig Ztoty dafr.
Die ukrainischen Wachleute verdienten auf dieser Fahrt ein VVermdgen.
Fir einen kleinen Laib Brot berechneten sie sechshundert Ztoty. Allméh-
lich wurde uns Klar, dass der Zug nicht in Richtung Treblinka fuhr. Nach
zwolfstindiger Fahrt kamen wir nach Trawniki.

Dieses Lager nimmt nur eine sehr kleine Flache ein. Wir wurden in
eine alte Scheune gesteckt. Es gab weder Wasser noch Latrinen. Nur ein
paar von uns bekamen Strohsécke, der Rest legte sich auf den nackten
Boden. Am folgenden Tag erkrankten drei der Deportierten an Typhus,
und die Zahl der Infizierten stieg mit jedem Tag weiter an. Sie wurden
nicht von den anderen getrennt. Jeden Tag wurden wir um sechs geweckt,
um an die Arbeit zu gehen. Um sechs Uhr abends kehrten wir vollkom-
men erschopft in unsere Scheune zuriick. Das Essen, das man uns gab,
reichte gerade aus, um uns am Leben zu erhalten. Das néchste Dorf war
nur ein paar Kilometer entfernt, aber niemand traute sich, aus dem Lager
zu schleichen und dort etwas zu essen zu holen, denn die Bajonette sassen
locker bei den litauischen und lettischen Wachen.

Aber selbst in diesem Lager gab es Schmuggler. Jeden Tag begegne-
ten wir auf dem Weg zur Arbeit Bauern mit Obst und Broten, die sie den
Arbeitern verkaufen wollten. Manchmal gelang es uns, uns auf diese
Weise etwas zu essen zu beschaffen, doch in mehreren Féllen erschossen
die Ukrainer sowohl den Bauern als auch die Juden, die versuchten, ihm
etwas abzukaufen. Einmal warf ein Nichtjude aus einem nahegelegenen
Dorf einem judischen Jungen von etwa zwoIf Jahren (iber den Stachel-
draht ein Stiick Brot zu. Mit vor Freude strahlendem Gesicht hob der
Junge das Brot auf und fing an zu essen. In diesem Augenblick rannte der
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ukrainische Wachmann vom néchstgelegenen Posten zu dem Jungen hin
und schlug ihm mit einem einzigen Hieb das Brot aus der Hand. Dann
fing er an, das arme Kind mit seinem Gewehrkolben zu schlagen. Er
schlug noch weiter, als der Junge schon am Boden lag. Er prigelte ihn zu
Tode.

Ich wurde fast verriickt. Andere sahen der Szene vollkommen hilflos
zu.

Dennoch gelang es ein paar Menschen zu entkommen. Einmal griff
spat nachts ein Guerillatrupp unser Lager an, entwaffnete die Wachen
und befreite ein Dutzend Internierte. Einige von den ukrainischen Wach-
leuten schlossen sich sogar dem Guerillatrupp an und halfen bei der Ent-
waffnung der anderen Wachen mit. Es gab auch Falle, in denen Wach-
leute aus dem Lager weggelaufen sind, um sich der Untergrundbewegung
anzuschliessen.

In der N&he von Trawniki befindet sich im Wald ein Massengrab mit
mehreren Tausend Kriegsgefangenen. Sie waren in unserem Lager inter-
niert. Alle Bauern in der Gegend wussten von diesem Massengrab, denn
sie sahen die Hinrichtung der russischen Kriegsgefangenen durch die
Deutschen mit an und wurden gezwungen, dieses riesige Grab auszuhe-
ben.

Ich weiss nicht, wie lange ich das noch ausgehalten hétte», schloss
Esta ihren Bericht, «aber glucklicherweise bekamen wir nach ein paar
Wochen unsere ausléndischen Papiere, und von diesem Augenblick an
ging alles gut. Wir wurden zum Gestapo-Hauptquartier nach Warschau
geschickt, dann verbrachten wir zusammen mit einer grossen Gruppe In-
ternierter aus stidamerikanischen Republiken drei Tage im Hotel Royal.
Schliesslich wurden wir mit dem letzten Schwung Pawiak-Internierter
nach Vittel gebracht. Aber ich kann mich nicht freuen, denn meine Eltern
sind noch immer in Trawniki.

Kdrzlich traf eine grosse Zahl an Dokumenten wie unsere in War-
schau ein. Aber die meisten von denen, an die sie gingen, sind schon vor
langer Zeit gestorben, in Treblinka oder wahrend des Aufstands im
Ghetto.»
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Der Kampf um das Ghetto dauerte finf Wochen. Seine ausgehunger-
ten, erschopften Verteidiger wehrten sich beherzt gegen die méchtige
Kriegsmaschinerie der Nazis. Sie trugen keine Uniformen, sie besassen
keine Rangabzeichen, fir ihre ibermenschlichen Heldentaten bekamen
sie keine Orden. Sie zeichneten sich nur durch ihren Tod in den Flammen
aus. Allesamt sind sie Unbekannte Soldaten, Helden, die ihresgleichen
suchen. Wie schrecklich es ist, Uber das alles nachzudenken — so viele
Verwandte und Freunde unter ihnen, Onkel Abie, Romek, Rutka... Die
vergangenen Tage habe ich nur an meinem Fenster gestanden und mit
den Neuankdmmlingen im Hotel Providence gesprochen. Ich habe an ih-
ren Lippen gehangen, und meine Gedanken haben mich weit fortgetra-
gen, zu den brennenden Hausern des Ghettos, in dem ich drei Jahre mit
all den Helden zusammengelebt habe. Immer wieder fuhlte ich mich der
Ohnmacht nahe, als wére mein Herz verdorrt, und dann ging ich vom
Fenster weg und liess mich auf mein Bett fallen.

Die Tapete in unseren Zimmern ist mit einem komplizierten dunkel-
roten Muster bedruckt. Als ich einmal darauf starrte, stellte ich mir vor,
die roten Linien wirden zu einem langen roten Strom von Blut ver-
schmelzen... So ist auch ihr Blut geflossen und mit den Flammen ver-
schmolzen. Unser Blut, unsere Gebeine, zu Asche verbrannt. Gott, wa-
rum missen wir das alles erleiden? Onkel Abie, Romek und die anderen...
Vielleicht sind ja ein paar von ihnen entkommen?

An dem Tag, als ich mit EstaW. sprach, sammelte ich bei den Inter-
nierten in unserem Hotel verschiedene Lebensmittel ein, und um elf Uhr
nachts stahl sich Hilmar J. Giber den Stacheldrahtzaun zum Hotel Provi-
dence. Er verteilte das Essen unter den neu Internierten, bekam Griisse
aus dem Ghetto ausgerichtet und dazu noch einige Briefe, die sie fir ei-
nige Leute in unserem Hotel mitgebracht hatten.

Einer dieser Briefe war fiir Felicia K., von einem Verwandten, der
lange Zeit mithilfe gefalschter Ausweispapiere auf der arischen Seite ge-
blieben war. Frau K. hatte ihm Papiere aus der Schweiz besorgt und nicht
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verstanden, warum er nicht auch nach Vittel gekommen war. Der Brief
erkléarte den Grund. «Mein Gewissen erlaubt es mir nicht, mich zu ret-
ten», schrieb er, «nachdem ich mit angesehen habe, wie so viele, die mir
nahestanden, einen grauenvollen Tod gefunden haben. Bin ich etwas
Besseres als sie? Ich habe nicht den Mut, von den Ruinen fortzugehen.
Nein, ich werde Warschau nicht verlassen. Es ist meine Stadt, hier muss
ich bleiben. Was ist mein Leben denn wert, verglichen mit diesen Helden,
die ihr Blut fiir unser Volk vergossen haben? Wéhrend ich dir diesen
Brief schreibe, kann ich noch immer Explosionen aus dem Ghetto horen.
Die letzten Keller werden mit Dynamit in die Luft gejagt. Unter den Rui-
nen liegen meine und deine Briider begraben. Urteile selbst, darf ich mich
von ihnen davonstehlen? Gestern Abend ging ich an den Ghettotoren vor-
bei und konnte immer noch Schiisse héren. Die letzten Juden leisten noch
immer Widerstand. Plakate in den Strassen von Warschau verkiinden:
,Polen hat sich endlich der jiudischen Kommunistenelemente entledigte
Nach allem, was ich in den letzten Wochen durchgemacht habe, habe ich
nicht den Mut, auch nur den kleinsten Schritt zu meiner Rettung zu un-
ternehmen. Das Leben hat allen Wert fur mich verloren.»

Frau Felicia K. und alle anderen, die diesen Brief lasen, weinten bit-
terlich.

Auch die Geschichten lber die Einstellung bestimmter Polen zur ji-
dischen Tragodie sind widerwartig. Zwar appellieren die polnischen Ar-
beiterparteien aus dem Untergrund in ihren Verlautbarungen an die Po-
len, Juden, die aus dem brennenden Ghetto entkommen, Hilfe und Asyl
zu gewdhren. Doch die Zahl der Polen, die diesem Appell nachkommen,
ist sehr gering. Die mutigen Polen, die ihr Leben aufs Spiel setzen, um
entkommene Juden in ihren Hausern zu verstecken, werden haufig von
antisemitischen Rabauken denunziert, wodurch andere davon abgehalten
werden, unserem gequélten Volk Néachstenliebe zu erweisen. Unter die-
sen Umsténden besteht nicht viel Hoffnung, dass sich eine gréssere Zahl
Juden wird retten kénnen.

284



15. JULI 1943

Ich weiss nicht, wie ich meine Uberwaltigende Freude zum Ausdruck
bringen soll — nein, Freude und auch Traurigkeit. Heute erhielt ich meh-
rere Briefe von Rutka. Sie ist am Leben und bei guter Gesundheit. Am
17. April haben ihre Eltern sie aus dem Ghetto heraushekommen, indem
sie eine betrachtliche Summe Geldes zahlten. Sie sollten eigentlich am
folgenden Tag nachkommen, aber am 18. April umzingelten die Vernich-
tungskommandos der Nazis das gesamte Ghetto, und jetzt sitzt die sech-
zehnjahrige Rutka alleine auf der arischen Seite.

Ihr Brief enthalt viele dlstere Anspielungen, und mich wundert es,
dass er durch die Zensur gekommen ist. Sie schreibt, dass sie am Ende
bestimmt Selbstmord begehen wird. Am Tag, als sie das Ghetto verliess,
traf sie Romek und am gleichen Tag auch noch unsere nichtjudische
Freundin Zofia K., die ihr meine Adresse gab. lhre vier Briefe, die alle
heute ankamen, sind unterschiedlich datiert. Ihr zweiter Brief enthdlt auch
eine Nachricht von Dolek. Er und seine Verwandten konnten sich auslan-
dische Papiere beschaffen und wurden interniert. In diesem Brief schreibt
Rutka: «Die Tage, die ich mit Dolek verbrachte, waren die glicklichsten
meines Lebens. Ich hatte das Gefiihl, jemand wirde mich beschiitzen.»

Heute traf ein gewisser Herr R. aus Warschau ein. Es besteht der Ver-
dacht, dass er mit der Gestapo in Verbindung steht. Er kam ganz alleine,
ohne Polizeieskorte. Er sagt, dass kirzlich fast zweitausend Menschen im
Besitz von auslandischen Papieren ins Lager Bergen-Belsen bei Hanno-
ver gebracht wurden. Ihm zufolge sind die letzten Internierten aus dem
Pawiak und dem Hotel Polski jetzt dort. Unter uns gibt es viele Ver-
wandte dieser Internierten, die sich Sorgen um deren Schicksal machen.
Bisher sind alle unsere Erkundigungen ber dieses Lager bei der Schwei-
zer Kommission unbeantwortet geblieben.*?°

285



18. JULI 1943

In diesen brutalen Zeiten tut es gut, Menschen zu begegnen, deren Herzen
voll von echter Zuneigung flr die Verfolgten und Bedurftigen sind.
Deshalb sehe ich auch so gerne unserer wundervollen Mutter Sankt He-
lena zu. In ihrer N&he fuhle ich mich weniger niedergeschlagen. Ich be-
wundere ihre Geduld, ihren Eifer und ihre Liebe zu kleinen Kindern.
Keine Arbeit ist ihr zu schwer. Diese grossartige Frau geht auf die Knie
und schrubbt mit ihren zarten Handen Fussbdden. Sie putzt den Kindern
die Nasen und trocknet ihre Trénen. Trotz des langen schwarzen Ge-
wands, das sie trégt, besitzt sie viel gesunden Menschenverstand beim
Losen all der weltlichen Konflikte, die hier zwischen Menschen unter-
schiedlicher Rassen und Glaubensrichtungen aufkommen.

Sie leitet die Schule, und mir macht es grosse Freude, ihr zu helfen.
Ich schreibe Schilder, bemale Spielzeug fiir die Kinder und habe auch
schon zehn Exemplare des einzigen Kinderbuchs illustriert, das wir fir
die ganze Klasse auftreiben konnten.

6. AUGUST 1943

Mein Vater ist zu guter Letzt mit einem Transport von Mannern aus
Tittmoning eingetroffen. Nach einer langen Trennung sind wir endlich
wieder vereint. Das Zusammentreffen der verschiedenen Familien war
sehr ergreifend. Die Leute haben vor Freude geweint. Aber es gibt immer
noch viele Frauen und Kinder, die ihre Manner und Véter schon mehr als
zwei Jahre nicht mehr gesehen haben.

Transporte kamen auch aus Compiégne und aus anderen Lagern in
Deutschland wie Tost und Kreuzberg.** Dieses Zusammenziehen von
Internierten aus so vielen Lagern lasst uns hoffen, dass der Austausch
bevorsteht.

Wieder habe ich Briefe von Rutka mit bestirzenden Anspielungen
bekommen. Ihr letzter Brief schildert, wie Tadek starb. Ich war immer
Uberzeugt, dass Tadek uns alle iiberleben wiirde, da er die besten VVoraus-
setzungen hatte. Aber er lebt nicht mehr. Der bedauernswertejunge hat
Selbstmord begangen. Rutkas Brief entnahm ich, dass sein Vater von den
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Untergrundgruppen getdtet wurde. Diese Schande konnte Tadek nicht er-
tragen. Er muss das Gefuhl gehabt haben, dass er niemals imstande sein
wirde, seinen Namen reinzuwaschen. Sein Vater wurde am 17. April bei
sich zu Hause get6tet, einen Tag vor dem Ausbruch des Aufstands. Am
Tag danach brachte Tadek sich um. Armer Junge, er hat mich so geliebt.

22. AUGUST 1943

In unserem Lager werden Menschen geboren und sterben. Kirzlich wur-
den zwei alte Englander aus dem Hotel Continental beerdigt. Drei Babys
kamen auf die Welt. Die Miitter werden sehr gut versorgt und bekommen
Uber die Nonnen besondere Pakete. Auch schwangere Frauen erhalten zu-
satzliche Pakete und stehen unter der Aufsicht von franzésischen Arzten,
die als Kriegsgefangene hier sind.

Einer dieser Arzte, Dr. L., ist ein beriihmter Chirurg. Seine Lage ist
schrecklich. Seine Frau und sein Kind sind in einem Lager in der Nahe
von Paris, von wo aus fortwahrend Transporte nach Polen geschickt wer-
den. Er fragt uns immerzu, ob alles, was man so Uber Treblinka hort,
stimmt. Er weigert sich zu glauben, dass Menschen dort zu Tausenden
mit Giftgas und Dampf getotet werden.

Unser Lager ist eine eigene Kleine Welt. Wir haben sogar Zellen der
franzdsischen Untergrundbewegung. Die Internierten wissen, dass sich
irgendwo im Lager ein geheimes Radiogerat befindet. Jeden Tag gehen
die jlngsten Neuigkeiten mit rasanter Geschwindigkeit von Mund zu
Mund. Es scheint, dass die Deutschen einen entsprechenden Verdacht ha-
ben, denn gestern haben sie das Hotel durchsucht, konnten das Radio aber
nicht finden. Man erzahlt sich, dass wahrend der Durchsuchung jemand
mit dem Radio im Koffer durch den Park spazierte.

Die Deutschen filhren jetzt jeden Tag in einem anderen Hotel Durch-
suchungen durch, aber das Radio ist noch immer in Betrieb und infor-
miert uns Uber Ereignisse. Es gibt gute Nachrichten. Die Russen ndhern
sich der polnischen Grenze, Deutschland wird ununterbrochen aus der
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Luft beschossen, die Alliierten sind in Italien gelandet, und der Afrika-
feldzug ist schon lange zu Ende.

Aus Afrika bekam ich einen Brief von meinem Cousin Henry W., der
Offizier in de Gaulles Luftwaffe ist. Briefe zu bekommen, ist in Europa
mittlerweile ein grosses Privileg, in dessen Genuss ich dank der amerika-
nischen Fahne komme. Ich korrespondiere auch stdndig mit Rutka, die
auf der arischen Seite in Warschau ist. Die Internierten dirfen nur ein
Formblatt pro Woche verschicken, aber ich benutze die Blatter von mei-
ner ganzen Familie, und dazu geben mir noch mehrere Freunde im Lager
die ihren. Die Zensoren haben mit dem Lesen meiner Post ganz schon
was zu tun.

Die Arbeit in der Schule macht mir grosse Freude und gibt mir auch
Gelegenheit, mein Englisch und Franzdsisch aufrupolieren. Ich leite in-
zwischen in zwei Klassen den Kunstunterricht. Als Material benutzen wir
die Pappe von den Rot-Kreuz-Paketen und als Leim nehmen wir aufge-
lostes Milchpulver. Die Kinder stammen mehrheitlich aus Polen. Viele
von ihnen kamen mit den letzten beiden Transporten nach der Auflésung
des Ghettos. Sie haben sehr schnell Englisch und Franzésisch gelernt und
sind uns allen ein grosser Trost.

2. OKTOBER 1943

Wiéhrend der zwei Tage Rosch ha-Schana beteten die Manner in einem
unserer Zimmer. Wir deckten einen Tisch mit Kerzen, genau wie wir es
im Pawiak gemacht haben, und Madame Sh., die Frau des Oberrabbiners
von Warschau, stand neben dem Altar. Es herrschte eine traurige, ernste
Stimmung.

Am zweiten Tag von Rosch ha-Schana erhielt ich einen Brief von
Rutka, der mich dariiber unterrichtete, dass Onkel Abie lebt. Zofia K. hat
ihr gesagt, dass er in der Vorstadt Praga arbeitet. Meine Eltern halten es
flr ein gutes Omen, dass der Brief an Rosch ha-Schana eintraf. Aber
Rutka hat noch immer nicht meine Fragen beziiglich Romek beantwortet.
Was sie Uber ihn schreibt, ist nicht eindeutig. Ich firchte, sie will mir
nicht die Wahrheit sagen. Er muss zusammen mit Tausenden weiteren
Helden im Ghetto umgekommen sein.
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5. OKTOBER 1943

Heute erhielten wir einen Brief von unserem Onkel in Toulouse. Er
schreibt, dass er haufig seine Adresse andern muss und dass seine Toch-
ter, meine Cousine, gezwungen war, ihr einjéhriges Kind an eine nichtji-
dische Familie abzugeben, um es vor den Nazis zu verstecken. Die Lage
der franzgsischen Juden wird mit jedem Tag schlimmer. Tausende Juden
aus Paris werden ins Lager Drancy geschickt, das nur eine Station auf
dem Weg nach Treblinka ist.

Auch in anderen von den Nazis besetzten Landern werden die Juden
in provisorischen Lagern zusammengetrieben, die Durchgangslager heis-
sen, bevor sie in die verschiedenen Todesfabriken in Polen geschickt wer-
den. Diese Juden wissen nicht, was fir ein schlimmes Schicksal sie er-
wartet. Sie haben keine Ahnung, was mit den polnischen Juden gesche-
hen ist.

Die grossten Transporte mit Juden kommen inzwischen aus dem hol-
landischen Lager Westerborg.’®! Das haben uns einige britische Staats-
birger berichtet, die vor ein paar Tagen aus Holland hier eintrafen. Eine
Amerikanerin, die vor Kurzem von dort kam, erzéhlte uns von der be-
wundernswerten Haltung der hollandischen Bevdlkerung ihren jldischen
Mitbirgern gegenilber. Sie verstecken nicht nur Juden bei sich zu Hause,
hollandische Untergrundgruppen haben auch schon mehrmals Zlige mit
deportierten Juden an Bord angegriffen und sie befreit. In manchen Stad-
ten haben die holldndischen Einwohner die Standesamtsregister ver-
brannt und es so den Nazis schwer gemacht, Juden zu identifizieren. In
anderen Stéadten hat die nichtjidische Bevolkerung Proteststreiks gegen
die Verfolgung der Juden organisiert und in einigen Féllen die Deutschen
gezwungen, die Deportationen einzustellen.

10. OKTOBER 1943

Gestern war Versohnungstag, und heute habe ich Geburtstag. Ich flhle
mich sehr alt, obwohl ich erst neunzehn werde. Meine Mutter hat eine
Uberraschungsparty fir mich geplant und alle jungen Leute im Lager ein-
geladen. Sie haben sich Miihe gegeben, eine heitere Stimmung heraufzu-
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beschwdren, aber ihre gekiinstelte Frohlichkeit hat mich nur traurig ge-
macht.

15. NOVEMBER 1943

Heute haben wir einen wundervollen Spaziergang ausserhalb des Lagers
zu einem Dorf in der Nahe gemacht. Nach langen und anstrengenden Ver-
handlungen haben wir dazu die Erlaubnis erwirkt. Unsere Gruppe umfas-
ste dreissig Personen, und der Deutsche, der uns begleitete, hat seinen
strengen Ton abgelegt, sobald wir ihm ein paar Packchen amerikanische
Zigaretten und andere begehrenswerte Sachen gaben.

Zum ersten Mal seit elf Monaten verliessen wir den mit Stacheldraht
eingezaunten Bereich. Der Pfad fiihrte zwischen den griinen Higeln der
Vogesen entlang. An manchen Stellen war er so eng, dass wir im Génse-
marsch gehen mussten. Die Sonne strahlte vom Himmel, und es wehte
eine leichte kiihle Brise. Wir begegneten keiner Menschenseele auf un-
serem Weg. Dann umrundeten wir ein winziges Dorf. Schmutzige, aus-
gemergelte Kinder spielten vor den Hiitten, und ein an einem Zaun ange-
bundenes Pferd zupfte lustlos am Gras.

Das grossere Dorf, das unser Ziel war, sah nicht viel besser aus. Die
Hauser waren baufallig, die Menschen dinn und wettergegerbt. Schnell
waren wir von einer Horde Kinder umringt, die uns anbettelten: «Avez-
vous quelque chose a manger?» Wir gaben ihnen Brot und Schokolade.
Sie stopften es sich mit zitternden kleinen H&nden in den Mund.

In der Mitte des Dorfes war ein kleiner Gasthof. Ein paar Frauen, die
am Kamin gesessen hatten, erhoben sich, um uns zu bedienen. Auf dem
langen Tisch tauchten Flaschen mit Rotwein und Kirschwasser auf. Der
deutsche Wachmann setzte sich hin, um zu trinken, und gab uns die Er-
laubnis, uns frei zu bewegen, nachdem er uns ermahnt hatte, zu einer be-
stimmten Zeit zurlick zu sein. Gemeinsam mit Erna, Bola, Rosa und
Harold, einem jungen Englénder, machte ich mich auf die Suche nach
Mehl, das zu keinem Preis im Lager zu haben ist. Nach langer Suche fan-
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den wir eine Béckerei, die rationiertes Brot herstellte. Der arme Backer
zbgerte lange, aber als er unsere Konservendosen sah, schiittete er Mehl
in unsere Tuten. Wir kauften auch noch lange franzgsische Brote zu sie-
ben Franc das Stiick, aber es war Schwarzbrot, ganz anders als das gute
Vorkriegsbrot aus Frankreich. Eine Béuerin gab uns ein paar Eier und
bedankte sich Uberschwénglich fiir das Stiick Seife und den amerikani-
schen Kase, die wir ihr zum Dank schenkten. Uberall, wo wir hinkamen,
wurden wir mit freudigen Ausrufen begriisst: «Les Anglais! Les Améri-
cains!»

Bei unserer Riickkehr zum Gasthof erwartete uns eine grosse Uberra-
schung. Auf dem Tisch stand ein Radio, das vorher versteckt gewesen
war. Der deutsche Wachmann hatte ordentlich getrunken und schlief
draussen auf der Bank. Harold suchte einen auslandischen Sender, und
zum ersten Mal seit vier Jahren horte ich eine Radiolbertragung.

Wir stiessen auf eine Sendung, die aus Amerika nach Europa Ubertra-
gen wurde. Das Programm war auf Deutsch, gefolgt von einer englischen
Ubersetzung. Wir horten die neuesten Nachrichten. Paris stand gerade
unter heftigem Beschuss ebenso wie die Kiiste der Normandie. Die Rus-
sen hatten eine Reihe von Stédten zuriickerobert und viele Tausend deut-
sche Gefangene gemacht. Die Sendung endete mit einem Gruss an alle
unterdriickten Vélker in Europa. Wir lauschten mit angehaltenem Atem.
Auf einmal kam unser deutscher Wachmann herein. Zum Gliick war er
zu betrunken, um zu begreifen, was vor sich ging. Ich drehte hastig an der
Senderskala, um einen Pariser Sender hereinzubekommen, und wir hor-
ten heitere Musik.

Am spaten Nachmittag kehrten wir mit unseren Trophéen heim. Jeder
von uns hatte eine kleine Tute mit ein paar Pfund Mehl. In Ernas Tite
war ein kleines Loch, und Mehl markierte unseren Weg. Eines der engli-
schen Méadchen verkiindete triumphierend, die beste Trophéde von allen
zu haben — sie hatte ein Kaninchen in ihrem Beutel! Alle diese Schatze
wurden von der Aufsichtsperson, die uns am Eingang zum Lager kontrol-
lierte, nicht bemerkt, da es dunkel war, als wir zurtickkamen.
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17. NOVEMBER 1943
Es ist zehn Uhr. In meinem Zimmer brennt eine kleine Lampe. Ich habe
eine Decke Uber meine Tir gehangt, damit kein Licht durch die Ritzen
dringt. Offiziell sollen wir um zehn das Licht ausmachen, aber die Nacht
ist die einzige Zeit, in der ich lesen oder schreiben kann. An den Fenstern
sind besondere schwarze Jalousien, aber ich habe auch dar(ber eine Ta-
gesdecke gehangt und sitze jetzt in einer Ecke bei meiner kleinen Lampe.
Ich hére gern das Drohnen der britischen und amerikanischen Flug-
zeuge, die hier jede Nacht um dieselbe Zeit voriberfliegen. Ich lausche
dem Brummen der schweren Bomber, als ware es die reinste Musik. Die
Melodie der Propeller ist mein schdnstes Wiegenlied, und ich schlafe ein
mit einer wachsenden Hoffnung, dass am Ende die dunklen Méchte des
Nazismus bezwungen werden. Am folgenden Morgen lese ich dann die
deutschen Kriegsberichte, die uns davon in Kenntnis setzen, dass Paris
unter schweren Beschuss genommen wurde und dass natdrlich nur Kran-
kenhduser und Kinderheime getroffen wurden. Vielleicht ist ja mein
Cousin Henry W. unter den Fliegern, die nachts iber uns hinwegfliegen.
Wie sehr ich doch wiinsche, er wiirde mir einen Brief abwerfen!

21. NOVEMBER 1943

Der erste Gefangenenaustausch zwischen England und Deutschland hat
stattgefunden. Etwa hundert Personen haben Vittel verlassen, hauptsach-
lich die Kranken und die tber Sechzigjahrigen. Das Abschiednehmen
war sehr bewegend. Wir beneideten sie, und die Glucklichen lachelten,
als wirden sie nach einem langen Martyrium die Pforten des Paradieses
erblicken.

Letzten Samstag sahen wir in unserem Kino einen Reisebericht (iber
New York. Als Erstes tauchte die Freiheitsstatue aus dem Nebel auf —
eine riesengrosse Frau mit einer Fackel in der Hand. Dann kamen die
schwindelerregenden Wolkenkratzer ins Bild. Ich sah die Strassen von
New York und Menschen, die umhereilten. Autos fuhren mit enormer
Geschwindigkeit. Dann kam der Broadway mit seinen Neonlichtern. Die
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Reisebeschreibung endete mit einem Schiff, das in den Hafen von New
York einfuhr. An dieser Stelle brandete im Saal stirmischer Applaus auf.
Anscheinend dachten alle an den Augenblick, in dem sie selbst an Bord
eines Schiffes in New York eintreffen wirden. Meine Mutter, die neben
mir sass, konnte sich kaum beherrschen. «Sieh nur», sagte sie begeistert
zu mir, «das ist Radio City, und das ist die Fifth Avenue und dort driiben
der Broadway...»

Der Applaus dauerte sehr lange, und der Film weckte die tiefsten Ge-
flhle in all jenen, die New York kannten. Ich begreife nicht, warum die
Deutschen ihn gezeigt haben.

27. NOVEMBER 1943
Der erste Transport mit italienischen Kriegsgefangenen ist nach Vittel
gekommen. Es sind Italiener, die nach Benitos Kapitulation zu den Alli-
ierten Ubergelaufen sind. Sie wurden im Hotel des Colonies ausserhalb
unseres Lagers untergebracht.

Wir haben unerwartet Post von meinem Cousin Henry W. bekommen.
Er ist seit zwei Monaten in London und dient immer noch unter de Gaulle.

18. DEZEMBER 1943

Unter den judischen Internierten herrscht schreckliche Panik. Die Deut-
schen haben unvermittelt die Amerikaner und Briten jldischer Herkunft
angewiesen, sich registrieren zu lassen. Wir wissen nicht, was das bedeu-
tet, aber verschiedene Gerlichte sind im Umlauf. Manche sagen, die Juden
wirden nach Paléstina geschickt im Austausch gegen Deutsche, die dort
interniert sind. Andere behaupten, wir wirden zuriick nach Polen ge-
schickt. Die Juden sitzen verzweifelt in ihren Zimmern und wissen nicht,
was sie machen sollen. Es sieht aus, als ob etwas Ernstes im Gange ist,
denn eine aus hohen Funktionstragern bestehende Sonderkommission aus
dem deutschen Aussenministerium ist im Lager eingetroffen.’®? Die
nichtjudischen Internierten fuhlen mit uns mit, besonders die Nonnen.
Mutter St. Helena erklarte, wenn wir nach Polen zurtickgeschickt wiirden,
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wirde sie nicht zulassen, dass die Kinder mitkdmen. «Ich werde ihnen
die Kinder nicht tiberlassen», sagte sie resolut. «Ich werde sie in der Kir-
che verstecken, und sie sollen es nur wagen, dort hineinzugehen.»

26. DEZEMBER 1943

Diesmal sind wir noch einmal mit einem blauen Auge davongekommen.
Die Nazi-Kommission ist verschwunden, und das ganze Lager, Juden wie
Nichtjuden, hat erleichtert aufgeatmet.

In diesem Jahr ist unser Chanukkafest mit Weihnachten zusammen-
gefallen, und viele Juden und Nichtjuden empfanden dies als symbolisch.
In vielen der von Juden bewohnten Zimmer brennen Chanukkakerzen,
wahrend der Weihnachtsbaum vor der Kirche mit Lametta behé&ngt ist.
Ob vielleicht unser gemeinsames Leiden und die Verfolgungen am Ende
den blinden Rassenhass doch noch ausléschen werden?

1. JANUAR 1944

Schon wieder ein Neujahrstag! Was wird er uns bringen? Gestern Abend
haben wir gefeiert. Flr kurze Zeit habe auch ich mich tiberwunden und
habe getanzt. Doch mit einem Mal kam es mir vor, als wiirden Schatten
um mich herumtanzen. Dann spirte ich ein starkes Brummen in den Oh-
ren, das schnell in wildes Lachen tiberging. Mir wurde schwindelig, und
ich bat meinen Partner, mich heimzubringen.

12. JANUAR 1944

Wieder hat eine Welle der Unruhe das Lager erfasst. Das Geriicht geht
um, dass auch in Vittel die Juden bald in einer Art Ghetto abgesondert
werden sollen. Viele Nichtjuden sind entriistet und beteuern, das nicht
zuzulassen. Aber, so eigenartig sich das auch anhéren mag, selbst hier
gibt es Arier, die sich Uber diese Aussicht freuen und der Meinung sind,
die Juden sollten von den Nichtjuden getrennt werden, genauso wie sie
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es im Lager in Tittmoning waren. Es ist mdglich, dass genau diese Anti-
semiten fur die Geriichte verantwortlich sind.

30. JANUAR 1944
Vor ein paar Tagen wies die Lagerverwaltung die Amerikaner an, kurz-
fristig abreisebereit zu sein. Die Englénder sind skeptisch und behaupten,
der Austausch wirde erst in einem Jahr stattfinden, denn so viel Zeit sei
auch vor der Abreise des ersten Schwungs Engléander vergangen. Jeden-
falls werden, den Deutschen zufolge, die Besitzer der amerikanischen
griinen Passe, die vor dem Krieg ausgestellt wurden, Vorrang haben.

Ich warte ungeduldig und bin in den letzten Tagen so unruhig, dass
ich fast meine ganze Zeit damit verbringe, im Park spazieren zu gehen.

16. FEBRUAR 1944

Ich habe einen verzweifelten Brief von Rutka erhalten. Sie schreibt, dass
ihr die Ausweispapiere und das Geld gestohlen wurden. Sie ist jetzt al-
leine, verloren in einer Welt aus Hass und Menschenjagden. «Der Ge-
danke an dich ist mein einziger Trost. Ich lebe in der Hoffnung, dich wie-
derzusehen.» Arme Rutka, wie viel sie schon durchgemacht hat, und wie
viel ihr noch bevorsteht!

27. FEBRUAR 1944

Endlich wurde ein Datum festgesetzt! Der Austausch wird am 5. Mérz in
Lissabon stattfinden. Verwundete amerikanische Soldaten sowie inter-
nierte Zivilisten sind fiir einen Austausch vorgesehen. Aber es ist noch
nicht klar, wie das Verhaltnis aussehen wird — fiinf Deutsche fur einen
Amerikaner oder umgekehrt, flinf Amerikaner fiir einen Deutschen. Zu
dem Thema kursieren verschiedene Geriichte. Die Lagerverwaltung or-
ganisiert die Erfassung jede Stunde neu. Neue Personen werden auf die
Liste gesetzt, alte gestrichen. Wir sind alle furchtbar angespannt und ner-
vos. Unsere Familie stand auf den ersten beiden Listen, aber jetzt wurden
wir rausgenommen.
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Meine Mutter hetzt von einem Bliro zum anderen. Nur etwa dreissig Per-
sonen sollen mit dem ersten Schwung wegkommen, obwohl es in Vittel
einhundertfiinfzig Kandidaten fur einen Austausch gibt.** All diese An-
derungen und Geriichte haben unsere Nerven vollstandig zerriittet.

28. FEBRUAR 1944

Die Listen sind abgeschlossen. Wir kommen nicht weg. Meine Mutter
wird unablassig beim Kommandanten vorstellig, nur um immer wieder
zu erfahren, dass wir nicht wegkonnen, weil mein Vater im militarpflich-
tigen Alter ist und weil es gegen seine Prinzipien verstdsst, Familien aus-
einanderzureissen. Falls das stimmt, kénnen die meisten Familien nicht
gehen, weil ihre Ménner unter flinfundfiinfzig sind. Unterdessen haben
alle Nonnen und Besitzer von griinen Passen die Bestéatigung erhalten,
dass sie beim ersten Schwung sein werden. Aber der Kommandant sagt,
im letzten Moment kénnte es noch Anderungen geben. Das erinnert mich
an die Nazi-Taktik im Pawiak. Dort haben sie es sich ebenfalls alle paar
Minuten anders (berlegt, offensichtlich mit dem einzigen Zweck, uns zu
quélen.

29. FEBRUAR 1944

Die Liste der fiir den Austausch vorgesehenen Amerikaner ist nun defi-
nitiv bestatigt. Wir sind nicht dabei. Die Glucklichen haben die Anwei-
sung erhalten, ihre Sachen zu packen. Von meinem Fenster aus kann ich
sehen, wie sich in ihren Zimmern die Koffer stapeln. Draussen schneit es.
Manchmal kommt es mir vor, als ware ich wieder im Pawiak.
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Beim Aufstand im Warschauer Ghetto festgenommene Juden
werden 1943 zur Deportation auf den Umschlagplatz abgefiihrt
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Reise in die Freiheit

1. MARZ 1944

Wir sitzen im Zug! Trotz allem fahren wir jetzt doch. In den letzten zwolf
Stunden haben wir die aufwilhlendsten Dinge erlebt. Jede halbe Stunde
wurde wieder alles umgeworfen. Um 18 Uhr rief die Lagerverwaltung
Uber den Lautsprecher die Namen all derer aus, die nicht auf der Liste
standen. Es fehlten einige wenige Personen, um den Transport zu ver-
vollstandigen, daher hofften wir, dass nun auch wir mitgenommen wiir-
den. Meine Mutter stirmte zum Kommandanten, kam aber bald mit nie-
dergeschlagener Miene wieder zurtick. Es war zu spét. Aber sie gab die
Hoffnung nicht auf und betete weiter darum, dass im letzten Moment
noch etwas passieren maoge.

Und es passierte tatsachlich. Um 22 Uhr trafen Transporte aus
Tittmoning und Liebenau ein, und es stellte sich heraus, dass Platz fir
weitere Internierte sein wiirde. Die Verwaltung liess die gebirtigen Ame-
rikaner kommen, und meine Mutter wurde sofort akzeptiert. Zuerst sollte
mein Vater in Vittel bleiben und meine Mutter stimmte dem zu, da sie
Uberzeugt war, dass sich im letzten Moment wieder etwas &ndern und
mein Vater die Erlaubnis erhalten wiirde, mit uns zu kommen. Unterdes-
sen packte sie alle unsere Sachen. Genau wie in Warschau kamen eine
Reihe von Leuten und gaben uns die Adressen ihrer amerikanischen Ver-
wandten. Sie halfen uns beim Packen und wuselten um uns herum. Niusia
W. machte uns Proviant fir die Reise fertig, wahrend Bola weinend in
ihrem Zimmer lag.

Um sieben Uhr morgens ging meine Mutter ins Buro der Lagerver-
waltung und kam ein paar Minuten spater zuriickgelaufen und rief: «Wir
fahren alle!»
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Ich werde nie den Augenblick vergessen, als wir uns von den Men-
schen verabschiedeten, mit denen wir, bestdndig zwischen Leben und Tod
schwebend, so viel durchgemacht hatten. Alle sagten: «Bitte, vergesst uns
nicht, wir setzen unsere ganze Hoffnung auf euch. Schweigt nicht. Sorgt
dafir, dass wir gerettet werden...» Alle ohne Ausnahme, Manner, Frauen
und Kinder, weinten. Hunderte H&nde winkten uns von den Fenstern hin-
ter dem Stacheldrahtzaun aus zu. Von Weitem konnte ich sehen, wie sich
Erna die Augen wischte. Neben ihr standen Rosa, Harold und viele an-
dere, Freunde und Fremde.

Unser Abteil liegt neben dem unserer deutschen Eskorte. Sie befinden
sich in einem Zustand extremer Nervositét. Ich habe noch nie so aufge-
regte Deutsche gesehen. Standig vergleichen sie die Zahl ihrer Gefange-
nen mit der Liste in ihren Handen.

2. MARZ 1944

Wir sind jetzt schon mehrere Stunden in Biarritz. Der Zug hielt drei Ki-
lometer vor dem Hauptbahnhof. Unter den Passagieren geht Angst um.
Geriichten zufolge sollen einige Internierte zuriick nach Vittel geschickt
werden, da wir angeblich zu viele zum Austauschen sind.***

3. MARZ 1944

Vor ein paar Minuten haben wir unser ganzes Geld in Dollar umgetauscht.
Das hat uns schliesslich beruhigt. Wir glauben jetzt wirklich, dass wir
nach Amerika kommen werden. Alle Manner mussten eine eidesstattliche
Erklarung unterschreiben, dass sie in keiner Armee gegen Deutschland
kadmpfen wirden. Als sie die Waggons verliessen, um diese Erklarung zu
unterzeichnen, sahen wir auf einem anderen Gleis einen Zug mit deut-
schen Internierten ankommen. Sie kommen aus Amerika, um gegen uns
ausgetauscht zu werden. Eigentlich haben wir alle diese Deutschen be-
dauert.
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4. MARZ 1944

Unser Zug befindet sich jetzt auf spanischem Boden. An den Bahnhofen
grissen uns manche Leute mit dem «V»-Zeichen. Man bemerkt sofort
die Armut in Spanien. Zerlumpte Kinder strecken die Hand aus und bet-
teln um eine Miinze. Viele Soldaten sind da, vor allem schick gekleidete
Offiziere. Die Zivilbevolkerung ist in Lumpen gekleidet, und die Men-
schen haben eingefallene Wangen.

Viele von den Deutschen, die uns eskortiert haben, sind auf der fran-
zbsischen Seite der Grenze geblieben, und diejenigen, die uns noch im-
mer begleiten, tragen jetzt Zivil. Zusammen mit ihrer Uniform haben sie
auch ihre Unverschamtheit abgelegt.

5. MARZ 1944

Soeben haben wir die portugiesische Grenze passiert. Die uniformierte
spanische Polizei ist durch portugiesische Geheimpolizisten ersetzt wor-
den. Wir sind noch immer im selben Zug. Auch hier griissen uns die Men-
schen mit dem «V»-Zeichen.

Unser Zug nahert sich Lissabon. Ich kann die Segel verschiedener
Schiffe sehen. Jemand in unserem Waggon hat gerade «Gripsholm!» ge-
rufen. Dieses unbekannte schwedische Wort bedeutet fir uns Freiheit.*%

Ich wurde vom Gerdusch des SchifFmotors geweckt. Die Gripsholm
befand sich auf offener See. Ich ging an Deck und atmete das endlose
Blau ein. Die blutgetrénkte Erde Europas lag weit hinter mir. Das Gefiihl
von Freiheit raubte mir beinahe den Atem.

In den vergangenen vier Jahren habe ich dieses Gefihl nicht gekannt.
Vier Jahre mit schwarzem Hakenkreuz, mit Stacheldraht, Ghettomauern,
Hinrichtungen und vor allem mit Angst und Schrecken — Schrecken bei
Tag und Schrecken bei Nacht. Nach vier Jahren in diesem Albtraum fiel
es mir am Anfang schwer, meine Freiheit zu geniessen. Ich stellte mir
immerzu vor, es ware nur ein Traum und ich wiirde jeden Augenblick im
Pawiak aufwachen und sehen, wie die alten Manner mit grauen Barten,
die blihenden jungen Mé&dchen und die stolzen jungen Manner wie Vieh
zum Umschlagplatz in der Stawki-Strasse in den Tod getrieben werden.
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Das Austauschschiff SS Gripsholm fahrt in den Hafen von New York ein

Mir war zuweilen sogar, als horte ich die Schreie der Gefolterten, und der
salzige Geruch des Meeres verwandelte sich mit einem Mal in den ekel-
erregenden susslichen Gestank von Menschenblut, der so oft durch un-
sere Fenster im Pawiak gedrungen war.

Unten in der Lounge hatte jemand angefangen, Klavier zu spielen,
und das erinnerte mich an Romek, der immer dieselben Melodien von
Schubert spielte. Ich sah seine langen, zarten Finger vor mir. Ich ging in
meine Kabine, warf mich auf mein Bett und weinte bitterlich.

Ich hatte gedacht, auf dem Schiff wiirde ich den Albtraum des Ghettos
vergessen. Aber seltsamerweise sah ich in der Unendlichkeit des Ozeans
unablassig die blutigen Strassen von Warschau.

An Deck freundete ich mich mit amerikanischen Soldaten und Flie-
gern an, die bei Einsédtzen Uber Deutschland abgeschossen und mit uns
zusammen ausgetauscht worden waren. Einige von ihnen hatten lose her-
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unterhangende Armel. Andere gingen an Kriicken. Zwei junge Offiziere
hatten furchtbar entstellte Gesichter, und bei anderen war das Gesicht
verbrannt. Einer hatte beide Beine verloren, aber nie wich das L&cheln
von seinen Lippen.

Ich fihlte mich diesen Amerikanern verbunden, und als ich ihnen er-
zahlte, was die Nazis im Ghetto gemacht hatten, verstanden sie mich.

Auf dem Schiff sah ich den ersten amerikanischen Film seit vier Jah-
ren. Es war Yankee Doodle Dandy. Die Soldaten und Offiziere hatten
Trénen in den Augen, als sie ihn sahen.

Am 14. Mérz schélten sich bei Einbruch der Nacht allmahlich die
Umrisse der amerikanischen Kiiste aus dem Nebel. Die Passagiere gingen
an Deck und saumten die Relings. Ich musste an die biblische Geschichte
von der Sintflut und an die Arche Noah denken, als sie endlich auf trok-
kenes Land stiess.

Den ganzen Tag Uber flhlte ich mich wie erschlagen, als musste ich
die Last von vielen, vielen Jahren tragen. An diesem Abend nahm ich
nicht am Unterhaltungsprogramm teil. Ich lag an Deck in einer Ecke und
lauschte dem Klang der Wellen, die immer stlirmischer wurden.

Am 15. Marz fuhr unser Schiff auf New York zu.'® Menschen, die

Uber Jahre hinweg ihr Elend geteilt hatten, begannen sich voneinander zu
verabschieden. Es herrschte eine geschwisterliche Zuneigung. Auf allen
Gesichtern lag ein Ausdruck fieberhafter Erwartung. Ich sah die Wolken-
kratzer von New York, aber meine Gedanken waren in Warschau, und
ich unterhielt mich mit Rutka. Einen Augenblick lang stellte ich mir vor,
ich wiirde sie bei der Hand nehmen und an Bord ziehen.
Liebe Rutka, ich vermisse dich sehr. Ich wiinschte, ich kdnnte mein
Gluck mit dir teilen. Wie wunderbar wére es doch gewesen, mit dir ge-
meinsam amerikanischen Boden zu betreten. Ich wiinschte, ich kénnte
dir wenigstens einen kleinen Teil der Freiheit und des Gliicks abgeben,
die mir bevorstehen. Ich bin jetzt bei dir. Die Freiheitsstatue, diese stolze
Frau mit einer Fackel in der Hand, die ich vor mir sehe, schaut ebenso
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sehr in deine Richtung wie in meine. Sie griisst auch dich, dich und alle
unsere Freunde, die noch leben, und auch die, die wir niemals mehr wie-
dersehen werden.

Rutka, siech mit meinen Augen, lass dein Herz mit meinem im Gleich-
klang schlagen. Wir ndhern uns der Freiheit. Jede von uns wird hier Brot
finden, ein Heim, Freiheit. Niemand wird jemals die Freiheit so sehr zu
schétzen wissen wie wir, die wir sie einmal verloren haben.

Meine Rutka, sag allen, die noch leben, dass ich sie nie vergessen
werde. Ich werde alles tun, was ich kann, um die zu retten, die noch ge-
rettet werden kénnen, und um die zu réchen, die in ihren letzten Augen-
blicken so bitter gedemdtigt wurden. Und die, die zu Asche zermahlen
wurden, werde ich immer lebendig vor mir sehen. Ich werde berichten,
ich werde alles berichten, von unseren Leiden und unseren Kédmpfen und
von den Gemetzeln an unseren Liebsten, und ich werde die Bestrafung
der deutschen Mdorder und ihrer Gretchen in Berlin, Minchen und Nirn-
berg fordern, die sich an den Friichten der Morde erfreuten und noch im-
mer die Kleider und Schuhe unseres gepeinigten VVolkes tragen. Habe Ge-
duld, Rutka, sei tapfer, halte durch. Noch ein wenig Geduld, und wir wer-
den alle die Freiheit finden!
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Anhang

Anmerkungen

Ein
1

2
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leitung
Deutsche Ubersetzung Wolf Biermann, Kéln 1994, S. 79.

Vgl. «Thousands Mourn Victims of Ghetto», in: New York Times 20. April 1944,
S.10.

Transkript der Sendung «Woman of Tomorrow».

Susan Pentlin besitzt einige fotokopierte Seiten des urspriinglichen polnischen
Manuskripts, doch der gesamte Text ist ebenso wie Mary Bergs Original-Ta-
gebuch anscheinend nicht mehr vorhanden.

Susan Pentlin dankt Fabian Furste von der Wiener Library in London fir die
Ermittlung der genauen Erscheinungsdaten der deutschen Version.

Unter anderem wurde «The Extermination of 500000 Jews in the Warsaw
Ghetto: the Day to Day Experience of a Polish Gentile» vorn American Council
of Warsaw Jews und den American Friends of Polish Jews 1942 in New York
verdffentlicht.

Nach dem Krieg wurde das von Emanuel Ringelblum aufgebaute geheime Ar-
chiv des Ghettos mit dem Tarnnamen Oneg Schabbat in Warschau wiederent-
deckt, und die Tagebiicher beziehungsweise Aufzeichnungen von Adam
Czerniakéw, Janusz Korczak, Chaim Kaplan, Abraham Lewis und Emanuel
Ringelblum, die alle im Holocaust umkamen, kamen zum Vorschein. Wahrend
der folgenden vier Jahrzehnte tauchten weitere Erinnerungen auf, unter ande-
rem von Alexander Donat und Helena Szereszewska sowie von Uberlebenden
des Aufstands im Warschauer Ghetto wie Jitzhak Zuckerman und Vladka
Meed. Die Erinnerungen des Ghetto-Polizisten Stanislaw Adler, der Uberlebte,
sich aber 1946 das Leben nahm, wurden 1982 von Yad Vashem in englischer
Sprache verdffentlicht. Da nur ein Prozent der Ghetto-Bewohner den Krieg
Uberlebte, gibt es auch kaum nach 1945 verfasste Berichte.

Rezension New Yorker 1945.

Rezension Kirkus Reviews 1945.
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28

29
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32

33

Seine Identitét ist in «Minutes of the Second Plenary Session of the Jewish
Education Council in Warsaw» belegt, vgl. PH/9-2-7 in Kermish (1986),
S. 464, 466.

[Vorstudie zum Unterricht wahrend des Krieges] PH/13-2-4 in: Kermish (1986),
S. 469.

Abraham Lewin (1988), S. 84.
«The Profile of the Jewish Child», ARI/47, in Kermish (1986), S. 383.

Mary Berg nennt als Adresse Sienna-Strasse 16. Aller Wahrscheinlichkeit nach
hat sie sich hier geirrt. In einem Beitrag im Oneg Schabbat wird die Adresse
der Schule mit Sienna-Strasse 34 angegeben, was naher an ihrem Zuhause
gewesen ware. Vgl. ARI/341 in Kermish (1986), S. 515f.

[Judische Jugend in den Kriegsjahren] ARI/46 in Kermish (1986), S. 516-519.
Ringelblum (1958).

Ebd., S. 329.

Vgl. Czerniakéw (2013), S. 192.

Gutta Sternbuch und David Kranzier, Gutta, Memories of a Vanished World,
A Bais Yaakov Teacher’s Poignant Account of the War Years, New York 2005.

Steinberg (2004), S. 341 f.
Ringelblum (1974), S. 249f.
Vgl. Wyden (1993), S. 310.
Reich-Ranicki (1999), S. 266.

Kapitel 1. Das belagerte Warschau

34

306

Mary (Miriam) Wattenberg wurde am 20. April 1924 in £6dz geboren. Vermut-
lich anderte sie ihr Geburtsdatum wéahrend der deutschen Besatzung, da Juden
nicht am gleichen Tag Geburtstag haben durften wie Adolf Hitler. Es kénnte
sein, dass sie das Datum in ihrem veroffentlichten Tagebuch auf den 10. Okto-
ber abanderte, um ihre Verwandten in Polen, die vielleicht noch am Leben wa-



35

36

37

38

39

40

41

42

ren, zu schitzen, ebenso wie sie das Pseudonym Berg statt ihres Familienna-
mens Wattenberg benutzte.

Ein Ztoty war zum gangigen (Vorkriegs-)Umrechnungskurs etwa 20 US-Cent
wert. Ein Ztoty = 100 Groszy.

Jom Kippur. Wéhrend des Krieges nahmen die Deutschen héaufig jiidische Fei-
ertage zum Anlass fiir Aktionen im Ghetto wie Pogrome oder Deportationen.

Edward Rydz-Smigly (11. M&rz 1886-2. Dezember 1941). Im Mai 1935 folgte
Rydz-Smigly J6zef Pitsudski im Amt des Marschalls von Polen und Oberbe-
fehlshabers der polnischen Streitkréfte. Wahrend der Belagerung floh er mit
der polnischen Regierung nach Rumanien, wo er interniert wurde. Spéter
kehrte er zurlick und trat der Widerstandsbewegung bei, starb aber kurz darauf
an Herzversagen.

Nicolas Poussin (1594-1665) war ein franzdsischer Maler aus der klassizisti-
schen Periode des Barock. Eugene Delacroix (1798-1863) malte im Stil der
franzosischen Spatromantik.

Der Nachbar war ein «Volksdeutscher», jemand, dessen Familie moglicher-
weise schon seit Generationen in Polen anséssig war. «Volksdeutsche» konn-
ten sich wahrend der Besatzungszeit in eine «Volksliste» eintragen und damit
ihre deutsche Volkszugehorigkeit bekunden. Dieser Nachbar hat sehr wahr-
scheinlich eine finanzielle Gegenleistung oder andere Privilegien dafiir bekom-
men, dass er die Wattenbergs denunzierte.

Jan Matejko (1838-1893), ein in Krakau geborener polnischer Maler, war fiir
seine militarischen und patriotischen Gemalde beliebt, vor allem fir die, mit
denen er die dritte Polnische Teilung anprangerte.

Offiziell war £6dz bereits seit dem 9. November 1939 Teil des Dritten Reichs.
Das amerikanische Konsulat zog in das Botschaftsgebaude in Warschau um
und blieb bis zum Frihjahr 1940 gedffnet. Mdglicherweise war einer der
Grunde, warum die Wattenbergs 1939 nach Warschau gekommen waren, der,
in dessen Néahe zu sein.
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54

Das American Joint Distribution Committee, kurz «Joint», war in Warschau ver-
treten und spielte eine wichtige Wohlfahrtsrolle im Ghetto. Uber das Jewish So-
cial Self-Help Committee stellte es Finanzhilfen bereit.

Kapitel 2: Beginn der Ghettozeit

55

56

57

58

59

1940 hatte die judische Polizei etwa 2’000 Mitglieder. Viele der Polizisten waren
Anwalte oder andere Akademiker, und die Mehrzahl der fuhrenden Positionen
wurde von Fliichtlingen aus £6dz eingenommen. Die Polizisten bekamen zwar
keinen Lohn, genossen aber Vorteile bei der Lebensmittelzuteilung und im
Wohnbereich. In der Endphase des Ghettos unterstitzten sie die Deutschen
bei ihren «Aktionen», indem sie Menschen zusammentrieben und zum Um-
schlagplatz abfiihrten, von wo aus sie nach Treblinka deportiert wurden.

KSP steht vermutlich fir Komendy Stolecznej Policji (Stadtische Polizeibe-
hoérde).

Diese Rikschas waren eine Ghetto-Erfindung. An einem Korbwagen fir zwei
Personen war hinten ein Fahrrad befestigt, auf dem ein Fahrer sass. Das Fah-
ren war so beschwerlich, dass die Fahrer nicht lange lebten.

Nachts herrschte eine Ausgangssperre, sodass sich die Bewohner nicht frei im
Ghetto bewegen konnten. Hauserkomitees organisierten Musikabende und
Sketche, gesellige Runden, Lesekreise und Bridgeklubs. Dariiber hinaus gab
es in den grossen Wohnblocks Jugendklubs beziehungsweise -zirkel.
«Vitamin B» bedeutet, die richtigen Leute zu kennen, und es ist wahrscheinlich,
dass, zumindest in einigen Fallen, Bestechungsgelder erwartet wurden. Der
umgangssprachliche Ausdruck im Ghetto fur «Vitamin B» war «die Orgel spie-
len» oder «die Musikbox spielen>.

Kapitel 3: Das Leben geht weiter

60

Im Februar 1941 war Hunger bereits an der Tagesordnung. Die offizielle Zutei-
lung der Deutschen fiir das Ghetto belief sich auf 184 Kalorien, wahrend es fir
Polen 699 Kalorien waren und Deutsche 2613 Kalorien pro Tag erhalten konn-
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64
65
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310

ten (vgl. Roland 1992, S. 102). Nur wenn man Geld hatte, um Lebensmittel auf
dem Schwarzmarkt zu kaufen, konnte man dem Hungertod entgehen.

Laut der offiziellen Website (www.ort.org) steht ORT fir die russischen Anfangs-
buchstaben der Organisation Obshestvo Remeslenofo zemledelchesko-fo
Truda (Gesellschaft fir handwerkliche und landwirtschaftliche Arbeit), die 1880
gegrindet wurde. Das ORT-Komitee vergab Gelder an judische Schulen fir die
Ausbildung in den Bereichen Handwerk und Landwirtschaft. Darliber hinaus
vergab es auch Darlehen an Handwerker und kaufte Parzellen Ackerland, die
Familien dann bearbeiten konnten. Heute ist es eine weltweite Nichtregierungs-
organisation mit Sitz in Genf.

Im Verlauf des Tagesbuchs nennt Mary ihre Schwester sowohl Anna als auch
Ann.

Hierbei handelt es sich um das Berson und Bauman Kinderkrankenhaus.

Dr. Anna Braude-Heller war die leitende Arztin im Ghetto. Vgl. Roland (1992),
S. 94-96 und Szwajger (1993), S. 27.

Die Haggada enthélt Texte und Rituale zum Sedermahl am Pessach.

Eine Komddie von Jézef Polaczek [Polacek oder Polatshek).

Eine Operette Uber Baron von Kimmel von Walter Kollo (eigentlich Elimar Wal-
ter Kollodzieyski).

Adam Czerniakéw besass das einzige Automobil, das im Ghetto geduldet
wurde. Am Tag vor dem Beginn der Deportationen, am 22. Juli 1942, nahmen
die Deutschen ihm das Auto weg. Das war ein eindeutiges Omen fiir den An-
fang vom Ende des Ghettos.

ToPoRol ist abgeleitet von der polnischen Bezeichnung «Towarzystwo Popiera-
nia Rolnietwa», was bedeutet: Gesellschaft zur Férderung der Landwirtschaft.
Eines der Ziele der Organisation war es, im Ghetto Nahrungsmittel anzubauen
in der Hoffnung, damit nicht nur dem Hunger entgegenzuwirken, sondern auch
die Menschen an die frische Luft zu bringen und sie moralisch aufzurichten.
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Zionistische Jugendorganisationen im Ghetto koordinierten diese Landarbeiter
mit Unterstiitzung von ToPoRol. So viele polnische Landarbeiter waren nach
Deutschland verschickt worden, dass die Bauernhdfe und Landgliter ausser-
halb von Warschau nicht mehr geniigend Arbeitskréfte hatten. Die Arbeit war
hart, aber die Arbeiter mussten nicht hungern.

Heute stehen in Warschau noch zwei kleinere Abschnitte der Originalmauer in
der N&he der Sienna-Strasse 55 ~ 59.

Pierre-Jean de Béranger (1780-1857). Das «Alleluja» stammt aus Mozarts Mo-
tette «Exsultate, Jubilate».

Kapitel 4: Untergrund

72

Die Gazeta Zydowska wurde vom Juli 1940 bis zum Sommer 1942 in Krakau
aufgelegt. Dobroszycki hélt sie fiir ein deutsches «Werkzeug», um die Ghetto-
insassen irrezufiihren, und viele Ghettobewohner mieden die Zeitung, da sie
eine offizielle deutsche Publikation war. Herausgegeben wurde sie von Juden-
ratsfiinktion&ren verschiedener Ghettos in Polen. Im Warschauer Ghetto gab es
funfzig Titel der Untergrundpresse, darunter neunzehn auf Polnisch, wie die as-
similationistische Zagiew (Fackel), sowie achtundzwanzig auf Jiddisch, wie das
Bundist Biuletin, die zionistische Dror (hebraisch fur Generation) und die kom-
munistische Morgn Frayhayt (jiddisch fir Morgen Freiheit) 1942. Die jiddisch-
sprachige Geto-Tsaytung, die 1941 in L6dz herausgegeben wurde, war neben
der Gazeta Zydowska die einzige judische Zeitung, die von den Deutschen in
Polen toleriert wurde.

Kapitel 5: Russische Bomben

73

74

Diese Zeitung war im Ghetto verboten. Es war ein offizielles deutsches Blatt,
was seine Sicht der Dinge erklart.

Der Judenrat war fur die Anstellungen zusténdig. Nachdem alle Polen gezwun-
gen worden waren, das judische Viertel zu verlassen, kdmpften Juden hart um
diese begehrten Posten. Es gab Félle, in denen Anwélte als Hausmeister tatig
waren. «Man musste einen ganzen Haufen Freunde an den richtigen Stellen
haben, um diese Stellung zu bekommen.» (Szereszewskal997, S. 21).
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75

76

Die italienische Staatsangehdrigkeit kdnnte ihm zu der Zeit einen gewissen
Schutz verschafft haben. Obwohl Italien mit Deutschland verbiindet war, de-
portierte Mussolini keine italienischen Juden. Nachdem sich Italien aber 1943
Deutschland ergeben hatte, wurden auch italienische Juden deportiert. Vgl. Hil-
berg (1990), S.714E

Robert Schumanns «Traumerei», Opus 15, Nummer 7. Da Schumann Deut-
scher war, war es den Ghettobewohnern offiziell untersagt, seine Werke zu
spielen. Am 30. April 1942 vermerkte ein anderer Tagebuchschreiber, dass es
schon seit einiger Zeit verboten gewesen sei, jegliche deutsche Literatur, Musik
oder bildende Kunst im Ghetto zu gebrauchen, doch dass die Deutschen jetzt
angefangen hatten, dies rigoros durchzusetzen (siehe Kaplan 1973, S.321E).

Kapitel 6: Typhus

7

78

79
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Das Reich wurde von Joseph Goebbels herausgegeben, dem deutschen Pro-
pagandaminister von 1940 bis 1945. Der Vélkische Beobachter war das offizi-
elle Organ der Nationalsozialistischen Partei. Er erschien von 1920 bis 1945.

Nach dem 7. Dezember 1940 hatten amerikanische Journalisten ihre Arbeit in
Warschau gar nicht mehr fortfihren dirfen, daher ist nicht klar, auf wen sich
Mary hier bezieht. Sie kdnnte entweder einen Artikel von einem englischspra-
chigen Journalisten wie Otto Koischwitz gesehen haben, der die amerikanische
Staatsburgerschaft besass, aber im Aussenministerium in Berlin arbeitete, oder
einen — moglicherweise aus dem Zusammenhang gerissenen — Nachdruck ei-
ner amerikanischen Publikation oder aber einfach eine Ligengeschichte der
Nazis.

Polcia ist die polnische Entsprechung zu Paula beziehungsweise Pola. Es ist
ein weiblicher Vorname und kommt aus dem Lateinischen, wo es klein bedeu-
tet. Mops ist im Polnischen wie im Deutschen die Bezeichnung fur eine Hunde-



rasse. Die Verwendung hier lasst darauf schliessen, dass man sich tber die
Person ein wenig lustig gemacht hat.

Kapitel 7: «Die Gewalttat an deinem Bruder»
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Dies ereignete sich am 28. Juni 1941 in Bialystok. Zwischen 1’000 und 2’000
Juden kamen in den Flammen um.

Was Mary Berg da schreibt, stimmt. Es handelte sich hier vermutlich um eines
von vielen Geriichten, die im Ghetto grassierten, angeheizt durch die Atmo-
sphare der Angst und Verzweiflung unter den Ghettobewohnern sowie durch
die Tatsache, dass sie von Nachrichten aus der Welt ausserhalb abgeschnitten
waren. Milejkowski mutmasste, die Seuche sei durch die Lebensmittellieferun-
gen ausgeldst worden, die, als sie im Ghetto ankamen, durch die Lieferwagen
kontaminiert waren, in denen man auch menschliche Exkremente beforderte
(vgl. Roland 1992, S. 180).

Stefan Zeromski (1864-1926) war einer der filhrenden Schriftsteller Polens.

Dies ist das kirzeste Buch im Alten Testament der Christen, benannt nach dem
Propheten Obadja. Es entstammt der miindlichen Uberlieferung der Juden und
gehort zu den Gesetzestexten des Mischna-Teils des Talmuds.

Nach deutschen Anweisungen waren Religionsunterricht und Gottesdienste im
Ghetto verboten. Ausserdem handelt es sich hier um den Buchstaben, der fir
Wissen und Gelehrsamkeit steht.

Die Stawki-Strasse befand sich in der Nahe der Eisenbahnschienen. Nur ein
knappes Jahr spater wurde die Stawki-Strasse der Zugang zum Umschlagplatz,
von dem aus die Deportationen nach Treblinka und dann nach Majdanek er-
folgten.

Dabei handelt es sich um das polnische Lied «Sto Lat». Ubersetzt lautet der
Text etwa so: «Hundert Jahre, hundert Jahre mdge er/sie leben mit uns. Hun-
dert Jahre, hundert Jahre mdge er/sie leben mit uns. Noch einmal, noch einmal,
er/sie moge leben, moge leben mit uns». Die Noten, der polnische Text sowie
eine Horprobe sind unter www.utexas.edu/courses/polish/ media/stolat.htm bei der
University of Texas erhéltlich.
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Jerzy Jurandot wurde 1911 als Jerzy Glejgewicht in Warschau geboren. Er war
kiinstlerischer und literarischer Leiter des Melody Place im Ghetto. Er Uberlebte
den Krieg und starb 1979 (vgl. Turkow 1995, S. 167,174, 201).

Joseph Pitsudski griindete im Ersten Weltkrieg die Polnische Legion und war
eine treibende Kraft beim Aufbau eines unabhéngigen Polen nach dem Krieg.
Bei seinem Tod im Jahr 1935 wurde er als Nationalheld betrauert.

Ringelblum zufolge wurden im Zeitraum September 1942 bis April 1943 im
Ghetto dreizehn Hinrichtungen an judischen Gestapokollaborateuren durch Un-
tergrundverbande ausgefihrt, darunter unter anderem von Alfred Nossig (1974,
S.250E), Gurman und Milek Tine (1958, S. 280). Wie der Ghetto-Untergrund
seine Entscheidungen traf, bevor er Todesurteile ausstellte, vgl. im Einzelnen
Zuckerman (1993), S. 319—323.

Dies war der einzige Ort, an dem Waren auf legale Weise ins Ghetto gelangen
konnten, d.h. unter Aufsicht und mit Erlaubnis der Deutschen.

Kapitel 8: Das Grauen geht um
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93

Die Sammlung begann in den Biiros des Judenrats am 25. Dezember im bitt-
erkalten Winter des Jahres 1941/42. Es war ein grosser Verlust fir die Men-
schen (vgl. Czerniakéw 2013, S. 211f.). Ironischerweise kamen nur wenige der
Pelze an der russischen Front zum Einsatz. Im Januar 1942 steckten Unter-
grundkampfer die SS-Lagerhauser an der Nalewki-Strasse 31 in Brand, in de-
nen einige der Pelze aufbewahrt wurden.

Diese hohe Fussgéngerbriicke vom «Kleinen Ghetto» heriiber wurde erst An-
fang 1942 gebaut. Sie lag an der Ecke Chlodna-Strasse, Zelazna-Strasse in
der Nahe von Czerniakéws Wohnung in der Chlodna-Strasse 20, sodass der
Verkehr zur arischen Seite auf der Strasse unterhalb durchfahren konnte. Litai
(1966) zufolge nannten «die Juden diese Stelle ,Gibraltar’», weil sich deutsche
Polizeistreifen auf Passanten stirzen konnten (S. 23).

Vielleicht wollte Szajer sich das einreden. Viele Forscher und Tagebuchschrei-
ber schildern diesen Dienst dagegen als Mogelpackung, ein Mittel fur junge
Manner mit Beziehungen, den Arbeitsdienst zu umgehen. Die Adresse, Leszno-
Strasse 13, ist alleine schon ein Indiz dafur, dass eine Verbindung zu den «13»
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bestand. Vgl. z.B. Mazor (1993), S. 184£, Ringelblum (1958), S. 200, 332, Adler
(1982), S. 234.

Kapitel 9: Ein weiteres Jahr
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Berg glaubt, Szajers Handeln sei karitativ gewesen, und vielleicht glaubte er
das ja selber auch, aber andere Quellen deuten daraufhin, dass die Jobs sehr
begehrt waren und dass die Mihlen von der Unterwelt des Ghettos betrieben
wurden.

Die erhéltlichen Medikamente waren stark begrenzt, und Arzneien, die in den
vom Judenrat betriebenen Apotheken gefiihrt wurden, waren sehr teuer.

Julian Tuwim (1894-1957) wurde in £6dz in ein jidisches Elternhaus geboren.
1939 floh er aus Polen und kam 1942 in die Vereinigten Staaten. «Polnische
Blumen» ist ein lyrisches Epos voller Mitgefiihl fur sein Heimatland und fiir die
Armut seines Volkes. 1946 kehrte er nach Polen zurtick.

Viele Tagebuicher und Erinnerungen aus dem Warschauer Ghetto schildern
«Frankenstein» und seine Brutalitit. Am 30. Mai 1942 schrieb Ringelblum: «Die
letzte Woche war sehr blutig... vor allem im Bereich des Kleinen Ghettos, wo
ein Polizist, dem man den Beinamen ,Frankenstein’ gegeben hat, Dienst tut.
Seinen Spitznamen hat er bekommen, weil er aussieht und sich benimmt wie
das Monster aus dem gleichnamigen Film.» (1958, S. 283). Edelman be-
schreibt ihn als einen «Gendarm der Schutzpolizei, Frankenstein, [der] in einem
Monat dreihundert Tote auf seinem Gewissen [hat], Uber die Halfte von ihnen
sind Kinder» (1993, S. 41). Vgl. auch Czerniakéw (2013), S. 265, Mazor (1993),
S. 117, Szwajgier (1993), S. 58, Turkow (1995), S.108.

Kapitel 10: Der Frihling ist grausam

98

Das war mdglicherweise ein Trick, um das medizinische Personal im Ghetto zu
reduzieren; Dr. Miechowski wurde bei seiner Ankunft ermordet oder hat sich
bald darauf zu Tode gearbeitet. 1941 wurde in Treblinka ein Arbeitslager furju-
dische Manner eingerichtet. Bis 1942 war daraus Treblinka | geworden, und
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das Vernichtungslager, das im Juli 1942 in Betrieb genommen wurde, bekam
den Namen Treblinka Il.

Zatlikow war ein Schtetl im Karpatenvorland. Im November 1942 fand das judi-
sche Leben dort ein Ende, als die judischen Einwohner ins Vernichtungslager
Belzec deportiert wurden. Zwischen Méarz und August 1942 waren Uber 65°000
Juden aus dem Ghetto in Lwiw deportiert und ermordet worden. Die endglltige
Auflésung des Ghettos fand Anfang Juni 1943 statt (United States Holocaust
Memorial Museum).

Es ist unklar, warum Mary Berg glaubte, ihre Mutter wiirde sich «verstecken»,
und warum Frau Berg sich nicht im April registriert hatte. Vielleicht wartete sie
ja auf Post aus der Schweiz. In ihrem Interview mit Woman of Tomorrow er-
klarte Mary: «Weil sie wusste, dass sie interniert werden wirde, schrieb Mutter
an die amerikanische Gesandtschaft in der Schweiz und bat um Erlaubnis, ihre
Familie mitnehmen zu durfen, was ihr gewahrt wurde.»

Die Gemeinde erhielt im Herbst 1941 die Erlaubnis, 6ffentliche Schulen einzu-
richten, und das Schuljahr begann im Januar 1942 mit sechs Schulen.

Bis zum Frithjahr waren neunzehn Schulen mit 6700 Schilern gedffnet (Ro-
senthal 1979, S.19). Es waren keine weiterfilhrenden Schulen erlaubt. Mary
Berg konnte sich auf die neuen jiddisch-sprachigen Schulen beziehen, die im
Mai eroffnet wurden.

Kapitel11: Die Deutschen machen Bilder
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Ohne Zweifel hatten die Deutschen mit den Filmaufnahmen Propagandaziele
im Sinn. Die Dokumentation Asien in Mitteleuropa wurde von Willi Wist gedreht,
vom 2. Mai bis zum 2. Juni 1942. Die meisten Tagebuchschreiber und Autobio-
grafen aus dem Ghetto verzeichnen dieses Ereignis, und ein Fragment des Ori-
ginalfilms, ohne Ton, befindet sich im Bundesarchiv in Koblenz. Vgl. Fritz Bauer
Institut unter www.cineholocaust.de fur eine teilweise Auflistung von Szenen aus
dem Film.

Die Exekutionen in der Gesia-Strasse erfolgten Mitte Mai 1942 (Edelman 1993,
S.44E). Einhundertzehn Gefangene des sogenannten Zentralgefangnisses
(«Gesiowka») wurden wegen «ungesetzlichen» Ubertritts auf die arische Seite
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hingerichtet. Spezielle von Auerswald unterzeichnete Proklamationen bezig-
lich der «gerechten» Strafe fur diese «Verbrecher» wurden im Ghetto ausge-
héangt.

Staatsangehdrige der Vereinigten Staaten und des Britischen Commonwealth
wurden am 14. April 1942 zum ersten Mal aufgefordert, sich zu melden. Das
gehorte zum in der Wannseekonferenz ausgehandelten Plan, alle Nichtarier
aus dem Deutschen Reich zu entfernen (vgl. Eck 1957, S. 36).

Ruth Lawrence arbeitete fiir den Reverend Gaither Warfield in der Methodisten-
mission in Warschau. Er hatte die amerikanische Kolonie in Warschau mit Er-
laubnis der Gestapo eingerichtet. Lawrence war seine Sekretéarin.

Im Mérz 1943 wurden die Arbeiter im Ghetto ins KZ Plaszow verlegt. Am 14.
Marz wurden die verbliebenen Ghettobewohner ermordet (vgl. Spector, Bd. 1,
S. 280).

Kapitel 12: Die Privilegierten kommen ins Gefangnis
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Dieser Wandel in der Einstellung der Deutschen gegeniiber Besitzern auslan-
discher Papiere ist bemerkenswert. Frilhe Zeugenaussagen und Forschungen
sahen die Tatsache, dass die Deutschen 1942 (und auch spater noch) Juden
dazu verlockten, sich mit Ausweispapieren zu melden, als Trick an und mut-
massten, dass sie von vornherein geplant hatten, sie zu ermorden. In der neue-
ren Forschung wie von Friedman wird die Ansicht vertreten, dass die Deutschen
in erster Linie einen Austausch im Sinn hatten, um Deutsche im Ausland zuriick
ins Reich zu holen.

Der polnische Titel des Films lautet Dziesieciu z Pawiaka. Regie fiihrte Ryszard
Ordynski, und die Premiere fand 1931 statt.

Mexiko erklarte Nazi-Deutschland am 22. Mai 1942 den Krieg und gehorte so-
mit zu dieser Zeit zu den Alliierten.

Dabei handelt es sich nicht um das unter dem Namen Korczaks bekannte Wai-
senhaus, das im Kleinen Ghetto lag.
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Kapitel 13: Die Kinder machen einen Spaziergang
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Sehr wahrscheinlich irrt sich Mary Berg hier. Die Dzielna-Strasse verlief entlang
der Seite des Gefangnisses, auf der sich das «Serbia» befand. Im Pawiak hatte
Mary vermutlich gehort, dass Leute von der Dzielna-Strasse 39 als dem
«Korczak Heim» sprachen, und angenommen, dass Korczaks Waisenhaus von
der Sienna-Strasse dorthin umgezogen war. Als sie sah, wie Kinder von deut-
schen Wachleuten aus dem Haus in der Dzielna-Strasse 39 herausgefuihrt wur-
den, ging sie davon aus, dass es Dr. Korczak mit seinen Kindern war.

Kapitel 14: Das Ende der judischen Polizei
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In der polnischen Geschichte gab es mindestens sechs Stadte mit dem Namen
Sosnowiec, alle in der Umgebung von Warschau. Méglicherweise ist das hier
eine verschleierte Anspielung auf Sosnowiec bei Auschwitz im Regierungsbe-
zirk Kattowitz. Falls dem so ist, ist Mary Berg sehr scharfsichtig. Sie kdnnte
meinen, dass die englischen und neutralen Staatsangehdrigen ermordet wor-
den sind.

Oswiecim ist der polnische Name fiirdie Stadt Auschwitz und fir das Konzen-
trationslager, das dort 1940 fiir Polen eingerichtet wurde. Ab 1941 fanden dort
Vergasungen statt, und die ersten jiidischen Transporte trafen im Frihjahr 1942
ein. Die Menschen im Ghetto wussten von der Tétungsmethode in Auschwitz
wie auch in Belzec und Kulmhof. Eine Verlautbarung des Oneg Schabbat*u
Anfang 1942 Augenzeugenberichte wieder, nach denen Schaffner in Ziigen,
die Belzec passierten, die Anweisung hatten, die Fenster zu schliessen, um die
Geriiche von den dort begangenen Ermordungen draussen zu halten (vgl. Ker-
mish 1986, AR/I/1382, S. 32). Bis zum Friihjahr 1943 waren die vier Gaskam-
mern in Birkenau alle in Betrieb, doch bereits im Herbst 1941 hatten die Deut-
schen die Vergasung von Opfern im Hauptlager von Auschwitz eingefihrt.



Kapitel 15: Die blutigen Zeiten sind zurtick
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Die Kiihe waren vermutlich in einer geheimen Molkerei im Ghetto gewesen.
Mdglicherweise hatten sie Milch fur die Kinder reicher Leute geliefert sowie fur-
die Restaurants und Klubs, die im Ghetto betrieben wurden und von der Unter-
welt und denjenigen frequentiert wurden, die noch Vermdgen aus Vorkriegsta-
gen besassen.

Adrienne Thomas (Hertha Adrienne Strauch) diente von 1914 bis 1916 im Er-
sten Weltkrieg in Metz als Krankenschwester an der Front und wurde danach
Pazifistin. lhr erstes Buch, Die Katrin wird Soldat, erschien 1931. Es wurde
schnell in funfzehn Sprachen Ubersetzt und war weltweit populér. Katrin! Die
Welt brennt! erschien 1936. Thomas hielt sich in Wien auf, als die Nazis Oster-
reich annektierten. Da sie aus einer judischen Familie stammte, floh sie nach
Frankreich und kam 1940 in die Vereinigten Staaten, wo sie die Kriegsjahre
verbrachte. Sie wurde 1897 im Elsass geboren und starb 1980 in Wien.
Zeitgendssische Berichte tber die in den Nazi-Lagern angewandten Methoden
weichen zwar voneinander ab, doch sprechen viele von «Dampf». Vgl. bei-
spielsweise Ringelblum (1958), S. 321, der, wie auch Mary Berg in ihrer ur-
sprunglichen Kurzschrift, von dem Vernichtungslager als «Treblinki» schreibt.
Mehrere Augenzeugen mit Informationen Giber Treblinka aus erster Hand waren
bis Dezember 1942 ins Ghetto zuriickgekehrt. Vgl. Ringelblum (1958), S.320E,
Edelman (1993), S. 49.

Mary Berg unterscheidet hier nicht zwischen US-Burgern und Internierten, die
die Staatsbirgerschaft oder Schutz gewahrende Papiere latein- beziehungs-
weise mittelamerikanischer Lander besassen.

Schatzungen zufolge versteckten sich etwa 28’000 Juden irgendwann einmal
in Warschau. Davon erlebten noch etwa 41 % (11500) die Befreiung. Vgl.
Paulsson (2002), S. 199-248.

Sie kamen als Zwangs- und Landarbeiter nach Deutschland. Eine Schéatzung
besagt, dass nahezu zwei Millionen polnische Arbeiter gewaltsam deportiert
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wurden, die meisten aus dem Generalgouvernement. Vgl. Davies (2004),
S.106.

Frih am Morgen des 18. Januar 1943 kamen bewaffnete Deutsche und Ukrai-
ner ins Ghetto und forderten die Arbeiter auf, aus ihren Wohnungen zu kommen
und sich zum Umschlagplatz zu begeben. Zu ihrer Uberraschung gingen die
Menschen in Bunker, die sie vorbereitet hatten, und Untergrundkampfer traten
den Deutschen mit bewaffnetem Widerstand entgegen. In vier Kampftagen wur-
den etwa 4’000 bis 5’000 Juden im Ghetto ermordet oder deportiert. Die Zahl
der deutschen Todesopfer ist ungewiss. Gutman glaubt, dass es weniger als
«einige Dutzend» waren (Gutman 1994, S. 179-184).

Kapitel 16: Internierungslager
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Der Zug fuhr mitten in der Nacht von einem Abstellgleis ausserhalb von War-
schau ab, damit die Internierten nicht mitbekamen, wie die Deutschen ins
Ghetto zurlickkehrten, um die verbliebenen 30’000 bis 40’000 Juden zu depor-
tieren.

Vittel ist ein Kurort in Frankreich. Das Internierungslager trug offiziell den Na-
men Frontstalag 142. Das Lager setzte sich zusammen aus den Hotels und
dem Kurpark. Obwohl Stacheldraht das gesamte Gelande umgab, konnten die
Internierten tagsiber durch den Park spazieren.

Die Laden befanden sich in einem separaten Gebaude nicht weit vom Grand
Hotel. Wahrend des Krieges stand die Galerie den Inhaftierten ebenso offen
wie ein paar Geschéfte und Boutiquen, die von Leuten aus der Stadt betreut
wurden. In den Vorkriegsjahren war die Galerie des Cours auch fiir Kunden
gedffnet, die nicht im Hotel wohnten. An ihrem Ende lag die Schranke zum Ein-
gang in die Anlage, auf der die Inhaftierten Sport treiben konnten. Daneben war
es auch eine Art «Seufzergasschen» fir junge Inhaftierte.

Gelegentlich fuhren die Wachménner die Aussengrenze mit dem Fahrrad ab.
Der Park war 2,5 Hektar gross, 2500 Meter lang und mit Stacheldraht einge-
zaunt. Er stand den Internierten aus den Hotels offen, ausser zwischen 20 Uhr
und 7 Uhr.
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Die Briefe wurden zensiert, daher benutzten die Internierten haufig eine Art
Code mit doppeldeutigen englischen Begriffen. Briefe aus Polen mussten in
Deutsch abgefasst sein, weshalb Briefpartner oftmals in einem eingedeutsch-
ten Jiddisch schrieben mit lateinischen Buchstaben.

Operette von Franz Lehar (1870-1948). Die Urauffihrung in Vittel fand im No-
vember 1942 auf der Buhne des Theaters im Kurhaus statt. Stella Gumuchian,
die das Unterhaltungskomitee leitete und eine versierte Musikerin war, besass
nur eine Partitur von Lehars Werk, und die war fur Klavier. Auf dieser Grundlage
erarbeitete sie die diversen Partituren fir andere Instrumente im Orchester.

Kapitel 17: Der Aufstand im Ghetto
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Das Arbeitslager Trawniki wurde im Herbst 1941 eroffnet. Es wurde auch als
Ausbildungsstéatte fur SS-Rekruten aus der Sowjetunion und den baltischen
Staaten genutzt. Ab dem Fruhjahr 1942 wurden Juden aus Westeuropa nach
Trawniki deportiert. Im August 1943 wurde es zur Aussenstelle des KZ Ma-
jdanek. Am 3. November 1943 wurden 10’000 Juden aus dem Lager hingerich-
tet und in der Umgebung in Erdl6chern begraben. Trawniki diente ausserdem
als Durchgangslager in das Vernichtungslager Belzec (Aktion Reinhardt,
www.deathcamps.orq).

Von den 2500 bis 3'000 Menschen aus dem Hotel Polski, die nach Bergen-
Belsen kamen, Uberlebten nur schatzungsweise 250 mit Ausweispapieren fir
Palastina (vgl. Eck 1957, S. 142f).

Dabei handelte es sich um zivile Internierungslager. Das Lager Tost Hag VI
bestand von 1941 bis 1942 in Gleiwitz, Polen.

Mary Berg meint Westerbork, ein Durchgangslager ausserhalb von Amsterdam,
in das die Familie von Otto Frank kam, nachdem ihr Versteck in dem geheimen
Anbau entdeckt wurde.

Das ungute Gefihl erwies sich fir die polnischen Juden als berechtigt, die im
Besitz mittel- oder siidamerikanischer Ausweispapiere waren. Im August 1943
bat Alois Brunner in Paris Adolf Eichmann in Berlin, eine Kommission nach Vit-
tel zu entsenden, um die polnischen Juden im Lager mit mittel-, bzw stidameri-
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kanischen Passen unter die Lupe zu nehmen. Als die Kommission am 8. Sep-
tember eintraf, war das ein unheilvolles Signal fir das, was bevorstand (vgl.
Rutkowski, S. 47). Am 8. September 1943 mussten die Juden mit sidamerika-
nischen Papieren ihre Dokumente aushandigen (vgl. Katzenelson, S. 30).

Mary Bergs Schéatzung von 150 fiir einen Austausch infrage kommenden Per-
sonen kénnte etwas zu niedrig sein. Kurz nach ihrer Abreise wurden die polni-
schen Juden in Vittel, die sid- oder mittelamerikanische Papiere besassen, in
zwei Transporten ins franzdsische Lager Drancy deportiert und von dort aus
nach Auschwitz.

Kapitel 18: Reise in die Freiheit
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Glicklicherweise kam es dazu nicht. Der Zug wurde in Biarritz aufgehalten, da-
mit noch etwa 350 amerikanische Zivilisten zu der Gruppe aus Vittel stossen
konnten, um dann mit ihnen zusammen ausgetauscht zu werden.

Die SS Gripsholm wurde vom Aussenministerium der Vereinigten Staaten von
der Schwedischen Amerika Linie gechartert und dazu eingesetzt, amerikani-
sche Staatsbirger aus dem Fernen Osten, Siidamerika, Belfast und Algier so-
wie aus Europa und Siidafrika nach Hause zuriickzuholen. In der Zeit von 1942
bis 1946 unternahm sie zwolf Hin- und Rickfahrten im Namen der Barmherzig-
keit. Das Schiff in den blau-gelben Farben der schwedischen Flagge fuhr mit
voller Beleuchtung, um als diplomatisches Schiff erkennbar zu sein.

Vgl. New York Times, «128 Still Aboard», 17. Marz 1944. Die Gripsholm legte
mit 662 Passagieren an.
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Zeittafel

1933

1935

1938

1939

1940

1941

30. Januar
20. Méarz

15. September

28. Oktober

9. November

1. September

23. September
Mitte Oktober

28. Oktober

30. April

14. Juni
26. November

22. Juni
7. Dezember

Hitler wird deutscher Reichskanzler.
Das Konzentrationslager Dachau wird eingerichtet.

Die sogenannten Nurnberger Gesetze definieren, wer
ein Jude ist. Die deutschen Juden verlieren ihre Bir-
gerrechte.

17°000 polnische Juden werden aus dem Deutschen
Reich ausgewiesen.

«Kristallnacht»-Pogrom gegen die Juden im Deut-
schen Reich

Deutsche Truppen marschieren in Polen ein.

In Warschau wird ein Judenrat eingesetzt.

Hitler ordnet das T-4-Euthanasieprogramm an (rtick-
datiert auf den 1. September).

Das erste geschlossene Ghetto in Polen wird in Piotro-
kow Trybunalski eingerichtet.

Das t6dzer Ghetto wird abgeriegelt.

Deutsche Truppen marschieren in Paris ein.
Das Warschauer Ghetto wird abgeriegelt.

Die Deutschen marschieren in die Sowjetunion ein.
Das Vernichtungslager Kulmhof in Westpolen wird in
Betrieb genommen.
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1942 20. Januar Auf der Wannsee-Konferenz wird die «Endlésung»,
die Vernichtung der européischen Juden, organisiert.

17. Juli Auslander im Warschauer Ghetto werden im Pawiak-
Gefangnis interniert.
22. Juli Beginn der Deportationen aus dem Warschauer

Ghetto nach Treblinka

23. Juli Adam Czerniakéw, Vorsitzender des Judenrats im

Warschauer Ghetto, begeht Selbstmord.
21. September  Ende der grossen Deportationen aus dem Warschauer
Ghetto nach Treblinka

1943 18. Januar
Auslander aus Warschau kommen nach Vittel. Erster
bewaffneter Widerstand im Warschauer Ghetto
19. April Beginn des Aufstands im Warschauer Ghetto

1944 25. Februar Der Verwundeten- und Gefangenenaustausch der
Kriegsparteien mit der SS Gripsholm wird von Lissa-
bon aus wieder aufgenommen.

April-Mai 300 polnische Juden werden von Vittel nach Drancy
und Auschwitz deportiert.
1. August Beginn des polnischen Aufstands in Warschau

12. September  Befreiung des Internierungslagers Vittel

1945 26. Januar Befreiung des Vernichtungslagers Auschwitz
19. Februar Veréffentlichung von Mary Bergs Tagebuch in engli-
scher Sprache in Amerika
30. April Adolf Hitler begeht in einem Bunker in Berlin Selbst-
mord.
8. Mai Die alliierten Streitkrafte verkiinden den Sieg in Eu-
ropa.
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