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Schmelztiegel oder Hexenkessel?

Juden und Antisemiten
im Wien der Jahrhundertwende

Um jedem Missverstandnis vorzubeugen, mdchte ich gleich zu Anfang
feststellen, dass ich ein unverwechselbares Produkt der Gesellschaft
bin, die ich kritisch zu betrachten mich anschicke. Selbst der Wort-
schatz leitet sich von der Wiener Kultur um die Jahrhundertwende her,
in der sich die dsterreichischen, deutschen und jldischen Elemente bis
zur Unaufldslichkeit vermischten. Alles das bestimmt meine Perspek-
tive.

Ausserdem bin ich nicht als Experte jidischer Geschichte zu den
Problemen gelangt, die uns hier beschaftigen, sondern von einer ganz
anderen Seite her. Als Lehrer dsterreichischer Literatur habe ich ndm-
lich sehr bald die unvermeidliche Entdeckung gemacht, dass im Wien
der Jahrhundertwende der judische Anteil am literarischen, publizisti-
schen, intellektuellen und allgemein kulturellen Leben so Uberwalti-
gend war, dass es einfacher ist, die nichtjidischen Figuren von Rang
aufzuzahlen als die jldischen. Diese jedes Normalmass weit hinter sich
lassende Uberreprasentation drangte mich in historische und soziologi-
sche Nachforschungen, deren Resultate ich vorlegen mochte.!

Zunéchst muss aber von der Besonderheit und Bedeutsamkeit die-
ses osterreichischen Milieus die Rede sein. Selbstverstandlich unter-
scheidet es sich nicht in jedem einzelnen Charakterzug von den tibrigen
européischen Gesellschaften, insbesondere nicht vom Deutschen
Reich, das aus sprachlichen Griinden Verwandtschaften mit Osterreich
aufzuweisen hat, einschliesslich des ahnlich konstituierten judischen
Faktors. Es bleiben aber zahlreiche und gleichzeitig wesentliche As-
pekte Ubrig, durch die sich Osterreich von den tibrigen europaischen



Staaten unterscheidet und zum lehrreichen Beobachtungsfeld wird.
Mehr noch: durch bestimmte historische Umstande erhebt sich Oster-
reich zum Paradigma fiir die gesamteuropdische Entwicklung, zum
Kampfplatz sozialer Mé&chte, in deren Zusammenprall sich die Zukunft
abzeichnet und aus deren Analyse sich wichtige Erkenntnisse gewinnen
lassen.

In einem dem judischen Beitrag zur deutschen Kultur gewidmeten
Aufsatz schrieb ein Historiker, er «habe die Bedeutung des Wortes
,deutsch® auf jene beschrankt, die im Deutschen Reich geboren wurden
oder grosstenteils gewirkt haben. Eine umfassendere Definition zu-
grunde legen, die Deutsch sprechende Juden des ganzen unter dem
Ausdruck ,deutscher Kulturbereich® verstandenen Gebiete mitein-
schlésse, hiesse [seine] These verwassern. Offenkundig waren dsterrei-
chische und tschechische Juden, Werfel und Schnitzler, Karl Kraus und
Sigmund Freud, von unermesslicher Wichtigkeit, und zwar nicht etwa
fiir Osterreich-Ungarn allein. Aber sie lebten und schufen unter Bedin-
gungen, die sich von denen ihrer deutschen Glaubensgenossen radikal
unterschieden. [...] Und so habe [er] sie, wenn auch zégernd, unberiick-
sichtigt gelassen.»? Ich sehe die Aufgabe nun gerade darin, diese so
andersartigen Bedingungen zu ergriinden.

Das erste ins Auge springende Merkmal der Monarchie war das
Multinationale. Tschechen und Deutsche, Ungarn und Slowaken, Kro-
aten und Slowenen, Polen und Serben, Italiener und eben auch Juden
lebten da nebeneinander, keinesfalls friedlich, aber immerhin unter ei-
ner zentralen Verwaltung und durch tausenderlei Faden miteinander
verknlpft. Was sie alle zusammenhielt, war ein dynastischer Staat ur-
alter Prégung, ein erratischer Block in einer bereits nach ganz anderen
Gesetzen sich entwickelnden Welt, Uberbleibsel einer feudalen Ver-
gangenheit, mit einer teils verkndcherten, teils undurchschaubaren Ge-
setzgebung, einer von vielen fir irrational gehaltenen Organisation.
Dazu kam, dass dieser Vielvolkerstaat ewig seine Form und Ausdeh-
nung dnderte, und man stets umlernen musste, was zu ihm gehérte und
was nicht. Kein Wunder, dass in einem Jahrhundert, in dem der Begriff
der Nation mehr und mehr in den Vordergrund trat, Denker und Dichter
immer wieder die Suche nach der Identitat dieses Staates initiierten,



dass allenthalben der Ruf «Was ist Osterreich?» ausgestossen wurde,
nicht etwa als Frage, auf die eine Antwort erteilt werden konnte, son-
dern als Verzweiflungsschrei. Dass dieser gespaltene, durch ein verfilz-
tes Verwaltungsnetz miithselig zusammengehaltene Staat sich langer als
die anderen westund mitteleuropdischen L&nder gegen die neuen
Méchte wehrte, die unter dem Namen Modernisierung zusammenge-
fasst werden konnen, I&sst sich leicht einsehen. Und als dann die un-
vermeidliche industrielle Revolution und das ihr entsprechende Wirt-
schaftssystem endlich auch die Donaumonarchie ergriffen, glich der
Zusammenstoss des Neuen mit dem Alten einer veritablen Explosion.
So gewaltsam war das Aufbersten dieser Gesellschaft, dass man es mit
einer Nova verglichen hat — eine gluckliche Metapher, die sowohl der
ungezahmten Wildheit wie auch der blendenden Schonheit des Vor-
gangs Rechnung trégt.

An diesem Prozess waren nur, im Gegensatz zu anderen Staaten wie
etwa Frankreich und Deutschland, grosse jlidische VVolksmassen betei-
ligt, besonders nach der Einverleibung von Ungarn und Galizien in die
Monarchie. Durch diese rein dynastische Regelung gerieten sie in den
grossen Wirbel. Ehe sie wussten, wie ihnen geschah, wurden sie mit
unvorstellbarer Wucht in die westliche Zivilisation und die moderne
Welt sozusagen hineingeschleudert. Das Resultat war auf der einen Sei-
te die Zerstérung der alten, mehr oder weniger statischen ostjudischen
Kultur® und auf der anderen ein Antisemitismus von ungeahnter Viru-
lenz. Die Keime des modernen, dem Hochkapitalismus entsprechenden
Judenhasses sind Uberall in Europa anzutreffen; dem dsterreichisch-un-
garischen Kaiserreich bleibt die zweifelhafte Auszeichnung, die Wiege
eines ganz neuartigen Antisemitismus gewesen zu sein, sozusagen das
Laboratorium eines sozialen Experiments.

Ich fasse bereits vorwegnehmend zusammen, dass durch alle diese
in anderen Landern entweder nicht vorhandenen oder unvollstandig
ausgebildeten Umstinde Osterreich die moderne Entwicklung zersto-
rerischer erlebt hat und dass auch das weitere Schicksal der Juden sich
hier mit erschreckender Deutlichkeit zu erkennen gibt. Ich betrachte es
durchaus als folgerichtig, dass sowohl Hitler wie Herzl von hier ihren
Ausgang genommen haben.



Ehe ich aber dieses jldische Schicksal genauer betrachte, muss ich
die Zeit und den Ort der Untersuchung naher begriinden. Die Epoche
um 1900 habe ich nicht willkirlich gewahlt. Die Jahrhundertwende
bietet sich aus inneren Grunden als pragnanter Moment an, von dem
aus sowohl die Vergangenheit als auch die Zukunft plausibel aufgerollt
werden konnen. Noch hielt diese im Innern garende Welt zusammen.
Noch vermochten die Vlker und ethnischen Minderheiten im gleichen
Raum nebeneinander zu bestehen, nicht in harmonischem Einversténd-
nis, aber immerhin in einem gewissen, wenn auch noch so prekéren
Gleichgewicht. Schon waren die Anzeichen spaterer Katastrophen den
Einsichtigen erkennbar, fur die Mehrzahl waren sie aber noch durch
das ganze vielbesungene erotisch-sybaritische Leben, durch die Pracht
und kulturellen Herrlichkeiten der Hauptstadt Giberglanzt. Denn dass es
in dieser zentrifugalen Gesellschaft auf die Kaiserstadt ankam, dass
hier das scheinbar ruhende Zentrum des Sturms war und die in alle
Richtungen laufenden Faden noch zusammenhielten, bedarf keiner
weitausholenden Begriindung. Der judische Werdegang in dieser Epo-
che ergibt sich aus der dialektischen Spannung zwischen Wien und den
6stlichen Provinzen, und wir werden den Blick auf beide zu richten
haben. In manchen Hinsichten weisen natiirlich Prag und Budapest
&hnliche Zige auf, zu seiner vollen Entfaltung kommt das Syndrom
aber nur in Wien.

Wir sind davon ausgegangen, dass um die Jahrhundertwende eine
ungewdhnliche Konzentration jiidischen Talents in Wien stattgefunden
hat. Um eine Ahnung von dem kulturellen Reichtum zu vermitteln, will
ich einige der wichtigsten Namen der in dieser Stadt wirkenden Juden
aufzéhlen, auf einige charakteristische Kategorien beschrénkt und ohne
Anspruch auf Vollstandigkeit. An Schriftstellern und Journalisten leb-
ten und arbeiteten in der dem Ersten Weltkrieg vorangehenden Zeit in
der Reichshauptstadt: Peter Altenberg, Arthur Schnitzler, Richard
Beer-Hofmann, Stefan Zweig, Felix Salten, Joseph Popper-Lynkeus,
Karl Kraus, Theodor Herzl, Hermann Broch. Hugo von Hofmannsthal
musste man hier nicht nennen, da man sich sonst dem Verdacht aus-
setzte, die Nurnberger Gesetze anzuerkennen, wenn er nicht seine gan-
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ze soziale Stellung den kommerziellen Leistungen und der auf ihnen
beruhenden Nobilitierung seines judischen Urgrossvaters verdankt héat-
te.

Es ist oft betont worden, dass das judische Birgertum Wiens einen
ungemein rezeptiven Resonanzboden flr kulturelle Leistungen und in-
tellektuelle Neuerungen abgab. Die grossen Zeitungen befanden sich in
judischen Handen. Moritz Benedikt war Herausgeber der Neuen Freien
Presse, Moriz Szeps derjenige des Wiener Tagblatts, beides Organe des
oOsterreichischen Liberalismus, die liberales Gedankengut verbreiteten
und liberale Interessen vertraten. Vielleicht ist es nicht Uberfliissig da-
rauf hinzuweisen, dass die Bedeutung des Wortes «liberal» im Europa
von 1900 nicht mit der von heute zusammenféllt und in der Donaumo-
narchie noch andere Nuancen hatte als in Deutschland.

Vereinfachend liesse sich sagen, dass damit die politische Weltan-
schauung des kapitalistischen aufstrebenden Biirgertums gemeint ist
und dass als Zentrum die Ideologie des Laissez faire zu gelten hat. Was
in Osterreich dazukam, war der hohe kulturelle Anspruch dieser
Schicht. Wir wollen festhalten, dass die meisten der hier Genannten in
dieser Weltanschauung verankert waren und dass die Zeitungen, zum
grossen Teil von Juden flr Juden geschrieben, den aus ihr abgeleiteten
Meinungen Ausdruck verliehen. Nicht vergessen darf man in diesem
Zusammenhang auch Die Fackel von Karl Kraus, deren Abonnenten
und Leser uberwiegend dem Judentum angehdrten.

Ebenso gross und glanzend wie die Kategorie der Schriftsteller ist
die der Philosophen und Wissenschaftler. Namen wie Edmund Husserl,
Hans Kelsen, Otto Weininger, Sigmund Freud bezeugen, dass auch auf
dem Gebiet der praktischen und theoretischen Wissenschaft die Juden
in allererster Reihe standen. Aus &hnlichen Griinden wie Hofmannsthal
darf auch Ludwig Wittgenstein hier genannt werden, dessen Vater einer
der judischen Industriemagnaten Wiens gewesen ist. Der Name Freud
bezeichnet eine Institution fir sich. Aus historisch rekonstruierbaren
Grlinden waren auch die meisten seiner Schiler und Praktiker der Psy-
choanalyse Juden.

Eine besondere Gruppe bilden die Austro-Marxisten, deren wich-
tigste Theoretiker und Fuhrer wie etwa die nicht miteinander verwand-
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ten Max und Victor Adler und Otto Bauer judischen Ursprungs waren.
Eine geringere, aber deswegen keine nebenséchliche Rolle spielten ju-
dische Kunstler und Musiker wie Arnold Schénberg, Gustav Mahler
und Max Reinhardt.

Schon diese einfache Aufzéhlung geniigt, um Staunen hervorzuru-
fen und die Frage herauszufordern, wie es zu dieser unglaublichen
Haufung judischer Geistigkeit in Wien kam. Wir sind nicht die ersten,
die sich des Ph&nomens bewusst werden und auch nicht die ersten, die
nach maglichen Erklarungen suchen. Die metaphysisch oder unkritisch
national Ausgerichteten begniigen sich in der Regel mit dem alten My-
thos der Gotteskindschaft des jldischen Volkes, mit der Annahme ei-
ner naturgegebenen Begabung, die sich trotz allen Elends in der Ge-
schichte der Juden immer wieder irgendwie durchsetzt. Schuld und
Slhne, Berufung und Erprobung, Versklavung und Erlésung, alle sol-
chen vagen und mythischen Vorstellungen lassen sich miihelos aus die-
ser einen Grundvorstellung der jidischen Auserwahltheit ableiten. Na-
tarlich erschopfen sich die religiosen Argumente nicht in Allgemein-
heiten. Zahllos sind die Versuche, eine Verbindung zwischen dem ji-
dischen Glauben und den weltlichen Erfolgen der Juden herzustellen.
So soll z.B. das Verbot gegen gottliche Abbilder die Juden zum abs-
trakten Denken angehalten, ihre Einbildungskraft angeregt und dialek-
tische Féahigkeiten erzeugt haben, die schliesslich auch in den Berei-
chen des praktischen Lebens Erfolge gezeitigt hatten. Ahnlich wurde
auch argumentiert, dass die Unerreichbarkeit des jldischen Gottes den
Glaubigen zu einer nie abbrechenden Suche nach ihm veranlasst,
wodurch wieder damonisch anmutende Energien entfesselt werden,
die, beinahe nebenbei, zu sdkularen Leistungen fuhren mussten. Be-
miht wird auch die ethische Orientierung des Judentums, die jlidische
Weltfrommigkeit, das judische Verlangen nach irdischer Gerechtig-
keit, die lange Tradition des Lesens und Lernens, die unter den rechten
Bedingungen in sozial wertvolle Téatigkeit kanalisiert werden kdnnen.
Sogar die Beschaffenheit der hebréischen Schrift ist schon fur die his-
torische Stellung der Judenheit unter den Volkern verantwortlich ge-
macht worden: dadurch, dass der Leser des Hebréischen nur die Kon-
sonanten vor Augen hat und die Vokale selbst dazudenken musse, so
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dass je nach dem Kontext ein Wort diese oder jene Bedeutung zuge-
wiesen bekomme, werde der Sinn fur Wortspiele aller Art geweckt; die-
ser wiederum rege den Geist an, Ube ihn in der Kunst der schnellen
Verknupfung und erwecke (iberhaupt jene Einbildungskraft, die auch
im Alltag Uberlegenheit tiber andere gewahre. All das erinnert ein we-
nig an die Hypothese, der Feudalismus verdanke sein Entstehen der Er-
findung des Steigblgels! Das Bestreben, eine geschichtliche Kontinui-
tat sondergleichen, den génzlich disproportionierten Erfolg einer bes-
tenfalls halbherzig geduldeten und letzten Endes wieder brutal verfolg-
ten Minderheit zu erkléren, verleitet zu idealistisch verstiegenen Theo-
rien jeglicher Art.

Von sozio-historisch orientierten Denkern werden andere Erkla-
rungsmodelle vorgezogen. Diese Verfahrensweise betont von Anfang
an die von der Umwelt den Juden aufgezwungene Funktionsbeschrén-
kung auf bestimmte handwerkliche und kommerzielle Berufe, also die
Uber sie verhéngte stadtische Blrgerlichkeit in noch halb-feudaler Zeit.
Bedenkt man, dass auch im Osten, aus dem sich das vom 18.Jahrhun-
dert an aufstrebende Judentum der westeuropdischen Gesellschaften
speiste, die Juden Kleinstadter waren, die in regem Handel und Verkehr
mit einer bauerlichen Landbevdélkerung standen, so wird manches klar.
Die Uberlegenheit des schlauen, sprachgewandten, beweglichen, des
Lesens und Schreibens méchtigen Héndlers tiber den schollengebunde-
nen, nur am Rhythmus der Natur geschulten Dorfbewohner, ist eine
schon in antiken Zeiten und keineswegs auf Juden beschrénkte Erschei-
nung. Die Phonizier und Armenier im Mittelmeerraum, die Chinesen in
manchen asiatischen und die Inder in afrikanischen L&ndern haben un-
ter vergleichbaren Voraussetzungen dhnliche Schicksale erlebt. Durch
sozio-tkonomische Verdnderungen buchstéblich aus dem galizischen
Schtetl gesprengt, gelangten diese kleinbirgerlichen Héandler und
Handwerker in eine dynamisch bewegte Welt, in der sie alle ihre Talen-
te einsetzen konnten. An Entbehrungen, Fremdheit und Feindseligkeit
gewohnt, weder Sympathie noch Unterstiitzung gewartigend, jahrhun-
dertelang in Armut und Beschrénktheit gehalten, er6ffneten sich ihnen
in dem alles Alte umkrempelnden Spekulationskapitalismus der
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Reichshauptstadt vollig neue Erwartungshorizonte. Nicht mit der Ge-
samtbevdlkerung standen diese Neuankémmlinge in Konkurrenz, son-
dern bloss mit dem stadtischen Biirgertum, das &hnliche Vorteile der
Bildung und Gewdhnung im Verkehr mit der umliegenden Landbevél-
kerung aufzuweisen hatte. Erst diese Uberlegung erklart die enorme
Uberreprasentation der Juden in gewissen Lebenssphéren.

Alles hier Angeflhrte trifft auch auf andere westliche Gesellschaf-
ten zu. Was die Lage in Osterreich von der Deutschlands und nament-
lich Frankreichs unterschied, ist das Vorhandensein einer Vielzahl von
Ostjuden innerhalb der Reichsgrenzen, deren Zustrom keinerlei Gren-
zen gesetzt waren, ja auf die, wie wir noch sehen werden, enormer
Druck zur Wanderung nach Westen ausgeiibt wurde. In Wien ange-
kommen, fanden sich die Weitgereisten in einen brodelnden Kessel von
allerlei Minderheiten und Nationalitaten geworfen und einer wirtschaft-
lichen Expansion ausgesetzt, die ihnen die Entfaltung sdmtlicher Ta-
lente ermdglichte, ja sie geradezu erforderte.

Mit dieser Massenankunft in der kaiserlichen Hauptstadt beginnt
aber nicht erst die Geschichte der Juden in Osterreich. Ein kurzer nur
das Wesentlichste andeutender Uberblick tber ihre Ansiedlung und
ihre Schicksale in frilheren Epochen ist jetzt angezeigt. Die ersten Ju-
den sollen mit den réomischen Legionen in das spater Osterreich ge-
nannte Gebiet gekommen sein. Die erste Synagoge ist fir das Jahr 1204
belegt. 1442 fand bereits eine grosse Judenverfolgung statt. 240 Men-
schen wurden auf dem Scheiterhaufen verbrannt, die Ubrigen ausge-
stossen. Dies geschah unter Albrecht V, und schon damals bekam Os-
terreich im judischen Volksmund den Beinamen Erez ha Damim, das
blutbefleckte Land. Langsam geriet das Gemetzel in VVergessenheit, die
Juden kehrten zuriick, unter dem persénlichen Schutz des Kaisers, der
sich ihrer besonderen Fahigkeiten bedienen wollte. VVon ihrer allgemei-
nen Unbeliebtheit legt die Uberlieferung beredtes Zeugnis ab, derzu-
folge manchen Gemeinden aus besonderer kaiserlicher Gnade das Pri-
vileg «de non tolerandis Judaeis» verliehen wurde, das Recht, die Auf-
nahme von Juden zu verweigern. Im Jahre 1536 wurde der gelbe Fleck
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eingefiihrt, und man fragt sich, woher diese Menschen ihren unver-
wistlichen Optimismus, ihre unversiegliche Lebenskraft nahmen, im-
mer wieder zu versuchen, in jenen ungastlichen Statten ihr Auskom-
men zu finden. 1669 wurden sie wieder des Landes verwiesen, eine
Verbannung, die nominell bis zum Revolutionsjahr 1848 in Kraft blieb.
Ausgenommen von ihr waren bloss die Hofjuden, die unter bestimm-
ten, vertraglich genau festgelegten, aber keineswegs freiheitlichen Be-
dingungen ihren Wohnsitz in Osterreich nehmen durften. So z.B. war
es jeweils nur dem é&ltesten Sohn gestattet, sich zu verheiraten, die
Nachgeborenen mussten unvermahlt bleiben. Aber schon langst vor der
Mérzrevolution 1848 bahnten sich grundlegende Verénderungen im ju-
dischen Schicksal an. Durch die Erwerbung Galiziens im Jahre 1772
verdoppelte sich tber Nacht die Zahl der unter kaiserlicher Oberhoheit
lebenden Juden und ihre Abwanderung nach Wien setzte sehr bald ein,
noch verstarkt durch die Einverleibung der Bukowina im Jahre 1777
sowie Krakaus und Lublins im Jahre 1795.

Bereits 1782 war die verénderte Situation soweit ins Bewusstsein
der obersten Behdrden gedrungen, dass Joseph 1. sich veranlasst sah,
sein berihmtes Toleranzedikt zu verabschieden. Es war das erste seiner
Artin Europa und traf einige weitreichende, auf radikalen Umschwung
in der ostjldischen Existenz abzielende Bestimmungen. So sah es z.B.
vor, dass die Juden ihre Kinder in deutsche Elementarschulen zu schi-
cken hatten, sich in der Landwirtschaft betatigen, aber in ihren Han-
delsgeschéften weder Hebréisch noch Jiddisch verwenden durften. Sie
sollten die offizielle Erlaubnis erhalten, ein Handwerk auszuliben und
die Universitaten zu besuchen, dafur aber ins Heer eingezogen werden,
wo ihnen allerdings nur die niedrigeren Offiziersrange offenstehen
sollten. Man weiss, wie gemischt die Offentlichkeit auf die josephini-
schen Reformen reagierte und wie bald sie riickgéngig gemacht wur-
den, ohne zu irgendeiner Wirkung gelangt zu sein. Sie waren aber
symptomatisch. Die Zukunft gehorte ihnen. Was von den bewahrenden
Machten im Augenblick noch verhindert werden konnte, entpuppte
sich als eine unaufhaltsame Entwicklung. Das Judenedikt bildete keine
Ausnahme. Von einer diinnen Schicht Intellektueller begriisst, von der
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Mehrheit als Gefahrdung der Kultur abgelehnt, (ibte es zunéchst kaum
einen Einfluss aus, zeichnete aber den Weg vor, den die unter Habsbur-
gischer Jurisdiktion lebenden Juden wiirden einschlagen missen. Die
Juden selbst reagierten dhnlich gespalten auf das Toleranzedikt Josephs
I1. wie ihre nichtjidische Umwelt. Die modernisierenden Westler unter
ihnen bejahten die theoretischen Voraussetzungen, auf denen es be-
ruhte, und die praktischen Folgen, denen es zustrebte. Die bewusst an
einer eigenen judischen Kultur festhaltenden Kreise wehrten sich mit
Entschiedenheit. Ich zitiere aus der grossen Vielfalt nur eine charakte-
ristische Stimme:

«Nicht nur die Kaiserin Maria Theresia, eine engstirnige Katholi-
kin, sondern auch ihr aufgeklarter Sohn, Kaiser Joseph Il., erachtete die
Juden als dem Staate schadlich. Sein Toleranzedikt, von dem sich wahr-
scheinlich der Beginn einer Wende in der Geschichte der Juden her-
schreibt, beruhte auf dem Vorsatz, die Juden zu reformieren und ,dem
Staate nutzlich) zu machen. Dieses System, das auf die Verbesserung
der Juden abzielte, wirkte jedoch mdglicherweise noch verheerender
auf sie als die vorangegangene Unterdriickung. Man rdumte ihnen zwar
gewisse Rechte ein, opferte aber dafir ihre nationale und religiose Kul-
tur.»*

Wir wollen an dieser Stelle wenigstens in schematischer Andeutung
die Ursachen des ostjiidischen Aufbruchs nach Westen erwahnen, wie
sie sich vom Standpunkt der Stadtebewohner ausnahmen. Die Zwil-
lingsméchte, die ihre Wanderschaft in Bewegung setzten, waren Verlo-
ckung und Bedrohung. Uberbevélkerung, Cholera, Hungersnot erzeug-
ten die erste Welle jldischer Auswanderung nach Wien. Als wichtige-
Voraussetzung dafir darf man allerdings die Aufnahmewilligkeit der
Hauptstadt nicht ausser Acht lassen, die eine Folge historischer Ver-
wandlungen war. Kaiserliche Politik, geschickt Toleranz und Assimi-
lationszwang verbindend, von denen die erste bald verschwand und der
zweite allein weiterwirkte, wollte die Juden dem Staat nutzbringend
einverleiben. Diese «Germanisierung» rief eine zweite, nun nicht mehr
abflauende Flutwelle hervor. Die dem polnischen Adel gewéhrte Auto-
nomie vollendete das begonnene Werk: die Leibeigenschaft wurde ab-
geschaflt, eine Bewegung «nationaler» Industrialisierung in Galizien
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und den anderen polnischen Gebieten Osterreichs begriindet. Beides
Ubte einen unwiderstehlichen Druck auf die Juden dieser Lénderteile
aus, zerstorte das Schtetl wirtschaftlich und kulturell und zwang viele
Juden zur Auswanderung. Bis etwa 1910 ergoss sich der Menschen-
strom nach Wien, dem aufnahmebereiten Grosszentrum des Reiches,
und nach seiner Saturierung weiter nach Westen, bis hiniiber nach
Amerika. Der hohe Grad an geistiger Bildung — wenn es auch eine
nichteuropéische Bildung war —, die lange Bekanntschaft mit herben
Lebensbedingungen und eine darin geschulte Wendigkeit liess viele
dieser Juden in den sich standig erweiternden Spharen des Kapitalismus
rasche Erfolge erzielen, wobei man aber nicht vergessen sollte, dass der
Mehrheit ein entscheidendes Aufriicken in die héheren sozialen Schich-
ten versagt blieb. Der typische Entwicklungsgang wiederholte sich je-
doch so oft, dass er fast zum unausweichlichen Paradigma wird: Aus-
zug aus dem 0Ostlichen Schtetl oder Ghetto, Einstieg in einen Zweig des
Handels, Gewerbes oder der Industrie, Aufstieg zu Wohlstand, Uber-
siedlung nach Wien, manchmal mit Zwischenstationen in Béhmen,
Méhren, der Slowakei oder Ungarn, Heirat mit der Tochter einer schon
friher emanzipierten Familie, die, feiner gebildet als ihr Ehegatte, den
Kindern eine geradezu fanatische Liebe zur deutschen Kultur und ins-
besondere Literatur einflosste. Herangewachsen widmen sich die
Sprosslinge dieser Verbindungen dem Aufbau des viterlichen Ge-
schafts, aber ebenso héufig einem freien Beruf wie Medizin oder Juris-
prudenz. Deren Kinder wieder werden Intellektuelle, Kinstler, Schrift-
steller. Naturlich ist dieser Prozess, wie das Endprodukt bereits zeigt,
von einer geistigen Entwicklung begleitet: Verlust der Orthodoxie, ja
fast des ganzenjldischen Kulturerbes, Aufgabe der jiddischen Um-
gangssprache und der hebrdischen Sakralsprache, Verfeinerung der Sit-
ten, Anpassung an die westliche Welt, Assimilierung. Man steht vor
einem gewaltigen Sékularisierungsvorgang, der zwei, drei, manchmal
vier Generationen in Anspruch nimmt.

Eine rasche Ubersicht soll diese schematische Geschichte der Juden
in Osterreich ergénzen und vollenden. Im Jahre 1803 lebten 332 jiidi-
sche Familien in Wien. Die Verfassung von 1848 gewahrte den Juden
alle Blrgerrechte, wurde aber schon nach kurzer Geltung im Jahre 1851
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ausser Kraft gesetzt. Erst diejenige von 1867 verbot jede Diskriminie-
rung in Glaubenssachen. Aber lange vorher, schon von der Mérzrevo-
lution an, setzte eine stetig wachsende Besiedlung des Gebiets um Wien
durch die Juden ein. Die folgenden Angaben beziehen sich auf Nieder-
osterreich einschliesslich Wiens. Im Jahre 1776 belief sich die jlidische
Gesamtbevdlkerung dieses Distrikts auf 337 Personen. Bis zum Jahr
1846 war sie auf 197 geschitzte Familien und 3739 Einzelpersonen
angestiegen, die anderen Gesetzen unterlagen. VVon da an aber setzt sich
das Wachstum sprunghaft fort. Die Tabelle® zeigt das Anwachsen der
judischen Bevdlkerung in ihrem Verhaltnis zur Gesamtbevdlkerung
Wiens und Niederosterreichs:

Jahr Gesamt- Juden Prozent
bevdlkerung

1857 1681697 6999 0,51

1869 1 990708 52350 2,63

1880 2330621 95058 4,08

1890 2661799 128729 4,84

1900 3086382 157278 5,07

Die allermeisten dieser Juden waren von Galizien, Ungarn und der Bu-
kowina angewandert. Ihr prozentualer Anteil an der Bevdélkerung Nie-
derdsterreichs hatte sich in vierJahrzehnten um das Zehnfache, ihre ab-
solute Zahl um das Zwanzigfache vermehrt.

Im Jahre 1900 betrug der jidische Bevélkerungsanteil in der Stadt
Wien 8,77 Prozent. Mit 175 318 im Jahre 1910 war die judische Ge-
meinde in Wien, mit der alleinigen Ausnahme Warschaus, die grdsste
nicht nur in der Monarchie, sondern ganz Europas.

Zum Schluss noch einen Blick auf den Anteil der Juden am beruf-
lichen und wirtschaftlichen Leben. Vom Umsatz gesehen ergibt sich
folgendes Bild. Der Alteisenhandel befand sich zu 100 Prozent in jidi-
schen Handen, Reklame und Werbungswesen zu 90 Prozent, Mdbel 85,
Schuhe, Zeitungen, Rundfunk, Schénheitspflege 80, Banken 75, Wein,
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Textilien 73, Kinos, Holz, Versicherungen, Schlachtvieh, Kleidung
70. Vom Gesichtspunkt der Einzelberufe nimmt sich die jiidische Be-
teiligung folgendermassen aus: 35 Prozent der Schuhfabrikanten wa-

ren Juden, Modisten 34 Prozent, Photographen 34, Apotheker 26,
Rechtsanwaélte 62, Juweliere 55, Buchhandler 76, Kirschner 67, Hut-
fabrikanten 45, Benzinund Olvertriebe 64, handwerkliche und wissen-
schaftliche Berufe 70, Arzte und Zahnarzte 51, Universititsdozenten

23, an der medizinischen Fakultat 45?

Unablassig stromte Verstarkung aus den Provinzen hinzu. Vergeb-
lich suchten die religiosen und kulturellen Fiihrer des Judentums die
erhaltenden Krafte zu starken. Keine Gewalt konnte sich auf die Dauer
der unaufhaltsamen Germanisierung der Juden widersetzen. Mdge das
Zeugnis eines Historikers die zahllosen Klagen der anderen stellvertre-
tend mitenthalten: «Jede Woche kamen zahlreiche Rabbiner als Kandi-
daten flr den einen oder anderen rabbinischen Posten nach Wien und
hielten Probepredigten. Grosse und interessierte Zuhgrerschaften sam-
melten sich zu diesen Predigten, als handelte es sich um Theatervor-
stellungen. Trotz allen Anscheins aber kimmerte sich das judische
Wien, das kulturelle, das gebildete Wien nicht eigentlich um Rabbiner
oder Uberhaupt um das Judentum. Das eigentliche Interesse der Wiener
Juden — und nur in ihr waren sie enorm aktiv und prominent — galt der
allgemeinen, nicht der judischen Kultur.»”

Die massenhafte Einwanderung von Juden aus dem Osten, einzig-
artig in ihren Dimensionen, in eine wesentlich noch christlichtraditio-
nelle Gesellschaft, erzeugte als Gegenbewegung einen Antisemitismus
ganz eigener Pragung. Furcht, Hass und Neid auf eine fremdstdmmige
Minderheit ergeben eine der anthropologischen Konstanten im Verhal-
ten der Volker. Dies erklart den endemischen Charakter des Judenhas-
ses im sogenannten Abendland, und es sei an dieser Stelle erwahnt,
dass bereits im antiken Mittelmeergebiet Ansatze dazu vorhanden wa-
ren. Der Historiker wird bei jedem Ausbruch dieser Krankheit die Kon-
stitution des Volkskérpers und die besonderen Umstande der Anste-
ckung und des Verlaufs zu untersuchen haben. Die alte medizinische
Erkenntnis, es gebe keine Krankheiten, sondern bloss Kranke, lasst sich
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mutatis mutandis auch auf die Sozialwissenschaften anwenden. Der
moderne Antisemitismus, mit dem wir es hier zu tun haben, zeichnet
sich durch dreierlei aus: dass sich die hergebrachten religiésen und
6konomischen Ideologeme mit sozial-darwinistischen, biologistischen
vermischen; dass sich aus diesen Elementen eine Weltanschauung bil-
det, die einer Massenbewegung als politisches Kampforgan dient; und
dass sich die von der industriellen Revolution Bedrohten und Benach-
teiligten ihrer bemdchtigen, um den Erfolgreichen und Besserwegge-
kommenen Macht und Privilegien zu entreissen. Es handelt sich dabei
im Grunde um die Verwandlung einer in der Anlage bereits vorhande-
nen, aber statisch bewahrenden Haltung in eine dynamisch-aggressive,
eine Mobilisierung, die ganze Institutionen erfassen kann wie z.B. den
Katholizismus in Osterreich. Mit dieser Definition sind wir aber beim
Préfaschismus angelangt, und auch wenn man diesen Begriff noch so
vorsichtig handhabt, kann es nicht zweifelhaft sein, dass der Osterrei-
chische Antisemitismus unserer Periode prafaschistische Zlge trug.
Gemeint sind damit nicht nur die weithin sichtbaren Bewegungen
Georg von Schonerers, Karl Luegers und der Alldeutschen, sondern
das schwer fassbare Kleingewdchs von Griippchen, Publikationen,
Konventikeln und diffusen irrationalen Fanatismen wie etwa der Kl{in-
gel um Lanz von Liebenfels mit seiner Zeitschrift Ostara, aus der Adolf
Hitler viel gelernt hat. Es ist kein Zufall, dass in diesem Raum schon
vor der Jahrhundertwende eine aus linken und rechten Elementen ge-
mischte Bewegung entstand.

Auch in dieser Hinsicht bewahrt sich also die These vom paradig-
matischen Charakter der dsterreichisch-ungarischen Entwicklung.

Eine recht frihe Ausserung dieses neuen Antisemitismus ist der
Waidhofener Beschluss von 1882. Die deutsch-osterreichische Studen-
tenschaft mit ihren schlagenden Verbindungen gehérte zu den radika-
len Gegnern der Juden. Von dem Ort, wo ihre Vertreter zusammentra-
fen und ihre neue Politik den jldischen Kommilitonen gegentiber for-
mulierten, hat die symptomatische Waidhofener Erklarung, die ich hier
wiedergebe, ihren Namen erhalten: «Jeder Sohn einer judischen Mut-
ter, jeder Mensch, in dessen Adern jldisches Blut rollt, ist von Geburt
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aus ehrlos, jeder feineren Regung bar. Er kann nicht unterscheiden zwi-
schen Schmutzigem und Reinem. Er ist ein ethisch tiefstehendes Sub-
jekt. Der Verkehr mit einem Juden ist daher entehrend; man muss jede
Gemeinschaft mit Juden vermeiden. Einen Juden kann man nicht belei-
digen, ein Jude kann daher keine Genugtuung fir erlittene Beleidigun-
gen verlangen.»®

Keinem Feinhdrigen wird die charakteristische Mischung von aris-
tokratischer Pseudo-Poesie und dem modernen Klang der Rassentheo-
rie in dieser Rhetorik entgehen.

Charakteristisch ist auch das verénderte Verhalten des Katholizis-
mus. Nach langer z&her Weigerung seiner konservativen Wirdentréger
schwenkte auch er ein. 1889, bestimmt nicht zufallig dem Jahr nach der
Ubernahme des Wiener Biirgermeisteramtes durch Karl Lueger, entfes-
selte der Osservatore Romano, das offizielle Presseorgan des Vatikans,
eine Hetzkampagne gegen die Juden, mit dem Hauptvorwurf, sie seien
dem Ghetto zu dem alleinigen Zweck entflohen, um die Pest der libe-
ralen Gesinnung weiterzutragen.

Der Zeitpunkt ist gekommen, wo wir uns zurVeranschaulichung
von Theorie und Geschichte besonderen Menschen der Zeit zuwenden
wollen, in denen alle diese Haltungen, Ambivalenzen und Widerspri-
che sich zur glaubwirdigen Persdnlichkeit vereinigen. Ich habe vor, ei-
nige Miniaturportrats von namhaften judischen Personlichkeiten zu
entwerfen, in denen sich der Geist der Wiener Jahrhundertwende ver-
korpert. Nicht um ausgewogene Biographien kann es sich hier handeln,
sondern bloss um Illustrationen ganz bestimmter historischer Méchte.
Um diese in den Griff zu bekommen, muss ich das verfugbare Material
scharf begrenzen und nur soviel hervorholen, dass die grundlegenden
Fragen nach Herkunft und Einstellung zum Judentum beantwortet wer-
den kdnnen. Wir suchen das Typische, nicht das Individuelle.

Wir beginnen mit Sigmund Freud (1856-1939). Nun wird man viel-
leicht meinen, niemand eigne sich weniger zum Herausarbeiten des All-
gemeinen und Beispielhaften. Dennoch ergibt sich, was das Soziologi-
sche betrifft, ein absolut gemeingiltiges Abstammungsund Verhaltens-
muster, und gerade darauf kommt es in diesem Zusammenhang an.
Freud wurde in Mahren geboren und kam schon als Kind nach Wien.
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Aber sowohl seine Mutter wie auch sein Vater, ein Wollhéndler, stam-
men aus Galizien. Von seiner Grossmutter liefert uns Freuds Sohn Mar-
tin das folgende Konterfei, in dem so mancher jlidische Patrizier Wiens
eine seiner Ahnfrauen hétte wiedererkennen kdnnen: «Meines Vaters
Mutter, Amalie, die ich sehr gut kannte, war eine typische polnische
Judin mit allen diesem Typus anhaftenden Fehlern. Auf keinen Fall war
sie, was man eine ,Dame’ nennt. Sie hatte ein lebhaftes Temperament,
war ungeduldig, starrsinnig, scharfziingig und ausserordentlich intelli-
gent.»® Wer weiss, ob Freud nicht ihr und den hochgespannten Erwar-
tungen, die sie in ihn setzte, zumindest den Ehrgeiz zu seinen grossen
Leistungen verdankte. Es ist Uberliefert, dass im Haushalt seinen wirk-
lichen oder vermeintlichen Bedirfnissen alles andere untergeordnet
wurde. Wenn Freud von der Schule heimkam, musste seine Schwester
das Klavierspielen einstellen, weil seine Hausarbeiten den VVorrang hat-
ten. Die Bezeichnung «goldener Sigi», mit der die Grossmutter bereits
den Knaben bedachte, gehért zu jenen historischen Erscheinungen, die
man «sich selbst erfullende Prophezeiungen» nennt.

Martin Freud erinnert sich, dass der Grossvater miitterlicherseits
noch orthodox gewesen ist. Von den Lebensumstanden seines Eltern-
hauses hat Martin dies zu berichten: «Die Familie Freud, den Riten und
Gebréuchen der jldischen Religion entfremdet wie sie war, stellt keine
Ausnahme unter der judischen Bevdlkerung Wiens dar. Die Reichen
wie die Armen, ganz besonders aber die Reichen, sind diesen Weg ge-
gangen. Und dennoch waren wir alle in einer Hinsicht judisch geblie-
ben: Wir bewegten uns in jldischen Kreisen, unsere Freunde waren Ju-
den, unser Arzt, unser Rechtsanwalt waren Juden.»*°

In einem Uberblick tiber den «Beitrag der Juden zu Geist und Kul-
tur» wird von Freuds Verhaltnis zum Judentum ein positives Bild ent-
worfen. «Freud war ein bewusster Jude», heisst es da, «aber weder in
religidser noch in nationaler Hinsicht». Ferner wird berichtet, es sei
«nichts Ungewohnliches oder Auffallendes» gewesen, dass Freud
«seine berlihmte Abhandlung Die Traumdeutung zuerst als Vortrag in
der Wiener jiidischen B’nai B’rith Loge hielt, vor einem ausschliesslich
judischen Publikum».t* Hier wird eine zu einseitige Deutung flr einen
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komplizierten Sachverhalt angeboten. Man weiss aus Freuds Brief-
wechsel mit seiner Braut, welche Obsessionen ihm sein Judentum auf-
erlegte, wie driickend das Bewusstsein seiner Zugehdrigkeit zu einer
missachteten Gruppe auf ihm lastete und welche Anstrengungen es ihn
kostete, sich von diesem Komplex zu befreien.

Die bejahende Komponente darf man nicht unterschlagen. Freud
verehrte seinen méhrischen Grossvater, trotz oder vielleicht gerade we-
gen seiner Orthodoxie, genoss judische Witze, erkannte dankbar an,
dass das Judentum ihn Vorurteilslosigkeit und Ausdauer gelehrt habe,
und riet einem unentschlossenen Freund, seinen Sohn ja als Jude zu
erziehen, da ihm sonst eine unersetzliche Energiequelle verlorengehen
wirde. Auf der anderen Seite ist es aber genauso unverkennbar, dass er
das Judentum als Belastung und Uberholtheit empfand, von der es ihm
nicht leicht wurde, sich freizumachen, dass er, was allerdings mit seiner
Weltanschauung zusammenhéngt und andere Religionen nicht minder
betrifft, jldische Mystik und jidisches Brauchtum verwarf, und ber-
haupt jidischen Dingen gegenlber eine gewisse Distanz einhielt.

Es wird von ihm eine Anekdote erzahlt, die blitzartig seine politi-
sche Orientierung verrdt und auch ein Streiflicht auf die Sackgasse
wirft, in die sich der 6sterreichische Liberalismus verrannt hatte. Es ist
bekannt, dass sich Franz Joseph 1885, als Lueger zum ersten Mal zum
Wiener Burgermeister gewéhlt wurde, weigerte, ihm die verfassungs-
maéssig notige kaiserliche Bestétigung zu erteilen, so dass er sein Amt
nicht antreten konnte. Zur Feier dieses Vetos soll sich Freud, der gerade
im Begriff stand, das Rauchen aufzugeben, den entbehrten Genuss ei-
ner Zigarre gegénnt haben. Ob seine suffisante Zustimmung zu diesem
illiberalen Akt des Kaisers, der nur unter Mitwirkung aller vom Libe-
ralismus bekdmpften Méachte zustande kommen konnte, lediglich auf
die linksdemagogischen oder auch auf die antisemitischen Elemente
der Luegerschen Volksbewegung zuriickzufithren war, muss dahinge-
stellt bleiben.

Zusammenfassend wiirde ich Freud zu den ambivalenten Juden
zéhlen, die auf dem mihseligen Leidensweg der Sékularisierung und
Emanzipation von der ostjudischen Kulturgemeinschaft zur Anglei-
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chung zwischen Bewahrung und Absage stehen geblieben waren. Es
scheint, dass sich in seiner Einstellung zum Judentum gutheissende und
ablehnende Tendenzen ziemlich die Waage halten.

Eine ganz andere, durchaus hasserfillte und eindeutig selbstzersto-
rerische, aber deswegen nicht weniger typische Bewaltigung des Juden-
problems wird durch Otto Weininger (1880-1903) illustriert. Weininger
war im Gegensatz zu Freud ein gefahrdetes, morbides, unausgegliche-
nes Genie. Nicht auf eine Wirdigung seiner geistigen Grésse kann aber
in unserem Zusammenhang der Nachdruck gelegt werden — dies ist
mehrfach und Uberzeugend von anderer Seite geschehen —2 sondern
auf seinen Extremismus und Gleichgewichtsverlust, Erscheinungen,
die sich in einer krankhaften Haufung aller denkbaren negativen Reak-
tionen der judischen Kondition gegeniliber &usserten: antisemitische
Selbstzerfleischung, Ubertritt zum Protestantismus und schliesslich
Selbstmord im Alter von dreiundzwanzig Jahren.

Sein Stammbaum weist die schon vertrauten Stationen auf: Beide
Eltern waren in Wien zur Welt gekommen, aber die véterlichen Gross-
eltern stammten aus der ungarischen Slowakei und Mé&hren, die mitter-
lichen aus Ungarn und Boéhmen. Die schrittweise Vergeistigung der Fa-
milie zeigt sich bereits an seinem Vater Leopold, einem sprachund mu-
sikbegabten, kinstlerischen Menschen, der als vielbewunderter Gold-
schmied nicht nur in Wien, sondern auch im Ausland hohes Ansehen
genoss. Von ihm erbte der Sohn offenbar die Begeisterung fur Richard
Wagner.

Otto Weiningers Hauptwerk ist eine sechshundert Seiten lange, aus
seiner Dissertation erwachsene Abhandlung mit dem Titel Geschlecht
und Charakter, die Dutzende von Auflagen erlebte und in viele Spra-
chen (bersetzt wurde. Von Anfang bis zum Ende ist sie eine erbar-
mungslose Invektive auf Frauen und Juden, durchsetzt von genialen
Geistesblitzen und untermalt von der zeitiblichen biologistischen Me-
taphysik. Immer wieder haben die Nazis auf dieses Buch zuruickgegrif-
fen und es gegen die Glaubensund Stammesgenossen des Autors zitiert.

Ebensowenig wie bei den anderen Mannern, in deren Leben wir
hier fluchtig hineinleuchten, kann es unsere Aufgabe sein, Weiningers
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Werk zu untersuchen. Nur einige seiner Hauptideen sollen schlagwort-
artig angefiihrt werden, damit man sich wenigstens eine vage Vorstel-
lung seiner Gedankengange machen kann. Weiningers Welt ist eine
streng dualistische, gespalten in das weibliche und ménnliche Prinzip.
Schon die einzelne Zelle, ja selbst das Protoplasma ist weiblich oder
mannlich. Im Einzelmenschen tritt keines der beiden jemals in Reinkul-
tur auf, aber alle guten Eigenschaften sind dem Mannlichen vorbehal-
ten, jedes Laster, jede Niedrigkeit in der Welt dem Weiblichen. Der
Mann ist schdpferisch, logisch, geistig, ethisch und zur Genialitat fahig,
wéhrend die Frauen das genaue Gegenteil all dieser Tugenden verkor-
pern. In der Frau unterscheidet Weininger zwei Grundtypen, den der
Prostituierten und den der Mutter. Als Prostituierte vertritt sie die be-
sitzergreifende Hyane.

Die Juden sind mit den gleichen physischen und moralischen Geb-
resten behaftet wie die Frauen. Wie diese sind sie schamlose Materia-
listen und neigen zum Kommunismus, Empirismus und Atheismus,
Richtungen, die Weininger verabscheute. Sie zersetzen jede idealisti-
sche Regung in der Gesellschaft und sind tberhaupt mit jeder vorstell-
baren Minderwertigkeit ausgestattet. Ja, sie sind schlimmer als das
Weib, das wenigstens zum Mann aufblickt und im Glauben an diesen
eine moralische Stitze findet. Dem Juden fehlt aber auch dieser ret-
tende Zug. Vom Zionismus hielt Weininger gleichfalls nichts. Zionis-
mus, meint er, sei eine Paradoxie, durchfiihrbar erst nachdem sich die
Juden ihres Judentums entledigt hatten, denn zu allen ihren Schwéchen
gesellt sich noch ihre Unfahigkeit, die Idee des Staates zu begreifen
oder einen eigenen Staat zu griinden. In der Nachfolge Nietzsches be-
wunderte Weininger riicksichtslose Macht und kompromisslose Tiich-
tigkeit. Jidische Passivitat setzte er mit weiblicher Schwéche gleich.
Nur als Einzelner kénne der Jude sein Judentum Uberwinden. Otto
Weininger hat die bittere Konsequenz aus diesen Lehren gezogen. Im
Jahre 1903 mietete er ein Zimmer in Beethovens Sterbehaus und schoss
sich eine Kugel durch das gequélte Herz.

Seine Ideen mdgen uns heute, tiber ein Jahrhundert nach ihrer Nie-
derschrift, absurd erscheinen. Zu ihrer Zeit und weit tiber den Tod des
Autors hinaus aber haben sie viel Aufsehen in der Welt erregt. Dietrich
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Eckart, Hitlers Mentor und Herausgeber des Volkischen Beobachters,
gehdrte zu seinen Bewunderern. Otto Weininger sei, so erklarte er, der
einzige anstandige Jude, von dem er wisste.

Theodor Herzl (1860-1904) ist ein ganz anderer Fall, aber deswe-
gen nicht weniger 0Osterreichisch-ungarisch als die anderen hier kurz
besprochenen Représentanten. Es gibt kaum einen Biographen oder
Historiker des Zionismus, der das Offenkundige bestritten hatte: dass
Herzl in der Kultur der Donaumonarchie tiefer verwurzelt war als im
Judentum, dass er von jiidischer Geschichte herzlich wenig wusste,
dass sein Verstdndnis der Judenfrage als ein Transportproblem, «die
Ubersiedlung eines Volkes ohne Land in ein Land ohne Volk», nicht
nur blind war fiir die Rechte der Araber, sondern auch die Eigenart der
Juden verriet.'* Wenigen Lesern ist es entgangen, dass seine Phanta-
sien vom zukiinftigen Judenstaat, in dem Deutsch eine der Landesspra-
chen sein sollte, nicht einen judischen Zug enthielten und aus lauter
Elementen zusammengemischt waren, die ihm die Kultur des Bil-
dungsburgertums, der er angehérte, an die Hand gegeben hatte. Die
blndigste Formel fur Herzls Leben und Wirken, die bisher gefunden
wurde, fasst seinen Zionismus als einen aus den Fragmenten des ge-
scheiterten dsterreichischen Liberalismus zusammen und seine Bil-
dung als die totale Erflllung des Assimilationsideals. Herzls Familie,
dem Ghetto langst entwachsen, gehérte der Unternehmerklasse an. Zur
Zeit von Theodors Geburt in Budapest waren seine Eltern wirtschaft-
lich etabliert, wie die meisten arrivierten Juden politisch liberal und
kulturell deutsch. Ihr Judentum reduzierte sich wie einer der Interpre-
ten es audriickt, auf «un pieux souvenir de famille».'® Auch in dieser
Familiengeschichte finden sich die Stadien der typischen jldischen
Entwicklung, eines geographischen, 6konomischen und kulturellen
Prozesses. Der Vater, Lehrling mit flinfzehn Jahren, tritt seinen durch
seine kommerziellen F&higkeiten ermdglichten und durch religiose Sa-
kularisierung erleichterten Aufstieg an, der von Osten nach Westen
flhrt und schliesslich in Wien endet. Ein Meilenstein auf dieser von
Tausenden zuriickgelegten Strecke ist die Heirat mit einem gesell-
schaftlich hoher gestellten Madchen, d.h. in eine durch Phasenver-
schiebung auf dem vorgeschriebenen Wege schon vorangegangene Fa-
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milie. Wie in vielen anderen Familien vererbte auch bei den Herzls
diese kultivierte Mutter den Kindern ihre Leidenschaft furr die deutsche
Literatur. Die Weimarer Klassik mit ihren &sthetisch-humanistischen
Normen wird zum Kernstiick von Theodors Wertesystem. Nach seiner
Bar Mitzwa griindet er einen Klub — zur Pflege der deutschen Literatur!
Die liebevolle Bewahrung des dichterischen Erbes wird zur fast aus-
schliesslichen Eigendomane der in Osterreich-Ungarn zerstreuten Ju-
den. Der Kulturhistoriker stellt die Verbindung her zwischen einer
scheinbar rein &sthetischen Vorliebe und der sozialen Wirklichkeit:
Personliche Kultur und verfeinerter Geist gelten in Osterreich als Sta-
tussymbole, vor allem im gehobenen Biirgertum und ganz besonders
nach der politischen Niederlage des Liberalismus.

Vornehmbheit der Haltung, unterstutzt von dem eleganten Glanz der
dusseren Erscheinung, ist Theodor Herzls durchgehender, die verschie-
denen Lebensphasen zusammenhaltender Zug. Als Student macht er
eine blendende Figur. Man hat ihn als ritterlich und draufgéngerisch
beschrieben, einen Dandy. Der etwas jiingere Arthur Schnitzler bewun-
dert ihn von fern. Noch als Griinder der zionistischen Bewegung und
Befreier seiner unterdriickten Briider beh&lt Herzl sein aristokratisches
Gebaren bei. Wie Lueger verleiht es ihm in den Augen des Volkes eine
Art Glorienschein und befestigt seinen Filhrungsanspruch.

Aus Selbstéusserungen geht hervor, dass Herzl am liebsten die
Laufbahn eines gehobenen Staatsbeamten oder Armeeofliziers einge-
schlagen hatte. Zeitweise erwagt er die fir eine solche Karriere erfor-
derliche Taufe, unterl&sst sie aber seinen Eltern zuliebe. Er gehort einer
schlagenden Verbindung, der Albia, an, die er wegen der Annahme ei-
nes antisemitischen Beschlusses verldsst. Aber er selbst ist keineswegs
frei von Antisemitismus. Zu den bittersten Demiitigungen im Leben
verfolgter Minderheiten gehort die Unvermeidlichkeit, dass sie die von
ihren Feinden erzeugte vergiftete Atmosphére atmen missen. In Herzls
Vorstellung sind die gegen die Juden erhobenen Bezichtigungen nicht
ganz unberechtigt. Auch ihm erscheinen sie an Geist und Korper ver-
krippelt, und zwar nicht nur bloss durch die von aussen auf sie ein-
wirkende Macht der Unduldsamkeit, sondern von innen her durch In-
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zucht. Hier erliegt auch Herzl dem biologistischen Einfluss der Epoche.
Ein Vergleich zwischen ihm und Weininger, so unfruchtbar er auf den
ersten Blick auch erscheinen mag, wirde manche im Geistigen veran-
lagte Gemeinsamkeit aufdecken.

Soweit Herzls VVorgeschichte. Was ihn zum Zionisten und Messias
der Juden machte, war nicht Kenntnis ihrer Geschichte oder spontane
Hinneigung, sondern ein Eliminierungsprozess. Die systematische Zu-
riickweisung seiner Talente und seines Ehrgeizes trieben ihn in diese
letzte Metamorphose. Die herben politischen Enttduschungen in Paris,
dem vermeintlichen Mekka des Liberalismus, gaben ihm nur den Rest.
Von nun an klammert er sich an den Zionismus wie ein Ertrinkender
an die letzte (briggebliebene Schiffsplanke. Die Bruchstiicke seines in
Osterreich-Ungarn nicht durchzusetzenden Lebensprojekts rettet er in
die Utopie, der er alle jene liberalistischen Ziige verleiht, die in seiner
konkreten Umwelt keinen Platz mehr haben.

Unser letzter Zeuge ist Arthur Schnitzler (1862-1931), der Typus
des aufrechten Juden und resignierenden Weisen, der das Leben, ein-
schliesslich seiner eigenen existentiellen Situation, ohne Wimpernzu-
cken, aber auch ohne Auflehnung oder utopistische Ausfliichte hin-
nimmt. Seine Familie weist die gleichen Symptome eines rapiden Auf-
stiegs und Kulturwechsels auf, denen wir schon so vielfach begegnet
sind. Ebenso wie die Herzls aus Ungarn stammend, waren die Schnitz-
lers reiche Kaufleute geworden und in der nachsten Generation in den
freien Beruf Ubergetreten. Schon Schnitzlers Vater war erfolgreicher
Arzt in Wien. Typisch ist auch der letzte Schritt in dieser Entwicklung,
der vom wissenschaftlichen Beruf zur Kinstlerschaft. Selbst noch als
Arzt ausgebildet und schon in der Praxis tétig, wechselt Arthur in die
Literatur hintiber. Hier haben wir die Antwort auf die Frage, von der
wir ausgegangen sind: Bestarkt durch das herrschende Wertsystem,
durch sozio-okonomische Kréfte in unaufhaltsame Bewegung versetzt,
streben die judischen Geschlechter als letztem Ziel dem Kinstlertum
zu. Wir Ubersehen jetzt die ganze Kette der Kausalitéten, die erklaren,
warum in Wien um die Jahrhundertwende so viele Juden in der geisti-
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gen Sphare anzutreffen sind. Es ist, als hatte eine jede Familie es be-
wusst darauf angelegt, den Werdegang der Buddenbrooks vorwegzule-
ben.

Was die Judenfrage betrifft, so bewéhrt sich auch ihr gegeniiber
Schnitzlers tief eingeprégte Skepsis. Die Orthodoxie lehnte er ab, vom
Zionismus war er nicht uberzeugt, und dass weder von der Assimilation
noch von der Taufe das Heil zu erhoffen war, unterlag fiir ihn keinem
Zweifel. Die Verwahrungen liessen nur eine einzige Moglichkeit offen,
eine kasuistische Ethik des Rechttuns in konfliktgeladenen Einzelfallen.
In seinen Werken zeigt sich Schnitzler als philosophischer Chronist
und, gewitzigt durch seine arztliche Ausbildung, als unbestechlicher Di-
agnostiker des Wiener Fin de siécle. Sein Drama Professor Bernhardi
(entstanden in den Jahren 1900-1912) und noch grundlicher sein Roman
Der Weg ins Freie von 1908 enthalt eine Galerie judischer Typen und
ihrer antisemitischen Gegner, die jede soziologische Analyse an Viel-
falt und auf jeden Fall an Anschaulichkeit Ubertrifft.

Es ist nicht leicht, die Gemeinsamkeiten unter diesen so grundver-
schiedenen Zeitgenossen zu ermitteln. Die Antworten auf die Probleme
sind vielfach nuanciert, das ist das Individuelle am Menschen. Die
Probleme selbst aber sind die gleichen und gehéren der Zeit und der
Gesellschaft an. Um die Jahrhundertwende in Wien waren die Probleme
von so komplexer Art, dass die Antworten in die unwegsamen Bezirke
der Utopie, Verstiegenheit, Ambivalenz und Resignation fiihrten. Im-
merhin sind wir jetzt so weit, dass wir vorsichtig zusammenfassen kén-
nen. Es hat sich erwiesen, dass der Zusammenstoss zwischen den Ele-
menten einer alten Ordnung mit den dynamischen Méchten der Indust-
rialisierung, Sékularisierung, Demokratisierung und Rationalisierung,
deren Erschiitterungen noch bis in unser gegenwartiges Leben hinein zu
spuren sind, den Grundcharakter der Epoche ausmacht. Dieser Zusam-
menstoss hat in allen europdischen Gesellschaften stattgefunden, aber
es ist axiomatisch, dass er um so heftiger auftrat, je spéter er sich ereig-
nete, und dass Osterreich, ein besonders lethargisches traditionelles Ge-
bilde, die unvermeidlichen Umwélzungen durch Massnahmen, die man
geschichtlich sehr genau verfolgen kann, so lange hinauszdgerte, dass
sie sich explosionsartig und mit unmenschlichen Folgen fur breite Be-
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volkerungsschichten abspielten: Missbehagen, Unsicherheit, Entwur-
zelung auf der einen, Ausbeutung, Brutalitdt und offenkundiges Un-
recht auf der anderen Seite kennzeichnen den gesamten Prozess.

Wir haben gesehen, dass die Juden aus ihrer geschlossenen Welt in
den osteuropaischen Léndern durch die neuen Gewalten herausge-
sprengt und mit katastrophaler Harte in den Strudel hineingeschleudert
wurden. Auf Grund von ausserordentlichen Voraussetzungen gelang es
vielen, aber bei Weitem nicht der Mehrheit, sich auch in den neuen
Verhéltnissen durchzusetzen; einigen gelang es sogar, eine hervorra-
gende Rolle zu spielen. Die geringe Zahl westund mitteleuropéischer
Juden, die im Spéatmittelalter den Zug nach Osten nicht mitgemacht
und stattdessen eine Existenz in halben Sicherheiten gefiihrt hatten,
zeigten wenig Verstandnis fiir die Situation im Schtetl. Zu den unriihm-
lichsten Kapiteln gehort ihr Konflikt mit den aus Osten herstromenden
Scharen von Glaubensgenossen. Aber letzten Endes vermengten sich
die Schicksale und keine der Gruppen entging den kataklysmischen Er-
eignissen, in denen um die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts die Ent-
wicklung kulminierte, deren Keime aber bereits in der von uns ins
Auge gefassten Zeit vorhanden waren.

Es ist klar, dass die Elemente dieser Geschichte sich, je nach den
Umsténden und Gegebenheiten, in den verschiedenen europdischen
Gesellschaften mischen und in immer wiederkehrenden Mustern wie-
derholen. Wien hat die paradigmatische Bedeutung, in seinem farben-
vollen Untergang, wie er genannt wurde, zum Laboratorium der Zeit
geworden zu sein, in dem die Hexentranke des Kommenden gebraut
wurden. Es ist davon die Rede gewesen, dass auf dem so charakteristi-
schen Treck vom galizischen Schtetl nach Wien, mit seinen Zwischen-
stationen in Bohmen, Méhren, der Slowakei oder Ungarn, den Juden
ihre Kultur abhanden kam und dass dies die Ursache fir den Verlust
ihres Gleichgewichts war. Aber war es denn ihre Kultur? War denn
dieses von den Wiener Kleinbiirgern so gehasste und héhnisch nach-
gemauschelte Jiddisch nicht eine Abart des Mittelhochdeutschen, ge-
nau so wie ihr eigenes Wienerisch, nur dass sie sich dessen nicht be-
wusstwurden? War denn der schwarze Kaftan, vor dem es den Wiener
Massenmenschen so gruselte, dass sie ihre Trager geradezu ddmoni-
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sierten, nicht der deutsche Blrgerrock des vierzehnten und flinfzehnten
Jahrhunderts, den ihre eigenen Vorvater getragen hatten? Wir rithren
hier an ein Geheimnis des Judentums, das hinter jeder noch so rationa-
len Beschéftigung zurlickbleibt. Die historische Gestalt des Juden ist
das Produkt einer Dialektik von Vererbung und Anpassung, Selbstauf-
gabe und Selbsterneuerung.

Ich leugne nicht, dass viel davon auch auf andere nationale und eth-
nische Gruppen zutrifft und dass es keineswegs einfach ist, die Eigen-
schaften eines Deutschen oder eines Amerikaners zu definieren. Wo
aber Machte wie Sprache, Geographie und Geschichte, die sonst einen
zusammenhaltenden Einfluss ausiiben, ganz im Gegenteil zu sprengen-
den Kraften geworden, wo die Zwénge und das Bedurfnis, sich einer
fremden Umwelt anzupassen, so unwiderstehlich sind, dort stehen wir,
meine ich, einem Sonderfall gegentber. Judentum ist daher eine Abs-
traktion eigener Art, so dass es keine Ubertreibung bedeutet, zu sagen,
es gebe keine judische Kultur, sondern eine schier unendliche Sukzes-
sion von judischen Kulturkonfigurationen, in denen es selbst den
scharfsinnigsten Denkern nicht mit alliiberzeugender Schlissigkeit ge-
lingt, den gleichbleibenden und das eigentlich Jiidische konstituieren-
den Kern zu entdecken.

Israel ist eine weitere solche Konfiguration. Zu den zahllosen Fehl-
diagnosen Otto Weiningers gehort die Behauptung, die Juden seien zur
Staatenbildung unféhig. Sie haben sich nur allzu fahig dazu erwiesen.
Aber ist dieser Staat wirklich eine rein jidische Struktur, oder wieder-
holt er nicht vielmehr das Modell des modernen industriellen National-
staates europdischer Observanz? Wir wollen das dahingestellt sein las-
sen. Oft genug ist auf die volkischen Elemente im Zionismus hingewie-
sen worden. Wir selbst haben hervorgehoben, dass Herzl wenig vom
Judentum wusste, dass seine Vorstellung vom Judenstaat zum Teil auf
der Staatsphilosophie des i¢.Jahrhunderts beruhte, zum Teil das Geféss
wurde, in dem er die Uberbleibsel seines an der Wiener Wirklichkeit
zuschanden gewordenen Liberalismus sammelte. Wir kdnnen jeden-
falls mit der Spekulation schliessen, dass nach dem geheimnisvollen
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Gesetz des jldischen Lebens, durch das sich einst Feindliches in Eige-
nes verwandelt, dank dem Einfluss, den Herzl und seinesgleichen auf
die Entwicklung des neuen Landes ausgeibt haben, Israel mit seinen
Vorzigen und Fehlern einer der Nachfolgestaaten der dsterreichisch-
ungarischen Monarchie geworden ist.



Joseph Roth und die
Osterreichische Literatur

Dem Nicht-Fachmann und Nicht-Adepten steht eine umfangreiche Jo-
seph-Roth-Literatur zur Verfiigung, in der er sich Uber den Werdegang
des Menschen und die Bedeutung des Werkes vorziglich orientieren
kann. Was mich daher veranlasst, trotzdem einen zagen Schritt in den
illustren Kreis der Roth-Philologie zu wagen, ist nicht die Uberheblich-
keit des Besseroder Mehrwissens, sondern die Gelegenheit, etwas All-
gemeines zu einer Frage zu &ussern, die mich schon lange interessiert:
Was ist 6sterreichische Literatur? genauer: Wie l&sst sich sinnvoll Gber
oOsterreichische Literatur sprechen?

Wenn man wissen will, wie sich ein Schriftsteller zu einer Sache
verhdlt, muss man sich zuerst klar dartber sein, was sie ist. Hinter der
Bezeichnung «dsterreichisch» in Verbindung mit Substantiven wie Li-
teratur, Dichtung, Schriftsteller und &hnlichen, verbergen sich aber im
allgemeinen Gebrauch grundverschiedene Anschauungsmoglichkei-
ten. Dass sie nicht immer mit der nétigen Entschiedenheit voneinander
getrennt wurden, hat so manche, sonst wohlunterrichtete und gedan-
kenreiche Studie bis zur Unbrauchbarkeit belastet, ja entstellt. Keine
Konfusion kénnte z.B. entstehen, wenn die Literaturgeschichte aske-
tisch genug gewesen ware, mit dem Begriff «dsterreichisch» nichts
weiter als eine geographische Bestimmung zu bezwecken. Geburt, lan-
ger Aufenthalt, Staatsbirgerschaft, das sind nachprifbare Allerwelts-
dinge, die jedem erlaubende nach der eigenen Lebenserfahrung, sich
das Seine dazu zu denken. Anders verhalt es sich mit der Frage nach
dem «Geist» einer Dichtung, nach dem nationalen «Wesen», die fast
immer in dieser Bezeichnung mitgemeint sind; in der Tat wird die
Frage meist gar nicht wirklich gestellt, sondern gleich die dogmatische
Antwort gegeben.
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In kaum einer der betreffenden «nationalcharakterologischen» Ab-
handlungen findet sich ein Hinweis auf die wissenschaftliche Fragwiir-
digkeit eines solchen Unterfangens. Auf welche Weise es zustande
kommen soll, dass eine so komplexe Institution wie die Literatur etwas
derartig Aetherisches wie den Charakter einer Nation wiedergeben soll,
wird nicht als Problem empfunden, sondern als gottgegebene Tatsache
von Anfang an vorausgesetzt. Gewohnlich leiden derlei Schriften zu
allem Uberfluss noch an einem weiteren fundamentalen Denkkurz-
schluss: Da andere verlassliche Quellen schwer aufzutreiben sind, wird
zuerst der Nationalcharakter aus der Literatur abgeleitet und gleich da-
rauf — mirabile dictu — in der Literatur wiedergefunden!

Und der Nationalcharakter selbst: nirgends die Spur des Bewusst-
seins, dass es sich dabei um geschichtlich wandelbare Verhaltensmus-
ter handeln koénnte, so etwa die Einsicht, dass die reisigen Schweden
des Dreissigjahrigen Krieges ein anderes «Wesen» gehabt zu haben
scheinen als die heutigen Architekten des schwedischen Wohlfahrts-
staates; dass soziale Gruppen desselben Landes verschiedene psycho-
logische Reaktionsweisen entwickeln, so dass italienische Industriear-
beiter mit ihren franzdsischen Klassengenossen eine grdéssere Ver-
wandtschaft aufweisen als mit der Aristokratie ihrer eigenen Gesell-
schaft und vice versa; dass regionale Besonderheiten die nationale Ein-
heit oft verdecken, in der Weise z.B., dass die Unterschiede zwischen
der westféalischen und der bayerischen Bevolkerung die gesamtdeut-
schen Gemeinsamkeiten tberwiegen, und umgekehrt, dass alle Indust-
rielander Ahnlichkeiten aufweisen, die landschaftliche Unterschiede
verblassen lassen; dass die grossen Stadte eine andere Kultur entwi-
ckeln als Land und Dorf; dass schliesslich kein einziges Individuum
den allgemeinen Kategorien entspricht — der beliebige Franzose ist we-
der «rationaler» als sein deutscher Widerpart und der einzelne Deut-
sche ist nicht «tiefer» (abgesehen davon, dass die Deutschen ja langst
nicht mehr tief, die Franzosen keineswegs mehr rational zu sein und
beide zusammen aufgehort haben, einen die Allgemeinheit beschéfti-
genden Gegensatz zu bilden) —; dass daher das feingesponnene Speku-
lieren Uber mystische nationale oder regionale Wesenheiten dusserst
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suspekt geworden ist und vor allem die Ubertragung dieses Denkens
auf die noch ganz anders verwickelten Verhéltnisse in der Literatur
Uberhaupt keine Aussage ber die wirkliche Welt mehr zul&sst.

Dem besseren Verstandnis mag es dienen, sich vor Augen zu halten,
dass die nationalcharakterologische Mode selbst ein historisch isolier-
bares und einzuordnendes Phanomen darstellt. Seine signifikanten Ur-
spriinge reichen ins achtzehnte Jahrhundert, das Zeitalter des aufstre-
benden Biirgertums, des erstarkenden Individualismus und erwachen-
den Nationalismus zurlick. Fanatischen Auftrieb erfuhr es in der zwei-
ten Hélfte des neunzehnten Jahrhunderts und im ersten Drittel des
zwanzigsten durch die Verbreitung des Chauvinismus und Imperialis-
mus, die verschiedenen europdischen Irredentismen, die sozial-darwi-
nistischen Ideen und den Glauben an Blut und Boden, bis es sich im
Faschismus Uberschlug und verzehrte.

Dies gilt leider nicht fur Osterreich, wo die Auseinandersetzung mit
dem Faschismus, stark behindert durch den offiziellen Mythos, das
Land sei ein Opfer und nicht einer seiner Agenten gewesen, noch we-
niger grindlich betrieben wurde als in Deutschland, wo nur innere Wi-
derstande zu Gberwinden waren. In Osterreich — und das gilt natiirlich
flr die Wahlosterreicher wie flr alle Konvertiten in gleichem, ja viel-
leicht sogar in verstirktem Masse — hat sich die «Nadlerei» intakt er-
halten. Vor 50 Jahren erschien ein Blichlein, Das grosse Erbe?, das die
géngigen Vorurteile und das weitverbreitete dsterreichische Wunsch-
denken trefflich zusammenfasste, freilich in einem vom kritischen
Geist ganzlich unberihrten, durchaus glaubigen Sinn. Fur einen seiner
drei Autoren ist «das Bemiihen um Distanz» Osterreichisch, «der frei-
willige Verzicht auf aktuelle Wirksamkeit», «der ... Protest gegen alles
Spekulative [!] ja gegen die Philosophie selbst», «die Reserve gegen-
Uber jedweder Modernitat», «die Aversion gegen alles Grosse, gegen
alles Laute, gegen alles Gewaltsame», «ein Misstrauen in alles, was ge-
meinhin fur wichtig und richtig, und ... unbezweifelbar gilt». Und dann
zitiert er in toto (!) Lenaus Gedicht «Die drei Zigeuner», weil es nicht
nur dieses osterreichische Misstrauen vollkommen ausdriickt, sondern
noch weitere Osterreichische Besonderheiten illustriert, ndmlich eine
«&usserste Radikalitat des Denkens, unerweichliche Harte des Gefiihls,
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unbeirrbaren, metaphysischen Stolz, aber dies alles bauschig gehillt in
ausserliche Nachgiebigkeit».2 Der logische Ansatz eines zweiten Bei-
tragers ist dhnlich. Fir ihn sind Bescheidenheit und Weisheit die
Haupteigenschaften der osterreichischen Schriftsteller.® Es wird aber
keinerlei Versuch gemacht, derlei Pronunciamientos, von denen das
Biichlein hunderte enthalt, durch klare Beweisfiihrung, Dokumentation
oder irgendeine der herkdmmlichen Methoden zur Feststellung der
geistesgeschichtlichen Richtigkeit zu erhérten. Stattdessen begnligt er
sich mit willkurlichen, undeutlichen und widerspriichlichen Behaup-
tungen. Der dritte Autor, obgleich er sich auf eine Beschreibung des
geistigen Klimas zur Zeit der Auflésung des Kaiserreiches beschrankt,
gewinnt keinen haltbareren Standpunkt. Sein Essay gipfelt in einer
Lobrede auf die dsterreichische Sprache, die er nicht beschreibt, son-
dern deren Wesen er durch die Entfesselung eines metaphorischen Feu-
erwerks «evoziert». «Das Austriakische» sei «die dsterreichische Spra-
che schlechthin; nicht mehr und nicht weniger.» Man hdre in ihr «das
lateinisch-romanische Erbe mitschwingen», «man flihle den keltischen
Glanz in ihren Adern», sie bilde «ein tdnendes Mosaik, das erst in ge-
horiger Horweite ... zu einem homogenen Klanggebilde verschmilzt».
In einem anderen Sammelband, der sich als besonders représentativ fiir
Osterreich empfindet — diese Beispiele stehen fiir eine endlose Reihe;
die Literatur zum &sterreichischen Charakterraten ist ausgedehnt, und
man hat keinen Grund anzunehmen, dass sie in absehbarer Zeit vereb-
ben wird — werden die Mystifikationen in ahnlicher Weise abgehas-
pelt.> Auch hier wird das obligate «Was ist dann Osterreich?»® nicht
etwa als Verzweiflungsschrei, sondern als Schlachtruf ausgestossen,
denn je weiter sich die Beitrager von der geschichtlich-empirischen
Sphére entfernen, umso gewisser wahnen sie sich im Besitz von un-
wandelbaren Wahrheiten. Ich zitiere aus einem Aufsatz, dessen Titel
bereits programmatisch wirkliches Fragen ausschliesst, «Osterreich als
Form der Dichtung».”

Zeitlosigkeit: «Darin liegt vielleicht das Auszeichnende und Ein-
zigartige des Osterreichertums ... tiber alle furchtbaren Entscheidungen
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hinweg, ungeachtet aller Verluste und Neuordnungen, bewahrte es sich
die Geistesverfassung, die ein halbes Jahrtausend besiegelte ...»

Ungeschichtlichkeit; mythische Verkérperung: «Wahrend die poli-
tischen Umgestaltungen historisch geworden sind, ist das Geistige ge-
genwartig geblieben; wenn Osterreich sich in seinem grossten repré-
sentativen Dichter, Franz Grillparzer, erkennt, vereinigt sich in seiner
zeitlichen Erscheinung zugleich das Zeitlose, im Formlosen seines
ausseren Lebensganges, der fast das ganze 19.Jahrhundert ausfullte, das
Wesen, welches sich in jeder Dramenszene, in jedem Epigramm, in je-
der Aufzeichnung ausspricht. Hier gewinnt die dsterreichische Wesens-
art ihr selbstverstandliches Geprége ...»

Mystische Identifizierung von «Nationalgeist» und Literatur: «In
der Dichtung hat sich das Osterreichische als Form unverwechselbar
konstituiert, grenzenlose, universale Gehalte gultig und unzerstdrbar
gefasst, gepragte Form, die sich im Bruderzwist in Habsburg oder im
Nachsommer ebenso einsichtig kundgibt wie im Rosenkavalier oder
dem Schwierigen.»

Sublimierung von psychologischen und sozialen Unterschieden, be-
sonders Klassenkonflikten: «In dieser Form erhebt sich das Menschli-
che zu jener Hohe, in welcher Scheidungen von Tun und Leiden aufge-
hoben sind, wie diejenigen von Herrschaft und Dienst.» [Auf der Erde
sieht es anders aus. Da ist ganz folgerichtig vom «Erbwissen um die
echte Standeordnung» die Rede.]

Phantastische Phanomenologie: «Kein titanisches oder promethei-
sches Aufbegehren sprengt das strenge und schlichte Mass, vielmehr
gehorcht ihm alles Wirkliche. Form wird hier niemals als Wagnis ver-
standen, Dichtung als Alexanderzug bis an die Grenzen des Chaos und
darlber hinaus, sie ist getreues Bewahren, wahrhaftiges Bewaltigen.
Das Vage und Ungeféhre halt sie ebenso von sich fern wie das Eruptive
und Entgrenzende. Nicht der grossartigere VVorwurf, der grandiose Ver-
such verleiht der dsterreichischen Dichtung hdufig den héheren Rang
vor verwandten Werken, sondern das Formvollendete, die Prasenz des
Vielféltigen, der Sinn fir die Mdglichkeiten, das Vermeiden des For-
cierten; dadurch gewinnen die Gemiitsund Seelenbewegungen ihre
Wahrhaftigkeit; nicht zuféllig erweisen sich die dsterreichischen Dich-
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ter darin als die legitimsten Goethe-Erben. Dabei darf man das Unauf-
dringliche und Einfache keineswegs mit dem Schalen verwechseln, das
Herzlich-Warme mit dem Hausbackenen, das Massvolle mit dem Tri-
vialen.»

Bei dieser Auswahl muss es sein Bewenden haben. Es wére ein
Leichtes, die Zitate ad nauseam aneinanderzureihen. Dabei eignet sich
Osterreich am wenigsten zu solcher Ewigkeitsschau. Anzunehmen,
dass vom Nibelungenlied bis zu H.C. Artmann eine einzige, erkenn-
bare, auf die Einheit «&sterreichischer Geist»® reduzierbare Kontinuitat
existiert, ist absurd. Selbst ein professioneller Osterreicher, der es nicht
lassen kann, «dieses Osterreich in seiner spannungsreichen Undefinier-
barkeit [er gibt es wenigstens zu] von den anderen La&ndern als Land
der unbegrenzten Mdglichkeiten»® scheiden zu wollen, aussert hochst
eindrucksvolle Bedenken.

«Eigentlich hat es ein einigermassen konstantes Faktum namens
Osterreich vor dem Ende des ersten Weltkrieges nicht gegeben»,
heisst es bei ihm. Wie heilsam schon die leiseste Anrufung einer histo-
rischen Kategorie («vor dem Ende des ersten Weltkrieges») sich aus-
wirkt, zeigen seine weiteren Uberlegungen, die ich ausfiihrlich zu zi-
tieren mir nicht versagen kann, weil es einen verlasslicheren Kronzeu-
gen fur die geratene Skepsis gegeniber , volkhaften Wesensahndun-
gen’ nicht geben kann als einen Schriftsteller, der ganze Biicher zur
Bestimmung der schweizerischen und dsterreichischen psycho-natio-
nalen Eigenart verfasst hat: «Der Staat, an dessen Spitze der Kaiser von
Osterreich als Kénig von Ungarn, Béhmen, Jerusalem usw. und Gross-
herzog von Toscana stand, schloss zwar Ungarn und Béhmen, nicht
aber Jerusalem und Toscana ein. Er hiess nicht etwa ,Osterreich’, son-
dern vereinigte zwei Halften, wobei die ungarische Hélfte ausser dem
Kdnigreich Ungarn auch aus anderen, beispielsweise kroatischen Ge-
bieten bestand, aber zumindest eindeutig ,Ungarn’ hiess, wahrend die
oOsterreichische Hélfte der dsterreichisch-ungarischen Zweieinigkeit
offiziell nicht den Namen ,Osterreich’ fiihrte, sondern sich ,die im
Reichsrat vertretenen Kénigreiche und Landen nannte und erst durch
ein kaiserliches Handschreiben vom 10. Oktober 1915 — drei Jahre vor
Torschluss — offiziell den Namen (Kaisertum Osterreich erhielt ... Wo
bleibt bei alldem Osterreich?»!!
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In diesem Ton geht es eine ganze Weile fort und immer wieder er-
tont der Refrain «Wo bleibt bei alldem Osterreich?» Die Antwort lau-
tet: «Uberall und nirgends. Die Schwierigkeiten der genauen Begriffs-
bestimmung werden schon aus diesen Andeutungen sehr deutlich, fast
einzigartig ... Es gibt Staaten, tber deren Identitat mit sich selbst kein
Zweifel bestehen kann, wie immer ihr aktuelles politisches Geschick
sich gestalten mag: Italien, Spanien, Griechenland, Schweden, Persien,
China, Japan ... Was immer wir ... sagen, wir wissen genau, was ge-
meint ist. Sagen wir jedoch ,Osterreich’, wissen wir selbst nicht genau,
ob wir die neun Bundeslédnder von heute meinen oder das 1918 ausei-
nandergefallene System der Koénigreiche und Lander. Und auch wenn
wir das scheinbar so eindeutige Adjektiv ,deutsch’ aussprechen, ist es
von Missverstindnissen belastet. Die ,Deutschen in Osterreich) waren
nadmlich im Habsburgerreich nicht etwa die Preussen, Sachsen, Schwa-
ben oder Bayern, also deutsche Untertanen, welche sich in Osterreich
befanden, sondern die deutschsprechenden Untertanen Franz Josephs
in Tirol, Vorarlberg, Steiermark, Karnten, Salzburg, Oberund Nieder-
Osterreich sowie Bohmen, Mahren, Schlesien, Krain, der Bukowina
und anderen Kronléndern. Es konnte sein, dass ein Prager, Brinner,
Innsbrucker oder Grazer auf ,die Deutschen) (in Bayern, Schwaben,
Sachsen oder Preussen) schimpfte und seinerseits von seinen béhmi-
schen, mahrischen oder schlesischen Mit-,Osterreichern) in tschechi-
scher Sprache als (Deutscher) beschimpft wurde».?

Und auf diesen Unbestimmtheiten soll sich eine einheitliche dster-
reichische Literatur aufbauen, konstant in Zeit und Raum?

Will das alles nun heissen, es gébe keine dsterreichische Literatur?
In dem bisher verstandenen Sinn als unveranderliche Eigenart des 0s-
terreichischen «Geistes», der alle politischen, gesellschaftlichen und
6konomischen Gegebenheiten tief unter sich im Staub des Gemeinen
zurlickl&sst, gibt es sie bestimmt nicht. Aber man mag einen anderen
Zugang zu der Frage suchen und vorsichtig so formulieren: Osterrei-
chisch ist eine Literatur, die aus der Osterreichischen Geschichte her-
vorgegangen ist und auf sie Bezug nimmt. Um diese Definition nutzbar
zu machen, muss man allerdings auf die Fiktion einer alle Zeiten {iber-
dauernden Wesenheit des Geistes verzichten, statt die Klassenlosigkeit
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der Literatur zu postulieren, auf die dynamischen sozialen Konflikte
besonders achthaben und tberhaupt davon ausgehen, dass das literari-
sche Werk in einem unvermeidlichen, jeweils zu untersuchenden Zu-
sammenhang mit der Geschichtlichkeit steht. Die Literatur der DDR
als eine geschlossene Einheit zu betrachten, dafir gibt es natirlich aus-
gezeichnete Griinde. Sie liegen auf der Hand, und sie sind eminent po-
litischer, historischer Art, so sehr, dass man genau den Zeitpunkt ange-
ben kann, vor dem es keine solche Literatur gegeben hat und — viel-
leicht eines Tages — den Zeitpunkt, an dem es aufhort sinnvoll zu sein,
von einer DDR-Literatur zu sprechen. All das hindert den Literaturhis-
toriker in keiner Weise, die Beziehungen dieser Literatur mit der ge-
samtdeutschen ins Auge zu fassen.

Darum wird der Literaturwissenschaftler seine Forschung in enger
Zusammenarbeit mit dem Historiker, besonders dem Sozialhistoriker
betreiben und, um das jeweils «Osterreichische» in den Griff zu be-
kommen, sich auf einen prézis begriindeten Zeitabschnitt und konkrete
Umsténde beziehen mussen. Walther von der Vogelweide und Ferdi-
nand von Saar wird er nicht unter einen Hut bringen wollen; auch den
Nachsommer nicht mit dem Schwierigen, es sei denn in der Erkenntnis,
dass es sich dabei um die Werke zweier konservativer katholischer
Schriftsteller handelt, die gegen zeitlich weit auseinanderliegende Ent-
wicklungsphasen ein und derselben sozio-6konomischen Wirklichkeit,
nédmlich den Zusammenstoss eines uberalterten Feudalismus mit einem
verspéateten Industrialismus, reagierten und so durch vage philosophi-
sche Ubereinstimmungen verkniipft sind. Dazu kommt natiirlich noch,
dass der jlingere den &lteren Schriftsteller gut kannte und sich in seiner
rickwarts gewendeten Geisteshaltung auf ihn berufen konnte. Selbst
Zeitgenossen wie Rilke und Schnitzler lassen sich nicht einfach durch
den Hinweis auf Osterreich um die Jahrhundertwende iber einen
Kamm scheren. Die Phdnomene Prag und Wien, Deutsche und Tsche-
chen, gesellschaftlicher Ehrgeiz und gesellschaftliche Saturiertheit,
Christentum und Judentum und vieles andere werden zum Verstandnis
heranzuziehen sein.

Zeitlosigkeit oder Zeitlichkeit, autonome oder gebundene Kunst,
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gesellschaftliche Freiheit oder Abhéngigkeit, das sind weltanschauliche
Alternativen, die auf grundlegenden intellektuellen Entscheidungen be-
ruhen und ein jeweils anders geartetes Verstandnis der Geschichte und
der Menschen voraussetzen.

Auf meinen Gegenstand angewandt wirden diese Grundsatze be-
deuten: Joseph Roth war ein Schriftsteller des Zusammenbruchs der 6s-
terreichisch-ungarischen Monarchie. Neben Hofmannsthal, Kraus, Mu-
sil und einer beinahe unabsehbaren Reihe von anderen ist er als Heran-
wachsender von dem sich auflésenden Vielvolkerstaat gepragt worden.
Auf friihen und spéteren Erlebnissen fussend rekonstruiert er aus der
Sicht der Nachkriegszeit sein Bild des alten Osterreich, gestaltet in ei-
ner Reihe von Romanen und Erz&hlungen die Osterreichische Entwick-
lung und kommentiert als Journalist und Privatmann in Essays, Repor-
tagen und Briefen die gesamteuropéische kulturelle und politische Si-
tuation. In diesem schriftstellerischen Prozess strebt er ebenso nach der
Erfassung der ganzen Welt wie nach der Definition der eigenen Identi-
tat. Natdrlich dirfen die Unterschiede zwischen den Schriftstellern, die
sich in derselben historischen Lage befanden, tiber den Gemeinsamkei-
ten nicht ausser Acht gelassen werden. Alter, Abstammung, engere
Umwelt, Beruf, Finanzlage, soziale Klasse, gesellschaftliche Selbstein-
ordnung, Psychologie und Weltverstandnis, religioser Glaube oder Un-
glaube, Personliches und Allgemeines, das sich gattungsmassig und sti-
listisch niederschlégt, alle diese Krafte verbinden und trennen die Zeit-
genossen in einem unendlichen Menuett, dessen verschlungenen Mus-
tern der Literaturhistoriker nachgehen wird, ohne Hoffnung, sie je auf-
[6sen zu kdénnen.

Joseph Roths ganz besondere Note in diesem komplizierten Konzert
ist seine judische Herkunft aus dem 6stlichen Grenzland der Monar-
chie, eine Tatsache, die ihn nicht nur von den genannten, sondern den
meisten Schriftstellern unterscheidet, die gewohnlich zur &sterreichi-
schen Literatur der Epoche gezéhlt werden. Vielleicht liegt es daran,
dass er aus eigenem Antrieb so wenig mit ihnen zu tun hatte. «Joseph
Roth und die Osterreichische Literatur» bedeutet keinen fruchtbaren
Austausch, keinerlei lebendige Wechselbeziehung zwischen Werken
und Dichtern, wie das bei manchen anderen der Fall wére, sondern eine
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beinahe Uberpersdnliche, vom Aussenbetrachter hergestellte Gemein-
samkeit.

Es ist Uberliefert, dass Roth Schnitzler hochgeschatzt hat, und zum
60. Geburtstag von Alfred Polgar am 17. Oktober 1935 bekennt er:
«Die sprachliche Behutsamkeit habe ich von ihm gelernt. Ich gestehe,
dass ich versucht habe, sie ihm abzulauschen.» (111, 385). Mit Stefan
Zweig hat er lange korrespondiert. Aber gerade dieser Briefwechsel,
der sich mehr mit persénlichen, existentiellen und politischen Fragen
beschéaftigt als mit literarischen, zeigt, dass Roth zur §sterreichischen
Literatur kein inniges Verhéltnis hatte. Der von Hermann Kesten 1970
herausgegebene Band Joseph Roth, Briefe 1911-1939, in dessen Na-
menregister franzdsische und deutsche Schriftsteller viel ofter auftau-
chen als 6sterreichische, bestarkt den Leser in dieser Annahme. Hugo
von Hofmannsthal wird zweimal erwahnt, das eine Mal, um Félix Ber-
taux auf den Andreas aufmerksam zu machen (B, 248), das andere Mal
in einem Brief an Zweig, wo es sich um die monumentale Bemerkung
handelt, Hofmannsthal und Freud héatten in Nazi-Deutschland nichts zu
suchen (B, 469). Karl Kraus kommt in &hnlich nichtssagenden Kontex-
ten vor. In einem Brief an Carl Seelig wird er zwar zitiert, aber nicht in
einer Weise, die auf ein tiefes Einverstdndnis hindeutet: «Ich halte
mich an das gute Wort des von mir keineswegs geschétzten Karl Kraus:
,Ein Dichter, der liest, ist wie ein Kellner, der isst.’» (B, 282). Musil
geht es nicht besser, Schnitzler kommt nicht vor. Es ist bekannt, dass
Roth einen Kult mit Grillparzer trieb, aber mehr als Nuance in dem
umfassenderen Osterreich-Kult der spateren Jahre denn in der Form
einer selbstandigen Verehrung eines Jungers fir seinen Meister und
Vorfahr. Es ist der Forschung nicht entgangen, dass Roths beriihmter
Grillparzer-Essay (l11, 391-400) von Anfang bis Ende zu der Gattung
der Selbstprojizierungen und Selbststilisierungen gehort.

Unter den Einflissen auf den Romancier nennt die Einleitung zu
seinen gesammelten Werken Tolstoi, Gautier, Stendhal, Maupassant,
Heinrich Mann und Flaubert, «als dessen Schiiler Roth sich oft bekannt
hat» (1, XXI1I1). Der einzige 6sterreichische Schriftsteller, der in dieser
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flichtig hingestellten Ahnengalerie einen Platz bekommt, ist Hof-
mannsthal (I, XXIII). Das ist alles meiner Meinung nach symptoma-
tisch.

Untersucht man die Thematik, so ergibt sich ein dichteres Verflech-
tungsnetz, das jedoch auch keine tiberwéltigenden Uberraschungen bie-
tet. Kann man, so fragt man sich, ein Bild der Monarchie entwerfen, in
dem es keine Aristokraten gibt, seien sie dekadent, traurig-weise oder
bloss vornehm, ohne friiher oder spater auf die k.u.k. Beamtenschaft zu
stossen, sei sie nun verkndchert, resigniert oder beides, auf das Vélker-
gemisch, den Katholizismus, die Armee? Besonders die Armee mit ih-
ren jungen und alten, hohen und niedrigen, verstandigen und verdumm-
ten Offizieren? Kann man das Leben dieser Offiziere gestalten, ohne
auf ihre ewig vereitelte Sehnsucht nach Wien sprechen zu kommen, die
versumpfte Odnis der Provinz, die standige Finanzmisere, die Verlo-
ckung des Spiels, die Langeweile, den Trunk, den frivolen oder ver-
zweifelten Eros? Und lasst sich die Lebensatmosphare dieser teils ent-
leerten, teils bedrohten Existenzen besser erfassen als in dem Zusam-
menstoss zwischen ihrem einer feudalen Welt entstammenden Ehren-
kodex und dem Ethos einer heraufziehenden utilitaristischen Welt, dra-
matisiert in den vielen halb absurden, halb tragischen Duellen? Kann
man also auf Grund solcher Aufzéhlungen, die sich noch viel weiter
ausspinnen liessen, zwischen Saar und Schnitzler, Kraus und Roth un-
terscheiden?

Intimer und frappierender wirkt zunédchst die Entdeckung von Uber-
einstimmenden Einzelmotiven. Die rithrenden Szenen, in denen Roths
Helden ihren alten Dienern gegenlber eine lang beobachtete Zurtick-
haltung aufgeben und ihnen ihre alle Standesunterschiede Uberflutende
Zugetanheit zu erkennen geben, erinnern mehr als entfernt an Hof-
mannsthals symbolisch gestaltete Herrund Diener-Verhéltnisse. Hier
bekundet sich tatsachlich eine pietatvoll riickwartsgewandte Geistes-
haltung, die Absicht, einen alteren Kulturzustand zu restaurieren. Die
Gestalt des vom Geist bzw. Ungeist des vulgéren Neuen korrumpierten
preussischen Aristokraten haben Musil, Roth und Hofmannsthal ge-
meinsam. An ihm Iasst sich unschwer das Bewusstsein vom Kommen-
den und umgekehrt die instinktlose Ahnungslosigkeit des Osterreichers
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demonstrieren. Von den Duellen und den vielen anderen an Schnitzler
gemahnenden Zugen war schon die Rede. Von allen genannten Litera-
ten hat Roth mit Schnitzler die meisten Ahnlichkeiten. Beide bauen sie
eine mimetische Welt aus dem konkreten Anschauungsmaterial der 6s-
terreichisch-ungarischen Wirklichkeit auf. Uber die Ahnlichkeit des
Resultats liesse sich lange sprechen. Unterschiede ergeben sich daraus,
dass Schnitzler bei der Beschreibung der Vorkriegszustande Halt
macht, obgleich er sie lange Uberlebt hat, wéhrend bei Roth Zusam-
menbruch und Nachkrieg breiten Raum einnehmen. Da ist ohne Zwei-
fel ein Generationsfaktor am Werk. Ausserdem lassen sich starke Ab-
weichungen in Temperament und Stil feststellen. Schnitzler ist nlch-
terner, Roth pathetischer; Schnitzler schreibt kélter, kahler, rationaler,
Roth bunter, blumiger, apokalyptischer, vielleicht weil sich hier der
medizinisch geschulte Diagnostiker und der von Kindheit an mit dem
Mythischen vertraute Visionar gegentberstehen.

Mit Kraus hat Roth die satirische Note gemeinsam, den scharfen
Blick nicht bloss fur das allgemein Psychologische, den auch Schnitz-
ler hat, sondern ganz bestimmte, zeitgebundene und lokale Ver-
derbtheitserscheinungen, aber nicht die Schérfe und den Fanatismus.
Mit Kraus und Blei teilt Roth zudem noch die schwankende politische
Haltung, das Hin und Her zwischen den Extremen und die Tendenz zur
denkspielerischen Kombination des Unvereinbaren. In seiner Konver-
sion zum Monarchismus, Katholizismus, Universalismus, zur standi-
schen Restauration mit der halbherzigen Akzeptanz einer Abart des Fa-
schismus dhnelt Roth am meisten Hugo von Hofmannsthal. Auch zu
Musil lassen sich vielfache Verbindungen erkennen.

Aber alles das wert griindlich erforscht und prézis dargestellt zu
werden, féallt wenig gegen die Grundtatsache von Roths galizischer
Kindheit ins Gewicht.*® Den historischen Weg des Ostjudentums aus
dem ,Schtetl” nach Wien, ja noch weiter nach Westen, aus der Ortho-
doxie in die westliche Zivilisation, aus dem Chassidismus in die Séku-
larisierung bis zur Konversion — Verwandlungen, die sich sonst ge-
wohnlich (ber mehrere Generationen erstreckten —, hat er in einem ein-
zigen kurzen Leben zurlickgelegt.
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Eine der wichtigsten Schriften fur das Verstandnis von Roths Ge-
samtwerk ist sein Essay «Juden auf Wanderschaft» (111, 625-689). Ver-
réterische Satze stehen darin, wie dieser: «Das Recht im Westen zu le-
ben, haben jedenfalls alle, die sich opfern, indem sie ihn aufsuchen.»
(111, 632). Nicht, dass die Westeuropaer in ihrem stupiden Diinkel auf
die Lifts und Wasserklosetts Roths dtzender Satire anheimfallen, ist das
Wesentliche, und auch nicht die auf detaillierten Kenntnissen beruhende
Liebe zu den Ostjuden, deren aus Armut und Verfolgung gemischte
Existenz er vergeistigt und verklart. Das Wesentliche ist, dass der Wes-
ten tot ist und das Ostjudentum lebendig, dass die Technik den Men-
schen verzerrt und versklavt, wahrend der Osten bei aller Primitivitét
den Urspriingen nahe bleibt und immer neue, unbesiegbare Menschlich-
keit hervorbringt, dass der Jude trotz aller Ungeheuerlichkeiten seiner
Geschichte im Osten geborgen war und auf seiner Wanderschaft in den
Westen schopferische Krafte mitbringt, aber dafiir seine existentielle Si-
cherheit und Menschenwdirde einbiisst. Dies scheint mir Roths Urerleb-
nis zu sein. Erst von ihm aus wird alles andere verstandlich, auch Roths
Verhéltnis zu Osterreich und seine Position innerhalb der dsterreichi-
schen Literatur.

Er kam unmittelbar, d.h. chne Umwege iber Bbhmen, Mahren, Un-
garn oder die Slowakei nach Wien, ohne den langen Prozess der Assi-
milation und des gewaltigen SakularisierungsVorgangs, der manchmal
zwei, drei, sogar vier Generationen in Anspruch nahm. Bei Roth spielte
er sich in einer einzigen Lebenszeit ab, und darin liegt seine Sonderrolle.
Die Distanz von Brody nach Wien, Berlin und Paris ist auch eine geis-
tige. In seinen Werken, bes. 1932 im Radetzkymarsch, lebt die Monar-
chie weiter, fortgefuhrt und vertieft noch 1938 im Pariser Exil in der
Kapuzinergruft. Bei Roth klingt die Ubertriebene jldische Dankbarkeit
und Anhénglichkeit an den Kaiser durch, der bei Tausenden und Aber-
tausenden die Monarchie um Jahrzehnte uberlebte. Verglichen mit dem
Los, das den Juden andere Staaten bereiteten, konnte Osterreich-Ungarn
im Ruckblick allerdings als das Paradies auf Erden erscheinen.

Das Resultat der rapiden Anschwemmung in den Westen, beson-
ders nach Wien, hatte nicht nur eine gleichgewichtsstérende Folge fir
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die Betroffenen selbst, sondern auch fir die Bevolkerung der Haupt-
stadt, die bereits durch die unaufhaltsame Industrialisierung und das
Nationalitatenproblem einer Zerreissprobe ausgesetzt war. Der Antise-
mitismus erreicht alarmierende Virulenz und wird von demagogischen
Fuhrergestalten in politische Massenbewegungen umgewandelt.** Aus
allen diesen Griinden ist Osterreich das friiheste und plausibelste Mo-
dell fur die politisch-gesellschaftliche Entwicklung Europas, oder wie
Musil es ausgedriickt hat: «Dieses groteske Osterreich [ist] nichts an-
deres als ein besonders deutlicher Fall der modernen Welt.» Alles das
ist wohlbekannt, wird aber von der Literaturgeschichtsschreibung nicht
geniigend berlcksichtigt.

Mit dieser Lage musste jeder Jude fertig werden und sich mit dem
Antisemitismus auseinandersetzen. Selbst den weitgehend emanzipier-
ten Wiener Literaten, sogar den nichtjudischen, blieb das nicht erspart,
waobei sich neben den erwarteten auch ganz eigentimliche Reaktionen
abzeichnen (wie z.B. der jiidisch-antisemitische Kult um den blonden
blaudugigen Trebitsch). Auch hier wieder kann man die Haltungen un-
ter mehreren grossen Hauptrubriken einordnen. Freud représentiert
eine charakteristische, aus Stolz und Kritik gemischte Ambivalenz,
Otto Weininger den radikalen, zur Selbstvernichtung schreitenden Ei-
genhass, Hofmannsthal (und Rilke in verstarktem Masse) eine Abart
des durch Vornehmheit gedampften Antisemitismus der gehobenen
Kreise, und Schnitzler den weise-skeptischen Typus des aufrechten Ju-
den, den Philosophen, der das Leben ohne utopische Ausfliichte akzep-
tiert, wie es ist. Ihm blieb nichts als eine prinzipienarme Kasuistik: der
Wille, im besonderen Einzelfall das Rechte zu tun.

Héufiger vertreten waren aber die Zerrissenen, die unruhig zwi-
schen den Positionen, die ja doch keine Solutionen waren, Hinund Her-
wankenden, zu denen auch Karl Kraus gehorte.

Joseph Roth war einer der extrem Schwankenden. Allerdings zeich-
nete er sich nicht als politischer Denker aus. Claudio Magris hat das
gultig dargelegt: «Zur Zeit dieser seiner Romane war das Denken
Roths revolutionar, zwischen Sozialismus und Anarchismus die Mitte
haltend. Jahre spéter wird er Habsburger Legitimist, aktiver Partei-
freund der seit dem Anschluss in Paris wirkenden monarchistischen
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Emigrés. In ihren Zeitschriften schreibt er Artikel, in denen ohne Ein-
schrankung, bloss mit grosserer kinstlerischer Kraft, die unmdoglichs-
ten, anachronistischen Argumente des habsburgischen Gedankenge-
packs wiederholt werden, darunter die feudalreligiose Polemik gegen
die moderne Gesellschaft. Zweifellos eine eigenartige und verschlun-
gene Entwicklung. Seinen ausdriicklichen politischen Bekenntnissen
gegeniber ist auf alle Félle Vorbehalt geboten. Roth war eine verstérte
Vagabundenseele, ein nomadenhafter trunkstichtiger Schriftsteller,
dessen Bleibe die Hotelzimmer ganz Europas und die Sehnsucht nach
der fernen Heimat von Wolhynien war; seine geistige Welt bestand aus
plétzlich aufglihenden Affekten, gehetzten Gespenstern der Phantasie,
melancholischer Liebesverlorenheit und menschlichen Begegnungen,
in denen sich seine Personlichkeit mit Uberschwang verausgabte, in-
dem sie ihre Gaben mit verschwenderischer Grossherzigkeit verteilte.
Als ewiger Jingling erhob er sich niemals auf die Ebene der Ideen, die
flr ihn Anldsse und Anregungen, Suggestionen und Gepflogenheiten
blieben, um den gerade vorherrschenden Seelenzustand damit auszu-
staflieren.»6

An den vertrackten, in stdndiger Konvulsion begriffenen Osterrei-
chischen Verhéltnissen sind schon gefestigtere Ideologien zuschanden
geworden. Trotzdem lassen sich die Fragmente von Roths Weltan-
schauung selbst in den romanhaftesten Verkleidungen oft eindeutig auf
bestimmte, zeitlich und politisch fixierte Unternehmungen beziehen.
Nur ein paar Beispiele. Wenn es in der Kapuzinergruft heisst: «Diese
Alpentrottel und die Sudetenbéhmen, diese kretinischen Nibelungen
haben unsere Nationalitéten so lange beleidigt und geschéndet ..., bis
sie anfingen, die Monarchie zu hassen und zu verraten. Nicht unsere
Tschechen, nicht unsere Serben, nicht unsere Polen, nicht unsere Ru-
thenen haben verraten, sondern nur unsere Deutschen, das Staatsvolks»
(1,400), so wird mit einer solchen Ausserung eine ganz bestimmte fo-
derative Politik zur eigenen Devise gemacht, was freilich das Gegenteil
ist von einem fir alle Zeiten, Zonen und Individualitaten gleichbleiben-
den «dsterreichischen Wesenszug». Ebenso l&sst sich eine scharf pro-
filierte kulturpolitische Haltung erkennen, wenn Wien einer aussaugen-
den «Spinne» verglichen und als «viel zu oft besungene Hauptund Re-
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sidenzstadt» der «Provinz», der «grossmiitigen Nahrerin Osterreichs»
gegenubergestellt wird (I, 357). Im grossen Ganzen aber ist Joseph
Roth, was das Judentum und Osterreich betrifft, als legendenbildender
Metaphysiker zu charakterisieren. David Bronsen (l11) nennt ihn einen
«Mythomanen». Die soziologischen Ursachen fur die Entwurzelung
der Ostjuden, an der eine eigenniitzige hdchstkaiserliche Politik keines-
wegs unschuldig war, hat er nicht durchschaut, ebensowenig die
Griinde flr den heraufkommenden Faschismus, dessen letzte Greuel er
nicht mehr zu erleben brauchte. In den Preussen die Vertreter «der che-
mischen Holle», «der industrialisierten Holle» der Welt zu sehen, war
eine ebenso kurzsichtige Lokalisierung und Isolierung des Ubels wie
die Rilkes, als er die angelséchsischen Lander fur das verhasste «Neue»
verantwortlich machen wollte. Ebenso mythisch bedingt ist Roths Mei-
nung, dass von Osterreich und einer restaurierten Monarchie das Heil
der bedrohten europdischen Zivilisation ausgehen werde. Dass Liebe
blind macht, ist bekannt. Joseph Roth hat auch der Hass blind gemacht.
Statt die geschichtlichen Mechanismen zu durchdringen und auf den so
gewonnenen Einsichten seine Ideen aufzubauen, schuf er Bilder. Der
alte Kaiser, dem auf der galizischen Landstrasse die biblischen Gestal-
ten der judischen Dorfgemeinde die Thora entgegenheben und den heb-
rdischen Segen entgegensingen {Radetzkymarsch, 1, 208); der polni-
sche Hocharistokrat Graf Chojnicki, der von den verachteten Ostjuden
als «meinen galizischen Juden» spricht, die Antisemiten «Knddelhir-
ne» nennt, (Kapuzinergruft, 1, 330) und sich zur «rémischen Kirche»
bekennt, weil sie «in dieser morschen Welt noch die einzige Formge-
berin, Formerhalterin, Formspenderin» (I, 334) ist; der Freundesbund
des aristokratisierten Wiener Herrenséhnchens mit dem slawischen
Bauern und Maronibrater, der sein entfernter Vetter ist, und dem ostji-
dischen Fiaker, einer kolossalischen Figur von primitiver Vitalitat, das
waren Joseph Roths mythische Lieblingsbilder und -gestalten. Und
dass er sich letzten Endes, als kdrperlich und geistig Besiegter, vor dem
Faschismus in der Pariser Emigrantenwelt Untergeschliipfter von dem
ganzen Wirrwarr der widerspriichlichen Erscheinungen in eine alle ir-
dische Vernunft verhéhnende politischreligitse Utopie zuriickzog,
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liegt durchaus auf dieser gleichen Entwicklungslinie: «lch glaube nicht
an ,die Menschheit — daran habe ich nie geglaubt, sondern an Gott und
daran, dass die Menschheit, an der er keine Gnade (bt, ein Stiick Sch-
eisse ist. Aber ich hoffe auf seine Gnade. ,Paléstina’, (Menschheit sind
mir langst zuwider. Wichtig allein ist mir Gott — und, vorldufig, auf Er-
den als Bereich, innerhalb dessen ich arbeiten darf und meine irdische
Pflicht erflllen muss, ein deutsches katholisches Reich. Das werde ich
mich, nach meinen schwachen Kraften, durch die Habsburger zu schaf-
fen bemiihen ... Und ich werde Recht behalten, denn Hitler dauert nicht
langer mehr, als nur noch i % Jahre, und es kommt ein neues deutsches
Reich, langsam, aber sicher.» (B, 418) Hitler hat langer gedauert, lange
genug, um die letzten Reste der Welt, der Roth entstammte, fiir immer
vom Erdboden zu tilgen.

Man sieht, wie weit man selbst durch blosse Andeutung der ge-
schichtlichen Hintergrunde sich von der Annahme eines ewigen und un-
wandelbaren 6sterreichischen Geistes entfernt. Wir haben uns bemiiht,
in einer leicht hingeworfenen Skizze seine historischgeographische
Wandelbarkeit zu veranschaulichen. Roth war ganz gewiss aufrichtig,
als er erklérte: «Mein starkstes Erlebnis war der Krieg und der Unter-
gang meines Vaterlandes, des einzigen, das ich je besessen: der dster-
reichisch-ungarischen Monarchie.»'” Und sicher ist ferner auch noch,
dass die in vielen Romanen und Erzahlungen wiederkehrenden Namen,
Gestalten und Schauplatze tberdeutlich seinen Willen bekunden, dieses
Osterreich als einzige einheitliche Welt darzustellen. Gleichzeitig war
es jedoch nétig, zu zeigen, was diese Welt ausmachte, und anzudeuten,
wie sie sich von der geschichtlichen Wirklichkeit unterschied.

Joseph Roth gehért zur Osterreichischen Literatur, nicht weil er es
behauptet hat oder weil er in einem zuféllig von Osterreich annektierten
Landstrich aufgewachsen ist, auch nicht weil er ésterreichische Themen
verwendet oder weil seine Beziehungen zu anderen Osterreichischen
Schriftstellern besonders intensiv gewesen waren, sondern weil sein
Weltverstéandnis zunéchst mit seinem Verstandnis der sich auflésenden
Donaumonarchie zusammenfiel, in der Juden und Slawen, Aristokraten
und Antisemiten, Technik und Nationalismus, Ordnung und Chaos in
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einer einmaligen, unver-wechselbaren Weise zusammentraten, weil
das Osterreichische, d.h. das von ihm erfahrene und erlebte, zu seinem
Selbstverstandnis wurde, und das alles zur dichterischen Schépfung zu-
sammenschoss, in der sich ein Stiick dsterreichischer Wirklichkeit
spiegelte, das aber gleichzeitig auch ein Stiick europaischer Kulturund
Sozialgeschichte war.



Arthur Schnitzler und
das Judentum

Was sich zundchst vordréngt, sind wohl Binsenwahrheiten. Obgleich
die Situation, in die es hineingeboren wird, entscheidenden Einfluss auf
den Ablauf seines Lebens austiben wird, steht ihr das einzelne Mitglied
einer Minderheit véllig machtlos gegeniiber. Ungeheuer viel hdngt von
der Stufe der Assimilation an die Mehrheit ab, auf der das Individuum
seinen Weg antritt: nicht nur seine Chancen in der Gesellschaft, son-
dern sein ganzes Selbstverstandnis, das was man heute vorzugsweise
seine «ldentitat» nennt, und damit sein SichEinfugen in die Umwelt,
seine Weltanschauung und die Mitgestaltung seiner Lebensumstande.
Aber noch ein zweiter axiomatisch formulierbarer Umstand bestimmt
die Existenz des Einzelnen, lange ehe er zum Bewusstsein seiner Lage
gekommen ist: die ganz besondere Art der Beziehungen seiner Minder-
heit zur Mehrheit, zu den herrschenden Verhéltnissen tiberhaupt, inner-
halb derer sie sich bewegen muss. Alle diese Faktoren bildeten fir ei-
nen wahrend der letzten Dezennien der 6sterreichisch-ungarischen Mo-
narchie lebenden Juden ein Bezugsnetz von grosser Komplexitéat. Im
Folgenden soll der Versuch gemacht werden, zu erfassen, wie der
Mensch und Schriftsteller Arthur Schnitzler mit der Wiener Realitét
fertig wurde, in die er, ohne um seine Meinung gefragt zu werden, am
15. Mai 1862 geriet.

Schnitzler beschreibt in seiner Autobiographie Jugend in Wien (zu-
erst erschienen 1968) eindriicklich seine Herkunft und den schwierigen
Intergrationsprozess. Aufschlussreich fiir den Grad seiner Eingliede-
rung wie fir seine Einstellung zur dsterreichischen Gesellschaft ist fol-
gende Bemerkung: «Manche der jiingeren und jiingsten Sprosse [sic]
unterscheiden sich von den Abkémmlingen altadeliger Geschlechter
hdchstens durch ein Mehr an Witz und die rasseneigentiimliche Nei-
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gung zur Selbstironie.» In diesem Satz driickt sich viel Charakteristi-
sches aus: das Bewusstsein kultureller Angleichung, aber auch die Er-
kenntnis, dass Reste eines psychischen Andersseins geblieben sind, ein
ironisiertes, aber nichtsdestoweniger vorhandenes Gefiihl der Uberle-
genheit und zumindest eine sprachliche, ohne Zweifel zeittypische Ten-
denz, seelische Eigenschaften «rassischen» Ursachen zuzuschreiben.
Doch ist es bei solcher Verwurzelung in einer Kultur kein Wunder, dass
Schnitzler schon friih Skepsis gegen blutund bodenmythische Identifi-
zierungswiinsche aushildet. Ankniipfend an den Bericht eines Besuchs
bei den ungarischen Verwandten, wahrend dessen ihm die enorme Dis-
tanz klar geworden ist, die ihn von diesen Urspriingen trennte, verall-
gemeinert er: «sicher ist [...] dass mich weder Sehnsucht noch Heimweh
jemals wieder nach Gross-Kanizsa gelockt haben; und ware ich je zu
langerem oder gar dauerndem Aufenthalt nach der Stadt verschlagen
worden, in der meine Grosseltern gelebt haben und in der mein Vater
zur Welt kam, ich hétte mich dort gewiss wie ein Fremder, wenn nicht
gar wie ein Verbannter fiihlen missen. So lage die Versuchung nahe,
sich schon hier mit der fragwirdigen Auffassung auseinanderzusetzen,
nach der jemand, der in einem bestimmten Land geboren, dort aufge-
wachsen, dort dauernd tétig ist, ein anderes Land — nicht etwa eines, in
dem vor Jahrzehnten seine Eltern und Grosseltern, sondern eines, wo
seine Ururahnen vor Jahrtausenden zu Hause waren — nicht allein aus
politischen, sozialen, ékonomischen Griinden (worlber sich immerhin
diskutieren liesse), sondern auch geflihlsméssig als seine Heimat zu be-
trachten habe; — doch es erschiene verfriiht, wollte ich schon hier bei
einem Problem verweilen, das in der damaligen liberalen oder liberali-
sierenden Epoche zwar in einigen Kopfen gewiss vorhanden war, aber
grossere praktische Bedeutung noch nicht gewonnen hatte.»?

Es bedarf keines grossen Scharfsinns, um zu erkennen, dass er schon
hier, auf der dritten Seite der Lebensbeschreibung, seine Einstellung
zum Zionismus niederlegt. So viel Uber die «nationale» Seite von
Schnitzlers Judentum.

Auch Uber das Verhaltnis seiner Familie zur judischen Religion
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gibt Schnitzler Auskunft. Auf diesem Gebiet ist ebenfalls die vielfach
beobachtete, keineswegs auf das Judentum beschrankte Sékularisie-
rung der Epoche zu bemerken. Lediglich der «Versdhnungstag», der
hochste judische Feiertag, wurde im Hause der Grossmutter noch be-
gangen. Schnitzler selbst zieht die Schlussfolgerungen: «In den folgen-
den Generationen trat — bei allem, oft trotzigen [sic] Betonen der Stam-
meszugehorigkeit — gegeniber dem Geist judischer Religion eher
Gleichgdltigkeit, ihren dusseren Formen gegeniiber Widerstand, wenn
nicht gar spottisches Verhalten zutage.» Auch hier zeigt sich also wie-
der das gleiche Bild: weitgehende Anpassung an die Umwelt; aber ein
Gefihl der Distanz bleibt zurlick, wenngleich der Begriff der «Stam-
meszugehorigkeit» keineswegs leicht zu definieren ist.

Was nun zu bedenken waére, sind die Wechselbeziehungen zwi-
schen den Juden und ihrem sozialen Milieu zu Schnitzlers Lebenszeit.
Sie zeichnen sich durch grosse, schicksalsschwere Umwandlungen aus,
die schon mehrfach aufs Genaueste geschildert worden sind.® Wir mis-
sen uns mit dem Hinweis begnugen, dass die sich aus religidsen, 6ko-
nomischen und wohl auch kulturellen Quellen speisende Antipathie ge-
gen die Juden, wie die ganze Geschichte Osterreichs zeigt, nachweis-
lich immer schon bestanden hat, dass sie aber im Lauf von Schnitzlers
Leben in eine neue Phase trat: die politische. Die Identifizierung der
Juden mit dem spekulativen Kapitalismus und der Industrialisierung —
Erscheinungen, die viele soziale Gruppen in Bedréngnis brachten — rief
jetzt so bezeichnete «antisemitische» Bewegungen ins Leben. Der mo-
derne Antisemitismus unterschied sich vom alten Judenhass dadurch,
dass die hergebrachte religidse und wirtschaftliche Argumentation um
sozial-darwinistische, biologistische vermehrt, dass dieses Amalgam
zum Zentrum einer ganzen Weitsicht gemacht wurde, die einer Mas-
senbewegung als politisches Kampforgan diente, und dass sich die von
der industriellen Revolution Bedrohten und Benachteiligten ihrer be-
maéchtigten, um den Erfolgreichen und Besserweggekommenen Macht
und Privilegien zu entreissen. Es handelt sich um die Uberfthrung einer
bereits vorhandenen, aber mehr statischen Disposition in eine dyna-
misch-aggressive Phase, eine Mobilisierung, die breite Bevdlkerungs-
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schichten, ja ganze Institutionen wie z.B. die katholische Kirche erfas-
sen konnte und im Grunde kaum jemand, selbst die Opfer nicht unaffi-
ziert liess. Den unter diesen Umstanden entstehenden jldischen Selbst-
hass erwahnt Schnitzler, indem er das Witzwort zitiert, «der Antisemi-
tismus sei erst dann zu Ansehen und Erfolg gediehen, als die Juden sich
seiner angenommens.*

Diese Verwandlungen traten in mehreren europdischen Landern
auf, nahmen jedoch in Osterreich besonders giftige Formen an, weil
hier sehr viele Juden in den Prozess einbezogen wurden, die teils unter
dem Druck von Verfolgungen, teils verlockt von den Moglichkeiten der
glanzenden Hauptstadt aus ihren oOstlichen Siedlungsgebieten nach
Wien stromten. Der Umschwung fand natdirlich nicht von heute auf
morgen, sondern nach und nach statt. Will man ihn jedoch mit Hilfe
eines symbolischen Ereignisses datieren, dann bietet sich der grosse
Bdrsenkrach von 1873 an, der viele Menschen um ihre Ersparnisse
brachte, das Land in eine anhaltende Wirtschaftskrise stiirzte und den
expansiven Kapitalismus der Grinderjahre sein Prestige kostete. Da
viele Juden in die fehlgeschlagenen Spekulationen verwickelt gewesen
waren, gelang es den nun in Erscheinung tretenden Demagogen leicht,
ihnen die alleinige Schuld zuzuschieben und sie Uberhaupt fir samtli-
che Ubel des Jahrhunderts verantwortlich zu machen.

Diesen soziologischen Veranderungen scheint Schnitzler wenig
Aufmerksamkeit geschenkt, dafir aber die damit zusammenhangenden
atmosphérischen Stdrungen stark gesplrt zu haben. Er selbst gesteht,
dass es «nicht eigentlich die politische, auch nicht so sehr die soziale,
sondern vorwiegend die psychologische Seite der Judenfrage» war, die
ihn seiner «ganzen Anlage nach» interessierte.®

Wir wollen uns nun auf die Phdnomene beschrénken, denen
Schnitzler Bedeutung zumass. Grossen Nachdruck legt Schnitzler in
seiner Autobiographie verstdndlicherweise auf den immer aggressiver
werdenden Antisemitismus unter den Studenten der Wiener Universi-
tat. Er kulminierte im Ausschluss der judischen «Kommilitonen» (unter
den beschriebenen Umstanden nimmt dieser Ausdruck natirlich ironi-
sche Merkmale an) aus den Verbindungen und, was bei den damaligen
Lebensbedingungen schwerer wog, in der Weigerung der christlichen
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Studenten, sich mit den judischen zu schlagen.® Ausdruck fand die neue
Haltung im sogenannten Waidhofener Beschluss von 1882 (siehe
Wortlaut im ersten Essay S. 20).

Wer Ohren hat, dem kann in dieser Sprache die Mischung der aristo-
kratischen Ideologeme mit neuzeitlich antisemitischen nicht entgehen,
was ja auch dem Befund entspricht, es habe in der betreffenden Epoche
eine «Refeudalisierung» der Gesellschaft stattgefunden. Schnitzler fugt
dem nur hinzu, dass die Geistesverfassung, aus der die Erklarung ent-
stand, «auf der ganzen Linie» triumphierte, und er erzahlt daran an-
schliessend Episoden aus seiner Universitétszeit, die zeigen, dass die
seinem Drama Professor Bernhardi zugrundeliegenden Geschehnisse
und Personen nicht nur auf Erfahrungen zuriickgehen, die Schnitzlers
Vater in der von ihm gegrindeten Klinik machen musste, sondern auf
hdchsteigene Erlebnisse des Sohnes selbst. Er macht diesen Zusam-
menhang Uberaus deutlich, indem er erklart, er habe aus der Vereini-
gung zweier antisemitischer Studenten, mit denen er damals unlieb-
same Bekanntschaft gemacht hatte, die Figur des Studenten Hochroitz-
pointner geschaffen. Dass dieses Werk mehrmals von der Zensur abge-
lehnt wurde und in Wien erst nach dem Zusammenbruch der Monar-
chie 1918 aufgefiihrt werden konnte, ist langst bekannt.” So interessant
diese Tatsachen sind, so ist heute vielleicht ein privater, an Schnitzler
gerichteter Brief aufschlussreicher, in dem eine preussische Leserin na-
mens Bernhardi ihn bittet, die Schreibweise seines Helden von i auf y
abzuéndern, weil sich die judischen Familien dieses Namens in Preu-
ssen alle am y identifizieren liessen,® und damit ihren uneingestande-
nen Antisemitismus naiv zu erkennen gibt.

Schnitzler hat es mit seiner Gesellschaft nicht leicht gehabt. Ohne
provozieren zu wollen, bloss auf Grund seiner scharfen Beobachtungs-
gabe und seines Willens zur Aufrichtigkeit stiess er mit vielen Werken
auf tiefsitzende soziale und psychologische Tabus, die ihn in Konflikt
mit ganz bestimmten Schichten der Bevolkerung brachten. Es ist er-
staunlich, dass so viele Werke eines Schriftstellers, der angeblich zuerst
der Dekadenz bzw. dem Hedonismus seiner Zeitgenossen das Wort re-
dete und spater, nicht von ihnen loskommend, eine «versunkene Welt»
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darstellte, in standige Kampfe mit Zensur und Teilen der &ffentlichen
Meinung verwickelt waren. Vom Freiwild, das erst nicht angenommen
und dann nur unter Stérungen aufgefihrt wurde, weil es den Fetisch
Duell in Frage stellte; uber Leutnant Gustl, der ihn seine Offizier-
scharge kostete, und den Griinen Kakadu, den man auf Intervention des
Hofes absetzte, weil er hochgestellte Empfindlichkeiten pikierte; bis
zum Professor Bernhardi, um nur einige zu nennen, ist die Geschichte
der Schnitzlerschen Produktion gleichzeitig eine der 6ffentlichen Dif-
famierungen. Dass die vielen Zensurschwierigkeiten und Angriffe auf
seine Person und Werke, die Schnitzler Gber sich ergehen lassen
musste, wenig mit Moral, nichts mit Kunst und viel mit Antisemitismus
zu tun hatten, geht am deutlichsten aus der Rezeption des Reigen her-
vor.® Schnitzler wusste, welche Sprengkraft in den zehn Dialogen
steckte. Als er das Werk 1897 abschloss, liess er bloss einen Privat-
druck (1900) von 200 Exemplaren machen, den er an Freunde ver-
schickte. Die vielen Krawalle und Verbote bei Versuchen, den Reigen
offentlich zu lesen oder aufzufiihren, belehrten ihn tber die fortgesetzte
Unauffiihrbarkeit des Stiickes. Als es dann nach dem Krieg im Jahre
1921 endlich in Berlin gespielt wurde, kam es zu einem Prozess, in dem
sogar die Schauspieler mitangeklagt waren. In Wien schlugen die Wel-
len noch hoher. Die hochsten damals im Staat wirksamen Fuhrungs-
schichten waren in den Aufruhr verwickelt. Die Presse kommentierte
heftig. Im Volkssturm wurde die Meinung gedussert, das Werk diene
dazu, «die Triebe und Luste des Ariervolks zu entfesseln, damit es zum
charakterlosen Knecht der ungebéndigten Leidenschaften Judas»®©
werde. In dem Polizeischutz, der den Auffiihrungen gestellt werden
musste, sah die Deutsch-8sterreichische Tageszeitung «die ungeheuer-
liche Geldmacht des durch Preistreiberei und Schiebertum aufgestiege-
nen Judentums» und fragte empdrt, ob denn «das Bundesheer aufgebo-
ten werden» sollte, «um einem perversen Judenkliingel erotische Ge-
nusse zu sichern.»'! Der sozialdemokratischen Stadtverwaltung, die
sich wéhrend des Streites fiir die Auffihrung des Reigen einsetzte,
wurde vorgeworfen, sie ereifere sich «flr das Recht der Drohnen und
Ausbeuter» und sei «Stangenhalter des Auswurfs der Menschheit.»*?
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Ist es da ein Wunder, wenn Schnitzler in seinem Tagebuch unter
den Faktoren, die sein Schicksal bestimmten, zwei als besondere
«Complicirtheit der Sache» hervorhebt: «Osterreicher Jude» zu sein.*?
Ein anderes Mal wird er noch deutlicher. Als spreche er schon zur
Nachwelt, versichert er, dass er seine «Stellung in der Welt ohne jeden
Verfolgungswahn [...] beurteile», und féhrt fort: «Missverstanden wur-
den natirlich alle Kiinstler von Rang; — der Grad, — die Betonung — und
die Lauheit der , Verstehenden ‘ ist eben doch zum allergrdssten Teil nur
aus meinem Judentum zu erklaren» (29.1.1919).

Es ist also nicht befremdlich, dass die «jlidische Frage» Schnitzler
sein Leben lang beschaftigt hat. Wie er sich in seiner Intimitét zu ihr
gestellt hat, geht vielleicht am eindringlichsten aus seinen von Jugend
an bis wenige Tage vor dem Tode gefiihrten Tagebuichern hervor. Ge-
rade in ihrer lakonischen, fast kommentarlosen Lapidaritat sind sie
Zeugnisse seiner stets wachen, bis ins Schmerzliche reichenden Sensi-
bilitat. So vermerkt er nicht selten die Einstellung der ihm begegnenden
Menschen zu den Juden. Nur ein banales Beispiel: «Baron Flotow [...]
ist ein riesiger Judenfresser» (1880). Oft notiert er sich auch, wenn an-
dere von antisemitischen Begebenheiten berichtet haben. Schon 1883
erkennt er, dass eine «soziale Bewegung ringsum berall aus dem Kei-
me de[s] Antisemitismus, dieser Spottgeburt aus Neid und Gemeinheit
sich méhlig entwickelt». Der apokalyptisch anmutende Zusatz «Brénde
auf den Holzplatzen Wiens» beruht auf einem tatsachlichen Ereignis,
doch ist er vielleicht auch metaphorisch gemeint. Jedenfalls hat sich
flnfunddreissig Jahre spéater die Lage so verschlechtert, dass Schnitzler
sich ihrer ganz konkreten Geféhrlichkeit bewusst wird. Schlagwortartig
hélt er fest: «Groteske Verwirrung. Der Antisemitismus. Pogromdenk-
barkeiten» (16.6.1918) oder noch 1923 «Pogrom Stimmung und Ge-
fahr».

Lange beschaftigt sich Schnitzler mit dem Fall des Jesuitenpaters
Abel, «der erklart, nur die Juden hétten im Weltkrieg ihre Pflicht nicht
getan, sie seien [...] an allem Elend Schuld; man misse sie ausrotten»
(14.7.1918). Eine solche Anschuldigung muss den Tagebuchschreiber,
der den Kriegstod so vieler Bekannter zu vermerken hatte, als beson-
ders perfid anmuten. Er ist fir eine «Klage der jud. osterr. Offiziere
gegen Abel; und Zeugenvorladung des Kaisers, des Kriegsministers
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u.s.w.» Aber im Grunde weiss er: «Die Antisemiten sind straflos, un-
angreifbar» (November 1903).

Wahrend des Krieges ist Schnitzler naturlich besonders hellhorig
gegen Verletzungen des «Burgfriedens», dem zuliebe ja alle sozialen
Gegensatze vergessen sein sollten. So notiert er wiederholt Berichte
iiber antisemitische Ausserungen der Offiziere und iiber ungerechte
Zuriicksetzungen von Juden im Militar, weil es «nach den Zeitungen
keinen Antisemitismus mehr» gibt (21.3.1915). Einmal stellt er auch
fest, dass «der Antisemitismus hier durch die galizischen Flichtlinge
gesteigert» werde (18.12.1914). Bald darauf ist er genétigt zu notieren:
«Russische Mordbefehle gegen die Juden in Galizien wegen ihres os-
terreichischen Patriotismus.» Nach dem Vorangegangenen ist Schnitz-
lers anschliessende Frage rein rhetorisch-ironisch: «Wird mans ihnen
hier danken? —» (17.3.1915) Ein andermal hort er von einer Dame, die
beim Labedienst den Wunsch ausgesprochen habe, die jidischen Sol-
daten sollten «in der Front ganz vorne stehen, um erschossen zu wer-
den». Als sie darauf verhaftet, aber sehr bald auf Intervention eines
Erzherzogs freigelassen wurde, emport sich Schnitzler: «Ist dieses
Land noch zu retten?» (14.9.1914) Und als ihm berichtet wird, dass die
Frau des Generals Pflanzer-Baltin beim Lesen einer Verlustliste ausge-
rufen habe: «Schon wieder ein Aristokrat gefallen. Es werden bald nur
mehr Juden Ubrig sein», steigert er seine Entriistung zu der Frage: «Was
geht uns dies Land an —? — » (19.5.1915) Aber schon am nachsten Tag
empfindet er «das Schicksal dieses Landes so tief wie andre, tiefer viel-
leicht. Wie verwurzelt ist man doch mit dem Land, das einen geboren!
Was gehn uns am Ende die Mitburger, die Diplomaten, die Monarchen
an? Das Land! Die Heimat!» (20.5.1915) Es ist klar: Das Osterreicher-
tum und das Judentum in ihm erzeugen eine Spannung, die er nicht
I6sen kann, die ihn in Widersprlche verwickelt.

Aus dieser Konstellation heraus erkldrt sich auch Schnitzlers Wahl-
verhalten nach dem Krieg. Obwohl er vom «Antisemitismus der Arbei-
ter» (1918) zu wissen glaubt und «so widerlich [ihm] die Arbeiterzei-
tung, die ganze Partei mit ihrer einerseits zum Antisemitismus, ande-
rerseits zum Bolschewismus schielenden Haltung» geworden ist, er-
klart er doch: «Wir geben unsre Stimme fir die sozial-demokr. Kandi-
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daten», denn «es handelt sich darum, so weit von rechts wegzuriicken
als moglich» (16.2.1919). Und wenn er schon im ndchsten Jahr anders
wahlt, so sind es immer noch die gleichen Griinde, die ihn bewegen:
«Wahlte (in die Nationalversammlung), u. zw. die jid. National Partei
[...], nicht weil ich jld.-nat. wére —; sondern weil die birgerlich demo-
kratische Partei zum gréssern Theil gewiss undemokratisch, ja sogar
leicht antisemitisch ist, und es bei der heutigen Weltlage unerlasslich,
dass in der National Versammlung einige bewusste Juden sitzen, die
sagen, was zu sagen ist. —» (17.10.1920)

Schnitzler hat sich mehrmals Notizen tiber Antisemitismus bei Kin-
dern gemacht, z.B. dass «Kinder, mit Ruthen, am Turkenschanzpark,
im Takt schlagend; ,Noch ein Jud — noch ein Jud»‘ (1918) oder andere
im Nebenhaus «Euer Vater ist ja ein Jud [...]. Ein Strassenkehrer ist
mehr wie Euer Vater» rufen (2.12.1906). Einmal notiert er sich den Di-
alog zwischen seiner Tochter Lili und dem kleinen vierjahrigen Gart-
nermadchen, das bisher noch nie etwas gesagt hat, aber jetzt durchs Git-
ter fragt: «Nicht wahr, du bist eine Judin? Lili: Ja. Warum fragst du?
Das Médel: Weil du schéne Kleider hast. Nur Juden haben schone Klei-
der—» (14.7.1918).

Auch die «Zusténde an der hiesigen Universitit» mit ihren «antise-
mitischen Schébigkeiten und Schurkereien» (1922) interessieren ihn,
ihre «wissensch. Vereine, in die kein Jude aufgenommen wird» (2.12.
1906), «die tiickischen Uberfalle» auf jiidische Studenten «durch die
Deutschnationalen» (1908), die pdbelhaften antisemitischen Wandan-
schlage in der Universitat u.a. «,Wir deutschen Studenten entscheiden
uns flr die Kultur, die Arndt, Goethe und Fichte gegeben haben und
nicht fir die, die Lassalle, Schnitzler und Korngold uns bringen [...]"»
(1926).

Die meiste Aufmerksamkeit schenkte Schnitzler freilich diesen, den
antisemitischen Erscheinungen in Kunst und Kultur, und begreiflicher-
weise den gegen ihn selbst gerichteten. Auf diesem Gebiet ist er ver-
letzlich, denn hier wird nicht nur seine krude Existenz in Frage gestellt,
sondern sein Dichtertum, sein &tre, gewiss, aber auch seine raison
d'étre. Hier fahlt er sich verfolgt, z.B. als er einmal ein Gesprach tber
judische Schriftsteller belauscht, in dessen Verlauf tber ihn gesagt
wird: «Er schreibt seine Sachen nicht selber, sondern lsst sie von einem
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christlichen Studenten machen, den er bezahlt» (29.3.1906). Oder: «Bei
der Prem. d. L. St. [Lebendigen Stunden] [...] applaudieren zwei ra-
send», schreibt er sich auf, aber «wie ich nicht komme, rufen sie: Wa-
rum kommt der arrogante Jud nicht? — » (24.3.1903) Eine solche Epi-
sode scharft ihm nicht ein, wie es bei einem anderen Dramatiker der
Fall ware, dass die Galerie wankelmiitig ist, sondern in welcher preka-
ren Lage er sich als jidischer Kiinstler seinem Publikum gegentiber be-
findet. Denn dem Juden wird, um es ganz deutlich zu sagen, das Recht
abgesprochen, in der Kultur seines Geburtslandes wirksam zu sein.

Schnitzler ist der Meinung, dass der letzte Satz der 3. Symphonie
Gustav Mahlers, des von ihm sehr bewunderten Meisters, die von Goe-
the gestaltete Empfindung «Susser Friede, komm ... etc.» ausdrlckt.
Ein von Schnitzler namentlich genannter Architekt widerspricht: «Das
ist unmdglich (er kennt keine Note von Mabhler) [...] ein Mensch von
dieser Abstammung hat unmdglich die Fahigkeit, di[es]le Goethe-
Worte zu verstehen: Das kann nur ein urgermanischer Mensch —.»
Nimmt Schnitzler solche Ausserungen zu schwer? Hat er unrecht, sich
zu beklagen: «Unter solchen Menschen lebt man — » (4.11.1906). Ub-
rigens sind auch die Juden selbst nicht frei von Vorurteilen dieser Art,
wie ja vielleicht eine der schlimmsten Folgen des Antisemitismus ist,
dass manche seiner Opfer von den gleichen Krankheitskeimen infiziert
werden. Mit Recht hélt Schnitzler ein solches Beispiel voll Ironie in
seinem Tagebuch fest. Ein judischer Kritiker hat Hofmannsthals Elek-
tra abfallig beurteilt, worauf Peter Altenberg in einem Brief an den Au-
tor schreibt: «Ein Jude kann dieses Stiick nicht verstehen.» Schnitzler
kommentiert mit vernichtender Logik: «Er selbst Jude, Hugo von jdi-
scher Abstammung, der Direktor ein Jude, die starksten Lober Juden —
Irrsinn des Antisemitismus» (1904). Aber mit rationalen Argumenten
wird man dieses Irrsinns nicht Herr.

In den gleichen Zusammenhang gehort auch die gegen den Leut-
nant Gustl vorgebrachte und von Schnitzler als «charakteristisch» be-
zeichnete Meinung, «ein Jude sollte doch keinen 6sterr. Ltnt schildern!
— » (17.3.1903) und eine ahnliche Ausserung, die er sich notiert: «Ich
sei Jude — man lasse sich offenbar, wenn meine Sachen gefallen, durch
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den Schein tauschen, denn als Jude kdnne ich ja nicht wissen, was in
der Seele einer Wienerin vorgeht. So denken heute 99% Christen in
Wien» (Feb. 1898).

Auf Grund dieser Beobachtungen und der Rezeption so mancher seiner
Arbeiten ist Schnitzlers Meinung (und er mag auch objektiv im Recht
sein) zu verstehen, dass er «schon durch das ewige Geklaff des Antise-
mitengesindels seit der Erfindung der Buchdruckerkunst der am meis-
ten beschimpfte Dichter in deutscher Sprache» sei (1917). Und so ist
seine Reaktion auf die Verleihung des BauernfeldPreises fur die Leben-
digen Stunden, obwohl die Antisemiten im Abgeordnetenhaus eine In-
terpellation dagegen eingebracht haben,'* mehr als die tbliche Freude
uber eine offentliche Anerkennung: «Es freut mich, dass ich den Preis
erhielt, trotz aller Frondeurstellung; trotz der Kakadusache, der Beatrice
Affaire, des Ltnt Gustl, des Reigen.» Dass die Zeitungen im Ganzen
freundlich sind und nur «die antisemitischen pfauchen» muss diesmal
besonders genugtuend gewesen sein (16.1.1908).

Aber Schnitzler weiss, dass am Phdnomen des Antisemitismus zwei
Seiten beteiligt sind, die Judengegner und die Juden selber, und die ste-
hen ihm natirlich ein gutes Stiick ndher. Daher kommt es wohl, dass er
mit monotoner Insistenz eine Sammlung von «Antisemiteleien» in ihrer
ewig gleichen Dummdreistigkeit anlegt, wéhrend unter seiner fleissi-
gen Tagebuch-Feder eine schillernde Bildergalerie von Juden aller
Schattierungen entsteht. Denn obschon die sonderbaren Lebensbedin-
gungen mit ihrer Gehéssigkeit, ihrer Unsicherheit und dem Zwang zur
ausserordentlichen Anspannung und Leistung fur alle die gleichen sind,
so sind doch die Reaktionen darauf individuell und erzeugen die viel-
faltigsten Typen, wie z.B. den des «ungetauften Juden», der sich «als
wiithenden Antisemiten zu erkennen» gibt (20.1.1919) oder den des
«Halbjuden», eines «alte[n] Couleurstudent[en] mit Schmissefn], Hal-
tung, nicht ohne Pose, Monocle, — im Innern die jldische Halfte seines
Wesens nicht verleugnend, klug unzufrieden mit sich, zweiflerisch
u.s.w.» (1917), den Typus des «katholischen Juden», der behauptet,
«Glauben sei vielleicht das einzige — was [Schnitzler] zur Grdsse fehle!
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—» (10.1.1930), und des getauften Juden, der sich aber «durchaus als
Jude» fiihlt (1919). Noch ein letztes Beispiel, das Schnitzler «psycho-
logisch interessant» findet: «Ein junger liebenswirdg. Mann meiner
besten Bekanntschaft, sehr begitert und von Natur [...] sehr glicklich
veranlagt, stammt véterlicherweise von Juden. [...] Nun ist er aber en-
ragirter Antisemit geworden und hat die feste Absicht nicht zu heiraten
—um nicht selbst noch das jldische Blut fortzupflanzen, welches er so
heftig anschuldigt, und dem er eine Fulle Anklagen der unberech-
tig[tsten] Art aufzubringen weiss» (Mérz 1885).

Es wére maglich, ist aber nicht nétig, diese Portrats aus dem reichen
Vorrat, den Schnitzler angesammelt hat, zu vermehren. Wichtig ist viel-
mehr herauszustellen, welche Eigenschaften, die er an den Juden seiner
Umwelt beobachtet haben will, er am meisten verabscheut. Schnitzlers
Zorn und Verachtung konnten Juden vor allem durch drei Verhaltens-
weisen auf sich ziehen, die im Grunde, wie sich gleich zeigen wird, alle
auf einen Nenner zu bringen sind: Renegatentum, Kriecherei und Sno-
bismus. Freud hat alles in allem eine dhnliche Einstellung gehabt wie
Schnitzler, aber doch wiederholt betont, was er dem Judentum ver-
dankt. Im Gegensatz dazu hat sich Schnitzler relativ selten tiber die gu-
ten Seiten ausgesprochen, die dem Judentum allenfalls abzugewinnen
wadren. Und obwohl es Uber jeden Zweifel klar ist, dass ihm die Zuge-
horigkeit zum Judentum weder im religiésen noch im nationalen Sinn
etwas bedeutete, hat er es doch jedem ubelgenommen, der dem ange-
borenen Judentum durch irgendein Mandver zu entfliehen suchte. Dem
Begriff Snobismus sind wir schon begegnet. Gerade weil er so haufig
vorkommt, schillert er in mancherlei Farben. Er wird, soviel ich sehen
kann, nur auf Juden oder von Juden abstammende Personen angewen-
det und bedeutet eine libermé&ssige Anpassung an die herrschenden Vor-
urteile, eine wiirdelose Anbiederung an das «Establishment» oder die
Volksstimmung. So ist einmal von dem «jacobinisch anticapitalisti-
schen Treiben der Hof-, Regierungsund Agrarkreise» die Rede, «die die
Verzweiflung des Volkes, dessen Wut, pogromistisch auf den Mittel-
stand ableiten mdchten; unter Mithilfe auch der liberalisierenden Ju-
denpresse, die aus Feigheit und Snobismus mittut — » (4.11.1917). Sol-
chen Juden wird vorgeworfen, dass sie «in kriecherisch stinkiger Weise
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sich bei den Antisemiten anbiedern» (13.11.1902). Denn «schlimmer
als der Antisemitismus sei und bleibe die unangebrachte Nachsicht ge-
geniber ihm — ». Und das gelte «besonders den judischen Antisemiten
gegenuber» (1930). Diese sind «in ihrer verachtlichen Kriecherei die
schlimmsten» (1930). Manchmal werden daftr auch andere Synonyme
gebraucht, wie wenn Schnitzler dem Fischer Verlag, der seiner Mei-
nung nach die Werke der jiidischen Schriftsteller, die seinigen mitein-
geschlossen, nicht gut genug betreut, «das byzantinische Verhaltnis ge-
gen die christlichen Autoren» vorwirft (1918). Sehr haufig ist auch das
Liebaugeln mancher getauften, doch nicht notwendigerweise getauften
Juden mit dem Katholizismus gemeint. Dieser Variante gibt er dann
sehr oft den Namen «Renegatentum» oder «Renegatismus». Vielleicht
hilft zur Unterscheidung der sehr &hnlichen Begriffe die Tatsache, dass
er Hofmannsthal, der ja als Katholik geboren ist und nur grossvaterli-
cherseits jlidische Vorfahren hat, Snobismus und Karl Kraus, der als
Jude zur Welt kam, Renegatentum ankreidet. Im Literaturbetrieb wirkt
sich das dann so aus, wie im Fall des Pressburger Verbots von Profes-
sor Bernhardi, dass der getaufte Kritiker die «clericalen Liigen» gegen
Schnitzler unterstiitzt, um «als der edle anstandige Jude, ,ders mir gibt’
gefeiert» zu werden (7.5.1913); oder es wird umgekehrt das «téricht-
wichtigtuerische, [...] ahnungslos [e] und roh[e] «Stiick eines Chris-
ten»® — «Oh Kritik» — von jldischen Kritikern aus «Feigheit und Krie-
cherei» (1918) hochgepriesen, aus «Angst [....], ja nur nicht einen Chris-
ten zu wenig zu loben» (7.12.1903).

Die Komplementérhaltung zu alledem ist die mangelnde Achtung
der Juden voreinander, vor jidischem Koénnen, jldischen Leistungen.
Schnitzler nennt es das «Aesoi»oder auch «Esoi»-Ph&nomen, das er im
Roman Der Weg ins Freie in Form eines alten judischen Witzes wie-
dergibt. Es ist die «Geschichte von dem polnischen Juden, der mit ei-
nem Unbekannten im Eisenbahnkupee sitzt, sehr manierlich — bis er
durch irgendeine Bemerkung des andern darauf kommt, dass der auch
Jude ist, worauf er sofort mit einem erlésten «&soi» die Beine auf den
Sitz gegenliber ausstreckt».'® Die Zusammengehorigkeit der beiden
Dispositionen macht Schnitzler in folgender Anmerkung deutlich:
«,Esoi’verhéltnis der Juden zueinandeer Respektlosigkeit — und Nach-
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kriechen jedem Drittrangstalent christlicher Confession von Seiten der
judischen Kritiker. Renegatentum (Kraus, Polgar, D. Bach etc.) — »
(1918).

Hat sich Schnitzler, der unbestechliche Beobachter, der rationale
Diagnostiker, dem allgemeinen Irrsinn entziehen kdnnen, ist er frei ge-
blieben von den Obsessionen seiner Schicksalsgenossen? Fast, aber
nicht ganz. Eine solche fatale Unberthrtheit ware auch vollig widerna-
tirlich; mit einer Reihe von Redensarten schwimmt er im Strom.

Aber die sonderbarste Marotte, die ihm sein Judentum eingegeben
hat, ist die Idee, dass ein Jude keine rechten Dramen schreiben, ja viel-
leicht Oberhaupt kein vollgiltiger Dichter sein kdnne. Damit gerét er
sehr in die Nachbarschaft der irrationalen Empfindungsweise seiner ei-
genen Gegner. Sei es, dass er eine «Antinomie zwischen dramatischer
Weltanschauung und jlidischem Denken» (1918) postuliert, sei es, dass
er «tiefere Griinde» annimmt, «warum dem Dichter judischer Race das
héchste auf dramatischem und RomanGebiet versagt» (22.6.1919) ist,
er scheint in der Tat davon Uberzeugt zu sein, dass es ihm und «wahr-
scheinlich allen Juden» verwehrt sei, «ein absolut gutes Drama zu
schreiben. Dazu gehort eins: ,sich innerhalb des gegebenen zu beruhi-
gen)» (1906). Man mag fiiglich bezweifeln, ob gerade ein solcher Kon-
formismus dem Dramatischen zutraglich ist. Ich meine, diese beson-
dere idée fixe liesse sich nicht schwer theoretisch und historisch wider-
legen. Derlei Schwéchen machen den Weltweisen nur menschlicher,
sie sind der Tribut an die Zeit, um den niemand herumkommt.

Schnitzlers profundesVerstandnis des Antisemitismus, seine lange
Erfahrung mit dem Judentum, seine Beobachtungen der vielfaltigen
und oft kontradiktorischen Reaktionen der Juden auf die psychische
und soziale Komplexitat ihrer Situation haben vor allem im Drama Pro-
fessor Bernhardi und im Roman Der Weg ins Freie ihren Niederschlag
gefunden. Antisemitismus und Judenfrage werden in manchen seiner
Werke peripher beriihrt, hier sind sie zentral. Sie werden im Bernhardi
mehr in ihren politischen Auswirkungen, im Weg ins Freie mehr von
ihrer sozio-psychologischen Seite her erforscht.
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Am Bernhardi arbeitete Schnitzler von 1905 bis 1912; also wéhrend
einer Zeit, als der hochaufflammende Antisemitismus der Jahrhundert-
wende bereits triumphiert hatte und die Christlich-Sozialen unter Lue-
ger uber Wien herrschten. In Frankreich war die Dreyfus-Affare uber
die Buhne gelaufen, an der sich Schnitzler orientieren konnte. Wie dort
wird ein einzelnes, durch Boswilligkeit verfélschtes Ereignis zum Po-
litikum, das die ganze Gesellschaft aufwiihlt und spaltet. Erfahrungen
mit Pressekampagnen und antisemitischen Interpellationen im Parla-
ment hatte er ja selbst gemacht, das Milieu der medizinischen Klinik
war ihm auch wohlbekannt. Wenn sein Drama also etwas Prophetisches
an sich hat, dann liegt das einerseits an der minutiésen Sachkenntnis,
mit der er Offenkundiges wiedergibt, und andererseits in seiner Bloss-
legung der geheimsten Beweggriinde, die man normalerweise vor sich
selber verschwieg, die aber dafiir weit in die Zukunft hineinwirkten.
Der hier dramatisierte «Einzelfall» ist in der Tat «ein Symbol fiir unsere
ganzen politischen Zustande»,!” wie an einer Stelle gesagt wird.

Eine grundliche Interpretation miisste alle Tiefen ausloten, die sich
hier auftun. Denn nicht nur vom gestdrten Zusammenleben zweier eth-
nischer Gruppen ist hier die Rede, sondern es wird die fundamentalere
Frage aufgeworfen, ob sinnvolles Wirken fiir den Einzelnen unter den
obwaltenden gesellschaftlichen Umstédnden GUberhaupt noch mdglich
ist. Und in der Auseinandersetzung zwischen dem Arzt und dem Pfarrer
wird versucht, jene hochsten Gemeinsamkeiten zu erahnen, mit deren
Hilfe die symbolischen Représentanten der gegensétzlichen Kréafte und
Weltanschauungen eine Verstdndigung erzielen kénnten, «iber den
Abgrund»*® hinweg, wie es heisst. Und dieses utopische Bemiihen rihrt
nun tatséchlich an Metaphysisches, an «letzte Dinge». Eine solche
Analyse misste aber auch die zeitund klassenbedingten Grenzen von
Schnitzlers Weltverstédndnis zu ziehen trachten. Es wirde sich die Ab-
wertung der Gestalten, die von den konkreten Gegebenheiten fort ins
Allgemeine und Prinzipielle streben, die ganze Zuspitzung auf den
«speziellen Fall» als Schnitzlers verzweifelter Versuch entpuppen, an
einer zentralen Auffassung des Liberalismus festzuhalten, ndmlich an
dem um die Jahrhundertwende in eine Krise geratenen autonomen Ich.
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Schnitzler ist natiirlich zu wenig «lIdealist», um bei dieser Aufgabe von
den ihm nur zu genau bekannten sozialen Hindernissen abzusehen;
aber wenn er schon 1880, im Alter von 18 Jahren (1), in sein Tagebuch
schreibt: «Wenn ich doch zum Henker Principien herauskriegen konnt!
Ich bleib immer bei dem naiven Urtheilen von Fall zu Fall — und auch
da bin ich unsicher», so besagt dieser beinahe komisch formulierte
Aufschrei, dessen Inhalt aber flr sein ganzes ferneres Schaffen gilt,
dass Schnitzlers Schwierigkeiten mit Universalien tief in seinem We-
sen, seiner sozialen Schicht und seiner Zeit verankert waren.

Obwohl erst sie die epochale, synthetisch-kiinstlerische Leistung
des Bernhardi voll ins Licht ricken wirde, kdnnen wir eine solche In-
terpretation nicht liefern. Engen wir den Blick auf die jldischantisemi-
tische Thematik ein, mit der wir es zu tun haben, dann finden wir alle
Typen der autobiographischen Schriften wieder, vermehrt um einige
interessante Varianten und vor allem von einer Dynamik bewegt, die
den Eindruck lebendigster Wahrhaftigkeit erzeugt. Die bdse Kongru-
enz von Fiktion und Realitét hat Schnitzler selbst ironischerweise im
Zusammenhang mit den antisemitischen Intrigen erlebt, die die Auf-
flhrungen gerade dieses Stlickes zu verhindern wussten; und es gab
natiirlich keinen besseren Kommentar als auszurufen: «Wie wahr, wie
gut ist mein Stuck!» (29.4.1913) Die beherrschende Macht im Drama,
die alle am Géngelband hat, Juden wie Christen, ist der Antisemitis-
mus. Sie ist die unverriickbare Achse dieser Welt. Die Christen benut-
zen sie, um ihre Unzulénglichkeiten zu verdecken und um Macht zu
gewinnen, wobei es ohne Ligen und Gemeinheiten nicht abgeht; oder
sie agieren aus religiésen Motiven, andere rennen um ihrer weltan-
schaulichen Uberzeugungen und Illusionen willen gegen sie an, man-
che tun das gleiche aus personlicher Loyalitat. Aber entkommen kann
ihr keiner, am allerwenigsten natiirlich die Juden, denen nur die Wahl
bleibt, wie sie auf ihre existentielle Situation reagieren: mit inauthenti-
scher Anpassung an die Gegner, in furchtsamem Zuruckweichen vor
der Wirklichkeit, mit militanter Herausforderung und nationaler Uber-
betonung oder im Versuch, sich innerhalb der allgemeinen Korruption
die Funktionsféhigkeit in einem beruflichen Bereich zu retten. Dass al-
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le diese Losungsversuche mindestens partiell fehlschlagen, zu Verzer-
rungen der Personlichkeit oder Verlusten der Menschenwiirde flihren
und dass die Zukunft den irrationalen Rassefanatikern und finsteren
Opportunisten gehdrt, ist der tragische Einschlag in einem Werk, des-
sen von Schnitzler gewahlte Gattungsbezeichnung «Komddie» den In-
terpreten schon manchen Kummer bereitet hat. Sie ist vielleicht zu ver-
stehen in dem Sinn von comédie humaine oder als Ausdruck des stén-
digen Riickzugsgefechts des Helden, von dessen anfanglicher Selbstsi-
cherheit am Ende wenig Ubriggeblieben ist. Das letzte, ausserhalb sei-
ner lokalen Sphére schwer verstandliche Wort des Dramas, «Viech»,
bleibt an ihm hé&ngen. Es besagt im Gesamtzusammenhang, dass ein
neuzeitlicher Don Quijote ist, ein Gemisch aus Heroismus und Lé&cher-
lichkeit, wer den Kampf mit dem «unangreifbaren» Antisemitismus
aufnimmt.

Obwohl im Roman Der Weg ins Freie (Arbeitszeit etwa von 1903
bis 1908) der Antisemitismus berall irrlichtert, sind doch die antise-
mitischen Typen im Wesentlichen in die eine Nebengestalt des Josef
Rosner eingeschmolzen, der zusammen mit seinen Kumpanen in Zei-
tung und Fahrradklub den Aufstieg der christlich-sozialen Partei sym-
bolisiert. Schnitzler verwendet hier eine beinahe noch wirksamere Me-
thode, um die Heimatlosigkeit der Juden in ihrer Heimat zu veranschau-
lichen. Man sieht sie ndmlich zum gréssten Teil aus der Perspektive des
Musikers und Aristokraten Georg von Wergenthin, der nichtjidischen
Zentralgestalt. Obwohl er viel, fast ausschliesslich mit Juden verkehrt
und seine ausfuhrlichen Kiinstlergesprache mit dem judischen Schrift-
steller Heinrich Bermann, einem verdUsterten Spiegelbild Schnitzlers,
sogar zu einer Art Zusammenarbeit und Freundschaft fuhren, bleiben
ihm die Juden im Grunde fremd; ja, er ist befremdet von der bizarren,
zerrissenen, beinahe exotisch anmutenden Psyche der meisten von
ihnen. «Schon wieder einer», denkt er bei sich, «den man beleidigt hat!
Es war wirklich absolut ausgeschlossen, mit diesen Leuten harmlos zu
verkehren» (S. 670). Ein andermal empfindet er, «enerviert», sein Ge-
genuber hatte ihm nicht «offizielle Mitteilung von seiner Zugehorigkeit
zum Judentum» zu machen brauchen. «Er wusste es ja, und er nahm es
ihm nicht tbel; aber warum fingen sie denn immer selbst davon zu re-

67



den an? Wo er auch hinkam, begegnete er nur Juden, die sich schamten,
dass sie Juden waren, oder solchen, die darauf stolz waren und Angst
hatten, man kdénne glauben, sie schdmten sich» (S. 661). Georg ist der
wohlwollende, liberale, verfeinerte Wiener, allen Erscheinungen ge-
geniber offen, willig, ja begierig, sich auf Neues, Eigenartiges einzu-
lassen. Er ist der gebildete Homo austriacus par excellence, und man
bekommt den Eindruck, wenn es ihm nicht gelingt, sich ein Herz zu
ihnen zu fassen, eine gewisse Reserviertheit, die manchmal an Irritation
grenzt, zu Uberwinden, dann ist die Hoffnung der Juden auf Integration
hinfallig.

Dazu kommt noch, dass Wergenthin selbst wenig Kraft hat, dass er
niemanden halten kann noch will und darin nur der Reflex seiner Hei-
matstadt ist. Die ganze glanzvolle Kultur Wiens scheint von einer sol-
chen Schwaéche erfasst zu sein, dass sie keiner der in ihr agierenden
Personen einen sinnvollen Wirkungskreis, einen festen Halt bieten
kann. Das ist vielleicht die geheime, aber wesentlichste Aussage des
Romans, dass die Szenerie Abschied ist, ein z6gerndes «Noch». Noch
residieren die Bruder Wergenthin standesgemass in der kaiserlichen
Hauptstadt, noch sind sie iberall beliebt, werden bewundert wohin sie
kommen. Aber die Tage des eleganten Mussiggangs sind gezéhlt. Man
erlebt mit ihnen den Zeitpunkt, an dem ihre Finanzen sie zwingen, die
Wiener Wohnung aufzulésen und im Ausland einem Erwerb nachzu-
gehen.

Dieses Noch gilt auch fur die Juden. Noch werden sie nicht aktiv
verfolgt, nicht ihrer Habe beraubt, ausser Landes getrieben. Aber sie
sind unsicher geworden, mit der antisemitisch durchtrénkten Luft at-
men sie standig ein bedrohliches Element ein. Hier hat Schnitzler ein
breites Panorama der judischen Bevélkerung Wiens entworfen, wahr-
scheinlich das authentischste seines Gesamtwerks. Fast alle Juden im
Roman, am meisten die jiingeren, die sich nicht mehr im Liberalismus
geborgen fihlen, haben etwas abbekommen. Ob sie sich unter dem
Druck der Umstédnde der Sozialdemokratie oder dem Zionismus zu-
wenden, ob sie sich zu assimilieren trachten oder trotz ihrer Heimatver-
bundenheit zu dem ihnen aufgezwungenen Aussenseitertum bekennen,
innerlich sind sie irgendwie angegriffen, gespalten, sie geraten in Kon-
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flikte, werden zynisch oder aggressiv. Auf jeden Fall sind sie aber
dinnhautig und empfindlich bis zur Krankhaftigkeit. Auch fir sie ist
Wien keine unproblematische Heimstétte mehr.

Ein besonders charakteristischer Fall ist der Oskar Ehrenbergs, weil
er das Epochenmerkmal, die «Refeudalisierung» der Gesellschaft illus-
triert. Seine Mutter und Schwester haben gesellschaftlichen Ehrgeiz,
flhren ein grosses Haus, einen «Salon», in dem sich eine aus vorneh-
men und kiinstlerischen Elementen gemischte Lebewelt trifft. Der Va-
ter ist Fabrikant, hat sich aus kleinen Verhéltnissen hochgearbeitet und
betont sehr zum Leidwesen der Familie sein Judentum. Oskar spielt
schon als Finfzehnjahriger den «Lord», ist «geckenhaft gekleidet» und
tragt «ein Monokel im Auge» (S. 644). Seine Neigung zu adeligem Um-
gang und aristokratischen Alliiren nimmt mit den Jahren nur noch zu.
So stark ist sein Drang zur Anpassung an diese Kreise, dass ihn nur die
Furcht vor Enterbung vom Ubertritt zum Katholizismus zuriickhalt.
Der alte Ehrenberg hasst aber die «Feudalbande» (S. 691), so dass sich
die Spannungen zwischen Vater und Sohn verscharfen, untiberwindlich
werden und sich schliesslich in einem 6ffentlichen Skandal entladen,
von dem Georg berichtet: «Gestern zur Mittagszeit geht Oskar an der
Michaelerkirche voriber und luftet den Hut. Sie wissen, dass es zurzeit
kaum eine Eigenschaft gibt, die fur eleganter gilt als die Frommigkeit.
[...] Weiss der Himmel wie oft er schon vorher sich dieser Falschmel-
dung ungefahrdet schuldig gemacht hat. Das Ungliick wollte nun ges-
tern, dass im selben Moment der alte Ehrenberg des Wegs daherkommt.
Er sieht wie Oskar vor dem Kirchentor den Hut abnimmt ... und von
einer fassungslosen Wut ergriffen, holt er aus und haut seinem Spross-
ling eine Ohrfeige herunter. Eine Ohrfeige! Oskar dem Reserveleut-
nant! Mittag, im Zentrum der Stadt!» (S. 808)

Das Wertesystem, in dem Oskar lebt, fordert drastische Massnahmen
zur Wiederherstellung seiner «Ehre». Er schiesst sich eine Kugel in den
Kopf, kommt zwar mit dem Leben davon, biisst aber ein Auge ein. Mit
dem Prinzen von Guastalla, einem Frondeur und Aussenseiter seiner
Gruppe, begibt er sich auf Reisen. Auch diesen beiden bietet Wien
keine Bleibe mehr.
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Man kann, wenn man so will, den Weg als Schlisselroman behandeln
und die einzelnen Personen mit Vorbildern aus Schnitzlers Bekann-
tenund Familienkreisen identifizieren. Er selbst scherzt einmal (ber
diese autobiographischen Beziige, als sich in ihm, knapp vor Kriegs-
ausbruch, «patriotische» Empfindungen regen und er seinen Ge-
spréchspartner, der widerspricht, darauf aufmerksam macht, «dass
,wir’ dieses Gesprach schon im ,Weg ins freie [sic]’ gefiihrt haben»
(Juli 1914). Dieses Gesprach ist eines der wichtigsten, nicht nur im
Werk, sondern uberhaupt fiir Schnitzlers Selbstverstdndnis als Jude (S.
719-722). In ihm lasst er den Zionisten Leo Golowski ein passioniertes
Pladoyer fir die Ruckkehr der Juden nach Paléstina und den Dramati-
ker Bermann, sein Spiegelbild, eine ebenso heftige Replik vortragen.
Es ist nicht moglich, allen Nuancen dieser Auseinandersetzung gerecht
zu werden. Es seien nur einige Kernstellen herausgegriffen.

Leo meint, es ginge nicht um «die paar jldischen Beamten, die
nicht avancieren, die paar judischen Freiwilligen, die nicht Offiziere
werden, die judischen Dozenten, die man nicht oder verspatet zu Pro-
fessoren macht, — das sind lauter Unannehmlichkeiten zweiten Ranges
sozusagen; es handelt sich hier um ganz andere Menschen, die Sie nicht
genau oder gar nicht kennen, und um Schicksale, tber die Sie, ich ver-
sichere Sie, lieber Heinrich, Uber die Sie gewiss, trotz der Verpflich-
tung, die Sie eigentlich dazu hatten, noch nicht griindlich genug nach-
gedacht haben.»

Hier scheint sich Schnitzler Selbstvorwiirfe zu machen. Gemeint
sind die Ostjuden, wohl auch die armen, kaum assimilierten, oft erst
kurz in Wien ansassigen Juden der Leopoldstadt und Brigittenau, die
kleinen Hé&ndler, Handwerker und Krédmer, von denen Schnitzler durch
gesellschaftliche Abgriinde getrennt ist und die er daher auch in seinem
Roman eben nur streift. Fir diese, zum Grossteil noch orthodoxen Mas-
sen des Ostens, verfolgt, verfemt und in Ghettos gepresst, in einer-
Weise, wie sie sich das gehobene jlidische Blrgertum Wiens nicht vor-
stellen konne, sei — so fahrt Leo fort — «die Sehnsucht nach Paldstina
[...] ein echtes, nie erloschenes und nun mit Notwendigkeit neu auf-
flammendes Gefiihl», von dem er sich auf dem Basler Zionistenkon-
gress selber habe Uiberzeugen kénnen.
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Dort habe er «alte Manner, nicht etwa ungebildete, nein, gelehrte, weise
Manner hatte er weinen gesehen, weil sie flirchten mussten, dass das
Land ihrer Vter, das sie, auch bei Erfiillung der kithnsten zionistischen
Plane, doch keineswegs mehr selbst hatten betreten kénnen, sich viel-
leicht auch ihren Kindern und Kindeskindern niemals erschliessen
wirde.»

Heinrich Bermann ist um eine eloquente Erwiderung nicht verle-
gen. IThm erscheine «der Zionismus als die schlimmste Heimsuchung,
die jemals tber die Juden hereingebrochen war. [...] Nationalgefuhl und
Religion, das waren seit jeher Worte, die in ihrer leichtfertigen, ja tu-
ckischen Vieldeutigkeit ihn erbitterten. Vaterland ... das war ja uber-
haupt eine Fiktion, ein Begriff der Politik, schwebend, veranderlich,
nicht zu fassen. Etwas Reales bedeutete nur die Heimat, nicht das Va-
terland ... und so war Heimatsgeflhl auch Heimatsrecht. [...] Und zu-
sammengehorig fuhlte er sich mit niemandem, nein mit niemandem auf
der Welt. Mit den weinendenJuden in Basel gerade so wenig, als mit
den gréhlenden Alldeutschen im 6sterreichischen Parlament; mit judi-
schen Wucherern so wenig, als mit hochadeligen Raubrittern; mit ei-
nem zionistischen Branntweinschanker so wenig, als mit einem christ-
lich-sozialen Greisler. Und am wenigsten wiirde ihn je das Bewusstsein
gemeinsam erlittener Verfolgung, gemeinsam lastenden Hasses mit
Menschen verbinden, denen er sich innerlich fern fuhle. Als morali-
sches Prinzip und als Wohlfahrtsaktion wollte er den Zionismus gelten
lassen, wenn er sich aufrichtig so zu erkennen gébe; die Idee einer Er-
richtung des Judenstaates auf religioser und nationaler Grundlage er-
schiene ihm wie eine unsinnige Auflehnung gegen den Geist aller ge-
schichtlichen Entwicklung.»

Und schliesslich endet das Ganze in einem Gedankengang Georg
von Wergenthins, mit dem sich Schnitzler ja auch bis zu einem gewis-
sen Grad eins weiss: «Eine Ahnung von dieses Volkes geheimnisvol-
lem Los ddmmerte in ihm auf, das sich irgendwie in jedem aussprach,
der ihm entsprossen war; nicht minder in jenen, die diesem Ursprung
zu entfliehen trachteten wie einer Schmach, einem Leid oder einem
Marchen, das sie nichts kiimmerte, —als in jenen, die mit Hartnéckig-
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keit auf ihn zuriickwiesen wie auf ein Schicksal, eine Ehre oder eine
Tatsache der Geschichte, die unverriickbar feststand.»

Wir fassen zusammen. Schnitzler war ein weitgehend assimilierter,
ausserlich vom wohlhabenden dsterreichischen Grossbiirgertum nicht
zu unterscheidender Wiener. Ein Rest des Andersseins blieb aber be-
stehen. Was der Sohn Freuds, Martin, von seiner Familie schrieb, das
gilt auch fr Schnitzler, man braucht nur die Namen umzutauschen:

«Die Familie Freud, den Riten und Gebrauchen der judischen Re-
ligion entfremdet, wie sie war, stellt keine Ausnahme unter der jidi-
schen Bevdlkerung Wiens dar. Die Reichen wie die Armen, ganz be-
sonders aber die Reichen, sind diesen Weg gegangen. Und dennoch wa-
ren wir alle in einer Hinsicht judisch geblieben: wir bewegten uns in
judischen Kreisen, unsere Freunde waren Juden, unser Arzt, unser
Rechtsanwalt waren Juden.»*°

Als Folge des neu aufflackernden Antisemitismus wurde Schnitzler
mehr und mehr als Fremder, ja als Feind und «Auswurf» behandelt und
entwickelte daher ein zwischen Zugehorigkeit und Entfremdung
schwankendes Bewusstsein. Als wissenschaftlich gepréagter Liberaler
war er ein eingefleischter Rationalist, Individualist und Freidenker. Als
solcher war er jedem Loésungsvorschlag, den er flr ungemass oder un-
praktisch hielt, abhold. Zu den Verstiegenheiten, in die die Juden ge-
dréangt wurden, rechnete er den Zionismus, zu den Unwiirdigkeiten An-
biederung und Taufe. Dies liess nicht viel Spielraum. Als kontemplati-
ver Mensch und Diagnostiker von Seelenzustdnden, ganz dem entspre-
chend, was man «therapeutischen Nihilismus» genannt hat, womit ge-
meint ist, dass in seinem Arzteberuf (und wohl tiberhaupt in seiner Ge-
sellschaft) die Erkenntnis des Ubels seiner Kur weit vorgezogen wurde,
beobachtete er mit grosser Subtilitat die verschiedenen Reaktionen der
Juden auf ihre Umwelt und der Umwelt auf die Juden. Seinen Schriften,
vor allen den hier erwéhnten, in denen er diese Wechselbeziehungen
exemplarisch beleuchtet, kommt daher eine hohe Bedeutung zu, die
gleichzeitig kunstlerisch und dokumentarisch ist. Als Mensch und
Schriftsteller empfand er tief das malheur d’étre juif, nicht nur ausser-
lich wegen der unaufhdérlichen Verunglimpfungen und Hindernisse, de-
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nen sein Werk und Wirken ausgesetzt war, sondern auch wegen der
inneren Schéden, die in solcher Atmosphére der Seele und den intims-
ten schopferischen Regungen zugefiigt wurden. Das Argste blieb ihm
aber erspart. Er starb rechtzeitig. Nur wenige Jahre spéter wére er ohne
Rucksicht auf Alter und Heimatrecht von denen, die er erkannt hatte,
ins Exil oder in die Gaskammer getrieben worden.



Franz Werfel:
«Ich war also Jude!
Ich war ein anderer!»

Eine Darstellung der
sozio-psychologischen Judenproblematik

«In Hellerau und Dresden hab ich Werfel viel gesehen. Es war traurig,
,einJudenbub’ sagte Sidie Nadherny ... ganz erschrocken ... und sie
hatte nicht vollig unrecht. Ich war drauf und dran, diesem Jiingling
meine Arme zu 6ffnen, und statt es zu tun, verschrénkte ich sie hinter
dem Ricken wie ein Gleichgultiger, der spazieren geht. Zehnmal im
Tag wiederholte ich mir, dass er es war, der alle diese Wunder voll-
bracht hatte, in seiner Abwesenheit konnte ich mich noch fir ihn ent-
flammen, aber wenn er da war, fuihlte ich mich so geniert, dass ich ihm
nicht ins Gesicht schauen konnte. Dabei war er nicht unsympathisch,
ausserst intelligent, vielleicht zu intelligent fur seine Poesie, die verlor,
wenn man sie sich als ausgedacht vorstellte, fein ausgedacht, schlau,
von einem jidischen Geist, der seine Ware nur allzu gut kennt. ... Zum
ersten Mal empfand ich die Verlogenheit der judischen Mentalitét, die
von allem losgeldst ist, was uns bindet, und die es dennoch fertigbringt,
davon zu reden, gendhrt von einer nahezu negativen Erlebnisweise, die-
ser Geist, der in alle Dinge eingeht, ohne sie zu besitzen, wie ein Gift,
das Uberall eindringt und sich dafir racht, dass es keinem Organismus
angehort.»!

Die gewahlten Ausdriicke und hochgebildeten Formulierungen ver-
hillen nichts, sie dienen lediglich dazu, den kruden Klischees des An-
tisemitismus jenes Méntelchen umzuhdngen, mit dem sie sich in den
gehobenen Gesellschaftsschichten umtreiben durften. Im Klartext sagt
diese Passage, dass den Juden etwas korperlich Widerwartiges inne-
wohnt. Arglos und wohlgesinnt ndhert man sich einem von ihnen und,
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obgleich ihm nichts im tblichen Sinn Abstossendes anhaftet, prallt man
zuriick, angeekelt von dem Dunst, den er aussendet. Der Jude ist intel-
ligent, so viel wird eingerdumt, aber zu intelligent fur das Aufquellen
von Poesie aus dem Unbewussten. Denn der Jude ist und bleibt Ratio-
nalist. Kommen die beiden Zusammen judentum und Dichtung, dann
ist das Resultat Manufaktur. Der Jude tut, als wére er ein Schaffender
aus Inspiration, der seine Schépfungen intuitiven Tiefen abringt, aber
das ist bloss geschickte VVorspiegelung aus Geschéftsgriinden. Der Jude
betrachtet ndmlich Gedichte — wie alles andere auch — vom geschéftli-
chen Standpunkt. Aus alldem spricht die Liigenhaftigkeit und der wur-
zellose Negativismus des judischen Geistes, der an nichts echten Anteil
nimmt und doch von allem redet. Hier zeigt sich das jidische Parasiten-
tum, das sich fiir den Ausschluss aus der organizistisch konstituierten
christlichen Gemeinschaft dadurch récht, dass es allenthalben sein Gift
verspritzt.

Franz Werfel wire betriibt gewesen, wenn er diese Ausserung ge-
kannt hatte, und wahrscheinlich geradezu entsetzt, hétte er gewusst,
dass sie von Rainer Maria Rilke stammte, mit dem er in Dresden so
freundlich umgegangen war. Dieser perfide Bericht tber ihre Begeg-
nung musste ihm verborgen bleiben, denn er war in einem Privatbrief
enthalten, den Rilke am 21. Oktober 1913 an seine Freundin und Gon-
nerin, die Furstin Marie von Thurn und Taxis richtete. Und die Publi-
kation dieses Briefwechsels fand gliicklicherweise sechs Jahre nach
Werfels Tod statt.

Aber die Doktrin, die sich in Rilkes Beschreibung niederschlug,
war Werfel nichts Fremdes. In der Sekundarliteratur ist viel die Rede
von Werfels wachsender Hinneigung zum Katholizismus, von seiner
Weigerung, diesem Drang, gerade in den Jahren der schlimmsten Ju-
denverfolgungen durch die Taufe nachzugeben, und vor allem von
Werfels innerem religiésen Monolog, seinen theologischen Auseinan-
dersetzungen mit Judentum und Christentum.? In diese hohen Spharen
mochte ich ihm heute nicht folgen, sondern anhand zweier Werke aus
verschiedenen Lebensepochen zeigen, dass sich Franz Werfel auch in
den gesellschaftlichen Niederungen, in denen die konkreten Schicksals-
faden der Juden gesponnen werden, hervorragend auskannte, dass er
mit dem malheur d'étre juif, dem Alltagspech mit seinen zahllosen
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Schikanen und héufig letalem Ausgang, ausgerechnet als Jude zur Welt
gekommen zu sein, flr dessen grausige Wirksamkeit selbst in den ge-
hobensten geistigen Kreisen Rilkes Brief ein so unheimliches Zeugnis
ablegt, nur allzu vertraut war, ja es am eigenen Leib erfahren haben
musste, um es so eindringlich darstellen zu kénnen.

Beginnen wir mit dem spéteren der beiden Werke. Am heitersten,
versohnlichsten und, wie es wohl der Gattung der Komddie entspricht,
am plakativsten hat Werfel diese Problematik in seinem ungemein er-
folgreichen Lustspiel Jakubowsky und der Oberst behandelt. Auch hier
wird wieder die Verséhnung zwischen Christentum und Judentum ge-
fordert. Uberdeutlich als mythologische Gestalten gekennzeichnet, ver-
anstalten der Heilige Franz und der Ewige Jude ihren Auftritt als ge-
meinsame Fahrer auf einem Tandem. Die Zeit ist 1940 wéhrend des
Einmarsches der Nazis in Frankreich und der chaotischen Fliichtlings-
strdme in den Siden, also eine in der deutschen Literatur nicht eben
selten beschriebene geschichtliche Episode. Die Aussage ist leicht zu
entrétseln. Sie beschwort herauf, was man sich nach dem Krieg beson-
nen hat, die juddo-christliche Tradition zu nennen. Die Aufforderung
zum Burgfrieden richtet sich ausserhalb des von der Komddie gesteck-
ten Rahmens an alle Komponenten des sogenannten Abendlandes, und
innerhalb des Werkes an die streitbaren Gegensatze, die von dem Al-
lerweltsjuden Jakubowsky und dem polnischen Krieger und Aristokra-
ten Stjerbinsky dargestellt werden. Angesichts der Bedrohung durch
die reine Barbarei geziemt es auch diesen traditionellen Gegnern, ge-
meinsame Sache zu machen und Frieden zu schliessen. Auch bei diesen
Antagonisten geht es nicht ohne Allegorisierung ab, beide sind einer
Dame ergeben, die allzu deutlich zum ewig-weiblichen Prinzip und
gleichzeitig zur Allegorie des unvergéanglichen Frankreich stilisiert
wird, so dass, flr den Theaterbesucher leicht durchschaubar, auch Jaku-
bowsky und Stjerbinsky zu Représentationsfiguren werden. Um so auf-
schlussreicher sind daher die Eigenschaften und Verhaltensweisen, mit
denen Werfel sie ausstattet.

Die Lebenshaltung des polnischen Oberst Stjerbinsky ist in ihrer
Schlichtheit rasch nachgezeichnet. Gott und Vaterland sind seine Leit-
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sterne, er ist ritterlich, tapfer bis zur Tollkihnheit, ein leicht entflamm-
barer Liebhaber, der flr eine Frau Leib und Leben riskiert, freilich nicht
nur sein eigenes, sondern auch das anderer Menschen. Er ist ein hoch-
mutiger und unpraktischer Adeliger, der aber von seiner Umwelt er-
wartet, dass sie seine leiblichen Bedurfnisse befriedigt. Selbstverstand-
lich verachtet er die Juden, er und sein polnischer Adlatus sind sozusa-
gen automatisch Antisemiten, die im Lauf der Handlung typische anti-
semitische Klischees dussern, z.B. dass der Schachergeist den Juden im
Blut liege, dass Juden nicht mit den Handen arbeiten, ja Stjerbinsky
versteigt sich in einem Augenblick des Affekts zur Behauptung, Hitler
habe gegen die Juden recht. Aber als Gegner der Nazis aus Patriotis-
mus, sieht er sich auf der Flucht vor den einmarschierenden deutschen
Truppen in ein prekares und halb widerwilliges Biindnis mit dem jidi-
schen Emigranten Jakubowsky geworfen. Diesem gilt nun unser eigent-
liches Interesse.

Die uber die ganze Komddie verstreuten Mitteilungen und Selbst-
beschreibungen dieser Gestalt ergeben, wenn man sie zusammenfugt,
ein Uberraschend wohlbekanntes Portrat. Jakubowsky ist als ostjldi-
sches Kind, Opfer des Pogroms, in dem sein Vater umgebracht wurde,
nach Deutschland gekommen. Hier aufgewachsen, gelangt er zu Reich-
tum und Einfluss, natlrlich durch Geschéfte. Er wird Prasident eines
Konzerns, Generaldirektor mit Chauffeur, er selber nennt sich einmal,
wenn auch ironisch, «internationaler Expert fiir Finanzwesen» (Akt I,
2. Teil). Er ist Kapitalist, aber einer mit sozialem Gewissen. So hat er
z.B. eine Arbeiterbibliothek gegriindet, was man naturlich zu seinen
Gunsten auslegen kann, wobei man sich aber gleichzeitig vor Augen
halten muss, dass die Beziehungen der Juden zur Linken zu den Stan-
dard-Glaubenssatzen des Antisemitismus gehdren. Ebenso verhélt es
sich mit anderen guten Eigenschaften, etwa seinem Mé&zenatentum.
Jakubowsky hat eine Schule gegriindet, gut und schén; aber was fur
eine? Eine Schule fir moderne Architektur, was wieder einmal zeigt,
dass die Juden Neuerer sind, in Sachen der Kunst zur modernistischen
Entartung neigen. Dass Jakubowsky freilich auch Liebhaber der alten
deutschen Kunst ist, passionierter Anhénger von Mozart, Beethoven
und Goethe, steht dem nicht entgegen, denn im antisemitischen Juden-
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bild gibt es schlechthin keine Widerspriiche, je mehr Unvereinbarkei-
ten es aufnimmt, um so besser eignet es sich zur Abdeckung aller Welt-
ubel.

Dass Jakubowsky ein unsteter Wanderer ist, kann man ihm ange-
sichts der politischen Entwicklungen nicht verargen, aus Osteuropa ret-
tet er sich nach Berlin, dem dort siegreichen Nazismus entkommt er
nach Wien, von wo er aber aus bekannten Griinden gezwungen ist, zu-
erst nach Prag und bald darauf nach Paris auszuweichen, ein Weg, den
Tausende und Abertausende antreten mussten. Aber da er ewig auf der
Flucht und immer unterwegs ist, haftet ihm der Makel der Unstetigkeit
an. Kann man ihm unter den gegebenen Umsténden (ibelnehmen, dass
er nervos ist und eine Neigung zeigt, seine bedrohlichen Lagen so rati-
onal wie mdglich zu analysieren? Kaum. Aber als Folge bleiben Ner-
vositét und berechnende Logik zuriick, Tendenzen, die in allen antise-
mitischen Pamphleten von Drumont bis Dlihring den Juden angelastet
werden.

Auf dem Fluchtweg selbst erweisen sich Jakubowskys jlidische Fa-
higkeiten allerdings als Gottessegen. Mit unermudlicher Findigkeit und
beinahe schon Ubernatirlichem Spirsinn verschafft er sich und seinen
Begleitern immer wieder Unterkunft, Nahrung und lebenswichtigen
Treibstoff fur ihr Fluchtauto, das Jakubowsky selbstverstandlich auch
aufgetrieben und aus seiner Tasche bezahlt hat. Einmal bringt er es mit
seiner jidischen Chuzpe sogar dahin, dass die vordringende deutsche
Wehrmacht seinen Tank mit Benzin fullt. Und so ist es mit allem: Jaku-
bowskys judische Eigenschaften bewahren sich, aber es sind und blei-
ben unverkennbar jidische Eigenschaften.

Es muss auch vermerkt werden, dass die Komddie nach dem
Schema «Frau zwischen zwei Mannern» verlauft. Als gute, wenn auch
ein wenig sundige Katholikin wéhlt Marianne letzten Endes natrlich
den Katholiken Stjerbinsky, auf dessen Seite — nebenbei sei es gesagt
— auch das bessere Aussehen ist. Und bei aller Verliebtheit hat Jaku-
bowsky ohnehin das Einsehen, auf die «Frau seines Herzens» zu ver-
zichten, weil er «ein Emigrant auf dem ganzen Planeten» ist und sie
nicht «in die Erniedrigung ziehen» mochte, die seine Existenz aus-
macht (Akt 11, 2. Teil). Aber dass Marianne, Madame la France, durch-
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aus einen Zug erotischer Sympathie fur Jakubowsky verspirt, verleiht
dem allegorischen Spiel eine allzu beschdnigende und unhistorische
Note, denn in Krisenmomenten, man denke etwa an die Ausschreitun-
gen wahrend der Affare Dreyfus oder an die massiven Schandtaten
wahrend der Okkupation, zeigte sich die franzdsische Gesellschaft von
einer anderen Seite. Aber in diesem Lustspiel ist das Land der Ge-
schehnisse alles andere als ein unholdes Frankreich.

Was jedoch Jakubowsky betrifft, so ist sein Wesen ein nicht ganz
unglaubwiirdiges Gemisch aus der Schatzkammer der Sozialwissen-
schaften, den Erfahrungen eines gewitzigten Beobachters wie Franz
Werfel und dem Worterbuch antisemitischer Klischees. Was diese
Hauptgestalt trotz ihrer Schwdachen in einem durchaus sympathischen
Licht erscheinen lasst, das ist die Selbstironie, die ihr der Autor ver-
leiht, der judische Witz, mit dem er die ganze Komddie wiirzt und vor
allem die rundum verséhnliche Haltung des Ganzen, eines Kriegspro-
dukts, dessen Ideologie in der Aufforderung an alle Sympathisanten
der Alliierten besteht, angesichts der nationalsozialistischen Bedro-
hung alle Kkleinlichen Antagonismen zu begraben. Den antisemitisch
Angehauchten unter ihnen scheint Werfel zuzurufen: Seht, selbst wenn
die Juden mit all den unerfreulichen Eigenschaften ausgestattet sind,
wie sie im Buche stehen, so lasst sich diesen ihren schlimmen Seiten
auch manches Gute abgewinnen, und im Kampf gegen Hitler kann man
sich auf ihre Energien verlassen. Gegen Ende legt der Autor Jakubow-
sky ausserdem noch eine ganz ernstzunehmende, an das ewige Frank-
reich gerichtete Sentenz in den Mund, die alles zusammenfasst und die,
wenn man das Entstehungjahr 1942 im Auge behélt, eine gewisse pro-
phetische Kraft nicht entbehrt: «Ja, Marianne, die Jakubowskys sollen
ausgerottet werden unter dem offenen oder versteckten Beifall der
Welt! Sie werden nicht ausgerottet werden, wenn auch Millionen ster-
ben. Gott straft uns. Er wird wissen warum. Er straft uns durch Unwiir-
dige, die uns starken, indem sie uns schwéchen. Und dann vernichtet
er sie voll Ekel immer wieder.» (Akt 111, 2. Teil)

Hier verschmelzen in unvergleichlicher Weise die beiden Zugénge,
die Werfel immer wieder zum judischen Problem gesucht hat. Die Fra-
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ge nach dem Willen Gottes signalisiert seine metaphysische Richtung,
die Anklage der nichtjiidischen Mitmenschen wegen ihrer Gleichgul-
tigkeit und die Einsicht, dass Verfolgungen den Fortbestand der Juden
garantieren, die sozio-historische.

Ein literarisches Meisterwerk ist die 1926 datierte Erzahlung Pog-
rom. Sie ist leider unvollendet geblieben, aber fir das Versténdnis der
Judenfrage, wie Franz Werfel sie gesehen hat, ist sie trotzdem eine
Fundgrube. Ganz im Gegensatz zu dem viel spateren, ein wenig grob-
schléchtigen, weil auf Aktualitat und Buhnenwirksamkeit zugeschnit-
tenen Lustspiel Jakubowsky und der Oberst ist das Fragment tiefernst
und von einer hintergriindigen Subtilitat. Das sind zweifellos auch die
Grinde dafir, dass das Theaterstiick ein Welterfolg wurde, wéhrend
die Erzéhlung so gut wie unbekannt blieb. Vergleichbar ist das Frag-
ment mit dem wenige Jahre spater entstandenen Roman Die vierzig
Tage des Musa Dagh in dem wichtigen Punkt, dass in beiden ein véllig
in der umgebenden Kultur aufgegangenes Mitglied einer Minderheit,
durch eine kritische Begegnung im Innersten aufgewdiihlt, mit seinen
Eisprungen konfrontiert wird und sein gegenwartiges Selbstverstandnis
als misslungene Aneignung einer falschen Identitat erkennen muss.

Aus den in der weitausholenden Erzahlung angesponnenen Motiv-
strangen wahle ich diejenigen aus, die eine direkte Beziehung zu unse-
rem Thema herstellen lassen. Der Ich-Erzahler holt aus seiner Erinne-
rung eine Episode hervor, die am Ende der dsterreichungarischen Mo-
narchie spielt. Am ersten Weltkrieg hat er als Offizier teilgenommen.
Schwer verwundet kehrt er in seinen Beamtenstand zurlick. In einer
langen Analyse seiner Berufsauffassung bezeichnet er sich als Astheten
und riihmt seine Téatigkeit als &sthetisch bedingte Enthobenheit aus dem
grellbunten Volkergemisch und dem vulgéren Volksdunst des Habs-
burger Nationalitatenstaates. Vom Ende her gesehen, d.h. aus der Per-
spektive seiner sich beinahe traumatisch wiederherstellenden ethni-
schen Identitat, muss man die ungemein behutsame Kunst Werfels be-
wundern, mit der er in die Selbstrechtfertigungen des erzdhlenden Ich
die diesem selbst unbewussten Beweggriinde fiir seine Hinneigung zur
Beamtenexistenz einfliessen lasst. Zwanzig Jahre vor Sartres scharfsin-
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nigen Reflexionen zur Judenfrage besitzen wir in diesen fiktiven Auf-
zeichnungen ein perfektes Portrat des «unauthentischen Juden», zu ei-
nem Zeitpunkt freilich, an dem der Leser noch nichts von der jldischen
Abstammung des Erzéhlers weiss. Sobald man aber gewahr wird oder
ahnt, dass der junge Baron seiner judischen Herkunft ausweichen bzw.
ihr nicht das erforderliche moralische Gewicht zuerkennen will, wer-
den gewisse Wendungen seines Berichtes plotzlich durchsichtig und
bedeutsam, so z.B. sein Preis der «Farblosigkeit»®des dsterreichischen
Beamtentums, dem er angehort. «Farblos» heisst fiir ihn, dass seine
Mitbirokraten mit «ihren halsbrecherischen Namen» und ihrer «miih-
samgleichmassigen deutschen Aussprache» im Lauf der Generationen
ein «Destillat aus allen ... Rassen» geworden sind. Durch «Aufopfe-
rung gewisser Leidenschaften» ist nicht nur die unparteiische Gerech-
tigkeit des Verwaltungsapparats erzielt worden, sondern «diese Beam-
ten waren ... Zolibatére ihrer unterdrickten VVolksnatur». «Unter diesen
Zolibataren fahlte ich mich glucklich», behauptet der Erzéhler (338).
Es gibt aber Signale, dass in der Tiefe seiner Psyche das Magma seiner
Abstammung grollt und diesen Frieden Liigen straft. ES muss zum
Ausbruch kommen, da die Unterdriickung jeglicher Leidenschaft jene
Starre, jene «Erschépfung» (343) Jene «Betdubung» (345) und «Le-
thargie» (343), jene «Mudigkeit» (342) in ihm erzeugt, tber die er 6fter
klagt. An einer signifikanten Stelle ist eine kleine Huldigung an Hugo
von Hofmannsthal eingebaut, die zwanglos das Zitat: «Ganz vergess-
ner Volker Mu-digkeiten/Kann ich nicht abtun von meinen Lidern» er-
moglicht. Ratselhaft bei Hofmannsthal, erhalten diese Gedichtzeilen
im Kontext von Werfels Erzéhlung das Gewicht einer unverkennbaren
Eindeutigkeit. Mehrfach wiederholt, werden sie zum geheimen Zent-
rum und Leitmotiv.

Wegen des fragmentarischen Charakters wird der Punkt nie er-
reicht, wo der junge Mann das angesprochene Zélibat ablegt, weder in
bezug auf die Frauen noch auf seine Volkszugehdrigkeit, aber die
ganze Erzahlung ist darauf angelegt, dass es dazu kommen muss. Folgt
man der Chronologie der Darstellung, dann stésst man immer wieder
auf Stellen, wo es deutlich wird, dass seine Selbsteinschatzungen mit
méchtigen, aber in verborgener Tiefe wirksamen Bewegtheiten im Wi-
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derstreit liegen. So muss er einmal zugeben, dass er sich nicht erklaren
kdnne, wieso er eigentlich in seinem blutlosen Schattenberuf von Be-
amten glicklich gewesen sei (338), obgleich er dies stdndig beteuert,
und vielleicht noch schwerwiegender, was ihm, der kein Patriot war,
wie er ausdricklich betont, seine «Vorliebe» flr den «osterreich-unga-
rischen Staat» eingeflgsst habe. «Zeit seines Bestehens», l4sst er ver-
lauten, seien ihm die Motive dafiir «sogar ganz unbewusst» geblieben
(339). Freilich wirken solche Bekenntnisse eher provokativ als beruhi-
gend auf den Leser, und mangels einer Auflésung der vielen geschiirz-
ten Erzéhlknoten, fihlt er sich aufgefordert, zu spekulieren. Die néchst-
liegende Erklarung hat zweifellos mit der Lage des von allen Seiten
angefeindeten «Staatsvolkes» zu tun, das nur in der Duldung des Kai-
serhauses und der monarchistischen Eliten seinen Schutz fand. In die-
ser Mutmassung wird man durch manche kaum merklichen Andeutun-
gen bestarkt, z.B. durch den Satz, mit dem der Erzahler seine Verset-
zung aus der Hauptstadt in ein Alpenland kommentiert: «Ich war den
Dienst in Wien gewohnt, der Stadt ohne Gesinnung, hier in der Provinz
aber sah den Leuten eine enge und bdse Gesinnung aus den Augen.»
(339) Keinem aufmerksamen Interpreten kann entgehen, dass damit
nur die antisemitische Einstellung der Bevélkerung gemeint sein kann.
Damit alle diese Andeutungen ins rechte Licht gerlickt werden, holt der
Erzahler an geeigneter Stelle den Bericht seiner Abstammung nach. Er
ist, wie er betont, rein judischer Herkunft, Abkémmling des beriihmten
aufklarerischen Staatsmanns Joseph Freiherr von Sonnenfels, ohne das
Hinzutreten anderer ethnischer Elemente. Wir missen darauf verzich-
ten, die anspielungsreiche Biographie des Erzahlers ndher ins Auge zu
fassen, nur ist im Interesse der Interpretation hervorzuheben, dass in
der Figur seines Vaters ein Beispiel flr die lickenlos gegliickte Anpas-
sung an die Elitenkultur geboten wird, eines eleganten Kavaliers und
glénzenden Reiters, der mit sich und der Umwelt in vélliger Harmonie
und unanfechtbarer Ubereinstimmung lebt. Erst in der néchsten Gene-
ration, namlich im Erzéhler selbst, geraten die urspriinglichen mit den
erworbenen Wesensbestandteilen in jenen Widerstreit, der ihn lahmt
und zur Krise flhrt. Es bleibe dahingestellt, ob Werfel mit diesem Auf-
lebenlassen alter Stammeserb-
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teile nach Generationen problemloser Eingliederung unwissentlich
dem Biologismus seiner Zeit Macht tiber seine Geschichte eingerdumt
hat. Es genige, sich daran zu erinnern, dass es ihm bei seiner Kritik
judischer Auspragungen nicht um rassische, sondern erworbene Ver-
haltensweisen geht und um den durch falsche Assimilation verschutte-
ten Zugang zu traditionellen Seelenschétzen. So hélt er z.B. fest, er
«liebe leidenschaftlich alles, was mit rechten Dingen zugeht», schon
allein darum, weil er «eine bebende Angst vor allem Ubernatiirlichem
habe». Mit dieser Eigentimlichkeit hangt zweifellos auch seine «Be-
wunderung fir wissenschaftliche Geister», fir eine «Kklare, prazise
Denkscharfe» (354) zusammen, sowie seine mehrmals erwahnte
«starke Neigung fur Fragen der Statistik», flr «Tabellen», «<MassVer-
haltnisse» (336) und dergleichen mehr. Es bedarf keiner ausserge-
wohnlichen Akribie, um zu erkennen, dass es sich dabei um die oft be-
hauptete jidische Rationalitat handelt, aber in diesem Fall, wie aus vie-
len Andeutungen hervorgeht, um eine milhsam hochgehaltene. Man
konnte so formulieren, dass der Verlust an lebensnotwendiger Meta-
physik als Strafe fiir Assimilation und Anbiederung an eine wesens-
fremde Gesellschaft zu werten ist.

Es geht nicht an, die Schilderung des zentralen Ereignisses langer
hinauszuschieben, jener traumatischen Begegnung, die im Erzéhler
eine existentielle Umwandlung seines ganzen Wesens verursacht. Er
wird vom Statthalter in einen entfernten Ort geschickt, um in einem
Lager von Fliichtlingen aus dem Osten des Reiches im Namen der Re-
gierung nach dem Rechten zu sehen. Unter diesen befindet sich eine
Gruppe von ruthenischen Bauern, die ihn «mit unbeschreiblich gleich-
gultigen Augen» anstarren, keinerlei Anliegen haben und jene fast
schon tierische «Trégheit und Gleichgultigkeit» zur Schau stellen, die
er vom Krieg her kannte (343). Diese Passivitét erleichtert den von ei-
ner unerklérlichen Miidigkeit Ubermannten so sehr, dass er bereits das
Ende seiner Aufgabe gekommen sieht. «Wenn nur diese Juden nicht
warenl«, wie sein antisemitisch eingestellter Schreiber «mit klagendem
Tonfall» (343) ausruft. Unzufriedenheit mit der ihnen zugewiesenen
Unterkunft, Geschrei, Anstdnde, Hinund Herlaufen kennzeichnen das
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Benehmen dieses aufséssigen Volkes im Gegensatz zu den alles hin-
nehmenden Ruthenen, und der Herr Baron muss sich schweren Herzens
entschliessen, auch ihnen in dem Proletarierhaus, in dem sie sich ein-
genistet haben, einen Inspektionshesuch abzustatten.

Werfel bietet jetzt die ganze Kunst seiner Rhetorik auf, um die
«Scheusslichkeit», das schiere Entsetzen glaubhaft zu machen, auf das
es ihm jetzt ankommt. «Wiistes Geschrei», grinsende Augen, «schmut-
zige Weiber», «grosskopfige Kinder», «liberschwengliche Neugierde»,
«Hohn» (344) schlagen dem Erzdhler entgegen. «Die Weiber trugen
nicht die Kleider von Proletarierinnen, sondern schmierige und zer-
fetzte Damenkostiime einer verschollenen Mode,... die Ménner hatten
alle spiegelnde Kaftane an und abgerissene Samthiite, die sie auch unter
dem Dach nicht abnahmen.» «Die fremdesten Menschen», die ihn be-
dréngen, das Lamento, das «genussreicher Selbstzweck» zu sein
scheint, alle diese Grésslichkeiten ebenso wie «der Zustand willenloser
Betdubung» (345), der ihn beféllt, erinnern wieder stark an Hugo von
Hofmannsthal, aber diesmal an Das Mérchen der 672. Nacht, wo eben-
falls der Asthet aus seinem unauthentischen Scheinleben gerissen und
mit der brutalen Wirklichkeit konfrontiert wird. Die Wirklichkeit hier
ist der Ursprung, die Begegnung des Erzahlers mit dem Substratum sei-
ner Herkunft, der unverfélschten, unangepassten Form seiner Ethnie.
Der Baron Sonnenfels wird in eine Stube gestossen, auf einen Schemel
gedrickt, den der Jinger eines unheimlichen Wunderrabbis freimachen
muss, dessen ldhmendem Bann sich der ungliickliche Besucher verge-
bens zu entziehen trachtet. Ein (belriechender Hering, vor dem ihm
unsagbar graut, wird auseinandergeschnitten und die beiden Teile ihm
und dem Jingling, der eben noch an seiner Stelle gesessen ist, zuge-
worfen. Trotz seines unuberwindlichen Ekels muss er das widerliche
Stiick verschlingen. Es handelt sich offenkundig um die alptraumartige
Initiation oder Re-Initiation in seine VVolkszugehorigkeit. In der Tat ist
das Wort «Alptraum» am Platz, denn der ganze Vorgang ist die Wie-
derholung eines traumhaft aus friihester Kindheit erinnerten Déja-vu,
wo er gleichfalls mit Vater und Grossvater in einer schmutzstarrenden
Stube einer jidischen Totenfeier beigewohnt hat (345, 365), ein Bild,
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das ihn nie wieder verl&sst und das ihn seither «mit hoffnungsloser
Schlaffheit und einem wilden Fluchttrieb» zugleich (345) erfiillt, jenem
zerreissenden Doppeleffekt seiner ethnischen Inauthentizitat. Aus dem
Tanzritual, das der Rabbi nach dem «Fischwunder» auffihrt, und aus
der existentiellen Trance, die ihn befallen hat, befreit den hilflosen Ba-
ron erst das Eindringen seines Amtsschreibers, sonst wére er «vielleicht
... ohnmdchtig geworden, oder ... hatte mitgetanzt» (351).

Das Erlebnis hat aber noch ein Nachspiel. Der Erzéhler widersteht
dem Trieb, dem ganzen Geisterspuk durch kopflose Flucht zu entrin-
nen. Stattdessen begibt er sich auf eine Wanderung in die Natur. Er
steigt im Gebirge auf und, «meilenfern jeder menschlichen Stimme, ge-
heiligt und unbetreten», befindet er sich pl6tzlich auf einem freien Plan,
einer nicht mehr der empirischen Welt angehorenden Stelle, wo er ei-
nen kaftanbekleideten Mann mit einem «verschossenen runden Sam-
methut auf dem Kopf» erblickt, in dem er, «iibermassig erschrocken»
und indem «ein wirklicher Nervenriss» durch seinen Korper geht, den
ihm durch den gemeinsam verzehrten Fisch zum Bruder gewordenen
Ostjuden, von diesem unbemerkt, wiedererkennt. Hier kommen wir
nun ohne Werfels genauen Wortlaut nicht aus:

«Es geschah nichts. Es sei denn, dass Israel sein sommersprossiges
Gesicht mit geschlossenen Augen zum Himmel hob, und, als wollte er
vom Vater wie ein Kind aufgehoben werden, mehrmals verlegen seine
Arme emporstreckte. Es geschah nichts als das, aber bis zum Grund
erschiitterte es mich. War es die goldene Stunde, war es der traumhafte
Hain, ich belauschte aus meinem Versteck nicht... einen jungen polni-
schen Juden, ich belauschte eine heilige Gestalt. Dieses Gesicht mit
dem rétlichen Bértchen ... gehorte der Welt, dieses Judengesicht, das
schmerzlich verkl&rt zur Sonne des Vaters sich hob ... Israel belauschte
ich hier ... Wie eine bebende Stimme klang diese Erkenntnis in mir ...
Wer hat diesem Volk das angetan? Wer hat es dazu verurteilt, nicht wie
Menschen in der Natur zu stehn, heiter und Gbermiitig mit der Erde
nicht zu leben wie alle! Wer hat es zum Kaftan verurteilt!?» (374)

Niemand kann daran zweifeln, dass der Autor seinen von all den
ungewohnlichen Begegnungen aufgewiihlten Protagonisten eine iber
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das rationale Bewusstsein gehende Erfahrung machen, eine Epiphanie
erleben I&sst. Nach all dem Berichteten ist es kein Wunder, dass das oft
zitierte Fazit der Erzahlung im Mund des jungen Zuriickblickenden lau-
tet: «Ich war also Jude! Ich war ein Anderer! Ich war nicht ein Mensch
wie alle!» (371)

Um ihn zu dieser Erkenntnis zu bringen, hétte es freilich weder des
mythischen Erlebnisses in der Rabbinerstube noch der Epiphanie in
Gottes freier Natur bedurft. Untriigliche Anzeichen, durch die ganze Er-
zahlung hindurch verstreut, hatten ihn auch auf dem gewdhnlichen Weg
der Vernunftschlusse zur gleichen Einsicht bringen kdnnen. Schon
wahrend seines Zwiegesprachs mit dem Statthalter war es ihm gewesen,
als hétte dieser bei der Erwéhnung der judischen Fluchtlinge «nicht
mehr offen wie immer» ihm ins Gesicht gesehen, sondern seine «etwas
welligen Haare» betrachtet (339). Auch bemerkt er, dass der Graf, sein
Chef, ihm gegeniiber «durch eine leise, ihm kaum bewusste Befangen-
heit irritiert» wurde, die auf ihn selber zurlickwirkte, die er allerdings
zu diesem Zeitpunkt noch nicht richtig auszulegen weiss (340). Ein an-
derer Aristokrat, der sich auf einer Gesellschaft mit ihm unterhalt, fragt
ihn, ob er «ein Verwandter des ehemaligen Hofschauspielers» sei, sei-
nen Namen Sonnenfels mit dem des bekannten jidischen Schauspielers
Sonnenthai verwechselnd. So etwas kann jedem passieren, kdnnte man
sagen. Aber die Bedeutsamkeit der Fehlleistung wird dadurch heraus-
gestrichen, dass der Erzahler fortfahrt, «lch weiss nicht, warum ich we-
gen dieser dummen und harmlosen Verwechslung meines Namens in
solche Missstimmung geriet. Aber mir war es, als misste ich umkehren
und diese eisig-freundliche Fremdheit, in die ich geraten war, fliehen-
den Fusses verlassen.» (353) Er weiss es nicht, aber der Leser weiss es.

Das weitaus wichtigste Erlebnis in dieser Gesellschaft ist aber ein
anderes, die Suada eines gelehrten Schwatzers, die er sich anhdren muss
und in der dieser es sich angelegen sein lasst, die vornehmen Herrschaf-
ten mit seiner fabelhaften Gescheitheit zu unterhalten. Er ist leicht als
literarische Derivation der von Schnitzler so gehassten Renegaten und
Snobs zu erkennen oder als Mischung aus Hofmannsthals Baron Neu-
hoff und Briicke, dem «beriihmten Mann» aus dem Schwierigen, aber
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hier eben in der Gestalt des judischen Professors von Wertheimer. «Er
produzierte Sentenzen, Aphorismen, Maximen, Hypothesen, Reflexio-
nen in bedngstigenden Wortstlrzen, dass die Luft ihm zu Haupten nicht
bloss von der Frihlingswérme zu zittern schien. ... Was da alles um
unsere Ohren schwirrte! ,Neues Staatsgefiihl und der grossosterreichi-
sche Gedanke, der sich mittels dieses Krieges durchsetzen wiirde!”,
(Hegemonie der starken Rassen und Aufgabe des Adels innerhalb der
Monarchie!”, (Thomas von Aquino’, (Neue Katholizitéb, (Comenius
und die béhmische ldee’, (Goethe und Europa’, (Goethe und Vorarl-
berg’, (Goethe und der Papst’, (Goethe und der Islam’, (Goethe und die
Astrologie’, (Goethe und alle Teufeb». «Die Aristokraten», beobachtet
der Berichterstatter, «horten diesen Schwall mit der impertinenten Hof-
lichkeit von Leuten an, die einen Taschenkunstler, der ihnen eine Ext-
ravorstellung gibt, bei Tisch behalten haben.» Der Erzéhler ist ebenfalls
von dem Schonredner irritiert, aber anders: «lch sah das gekréuselte
Méulchen und hasste Goethe. Mehr noch, eine Beklemmnisja ein wirk-
liches Unwohlsein kam ber mich.» (355) Warum diese Ubertriebene
psychosomatische Reaktion? Weil er spirt, dass sie beide, er ebenso
wie der gelehrte Clown, trotz aller Bemiihung niemals von diesen Leu-
ten akzeptiert werden kénnen, dass sie immer kuriose, fur nicht voll
genommene Aussenseiter bleiben werden, ja dass er, der Herr von Son-
nenthai, pardon, von Sonnenfels, ein Spiegelbild des Herrn von Wert-
heimer ist, ebenso wie dieser ein Beispiel fur die misslungene judisch-
Osterreichische Symbiose.

Wir sind am Ende angelangt. Die angesprochene Problematik ver-
zweigt sich durch Franz Werfels ganzes Euvre. Die Untersuchung wei-
terer Werke wirde neue Nuancen beibringen, aber das Erkannte kaum
noch grundlegend veréndern. Der Dichter gehort einer Generation an,
der es im Gegensatz zu ihren Vétern nicht mehr gelingt, die Augen vor
dem Scheitern ihrer Integration zu verschliessen, und der nichts tbrig-
bleibt, als zu verzweifeln wie Stefan Zweig und viele andere, oder den
muhseligen Weg zu einer neuen Identitat, zu einem Renouveau juif an-
zutreten. Kurt Tucholsky hat einmal die vielzitierte Ausserung getan,
er sei Vorjahren aus dem Judentum ausgetreten, obwohl er sehr wohl
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wisse, dass man das nicht kann. Werfel wusste es auch. Wenn man den
Manifestationen der manchmal ernst, manchmal humoristisch, aber im-
mer wieder mit fast monomanischer Insistenz vorgetragenen sozio-psy-
chologischen Existenznot der Juden in Werfels Werken begegnet, dann
dammert dem heutigen Leser die Einsicht, warum Werfel auf den Uber-
tritt zum Katholizismus verzichtete, nicht nur in seiner letzten Lebens-
zeit, wo ein solcher Schritt in der Tat ein Verrat an den Opfern gewesen
ware, sondern auch in all den Jahrzehnten davor nicht, als er kaum ein
Stirnrunzeln hervorgerufen hétte. Ich glaube gezeigt zu haben, dass er
es nicht tun konnte, weil er I&ngst zur Erkenntnis gelangt war, man
kdnne, einmal von Geburt aus damit behaftet, dem Judentum auf keine
Weise entrinnen.



Das jiidische Selbstverstindnis
judischer Autoren im Fin de siécle

Es ist nicht leicht, jetzt, wo bereits die neue Jahrhundertwende uber uns
gekommen ist, noch Neues (ber die alte zu sagen. Ich verfolge ein be-
scheideneres Ziel, indem ich zwei altbekannte Phdnomene ein wenig
genauer unter die Lupe nehme, den Antisemitismus im Wien des Fin
de siécle, und die Art, wie sich die Juden, darunter vornehmlich die
Literaten, auf ihn einstellten, sich mit ihm abfanden, ihn vielleicht so-
gar bekdmpften.

Die Abneigung gegen die Juden ist alt. In der christlichen Welt hatte
sie religiése Wurzeln, war aber immer auch mit weltlichen Vorstellun-
gen, z.B. wirtschaftlichen und sozialen Motiven verbunden, und trieb
abergléubische Giftbluten, die nicht selten tddlich wirkten. Mit grossen
Schwankungen in Form, Intensitat und Folgen blieb sich diese Mi-
schung jahrhundertelang gleich. Im 19. Jahrhundert kam ein neuer Fak-
tor hinzu, der Rassismus. (Vorformen davon gab es allerdings schon
im Spanien der Reconquista, der Wiedereroberung Iberiens durch die
Christen von den Arabern, als pl6tzlich von der pureza de sangre, der
Reinheit des Blutes die Rede war.) Um die Wende vom 19. zum 20
Jahrhundert traten die religidsen Motive stark zurlick, die wirtschaftli-
chen wurden wichtiger. Aber die ausschlaggebende Veranderung be-
stand im biologistischen Denken, das nach und nach in den Vorder-
grund dréngte. Die Juden galten nun als «Rasse», ihre Eigenschaften
und ihr soziales Verhalten wurden als angeboren angesehen, in frithe-
ren Zeiten konnte man das Judentum noch ablegen oder zu einer quan-
tité négligeable machen, religiés zum Beispiel durch Ubertritt zu einem
der christlichen Glaubenshekenntnisse, in Osterreich besonders zum
vorherrschenden Katholizismus, gesellschaftlich durch Bildung,
Reichtum und Ehe mit Christen. Aber jetzt wurde das Judentum unent-
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rinnbar. Darlber witzelten die Juden selbst: Ein Jude 1&dt den anderen
zu seinem Tauffest ein, bereits dem zweiten in diesem Jahr. Wie
kommt das, fragt der Besucher den Gastgeber, ich war doch erst neu-
lich bei deiner Taufe? Ja, aber das war die protestantische. Und warum
wirst du jetzt katholisch? Weil die Leute einem die Religion nicht mehr
glauben und fragen, was man friher war. Jetzt kann ich sagen: «pro-
testantisch»! Vielleicht verstanden die judischen Zeitgenossen nicht
jede Nuance dieser Anderungen, aber der ungeheuren Verscharfung
des gegen sie gerichteten Hasses waren sie sich wohl bewusst. Und so
sprachen sie mit bekanntem Galgenhumor von dem ehedem gegen sie
gerichteten Widerwillen, den sie mit Recht fiir den ungefahrlicheren
hielten, als dem «guten alten Risches», dem jlidischen Wort fiir Juden-
feindschaft.

Schliesslich misstraute in der Monarchie jede Minderheit jeder an-
deren. Seiner «rassischen» Haut konnte man aber nun nicht mehr so
leicht entschliipfen. Diese Entwicklung ist schon oft beschrieben wor-
den. Ich brauche sie hier nicht erneut nachzuzeichnen, schon deswegen
nicht, weil bereits aus dem wenigen, das ich gesagt habe, hervorgeht,
worauf es mir ankommt, ndmlich dass der Antisemitismus keine ein-
heitliche, sondern eine dusserst vielféltige Ideologie war. Jede Gesell-
schaftsschicht hatte den ihren, jede historische Situation verlangte nach
der Aktivierung anderer Ideologeme. Ja, sie mochte sich téglich nach
Laune und Zweck &ndern. Die Aristokraten und das ihnen nacheifernde
Grosshirgertum pflegten einen diinkelhaften, snobistischen, die Ka-
tholiken einen religios gefarbten, das Kleinbirgertum einen ressenti-
mentgeladenen rassistischen, die Unterschichten eher einen neidisch-
6konomischen Antisemitismus. Eine besondere Abart in dieser Phéno-
menologie bildete der sogenannte jidische Selbsthass, wobei es frei-
lich schwerhdlt, zu entscheiden, ob es sich dabei um eine Abart des
Antisemitismus handelt oder um eine der judischen Reaktionen auf
sein Vorhandensein. Auch braucht man nicht gleich von Selbsthass zu
sprechen, wenn ein etablierter Jude Bedenken gegen die Zuwanderung
von unangepassten, noch in allen ihren Traditionen lebenden Juden
dusserte. Aber alle diese Spielarten vermischten sich miteinander, fein
séuberlich lassen sie sich nicht trennen. Diese Abstufungen gelten nicht
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weniger fiir Intellektuelle und Schriftsteller. Nehmen wir z.B. Rainer
Maria Rilke, einen toleranten Menschen, der Sympathie flr die tsche-
chische Unterschicht seiner Heimstadt Prag empfand, vorurteilsfrei den
Homosexuellen gegeniiber war, Wilhelm I1. und sein Deutsches Reich
verabscheute, judische Freunde und Verhdltnisse mit judischen Frauen
hatte. Offenbar versagte bei ihm das «gesunde rassische Volksemp-
fmden», auf das die Antisemiten sich immer beriefen, aber an das sie
aus guten Griinden nicht recht glaubten. Das alles verhinderte bei Rilke
jedoch in gewissen Augenblicken keineswegs héssliche antisemitische
Ausbriiche, besonders wenn er seinen adeligen Gonnerinnen nach dem
Munde redete oder ihnen eine Liaison mit einem Juden ausreden
wollte. Dann war plétzlich von der judischen Schldue die Rede, der
alles zur Ware entarte, von der Verlogenheit der judischen Mentalitat
und ihrer Losldsung von allen Bindungen, mit denen die Nichtjuden so
reichlich und segenbringend ausgeristet seien, vom jldischen Geist,
der wie ein Gift in alle Dinge eindringe, aus Rache dafir, dass er kei-
nem Organismus angehore. Solche Ausserungen unterscheiden sich
von den krudesten antisemitischen Klischees nur durch die gebildete
Diktion. Selbst Marie von Ebner-Eschenbach, eine grosse Judenfreun-
din und Mitbegriinderin eines Vereins zur Bekampfung des Antisemi-
tismus, scheute nicht immer vor der Verwendung von abstossenden
Klischees bei der Zeichnung judischer Nebengestalten in ihren Werken
zurtick. Manche von ihnen mauscheln entsetzlich bei der Ausubung ih-
rer lichtscheuen Geschafte und leisten aus Geldgier widerwartige Spit-
zeldienste fir die Polizei. Ihr Ausseres entspricht ebenfalls Stiirmer-
Kriigen Vorstellungen. Einer von ihnen wird als missgestaltetes Wesen
geschildert, krummbeinig wie ein Kobold, mit unférmigem Kopf und
nachtschwarzen, allerdings klug und feurig funkelnden Augen. Und
selbst der positiv geschilderte Kreisphysikus in der gleichnamigen Er-
zéhlung sieht in allen Dingen nur ihren Goldund Silberwert, ehe er sich
zu einer «christlichen» Denkungsart bekehrt. Es gibt keinen besseren
Beweis daftir, dass eine solche stereotype Vorstellung von den Juden
damals in allen Képfen herumspukte, als ihr Auftauchen in den Bildern
dieser Schriftstellerin.

Far die Zusammenschau und Systematisierung aller dieser korperli-
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chen und seelischen Varianten in eine Weltanschauung, deren Ziel es
war, samtliche Ubel der Welt aus diesem einen Punkt zu kurieren, sorg-
ten Zeitungen, Kulte und Hetzschriften. Die Juden trugen an allen
Missstdnden die Schuld, am Kommunismus ebenso wie am Kapitalis-
mus, man warf ihnen vor, dass sie sich isolierten, und gleichzeitig, dass
sie sich tberall einmischten, dass sie fremdartig aussahen und gekleidet
waren, aber auch, dass sie sich ungebihrlich tarnten, so dass man sie
nicht mehr von den Nichtjuden unterscheiden konnte, dass sie reich
waren und gleichzeitig in ihrer Armut den Handwerkern um einen
Schandlohn ihr Brot Wegnahmen. Von den Antisemiten mit ihrer Be-
tonung des Irrationalismus und der Gemutswerte wurden solche Wi-
derspriiche nicht wahrgenommen. Denn es diente ja doch alles, was die
Juden taten, allein dem Zweck, die Herrschaft iber die Nichtjuden an
sich zu reissen, egal mit welchen Mitteln. Ihr letztes Ziel sei kein ge-
ringeres als die Herrschaft (ber die ganze Welt. Kein Wunder, dass
Arthur Schnitzler zu dem Schluss kam, die Antisemiten seien unan-
greifbar, weil sie sich immer auf die entgegengesetzte Position zurlick-
ziehen konnten. Mit Logik, die ohnehin als jidische Eigenschaft galt,
konnte man ihnen nicht beikommen. Welche Ideologeme in einer kon-
kreten Konstellation auch hervoroder zurlcktraten, eines war gewiss:
Im Fin de siécle war die Atmosphare vergiftet, die Judenfrage schwén-
gerte die Luft, jede Unbefangenheit war verlorengegangen, in Schule
und Beruf, in den Salons, in den Amtern und in der Presse, tiberall war
der Antisemitismus zu einer Obsession geworden.

Die Antworten der Juden auf die Allgegenwart ihrer Diskriminie-
rungen war ebenso vielfaltig wie diese selbst, sie reichten von totaler
Assimilierung bis zum Selbstmord, von selbstbewusster Militanz bis
zur Taufe, von dem Ruf nach einem eigenen Staat bis zur nationalisti-
schen Betonung ihrer deutsch-osterreichischen Bodenstandigkeit und
Zugehorigkeit, von der Flucht in die Religion und Tradition der Vorva-
ter bis zur berihmten Selbstverachtung. Ich komme jetzt zum eigentli-
chen Anliegen meines Essays, zur Darstellung der unterschiedlichen
Haltungen, die die Schriftsteller jiidischen Glaubens oder jiidischer Ab-
stammung gegeniber ihrer existentiellen Lage einnahmen. Erwéhnen
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will ich, notgedrungen nur en passant, dass es in Wien eine hebraische
und jiddische Kultur gab, die mehr oder minder unbekiimmert um die
Entwicklungen in der nichtjiidischen Welt ihre eigenen Werte kulti-
vierte und ihre eigenen Wege ging. Die geringe Kenntnis dieser Sphé-
ren ist ein Defizit der Fin de siécle-Forschung, die allein schon in der
Unkenntnis der Sprache begriindet ist. Sie ist nicht auf die Juden be-
schrankt, sie betrifft auch die tbrigen Kulturen der Monarchie und das
tschechische, ungarische, kroatische und anderssprachige Schrifttum.
Die bisherigen Bemiihungen sind zu sehr auf die deutschsprachigen Er-
scheinungen konzentriert. Was wirde man von Musikologen halten,
die sich in der Beschreibung einer Symphonie immer nur mit den Gei-
gen beschéftigten und alle anderen Instrumente ignorierten?!

Man muss sich freilich mit dem Anschauungsmaterial begnigen,
das einem zugénglich ist, und so beginne ich meine kleine Galerie mit
Josef Popper-Lynkeus, der einer armen judischen Familie in B6hmen
entstammte. Er machte sich einen Namen als technischer Erfinder, aber
auch durch seine Schriften auf dem Gebiet des Strafrechts, der Wirt-
schaftsreform, der sogenannten schonen Literatur und des Antisemitis-
mus, dessen virulentes Aufflackern ihn als eingefleischten Aufklarer
und Menschenrechtler tief getroffen hat. Am meisten wirkte er viel-
leicht als Personlichkeit, bewundert von solchen Zeitgenossen wie
Freud, Einstein, Schnitzler und Mach. Im Gegensatz zu den meisten
anderen Juden erkannte er schon friihzeitig die Gefahren, in die die
neuartige judenfeindliche Bewegung die judische Minderheit brachte.
Ein halbes Jahrhundert vor dem Eintreten dieser Geschehnisse sagte er
den Juden Ermordung, Vertreibung, systematische Beraubung und De-
gradierung zu Parias innerhalb der menschlichen Gesellschaft voraus.
Allerdings hatte er die antisemitischen Hetzschriften und das Beispiel
der Pogrome im zaristischen Russland vor Augen. Schon 1886 befiir-
wortet er die Griindung eines judischen Staates, allerdings nicht mit
dem Gedanken an eine Auswanderung, sondern in der nicht ganz ab-
wegigen Meinung, dass die staatliche Normalisierung den Juden grs-
seren Respekt in der Welt verschaffen wiirde. Das aus heutiger Sicht
absurde Denken in rassistischen Kategorien hat ihn jedoch offenbar
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nicht gestort, denn er selbst spricht ungeniert von «Ariern» und von den
Juden als «Race», wenn auch mit «c». Noch hat er den Optimismus des
19 Jahrhunderts nicht ganz abgelegt und ist der Meinung, dass der An-
tisemitismus mit der von ihm vorgeschlagenen Losung der sozialen
Frage aus der Welt verschwinden wiirde.

1895, fast zehn Jahre nach Poppers Vorschlag, publizierte der Jour-
nalist, Dramatiker und Erzéhler Theodor Herzl seine Abhandlung Der
Judenstaat. Die Sehnsucht nach einer Rickkehr in die Urheimat Pal&s-
tina war freilich bei religidsen Juden nie ganz erloschen. Erst durch die
Organisation jlidischer Weltkongresse und Verhandlungen mit Staats-
méannern und Diplomaten rief Herzl den modernen Zionismus ins Le-
ben. Man darf aber nicht glauben, dass Herzl von Anfang an einer sol-
chen Ldsung anhing. Eine Betrachtung seiner Biographie legt die Auf-
fassung nahe, dass ihm zunéchst nichts lieber gewesen ware, als in sei-
ner Osterreichisch-ungarischen Heimat als Beamter oder Schriftsteller
zu relssieren. In Budapest geboren, griindete er noch als Gymnasiast
einen Klub zur Pflege der deutschen Literatur. Es ist allbekannt, dass
es keine Minderheit im Habsburgischen Reich gab, die den Juden in
ihrer Liebe zu den deutschen Klassikern gleichkam. Wie schwankend
das Selbstverstédndnis der jidischen Intellektuellen um die Jahrhundert-
wende war, zeigt eine Phantasie, die Herzl in seinen Tagebiichern no-
tierte. Um sie der massiven Diskriminierung durch die antisemitische
Umwelt zu entziehen, liess er die Juden Wiens zur Massentaufe in den
Stephansdom pilgern. Wie wenig ihm an der religiésen Mythologie des
Gelobten Landes lag, die das heutige Israel beherrscht, geht daraus her-
vor, dass er bereit war, Uganda als Judenstaat zu akzeptieren, als sich
die &usseren Widerstande gegen Pal&stina hauften. In seinem Leben
vollzog sich exemplarisch fiir seine ganze Generation ein gewaltiger
Umschlag. Judische Séhne und Téchter wurden durch die Entwicklung
ride aus dem sehnlichen Wunschtraum geweckt, in dem ihre Eltern
noch befangen blieben, durch Anpassung, Assimilation, Akkulturation
oder wie immer man diesen Prozess benennen mag, in der sie umge-
benden Gesellschaft aufzugehen bzw. von ihr angenommen zu werden.
Viele besannen sich statt dessen auf ihr Judentum, kehrten zur Religion
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zuriuck, wurden Zionisten. Hier muss parenthetisch daran erinnert wer-
den, dass sehr viel davon abhangt, auf welcher Stufe der Assimilation
jemand geboren wird. Man kann sie sich ebensowenig wie seine Eltern
oder den Ort seiner Geburt aussuchen. Also auch da gab es grosse Ver-
schiedenheiten, man konnte auf dieser Stufe bleiben, aufoder absteigen,
und nicht jeder Wiener Zionist wollte deswegen gleich nach Palastina
weiterwandern oder auch nur in Gedanken seine Freunde, seine Ver-
wandten, seinen Beruf, sein im Ganzen doch geliebtes Wien verlassen.

Auch Sigmund Freud wollte das nicht. Aber die Tatsache, dem Ju-
dentum anzugehdren, machte ihm trotz seines oft betonten Atheismus
viel aus. Trotz dem Toben der Nazis nach dem Anschluss, trotz einer
Durchsuchung seines Hauses, zogerte er mit der Auswanderung, zu der
er sich erst entschloss, als seine Tochter Anna einen ganzen Tag in der
Gestapo-Zentrale im Hotel Metropol auf dem Morzinplatz festgehalten
worden war. Erst dann machte er sich ins Londoner Exil auf.

Arthur Schnitzler blieb dieses Schicksal oder noch Schlimmeres er-
spart, da er 1931 rechtzeitig starb, aber auch er war seiner Heimatstadt
tief verbunden. Wie jeder Jude war er durch die Erfolge des antisemiti-
schen Politikers Karl Lueger, dessen Wahl zum Birgermeister Wiens,
die Kaiser Franz Joseph nach anfanglichem Widerstreben schliesslich
doch bestatigte, zutiefst beunruhigt, aber er zog andere Konsequenzen
als Herzl, der durch den Dreyfus-Prozess von der Unhaltbarkeit der Po-
sition der Juden in Europa Uberzeugt wurde. In seinem Drama Profes-
sor Bernhardi, dem Roman Der Weg ins Freie und in seiner Autobio-
graphie Jugend in Wien setzte sich Schnitzler scharfsichtig mit der Ju-
denfrage und dem Antisemitismus auseinander. In dem Stiick Professor
Bernhardi, das der Autor eine Komddie genannt hat, obgleich die darin
geschilderte Politisierung und Instrumentalisierung des Antisemitismus
nach all den Erfahrungen des zo.Jahrhunderts nicht mehr komisch an-
mutet, wird eine bunte Bilderfolge von Juden, Antisemiten und auf-
rechten nichtjlidischen Judenfreunden vorgefihrt, die an Anschaulich-
keit und psychologischem Tiefsinn alles Ubertrifft, was wir hier vor-
bringen kdnnen. Die beherrschende Macht in diesem Drama, die alle
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am Géngelband fiihrt, Juden wie Christen, ist der Antisemitismus. Er
ist die unverriickbare Achse dieser Welt. Die Christen benutzen ihn, um
ihre Unzulé&nglichkeiten zu verdecken oder ihre Karriere zu fordern,
wobei es ohne Liigen und Gemeinheiten nicht abgeht; oder sie agieren
aus religiosen Motiven, andere wieder rennen aus weltanschaulichen
Griinden gegen ihn an, manche tun es aus personlicher Loyalitat. Aber
entkommen kann ihm keiner. Am allerwenigsten natirlich die Juden,
denen nur die Wahl bleibt, wie sie auf ihre Situation reagieren, mit in-
authentischer Anpassung an die Gegner, in furchtsamem Zuriickwei-
chen vor der Wirklichkeit, mit militanter Herausforderung und natio-
naljiidischer Uberbetonung oder mit dem Versuch, sich innerhalb der
allgemeinen Korruption die Funktionsfahigkeit in einem beruflichen
Bereich zu retten. Es stellt sich heraus, dass alle diese Lésungsversuche
mindestens partiell fehlschlagen, zu Verzerrungen der Persdnlichkeit
oder Verlusten der Menschenwiirde fiihren. Durch die antisemitischen
Intrigen, die die Aufluhrungen dieses Stlickes zu verhindern wussten,
und endlich das ministerielle Verbot erfuhr sein Inhalt bald eine schlag-
artige Bestatigung, so dass Schnitzler ausrufen konnte: «Wie wahr, wie
gut ist mein Stick». Eine sonderbare Marotte, die sein Judentum dem
Dramatiker, dessen Stiicke immer noch in aller Welt aufgefiihrt werden,
eingegeben hat, ist die ldee, dass ein Jude keine rechten Dramen schrei-
ben kénne. Ganz Ahnliches firchtete Hugo von Hofmannsthal. Er
wahnte, dass durch seinen einen jlidischen Grossvater ein Schuss Rati-
onalismus in sein Blut geraten sei, der gentigte, sein Dichtertum zu zer-
setzen. Man merkt hier, dass der oft erwéhnte judische Selbstzweifel zu
einem guten Teil aus dem Gift besteht, das die Umwelt verspriiht und
das dann von allen, Juden wie Nichtjuden, eingeatmet und noch weiter-
verbreitet wird. Angesichts dieses Phdnomens ddmmert es einem mit
Unbehagen, dass man wahrscheinlich selbst vom Zeitgeist vernebelt ist
und den grdssten Unsinn glaubt, den erst die Nachkommenden als sol-
chen erkennen werden.

Aus dem Weg ins Freie, meinte Schnitzler selbst, wiirde man der-
einst, also auch in unserer Zeit, die ganze Situation um die Jahrhundert-
wende rekonstruieren kénnen. Mit kiinstlerischer Freiheit schildert er
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in diesem Buch die Stadt Wien als einen Ort, der nicht mehr die Kraft
hat, die in ihm Geborenen und Anséssigen an sich zu fesseln. Es wird
eine zentrifugale Bewegung gezeigt, die alle Teilnehmer wehrlos
fortspiilt, auch die zahlreichen jldischen Gestalten; eine Schwache, die
sich als Chiffre flr die Unfahigkeit dieser Kultur auslegen I&sst, die in
ihr bedrohten Menschenrechte geltend zu machen. In diesem Werk ist
ubrigens auch eine tiefsinnige Diskussion (iber das Dilemma der Juden
enthalten, ob sie in Wien bleiben oder sich in Pal&stina eine neue Heim-
statte griinden sollen. Trotz der Metaphorik des Romans, die eine nega-
tive Antwort auf diese Frage erteilt, entscheidet sich der Schriftsteller
Heinrich Bermann, in dem sich Schnitzler offenkundig selbst portratiert
hat, fir das Ausharren in seiner Heimatstadt. Der Zionismus sei die
schlimmste Heimsuchung, die jemals (ber die Juden hereingebrochen
sei, lasst er sich vernehmen. Nationalgefiihl und Religion seien Worte,
die ihn seit jeher erbittert hatten. Vaterland, das sei ja eine Fiktion, ein
Begriff der Politik, schwebend, verénderlich, in seiner tiickischen Viel-
deutigkeit nicht zu fassen. Etwas Reales bedeute nur die Heimat, und
Heimatgefuhl bedeute auch Heimatrecht. In der Autobiographie Jugend
in Wien spricht Schnitzler unverblimt von sich selbst. Der Riickblick
auf einen Besuch in der kleinbiirgerlich provinziellen Welt bei den un-
garischen Eltern seines Vaters gibt ihm analoge Gedankengénge ein:

«Ware ich je zu langerem oder gar dauerndem Aufenthalt nach der
Stadt verschlagen worden, in der meine Grosseltern gelebt haben und in
der mein Vater zur Welt kam, ich hatte mich dort wie ein Fremder, wenn
nicht gar wie ein Verbannter flihlen missen.»

Folgerichtig nennt er die Auffassung «fragwirdig», «nach der je-
mand, der in einem bestimmten Land geboren, dort aufgewachsen, dort
dauernd tétig ist, ein anderes Land — nicht etwa eines, in dem vor Jahr-
zehnten seine Eltern und Grosseltern, sondern eines, wo seine Urahnen
vorjahrtausenden zu Hause waren — nicht allein aus politischen, sozia-
len, 6konomischen Grinden (worlber sich immerhin diskutieren
liesse), sondern Auch gefiihlsméassig als seine Heimat zu betrachten
habe.»
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Als Folge des neuzeitlichen Antisemitismus wurde Schnitzler mehr
und mehr als Fremder, ja als Feind und «Auswurf» behandelt und ent-
wickelte daher ein zwischen Zugehérigkeit und Entfremdung schwan-
kendes Bewusstsein. Aber eine andere Wohnstétte als Wien mochte er
sich nicht suchen. Doch auch er flihlte sich dem Judentum, was immer
es sei, geniigend zugehorig, um jeden Anbiederungsversuch und gar
die Taufe mit Verachtung zu verurteilen.

Franz Werfel, als Sohn einer wohlhabenden judischen Familie in
Prag geboren, fiihlte sich ebenfalls Osterreich, fiir das er in den Krieg
z0g, stark verbunden, aber anders als Schnitzler liebdugelte er von frih
an mit dem Katholizismus. Schnitzler verabscheute jede Konzession
dieser oder vergleichbarer Art an die christliche Allgemeinheit und er-
fand ein eigenes verdammendes VVokabular, z.B. Worter wie «Snobis-
mus» und «Renegatentum» fiir derartige Versuche. Ich méchte der
Frage nachgehen, warum Werfel, von seiner Frau Alma Schindler, der
Witwe Gustav Mahlers, arg bedréngt, niemals die Taufe annahm. Dass
er es spater nicht mehr tat, ist als Trotzreaktion auf die todlichen Ju-
denverfolgungen durch die Nazis nur zu verstandlich. Aber ein Blick
auf ein frihes Meisterwerk, die Fragment gebliebene Novelle Pogrom,
legt noch andere Griinde nahe. Der Ich-Erzéhler, ein im Krieg verwun-
deter, noch vor dem Ende der Monarchie in den Beamtenstand zurtick-
gekehrter Offizier, bekommt den Auftrag, in einem entlegenen Lager
von jldischen Flichtlingen aus dem Osten nach dem Rechten zu sehen.
Werfel bietet seine ganze Rhetorik auf, um das Entsetzen zu schildern,
mit dem der vollig assimilierte, seiner jlidischen Abstammung génzlich
entwachsene, sozusagen allésterreichische Erzéhler auf den Anblick
dieser Fluchtlinge mit ihrem wisten Geschrei, ihren schmutzigen Wei-
bern, grosskdpfigen Kindern, ihrer iberschwenglichen Neugierde und
dem ihm entgegenschlagenden Hohn dieser ihm fremden Menschen
reagiert. Es zeugt von grosser Kunst, dass es Werfel gelingt, in die see-
lischen Abgriinde dieses Mannes hinabzusteigen und seine Erkenntnis
zu gestalten, dass diese scheussliche, ihn anekelnde Gruppe eine Vor-
form seines eigenen Daseins darstellt. Die langsam in ihn einsickernde
Gewissheit, dass ihn im Gegensatz zu seinem Vater, der ein vollig an-
gepasster, in seinem Osterreichertum niemals angezweifelter Aristo-
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krat gewesen war, seine Umgebung als Fremden ansieht, lasst sich bei
der Lektiire der Erzahlung mitempfinden. In kaum spirbaren Nuancen
in den Mienen des Statthalters, seinesVorgesetzten, im herablassenden
Verhalten einer Gruppe von Adeligen, deren Gast er ist, erkennt er
plétzlich eine neu errichtete Barriere gegen seine judische Abstam-
mung. Das Fazit, das er aus diesen Beobachtungen zieht, stiirzt ihn in
eine schwere existentielle Krise. Das Fragment bricht ab, ehe der Leser
erfahrt, welche Wandlungen seine Psyche nach diesen Erkenntnissen
durchmacht. Geschildert wird nur der Zusammenbruch seiner alten
Identitét, aber das geniigt, um erkennen zu lassen, dass in dieser Figur
der traumatische Umschwung gestaltet ist, von dem schon die Rede
war, von einer geliebten Zugehdrigkeit zu einer ungeliebten, aber un-
bedingt zu akzeptierenden, die sich gegen enorme innere wie dussere
Widersténde vollzieht. Hier begegnet man dem zentralen Dilemma in
Werfels Werk. Auch der Roman Die vierzig Tage des Musa Dagh, der
seine Oberflache vom armenischen Schicksal borgt, in der Tiefe aber
vom jldischen Schicksal handelt, hat einen solchen Umschwung zum
Thema, die tragische Rickverwandlung des Franzose gewordenen
Gabriel Bagradian in den Armenier, der er einmal war und félschlicher-
weise glaubte, nicht mehr zu sein. Es ist jetzt méglich, die anfangs ge-
stellte Frage zu beantworten, warum Werfel auf den Ubertritt zum Ka-
tholizismus verzichtete, nicht nur in seiner letzten Lebenszeit, wo ein
solcher Schritt in der Tat ein Verrat an den Opfern gewesen wére, son-
dern auch in all den Jahrzehnten davor nicht, als er kaum ein Stirnrun-
zeln hervorgerufen hatte. Er tat es nicht, weil er langst zur Erkenntnis
gelangt war, man kdnne unter den gewandelten historischen Umstén-
den, einmal von Geburt aus damit behaftet, dem Judentum auf keine
Weise entrinnen.

Popper-Lynkeus meinte, dass die Juden wie jede andere ethnische
Gruppe das Recht hétten, Schurken und Betriiger in ihrer Mitte zu be-
herbergen, ohne wegen dieser Abweichler von der gesitteten und ge-
setzlichen Norm verfolgt oder gar vertrieben zu werden. Aber er sah
auch ein, dass in dem vorherrschenden gesellschaftlichen Klima die
Lage zu prekér war, um die Dinge auf dieser Pramisse beruhen zu las-
sen. Er schlug die Grindung einer Organisation zur Bek&mpfung von
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wirtschaftlichen und anderen missliebigen Ruhesttrern innerhalb der
judischen Gemeinden vor. Man muss dahingestellt sein lassen, wie eine
derartige Organisation beschaffen sein mag, ob sie Giberhaupt Aussicht
auf Erfolg haben und ihr Ziel erreichen kann. Aber man kann sagen,
dass Karl Kraus ganz auf eigene Faust ein solcher Aufpasser und Fin-
gerzeiger war. Keine Unart, keine Anbiederung, kein Fehlverhalten
von Juden liess er durchgehen, ohne sie mit seiner glanzenden Formu-
lierungskunst und weithin gehdrten Stimme anzuprangern. Da er ein
Sprachfanatiker war und wie kein zweiter seit Luther den Leuten aufs
Maul schaute, gelang es ihm, jede sprachliche Nuance festzuhalten und
die Assimilanten auf ihrem oft holprigen Weg zur deutschen Sprache
an wunden Stellen zu treffen. All das wird ihm oft als jdischer Selbst-
hass angekreidet. Diese Bezeichnung hat sich eingebirgert und ist, wie
jede Etikette, schwer zu entfernen. Ausserdem ist sie nicht falsch. Es
war schon vom Zeitgeist die Rede, dem man auf die eine oder andere-
Weise verféllt. Der Fall Kraus zeigt, wie schwer die Juden um eine
Identitat, irgendeine, ringen mussten. Statt «jiidischen Selbsthass»
kdnnte man bei Kraus «Flucht vor dem Judentum» vermuten. Aber wie
kann man vor etwas fliehen, das man mit sich schleppen muss, weil es
unzertrennbar von einem geworden ist?! Wie soll man sonst seinen
Austritt aus dem Judentum, seinen Beitritt zur katholischen Religion
und einige Jahre spéter seinen Austritt erklaren, von den bald wieder
riickgangig gemachten Annéherungen an die Aristokratie und die So-
zialdemokratie ganz zu schweigen. Ein Ingrediens des judischen
Selbsthasses ist immer auch der heisse, oft unbewusste Wunsch, end-
lich irgendwohin zu gehdren. Als Kraus zu Hitler nichts einfiel, kann
das Schweigen des Beredten, wie sein Bewunderer Bertolt Brecht es
nannte, auch das Verstummen des Strebenden bedeutet haben, den die
Furcht beféllt, sein Lebenswerk sei umsonst gewesen; so wie Berthold
Auerbach beim Aufflammen des Neoantisemitismus ausrief, er habe
umsonst gelebt.

Man konnte diese Aufzidhlung ausweiten und noch viele Namen
hinzufugen, z.B. Richard Beer-Hofmann, der zu einer vehementen Be-
jahung seines Judentums zuriickfand, in alttestamentarischen Dramen

102



die judische Tradition feierte und schliesslich folgerichtig im New Yor-
ker Exil gestorben ist; Stefan Zweig, der in einem universal-europai-
schen Humanismus sein Heil suchte, letzten Endes aber an der europé-
ischen Selbstzerfleischung im zweiten Weltkrieg verzweifelte und im
brasilianischen Exil Selbstmord beging, oder Egon Friedell, ebenfalls
ein universaler Geist, der sich nach dem Anschluss in Wien aus dem
Fenster auf die Strasse sturzte, aber, wie es heisst, noch Sekunden vor
seinem Todessprung genug Riicksicht auf seine Mitmenschen auf-
brachte, die Passanten unten zu warnen. Die Liste ist lang.

Ich erlaube mir, mit ein paar allgemeineren Reflexionen zu enden.
Von Ermordungen, Vertreibungen, Enteignungen, Vergewaltigungen,
Einpferchungen und anderen sozialen und wirtschaftlichen Diskrimi-
nierungen abgesehen, liess die tiberall gleichbleibende Nichtdazugehd-
rigkeit die Juden Europas bei einer langen Reihe von psychologischen
Strategien Zuflucht suchen, die vielleicht Einzelnen existentielle Si-
cherheit, aber keine dauerhafte und keine kollektive Ldsung brachten,
zum Beispiel die Haskala, das ostjiidische Streben nach westlicher Auf-
klarung, Ubersiedlung in den Westen, Assimilation entweder mit parti-
ellem Festhalten an der jidischen Tradition oder unter Aufgabe dersel-
ben, manchmal mit einem Rest jldischen Bewusstseins, manchmal aber
auch mit dem Versuch, es so gut wie méglich zu vergessen und zu ver-
dréngen, nichtjidische Ehe und Taufe. Andere meinten, in Wissen-
schaft, Rationalismus, Atheismus, stoischem Ausharren, Marxismus,
Sozialismus oder Riickkehr zum bewussten Judentum und Zionismus
Heilung zu finden. Psychologische Schaden wohnten all diesen Prozes-
sen haufig inne. Wer gar keine Hoffnungen mehr hatte, vom Leiden am
malheur d'étre juif zu genesen, dem blieb immer noch der Freitod. Viele
dieser Fluchtwege blieben denen, die sie beschritten, halb oder ganz
unbewusst, manche bestanden aus Nuancen dieses Verhaltens, manche
wurden gleichzeitig und andere nacheinander erprobt. Alle zusammen
konstituieren vielleicht eine Art judischer Identitat. Viele dieser Vari-
anten sind eben auch bei den Wiener Schriftstellern des Fin de siécle
anzu treffen. Es gibt ein Lexikon der dsterreichischen Exilliteratur, das
immerhin siebenhundert einschldgige Eintrage enthalt. Nur wer schon
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vor 1938 gestorben war, ist nicht ins Exil gegangen, natirlich nur, wer
konnte, wobei, wie die Herausgeber klug bemerken, die Formulierung
«ins Exil gehen» unterstelle, «das ,Exil’ sei als bezugsfertiges Gehause
irgendwo auf der Welt bereitgestanden, und unterschlégt, dass Exil von
den Vertriebenen erst erkdmpft und erschlichen, erkauft und erbettelt
werden musste». Auch solche Konjekturen gehdéren zum Verstandnis
und schliesslich zum Selbstverstdndnis der jiidischen Schriftsteller. Es
hat sich gezeigt, dass ihre Reaktion auf ihre Lage sehr vielféltig war, in
der Tat so unterschiedlich, dass sich der Zweifel an einer Gemeinsam-
keit unter all diesen Gestalten einstellt, ja die Ungewissheit, was denn
Uberhaupt ein judischer Schriftsteller ist. Jean-Paul Sartre meinte, was
ein Jude sei, liesse sich nicht definieren, Jude sei, wer sich fiir einen
halte und wen die anderen dafur halten; ebenso Wolf Biermann, den
ich zitiere, weil er halb der einen, halb der anderen Gruppe angehort
und die Frage, wer denn eigentlich Jude sei, mit schriftstellerischer
Verve aufwirft: der liebenswirdige Einstein? der Wunderrabbi Jesus?
der Judenveréchter Marx? die ermordete Rosa Luxemburg? der Juden-
hasser Weininger? der messianische Lubawitscher Rabbi Schneerson?
der neurotische Woody Allen? die Stalinisten Slansky und Rajk?, die
Stalin ermorden liess? der verzweifelte Ilja Ehrenburg im Zwielicht der
Macht? der geniale Cockney Chaplin? Wir kénnten von uns aus fast
endlos fortfahren — denn nationale Unterschiede spielten in diesen Zei-
ten keine Rolle mehr — und z.B. den ausgerechnet auf der Flucht in
Frankreich zum Christentum bekehrten Alfred Déblin hinzufligen, oder
Ernst Toller, der sich in einem New Yorker Hotelzimmer erhenkt, Kurt
Tucholsky, der sich in Schweden das Leben genommen hat, Theodor
Lessing, den Erfinder des jidischen Selbsthasses, den die Nazis in der
Tschechoslowakei umgebracht haben, Schriftsteller, die buchstéblich
in allen Enden und Ecken der Welt landeten. Weder Rasse, Religion,
Kultur, Geschichte, Knoblauch, Vorhaut, Nase, Lippen, Zinswucher,
Pejes, Gebetsriemen sind geeignet, die Frage zu beantworten, sagt also
Biermann und bekennt: «Ich weiss nicht, was ein Jude ist».? Allenfalls
macht sie das gemeinsame Gedé&chtnis, das gemeinsame Geschichtsbe-
wusstsein, die gemeinsame Behandlung durch die Umwelt dazu. Ahn-
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liche Fragen flosst auch die Beschaftigung mit dem judischen Selbst-
verstandnis der Schriftsteller im Wiener Fin de siécle ein. Man kann
natiirlich Germanistik mit ihnen betreiben, ohne derlei Uberlegungen
anzustellen, aber dann fehlt meiner Meinung nach eine Dimension.



Karl Emil Franzos:
Der Pojaz (1905)

Aufklarung, Assimilation
und ihre realistischen Grenzen

Was flir ein Buch haben wir vor uns? Offenbar einen Kinstlerroman
mit tragischem Ausgang: Trotz heissen Bemihens, trotz seines Talents
gelingt es dem Helden nicht, sich aus seiner Misere, dem kleinburger-
lichen Milieu in tiefster Provinz zu befreien und seinem Traum gemass
als begnadeter Schauspieler die grosse Welt zu bezaubern. Zweifellos
ist es aber auch ein Bildungsroman. Wir durchlaufen mit dem Helden
alle Stadien seiner Entwicklung, von den ersten, wenig versprechenden
Kindheitsjahren bis zum friihen, aber verklarten Ende. Wir erleben es
mit, wie die Tabula rasa seines unberUhrten Gemldits sich nach und nach
mit den Inhalten seiner Erfahrung fullt, wie sich alles, was seine karge
Umgebung nur hergeben kann, in reichen Sinn verwandelt, bis er, der
arme Waisenjunge, der nicht einmal seine wahre Abstammung kennt,
am Ende in einen menschlichen Reifezustand entlassen wird, um den
ihn die besser Weggekommenen beneiden missten. Das hohe Ziel wird
einmal im Roman, an einer sinnbeschwerten Stelle, in aller Klarheit
dem Verstandnis des Lesers enthillt. In einem Gesprach, das an die
Initiationen im Wilhelm Meister erinnert, gibt der junge Adept einem
Madnch, seinem kiinftigen Lehrmeister, Aufschluss tber die Triebkrafte
seines Lebens. Warum er tate, was ihm doch offenbar verwehrt sei,
wird er gefragt. «Weil ich nicht anders kann!», lautet die faustische
Antwort. «Was suchst du in den Blichern?», geht das Verhér weiter,
und sogleich folgt die unbeirrte Replik: «Wissen [...]. Die Bildung.»
Schliesslich ist der strenge Initiator tiberzeugt, dass der Held einem un-
widerstehlichen inneren Drang gehorche, dass in seinem Schiitzling ei-
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ner jener echten «Funkenx» schwele, die oft mitten «im tiefsten Dunkel
[...] zur Leuchte» aufflammen (290-291).1

Alles dies: das Streben und die Kinstlerschaft, die innere Bestim-
mung und das Bildungsziel, die geheimnisumwitterte Geburt, die enge,
erstickende Umwelt, der sich der Held nicht durch materiellen Sieg,
sondern durch die Aufschwiinge seiner Seele entzieht, der ganze hohe
Idealismus, der in der dusseren Welt scheitert, aber in der Innerlichkeit
Triumphe feiert, mutet uns vertraut und zutiefst deutsch an. Und doch
weicht das Werk vom 0blichen Schema des deutschen Entwicklungs-
romans durch zweierlei entscheidende Inkongruenzen ab: Nicht mit ei-
ner klassisch-romantischen Kunstepop6e haben wir es zu tun, so viele
Zige davon wir auch wiedererkennen mégen, sondern mit einem Werk
des Spatrealismus, entstanden gute hundert Jahre nach den beriihmten
Vorbildern der Gattung; und noch einschneidender dadurch, dass der
Held mit dem unheroischen, wenn auch symbolischen Namen Sender
Glatteis ein armer Judenjunge ist und das Milieu, dem zum Trotz er
sich zur vollgiltigen Humanitat emporbilden soll, ein ostjudisches, ein-
gepferchtes Judenschtetl in Podolien? mit allen seinen Kiimmernissen
und Niedrigkeiten.

Wenn es nicht in New York, Tel Aviv, Kiew und anderen Orten
einige alte Juden gabe, die sich ihrer erinnern, dann waren selbst Ninive
und Ekbatana nicht griindlicher verschollen als die ostjiidische Welt,
die dieser Roman heraufbeschwdrt. Denn die Brutalitit, mit der ihre
Vertilgung ins Werk gesetzt wurde, war radikal und endgltig. So ein-
malig waren die Umsténde dieser Vernichtung, dass sie ihrerseits zu
philosophischer Reflexion herausgefordert und eine eigentimliche,
grauenerregende Literatur hervorgebracht haben. Zorn, Wehmut, Ver-
zweiflung, Resignation — das sind verstandliche, ja notwendige Ge-
miitsbewegungen, die das Gedenken an diese wunderliche, aber wie al-
les Lebendige liebenswerte Kultur im Leser aufsteigen I&sst. Die Emp-
findung, die aber vor allem die Lektiire dieses Buches heutzutage in
ihm erwecken wird, ist eine abgriindige, bittere Ironie, weniger litera-
rischer als geschichtlicher Provenienz. Das Heilmittel ndmlich, mit des-
sen Hilfe Karl Emil Franzos (1848-1904) die vielfaltigen Ubel des ost-
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judischen Ghettos zu kurieren hoffte, der deutsche Geist und die deut-
sche Zivilisation, pervertierte in der historischen Wirklichkeit zu dem
Werkzeug, das das Ghetto und seine Bewohner flir immer zerstorte.

Die quélende Paradoxie besteht darin, dass uns aus Franzos’ Evo-
kationen des podolischen Judenschtetls das hohe Loblied des Deutsch-
tums entgegenklingt. In seinem Vorwort zum Pojaz® verrat der Verfas-
ser die beiden Grundsétze, in denen ihn sein Vater erzogen hat: «Du bist
deiner Nationalitat nach kein Pole, kein Ruthene, kein Jude — du bist ein
Deutscher»; und diesen zweiten: «Deinem Glauben nach bist du ein
Jude» (6), Prinzipien, denen Franzos sein Leben lang treu geblieben ist
und die er ausserdem immer wieder in seine dichterischen Gestaltungen
umgesetzt hat. Im Pojaz hat er sie auf die Problematik des Ostjudentums
angewendet.

Bei allem guten Willen, den Franzos aufbietet, das galizische Sch-
tetl als Realitat anzuerkennen und sich als Schriftsteller seiner Erschei-
nungen anzunehmen, tber sein letztgiltiges Urteil kann kein Zweifel
bestehen: Das Ghetto ist ihm ein Anachronismus, der in die aufgeklérte
Welt des neunzehnten Jahrhunderts nicht passt; und die religiésen Sat-
zungen, auf denen seine Kultur beruht, stellt er als Auswiichse eines
absurden Aberglaubens dar, der unvereinbar mit einer verniinftigen Le-
bensfiihrung ist. Abschaffung der ostjidischen Lebensgemeinschaft
hélt er fur die einzig mogliche kollektive Flucht, fur die beste individu-
elle Losung. Nur sie verspricht dem schopferischen Einzelnen die
Chance, sich in den Strom zeitgendssischer Gesittung einzubetten. Und
das mythische Vorbild, die nahezu géttliche Macht, in deren Namen
allein ein solches epochales Wagnis unternommen werden kann, ist das
Deutschtum. Ein «Deutsch» zu werden, das heisst ein deutsch sprechen-
der, in deutschen Sitten und Manieren versierter, in deutscher Literatur
belesener Jude, das ist das Schreckgespenst fur die orthodoxen Massen-
menschen des Ghettos, das ist aber auch die sehnstichtige Hoffnung der
(nach Franzos) besser Gearteten und Begabten. In zahlreichen Gespré-
chen, Bildern und Anspielungen, in seiner ganzen spirbaren Tendenz,
hélt der Roman an dieser Grunduberzeugung fest.

Bildung ist die Medizin, die der ostjiidischen Riickstandigkeit abzu-
helfen vermag. VVon der Armut der Ghettobewohner ist oft die Rede.
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Aber sie wird niemals zu einem konstitutiven Problem ihres Elends.
Nicht wirtschaftlicher Aufstieg, nicht Gleichberechtigung vor dem Ge-
setz, nicht Volksbelehrung, sondern Sékularisierung und klassisch-
weimarische Bildung sind die Ziele, die standig gepredigt werden. In
der symbolischen Gestalt Shylocks schiessen alle die verborgenen und
ausdricklichen Anliegen des Romans zusammen: Klage tber das ge-
&chtete und getretene Judentum, das, um zu existieren, seine hasslichs-
ten Charakterziige hervorkehren muss, der Wunsch nach Selbstbehaup-
tung und Menschenwirde, die Schauspielkunst, die gleichzeitig der
Uberwindung und Verklarung einer diisteren Realitat dienen soll, und
das hohe Drama als Inbegriff gebildeten Menschentums. Neben Shake-
speare, der in der SchlegelTieckschen Ubersetzung im 19.Jahrhundert
fast zum deutschen Klassiker geworden war, sind es Lessing, Goethe
und Schiller, die diese Ideale verkdrpern. VVon den Chronisten erfahren
wir (und Franzos’ eigener friher Schiller-Essay bestétigt ihre An-
nahme), dass hier kein Einzelfall, keine individuelle Geschmackspra-
ferenz vorliegt, sondern ein vielverzweigter historischer Komplex
wirksam wird. «Die russisch-deutsche Aufkl&rung», heisst es bei einem
der Kommentatoren, «der Widerstand gegen die altertimliche Ortho-
doxie stutzte sich auf Schiller, Uber den — statt (iber einen judischen
Text — sogar noch der Knabe Buber bei der Konfirmation in der Syna-
goge sprach.»*

Wir sehen also, dass die Formel «deutsch nach der Nationalitat, ju-
disch nach dem Glauben» nicht bloss ein personliches Engagement ver-
einfacht ausdriicken soll, sondern dass sie ein erkennbares Programm,
eine historische Position enthdlt. Es ist die Position, die philosophisch
von Hermann Cohen artikuliert und 1893 um der Bek&mpfung des neu-
aufflackernden Antisemitismus willen zur Grundlage des «CentralVer-
eins deutscher Staatshiirger judischen Glaubens» gemacht wurde. Wem
der Name nicht aufschlussreich genug ist, der kann sich in einer Bro-
schire genauer unterrichten, die von der neuen Vereinigung zur Erldu-
terung ihrer Ziele verdffentlicht wurde: «Wir sind nicht deutsche Juden,
sondern deutsche Staatsbirger judischen Glaubens. Wir stehen fest auf
dem Boden der Nationalitat.»® Im Gegensatz zum «Centralverein»
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flhlte sich Franzos, an den Grenzen der Lander und Kulturen aufge-
wachsen, dem judischen Ghetto als Freund, Aufklarer und Kritiker ver-
pflichtet. Mit dieser Feststellung befinden wir uns freilich schon mitten
in der Problematik, in die der Leser des Pojaz unweigerlich hineinge-
zogen wird. Bevor wir jedoch den Roman, der den Deutschen das jldi-
sche Schtetl verstandlich machen und den Ghettojuden den Weg zur
deutschen Hochkultur zeigen wollte, einer eingehenderen ideologiekri-
tischen Analyse unterwerfen, missen wir Karl Emil Franzos in einen
breiteren Zusammenhang stellen, um einer allzu begrenzten, nur von
der Gegenwartsperspektive abhangigen Auflassung entgegenzuwirken.
Heute erscheint uns die von Karl Emil Franzos und dem «Central-
verein» eingenommene Position als konformistisch, sehr wenig coura-
giert und nicht genug auf die kollektiven Menschenrechte einer Min-
derheit bedacht. Man muss aber bedenken, dass Assimilation ja nicht
etwas ist, was man als Mitglied einer Minderheit wéahlen oder von sich
weisen kann, sondern ein Prozess, in den man hineingeboren wird. Je-
des jldische Kind, das in Deutschland aufwuchs, fand sich auf einer
bestimmten Stufe der Anpassung an die deutsche Umwelt und sah sich
alsbald widerstreitenden Kraften ausgesetzt, die es in die eine oder an-
dere Richtung dréangen wollten. Am starksten lockten wohl die Vorteile,
zu einer méchtigen und geflrchteten Nation zu gehdren, sich durch
nichts von den Nachbarn zu unterscheiden. Seit Moses Mendelssohn,
der Aufklarung und der allmahlichen Emanzipation der Juden hatte sich
ein Wechselverhéltnis herausgebildet, das einzig in der Welt war. Die
schlichte Ausserung des Historikers: «Deutschland hat den Juden viel
gegeben [...] und genau so haben die Juden Deutschland viel gegeben»®,
so wabhr sie ist, vermittelt kaum eine angemessene Vorstellung von der
Intensitat und dem Ausmass dieser weltgeschichtlichen Symbiose. Die
Juden des gesamten Erdkreises blickten mit Neid und Dankbarkeit auf
das deutsche Phédnomen, auf die ausserordentliche Anerkennung, zu der
es ihre Stammesgenossen im Deutschen Reich gebracht hatten. Wir zi-
tieren noch einmal unseren Gewahrsmann: «Durch die deutschjldische
Assimilation und was mit ihr [...] einherging, wurden die Juden Un-
garns, Skandinaviens, Hollands, Englands, Nordamerikas, in geringe-
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rem Mass auch Frankreichs und Italiens in den deutschen Bannkreis
gezogen.» Ahnliches galt auch fiir die in den slawischen Landern An-
sassigen: «In den polnischen Gebieten Osterreichs ist der kulturelle
Einfluss Deutschlands von den politischen Germanisierungstendenzen
des Staates schwer zu trennen.»” Noch nach Ausbruch des ersten Welt-
krieges — man kann das so pauschal ausdriicken — neigt ein grosser Teil
des Weltjudentums zur deutschen Seite. «Besonders osteuropdische Ju-
den haben in Amerika ihre Sympathie Deutschland zugewandt, ihre jid-
dischen Zeitungen wurden wegen Deutschlandfreundlichkeit nach
Kriegseintritt der USA vorzensurpflichtig.»® Man konnte ausrufen:
Welch grosses politisches Kapital wurde hier vertan!

Es gibt freilich eine dynamische Macht, die Franzos in seinem Po-
jaz verschweigt: den virulenten deutschen Antisemitismus. Die Juden
mussten ihre Erfolge in Deutschland gegen eine Feindseligkeit durch-
setzen, die es verhinderte, dass sie sich um die Jahrhundertwende als
wirklich akzeptierte Glieder der deutschen Gesellschaft fiihlen durften.
Was der genaue Inhalt der Anwtrfe war, ob es nun hiess, die Juden
seien der schlimmste Zweig der semitischen Rasse, oder ob ihnen als
ihr Ziel Ausbeutung und Weltherrschaft unterschoben,® ob die Mensch-
heit zum Mitleid mit den armen, von den Juden ausgesogenen Deut-
schen oder zum Zertreten des jlidischen «Ungeziefers»® aufgefordert
wurde, ist nicht von grossem Belang. Worauf es ankam, war, dass sich
die Angehdrigen dieser Minderheit ihr ganzes Leben hindurch in einem
Netz der Liige und Verleumdung, der Verdachtigungen und falschen
Beschuldigungen in Buch und Presse gefangen sahen, dass sie von
zahlreichen Berufen ausgeschlossen blieben, gesellschaftlich isoliert
waren und dass bei jeder Krise, ja beim geringsten sozialen oder 6ko-
nomischen Missbehagen die latenten Gesinnungen gegen sie mobili-
siert wurden. Ritualmordprozesse wurden angezettelt, eine «Antisemi-
tismusliga» gegriindet, «internationale Antisemitismuskongresse» ab-
gehalten. 1893, als der Pojaz beendet wurde (und wer kann zweifeln,
dass Franzos genau Uber die Geschehnisse Bescheid wusste?), entsand-
ten 263 000 Wéhler 16 Judenhasser in den Reichstag. Und diese Leute
waren nicht etwa alle, was man in den westlichen L&ndern als lunatic
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fringe, als unzurechnungsfahige Randexistenzen bezeichnet. Von gefei-
erten, mit gekronten Hauptern befreundeten Kinstlern wie Richard
Wagner mussten sich die Juden sagen lassen, dass sie die geborenen
Feinde aller edlen Menschlichkeit seien.*! Ein der regierenden Dynastie
vielfach verbundener Mann, der Hofprediger Adolf Stécker, durfte im
Reichstag erklaren, dass Christen, insbesondere Kinder, jahrhunderte-
lang durch die Hand fanatischer oder aberglaubischer Juden umka-
men.'? Und ein beriihmter Historiker von beinahe offizieller Geltung
wie Heinrich Treitschke prégte eine Phrase, deren Echo tief in die Zu-
kunft hineinhallen sollte: «Die Juden sind unser Ungliick.»'® Dabei ge-
horte Treitschke noch zu den ,geméssigten” Antisemiten, die bereit wa-
ren, Juden, vorausgesetzt, dass sie keine mehr waren, als Staatshurger
anzuerkennen. Unvorstellbar war fiir Treitschke allerdings, dass die Ju-
den — was heute in den zivilisierten Landern allen Minderheiten zuge-
standen wird — an ihrer ethnisch-kulturellen Besonderheit festhielten.
«Zur Erfullung solcher Wiinsche gibt es nur ein Mittel», erklérte er
selbstherrlich, «Auswanderung, Begriindung eines judischen Staates
...Auf deutschem Boden ist firr eine Doppelnationalitit kein Raum.»
Solche Vorstellungen brauchten die Nationalsozialisten nur aufzugrei-
fen und in Aktion umzusetzen.

Es ist hier nicht der Ort, die Geschichte der unterschwellig und viel-
fach offen wirksamen antisemitischen Widerstande gegen die jiidische
Emanzipation detailliert nachzuerzéhlen. Unsere skizzenhaften Andeu-
tungen dienen nur dem Zweck, plausibel zu machen, dass der Entschluss
einer Grosszahl von Juden, sich zu deutschen Staatsbiirgern jidischen
Glaubens zu erklaren, nicht, wie es am Ende des zwanzigsten Jahrhun-
derts den Anschein haben kénnte, eine Kapitulation vor den finsteren
Méchten war. Es handelte sich vielmehr um ein strategisches Mandver,
das innerhalb einer feindlichen Umgebung eine haltbare Bastion errich-
tete, ein psychologischer Schachzug, der den Wiinschen der Mehrzahl
der Juden und mancher Nichtjuden entsprach, und ein politischer Akt,
der das Mdgliche in einer prekédren Lage erstrebte. Mit diesen Feststel-
lungen sollte die Haltung Franzos’, die mit diesem Standpunkt mehr
oder minder identisch ist, relativiert und in eine historische Perspektive
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geriuickt werden. Dass der Autor dabei nur einen Aspekt der Sache, den
emanzipatorisch hoffnungsvollen, zum Ausdruck brachte und die hefti-
gen Gegenstdsse der antisemitischen Offentlichkeit ignorierte, dass er
demzufolge eine chemisch geséuberte Version des Deutschtums ins
Ghetto trug, die es in solcher Reinkultur gar nicht gab und die er doch
als Allheilmittel anpries, gibt allerdings zu denken und wirft ein eigen-
tiimliches Licht auf seinen ,Realismus’.

Wir sagten, die deutschen Juden hétten sich als gute Politiker auf
das Mdgliche beschrankt. War sie aber wirklich mdéglich, die viel ver-
schrieene Assimilation? War sie nicht vielmehr eine einzige grosse Il-
lusion, von Vornherein verurteilt, in der geschichtlichen Wirklichkeit
Schiffbruch zu erleiden? Dieses negative Verdikt, propagiert von zwei
sonst miteinander uneinigen geistig-politischen Stromungen, der mar-
xistischen und der zionistischen, scheint sich heute durchgesetzt zu ha-
ben. Unter Marxisten ist es tiblich, vom notwendigen Versagen der Auf-
klarung zu reden. Schon Marx hatte ja in einer sehr anfechtbaren frihen
Schrift tiber die Juden vorausgesagt,'® dass die Einrichtungen des de-
mokratisch-kapitalistischen Staates nicht ausreichen wirden, um den
Juden Gleichheit zu verschaffen, deren sie erst durch den Sieg des So-
zialismus teilhaftig werden kénnten. Da sich, wie bekannt, die Gleich-
berechtigung der Juden auch in den Landern, die sich flr sozialistisch
halten, nicht eingeblrgert hat, besteht Grund zur Annahme, dass die
6konomischen Organisationsformen nicht allein (ber die Behandlung
von Minderheiten entscheiden. Und die europdische Aufklarung ist ja
nicht schlimmer gescheitert als auch manch anderes Ideal in der histo-
rischen Wirklichkeit, was kein Grund ist, auf ldeale zu verzichten.

Dass auch die Zionisten, die aus all den versprengten, vielsprachi-
gen und heterodoxen jlidischen Splittergruppen der Welt eine Nation
machen wollen, vom notwendigen Fehlschlag der Assimilation uber-
zeugt sein mussen, liegt in der Natur der Dinge. Aber wenn die These
richtig ist, dass es in der Geschichte einen Funken Freiheit gibt, dass
nicht die ganze deutsche Vergangenheit von Urbeginn an auf den Sieg
des Nationalsozialismus angelegt war, dass bewusste Bosheiten began-
gen wurden, vermeidbare Fehler und ungliickliche Zufalle geschehen
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mussten, um diesen Triumph in Szene zu setzen, dass es an jedem
Kreuzweg eine Alternative gibt und dass, volkstiimlich gesprochen, al-
les auch hétte anders kommen kénnen, dann ist man zu dem Analogie-
schluss berechtigt, dass die apodiktische Behauptung von der zum Ver-
sagen verdammten Assimilation falsch ist. Sie scheint in anderen Lé&n-
dern zu gelingen und hatte bei gunstigerer Entwicklung, deren Még-
lichkeit man einrdumen muss, wenn man nicht auf die Idee einer offe-
nen, hochstens partiell vorgepragten Zukunft verzichten und einem kru-
den Determinismus erliegen will, auch in Deutschland gelingen kon-
nen. In den Vereinigten Staaten z.B., einem weder homogenen noch
idyllischen Sozialgebilde, macht sie solche rapiden Fortschritte, dass
ernstzunehmende soziologische Untersuchungen das baldige Ver-
schwinden der Juden durch Aufgehen in der Ubrigen Gesellschaft,
durch totale Anpassung, religiosen Indifferentismus, Mischehen und
dergleichen mehr, als Wahrscheinlichkeit in Aussicht stellen.® Eth-
nisch bewusste Fihrer des Judentums, einschliesslich der Zionisten, die
doch ideologisch gegen die bare Annahme einer solchen Entwicklung
immun sein sollten, riihren daher die grosse Alarmtrommel. Wir erwah-
nen das alles nur, um zu veranschaulichen, wie Karl Emil Franzos zu
seiner Zeit nicht etwas vollig Vernunftwidriges fur die Ostjuden im
Sinne fihrte.

UnserVersuch einer Historisierung seiner Positionen ist um so not-
wendiger, als Franzos eine erstaunliche Neigung zeigte, die Geschichte
zu entdynamisieren. Eine rasche Orientierung Uber die eigenartigen,
den Pojaz betreffenden Zeitverhaltnisse wird das veranschaulichen. Pu-
bliziert wurde der Roman im Jahre 1905 — postum, anderthalb Jahre
nach dem Tod des Autors. Uber die Griinde, warum Franzos ein Werk,
das er offenbar fir sein reifstes und bestes hielt, unverdffentlicht liegen
liess, kann man nur spekulieren. Die gelegentlich gehdrte Meinung, er
habe es seiner Witwe sozusagen als Lebensversicherung hinterlassen,
hat einiges fur sich. Die Verzégerung konnte aber auch als Missbeha-
gen an der geschichtlichen Entwicklung ausgelegt werden, die manche
von den weltanschaulichen Ingredienzen des Romans, namentlich die
melioristischen und optimistischen, zu Anachronismen zu reduzieren
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drohte. Lassen wir es dahingestellt. 1893 hat Franzos die letzte Hand
an sein Meisterstilick gelegt, geplant war das Buch nach des Dichters
eigener Aussage schon «iiber zwanzig Jahre» vorher (12), also etwa zur
Zeit der Reichsgrindung. Die Handlung versetzt uns vollends in friihe-
re Epochen. Den Tod des Helden und seine letzte, bedeutsame Lebens-
zeit darf man ins Jahr 1852/53 verlegen (91), geboren ist er wohl zwan-
zig oder einundzwanzig Jahre davor. Damit hat man aber den histori-
schen Urgrund noch nicht erreicht, wird doch die Geschichte seines Va-
ters, des Schnorrers Mendele Glatteis, wenn auch in gehoriger Verkir-
zung miterzahlt, der «am Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts gebo-
ren» sein soll (21). Trotz dieser enormen Spanne, die ein ganzes Jahr-
hundert umfasst, begegnen wir einer befremdlichen Statik der Verhélt-
nisse in den Schilderungen. Zwar finden sich manchmal Einschiibe wie
«heute ist es anders und besser» (192), wodurch der Eindruck erweckt
wird, dass es etwas wie eine geschichtliche Veranderung gibt. Aber das
Hauptmerkmal ist doch das einer grossen, gleichmiitigen Unwandel-
barkeit. Schon zur Glanzzeit Mendeles war das Ghetto wie spater: be-
herrscht von ebenso nérrischen wie tyrannischen Rabbis, bevilkert von
lenksamen, beschrénkten Durchschnittsmenschen, die jedem Aberglau-
ben, jeder absurden Satzung gehorsam sind. Nur in Posen war es besser,
in Deutschlandnéhe. «Hier waren die Stadtchen reinlicher, die Gemein-
den wohlhabender, aber auch die Gelehrsamkeit verninftiger; ohne es
selbst recht zu empfinden, standen die dortigen Rabbiner ein wenig un-
ter dem Einfluss des deutschen Geistes und beschaftigten sich lieber
mit wissenschaftlichen Problemen des Talmud, als mit Fragen Uber die
Himmelsleiter.» (28) O Segen einer Ausstrahlung, die durch die blosse
geographische Nachbarschaft den krausen Aberwitz der Juden zu glat-
ten und die boshafte Dummheit ihrer Rabbis zu sénftigen imstande war!
Im Grunde &ndert sich daran auch zu Senders, des Sohnes Zeiten nichts:
Die Deutschen strahlen weiter Humanitét aus, die Juden nehmen auf
und werden zivilisiert oder sperren sich und bleiben Troglodyten.

Wie sieht also Franzos das Judentum des Ghettos? Der Beantwor-
tung dieser Kernfrage mussen wir uns jetzt zuwenden. So, wie gewisse
dreidimensional wirkende Photographien das Resultat zweier heteroge-

116



ner optischer Eindriicke sind, so kann man in der von Franzos so prall
und plastisch hingestellten Welt des judischen Ghettos zwei einander
Uberlagernde Perspektiven unterscheiden. Die eine ist satirisch. Dazu
braucht der Autor die ein wenig allzu kiinstlich gewahrte Unverander-
lichkeit des Schtetls entgegen aller geschichtlichen Evidenz. Denn die
Satire bedarf, um zu treffen, eines unbeweglichen Ziels. Aus dem ast-
ronomischen Abstand des westlichen Gebildeten betrachtet Franzos die
Gebréuche und den Kulturzustand des Schtetlbewohners mit dem pseu-
dowissenschaftlichen, etwas herablassenden und doch wohlwollenden
Blick eines ethnozentrischen, in diesem Fall germanozentrischen Anth-
ropologen. Hier liegt zumindest eine Quelle seines Humors: Er schafft
gleichzeitig Distanz und mildernde Versohnlichkeit. Was die ,Insider’,
die Mitglieder des ,wilden Volksstammes’ als geheiligtes Um und Auf
ihrer Existenz ansehen, das sind fur den (berlegenen, westlichen Be-
obachter teils putzige, teils schadliche Sitten, die der billigenden Besté-
tigung durch Vernunft und Zweckmaéssigkeit entbehren.

Da das Hauptanliegen des Romans nicht die Schilderung des osteu-
ropdischen Judentums ist, sondern die Beschreibung eines Versuchs,
dem Ghetto zu entfliehen und sich der deutschen Kultur zu néhern,
muss der Autor notgedrungen den Schtetlbewohnern und ihrer Sozial-
struktur gegeniiber eine kritische Haltung einnehmen; denn sie sind es
ja, die der Entwicklung des Helden hindernd im Wege stehen. Wir sind
hier einem Problem nahegekommen, das Hans Mayer in seinem Buch
Aussenseiter'’ behandelt, wonach die deutsche Aufklarung die Juden
ausschliesslich auf der Grundlage von Besitz und Bildung akzeptiert.
Vieles spricht dafiir, Karl Emil Franzos als einen Wortflhrer dieser
deutschen Aufkl&rung anzusehen, aber dass er von den beiden Pfeilern
der Assimilation der Bildung eine unvergleichlich wichtigere Funktion
zuweist als dem Besitz, ist bereits sichtbar geworden.

Franzos’ Weigerung, sich mit unabweisbaren Aspekten der ge-
schichtlichen Wirklichkeit wie dem Anschwellen antisemitischer Stro-
mungen auseinanderzusetzen, ist nicht bloss eine weltanschauliche
Schwiéche, sie hinterldsst auch im Roman ihre Spuren und druckt sich
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sogar stilistisch in einem defensiven Ton aus, so als habe der Autor
jemand etwas abzubitten. Es ist dies nicht das hervorstechendste stilis-
tische Merkmal, aber dem genau Hinhorchenden bleibt es uniiberhor-
bar und findet sich bereits in den allerersten Sétzen: «Der Held dieser
Geschichte» — so beginnt Franzos. Aber schon unterbricht er sich mit
dieser Einschrankung: « — und zwar in Wahrheit ein Held, wenn man
diese Bezeichnung nicht einem Menschen, der mit Aufgebot aller Kraft
leidvoll nach einem hohen Ziel ringt, ungerecht weigern will — hatte
auch einen heroischen Vornamen.» (15) Flrchtet Franzos die Verach-
tung der Leserschaft einem ostjlidischen Helden gegeniber? Fihlt er
sich deswegen bemussigt, zu betonen, dass Leute des Namens Sender
auch Helden sein kdnnen? Was vielleicht schwerer wiegt als dieser
Einwand, ist die stilistische Feierlichkeit des Einschubs, die von der
sonstigen Erzéhlhaltung abweicht. Dieser feierliche Ernst hangt noch
mit etwas anderem zusammen, namlich mit der Beschwoérung einer
glorreichen judischen Vergangenheit, die als Mittel eingesetzt wird,
den Gegensatz zur driickenden Gegenwart herzustellen, aber auch zur
Entschuldigung und Rechtfertigung dient. Zwischen den Zeilen
schwingt die Versicherung mit, dass diese jammerlichen Gestalten ei-
nem ehemals grossen und stolzen Volk angehdren. Verstarkt wird die
Anspielung noch durch den Namen: Sender (Alexander) Glatteis. Wie
etwa auch in Thomas Manns Tonio Krdger® verkorpern sich die Pola-
ritdten der erzahlten Welt im Namen des Protagonisten, in der Asso-
ziationsreihe Alexander-Griechentum-Humanismus-Theater-Assimi-
lation gegenuber der ostjidischen Misere, symbolisiert in der ebenso
lacherlichen wie erbarmlichen Vokabel «Glatteis». Von diesem Namen
fallt ein Streiflicht auf die Problematik des auktorialen Tons: Tiefer
Ernst und leichter Humor werden kontrapunktisch gegeniibergestellt
und erzielen zusammen eine groteske Wirkung. In ihr enthiillt sich die
ambivalente Haltung des Erzéhlers seinem Helden gegeniiber, die ge-
mischt ist aus echter Teilnahme und dem milde herablassenden Spott,
den der westliche oder westlich gewordene Jude fir den Ostjuden be-
reithalt.

Eine weitere stilistische Folge von Franzos’ Rechtfertigungstechnik
liegt in seiner merkbaren Anstrengung, Ziige der ostjudischen Kultur
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mit Hilfe von Symbolen plausibel zu machen, die der deutschen Kultur
entlehnt sind. Um das jlidische Leben fiir die deutsche Leserschaft sei-
ner offenkundigen Fremdheit zu entkleiden, ,germanisiert’ er die Er-
scheinung des judischen Talmudschiilers: «Wie der Scholar des Mittel-
alters von einer Universitat zur anderen, noch ofter ins Blaue hinein,
sorgenlos durch ganz Deutschland ziehen konnte, weil ihm sein Barett
und sein bisschen Latein die Tire jedes Pfarrund Blrgerhauses 6ffne-
ten, so gentigt noch heute in Halbasien das Wort: ,Ich bin ein Jeschiwa-
Bocher’ (Zdgling einer Talmudschule), und die spitzfindige Auslegung
irgendeiner Bibelstelle, um dem Knaben, dem Jiingling jedes jlidische
Haus, in das er tritt, zur gastlichen Statte zu machen.» (27) Ahnlich wird
der Talmud mit einem Konversationslexikon, noch dazu mit einem wi-
derspruchsvollen, verglichen (58).1°

Der Doppeltendenz des Romans, die sich nicht nur «gegen die
&usseren Feinde des Judentums» kehrt, sondern auch «gegen die inne-
ren Gegner einer gesunden Entwicklung» (13), dient noch eine weitere
Technik: die Betonung von jldischen Tugenden, die auch den guten
deutschen Birgern zusagen mussten: «er war ja der Sohn eines Stam-
mes, dem die schwersten Opfer der Eltern flr ihre Kinder etwas Selbst-
versténdliches sind. Aber ebenso selbstverstandlich ist diesem Stamme
die dankbare Treue der Kinder fir die Eltern» (245). Die Wertgleichheit
zwischen dem Autor, seinen christlichen sowie seinen judischen Lesern
wird oft auch in einem Nebensatz, einer halben Anspielung hergestellt,
z.B. in einem Abschnitt Giber das traurige Los des Schnorrers und seinen
«Verzicht auf all die Guter, die auch dem Dirftigsten das Leben schmii-
cken und ertraglich machen: Heimat, Weib und Kind.» (16)

Das alles kann aber die Zwiespiltigkeit von Franzos’ Sicht nicht
verdecken. Charakteristisch fur seine Ambivalenz ist die Haltung, die
er gegeniber einer zentralen, im Ostjudentum wirkenden Macht, der
talmudischen Gelehrsamkeit, einnimmt. Seine Lobpreisung des von der
Ghettogemeinschaft hochgehaltenen  Bildungsund  Studienideals
scheint sich unschwer in die Liste der jiidischen Wohlgeratenheiten ein-
fugen zu lassen, die er den deutschen Lesern, Anerkennung heischend,
vorlegt. Aber gerade hier zeigt sich mit nicht mehr zu tibertreffender
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Deutlichkeit, dass er die judischen Vorzlge nur als Abstraktionen, los-
geldst von den geschichtlichen Bedingungen, die sie hervorgebracht
haben, gelten lasst. Es erinnert uns an heutige postkoloniale Praktiken,
wenn er sich auf der einen Seite nicht genugtun kann Gber den «sché-
nen und klugen Grundzug des judischen Volkstums, das Lernen zur
religiésen Pflicht, [...] den Adel der Gelehrsamkeit zum einzigen im
Judentum gultigen Adel zu machen», und auf der anderen Seite riigend
feststellt, «es wére winschenswert, dass die altglaubige Judenschaft
dies auch von anderem Wissen gelten liesse, nicht bloss vom Hebré-
isch-Lesen und dem Pentateuch» (53).

In ihrer Rolle als Hiirde gegen die deutsche Kultur wird die religi-
Ose Orthodoxie Uiberhaupt zur Zielscheibe des Franzosschen Abscheus.
«Von der modernen Bildung hélt ihn ja ebenso der Wille der Machtha-
ber, wie der eigene fromme Wahn fern!» (17), heisst es einmal mit un-
verkennbarer Programmatik. Daher ist das ganze Buch voll Kritik ge-
gen den Unsegen nicht etwa der judischen Religion — erinnern wir uns
nur daran, dass sich ja Franzos selbst zum «judischen Glauben» be-
kennt —, sondern gegen den Komplex aus Brauchtum, klerikaler Hie-
rarchie und spitzfindiger Scholastik, den er Orthodoxie nennt, aber in
dumpfer und dabei instinktsicherer Ahnung fiir das judische Sonderda-
sein verantwortlich macht. Denn dieser Komplex ist es ja in der Tat,
der jahrhundertelang Staat, Nation und Territorium ersetzen musste.
Typisch ist die Stelle, wo der Rabbi in einem Kapitel, das mit der Ent-
deckung von Senders Buchwissen und seiner Verfluchung endet, kate-
gorisch erklart: «Deutsch lesen und schreiben ist ein Makel fiirs ganze
Leben, noch mehr — ein Gift ist es!» (213) Und im folgenden Kapitel
wird die politisch-kulturelle Erklarung flr so viel Strenge nachgelie-
fert: «Mit den fremden Zeichen schleicht sich der Abfall in die Reihen
Israels ein.» (226) Weil Franzos im Rabbinat das Zentrum des Wider-
standes gegen deutsche Sakularisierung erblickt, ist er begierig, seine
Angriffe mit allen verfugbaren literarischen Waffen in die Festung des
Feindes hineinzutragen, so etwa, wenn er das Ablesen eines Tal-
mudtextes mit dem «Singsang dreier verschnupfter Tenore» (211) ver-
gleicht. Talmudische Orthodoxie ist fiir ihn ein Widersinn, ein Uber-
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bleibsel des Mittelalters: «Die Jahre kommen und gehen und werden zu
Jahrzehnten, zu Jahrhunderten, immer neue Gebiete des Wissens tau-
chen auf und unzéhlige Arbeiter des Geistes mihen sich um sie und
haufen sie héher und hdher empor, im Osten aber griibeln sie noch heut
wie im Mittelalter tber die Linke des Herrn, den Apfelbiss und die
Himmelsleiter. Und das ist noch heute dort der einzige Weg, sich als
,feiner Kopf’ hervorzutun.» (22) Dies klingt sehr nach ironischen Atta-
cken gewisser Aufklérer auf Exzesse der Scholastik und bestarkt uns
nur in unserer geistesgeschichtlichen Zuweisung Franzos’.

Natiirlich beschrinkt sich Franzos’ Kritik nicht auf die Rabbiner,
sondern er lasst es sich angelegen sein, zu zeigen, wie die gesamte Be-
volkerung des Ghettos eingezwéngt lebt in den starren Panzer ihrer
dogmatischen Orthodoxie. Eine Einschréankung ist hier allerdings am
Platz. Als Kenner des Ostens ist sich Karl Emil Franzos selbstversténd-
lich klar dartiber, dass er es nicht mit einer monolithischen Einheit zu
tun hat, dass er mit seinen Angriffen nicht jede Tendenz im Schtetl
trifft. Was er vorbringt, ist gegen die fanatischen Chassidim?® gerichtet,
die er in Barnow ansiedelt. Obgleich prinzipiell gegen die gesamte ost-
judische Kultur eingenommen, geht er doch schonungsvoller mit den
niichternen, rationaleren Misnagdim? um, denen er das Nachbardorf
Buczacz zuweist. Diese geographische Polarisierung psychischer, sozi-
aler und moralischer Eigenschaften erinnert, mutatis mutandis, an Kel-
lers symbolische Gemeinden Seldwyla und Riichenstein, was Franzos
nach seinem probaten Mittel dem westlichen Leser wieder durch den
Vergleich mit deutschen Phdnomenen, «einem Herrnhuter Orte und ei-
ner protestantischen Industriestadt» (58 f), nahezubringen trachtet.

Die Hauptanklage des Buches richtet sich also gegen die Gestaltung
des judischen Lebens durch die Juden selbst. Die nichtjlidische Welt ist
durch wenige Nebengestalten vertreten, die durchweg positiv gezeich-
neten Deutschen und ein paar abwertend dargestellte slawische Statis-
ten. Franzos vernachlassigt die Unterdriickung der jidischen Gemeinde
durch Aristokratie und Regierung nicht v6llig, obgleich dieser Aspekt
ihres Leidens (nach der Bestimmung der Aufklarung als einem Hervor-
gehen aus selbstverschuldeter Unmiindigkeit) der Kritik an Méngeln
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der Juden selbst untergeordnet ist. Immerhin wird die 6sterreichische
Burokratie dafiir gescholten, dass sie sich auf die Entgegennahme von
Bestechungsgeldern konzentriere, statt aufklérerische, d.h. germanisie-
rende Politik zu betreiben.

Das alles ist Kulturideologie oder -politik und mag als solche hin-
gehen. Bedenklich wird die Kritik, wenn sie vom kulturellen Beiwerk
auf angebliche Wesensmerkmale, von rational Erfassbarem zu ver-
meintlich angeborenen Eigenschaften der Juden bergeht. Vorurteile
dieser Art, die man heute «rassistisch» nennt, haben sich vielfach ein-
geschlichen. Ohne jede Erklarung, ja ohne die geringste Ironie ber-
nimmt Franzos die von Antisemiten in Umlauf gesetzten Stereotypen
von der judischen Korperlichkeit. Ebenso wie fur die rassistisch argu-
mentierenden Antisemiten ist fiir ihn die «typisch judische Physiogno-
mie» abstossend, ein «nichtjidisches» Aussehen aber schon. Malkes
Bildnis, des einzigen Madchens, das Sender — ungliicklich wie alles in
seinem Leben — liebt, erinnert an die Heldinnen gewisser Trivialro-
mane: «Goldbraunes Haar umwogte in leichten Wellen ein langliches,
schmales, edel [!] geschnittenes Antlitz, in dem grosse blaue Augen
standen.» (295) Senders Entzlicken kennt denn auch keine Grenzen:
«Aber war das Oberhaupt ein jldisches Madchen?» lasst ihn sein
Schopfer unglaubig ausrufen. «Er konnte nicht recht daran glauben.
Wenigstens vermochte er nichts von dem Typus in den Ziigen zu ent-
decken.» (296) Der Uberdruss am Ghetto nimmt hier dubiose Formen
an. Ubrigens wird uns auch das genaue Gegenstiick zu Malke nicht er-
spart. Es handelt sich um den verkrachten Schauspieler Kohn — die Na-
mensénderung in Konnen hat sein Ausseres nicht zu verschonern ver-
mocht —, dessen Konterfei allerdings von Arthur Dinter?? oder aus dem
Sturmer stammen kénnte: «Zur Tur herein schob sich ein kleiner, ha-
gerer Mensch in durftiger Kleidung, so recht der Typus eines armseli-
gen gedriickten Juden. Den Kopf gesenkt, schlich er triibselig auf sei-
nen kurzen Beinen dem Tisch in der Ecke zu» (404). Zu seinem «merk-
wirdig hasslichen Gesicht» gehort das unvermeidliche «krause, pech-
schwarze Haar», die «niedrige, zuriickfliegende Stirne» und zwischen
den «kleinen, melancholischen Augen» die obligate «Riesennase», die
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kiihn hervorsprang, «als wolle sie einen Fuss lang werden, zog sich aber
dann, wie Uber ihr eigenes, tolles Vorhaben entsetzt, in jaher Krim-
mung zu den dunnen Lippen nieder» (405). Warum hat Franzos solch
unbéandigen Spass an diesem Portrat? Der Verdacht ist schwer von der
Hand zu weisen, dass er trotz seiner Abstammung und rechtschaffenen
liberalen Intentionen die antisemitischen Klischeevorstellungen der
Gesellschaft reproduziert, in der er lebt und der er auch das Ostjuden-
tum zu seinem Heile einverleiben méchte. Die Verachtung des gepfleg-
ten , Westlers’ fir den Ostjuden bekundet sich zu unmissversténdlich,
als dass man sie unbeachtet beiseite schieben kénnte. Mitunter lugt sie
in scheinbar nebensdchlichen Phrasen aus dem Fluss der Erzahlung
hervor, z.B. wenn das schon erwahnte Buczacz ganz nebenbei als «ein
erbarmliches galizisches Judennest» (58) charakterisiert wird. Das ist
kein Lapsus linguae, sondern der addaquate Ausdruck einer Weltan-
schauung. Judentum und Deutschtum sind flir Franzos trotz aller Be-
teuerung im Grunde einander ausschliessende Alternativen. Was der
«judische Glaube», zu dem er sich bekennt, bedeuten soll, wird nir-
gends deutlich. Um mehr als eine private, nach aussen nicht in Erschei-
nung tretende Qualitét kann es sich nicht handeln. Alles sichtbare Ju-
dentum ist ihm verpont, letzten Endes gleichbedeutend mit 6stlichem
Elend, nicht aber ein kultureller oder ethischer Wert. Paradoxerweise
ist er hierin einer Meinung mit der Orthodoxie, die die Untrennbarkeit
des Judentums von seiner osteuropdischen Erscheinungsform prokla-
mierte.

Uberhaupt spiirt man vielfach die zeitgeschichtlichen Einflisse auf
das Werk. Dass es im Zeitalter des wachsenden Nationalismus und
Chauvinismus entstanden ist, erkennt man daran, dass die Werte einer
Nation absolut gesetzt und anderen nationalen Gruppen, in diesem Fall
den Juden des Ostens, den Polen und den Ruthenen, ibergeordnet wer-
den. Franzos ist naturlich nicht der einzige Schriftsteller, der unter die-
sem Einfluss steht. Es ist kein Zufall, dass so manches bei ihm tech-
nisch und weltanschaulich an Gustav Freytag, einen Mitbegriinder und
programmatischen Vertreter des Burgerlichen Realismus, erinnert.
Freytag hat ja in Soll und Haben eine &hnliche Welt geschildert, in der
die Polen und anderen Slawen verachtet, das Ostjlidische abgelehnt und
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die Deutschen verherrlicht werden. Wie Freytag weicht Franzos den
eigentlich politischen Fragen aus, aber im Gegensatz zu ihm zeigt er
nur geringes Interesse an 6konomischen Dingen. Dieses Ausklammern
hat zur Folge, dass Franzos im Gegensatz zu Freytag nicht die wirt-
schaftliche Apotheose des Biirgertums gestaltet, sondern die Erlésung
von der Kunst erwartet, was vielleicht mit der traditionellen Vorliebe
der Juden fiir die deutsche klassische Literatur zusammenhangt, zu der
der deutsche Realismus ein unsicheres Verhaltnis hat.?® Dass Franzos
den Versuch der Selbstbefreiung durch das Theater scheitern I&sst, ist
allerdings eine Konzession an die skeptische, pessimistische Stimmung
der Jahrhundertwende. Die Schérfe, mit der das jammerliche Milieu
der Provinzschmiere entlarvt wird, ist nicht mehr klassisch-romantisch,
sondern naturalistisch.

Mit Freytags Soll und Haben hat Der Pojaz aber gemeinsam, dass
Franzos’Vorstellungen zur Zeit ihrer Fixierung im Roman bereits ihre
historische Gultigkeit verloren haben.?* Bei Freytag ist es das Veralten
des Einfamilienbetriebs und die von ihm nicht erkannte industrielle
Anpassungsféhigkeit des Adels, bei Franzos das Wiederaufflackern ei-
nes rabiaten, politisierten Antisemitismus in Deutschland, das die
Hauptthese ad absurdum fuhrt. Der Unterschied zwischen Freytag und
manchen anderen ,Realisten’ der Zeit liegt darin, dass deren ideologi-
sche Position fur gewisse soziale Erscheinungen blind machte, wéh-
rend Franzos die seiner Konzeption entgegenstehenden Entwicklungen
unmaoglich verkennen konnte, aber aus kulturpolitischen Grinden vor
ihnen absichtlich die Augen schloss. Wie die meisten von ihnen hing er
dem Liberalismus an, der aber bei ihm durch die judisch-aufklarerische
Komponente verstarkt war.

Hierin ahnelt er wahrscheinlich mehr dem Schweizer Gottfried Kel-
ler als den deutschen Vertretern der Richtung des poetischen Realis-
mus, deren griinderzeitlicher Optimismus oft Inhumanes hinnimmt.
Mit Keller hat Franzos auch die satirische Ader gemeinsam. Wie sein
grosser Zircher Zeitgenosse erfindet er einen symbolischen Ort, an
dem er alles zusammentragt, was er moralisch und intellektuell ver-
werflich findet, einen Hintergrund, von dem er abweichende Einzel-
schicksale abheben kann. Und mit Keller und einer ganzen Reihe ande-
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rer Realisten teilt Franzos seine Vorliebe fir den Humor als Darstel-
lungsmittel, das gleichzeitig den Abstand des schriftstellerischen Be-
wusstseins vom behandelten Gegenstand und seine Bereitschaft zur
Versohnlichkeit signalisiert. Im Pojaz dient der Humor auch dazu, dem
westlichen Leser die skurrilen Gepflogenheiten des Ghettos mensch-
lich n&herzubringen. Zu diesem Zweck wird das krause Wesen des Sch-
tetls komisch heroisiert, nicht viel anders als im komischen Epos.?

Dieser Humor ist eng verknUpft mit einer anderen, fur den realisti-
schen Roman des 19Jahrhunderts charakteristischen Erscheinung: der
Allwissenheit des Autors. Der Humor zeigt seine Distanz vom Darge-
stellten. Diese erlaubt es ihm aber auch, in die verborgensten Abgriinde
der Herzen, in die den Mitspielern selber nicht zugénglichen Tiefen des
Unterbewusstseins hineinzuleuchten. Im Besitz einer Wahrheit, in dem
Gefiihl, dass die Welt noch logisch und kontrollierbar ist, kann er sich
dieses beneidenswerte Allwissen erlauben, so z.B. wenn er einrdumt,
dass heute etwas «besser» sei als friiher (192), oder wenn er vom Im-
perfekt zur zusammengesetzten Vergangenheitsform Ubergeht: «Er hat
diese Stunden nicht vergessen» (442). So spricht nur jemand, der ein
ganzes Leben mit allen seinen Zusammenhéangen Uberschauen kann.
Dazu gehort ebenso die Diskrepanz zwischen der gehobenen, bilderrei-
chen Sprache ganzer Passagen, die sich als erlebte Rede des Helden
geben, und seiner geistigen Naivitat bei anderen Gelegenheiten, wie
beim Anblick der lateinischen Inschrift an der Bibliothekstir, deren
Sinn dem Helden «natirlich verschlossen» (123) bleibt, die aber der
Verfasser dem Leser mit freundlichem Entgegenkommen entrétselt. So
ausgepragt ist diese Tendenz bei Franzos, so erhaben fiihlt er sich Giber
das judische Schtetl, dass man ihn statt einen allwissenden Autor einen
besserwissenden nennen kdnnte.

Alle diese Beobachtungen weisen weit hinter das Verdffentli-
chungs- ja das Abschlussdatum des Romans zurlick, bis in die Jahrhun-
dertmitte, in eine Welt, die sich noch fur intakter hielt als das Fin de
siécle. Die lange Entstehungsgeschichte des Werkes lasst uns das bes-
ser verstehen. Darin erschopft sich aber seine Substanz nicht. In einer
wichtigen Hinsicht verrat es so recht seine Zugehérigkeit zum ausge-
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henden Jahrhundert, als zeitgendssisches Produkt des Naturalismus.
Wir sprachen von Franzos’ Ambivalenz. Sie zeigt sich auch in dieser
geistesgeschichtlich-formésthetischen Schicht seiner Konzeption. Es
ist die Schicht, in der der griinderzeitliche Optimismus dunkel Uber-
schattet wird von einer anderen Lebenserfahrung. Sie bedingt es, dass
der strebende Held tGberwaéltigt wird von der unbesiegbaren Macht sei-
nes Milieus. Der Kontrast zwischen der realistischen Aufmachung des
Buches und einem unterschwelligen, naturalistischen Lebensgefuhl
konnte erklaren, wieso sich neben aller zivilisatorischen Resolutheit
die Resignation behauptet und warum der etwas forcierte Frohsinn des
liberalistischen Realismus dem Ansturm disterer deterministischer
Gewalten nicht standhalten kann. So kdnnte man auch den problemati-
schen Ton des Werkes, die kuriose Mischung aus Ironie, Humor, Ernst
und Sentimentalitat als die Folge eines Schwankens zwischen realisti-
scher Hoffnung und naturalistischer Verzweiflung auslegen.

Kehren wir noch einmal zum Bild des Judentums zuriick, das Fran-
zos vor unseren Augen entwirft. Im Grunde gibt es zwei Arten von Ju-
den bei ihm: die grosse rlckstandige Menge, die sich willig dem Kleri-
kalen Terror unterwirft, von der zwar einige Gestalten wie Rosel und
Tirkischgelb durch anziehende Eigenschaften abstechen, im Grossen
und Ganzen aber doch einer Welt angehdoren, die den westlichen Leser
abstdsst; und die kleine Gruppe von aussergewohnlichen, assimilierten
Juden, denen es gelungen ist, sich das Gute in der deutschen Kultur
anzueignen: Nadler, Malke, Salmenfeld, Ittinger, Dawison. Sender
brennt mit ganzer Seele darauf, es ihnen gleichzutun, aber er versagt.
Wie ist dieses Scheitern zu erklaren? Wir stehen hier vor dem Kardi-
nalproblem der Interpretation.

Der Weg Uber das klassische Drama und das deutsche Theater,
Kernzonen der deutschen Kultur, fuhrt nicht zum ersehnten Ziel der
Integration in die européische Welt. Aber im Gegensatz zu Goethes
Wilhelm Meister, wo das gleiche VVersagen nur die Tore zu einer Trans-
zendenz in noch hohere Sphéren der Menschlichkeit 6ffnet, bedeutet
es hier die endgliltige Niederlage des Helden. Seine Unféhigkeit, dem
Ghetto zu entrinnen, wird in symbolischer, beinahe metaphysischer-
Weise den Naturgewalten zugeschrieben, nicht nur dem Wetter und der
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Krankheit, sondern genetischen Erbeigenschaften und sozialen Hemm-
nissen innerhalb des Milieus, die in naturalistisch-deterministischen
Kategorien wahrgenommen werden. In die Welt des strebenden, auf
sich selbst gestellten Individuums drangen sich sonderbare Bilder ein.
Wir lesen vom «ererbten D&mon» (67), vom «angeborenen dunklen
Trieb» des Helden (130), von der geheimnisvollen «Stimme des Blu-
tes» (59). Durch solche Anspielungen wird der Leser unsicher, ob nach
der Auffassung des Autors der Mensch sein Leben selbst in der Hand
hat oder bloss ein Spielball der Umstande, gar seines biologischen Er-
bes ist. Der Widerspruch zwischen liberalistischem Optimismus und
naturalististischem Pessimismus bleibt im Roman unaufgeldst.

Trotz seiner langwierigen Einfiihrung in die deutsche Literatur (die
ihn sein Leben kostet), erkennt der Held mitsamt seinem Autor, dass
auf diese Weise das Paradies nicht zu erreichen ist. In einem hellsich-
tigen Augenblick wird diese Einsicht wortlich ausgesprochen: «Wisst
Ihr, wie mir mein bisschen Bildung vorkommt?«, l&sst Franzos ihn aus-
rufen, und nirgends stimmen wir mehr mit ihm Uberein als hier, «Da
hab’ ich da einen bunten Flicken auf meinen Kaftan geheftet und dort
einen — wie ich sie eben bekommen konnte, aber ein deutscher Rock
ist’s nicht geworden.» (318) Dieser Misserfolg ist tief in den determi-
nistischen Regionen der Franzosschen Lebensphilosophie verankert.
«Das Schicksal des ,Pojaz’ ist dadurch bestimmt worden», heisst es
schon anfangs, «dass er dieser Eltern Sohn gewesen und von dieser
Frau aufgezogen worden ist; er selbst hat im Grunde wenig dazu getan,
wie denn Uberhaupt das Wort, dass jeder seines eigenen Gliickes
Schmied sei, wohl die grosste Lige ist, welche so durch all die Zeiten
von Mund zu Mund geht.» (48) Solcher Fatalismus vertrdgt sich
schlecht mit dem Liberalismus eines selbstbewussten Birgertums.
Wenn man dermassen dusseren Einflussen unterworfen ist, wo bleibt
dann der Stolz und die Selbstbestimmung des Menschen? Wenn es von
der Stiefmutter heisst, «Sie zlirnte dem Knaben fir das, was wahrlich
nicht seine Schuld war: sein Blut und seine Erziehung» (52), so ist das
«Erlebtes, Ererbtes, Erlerntes» in Reinkultur. Der Held ist das Produkt
seines Milieus. Seiner Umwelt kann man nicht entfliechen. Ahnlich wie
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Adalbert Stifter schildert Franzos mit grosser Meisterschaft die alles
niederreissende Gewalt der Natur, sei’s ein Eisstoss, sei’s ein Sturm.
Niemals aber wiirde Stifter gesagt haben: «Wiitet er mit voller Wucht,
s0 ist kein Entrinnen vor ihm, und alles Leben, das ihm in die grausa-
men Féange gerat, erstickt und verkommt.» (377) Die Gewalt der Natur
und die Macht des Ghettos ziehen Sender nieder. Nicht bése Absicht,
sondern die Tragheit der Welt, der z&he Widerstand des Milieus hem-
men seinen Lauf.

Haltlos flattert das ,Happy-End” in dem Vakuum der unausgetrage-
nen Tendenzen. «,Mein Leben’, hauchte er. ,So schon ... so schon ...
Das waren seine letzten Worte.» (486) In Anbetracht der von Anfang
bis zum Ende gedriickten Lebensumstande des Sterbenden, seiner auf
Schritt und Tritt vereitelten Bemuihungen und ewig ungestillten Sehn-
slichte, fragen wir uns, wie wir diese Botschaft verstehen sollen. Als
Delirium eines Todkranken? Aber nichts bereitet uns im letzten Kapitel
auf eine solche Ironie vor. Als «offenes Ende» in der Art von Bertolt
Brechts Mutter Courage, wo zum Schluss eine Aussage gemacht wird,
deren Widersinn der Leser durchschaut??® Auch damit kénnen wir uns
nicht befreunden. Viel bestechender im Licht unserer Uberlegungen ist
die Annahme, dass der ambivalente Autor, obgleich er die unabander-
liche Hoffnungslosigkeit der Situation dargelegt hat, aller Evidenz zum
Trotz verzweifelt an seinem liberalen Optimismus und den Verkla-
rungstendenzen des poetischen Realismus festhélt.

Zu diesem Schluss hat uns die Konfrontation des Romans Der Po-
jaz mit den geschichtlichen Umsténden, in denen er entstanden ist und
auf die er reagiert, gefiihrt. Wir sind uns aber auch noch einer anderen
Empfindung bewusst, zu der uns wohl der immer grésser werdende
zeitliche Abstand bewegt. Auf die Gefahr hin, selbst beschénigender
Tendenzen beschuldigt zu werden, gestehen wir uns ein, dass die nicht
ganz ohne Mitgefuhl gebotene Gestaltung einer l&ngst untergegange-
nen Kultur, das beharrliche Sich-Klammern an den Traum einer
deutsch-jidischen Verstandigung uns und wohl auch andere Leser
nicht ungerihrt 1asst. Zweifellos sind es solche, durch die sténdig sich
verandernden geschichtlichen Verhaltnisse méglich gemachten Bedeu-
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tungsverschiebungen, die auch der &lteren Literatur die Chance eines
Weiterwirkens sichern. Und unter den bewundernswerten Leistungen
der Dichtung ist nicht die veréchtlichste ihre Fahigkeit, Menschliches,
wie unzulanglich es auch immer dargestellt sein mag, der vernichten-
den Zeit ein wenig langer vorzuenthalten.



Die Vertreibung aus Wien,
perspektivisch gesehen

Das Urteil tiber das, was mit einem Menschen geschehen ist, unterliegt
sicherlich zum Teil der Perspektive. Aus dem Abstand der Jahre neh-
men sich die Dinge anders aus als in der Nahsicht des Moments, in dem
sie sich ereigneten. Kein Zweifel, meine Emigration war von ausge-
pichter Unbequemlichkeit und Geféhrlichkeit, mit illegalen Grenziiber-
schreitungen, Deportation, Niemandslandlager, néchtlicher Flucht, ei-
ner schier endlosen Nomadenexistenz zuerst in Europa, spéter in den
hispano-indianischen Andenléndern, mit schwerer korperlicher Arbeit
um einen Schinderlohn als Handlanger und Hausierer, als Maurer und
Elektriker, in bolivianischen Zinnbergwerken und ekuadorianischen
Bananenplantagen. Nicht ausser Acht lassen darf man dabei auch die
seelischen Belastungen, das Erlebnis der Rechtlosigkeit und des Aus-
gestossenseins aus der menschlichen Gemeinschaft, den Verlust an
Heimatgefuhl und innerer Sicherheit, an Identitat und kultureller Zuge-
horigkeit, das Herausgerissenwerden aus Kindheit und Zukunftserwar-
tungen, aus Freundschaft und Studium, und am allerschlimmsten viel-
leicht die tribe Hoffnungslosigkeit eines ganzen langen Jahrzehnts.
VVom psychologischen und volkerrechtlichen Standpunkt ldsst sich
nichts anderes sagen, als dass mir ungeheures Unrecht zugefugt wurde,
personliches und soziales Unrecht, das mich an den Rand der Vernich-
tung brachte, das gleiche Unrecht, das vielen Mitgliedern meiner Fa-
milie in der Tat das Leben gekostet hat.

Heute, ein dreiviertel Jahrhundert spéter, ist aber eine ganz andere,
ja eine diametral entgegengesetzte Betrachtungsweise mdglich. Die
Vertreibung aus Osterreich trennte mich namlich vom Gymnasium zu
einem Zeitpunkt, als ich diese Trennung wie eine Wohltat empfinden
musste, sie befreite mich — ich sage das ohne Bosheit und ohne Sarkas-
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mus — von Wien, einer verarmten, von politischen Leidenschaften ge-
peitschten, von Vorurteilen zerwihlten, einem unmenschlichen Re-
gime ausgelieferten Provinzstadt. Die Illusionen, die mir mit einem bru-
talen Ruck entrissen wurden, so schmerzlich die Prozedur auch zwei-
fellos war, habe ich nachmalig nicht mehr vermisst, den Mangel an Na-
tionalismus, Ethnound Eurozentrismus, der die unausbleibliche Folge
von allem war, habe ich spéater als Gewinn gewertet. Oft frage ich mich,
ob ich ohne den 11. Méarz 1938 die sogenannte unterentwickelte Welt,
die meine Lebensphilosophie bis zum heutigen Tag nachhaltig gepragt
hat, jemals so griindlich kennengelernt hatte, woher die geschichtlichen
Erfahrungen, die mein Denken zutiefst beeinflusst haben und untrenn-
bar von meiner Personlichkeit geworden sind, ohne diese Ereignisse
gekommen waren. Wenn ich mich frage — und die Frage kann nicht
ausbleiben —, was in Wien aus mir geworden ware, dann gelange ich
zwangslaufig zu negativen Mutmassungen. Ich denke jetzt nicht an KZ
und Vernichtungslager, in die so viele von den Zurtckgebliebenen ge-
worfen wurden und in denen sie zugrunde gingen. Ich denke vielmehr
an einen normaleren, weniger kataklysmischen Verlauf der Dinge, an
eine Stadt, die ohne Nationalsozialismus in der Art weitergewurstelt
hétte wie das Wien meiner Kindheit. Was ware, so frage ich mich, in
einer solchen Stadt geistig und beruflich aus mir geworden? Meine
Chancen zu einem Leben aus dem Intellekt, zu einer Karriere als Lite-
raturwissenschaftler und Universitatsprofessor waren gering gewesen.

Freilich, glanzend waren sie auch nicht fir einen unbemittelten
Wanderarbeiter und kulturell verwahrlosten jungen Menschen in den
stidamerikanischen, tibetartigen Abgeschiedenheiten, in denen ich
mich 0Ober zehn Jahre lang mihsam genug durchschlagen musste.
Heute, so lange danach, kommt mir der Umschwung, der die Wege zu
meiner jetzigen Berufsausiibung geebnet hat, wie ein Wunder vor. Die-
ses Wunder zu entmythologisieren, die Unwahrscheinlichkeit eines sol-
chen Wandels plausibel zu machen und den Hergang rational zu schil-
dern, betrachte ich jetzt als meine Aufgabe.

Ganz unvermutet und plétzlich kam freilich die Verwandlung von
einem Handlanger in den Andenléndern zu einem Literaturwissen-
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schaftler nicht. Was mich von Vornherein von meinen Mitproletariern
unterschied, war das unverwechselbare «Wiener Bewusstsein», das ich
mit mir herumtrug. In den sechs Jahren, die ich im Wiener Gymnasium
verbracht hatte, war ich hoffnungslos vom «Kulturbazillus» angesteckt
und von einem intellektuellen Wertsystem gepragt worden. Allerlei
Kenntnisse, vor allem literarische, spukten mir im Kopf herum. Erin-
nerungen an Ovid und Vergil, Goethe und Schiller trennten mich von
meiner Umwelt. Gleichzeitig hielt mich in diesen zehn Jahren meine
linguistische Passion aufrecht. Sprachen lernte ich leicht. Franzosisch,
Lateinisch und Englisch hatte ich schon in der Schule angefangen. Die-
ser Grundlage verdankte ich mein schnelles Erlernen des Spanischen
und, was ebenso wichtig war, meine bleibende Vertrautheit mit der
Sprache meiner Kindheit, dem Deutschen, die ohne diese Neigung
durch die lange Trennung von ihrem Nahrboden sicherlich gelitten
hétte. Ganz abgesehen von den praktischen Vorteilen, die ich daraus
z0g, lebte eine immer bereite Freude an sprachlichen Erscheinungen in
mir, die mich auf Redewendungen, Wortspiele, Mehrdeutigkeiten, Me-
taphern, Sprachornamente wie Reim und Klangfiguren achten liess und
mir Spass an jeder linguistischen Spielerei machte. Als mir Freuds
Schriften Uber die Fehlleistungen und den Witz in die Hande fielen,
fanden sie mich wohlvorbereitet. Diese Sensibilitat erwarb ich natir-
lich nicht mit einem Mal. Ich musste durch manche Entwicklungsphase
hindurchgehen und liess mich von manchem rhetorischen Schwindel,
mancher sich tief oder brillant gebérdenden Unart betdren. Aber das
Ausschlaggebende ist, dass mich zeitlebens eine ausgepragte Lust am
Wort beseelte, die vielleicht auch aus meinem frihen Wiener Milieu
stammte, mich aber auf jeden Fall fur ein philologisches Studium pré-
destinierte.

Meine geistige Fortbildung wurde nattrlich von gewissen Erlebnis-
sen beeinflusst. Die meisten Emigranten, denen ich begegnete, waren
an philosophischen und schdngeistigen Dingen nicht mehr interessiert,
als die Leute eben sind. Zum Gliick gab es Ausnahmen. Ich hatte es mir
zur Gewohnheit gemacht, meinen mit jedem Jahr absurder aussehenden
Sonntagsanzug anzulegen, wenn ich hérte, dass ein neuer européischer
Emigrant in dem Ort angekommen war, wo ich gerade lebte. Ich suchte
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ihn auf, stellte mich vor und platzte nach den minimalsten H&flich-
keitsformalitaten mit der Frage heraus, um derentwillen ich gekommen
war: «Haben Sie Bucher mitgebracht?» Niemand konnte sich meiner
Insistenz erwehren, selbst bei Pedanten und Sonderlingen, die Ge-
drucktes prinzipiell nicht verliehen, wusste ich es einzurichten, dass ich
das Vorhandene an Ort und Stelle, ohne es dem Argusauge des Besit-
zers zu entfiihren, zu mir nahm. Nie wieder habe ich in meinem Leben
so viel gelesen wie damals, und mit Neid erinnere ich mich auch der
mir seither zum Teil wieder abhanden gekommenen Intensitat des Le-
sens, bei der mir buchstéblich alles tibrige Héren und Sehen verging
und ich mich in einer Art Trance fortbewegte, in einem beinahe
schmerzlichen, seelischen Aufruhr, nur mehr an den Schicksalen der
dichterischen Gestalten Anteil nehmend.

Aus diesen Quellen und mit Hilfe ¢ffentlicher Blichereien nahrte
ich mich ein Jahrzehnt lang. Von Flaubert bis Dostojewski, von Di-
ckens bis Ibsen, von Thomas Mann bis Gide, von Proust bis Rilke, vom
Koran bis Gobineau las ich kreuz und quer den Kanon des europdi-
schen Bildungsbirgertums. Ich kann also eigentlich nicht sagen, dass
ich in all den Jahren nicht aus den Anden herausgekommen bin. All-
taglich, noch mehr allnéchtlich flog ich auf den Fllgeln der dichteri-
schen Phantasie in alle geographischen, historischen und seelischen
Regionen der Menschheit.

Dazu gesellten sich Begegnungen mit eindrucksvollen Personlich-
keiten, die ebenso wie ich und aus &hnlichen Grunden in diese Welt
verschlagen worden waren. Dem personlichen Umgang, dessen sie
mich wurdigten, verdanke ich sicherlich so viel wie den Bichern. Sol-
che Gliicksfalle hielten das Feuer des geistigen Widerstandes gegen die
Unerquicklichkeiten der Aussenwelt in mir wach, und aus der Triade
Belesenheit, Lust am Wort und unmittelbare Lebenserfahrung bildete
sich im Lauf der Jahre meine geistige Personlichkeit. Mit Zwanzig
wurde ich ein Poet und begann sogar ein wenig spéter, die Produkte
meiner trostenden Muse in Zeitungen und Zeitschriften zu verdffentli-
chen. Besondere Dankbarkeit bewahre ich einem Menschen, den ich in
einer kleinen bolivianischen Pension kennenlernte, einem Argentinier,

134



der sich auf einer Studienreise befand. An dem griinen Stern in seinem
Knopfloch erkannte ich ihn als Esperantisten und gewann ihn dadurch
fiir mich, dass ich ihn auf Esperanto ansprach, wenngleich ich nicht
sehr sattelfest in dieser Sprache war und unsere Konversation bald auf
Spanisch fortgefuihrt werden musste. Er war Arzt, hatte sich aber zu der
Uberzeugung durchgerungen, dass sich die moderne Medizin mit ihren
chemischen und chirurgischen Besessenheiten auf dem Holzweg be-
fand, weil sie seiner Meinung nach nur die Symptome der Krankheiten
bekdmpfte, diese selbst aber und deren Ursachen unangetastet liess.
Dies betrachtete er als Vergewaltigung der Natur. Statt dessen hatte er
sich einer Naturheilkunde verschrieben, die auf die inneren Rhythmen
des Organismus achtete, ein strenges Vegetariertum beflirwortete und
Uberhaupt ein Heilund Lebensregime empfahl, das «natiirliche» Mittel
anwandte. Das Fruchtbare an seinem Denken war, dass er bei der Me-
dizin nicht haltmachte, sondern seine therapeutischen Grundsétze zu
einem Weltbild ausbaute, dass auf der Pflege der Natur in allen Sphé-
ren beruhte. Alles das machte tiefen Eindruck auf mich, weil es kritisch
mit dem Bestehenden abrechnete und doch nichts Kinstliches und An-
gehdngtes war, sondern ganz zu dem Menschen gehdrte und vollig von
ihm gelebt wurde. Nur wenige Tage verbrachte ich in seiner Gesell-
schaft, dann reiste er ab, und ich habe ihn nie wieder gesehen. Aber
jahrelang noch versah er mich mit teilweise von ihm selbst verfassten
Schriften, die sowohl die Esperanto-Bewegung wie den «Naturismus»
betrafen, so dass ich grundlich in seine Philosophie eingeweiht wurde.
Sie beschrankte sich natirlich nicht auf die paar Gemeinplatze, die ich
hier angefuhrt habe. Es ist aber auch nicht nétig, dass ich im Einzelnen
auf seine Lehre eingehe, denn nicht sie ist es, die mir zum bleibenden
Besitz geworden ist. Ebensowenig wie ich heute glaube, dass die Lei-
den der Welt von ihrem babylonischen Sprachengewirr herriihren, das
durch eine Einheitssprache von der Art des Esperanto aufgehoben wer-
den konnte, kann ich mir die Heilung der kranken Menschheit durch
Schlammbader, Kaltwasserkuren und Pflanzenkost erhoffen. Aber so
wie mir ein weltweiter Universalismus ehrwirdig ist, der sich miht,
die Klifte zwischen Vélkern und Individuen zu ignorieren und fiir den
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Esperanto nur ein unzuléngliches, aber deswegen nicht gleich ein ver-
&chtliches Beispiel ist, so sehe ich in der Naturmedizin, an die mein
Bekannter unter Einsatz seiner ganzen Personlichkeit glaubte, ein
Symptom jener Ehrfurcht vor der Natur, die den heutigen Gesellschaf-
ten so sehr vonndten wére. Das daraus ableitbare Prinzip der Achtung
und Schonung der Natur ist mir geblieben und eine Facette meines
Denkens geworden.

Ein anderer Freund von mir, der weniger durch eine ausgekliigelte
als durch eine gelebte Philosophie auf mich gewirkt hat, war ein Ost-
jude mit Jiddisch als Muttersprache, in der er wunderbare Erzahlungen
und Gedichte schrieb. Von ihm lernte ich, welch ein kréftiges und
gleichzeitig subtiles Ausdrucksmittel diese torichterweise von vielen
fiir Jargon oder Kauderwelsch gehaltene Sprache ist, in der es auch eine
bedeutende Literatur gibt. Als Zionist war er nach Paléstina gegangen,
als Sozialrevolutiondr von den Engléndern ins Gefangnis geworfen und
dort von seinen arabischen Mitgefangenen zu einem Weltverstandnis
bekehrt worden, das sich mit den landldufigen Definitionen des Zionis-
mus nicht mehr vertrug. Nach seiner Entlassung aus der Haft war er
zuerst nach Paris und, als sich die politische Lage in Europa ver-
schlechterte, nach Stidamerika weitergewandert. In ihm bewundere ich
noch heute den politischen Dichter, der es verstand, ohne Religion,
ohne Nationalismus, nur auf Grund seines Engagements in diesen fur
Juden disteren Zeiten rebellischer Jude und schopferischer Nonkon-
formist zu sein. Die unter Deutschen jldischer und nichtjudischer Ab-
stammung verbreitete Verachtung fur die angebliche ostjiidische Min-
derwertigkeit zerstob in seiner Gegenwart wie ein Schwaden verunrei-
nigter Luft vor einem frischenWindstoss.

Zu meinen Glick lebten in Quito zwei Lehrer, als ich ihrer am meisten
bedurfte, zwei Intellektuelle, deren jeder wie ein Magnet die aufge-
wecktere Emigrantenjugend anzog und in der Art eines Studiensemi-
nars um sich sammelte. Sie waren grundverschieden, und die wenigen
jungen Leute, die sich wie ich ihnen anschlossen, lernten zwei mogli-
che geistige Haltungen in ihnen kennen. Der eine war der Typ des For-
schers und Historikers. Allwochentlich scharte sich ein Hauflein Be-
flissener um den Patriarchen, der uns, in herausfordernder Inkongruenz
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zu dem Leben, das wir ausserhalb seiner schiitzenden Wénde flihren
mussten, aber wohl deswegen um so eindrucksvoller, sorgfaltig vorbe-
reitete, materialreiche kulturgeschichtliche Vorlesungen Uiber das sieb-
zehnte und achtzehnte Jahrhundert hielt. Seine umfangreiche Biblio-
thek, die mir viel spater — aber das ist eine eigene Geschichte — ganz
zugefallen ist, stand uns auch ausserhalb der festgesetzten Zusammen-
kiinfte zur Verfligung, und einige von uns wirdigte er auf seinen sonn-
taglichen Spaziergéngen des Gespréchs.

Der andere, Verfasser geschichtsphilosophischer Spekulationen,
war eher der Typus des vom positivistischen Wissenskram unabhéngi-
gen Denkers und Dialektikers. Klassisch fur den Verachter dusserer
Misshelligkeiten war seine Antwort auf die unvermeidliche, téglich
neugestellte Frage an den Emigranten, was er denn «tue». Mit der la-
konischen Behauptung «Ich denke» schnitt er jede weitere Erdrterung
der 6konomischen Umsténde seines Lebens ab. Auch bei ihm fanden
wir uns regelmdssig zu Diskussionssitzungen ein. Jemand verlas ir-
gendein kurzes thesenartiges Referat, sozusagen um den Ton anzuge-
ben, und dann wurde mit allen Mitteln der Logik, der Ironie und der
Kritik dariiber hergezogen. Der Meister horte sich die Debatte solange
an, wie sie ihm fruchtbar zu sein schien, wenn sie sich aber verwirrte
oder in haarspalterisches Wortgeplankel ausartete, schaltete er sich ein
und riickte den Gegenstand mit ein paar pragnanten Sétzen ins rechte
Licht. Auf diese Weise habe ich betrachtliche Fortschritte im Verstand-
nis Rilkes und der Tiefenpsychologie, Spenglers und des Marxismus
gemacht. Man konnte die beiden Lehrer, die es ohne Gehalt und Be-
stallung waren, aus purer Lust und aus Erbarmen mit der vernachlés-
sigten Jugend, nach dem altbekannten Schema als «Stoffhuber» und
«Sinnhuber» charakterisieren. Nicht das, sondern das hohe Niveau und
die selbstlose Begeisterung, mit der sie es waren, hat uns so ungemein
gefordert.

Trotz dieser gelegentlichen Unterweisungen hatte aber mein Lese-
fieber gewisse negative Folgeerscheinungen. Bei meinen Beschaf-
fungsmethoden konnte es nicht ausbleiben, dass ich alles Geschriebene
kunterbunt zusammenlas, Simples und Abstruses, Gewichtiges neben
Trivialem, Eintagsfliegen der Mode nicht minder als Altehrwirdiges,
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bloss Informatives ebenso wie kiunstlerisch Geformtes, ausser der Un-
terhaltungsund Bildungsliteratur der Mittelschichten meinen politi-
schen Neigungen entsprechend die «linke» Literatur aller L&nder. Die-
sen wenig selektiven Eklektizismus, der mir mit der Zeit Unbehagen
bereitete, betrachte ich heute als vorteilhaft fiir eine modglichst breite
Grundlage und ein undogmatisches Verstandnis der heterogenen Wir-
kungsmdglichkeiten von Literatur. Damals wurde mir meine autodi-
daktische Vielleserei selbst problematisch, ich begann einzusehen,
dass ich den relativen Wert des Gelesenen nicht zu beurteilen wusste,
dass meine Kenntnisse eher einem Sammelsurium von Unzusammen-
hangendem &hnelten als einem geordneten geistigen Besitz, kurz, ich
begriff, dass mir die Disziplin eines geregelten Studiums unter kompe-
tenter Anleitung fehlte. Als ich zwanzig wurde, zweiundzwanzig,
schliesslich vierundzwanzig, ergriff mich eine furchtbare, wachsende
Panik, dass ich mein eigentliches Leben versdumen, dass es zu spat
werden kdnnte, etwas aus mir zu machen, was ich selbst als bedeutend
und richtig anerkennen konnte.

Ich muss es mir versagen, von den praktischen Schritten zu berich-
ten, die ich unternahm, um den verfahrenen Karren meines Lebens auf
ein versprechenderes Geleise zu bringen. Sie schliessen unzéhlige
Gange zum ekuadorianischen Unterrichtsministerium, mehrere Gesu-
che, sogar eine Reise nach New York ein, die bei meiner totalen Mit-
tellosigkeit aus einer Kette von zum Teil haarstrdubenden Abenteuern
bestand. Sie wurde nétig, weil ich die Beglaubigung meiner Schul-
zeugnisse durch den dortigen osterreichischen Konsul brauchte. Der
Krieg war gerade zu Ende gegangen, eine dsterreichische Vertretung
in Quito gab es langst nicht mehr. Schliesslich gelang das Vorhaben.
Einem offiziellen Bescheid entsprechend durfte ich mich zur Matura
an einem ekuadorianischen «Colegio» melden. Ich hatte einen Som-
mer, um mich auf die Prifungen in spanischer Sprache und Literatur,
ekuadorianischer Landesund Kulturkunde, stidamerikanischer Ge-
schichte und Geographie etc. vorzubereiten. Was in sechs Jahren in
diesen Fachern durchgenommen wird, macht einen betrachtlichen
Stoff aus, aber ich war wie der Diener im Mdrchen, der, von den Ge-
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wichten an seinen Beinen befreit, nun unaufhaltsam vorwértsschnellt.
Das Examen fand statt, man tberreichte mir eine Urkunde, derzufolge
ich berechtigt war, den Titel eines «Bachiller en Humanidades» zu tra-
gen und mich in der Universitit zu immatrikulieren. Eine geisteswis-
senschaftliche Fakultat gab es nicht, und so wahlte ich statt der vorhan-
denen Facher Medizin und Ingenieurwesen als geringeres Ubel Juris-
prudenz und Sozialwissenschaften. Mir war freilich klar, dass dieses
Studium nichts weiter sein konnte als ein Sprungbrett fur das Kom-
mende. Ich entfaltete nun eine weitldufige mihevolle Tatigkeit. Ich
machte Abschriften meines Diploms, meiner Zeugnisse und meiner
Studiendokumente und setzte einen langen Bewerbungsbrief auf. Das
Ganze schickte ich in unzéhligen Ausfihrungen in alle Welt, an Dut-
zende Universitaten mehrerer Lander, einschliesslich mehrerer europa-
ischer, deren Adressen ich einem in der Bibliothek vorhandenen Nach-
schlagewerk entnahm. Wenn man bedenkt, dass es damals noch keine
phototechnische Reproduktion gab, kann man sich ausrechnen, wie
viele Stunden ich neben meinem Studium damit verbrachte, jede ein-
zelne Unterlage auf der Schreibmaschine abzutippen und mir das Geld
flr das viele Porto zu verdienen. Das Ergebnis war im Vergleich zu
diesem Aufwand zutiefst entmutigend. Es gab entweder gar keine oder
negative Antworten. Einige Universitaten wéren willig gewesen, mich
probeweise aufzunehmen, aber damit war es nicht getan. Ich war ja vol-
lig mittellos und brauchte eine finanzielle Unterstlitzung, sei es in der
Form einer Hilfsassistentenstelle oder eines Stipendiums, die mir als
blutigem Anfanger und unausgewiesenem Fremden, wie mir heute klar
ist, unerreichbar waren. Wenn ich jetzt, mit meiner Kenntnis der aka-
demischen Buirokratie, an meine damaligen Hoffnungen denke, dann
graut mir noch im Nachhinein vor ihrer Aussichtslosigkeit. Ich muss
auch hier drastisch abkiirzen und nur berichten, dass meine Stimme
dennoch nicht ganz ungehdrt verhallte, dass der Zufall eine meiner Be-
werbungen in die Hande eines Mannes geraten liess, der sie verstand.
Ich muss hinzufiigen, dass der Betreffende kein normaler Akademiker
war, sondern ein ebenfalls von Hitler vertriebener Schriftsteller, der es
in den USA zum Leiter eines germanistischen Instituts gebracht hatte.
Alles Wollen und Tun hétte mir nichts geniitzt, wenn mir die Umsténde
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nicht entgegengekommen wéren, wenn unter so vielen, an die meine
Flaschenpost gerichtet war, nicht der eine gewesen wére, der die Bot-
schaft horte und noch dazu den nétigen Glauben aufbrachte.

Durch die Vermittlung eines Wiener Schulkameraden, mit dem ich
in Verbindung geblieben war, schickte mir ein emigrierter dsterreichi-
scher Physiker das nétige Reisegeld, ohne das ich das Angebot gar
nicht hatte annehmen kdnnen. Und so befand ich mich eines Tages in
Ohio, Columbia, unterrichtete vormittags Deutsch und Spanisch an ei-
nem kleinen College und belegte am Nachmittag germanistische und
romanistische Seminare an der grossen Staatsuniversitat in der Nach-
barstadt. Im universitidren Bereich war ich augenblicklich erfolgreich,
und ich kann sagen, dass mir Heimatlosem die amerikanische Univer-
sitat zu einer Art Heimat geworden ist, die mich mit allen meinen Méan-
geln und Vorziigen akzeptierte und in der ich meine Féhigkeiten ein-
setzen und weiterbilden konnte. Allerdings war ich intellektuell vollig
ausgehungert und stiirzte mich mit Feuereifer in die Studien, was wie-
der dazu fuhrte, dass ich von allen Seiten gefordert wurde. Ich bin mir
nicht bewusst, das Studium der Literaturwissenschaft, das ich nun in
Erfullung meiner kilhnsten Wiinsche betreiben durfte, von Anfang an
als Beruf oder gar als Broterwerb angesehen zu haben. Ich betrachtete
es vielmehr als Privileg und gab mich ihm hin, so gut ich es verstand,
ohne zu fragen, was fur materielle Vorteile ich daraus ziehen konnte.
Ich musste sehr sparsam mit meiner Zeit umgehen, beim Morgengrau-
en aufstehen, taglich lange Busfahrten ber Land machen, viele Stun-
den unterrichten, abends nicht nur die schriftlichen Ubungen meiner
Schuler verbessern und die Klassen fiir den néchsten Tag praparieren,
sondern auch mein eigenes Studienpensum bewaéltigen und meine Se-
minararbeiten schreiben.

In meiner Lehrstelle fihlte ich mich sehr wohl. Anfénglich habe ich
als Lehrer sicherlich eine komische Figur gemacht, wie es oft ge-
schieht, wenn man unter veranderten Umsténden eine alte Tatigkeit
wieder aufnimmt oder nachahmt, denn ich setzte unwillkirlich ein
Verhalten, das ich von meinen Wiener Gymnasialprofessoren her
kannte, in meiner neuen Umgebung fort, wo es absurd wirken musste.
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Trotz meiner vielen Vorbehalte war es ja das einzige Lehrverhalten,
mit dem ich vertraut war. Erst als ich mir, durch Intuition und Beobach-
tung meiner selbst, dieser Fehlhaltung bewusstwurde, entwickelte ich
eine addquatere, demokratischere Péadagogik.

Mit meinem Einkommen konnte ich keine grossen Spriinge ma-
chen, aber an Armut war ich so gewohnt, dass ich sie fast als Naturzu-
stand empfand, jedenfalls keinen Gedanken daran verschwendete.
Meine akademische Karriere hatte begonnen. Nur in einer Hinsicht
hatte ich ein Dilemma zu Uberwinden, das aber ein persénliches und
kein eigentlich institutionelles war. Als ich zu studieren anfing, be-
herrschte der New Criticism, die angelséchsische Variante der europé-
ischen werkimmanenten Textanalyse, das Literaturstudium in Ame-
rika. Die besten, intelligentesten Dozenten waren dieser Methode ver-
schrieben. Aus einer Reihe von Griinden, unter denen die Reaktion ge-
gen die friihere trocken-pedantische und philistrése Behandlung der
Dichtung vielleicht tiberwog, wurde jetzt Hagiographie mit den grossen
metaphysischen Dichtern getrieben und ihre Werke ausgelegt wie die
Heilige Schrift. Der vom Dichter hergestellte Text galt als unantastbar,
als Orakel, in das man hineinhorchen musste, um seinen hohen Sinn zu
erahnen, dessen Ausserungen Wort fiir Wort einer scharfsinnigen Exe-
gese zu unterwerfen waren. Die inneren Korrespondenzen, der Klang
der Silben und Reime, die melodische Linie der Verse, die Kadenzen
der Satze, der Tiefsinn der Metaphern wurde ehrfiirchtig belauscht, die
geheimen Stimmigkeiten der Teile, die Strukturelemente, die ein in
sich geschlossenes Ganzes herstellen, wurden mit Eifer gesucht und
gefunden, der Selbstverweisungscharakter des dichterischen Werkes
zum Hauptgegenstand der Untersuchung gemacht. Diese Orientierung
bedingte selbstverstandlich eine ausgesprochene Praferenz fir be-
stimmte Dichter, denn nicht jeder Text stellt solche hohen priesterli-
chen, quasi religiésen Kunstanspriiche, nicht jeder Schriftsteller wen-
det sich ausschliesslich an ein hochgebildetes, verfeinertes Publikum,
das Geschmack an der Entschlisselung komplizierter Sprachfiguren
findet. Alles, was diesen Anspriichen nicht gentigte wurde zur Trivi-
alund Unterhaltungsliteratur gestempelt, als Kolportage oder gar Ma-
kulatur abgetan. Mit Verachtung und intoleranter Verleugnung behan-
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delte man alles, was ein Werk und seinen Verfasser ans materielle Le-
ben, an die Gesellschaft und Geschichte knUpft, denn die Funktion der
Kunst sollte es ja sein, sich tber die platte Alltaglichkeit der profanen
kommerziellen Umwelt zu erheben, den Eingeweihten in eine héhere,
autonome Sphére zu entriicken.

Gerade mit dieser Geschichte hatte ich aber meine besonderen, un-
ausloschlichen Erfahrungen gemacht. Mir schien eine Beschaftigung
mit Kunst, die dieser Macht nicht Rechnung trug, hoffnungslos welt-
fremd zu sein. Nicht, dass ich gar keine Freude am New Criticism ge-
habt héatte. Ich erwies mich sogar als gelehriger Schiiler und entwickelte
betrachtliche Fertigkeiten in der Handhabung der neukritischen Mittel.
Bis zum heutigen Tag betrachte ich das genaue Lesen, den Respekt vor
den erschliessbaren Intentionen des Schriftstellers, das Verstandnis fiir
seine handwerkliche Kunst, seine Ausnutzung der Gattungsgesetze, der
einer Sprache und einem Kulturkreis innewohnenden Assoziativkrafte
als unentbehrliches Ristzeug des Literaturwissenschaftlers. Aber den
weltanschaulichen Fliigen der werkimmanenten Kritik konnte ich nicht
folgen, die historische Bedingtheit alles Menschlichen war mir von Ju-
gend auf zu sehr eingebldut worden, das Wissen um sie ist zu sehr in
Fleisch und Blut Gibergegangen, als dass ich mich hétte (iberreden las-
sen, sie aus meinem Denken auszuschliessen, und es fugte sich ganz
von selbst, dass ich mit meinen historisierenden Tendenzen auch vor
der Kunst nicht Halt machte und eine Methode, einen Kult nicht aus-
nahm, der sich von dieser Abhéngigkeit frei dunkte. Kurz, zwischen
meiner literarischen Ausbildung und meinem geschichtlichen Bewusst-
sein entstand ein Abstand, den zu schliessen mir zu einem existentiellen
Anliegen wurde. Es war, als bestlinde ich aus zwei Halften, einer lite-
raturkritischen und einer lebensorientierten, und als dirfte ich nicht
eher ruhen, als bis ich die beiden zusammengebracht hétte, denn die
Scheidung meines biographischen von meinem beruflichen Ich berei-
tete mir fihlbares Missbehagen. Die Uberbriickung des Spalts beschaf-
tigte mich jahrelang.

In einem friihen Versuch, eine Anndherung meiner «Halften» zu
fordern, bediente ich mich der vergleichenden Literaturgeschichte.
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Mir schien, dass jeder legitime Vergleich literarischer Werke aus ver-
schiedenen Gesellschaften deren besondere Entstehungshedingungen
in Betracht ziehen misse. Meine Vertrautheit mit mehreren Sprachen
und Kulturen kam mir zu Hilfe. Ich verlegte mich auf die Untersuchung
der deutsch-spanischen Beziehungen, die ich nicht mehr von einem
bloss literarischen, sondern von einem allgemeineren, «kulturellen»
Gesichtspunkt betrieb. Im Rahmen dieser Studien schrieb ich ein Buch
uber Hofmannsthal und Calderon, in das ich eine historische Dimen-
sion einbaute. Ein belgischer Rezensent dieser Arbeit vermerkte zu
meiner Freude, dass es die erste sei, die es dem Leser erlaube, Hof-
mannsthal in das Koordinatensystem der européischen Sozialge-
schichte einzufugen. Die Wahl dieses Autors hatte sicherlich etwas mit
meiner 6sterreichischen Herkunft zu tun.

Aber ich merkte, dass ich nicht weit genug gegangen war. Mich
verlangte nach einer noch tieferen Durchdringung der Literatur und ih-
res sozialgeschichtlichen Nahrbodens. Und so begannen meine Studien
der deutschen Politik und Geschichte, die natlrlich auch eine Art
Selbstreflexion waren. Meine beiden Bucher Nation im Widerspruch
und Verbannung sind ein Resultat dieser Bemiihungen, ohne sie jedoch
erschopfend zu enthalten. Im ersten versuchte ich, die beiden deutschen
Traditionen, die humanistische und die besessene, miteinander zu kon-
frontieren, das zweite sollte eine Phdnomenologie des deutschen, von
Hitler bewirkten Exils bieten.

Seither habe ich grossere Sicherheit in meinen Methoden gewon-
nen. Weil sowohl meine Lehre wie meine Forschung der neueren Lite-
ratur galten, beanspruchten die politischen und sozialen Méchte, die
den Hintergrund dieser Literatur ausmachen, meine dringende Auf-
merksamkeit. Es ist nicht schwer, in den Erscheinungen der Sékulari-
sierung, Modernisierung und Demokratisierung die Grundtendenzen
unseres Zeitalters zu erkennen. Man konnte sagen, dass die moderne
Kulturgeschichte aus den vielféaltigen Reaktionen auf die stufenweise
Ausbreitung der Industrialisierung besteht. Ohne freilich alles und je-
des unmittelbar auf diese Dynamik zu beziehen, bemiihte ich mich um
ein immer tieferes Verstandnis dieser auch die Literatur mitformenden
Krafte. Meine Vorlesungen (iber Faschismus und deutschsprachige Li-
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teratur, meine Arbeiten tiber die verschiedenartige Rezeption Hermann
Hesses in Deutschland und in Amerika, eine Anthologie Uber &ussere
und innere Emigration zur Zeit des Nationalsozialismus, mein Buch
uber die Verbindung von Poesie und Politik bei Rainer Maria Rilke —
alle diese Arbeiten weisen schon in ihren Titeln auf die Richtung mei-
ner Interessen.

Dass ich auf diese Weise, entgegen der alten Tradition, das Poeti-
sche mit dem Sozialpolitischen in Zusammenhang gebracht habe, be-
lastet mein Gewissen nicht. Niemals hat sich die Germanistik gescheut,
von anderen Fachern, von der Anthropologie bis zur Zoologie, zu bor-
gen. Diesen Tatbestand kann man auch anders ausdriicken: Als héchst
fluchtige Substanz ist die Germanistik selten im «Naturzustand» anzu-
treffen, sondern hat eine unmissverstandliche Neigung, sich mit ande-
ren, oft gar nicht solideren Stoffen zur Bildung neuer Verbindungen
zusammenzuschliessen. Die gleichen Leute, die heute entsetzt sind,
wenn man sich Hilfe bei den Sozialwissenschaften holt, fanden alles in
schonster Ordnung, solange man sich an Theologie oder Asthetik an-
lehnte.

Aber werfen wir doch einen Blick auf diese «Germanistik», mit der
ich es als Forscher und Lehrer zu tun hatte. Wie alle Dinge, hat sie ihre
aufschlussreiche Geschichte. Bevor man sagen kann, wie man sich mit
einem Gegenstand beschéftigen soll, muss man wissen, was er ist. Die
ubliche Definition der Germanistik als Studium der deutschen Literatur
ist unzureichend wegen der grossen Variationen in der Bedeutung der
Begriffe «deutsch» und «Literatur». Germanistik ist nicht an allen Or-
ten und zu allen Zeiten dasselbe. Es gab eine Zeit, da gehorte in ihren
Bereich alles von Gotisch bis Goebbels, von den schwerterrasselnden
Germanen bis zu den esoterischen Problemen der neuesten Lyrik. In
jenen Tagen war Germanistik das Wissen um alles Deutsche und
musste verstanden werden als Ausdruck von Deutschlands Rolle als
Weltmacht, die alle diese disparaten Dinge aus ideologischen Griinden
unterstiitzte. Diese Traume sind langst verflogen und haben einer
neuen Wirklichkeit Platz gemacht.

Als der zweite Weltkrieg zu Ende war, glich Deutschland einem
Haufen rauchender Trummer. Nichts schien von der alten Ordnung
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briggeblieben zu sein als eine einzige Institution: die Universitat, die
sich weiter der hohen Achtung der Bevdlkerung erfreute und sich mit
unvermindertem Konservatismus an die Fortsetzung ihrer gewohnten
Geschéfte machte. Aber diese erstaunliche Robustheit, diese schein-
bare Unerschiitterlichkeit erwiesen sich als Tauschung. Unter dem ehr-
wirdigen Efeu hatten die Mauern die gleichen Risse erhalten wie die
anderen Institutionen, und in den sechziger Jahren brachen sie mit der
sprichwortlichen deutschen Griindlichkeit ein. Was sich vor den Augen
der faszinierten Beobachter abspielte, das war die Verwandlung einer
elitiren Akademie in das gehobene Ausbildungsinstrument einer mo-
dernen Massengesellschaft. Diese Umwalzungen zerstorten allerdings
auch die alte Ideologie. Die letzten Reste einer aristokratischen Rom-
antik, die Deutschland langer beherrscht haben als andere Lander, wur-
den weggefegt und gaben einem pluralistischen Denken Raum, das der
demokratischen Ordnung, die sich nun gebildet hatte, besser entsprach.

Die Germanistik blieb davon nicht unberihrt. Indem es pragmati-
scher und weniger nationalistisch wurde, mehr nach der Aufkl&rung hin
als an der Romantik orientiert, passte sich dieses grosse und immer
noch angesehene Studiengebiet augenfallig den neuen Gegebenheiten
an. Der literarische Kanon wurde geéndert, fortschrittlichere Autoren
wurden aufgenommen, der Nachdruck von der abstrusen auf die zu-
ganglichere Literatur verlegt, die Werke der aus dem Dritten Reich ver-
bannten Schriftsteller besonderer Aufmerksamkeit wert gefunden,
ganze Bewegungen, die von den Nazis und ihren Vorlaufern in Miss-
kredit gebracht worden waren, wie die Aufklarung und der Expressio-
nismus, feierten ihre Wiedereinsetzung, verleumdete Autoren wie
Heine erlebten in Seminaren, Tagungen und denkmalartigen Editionen
ihre Auferstehung, die kritische Tradition der intellektuellen Linken,
vertreten nicht durch Marx und seine Nachfolger, sondern noch mehr
durch die Mitglieder der Frankfurter Schule, bildete ein Orientierungs-
feld von intensiver Ausstrahlungskraft. In dieser Atmosphére hatte man
mit den Metaphern, Wortspielen und Rhythmen, die in der werkimma-
nenten Epoche so zentral gewesen waren, wenig Geduld. Aber der New
Criticism in seiner deutschen Auspradgung war auch aus anderen Griin-
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den diskreditiert, denn er war von den Professoren der unmittelbaren
postnationalsozialistischen Epoche, die dem Regime treu gedient oder
ihre Kompromisse mit ihm geschlossen hatten, als Schild gegen das
Eindringen geschichtlicher Denkweisen gebraucht worden, als Abwehr
gegen das Verlangen der neuen Generation nach «Bewaltigung der
Vergangenheit».

Das alles hatte seine tiefen Einwirkungen auf die deutschsprachi-
gen Universitatsinstitute Amerikas, die bis weit in den Krieg hinein
noch im Schlepptau des Deutschen Reiches gewesen waren und eben-
falls einer grindlichen Neuorientierung bedurften. Gerade weil die
deutschen Abteilungen ja die besondere Aufgabe haben, den einander
folgenden Studentengenerationen eine Idee von den Entwicklungen in
den deutschsprachigen L&ndern zu geben, kann es nicht wunderneh-
men, dass sie empfanglich sind fir die Strémungen, die aus den Lén-
dern kommen, deren schopferische Beitrdge den Hauptgegenstand ih-
rer Studien ausmachen. Fur mich personlich hatte dieser Umschwung
aber noch eine ganz besondere Bedeutsamkeit, denn wie die deutschen
Studenten hatte ich ja selbst die faschistische Ideologie und die reakti-
onaren Tendenzen, auf denen sie beruhte, allerdings auf Grund viel
konkreterer Erlebnisse, abgelehnt. Wie sie war ich, wenn auch in um-
gekehrterWeise, dem Wechselspiel historischer Erfahrungen und einer
&sthetisierenden Literaturauffassung ausgesetzt gewesen. Sehr bald be-
fand ich mich in der Rolle eines Vermittlers zwischen der deutschen
und der amerikanischen Szene, zwischen denen, die in der Literatur
eine Kunst sehen, und denen, fur die sie vor allem die Geschichte wi-
derspiegelt, und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass das eine das
andere nicht ausschliesst.

Ich habe in diesem Rickblick mein Augenmerk hauptsachlich auf
die deutsche Situation gerichtet und nicht auf die dsterreichische, und
das kommt daher, dass westdeutsche Forscher und Universitétsleute
meiner Person und meiner Arbeit friihes Interesse entgegenbrachten
und dass ich schon in den friihen sechziger Jahren Gastprofessor an
einer deutschen Universitat war, wéhrend mein Ursprungsland und
meine Geburtsstadt lange Zeit brauchten, mich zu «entdecken». Ich
kann aber sagen, dass die Teilnahmslosigkeit in umgekehrter Richtung

146



nicht die gleiche war, sondern dass ich einer der ersten in den USA war,
vielleicht sogar der allererste, der an der Harvard University, wo ich da-
mals lehrte, ein Seminar Uber dsterreichische Literatur qua dsterreichi-
sche Literatur abhielt, eine Praxis, die ich bis zum heutigen Tag auf-
rechterhalten habe. Ebenso war ich an dem lebhaften Gespréch tber die
Osterreichische ldentitét und kulturelle Eigenstandigkeit, das sich dies-
seits und jenseits des Atlantiks entspann, beteiligt.

Meine Heimat Wien hat mir in meiner friihen Jugend Ubel mitge-
spielt, so dass ich das nun einmal stark in mir lebende Gefiihl der An-
hanglichkeit und Dazugehdrigkeit schon aus Uberlebensgriinden be-
k&mpfen musste und schliesslich verloren habe. Aber es wére ungerecht,
wenn ich nicht anerkennen wollte, dass mir meine Geburtsstadt nicht
auch Wichtiges auf den harten Weg der Emigration mitgegeben hat. An
mein Gymnasium habe ich nur wenige gute Erinnerungen. Es war da-
mals eine autoritdre, auf schlimme Weise politisierte und keineswegs
jugendfreundliche Anstalt. Aber ich gebe gerne zu, dass ich ihr ausser
einigen Kenntnissen grundlegende kulturelle Orientierungen verdanke.
Es heisst, dass man mit Geduld manches erreichen kann. So ging es auch
mir. 1986 wurde mir vom Osterreichischen Bundesminister fiir Unter-
richt in meiner alten Schule, mit einiger Verspatung, ehrenhalber, aber
immerhin, das Maturazeugnis ausgehéndigt. Die Handvoll ehemaliger,
nun langst ergrauter Klassenkameraden, die zu dieser Zeremonie er-
schienen waren und deren einer seither amerikanischer Botschafter in
Osterreich geworden ist, tibertrugen mir die Dankansprache. Aus dieser
mochte ich zum Abschluss einige Sétze wiederholen, denn sie treffen
dem Sinn nach immer noch zu:

Wir betrachten Staaten und Volker nicht als monolithische Gebilde,
die nur mit einer Stimme sprechen, mit einem Willen agieren, sondern
als aus vielen widerstrebenden Kréften und Méchten zusammengesetzte
Gesellschaften. Indem wir die Ehrung annehmen, verbiinden wir uns mit
den fortschrittlichen Elementen der &sterreichischen Gesellschaft. Die
Hérten und das Grauen der dreissiger und vierziger Jahre kénnen und
wollen wir nicht vergessen. Vergessen und Verdréngen vertragt sich
nicht mit dem Begriff der Menschenwirde, und man weiss heute, dass
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unaufgearbeitete Erlebnisse psychische Schaden verursachen kénnen.
Aber die Erinnerung vertragt sich mit dem Geist der Versthnlichkeit
und der Freude an den positiven Veranderungen, die sich in unserem
Ursprungsland und unserer Heimatstadt wahrend der letzten Jahrzehn-
te segensreich ausgewirkt haben.

Ein altes Denkprinzip der angelséchsischen Kultur lautet: «The
whole man must move together», der ganze Mensch bewegt sich fort,
bildet eine Einheit. Auch Freud und seine Vorganger sowie Nachfolger
wirden der Erkenntnis nicht widersprechen, dass ein einmal in einen
Menschen Eingegangenes ihm niemals wieder ganz verlorengehen
kann. So geht es auch mir im Rickblick auf meine Karriere. Deutlicher
vielleicht als in friiheren Jahren sehe ich aus dem Abstand der Zeiten
die Osterreichischen Ingredienzien in der Struktur meiner geistigen und
kulturellen Personlichkeit. Auf Grund meiner vielfaltig verschlungenen
Lebenswege sind sie mit manchen anderen Einflussen in Berihrung ge-
treten und sind mit ihnen eine besondere Verbindung eingegangen, eine
Einheit sui generis bildend. Aber das Fortwirken des Osterreichischen
Elements in dieser Personlichkeit abzuleugnen, wére eine Torheit, der
ich mich nicht schuldig machen mdchte. Meine Riickkehr nach Wien
spielt sich indes ganz unemotional ab, so als filhre ich nach Mexiko
oder Australien, was ja auch gelegentlich geschieht. Ich komme meist
aus professionellen Griinden hierher, um eines Vortrags willen, den ich
halten soll, oder einem Kongress zuliebe, zu dem ich eingeladen bin.
Die grosste Freude dabei bereitet mir das Wiedersehen mit meinen
neuen osterreichischen Freunden, die ich inzwischen gewonnen habe,
da die alten in alle Winde zerstoben oder ganz aus der Welt verschwun-
den sind.



Wie ein Wiener Gymnasiast
in den Anden zum Pikaro wurde

Im Jahre 1938 fand ich mich plétzlich auf das Dach der Welt versetzt,
genauer: nach La Paz, De-facto-Hauptstadt der Andenrepublik Boli-
vien, in einem Bergkessel gelegen, in den sich eine der hochsten Eisen-
bahnen der Welt in Serpentinen hinunterschraubt, der aber an seiner
niedrigsten Stelle immer noch 3 700 Meter hoch liegt. Die Hauptstadt
de jure, fernab der bedeutenderen Verkehrswege, war Sucre, ein ver-
schlafenes Stadtchen, dem von allen Regierungsfunktionen nur noch
der Oberste Gerichtshof verblieben war, alle anderen hatten sich nach
La Paz verzogen.

Freilich, auch La Paz war keine Metropole. Bolivien hatte in ebenso
torichten wie unglicklichen Kriegen riesige Territorien verloren, den
Mato Grosso an Brasilien, den Gran Chaco an Paraguay, und, was sich
noch verheerender auswirkte, einen wichtigen Kustenstreifen an Chile.
So wurde es zum einzigen Land Stidamerikas ohne direkten Zugang zur
See (sogar Paraguay hat einen schiffbaren Strom zum Atlantik).

Die Isolierung Boliviens von der modernen technischen Welt war
vollkommen, es war etwas Tibetartiges an seiner gebirgigen Abge-
schnittenheit. Die Besiedlung war dusserst dunn, die geographische
Ausdehnung gewaltig. Méchtige Bergketten durchschneiden das Land,
das sich mit dem Illimani und dem Illampu tber 6400 Meter tber den
Meeresspiegel erhebt. Dazwischen liegt der Altiplano, eine wistenar-
tige Hochebene, die selber schon 4000 Meter hoch ist, und vom Ostab-
hang der Anden zieht sich der Urwald bis nach Brasilien hinein, wo
damals noch wilde Indianerstdmme hausten.

Auch im Hochland waren die meisten Einwohner Indianer, eine bit-
terarme Bevolkerung, die Aymara und Ketschua, die aber kaum die of-
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fizielle Landessprache Spanisch sprach. In den Stadten gab es eine
kleinbirgerliche Mittelschicht, die halbindianischen «cholos», wah-
rend die einheimischen Eliten in geringerem, doch erkennbarem Mass
ebenfalls von den Ureinwohnern abstammten. Gerade darum wurde
eine helle Haut hochgeschétzt, und man sah die htheren Tochter im
Héuserschatten dahinschleichen, um nur ja von keinem Sonnenstrahl
getroffen zu werden. Den verarmten und desorientierten Immigranten
half ihre Weisshadutigkeit allerdings nichts. Das Wirtschaftssystem war
ein schwachlicher Handelskapitalismus mit starken feudalen Einschla-
gen. Die Grosse einer Hacienda wurde nicht in Quadratkilometern an-
gegeben, sondern nach der Zahl der ansassigen indianischen Leibeige-
nen. Ausser dem Grossgrundbesitz war der Bergbau eine Quelle des
Reichtums, da vor allem Zinn im Zweiten Weltkrieg grosse Bedeutung
erlangte. Die wenigen Landstrassen zogen sich halsbrecherisch durchs
Gebirge, gepflastert war damals keine einzige. In den Tiefen sah man
nicht selten Reste abgestiirzter Fahrzeuge. Das Geschéftsleben kon-
zentrierte sich auf ein paar Stadte, von denen allein La Paz die Hun-
derttausendergrenze Uberschritt. Auf den Markten ging es bunt zu: In-
dianerinnen in farbigen Trachten, mit weiten Récken um die Huften
und Melonenhiiten auf den bezopften Kdpfen, hielten Waren feil, die
wir Européer grosstenteils gar nicht kannten. Ein makabrer Artikel wa-
ren die zu Kultzwecken verwendeten Hundeembryos, deren verwahr-
loste Erzeuger in grosser Zahl die Stadt durchstreiften. Frei verkauft
wurden auch die uns ebenso fremden Cocablatter, von den Indianern
ihrer berauschenden Wirkung wegen gekaut. Fast so zahlreich wie die
Hunde strichen zerlumpte, barfussige Burschchen durch die Gassen,
die bettelten, Schuhe putzen wollten oder andere kleine Dienstleistun-
gen anboten. Barfuss waren auch viele der Polizisten, die einen nicht-
vorhandenen Verkehr regelten. Nachts brannten berall kleine mit La-
mamist gendhrte Feuer, die die Luft mit ihrem Duft erfullten, unver-
wechselbar wie die eintdnige, melancholische Schilfflétenmusik, die
eine Hausfrau aus der Wiener Porzellangasse, einen Geschaftsmann
aus der Praterstrasse, aber auch einen Gymnasiasten aus der Stuben-
bastei unheimlich exotisch anmutete.

Die Politik war wild wie das Land. Militarcoups, «revolucion» ge-
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nannt, waren an der Tagesordnung. Die Prasidenten waren meist Gene-
réle oder Oberste. Einer, German Busch, nahm sich — angeblich — das
Leben, der nachste, Quintanilla, wurde abgesetzt und des Landes ver-
wiesen, ein dritter, Villaroel, aus dem Fenster des Regierungspalastes
geworfen und unten zu allem Uberfluss noch an einem Laternenpfahl
aufgehéngt. Stérker betraf mich ein anderes Phdnomen. Schon wenige
Tage nach meiner Ankunft erténte aus einem der Lautsprecher, die an
offentlichen Platzen angebracht waren, eine antisemitische Hetzrede.
Uns wurde erklért, dass die Radiostation von der deutschen Kolonie
gekauft war. Welche Enttduschung! War man vor dem Hollenspuk der
Nazis um die halbe Erde gefllichtet, nur um sich eine Schimpftirade
anhdren zu missen, wie sie Goebbels nicht ekliger hétte hinposaunen
kdnnen? Glicklicherweise stellte sich heraus, dass am anderen Ende
der Plaza ein den Westméchten horiges Radio seine Dienste tat. Und so
konnte man sich seinen Lautsprecher aussuchen. Zur Nachrichtenzeit
versammelten sich unter jedem die entsprechenden Anhénger.

In welche Abgeschiedenheit wir geraten waren, wurde uns schon
bei der Landung im nordchilenischen Hafen Arica klar, als es hiess, wir
hétten den Zug nach Bolivien verpasst und missten nun eine Woche
auf den néchsten warten! Unser Schiff, Orduna, die Krahe, war von
menschlichem Strandgut angefiillt, Flichtlingen aus allen Teilen Euro-
pas, die der heranschiessenden, den ganzen Kontinent bedrohenden Fa-
schismuswelle entronnen waren, jlidischen Matronen, Geschaftsleuten
und Intellektuellen, Linken jeder Observanz, Stidamerikanern, die fr
die spanische Republik gek&mpft hatten und nach Francos Sieg heim-
kehrten. Eines Tages war in den Bordnachrichten zu lesen gewesen:
Prag — wohin wir uns nach illegalen Grenziiberschreitungen, Deporta-
tionen, Niemandslager und néchtlicher Flucht gerettet hatten — von Hit-
ler besetzt! Wir waren der nationalsozialistischen Vernichtungsmaschi-
nerie mit knapper Not entwischt.

Die ersten Wochen in La Paz &hnelten einem Alptraum. Zundchst
musste man sich an die dinne Luft gewdhnen. Schon wéhrend der
Bahnfahrt wurden manche vom «soroche», der Héhenkrankheit, befal-
len. Die zweite Sorge galt der Unterkunft, die dritte dem Lebensunter-
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halt. Die ersten Nachte verbrachten die Neuankdmmlinge in billigen
Pensionen oder in vom Hilfsverein improvisierten Herbergen. Es wim-
melte von tausend Fliichtlingen, an einen ganz anderen Lebensstandard
gewohnten Européern, die sich in den harschen Existenzbedingungen
in einem hispano-andinen Staat nur mihsam zurechtfanden. Schliess-
lich ergatterte man irgendeinen Unterschlupf, meist indem sich meh-
rere Familien in einer der tberteuerten Mietwohnungen zusammenta-
ten. Treffpunkt war die Post, wo man Nachrichten von in alle Welt
zerstreuten Verwandten und Freunden erhoffte, und einmal in der Wo-
che die in New York publizierte, veraltete und doch mit Begierde er-
wartete Emigrantenzeitung Auflau abholte, oder um in der Abenddam-
merung unter den vielen AnreisendenWiener Bekannte auszumachen.

Das Land war ebenso wenig auf uns vorbereitet wie wir auf das
Land. Die katholische Flhrungsschicht war schockiert von den locke-
ren Sitten der sékularisierten Einwanderer. Die Nachfrage nach allem
Lebensnotwendigen trieb eine Inflation hervor, die den Emigranten zur
Last gelegt wurde. Viele von uns hatten gefalschte Visa in den Passen,
die nun in Ordnung gebracht werden mussten. Und so machte man die
erste unliebsame Bekanntschaft mit den korrupten und willkirlichen
Behorden. Nur wenige Auswanderer hatten Geld. Wer wie wir vom
Hilfsverein in Paris mit acht Dollar pro Kopf ausgestattet worden war,
musste sich sofort nach Einkunften umsehen. Aber was sollte ein Wie-
ner Rechtsanwalt in der fremden Umwelt anfangen? Mediziner hétte
man schon gebraucht, doch die bolivianische Arztekammer sorgte fiir
Bestimmungen, die den europaischen Arzten die Niederlassung nicht
gerade erleichterte. Am besten hatten es diejenigen, die Wertsachen
oder gar Maschinen mitgebracht hatten. So sah man ausser den von
Emigranten gegriindeten Pensionen und Hotels kleine Werkstatten aus
dem Boden spriessen, Holzverarbeitungen, Putzereien und dergleichen
mehr. Es dauerte Monate, eigentlich Jahre, bis sich die grosse Menge
der Emigranten eingeordnet oder verlaufen hatte. Manche gelangten
auf Schleichwegen in die begehrten Nachbarlander Argentinien und
Chile, andere setzten sich in die Kleineren, noch nicht so Uberlaufenen
Provinzstadte Boliviens ab. Am meisten beneidet wurden die wenigen,

152



denen ein US-Visum nachgeschickt wurde, mit dem sie in die moderne
Welt zuriickkehren konnten.

Mein Vater, der in Wien eine kleine Wéscheerzeugung gehabt hatte,
fand eine Stelle in einem Textilunternehmen, wéhrend ich als Arbeiter
auf einem Neubau unterkam. Statt lateinische VVokabeln zu lernen und
Trigonometrie zu treiben, wie ich es im Wiener Gymnasium getan hat-
te, mischte ich nun Zement und schlug mit Hammer und Meissel Ka-
nale in die Betonwande. Ein einschneidendes Ereignis war die Uber-
siedlung meiner Eltern. Die Textilfabrik wurde in die zweitgrdsste
Stadt, Cochabamba, verlegt, und unsere prekére wirtschaftliche Lage
erforderte, dass jeder bei seiner Verdienstquelle ausharrte. Dieser Ab-
schied bedeutete die Durchtrennung der Nabelschnur, die mich bislang
an die Familie gebunden hatte. Ich blieb also allein in dem fremden
Hexenkessel La Paz zuriick. Ich war gerade siebzehn geworden.

In meinem Fall war das Alter keine quantité négligeable. Ware ich
nur um weniges jinger gewesen, dann hétte der dsterreichische Anteil
in meinem geistigen Haushalt eine geringere Rolle gespielt und meine
Anpassung an das bolivianische Milieu ware entsprechend einfacher
verlaufen; und wére ich ein paar Jahre &lter gewesen, dann hétte sich
mein ganzes Leben anders gestaltet. Es wére mir viele innere und
&ussere Unrast erspart geblieben, aber dann hétte ich auch wohl kaum
die intime Vertrautheit mit Siidamerika erworben, die mir nun zu eigen
ist. Anfanglich nahm ich das Neue, das auf mich eindrang, unvermeid-
licherweise mit einem in Osterreich ausgebildeten Sensorium auf, aber
allmahlich korrigierten die bolivianischen Erfahrungen meine européi-
sche Vorstellungsweise und wurden integrale Bestandteile meines
Weltverhaltnisses. Politisch bin ich bis zum heutigen Tag ein Mensch
der Dritten Welt geblieben.

Von nun an fiihrte ich ein unstetes Wanderleben, standig auf der
Suche nach ertraglichen Lebensbedingungen. Nicht nur wechselte ich
meinen Aufenthaltsort, von Cochabamba nach Sucre, von Sucre nach
Potosi und schliesslich nach Chile und Ecuador; sondern als Unge-
schulter, der mitten aus seiner Schulzeit gerissen war, glitt ich auch von
einer Beschaftigung in die andere: Ich war Maurer und Elektriker, Hau-
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sierer, Kirschner, Fremdsprachenkorrespondent, Dolmetscher und
Buchhalter. Die schwersten drei Jahre verbrachte ich in den boliviani-
schen Zinngruben. Dass dieser Lebensstil keine Besonderheit war, be-
weist ein Blick auf meine Altersgenossen, denen es ahnlich ging. Alles
in allem erinnert mich die Form meiner Existenz wéhrend der zehn
Jahre, die ich in Sudamerika zubrachte, in ihrer Episodenhaftigkeit an
einen Schelmenroman.

Zum Abschluss glaube ich, meinen Lesern einen kurzen Bericht zu
schulden, wie ich trotz dieser wenig versprechenden Anfange zu einer
akademischen Laufbahn in den grossen intellektuellen Zentren gelangt
bin. In den eben erwahnten Berufsniederungen befand sich ndmlich nur
meine Leiblichkeit. Verstand und Geflihl waren bereits in Wien vom
Kulturbazillus angesteckt worden. Meine Leselust wurde in den un-
geistigen Tatigkeiten, in die mich die Emigration geworfen hatte, nur
noch ungestiimer. Wenn ein neuer Emigrant an meinem Horizont auf-
tauchte, liess ich nicht viel Zeit verstreichen, ehe ich mich ihm mit der
Schicksalsfrage naherte: Haben Sie Bucher mitgebracht? Irgendetwas
Gedrucktes liess sich Uberall auftreiben. Ich wurde, wie es Erich Kést-
ner formuliert hat, «belesen in Schund und Schmutz», aber auch im
Kanon des europdischen Bildungsbiirgertums. Und eines Tages, nach
neun langen Jahren konnte ich ein Examen machen und mich als Stu-
dent der «Jurisprudenz und Sozialwissenschaften» an einer ekuadoria-
nischen Provinzuniversitat einschreiben. Glickliche Zufalle ermdg-
lichten mir als bereits Sechsundzwanzigjéhrigem die Ubersiedlung an
eine nordamerikanische Universitat, und in den USA habe ich dann
doch noch Karriere gemacht. Aber das ist eine andere Geschichte.



Nachwort
Von Jochen Bloss

Elegant im Stil und prégnant in der Aussage — so kann man diese
Sammlung literaturkritischer Essays von Egon Schwarz aus zwei Jahr-
zehnten charakterisieren. Sie stehen in der Tradition des Wiener Feuil-
letons seiner VVorgangergeneration: der feinen Ironie von Alfred Polgar,
dem geistvollen Schwung von Egon Friedell. Man sollte sich mit ihnen
ins verschwundene Kaffeehaus des Friedrich Torberg setzen und die
Wirkungskraft einer grossen literarischen Region wieder erfahren. Die
hier vorliegenden Aufsétze (iber Bicher und Themen grosser Autoren
stellen vergangene Wirklichkeiten der Habsburgermonarchie und ihrer
Hauptstadt Wien in ihrer literarischen, teilweise retrospektiven Spiege-
lung vor Augen: vom Chefarzt bei Arthur Schnitzler Gber die Welt der
Offiziere bei Joseph Roth bis zu den Allerdrmsten bei Franz Werfel.
Sie lassen nachvollziehen, warum diese feudale, ungleiche Welt nicht
mehr zusammengehalten werden konnte. Die Donaumonarchie zer-
brach am Ende des Ersten Weltkrieges 1918, und 20 Jahre spéter zer-
schlug die NS-Rassenideologie brutal das Miteinander der Kulturen,
Religionen und Mentalitaten. Die Aufsatze geben Aufschluss dartber,
was das literarische Erbe dieser Welt nach wie vor fiir uns bereithélt.
Die sieben Essays von Egon Schwarz werden hier zur Feier seines
90. Geburtstages vorgelegt. Sie sind exemplarisch fir den lebenslangen
kritischen Umgang dieses renommierten amerikanischen Literaturwis-
senschaftlers mit Osterreich, osterreichischen Autoren und den Kon-
flikten judischer Existenz in dieser Kultur. Die von Schwarz behandel-
ten Autoren blicken in den 1920er und 1930er Jahren teils sehnsuchts-
voll, teils nachdenklich realistisch zuriick auf das zwar schwankende,
aber doch allemal besser funktionierende Zusammenleben zwischen

155



Nationen und Sprachen im Viehvolkerstaat. Aus Sicht der Ersten Re-
publik, dem Rumpfstaat, den eigentlich keiner wollte, treten die gros-
sen Schriftsteller Roth, Schnitzler, Werfel in die Rolle von historischen
Chronisten einer untergegangenen Kultur, die im Roman die Wirklich-
keit darstellen.

Von diesen drei herausragenden jldischen Vertretern der deutsch-
sprachigen Literatur geht Schwarz zuriick in ein in doppeltem Sinn ent-
legenes Gebiet, zu einem Roman des zu Unrecht vergessenen ostjidi-
schen Schriftstellers Karl Emil Franzos, der die Welt einer inzwischen
zerstorten historischen Landschaft in Galizien festgehalten hat. Der
Pojaz spielt in Podolien-Wolhynien, dem Lebensraum der Ostjuden,
der heute politisch zur Ukraine gehdrt. Franzos hélt in seinem Roman
die untergegangene Welt des Schtetls fest, die u.a. auch Ménes Sperber
in Die Wassertrager Gottes und der Schauspieler Alexander Granach
in Da geht ein Mensch eindricklich beschrieben haben. Sie wurde un-
ter der deutschen Besatzung und Vernichtungsmaschinerie des Zwei-
ten Weltkrieges flir immer ausgerottet. Dieser «<Roman aus dem Os-
ten», geschrieben 1893, erschienen aber erst posthum 1905, kontras-
tiert die Rickstandigkeit der frommen und armen Juden im Kronland
Galizien mit dem erstrebenswerten Fortschritt und Wohlstand der deut-
schen aufgeklarten blrgerlichen Bildungsschichten in den Stédten, die
sich Literatur und Kunst widmen konnten. Besonders in Wien war die-
ses Leben das Ziel der Zuwanderer als Eintrittskarte in die obere Ge-
sellschaft.

Diese Portrats judischer Autoren entspringen einer langen Refle-
xion der Wiener jidischen Existenz. Uber sie hat Egon Schwarz auf
vielen Vortragsreisen und Gastprofessuren, haufig auf Wunsch der
Veranstalter, in nlichterner, praziser, autobiographisch fundierter Form
gesprochen. Er hat daftr klassische Formulierungen gefunden, zu de-
nen auch die kritische Einschatzung der Politik seiner dsterreichischen
Heimat gehort. Sein Essay «Das judische Selbstversténdnis judischer
Autoren im Fin de siécle» gibt vielen dieser Uberlegungen Ausdruck.

Den Reigen der Essays beschliessen zwei Beitrége, in denen Egon
Schwarz in einer Selbstreflexion seine wissenschaftliche Laufbahn
vom erzwungenen Abbruch seiner Gymnasialzeit in Wien nach dem
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Anschluss am 11. Marz 1938 schildert. Von einem Tag auf den anderen
wird er aus seinem gewohnten sozialen Umfeld herausgerissen und auf
dramatischen Exil-Umwegen Uber Pressburg, Prag, Paris hinaufkata-
pultiert aufs Dach der Neuen Welt, zunéchst ins indianische La Paz,
dann in die altehrwiirdige koloniale Universitatsstadt Sucre. Ich kann
beurteilen, wie diese verschlafene eigentliche Landeshauptstadt Bolivi-
ens damals gewesen sein muss. Denn 25 Jahre spater kam ich als wohl-
bestallter DAAD-Lektor an die Universitat, die fur Egon Schwarz in
jeder Hinsicht verschlossen war: zu jung, ohne Abitur, bitter arm und
aus der Gesellschaft ausgeschlossen. Sucre war damals wie heute welt-
abgeschieden in den Schluchten der Anden gelegen. Jetzt begann
Schwarz’ Leben als Wanderarbeiter in allen moglichen Berufen. Doch
hartnéckig verfolgte er eine Art Selbststudium in einer wahrlich «erle-
senen Hochschule» durch eine leidenschaftliche Lesewut, die er als
seine erste Universitat bezeichnet. Dabei wird seine néchste Leben-
setappe in jeder Hinsicht noch harter. Egon Schwarz arbeitet auf dem
weltentriickten bolivianischen Altiplano als Bergarbeiter in den uber
4000 Meter hoch gelegenen Zinnminen von Potosi. In einem kurzen
Epilog stellt er dieses total fremde Ambiente dar, das jedem europdisch-
westlichen Kulturbegriff entriickt ist und in einer iberwéltigenden, ab-
weisenden Natur dem jungen Emigranten geradezu feindlich gegen-
ubersteht.

Insgesamt zehn Jahre seines Lebens zwischen der Wiener Schulzeit
und der spaten wundersamen Chance eines Universitatsstudiums in den
USA verbrachte Schwarz in den Andenstaaten Bolivien, Chile und Ecu-
ador. Die ersten akademischen Anregungen erhielt er neben der unsys-
tematischen Lektlire von zwei Intellektuellen in Quito. Auch dort wie-
der in der wenig aussichtsreichen Position des mittellosen und ohne be-
rufliche Perspektive lebenden Emigranten, bekam er doch einen Schub
fur seine spétere wissenschaftliche Laufbahn. Aus der Mischung von
einem immer tiefer gehenden Leseprogramm, der in der Privatissimum-
Atmosphére der zwei ekuadorianischen Professoren getibten Lust am
Wort und der sich im Alltag bildenden Lebenserfahrung, entwickelte
sich seine geistige Personlichkeit.
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Doch die Aussichtlosigkeit, je ein richtiges Studium beginnen zu
kénnen — schon, weil die VVoraussetzung eines Abiturzeugnisses fehlte
— und die nach wie vor anhaltende finanzielle Notlage verursachten
eine ernsthafte tropische Erkrankung. In dieser Phase trat eine psychi-
sche Krise hinzu, die sich nach all den Jahren der tiefen Verunsiche-
rung aufgestaut hatte. Die Krankheit konnte nur in einem modernen
Institut fir Tropenmedizin in den Vereinigten Staaten geheilt werden.
Mit Muh und Not erlangte er als Staatenloser ein Visum fiir die USA.
Noch wichtiger als die Heilung der Krankheit war ihm die Anerken-
nung, Ubersetzung und Beglaubigung seiner Wiener Schulzeugnisse
vom osterreichischen Konsulat in New York. Auf abenteuerlichem
Wege zuriick in Ecuador konnte er mit ihnen die ersehnte Reifeprifung
nachholen und schliesslich ein Studium beginnen. Da es aber an der
Universitat in Cuenca keine «Facultad de Letras y Filosofia» fur einen
philologischen Studiengang gab, begann er erst mit Jura. Die nachste
Etappe galt dann der Suche nach einer auslandischen Universitatsstadt.
Auf Dutzende eingereichter Bewerbungen mit allen Unterlagen und
Abschriften erreichte ihn nur eine ermutigende und aussichtsreiche
Antwort von Prof. Bernhard Blume, Germanist an der Ohio State Uni-
versity in Columbus. Zusammen mit einem Job als Lektor an einem
nahen College war nun das Eis gebrochen, und ein seit Langem er-
winschtes zielgerichtetes «richtiges Leben im Falschen» (frei nach
Adorno) konnte beginnen!

Die weitere wissenschaftliche Laufbahn war nach dieser Odyssee
eine «gmahte Wiesn» (wirde der Wiener sagen). Er promovierte 1954
mit einer Arbeit Uber Lichtenberg, schrieb eine vergleichende Studie
Uber Hofmannsthal und Calderon (1962) und publizierte regelmassig
Artikel in deutschen und nordamerikanischen Fachzeitschriften.
Schwarz veroffentlichte u.a. Arbeiten iber Hesse, Rilke und Eichen-
dorff. Er war zuerst Lektor in Seattle, dann lehrte er sieben Jahre an
der Harvard University und hatte von Beginn der 1960er Jahre bis zu
seiner Emeritierung 1993 einen Lehrstuhl fir Geisteswissenschaften
an der Washington University in St. Louis/ Missouri inne. Immer wie-
der wurde er zu Gastprofessuren vor allem in den USA und in Deutsch-
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land eingeladen. Neben seiner Lehrtatigkeit engagierte er sich in den
politischen Protestwellen der Studentenbewegung gegen denVietnam-
krieg und erméglichte stets deutschen Austauschstudenten Einblicke in
die sozialen und politischen Verhdltnisse in den USA. Allein in der
«Frankfurter Allgemeinen Zeitung» schrieb er Giber 200 Beitrage be-
sonders fur die Literaturbeilage in stetem Kontakt mit Marcel Reich-
Ranicki: Buchkritiken, Aufsatze und Gedichtinterpretationen.

Hier liegt ein VVergleich mit seinem gleichaltrigen Kollegen von der
Yale University, Peter Demetz, dem bedeutenden Literaturwissen-
schaftler und Komparatisten, nahe. Beide wurden 1922 in den ersten
Jahren nach dem Untergang der Donaumonarchie in den deutschspra-
chigen literarischen Zentren Wien und Prag geboren. Demetz Uber-
stand mit Geschick und Gluck die Verfolgung der Nazis im besetzten
«Reichsprotektorat Béhmen und Mahren» und emigrierte erst 1948
nach dem kommunistischen Putsch in der Tschechoslowakei auf Um-
wegen nach Amerika. Er wurde schliesslich einer der angesehensten
Germanisten der USA, kappte aber nie seine Wurzeln an der Moldau,
ganz &hnlich wie Schwarz nicht die seinen an der Donau. Beide waren
«alt-Osterreichische» Emigranten der wirbligen, alles umstiirzenden
1930er und 1940er Jahre, die noch die Erste Republik in ihren Heimat-
landern als Jugendliche erlebt hatten. Aus der doppelten Aussenan-
sicht, nicht mehr im weiteren deutschen Sprachraum lebend, wurden
beide Mitarbeiter der FAZ und publizierten in amerikanischen und
deutschen Verlagen.

Egon Schwarz erhielt den Forscherpreis der Alexander von Hum-
boldt-Stiftung, was flr ihn einen nachhaltigen Kontakt mit deutschen
Forschungseinrichtungen bedeutet. Er ist Mitglied der Deutschen Aka-
demie fur Sprache und Dichtung in Darmstadt, ebenso des PEN-Zent-
rums deutschsprachiger Autoren im Ausland. Seinen Vorlass gab er im
Jahre 2011 dem Deutschen Literaturarchiv in Marbach.

Ohne Zweifel hat Schwarz in den USA eine starke Wirkung hinter-
lassen und dazu beigetragen, dass die osterreichischen Schriftsteller
und die Kultur in Wien um 1900 so populér geworden sind. Er ist der
typische Erklarer der zweiten Generation und hat mit seinen Beitragen
einen festen Platz in der Kulturgeschichte Mitteleuropas und speziell
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Wiens. In seiner Selbsteinschatzung sieht er sich nicht nur als Gelehr-
ter. In der Tat ist er auch ein literarischer Erz&hler von hohen Graden,
was seine Autobiographie Unfreiwillige Wanderjahre —Auf der Flucht
vor Hitler durch drei Kontinente eindrucksvoll bezeugt (z.Zt. in der 4.
Auflage im Verlag C.H.Beck). Sie erschien auch in englischer und spa-
nischer Ubersetzung. Durch sie vermochte er ab 2005 noch einmal ein
grosseres Publikum zu erreichen und neue Anhéanger zu finden. Manch
Literaturwissenschaftler wiinschte sich eine solche Gefolgschaft, die
sich durch die hier vorliegenden Essays noch einmal vergréssern sollte.



Anmerkungen

Schmelztiegel oder Hexenkessel?

1 Um diesen Uberblick zu bekommen, habe ich eine Reihe von Biichern und Auf-
sétze konsultiert. Weil die von ihren Verfassern vorgebrachten Tatsachen, Argu-
mente, Meinungen und Hypothesen meinen ganzen Bericht durchdringen,
mdchte ich schon an dieser Stelle die wichtigsten nennen: Josef Fraenkel, The
Jews of Austria. Essays on Their Life, History and Destruction, London 1967;
William M. Johnston, The Austrian Mind: An Intellectual and Social History 184
8-1938, Berkeley u.a. 1972; Carl Schorske, «Politics in a New Key: An Austrian
Trio», in: Fin-de-siécle Vienna. Politics and Culture, New York 1980, S. 116-
180; Arthur May, The Habsburg Monarchy 1867-1914, Cambridge/Mass. 1951;
The Encyclopaedia Judaica; Anson G. Rabinbach, The Galician Jewish Migra-
tion in Austria 1857-1910 (unverdffentlichte Magisterarbeit), University of Wis-
consin 1970. Von Interesse ist auch: Allan Janik und Stephen Toulmin, Wittgen-
stein’s Vienna, New York, 1973. Fir die jldische Situation in den 20er und 30er
Jahren meine Autobiographie: Egon Schwarz, Keine Zeit fiir Eichendoiff. Chro-
nik unfreiwilliger Wandejahre, Konigstein 1979.

2 Peter Gay, «Encounter with Modernism: German Jews in German Culture, 1888-
1914», in: Midstream, February 1975: «I have restricted the meaning of ,German’
to those who were born, or chiefly worked, in the German Empire. To adopt the
wider definition, which includes German-speaking Jews in what has come to be
known as the ,German cultural region’ — deutsche Kulturbereiche would be to
dilute my argument. Obviously, Austrian and Czech Jews, Werfel and Schnitzler,
Karl Kraus and Sigmund Freud, were immensely important, and not for the Aus-
tro-Hungarian Empire alone. But they lived and worked under conditions radi-
cally different from those of their German correligionists. [...] Hence, reluctantly,
I have left them out» (S. 61).

3 Rabbinismus und Chassidismus erschiitterten die Autonomie des Schtetls nicht,
sondern beliessen es in seinem Zustand der Teilnahmslosigkeit an der es umge-
benden Kultur und Gesellschaft. Die Haskalah des frihen 19.jahrhunderts, eine
Art judischer Aufklarung, ergriff nur die Intellektuellen der grossen Stadte und
blieb als kleine, zum Teil geheime Bewegung, ohne nachhaltigen Einfluss auf das
judische Leben.
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4 Meit Henisch, «Galician Jews in Vienna», in: Fraenkel (s. Anm. 1): «Not only
the Empress Maria Theresa, a bigoted Catholic, but also her more enlightened
son, Emperor Josef Il, considered the Jews harmful to the State. His edict of
tolerance, which was probably the beginning of a change of fortune in the history
of the Jews, was based on the idea of reforming the Jews and making them ,use-
ful’ to the State (S. 361).

5 Diese Zahlen stammen von Arieh Tartakower, «Jewish Migratory Movements
in Austria in Recent Generations», in: Fraenkel (s. Anm. 1), S. 287.

Die Statistik entstammt der Encyclopaedia Judaica.

7 N. H. Tur-Sinai, «Viennese Jewry», in: Fraenkel (s. Anm. 1), S. 314: «<Numbers
of rabbis came to Vienna every week as candidates for some rabbinical post or
other, and preached trial sermons. Large and interested audiences flocked to
these sermons as if they were theatrical shows, but for all that, Jewish Vienna,
cultured Vienna, educated Vienna, was not really interested in rabbis or Judaism
at all. Viennese Jews were interested in —and extremely active and prominent in
— general culture, not Jewish culture.»

8 Zitiert nach Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, Wien/
Munchen/Zirich 1968, S. 156.

9 Martin Freud, «Who was Freud», in: Fraenkel (s. Anm. 1), S. 202: «My father’s
mother, Amalia, whom | knew very well, was a typical Polish Jewess, with all
the shortcomings that implies. She was certainly not what we would call a ,lady’,
had a lively temper and was impatient, self-willed, sharp-witted and highly
intelligent.»

10 «The Freud family, alienated from Jewish rites, was not an exception among the
Jewish population of Vienna. Rich and poor, but more so the rich, had all fol-
lowed the same path. But in one way we all remained Jewish: we moved in Jew-
ish circles, our friends were Jews, our doctor, our lawyer were Jews», Martin
Freud, ebd., S. 204.

11 Hans Tramer, «Der Beitrag der Juden zu Geist und Kultur», in: Deutsches Ju-
dentum in Krieg und Revolution 1916-1923. Hrsg, von Werner E. Mosse, Tubin-
gen 1971,8.384.

12 Z.B. von David Abrahamsen, The Mind and Death of a Genius, New York 1946,
und Hans Kohn, Karl Kraus, Arthur Schnitzler, Otto Weininger:

Aus dem judischen Wien der Jahrhundertwende, Tiibingen 1962.

13 The Autobiography of Nahum Goldmann: Sixty Years of Jewish Lfe,
New York/Chicago/San Francisco 1969,8.341.

14 Ebd., S. 284.

15 Carl E. Schorske (s. Anm. 1) zitiert diesen Ausdruck nach Theodor Gomperz,
S. 147.

16 Uber Schnitzlers politisches Verhalten: C.E. Williams, The Broken Eagle. The
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Politics of Austrian Literature from Empire to Anschluss, New York 1974, S. 4559,

Vagl.

auch Egon Schwarz, «Arthur Schnitzler und die Aristokratie», in: Arthur

Schnitzler in neuer Sicht. Hrsg, von Hartmut Scheible, Miinchen 1981, S. 54-70.
Nicht nur fiir Schnitzler, sondern fiir die gesamte 6sterreichische Situation auf-
schlussreich ist: Rolf-Peter Janz und Klaus Laermann, Arthur Schnitzler. Zur Diag-
nose des Wiener Biirgertums im Fin de siécle, Stuttgart 1971.

O 00N QAN

11
12

13

14

Joseph Roth und die 6sterreichische Literatur

Das grofle Erbe. Aufsitze zur sterreichischen Literatur von Otto Basil, Herbert
Eisenreich, Ivar Ivask, Graz/Wien 1962. (Vgl. auch meine Rezension dieses
Buches in: «The Germanic Reviews, Januar 1965, S.55—56.)

Herbert Eisenreich, a.a.O., S.106=110.

Ivar Ivask, 2.2.0,, S.40f.

Otto Basil, 2.2.0., S.88f.

Spectrum Austrige. Hrsg. von Otto Schulmeister, Wien 1957.

Otto Schulmeister Zwischen Gestern und Morgen, S.11.

Von Gerhart Baumann in: Spectrum, S.583—613.

Aa.Q.,85.584.

Hans Weigel, Flucht vor der Grgfe. Beitriige zur Erkenntnis und Selbsterkenntnis
Osterreichs, Wien 1960, S.17.

A.a.0,S.0.

Aa.0,S8.10.

A.a.0,S.11-12.

Der jiidischen Komponente in Roth ist, wie schon der Untertitel zeigt,
das Buch von Claudio Magris, Lontano da dove. Joseph Roth e la tradi-
zione ebraicoorientale, Turin 1971 (deutsch: Weit von wo, Wien 1974) gewid-
met.

Der Schriften, die sich mit dem &sterreichischen Judentum beschiftigen,
sind zu viele, als dal man auch nur eine reprisentative Auswahl davon hier
anfiihren kénnte. Ich begniige mich daher mit der Nennung einiger weni-
ger, denen ich bewuft Unterweisung verdanke:

Josef Fraenkel, The Jews of Austria. Essays on Their Life, History and Destruc-
tion, London 1967.

William M. Johnston, The Austrian Mind. An Intellectual and Social History

1848-1938, Berkeley u.a. 1972.

‘Carl Schorske, Politics in a New Key, in: «Journal of Modern History», 1967,
S.116-180. Arthur May, The Hapsburg Monarchy 1867—1914, Cambridge/
Mass. 1951,
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15

16

17

[N

Anson G. Rabinbach, The Galican Jewish Migration in Austria 1857—1910
(maschinenschriftliche Master’s Thesis), University of Wisconsin 1970.
Robert Musil, Tagebiicher, Aphorismen, Essays und Reden. Hrsg. von A. Frisé,
Hamburg 1955, S.226.

Claudio Magris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Torino
1963, S.279—280. (Meine Ubersetzung). Deutsche Ausgabe: Der habsbiir-
gische Mythos in der dsterreichischen Literatur, Salzburg 1966.

Aus einem Brief an Otto Forst de Battaglia vom 28. Oktober 1932. Zitiert
in: Otto Forst de Battaglia, Abgesang auf eine grofe Zeit, Wien/Miinchen
1967, S.52. Erneut in: B, 240.

Arthur Schnitzler und das Judentum

Der Versuch, Schnitzlers Selbstverstindnis als Jude darzustellen, ist schon
mehrfach unternommen worden, z.B. von Willehald Paul Eckert, «Arthur
Schnitzler und das Wiener Judentumy, in: Eumuna. Horizonte zur Diskussion
siber Israel und das Judentum 8 (1973); und Klara Pomeranz Carmely, Das
Hdentitiitsproblem jiidischer Autoren im deutschen Sprachraum. Von dex Jahrhundert-
wende bis zu Hitler, Konigstein/Ts. 1981.

Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, Frankfurt a.M. 1981,
S.14-15. Die folgenden, Schnitzlers Abstammung betreffenden Zitate sind
den Seiten 17—-19 dieser Ausgabe entnommen.

Z.B. Peter Pulzer, The Rise of Political Antisemitism in Germany and Austria,
New York/London/Sydney 1964. :

Jugend in Wien, S.154.

Ebd., S.93. )

Welche Bedeutung «Satisfaktionsfahigkeit» hatte, stellt eindrucksvoll dar
Klaus Laermann, Zur Sozialgeschichte des Duells, in: Rolf-Peter Janz/Klaus
Laermann, Arthur Schnitzler. Zur Diagnose des Wiener Biirgertums im Fin de
siécle, Stuttgart 1977.

Karl Glossy, Vierzig Jahre Deutsches Volkstheater. Ein Beitrag zur deutschen The-
atergeschichte, Wien 1925.

Abgedruckt im Programmbheft des Wiener Burgtheaters zur Auffithrung
des Professor Bernhardi 1981. Aus dem Nachlaf3 mitgeteilt von Werner Wel-
zig, dem ich auch den Hinweis auf dieses Dokument verdanke.

Die Darstellungen sind zu zahlreich, um hier aufgefiihrt zu werden. Sie
sind zu finden bei Reinhard Urbach, Schnitzler- Kommentar zu den erzihlen-
den Schriften und dramatischen Werken, Miinchen 1974, S.159—~160. Die hier
verwendeten Zitate verdanke ich der unverdffentlichten Abhandlung von
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Alfred Pfoser, Der Wiener ,Reigen’-Skandal. Sexualangst als politisches Syn-
drom der Ersten Republik. Vgl. auch Alfred Pfoser, «Wer hat Angst vor Arthur
Schnitzler? Der Wiener ,Reigen’-Skandal 1921 — ein unerledigtes Drama, in:
Die Presse, 2./3. Mai 1981, S. V.

10 Volkssturm, i.Marz 1921.

11 Zitiert nach der Reichspost, 3. Mérz 1922.

12 Reichspost, 14. Februar 1921.

13 Aus Schnitzlers Tagebichern, deren Edition von der «Kommission fir literari-
sche Gebrauchsformen der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften» be-
treut wird. An dieser Stelle méchte ich deren Obmann, Univ. Professor Dr. Wer-
ner Welzig, meinen Dank fir den freiziigigen Zugang abstatten, den er mir zu
den unverdffentlichten Teilen dieser Dokumente gewéhrt hat, und fir die Erlaub-
nis, daraus zu zitieren. Das Datum der Eintragung folgt jeweils dem Zitat.

14 «Abgeordnetenhaus Pattai u Consorten eine antisem. Interpellat wegen des Bau-
ernfeldpreises» (18.3.1903). Interessant in diesem Zusammenhang ist auch fol-
gende Eintragung: «Neben mir sass Pattai, hob mir einen heruntergefallenen
Operngucker auf, sah mich dabei strafend an. ,Wie kann man nur ein Jude sein
[...]’» (1905).

15 Gemeint ist Liebe von Anton Wildgans.

16 Arthur Schnitzler, Die erzahlenden Schriften. Erster Band, Frankfurt a.M. 1961,
S. 755. Alle spateren Zitate aus dem Roman entstammen dieser Ausgabe. Die
Seitenangaben stehen fortan eingeklammert im Text.

17 2. Akt, Szene zwischen Bernhardi und Flint. In: Das dramatische Werk. Band 6,
Frankfurt a.M. 1979, S. 180.

18 4. Akt, Szene zwischen Bernhardi und Pfarrer. Ebd., S. 226.

19 Martin Freud, «Who was Freud?», in: Josef Fraenkel, The Jews of Austria. Es-
says on their Lfe. History and Destruction, London 1967, S. 204.

Franz Werfel: «lch war also Jude!
Ich war ein anderer!»

1 Rainer Maria Rilke und Marie von Thurn und Taxis, Briefwechsel, Ziirich 1951.
Erster Band. Rilke an Marie Taxis, Paris, 21. Octobre (1913), S. 323-324. Meine
Ubersetzung aus dem Franzosischen.

2 Vgl. Gunter E. Grimm, «Ein hartndckiger Wanderer. Zur Rolle des Judentums im
Werk Franz Werfels», in: Im Zeichen Hiobs. Jidische Schriftsteller und
deutsche Literatur im 20 Jahrhundert. Hrsg, von Gunter E. Grimm und
HansPeter Bayerddrfer, Konigstein/Ts. 1985. Siehe ebenfalls: Vincent J. Gin-
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ther, «Franz Werfel», in: Deutsche Dichter der Moderne. Hrsg, von Benno von
Wiese, Berlin 1969, und Annemarie von Puttkammer, «Franz Werfel», in: Christ-
liche Dichter im 20.Jahrhundert. Hrsg, von Otto Mann, Berlin/Miinchen 1969.

3 Franz Werfel, «Pogromy, in: Gesammelte Werke. Erzéhlungen aus zwei Welten.
Band 2. Hrsg, von Adolf Klarmann, Stockholm 1952. Seitenangaben hinter den
Zitaten im Text.

Das judische Selbstverstandnis
judischer Autoren im Fin de siécle

1 Hier irrt Biermann: Rajk war kein Jude.

2 So Wolf Biermann in seinem Vorwort zu dem von ihm aus dem Jiddischen uber-
setzten Buch von Jizchak Katzenelson: Dos lied vunem ojsgehargetn jidischn
volk. Grosser Gesang vom ausgerotteten jldischen Vélk, Kéln 1994.

Literaturhinweise:

Adler, H[ans] G[uenther], Die Juden in Deutschland. Von der Aufklarung bis zum
Nationalsozialismus, Miinchen 1961.

Hermand, Jost, Unbequeme Literatur, Heidelberg 1971.

Juden im Wilhelminischen Deutschland 1890-1914. Hrsg, von Werner E. Mosse
und Arnold Paucker, Tubingen 1976.

Martens, Wolfgang, «Uber Karl Emil Franzos», in: Lenau Forum 2 (1970)
H. 3-4, S. 62-67.

Reimann, Paul, Von Herder bis Kisch, Berlin 1961.

Karl Emil Franzos: Der Pojaz (1905)

Mitarbeiter an diesem Essay: Russell A. Berman

1 Zitiert wird nach: Der Pojaz. Eine Geschichte aus dem Osten. 4. Aufl. Stutt-
gart/Berlin 1906. Sie enthalt ein Vorwort vom Verfasser und ein Nachwort von
Ottilie Franzos, seiner Frau. Die Seitenangaben folgen den Zitaten im Text selbst.

2 Podolien: ein Gebiet zwischen dem Dnjestr und dem Oberlauf des stidlichen Bug,
heute in der Ukraine.

3 Pojaz: korrumpierte Form von ,Bajazzo’, urspringlich eine Figur aus der italie-
nischen Volkskomddie.

4 Dieses und die folgenden Zitate bis S. 113 nach H[ans] Gfuenther] Adler, Die
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Juden in Deutschland. Von der Aufklarung bis zum Nationalsozialismus, Miin-
chen 1961. Wir haben diese Darstellung aus dem grossen, zur Verfligung stehen-
den Angebot gewahlt, weil sie kurz und leicht zuganglich ist. Wer detailliertere
Informationen sucht, kann sie in einer Reihe von Buchern finden, vor allem in
der «Schriftenreihe wissenschaftlicher Abhandlungen des Leo Baeck Instituts».
Besonders aufschlussreich fir die Jahrhundertwende ist: Juden im Wilhelmini-
schen Deutschland 1890-1914. Hrsg, von Werner E. Mosse und Arnold Paucker,
Tibingen 1976.

5 Adler (Anm. 4), S. 116 f.

6 Ebd., S. 106.

7 Ebd., S. 107f.

8 Ebd., S.135.

9 Eugen Diihring, zit. ebd., S. 99.

10 Paul Anton de Lagarde, zit. ebd., S. 99f.

11 Ebd., S. 99.

12 Ebd., S. 101.

13 Ebd., S. 102.

14 Ebd., S. 102.

15 Karl Marx, «Zur Judenfrage», in: Karl Marx/Friedrich Engels, Werke. Band 1,
Berlin 1970, S. 347-377.

16 Vgl. Elihu Bergman, «The American Jewish Population Erosion», in: Midstream
23 (Oktober 1977) H. 8, S. 9.

17 Hans Mayer, Aussenseiter, Frankfurt a.M. 1975, S. 327-349.

18 Thomas Mann, Gesammelte Werke. Band 8, Frankfurt a. M. 1974, S. 271-338.

19 Die Parallelen zwischen dem Schnorrer Mendele und der Neuberin dienen dem
gleichen Zweck (36).

20 Chassidim: Anhénger einer im spéten 17. Jh. entstandenen mystischen Bewe-
gung innerhalb des Judentums.

21 Misnagdim: die Gegner der mystischen Chassidim innerhalb des Judentums.
Wéhrend die Chassidim grossen Wert auf religiose Ergriffenheit und Ekstase
legten, betonten die Misnagdim die orthodoxe Auslegung der heiligen Schriften.

22 Arthur Dinter (1876-1948), nationalsozialistischer Schriftsteller, 1924 Abgeord-
neter der NSDAP im thiiringischen Landtag, thiringischer Gauleiter. 1927 von
diesem Amt abgesetzt, bald darauf aus der Partei ausgeschlossen. Bekannt durch
seine Romantrilogie Die Stuinden der Zeit: Die Stinde wider das Blut (1917), Die
Stinde wider den Geist (1921), Die Siinde wider die Liebe (1922).

23 Uber das komplizierte Verhaltnis der Realisten zur Klassik siehe Helmut Kreu-
zer, «Zur Theorie des deutschen Realismus zwischen Mérzrevolution und Na-
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turalismus», in: Reinhold Grimm/Jost Hermand (Hrsg.), Realismustheorien in
Literatur, Malerei, Musik und Politik, Berlin/KéIn/Mainz 1975, S. 57ff.

24 Ebd., S. 55.

25 Z.B. Alexander Popes «Lockenraub» (1714).

26 Bertolt Brecht, Gesammelte Werke in acht Banden, Frankfurt a.M. 1967,
S. 1437f. Vgl. auch S. 1443.
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Schmidt Verlag, Berlin 2003

«Karl Emil Franzos: Der Pojaz (1905). Aufklarung, Assimilation und ihre realis-
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Unfreiwillige Wanderjahre
Auf der Flucht vor Hitler durch drei Kontinente

2. Auflage, 2009. 260 Seiten mit 17 Abbildungen. Paperback
Beck’sche Reihe Band 1662

«Was flir eine Zeit. Was fir ein Leben. Was fiir ein Buch. Eine Biographie,
die man, wie man es sich nur wiinscht, in einem Zug liest und nur aus
der Hand legt, um ein wenig Distanz zu den eigenen Gefiihlen zu
bekommen, Trauer, Wut, Empdrung. Und das, obwohl das Buch gerade
nicht an Gefiihle appelliert, sondern berichtet, ohne Ubertreibung, eher
unterkihlt, genau. Das Erlebte selbst ist das Ungeheuerliche.»

Uwe Timm
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Die «deutsche Frage» wirft ihren Schatten auf die moderne Welt:
Wie war es mdglich, dass eine so zivilisierte Nation fiir das schrecklichste
Verbrechen des 20. Jahrhunderts verantwortlich wurde? In diesem Buch,
einer Verbindung aus Erinnerung und Geschichtsschreibung, betrachtet
der grosse Historiker und Friedenspreistrager Fritz Stern die Frage durch
das Prisma seines eigenen Lebens. Er verwebt historische Erzahlung,
scharfsinnige Analysen und dramatische Episoden seiner Lebensgeschichte
zu einem Portrait jener finf Deutschland, die er selbst miterlebt hat:
Weimar, das «Dritte Reich», Bundesrepublik und DDR, das vereinigte
Deutschland nach 1989.

«Ein weises und tief bewegendes Buch der Erinnerung, zugleich ein bril-
lanter Fuhrer durch Deutschland in den letzten 75 Jahren.»

Louis Begley



