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Der 30. April 1945, ein Montag, «letzter ausgetibter Werktag des Deut-
schen Reiches». Es ist ein Tag voller Widerspriiche und verwirrender
Lebensgeschichten. In Berlins Mitte toben heftige Gefechte, die Rote
Armee nimmt die Stadt in Besitz, Hitler erschiesst sich. Scheinbare
Idylle dagegen in der Schweiz. In San Francisco formieren sich die Ver-
einten Nationen. Alexander Kluge beschreibt in seinem Buch lokale
und globale Verhéltnisse. In diesen wahren und erfundenen Geschich-
ten geht es um das Leben in einer kleinen, von amerikanischen Streit-
kréften schon besetzten Stadt, um den Takt der Haarschnitte, aber auch
um Ereignisse rund um den Erdball. Die Frage, die sich uberall und
unwiderruflich stellt: Wie soll man auf den Umsturz der Verhéltnisse
angemessen reagieren?

Alexander Kluge, geboren 1932 in Halberstadt, ist Jurist, Autor und
Filmemacher, aber: «Mein Hauptwerk sind meine Biicher.» Fiir sein
Werk erhielt er viele Preise, darunter den Georg-Blichner-Preis und den
Theodor-W.-Adorno-Preis.

Zuletzt sind von ihm erschienen: Nachricht von ruhigen Momenten.
Zusammen mit Gerhard Richter (BS 1477), «Wer ein Wort des Trostes
spricht, ist ein Verréter». 48 Geschichten flr Fritz Bauer (2013), Das
Bohren harter Bretter. 133 politische Geschichten (st 4396).
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9

Ich habe diesen Tag in einer Stadt nérdlich des Harzgebirges erlebt. Mit 13
Jahren. Unsere Stadt ist seit dem 11. April von den Amerikanern besetzt. Vom
Rest der Welt weiss ich zu diesem Zeitpunkt aus unmittelbarer Erfahrung nichts
(was ich hore, was ich lese, wére mittelbar). Niemand hat einen Uberblick iiber
das Ganze, sagt der Architekt Uri Bircher in Zirich. Er liest in der NZZ.

Es gibt ja dieses Ganze auch gar nicht, entgegnet ihm ein Arzt. Sie sitzen in
einem Café. Der Zusammenbruch einer Grossorganisation wie Deutschland
schafft Trummerstiicke. Und das sind nicht nur, fligt der Architekt hinzu, die
Gebé&ude, Bahnen und Strassen, die zerstort sind, sondern im Seelensack eines
jeden dortigen Menschen liegen Stiicke unterschiedlicher Realitaten durchei-
nander. Ich stelle mir vor, sagt der Arzt, dass in den Enklaven, in denen die
Organisation der Vorjahre existiert, also in Oslo, auf Rhodos, in Breslau, in
den Festungen an der Atlantikkiste oder in Prag, noch Flaggenhissungen statt-
finden. Man kann sich eigentlich als Leser des Jahres 2014, sagt der Padagoge
Béhmler aus Bielefeld, in das, was man von den Zeitgenossen des 30. April
1943 weiss (oder zu wissen glaubt), schwer hineinversetzen. In den Kellern des
umk&mpften Berlin ist alles, was die Sinne aus fllt, so rabiat anders als das,
was im bereits neuen Wirklichkeitszustand, unter der Herrschaft der Alliierten
im Westen, stattfindet.

Tragheit: Im Kopf eines Menschen noch die Schlager von 1939. Das Auge sieht
das brutale Grau von Explosionen. Die Seele zieht sich zurtick: Erwin Brink-
meier sah eine Gruppe von Rotarmisten am Werke, die Frauen vor sich her in
einen Keller trieben. Obwohl er im Garten eine Panzerfaust vergraben hatte,
ruhrten er und sein Geféhrte, der Blockwart Fred Schlller, sich nicht aus ihrem
Versteck.



10 Ankunft am Endpunkt

- =l
-

Abb. 2: Fluchtlinge klettern tiber die gesprengte Elbebriicke von Tangermiinde,
um das Westufer und damit die US-Amerikaner zu erreichen. Foto von Fred Ramage.



Die Waffe der Nichtbeachtung 11
«Galoppierende Morgenrote»

Die Morgenrdte Ubersprang die Reichshauptstadt, die unter einer tiefliegenden
Wolkendecke lag, darunter grauer Gefechtsstaub und Brénde. In den Trimmern
und Strassen fand das Licht wenig Halt. Weit ausgreifend dagegen warf sich
der Tag auf das Land westlich von Brandenburg bis zum Harz hin. Dort saugte
eine Regenfront alle Macht des Morgens etwa an der Grenze Dingelstedt — Zilly
rasch auf. Von Westen strebten (iber die Chausseen Versorgungskolonnen der
US-Streitkréfte, welche die Panzereinheiten, die dort tatenlos verharrten, bis
zum Frihstiick zu erreichen suchten.

Tod in Verwirrung

Die Familie von Voss zog in den Wald. Sie wollte fliehen. Die Briicke, die Uber
den Fluss nach Westen fihrte, schien unpassierbar. Von Anklam her naherten
sich russische Truppen. Der Gutsherr entschloss sich zum Freitod. Er erschoss
seine Frau, dann die Tochter. Die Gutssekretérin, die aus dem Ort hinzugelau-
fen kam, totete er auf deren Bitte hin. Dann erschoss er sich selbst. Die vier
wurden im Wald begraben. Von Voss war kein Grossgrundbesitzer, sondern
Bewirtschafter eines relativ kleinen Gutes. Die Russen hétten ihn einen Kula-
ken genannt. In der Partei war er nicht. Es war nicht gesagt, dass die russischen
Fronttruppen den Fliichtenden etwas zuleide getan hétten. Trotzdem dieser
Tod. Von Voss hielt das Leben fiir beendet, glaubte, aus der Realitét herausge-
fallen zu sein.

Die Waffe der Nichtbeachtung

Nach eineinhalb Jahren immer noch siegestrunken, lag die KAMPFGRUPPE
FRIEDRICH-WILHELM MULLER in ihren Quartieren auf der Insel Kreta.
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Gebirgsjéger, Fallschirmjdger, Angehdrige des «Regiments Branden-
burg» (Geheimdienstler), Einheiten der 22. Infanteriedivision. Im No-
vember 1943 noch hatten sie die Briten, die auf der Insel Leros gelandet
waren, zur Kapitulation gezwungen.

Nachdem die deutschen Truppen Athen und das nérdliche Griechenland
gerdumt hatten, waren die Besatzungen der dgdischen Inseln und Kretas
isoliert. Man sprach von ihnen als «einem bewaffneten Gefangenenla-
ger». Aber tatsdchlich, sagten sie sich, waren sie in der Lage, sich gegen
jeden der ortlichen Gegner wirksam zu wehren.

Kritisch war die Erndhrungslage, vor allem fir die kretische Bevélke-
rung. Ein Schiff, gechartert vom Schweizerischen Roten Kreuz, brachte
Lebensmittel und Medikamente nach Heraklion. Die Lieferung wurde
von britischen Offizieren begleitet, die an Land und wieder auf das
Schiff gelassen werden mussten und welche die ordnungsgemadsse Ver-
wendung der Vorrate fiir die Bevolkerung kontrollieren sollten. Als ob
die deutsche Truppe sich an den Glitern vergreifen wirde! Es lag Miss-
achtung darin, wie die britischen Abgesandten im Umkreis der schwer-
bewaffneten Deutschen einherstolzierten. Es handelte sich hier um die
letzte intakte Streitmacht der Achse im Siiden. Erneut war sie zum War-
ten verurteilt. Nichts entnervt stérker, als vom Feind ignoriert zu wer-
den. Zuletzt wiinschten die deutschen Stébe, dass jemand sie hier abho-
len wiirde. Am Montag, dem 30. April, funkten sie an die alliierten
Hauptquartiere in Alexandria und Neapel mit der dringlichen Anfrage,
was mit ihnen geschehen solle.

Der Weg nach Westen

Er galt als bester Stosstruppfihrer seiner Division. Er war Oberstudien-
direktor, einer der jiingsten des Reiches, Altphilologe. Die Kenntnis der
alten Sprachen hilft bei der Unterscheidung von B&dumen, Biischen, Bo-
denbeschaffenheit und Feind, die quasi grammatische Beziehungen dar-
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stellen, wenn einer ungesehen durch das Gelande schleichen will. So
fand er einen Nachen, als er von Osten zur Elbe gelangte. Unerkannt
durchquerte er auf dem westlichen Ufer die Front und marschierte weiter
nach Westen. So kam er bis zum Rhein. Dort ergab er sich einem riick-
wartigen Posten der Amerikaner.

Durch seinen weiten Marsch hatte er sich verdachtig gemacht. War er
ein Werwolf, der sich verspétet stellte? Die deutschen Soldaten waren in
diesem Bereich des Landes schon vor Monaten als Gefangene verein-
nahmt worden. Die Gefangenenlager sahen ihrer Auflésung entgegen.
Die Beschreibung des Weges in den Westen, die er zu Protokoll gab,
klang wenig wahrscheinlich. Er aber hatte erreicht, was er wollte: so weit
von der Front zur Roten Armee hin entfernt zu sein, dass es fiir die Ame-
rikaner unpraktisch gewesen wére, ihn noch dorthin auszuliefern.

Die gefahrlichste Waffe des Zweiten Weltkriegs
auf Transport weiter nach Westen

Né&chtlich an der Donau fuhren Lastkraftwagen an Flusskahne heran, die
im Uferdickicht versteckt lagen. Fésser wurden auf die Ké&hne geladen.
Die Fasser waren unbeschriftet. Die Kapitane der sechs Flussfahrzeuge
legten noch in der Dunkelheit Kilometer fur Kilometer auf der Donau
zuriick, flussaufwarts. Sie sorgten fiir Abstand zum Ostfeind.

Erst Jahre spater erfuhren die Beteiligten, dass sie das Nervengas Tabun
dem Zugriff des Feindes auf dem Strom hatten entziehen sollen. Tags-
Uber sollten sie auf einem Nebenarm der Donau unter Uberhdngenden
Zweigen Schutz suchen. Noch vor Tag holte sie ein Motorboot ein mit
dem Befehl, die Behélter wieder auszuladen auf Pionierpréhme.

o Ausserst gefahrlich.
e Dies war eine der Wunderwaffen, von denen so viel gesprochen wurde.
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Das tlickische Gas war den Alliierten nicht bekannt. Es wirkte auf die
Nerven und konnte binnen Sekunden Millionen Menschen téten.

e Wenn man eine Methode gewusst hatte, es wirksam zu verspriihen.

e Wie man es verspriihen sollte, war nicht klar. Eine Zeitlang hiess es,
Flugzeuge sollten das Gas Uber London abspriihen, sozusagen mit
umgebauten Rasensprengern. Man hétte die Bevolkerung dieser
Grossstadt umbringen kénnen.

e Und die Flugzeugbesatzung auch?

e Das Zeug ist gefahrlich.

e Die wahrscheinlichste Kontamination entsteht bei einem Unfall, wenn
das Gas transportiert wird.

e Schrecklich. Deshalb war ja das Herumtransportieren in der Nacht so
geféhrlich.

e Es ging darum, dass der Kampfstoff vom Feind nicht entdeckt wiirde,
weil man gesagt hatte: So etwas wollen die Deutschen einsetzen. Also
«bewegliche Flucht». Der Einfall, die Behélter in Lastk&hnen auf der
Donau und der Elbe zu verstauen, kam von Hitler selbst. Er war Mann
des Ersten Weltkriegs. Gas war Chefsache.

e Gerade durch die Verschiebung der Vorrate potenzierte sich die Ge-
fahr der Entdeckung.

e VVom Fihrer so angeordnet. Noch immer empfand er ein geheimes
Grauen bei der Erwéhnung von Gas.

e Es war aber kein Gas im Sinne des Ersten Weltkriegs, sondern neues
Teufelszeug.

Was ist eine Kémpfernatur?

Es war im Jahr 1958. Autofahren in der Nacht entspannte meinen
Dienstherrn Hellmut Becker. Die von den Autoscheinwerfern ange-
leuchteten Baume, welche die Landstrasse begrenzten, in ihrem Rhyth-
mus, die Aussicht auf die Heimkehr in das Haus in Kressbronn schlafer-
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ten ihn ein. Ich bemerkte das daran, dass er, ehe er wirklich ins Traumen
geriet, am Steuer riss und die Position des Fahrzeugs zur Strassenmitte
jeweils gerade noch korrigierte. Er «spielte» mit dem Risiko. Generell
fuhr er mit Fernlicht in der Erwartung, dass entgegenkommende Fahr-
zeuge dadurch geblendet wéren, ihrerseits Fernlicht einschalteten und so
ihn, auch im nur halbwachen Zustand, warnen wiirden. Die Fahrweise
war nicht ungefahrlich.

In solcher Stimmung, welche die Anspannung des Tages absenkte (wir
hatten an unterschiedlichen Orten von Frankfurt bis Ulm acht Bespre-
chungen durchgefiihrt), rieb er sich gern an meiner Naivitét, die er fest-
zustellen geglaubt hatte, wenn ich ihm Szenen aus Geschichten be-
schrieb, an denen ich arbeitete. In einer davon ging es um die Reaktionen
eines Generals im Zweiten Weltkrieg, die ich flr leichtfertig hielt und
der Stellung eines solchen Offiziers fiir nicht angemessen, weil sie Dritte
ins Ungluck sturzten.

o Und dariiber wundern Sie sich?
o Ich hatte etwas anderes erwartet.
o Wie stellen Sie sich so einen General vor?

Ich stockte. Ausser einem hoéheren Offizier, der zur Familie gehorte und
den ich nicht fiir charakteristisch hielt, hatte ich meine Eindriicke vom
Hdorensagen aus der Kinderzeit; auch aus Biichern, sogenannten Kriegs-
heften und aus den Erzdhlungen Erwachsener, die sich fir im Zweiten
Weltkrieg bereits vergangene Kriege interessierten und von historischen
Befehlshabern sprachen: negativ Uber Offiziere wéhrend des preussi-
schen Zusammenbruchs nach Jena und Auerstedt, positiv iber Offiziere
im Siebenjahrigen Krieg. Auch hatte ich Husaren und Panduren im
Auge, von denen einige zu Kommandanten aufgestiegen waren.

Sie kennen doch Dohner, Schuricke und Heckel, bohrte Hellmut Becker
weiter. Es handelte sich um hohere Beamte der Schulaufsicht in Hessen,
die wir beide kannten. Oder Dr. Schliephake und Direktor Rothe, fuhr
Becker fort. Die vertraten die Ideologie des Deutschen Philologenver-
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bandes, galten als konservativ und biirokratische Neinsager gegeniiber
Bildungsreformen. Die Lehrer im Umkreis der Waldorfschule Stuttgart
dagegen, meinte Becker, seien als Generale undenkbar. Gerade sie aber
waren (in meinen Augen) «selbstbewusst», «entschlossen», «verant-
wortungsbewusst» und «eher kiihnx», also Helden an der padagogischen
Front.

e Sie missen sich einen Oberst wie einen Gymnasialdirektor in der
Staatsschule und einen kommandierenden General wie einen Minis-
terialdirektor vorstellen.

e Das sind doch Beamte.

o Berufsoffiziere sind Beamte.

Becker zog mich auf, weil er wohl annahm, dass ich Offiziere des Zwei-
ten Weltkriegs nicht fiir Beamte hielt. Eine Heeresgruppe sieht aus und
amtiert wie ein Ministerium, sagte er. Schlieffen war Archivrat in der
historischen Abteilung des preussischen Generalstabs, ehe er zum
Kriegsplaner wurde. Becker schoss sich auf meine Unkenntnis ein. Ein
weiterer Vorgriff auf den verdienten Nachtschlaf, dem wir uns Kilome-
ter fur Kilometer, die wir durch die Nacht zurticklegten, néherten.

Er hatte viel beobachtet. Im Gegensatz zu mir, dessen Eindriicke sich
auf die Augen anderer stltzten, hatte er alle Phasen des Dritten Reiches
im Status eines «Mannes ohne Eigenschaften» erlebt. Die Sorge seiner
Mutter, einer Dame aus dem augsburgischen Patriziat, Leiterin der Zu-
kinfte ihrer Kinder, bestand darin, dass er sich tberhaupt nicht fur ir-
gendeine Existenz, einen Beruf, eine Bindung, eine Entschlossenheit im
Umfeld seiner damaligen Gegenwart engagieren wollte und sich sozu-
sagen am Rande der Zeit als Beobachter bewegte. Nach dem Krieg
schien er durch die Umstande stérker in Lebenswirklichkeit verstrickt.
Die Mutter blieb misstrauisch. Als er dann tber Frau, Kinder und eine
Anwaltspraxis verfugte, war sie sich immer noch unsicher, ob er dieses
Leben nicht nur provisorisch fiihrte. Ein Mensch, der sich auf Wahrneh-
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mung konzentriert, verfligt Gber eine dichte Erfahrung, er ist UNAB-
HANGIG. Tatséchlich erschien mir Hellmut Becker nicht als bindungs-
unfahig, sondern als bindungsunwillig, als warte er auf die Ankunft ei-
ner noch anderen Realitét, die ihm ein hoheres Mass an Respekt abfor-
dern wiirde.

Seine Mutter war standisch orientiert. Die Augsburger Patrizierin war
ausersehen, der alten, flamischen Familie ihres Mannes einen Schuss
Vitalitat und praktischen Sinn zu implantieren. Ihrem Sohn hatte sie, so
mein Eindruck, widerspriichliche Impulse mitgegeben: ein hohes Mass
an Ehrgeiz (der sich auf den Sohn dann wegen der zweiten Art der Sig-
nale nicht Ubertrug) und ein Quantum Hochmut. So hatten die Begriffe
Lehrer, Gymnasialdirektor oder Beamter in der Diktion dieser Mutter
einen mokanten Beiklang. Wie hétte sie einen begeisterungsfahigen Ty-
pus charakterisiert? Ich vermute, dass Becker von einem Typus, dessen
Haltung er respektieren kdnnte, nicht sprechen wirde, um ein solches
Bild nicht zu beschadigen. In der miiden Verfassung am Steuer, kurven-
reicher Weg, die Scheinwerfer ziselierten jede Wendung der Strasse,
hétte er auf eine Rickfrage, soweit kannte ich ihn, nicht geantwortet.
Was eine K&mpfernatur oder ein Held ist, dariiber kann man nicht spre-
chen, ohne das Bild davon zu verscheuchen.

Letzte Erfolge, schon nicht mehr gewollt

Um den Abfluss von Truppen und Flichtlingstrecks aus der MECK-
LENBURGER FALLE nach Schleswig-Holstein zu sichern, wurde un-
ter Zusammenfassung aller noch intakten Krafte der Panzerverband
«Clausewitz» aufgestellt. Aufgabe: Aus der Liineburger Heide uber
Braunschweig Vorstoss bis zur EIm (H6hengelande im Vorharz), so die
Verbindung zu den im Harzgebirge eingeschlossenen Kréaften aufneh-
men (deren Einsatz auch nach Osten auf Berlin und nach Suden tber
Tharingen hinaus nach Bayern, jeweils von anderen Befehlsstellen, ge-
wiinscht wurde).
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Auf diese Weise sollten der offene Schlauch im Norden gesichert und
der Gegner, sozusagen im theoretischen Sinn, so weit nochmals er-
schreckt werden, dass dies der Serie der beabsichtigten hinhaltenden Ka-
pitulationen bis zur Endkapitulation zugute kdme. Dieser letzte schlag-
kraftige Verband des Nordens verfiigte Giber mehr als 100 Panzer.

Die stérkste Kampfgruppe dieser Einheit wurde von der Panzerschiess-
schule Putlos gestellt. Major von Bennigsen, verheiratet mit der Tochter
des englischen Autors John Knittel, hatte seine Frau und die Kinder in
die Schweiz gebracht und bisher mit Geschick vermieden, gegen angel-
séchsische Truppen zu kdmpfen. Er und seine Schiesslehrer trafen mit
jedem Schuss. Die von ihnen in die Aushildung eingefiihrte und den
jungsten Panzerfahrern beigebrachte Angriffstaktik aus schrager, kurzer
Entfernung war neu und hétte Folgen gehabt, ware sie 1943 bereits b-
lich gewesen. Die Panzer, darunter Tiger-Panzer VI und Hetzer-Jagd-
panzer, besassen modernste Zieloptik. So fuhr die gepanzerte Kolonne
durch den Ort Fallersleben. In drei der Panzer war das neue Infrarot-
nachtsichtgerat eingebaut. Bennigsen, der keineswegs gern davon Ge-
brauch machte, sich aber dazu verpflichtet fiihlte, schoss nichtsahnende
gegnerische Panzer auf 200 Metern ab, deren Nachbarfahrzeuge immer
noch ratselten, woher die Schiisse kamen.

Keine Sicherung von Eigentum
bei Ansturm einer neuen Zeit

Als ich mein Haus verliess, in der Erwartung, dass ich es nie wieder
betreten wiirde — vielleicht erreichte ich ja noch den Grenzfluss, bis zu
dem die amerikanischen Vorhuten dem Geriicht nach vorgestossen sein
sollten —, Uiberlegte ich, ob ich die Haustur abschliessen oder offenlassen
sollte. Auf der Chaussee, die von der Héhe des Ortes einige Kilometer
weit einzusehen war, riickten Einheiten der Roten Armee auf uns zu. Ich
beeilte mich. Es war ebenso sinnlos, das Haus abzuschliessen, wie auch,
es unverschlossen zu lassen.
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Ich habe das Haus nie wiedergesehen. Als wir nach der Wende nach ihm
suchten, war es durch ein anderes Gebaude ersetzt.

Wege des Geldes

Wie auf einer Insel amtierte in der Stadt Schneidemiihl, weit hinter den
Fronten der Roten Armee, noch eine Telefonvermittlung und, értlich da-
von getrennt, in einem Nebengebdude des Geldhauses ein Referent der
Deutschen Bank. So wurden vom Konto einer Holzgrosshandlung
300’000 Reichsmark telegraphisch nach Minden transferiert, das bereits
britisch besetzt war, und auf dem Konto des Bruders des Kontoinhabers,
der ebenfalls Holzgrosshéndler war, gutgeschrieben. Das Kapital floss
ungegensténdlich, und ohne Waffenwirkung durchquerte es elektrisch
sieben militarische Machtzonen (da weit vorgestossene sowjetische Ko-
lonnen mit Widerstandsnestern deutscher Truppen und mit alliierten
Gruppierungen abwechselten) tber Dréhte, die noch aus der Friedens-
zeit an Eisenbahntrassen entlangfuhrten.

Ein kinftiges Vermdgen

Schon auf der Westseite der Elbe angelangt, wurde ein Mann, der zwei
Koffer trug, von den Gls aufgehalten, die den Ubergang der Fliichtenden
regelten. Die Amerikaner verdéchtigten den Zivilisten, ein verkleideter
deutscher Offizier zu sein. Beide Koffer, die sie sich 6ffnen liessen, wa-
ren gefullt mit Aktien (Siemens, Deutsche Bank, AEG, I.G. Farben). Sie
seien nicht das Papier wert, auf dem sie gedruckt wéren, interpretierte
der deutsche Dolmetscher die Antwort des Zivilisten auf die Fragen der
US-Wache. So liessen die Gls diesen «Narren mit den papiergefillten
Koffern» auf der Strasse nach Westen weiterziehen. Die Papiere lagen
enggepresst aufeinander und waren mit Klammern zusammengehalten.
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Wenigstens auf einen Blick

In Richtung Gréningen, Oschersleben und weiter bis Magdeburg waren
amerikanische Kolonnen vorgedrungen. Die alte Frau verliess am i2.
April ihren Hof in Langenstein, nachdem sie die Kilhe versorgt hatte,
und fuhr mit ihrem Fahrrad in Richtung Ballenstedt. Eigentlich wollte
sie ihren Enkel aus der Napola herausholen und mit nach Hause neh-
men.

Die Chance, in der Napola ausgebildet zu werden, hatte sie noch vor
drei Jahren positiv gesehen. Sie hatte es gebilligt, dass Bauernkinder aus
der Volksschule fir das Gymnasium ausgewahlt und von dort an die
Napola versetzt wurden. Das hétte flr einen Bauernsohn eine gute Lauf-
bahn ergeben. Jetzt aber schien ihr eine solche «Auslese» gefahrlich. Sie
konnte es auch nicht aushalten, dass zwischen ihrem Enkel (dem einzi-
gen, was ihr geblieben war, nachdem dessen Vater gefallen war und die
Mutter den Hof verlassen hatte) und ihr eine Front feindlicher Soldaten
liegen sollte. Den Enkel wollte sie nicht verlieren.

Sie stellte sich vor, wie sie auf ihn zutreten und ihn anreden wirde. Er
steht, nahm sie an, zusammen mit seinen Kameraden. Sie geht auf ihn
zu und fordert ihn auf, mit ihr zu kommen. Dabei sah sie sofort ein, dass
ein solcher Versuch auf etwas Unmdgliches hinauslaufen wiirde. Eine
alte Frau kann nicht einen Jungen, der mit seinen Kameraden dasteht,
nach Hause holen, ihr Enkel war kein Mutterséhnchen. Innerlich z6gerte
sie, wahrend sie auf ihrem Weg voranfuhr.

In Ballenstedt umstrich sie das Gebédude, das auf einer Anhdhe lag.
Schon war sie vorgedrungen bis zum Vorzimmer der Schulleitung. Was
sollte sie dort sagen? VVom Pfortner horte sie, dass die Klasse, zu der ihr
Enkel gehorte, in einem hochgelegenen Waldgeldnde (bte. Dort er-
schien sie, das Fahrrad schiebend, den Rucksack auf die schmalen
Schultern gehalftert, und beobachtete an einem Waldrand die Schlange
bewaffneter Jungs. So wie sie ihren Beobachtungspunkt gewahlt hatte,
war sie von der Gruppe nicht zu erkennen. Jetzt hatte sie ihren Jungen
wenigstens gesehen.
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Spatnachts fuhr sie wieder in den Hof ein. Zweimal hatte sie die Front
durchquert.

Auf gedachten Strassen

Eine Kolonne von Militarlastwagen, beladen mit Packen von vervielfal-
tigten Planunterlagen, die Verteidigung des Reichs im Westen betref-
fend, fuhr auf einer Landstrasse der Uckermark in Richtung Elbe. Die
Papiere waren gestempelt als «Streng geheim! Nur durch Offizier zu
Ubermitteln!». Sie wurden von Unteroffiziersdienstgraden durch das
Land gefahren. Sie enthielten die erst kiirzlich freigegebene Auswertung
eines Kriegsplans von 1924, in welchem der damalige Chef des Trup-
penamtes von Stiillpnagel eine Verteidigung des Geldndes vom Rhein
tiber die Weser bis zur Mitte des Deutschen Reiches fiir jedes Fliisschen,
jede Briicke, jeden Higel und die Mehrzahl der Ortschaften mandver-
massig, bezogen auf die geringen Streitkréafte des 100°000-Mann-Hee-
res, geplant und dargestellt hatte. Das ware noch im Januar fiir die aktu-
elle Westverteidigung ein wertvoller Beitrag gewesen.

Die jetzt noch, im Jahre 1945, verfiigbaren Einheiten waren moderner
bewaffnet und auch zahlenstérker als die in der Planvorlage angenom-
menen Truppen. Sie waren allerdings (bis auf einige erfahrene Russland-
kampfer) weniger ausgebildet und kaum motiviert; gerade, dass die
Truppe entschlossen war, zusammenzubleiben, weil die Soldaten sich
als einzelne vor dem Ende mehr fiirchteten als in der Gruppe. Zudem
war das Gelénde, das verteidigt werden sollte, weitgehend schon im Be-
sitz des Westfeindes. So kam auch dieser ideelle Nachschub zu spét. Seit
Herbst 1944 fehlten fur jede Aktion, die der Generalstab ins Auge fasste,
12 bis 24 Wochen zur Realisierung. Die Planungen bewegten sich in ei-
nem Raum mit negativer Zeit, aus dem weder die Fiihrung noch die Ver-
teidiger herausfanden. Die Lastwagen mit ihrer Ladung, die noch am
Abend bei einigen verstreuten Staben gegen Quittung abgeliefert wurde,
fuhren gewissermassen neben den Realitéten, auf «gedachten Strassen»,
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wahrend doch die Réder der Fahrzeuge sich noch auf wirklichen, aus
Napoleons Zeit stammenden Chausseen abnutzten. Benzin war exzessiv
knapp.

Unternehmung nach Art eines «Gelandespiels»,
nur weil ein Benzinvorrat vorhanden war

Da im Sidharz noch ein aus Ungarn beliefertes Betriebsstofflager zur
Verfligung stand, weil es bis dahin durch die Dringlichkeitsstufe des un-
terirdischen Ristungshéhlenprojektes MITTELBAU-DORA vor dem
Zugriff der Wehrmacht geschiitzt worden war, fanden sich Sturmge-
schiitze und einige tschechische Beutepanzer von 1938, die in einem
Schuppen standen, fir einen elegant geflihrten Flankenvorstoss zusam-
men, der eine US-Nachschubeinheit auf kurze Zeit erschreckte. Die Ak-
tion hétte in einem Manover der Reichswehr von 1934 Lob geerntet und
machte den Beteiligten auch jetzt eine letzte Freude. Sie gerieten dann,
weil niemand hétte sagen konnen, welchem Zweck diese kriegerische
Ubung diente, und die deshalb auch kein Mass fiir inr Ende hatte, in den
Hinterhalt einer US-Panzerdivision und wurden von deren Artillerie-
feuer zusammengeschossen.

Ubungsflug aus Ubermut

In der Nacht zum 1. Mai 1945 flog ein britisches Ausbildungsgeschwa-
der den Rhein hinauf bis Mainz. Die jungen Piloten, die zunéchst fir
den Einsatz iber dem Reich, jetzt aber schon fur Kampfhandlungen im
Pazifik auszubilden waren und die schweren Maschinen bereits einiger-
massen zu fliegen verstanden, tbten den Nachtflug und die Orientierung
im Luftraum nach Radar. Wie zu Zeiten, in denen nach Sicht geflogen
werden musste (das war die Welt ihres Ausbilders), lag der Umkehr-
punkt fiir diesen Ubungsflug, der vom Gegner bereits nicht mehr zur
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Kenntnis genommen wurde, bei Mainz, da der Rhein dort einen markan-
ten Bogen bildet. Dieser diente bei den Nachtfligen auf Sicht, die mitt-
lerweile Legende waren, durch das Glitzern der Rheinfluten im Mond-
licht als fester Orientierungspunkt. Fast gewohnheitsméssig suchten Ge-
schwader, die sich in der weiten Nacht verirrt hatten, dieses Rheinknie
und warfen ihre Bomben auf Mainz, das stets am Rande des grossen
Flusses im Dunkel zu vermuten war, dann aber aufflammte und nach der
langgezogenen Wende des fliegenden Verbandes von den Beobachtern
im Heck gut zu sehen war. Ein Uberfluss an Orientierung nach jedem
Irrflug.

Der Ubungsflug jetzt war fiir den Kommandeur eine Art «Abschied vom
Feind». Er gedachte mit dieser Art von Parade der abgeschossenen Ka-
meraden. Der Lehreinsatz selbst entsprach keiner Situation, in welche
die Besatzungen kinftig jemals geraten wirden. Die Bomber trugen
auch keine Bombenlast. Hétte es einen Unfall oder Verluste gegeben,
ware der Einsatz den vorgesetzten Kommandos schwer zu erkldren ge-
wesen. Es war ein Ausflug aus Luxusgriinden, nur deshalb unternom-
men, weil die Befehlshaber, die Piloten und die Maschinen so etwas
konnten.

Nachbeben der Kriegszeit

Drei grosse Hotels flankieren den Bahnhofsvorplatz der Landeshaupt-
stadt. Das mittlere hiess noch im Kriege Bahnhofshotel und wurde erst
spéter nach dem Namen der Besitzerfamilie umbenannt, die es von Mitte
der flinfziger Jahre an bis 2008 filhrte. Besucher von der Peripherie des
Landes, die in der Hauptstadt etwas zu erledigen haben, versorgen das
Hotel mit Kundschaft. Auch geht es um Treffen aus Liebesgriinden zwi-
schen in Eile ausserehelich Verbundenen, die fern voneinander zu Hause
sind. Der Vorteil heisst Bahnhofsndhe. Aus dem Zug féllt ein Mensch in
eines der Betten. Im Krieg wurde das Zentrum dieser Landeshauptstadt
nachhaltig demoliert. Von dem mittleren Hotel (auch nach 2008 in Fa-
milienbesitz, eine gutfunktionierende Gasteunterbringungsmaschine,
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aber durch keine Konzernzentrale «modernisiert») waren 1945 " zwei
untere Stockwerke und die Fassade erhalten. Aus Privatmitteln wurde
dann das Gebaude wiederaufgebaut und mit Vorhandenem eingerichtet.
Die Beben der Kriegszeit sind noch im Interieur, an den geologischen
Verwerfungen der Einrichtung, zu erkennen. Es herrscht eine STO-
RUNG, die nach Eingewdhnung als «gemitlich» empfunden werden
kann. Die Dinge werden durch den Gast zusammengertickt, gehorchen
so seinem Geist. Vom Fenster aus ist der Seitenflligel des Hotels zu se-
hen. Fenster6ffnungen dort sind zugemauert. An der Tapetenwand innen
ware dies nicht zu sehen. Sie ist lediglich unférmig grossflachiger als
die gegenlberliegenden Wande. In jedem der Zimmer ist zu einer spa-
teren Zeit ein Holzgestell eingefligt worden, das eine Bar, eine Kleider-
aufhéngung und eine Abstellfliche umfasst. Eine zweite Tischlerarbeit
hat die wilde und kahle Wand, die auch hier auf ein zugemauertes Fens-
ter schliessen lasst, «aufgefrischt». Eine Leuchte ist in die Installation
eingebaut. Neuerdings wurde ein 16:9-Monitor mit einem Scharnier an
der Oberkante der Holzarbeit befestigt.

Neben der Tiir aus dem Spanholz der fiinfziger Jahre, die beim Offnen
klemmt und daher nur mit einem Ruck zum Inneren des Raumes hin
aufgemacht werden kann, ist ein schmaler Spiegel mit breitem goldsil-
bernem Rahmen angebracht. Die Spiegelung erweitert den Raumein-
druck des engen Zimmers um einen Schlitz. Das Bad zeigt eine dunkel-
violette Tapete mit grossen, blumenartigen Strukturen aus einer Gestal-
tungsperiode, die zuriickliegt und sonst in der Stadt nicht mehr tblich
ist. Uber der modernen Keramik des Waschbeckens ein ,antiker’ Spie-
gel mit breitem Goldrahmen, der bereits vor Kriegsausbruch zur Ein-
richtung gehorte (hat also die Bombardements tiberlebt). Wertvoll war
er nie, aber er weist auf Werte hin (unnétig fir den Waschplatz), die es
in Schldssern tatséchlich gibt. Aus einem der Salons oder Eingangshal-
len des ehemaligen Bahnhofshotels ist er bis in dieses Bad gewandert.
Die Bettdecken aus halftig Polyester und halftig Baumwolle an Ober-
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und Unterseite sowie 100 Prozent Polyester in der Fillung entsprechen
einem Bediirfnis der Aufbaujahre nach 1950. Die chemische Grossin-
dustrie, die das Geldnde zwischen der Landeshauptstadt und grossen
Nachbarmetropolen friiher ausfiillte, versorgte damals weite Bereiche
des Landes mit dieser Art billiger und kuscheliger Decken.

Gaste und Personal zahlreicher Jahre haben die WEGE DER GEMUT-
LICHKEIT in diese inkongruente Ansammlung von Mobiliar und Réau-
men geebnet. In der Fahrstuhlkabine, deren Schacht fur lange Jahre nach
der Bombardierung eine leere Hohle bildete und dann durch den Einbau
einer gebrauchten Liftanlage seine Funktion erneuerte, ist ein Bild mit
einem Spruch aufgehangt, das die urspriingliche Besitzerfamilie im
Jahre 1926 erwarb: «Gib jedem Tag die Chance, der schonste deines Le-
bens zu werden. Mark Twain».

Die Schiibe des Wiederaufbaus und die Ungliicksgeschichte der Zersto-
rung der Stadt haben die Innenausstattung durcheinandergebracht. Die
Mischung aus schabig und kostbar gibt es auch in Pariser Hotels. Sie
sind dort jedoch aus einem Guss. Dass die Gegenstande eines Hotels
nicht zueinander passen, als seien sie durch eine Erderschitterung dort-
hin geriickt, wo sie stehen, gibt es nur in bombardierten Stadten und in
ehemals burgerlichen Hausern oder Schldssern, die in der DDR vor 1989
von Organisationen der Werktétigen genutzt wurden.

Filmszene im Park

Wir laufen durch den Park. Wollen Sie durch? Dann gehen Sie bitte
schnell hier lang. Die Absperrung gilt einer Filmszene, deren Aufnahme
von jungen Helfern abgesichert wird. Schienen sind gelegt. Bitte, Sie
kdnnen hier durchgehen! Die Mitarbeiter der Filmcrew sind angehalten,
den «offentlichen Verkehr» im Park nicht zu behindern.

Sehe ich einen nachtlichen Wald, denke ich nicht an Rauber, sondern an
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Vergewaltigungen im Jahr 1945, von denen erzahlt wurde. Es hilft
nichts, dass ich weiss, wir befinden uns in unserer Gegenwart und nicht
in jenen Tagen. Die Anstalten, die vor der Kamera getroffen wurden,
«Wald» zu imitieren, blieben mir unheimlich.

Als wir auf der néchsten Runde, einige Zeit spater, wieder vorbeikom-
men, sind Finf-Kilowatt-Scheinwerfer auf die B&ume gerichtet.
Dadurch entsteht eine gewisse Tiefe des Eindrucks, die jetzt «Wald in
der Nacht» bedeutet und nicht «Park». Es ist 9 Uhr abends. Eine Dar-
stellerin, die Uber rotem Anorak einen Rucksack tragt, wartet auf ihren
Einsatz. Eine Regenmaschine ist durch Feuerwehrschlduche mit grossen
Fassern, die im Dickicht stehen, verbunden und wird, sobald der Auf-
nahmeleiter es ansagt, «dichten Regen» erzeugen. Und im Umkreis von
sechs Quadratmetern muss der Kameramann, der im Sitz auf seiner Lore
die Schienenfahrt regiert, die Quadrierung seines Bildes auf diesen Re-
gen hin ausrichten. «Bitte!» Der Kamerawagen fahrt an. Die Darstelle-
rin stakt in eiligem Schritt auf die Kamera zu und bleibt (was schwer zu
spielen ist und genau nach Anweisung erfolgt, ein geklebtes Band auf
dem Boden markiert die Stelle, an der sie innhalten soll) «mit entsetztem
Blick stehen».

Die Dunkelheit verdichtete sich. So kamen die Scheinwerfer, die im
Riicken der Kamera aufgestellt waren und wohl zur Vorbereitung der
folgenden Szene gehdrten, jetzt stérker zur Geltung. Sie beleuchteten
die Spitzen der Baume, die gegentiber dem Dunkel in einem hellen Griin
erschienen, das entfernt dem Licht auf jungen Baumen an einem Mai-
entag &hnelte, hier aber, statt vom Himmel oben, von unten die Stdimme
und Blatter erfasste. Die Kontraste zum Schwarz der Ubrigen Parkbdume
wirden im Film spéater den Eindruck des Waldes entstehen lassen, eines
Waldes, den es nirgends auf der Welt gibt. Das aber entsprach im vor-
liegenden Fall nicht der Absicht des Aufnahmeteams und wére als «selt-
same Wirkung» dem kiinftigen Zuschauer nur dann aufgefallen, wenn
man das Bild ungekurzt und ohne Handlung gezeigt hétte, nicht als Folie
fur die im Drehbuch vorbereitete realistische Szene, welche die Hand-
lung vorantrieb.
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Inzwischen hatten wir, meine Schwester und ich, weitere Runden im
Park absolviert. Wir stellten uns neugierig neben das Skript und sahen,
dass die Szene des «heranlaufenden und plétzlich erschreckt innehalten-
den Médchens, das einen Rucksack tragt auf rotem Anorak» inzwischen
sechzehnmal gedreht worden war. Die Klappe flir Take 17 wurde prapa-
riert. Der Regisseur, welcher vor seinem Monitor sass und weder den
«Wald» noch die interessante Regenmaschine, noch sonst etwas aus-
serhalb der Bildbegrenzung sah, war ungeduldig und unzufrieden. Er be-
obachtete die Szene, schien mir, mit den Augen der Schnittmeisterin, die
auf dem Monitor des Studios, also acht bis zw6lf Wochen spéter, die
Bilder verwalten wiirde. Er glaubte, eine kleine Unstimmigkeit bei der
Ausfiillung des Bildes mit «Regenguss» zu bemerken. Er deutete auf die
linke obere Seite des Bildes, wo die Wasserdichte (das sah er bei Wie-
derholung des Bildes) diinn zu werden schien. Der Aufnahmeleiter, der
fur diese Regenmaschine zustandig war, machte sich auf den Weg. Der
Techniker, welcher den Regen herstellte, war ein Fachmann. Vielleicht
hétte es sich gelohnt, mit ihm vierzehn Variationen fiir «<Regen mit Or-
chester» zu entwickeln (als unterhaltende Pause im Vollzug des Krimi-
nalgeschehens). Wenig vom Kompetenzpotential des Regenmachers ge-
langte, so wie hier gefilmt wurde, auf den Bildtrager. Inzwischen lief
auch die Darstellerin nicht mehr «behende» wie noch anfangs. lhr Auf-
tritt schien ausgeleiert. Auch war ihr Blick nach Klappe 22 routiniert
geworden, so dass der Ausdruck ihres Gesichts in der Grossaufnahme
(durch die Kamera, die auf dem Schienenwagen diesem Gesicht entge-
genfuhr, exakt registriert) auch als das einer jungen Gastwirtin, die den
Gast wegen einer ungewdhnlichen Bestellung tiberrascht anblickt, ge-
deutet werden konnte.

Wir umrundeten das Geschehen auf dem Parkweg noch zwdélfmal, ohne
dass sich die Serie der Wiederholungen nennenswert verandert hatte.
Erst spét in der Nacht verliess der Konvoi der Beleuchtungs- und Kame-
rafahrzeuge das Gelédnde. Noch in der folgenden Nacht war der Platz,
auf dem die Regenmaschine ihre Ladungen hatte niedergehen lassen, als
eine auf sechs Quadratmeter begrenzte Schlammwdiste, ein Parktriim-
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mer, gekennzeichnet (Mikrobild einer zerstorten Stadt). In einem Monat
etwa wird diese Bodenflache wieder zum Park werden. Das Kollektiv
von Erde und Bewuchs, 200 Jahre alt, ist zdhlebig. Der «Heilungspro-
zess eines Stlicks Boden nach technischem Eingriff» wére als Motiv
wert, auf einem Bildtrager festgehalten zu werden. Die Aufnahme er-
fordert Geduld und ein sicheres Gefiihl fir Timing, also eine Uberset-
zung des langdauernden Vorgangs in eine «Momentaufnahme vor Pub-
likum». Vielleicht auch ein Bestechungsgeschenk fiir den Zuschauer in
Form eines interessanten Gerauschs oder einer tréstenden Musik, denn
das Anschauen eines solchen Films kostet den Zuschauer Energie, weil
er sein an Programmen geschultes Interesse umlenken muss auf einen
Vorgang, der ihm erst nach der Besichtigung einen Genuss bereitet, von
dem er nichts weiss, wenn er anfangt, den Bildtréger zu betrachten. Bes-
ser, man bietet ihm (als vertrauensbildende Massnahme) einen kurzen
Vorfilm an, der seine Toleranz gewinnt.

Ende einer Epoche

In Graz fuhr in den Tagen, in denen die Stadt auf den Einmarsch der
Russen wartete (Anfang April), ein einziger Strassenbahnwagen im
Kreis um die Innenstadt. Fahrgeld wurde nicht mehr erhoben. Ich beo-
bachtete, schreibt ein Oberfeldarzt, einen alteren Offizier, der in diese
Bahn einstieg, und erkannte den Feldmarschall List, der vor vier Jahren
den Griechenlandfeldzug befehligt hatte. Dass dieser Mann ohne Ge-
folge die unentgeltliche Strassenbahn benutzte, so der Arzt, signalisierte
mir das Ende der Epoche.

Bearbeitung der Beute

In Deutschlands Norden. Mit kundiger Hand (er war Schlosser von Be-
ruf) zerbrach der britische Sergeant den Marschallstab seines Gefange-
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nen, der sich vor ihm als Respektsperson aufzufiihren versuchte, was der
junge Brite aber nicht duldete. Dieser Fachmann polkte die Goldleisten,
die oben und unten die Zierde des Stabes bildeten, aus ihren Befestigun-
gen heraus und steckte die Beute in seine Taschen. Dann wandte er seine
Aufmerksamkeit den im Stock eingelassenen Diamanten zu. Den Leder-
mantel dieses Befehlshabers, der jetzt energisch etwas zu essen ver-
langte, konnte der siegreiche Unteroffizier nicht gebrauchen, weil er ihm
zu weit war; dennoch legte er den Mantel zunéchst in der Hoffnung bei-
seite, dass ihm noch ein guter Gedanke kame fiir dessen kiinftige Ver-
wendung. Fur die Ablieferung des hochrangigen Gefangenen bei seinen
Vorgesetzten erwartete er keine Belohnung. Den entsetzten Deutschen
liess er unbewacht im Hause zuriick.

Es geschieht dem eitlen Wicht recht, so empfand es der Londoner Un-
teroffizier, der in dem Jargon der Londoner Docks, in dem er sprach,
auch dachte, «wenn man ihn nicht einmal fiir fahig hélt, zu entfliehen».
Der Feldmarschall war nicht mehr wichtig. Das sollte die Behandlungs-
weise ausdriicken, die der Sergeant sich ausgedacht hatte. Diese Nicht-
achtung erschutterte den durch seine geflochtenen und besternten Schul-
terstlicke ausgezeichneten Nationalsozialisten noch mehr als die Nieder-
lage seines Landes, an die er sich langsam gewohnte.

Von der Front tberrannt

Die Akten des Generalstabs des Heeres, das Gedachtnis der Armee, la-
gen in dessen Amtssitz in Zossen, stidlich von Berlin. Marschall Konews
Truppen hatten sich iber diesen Ort hinwegbewegt und waren, ohne eine
Wache zu hinterlassen, weitergezogen in Richtung der Hauptstadt. Einer
der Archivréte war von den Stdben, die nach Suddeutschland ausgewi-
chen waren, in diesem Amt zuriickgelassen worden, weil er sich mo-
mentan nicht hatte entscheiden kénnen, sein gewohntes Arbeitsfeld zu
verlassen, auch war er Invalide. Es war jemand nétig, der sich um die
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alten Bestande kiimmern wiirde: sie I6schen, wenn sie Feuer fingen, aber
ebenso vernichten, wenn sie dem Feind nicht in die Hande fallen sollten.
Er hatte jetzt viel Zeit. Aussichtslos, noch zu Fuss zu entkommen. Wo-
hin auch? Andererseits auch anhdnglich an die Schétze von Urkunden.
Alle Kriegsplane von 1881 bis 1943 waren hier niedergelegt. Seinerzeit
wurden die Akten noch mit Kordeln verschnirt. All das lag geschichtet
in Regalen in den Kellern und zu ebener Erde.

Ein Unglick unter Millionen

Als der Treck unter Feuer geriet, hatte eine Mutter ihre drei Kinder unter
Fihrung der Altesten, einer Achtjihrigen, in Richtung Wald losge-
schickt. Sie sollten bis zu einem Holzstoss laufen, den sie am Vortag
passiert hatten, und auf die Mutter warten. Die Kinder fanden die rich-
tige Stelle nicht und wanderten von Holzstoss zu Holzstoss durch den
Wald. Bald hatten sie sich verirrt, zogen weiterhin in die Richtung, von
der sie annahmen, dass sie nach Hause fliihren wiirde, zum Heimatort,
von dem aus sie aufgebrochen waren. Die Mutter suchte sie vergeblich
an dem verabredeten Treffpunkt und dann weiter in grossen Kreisen.
Den Anschluss an den Treck hatte sie schon verloren. Sie fand, so weit
sie lief, keine Spur der Kinder. Auch nach dem Krieg blieben die For-
schungen der Mutter vergeblich. Wohin waren die Kinder gelaufen?
Waren sie verhungert? Waren sie irgendwem zugelaufen? Sind sie ver-
schollen?

Kein Feind war nétig, um den Krieg zu beenden

Der Soldat Késtritz (im Zivilberuf Dachdecker) hatte vier Kriegsschau-
plétze unverletzt Giberstanden und war nur noch wenige Kilometer von
seinem Heimatort entfernt. Auf seinem Nachtmarsch wurde er aus ei-
nem Dickicht von einem jungen Angehdrigen einer Volkssturm- oder
HJ-Einheit in den Bauch geschossen. Er weinte, weil er sich vorstellte,
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in welchem Zustand seine Frau ihn, den Todgeweihten mit offenem Un-
terleib, vielleicht noch zu sehen bekdme. Der Ungliicksschiitze trat
heran, sah den Mann weinen. Da erschlugen die Schmerzen bereits den
Soldaten. Kein Feind war nétig, um fiir Kdstritz den Krieg zu beenden.

Todliche Begegnung zweier Zustandigkeiten

Auf den Strassen, die von den Sudhéangen des Thiringer Waldes nach
Franken fuhrten, von den damaligen Kameralisten differenziert angelegt
nach Erfordernissen des 18. Jahrhunderts, stauten sich Fahrzeuge von
Behdrden, die in solcher Konzentration einander in der gesamten Vorzeit
nie nahegekommen waren. In einem Waldchen war die Kolonne der
friiheren Kreishauptmannschaft Zamosc gestrandet. Fahrzeuge besché-
digt, Betriebsstoff aufgebraucht. Eine andere Gruppe ehemaliger Beam-
ter aus dem Osten, noch im Vollbesitz der Beweglichkeit ihrer Fahr-
zeuge, traf auf diese Kollegen. Sofort flammte ein Streit auf, der auf das
Jahr 1943 zuriickging und in dem die jetzt bewegungsunféhige Beam-
tenschaft versucht hatte, eine Versuchsphase des Generalplans Ost &rt-
lich durchzufiihren, wahrend die soeben im Waldchen neu angekom-
mene Gruppe, gemeinsam mit anderen Nachbardistrikten, Obstruktion
gelibt hatte. Die Fehde zwischen Behdrden hatte mit Duelldrohungen
und Karriereknicks geendet.

Jetzt drang die unbeweglich gewordene Gruppe mit Dienstpistolen in
Richtung der Fahrzeuge des Hassfeindes vor, errang die Herrschaft tber
die geparkten Wagen und vertrieb die Kollegen in den Wald. Sie begann,
die gegnerischen Fahrzeuge zu enttanken. Die rivalisierende Behodrde
aber hatte bereits eine biwakierende Einheit der Feldgendarmerie mobi-
lisiert (wie gesagt, sammelten sich in der Nacht, geschiitzt vor den feind-
lichen Jagdbombern, die verschiedenartigsten Rédnge und Organisatio-
nen auf engstem Raum). Die Gendarmen mit dem Schild auf der Brust
nahmen den institutioneilen Gegner, die ihrer Fahrzeuge Beraubten, fest.
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Noch an Ort und Stelle wurde ein Kriegsgericht einberufen; die ohnehin
fiir das Reich nutzlosen Beamten vom Aufbau Ost wurden wegen Ent-
wendung von Reichseigentum verurteilt und noch in der Morgenstunde
erschossen. So hatte ein Zustandigkeitsstreit von 1943 seine an sich im-
mer schon mdrderische Natur erwiesen.

Ein antibolschewistisches Prag flir einen Tag

Zu spat, um im Zweiten Weltkrieg noch eine relevante Rolle zu spielen,
war die antibolschewistische Armee des russischen Generals Wlassow
aufgestellt und bewaffnet worden: drei Armeekorps, jedes bestehend
aus drei Divisionen, also dreimal 17°000 Russen. Zwei Drittel dieser
Armee zogen Ende April 1945 requirierend und unter Drohgesten im
stiddeutschen Raum umher. Das Deutsche Reich verfiigte Uber keine
Truppenreserve mehr, welche dieses Monster hétte zadhmen kénnen, das
sich als Verbiindeter des Reichs verraten fiihlte und als Feind des sieg-
reichen Feindes keinen Ausweg mehr fur sich sah. Abgesetzt von der
Hauptmasse stand das erste Armeekorps, das die Eliteregimenter um-
fasste und die bessere Waffenausstattung besass, im Umland der Stadt
Prag, fast in denselben Stellungen, in denen Friedrich Il. von Preussen
Prag belagert hatte.

Der Befehlshaber dieser Einheit schloss ohne Bevollméachtigung seines
Vorgesetzten Wlassow, den er weder iber Funk noch tber Telefon er-
reichen konnte, ein Abkommen mit dem tschechischen Nationalkomi-
tee, das in Prag den Aufstand gegen die deutsche Besatzung vorberei-
tete. Die Russen sollten helfen, die deutsche Herrschaft abzuschiitteln;
zum Lohn sollten Offiziere und Soldaten des antibolschewistischen Ar-
meekorps in die neue tschechische Nationalarmee aufgenommen wer-
den. So wurden die in der Stadt verstreuten, notdirftig verschanzten
deutschen Okkupanten und Behérden umzingelt, gefangengenommen
und in Einzelféllen sogleich liquidiert. Im Wesentlichen war das die Ar-
beit des disziplinierten Ersten Armeekorps, das sich wie eine Pratoria-
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nertruppe bewdahrte. Am frihen Nachmittag war die um funf Uhr mor-
gens begonnene Aktion voriiber: ein Tag in Hochglanz und Hoffnung.
In einem Saal des Hradschin sassen Vertreter des tschechischen Natio-
nalkomitees und russisch-antibolschewistische Offiziere zusammen.
Dann aber erwies sich in den folgenden Stunden, dass die US-Panzer-
spitzen vom alliierten Oberkommando bei Eger angehalten worden wa-
ren. Umringt von sowjetischen Verb&nden, wurde die russische Truppe
eingeschlossen, einige der Bataillone wiirden an Ort und Stelle dezi-
miert, andere mit Lastwagen in ostliche Lager verbracht, dort verhort,
in Grade des Verschuldens willkirlich eingeteilt und bis auf wenige um-
gebracht. Das Nationalkomitee in Prag, jetzt ohne militarische Haus-
macht, hielt sich nicht und wurde von den durch die Rote Armee instal-
lierten Autoritaten entmachtet.

Vieles, was liegengeblieben war,
sollte noch erledigt werden

Die auf einem Eisenbahnknotenpunkt zwischen Pilsen und Prag in der
Nacht zum 30. April zusammenrangierten Waggons waren beladen mit
grossen Kisten voller Kerzen. Die Lieferung entsprach noch einer An-
forderung aus dem Winter 1941/42. Es war damals, wie der Abwehrof-
fizier von Gersdorff berichtet, zu einer Vertrauenskrise gegenuber der
Fuhrung an der Ostfront gekommen, weil der Nachschub zusammen-
brach und die Soldaten sich im Stich gelassen fiihlten. Im Hochwinter
selbst erwies sich die Tatsache als schlimmste Erfahrung, dass die Front
taglich 16 Stunden im Dunkeln lag. Die sich im Februar langsam wieder
in Bewegung setzende Nachschub-Maschinerie antwortete auf die An-
forderungen vom November und Dezember entsprechend dem Schema,
auf das sie vorbereitet war: Munition, Verpflegung, Menschenersatz,
Baumaterialien, Versorgung der Pferde, Medikamente, Briickenmate-
rial, Post, Propaganda und Broschiren. Die von der Heeresgruppe Mitte
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lebhaft vorgetragene Forderung nach Beleuchtungsmitteln blieb unbe-
antwortet. Die beim Angriff auf die Sowjetunion mitgefiihrten Hinden-
burglichter und die wenigen Aggregate zur Erzeugung von Strom waren
bei den eiligen Rickziigen vor Moskau verlorengegangen. Im Frihjahr
und Sommer konnte der Vorrang der Anforderung von Kerzen und Pet-
roleumlampen nicht aufrechterhalten werden. Im Winter 1942/43
herrschten dann andere Sorgen vor, auch lag die Truppe (jetzt in Russ-
lands Stiden) nicht mehr starr in der Winterwiiste, sondern befand sich
in aufgeregter Umgruppierung bis zur Schlammperiode.

Inzwischen waren aber die angeforderten Kerzen in verschiedenen Un-
ternehmen des Heimatbereichs produziert und ohne genaue Datierung in
den Transportplan der Reichsbahn aufgenommen worden. Die Ostfront
gab es jetzt nicht mehr. Die Bahnbeamten, die flr den Transport der
Kisten verantwortlich waren, planten eine Lieferung an die Grenze der
Slowakei, wo vor drei Monaten noch die Heeresgruppe Schorner eine
Verteidigungslinie besetzt gehalten hatte. Die Zusammenfiihrung der
Waggons am 30. April entsprach dieser Planung von vor drei Monaten.
Auf die Frage, ob es sich bei dem Bahntransport der Kerzen (schon am
Nachmittag dieses Tages lag der Zug ausgebrannt auf den Gleisen, er
war von Jagdbombern zerstdrt worden) um eine Fehlplanung gehandelt
habe, antwortete der britische Historiker John Rohl, dass man das nicht
allein nach dem Ergebnis beurteilen solle. Licht an die Winterfront von
1941 zu schaffen sei eine psychostrategische Hauptsache gewesen. Ein
solches Ziel verliere seinen Rang nicht dadurch, dass es nicht in perfek-
ter Weise verfolgt worden sei.

Die Waggons des Zuges seien dann auf der Strecke verbrannt, die
Wachsmasse der Kerzen sei dadurch jedoch keineswegs vermindert
worden. Das Wachs der Kerzen sei ein Brandentschleuniger, im Gegen-
satz zu deren Docht. Das Holz der Waggons und die Dochte fielen dem
Feuer zum Opfer. Die Wachsmasse lag trédge unter dem zerstorten G-
terzug auf den Gleisen.
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e Was mag der Grund dafiir gewesen sein, dass nicht schon im Dezem-
ber 1941 geniigend Kerzen an die Ostfront geliefert wurden?

e Der Eisenbahnverkehr brach zusammen. Kerzen waren nicht zur
Hand.

e Es gab aber doch im Deutschen Reich in Vorbereitung der Weih-
nachtszeit gentigend Vorrate an Kerzen.

e Nicht im organisatorischen Sektor des Heeresbeschaffungsamtes.

e Man hétte die zivilen Stellen zur Abgabe ihrer Kerzenvorréte veran-
lassen sollen.

e Dann missten Sie mir sagen, wer zu einer solchen Verfligung im Be-
reich des Ersatzheeres berechtigt gewesen ware.

e Eswar doch eine Diktatur.

o Die hochsten Stellen, welche die Diktatur austibten, befanden sich in
einer Dauererregung, die sich steigerte. Gerade in einer Diktatur kann
nicht jeder befehlen.

e So staute sich vieles am letzten Werktag des Dritten Reiches? — Vie-
les, was liegengeblieben war, sollte noch erledigt werden.

Erfahrungszuschuss aus der Alpenfestung fur Frankreich

Glatteis in der Friih auf allen Strassen, die in die Alpen hineinfuhren.
Mit zwei Kompanien seiner Gebirgsjager brach Oberst Rittmeyer aus
den Kasernen in Mittenwald in Richtung Seefeld auf. Er sollte die Passe
fachgerecht «verkorken», die nach Seefeld und nach Innsbruck fiihrten.
Wie er das unternahm, war schon nicht mehr als Kriegshandlung zu ver-
stehen. Es ging um ein Projekt zur «Berichterstattung nach oben». Er
plazierte nach ermidendem Marsch die zwei Kompanien in einer Hang-
stellung, welche die Strasse beherrschte und wo die Soldaten vor Um-
gehungen sicher waren. Dort konnten sie, reich proviantiert, im nassen
Gelénde ausharren; es war das Wasser von funf Zentimetern Schnee in
den Boden eingesickert. Sie sollten auf eine Gelegenheit warten, sagte
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Oberst Rittmeyer dem befehlshabenden Hauptmann, bei welcher sie mit
Anstand kapitulieren kénnten.

Er selbst fuhr nochmals zurlick in die Mittenwalder Kaserne, weil er
dort Uber die Nachrichtenverbindungen verfligte, die auch die Emp-
fangsstellen des Gegners erreichten. Schon seit einigen Tagen plankelte
er mit franzosischen Stabsoffizieren, von denen er den einen und den
anderen noch aus der Zeit der deutschen Besetzung Frankreichs kannte.
Deren Telefonnummern hatte er im bereits besetzten Lindau durch An-
ruf bei einer Angestellten des Biirgermeisteramtes herausgefunden. Die
Offiziere hatten ihr Telefonverzeichnis (mit Namen, Rang und Betéti-
gungsfeld) bei der deutschen Zentrale deponiert. Sie wollten rasch er-
reichbar sein.

Der deutsche Oberst hatte dem franzosischen Kollegen wahrend der Be-
satzungszeit in Frankreich Skiunterricht und Unterricht im Gebirgs-
kampf erteilt. Seine Kontaktsuche am 30. April hatte Erfolg. Bereits im
Juni bezog er — ohne je in Kriegsgefangenschaft zu geraten — im Son-
derauftrag von Frankreichs Gebirgstruppen sein altes Quartier in Gre-
noble. Im gewissen Sinne entsprang hier Europa. Er unterrichtete den
franzdsischen Nachwuchs der alpinen Truppe Frankreichs im «Gebirgs-
krieg fur Fortgeschrittene». Dazu hatte sein Kader in Mittenwald alles
an Erfahrungen zusammengezogen, was sich im Kampf- und Ubungs-
geléande Norwegens und was sich im Feldzug im Kaukasus sowie an der
Murmansk-Front angesammelt hatte. Hinzu kam, was erst kirzlich im
Karwendelgebirge libungsmassig erforscht worden war: ein Erfahrungs-
zuwachs in Sachen «Ernstfall», den es angesichts der Endkatastrophe
nur fir die deutsche Seite gab. Anders gesagt: Alle Generalstabe der
Welt hdtten gern gewusst, was und wie in der «Alpenfestung» gefiihrt
worden ware. Es wére der perfektionierte Alpenkrieg gewesen. Die fran-
zosischen Kollegen und Obristen hétten gern einen Platzvorteil in dieser
Diskussion gegenuiber den im Gebirgskampf uninformierten Briten oder
Amerikanern gehabt, und daher schien ihnen nichts zu teuer, um Oberst
Rittmeyer zur Kooperation zu gewinnen.
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Die letzten Tage des «ewigen Frankreichs»

Bis weit hinein in den April: Funkverkehr mit einigen Stiitzpunkten der
Regierung von Vichy, die noch nach Hohenzollern-Sigmaringen berich-
teten. Den Présidenten Pétain hatte der deutsche Botschafter in einer
Fahrzeugkolonne (ber die Schweizer Grenze gebracht. Das galt fir die
Physis und deren Unverletzlichkeit. Der Funktion nach blieb er in den
leeren Raumen des sliddeutschen Schlosses anwesend, wo einige Pra-
fekte und Sekretére, weil nichts anderes zu tun war (und sie nicht untétig
auf ihre Verhaftung durch Voraustruppen des sogenannten FREIEN
FRANKREICHS warten wollten), Verwaltungsakte, Beftrderungen
und Todesurteile bestatigten: eine Autoritit, die in Ubersee reale Aus-
wirkungen hatte und die in den irrealen Nachten dieser Endzeit des Re-
gimes (ohne Unterbrechung abgeleitet vom Merowinger MEROWECH,
geboren vom Quinotaurus, halb Stier und halb Mensch) sich mit keiner
Regung des Herzens verbinden liess.

Ein provisorisches Leben

Ein Emigrant des alten Frankreichs, der Arzt und Dichter Céline, gegen
den seit Herbst 1944 der Haftbefehl eines Untersuchungsrichters des
«freien Frankreichs» bestand, war von seinem Sitz in Sigmaringen von
Frauen, die ihn beschutzten (&hnlich wie heute Sarah Harrison Edward
Snowden behiitet), nach Dénemark gebracht worden. Was und fiir wen
sollte er dichten? Lé&sst sich ein Schriftsteller verpflanzen? Bis dahin
hatte er unterhalb der Burg von Sigmaringen seine Arztpraxis betrieben.
Ein dénischer Anwalt erreichte fiir Céline im déanischen Innenressort
eine vorlaufige Aufenthaltserlaubnis fiir Ddnemark.
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Die Bahnen o6stlich des Brenners
arbeiteten auf Hochtouren

Die US-Planer des Luftkriegs nannten das gegen Ende immer mehr ver-
feinerte Verfahren «to interdict». Die Bahntrassen, die das einer
Schlucht 8hnelnde Terrain des Brenner-Passes ausfiillten, waren durch
Luftangriffe zermalmt. Auf den durch Trichter unterbrochenen Gleisen
standen die zerstorten Ziige, einige von ihnen verfiigten iber ausge-
brannte Flakstande. Lokomotiven und Waggons waren durch die Ge-
walt der Explosionen aber auch quer gestellt. Der Taldurchgang war
versperrt von einer Masse aus Eisenteilen. Hier kann fir einige Zeit kein
Verkehr mehr stattfinden, sagte Oberbahnrat Schmitt, der noch Gber ei-
nen Funktrupp verfiigte und so die nachgeordneten Stellen in Richtung
Italien und Innsbruck unterrichten konnte, selbst aber noch nicht wusste,
wie er diesen «Ort der Verheerung» verlassen sollte. Auch zu Fuss
schien das schwer zu sein.

Die Riicktransporte der Heeresgruppe lItalien stockten ab Fortezza und
Brixen. Die Stdbe erkundeten Routen und Nebenlinien, wie man aus
dem Schlauch des Tales Gerét und Truppe (notfalls auch nur die Leute)
zum Abtransport ins Reich uber die Kérntner Strecke bringen konnte.

e An sich ist es doch gleich, ob die Truppe sich in Norditalien oder auf
Reichsgebiet in Gefangenschaft begab?

o Trotzdem bestand die Vorstellung, dass die Kameraden nach Hause
wollten. Es ging darum, das Vertrauen in die Fiihrung zu retten. Die
Bahnen 6stlich des Brenners arbeiteten auf Hochtouren.

Drei russische Offensiven in den Ostalpen
und donauaufwarts

Der Sonderkorrespondent der Neuen Ziircher Zeitung hatte Stiddeutsch-
land bereist, war dann nach Ziirich zuriickgekehrt und hatte in Oster-
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reich telefonisch Auskiinfte gesammelt. In seinem Bericht heisst es:
«Marschall Tolbuchin erreichte die Einkreisung von Wien mit der glei-
chen Taktik wie 15 Wochen fruher die Einschliessung von Budapest.
Nach einem Aufmarsch im Stiden umgingen seine Truppen die Stadt im
Westen, bis sie die Donau erreichten. Die letzten Personen, die Wien im
Automobil verlassen konnten, fliichteten tiber die Donau nach Osten, um
auf Umwegen nach Linz oder Budweis zu entkommen.

Eine beachtenswerte Leistung Tolbuchins bildete die rasche Durchque-
rung des Wienerwaldes westlich von Baden. Der Vorstoss folgt jetzt in
drei Richtungen. Nordlich der Donau bewegt sich die Armee Malino-
wski direkt nach Westen, um das Hugelland an der béhmischen Grenze
zu erreichen. Stdlich der Donau hat die Armee Tolbuchin, die tiber die
Flusse Traisen und Ybbs der Enns zustrebt, einen ziemlichen VVorsprung.
Zwischen den Flussen Leitha und Salzach liegen zahlreiche Lager, in
denen im Herbst ein grosser Teil der von den Deutschen deportierten
ungarischen Juden interniert war.»

«Die ungarische Honvéd, die Hitler aus der Front zuriickziehen musste,
weil sie nach der Kriegserklarung des Kabinetts Mikios an Deutschland
nur auf eine Gelegenheit zum Ubertritt in das Lager der Alliierten wartet,
steht in Oberdsterreich und Bayern, so dass sich bei ihrem Zusammen-
treffen mit amerikanischen und franzésischen Truppen grosse Uberra-
schungen ergeben konnen.

Obwohl die Berge an der Grenze zwischen Niederdsterreich und der
Steiermark, besonders das Massiv des Hochschwab (2278 Meter), ein
Hindernis darstellen, gibt es fir Tolbuchin tber Mariazell einen leichten
Ubergang in das Miirztal. Da alle Versuche, siidlich des Semmering nach
Muirzzuschlag vorzudringen, bisher gescheitert sind, folgt der dritte rus-
sische Weg der oberen Raab und der Eisenbahn von Steinamanger nach
der mittleren Mur. Der ,eiserne Ring der S.S. um Berchtesgaden’ be-
ginnt aber erst beim Dachstein (2°992 Meter) und der Hochalmspitze
(3355 Meter).»
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«Wéhrend Karnten, wo die Vereinigten Staaten seit mehr als dreissig
Jahren grosse Kapitalinteressen besitzen, angeblich zur britischen oder
amerikanischen Zone gehort, fallen Niederdsterreich und die nordliche
Steiermark nach dem Plan von Jalta in die russische Besatzungszone.
Das russische Interesse an einem neuen Osterreich wird ohne Zweifel
auch durch industriepolitische Erwéagungen gestiitzt.»

«Man nennet aber diesen den Ister. Schon wohnt er»

Der scheinet aber fast Riickwarts
zu gehen und Ich mein,

er muisse kommen Von Osten.
Friedrich Holderlin, Der Ister

Wie Schiffe waren sie, unbemerkt von den Fronten, mit dem Strom nach
Osten vorgestossen. So hétten sie auch das Schwarze Meer erreichen
kdnnen. Sie gelangten bis Budapest. Es handelte sich um einen Erpro-
bungsvorstoss der Marine. Die Spezialeinheit von Tauchern war mit Fett
eingeschmiert und in kalteabweisende Kombinationen gehdllt. Die Tau-
cher sollten eigentlich nur in das von der Roten Armee belagerte Buda-
pest gelangen, um zu beweisen, dass dies moglich war. Man wollte dann
durch Container mit Nachschub (gefiihrt von wenigen Leuten, die auf
umgebauten Ein-Mann-Torpedos diese Container steuerten) die bela-
gerte Stadt tiber die Donau versorgen.

Inzwischen hatte sich die Bewegungsrichtung umgekehrt. Kapiténleut-
nant Bernd Ullrich, im Zivilleben Leiter einer VVolkshochschule, jetzt
Tauchspezialist, bewegte sich auf einem Bergweg mittels seines Fahr-
rads schon seit vier Tagen und Néchten parallel zum Fluss donauauf-
warts. Stérker als es der Strom je mit den Schwimmern vermocht hétte,
trieb die Schubkraft der Angst, von den russischen Verfolgern tberholt
zu werden, den jungen Kommandeur an. VVon seinen Leuten hatte er alle
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auf diesem Riickmarsch verloren. Es zog ihn nicht zu den Quellen des
Stroms. Mit allen Seelenkréften strebte er aber dem einzigen Feind zu,
dem er noch vertraute: den Panzerspitzen des Generals Patton weit im
Westen.

Unten im Tal jagten Reste der Nachhut auf ihrer Flucht dahin. In der
Nacht hatte Ullrich im Osten, nicht mehr weit entfernt, die Einschlags-
blitze russischer Panzergranaten am Horizont gesehen. Hier wurde der
Fluss bereits schmaler. «Wie von Sinnen» (aus Ubermiidung und Uber-
anstrengung) fuhr Ullrich stromaufwarts. Die Rémer nannten die Donau
den ISTER. Mit diesem Namen bezeichnete Holderlin seinen Hymnus
auf diesen Strom. Das half dem leidenschaftlichen Lehrer Ullrich in die-
sen entscheidenden Momenten seines Vorstosses nach riickwarts (mit
mehr Energie als diejenige, die ihn nach Budapest geflihrt hatte) nicht
unmittelbar.

Das Ende der Feindseligkeit, erlebt im Burgtheater Wien

Im Oktober 1944 waren im Zuge des totalen Krieges alle Theater im
Reich geschlossen und das Personal den Wehrkreisersatzkommandos
zur Verfugung gestellt worden. Funf Soubretten aus dem Gau Sachsen-
Anhalt wurden in einem Schnellkurs fir den Heeresfunkdienst ausgebil-
det und hinter der Front in Ungarn zum Einsatz gebracht. Sie hielten,
solange das mdglich war, die kommunikative Verbindung zu einer Pan-
zerdivision aufrecht, die auf dem Riickzug wegen Benzinmangels ihre
Panzer sprengte und den Ausweg nach Wien suchte. Sie, die Soubretten,
telefonierten und funkten bei allen Schritten dieses Fiaskos so, wie sie
daheim jede Vorstellung (auch bei Ausfall mehrerer Sénger) zu Ende
gebracht hétten. Inzwischen geschah das mehr (ber Telefon als Uber
Funk, weil die robusten Telefon- und Telegrafenleitungen langer funk-
tionierten als die empfindlicheren Funkgeréte, die auch den Nachteil
hatten, dass der Feind mithéren konnte.

So waren die funf nach Wien gelangt, dort, untergebracht bei Kiinstler-
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kollegen und in Zivil gekleidet, von der Roten Armee uberrollt worden.
Am 30. April trafen sie in der Kantine des Burgtheaters ein. Das war der
Tag des Probenbeginns fiir die erste Nachkriegspremiere, Grillparzers
SAPPHO. Sie wurden in den Chor eingereiht, auch wenn sie Sangerin-
nen waren und mehr hatten bieten kénnen, als Chorlieder zu deklamie-
ren. So froh waren sie, aus dem bitteren Krieg in einen Tempel der
Kunst zurlickgekehrt zu sein, dass sie nach Ende der Proben Grillparzers
Texte mit Melodien von Ferdinand Raimund verkniipften und diese zu
flinft, auch unter Beiziehung von Chormitgliedern des Theaters, dahin-
sangen. Es kam eine komddiantische Stimmung auf, eine Posse, die —
inmitten des zertrimmerten Wiens — das Ende der Feindseligkeiten ar-
tistisch ausdriickte.

Hotel im Niemandsland

Das Grandhotel Adlon ist noch am 30. April ein fast friedensmassig aus-
balancierter Hoteldampfer. Eigene Elektrizitatsversorgung. Gut bevor-
ratet, auch dadurch, dass die Anlieferungen fur die traditionelle Mitt-
wochsgesellschaft des Auswértigen Amtes, die nicht mehr stattfindet,
noch nicht verbraucht sind.

Tausend Meter vor der Tur wird gekdmpft. Ein Dachstuhlbrand am Vor-
mittag konnte durch das Personal und einige Géste geltscht werden. Seit
gestern stellt das Hotel den Gésten keine Rechnungen mehr aus. Der
Rhythmus der Mahlzeiten tber den Tag hin unverandert. Géste aus Un-
garn, Schweden, aus Osterreich, das nicht mehr zu Deutschland gehért.
Im Foyer und in den unteren zwei Stockwerken liegen Verwundete.
Der Oberkellner ist seit 1925 im Amt. Weisungen und deren Ausfiih-
rung vollziehen sich reibungslos. Keine Nervositét.
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Abb. 3: Der Oberkellner des
Hotels Adlon, das hundert
Meter vom Brandenburger
Tor zu diesem Zeitpunkt noch
intakt dasteht.
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Abb. 4: Das Brandenburger Tor am 30. April 1945. Die Molekile dieses Monuments
sind 1945 dieselben wie heute.

Abb. 5: Hinter den vier Fahnen, rechts von der Bundeskanzlerin: eine der Saulen des
Brandenburger Tores. Vor Obama die schusssichere Wand aus Panzerglas.
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Die «Schwarze Hand» von 1914 hétte gegen
den Prasidenten der USA keine Chance

Die Anfahrt der Kolonne des US-Prasidenten erfolgte aus Sicherheits-
grinden auf Umwegen. Die Sonne driickte gewaltig auf die ungeschiitzt
plazierten Géste, die ohne Jacketts auf den Triblinen plaziert waren, und
auf die dicke schussfeste Glasscheibe, hinter der Prasident Obama seine
Ansprache hielt. In seinem Ricken 600 Meter bewachte, abgesperrte
Flache hinter dem Brandenburger Tor. Keiner der Anwesenden konnte
sich dieses historische Baudenkmal noch in dem Zustand vorstellen, in
dem es sich im April 1945 befunden hatte.

Die Sorge um die Sicherheit des Prasidenten liegt, was Nah- und Fern-
sicherung betrifft, bei seinem eigenen Sicherheitspersonal. Nur ergén-
zend und im weiteren Umkreis treten die deutschen Sicherungsmassnah-
men hinzu. Ein Attentat auf den Prasidenten, so wie eine Verschwérung
den osterreichischen Thronfolger in Sarajewo totete, kdnnte einen Welt-
krieg aber nur dann ausldsen, wenn als Absender des Geschehens eine
Grossmacht uberfuhrt werden wirde.

Wir Sicherheitsbeauftragte des Landes Berlin werden froh sein, wenn
der Président wieder in sein Flugzeug verfrachtet ist. Die Redezeit,
denke ich mir, geht ab von der Zeit, die zur Lésung der Weltprobleme,
zur Minensuche und Entschédrfung der Konflikte, die dem Présidenten
der Flihrungsmacht obliegt, notwendig ist. Rechnet man alle Unterbre-
chungen der Amtsperiode eines US-Présidenten zusammen, wie sie die-
sem Abstecher vom G8-Gipfel in Irland in die deutsche Hauptstadt ent-
sprechen, erweist sich die Amtsperiode eines US-Présidenten als zu kurz
fiir seine Aufgabe.

Himmelschreiende Entschlisse in so kurzer Zeit

In einem Zeitraum von etwa 20 Minuten musste der Président der USA
an einem Tag im Juni 2013 zwischen sieben Optionen, modifiziert durch
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Abb. 6: Die Wand aus Glas, die den US-Préasidenten vor moglichen Attentétern schiitzt,
trennt ihn auch von einem Asylsuchenden, der sich ihm zu Fiissen wirft, um zu kapi-
tulieren (zum Beispiel Snowden), ja, trennt die Regierenden von der gewdhnlichen
Wirklichkeit Gberhaupt.

mundliche Vortrage in der Konferenz, in Echtzeit entscheiden, ob und
in welchem Ausmass (vor allem an welche einzelnen Organisationen der
bewaffneten Opposition in Syrien) leichte Waffen geliefert werden soll-
ten. Vier Assistenten wachten, wie Schutzengel, Giber seine Papiere und
das, was er sagte. Der Prasident sollte nichts Ubereiltes und auch nichts
Falsches tun. Aber die Helfer konnten zu ihm auch nicht sagen: Mister
President, im Augenblick wirken Sie konfus, bleiben Sie ruhiger, lhre
Hand zittert ja. Oder: Uberlegen Sie bitte zweimal. Es wére ja auch in
den 20 Minuten (geteilt in Minuten und Sekunden fiir die einzelnen
Fragmente, aus denen sich die «Entscheidung» zusammensetzt) keine
Zeit fur mehrmaliges Prifen gewesen. Nach der 20. Minute, also nach
Protokollierung des Beschlusses, ist im nahdstlichen Raum entweder
eine Eskalation eingeleitet, oder die begrenzte Waffenlieferung wirkt
sich als Deeskalation aus. Was hier geschehen ist, kann man erst Jahre
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spater beurteilen. Im Falle einer Eskalationsspirale kdnnen die Folgen
der morgendlichen Entscheidung des Prasidenten sich auf einen Zeit-
raum von zehn Jahren oder mehr auswirken oder {iberhaupt irreversibel
sein.

So viel Verschwendung war nie

Der Abstecher nach Berlin Kostete bis zum Schliessen der Schleuse der
Prasidentenmaschine fir den abendlichen Abflug eineinhalb Tage. Her-
ausgestanzt aus dem Zeitbudget des «méchtigsten Mannes der Welt». Er
ist aber nicht machtige weil er keine Zeit hat. Die US-Zeit, représentiert
durch eine Fille von eiligen Nachrichten, hinkte jeweils um sieben Stun-
den hinter der Ortszeit her. In dem Sinne ist es der gleiche Moment (nach
global gemessener Durchschnittszeit), in dem sich die Flugzeugtir
schliesst und er auf dem fur das Weisse Haus zusténdigen Flugfeld an-
kommt. Im Ubrigen aber verrann den ganzen Tag iber unersetzliche
Entscheidungszeit. Mit Hin- und Hertransportiertwerden, Ausstrahlung
von Freundlichkeit, Vorbeischreiten an einer angetretenen Truppe, War-
tezeiten, Zeiten des Abgangs.

Dazwischen hohe Konzentration, da die Rede Wort fir Wort fehlerfrei
und mit Pausen zwischen den Sdtzen vorgetragen gehort. Etwas denken,
Entschliisse fassen, Informationen verinnerlichen, sich Rechenschaft ge-
ben uber den Verlauf zweier Jahre — das ist wahrend der Aktivitaten des
Staatsbesuchs nicht mdoglich. So entsteht ein langjéhriges Defizit im
Zeitbudget des Hoffnungstrégers hinsichtlich der allméhlichen Verferti-
gung einer besseren Welt durch Nichtreden.

Termindruck des Fihrers

Oft werde ich ibersehen. Ich fiihre den Kalender des Fiihrers, wenn dies
nicht seine Sekretéarinnen tun. Ausserdem lege ich als Gehilfe seines
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Kammerdieners morgens fiir ihn die Hemden heraus. Viele Entschliisse
des Fihrers, die uns letztlich ins Ungliick flihrten, beruhen auf der be-
sonderen Kostbarkeit (und damit ist sie eine Mangelware), den die Zeit
eines Mannes besitzt, der so viel Kompetenzen auf sich vereinigt und
auf den so zahlreiche Erwartungen gerichtet sind, dass sie in der Tages-
zeit eines einzelnen nicht untergebracht werden kénnen. Stets flirchtete
er um seine Gesundheit. Er glaubte nicht daran, dass er ein langes Leben
vor sich hétte. (Immerhin hielt er aber doch ein langeres fir moglich, als
er es bis heute in der Nachmittagsstunde absolvieren konnte.)

Folglich ereignete sich alles zu hektisch. Mit der Kriegserkl&rung an die
USA, einem verhéngnisvollen Akt, hatte man warten kénnen, bis unsere
U-Boote draussen auf dem Atlantik tatsachlich versammelt gewesen wé-
ren. Dann hatte man Uberlegenszeit gehabt und vielleicht auf die Kriegs-
erklarung verzichtet, so wie ja der Verbiindete Japan nie in den Krieg
mit der Sowjetunion eintrat. Und fir Molotows Besuch ware eine ganze
Woche und nicht zwei Tage das rechte Zeitmass gewesen. Die Konfe-
renz war voriber, ehe sich die Personen, die an ihr teilnahmen, tber-
haupt aufgewdrmt hatten. Auch hétte der Angriff auf die Sowjetunion
entweder drei Monate friher (mit schlammgéngigen Panzern, wenn es
so etwas gibt) oder nicht vor dem Jahr 1952 erfolgen dirfen. Fur alle
diese Entscheidungen zu wenig Zeit und keine Zeit im rechten Moment.
Meinem Fihrer gefielen keine Voraussagen Uber seine Spannkraft in
kinftigen Jahren. Dadurch Hetze. Auch sparten wir zu wenig an der
wertvollen Zeit des Staatsoberhaupts. Sechs Handedriicke verbrauchen
schon wieder eine Minute Lebenszeit. Jetzt aber, in den letzten Tagen
nach seinem letzten Geburtstag, verfiel der Wert der «Fihrerzeit». Ich
sah ihn viel herumsitzen auf den wenigen Sitzgelegenheiten des Bun-
kers. Er schien mir zu warten. Tatsachlich wurde er kaum noch ange-
sprochen. Zum ersten Mal nach mehr als zwolf Jahren hatte er Gberfls-
sig viel Zeit, aber es gab nichts mehr, wofur er sie im Interesse des Lan-
des héatte verwenden kénnen. VVon den Kalendereintragungen her, den
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Terminen und dem Protokoll der Tatigkeiten war er, als er starb (wie ich
meinen Chef kannte, ahnte er sein Ende), schon seit einiger Zeit tot.

Venus plus Mars im Quadrat zu Saturn:
die Todeskonstellation

Ich schreibe meine Expertise im Vorgriff auf den Jahrestag von Hitlers
Tod und der «Konferenz fiir astrologische Forschung», die aufgrund des
Interesses der Offentlichkeit an den Daten des Kriegsendes von 1945
(aufgrund des Tagungsortes einschliesslich des Geschehens im Pazifik)
im August 2015 in Hawaii stattfinden wird. Weniger geht es mir um
Hitlers Sterben (fiir jeden Astrologen trivial, sobald er die Geburtskons-
tellation mit der Konstellation am 30. April 1945 auch nur oberflachlich
vergleicht), vielmehr geht es mir um den Glanz der assyrischen Rich-
tung in der Astrologie, die genauer als jede andere in die Details ein-
dringt.

Wir «Assyrer» zéhlen — anders als das Abendland — 52 Planeten und
konnen so die Lahmungserscheinungen des Fihrers, den Tod seiner
Hundin, die Dauerhaftigkeit seines strikt negativen Nachruhms messen
und auch deutlicher erklaren, wieso er die Progression des Jupiters, die
fast gleichzeitig mit seinem Tod eine hellere Ausrichtung der Weltver-
héltnisse bezeichnet, nicht mehr erlebt haben kann. Es ging um Stunden.
Wir zeigen im Horoskop die energetische Verdichtung. Astrophysika-
lisch und psychophysikalisch charakterisiert sie die Umkehrungen von
unten und oben, weil diese ja spiegelbildlich sind. Das scheint mir im
Hinblick auf Hitlers bereits geschwéchten Kérper aufschlussreich, weil
sich das spirituelle Potential von diesem fragilen Tréger bereits vor dem
Tod abhebt. Wir Assyrer sagen: Es emaniert. Nur so erklart sich die
nicht-sterben-wollende Geltung dieses Mannes vor allem in den Medien
der angelsachsischen Vélker, aber auch sporadisch in Afrika, sowie die
Quotenstarke aller Hitler-Filme, die ihn zu einer von Schauspielern nicht
erreichten Figur machen. In der Astrologie sind das positive und das ne-
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gative Vorzeichen gleichwertig. Insofern muss ich gar nicht erst von
Ruhm und Gegen-Ruhm sprechen, da negativer Ruhm die gleiche ener-
getische Aufmerksamkeit postuliert wie ein positiver, ja, sich langlebi-
ger erhdlt als affirmative Auszeichnung, die doch Fallh6he voraussetzt,
wahrend durchweg negative Besetzung, also das am Boden Liegen, die
zdhere Lebensform aufweist. Das hat er nach seinem Geburtshoroskop
stets gewollt: Berihmtwerden.

Nahtoderfahrene Zeugen, die aus dem Koma zur Berichterstattung zu-
riickfanden, sollen behauptet haben, Hitler im Elysium nicht gesehen zu
haben, wahrend sie Robespierre und Napoleon dort vorgefunden hétten.
Diese Zeugen sind unzuverléssig. Wer, der aus dem Tode zurlickkehrt,
kann in der Eile dieses Vorgangs das Jenseits vollstandig tiberblickt ha-
ben? Da ist es realistischer, die Bewegungen der 52 relevanten Him-
melskoérper und nicht nur die neun Planeten, den Mond und die Sonne
zur Analyse heranzuziehen. Darin liegt ja die Grindlichkeit der assyri-
schen Methode, dass sie spirituelle und doch massereiche Sternkdrper
wie Lilith in Rechnung stellt (von den 52 aristotelischen Planeten sind
zwolf real, 40 imagindr). Auf diese Weise unterscheidet sich die von mir
vertretene Disziplin von allen Konkurrenzen ausser der von Dr. Fludd,
der selber als assyrisch-syrisch und damit als wahlverwandt gelten kann.

Hemmschwelle gegenliber gewaltsamer Tétung
bei einem Steinzeitstamm

Der Ethnologe Erwin Zumsteg hatte tber ein Postfach in der nérdlichs-
ten Stadt Australiens, dessen Inhalt er urspringlich alle sechs Monate
abrief, im September 1939 wie alle seine Altersgenossen den Gestel-
lungsbefehl erhalten. Seine Forschungsarbeiten (er war integriert in ei-
nen Stamm der Steinzeitkultur auf einer der Inseln Neuguineas) hatte er
nicht unterbrochen. Man kann in einem solchen Kontext nicht kurzfris-
tig an- und abreisen. Spéter hatte er nicht mehr nachgefragt, hier in einer
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weit von der Gegenwart entfernten Zeitstruktur, auch gar nicht erreich-
bar fur Vollstreckungsmassnahmen der deutschen Reichsbehdrden, so-
zusagen Wehrpflichtverweigerer oder Deserteur aus wichtigem Grund
gegeniber der Jetztzeit, indessen Frontsoldat der Friihgeschichte.

Er hatte die Rituale, Alltagsgewohnheiten dieses Stammes bis Friihjahr
1945 ausreichend dokumentiert: den Wortschatz, soweit er ihn verstand,
und rudimentare Strukturen der ausgefeilten Grammatik dieser Urein-
wohner verschriftlicht, als eine Gewitterkatastrophe seine Unterlagen
vernichtete, so dass er sie aus dem Gedachtnis neu aufzeichnen musste.
So blieb er weiterhin hier aufgehalten, erndhrt von seinen Gastgebern
wie ein «weisser Gott», obwohl er bezweifelte, dass sie ihn fur etwas
Ausserordentliches hielten. Er fiihrte die Toleranz, die der wohl kriege-
rische Stamm ihm erwies, auf eine Tradition des Gastrechts zuriick, das
Geflichtete, Merkwiirdige, Narren vor Gewalt schiitzte. In Europa wére
er jetzt vermutlich totgeschossen, sagte er sich. Von seiner Insel aus
konnte er, so viele Nachrichten waren in der Isolation doch zu ihm
durchgedrungen, da er ein primitives Funkgerat besass, das passiv das
Abhoren ferner Funkspriiche, aber kein aktives Funken erlaubte, mit Si-
cherheit feststellen, dass derzeit keine Ruckkehr ins Vaterland méglich
war. In britisch kontrolliertes Gebiet wagte er sich nicht. Eine Heimreise
Uber Japan und Sibirien schien ihm in diesem April 1945 unmdglich.
Der Steinzeitstamm, dessen Leben er protokollierte, befand sich mit
Nachbarstdmmen in einem Dauerkonflikt. Es schien aber im Inneren —
abgesehen von kampfahnlichen Ritualen, die offenbar Erinnerungsver-
mdgen stabilisierten und die Festlegung von Rangunterschieden bekréf-
tigten — keine Félle von Totungen oder gewalttatiger Ausgrenzung zu
geben. In den sechs Jahren seiner Forschungen hatte er keine Dieb-
stéhle, auch nicht das VVerheimlichen von Tatsachen oder eine Liige fest-
gestellt. Die «Wilden» waren hoch bewaffnet. Kérperlich waren sie fur
Auseinandersetzungen geeignet (ja, wie Raubtiere vermochten sie zu
beissen oder mit den H&nden zu wiirgen, ibten solche Gewalt aber nur
an Gegenstanden aus).
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Zumsteg, der hier unter einem einheimischen Namen auftrat, mit dem
die Beforschten ihn angesprochen hatten, konstatierte ein hohes An-
griffspotential und zugleich eine deutliche Hemmschwelle gegeniber
dem gewalttatigen Einsatz dieser Kréfte. Sollten andere Steinzeitvolker
ahnlich sein, meinte er, wéren die friilhen Anfange der Menschheit nicht
auf Aggression gegriindet, wie es Sigmund Freud annahm. In den My-
then des Stammes waren kannibalische Phantasien uberliefert. Kein Fall
aber in der Praxis! Auch nicht bei Gefangenen eines fremden Stammes.
Sie hatten den Feind entwaffnet und fortgeschickt. Nach seiner Riickkehr
in die «Zivilisation» im Jahr 1952 versuchte Zumsteg (inzwischen durch
eine Heirat zum Schweizer Staatsblrger geworden) vergeblich, die An-
erkennung des von ihm erforschten Steinzeitvolkes als eine selbstandige
Nation bei den Vereinten Nationen durchzusetzen. Land, Verteidigungs-
fahigkeit, Grenzen, ein Gemeinwesen und (wie er dokumentierte)
Schriftkultur sowie eine Art von Richteramt — das entspricht dem Begriff
einer Nation — hatte der kleine Stamm aufzuweisen, der nicht mehr als
120 Menschen umfasste und keiner Macht auf dem Globus sich untertan
fuhlte.

«Alle waren mit der Totung einverstanden»

Zu den Mitgliedern des Werwolfs gehdrte in einer Ortschaft im Inntal,
die zwischen Rosenheim und Kufstein liegt, der 17jahrige Sohn eines
Zimmermeisters. Er hatte die Urkunde, die ihn zum Werwolf machte,
unterschrieben und beschworen. Jetzt wollte er aus dem Werwolf austre-
ten. Der Leiter der ortlichen Werwolfgruppe suchte den Vater des Ab-
trunnigen auf und stellte ihn, unter Vorwiirfen, wegen des Verhaltens
seines Sohnes zur Rede. Man koénne einen heiligen Schwur, wie er dem
Werwolfpakt zugrunde lage, nicht wie ein Arbeitsverhaltnis kiindigen.

Der Zimmermeister widersprach. Es kam zu einem Wortwechsel, um so
heftiger, als die Beteiligten sich nachbarschaftlich kannten. Der Vater
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ergriff eine Pistole und schoss. Der Werwolffiihrer wurde verletzt, je-
doch nicht tédlich. Er lag nunmehr in einer der Kammern des Hauses.
Da die Wunde schmerzte, schien seine Motivation erniichtert.

Der Vorfall wurde dem Ortskommandanten gemeldet, einem General-
major, den es aus dem weiten Osten hierher verschlagen hatte. Die Lage
war instabil. Die Ortschaft war durch je eine Kompanie der Waffen-SS,
des Reichsarbeitsdienstes und des Heeres auf die Verteidigung vorbe-
reitet. In einem Waldstiick in der Nahe war der Werwolfstitzpunkt ein-
gerichtet. Zwischen den drei Kompanien der Verteidiger, so verschiede-
ner Herkunft und Ausbildung, gab es Spannungen.

Die Meinungsfiihrer im Ort gelangten zu der Uberzeugung, der nur halb-
wegs Getotete, der in seiner Kammer stéhnte, solle ganz beseitigt wer-
den. Alle gingen davon aus, wenig Zeit zu haben fir die Ausfilhrung
ihrer Entschliisse. Ein aus dem Ort stammender Heeresoffizier brachte
dann den verwundeten Werwolf mit Hammerschldgen um. Dies alles
geschah am 30. April 1945.

Viele Jahre spéter ermittelte die Staatsanwaltschaft Traunstein in diesem
Fall. Der als Beschuldigter vernommene Heeresoffizier berief sich auf
den Befehl des Generals. Dieser, inzwischen ortsanséssig, bestritt einen
solchen Befehl, bestatigte aber, mit der Tétung einverstanden gewesen
zu sein. Zu gross sei die Gefahr gewesen, erlduterte er, dass bei Kenntnis
der Attacke auf den Werwolf aus den Reihen der SS-Einheit eine Re-
pressalie gegen die Bevélkerung erfolgt wére. Jedenfalls war der ange-
sehene Zimmermeister in Gefahr. Und warum, hielt der Staatsanwalt
dem Beschuldigten und dem Zeugen vor, habe man den Werwolf nicht
mit der Pistole, die ja vorhanden war, erschossen? Der Jurist hatte zu
prufen, ob die Totung des Verletzten, momentan wehrlos, mit einem
Hammer die Tatbestandsmerkmale der «Heimtiicke» und der «besonde-
ren Grausamkeit» erflllten. Das Bekanntwerden des Vorfalls, antworte-
ten die Tatbeteiligten, sei nur zu vermeiden gewesen, indem die Besei-
tigung des Opfers gerduschlos gelang. Der Knall eines Schusses sei in
der konkreten Situation nicht angebracht gewesen. Aber der die Ver-
wundung begriindende Pistolenschuss sei doch zuvor ebenfalls zu hdren
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gewesen, entgegnete der Staatsanwalt. Man diirfe das Schicksal nicht
zweimal herausfordern, entgegnete der besonnen wirkende Generalma-
jor.

Im Ergebnis erkannte die Strafverfolgungsbehdrde (auch verwirrt durch
die Exekution eines Exekutors, der sich zum Morden verschworen und
die Beihilfe des Zimmermeisters fiir ein solches Tun mit einer gewissen
verbalen Drohung eingefordert hatte) nach Riickfrage bei dem Vorsit-
zenden der zustandigen Strafkammer wegen Vorliegens eines NOT-
WEHREXZESSES auf Einstellung des Verfahrens. In extremen Situati-
onen, so die Worte des Landgerichtsdirektors in seinem Gesprach mit
dem Staatsanwalt, werde das Recht «gekrimmt» — &hnlich wie Raum
und Zeit bei einer Sternenexplosion. Der modern denkende Jurist hatte
auf der Seite ,Naturwissenschaft und Technik’ der Frankfurter Allge-
meinen Zeitung erst kiirzlich einen Artikel (iber Sternenkatastrophen ge-
lesen.

Wie wenig militérische Voraussagen
ein Vierteljahrhundert Gberstehen

In einer Vortragsreihe, die in einem der grossen Hotels in der N&he der
Wilhelmstrasse im Herbst 1929 stattfand — nur fir geladene Gaste, die
eine Erklarung unterschreiben mussten, den Inhalt des Referats als ge-
heim zu behandeln —, ging es um das moderne Kriegsbild, wie es in 25
Jahren zu erwarten sei. Annahme war ein Angriff aus westlicher Rich-
tung auf Deutschland. Die St&dte des Ruhrgebiets und die am Rhein 1a-
gen dann unter einer Gasglocke, hiess es. Von uns aus durch Gas «ein-
genebelt»? Nein, von feindlichen Flugzeuggeschwadern als Gasglocke
errichtet. Die Stadte kdnnen weder vom Feind noch von den eigenen
Leuten betreten werden. Der Verbleib der Bevolkerung dort war unklar.
Uberlebte sie in abgedichteten Kellern?

Das Meldewesen ware revolutioniert, fuhr der Vortragende fort. Er
schilderte aber nicht die dann nach 25 Jahren tatsachlich verfiigbare
UKW-Technik, welche die Kommunikation zwischen den in voller
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Fahrt befindlichen Panzerbesatzungen erlaubte, sondern ging davon aus,
dass Funkspriiche in vorgefertigten Kiirzeln so erfolgen wiirden, dass
ein Mithdren des Gegners unschédlich bliebe. Mit den Luftgeschwadern
wiirden gewaltige Zeppeline, gegen Flakbeschuss gepanzert, sozusagen
schwebende Artillerieplattformen, konkurrieren. Die eigenen Flugge-
rate des Reiches waren weit im Osten, hiess es, in Waldstlicken getarnt,
aufgestellt. Sie sollten als Uberraschungswaffe eingesetzt werden, so-
bald der Gegner weit ins Reich vorgedrungen wire. Im Ubergang von
1944 zum ersten Quartal 1945 sollte dann allmahlich von Norden nach
Suidwesten eine Gegenoffensive dergestalt durchgefiihrt werden, dass
Kanonen, auf Motorfahrzeugen montiert, die Spitze des infanteristi-
schen Angriffs begleiteten; so, wie im Mai 1918 geprobt, aber nicht ent-
schlossen genug durchgefiihrt.

Angenommen wurde, dass der Feind mit Panzerwagen voranstirmen
werde, die nachts mit auf den Tiirmen aufgesetzten Scheinwerfern fiih-
ren. Dies mache die Nacht zum Tage und erschrecke zunéchst durch die
blendenden Lichtkegel die deutsche Truppe. Gegen all dies Moderne
helfe die Ausbildung, welche die Soldaten gegen Schrecken dieser Art
immun machen misse. Raketen, das wurde angenommen, seien zum Be-
schleunigen von Fahrzeugen da. Als Fernschusswaffen seien sie un-
brauchbar.

In den verflossenen 26 Jahren bis April 1945 hatte sich das Kriegshild
dann zu ganz anderen Szenerien gewandelt. Erstaunlicherweise nirgends
Gaseinsatz, obwohl die Gasmaske von der Truppe stets mitgefiihrt
wurde. Die Rakete als kriegsentscheidende Fernwaffe, falls sie in genu-
gender Massierung eingesetzt werden konnte, hétte bis 1952 zu einem
global wirksamen Vernichtungsmittel entwickelt werden kénnen, vor al-
lem in Gestalt einer V4, die auf der Stratosphdre «reitet» wie ein Stein,
der auf einer Wasseroberflache springt, durch die Abprallwirkung ver-
stérkt. Zeppeline nirgends. Eine Volkserhebung im Osten, um den West-
feind in letzter Stunde zu schlagen, Schlussstiick der Prophetie von
1929, war 1945 geographisch und wegen der Prasenz der Roten Armee
dort obsolet.



Ankunft am Endpunkt 55
Ankunft am Endpunkt

Die Reste meiner schweren Batterie von 15-cm-Kanonen kamen bis
Harsleben. 1939 angetreten, April 1945 an einem Ort angelangt, den wir
nicht als Ende unserer Irrfahrt betrachten konnten. Die Résser versorg-
ten wir in den Scheunen des Ortes. Wir tarnten die Kanonen. Die umlie-
genden Ortschaften schienen durch US-Truppen besetzt.

Meine Vorgesetzten haben nie verstanden, was genau sie mit einer Ein-
heit wie der unseren anfangen koénnten. Wir von der Artillerie sind iden-
tisch mit unseren Protzen, den Kanonen, den Pferden, und diese sind wie
wir. Die 15-cm-Kanone ist zu schwer, um von den vier Pferden als Gan-
zes auf einem Wagen transportiert zu werden. Daher wird das Rohr ab-
montiert und auf einem eigenen Wagen befordert. Der Zusammenbau
dieses fiir Fernschiisse konzipierten industriellen Geréts dauert zwanzig
Minuten. Dann allerdings sind wir schussbereit. In den zwanzig Minuten
davor kann uns jeder Indianer gefangennehmen.

In den Anféngen des Ostkrieges, noch waren wir auf dem Vormarsch,
kam die Fihrungsidee auf: Artillerieschwerpunkte mit schweren Ge-
schiitzen zu bilden. Gewiss hétte eine solche Konzentration mehrerer
Abteilungen eine enorme Feuerkraft besessen. Tatséchlich zogen wir in
solchen Féllen Stunden und Tage hinter der Front hin und her und kamen
immer zu spét. Die Planer lernten nie, dass wir das schwere Gerét und
die belgischen Rasser nicht schnell bewegen kénnen. Kommt eine Stei-
gung, geht den Pferden auf halber Hohe die Luft aus, und sie missen
sich, oft die Nacht uiber, erst erholen. Besser, wir hitten uns nicht bewegt
und hatten geschossen.

Erfahrungen dieser Art hatten wir, die wir hier in Harsleben festsassen,
reichlich. Wir warteten darauf, gefangengenommen zu werden. Mehr als
1°000 Kilometer Riickzug, im Trott zurtickgelegt, lagen hinter uns. Wir-
den die Rdsser auch ordentlich versorgt, waren wir hier nicht zur Stelle?
Nachmittags kam dann eine US-Patrouille in ihren Jeeps durch das Dorf
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gefahren. Sie staunten tiber unsere Kanonen und das tatséchlich ausge-
zeichnete Pferdematerial, das wir ihnen zeigten. Dann nahmen sie uns
symbolisch «gefangen», indem sie uns die Seitengewehre abnahmen.
Dass sie uns zur Wartung von Gerét und Pferden brauchten, sahen sie
ein. Sie kamen aus dem mittleren Westen der USA, hatten ihrerseits Er-
fahrung mit Pferden und Traktoren. Spétabends brachten sie noch Ver-
pflegung (Kekse, Fleisch in Dosen, Ice Cream). Sie hatten uns ins Herz
geschlossen.

Auf Nebenpfaden

Nordlich von Hannover, auf Nebenwegen, die schon zur Heide gehor-
ten, wurde eine Pferdeherde von hoher Qualitat vorwartsgetrieben. Die
Treibermannschaft, die zum Gut einer Adelsfamilie gehorte, der Besit-
zer der Rassepferde, wollte diese zu einem ihr gehdrenden, in der Nahe
der dénischen Grenze liegenden Gutsbetrieb retten (sie furchtete Be-
gehrlichkeiten der Besatzungsmacht). Dem Treck hatten sich die Feld-
marschélle Fedor von Bock und Erich von Manstein angeschlossen. Je-
der von beiden verfugte fur sich und sein Gepéck uber einen Leiterwa-
gen, der von Pferden, die mit denen des Gestuts nicht zu vergleichen
waren, gezogen wurden (sie waren zum Ziehen allerdings geeigneter
und geduldig). Die Karawane bewegte sich langsam auf Sandwegen da-
hin. Hier, so weit entfernt von den Hauptstrassen, patrouillierten keine
Briten. Einmal kamen sie an einer noch feuerbereiten Artilleriestellung
deutscher Truppen vorbei. Der befehlshabende Offizier meldete den
Marschéllen, die er von den fiir sie von der Propaganda gefertigten An-
sichtspostkarten her kannte, Anzahl und Aufgabe seiner Leute.
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Er wiinschte sich, nach Hause zu kommen

Noch immer der alte Hochmut. Verpackt in seinem Militdrmantel, kor-
perlich intakt, ja pausbéckig. Auch verfiigte er tber einen Wagen mit
Fahrer. Die Schuld, die er in sich trug, war ihm nicht anzusehen.

Er bewegte sich vorsichtig, vom Waldrand her naherte er sich dem
Grundstiick, dem eigenen Haus. Als er es ubersehen konnte, hielt er
inne. Lange wartete er. Jetzt kamen die Kinder heraus, spielten im Hof
und im Garten. Er sah ihnen lange zu. Auch sah er seine Frau, die sich
zur Stadt aufmachte. Gern hétte er geduscht, die Kleider gewechselt,
Frau und Kinder umarmt. Er durfte sich nicht zeigen. Seine Gegenwart
wirde die Familie kontaminieren, er konnte auch nicht ausschliessen,
dass das Grundstiick eine Falle darstellte, wo ihn die Héscher bereits
erwarteten. Vielleicht beobachteten sie wie er dasselbe Haus. Als er zum
Fahrzeug zuriickkam, empfand er stark, dass er diesen Ort nicht wieder-
sehen wiirde. Falls er lebendig durchkam auf dem Fluchtweg, den die
Kameraden vorbereitet hatten, war er auf unabsehbare Dauer durch ei-
nen Ozean von dem, was ihn nochmals so gewaltsam angezogen hatte,
getrennt.

«Schuld, der alteste Marmor»

Es sei eine falsche Deutung zu sagen, Schuld sei «so fest wie Stein»,
bemerkt Ezra Pound. Man kann Schuld nicht mit dem Meissel behauen,
sie ist keine Kuller, die man rollt. Fur Kraftfahrzeuge, gleich welcher
Art, bildet sie kein Hindernis. Auch fliesse eine Schuld nicht (noch
kdnne sie durch einen Aderlass aus dem Schuldkdrper abgezogen wer-
den). Sie sei vielmehr in ihrer obsessiv verteidigten EWIGEN LEBEN-
DIGKEIT — wie eine Greisin, die nicht sterben will — dem Atemzug ver-
gleichbar, auch einem Sturm oder Wettersturz. In diesem Sinne war am
Bilanztag der Achse, dem 30. April, um Mitternacht ein laut tutender
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Ton, keiner Alarmsirene dhnlich, von Pound gehdrt worden. Er fand
niemanden, der ihm den Eindruck bestatigt héatte.

Verschréankung der spirituellen Welten mit den realen

In der spirituellen Welt, die von Sieg oder Niederlage des Landes ja
nicht betroffen ist, bewegten sich am 30. April — wie zu jedem anderen
Datum — in mikroskopischen Tunneln die ungerédcht aus den Vergan-
genheiten schweifenden Wesenheiten aus den 52 Wirklichkeiten, die
den aristotelischen Planeten entsprechen und die unsere bloss vorge-
stellte statistische Realitdt umhdllen, durch die Orte und Landschaften.
Die Anfihrer dieser Dahinziehenden gaben an, sie seien auf dem Wege
zum Gerichtstag des Reiches. Es war aber offenkundig, dass die wilde
Jagd der Seelenwanderer, als die sie sich in der Nachtzeit erwiesen, aus
vielen anderen Teilen der Welt, so auch aus Tasmanien und aus dem
aztekischen Mexiko, kamen und keineswegs nur aus Mitteleuropa.
Auch schossen die Ziige auf ihrer rasenden Fahrt wie Kugeln durchein-
ander. Das erzeugte beim Zusammenstoss kurze Blitze, die aber fir die
menschliche Wahrnehmung um Dimensionen zu klein waren, um wahr-
nehmbar zu werden. Fir die Empfindung waren sie Ereignis genug.

Geisterhafte Himmelserscheinung tber dem Brocken

In den Monaten vor seinem Tod, in denen er sich bereits sehr schwach
fuhlte (er inszenierte eine Revue nach Alfred Déblins NOVEMBER
1918 am Deutschen Theater in Berlin), entwarf Einar Schleef in den
Arbeitspausen seine SKIZZEN FUR NEUES MUSIKTHEATER. Auf
Tonbéndern hatte er fiir das Projekt bereits die Musik von Bach, Wag-
ner, Gluck, Purcell, Rihm und Nono gesammelt. Gewaltige Chére und
nicht Theaterszenen galten ihm als Ausdrucksmittel.

Ihn beschaftigte die Vision seiner (vermutlich «besessenen») Sanger-
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hauser Klavierlehrerin, die in der Nacht vom 30. April auf den 1. Mai,
der Walpurgisnacht, eine Lichterscheinung vor allem in stlicher Rich-
tung gesehen haben wollte, die sie als «wilde Jagd» charakterisiert hatte:
eine «ungewdhnliche, leuchtkréftige Sturmbildung» Uber dem Brocken.
Es ist ausgeschlossen, dass ich mich getauscht habe, antwortete sie auf
Fragen. Sie befand sich in einem Leiterwagen schon auf der Flucht nach
Westen, unterbrach dann noch vor Braunlage aufgrund des intensiven
Eindrucks die Reise und fuhr nach Sangerhausen zuriick.

Jetzt zog Schleef Goethes friihe Entwiirfe zur WALPURGISNACHT IM
HARZ hinzu. Er hielt es fiir mdglich, dass sich die Phrase der politischen
Propaganda «Nun, Volk, steh auf, und Sturm, brich los» infolge einer
Fehlschaltung in die FELDLINIEN DER SPIRITUALITAT jener Nacht
verirrt hatte. Die jahrliche Versammlung der Hexen und ihrer Adhéren-
ten in der letzten Aprilnacht gab daraufhin firr einen historischen Mo-
ment ihr Flr-sich-Sein auf. Auch war es mdéglich, so Schleef, dass das
plétzliche Eintreffen von soviel FRISCHEN TOTEN eine Art Kurz-
schluss unter den Geistern ausgeldst hatte.

Schleef hatte die Klavierlehrerin so verstanden: Hexen, missbrauchte
Frauen aus ganz Europa, die komplette Geisterschar haben den Propa-
gandaspruch wdortlich genommen, sich als letztes Aufgebot verstanden
und sich zum Vernichtungssturm formiert. In Schleefs Skizze heisst es:
Eine Vergeltungslust ergriff sie, die zwischen den fliehenden Kolonnen
deutscher Truppen, den Panzern der Roten Armee, den vorstossenden
Westalliierten, also nach Vaterldndern, keine Unterschiede machten.
Dieser Sturmwind vernichtete fur einige Stunden alles, was ihm gegen-
Uberstand. Die Verluste durch diese Explosion aller UNGERECHT
VERBRANNTEN DIESER ERDE sind in keiner Liste der miteinander
kriegfiihrenden Méachte angemessen aufgeflhrt, meinte Schleef.
Schleefs Skizze schliesst mit dem letzten der sieben Bewegtchore: einer
videogestutzten Musik mit der Bezeichnung: «Leuchtendes Sturm- und
Gewittergewdlk», vom Chor gesummt. Das symphonische Gemurmel
und Geéchz geht tber in das populére Lied:
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«Leonore fuhr ums Morgenrot, und als sie rum war, war sie tot». Schleef
nannte den neuen Revue-Entwurf TRAUERODE FUR CHOR UND
MUSIK. Seiner Auffassung nach war das Werk dafiir bestimmt, den
Schlusssatz der Neunten Symphonie als Offizialmusik bei feierlichen
Anléssen in Europa kiunftig zu ersetzen, da Beethovens respektables
Werk «ungeeignet ist, die Vision der Sangerhauser Klavierlehrerin wie-
derzugeben, die Fraulein Bilow hiess». Man muss ndmlich unterschei-
den zwischen der unwirklichen Realitét, in der wir alle leben, und dem
Originalton der VERLORENEN GESCHICHTE, die sich ungewdhn-
lich und erhaben dussert: In ihr sterben die Verbrannten und Ermordeten
nicht, sondern stehen am Ende auf und brechen als Sturm los.

HEINER MULLER
DAS EISERNE KREUZ

Im April 1945 beschloss in Stargard in Mecklenburg ein Papierh&nd-
ler, seine Frau, seine vierzehnjahrige Tochter und sich selbst zu erschies-
sen. Er hatte durch Kunden von Hitlers Hochzeit und Selbstmord gehort.

Im ersten Weltkrieg Reserveoffizier, besass er noch einen Revolver,
auch zehn Schuss Munition.

Als seine Frau mit dem Abendessen aus der Kiiche kam, stand er am
Tisch und reinigte die Waffe. Er trug das Eiserne Kreuz am Rockauf-
schlag, wie sonst nur an Festtagen.

Der Fihrer habe den Freitod gewahlt, erklarte er auf ihre Frage, und
er halte ihm die Treue. Ob sie, seine Ehefrau, bereit sei, ihm auch hierin
zu folgen. Bei der Tochter zweifle er nicht, dass sie einen ehrenvollen
Tod durch die Hand ihres Vaters einem ehrlosen Leben vorziehe.

Er rief sie. Sie enttauschte ihn nicht.

Ohne die Antwort der Frau abzuwarten, forderte er beide auf, ihre
Méntel anzuziehen, da er, um Aufsehen zu vermeiden, sie an einen ge-
eigneten Ort ausserhalb der Stadt fiihren werde. Sie gehorchten. Er lud
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dann den Revolver, liess sich von der Tochter in den Mantel helfen,
schloss die Wohnung ab und warf den Schlussel durch die Briefkas-
tendffnung.

Es regnete, als sie durch die verdunkelten Strassen aus der Stadt gin-
gen, der Mann voraus, ohne sich nach den Frauen umzusehen, die ihm
mit Abstand folgten. Er horte ihre Schritte auf dem Asphalt.
Nachdem er die Strasse verlassen und den Fussweg zum Buchenwald
eingeschlagen hatte, wandte er sich (iber die Schulter zuriick und trieb
zur Eile. Bei dem uiber der baumlosen Ebene starker aufkommenden
Nachtwind, auf dem regennassen Boden, machten ihre Schritte kein
Geréusch.

Er schrie ihnen zu, sie sollten vorangehen. lhnen folgend, wusste er
nicht: hatte er Angst, sie kdnnten ihm davonlaufen, oder wiinschte er,
selbst davonzulaufen. Es dauerte nicht lange, und sie waren weit vo-
raus. Als er sie nicht mehr sehen konnte, war ihm klar, dass er zuviel
Angst hatte, um einfach wegzulaufen, und er wiinschte sehr, sie taten
es. Er blieb stehen und liess sein Wasser. Den Revolver trug er in der
Hosentasche, er spirte ihn kalt durch den diinnen Stoff. Als er schnel-
ler ging, um die Frauen einzuholen, schlug die Waffe bei jedem Schritt
an sein Bein. Er ging langsamer. Aber als er in die Tasche griff, um
den Revolver wegzuwerfen, sah er seine Frau und die Tochter. Sie
standen mitten auf dem Weg und warteten auf ihn.

Er hatte es im Wald machen wollen, aber die Gefahr, dass die Schiisse
gehdrt wurden, war hier nicht grosser.

Als er den Revolver in die Hand nahm und entsicherte, fiel die Frau
ihm um den Hals, schluchzend. Sie war schwer, und er hatte Milhe, sie
abzuschiitteln. Er trat auf die Tochter zu, die ihn starr ansah, hielt ihr
den Revolver an die Schlafe und driickte mit geschlossenen Augen ab.
Er hatte gehofft, der Schuss wirde nicht losgehen, aber er hérte ihn
und sah, wie das Méadchen schwankte und fiel.

Die Frau zitterte und schrie. Er musste sie festhalten. Erst nach dem
dritten Schuss wurde sie still.
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Da war niemand, der ihm befahl, die Miindung des Revolvers an die
eigene Schléfe zu setzen. Die Toten sahen ihn nicht, niemand sah ihn.
Er steckte den Revolver ein und beugte sich Gber seine Tochter. Dann
fing er an zu laufen.

Er lief den Weg zurlick bis zur Strasse und noch ein Stiick die Strasse
entlang, aber nicht auf die Stadt zu, sondern westwarts. Dann liess er
sich am Strassenrand nieder, den Riicken an einen Baum gelehnt, und
Uiberdachte seine Lage, schwer atmend. Er fand, sie war nicht ohne
Hoffnung.

Er musste nur weiterlaufen, immer nach Westen, und die n&chsten Ort-
schaften meiden. Irgendwo konnte er dann untertauchen, in einer grés-
seren Stadt am besten, unter fremdem Namen, ein unbekannter Fliicht-
ling, durchschnittlich und arbeitsam.

Er warf den Revolver in den Strassengraben und stand auf.

Im Gehen fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, das Eiserne Kreuz weg-
zuwerfen. Er tat es.

IM NACHWINTERLICHEN WESTERWALD WURDEN BRITI-
SCHE GEFANGENE UNTER DEUTSCHER BEWACHUNG FRIE-
REND NACH OSTEN GETRIEBEN. DIE KLEINE KOLONNE
MARSCHIERTE UNBEHELLIGT VON DEN GROSSEN ZANGEN-
ARMEN DES ALLIIERTEN VORMARSCHES, DIE SIE LANGST
UBERHOLT HATTEN. AN DER SPITZE DER KOLONNE:
ALFRED KRUGK.
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Abb. 7: Alfred Krugk.

Der letzte Meteorologe von Pillau

Die zyklonale Umbiegungsstelle des ortsfesten skandinavischen Haupt-
tiefs liegt im Bereich der dstlichen Ostsee. Die Trecks und die nach Ko-
penhagen strebenden deutschen Schiffe erfreuten sich in diesem Osten
des europdischen Erdteils gerade zu der Zeit eines bestdndigen Wetters.
Waérmer als in anderen Jahren, der Rettung ginstig.

Der Meteorologe Dr. Erwin von Freitag, der die «zyklonale Umbie-
gungsstelle» (etwa 70 Kilometer norddstlich von Bornholm) kannte,
hatte seinen dicksten Wintermantel angezogen, als er die Wetterstation
in Pillau verliess, trug eine Tasche mit wichtigen Messgeréten des Wet-
terdienstes bei sich und zog mit mehreren tausend Kriegsgefangenen in
einer langen Kolonne nach Osten. Keiner der Bewacher fragte ihn, den
Wissenstrdger, etwas. Keiner von den Kameraden, die das Wetter hier ja
sahen, wollte von dem Experten etwas wissen. Und doch besass er ausser
dem geringen Fett, das seinem Korper (wie dem der anderen marschie-
renden Kameraden) noch geblieben war, ein besonderes Selbstbewusst-
sein, das sich letztlich als lebensrettend erwies (und den Leib schitzt wie
der Tran die Innereien des Wals). Er ndmlich vermochte auch ohne neu-
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erliche Verwendung der mitgefiihrten Instrumente im Umkreis von
2000 km? vorherzusagen, was an den Himmeln geschehen wiirde. Das
ergab sich fiir ihn aus der Erfahrung. Es gibt keinen Blitz des Zeus oder
eine Singularitdt des Wetters in diesen Breiten; wenn das ganze Reich
zerféllt, bleibt doch die Tragheit des Wetters im europdischen Nordos-
ten.
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Krieg’s Geburten

In der marschierenden Kolonne aus dem Westerwald befand sich auch
der deutsche Feldwebel Alfred Krugk (geboren 1914, im=Herbst des 1.
Weltkriegjahrs), der von seinen Vor-Gesetzten zu schreib-Diensten her-
angezogen ward.

Der Meteorologe Dr. Erwin v. Freitag, dessen ausgesprochene Pedante-
rie, zusammen mit einem gerittelt=Mass an Stande’s Diinkel, Jeder-
mann bekannt war, erlaubte niemand anderem Buch-zu-fiihren tber
Sein=Fach=Das-Wetter —. Zu Frieden’s Zeiten bestand sein Forschungs-
gebiet in der Wetterbeeinflussung, kiinstliche Massnahmen zur Veran-
derung des sogenannt naturlichen Wetterablaufs. Mittels Einsatzes be-
stimmter Chemikalien, wie beispielsweise Silberjodid, die, in=Bomben
verkapselt, in die Troposfare hinaufgeschossen & dort geziindet wurden,
liessen Wolken uiber genau=definierbaren Regionen sich ausregnen. Mit
anderen Chemikalien gelang auf dhnliche Weise die kiinstliche Erzeu-
gung von Nebel, Hagelschlag sowie deren Umkehr: die Aufldsung von
Nebelbanken, die Verhinderung von Regen Hagel Schneegestdber. Vie-
les davon war allerdings vorerst Theorie, der Umsetzung in Diepracksis
standen die verknappten Budgets zuwider. Doch immerhin riickte die-
Arbeit des Meteorologen v. Freitag in die hochste Stufe fiir Krieg’s
Wichtigkeit auf, denn der-Fiihrer=selbst hatte sich ausgiebig mit den
Feldziigen Napoleons beschéftigt & kannte daher Die Unsichtbare Hand
DESWELLEIS ..ottt e s als entschei-
dende Grdsse fiir den Aus-Gang von Schlachten. Wéren die-Berechnun-
gen v. Freitags richtig & liesse Daswetter, diese bislang so eigen-sin-
nige, unverninftige Grosse, gemass-Plan kinstlich sich erzeugen & ver-
&ndern, dann entschied firderhin das-Kriexglick sich bereits in der Tro-
posfare. — Seiner wicht-Ichkeit ein Mal bewusst geworden — Man hatte
den Zivilisten v. Freitag in den Rang eines Oberstleutnants (ohne Be-
fehlsgewalt) versetzt & ihn kurzerhand Demheer igegliedert, erstrebte
Erwin v. Freitag seine Unabkdmmlichkeit, die ihn vor dem gefiirchteten
Einsatz an der-Ostfront bewahren helfen sollte. Also gewahrte er nie-
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mandem, auch seinen engsten Mitarbeitern nicht, i-Blick in seine=For-
schungsunterlagen. — So hatte er fiir Tag&stunde Der-Ardennenoffen-
sive dem-Befehlsstab wolkenlosen Himmel vorhergesagt & damit vom
meteorologischen Aspekt Dasscheitern des-Angriffs (u.a. keine De-
ckung fur die-Bomberverbéande), indes Niemand=von-Denen=0ben bei
0O-Ka-Ha u: O-Ka-Weh glaubte ihm; die wollten sich schliesslich
vonnem popligen Wetterheini Den-Endsiech nich vermasseln lassen. —
Nun aber marschierte auch der-Wissen’s Trager & Wetter-Ex-Perte in-
Richtung=0Osten, in die letzte Richtung die ihm daher als Aus-Weg er-
scheinen musste.

Ganz anders der Feldwebel Alfred Krugk. Aus der Téatigkeit des-Auf-
schreiben=Miissens von Heere’s dienstlichen Belangen & Ubrigem mi-
litdrischen Kram hatte sich fur den Feldwebel das-Andere-Schreiben
herausgeldst: Heimlich begann er, Tage-Buch zu fuhren. Anfénglich mit
dem kargen Zu=Griff des-Soldaten auf Diesprache, Worte, die mdg-
lichst getreulich Schrecknisse als auch die-fiirchterliche=Ode der-
Kriegstage&ndchte abschilderten, prézise aber ohne Seele. Als wére
das-Schreibzeug der Spaten, mit dem der-Soldat ins Erd=Reich der
Sprache seine Hiebe sticht, um sich izugraben fiir den-An=Griff: Kurze,
hart geschnittne Notate {iber Alltag’s Belange des-Einsatzes (Kriegs-
zuige bestehn hauptséchlich aus Marschieren, Warten, Langerweile mit
Besédufnissen & hochtourendem Stumpfsinn, dem schliesslich selbst
der-Untergang als willkommne Abwexlung vorkommen kann; die-
Mensch=Routine in Zeiten Deskrieges ) Der heimliche Schreiber kann-
te noch nicht die grundsétzlichen Verschiedenheiten=in-Dersprache, die
dem Unterschied entsprechen zwischen dem-Kartografen einer Land-
schaft u: dem Wanderer der in=diese-Landschaft hineingeht. — Doch al-
lein durch das-Tun des Schreibens, &hnlich dem-Reden zum Verfertigen
des Gedankens, l&nderten sich rasch die-Worte mit denen er schrieb;
langsam trat unter seiner Schreibhand aus Demstein der Allerwelt’s
Sprache Seine=Sprache hervor, als wér er Bildhauer, der mit dem Meis-
sel aus Demstein dessen innere=Skulptur, die Darin nur=er zu sehen
vermag, herausschlagen kann. Denn wer zum Schreiben geboren ist,
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dem sagt Die-Schrift, lwohin Sie will. — So erkannte der Feldwebel Al-
fred Krugk, der wahrend seiner Krieg’s 1 sdtze in Europa bereits viel
herumgekommen war, in den Letztentagen=Dieseskriegs etwas, das
wohl seine Rettung heissen konnte: Derschrecken, gebannt=in=Wor-
tern, kann mir nur wenig noch anhaben. Denn !Was an Schrecken ich
aufgeschrieben habe, das kann nicht mehr geschehn. Sagte sich gewiss
der Feldwebel Alfred Krugk & schrieb seither unermidlich=so-
lange&soviel, wie Einemaschine, — bis sie dereinst zerbrochen wird. Aus
1 «Ahasver-des-Krieges» trat ein Schriftsteller hervor. Neben seiner
leiblichen Geburt im 1. Krieg war Das seine 2. Geburt in einem andern
Krieg.

Dabei konnte der neu=geborene Schriftsteller sogleich erfahren: Die
Kommando=Hé&he eines Schriftstellers, dem Oberbefehls-Haber (ber
seine=Worter, ist! niemals identisch mit der militarischen politischen od
der materiellen Kommandohohe, jenen mechanistischen Verfiigung’s
Gewalten lediglich tiber Fleisch & Material. Vielmehr ist oftmals das
Eine der offene Gegner des Andern. Sehe ich ein Oberhaupt stelle ich
mir sein Aus-Sehen vor Ohnehaupt. Ein Schriftsteller muss in=Tarnung
bleiben — das « Lathe biosas « des Epikur sei ihm Verhaltensregel.
Etliches aus Alfred Krugks Konvolut — Auf-Zeichnungen Textanfange
(auch Gedichtteile, die kurzatmigen Sprachpollutionen, wie gewiss bei
allen=Schreibanféngern) befanden sich darunter — ging wéhrend der
letzten Kriegstage & wahrend des-Nachkriegs verloren. Er=selbst, nach-
dem er dem Feuermahlstrom Deskriegs entkommen war, ist im Treib-
sand des Nach-Kriegs verschwunden. Seneca: Die-Unauffindbaren u
Die-Vergessnen sind Allzeit die Glicklichsten. 1 Kamerad Alfred
Krugks (dieser Mann mdéchte auf-eigenen-Wunsch anonym bleiben)
hatte nach dessen Verschwinden jenes Konvolut an=sich genommen &
schliesslich nach Langenjahren des Zdgerns an uns weitergegeben. So
verdanken wir diesem willentlich=Namenlosen einige der in diesem
Buch enthaltenen Texte, Notate und Miszellen. Uber den Verbleib des
Heere’s Schreibers Chronisten Schriftstellers Alfred Krugk ist auch wei-
terhin nichts bekannt.
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Das erste, allerdings stark verschmutzte &, weil mit dem dienstlichen
Tintenstift geschrieben u daher nun in zerldsten Schriftziigen erschei-
nende Blatt im Format A 5 seiner Niederschriften tragt das Datum vom
30. April 1945.

(1 Szene, geschrieben von Alfred Krugk)
Nach Spiel. Glucklicher Schatten

Stehend Ka-U: 1 Reich ein Volk, das Seil=der-Ab-Héngigen Um-den-
hals=die Nabelschnur zum iber-Stehen im Zug der-Starrken-Herren. Je-
der ist Herr auch Die Frau & stérker seit Der Herr auf=Erden kam, der
Hund den es nicht gibt. Welt=Herr-schafft, begriindet in 3 Worten: Ge-
boren. Gekreuzigt. Geerdet. Das reicht fur Krieg Hass & Morden Drei-
tausendjahre und l&nger. Alle Schiffe alle Gehirne unter=Feuer u:
Nichts ist verbrannt. Wut bleibt Wut, Hass bleibt Hass. Der Rest=die-
Welt fur dich od 1 Andern, der ist wie Du. Was Ubrigbleibt ist flr die-
Ratten & andere Funkzionare. Neuezeit mit Neuen Helden: Kopf ge-
neigt. Nirgendsblick. Schuld, der &lteste Marmor, geschlagen aus Dem-
fels der Vergangenheit, dadran gefesselt der-Promethiden Hirne & See-
len, Hoffnung die Brech-Stange zum Massen-Mord (?Welch Geier will
Heute noch Leber fressen). Unter Schuld stumpf geworden & diinnge-
presst der Reisende=1 Vergessner zum Tod. Sterben=1-Leben=zulang.
Tod natrlich, aber noch nicht jetzt, und Jetzt ist Immer. Der blodeste
Witz. Immer, das beginnt immer mit=Familie. Im-Ende bist!du dran.
Darum landere Alles: Name, Herkunft, Sprache, Schrift, Korper. VVor-
allem:!Andere dein Lacheln. Ich mdchte so tief unter Der-Sprache le-
bendig beerdigt liegen — wie du, Freund aus vergangnen Jahren der du
dich in=Den-staub gemacht hast vor deiner Zeit u vor mir, denn ich bin
der Altere & hatte den-Vor-Tritt verdient —, dass ich vergessen kann in-
dem ich Giber Dieses Grosse Vergessen zu sprechen finde. Die Fremden-
Sprache nach dem-Aufstand der Worter. Jeder Aufstand ist schon, so-
lange dein Messer im Hals des-Peinigers steckt od deine Kugel im=Herz
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des-Schinders. Aus Demschrei der Guten Hoffnung die Krieg’s Geburt.
Und wieder Einewelt=Vollerversprechen.
Versprechen um mich zu sprechen. Um zu sprechen mich verspre-
chend. Versprechen um nicht mich zu sprechen. Um zu sprechen
mich nicht versprechend. Versprechen um mich nicht zu sprechen.
Um zu sprechen nicht mich versprechend.
Das Ich, das Uber-ich lachen kann. Wenn auch zu laut u mit schiefem
Maul. Du bist freundlich gewesen. Sagt das Ich. Du warst zu Anderen
stets freundlicher, als Andere zu dir. Der Freundlichste muss die-Zeche
bezahlen. Der heckende mehr-Wert fiir Gesellschafft. Doch wo Alles
ins=Verrohen stlrzt, fehlt dem Freundlichen der Freund. Das Ich, 1 ver-
dreckter Soldat in ?Wer-macht’s Lumpen, mitten auf der Strasse ste-
hend, steckt die Pistole ins Maul & driickt ab. Eine geféllte Vogelscheu-
che stiirzt zu=Boden. Dort bleibt zuriick 1 sternférmiger Flecken Blut &
eine wirkliche Gestalt. Der Kopf des Toten liegt inmitten des Blutsterns
aus eigenem Hirn, die Unbekannte Ikone fiir alle Vergeblichkeiten. 1 der
britischen Gefangenen in der Néhe schielt auf den Toten=Imdreck u
raunt (was nur ich horen kann): — Lucky shadow.
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Er besitzt Ortskenntnis. Nachts bringt er den Kahn auf den See
in Richtung Schweiz. Die Suchboote des deutschen und des
Schweizer Zolls verraten sich durch winzige Lichter am Bug,
auch wenn sie noch nicht zu héren sind. Er muss sie vorbeilas-
sen. Es sind hier nur etwas mehr als 1’000 Meter zuriickzule-
gen bis zum rettenden Ufer.

Lange hat er an der Ostfront Transportflugzeuge geflogen.
Dann sollte seine Einheit (mangels Fluggerats und mangels
Betriebsstoffs) geschlossen zur Waffen-SS tberflihrt werden.
Er war Halbjude. Die Familie hatte das bis dahin bei allen
Meldungen und papierenen Unterlagen (gegen alle Wahr-
scheinlichkeit) geschickt verdeckt. Der Familienname war
noch 1928 geéndert worden. Beim Einzug in die Waffen-SS
rechnete er mit einer scharferen Priifung. Ob sein Vorbringen,
mit dem er um Aufnahme auf Schweizer Boden bitten wirde,
Bestand hatte? Er konnte nur darlegen, nichts beweisen.
Durch ein Waldgebiet hindurch. Schliesslich Meldung bei ei-
ner Behdrde des Landes. Es ist schon spat im Krieg. Die
Schweiz will sich keinem Verdacht einer Neutralitétsverletzung
jetzt noch aussetzen. Der Argus-Blick der alliierten Kontrol-
leure kimmert sich auch um Geringflgigkeiten. Seitdem der
Druckausgleich zwischen den Kriegsgegnern infolge der Zer-
trimmerung der Achse nicht mehr funktioniert, nimmt die Ein-
wirkung der Alliierten auf das souveréne Land zu. Sobald der
Flichtling den Boden der Schweiz betreten hat, fuhlt er sich in
einer ANDEREN WIRKLICHKEIT. Die Unruhe, die er mitge-
bracht hat, 1asst ihn weiterhin Zweifel daran hegen, ob er sich
bereits in Sicherheit befindet.
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Das grossraumige Himmelsgeschehen,
neutral gegentiber den stiirmisch sich verandernden
Fronten auf dem Boden

Der Wetterbeobachter der Station Jungfraujoch (wirft man aus dieser
Schweizer Hohe einen Schneeball nach Siiden, so wird er dem Mittel-
meer, schmeisst man den Schneeball nach Norden, wird er der Nordsee
ein Quantum Wasser zufiihren) notierte, dass die Aussengeréte in der
gestrigen Nacht -40° gemessen hatten, was im Verhaltnis zu den Vor-
jahren zu kalt war. Die ersten zwei Aprildekaden dagegen waren um
4,5° Celsius zu warm gewesen. Seit Mittwoch, dem 25. April, hatten
sich zwei Kélteeinbriiche ereignet. Der Schweizer Meteorologe schrieb
in Sutterlinschrift.

Wie schon der erste war auch der zweite (gestrige) Kaltevorstoss
vom Atlantik ausgegangen. Dort stehen jedes Jahr Gber dem Ost-
gronlandmeer arktische Luftmassen bereit. Sie fliessen im Riicken
von Tiefdruckgebieten nach Stiden bis zur Grenze der Passatzone.
Am Ostabhang der nordatlantischen Antizyklone geben die siid-
und stdostwdérts wandernden Druckabfallgebiete der gewaltigen
Uber Gronland lagernden Atlantikluft stets neue Impulse zum Aus-
tropfen. Diese Fallgebiete (liber 400 Kilometer hin, wie der Abhang
eines Kontinentalschelfs aus Luft) bilden Randwirbel, die nach Eu-
ropa vorstossen.

Ein solcher Vorstoss hatte den blauen Himmel tGber Mitteleuropa jah
ausgeldscht, der drei Wochen lang fiir die Bomberkommandos gunstig
gewesen war. Der Mann auf dem Jungfraujoch stand in ungeschitzter
Funkverbindung mit dem Schwesterbiiro in Bern. Noch vor kurzer Zeit
waren solche Messungen sowohl fiir die Alliierten als auch fiir das Deut-
sche Reich von geheimdienstlichem Interesse gewesen. Jetzt waren die
militarischen Stébe dort zu aufgeregt, um sich fir die Voraussage des
Wetters noch zu interessieren.
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Bei Kalteriickféallen im spaten April, fuhr der Meteorologe fort, wolbt
sich zuvor das Azorenhoch sehr rasch nordwaérts bis zur Polarregion auf:
ein Hochdruckzelt, von dem die kalten Néchte iber dem Eis lange zeh-
ren. Im Meeresbereich um Island bleibt dieses Luftdruckmaximum auf
Wochen hin stationér.

Hier dampften noch immer Kolonnen von Handelsschiffen, vom ameri-
kanischen Kontinent kommend, zum Ort der Schiffsversammlung nérd-
lich der Insel und dann weiter in Richtung Murmansk. Vor Kriegsende
in Europa konnte dieser Nachschub die Rote Armee nicht mehr errei-
chen. Kontroller der USA hatten deshalb den Abbruch der Seetransporte
empfohlen. In den zustdndigen Organisationen der Westalliierten, die
hieriber zu entscheiden hatten, sorgten aber eingesickerte Vertrauens-
personen dafiir, dass (unter Nutzung der Tragheit, die zum Charakter
aller Institutionen gehdrt) noch soviel werthaltige Produkte wie méglich
das Vaterland der Werktétigen erreichten. Auch waren die Schiffseigner
an der Fortfihrung der Transporte interessiert: Die Bautréger von Li-
berty-Schiffen brauchten einen Grund fiir Neubauten. So fuhr eine
Frachtschiffkolonne, die von hohem Provisions- und Vermdgenswert
war, nordlich der Béreninsel in Richtung Osten. Der Sturm, der das Po-
larhoch wie ein Wolfsrudel umkreiste, stiess auf diese Dampfer. Sechs
Schiffe gingen verloren, aus Unkenntnis des in diesem Gebiet regelmés-
sigen Wettergeschehens.

Eine Patrouille Schweizer Grenzsoldaten, die zwischen Bodensee und
Basel ein Waldgelédnde bewachten, kampierte in der Nacht zum 30. Ap-
ril 1945 in sieben Zelten. Nach dem Weckruf stiessen sie draussen auf
Rauhreif. Mit ihren erstarrten Gliedern war die Truppe zwanzig Minuten
spéter nicht in der Lage, eine Rotte von deutschen Zollbeamten aufzu-
halten, die bewaffnet auf Schweizer Gebiet rannten und in den Waldern
verschwanden (1943 noch Riesen, jetzt Leute, die Rettung suchten).
Warnschusse der Schweizer wurden von den bewaffneten Kollegen er-
widert: eine doppelte Rechtsverletzung, die Uberschreitung der Grenze,
die Benutzung deutscher Dienstwaffen auf Schweizer Boden. Auch
wenn es sich um ungezielte Schiisse handelte, welche die Verfolgung



Urteil im Morgengrauen 77

verzogern sollten. Die klammen Glieder der Grenzer, die vielleicht ge-
gen 11 Uhr fir einen Dauerlauf zu gebrauchen gewesen waéren, waren
durch Befehle des Einheitsfihrers in der Friihe nicht wirksam zu akti-
vieren.

Urteil im Morgengrauen

Dr. von Dach, ausserordentlicher Gerichtsprésident am Berner Strafam-
tsgericht, betrat verkatert den miserabel beleuchteten Sitzungssaal. An
den fiir acht Uhr friih festgesetzten Sitzungsbeginn konnte sich sein di-
cker Leib noch immer nicht gewdhnen. Die Marotte des Frihbeginns
bestand in der Schweizer Justiz seit Anfang des Krieges. Sie entsprach
der Vorstellung, dass sich alle Behdrden auf den Zustand des Ernstfalls
einzustellen und somit zu sputen hétten (obwohl genug Justizpersonal
vorhanden war, mit dem man auch zivil gegen elf Uhr die Termine hétte
anberaumen kdnnen).

Hier waren angeklagt: ein 35jéhriger Kaufmann, ein 46jahriger Buch-
halter und der Generaldirektor einer Privatfirma aus Genf. Die beiden
erstgenannten Angeklagten waren Mitarbeiter des Eidgendssischen
Kriegstransportamts. Bei seiner Ansprache zur Eréffnung des Haupt-
sacheverfahrens kritzelte Dr. von Dach auf den roten Deckel der Akte
(was man eigentlich nicht darf, weil es sich um eine Urkunde handelt,
obwohl man auch die Auffassung vertreten kann, dass die Urkunde erst
mit Blatt 1 unter dem Aktendeckel beginnt): «Verfiihrung durch Krieg».
Es handelte sich um einen Fall von ungetreuer Amtsfiihrung.

Der Angestellte Olbers war dafiir zustandig, Uberseefrachten von Im-
port- und Exportgesellschaften abzuwickeln. In Hohe von 83°990
Schweizer Franken hatte er einer Privatfirma in Genf ohne Grund Riick-
verglitungen zugesprochen. So allein 24463 Franken fir eine angeblich
von britischen Kontrolleuren veranlasste Deckverladung auf einen
Dampfer in der Karibik anstelle einer Verladung der Guter mit Kran.
Als Gegenleistung hatte er sich vom Generaldirektor Gérald Moulin ein
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; - Abb. 8: Bahnstrecke am
e Grenziibergang von der
. Schweiz zum besetzten
R .
. Frankreich.

nicht rickzahlbares Darlehen von 5¢500 Franken gewéhren lassen.
Auch wurde er mit 6’000 Franken zur Bestechung des Buchhalters Her-
mann Inken ausstaffiert, der ebenfalls dem Kriegstransportamt ange-
horte. Dies erflllte die Tatbestdnde: Beglinstigung, Bestechung, Urkun-
denfélschung.

Schon um zehn Uhr hatte Dr. von Dach das Urteil gefertigt und verkiin-
det. Jetzt sass er bis zum Mittagessen um ein Uhr in der Kantine untétig
herum, nur weil die Justizverwaltung und der Schematismus der Kriegs-
zeit es so wollten. Nirgends ein Lager, wo er sich zu einem Schlafchen
hatte hinlegen kénnen.

Das Kriegstransportamt hatte wahrend der alliierten BLOCKADE und
der deutschen GEGENBLOCKADE Wunder an Zuverlassigkeit und In-
teressenausgleich bewirkt. Im internationalen Handel besass die
Schweiz keinen Hafen. Aller Strassen- und Eisenbahnverkehr Schwei-
zer Guter unterlag einem dem Handel feindseligen Gewirr von Rege-
lungen. Keine Machete besitzt die Schweiz zur Bahnung von Wegen
durch solchen Dschungel. So ist alles auf intelligentes Feingefiihl der
Angestellten des Kriegstransportamts angewiesen, das die Alternative
dazu bildet, dass die Alliierten oder die Deutschen selbst kontrollieren.
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Das, so Dr. von Dach, macht die Angestellten des Amtes fur Anfélle der
Vorstellungskraft empfanglich. Und die ist an der Grenze zur Untreue
schwer aufzuhalten. In der Schléafrigkeit der Morgenstunde hatte Dr. von
Dach ein mildes, mitempfindendes Urteil verkiindet. Von Kollegen
wurde er dafir gerligt. Den ganzen 30. April Uber hatte von Dach nichts
weiter zu tun.

Metapher eines Fluchtlings,
der in das neutrale Land geriet

Harald Welzer erzéhlt folgende Geschichte:

Ein Jude in Berlin, der sich dem Verschleppungszug nach Riga entzie-
hen konnte, aber zu diesem Zeitpunkt keine Fluchtmdglichkeit aus dem
Reich sah, entschied sich, sein Heil nicht darin zu suchen, dass er sich
verbarg (in jedem Versteck wiirde man ihn gesucht haben), sondern er
trat 6ffentlich auf, in elegantem, weissem Anzug, in bester Gesellschaft.
Die Frechheit verbarg ihn. Von Beruf Graphiker, verwandte er seine
Kunst darauf, sich allerlei Ausweise und Beweise seiner Existenz zu ver-
schaffen, die samtlich einer ndheren Nachpriifung nicht standgehalten
héatten, doch wurde er in dem Aufzug, den er gewdhlt hatte, nirgends
gepruft. Er gewann in dieser Rolle neue Freunde, unterhielt Beziehun-
gen zu Frauen von Offizieren. Mehrfach geriet er in Not, die er — Welzer
nennt ihn einen Spieler — durch Beharren auf seiner Glucksstréhne mei-
sterte.

Zuletzt fuhr er mit seinem Fahrrad (die von ihm fabrizierten Ausweise
wurden von den Landgendarmen akzeptiert) an die Schweizer Grenze,
wo er in einer recht dicht besiedelten Zone, in der niemand einen Grenz-
ibergang von Deutschland in die Schweiz vermutet hétte, in das neutrale
Land gelangte. Den Schweizer Behdrden offenbarte er sich. Er erhielt
Asyl. Er hatte wahrend seines offenen Auftretens in der Berliner Gesell-
schaft unter permanentem Druck gestanden, &hnlich dem Druck, sagte
er, wie er in den Tiefseegrdben herrscht. So antwortete er auf die Frage,
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wie er sich in der Schweiz flihle: «Wie ein Tiefseefisch im Dorfteich.»
Schweizer Umstehende, welche die Metapher nicht aufzuldsen wussten,
zeigten sich irritiert. Die Schweiz sei kein Dorfteich, sagten sie. Der
Gast rede unhoflich.

Werden Sie in absehbarer Zeit auswandern?

Werden Sie in absehbarer Zeit
AUSWANDERN?
Ich hatte grosse Lust, Sie als Lebensgefahrtin zu begleiten. Einem lie-
ben, kultivierten Herrn, der Initiative hat und einen zuverlassigen Cha-
rakter, mochte ich gerne im fremden Land ein gemitliches, sonniges,
eigenes Heim einrichten. Bin junge, charmante Schweizerin, liebens-
wiirdig und aus sehr gutem Hause. Mir entsprechende Herren (27-40
Jahre) sind gebeten zu antworten mit Bild unter Chiffre K6535 an die
Annoncenabteilung der Neuen Ziircher Zeitung.

Auf dieses Inserat antwortete ein junger deutscher Arzt, Aufsteiger als
begabter junger Chirurg und als Parteimitglied, bis dahin Adjutant von
Prof. Max de Crinis, der als Reichsarztefuihrer fiir unheilvolle Taten zu-
stdndig zeichnete und sich umbrachte. Als letzten Befehl hatte dieser
Chef seinem Adjutanten den Auftrag erteilt, von Berlin nach Graz zu
fliehen und sich von dort ins Ausland zu retten. Der junge Mann hatte
einen prominenten Angehdrigen von Schellenbergs Spionageorganisa-
tion durch eine Operation gerettet, und so verfugte dieser Adjutant, der
ein kiinftiges Leben im Ausland ins Auge fasste, iber ein reiches Arse-
nal an Passen und Reisepapieren, welche das Amt Abwehr, das mittler-
weile von der SS iibernommen war, nicht mehr benétigte. Aufgrund sei-
ner Zuschrift (mit Bild in Zivil) kam es zwischen der «Schweizerin aus
sehr gutem Hause» und ihm Uber ein Postfach in Zurich, spater in Lis-
sabon, zu einem lebhaften Austausch.
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Die durch Inserat miteinander verkniipften «kiinftigen Liebenden» pass-
ten, wie sich spéter ergab, erstaunlich gut zueinander. Nach einiger
Kommunikation trafen sie einander in Porto, von wo aus die Uberfahrt
nach Uruguay fiir ein Ehepaar relativ unproblematisch war. Der Status
der Inserentin als Schweizerin half bei den allfalligen Kontrollen. So
gelangten sie nach Montevideo. Der Mann entkam der Nemesis, welche
auch die arztliche Fihrungsspitze des Deutschen Reichs erfasste, mit
Hilfe des glicklichen Einfalls, schon im Anfangsstadium seiner Flucht
auf eine Annonce in der NZZ zu reagieren und sich so rasch fiir ein ge-
meinsames Glick mit einer Schweizerin zu entscheiden. Die beiden hat-
ten funf Kinder. Spéter zogen sie um nach Feuerland.

Aktuelle Werbung fur eine Lebensversicherung

Die Generalagentur der «Vita «-Lebensversichungs-Aktiengesellschaft
publizierte am 30. April 1945 das folgende halbseitige Inserat:

Félle, wie sie das Leben pragt

Direktor B., kaufmannischer Leiter eines Industriebetriebes musste un-
erwartet geschéftlich ins Ausland reisen. Es war aber kein harmloses
Unternehmen, denn die Reise fuhrte in ein Gebiet, das zu jener Zeit stdn-
dig von den Schrecken des Luftkrieges heimgesucht wurde. Direktor B.
hatte vor der Abreise eine kurzfristige Todesfallversicherung auf Able-
ben fiir 80‘000 Franken versichert.

Nach 272 Monaten kehrte er ermiidet aber wohlbehalten von seiner
Reise zuriick. 14 Tage spéter lief die Todesfallversicherung ab und un-
ser Versicherungsvertreter ging zu ihm, um sich zu erkundigen, ob er
nicht den Vertrag erneuern wolle. Direktor B. winkte ab. Er habe sechs
schwere Bombardements miterlebt, habe bei der Léschung eines Hotel-
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brandes mitgeholfen und hunderte Kilometer auf gefahrdeten Strecken
zuriickgelegt ... Wie wolle ihm da, fiigte er lachelnd hinzu, bei seiner
friedlichen Tétigkeit im Bureau etwas passieren!... Eine Ironie des
Schicksals wollte es, dass knapp eine Woche darauf, als er sich auf dem
Weg ins Bureau befand, ihn ein Backer-Auslaufer mit dem Velo anfuhr.
Die Kante des Schutzbleches ritzte ihn am Bein. Es war ein winziges
Schnittchen, das er nicht beachtete. Eine schwere Blutvergiftung stellte
sich ein. Es verstrichen acht Wochen, ehe er seine Arbeit wiederaufneh-
men konnte. Heute besitzt Direktor B. eine «Vita»-Police tiber 60°000
Franken.

Zeitungsmeldung Uber eine tragische Einzelheit

Bei Munster im Oberwallis wollten sich Kinder, die ein Flugzeug nie-
dergehen sahen, auf den Landeplatz begeben. Auf dem Wege dorthin
stlirzte das S6hnchen des Bahnhofsvorstandes Erich Bader in eine etwa
200 Meter tiefe Schlucht. Der Knabe konnte nur noch als Leiche gebor-
gen werden.

Thomas Mann las, seit seiner Zeit in Kisnacht, taglich in einer Schwei-
zer Zeitung, an die er sich gewohnt hatte (auch wenn sie ihn mit ihrer
Fernausgabe stets erst mit einigen Tagen Verspatung in den USA er-
reichte). Dass eine Einzelheit wie der Unfall eines Kindes Eingang in
ein solch internationales Blatt fand, schien ihm den wesentlichen Unter-
schied zu bezeichnen zwischen der friedlichen Schweiz und den mas-
senhaften Todesfallen in Deutschland, tber die, so notierte es Thomas
Mann in seinem Tagebuch, es auch deshalb keine einzelne Nachricht
mehr gab, «weil die Unzahl von in diesem Land von den Autorititen
und von Nicht-Autorisierten angerichteten Todesféllen die Aufmerk-
samkeit auf sich zieht».
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Transfer von Fremdarbeitern durch die Schweiz
in ihre Heimatlander

Im Hafen von Romanshorn liegen drei evakuierte deutsche Dampfer. Sie
stehen mit ihrem schmutziggrauen Tarnanstrich in diisterem Gegensatz
zu den freundlich-einladenden Schiffen der SBB. In den letzten Tagen
trafen von Lindau weitere Schiffe in Romanshorn ein. Sie brachten ein
Kontingent an Fremdarbeitern.

Flichtlinge, die nicht sogleich in ihre Heimat weiterbefordert werden
kdénnen, gelangen in ein Transitlager: die Zivilisten nach Adliswil und
die Militarangehdrigen ins Gyrenbad. Nach Ankunft griindliche Desin-
fektion durch Neocid und Heissluft. Es geht darum, die Einschleppung
von Seuchen zu verhindern.

Auf der Rennbahn von Oerlikon, wo vor kurzer Zeit Radrennen stattfan-
den, warten die noch nicht Gereinigten im Stroh. Viele sind mit Speck,
Margarine oder Konserven tiber die Grenze gekommen. Das Hauptkon-
tingent bilden am 30. April Franzosen, Italiener und Polen; dazwischen
Griechen, Tschechen, Holldnder. In der Zwischengalerie flr Gereinigte,
die bereits die eigene Desinfektion sowie die Desinfektion der Kleider
und des Gepécks und das Fassen frischer Wasche hinter sich haben, ist
das Rauchen gestattet. Ein Spieltisch ist eingerichtet, an dem mit fran-
zosischen Banknoten und deutscher Rentenmark gepokert werden kann.

Grenzibertritt eines Lazaretts mit Schwerverwundeten

Vor dem Grenziibergang von Chiasso parkte eine Kolonne mit 46 deut-
schen Sanitatsfahrzeugen, einige Beiwagenkrads, Lastwagen und PKWs
im Gefolge. Es handelte sich um ein mobiles Lazarett mit Schwerver-
wundeten. Der Chefarzt, der die Kolonne befehligte, hatte bei den
Schweizer Grenzbehdrden Antrag auf Internierung gestellt. Der Weg zu-
riick, argumentierte er, fihrt in die Hande der Partisanen. Wer kann mit
Bestimmtheit sagen, was sie mit den Schwerverwundeten anstellen?
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Heinz Huttiger, der Oberst der Schweizer Grenztruppen, tberschritt die
Grenze nach Italien und inspizierte die einzelnen wartenden Fahrzeuge.
Ihm gefiel, wie ordentlich verpackt und in welch adretten Sanitatsfahr-
zeugen diese &rztliche Eliteeinheit hier vor der Schweizer Grenze er-
schienen war. Er priifte auch einige Wundverbande auf ihre Echtheit hin.
Es schien ihm unplausibel, dass ein Nazi-Funktionr, dessen Ubertritt er
héatte ablehnen miissen, sich solch tiberzeugende Wunden zuftigen liess,
nur um unter einem Vorwand in die Schweiz zu gelangen. Die Schwer-
verletzten konnte man nicht im Lande herumfahren und warten lassen.
Die Beschlagnahme der ausgezeichnet erhalten gebliebenen Sanitéts-
fahrzeuge fiir die Schweizer Armee war angeraten. So wurden diesem
Lazarett und dessen Chefarzt Asyl auf Schweizer Boden gewahrt. Die
Verwundeten wurden auf Militarhospitaler verteilt.

Freie Zeit

Eben kam sie hereingerauscht. Jetzt waren noch zehn Minuten «freie
Zeit» bis zum Anfang des Films. Zweimal in der Woche hatte das Kin-
dermadchen der Familie Faber in Ziirich diese Freizeit, die sie stets im
Kino verbrachte. Als Gesamtheit hatten die Filme, die sie in diesem Zu-
schauerraum schon erlebt hatte, flr sie eine Glaubwiirdigkeit gewonnen,
die es gleichgultig machte, welcher Film genau lief. Sie prifte gar nicht
mehr die Titel.

Sie fuhlte sich jung. Sie befand sich hier in einem Zwischendasein, fern
von ihrem Heimatort in Graubiinden, und in Zirich doch nicht firr das
ganze Leben gebunden. Nichts aber war so reich wie das Leben in den
vielen Filmen, die sie bisher gesehen hatte. Ihr Blut pulste. Das bréun-
lich geférbte Licht im Zuschauerraum produzierte eine Ddmmerung, die
keine Furcht einfldsste. Bereits seit dem Vortag hatte sie auf diese Nach-
mittagsvorstellung gewartet. Das neutrale Dasein, noch ohne, dass der
Film (berhaupt angefangen hatte! Der Schwebezustand zwischen den
Zeiten machte sie «offen», «glickselig». Anders als die Aussicht auf ihr
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tatsachliches kiinftiges Leben mit Mann und Kindern, das auf sie war-
tete. Denn hier, in den Filmen, waren noch viele Seitenwege und Aben-
teuer moglich, Abgriinde und Gliicksfahrten (oft in Kutschen). Sorge
Uberfiel sie, wenn sie an die Herrschaft dachte, fiir die sie arbeitete. Fur
ihre Chefin «verwaltete» sie in der Kiiche, in der diese die Briefe ihres
Liebhabers empfing, ein Versteck. Das traumerische Kindermédchen
war beauftragt, sie dem Postboten stets sogleich abzunehmen und dort
zu deponieren. Die Chefin plante eine Trennung von ihrem Mann. Wenn
diese Ehe zerbrache, ware auch ihre Zeit als Kindermadchen zu Ende.
Ein Gong und das sehr langsame Erldschen der Lichter kiindigten den
Beginn des Vorfilms an.

Wochenprogramm in den Kinos von Zirich

Apollo Liebe ist starker als der Tod (L’éternel retour)

Rex Gefundene Jahre

Orient Die Zauber-Geige
Erstauffihrung. Mit Paul Horbiger, Gisela Uhlen, Eugen
Klépfer

Pallas Arabische Néachte
Der neueste Millionenfilm Amerikas

Bellevue Erstauffiihrung! Flucht aus der Holle
One of our aircraft is missing

Seefeld Grosse Lachwoche! 1. Charleys Tante 2. Die drei lustigen Mus-
ketiere

Walche Hélle, wo ist dein Sieg

Cinebréf 1. Aktualitatenschau 2. Berlin im ersten Tagesangriff der USA-
Bomber 3. Arzte auf Pikett 4. Ein DISNEY neuester Ankunft
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Das Spreng-Dispositiv im Gotthardtunnel

Oberst Flierz, Direktor des technischen Riistungsamts der Eidgenossen-
schaft, liess den deutschen Militarattaché bei einer Besichtigung des
Gotthardtunnels in einem der Nebenstollen einen Blick auf das Spreng-
Dispositiv werfen, das im Fall einer Besetzung der Schweiz durch deut-
sche Truppen geziindet werden sollte. Dass Deutschland gewiss sein
konnte, die Eidgenossenschaft werde die Transittunnel zerstéren, wiirde
sie angegriffen, verhinderte eine Okkupation und nach 1943 einen Wirt-
schaftskrieg des Reiches gegen die Schweiz, der aussichtsreich gewesen
waére, da erstmals alle Aussengrenzen der Eidgenossenschaft (also auch
zu Italien und Vichy-Frankreich) von Deutschland kontrolliert wurden.

e Wéren Gotthard und Simplon tatséchlich gesprengt worden? —
Vielleicht nicht.

e \Weil man den Schaden spéter nicht hétte beheben kénnen?

e Eine so gewaltige Sprengung ist technisches Neuland. Wir hétten es
vielleicht an einem kleineren Objekt erst ausprobieren sollen.
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e Es genigte, dass die Deutschen an die eidgendssische Entschlossen-
heit glaubten?
e Offenbar war das ausreichend.

Die Gefahr eines solchen Spreng-Dispositivs bestand darin, dass eine
Kette von Zuféllen es zur unzeitigen Wirkung hatte bringen kénnen.
Das Gesprach mit Oberst Flierz war vertraulich und konnte auch des-
halb in dem Ziricher Hotel offener gefiihrt werden, weil jetzt, Ende Ap-
ril 1945, es flr das Reich kaum noch relevant gewesen wére, Schweizer
Geheimnisse zu durchschauen. Der Oberst, der so lange Zeit alle Infor-
mationen fir sich behalten hatte, schien sich in einer Art von Stau zu
befinden. Er wollte endlich einmal ber das Kénnen sprechen, das er in
Form seiner tiichtigen Mitarbeiter kommandierte. Ein Problem, berich-
tete er, bestand darin, dass der Oberst der Pionierwaffe, der das Wun-
derwerk des Spreng-Dispositivs eingerichtet und verdrahtet hatte, we-
nig spater starb. Die Sache war so geheim, dass keine Aufzeichnungen
angefertigt worden waren. So konnte lange Zeit (und auch zum gegen-
wartigen Moment des Kriegsendes, fugt Flierz hinzu) niemand diesen
«vergrabenen Schatz», der die Sicherheit der Eidgenossenschaft garan-
tierte, heben und zunichte machen. Man kénnte, ergénzte der Oberst,
die zwolf Rdume, von denen aus die Sprengung ausgeldst werden sollte,
zumauern. Das werde sein Nachfolger klaren miissen, da er zum Jahres-
ende aus dem Dienst ausscheide.

Auf der «Schwarzen Liste»

Der Verhandlungsfihrer der Eidgenossenschaft in London, Minister Dr.
Sulzer, Inhaber der Sulzer-Werke, befand sich 1943 wahrend seiner
Verhandlungen in unmittelbarer Lebensgefahr. Infolge eines Mandvers
seiner britischen Gegeniiber, deren Frechheit ihn entsetzte, gerieten
seine Zellen und Adern in Aufruhr. Gegen wen? Gegen ihn selbst, den
verstandigen, verniinftigen Verhandlungsfuhrer. Das Gesicht gerotet.
Verdauung keine mehr. Noch in derselben Nacht rote Pusteln an Hals
und in Brusthéhe am Leibe. Fieber.
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korps der Schweiz zum Schwur, die Eidgenossenschaft bedingungslos zu verteidigen.

Die britischen Gegentliber hatten ihren Schachzug, ndmlich die Mittei-
lung, dass der Sulzer-Konzern auf die SCHWARZE LISTE der
«schlechten Neutralen» gesetzt worden sei, als eine taktische Aushilfe
verstanden. Sie wollten den Druck auf den Abgesandten der Schweiz
verstarken. Dr. Sulzers Lebensgeister hatten diese Missachtung der Sou-
verdnitat seines Vaterlandes als Angriff auf seine Person (wéhrend er als
ICH noch das diplomatische Gleichgewicht zu wahren versuchte und
nach einer Antwort rang) als Wirgegriff gewertet. Wer sind diese Le-
bensgeister? Alles, was unterhalb seiner Erziehung, der eingelibten To-
leranz und seiner Willenskréfte liegt. Gibt es sozusagen einen «zweiten
Willen»? Den der Geister, die dem Verstand nicht gehorchen? Nein —
auch Dr. Sulzers Verstand fihlte sich verletzt.

Die offene Missachtung lag vor allem darin, dass sich der Sulzer-Kon-
zern geradezu musterhaft an die Regeln des vereinbarten neutralen
Gleichgewichts zwischen Blockade und Gegenblockade gehalten hatte.
Die Aufnahme in die «Schwarze Liste» galt als verheerend, weil sie
auch nach einer Lschung dieser Eintragung immer noch wirksam blieb
(wie heute die Markierung am Pranger des Internets nicht riicknehmbar
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ist). Die SCHWARZEN LISTEN der Briten hatten ihre nachhaltige
Wirkung in den USA.

Dr. Sulzer erreichte Bern gerade noch am Morgen des 24. Dezember,
Uber die nicht enden wollende Strecke von Zollkontrollen, Schiffs- und
Eisenbahnfahrten (iber Portugal und das besetzte Frankreich. Gerade
dass er die Reste seines Korpers heimbrachte. Windpocken aus der Kin-
derzeit ergriffen die aggressive Herrschaft tber Dr. Sulzers Korper:
Giirtelrose. Er konnte dem Bundesrat schon nicht mehr berichten. Nach
vier Wochen war dieser Held erneut kampfbereit. Das Ringen an der
Neutralitatsfront ist lebensgeféhrlich wie jeder Kampf im Krieg.

Hintergrundgespréach 1983

Die Verteidigungsplane der Eidgenossenschaft missen sich (ohne Auf-
sehen zu erregen) mit mdglichen Szenarien befassen, auch wenn diese
im aktuellen Bewusstsein der Zeit als entlegen gelten. So fiihrte die sich
zuspitzende Spannung zwischen den Superméchten im Westen und im
Osten im Jahre 1982 zu einer Uberpriifung aller Anlagen, die zur Ver-
teidigung der Eidgenossenschaft im Zweiten Weltkrieg angelegt worden
waren, durch eine Militar- und Baukommission.

e Sie missen einen Verteidigungsplan entwickeln, bestehend aus den
Planungsruinen eines bereits antiken Krieges sowie aus dem, was das
Budget an aktueller Zuriistung gestattet?

e Es geht um den Ernstfall.

e Was ist der Unterschied zwischen dem Ernstfall und dem Verteidi-
gungsfall?

e Kein Unterschied. Der Eintritt des Ernstfalls héngt ja nicht vom Ver-
halten der Schweiz ab.

e Glaubt die Bundesregierung, dass die Schweizer Neutralitat von den
putativen Konfliktparteien im Ernstfall beachtet wiirde? Wenn ein
heisser Krieg ausbrache?



Lakonische Antwort 91

e Von der Bundesregierung ist dazu kein expliziter Kommentar zu er-
halten. Wir Feldkommandanten gehen davon aus, dass in einem sol-
chen Szenario (wir hoffen ja, dass es nie eintritt und nur ein Gedan-
kengang bleibt) keine der beiden Parteien das Kriegsgeschehen ir-
gendwie noch kontrollieren kdnnte. Niemand beherrscht die Kréfte-
verhéltnisse, die in einem solchen Konflikt in Bewegung gesetzt wer-
den. Tatsachen aber kdnnen zwischen neutralem und feindlichem Bo-
den nicht unterscheiden.

e Rickzug ins Reduit?

e \Was soll das nutzen? Im Fall eines atomaren Niederfalls mag ein Auf-
enthalt im Schutz des Gotthardtunnels die Truppe schonen. Tritt sie
ins Freie, wird sie sich damit auseinanderzusetzen haben, dass der
Niederfall zwischen Gebirge und Ebene keinen Unterschied macht.

e Was kann der Grenzschutz aus den Erfahrungen des neutralen Landes
im Zweiten Weltkrieg lernen?

e Man kann fast niemals fiir den folgenden aus dem vorhergegangenen
Krieg lernen.

Dies war ein Hintergrundgesprach mit einem der verantwortlichen mili-
tarischen Fihrer der Schweiz. Die Autoritat der NEUEN ZURCHER
ZEITUNG liegt darin, dass sie noch nie Ergebnisse aus solchen Gespré-
chen unautorisiert an Dritte verraten oder publiziert hat. Der Korrespon-
dent des Blattes hatte rasch herausgefunden, dass der Stoff des Hinter-
grundgespréchs zu keinem aktuellen Artikel fihren wiirde. Daher hatte
er nicht in die Tiefe gefragt. Feldkommandant und Journalist waren sich
sympathisch.

Lakonische Antwort
Bis Kriegsende sind im Kalten Krieg erneut VVorkehrungen getroffen

worden, die Nord-Sud-Bahnverbindungen der Schweiz im Gefahrenfall
zu sprengen? Hat der Gedanke des Reduit und der Sperrung der Zentral-
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schweiz eine Rolle gespielt? In einem zerstorten Europa (im Dritten
Weltkrieg), antwortete der Militarexperte Hirzinger, ware der Nord-
Sud-Transfer durch die Schweiz obsolet gewesen. Die Sdumerpfade hét-
ten fiir die Wiederaufbauphase Europas lange Zeit gereicht.

Ein Nachzugler

Auf den Gleisen, die vom Ruhrgebiet bis in die Lombardei fiihrten, traf
noch am 30. April an der Grenzstation der Schweiz ein einzelner, um 14
Wochen verspateter Kohlenzug ein — dies aufgrund von Vertrdgen mit
dem Reich, die bis in den Dezember 1943 zuriickreichten. Der Zug
wurde ins Land gelassen. Das Lokomotivpersonal und der Zugfihrer,
vor die Wahl gestellt, an die Grenze zurlickgeleitet zu werden oder im
Auftrag der Schweizer Bahnen weiterhin den Zug zu betreuen, der ja
beschlagnahmt war und zu keinem Ziel weiterfuhr, wéhlten das Letztere.
Die Beziehung zwischen Schweizer Eisenbahnern und den Kollegen
von der Reichshahn: respektvoll, wie es unter Kénnern tblich ist.

Das Grab Stefan Georges

Auf dem Grab des Dichters Stefan George in Minusio wurde aufgrund
eines Dauerauftrags der deutschen Gesandtschaft noch im April 1945,
Wi¢ i" jedem Frihjahr, ein Blumenarrangement gepflanzt. Es ist unge-
klart, ob eine solche Dekoration, die doch immer einen Eingriff in das
Erscheinungsbild der Ruhestétte darstellt, an diesem Grabe zul&ssig ist.
Im Auftrag eines Chemieunternehmens in Basel wurden an dem Arran-
gement Korrekturen vorgenommen. Die Abrechnung des Dauerauftrags
verlief, dhnlich wie die Abgeltung fur Sanatoriumsaufenthalte reichs-
deutscher Tuberkulosekranker in Davos, uber ein Clearingkonto, ge-
speist aus den gesperrten Reichsbankguthaben.
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Von nachtlichen Besuchern am Grab wird berichtet. Es fand sich unter-
halb einer Pflanze ein Zettel:

«Muir diente als Grammatik des
Herzallerliebsten Gesicht»
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(aus den Aufzeichnungen von Alfred Krugk)
Der Grosse Marsch

Ich bin nicht-ich. Der andere Ich, der immer stirbt fiir mich, solange ich
schreiben werde. Welcher Mensch zu=diesen-Zeiten sich totet erweist
MENSCHLICHE GROSSE & CHARAKTER. (Hatte der Feldwebel Krugk mit
hastigen, nervdsen Ziigen unter seine Szene vom Gliicklichen Schatten
notiert. Und weiter:) Leider gereicht mir meine eigene Niedrigkeit nicht
zur Grosse eines Charakters. Die-Schdpfung ist nicht nur kliiger als der-
Schapfer, sie ist auch besser. — Der-Marsch-der-Gefangenen=im-Heute,
bewacht von Gefangenen=aus-Morgen, gen-Osten ziehend, dem letzten
Aus-Weg ins Aus, wird fortgesetzt. ?Was auch bliebe einer Marsch-Ko-
lonne anderes zu tun als?marschieren.

Und sie marschieren und marschieren weiter immer=weiter Ihren=Weg
noch einmal nach-Osten .............ccococvveeene. — der Trupp deutscher Sol-
daten u: die Scharen britischer Gefangener. — Langst haben sie den Wes-
terwald, vom Winter leergerdumt u eisig, hinter-sich gelassen, haben
auch die «Zangen-Offnung» Richtung=Osten, den izigen Fluchtweg,
passiert (aus unbekannten Griinden zerkwatschen die-Alliierten-Trup-
pen diese feindliche Kolonne nicht, die Ihnen doch nicht entgangen sein
kann —) — weiter — ndrdlich von Kassel nach Gottingen — sudlich des
Harzes — zwischen Dessau und Wittenberg passieren sie die-Elbe — es
gibt Keineruh, wenngleich Erschdpfung Krankheiten die-Kolonne
heimsuchen, Marschieren Marschieren, die noch Méantel=in-1-Stiick ha-
ben schleppen schwer an diesen Panzern aus Dreck&nassemfilz, samt-
liche Waffen Uberziehn Schichten Rost & Griinspan, die Holzkolben
faulen — sie marschieren weiter — in-den-Reihen der-Soldaten u: Gefan-
genen hat nun bereits Dassterben begonnen — aber sie marschieren an
Dessau voriber und weiter nach Frankfurt tiber die-Oder weiter nach=
Osten — und wieder in Polen — tber der-Kolonne fiillen Diehimmel sich
mit Wolken, in heftigen Sturmattacken mit Projektilen Eisregen wirft
sich den-Marschierenden die Nachhut des Ostwinters entgegen (der Me-
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teorologe Dr. Erwin v. Freitag fiihrt penibel=Buch auch {ber diesen
Wetterverlauf; er bedauert, seine Chemikalienbomben gegen Regen Ha-
gel Wind nicht verfugbar zu haben). — Die zuerst starben sind auch die
1.-im=Verwesen, man erkennt sie an den schlotterigen Umhéangen &
Pelerinen, klatschend wie nasses Fahnentuch an diirren Gesténgen, die
beim-Marschieren besonders weitausholende Bewegungen vollfiihren:
Stoff halt l&nger als Fleisch. Unter-den-Verwesenden herrscht Hoflich-
keit: Was runterfallt vom eigenen=Fleisch, hebt der-Nachste auf &
reicht es dem Kameraden lachelnd mit artiger Geste. L&ngst auch haben
sich die-Unterschiede Bewacher: Gefangene verwischt; die-Marschko-
lonne erscheint bereits wie ein Ensemble Marionetten fiir 1 Burleske auf
ihrem Transport ins Front-Theater. — Unter den beim-Marschieren
schlackerig sitzenden Stahlhelmen starrend=gradaus die fleischlosen
Schédel, Ziige kndcherner Entschlossenheit — marschieren stdlich von
Moskau — umgehen Simpfe — und marschieren=weiter — tiber den-Ural
— durch Dieweiten Sibiriens marschierend die-Kolonne aus Skeletten,
nicht 1 von=ihnen, weder Deutscher=Bewacher noch britischer=Gefan-
gner, ist noch in seinem Fleisch. — Im &ussersten Osten Sibiriens auf der
Tschuktschen-Halbinsel, vor der Beringstrasse nahe der Stadt Uelen,
kommen die marschierenden Skelette zum=Stehn. So!weit ist niemals
Irgend=Eroberer gekommen, die-Toten marschiern am-Langsten.

Es heisst: Das letzte Gemélde ist die-Generalstab’s Karte. Der letzte Ge-
sang — Sturmbdn, die durch Skelette pfeifen. Und als letzte Zukunft’s
Schau bleibt die aktuelle Wettermeldung.

Das Lacheln des Hausvaters

Heimlich sehe ich meinen Vater an. Wie=immer sitzt Er mir an unserem
grossen Esstisch in der Wohnstube gegeniiber, das Weiss des Damast-
tischtuches wirft 1 fahlen Schimmer (iber Sein Gesicht. Das graue glatt
nachhinten gekdmmte Haar, die winzigen Haarbiuschel aus den Ohren,
Uber dem rechten Brillenblgel steht 1 kleine graue Strahne ab. Wie=im-
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mer. Und wie=immer zeigen hinter den Brillenglasern Vaters Augen ihr
still=gestelltes Lacheln, wahrend die Lippen dem Silberloffel mit der
Abendsuppe sich entgegenspittsen. Sein Haar, die perlmuttgraue Weste
(aus der Brusttasche schaut der Spitzensaum des Kavalier’s Taschen-
tuchs) die Er in der-Universitédt ebenso tragt wie hier=Zuhause, das be-
stdndige Lacheln in Seinen Augen (von Fremden oft als Liebenswiirdig-
keit od personliches Entgegenkommen missdeutet) — :dies bildet den 3-
Klang zu Vaters Identitét. Schliesse ich meine Augen u denke ich an lhn,
dann sehe ich Vater niemals anders vor meinem Inneren-Auge. Ich habe
heutabend noch kein Wort von Ihm gehort, Er ist seit Seiner Heimkehr
vor knapp z Stunden stumm geblieben, augenl&chelnd u Ohnewort. Va-
ter mag es nicht leiden, wenn ich als Seine Tochter das-Wort als 1. an
IThn richte. Auch Mutter spricht bei-Tisch niemals, die silbernen Loffel
im=Takt leis klirrend am Porzellan der Teller. llonka, unser russisches
Hausmadchen, tragt das tibrige Abendessen auf, stellt die Schisseln auf
dem Tisch ab, rdumt die leeren Suppenteller hinaus. Dabei fallt mir so-
wohl in ihrem Gebaren als auch in ihren Blicken eine Veranderung auf:
Die stumpfsanfte Ergebenheit in ihren dunklen Augen ist einem aufbe-
gehrenden Glimmern gewichen, ein Glanz wie von Hohemfieber, und
als 1 Loffel von den abservierten Tellern auf den Teppich herabféllt,
biickt sie sich nicht um ihn aufzuheben. Mit festem-Schritt & geradem
Rucken tritt sie (mir scheint triumfierend wie auf den-Bildern César tber
den Rubicon) tber das Hindernis des herabgefallnen Silberl6ffels hin-
weg. Mutter sagt nichts, Vaters Augen im konstanten Lacheln ohne Be-
stimmung, der Nussbaumregulator im Zimmereck tupft betulich die alt-
goldnen Sekundentropfen auf. Hinter Vaters Riicken, von der Kommode
hertiber, schaut die schraggestellte Photographie meines Bruders her-
Uber, l&chelnd. Sein Lippenldcheln ist VVaters Augenlacheln gleich. Mein
Bruder fiel vor 3 Jahren Anderfront=im-Osten (:!Osten: keiner=von-uns
war jemals Dort. Aber im-Klang dieses Wortes hore ich Dasleid, spire
Denmassivendruck aus Tiefenschwerenhimmeln, Denfrost, rieche Blut
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&schlamm, u erschrecke vor jammergebeugtem Elend & den unerbittli-
chen Grausamkeiten der-dortigen=Bewohner, von denen zu héren ist).
Aus Mutters Seidenkleid leis 1 Rascheln, als wirde sie seufzen. Es ist
still auch an diesem Abend des 30. April in Heidelberg.

Die Telefonleitungen sind offenbar noch in=Takt; das Telefon in der
Diele lautet ins=Abendessen-hin-1, das schrille Klingeln durchfahrt
Dashaus wie 1 akustischer Blitz. Noch vor dem Hausmédchen hat Vater
den Horer abgenommen. Auch ich bin vom Tisch aufgesprungen, aber
in der Salont(r stehngeblieben. So blicke ich zu VVater=am-Telefon hin-
Uiber. Sein Gesicht schaut mir=direkt entgegen, doch Seine Miene gibt
mir in keiner Weise zu verstehen, dass Er mich sieht, od: vielmehr sieht
Er in mir 1 Fremde, die Ihm sogar iwenig bedrohlich erscheint. Im Horer
knarrt wahrenddessen aufgeregt 1 Stimme, auf die Vater antwortlos zu
lauschen vorgibt. Ich kann den Blick nicht abwenden von diesem hoch-
gewachsenen Mann, der Mein=Vater sein soll, u: der plétzlich so verén-
dert u fremd 3 Schritt von mir entfernt am Telefon steht. So wie das tiefe
Atemholen von Menschen durch Heben-&-Senken des Brustkorbes
sichtbar ist, so atmet nun das bislang konstante L&cheln in Vaters Au-
gen, u mein=Blick fallt genau in die Leerstelle, in die tiefe Senke, in den
anonymen leeren Bereich seines Augenldchelns, das er von=nun=ab
nicht mehr unverandert wird beibehalten kdnnen. Ich weiss, Vater wird
fir Diesen Verlust seiner Identitat nicht das-Gehorte aus dem Telefon,
sondern all-1 mich, die Tochter=die Zeugin seines Zusammenbruchs,
Dieverantwortung tragen lassen.
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Auf denselben Pflastersteinen und Steinplatten, die vom U-Bahn-
Eingang in die Strasse fuhren und an friiheren Montagen von den
schnellen Schritten der Schreibkréfte, die zu den Ministerien eil-
ten, begangen wurden, liegen Trimmerstiicke und ein Belag von
Staub und Objekten ohne Besitzer. In der Stadt wird auf engem
Raum gekampft. Im Luftbild kénnte man die ruhigeren Bezirke
Grossberlins von den durch Schniire und Linien von Feuer und
Gewolk gekennzeichneten Teilen unterscheiden, in denen ge-
schossen wird.

Die Wilhelmstrasse und die Reichskanzlei liegen Stunde um
Stunde unter Stérfeuer. Diesen Kern Berlins verteidigt (unter an-
deren) die Division Charlemagne, ein franzésischer SS-Verband.
Erst in der Nacht zum i. Mai erhalten die sowjetischen Stabe Ge-
wissheit tiber die Lage des Bunkers unter der Reichskanzlei, in der
Adolf Hitler sich zuletzt aufhielt. Sie hatten aus dem Symbolgehalt
des Ortes auf den Sitz des Fiihrers schliessen kénnen, wenn Ein-
fihlung in die nationalsozialistische Denkweise zur Schulung der
Roten Armee gehdrt hétte.

Noch 1943 existierte ein (durch Abkommandierungen dezimier-
ter) Bauplanungsstab, der sich mit der Umgestaltung der Reichs-
hauptstadt in die Megastadt GERMANIA befasste. Die Zerstérung
von traditionellen Vierteln in Berlin-Mitte (nicht zu vergleichen
mit der Verheerung im April 1943) galt als stidteplanerischer
Vorteil insofern, als der fiir den Neubau notwendige Abriss nicht
mehr der Zustimmung der Einwohner bedurfte. Niemand hétte es
zu dem Zeitpunkt fur moglich gehalten, dass zwei Jahre spéter die
Rote Armee aus drei Himmelsrichtungen in der Stadt zur Spree
hin vordringen wirde.



105

Einteilung der Stadt in Kampfabschnitte

Dem Bunker des Kampfkommandanten von Berlin ist eine Felddrucke-
rei attachiert, in der noch Schiibe von Gefechtskarten hergestellt werden.
Alle Teile Berlins, die in Richtung Osten liegen, sind in Abschnitte ein-
geteilt. Jeder Abschnitt ist mit eingezeichneten Befehlsstellen und
Frontlinien auf einer dieser Karten verzeichnet. Es wére aber zu gefahr-
lich, diese informativen Papiere durch Melder zu den Einheiten nach
vorn zu bringen. Die Karten kdnnten von Russen abgefangen werden.
Zuletzt war alle papierne Information nur noch dazu da, nicht in die
Hénde des Gegners zu fallen.

Wie ich meinen Freund verlor

Ich bin Berufsoffizier. In vierter Generation meiner Familie, die aus Mi-
litdrs besteht. Um keine Missverstdndnisse aufkommen zu lassen: Mein
Geliebter und ich hatten nach § 175 StGB nicht bestraft werden kénnen.
Wir haben unsere Liebe nicht durch &usseres Handeln ausgedriickt.

Er hat meine Schwester geheiratet, weil er mich nicht heiraten konnte.
Wir haben in finf Feldziigen in derselben Division, jedoch in unter-
schiedlichen Einheiten gekdmpft. Die Mannschaften sollten nicht an un-
seren Blicken ablesen, wie sehr wir uns mochten. Zuletzt konnte ich ihn,
der in einem Waldstiick umzingelt war, mit meinen Leuten nicht mehr
rechtzeitig herausschlagen. In eine Zeltplane gehillt, nahmen wir auf
unserem Riickzug den Leichnam mit uns. So verlor ich den Krieg. Was
schert mich mein Land, mich schert nur mein Freund. Mich hat niemand
weinen sehen. Man sieht einem Offizier nicht an, wenn er weint. Es wird
fiir mich schwer sein, meine Schwester zu trosten. Sie ist ein fréhliches
Gemit. Auch die unsichtbaren Trénen sind mir vergangen. Sie sind weg-
geschossen.

«Seit ich ihn verloren hab,
Schafft ich auch das Weinen ab.»
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Abb. 11: Kriegshochzeit
Ende April.

Abb. 12: Verteilung von Fensterpappen als Glasersatz.
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Von den leeren Géngen des Propagandaministeriums zweigen Biiros ab,
deren Tiren nicht mehr geschlossen sind. Keine Schreibkraft mehr da.
Das Gebdude kann, aufgrund seiner Besch&digungen, als Ruine bezeich-
net werden oder als Hohlensystem gelten. Dem Propagandamitarbeiter,
der an seinem Dienstsitz ausharrt, weil sein Chef im benachbarten Bun-
ker, wie er weiss, noch tatig ist (auch kdnnte der Mitarbeiter seine Exis-
tenz, sobald er den Biroraum verldsst, nicht erkldren; warum gehort er
nicht zu einer der kdmpfenden Einheiten, hat er sich von seinem Dienst
eigenméchtig entfernt?), wird die Zeit lang. Die Arbeitsweise im Propa-
gandaministerium vollzieht sich so, dass heute das Schriftgut fir den
folgenden Tag verfasst wird. Dazu braucht man Vorlagen.

Eine mdgliche Vorlage hat der Propagandist auf seinem Schreibtisch lie-
gen: die Akte, die sich auf den 1. Mai 1933, den Tag der Arbeit, bezieht.
Der Satz des Fhrers ist in der Type der Fiihrerschreibmaschine, also in
ungewdhnlich grossen Buchstaben, gesetzt: «ICH WERDE KEINEN
GROSSEREN STOLZ IN MEINEM LEBEN BESITZEN ALS DEN,
EINST AM ENDE MEINER TAGE SAGEN ZU KONNEN: ICH
HABE DEM DEUTSCHEN REICHE DEN DEUTSCHEN ARBEITER
ERKAMPFT.»

Eine Uberraschung fiir diesen Feiertag wiirde der Flug des «Graf Zep-
pelin» vom Bodensee, den Rhein hinauf, iber dem Ruhrgebiet, iber Ber-
lin, Sachsen zuriick bis Friedrichshafen sein. Am Vortag, einem Sonn-
tag, Probeflug. Der im Moment arbeitslose und somit nachdenkliche
Propagandamitarbeiter hatte an jenem Tage, noch fiinf Rénge unter sei-
ner gegenwartigen Dienststellung, als Reporter an diesem Probeflug teil-
genommen, mit der Aufgabe, die Texte zu den Ereignissen des Folgeta-
ges am Vorabend druckreif abzuliefern. Dazu musste er sich, aus der
Gondel zum Boden spahend, die Vorgange, die sich beim Erscheinen
des Luftschiffs unten am Montag abspielen wiirden, jetzt am Sonntag,
vorstellen. Er hatte geschrieben:
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«Rhythmus des Tages: Fackelziige, flammende Stréme
ziehen durch Strassenschluchten, Windstosse zerfetzen
Marschmusik.»

«Die Sirenen der Rheindampfer heulen zur Begriissung.
Es ist eine gldnzende ldee am Tage der nationalen Arbeit
dem deutschen Volke den ,Graf Zeppelin® zu zeigen:
Sieh, das hat Dir noch kein VVolk nachgemacht, darauf
darfst Du Stolz sein, deutscher Arbeiter!»

«Von Andernach aus sehen wir driiben hinterm
Rolandsbogen scharf in den Himmel gezeichnet die
Konturen des Siebengebirges. Gleich darauf Haus
Dreesen im alten lieben Godesberg. Wie Schneehauben
sehen die Blutenkronen der Baume aus.»

«Hamburg, das grdsste Erlebnis dieses Fluges. Mit

unwiderstehlicher Gewalt fluten breite Strdme von

Menschen zu den Kundgebungsplatzen, um dort die
Parole zu empfangen zu dem Marsch ins neue Reich.»

«Silberiibergossen liegt Schwabens Landschaft im
Mondlicht.»

Das musste ich mir, erzéhlte sich der Propagandamitarbeiter im inneren
Monolog, «aus der Rippe schneiden», obwohl ich als Lyriker und nicht
als Verfasser von Prosatexten ins Amt gelangt war und schon gar nicht
zur Beschreibung von etwas neige, das tatsachlich nicht zu sehen ist. Ich
konnte mir aber denken (und somit dichten), dass der «Graf Zeppelin»
nach Einbruch der D&mmerung sich uiber Schwaben befinden wird, und
vom Mond vermag ich als Lyriker zu sagen, dass er unabhéngig von
jedem irdischen Geschehen «silberlibergossen» leuchtet (falls nicht
Wolken ihn verdecken, und dann musste der Zeppelin tiber diese Wol-
ken steigen, um zu navigieren). Auch in der Dusternis des gegenwarti-
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gen Apriltages stand ja der Dichterfreund Mond mit Gewissheit Gber der
brennenden Stadt, unwahrgenommen.

Fur den morgigen Tag ist nichts Praktisches zu bewerkstelligen. Es exis-
tiert keine Funk- und keine Druckkapazitét von diesem letzten besetzten
Schreibtisch im Ministerium aus. Ich warte auf eine Gelegenheit, mich
irgendeiner feindlichen Behdrde zu ergeben. So bleibe ich auf meinem
Platz. Mein Stuhl verfiigt tber eine Armlehne, wie sie nach den Richt-
linien vom Ministerialrat aufwdrts einem Beamten zusteht. Chronist
misste man sein, sage ich, nicht Propagandasachbearbeiter. Man kann
némlich als Dichter sich vollziehende Ereignisse besser als bloss zu er-
wartende in Worte fassen.

Scharmutzel am Vorabend des 30. April
am S-Bahnhof Heerstrasse

Im Abschnitt Heerstrasse bis Olympische Briicke hatte sich eine HJ-
Kampfgruppe vom Bann 129 in einer Stellung verschanzt. Eine Einheit
der Roten Armee griff aus dem Waldstiick hinter dem S-Bahnhof Heer-
strasse mit Uiberlegenen Kréften an. Der Vorstoss suchte tiber den Bahn-
damm hinweg die Westendallee zu erreichen. Von dort aus wére es
mdglich gewesen, den Reichskanzlerplatz unter offenen Beschuss zu
nehmen. Unter der flexiblen Fuhrung von SS-Unterscharfuhrer Fritz-
sche, der die Feldzlge Friedrichs Il. studiert hatte, gelang es der min-
derjahrigen Kampfgruppe, die zu diesem Zeitpunkt kaum mehr als eine
Zugstérke umfasste, den Gegner niederzuhalten. Die Nacht uber ver-
brachten die Jungen in den Kellern des Reichsjugendministeriums.

Ein unwirkliches letztes Band
zwischen 1936 und April 1945

In den frihen Stunden des Montags erschienen weitere Gruppen des
Jungbanns 129. Ein Oberstleutnant der Artillerie tibernahm die Fiih-
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rung. Es handelte sich jetzt um 1200 HJ-K&mpfer, alle mit Panzerfdus-
ten und Infanteriewaffen versehen, die sich in langgezogener Reihe, ge-
fuhrt von dem erfahrenen alten Mann (als sein Gehilfe immer noch der
eilfertige Unterscharflihrer), zum Olympiageldnde bewegten. Der
Oberstleutnant, aus dem aktiven Dienst ausgemustert und als Aufseher
Uber einige Schreibstuben in der Bendlerstrasse abkommandiert, ohne
gefriihstiickt zu haben, aus seiner Pensionarswohnung in Wilmersdorf
gekommen, hatte zunéchst die schlafrige Gruppe in den Kellern des Mi-
nisteriums angesprochen und dann Zug um Zug die ankommenden Ver-
starkungen, alles junges Blut, in Empfang genommen. Wenig spéter
nahm die Truppe den Glockenturm des Olympiagelédndes in Besitz, in
dem noch am Vortag Rotarmisten gehaust hatten.

Im Kopf des Alten zwei Filme: Carl Raddatz und Ilse Werner haben sich
kennengelernt, als sie vor dem Eingang des Olympiastadions die letzten
zwei Eintrittskarten zur Eréffnung der Olympiade 1936 ergatterten.
Jetzt sitzen die beiden, die bis zu dieser Minute einander fremd waren,
nebeneinander, nur weil die Zahlen auf den Eintrittskarten es so bestim-
men. Vor ihren Augen der Glockenturm. Dieser Bau ist ein Mahnmal.
Die beiden, die sich frisch kennenlernen, wissen davon nichts; in den
Kellern des Glockenturms findet sich ein fiir tausendjahriges Gedécht-
nis geplantes Grabmal fiir die im Ersten Weltkrieg bei Langemarck ge-
fallenen Primaner, die gegen die Maschinengewehre des Feindes an-
stirmten. Der Oberstleutnant sah beides, die beiden Verliebten aus dem
Film Wunschkonzert und die Grablege mit eingemeisselten Statuen der
«dahingemahten Jugend». Mit diesen Bildern konkurrierte in seinem
Kopf ein weiterer Film. Ein in Schande aus der Armee Friedrichs II.
entlassener Rittmeister verteidigt im Siebenjéhrigen Krieg mit einer
Schar minderjéhriger Kadetten eine ostpreussische Festung gegen die
Russen und stirbt den Heldentod in dem Moment, als die vaterlandische
Entsatzarmee die Grenzfestung befreit. Ein filmisches Denkmal hétte
der pensionierte Militar gern flir sich gehabt. Aussichtslose Hoffnung.
Keine Aufnahmeeinheit der Ufa hétte zu ihm vordringen, kein Filmplan
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das offenbar bevorstehende Ende des Widerstands uiberstehen kénnen.
In spateren Berichten hiess es, die Einheiten der Roten Armee hatten den
anstiirmenden jugendlichen Nationalsozialisten aus Verbliuffung den
Glockenturm iberlassen. Nach anderen Aussagen war vor Ort gar nicht
gekampft worden. Vielmehr hatten die vor dem Olympiagelande sich
versammelnden Streitkréfte der Roten Armee lange gewartet. Sie baten
um Befehle. Sie konnten sich nicht entschliessen, diese Jugend als mili-
tarischen Feind aufzufassen. Sie hielten die Besetzung des militarisch
bedeutungslosen Tores fiir einen Theatercoup (eine Maskerade). Die Be-
waffnung der HJ-Truppe war nicht zu verkennen. Diese Scheinsoldaten
waren geféhrlich. Die Rotarmisten wollten nicht sterben fiir die Wie-
dereroberung eines Einzelpunktes, heisst es, wenn sie doch nur warten
mussten, bis ganz Berlin in die Hand der Roten Armee fiele. Der leitende
Offizier der eingegrabenen Soldaten, beraten von seinem politischen
Kommissar, blieb unschlissig. Es wurde viel mit den héheren Staben
telefoniert. Die Schwierigkeit bestand in der genauen Beschreibung der
Lage, die sie vor Augen hatten, die aber doch in die Sprache der ge-
wohnten militérischen Aktion nicht leicht zu uUbersetzen war. Es ging
um «wilde Jungs». Zugleich um panzerbrechende Waffen und Maschi-
nengewehre.

Der phantasievolle Oberstleutnant hatte die Gruppe seiner Jugendlichen,
zu denen aus der Stadt erneut Nachzugler stiessen, (in Anlehnung an die
Schlacht von Cannae) in zwei Fliigel und eine (durch das Gebdude des
Glockenturms gedeckte) Mitte geteilt. Einige der Kdmpfer, angeregt von
Unterscharflhrer Fritzsche, besichtigten die intakte Ausstellung im Kel-
lergeschoss, die den Toten geweiht war. Hétten sie vorher davon ge-
wusst, hatten sie Fotoapparate mitgefiihrt. Das Daraufklicken und die
Auswahl der Motive wéren ihnen nicht schwergefallen. Schwieriger war
es, im D&mmerlicht einen Leuchtkdrper, zum Beispiel eine Taschenlam-
pe, so aufzustellen, dass das zu fotografierende Objekt das nétige Licht
erhielt. So wéren zunéchst die Kellerfenster der Ostseite abzudecken ge-
wesen, und man hatte aus Holzkisten, in denen Munition transportiert
wurde, vor dem fotografischen Motiv ein Feuer entziinden missen. Das
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erlibrigte sich, weil eine Kamera nicht zur Hand war. Nicht ihre Waffen,
sondern die Ratlosigkeit des Gegners schiitzte die junge Kampftruppe,
bis sie nach Berlins Kapitulation zu ihren Familien in den Stadtteilen
verschwanden. Wie in einem Kokon waren sie von Einbildungen und
filmtheatralischen Vorstellungen umhullt. Auf den Karten der Stabe
(den eigenen und denen des Gegners) waren sie insoweit gar nicht sicht-
bar: ein spates Echo von 1936, ein nebelhafter Widerhall vom April
1945, ein Niemandsland zwischen dem alten Mann, der sie fihrte, und
der Undefinierten Zukunft, die sie in sich trugen. Soviel die &rtlichen
russischen Kommandeure auch telefonierten, die Tarnkappe aus Illu-
sion, die das LETZTE AUFGEBOT DER DEUTSCHEN sich aufgesetzt
hatte, konnten sie nicht durchdringen.

Abb. 13 a-b
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Ein Sohn der Rache

In seinen Gedanken, die er streng abgesetzt von seinem Tun verfolgte,
bezeichnet Carl Schmitt Hitler als einen ERNSTNEHMER und
ERNSTMACHER. Er spricht von einem Realisator, dem reinen Voll-
strecker, einem Schergen (das schrieb er allerdings erst nach dem
Krieg). Auch ist die Rede von der GROSSEN HISTORISCHEN OPER
DER REINEN VOLLSTRECKUNG:

«Dieser Kaspar Hauser und Soldat inconnu wurde als falscher
Demetrius von der Mutter Germania adoptiert, die sich 1933-1941 im-
mer wieder sagte:

Doch ist er auch nicht meines Herzens Sohn,
er soll der Sohn doch meiner Rache sein.

Aber die treulose Mutter Germania hielt ihre Rolle nicht durch, als sie
sah, dass es zum Abgrund ging. Er aber riss das Haus mit sich ein.»
Ganz entgegengesetzt dazu hatte Max Kommerell, ehemaliger Sekretar
Stefan Georges, von «Hitlers Schauspielergestalt» gesprochen, aller-
dings nur gegentiber Vertrauten. Dariiber schreiben kénne man erst nach
dessen Verschwinden oder Tod.

Heiner Muller hielt die Passagen von Kommerell und Schmitt fur ver-
stiegen, die ihm aus Anlass seines Stiickes Germania Tod in Berlin vor-
gelegt wurden. Das Wort «verstiegen» sei wortlich zu nehmen, so wie
einer auf einer klapprigen Leiter weit zum Heuboden hinaufsteigt, die
Leiter dann bricht und er sich gerade noch an dem Balken des Heubo-
dens festhalten kann, bis der Bauer kommt und ihn herunterholt.

Ich meine, sagte Miiller, dass Hitler (auch wenn er iber schauspieleri-
sche Talente verfiigt) bei mir auf dem Theater nie hatte auftreten kon-
nen. Man unterschétzt ihn, wenn man ihn vom «verdammt zum Schei-
nenmissen» (Demetrius) her deutet. Hitler war kein Schein, so Heiner
Mauller. Er war SOHN DER RACHE. Vergeltung fiir den verlorenen
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Ersten Weltkrieg. Was ihn ausmacht und wie er seine Macht ausiibte (in
jedem Augenblick wie im letzten Moment, weil hinter ihm nichts mehr
kommen wird), entsteht aus der REALEN GEWALT, die sich in ihm
gespeichert hat.

Totenehrung der Worter

Die Mehrheit der Stenographen des Filhrerhauptquartiers befand sich in
Berchtesgaden, wohin sie von Berlin aus evakuiert worden waren, in
Bereitstellung. Die wertvollen Schreibkréfte domizilierten im Garten-
haus eines Grundstlicks, das an die Gebdude des OKW angrenzte. Den
ganzen Montag Uber waren sie damit beschéftigt, in einem Waldstuick
ein Feuer zu nahren, indem sie die Protokolle verbrannten, die von ihnen
in der Zeit seit Winniza 1942 regelmassig angefertigt worden waren.
Geheimsachen durften nicht in die Hande der Alliierten fallen. Die
Handlungsweise war verantwortungsvoll, sie konnte andererseits aber
auch als defatistisch aufgefasst werden. Immerhin wurden hier Origi-
nale, welche die in Sitzungen geéusserten Filhrerworte sdmtlich enthiel-
ten, in einer Weise vernichtet, als stehe der Ausgang des Krieges defi-
nitiv fest. Uber 3°000 Stunden Abschrift! Das tat den Meistern der Kurz-
schrift weh.

Studienrat a. D. und Reichstagsstenograph Hé&ngst, einer der schnellsten
Stenographen des Reiches, ging um die Feuerstelle herum und achtete
darauf, dass in der Ubergangszone zum feuchten Grasboden, auf den es
in der Nacht noch geschneit hatte, nichts Halbverbranntes Gbrigblieb.
Grosse Tote wurden bei den Wikingern auf einem Schiff aufgebahrt und
dieses in Richtung Sonnenuntergang auf See geschickt, nachdem es in
Brand gesteckt worden war.

Lesezeit

Den ganzen Tag abwarten. Ich leite den Einsatzstab, der im letzten Mo-
ment den Flhrer mit einem Wasserflugzeug, das auf der Havel landet,
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aus der Reichshauptstadt nach Norddeutschland holen soll. Der Befehl
erfolgte vor sieben Tagen. Auf das Stichwort «Abholung» hin fliegen
wir los. Zweck ware der Weitertransport tiber Oslo nach Groénland, wo
der Fuhrer in einer den Alliierten unbekannten Wetterstation iberwin-
tern kdnnte, um, wie Bonaparte 1815 von Elba nach Paris, zu einem
geeigneten Zeitpunkt als Reichskanzler ins Deutsche Reich zuriickzu-
kehren.

Dann wurden wir mit unseren vier Wasserflugzeugen wohl vergessen.
Wir wissen nicht, ob es die VVorgesetzten (iberhaupt noch gibt, die uns
den Befehl gegeben haben. Ohne einen neuen Befehl rithren wir uns
nicht von der Stelle.

Ich lese in einem maschinengeschriebenen Manuskript, das unter Ka-
meraden herumgereicht wird. Der Text tragt den Titel Der blaue Kam-
merherr. Der Autor Wolf von Niebelschiitz ist ein Kamerad, der noch
kirzlich in Sudfrankreich diente. Der Roman beschreibt eine Welt des
18. Jahrhunderts, in der die Gotter auf griechischen Inseln, wie wir sie
zur Zeit noch besetzt halten, in Erscheinung treten. Eine Romanfigur,
der blaue Kammerherr, scheint Jupiter zu sein. Aber auch der elegante
venezianische Gesandte am Hof der hinreissenden Prinzessin, welche
die Autonomie ihres Inselkdnigreiches verteidigt, durfte eine géttliche
Inkarnation sein. Alle sind sie erpicht darauf, die junge Frau zu verfih-
ren, deren Eigensinn Unterwerfung nicht zul&sst. Solange es Biicher
gibt, kann einer in jedem Augenblick aus der Gegenwart in eine andere
Welt verschwinden. Werde ich beschossen, schlage ich mein Buch auf
und befinde mich auf einer griechischen Insel in einem anderen Zeital-
ter. Wir, Retter des Fihrers, sind aber momentan «wie vom Kriege ab-
geschnitten». Gegen Abend einzelne britische Jager, die tber uns hin-
wegfliegen. Unsere Maschinen liegen getarnt in einer von Bdumen
Uiberdeckten Bucht. Die Russen werden es bis hierher nicht schaffen.
Die kanadische Division, die uns friiher oder spater von Westen her er-
reichen wird, lasst mir viel Lesezeit.
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Als getreuer Augenzeuge

Wir hatten uns in den Kellern der Wilhelmstrasse eingerichtet. Der Rest-
bestand des Lazaretts. Graupensuppe hineingeschlungen. Da erreichte
uns der Befehl, bei den Einheiten, die das Propagandaministerium be-
setzt hielten, bei den Fahrbereitschaften (was sich so nennt) und bei den
Sturmgeschiitzen, die in Richtung Spreeufer in Stellung gebracht waren,
einen Benzinvorrat einzusammeln und zum Fihrerbunker am Sockel
der Reichskanzlei zu bringen. Befehle dafiir hatten wir schriftlich. Wir
Ubernahmen Benzinkanister und fillten zusétzlich leere Kanister ab. Ei-
nige der Kanister hatten ruménische Aufschriften. Die Triimmerpfade
entlang. Unter Streufeuer der Artillerie mit unserer kostbaren Fracht un-
terwegs in Eile.

Ich bin ein getreuer Augenzeuge. Wir empfanden den historischen Au-
genblick. Ich hatte vor, mir die Einzelheiten gut zu merken. Gesehen
habe ich von dem Hauptereignis praktisch nichts. Wenn ich gedacht
hatte, ich wiirde spater befragt, so irrte ich. Erst in jungster Zeit wurde
ich aus Anlass der 67. Wiederkehr des 30. April in meinem Zimmer in
Bad Godesberg entdeckt und befragt. Ich bin 86 Jahre alt. Mein Ge-
déchtnis ist ausgezeichnet.

Wir hatten einen Teil der Kanister der Wachmannschaft des Fuhrerbun-
kers tibergeben. Ein anderer Teil war abgestellt im Gang, der zur Aus-
sentlir des Bunkers fiihrte. Von uns behiitet. Es drangte uns, einen Blick
auf das Geschehen zu werfen. Wir wurden aber von den Wachen abge-
dréngt, gerade dass wir eine Ahnung davon erhielten, dass in Decken
gehiillte Gegenstande durch die Bunkertiir nach draussen getragen wor-
den waren. Die kam jedoch eher vom Fliistern und Hoérensagen, als dass
es ein Augeneindruck gewesen ware. Die Wahrnehmung ware keine an-
dere gewesen, wenn in der Verpackung aus Tuch ein Balken oder eine
Kleiderpuppe oder (wie im Marchen) ein fremder Toter voribergetra-
gen worden wére. Auf den Tod des Fihrers schlossen wir lediglich aus
der Miihe, die es gekostet hatte, den von uns herangeschleppten Vorrat
Benzin zu besorgen. Mir war feierlich zumute. Gern hétte ich etwas von
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bleibendem Wert aus dem Umkreis dieses Schlussaktes mitgenommen.
Vier unserer Kanister waren zuletzt noch nicht ausgeschittet worden.
Es hiess, die Kanister wiirden nicht mehr gebraucht. Es sei nicht még-
lich, mit dem «Nass aus Ploie8ti» nah ans offene Feuer heranzutreten,
ohne dass der Kanister sich selbst entziinden wirde. Man hétte das Ben-
zin zu Anfang des Brandes (von dem wir aber nichts sahen) ausschitten
sollen.

Als Sanitéter weiss ich, dass an einer Leiche zunéchst nur die Kleider
brennen. Wird dann Brandmasse (also unser Benzin) nachgefiihrt, be-
ginnt unmittelbar unter der Haut das Fett — wie der Docht einer Kerze —
und danach das tiefere Gewebe zu brennen.

Die Knochen dagegen und der Léwenanteil des toten Korpers verbren-
nen nicht, sondern verkohlen. Ich hétte auch, wenn es darum ging, die
Leiche fur den Feind unkenntlich zu machen, die Z&hne des prominen-
ten Toten herausschlagen lassen und separat von den beiden Leichen
gelagert, denn Z&hne (und Plomben) brennen tberhaupt nicht, verkoh-
len auch nicht und unterliegen keinem Zerfall, sondern ermdglichen die
Identifizierung Uber langste Zeiten hinweg. Auf so naheliegende Ge-
sichtspunkte kam von den unmittelbar am Tatort versammelten Kame-
raden keiner. Wir Benzinholer, ohne welche die GRABLEGUNG DES
HERRSCHERS nicht mdglich gewesen ware, standen weiterhin abge-
trennt in der Innenzufithrung zum Bunkereingang. So ist es Klatsch, was
ich als einer der letzten Zeugen berichten kann: Vermutetes. Dagegen
kann ich den Pfad uber die zertrummerten Steine von den Ministergar-
ten bis zur Einbiegung zum Kegel neben dem Eingang zum Bunker ge-
nau beschreiben. Zwdlf Stufen sind es. Dann hinwerfen und eine Pause
im Artilleriebeschuss abwarten. Die Kanister sollen nicht «liegen», son-
dern «stehen», damit aus den Verschliissen keine Flussigkeit ausrinnt,
die uns Trager, wenn sie sich entzlindet, gefahrdet.

Trostlich, dass wir stets zu mehreren waren. Wir fuihrten die Befehle
aus, und so wahrten wir Haltung. Obwohl wir uns in einer UNWIRK-
LICHKEITSBLASE befanden, deren Konsistenz ich schon am folgen-
den Tag, an dem wir bis nach Spandau gelangten, nicht mehr hétte be-
statigen konnen.
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Letzte und einzige Aktion des neuen Reichskanzlers
in aussenpolitischer Hinsicht

Einige Stunden nachdem die Leichen Hitlers und seiner Frau unter Be-
dingungen des Notstands durch Feuer und Verscharren aus dem Blick-
feld entfernt waren, wurde der letzte Chef des Generalstabs im Ober-
kommando des Heeres, General Krebs, von dem nunmehr testamenta-
risch ins Amt des Reichskanzlers berufenen Joseph Goebbels beauf-
tragt, sich ber die russischen Linien bringen zu lassen und Kontakt mit
den Kommandeuren der Roten Armee aufzunehmen, deren Truppen
sich bis Berlin-Mitte durchk&mpften. Ziel war ein Waffenstillstand mit
dem Ergebnis, dass die neue Reichsregierung sich versammeln und
eventuell ein Arrangement mit der sowjetischen Seite im letzten Augen-
blick treffen konnte, so wie man ja schon 1939 zu einem Einverstandnis
gekommen war. Noch immer (iberschatzten die Spitzenkader des Reichs
die Zwietracht, die zwischen den Alliierten herrschte. Die Idee, die Ge-
neral Krebs Ubermitteln sollte, schien Goebbels kein Verrat an Hitlers
Verbot der Kapitulation des Reiches zu sein, sondern war gedacht als
WIEDERERWACHEN DES POLITISCHEN. Noch immer dachte der
neue Reichskanzler in der Art, in der er als Propagandaminister regiert
hatte, also in Versen: «Nacht der Vernichtung, lachender Tod». Es
konnte sich spirituell noch alles wenden. Oder aber alles endete.

Ein Artilleriespezialist, der den Frontabschnitt gegeniiber den Spitzen
der Roten Armee im Spreebogen befehligte, liess einen Funkkontakt mit
dem Gegner herstellen. Einer der Funker war dann schneller, indem er
einen telefonischen Kontakt zustande brachte, da der Gefechtsstand des
russischen Gegenibers nach Strasse und Hausnummer der deutschen
Seite bekannt war. Der Artilleriespezialist hatte die langen Wartezeiten
in den Wintern an der Ostfront genutzt, um Russisch zu lernen. Er be-
gleitete den Generalstabschef bei der Durchquerung der Front an dem
vereinbarten Punkt und unter Schwenken eines weissen Tuches. Auch
General Krebs, der in gliicklicheren Zeiten des Reiches Militarattaché
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in Moskau gewesen war, verstand Russisch. Das legte er zu Anfang der
Verhandlungen nicht offen. So horte er, was die Russen untereinander
und beim Telefonieren mit den hoheren St&ben sagten.

Aufs Neue zeigte sich eine Fehleinschatzung der Reichsfiihrung; sie wa-
ren davon ausgegangen, dass die ortlichen sowjetischen Befehlshaber
ohne Rickfrage in Moskau Entscheidungen treffen kdnnten. Das war
weder dem Stab des Marschalls Konew noch dem wiederum diesem vor-
gesetzten Marschall Schukow erlaubt.

Dieser meldete den Verhandlungskontakt an Stalin. Die Antwort war ne-
gativ. General Krebs, der den VVorgang verstanden hatte, ehe er ihm mit-
geteilt wurde, bat um einen Funkkontakt zum Fiihrerbunker. Nachdem
Goebbels vom Scheitern des letzten Versuchs eines «Verhandlungsfrie-
dens» gehdrt hatte, bereitete er sich auf den Freitod vor.

Letzte Verbindung

Meine Aufgabe war es, durch die Fronten hindurch zwischen unseren
Verteidigern und der Roten Armee eine Telefonleitung vom Hauptquar-
tier der Russen bis zum Bunker in der Reichskanzlei zu verlegen. Kinst-
ler meiner Art galt es zu finden. Mein Chef sagte zu mir: Die Verbin-
dung, die du hier legst, kann die zum Endsieg sein. Das wdre, soviel
verstehe selbst ich als Funktechniker von der Politik, eine Umschreibung
fur die Kapitulation der Reichsregierung gegeniiber Siegern gewesen,
die den gesamten Umkreis

bereits besetzt hatten. Dennoch gab ich mir Mihe. Es war nicht so, dass
ich und meine sieben Leute eine Strippe konkret durch die Fronten hét-
ten verlegen mussen. Es genugte die Kenntnis der Meldekopfe, an denen
sich die noch funktionierenden Leitungen verbinden liessen, die unterir-
disch Gross-Berlin vernetzten. Spatnachmittags hatte ich die Verbin-
dung hergestellt. Es kam dann zu zwei Telefonaten zwischen den Ver-
handlern des Reichs, General Krebs und einer Stelle im Bunker der
Reichskanzlei. Was ich als Kommunikator gleich anfangs angenommen
hatte: kein Ergebnis.
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Gegen 21 Uhr erhielt ich den Befehl, die Verbindung wieder zu zerst6-
ren. Als ob sie ohne Benutzung irgend etwas bewirkt héatte.

Far die innerliche Verarbeitung der neuen Realitaten
ging alles zu schnell

Die Mdbel, von drei Generationen in einer Villa in Grunewald angesam-
melt, die bis dahin von allen Kriegsereignissen verschont geblieben wa-
ren, verbrannten in knapp einer Stunde. Eine Tragheit machte sich unter
den Geschadigten breit. Auch weil nicht zu beurteilen war, ob Aktion
(Flucht) oder Garnichtstun (Bleiben) mehr Sicherheit versprach. Die
Schlége der letzten zwei Jahre waren zu rasch aufeinandergefolgt.
Schon der Mai 1943 war zu sehr verbunden mit dem Gefuhl des Mai
1942, einer Zeit, in der eine Expansion des Reiches noch mdglich
schien.

Noch immer arbeiteten die Lehr- und die Schreibkréfte des an die Hum-
boldt-Universitat angeschlossenen Instituts in Berlin-Mitte, das die Auf-
gabe hatte, im grossen Stil Forschungsarbeit zu leisten und diese in Aus-
bildungskurse umzusetzen, an der Frage, wie die deutsche Beamten-
schaft bis zum Jahr 1952 auf die zu erwartende Weltherrschaft sich vor-
bereiten sollte. Oder nahm jemand an, man kdnne Indien mit der Erfah-
rung eines Jurastudiums, der eines preussischen Landrats oder der eines
Oberprasidenten der Provinz Hannover verwalten?

Einer der besten methodischen Ansétze fir die Verwaltung unterworfe-
ner Gebiete ergab sich aus der Praxis der Niederlandischen Ostindien-
Kompanie im 17. Jahrhundert, die von einem personlichkeitsgebunde-
nen Kapitalismus ausging und so dem nationalsozialistischen Gedanken
néher stand als der kaltherzige britische Gouvernementstil. An den Kon-
voluten solcher Erfahrung wurde, inmitten von Bomben und Beschuss,
noch bis zu den letzten Apriltagen gearbeitet. Die teilweise bereits ge-
druckten Schulungsunterlagen waren in 17 gerdumigen Kellern gela-
gert. Der Chef des Instituts, geistig agil, immer noch auf dem Sprung,
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Platz.

prufte, wie man in der Not an Fahrzeuge gelangen kénnte, um das doch
wertvolle Material (eventuell durch eine Liicke in der russischen Front
bei Spandau) in die Alpenfestung zu transportieren.

In den Kellern der Charité

In einer der ausgelagerten Stationen des Entbindungsheims der Charité,
einem Kellergeschoss, wurden in der Nacht in drei Schichten Abtrei-
bungen vorgenommen. Sie betrafen Schwangerungen, die im Marz in
Westpreussen stattgefunden hatten. Gegen die aktuellen Vergewalti-
gungen in Berlin konnte kein Arzt helfen. Kein Merkblatt war verbreitet
worden, wie sich eine Frau gegeniiber dem fremden Gewalttéter hatte
verhalten sollen. Eine Forschungsgruppe an der Humboldt-Universitat
hatte eine Datensammlung angelegt, die bis Assur zuriickreichte und aus
historischen und antiken Quellen Verhaltensweisen von Frauen auf Ver-
gewaltigung zusammengetragen hatte. Bei den Abtreibungen im Keller-
geschoss assistierten zwei russische Unterérztinnen, die als Kriegsge-
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fangene noch der Charité attachiert waren. Sie wurden spéter, nach Ein-
dringen der Roten Armee in den Krankenhausbezirk, einem Verhor un-
terzogen, warum sie sich hatten gefangennehmen und in den Dienst der
Deutschen stellen lassen.

Insel der Zivilisation

Im Siiden Berlins taten sich in einem teilweise zerstérten Wohnblock
sechs Frauen zusammen. In den Parterrewohnungen gab es noch eine
gemitliche, lampenbestiickte Inneneinrichtung, wie sie fir die dreissi-
ger Jahre charakteristisch war. Dort errichteten diese Frauen eine Emp-
fangszone flir sowjetische Offiziere, die dann wiederkamen und in den
folgenden Tagen diese «deutsche Gruppierung» (samt den in den Dach-
geschossen versteckten Médchen und Frauen) vor Ubergriffen ihrer
Soldaten schiitzten. Das Unternehmen glich einer Kantine und keines-
wegs einem Puff.

Nicht dass die Frauen priide waren, die einander respektierten und in
ihrer Einschdtzung der Lage Ubereinstimmten (deutsche Mé&nner wir-
den in diesem Krieg ihnen nie mehr helfen). Sie hielten es aber fur tak-
tisch falsch, sich als geschlechtliche Objekte anzubieten. Das wirde
stets nur neue Begierden und letztlich Phantasien ohne Ende und Erfil-
lungsmaglichkeit auslosen. Vielmehr betétigten sie sich als Gastgebe-
rinnen (nur ausnahmsweise mit einer gelegentlichen Hingabe); so waren
ein lebhafter kommunikativer Betrieb, Lebendigkeit, Aufenthalt von in-
teressierten Personen, Zivilitat der Schutzraum, der diesen kleinen Teil
Berlins von der offenen Gewalt abgrenzte, welche die Stadtteile aus-
fullte. Am Eingang zu diesem Etablissement, dieser «Verschwdrung
von sechs Frauen», gelegentlich Schldgereien, auch Duelle zwischen
«Zivilisierten» und «Eroberern».
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Normalerweise zahlt man fir erotische Dienste,
hier wird flr Rettung des Lebens bezahlt

In der Néhe der Polizeizentrale in Berlin domizilierten bis zuletzt im
Scheunenviertel Verbrecherkreise und Betriebe, die der gewerblichen
Unzucht nachgingen. Das Milieu war trotz vielfacher Versuche der
Strafverfolgungsbehdrden, es auszuheben oder zum Abzug zu zwingen,
nicht ausrottbar. Die Gruppierung selbst empfand sich als staatsfern.
Eine Zahl von Juden mit gefélschten Papieren uberlebte hier gegen Be-
zahlung. Rétselhaft, sagte Kriminalrat Schwiers, nach Aufklarung eines
solchen Falles, woher die Gesuchten das Geld nehmen. Sie mussen es
irgendwo vergraben haben. Und zwar an einer Stelle, welche ihre «Ret-
ter» nicht kennen. Wir wissen wirklich nicht alles.

Das «System» funktionierte fiir einige der Versteckten noch am 30. Ap-
ril. Von der Polizeizentrale, stark zerstort, ging fiir sie keine Gefahr
mehr aus. Eingedrungenen Rotarmisten aber war der Status als jiidischer
Verfolgter des Dritten Reichs, wenn dafiir keine Bescheinigungen vor-
lagen, nicht leicht zu erklaren. Sprachschwierigkeiten kamen hinzu. Er-
neut waren die Dienste der Zuhalter und der Prostituierten, die ihre Ar-
beit unter den veranderten Umsténden erfolgreich fortsetzten, die Ret-
tung. Das erotische Gewerbe und die flexible kommunikative verbre-
cherische Praxis, die Uber viel Tauschmaterial verfugte, bewahrten ihre
zahlenden Schiitzlinge vor Ubergriffen der Roten Armee. Einige der Lu-
den sprachen perfekt Russisch.

Bildungskampf bis zuletzt

Das «Amt Wissenschaft» des Reichserziehungsministeriums war unmit-
telbar vor Ostern von Berlin-Gesundbrunnen, wohin es nach Ausbren-
nen des Ministerbaus in der Wilhelmstrasse ausgelagert worden war, in
mehreren Lastwagen nach Eisenach aufgebrochen. Amtschef Mentzel,
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der mit dem Minister zunéchst in Berlin zuriickblieb, verfugte fern-
mindlich, nachdem sich alle Orte in der Stadt Eisenach, in denen die
Unterbringung hatte stattfinden sollen, als bereits zerstort erwiesen hat-
ten, dass das Aktenmaterial im Kloster Rossleben und in einer versteck-
ten Scheune bei Trobsdorf gelagert werden sollte. Dort lag jetzt die «Bil-
dungsreforms.

In Berlin hiitete Ministerialrat von Rottenburg die «Abwicklungsstelle»,
welche die Hinterlassenschaft des Ministeriums listenmassig zu erfas-
sen versuchte. Immer noch «krallten» sich Mitarbeiter des Ministeriums
an ihre Amtsstellen. Schon lange waren die wenigen noch intakten
Amtsséle mit ihren hohen Fenstern nicht mehr warm zu bekommen. In
der Kantine erhielt die Frau des get6teten Kantinenwirts eine provisori-
sche Essensausgabe aufrecht. Alternativen zur Fortfiihrung der Amtsté-
tigkeit waren in Berlin der Fronteinsatz oder die Arbeit in einem Ris-
tungsbetrieb. Nur das Verharren in der Dienststube (mochte sie ausge-
lagert oder improvisiert im Ministeriumsbau eingerichtet sein) verhin-
derte, dass die BEAMTEN DES BILDUNGSWESENS, leidenschaftli-
che Erzieher, zuletzt noch «fremdgenutzt» wurden.

Fur kriegswichtige Forschungsvorhaben ergingen von hier aus noch am
30. April aufgrund von Blankobewilligungen Uberweisungen, bezogen
auf kriegswichtige Forschungsvorhaben, nach «draussen». Oberamtsrat
Rabe forcierte den Fortgang der Arbeiten am dritten Band des Lese-
buchs flr Abiturklassen mit dem Ziel, dass diese Neuerung das zuletzt
1928 Uberarbeitete Material bis 1952 in die endgultige Form bringen
sollte.

Nur drei seiner Schiler hatte er bis Spandau-West
durchgebracht

Der Padagoge Dr. Friedrich Ruhl, der 18 Schiiler in einen Kriegseinsatz
gefuhrt und nur drei davon nach Berlin durchgebracht hatte, versuchte
sich im Erziehungsministerium, einer Ruine, in der aber in einzelnen
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Raumen noch gearbeitet wurde, zu melden. Dem Pfortner, der noch in
einer durch Holzverschalungen verstérkten Kabine amtierte, fiel er auf
die Nerven, weil er seit mehreren Tagen immer wieder erschien und
nach einem Zustandigen fragte, dem er berichten kénne. Es war aber
kein Beamter, der fiir den Verlust von Schillern im Kriegseinsatz zustan-
dig gewesen waére, in dem Gebduderest mehr vorhanden.

Durst in der Ode

In einem der Gehege des Zoologischen Gartens waren Tiere vergessen
worden. Die Végel schrien entsetzlich. Vom Zoobunker brachen ein
Leutnant und sieben Mann auf, ihnen eine Wanne mit Wasser in die
Umzédunung zu stellen. Die Dréhte des Grosskafigs waren zerrissen. Die
Végel hatten, sagte der junge Offizier, an den Seiten und nach oben ent-
kommen konnen, blieben aber, so durstig sie waren, eng beieinander.
Die Versorgungstruppe kehrte heil zur Bunkerschleuse zuriick; sie be-
sass wahrend ihrer Expedition die Deckung durch eines der allméchti-
gen Flakgeschiitze auf dem Plateau des Bunkers.

Nachricht Gber die Tagesgrenze hinweg

In den Trimmern der japanischen Botschaft am Rande des Tiergartens
sassen noch zwei Funker. Russische Scharfschiitzen waren in der Néhe.
Kein Glas in den Fenstern. Am spaten Abend erfuhren sie von Hitlers
Tod, weil sie den deutschen Funkverkehr in Berlin-Mitte abhorten (da-
flr waren sie ausgebildet). Es blieb eine Zeitlang unklar, ob der Fuhrer
durch feindliches Artilleriefeuer, durch einen Putsch oder durch eigene
Hand umgekommen war. Sie Ubersetzten die Nachricht ins Japanische,
chiffrierten sie und lbermittelten den Text nach Tokio. Die Meldung
erreichte die Zentrale in Tokio um drei Uhr nachts. Zu dieser Zeit stand
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ein Luftangriff auf die Stadt mit Spreng- und Brandbomben bevor. Die
Nachricht blieb viele Stunden unbeachtet. Zwischen Funkmeldung aus
Berlin und Empfang der Information in Japan lag die Tagesgrenze.
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Im Stadtarchiv der niedersachsischen Kleinstadt X findet sich 1 Bericht
Uiber ein Vorkommnis aus den letzten Krieg’s Tagen im April 1945.
Die Arbeiterin llse A. (22) war heimatdienstverpflichtet seit 1941, zur-
Fabrikarbeit. Die-Werkanlagen (eine Ristungsfabrik mit Deutschen
Wehrmachtsauftradgen), etwas ausserhalb von X in der Nahe des Dorfs
Y an der Fernbahnstrecke nach Hannover gelegen, boten logistisch=
gunstigen Anschluss sowohl firr die-Produkte als auch flr die-Arbeiter
die von&zur-Arbeit fuhren. Und die Gleise, nach Bombenangriffen der-
Alliierten, wurden stets rasch wieder repariert; selten fiel 1 Arbeits-
schicht aus, die-Produktion geriet niemals ernsthaft in !Stockung;
die=unabl&ssig-wiederholten Bombardements verfolgten offenbar An-
dere Ziele, als das-Ausschalten der-Ristungsproduktion. — In der Fabrik
lernte llse A. den Mechaniker Harald P. kennen, beide gleichen Alters,
sie heirateten bald. Nach 2 N&chten=Ehe wurde Harald P. als Soldat
iberufen & an Die-Ostfront verfrachtet, das war vor knapp 2 Jahren. llse
A., jetzt verheiratete P., schrieb regelmassig ihrem Mann Briefe=an-die-
Front & schickte ihm Pakete mit Esswaren & anderen nitzlichen Din-
gen, denn llse P. war eine praktisch denkende Frau. Die meisten ihrer
Briefe & Pakete erreichten ihren Mann in den jeweiligen Regionen in
die Derkrieg ihn warf, weniges nur ging verloren od wurde unterschla-
gen. In dankbaren Worten-der-Liebe, umwunden bisweilen mit jenen
blumigen Wendungen, erbliihend aus der Sehn=Sucht des Mannes=all-
1 der seiner=Geliebten-frau gedenkt, schrieb Harald P. Seinendank fiir
die Liebesgaben an die Frau=Daheim. — Dort arbeitete llse P. weiterhin
in der Fabrik. Das-Werk beschaftigte, in abgeschirmten Bereichen auch
Zwangsarbeiter, sowie in weniger streng=uberwachten Sektoren Fremd-
arbeiter die sich einst=vor-Demkrieg vom Deutschen Reich als Arbeits-
kréfte hatten anwerben lassen. llse P. verliebte sich in den Fremdarbeiter
Karol S. aus Polen. Weil er einst freiwillig ins-Reich=zur-Arbeit ge-
kommen war, besass er gegeniiber den-Zwangsarbeitern noch immer
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bedeutende Vor-Rechte. Zwar musste auch er in Werk’s internen (be-
wachten) Baracken hausen, doch neben Lohnt kommen & besserer Ver-
pflegung besass er auch die Genehmigung zum Freien-Ausgang 3 x in
der Woche bis 22 Uhr. 3 x jede=Woche besuchte der Pole Karol S. die
Frau llse P. in deren isamer Wohnung in der Kleinstadt X. Sie sprach
kein Polnisch, er nur das-Arbeit’s Deutsch; es hiess, sie fickten stumm,
zupackend, hastgierig wie die-Tiere: ohne Feierlichkeit, dafiir ganz=
prazise. Keuchende Stunden. (Die-Nachbarn, die natirlich iber=Alles
Bescheid wussten, verhielten sich still, zum Anzeigen der Frau bei-den-
Behdrden wegen Rassenschande waren Diezeiten vorbei. Jetzt, Anfang
1945, galt es den-Obrigkeit’s Sinn umzubauen; niemand besitzt Dafiir
besseren Instinkt als die-Leute... Den-mut=hierfiir nahmen sie von
Hochdroben=Aus-den-Nachten voll mit FeuerBombenBrand unter de-
nen auch die Kleinstadt X versank.) Also horteten die-Leute ihr=Wis-
sen-um-diese=Beziehung wie ein Bankier sein Kapital. Die Zeit zum
Verdussern dieses Kapitals dann zu Neuen-Kursen mit der Neuen Wéh-
rung Widerstand wiirde kommen, das hérten noch die Schwer-Hdérigsten
alltdglich alln&chtlich aus Geschiitzerumor=vom-Westen her, aus den-
Liften Dasheulen der-Bomberstaffeln & den Einschlagen=0Ohne-ende
... Dann warfen die Néchte sich zu Flammentiirmen=hoch, der Erdbo-
den erzitterte in furchtbaren Schaudern u das restliche Eis des Winters
auf Flussen u in Pfutzen zerbarst unter den Wellen dieses Maschinenbe-
bens — Und sobald die-Flakscheinwerfer ihre Strahlen in den Him-
mel=hini-stachen, sah man langsam & mit der sturen Mechanik-des-To-
des immer=weitere Bomberstaffeln unter den Wolken dahinziehen wie
fliegende Kreuze fiir ein=Friedhofsland. (Auch war seit anderthalb Jah-
ren zu héren vom unaufhaltsamen Ruckzug deutscher-Truppen & ihrer
Verbundeten vom-Osten (manche, wenn sie sich unbehorcht glaubten,
raunten: Dat is man lanxt keene Frontbegradigung nich mehr, is nichma
mehr Rickzuch is dat nich — de Heere’s Gruppm wem zesammjehaun,
niederjemacht, jeder turmt wohin er kann, der Rest, der Grosser est,
muss verrechn od muss zuerst in=Gefangenschaft-vom-Russen undenn
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verrechn. !Tot=taler !Zusammbruch vonne jesamte= Ostfront.) Ei-
sen&feuer — Diewoge Deskrieges die von-Westen-her in Russlands Tie-
fen Den-Tod einschwemmte vor vier Jahren, Jetzt flutete Diesewoge mit
Allenkréften aus dem Enormen Landraum der Sowjetunion zuriick —.)
Durch die Kleinstadt X stoll-zierten dennoch die-Schwarzen-Uniformen
mit réhrendlinnen gléanzend gewixten Stiefeln, an den Kragenspiegeln
die-Silberrunen Warnungen vor Stromschlag, der wahllos=jeden treffen
kann.

3 x in-Jederwoche trafen sich llse P. & Karol S., schwiegen & fickten.
Wild, tier=haft u Vollergier, wie beim 1. Mal. Um zu verhindern, dass
ihr Ehemann von der-Front zuriickkehrte & ihr=Verhéltnis aufflog,
schickte llse P. an ihren Mann=Imfeld rasch ein Paket, wie Ublich mit
Liebe’s Gaben=aus-der-Heimat, darunter, aus gehamsterten & abge-
sparten Zu-Taten gebacken, den Liebling’s Kuchen ihres Mannes:
Nusskuchen, ein abgeriihrter Teig mit zermahlenen Haselniissen bzw.
Nuss-Ersatz (der Bittermandelgeschmack..................... fiele nicht son-
derlich auf). — Vor dem Eintreffen des Pakets ward der Soldat Harald P.
verwundet, aus dem-Heere’s Dienst ausgemustert, & als Ka-U gestellt
kehrte er nach=Hause zuriick. Hier entdeckte er inflagranti seine Frau
mit dem polnischen Arbeiter; Harald P. totete den Lieb=Haber sei-
ner=Frau, die er anschliessend verpriigelte. Schreiend rannte sie auf die
verdunkelte Strasse hinaus. Jetzt durchzuckten die Silberblitze von den
Kragenspiegeln den Nachthimmel, Scheinwerfer der-Flak suchten in der
rauchigen Finsternis Denfeind. ........c.ccoceovoniininnnn Dieflammen-
hitze der Nachtluft stank nach Kerosin Hauserschmok & heissem Mor-
telstaub. 1 Polizeistreife ergriff die tobende, durch brennende Strassen
schreiende Frau. Auf der-Wache berichtete in verworrener Sprache die
Frau von Prigelattacken ihres von-der-Front heimgekehrten Mannes
(ihr=Verhdltnis mit dem polnischen Arbeiter verschwieg sie). Man es-
kortierte die Frau kurzerhand wieder zuriick in den Luftschutzkeller ih-
res von Bomben noch unversehrten Hauses. — Inzwischen, an-der-Front,
war das Paket mit dem vergifteten Kuchen eingetroffen. Weil der Emp-
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fanger Harald P. nicht mehr zur Truppe gehdrte, hatten seine Kamera-
den den Kuchen gegessen und waren verreckt; der Kommandér machte
Meldung an die-Behdrden=in-der-Heimat. Als daraufhin an 1 der
néchsten Morgen Feldgendarmerie in das Haus in X eindrang & den Ka-
U-gestellten Soldaten Harald P. verhaften wollte, erschien plétzlich
vom Keller her in der Wohnstube 1 Stoss-Trupp amerikanischer Solda-
ten.: Die deutschen Feldgendarmen bedrohten den Soldaten P. u: die
Amerikaner; der Soldat P. mit 1 im=Haus versteckt gehaltenen Pistole
die eingedrungenen Amerikaner u: die deutschen Feldgendarmen; die
Amerikaner richteten ihre Waffen auf den Soldaten P. u: die deutschen
Feldgendarmen. Einzig unbedroht, am Morgen von wiederholten Schla-
gen ihres ehe Mannes blutend, die Frau llse P. lhr gelang noch 1 Mal
das Entkommen aus der Wohnung auf die Strassen hinaus, wo sie sich
in dem grossen Gewirre durchschlug bis zum nordwestlichen Ortsrand,
den von-dorther anriickenden amerikanischen Truppen entgegen, bei
Denen sie sich als Rotkreuzhelferin andiente (die Blut-Male in ihrem
Gesicht mochten, als Beglaubigungszeichen, ihre Aufnahme unterstiitzt
haben). Wéhrend im=Haus zwischen den Méannern, die sich gegenseitig
bedroht hielten, Das-klassische-Patt bestand. Diese Konstellation vom
30. April 1945 i"* Wohnung in der Kleinstadt X in Niedersachsen ge-
hort seither in amerikanischen Hollywood-Western zum=Standard, &
tragt sich fort bis in Filme von Quentin Tarantino. In diesen Filmen fin-
det 1=solches-Patt stets seine Ldsung: Jeder schiesst, und in=Unmen-
genblut liegt Alles tot danieder. Kriege & andere Geschéfte sind mit
solcher Ldsung allerdings nicht erfolg=reich. — Die Kleinstadt X in Nie-
dersachsen ist Heute 1 schmucker Ort mit Kurbad & historisch=reno-
viertem Altstadtkern; Burgerh&user aus friheren Jahrhunderten erglén-
zen in frischen Sand&tonfarben. Am Ort’s Ausgang in sudlicher Rich-
tung 1 Gedenkstein, Mahn-Mal fur die-Zwangs- & Fremdarbeiter im
einst hier ansassigen Riistungsbetrieb fur die Deutsche Wehrmacht. Je-
der Tote ist namentlich in den Gedenk-Stein igemeisselt, der Name des
Polen Karol S. fehlt auf dem Stein.
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Die kleine Stadt erlebte in den mehr als tausend Jahren ihrer
Existenz schon viele Herrscherwechsel. Die Bombardierung,
die ihr Zentrum in eine Kraterlandschaft verwandelte, schnitt
allerdings tiefer ein als alle Zerstérungen und Brande im Mit-
telalter. Aber auch fiir die Zerstorungen ist es gleich, wer die
Herrschaft dariiber innehat.

Das Leben, soeben noch an die Volksgemeinschaft enteignet,
eignen sich die Menschen neu an. Gliickszonen und Ungliicks-
zonen des gesamten Landes gliedern sich nach Untergang des
Reiches in Ortschaften. Ein Dutzend davon ist ein Kreis. Ein
Schock bildet einen Landstrich. Den ganzen Weg von Neu-
ekrug-Hahausen bei Goslar nach Halberstadt ist Fraulein
Hilde zu Fuss gegangen, nur um Harald Reck zu treffen, der in
einem Lazarett aushilft und den sie noch im Marz auf einer
Tanzveranstaltung des Reichsarbeitsdienstes kennenlernte.
«Mein Land reicht so weit, wie ich zu meinem Liebsten laufen
kann.»
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In einer kleinen Stadt

Die Telefonverbindungen reichen nicht weit. Zugverbindung besteht
nicht. So ist die Stadt mit ihren Einwohnern auf sich allein gestellt. Es
wandern aber Durchzigler mit Handwagen und Fahrrddern ein, aus dem
Gebiet 6stlich der Elbe kommen Fliichtlinge.

Zuvor war die Stadt Teil eines Netzes: des Reiches. Das Netz ist zerris-
sen, und somit zerfallt die Stadt in ihre Teile. Es waren nicht die Bom-
ben, die vor 22 Tagen diese Teilung bewirkt hatten. Im Gegenteil, die
Zerstdrung hat noch einmal alte organisatorische Strukturen mobilisiert,
die Stadtverwaltung, die NSV, die Aktivitat der Lehrer als Organisati-
onsleiter, die Vorstellung, ein rascher Wiederaufbau sei mdglich. Die
Leute in der Unterstadt lassen sich von den Behérden nichts mehr sagen.
Die Fliichtlinge sind nicht registriert und gehorchen somit auch nieman-
dem. Die Bediensteten der Post und der Kreisbibliothek am Domplatz
sind auf ihren Dienststellen erschienen. Aber sie wirken mit niemandem
mehr zusammen. Der Riickfall in die «neue Wirklichkeit» setzt Energien
&lterer Wirklichkeiten frei, die nur verdeckt waren.

Wie Fichse durchstreifen wir die Keller der Stadt, die verlassenen 6f-
fentlichen Geb&ude. Man kann dort viel brauchbares Material finden.
Man muss aber erst noch in Erfahrung bringen, wofur es zu verwenden
ist. So war die Volksschule 11, ein solider Backsteinbau, zuletzt Reser-
velazarett. Hier sind Decken und Bettwdasche zu holen; Bicher und
Spiele stapelweise, aus Abgaben von Privathaushalten gegen Kriegs-
ende gesammelt, zur Unterhaltung der Verwundeten in deren Rekonva-
leszenzzeiten; Reagenzgldser und viele Arten medizinischer Gefésse.
Man kann «deutschen Schaumwein», den es in einem Keller in der Un-
terstadt kistenweise gibt (aus einem dorthin ausgelagerten Bestand der
Luftwaffe), in solche Reagenzglaser und Gefésse fillen und mit sechs
oder sieben Schilern ein Gelage veranstalten.

Mein Vater hat einem Maurermeister die Schuttruine unseres Hauses
gezeigt. Fassade, Grund- und Brandmauern stehen noch bis zum ersten
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Stock. Das kénnte man fir 80°000 Reichsmark bis zum ersten Stock
wieder aufbauen, sagt der Maurermeister. Vielleicht, meint er, ist ja das
Mauerwerk durch den Brand fester geworden. Genaueres weiss der
Fachmann auch nicht. Man muss dann im ersten Stock eine Schrége
bauen und mit Dachpappe belegen, damit das Regenwasser abfliesst.
Woher kommt die Dachpappe? Da ist eventuell in den Junkers-Werken
noch etwas zu holen. Die Tage sind nasskalt. Zu den Eroberungsziigen
der Einwohner gehort die Suche nach Brennstoffen. Wiederum in den
Kellern verlassener 6ffentlicher Gebéude: Steinkohlehaufen. Mit Hand-
wagen und in Kisten l&sst sich das transportieren.

Die Kirchen stehen offen und kahl. In ihnen ist merkwirdig wenig zu
holen. Nicht dass die Geistlichen und die Kuster etwas in ihren Privat-
besitz tberflhrt hatten. Vielmehr sind seit der Reformation die Gottes-
hauser von ihren Schétzen leergerdumt (und die Gegenreformation ei-
ferte dem nach). Eine grossere Expedition von Beutemachern gelangte
bis zu den Riibeldnder Hoéhlen. Hierhin wurden Vermdgenswerte (M6-
bel, Bilder, Silber, Briefmarkensammlungen) verlagert. Die Hohlen lie-
gen tief im Berg, gelten gegenliber Bombeneinwirkung als sicher. Ge-
fahr fur die Wertsachen kann von der Nasse dieser Tropfsteinh6hlen
ausgehen, an deren Sole sich viel Wasser findet. Die Erkunder aus der
kleinen Stadt sichten die unbewachten gelagerten Werte. Sie sehen aber
im Moment hier im Gebirge keine Mdglichkeit zum Abtransport. Man
kann die Strecke von der Stadt ins Gebirge zu Fuss und mit Handwagen
(auch mit einfachem Pferdegespann) nicht mehrmals am Tag zuriickle-
gen.

Ein Offizier der Besatzungsmacht aus Minnesota, von Beruf Lehrer, hat
miterlebt, mit welcher Energie noch vor etwa zwei Wochen die Einwoh-
ner in die unzerstdrten Kellergeschosse (es sind fiinf, noch aus dem Mit-
telalter) des Kaufhauses Buttner am Fischmarkt eindrangen. Der
Schwall Menschen, darunter Kinder, war durch Wachen und mit mili-
tarischen Mitteln nicht aufzuhalten. Denen, die auf der Seite, die zum
Lindenweg weist, mit Lebensmitteln aus den Kellern herausstromten,
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schlug die US-Wache die Beute (Schachteln mit Lebensmitteln und Wa-
ren) aus den Handen. Wahrend die Soldaten das aber taten, waren sie
schon von anderen Tragern des Ergatterten umgangen, so dass das
meiste in die Stadt gelangte. Es hatte auch keinen Sinn, dass die unge-
brannten Kaffeebohnen, die Sardinenbiichsen, Keksdosen, Fleischkon-
serven um die Kellerausgdnge herum am Boden lagen. Ihm, dem Be-
fehlshaber und Aufsichtfiihrenden, war es zuletzt nur noch darum ge-
gangen, dass nicht auf die Bevdlkerung geschossen wurde, mit der
Folge, dass die erregte Masse die wenigen Soldaten Uberrannt hétte.
Aufgrund seiner Erfahrung war er insgesamt vorsichtiger geworden. Die
US-Infanterie war nicht ausgebildet, eine Stadt zu verwalten. Zum Ge-
horsam waren die Menschen am ehesten zu bringen, wenn man sie in
Ruhe liess.

Grabung nach Toten

Die Stadt riecht aus ihren Trummern nach Brand. Am Hohen Weg ist
eine Kolonne deutscher Kriegsgefangener ohne Aufsicht mit der Aus-
grabung von Toten beschaftigt. Die Aufsicht durch US-Personal ist un-
notig, weil die Arbeitskolonne durch den Verpflegungsstrang sowie die
Aussicht auf ordnungsgemasse Entlassungspapiere zu Ende des Arbeits-
einsatzes zusammengehalten wird. Sobald vermutet wird, dass am Gra-
bungsort Tote entdeckt werden, glauben alle Zeugen, dass sich der
Brandgeruch mit einem «Leichengeruch» verknupft. Es ist aber nicht
ausgemacht, welche Arten von Gestank oder Ausdiinstung sich tatsach-
lich hier vermischen. Es gibt fur die Nasen keine fundierte Erfahrung,
wie die Geruchswahrnehmungen, die ungewohnt sind, in diesen Tagen
aber zur Gewohnheit werden, im einzelnen zu benennen und auf ihre
Ursachen hin zu unterscheiden sind.

Die US-Administration hat Posten aufgestellt, wo sie Leichenfunde und
deren Abtransport erwartet. Sie geht davon aus, dass Leichen Seuchen
auslésen. Es sei deswegen notwendig, wird von der alliierten Stadtver-
waltung gesagt, sémtliche Toten aus den Trimmern auszupacken und
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der Erdbestattung oder der Verbrennung zuzufiihren. Die Aufmerksam-
keit gilt vor allem den Sammel-Luftschutzkellern, die verschiittet wur-
den. Der Amtsarzt Dr. Meyer ist im Gespréch mit dem Unteroffizier der
Besatzungsmacht, der fiir die Ausgrabungsaktion zustandig ist. Es han-
delt sich um einen ausgebildeten Sanitéater.

e Welche Art von Seuche soll von den Toten ausgehen?
o Giftige Gase und daraus folgende Seuchen.

e An welche Seuchen denken Sie?

o Vergiftungen.

Leichengase sind nicht giftig, antwortet Dr. Meyer. Er will auf Erfah-
rungen auf deutscher Seite im Krieg mit der Massierung von Leichen,
die nicht rasch abgerdumt werden konnten, anspielen; er Gberlegt und
unterldsst das. Tote wdren ungeniesshar, insofern giftig, argumentiert
der US-Sergeant. Leichen zersetzen sich, sie faulen. Dr. Meyer nickt. Er
zbgert, auf Erfahrungen hinzuweisen, dass selbst Faulnis zwar einen un-
ertraglichen Geruch, nicht aber Seuchen auslést. Ein Verzehr von Toten
kommt auch nicht in Betracht. Jede Vertiefung dieser Argumentation
aber scheint dem deutschen Amtsarzt ein abschussiges Gelénde zu sein.

Raubgut ohne Gebrauchswert

Nach wie vor keine Schule. Dennoch Arbeitstag. Wir «organisieren».
Es gleicht einem Wettbewerb, etwas zu ergattern, das man den Kame-
raden zeigen kann. Ein erstaunter Blick der anderen auf die Beute ist
Lohn genug. Auf den Nutzen der organisierten Ware kommt es nicht an.
Wir ziehen zu funft mit Heckenscheren, Zangen und H&mmern ans
Stidende der Klusberge. Der Fundort ist in der vorigen Woche erkundet
worden. Hier sind im Abstand von tausend Metern zum Flugplatz, noch
im Wald versteckt, nicht fertiggestellte Flugzeuge geparkt. Sie wurden
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(offenbar weil die Zulieferung von Einzelteilen nicht mehr stattfand)
aus den gefahrdeten Produktionshallen der Junkers-Werke hierherge-
schafft. Fur Jagdbomber waren die Maschinen in ihrer Tarnstellung
nicht zu erkennen.

In den Maschinen, die leicht aufzubrechen waren, gab es eine Innenaus-
stattung aus Leder. Mit den Heckenscheren schnitten wir breite Lappen
dieses wertvollen Materials heraus, sortiert zu Vierecken, die man als
Teppichersatz oder sonstigen Bodenbelag, auch als Sitz auf Stihlen,
verwenden konnte. Wir hatten in den zertriimmerten Elternhdusern die
erhalten gebliebenen Keller besetzt. Hierfur war die Beute bestimmt.
Dort sollte sie eine gewisse «Gemutlichkeit» erzeugen. Im Grunde war
unsere gesamte Mihe darauf gerichtet, Zustdnde aus der Zeit vor der
Zerstorung wiederherzustellen oder durch Zeichen anzudeuten. Wir ar-
beiteten bis Mittag und wandten uns dann Tauschgeschéften in der Un-
terstadt zu. Eine Kiste Zigarrenstumpen aus einem ausgelagerten Be-
stand der Flughafenkantine, der in einem zerbombten Keller unterge-
bracht und noch nicht wieder eingesammelt worden war (weil wohl die
neuen Verwalter des Flugplatzes von dem Versteck nichts wussten),
tauschten wir gegen zwei Rollen Stacheldraht. Die waren dazu be-
stimmt, einen unserer Keller gegen Eindringlinge abzusichern. Die
Fehleinschétzung lag darin, dass wir mit einer solchen Sicherungsmass-
nahme die Aufmerksamkeit anderer Diebesgruppen oder «Organisato-
ren» hervorriefen, wéhrend der schutzende Stacheldraht bei einiger
Mihe doch immer als Hindernis zu tberwinden ist. Ein Zaun sichert
nicht, sondern signalisiert das VVorhandensein unbekannter Schatze. Wir
waren tatkraftig, aber nicht erfahren.

Ein langer Arbeitstag geht zu Ende. Das Abendrot im Westen, beim
Burchardianger und beim Torteich, sieht nicht viel anders aus als das
Morgenrot so viele Stunden zuvor im Osten.
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Gartnerei Domeyer am Burchardianger

Aus der Holtemme, die zur Bode fliesst, ist das Wasser fiir den Gartne-
reibetrieb Domeyer leicht zu schopfen. Die Gurkenbeete sind getrankt.
Die Treibhduser werden bereits wieder geheizt, da genug Holz aus den
Trimmern der Stadt zur Verfigung steht. Die franzdsischen Fremdar-
beiter in ihrem Quartier auf dem Gelé&nde treffen immer noch keine An-
stalten, den Betrieb zu verlassen und nach Hause zu fahren. Sie haben
sich in ihrer Arbeitsstelle eingerichtet und empfinden sich als Mitunter-
nehmer der Gértnerei. Auch sind die Verbindungen nach Frankreich un-
bekannt. Franzdsischsprachige Papiere missten ausgestellt werden, die
sie zur Ruckkehr ins Vaterland legitimieren. Dafiir gibt es derzeit keine
zustandige Behorde. So bleibt fir Wochen alles beim alten. Jede Woche
wachsen andere Pflanzen heran in den weitgestreuten Anlagen der Gart-
nerei, die dann geerntet und in die Stadt gebracht werden missen.

Eingeteilt zu R&umungsarbeiten.
Vom Grossraum zu einfacher Bodenbearbeitung

Oberstudienrat Schiirke mit den Lehrfachern Mathematik, Physik und
Sport hatte in den vier Jahren, in welchen er als Major der Reserve fun-
gierte, Uber ein Pferd verfligt. Fir grossere Strecken besass er einen Ge-
landewagen mit Fahrer. Ein Partisanenhinterhalt hatte der Expansion
seines Egos und seines HANDLUNGSRAUMS ein abruptes Ende ge-
setzt. Krankgeschossen lag er flir Monate auf eine Bettfldche von 180 x
60 cm eingegrenzt. Am Ricken und Hinterteil wund gelegen. Zuletzt
nur noch auf dem Bauch liegend. Die Ahnung weiter Gebiete in Eura-
sien und Afrika als Bild eines deutsch beherrschten Reiches war ent-
schwunden. Durch Eingaben, die er den Schwestern des Lazaretts dik-
tierte, gelang es ihm, in das Lazarett seiner Heimatgarnison verlegt zu
werden. Nicht kriegsverwendungsféhig. Matt in den Knochen, kregel
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im Kopf. Inzwischen unter &rztlichem Vorbehalt nach Hause entlassen.
Dort ordnete er die Dinge in seinem Arbeitszimmer und im Garten.
Seine Abzeichen, Wertpapiere (die vielleicht spéter, wenn die inzwi-
schen eingetroffene Besatzungsmacht das Land wieder verliesse, einen
Wert erhalten konnten) hatte er in einer Ausschachtung von zwei Metern
Tiefe im Garten vergraben. Der Quadratmeter Aushub war sorgféltig
planiert, die Grabestelle mit Fachkenntnis getarnt.

Abb. 15: Das Urmeter in Paris.

Realistisch betrachtet reduziert sich das Anrecht eines Menschen auf das
Stiick Eigentum, das er tatsachlich bearbeitet, sei es ein Boden, sei es
ein Rohstoff oder ein Werkzeug. Im Falle des Komposthaufens, den der
Major im Garten angelegt hatte, handelte es sich bereits um mehr als
einen Quadratmeter. Auch das Menschenrecht auf ein eigenes Grab, so
Schirke, bezieht sich der L&nge nach auf mehr als einen Meter Boden,
wenn man den Toten nicht in eine extreme Hockstellung bringen will
oder die Beine kirzt. Aus diesen konkreten Massen, zu denen noch der
néchtliche, lange Spaziergang gehdrte, auf dem der Oberstudienrat seine
Gedanken sammelte und seine Schlaflosigkeit bekdmpfte (quasi das
«nomadische» Anrecht auf Bewegungsfreiheit), war die Teilnahme an
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der UBERDEHNTEN VOLKSGEMEINSCHAFT zuriickgefallen.
Noch fehlte die Wiederer6ffnung der Schule. Schiirke war mit anderen
Mannern — in bunter Mischung war dies von der Besatzungsmacht an-
geordnet fir alle erwachsenen ménnlichen Einwohner ohne Unter-
schied, ob sie eine nationalsozialistische Vergangenheit aufwiesen oder
nicht — eingeteilt zu R&umungsarbeiten in den Schuttgebirgen der Stadt.
Andere Arbeitskolonnen waren aus Frauen zusammengesetzt.

Nach grdsseren Einheiten, der «Welt» oder einem «Vaterland», stand
dem Major derzeit nicht der Sinn. Thm geniigte es, dass ihn niemand auf
seine Erlebnisse in der letzten Dodekade ansprach. Seine Kinder dulde-
ten ihn im Garten, in seinem Arbeitszimmer, bei der Nutzung des Klos,
bei den Mahlzeiten. Verhandelnd und glattend sorgte seine Frau an den
Demarkationslinien der Interessen der Familienmitglieder fiir VVertrag-
lichkeit; diese Linien liessen sich nicht in exakten Raum- und Zeitein-
heiten definieren. Das sollte sich im Sommer noch besser einspielen. Es
handelte sich um keine «neue Zeit», sondern um denjenigen Teil «alter
Zeit», der wahrend der GEISTESBLASE GROSSDEUTSCHLAND die
ganze Zeit uber Bestand gehabt hatte, ohne gesondert aufzufallen.

Eroberung nachspielen

Draussen ist der Krieg gestorben. Seit 22 Tagen. In unseren unbeschéaf-
tigten Schiilerherzen bebt die Erregung nach. Ich weiss nicht, was wir
bei unseren Spielen dachten.

Wir spielen auf dem Dachboden der Wohnung Maller. Das Haus liegt
am Ende des Spiegelsbergenwegs. Frau Miiller fiihrt die Regie. lhre
Tochter Irmhild ist ihre Vertrauensperson. Der Vater Miller ist seit zwei
Tagen aus dem Krieg zuriick, vorzeitig mit Papieren aus der Gefangen-
schaft entlassen. Sein Sohn Alfred, mein bester Freund. Friiher konnten
wir im Arbeitszimmer seines Vaters spielen. Jetzt spielen wir auf dem
Dachboden. Das Spiel heisst «Reiche verteidigen und erobern». Alfred
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Miillers Bruder Gerhard spielt mit. Wir haben ein Terrain abgesteckt.
Kisten und Lénder sind durch Bindfaden und Hélzchen angedeutet. Alle
Gebiete zusammen sind der Erdkreis. Grossziigig abgesteckt: Kolonien,
Interessengebiete und Vaterlander.

Aus etwa zehn Zentimeter grossen Zinken aus Metall, die wir aus Flug-
zeugrumpfen erbeutet haben, sind «Schlachtschiffe» und «Panzer» ge-
formt. Bleibuchstaben, aus einem «organisierten» Setzkasten, aus einer
ausgebrannten Druckerei geholt, kénnen auf die Metallzinken und zu-
satzlich auf langliche Stiicke von Baumrinde gesetzt werden. Sie bedeu-
ten dann «Geschutze». Es zéhlt fur die Drohung und fur Kampfhandlun-
gen die Beladung dieser «Kdrper» mit «Aufbauten». Sieben schlagt
zwei. Bei vier zu drei Uberlegenheit muss gewiirfelt werden.

Ich besetze die Kuste eines Gebiets, das zu Alfreds Imperium gehort.
Zuvor «tdusche» ich ihn mit einem Angriff auf eine andere Zone seines
Interesses. Das aber hat er vorhergesehen, und dadurch, dass er alle seine
Zinken und bleibeladenen Rindenstiicke auf meine «Heimatgebiete» zu-
schiebt, schrumpft mein «Reich», wahrend das Licht des Spatnachmit-
tags schwindet. Alfred Muller und sein Bruder Gerhard sind an sich
friedliche Zeitgenossen. Auf meine Aggression antworten sie nachah-
mend aggressiv. Wie sich nach erniichternden Tagen, schon unter ame-
rikanischer Besatzung und nach einem eindrucksstarken Luftangriff, der
die Stadt zerstorte, die spielerische Anspannung, der Ehrgeiz nach Ge-
bietsgewinn, noch halt! Es braucht lange, um die Unterstrémung, die uns
abstrakt (oder traumartig) ergriffen hat, abfliessen zu lassen. Rote Ohren
vor Eifer. Wir sind hungrig, als Alfred Mullers Mutter uns nach unten
ruft.

Das Leben im Takt der Haarschnitte
Im April 1945 war Hartmut Eisert dreizehn Jahre alt. Damals wurden

seine Haare (die Eltern waren mit ihm aus dem Osten gefliichtet) nur
unregelmassig geschnitten, ndmlich nur dann, wenn ein Friseurgeschéft
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in der Stadt gedffnet hatte und die Eltern ihn dazu aufforderten. Spater,
als Zwanzigjahriger, liess er sich alle acht Wochen die Haare schneiden,
was den Jahren und dem Leben einen unmerklichen, wenn auch nicht
lautstarken Taktschlag gab. Dieser Rhythmus &nderte sich um einige
Tage oder auch eine Woche vor hohen Feiertagen oder Ferien. Dann
erhohte sich die Frequenz der Haarschnitte. Manchmal bringt ein sol-
cher Schnitt Gliick, manchmal er6ffnet er die Phase eines gleichgiltigen
Lebensabschnitts. Hartmut war abergldubisch. Schlimm, wenn die
Haare verschnitten wurden (durch eine unerfahrene, neue Frisierkraft).
Er wechselte den Friseur oder die Friseuse nur ungern.

So wird er bis zu seinem Tod im Jahr 2014 etwa 560 Haarschnitte erle-
ben. Er tragt, wenn er zum Haarschnitt geht, nur «zuverldssige» Klei-
dung, also solche, die ihm bereits einmal Gluck gebracht hat. Ein miss-
lungener Haarschnitt kann ihm /se0. seines Lebens verderben, vorausge-
setzt, er weiss, wann sein Ende kommen wird. So ist der Schrecken,
wenn er im Spiegel sieht, dass die Haare verhunzt sind, gemildert
dadurch, dass er von seiner Todesstunde nichts weiss.

Haarschnitt flr die neue Zeit

Mein Vater liess sich von einem Friseur, der als Fliichtling aus Schlesien
eingewandert war, am 19. Tag nach Einmarsch der Amerikaner in seiner
Arztpraxis die Haare schneiden. Es war bei seiner Glatze wenig zum
Schneiden oder zum Frisieren da. Gerade dass das Stutzen der Augen-
brauen etwas hergab. Mein Vater hatte gute Laune, er beschenkte den
Friseur. Es sei ein Luxus, sagte er, dass ein solcher Friseur einen Haus-
besuch mache, was sonst nur die Arzte tun. Das neue Jahrhundert, das
entweder mit dem Luftangriff auf Halberstadt oder mit dem Einzug der
Amerikaner begonnen hatte oder eventuell in der Zukunft liegen wiirde,
wollte er — sozusagen nach Ende der Stadt — mit frischem Kopf begin-
nen. In Windeseile wechselten die historischen Zeitalter in diesen
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Schlusstagen des April einander ab. Zur feudalen Epoche zéhlte der
Hausbesuch des Friseurs (noch im k. u.k. Stil des frilheren Sudostens);
zur biirgerlichen Zeit gehorte der Schwarzhandel, die Inbesitznahme un-
bewachter Giiter (der Arzt tut das nicht selbst, sondern lasst fir sich «be-
schlagnahmen», bittet zum Beispiel einen entlassenen Soldaten Zug um
Zug fur ein Geschenk, ihm das erspéhte Gut zu organisieren und ins
Haus zu liefern). Die Vorahnung einer sozialistischen Tugend ergibt
sich aus der Hilfsbereitschaft, welche die Nachbarschaftsgrenzen nicht
beachtet und die Stadt erfasst hat. Auch ohne krank zu sein, hat ein Gart-
ner aus der Unterstadt dem Arzt Spargel gebracht, der in diesem Jahr
schon friih gestochen werden kann.

Tauschhandel

Handschuhe im Karton zu zwdlf Paaren gegen einen Eimer Zucker aus
der Zuckerfabrik in der Unterstadt. Zwei solcher Eimer als Treuege-
schenk an den Verwalter der stadtischen Kartei, in welche die Beforde-
rungen und die beruflichen Auszeichnungen aus den letzten zwdlf Jah-
ren eingetragen sind. Es ist nicht notwendig, dass gewisse Karrie-
respriinge &ffentlich einsehbar sind. Kriminalsekretér Fllpe, der die
Kartei flhrt, bringt die Eimer in das Ausweichquartier seiner Familie.
Sechs Handwagen mit Briketts gegen einen Ballen Tuch. Ein Zentner
Koks gegen das Wohlwollen des stellvertretenden Behdrdenleiters im
Wirtschaftsamt der Stadt, das gewerbliche Genehmigungen erteilt. Aus-
tausch: drei Kinder von Frau Marker auf zwei Tage (so dass sie Uber den
Harz bis nach Géttingen marschieren und Ware zurtickbringen kann) an
Frau Stolpe gegen zwei Tage Ubernahme derselben Zahl von Kindern
von Frau Stolpe durch Frau Marker, jeweils ohne Ersatz der verbrauch-
ten Lebensmittel, da sich die Mengen ja ungeféhr aufheben.
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Kommerzielle Fruhblite, gleich wieder verweht

Die Lager der Handschuh- und Miitzenfabrik Funger &c Co. sind voll
Ware. Hier wurden bis Anfang April nach Planen und Vorgaben von
1941 Militarhandschuhe, Kopfschiitzer, spater auch Windjacken und
Armelschoner gefertigt. Die Produkte wurden im gesteigerten Ausstoss
hergestellt, wegen des Zusammenbruchs der Verkehrsverbindungen
aber nicht mehr abtransportiert. Mit Einzug der Amerikaner waren die
«Rustungsgiiter» zur «\Ware» geworden.

Dann tbernahmen die Briten von den Amerikanern die Verwaltung der
Stadt. Die Anfange der kapitalistischen Naturalwirtschaft, zunachst
ohne Neuproduktion, einfach als Umverteilung des wertvollen Erbes
aus dem Reichsvermdgen, florierten bis zu ihrer Ankunft. Die britische
Militdradministration erliess eine Flut an Verordnungen und erstickte so
die Friihblute des spateren Wirtschaftswunders.

An deren Stelle trat das Prinzip der «gerechten Verteilung an die Bevél-
kerung». Zu dieser Stunde waren die Vorréte aber bereits wie vom Erd-
boden verschwunden. Selbst der Schrotthéndler Kraux behauptete (zu
einer Zeit, in welcher der Schrott uberall zutage lag), nicht liefern zu
kdénnen. Die Lager seien leer. Es war ja auch keine Eisenproduktion vor-
handen, die Schrott bendtigt hatte. Wir «Organisatoren» allerdings
wussten, dass es Hohlen im Huy (einem Bergriicken nérdlich von Hal-
berstadt) gab, in welche noch in den letzten Kriegstagen wertvolle Alt-
metallbestande, darunter Zink und Zinn, verbracht worden waren. Uns
Kundschafter aber eliminierte man bereits Anfang Mai, indem wir, nach
Klassen und Schulen eingeteilt, zum geschlossenen Einsatz auf dem Rit-
tergut Emersleben zum Ribenverziehen eingesetzt wurden.
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Gitti und der Captain wanderten am Ufer
und hielten sich an den Handen gefasst
(«mehrere Himmel gingen neben ihnenx»)

Captain Sinclair und Gitti wanderten am Ufer und hielten sich an den
Hénden gefasst («mehrere Himmel gingen neben ihnen»). In die Anné-
herung unter ehemaligen Feinden war Schwung gekommen nach einem
langen Nachmittag, an dem sich ihr Englisch (rein theoretisch in der
Schule eingepaukt) als frisch und fllissig erwiesen hatte. Die Fehler die-
ses Schulenglischs hatten Captain Sinclair zum Lachen gebracht. Eifer
hatte sie zusammengefiihrt und war in Zuneigung gemiindet. Der Ar-
beitstag: hektisch.

Die Kéltewelle, die das Land seit vier Tagen erfasst hatte, verhinderte
es, dass Gitti und der Captain sich im Freien trafen. Im Stabsquartier des
Captains im Spiegelsbergenweg war ebenfalls kein intimer Aufenthalt
méglich, da diese Quartiere off-limits fur Deutsche waren. Noch galt
das Fraternisierungsverbot. Nachdem sie sich 24 Stunden als eng zu-
sammengehdrig betrachtet hatten (wie Geschwister, wie ein Geliebter
und seine Geliebte, wie Verschworer, wie Leute, die seit Jahren zusam-
menarbeiten), dréngte es sie nach intimer Beriihrung. Sie liessen einan-
der nicht mehr aus den Augen. Sie fanden kein besseres Quartier fiir
Intimitat als den Holzverschlag in einem der Luftschutzkeller eines ab-
gebrannten Hauses. Sie hakten die Turlatte des winzigen Abstellraumes
aus ihrer Halterung und legten sie als eine Art Holzbett auf den kahlen
Boden.

Nach Ubergabe der Stadt an die Briten, die im Juni erfolgte, sahen die
beiden einander nie wieder. Der Captain war als Leiter eines Rekruten-
depots in die USA zuriickversetzt worden. Keine Stimme des Herzens
vermochte gegen eine solch befehlsgestiitzte VERANDERUNG DER
AUSSEREN UMSTANDE etwas zu bewirken. Unerwartet lag ein
Ozean zwischen den beiden Liebenden. Sie schrieben einander Briefe.
Die Erinnerung blieb. Sich Einzelheiten eines Kdérperkontaktes wachzu-
rufen, von dem man im Augenblick gedacht hatte, dass man ihn nicht
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vergessen wiirde, erwies sich als schwieriger, als sie gedacht hatten.
Eher war es die Empfindung der Kélte und des Staubs in jenem Keller-
gelass, die im Gedéachtnis haftete.

Momentweise an jenem Nachmittag, an dem aus einem heftigen Ar-
beitskontakt eine Liebesaffare entstanden war, hatte Gitti gehofft, ihr
Liebster (sie hatte seine Hand beriihrt, wusste aber noch nicht, dass sie
schon Stunden spéter liiert sein wiirden) werde sie in ein anderes Land
mitnehmen, in ein Siegerland. Er wiederum hatte in der Abschiedskrise
im Juni mit der ldee gespielt, im ehemaligen Feindesland unterzutau-
chen, mit Gitti ein neues Leben zu beginnen. Schon die Erdrterung der
einzelnen Schritte dieses Plans zeigte, wie wenig er durchfuhrbar war.
Beide waren sie zu intelligent fiir Abenteuer in den Grundwassern des
Lebens. So wie die Disternis im Abstellraum (der Keller verfuigte tiber
kein Licht) sich deutlich von einem «Mondlicht tiber dem Liebesnest»
unterschied.

Transatlantische Tur

Lisbeth Lehmann aus Klein Quenstedt war aus Anlass der Mobilisierung
der Frauen fur die deutsche Rustung im Jahre 1943 dienstverpflichtet
worden. Sie wurde der Kantine im Fliegerhorst Halberstadt zugewiesen.
Die Kasernenanlage in der Nahe der Thekenberge Gibernahmen dann im
April 1945 die Amerikaner. Die Zwangsdienstpflicht erlosch, aber Lis-
beth ging aus Gewohnheit weiterhin téglich zur Arbeitsstelle und bewir-
tete eben jetzt den Gegner. Seit 19 Tagen war das so. Von Klein Qu-
enstedt durch Halberstadt hindurch (ohne Strassenbahn), die Klusstrasse
hinauf, durch den Engpass zwischen Klus- und Spiegelsbergen hindurch
und dann noch zehn Minuten bis zur Kantine. Das war ein strammer
Marsch.

Die Idee der Auswanderung bildete sich heraus (und die neue Realitét
legte einen solchen Einfall nahe). Im besiegten Land zeigte sich, was
Ménner betraf, wenig Zukunft. Wenn einer der Unteroffiziere der Air



Transatlantische Tir 149

Force sie heiratete, das kannte sie aus Biichern, kdnnte weit im Westen
ein neues Leben beginnen. Landwirtschaftliche Kenntnisse besass sie.
Schon Tage spéter brachten zwei Sergeants sie in einem Jeep die weite
Strecke zu ihrem Dorf zurlick. Lisbeths Mutter bewirtete die beiden mit
Marmeladenbrot, Eierkuchen, dann Schinkenbréten. Sie durften tber-
nachten. Lisbeth musste jetzt die Entscheidung treffen, wem sie néher-
treten sollte. Hielt sie es mit beiden, wiirde sie beide verlieren. Der Rat
der Mutter war ihr teuer.

Sie wiahlte den Alteren, den sie fiir reifer und entschlusskrftiger hielt.
Am 30. April verlobten sie sich. Gliickliche Tage. Lisbeths Mutter hatte
das Wohnzimmer freigemacht. Vier Wochen spater erfasste die Um-
gruppierung der US-Luftstreitkrafte auch den Fliegerhorst Halberstadt.
Lisbeths Verlobter wurde auf eine Insel im Pazifik versetzt. Sie schrie-
ben einander «feurige» Briefe, memorierten das Erlebte. Schon bald
aber glaubte Lisbeth nicht mehr daran, dass aus der Verbindung etwas
Praktisches werden wirde. Sie versuchte zu ermitteln, unter welchen
Bedingungen ein privates Verlébnis (unter Umstdnden mit Beifiigung
von Liebesbriefen, in denen weitergreifende Plane und VVersprechen nie-
dergelegt waren) zu einer Einreiseerlaubnis in die USA flhren und dort
in eine Heirat verwandelt werden kdnnte. Ihrer Korrespondenz mit dem
Verlobten legte sie intime Fotos bei, um die Bindung zu starken. Das
anfangs hoffnungsreiche Band l6ste sich auf. Spéter erhielt sie Post,
noch immer im zértlichen, erinnerungstréchtigen Ton, aber auch mit der
Mitteilung, dass ihr Verlobter in den USA geheiratet und inzwischen
Kinder bekommen habe. Sie gratulierte in aller Herzlichkeit, war von
der Westorientierung inzwischen abgekommen, hatte ihrerseits eine
ortsanséssige Zukunft gewahlt. Ein plétzlicher Besuch des frilheren Ge-
liebten, der die Einlésung des Versprechens vom 30. April 1945 gefor-
dert hatte, wére peinlich gewesen. Die Wege zu ihrer neuen Arbeitsstelle
waren um die Halfte kuirzer als die zum Fliegerhorst (statt sechs Kilo-
metern nunmehr drei). Bald wohnte sie auch dort.
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Grasbiischel

Die Grasnarbe, also mehrere Bischel, wuchs jetzt im April nur zwei
Meter vom Rand des Bombenkraters entfernt in (ippiger Weise. Der
Krater war tbriggeblieben vom Angriff am 14. Februar 1945, der den
Junkers-Werken gegolten hatte. Die Gruppe von Trichtern lag einige
hundert Meter vom Ziel entfernt in Richtung der Berge. Uber die Gras-
bischel waren aus der Tiefe Erdkrume und steiniges Material gefallen.
Nicht so viel, dass es Schaden angerichtet hatte. Der vernichtende Teil
des Auswurfs aus dem Trichter war in grésserem Abstand von den
Pflanzen niedergegangen. Der Stoff aus der Tiefe, inzwischen von der
Witterung abgetragen, war offenbar nahrhaft. Ende April schienen die
Pflanzen agil wie im Sommer.

Blick auf den Brocken

In der Né&sse dieser Tage war der Brocken nur fir ein, zwei Stunden,
sozusagen zwischen zwei Tiefausldufern, von der Stadt aus zu sehen.
Von Natur aus bin ich neugierig. Es hétte nahegelegen, diesen Berggip-
fel, ein eisiges Felsplateau, zu besichtigen. Der hdchste Berg des Harzes
ist ganzjahrig der Weststromung ausgesetzt, die von Meer und Ebene
auf ihn eindringt. Wéhrend meiner Kinderzeit war der ferne Berg bei
gutem Wetter zu sehen. Jetzt, am 30. April, wére eine Wanderung (sie
hétte mehr als einen Tag gedauert) ausgeschlossen gewesen. Wie hétte
ich auf dem Weg dorthin meine Anwesenheit einer Patrouille der Mili-
tarpolizei erkléren sollen? Hatten sie mich nach Waffen untersucht? Wie
hétte ich mich erndhren sollen, wenn doch eine Riickkehr am selben Tag
unmdglich war?

In den 82 Jahren meines Lebens war ich nie auf dem Brocken, mit dem
mich doch eine starke VVorstellungskraft verbindet. Postkarten und Fotos
legen den Besuch nicht nahe. Sie sind von dem Bild einer felsigen Eis-
wiiste verschieden. Es koexistieren vor meinem geistigen Auge zwei un-
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vereinbare Bilder vom Gipfelgeldnde. Die eines Plateaus, auf dem sich
Menschen wegen des Sturms nicht aufhalten kénnen. Und die entgegen-
gesetzte Vorstellung der Trinkstube im Brocken-Hotel, von der ich
mehrfach gehort hatte. Gut beheizt, gemditlich. Meine Neugier hatte nie
den Antrieb, die beiden Bilder miteinander zu vereinigen.

Ein Tag mit einer Uberraschung

Der 1. Juni 1945, ein Freitag, war ein kalter Tag. Regenfront Giber uns.
Wir Schiler des Domgymnasiums, beaufsichtigt von unseren Lehrern,
die in landwirtschaftlichen Fragen inkompetent blieben und sich an den
Rand des Ackers stellten, gerade dass sie uns daran gehindert hatten, mit
der Arbeit aufzuhoren, froren auf den Riibenédckern, die Kleider nass.
Dieser Tag ist fir mich unvergesslich. Wir zupften die Unkrauthalme,
die neben den Ruben an den Nahrstoffen des Bodens zehrten und legten
sie zu Haufen aufeinander. Gegen Mittag entschied der Gutsinspektor,
da der Regen sich intensivierte, uns aus einem Kochkessel mit Griesbrei
abzuflttern und auf Lastwagen wieder in die Stadt zu bringen. Unsere
Avrbeitsleistung war flr ihn unbrauchbar. Ich Kklingelte an der Woh-
nungstir. Es 6ffnete meine Mutter, sie war von Berlin nach Halberstadt
gekommen, eine gestiickelte Reise mit Zug und Kraftfahrzeugen.

Ich hatte meine Mutter seit einem Jahr nicht gesehen. In den abgetrage-
nen, ehemals eleganten Klamotten mit Bluse unverkennbar sie selbst.
Ich kenne wenige «Uberspriinge» von Elend (frierend im Gelénde, unter
offenem Regenhimmel am Vormittag) ins Gliick am selben Tag. Dieser
Tag ist fur mich unvergesslich und wichtiger als der 30. April 1945. Er
ist allerdings mit nichts anderem in Halberstadt oder im Weltmassstab
so recht in Verbindung zu bringen. Es ist auch schwer, diese «iber-
stiirzte Empfindung», das, was man eine «gliickliche Uberraschung»
nennt, préazise nachzuerzdhlen. Es gewinnt erst Genauigkeit, wenn ich
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es in einer Geschichte, die von anderen Menschen handelt, schildere.
Auch in der Form eines «Fotos mit Musik» ist die Aufwallung (eine Tur
offnet sich und ein Mensch, den ich nicht erwarte, umarmt mich) nicht

dokumentierbar.
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Der Witwer Otto Huber, Leutnant ade im i. Weltkrieg, Trager des E-Ka
Eins & Heute mit der-Fihrung des ortlichen Volxsturms im Dorf A. in
der Altmark betraut, arbeitet in seinen sogenannt freien Stunden in sei-
nem Kleinen Garten vor dem Fachwerkhaus am siidlichen Ausgang die-
ses Strassendorfs. Es war das Haus seiner Frau, deren Familie hier=in-
der-Altmark seit-Generationen ansassig war, und die vor Dreissigjahren
den-Ex-Leutnant & nach-Dem-1.-Krieg als Handlung’s Reisenden
in=Sachen Saatgut umherfahrenden Otto Huber aus Bayern heiratete &
hier im-Flachland mit=ihm auf dem kleinen Anwesen lebte. 1938 dann
verstarb die Frau, Otto Huber blieb allein zuriick, heiratete nicht wieder.
Jetzt pflegt er die Friihjahr’s Beete, freut sich des aufgebliihten Flieders
mit seinem betorenden seidenleichten Duft, sieht die weissen Perlen der
Maigléckchen, mit den freigebigen Handen des Friihlings tber die griin-
samtenen Kissen des frisch gesprossenen Rasens hingeschittet, auch die
Narzissen entfachen schon ihre gelben Sterne. Sein=Garten ist Otto Hu-
ber das Grossegewicht gegen Denschrecken=in-Dieserzeit, das die
Waagschale der Wirde-des-einzelnen nicht ins Bodenlose absinken
lasst. Als vorhin der-Ort’s Gruppenleiter an den Zaun trat, den Leutnant
ade an Seinepflicht Isofort den-Volxsturm zu ordnen & kampf=bereit
in=Stellung zu bringen gemahnte, dann mit besonders scharf gestanz-
tem! HEIL! HITLER zum Gehen sich wandte, erwiderte Otto K. mit!
Grusslgott-diese Grussformel seines Geburtslandes Bayern hat er Uiber-
Alldiejahre=in-Norddeutschland beibehalten. Der Ort’s Gruppenleiter
zuckte bei Diesemgruss zusammen als hatt ihn ein Schwapp Séure ge-
troffen, er sagte jedoch nichts, es schien er trollte sich mit eingezognen
Schultern. — Otto H. erkennt als Alter-Militar die Aussichtslosigkeit sol-
chen Volxsturms: Mensch=Verheizung; er bleibt wo er ist & bestellt sei-
nen=Garten hinter dem Zaun vor der Dorfstrasse.: Jenseits, auf der an-
deren Seite des niedrigen Zauns, nur lige Armeslangen entfernt, donnern
heulend Kriegsfahrzeuge voriber, von einem offenen Lastwagen herun-
ter brillen Soldaten ihm etwas zu & zeigen mit heftigen Gebérden zum
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anderen Dorfende, Otto H. versteht nichts, Diemotoren zermalmen die
Rufe — dann ist die Kolonne voriiber — Wolken aus Abgasen Staub (es
hat Langezeit nicht geregnet) & Schwaden Gesteinesplit durchwiihlen
die Luft und sinken langsam & schwer vor Otto Hubers Gartenzaun, vor
den griinenden, frisch umgegrabenen Beeten, auf die Dorfstrasse nie-
der. Das Bild erinnert den Leutnant ade an Bilder wie sie Trdume finden
lassen, auch wie er sie wéahrend des 1. Kriegs in vulkanischen Regionen
Europas sah: der Alles=versengende tiefrote Glutenfluss Lava, gesdumt
von unberihrten Uppiggrin bewucherten Ufern mediterranen Waldes.
Nichtmal der sengende Feuerpesthauch der Lava konnte !Diesemgriin
Schaden zufiigen. So kennt jede tobende Flut auch den Saum zum ret-
tenden=Festland. Kein Fluss ist ohne Ufer. Sagt sich der Volxsturm-
Fihrer & unterlésst in-Folge dieses Einfalls, den er als Ein Zeichen ver-
steht, die befohlene Zusammenstellung der-Truppen aus Rentnern
|wiixigen & Fraun an diesem Tag (vom andern Ende des fast zwei Ki-
lometer langen Strassendorfes ballern in=Stellung=gezogne Volxs-
tmler....... auf-eigene-Faust wild umher auf Irgendwas, das sie flr
Den-Feind halten). — Gerade zieht Otto H. aus einem Beet 1 besonders
hartndckige Wurzel Unkraut aus der Erde, als ihm plétzlich Die Gros-
sestille aufféllt. Das-Gedonnere voriiberrasselnder Kriegsgeféhrte
bleibt aus, kein Artillerie-od anderes Geschitzfeuer, weder Tiefflieger
noch detonierende Granaten — still sehrstill (Imhimmel keine Vogel-
stimmen) schimmert im Frihlingsblau der Strassenstaub im Nachmit-
tagslicht. Auch keine geflohenen Krieg’s Gefangenen & Héftlinge aus
Den-Lagern........ die umherstreunen pliindern, manchmal auch morden
sie — erst neulich waren 3 von einem-Transport...... entflohene Russen
im Dorf, wollten Feuerlegen, rollten die Augen, schrieen, fuchtelten mit
Sensen umher — & waren nur zu besénftigen mit gebratenem Speck Ei-
ern & Schnaps. Dann zogen sie weiter. (Denn in=Kellertiefen des Hau-
ses von Otto Huber lagern etliche Kisten Wein Cognac Schnaps, Regale
voller Konserven & anderer Leben’s Mittel — Bestande eines befreun-
deten Kaufmanns aus Hamburg, der sich & seine Waren retten wollte
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vor den wiederkehrenden Feuerstiirmen, die seine Heimatstadt zum gi-
gantischen Glutofen machten. Der Kaufmann irgendwo in Hamburg,
verbacken mit kochendem Asfalt — seine- Waren aber lagern hier: [Ge-
fahrliche Schéatze in meinem Keller, einem [gefahrdeten Tresor, der
wie=jeder Tresor nicht vor Dieben schiitzt, sondern sie herbeilockt. Nun
gilt es, Dengrossenschatz nicht im VVollenumfang den bald einriickenden
Siegern in=Die- hande&kehlen fallen zu lassen; Otto Huber weiss aus
eigener Erfahrung aus Dem-1.-Krieg: Allen-Siegern verlangts bei ih-
ren=Siege’s Gelagen zuerst nach Feuerwasser, darauf nach Weibern,
schliesslich nach Feuer-&-Skalp der-Verlierer)

Tiefes Sonnengelb flutet von der geraden Horizontlinie tber flach hin-
gebreitete widerstandslose Felder u Erde hin, und trifft auch gegen den
Stein in der westlichen Giebelwand seines kleinen Fachwerkhauses.
Gelbrot ergliihend die Mauer, als brennten in unsichtbaren Flammen die
alten Ziegel noch einmal auf. — Otto H., inmitten seines Gartens stehend
& in-Diestille witternd wie ein Tier die Richtung Dergefahr zu erkun-
den, hort aus Fernen erneutes Maschinenmahlen das Ketten&motoren-
rasseln von Panzerfahrzeugen — rasch ndherkommend & etwas anders
dréhnend als gewohnt, vom anderen Dorfende, wohin die Soldaten auf
dem Transportwagen gedeutet hatten, heraufriickend die Strasse entlang
larmend —: Dann sieht Otto H. den rauchgeschwarzten Panzer, der die
Strasse entlangschlingernd im-Zickzack wie ein trunkener Zyklop mit
dem Geschutzrohr fuchtelnd direkt auf den Zaun seines Gartens hélt:
Unter malmenden Stahlketten zerknicken wie Streichhdlzer Zaunlatten
Buschwerk Blumen Obstbdumchen zerwerfen die soeben frisch bestell-
ten Beete im=Garten von Otto H. Ein amerikanischer Panzer, 1 Vorhut
angehoérend & von den Letzten des Volxsturms am Dorfrand mit Pan-
zerfausten mandvrierunfahig geschossen, prallt schliesslich gegen die
Stirnwand von Otto Hubers Haus, — das kleine Bauwerk erschiittert bei
Diesemaufprall als miisse es unter einem Erdbeben Zusammenstiirzen,
der Panzer bleibt stecken in der Hauswand das Geschutzrohr wie
1 Rammsporn voraus durch die Wand gebohrt ragt es in die Wohnstube
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hinein. Die eiserne Hand zum Briickenschlag. Nun zielt dieses machtige
Stahlrohr=in-der-Wohnstube genau=auf 1 kleine Zuckerdose aus Por-
zellan, 1 Erbstlick der Familie, die auf der Anrichte stehngeblieben ist,
unzerbrochen u nur wenig bestaubt von dem ansonsten im=Zimmer auf
Teppich Stiihlen Tisch u anderen M&beln zu=Hauf hereingeschitteten
MauerGlasBalkenbruchs (erstickend steht festgepflanzt Derblock Lehm
&zementstaub in der Stubenluft). Otto Huber, nicht fahig sich zu rihren,
sieht diesem Malheur vom-Garten-her zu. Die Panzermotoren sind ab-
gewdirgt, nichts geschieht weiter, das fremde Stahlgeféhrt steckt reglos
in der Wand seines Hauses, ein sieg=haft eingedrungenes Tier nach ri-
dem Begatten. Seltsam empfindet Otto H., dass keiner der Panzerbesat-
zung aus dem Fahrzeug klettert (er hat inzwischen allsein Englisch zu-
sammengescharrt, um Ich bin unbewaffnet Ich ergebe mich sagen zu
kdénnen). Erst=jetzt bemerkt Otto H. den offenen Verschlussdeckel des
Panzerturms u die beizendstinkenden Fahnen Rauch aus dem-Innern:
Irrgend-1=H&ld-des-Volxsturms ist vermutlich auf den Panzer aufge-
sprungen & hat eine Granate in den Turm geworfen; die Besatzung des
Panzers ist tot. Und wieder Diesestille —, unheimliche Stille in der Gros-
sentaubheit dieser Stunde — Im=Gehirn von Otto H. Schwanken &
Schrecken — jeder miisste denken, 'er habe die-Granate in den Panzer
geworfen,ler sei Schuld am Tod dieser amerikanischen Soldaten. Was
Gestern Hel- den=Tat gewesen, ist ab=Heute Die-Kugel Vorsichtig tap-
pend zieht sich Otto H. aus seinem verwisteten Garten ins Haus zurick.
Von dort, durch die zerstorte Wohnstubenwand hindurch, blickt er nach
Draussen: nochimmer Stille — kein weiteres Militarfahrzeug, kein ame-
rikanischer Sturm-Trupp scheint diesem Panzer gefolgt — ein noch tief-
himmelblauer wie ein Stern gezackter Brocken Tageslicht fallt herein,
den das Geschitzrohr aus der Hauswand gebrochen & mit Stahl=Gewalt
in-die-Gutestube geschleudert hat. Jetzt herrscht dber-Allruhe. Im ver-
sinkenden Tageslicht am Panzerturm des rauchgeschwérzten Zyklopen
leuchtet noch fiir eine Weile der grosse weisse 5-Zacken-Stern, im=In-
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nern des stdhlernen Wrax die toten Amerikaner. Otto Huber rdumt nun
die Zuckerdose aus der prasumtiven Gefahren-Zone auf der Anrichte
seiner gemiitl. Stube fort. Am-Ende feuert doch die Kanone und dann —
— Er weiss nicht wohin mit der kleinen zierlichen Porzellandose, dem
Erbstiick seiner toten Frau & Spitze des Reichtums=im-Keller, also be-
hé&lt er sie vorerst in seinen Handen. Stillstehend horcht Otto H. was ge-
schehen wird. Als Kenner von Traumen weiss er, nun heissts Warten auf
das-Erwachen. Zunachst aber wird Abend, und bald steigt ibers-Land
herauf trdume=los Die 1. Frieden’s Nacht —

Frihschicht. Szene fUr ein imagindres Front-Theater

Winter. Freies kahles Feld. Vereiste gerade Landstrasse, schneebe-
stdubt. Himmel Ohnefarbe. Kein Wind.

Gruppe Soldaten, in verschiedene Uniformen gekleidet, in 1 Reihe ne-
ben-1-ander ohne Eile marschierend. Mit den Fiissen stossen sie eine
leere Granathuilse vor sich her. Jeder, der mit seinem Fuss die Hilse trifft
& fortstdsst, spricht seinen Text. Und verstummt, sobald er die Hilse an
einen Nachbarn verliert. Die Soldaten marschieren im-gleichen=Tritt,
ohne Freude ohne Zorn, gleich=giiltig wie Fabrikarbeiter auf dem ge-
wohnten Weg=ans-Fliessband. Keiner versucht seinem Neben-Mann die
Hilse wegzunehmen od sie ungebihrlich lange fur=sich zu behalten.
Ebensowenig spielt man die Hulse i-ander zu; der Besitz der Hiilse folgt
dem-Zu-Fall. Was die-Soldaten=auf-ihrem-Weg sprechen, ist ohne Be-
lang; nicht der Inhalt ist wichtig, sondern Rhythmen & Zeitintervalle,
Struktur.

Von-Zeit-zu-Zeit fallt aus dem Himmel Ohnefarbe vor die Szene 1
durchsichtige Membran als Vorhang herab. Die Vor-Génge auf der
Landstrasse sind davon unbehindert.

1 alte Frau, novembergrau das Haar, betritt die Szene & entrollt, freund-
lich lachelnd, eine grosse aus verschiedenen Bettlaken vermutlich selbst-
gendhte amerikanische Flagge. 1 Stimme Uber Laut-Sprecher: «Es ist ihr
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Brot=Erwerb. Die Flagge hat Niemand bestellt u Niemand braucht sie.»
Darauf rollt die alte Frau, freundlich lachelnd, den Fahnenstoff zusam-
men und entfernt sich u mit ihr die Membran vor der Szene.

Danach Wiederholung im Ablauf, wie gewohnt.
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Unabhangig von allem Kriegsgeschehen zieht der Planet Erde
auf seiner elliptischen Bahn, wie sie dem Friihjahrszeitpunkt
entspricht, um das Zentralgestirn. Die Wasser, die auf der Suid-
halbkugel im Abfluss eines Waschbeckens oder Brunnens rin-
nen, wirbeln in umgekehrter Richtung wie die des Nordens.
Was in den Menschen vorgeht, nachhaltig langsamer, als ein
Wasserbuffel sich bewegt, fliesst, auch ohne Nachricht durch
Zeitungen und Radio, auf Hoffnungshorizonte zu, die vor kur-
zer Zeit noch nicht zu sehen waren.

In Griechenland seit Weihnachten Biirgerkrieg. Arbeiterfiihrer
von Organisationen, die seit dem Versagen der Zweiten Inter-
nationale im August 1914 nie mehr zusammentrafen, reisen an
die Westkuste der USA zu einem Welttreffen. Wird es Emanzi-
pation (fiir wen und durch was) nach den Verwerfungen dieses
Krieges gebend In San Francisco, zeitlich neun Stunden vom
Geschehen in Europa entfernt, werden die Vereinten Nationen
gegriindet.



Gewaltige Umverteilung militarischer Kréafte
um den halben Globus

Zwei méchtige Hebelarme sind organisiert worden, der eine an der fran-
zosischen Atlantikkuste, der andere auf Malta. Sie schaufeln auf Schif-
fen und tiber eine Luftbriicke Materialien und Soldaten von Europa zum
asiatischen Kriegsschauplatz. Alliierte Geheimdienste wollen aus Mos-
kau von Sondierungen des japanischen Botschafters bei der neutralen
Sowjetregierung gehdrt haben: Ein Waffenstillstand soll vermittelt wer-
den. Auf der anderen Seite fiirchten die Planungsstdbe in Washington
die morderischen Einzelheiten, die mit der Eroberung des japanischen
Mutterlandes verbunden sein wirden, wenn es zu einem Endkampf
kdme. Die massive Verlagerung von Streitkréften und Ausristung in den
Pazifik hat auch die Funktion, der Tendenz in der Truppe entgegenzu-
wirken, den Krieg fiir beendet zu halten. Umfragen ergaben, dass die
Mehrheit der US-Soldaten in Ostasien ihr Leben, jetzt wo sich das Ende
des Krieges abzeichnet, nicht mehr einsetzen will.

Ein Borsensprung

Die Aktien an der New Yorker Bérse machten ab 16 Uhr einen Sprung
nach oben, nachdem das Parkett Wind davon bekommen hatte, dass
nicht erst nach Japans Niederlage, sondern bereits aufgrund des Zusam-
menbruchs der Achse in Europa eine Reduktion der Einkommensteuer
vorgenommen wird. Spitzenreiter des Sprungs waren sidamerikanische
Aktien.

Das System der Zertifikate

Viele Schiffe Griechenlands waren 1941 dem deutschen Angriff ent-
kommen. Die Mehrzahl davon fuhr inzwischen in britischen Diensten.
Auf zehn Schiffe eines Reeders, der fur England fuhr, erhielt dieser Zer-
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Abb. 16: Erdball mit Australien.

tifikate fur ein Schiff, das er fiir «freie Seefahrt» einsetzen durfte. Dieses
hatte den Status neutraler Schiffe.

Erdumrundung per Schiff

Ein Schiff, das es wagt, den Giirtel japanischer Patrouillen (meist sind
es Fischerboote) zu durchfahren, gelangt tiber den Pazifik in den Indi-
schen Ozean, wo erneut Kontrollstreifen der japanischen Flotte und der
Briten zu beriicksichtigen sind. Von Kapstadt ist jetzt im April 1945 die
Passage uber den Atlantik problemlos, so dass durch den Panamakanal
aufgrund der Zertifikate, die wie Zuteilungskarten Abschnitte aufwei-
sen, zweimal eine Erdumrundung mdglich ist.

Enttauschende Ankunft in Ostasien
Solche U-Boote der Klasse XXI hitte Deutschland 1941 haben miissen.

Zwolf davon wéren in der Lage gewesen, den Indischen Ozean zu be-
herrschen. Jetzt, am 30. April, fuhr ein solches Boot, beladen mit selte-
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nen Metallen, in Kassetten niedergelegten Patentzeichnungen und Hilfs-
gutern, in einen japanischen Kriegshafen auf Java ein. Entladung der
Giter und Ubergabe an die japanischen Behorden. Die filhlten sich
schon nicht mehr als Verblndete des Deutschen Reiches. Frostige Ver-
handlungen beziiglich der Ubernahme von Kraftstoff. Der Diesel hier
war dickflussig, flr die Motoren des U-Bootes ungeeignet. Gab es ande-
ren Kraftstoff? Es war ein Fehler gewesen, die Fracht des Bootes so
rasch an die Japaner auszuliefern. Besser hatte man den Hafen in der
ersten Nacht wieder verlassen, sich im Sund auf den Meeresgrund gelegt
und von dort aus mit den Behorden Verhandlungen gefithrt. Man hétte
dann aber auf Versprechen nur so lange vertrauen konnen, bis das Boot
wieder am Pier gelegen hatte und ausgeladen worden wére. Danach wé-
ren Versprechen nicht mehr eingehalten worden. Die frostigen Verhand-
lungen zogen sich hin. Die deutschen Seeleute hatten sich wahrend der
langen Fahrt durch den Indischen Ozean auf Dampfbader und japanische
Massagen nach Ankunft eingestellt. Emotional waren sie ausgehungert.
Sie wurden in ein Lager Uberflihrt, von japanischer Militarpolizei be-
wacht. Nicht einmal die Rechte von Kriegsgefangenen besassen sie, weil
sie sich nicht im Gewahrsam von Feinden, sondern in der Gefangen-
schaft enttduschter VVerbundeter befanden.

Das verlassene Boot nahmen japanische Ingenieure in Besitz. Nachts ka-
men sie ins Lager und versuchten, etwas Uber die Funktionsweise her-
auszufinden. Gemeinsam hdtte man noch nach einem grossen US-Flug-
zeugtrager suchen kdnnen und mit einigen mitgebrachten Torpedos die-
sen versenken kdnnen. An eine solche Zusammenarbeit war in der de-
pressiven Stimmung nicht mehr zu denken.

Robinsonade im Eis

Zwei hohere SS- und Polizeifiihrer, in Mordaktionen verstrickt, durch
Freundschaft einander verbunden, befanden sich im April 1945 im



166 Auf dem Erdball

Dienst der deutschen Botschaft in Tokio. Auf keinen Fall wollten die
Freunde zu Gefangenen der Alliierten werden (wenn doch die Auflo-
sung der deutschen Botschaft in einer gewissen Zeitperspektive unab-
weishar war). Sie charterten ein japanisches Walfangschiff, das sie zu
den Kerguelen-Inseln brachte, eine franzésische, von Eis Uberdeckte,
fast menschenleere Insel im dussersten Stidpazifik.

Am 30. April, sie fihrten Kalender wie Robinson, lebten sie in ihrem
Zelt schon einige Wochen in der Einsamkeit. Der Walfanger musste die
japanische Mutterinsel bereits wieder erreicht haben. Es bestand so we-
nig Aussicht, je wieder von dieser Insel, einem Gelédnde aus Ger6ll und
Eis, wegzukommen, also in Gesellschaft anderer Menschen zu sein
(selbst wenn diese sie verhaften und fur ihre Taten bestrafen wiirden),
dass sie sich entschlossen hatten, einander gegenseitig zu erschiessen.
So schoss einer auf den anderen. Es lag aber zwischen den Schiissen der
Bruchteil einer Sekunde, so dass einer der beiden tddlich getroffen
wurde, der andere nicht. Der Verschonte lag noch einige Tage schwer
verwundet als «Uberlebsel» im Schutz des Zeltes. Danach sah er sich so
weit als erholt an, dass er sich erschoss (nichts hatte er mehr gefiirchtet
als einen ungenauen Schuss). Kein Mensch kann ohne die Gesellschaft
anderer Uberleben.

Neutrales Schiff

In all den Jahren war der portugiesische Postdampfer Albuquerque von
Portugiesisch-Indien (mit stidlicher Umfahrung des umk&mpften nieder-
landisch-indischen Archipels) Uber den Pazifik, den Panamakanal nach
Brasilien gefahren und von dort nach Umladung eines Teils der Waren
weitergesegelt nach Porto. Post transportierte das Schiff kaum noch. Die
Waren aber waren fir die neutralen Handelsrouten und teilweise auch
fur Kriegsparteien von immensem Wert. Der Dampfer war als Neutraler
gekennzeichnet und fuhr nachts illuminiert. Scheinwerfer waren auf die
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grosse portugiesische Flagge gerichtet, die sich wie ein Segel im Wind
bewegte.

Gluckliche Landung

Mit einem der letzten Dampfer, die den Hafen von Warna verliessen,
ehe die Russen das seetaugliche Material beschlagnahmten, wurden eine
Reihe judischer Familien, deren Abtransport nach Polen obsolet gewor-
den war, aus einem der Lager in Siebenbiirgen nach Paléstina gebracht.
Das Schiff 16schte seine Menschenladung am Strand, einige Kilometer
vor Tel Aviv. Boote waren dem Dampfer von der Organisation, die den
Transport ermdglicht hatte, Uiber die Brandungszone hinaus entgegenge-
sandt worden. Die britische Fregatte, welche diesen Kiistenstrich beauf-
sichtigte, rauschte eine Stunde zu spét heran. Sie untersuchte noch den
inzwischen leeren Dampfer. Die Gelandeten waren langst in der Stadt
untergetaucht und dort fiir die repressive Kolonialmacht nicht mehr von
den Einwohnern zu unterscheiden.

Putsch in Argentinien

Ein an Kriegsverbrechen beteiligter Tater aus dem Dritten Reich, der
sich zu Recht geféhrdet flihlte, war bis Feuerland geflohen. Zuletzt war
er in einem neutralen Land als Militarattaché tatig (zustandig fir ge-
heimdienstliche Erkundungen). Von dieser Dienststelle hatte er sich ab-
gesetzt, den Atlantik Gberquert und sich schon seit sechs Wochen auf
einer Hazienda eingelebt. Technisch war er, was sein Vaterland betrifft,
Deserteur.

Am 30. April geriet er selbst hier im Stiden Argentiniens in Gefahr. Ein
Bund aus zwangspensionierten Militars, enttduschten Faschisten und
linksextremen Kadern hatte sich zu einem Putsch verschworen. Bei Be-
kanntwerden des Falls von Berlin wollte die Gruppe, die mit exilierten
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argentinischen Politikern in Montevideo in Verbindung stand, Regie-
rungsmitglieder und regierungsloyale Befehlshaber téten und die Macht
ergreifen. Der Putschplan wurde entdeckt. Die Verhaftungswelle er-
streckte sich bis in die Provinz Feuerland. Der geflohene Deutsche, der
unter einem neuen Namen lebte, sah, wie ein Nachbar von Polizeiwagen
weggefahren wurde. An seiner Hazienda fuhr die Kolonne achtlos vor-
bei.

In der Sieben-Higel-Stadt San Francisco

In keiner Weise, heisst es in der Neuen Zircher Zeitung vom 29. April
1945, kénne man die Sieben-Hugel-Stadt San Francisco mit der Sieben-
Hugel-Stadt Rom, von der ein Imperium ausgegangen war, oder mit
Versailles vergleichen, wo der VVélkerbund beschlossen wurde. Die De-
legationen von 51 Nationen, welche zunéchst die UNO bilden, tagen in
zwei grossen Hallen, die das Konferenzzentrum darstellen. Tatséchlich
aber finden solche Vollversammlungen selten statt. Der diplomatische
Verkehr erfolgt zwischen den vier Grossméachten und den Delegations-
chefs der tibrigen Staaten.

Eine indische Abordnung, an deren Spitze Pandit Nehru steht, hat sich
in einem Hotel niedergelassen. Diese Gruppe, nicht akkreditiert, wird
von britischen Geheimagenten eng und aufféllig beobachtet. Ihre Kom-
munikation mit den anderen drei Grossmachten und den Delegationen
anderer einflussreicher Staaten soll gestort werden. Die britischen Agen-
ten werden wiederum beschattet von US-Agenten und sehen sich
dadurch daran gehindert, auf USBoden illegale Mittel zur erwiinschten
Vertreibung der «indischen Géste» anzuwenden. Aus den Dienststellen
des ehemaligen Volkerbundes (dessen Statut allerdings formell bis zur
endgltigen Griindung der Vereinten Nationen in Kraft ist) sind Beamte,
auch frihere Generalsekretare, anwesend. Gemeinsam mit dem Idealis-
ten Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi bilden sie ein Personal, das
dem modernen, pragmatischen, vom Krieg gepragten Politikertyp nicht
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entspricht. Die Leitung des Kongresses liegt bei Geschaftsmannern, die
nichtern und zielbezogen agieren wie Paul-Henri Spaak, Georges
Bidault, Eelco van Kleffens. Neuerung geht von ihnen nicht aus.

Die Entstehung des Vetos

Die Nationen Sudamerikas forderten mit inrem starken Stimmblock die
Aufnahme Argentiniens in die Vereinten Nationen. Die Sowjetunion wi-
dersprach. Sie wies auf die enge Verbindung Argentiniens zu den Ach-

Abb. 17: Sitzungssaal der Vereinten Nationen.

senméchten hin. Auch ging es um Gleichgewichte zwischen den vier
Grossmaéchten (sollten die Sitzungen der Vereinten Nationen von einem
mit Mehrheit gewahlten Vorsitzenden oder von vier Vorsitzenden, ge-
stellt von den vier Grossméchten, geleitet werden?). Am Ende wurde ein
Kompromiss gefunden, dergestalt, dass Argentinien Aufnahme fand, da-
fiir die Ukraine und Weissrussland neben der Sowjetunion Mitgliedssta-
tus und Stimmrecht erhielten. Ausserdem wurde das Vetorecht der vier
Grossmachte USA, Grossbritannien, Frankreich und China im Sicher-
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heitsrat ausbedungen, so dass kiinftig kein Stimmblock kleiner Lander
wesentliche Entscheidungen gegen eine der Grossméachte durchsetzen
konnte. Das beschéftigte die Diplomaten am 30. April 1945, weshalb
Nachrichten vom Kriegsschauplatz in Europa in ihrer Bedeutung zu-
riicktraten.

Der Patriot von Lemberg

Der Mann aus Lemberg kam aus Alexandria, wo er seit den dreissiger
Jahren seinen Wohnsitz hatte und einen Verein leitete, der die Wieder-
herstellung der alten k. u. k.-Provinz Galizien als souveréner Staat und
LEMBERG als freie Stadt zum Ziel hatte. In Verbindung mit US-Blir-
gern, deren Vorfahren aus Lemberg stammten, unterhielt dieser Verein
eine nicht unbeachtliche Lobby. VVor Roosevelts Tod war es gelungen,
die Phantasie des Présidenten fur die Idee der RETTUNG LEMBERGS
zu entzlinden, so dass den Présidenten wéhrend der Konferenz von Jalta
und danach nichts stérker beschaftigte als dieses historische Unterpfand
der Freiheit, das er angesichts bedeutender Emigranten eventuell zu ei-
nem Teil der USA erkldren wollte. Diese Stadt sollte ein autonomes
Territorium bleiben (als Insel in ukrainisch-polnischem Umland). Zu-
mindest aber sollte es nicht zur Sowjetunion gehdren und auch nicht der
von Russland eingesetzten Lubliner Marionettenregierung untertan
sein. Wie Tanger oder Danzig sollte die Stadt von den zu griindenden
Vereinten Nationen als selbstandiges Gemeinwesen garantiert werden.
Dann wollte er, der Prasident, dort einziehen und begrusst werden. Fur
die kurze Zeit, in welcher Roosevelt noch lebte, hétte die Sowjetunion
von der US-Regierung unverhdltnisméssig reiche Kompensationen fir
eine solche Ldsung erhalten kénnen.

Seit September 1914, das war in den Dokumentationen des Mannes aus
Lemberg niedergelegt, war Lemberg (das Ostliche Paris) nie wieder zu
der Stadt geworden, die sie im Kaiserreich gewesen war: Relaisstation
lebens- und aufstiegsdurstiger Generationen zwischen den Dérfern und
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Kleinstadten Galiziens einerseits, Wien und den USA andererseits.
Dann hatte die russische Armee die Stadt besetzt. Und sie war nicht
mehr dieselbe, als die dsterreichische Armeeverwaltung dort erneut ih-
ren Sitz nahm. Nach den Massakern der deutschen Sonderkommandos
an der judischen Bevolkerung lag sie verddet, dezimiert da, wahrend
sich die feindselige Landbevdlkerung, die sie umlagerte, stark vermehrt
hatte.

Abb. 18: Gértnerische Dekoration in San Francisco am 30. April 1945.

In San Francisco wog an diesem Montag der Einfluss der Lemberg-
Lobby noch schwer. Die siidamerikanischen Nationen und die USA
strebten eine «Vermittlung» mit Russland an. Der Aussenminister Mo-
lotow blieb in allen Plenarversammlungen, auch in anderen Fragen, in
der Minderheit, drohte taglich zweimal mit Abreise der sowjetischen
Delegation. Wére die Delegation abgereist (und sie hétte Wochen spéater
wieder zuriickkehren mussen), hatte Lemberg vermutlich eine Garantie
der Vereinten Nationen erhalten. Sobald die vier Grossmachte sich aber
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auf die Einfuihrung des Vetos im Sicherheitsrat geeinigt hatten, war ein
solch «wohltuender Putsch» nicht mehr méglich. Russland hatte Lem-
bergs Herauslésung durch sein Veto verhindert. So blieb eine schonere,
reichere Welt auch in diesem Einzelpunkt Opfer des pragmatischen Vo-
ranschreitens der neuen Weltordnung. Der Lemberger aus Alexandria
hatte das gesamte Vermdgen seines Vereins ausgegeben.

Abb. 19: Bert Brecht. Er arbeitete in diesen Tagen an einer Fassung des
KOMMUNISTISCHEN MANIFESTS in der Hexameterform Homers.

RIESIGE KRISEN, IN ZYKLISCHER WIEDERKEHR, GLEICHEND
ENORMEN / UNSICHTBAR TAPPENDEN HANDEN, ERGREIFEN
DEN HANDEL UND DROSSELN / SCHUTTELND IN SCHWEI-
GENDER WUT PRODUKTIONSSTATTEN, MARKTE UND HEI-
ME. / [...] WENN DAS ERZEUGNIS JEDOCH NUR GEBRAUCHT
UND NICHT AUCH GEKAUFT WIRD / WEIL DAS VERDIENST
DES ERZEUGERS ZU KLEIN IST — UND MACHT MAN IHN
GROSSER / LOHNT ES SICH NICHT MEHR, DAS ZEUG ZU ER-
ZEUGEN - WOZU DANN NOCH HANDE / MIETEN?[...] NUR: WO
DANN HIN MIT DER WARE? UND ALSO/[...] ALLES INS FEUER
GEOPFERT, DEN GOTT DES PROFITS ZU ERWEICHEN! / [..]]
ABER IHR GOTT DES PROFITS IST MIT BLINDHEIT GESCHLA-
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GEN. DIE OPFER / KANN ER NICHT SEHN. ER IST UNWISSEND.
RATEND DEN GLAUBIGEN, MURMELT / UNVERSTANDLICHES
ER. DIE GESETZE DER WIRTSCHAFTEN ENTHULLEN SICH /
WIE DER SCHWERKRAFT GESETZE, WENN UBER DEN KOP-
FEN DAS HAUS UNS / KRACHEND ZUSAMMENFALLT. (Bertolt
Brecht: Das Manifest)

«Was tun?»

Am 30. April notierte Bert Brecht: Was macht die europdische Arbeiter-
klasse? Er erwartete, dass sich nach Hitlers Niedergang etwas vom re-
volutiondren Aufbruch von 1917 oder 1918 wiederholen wirde. Als
Dramatiker sah er Szenen des Aufruhrs und des gesellschaftlichen Neu-
baus vor sich.

«Alle Rader stehen still, wenn dein starker Arm es will»

Oakland. Stadt und Hafen. Nicht weit von San Francisco. Die Arbeiter-
organisation der Henry-Kaiser-Schiffswerften hat eingeladen. Hier fin-
det der konstituierende INTERNATIONALE KONGRESS DER AR-
BEITERORGANISATIONEN statt. Er soll ein Gegengewicht bilden
zur Griindung der Vereinten Nationen im benachbarten San Francisco.
Seit 1914 hat es keine Versammlung samtlicher Arbeiterorganisationen
mehr gegeben. Die Enttduschung darliber, dass die Zweite Internationale
und dass die Arbeiterklasse aller Lander den ausbrechenden Weltkrieg
nicht verhindern konnte, hatte die Arbeiterbewegung in Fraktionen zer-
splittert. Einige davon bek&mpften einander heftig.

Der Kongress der Arbeiterorganisationen ist von den britischen Verban-
den und den US-Gewerkschaften stark gepragt. Vertreten sind auch eine
Schweizer und eine schwedische Delegation. Viele noch nicht akkredi-
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tierte Abordnungen und Einzelk&mpfer warten auf ihre Zulassung. Die
rotchinesische Delegation besteht provokativ aus Bauerndelegierten.
Nationalchinesen sind nicht erschienen. Aus den Kolonialgebieten Af-
rikas: keine Vertreter.

Uber die Akkreditierungen entscheidet ein Dreierausschuss. Viele Or-
ganisationen, historisch aus Arbeitskdmpfen hervorgegangen, sind nicht
mehr aktiv, haben keine Mitglieder, sind aber durch Funktionare vertre-
ten, die an diesem OFEN DER EINTRACHT auf eine politische Wie-
dergeburt warten. Fritz Schuster, frischgebackener US-Biirger aus Chi-
cago, mehrfach wegen Aufruhrs verhaftet, dussert angesichts der mit
Stellagen wirr eingerichteten Halle: Dies wird der Sitz des GESAMT-
ARBEITERS sein. Einen GESAMTKAPITALISTEN, das weiss er,
wird es nicht geben. Das Grundelement des Kapitals ist die Konkurrenz.
Dagegen l&sst Solidaritét die Kooperation zu. Soweit das theoretische
Fundament.

Es misste mdglich sein, sagt Schuster, betrachtet man die gewaltigen
Produktionsaktivitaten, die der Krieg in Gang setzte, die Zusammenar-
beit aller Werktatigen (hinzu treten die Wissenschaftler von Berkeley,
ubrigens sind auch Musiker Arbeiter) in eine KONSTITUTION zu klei-
den. Erst dies, und nicht die Griindung eines Weltverbandes von Natio-
nen aus dem Geiste der Diplomatie wie die UN, ware das WELTRE-
GIME. Dazu ist noch viel Forschung und Organisation erforderlich,
meint Schuster. Der Tag beginnt.

Auf Klappbetten

Die Buden der Delegationen sind in einer riesigen verlassenen Werks-
halle aufgebaut. Wie in einem Reiterzirkus, andererseits auch dhnlich
einem Anatomie-Hdorsaal, in dem die Zuschauer auf schrag aufsteigen-
den Réngen sitzen, ist der Plenarsaal von den Werftarbeitern entworfen
worden. Hier sollen Rededuelle stattfinden. Ein Vorstandstisch wird
vorbereitet.

Es gibt nur wenig freie Hotels in der Stadt. Die Mehrzahl der Teilnehmer
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schlaft in aufgestellten Klappbetten in ortlichen Gewerkschaftsbiros.
Andere sind bei Arbeiterfamilien untergebracht. Es sind auch Vertreter
der Anarchisten aus Barcelona angereist, die dort 1937 kadmpften. lhre
Zulassung und ihr Status sind umstritten. Mit den Russen priigeln sich
diese Genossen in den Hafenkneipen.

Mit einer Glut, die Uber vierzig Jahre brennt

So wie ich hier in Oakland sitze und beobachte, sehe ich keine vertrauten
Gesichter. Meine Genossen sind tot. Ich selbst werde argwéhnisch be-
trachtet von den sowjetischen Delegierten. Ich habe mich hierher durch-
geschlagen, zuletzt von Mexiko kommend. Ich war Hilfskraft, Schreiber
meines scharfziingigen Chefs Karl Radek und habe mit ihm noch in der
Silvesternacht 1918 die Rede «Proletarier in Uniform» von Rosa Lu-
xemburg angehért, 16 Tage vor ihrem Tod.

Mein damaliger Chef wurde erschlagen. Ich glaube nicht, dass von der
Zusammenkunft in Kiental noch Teilnehmer am Leben sind. Ich habe
dort als Sechzehnjahriger Kaffee geholt und zugehort. Dort entstand der
Spartakus-Schwur: Bei der Mehrheit bleiben, selbst wenn sie irrt. Als
die Mehrheit der Sozialisten den Kriegskrediten zustimmte, blieb unsere
Minderheit bei ihrem Schwur, im Interesse der proletarischen Revolu-
tion und ihres Sieges.

Wir waren nicht naiv. Die Proletarier waren zu bewaffnen. Man kann
die autonome neue Gesellschaft, die stark genug ist, Kriege und Welt-
kriege zu verhindern, nicht ohne Waffen verteidigen. Man kann das aber
ohne die Repression tun, wie Lenin sie spater anwendete. Ich trage unser
Ideal im Herzen. Meinen Gesichtszligen sieht man es nicht an.

Hier in Oakland I&sst sich nicht sogleich etwas bewirken. Auf der langen
Herreise habe ich Skizzen verfasst fiir eine Rede vor dem Plenum. Ich
wollte aufriitteln. Bisher habe ich vom Kongresskomitee keine Redezeit
erhalten.
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So viele Fraktionen! Viele gestrandete Organisationen. Sie alle wollen
berichten. Einen Historiker haben wir auch. Er kommt aus Stockholm
und sammelt Aussagen im Auftrag einer dortigen Stiftung fiir ein Archiv
der Arbeiterbewegung. Kénnte man alle Erfahrungen unserer toten Ge-
nossen und der hier anwesenden Lebenden, also die Erfahrung aller Ar-
beiterkampfe, zusammenfassen — wire das die NEUE ENZYKLOPA-
DIE? Oder der Rohstoff fir ein HANDBUCH DER EMANZIPATION?
Der Kaffee hier ist ausgezeichnet. Auch ohne ihn bin ich aber hellwach.

Im Auge des Geheimdienstes

Das Office of Strategie Services (OSS) hat seine geheimdienstlichen Or-
gane in kurzer Zeit aufbauen missen. Fir im Kampf gegen Hitler orien-
tierte Emigrantengruppen war dieser Geheimdienst ein Attraktor. Um-
gekehrt geht es dem Dienst darum, in diesem Krieg alle Kréfte gegen
den «tiickischen Feind» zu mobilisieren, der immer wieder seine Erfin-
dungskraft zeigt. Eine nichtorthodoxe marxistische Studiengruppe hat
im OSS eine Zelle gebildet. Mehrfach wurde von der Leitung des OSS
Uberprift, dass die Mitglieder dieser Gruppe keine Informationen an die
Sowjetunion weitertrugen. Trotzkisten, das weiss der Abteilungsleiter,
tun dies generell nicht.

Es sind aber auch in keiner Partei organisierte enemalige Arbeiterfuhrer
aus Europa fir die Zelle angeworben worden. Es komme darauf an,
heisst es, «Hitler die Arbeiterschaft, deren Vertrauen er voribergehend
besass, aus der Hand zu schlagen». Unverbunden daneben die Antifa-
schismus-Studien des Instituts fir Sozialforschung. Kontakte des OSS
bestehen zu dem Juristen und Sozialforscher Franz Neumann, der das
Buch BEHEMOTH schrieb. Eine Analyse der «faschistischen Okono-
mie» (Triebdkonomie und industrielle Praxis), die fur die langfristige
Bek&mpfung des Nationalsozialismus von Nutzen ist. Hatte man solche
Theorie nur schon vor 1932 gehabt!
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Ein Arbeiterfihrer im Hotel Palace

Ich sah Harry Bridges, den in Kreisen der Ostkuste verrufenen Chef der
Hafenarbeitergewerkschaft der Westkiiste, aus Oakland heriibergekom-
men, auf einer Cocktailparty im Hotel Palace, berichtet der Journalist
William L. Shirer aus San Francisco. Er sprach mit dem Wirtschaftsfiih-
rer Roy Howard freundlich und in gelockerter Rede, aber doch nicht wie
ein «eleganter Teufel». Er schien mir gar nicht elegant, obwohl adrett
gekleidet. Ich vermute, dass er an anderem Ort und mit anderen Leuten
anders spricht. Er ist als Kommunist angeklagt und zur Deportation ver-
urteilt worden. Dagegen haben seine Anwaélte Berufung beim Obersten
Bundesgericht eingelegt. Die Cocktails und der Imbiss des Pressetref-
fens waren von der Gewerkschaft bezahlt. Wenn man diesen Mann nicht
durch eine Frage der Kostenrechnung stlirzen kann, wird man ihn, sozu-
sagen von aussen, niemals stiirzen kénnen.

Ein alterer Genosse

Der Arbeiterfiihrer im Exil, der es lber sechs Zollgrenzen bis nach O-
akland geschafft hatte, hatte einen Bauch angesetzt. Nicht, weil er in den
letzten Jahren zuviel zu essen gehabt héatte, sondern weil er sich zuwenig
bewegt hatte. Viele Jahre hatte er in der Fremde gewartet. Sein Selbst-
gefuhl hatte eine andere Form als sein Korper: die des Zwanzigjéhrigen
aus dem Revolutionsjahr 1905, das er nicht vergessen hatte. Das ent-
sprach der schlanken Figur eines leidenschaftlichen, auf die Revolution
bezogenen Menschen.

Das verschloss er in seinem Herzen, gewarnt durch die Erfahrung, dass
die Genossen in der Arbeiterbewegung die konservativen Wege bevor-
zugten. So war er zum Kongress herangereist, und zum ersten Mal friih-
stiickte, palaverte er wieder mit Gefdhrten. Die jlngeren Delegierten
konnten nichts mit ihm anfangen. Geschichten von den alten Kédmpfen
wollten sie nicht horen, von neuen K&mpfen konnte er nichts erzéhlen.
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Jede Gruppe, zu der er trat, lichtete sich. Er aber erwartete von diesen
Tagen in Oakland eine Erneuerung des Elans, der ihn noch in Spanien
1936 bewegt hatte.

Zuletzt eréffnete er sich einem Kumpanen, der aber Agent des sowijeti-
schen Geheimdienstes war und ihn an die Behorden der USA verriet.
Die wiesen Anton Mellrich in den Tagen nach dem 30. April als Ver-
schwdrer ausser Landes. Sie begriffen nicht, dass seine Absicht sich kei-
neswegs auf Konspiration richtete, sondern auf eine von Arbeitern be-
stimmte WELTOFFENTLICHKEIT.

Am Pranger der neuen Generation

Es geschah in den aufgeregten Tagen der studentischen Protestbewe-
gung von 1968. Es war eine ungliickliche Idee von mir, in Gegenwart
seiner Genossen meinem Sohn, der damals einer mit dem SDS rivalisie-
renden Gruppe angehdérte, die sich die «Frankfurter Lederjacken» nann-
ten, davon zu erzéhlen, dass wir zu Ende des Kriegs vom amerikani-
schen Geheimdienst nach Deutschland eingeschleust wurden. Nicht der
Geheimdienst hatte uns rekrutiert, sondern eine Gruppe aus Emigranten
hatte im Office of Strategie Services eine Abteilung gegriindet und uns
sozusagen kooptiert.

Die Genossen verstanden meinen Bericht schon nach wenigen Worten
falsch. Sie nannten mich einen US-Agenten. Es war aber furr einen mar-
xistischen Emigranten in den Kriegs jahren kein Zweifel daran méglich,
dass unser sozialistischer Kampf nur im Schatten eines machtvollen Ge-
heimdienstes tGberhaupt durchzufiihren war. Die Situation war jetzt nach
23 Jahren nicht mehr aufzukléren, wenigstens nicht in einem Appelwoi-
Lokal im Frankfurter Nordend, wo das Treffen stattfand, das bald schon
zum Verh6r wurde.

Dass wir uns als trotzkistische Gruppe nicht in ein konspiratives Netz
der Sowjetunion eingefiigt hatten, davon wollten die Jungen nichts wis-
sen. Nie hétte ich Dummkopf davon erzéhlen diirfen!
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Was wir 1945 erkdmpften, hatte ja mit dem Vietnam von 1968 nichts zu
tun.

Ich aber war nun, vom Sohn verachtet, Arbeiterverrater, Spion des Weis-
sen Hauses. Mein Kopf hielt das aus, mein Korper nicht. Die Gruppe
verteilte am Werkstor Pamphlete, die mich anklagten. Pfértner und
Werkschutz, die es mit mir nicht verderben wollten, hielten die Verteiler
auf Abstand. Ich war ja Betriebsrat und Vertrauensmann. Die Arbeiter,
denen die Papiere mit der «Enthullung» um funf Uhr friih in die Hand
gedriickt wurden, lasen sie nicht. Zu so friiher Stunde lasen sie Uberhaupt
nichts. Sie hétten sich auch nicht durch das Papier einer radikalen
Gruppe, die sie nicht kannten, zu einem Misstrauen mir gegeniiber be-
wegen lassen. Die Gefahr ging fir mich also nicht vom Betrieb aus, son-
dern von meinen Kérperzellen und Nerven. Die Adern, schon verhértet,
verengten sich durch den Zorn, den ich empfand. Es war der Impuls,
dreinzuschlagen, wenn ein Verhalten und Worte, die im April 1945 Gel-
tung hatten, in der bequemen Welt von 1968 in Verdachtigung und Aus-
grenzung umgemiinzt wurden, nur damit eine Gruppe einen ANKLA-
GEPROFIT machte.

Mein Sohn als Zuhdlter dieser Verhdrspezialisten. Ich spiirte aber auch
die Scham, die er vor seinen Genossen empfand, einen Vater zu haben,
der «US-Agent» war.

In diesem Jahr war erstmals die Wirkung der Auschwitzprozesse in der
Offentlichkeit spiirbar. Solche Veranderung der Offentlichkeit vollzieht
sich langsam. Der studentische Protest hatte in der IG Metall (von Bren-
ner gefiihrt) eine Gruppenbildung ausgelost, fiir Arbeitskampf glinstig
und fur die Arbeiterklasse mobilisierend. Die mir vertrauten Genossen
sahen offene Horizonte. Wahrend ich noch zu mir sprach: ruhig zu blei-
ben, trompetete mein Korper gegen die Ungerechtigkeit der Anschuldi-
gung. Milliarden winziger Advokaten sperrten den Durchfluss in den
Geféssen. Ich hatte erst einen leichten, dann einen schweren Schlagan-
fall mit Gehorsturz. Die Arbeiter fanden mich in meiner Butze, in die
ich mich zuriickziehe, wenn ich niemanden sehen will, und in der ich
auch vertrauliche Unterlagen verwahre (der Ort ist sozusagen mein Rest
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an Privateigentum). Ich lag, sagte die Werkarztin spéter, wie leblos. Sie
kiihlten mein Gesicht mit nassen Lappen, massierten die Extremitéten.
Mit viel Strophanthin belebten sie mich. Ich dirfe nicht aufgeben, sagte
die Arztin mehrmals. Sie sagte aber noch anderes, und so gehe ich davon
aus, dass ich den Sieg der Arbeiterklasse (und wenn es ein bescheidenes
Ziel wie der Erfolg in einer Serie von Arbeitskdmpfen bleiben sollte)
physisch nicht mehr erleben werde.

«Herb ists, das langersehnte Licht nicht schauen,
Zu Grabe gehn in seinem Morgengrauen.»

WITH USURA
BY EZRA POUND

WITH USURA HATH NO MAN A HOUSE OF GOOD STONE

EACH BLOCK CUT SMOOTH AND WELL FITTING

THAT DESIGN MIGHT COVER THEIR FACE

[.]

USURA SLAYETH THE CHILD IN THE WOMB

IT STAYETH THE YOUNG MAN’S COURTING

IT HATH BROUGHT PALSEY TO BED, LYETH

BETWEEN THE YOUNG BRIDE AND HER BRIDEGROOM
CONTRA NATURAM

THEY HAVE BROUGHT WHORES FOR ELEUSIS

CORPSES ARE SET NO BANQUET

AT BEHEST OF USURA.

Versuch einer Kontaktaufhahme

Mit aller Gewalt dréngte es Ezra Pound, aus seinem Quartier auf den
Hiigeln zum Ort hinabzusteigen, den Kontakt mit einer der amerikani-
schen Patrouillen zu suchen und zur Ausserung zu kommen. Partisanen
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und bewaffnete Zivilisten fuhren auf requirierten Fahrzeugen auf der
Kistenstrasse. Der Dichter packte eine Ledertasche mit Manuskripten
und einem chinesischen Lexikon. Er arbeitete an der Ubersetzung von
Texten des Konfuzius. Mit dieser Tasche, als ware sie ein Talisman,
schritt er den steilen Weg hinab.

Im Ort ging er auf einen Sergeanten zu und teilte ihm mit, er, Ezra
Pound, werde im State Department erwartet. Die amerikanischen Solda-
ten kannten ihn nicht. Ein unbefangener Dritter, der von dem Stau an
gesattigter Erfahrung und an jiingsten Eindriicken, der Pound beherrsch-
te, nichts wusste, hétte ihn fur einen irren alten Mann halten konnen.
Niemand von den Gls, die sich geduldig zeigten, schon weil sie sich
wunderten, von jemandem hier in englischer Sprache angeredet zu wer-
den, wollte ihn anhdren oder gar verhaften. Die US-Einheit, eine Art
Spahtrupp, der vorgesetzten Stellen eine Ubersicht verschaffen sollte,
welches Gelande erobert worden war, brach in ihren Jeeps auf zur néchs-
ten Ortschaft. Noch langere Zeit, unverhaftet, sah der Dichter ihnen
nach.
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(aus den Aufzeichnungen von Alfred Krugk)
Nach Mitternacht

Im flauen (ber das Dorf S. in Sachsen hingebreiteten Nachtschimmern
schleichen bedachtig & stumm etliche Menschen in 1 Reihe die Dorf-
strasse entlang zum Gut’s Hof. Jeder der Verstummten trégt Biindel &
Kartons in-Handen, manch-1 auch langliche in Sackleinen gehillte Ge-
genstande, vermutlich Gewehre. Auf dem leeren Gut’s Hof angekom-
men (der-Besitzer ist Tags-zuvor Richtung=Westen getlirmt), begibt
man sich ebenso stumm aber zielsicher zur grossen Jauchegrube. Jeder
izelne tritt an den Grubenrand heran wie zu 1 Beerdigung. Und eiligst
werfen die Mit=Laufer Hakenkreuz-Fahnenticher Orden Urkunden
Fuhrer- Bilder Waffen & ihre braunen & schwarzen Uniformen in Die-
jauche — die Stoffe versinken fast unsichtbar in der Scheisse, die Farben
stimmen von-jeher Uiber=i. Jeder wartet, bis seine=Last in der stinkenden
Briihe versunken ist. Diese Grube ist die Erste Befreiung, die Jauche das
Weihwasser zur=Unschuld & Alles auf ihrem Grund steht ab=jetzt allein
auf dem-Kerbholz des Gut’s Herrn, des Geflohnen.

Und die Menschen zerstreun sich nachdem ins Dunkel ihrer Hutten. Ich
geheihnen .........cc.coce.e. aus dem Weg, denn! Vorsicht: Die-Hominiden
wexeln soeben ihre=Gotter...................... : Vom Adolf zum Josef. — Die-
alte-Sprache ist von-jetzt=ab = 1Tabu. Noch unbekannt Die Neue Spra-
che. Im taub=stummen Zentrum-der-Sprache Schweigen. Entsprechend
die-Bekleidung der-Neuen-Menschen: verwaschnes, mehrfach geflick-
tes Flanell. Blickelos stummf breitet sich Vergessen (ber diese verdun-
kelten Gesichter seit-jener=Stunde nach Mitternacht.

Der alteste Friede

Vor rund 600 Millionenjahren soll ein grosser Himmelskorper in die
Erde geschlagen sein. Alles vor Diesemimpakt entwickelte Leben=auf=
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Erden bestand aus niederen Formen, izellern Moosen Flechten Stroma-
tolithen. lhren primitiven Gen-Codes zufolge schaffte dieses=Leben
nach entwicklungsgeschichtlich relativ kurzen Zyklen sich=selber stets
wieder ab, um daraufhin in der gleichen Weise & bis zur selben Ent-
wicklungs-Grenze wiederzukehren. — Kleine Zyklen, Jahrmillionen=
lang. Als sei Allesleben urspriinglich nur fiir 1 Saison geschaffen wor-
den. — Bemerkte dazu der Genetiker Dr. Eugen Rasch aus dem Zweiten
Reichs-Forschungs-Rat. Nach Demimpakt jenes Himmelskorpers wi-
derfuhr dem gesamten Planeten Erde praktisch auf= !Einenschlag die
Metamorfose. Unter Feuer&glut zerkochte alles vorhandene Leben, in
geborstenen Festlandsockeln & verdampfenden Ozeanen zerging, Was
gewesen war — Dann, nach weiteren etlichen Millionenjahren Eiszeit,
beméchtigte sich des Planeten Erde vollkommen landers beschaffenes
Leben: Artenvielfalt, Wachstumsexplosionen, unbedingtes Beharrungs-
& alleiniges Durchsetzungsstreben JederJeden in sémtlichen Lebensfor-
men unter dem strikten Prinzip der Art=Erhaltung & Fort=Entwicklung.
— Was fiir Aus-Wirkungen auf die-Menschen. — Rief der leicht zur Em-
fase neigende Genetiker Eugen Rasch aus. — !Wie Menschen nach=
IDraussen streben,! hinausschaumen ins=Offene.!Wie sie sich ihres=
Lebensraums unbeschrénkt von Nachbarn den-eigenen=Regeln & dem-
eigenen=Willen getreu zu Ibeméchtigen suchen.!Nur ausserhalb Aller-
regeln & Konventionen ist das-Ich zur Blite beféhigt.! Genau= !Da-
nach suchen die-Menschen, koste- es=was-es-wolle, nicht selten — wie
wir Heute sehn kénnen — das- eigene=Leben. — Darauf besann sich der
Forscher & sprach sachlich weiter, wahrend er seine restlichen Arbeits-
unterlagen transportfahig zusammenpackte (denn das-Institut soll in den
nachsten Stunden evakuiert werden, Richtung Westen: zum=Amerika-
ner). — 1 Himmelskorper hatte Allesleben=auf-Erden zum pervertier-
ten=Leben geschlagen. Hatte in die Erde gedroschen, Was er mitge-
bracht hatte aus den-Héllenfeuern des Weltalls & Hier=auf-Erden sich
entfalten lassen. Die-Erde ist ein furchtbarer Ort, manche verdienen
dort ihr=Geld. Manche uberstehen. — Bemerkte Dr. Rasch & fiigte hin-
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zu: — Am-Ende Dieseskriegs ware die 'malige Gelegenheit, die Perver-
sion aus dem genetischen Code desirrdischen=Lebens auszubrennen,
herauszusprengen, dem-irdischen-Leben wieder zu seiner urspringli-
chen Form in den kleinen Zyklen zu verhelfen. Und danach geschahe
Die Wiederkehr jenes Friedens=auf-Erden, wie er war vor rund 600
Millionen Jahren. Aber — sagte er, schon an der Tir stehend mit fliehen-
dem Mantel, — wir haben fur Frieden !Keinezeit.

(aus den Aufzeichnungen von Alfred Krugk)
Schatten Gestalten 1. Haschen-in-der-Grube

In den letzten Apriltagen 1945 im-Osten Berlins, nahe dem zerbombten
Schlesischen Bahnhof. Schwer & fest=verbissen=in- Krieg&erobern,
fressen sich Heeresmassen=der-Roten-Armee mit ihren Gefechtsma-
schinen gegen zerstorten Stein gegen den Angst=Wahn der an den-Stun-
denfall Gefesselten, zerbrechende FeuerMenschMaschinen mit Spin-
nenseelen & grossen Affengebissen voran. Hauserstalagmiten, was einst
Stadt gewesen ist eine zerstiirzte Hohle mit einem Himmel aus Qualm.
Gestank nach Allem was brennen kann. Blitze ungeheurer Gewitter
schmettern Kriegsfauste in die Reste einer Stadt (?Ob in Kellerldchern
Bunkern noch jemand?isst?schléft Pliebt Pscheisst: den-Alltag Plebt.)

3 Wehrmacht-Soldaten, Versprengte, wohl die Letzten irgendeiner
Kompanie, irren {iber Mauerbruch, zerfetzte Strassen — ?wohin. Sie re-
den schon lange nichts mehr, verstandigen sich allein durch Zeichen. Ihr
Voran ihr Halten & Hinschmeissen bestimmen die pfeifenden Ge-
schosse=ringsumher. An einer besonders schwer zerschossenen Fassade
1 Ladenschild: «Posamentierwaren fiir die feine Da» (der Rest des Schil-
des fehlt). Als Soldat 1 das Ladenschild, wie 1 Fetzen aus Pennélertrau-
men, anstarrt — rast aus dem Qualmblock des Himmels — dieses=! 1 idie-
ses grausam=bekannte Crescendo-Pfeifen — heran: Detonation Feuer-
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wand Druckwelle Ziegel&Mauerschlagwetter —: die 3 Soldaten werden
emporgehoben — fliegend als Geschosse aus Fleisch&lumpen durch
Feuerlohe Steinehagel, Himmel u: Erde tauschen ihre von-Anbeginn=
der-Zeit vertrauten Orte, kippen um: die Erde aus Qualm, der Himmel
voller zerstiirztem Stein, wie Stalagtiten in einer Grossenhohle hangen
nun die bizarren Héauserreste herab. Was die 3 Soldaten in-die-Lifte
warf, schleudert sie jetzt in einen tiefen Bombentrichter=in-den-Him-
mel hinauf. Dort in Ruinenbruch geschmettert kleben sie wie verfluchte
Engel-des-Kriegs ohnmadchtig, blutend, taub. Unter ihnen das-Nichts,
Heimat der-Toten, zu denen diese 3 Soldaten noch nicht gehéren solin.
Pl6tzlich aus der Mitte des Trichters Rumoren (die 3 Soldaten héren es
nicht) —dann bricht aus den Triimmerschichten 1 Wasserstrahl, glaserne
Sdule, senkrecht heraus — eine geborstene Leitung, die noch Wasser
fuhrt. Daraus Regen auf die 3 Soldaten, sie erwachen aus ihrer Ohn-
macht. Krabbeln auf allen-4, versuchen aufzustehn. Soldat 1 kann sich
nicht bewegen, nicht erheben, bleibt auf die Seite gekrimmt liegen, jam-
mert. Schreit. ISchreit. Soldat 2 presst ihm seine mit Mdrteldreck&
schorf bebatzte Hand auf den Mund — «!Feind-! hort- 'mit» — besieht
den Kameraden: 1 Geschosssplitter unterhalb des letzten Riickenwirbels
steckt wie 1 Tranchiermesser dort. Soldat 2 wendet sich an 3, in Aller-
taubheit malen seine Lippen die Worte: Ich-hole-Hilfe. — Kriecht den
Trichterhang rauf, nach einigen Versuchen entschwindet er den Blicken
der beiden Anderen in entlegene Regionen des Ruinenhimmels. Soldat
2 kehrt aus dem Himmel nicht zuriick.

Dunkelheit, Steinplatte Dernacht, unabldssig Bomben&geschossfeuer
dreschen heulend mit stahlernen Hammern grelle Brocken raus, Ziegel-
regen im Himmel-aus-Schutt, denn wer schon Viel hat dem wird noch
Mehr gegeben. Zitternd was noch steht, in-Wellen schauern Explosio-
nen als sei der Himmel ein schlammiger Timpel. Unabldssig zischend
die Fonténe, die Wasser spriihen auf Soldat 1 und 3, spilen sie allméh-
lich von den Fetzen ihrer Uniformen & Wundverbande frei, — ihre fast
nackten Leiber glanzen nun im-Finstern hell wie frisch entfleischte
Knochen. Soldat 3, am Bein verletzt, kriecht milhsam den Kraterhang
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hinauf, sagt kein Wort, verschwindet. Auch er verschluckt vom Rachen
Deskriegs od der-Feigheit. Soldat 1 ist (ibrig, all-1.

Nacht und Morgen und Tag und Abend. Sickernd in die Grube des um-
gestiirzten Himmels hinein. Dort liegt & lebt nochimmer, auf die Seite
gekrimmt den Geschosssplitter-im=Ricken, Soldat 1. Wieder Nacht:
das tiefschwarze verwundete Tier mit dem feuer-zersengten Fell wélzt
sich brillend auf die andere Seite — zum Morgen aus Flammen&blut.
Und im Licht neuen Morgens erhebt sich die alte, eiskalte Gestalt aus
Demschrecken von Gestern — Alles was gewesen ist ist geblieben & ist
auch jetzt wieder da —, erfrierend das schlagende Herz fiir Lebensmut.
isam....... Neben dem Soldat 1 hockend Der-Gott=Derschmerzen, dunkel
& stumm. Er kann warten.

Der Bombenkrater fiillt sich von der immerweiterspriihenden Fontane
langsam mit kaltem schlammigem Wasser auf, die Beine von Soldat 1
(unfahig sich zu rihm, seitlich liegend im=Schutt) stecken=Immorast
bis Uber die Knie. Und Diedreckigenwasser steigen. Der Himmel’s
Bombentrichter scheint ausserhalb Dieser-Welt, kein-Freund kein-
Feind, niemand ist hier erschienen, wéahrend ringsumher Derschutt ei-
nerganzen Stadt immerfort noch einmal zu Schutt zertrimmert wird. -
Und wieder schiittet ein verdammter Tag sein scheiss spul-Licht in den
Ausguss zum Abend — aus dem Eiterfleck Sonne=Imhimmel-Steinebruch
die speitribe Lorke, und dann kommt wieder die-Langenacht voll
Schmerzenundschmerzen. Die stechen gralle Sterne in die Finsternis
meines Immerhier=sein-Missens. Keine Ohnmacht. Kein Ende. Und
nach fieberzerflackerten Schlafes Trimmern dann die flaue Knochen-
kalte 1 neuen Morgens, mit Vollenh&nden alten Elends lauernd auf den,
der jetzt noch lebenmuss. Die kiirzeste Verbindung von Null zu Unend-
lich & zuriick: Gott=Deselends, ?Wer sonst ist ?mit=mir, Gott=Uber-
Leben: Zu=Tod verwundet u: mit-All=Macht dennoch nicht sterben zu
kénnen. Wie tragisch —
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Der dunkle Gott=Derschmerzen rduspert sich, aber Er bleibt, denn Er
braucht ihn noch fiir Seine=Zukunft: den totverwundeten Soldaten.

Der Tag nachdem Hitler sich erschoss. Die Fonténe aus dem Trichter-
grund versiegt, dem Krieg’s Himmel mit seinen Wolken aus Aschen-
staub & Qualm ist der-Regen ausgegangen, das-Wetter andert sich, 1
russischer Soldat tritt Oben an den Rand des Bombentrichters, er muss
herbeigeschwebt sein, Engel einer anderen Firma. Blickt hinein in den
Trichter. Entdeckt auf dem Grund den knochenhellen Leib des ge-
krimmt daliegenden Soldaten i. Der umklammert seine Waffe wie das
letzte Geldnder vorm Absturz. Lasst sie nicht los. Wirft die Waffe nicht
fort. Sie ist ein Letzteranker dem in den Ruinen-Himmel unaufhaltsam
Steigenden, dem in=Denschutt verzweifelt sich-Klammernden, doch
Nichts kann den steigenden Kdrper noch halten; 1 Gestalt, unfahig dem
Ansturm innerer rickwérts laufender Bilder standzuhalten von denen
Niemand, auch nicht der Rotarmist, etwas weiss. Zeugnis nur das zer-
zauste schorfige Haar & der starr gliihende verwirrte Blick, der Nichts
mehr zu fassen scheint.

-Gittler kaalpuut. — Schreit der Rotarmist, richtet die Kalaschnikoff auf
Soldat 1. Weil der auf die-Befehle des Rotarmisten — IRuki 'wwerch &
Ufdi !sjuda —— die Waffe hinzuwerfen & aus der Grube nach=0ben zu
kommen, mehrfach nicht reagiert — auch lautestes Schreien nutzt Nichts,
Soldat 1 ist taub wie Stein — !Jetzt: Der-Moment ist gekommen: Ende
aller Zweifel —hebt der Rotarmist seine Maschinenpistole & schiesst auf
Soldat-1=in-der-Grube, der sich seiner=Gefangennahme offensichtlich
widersetzt. -Das ist Frieden. — Stammelt Soldat 1 in seiner Taubheit. Da
erhebt sich an seiner Seite Der-Gott=Derschmerzen & geht davon; Er
hat noch=Viel&lange zu tun, Seine Geduld ist zu=Ende mit diesem
Soéldner. Der kann endlich sterben. Jeder=Mensch ist sehr all-1. Und
Himmel u: Erde kippen wieder in ihre alten Lagen zuriick, der Eine iber
der Andern so, wie Die-Ordnung das will.

Akkordeonklange — um den Rand der Grube mit 1 Toten=Im-Schlamm-
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tanzend in fréhlich=trunkenen Liedern die vorerst letzten Sieger im
vorerst letzten Krieg.
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Grauganse strichen uber das Land. Dariber in Gegenrichtung
Jagdbomber auf ihrem morgendlichen Kontrollflug, unhdrbar weit
oben. Das Tal lag still zwischen Berg und Gegenberg. Der Strom,
der das Gelénde teilte, war unter der weisslichen Decke des Friih-
nebels nicht zu erkennen. Hier wohnten einmal die Gétter, sagt
Hélderlin. Der Mond, noch aus der Nacht sichtbar, stand als Sichel
am Westhimmel.

Studentinnen und Studenten drusselten im Halbschlaf in den Mor-
gen. Nichts von alledem, auch nicht die Vorréte in den Speisekam-
mern der Burg, zollte der Not und dem Ernst dieser Tage einen an-
gemessenen Tribut. Zehn Lehrende und dreissig Lernende beher-
bergte die Burg Wildenstein. Dazu kamen Zugesellte, Gefliichtete,
Eingeladene, die sich dem Kreis zugehérig fiihlten. Martin Heideg-
ger, welcher dem Lehrkérper dienstlich seit seiner Kommandie-
rung zum Volkssturm nicht mehr angehdrte (das Haus seiner Gros-
seltern lag aber gleich unterhalb der Burg), hatte sich, von allen
dankbar empfangen, als Lehrer eingestellt.
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Eine Enklave deutschen Geistes

Seltsam war es, meinte viel spater Hannah Arendt, als sie von dieser
Szenerie erfuhr, dass diese INTELLEKTUELLE KONSPIRATION
DER LETZTEN STUNDE DES REICHES keinem alliierten Geheim-
dienst und auch keinem der Frontverbande auffiel, die das Land besetz-
ten und in unmittelbarer N&he in Richtung Sigmaringen schon vor Tagen
vorbeigezogen waren: eine Enklave deutschen Geistes, die in diesem
Moment keiner Gegenwart, keiner Vergangenheit und keiner Zukunft
genau zuzuordnen war.

Aus der Liste der Anwesenden

Dem Lehr- und Lernpersonal dieser WISSENSINSEL hatte sich ein
Oberforster zugesellt. Ein Ingenieur (welcher der Welteislehre nahe-
stand) hatte sich aus Ungarn hierher durchgeschlagen und sich in eines
der Seminare eingefligt. Zwei Theologen waren als Abgesandte der the-
ologischen Fakultét Freiburg zu Gast, die in Beuron keinen Platz gefun-
den hatte (als Reservelazarett tiberbelegt, fir akademischen Zuzug ge-
sperrt). Der Ordinarius fur Althochdeutsch war Spezialist fiir die Spra-
che der frithen Kaiser des Heiligen R6mischen Reiches Deutscher Na-
tion und lehrte die Herkunft der heutigen Schweizer Mundart aus dem
Kaiserdeutschen vor 1050. Er fithrte Ubungen fiir Fortgeschrittene an-
hand einschlagiger Texte durch.

In Leibertingen, dem Dorf, in dem die meisten der Studierenden und
Hochschullehrer wohnten, war auch ein Handler aus Suditalien unterge-
bracht. In einer Scheune war seine Handelsware versammelt: Schweine-
hélften, Ikonen byzantinischer Herkunft, etliche Briefmarkensammlun-
gen, zwei Sécke mit ungebrannten Kaffeebohnen. Nachts fuhren an die-
ser Tauschzentrale Fuhrwerke und Fahrzeuge vor.

Noch im Drall seiner letzten vier Forschungsjahre, schrieb der Metho-
dologe Schirdewan, der als gehunfahiger, rollstuhlabhéngiger Patient
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dem Militardienst und neuerdings, trotz seines jungen Alters, dem
Volkssturm entgangen war (dort hatte man ihn aber als Funker verwen-
den kénnen), an seiner grundlegenden Kampfschrift ANTI-POPPER.
Gegen den eisigen Firnis der Logik! Die Schrift sollte nach einem Plan
von 1943 ins Italienische tibersetzt und auf einem Immanuel-Kant-Kon-
gress, der nun niemals mehr stattfinden wirde, im Jahr 1950 in Rom
vorgetragen werden.

Ein Schiff war Burg Wildenstein nicht

Der Zeitgeschichte, dem bloss Seienden der Welt davonzusegeln und
zehn Jahre spéter wieder an den Ufern Deutschlands anzulegen, das
ware ein Projekt, fir das sich einzutreten lohnte. Im Weinkeller von
Burg Wildenstein war eine Kiste deponiert, in der sich «Mitteilungen an
die Nachwelt» befanden. Keine Mittel aber existierten, das Produkt von
Burg Wildenstein in die Welt zu bringen. Schon von Freiburg aus wére
es nach den Luftangriffen unmdglich gewesen, Telegramme in die Welt
zu schicken. Was hatte auch «Welt» angesichts der Abgeschlossenheit
des Deutschen Reiches bedeuten sollen? Wie hatte man eine Mitteilung
an das unsichtbare Netz der weltweiten Gelehrtenrepublik anschliessen
kdnnen?

Gerade dass man eine Flaschenpost von Burg Wildenstein donauab-
warts in einem verschlossenen Behalter, ahnlich einem Ein-Mann-Boot,
hétte versenden kdnnen! Aber wen erreicht man tber das Schwarze
Meer, wenn doch die Kiisten Abchasiens keine Kolcher und keine
Medea mehr beherbergen?

Durchreisende

Von Sigmaringen erschienen gegen Abend Fliichtlinge. Sie flihrten ge-
wisse Akten mit sich. Sie waren als letzte den Truppen des eigenen Lan-
des, des «Freien Frankreichs», entkommen, die den Sitz der Regierung
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Pétain im Schloss Sigmaringen (einer Enklave franzdsischen Territori-
ums) besetzt hatten. Noch immer gehorchten franzdsische Behérden an
einzelnen Punkten der Welt der von Vichy auf die Burg Hohenzollern
entwichenen legitimen Regierung Frankreichs. Funkgerate standen fiir
die Ubertragung von Anordnungen und die Entgegennahme von Berich-
ten im Dachgeschoss bereit, wurden aber nicht mehr benutzt.

Einer der Besucher (sie assen mit den Gelehrten in der Burgschanke,
schliefen in den Mansarden, packten spdtnachts noch fiir die Weiter-
fahrt) hatte vor, sich bis zu einem neutralen Land durchzuschlagen. Er
meinte, dass er zundchst bis Genua gelangen konnte, wo sich eine
Schiffspassage finden liesse. Der von den Alliierten eingesetzten Auto-
ritat in Paris, zudem kommunistisch unterwandert, bestritt er jede Legi-
timitat. Schriftlich war er bevollméachtigt zum Abschluss jeglicher Ge-
schéafte im Namen des abwesenden Marschalls. Pé&sse besass er in gros-
serer Auswahl. Er gehdrte dem Geheimdienst an.

Jetzt, in der Zeit &usserster Not, erlduterte er, sei es erforderlich, vor die
Zeit der Vertrage von Verdun, der verhangnisvollen Reichsteilung, zu-
riickzugehen und — kontrafaktisch, aber beharrlich mit dem Jahrtausend-
blick des nach rechts weisenden Blattes der Lilie, also unter der Autoritét
der Universitat Paris — die merowingisch-thiringische Verbindung wie-
deraufzunehmen. Das wirde die deutsch-franzdsische Wiedervereini-
gung einleiten, parallel, wenngleich inhaltlich entgegengesetzt zu Chur-
chills Vorschlag aus dem Jahr 1940, die franzdsischen und britischen
Staatsbiirgerschaften zusammenzulegen. Das kdnne beginnen, indem
zundchst allen noch auf dem Boden des Deutschen Reichs arbeitenden
franzdsischen Kriegsgefangenen die deutsche Staatsangehorigkeit ver-
liehen werde, mit schrittweiser Erweiterung solcher Eingliederung. Dem
in der Runde gedusserten Satz «Militdrisch sind die Wiirfel gefallen»
widersprach er vehement. Es gebe fur geschichtliche Prozesse keine
Wirfel, sondern eine iilber Aonen sich hinziehende Vorbestimmung. In
diesen Rahmen gehdre, quasi als letzter Ausweg, die Vereinigung
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Deutschlands mit Frankreich, fur die er schon seit 1940 eingetreten sei.
Es gab alten Wein von einem der Vulkanfelsen des Rheintals, von der
Erde selbst und nicht nur von der Sonne durch Wéarme zur Reife ge-
bracht.

Unbesetzbares Gebiet

Eine Gruppe der Studenten, fronterfahren, bestehend aus Schwerver-
wundeten, die im Krieg nicht mehr verwendet werden konnten und fiir
das Studium freigegeben waren, hatten an der Abzweigung, an der ein
Weg von der Talstrasse zur Burg fuhrte, eine Art Stand errichtet, wo sie
abwechselnd Wache hielten. Der Besucher aus dem imagindren Frank-
reich hatte berichtet, wie Exterritorialitdt am Sigmaringer Schloss durch
eine solche Wache dargestellt war. Selbst der deutsche Botschafter bei
der Regierung Pétain musste seine Waffen ablegen, den Pass zeigen, ehe
er auf das Gebiet des «heiligen Frankreichs» eingelassen wurde. Ahn-
lich, so stellten die Studenten sich das vor, sollten Angehérige der kiinf-
tigen Besatzungsmacht die Enklave der Gelehrteninsel auf Burg Wil-
denstein nur als eine «Welt fUr sich» betreten duirfen, nicht als Eroberer.

Ubertritt in die Schweiz

An zwei Tagen und in zwei Néchten wurde geschnirt und gepackt. Ein
Exodus der «Burgbesatzung» war beschlossen worden (nur zwei der
Studenten und einer der Hochschullehrer zdgerten). Der Marsch sollte
durch den Hegau, stets hiigeleinwarts, abgewendet von den Strassen, in
die Schweiz fuhren. Zur Gesamtgruppe gehdrten zwei Kommilitonen
und ein Dozent mit Schweizer Staatsbiirgerschaft. Die Schweizer mein-
ten, dass sie Birgschaft leisten konnten, wiirde die Kolonne von Schwei-
zer Grenzbeamten entdeckt. Bei Thayngen, wo schon Pétain die Grenze,
allerdings in Begleitung des deutschen Botschafters und mit Péssen,
durchfahren hatte, versprach ein Ubertritt ins neutrale Land die besten
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Chancen. Heideggers Rang konnte als transnational verstanden werden.
Plan war, in der sicheren Schweiz als Akademie zusammenzubleiben,
weil doch das wechselseitige Gespréch der Volker die einzige Chance
ware, die Versteifungen des Kriegs zu lésen.

e Warum kam es nicht zum Marsch ins hohergelegene Nachbarland?
War es die (ibliche Tréagheit, die das verhinderte?

e Trage war hier keiner.

e Warum fand der Versuch dann nicht statt?

e Eswaren unter den Kommilitonen Ostfrontkdmpfer mit Marscherfah-
rung. Sie hielten es fur unmdglich, mit Wandererfahrung aus dem
Schwarzwald eine solche Marschstrecke (unter Vermeidung der von
den Alliierten kontrollierten Strassen) zu bewaltigen.

Heidegger hatte spottisch auf den Nachtmarsch des Freiburger Volks-
sturms nach Neu-Breisach vom November des Vorjahres hingewiesen.
Alle sahen auf den Karten nach. Dieser Marsch, der die Flisse der Mar-
schierenden verdorben hatte, war deutlich kirzer als der geplante durch
den Hegau und musste schon deshalb als warnendes Beispiel gelten, weil
er ja auf der Strasse stattgefunden und nicht durch die Wildnis gefiihrt
hatte.

Der Nachtmarsch nach Neu-Breisach

Wir marschierten ziligig, sagte Heidegger. Die Nacht hindurch ist das
Volkssturmbataillon mit Gepéck und Waffen in Richtung Neu-Breisach
unterwegs. Die ersten vier Glieder der Kolonne sind Akademiker. Zwei
Félle von Krebs, dreimal Entzindung der Prostata, eine Fussverletzung
aus dem Ersten Weltkrieg. Der Arzt, parteizugehdrig und etwas ver-
riickt, hat keinem ein Attest geschrieben, das ihn von der Einziehung
zum Volkssturm verschont hétte.

Heidegger schritt in der ersten Reihe der Truppe. (Die in den ersten Rei-



202 Heidegger auf Burg Wildenstein

hen kdénnen ihren Rhythmus selber bestimmen. Die letzten in der Ko-
lonne miissen rennen, um den Anschluss zu halten.) Man horte feindli-
che Nachtjager, die aber die Strasse nicht fanden. Diese uiberall jagenden
Flugzeuge waren der Grund fiir den Nachtmarsch, denn am Tage konnte
sich auf der Reichsstrasse keine zusammenhangende Mannschaft mehr
zeigen. Es war kalt und neblig. Der Nebel schiitzte die Marschierenden
zusétzlich zur Nacht.

Die Waffen der Ménner dieses Volkssturms waren ungeeignet, den
Ubersetzversuch einer franzosischen Panzerarmee tiber den Rhein, der
erwartet wurde, abzuwehren. Einige trugen Panzerfauste auf der Schul-
ter, alle besassen sie Gewehre. Eine Chance hétten sie nur gehabt, wenn
sie in eine professionell ausgebildete Einheit des Heeres eingefiigt wor-
den wéren. Von solcher Absicht war nichts bekannt.

Briefe waren unterwegs, den Philosophen zu retten. Freunde bemihten
sich beim Reichsdozentenfiihrer, der gleichzeitig als Gauleiter tétig war,
einen Entlassungsschein fiir Heidegger zu erhalten. Heidegger hatte dem
nicht zugestimmt, weil eine Aufgabe so genommen werden muss, wie
sie gestellt ist. Die Freunde hatten trotzdem geschrieben. Die Antwort
blieb hinhaltend und erforderte einen neuen Versuch. Der Reichsdozen-
tenfuhrer war als Heideggers Gegner bekannt.

Wir hatten gegen fiinf Uhr frih jedes ,Wozu?‘ aus uns herausmarschiert,
berichtete Heidegger. Nur noch ein Wo-immer-es-hingeht trieb uns vo-
ran. Dann lagen wir in Scheunen in der Nahe von Neu-Breisach.

Die Kolonne lag miide hingeméht da. Die Korper der acht Akademiker
ruhten beieinander im Traum. Traum liegt nah am Tod. Am anderen
Morgen die Nachricht, dass der franzdsische Vorstoss aus den VVogesen
zum Rhein nach Norden in Richtung Strassburg abgeschwenkt sei. Es
handelte sich um die Truppen des Generals Leclerc. Der Befehl zum
Riickmarsch nach Freiburg in der kommenden Nacht traf mittags ein. Es
gab einen Brei aus Erbsen. Wie Zinnfiguren herumgeschubst. Kein Kon-
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takt zu mir selbst. Keiner zum Feind. Keiner zum Land, das wir vertei-
digten. Wie Lemuren.

Jemeinigkeit der Sorge

Die Bestimmung der Sorge (als Sich-vorweg-schon-sein-in-... — als-
Sein-bei) steht im Ernstfall vor der Frage, ob (berhaupt ein Einsatz
mdglich ist. So hilft Denken nichts gegeniiber einem anrollenden Pan-
zer. Es konnte ein Einzelner mit dem Gewehr auf ein solches Geféhrt
schiessen, aber es wére vergebens. Der Einzelne kénnte von seiner Pan-
zerfaust Gebrauch machen, aber ein einzelner Schuss ist gegeniiber dem
angreifenden Verband ohne Sinn. Sinnloser Kampf schneidet von der
Welt ab, mehr noch als jede Grenze.

Dieses Sich-vorweg-sein oder auch Nachhdngen (dort sein, wo man
eben noch ein intaktes Selbst war) ist das Kennzeichen der Sorge. Sie
muss mit einem Mir, mit einem Du, einem Wir oder Ihr verbunden wer-
den kdnnen, und ein Aussenstehender musste von der Volkssturmko-
lonne mittels eines Personalpronomens, also einer Zuordnung in der Re-
alitat, sprechen konnen.

Dass der Marsch nach Neu-Breisach, je langer die Nacht dauerte, die
Hoffnung aufzehrte, zerstdrte auch die primdre menschliche Eigen-
schaft, von Sorge geprdgt zu sein. Keiner der Marschierenden wurde
dadurch aber sorglos.

Cura: Sorge; «angstliche Bemiihung», «Sorgfalt», «Hingabe».

Das Sich-vorweg-Sein-im-Dasein.

Das verfallende Enteilen des Daseins.

Zu nichts davon kann einer Ich sagen.

Das waren nicht mehr meine Leute, sagte Heidegger, der funf Glieder
dieser Truppe befehligte, die htte man auch wandernde Stécke nennen
kdénnen. Das Kriegshild war nicht anzueignen.
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Die drei Blatter der Lilie

Der Ordinarius fir mittelalterliche Geschichte konnte die Stationen,
welche die lehrende und lernende Gruppe am Ende (also binnen 750
Jahren) hier auf die hohe Burg gefiihrt hatte, genau wiedergeben: VVon
der Universitat Paris fiihrt ein Exodus der Unzufriedenen zur Griindung
der Universitdt Prag. Ein Exodus von Prag bewirkt die Griindung der
Universitat Freiburg. Es folgt eine Kette innerer Emigrationen und Men-
talreservationen. Und so sei, schliesst der Historiker seine Ausfiihrung,
der Notmarsch von Freiburg in das Ausweichquartier neuerdings eine
dem Exodus &hnliche Zusammenfassung der Kréfte, also Neugrindung.
«Ich will meine Seele tauchen / In den Kelch der Lilie hinein», warf
Heidegger in die Debatte ein. Die Lilie, von welcher der Besucher aus
Sigmaringen gesprochen habe, bedeute mit ihrem nach rechts weisenden
Blatt die Universitat Paris. Mit ihrem nach links weisenden Blatt den
bewaffneten Adel, La Chevalerie. Das Blatt der Lilie, das in die Hohe
weise, sei das Imperium (einschliesslich sacerdotium). Dieses aber gebe
es nicht mehr, und es sei auch 1933 (trotz gewisser anfénglicher Zei-
chen) nicht wiedererstanden. Es komme also darauf an, in Abwesenheit
praktisch aller drei Blatter der Lilie: des Geistes, des Schwertes und des
Kaisers, gewissermassen wie die Bodenbewohner des Waldes, also die
Ameisen und Milben, ein neues Reich zu denken. Und zu dichten? warf
eine vorlaute Kommilitonin ein. Uber die Bemerkung ging Heidegger
hinweg.

Die Neugier und die Augenlust

An diesem Morgen, nach einem langen Fussmarsch in den Wéldern, die
sich um die Burg herum erstreckten, veranstaltete Heidegger einen kurz
zuvor angekiindigten Lesekreis. Das Thema: bewusst abgesetzt vom Ta-
gesgeschehen. Lesen hiess, dass er einen Text des Augustinus Uber das
«Sehen» interpretierte. Ad oculos enim videre proprie pertinet, das Se-
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hen gehort eigentlich den Augen zu. Utimur autem hoc verbo etiam in
ceteris sensibus cum eos ad cognoscendum intendimus. Wir gebrauchen
aber dieses Wort «sehen» auch fiir die anderen Sinne, um zu erkennen.
Wir sagen namlich: Sieh, wie das klingt, sieh, wie das duftet, sieh, wie
das schmeckt, sieh, wie hart das ist. Ideoque generalis experientia sen-
suum concupiscentia sicut dictum est oculorum vocatur [...]. Daher wird
die Erfahrung der Sinne Gberhaupt als «Augenlust» bezeichnet, weil
auch die anderen Sinne aus einer gewissen Ahnlichkeit her sich die Leis-
tung des Sehens aneignen [...].

Ist es mdglich, wie Holderlin sagt,
in die Hohe zu «fallen»?

Ein spanisch-deutsches Paar aus Salamanca (er war noch aus dem spa-
nischen Biirgerkrieg und spater wegen der Beteiligung an Kriegsverbre-
chen im Osten politisch belastet) hatte bereits drei Semester an der phi-
losophischen Fakultat der Universitdt Freiburg studiert und beabsich-
tigte, bis 1949 gemeinsam uber eine scholastische Rechtstheorie zu pro-
movieren. Sie freuten sich darauf, das Sommersemester 1945 zu erleben.
Entgegen allen Hinweisen, dass ein solches Semester vermutlich nie
stattfinden wirde. Den Tag Uber hatten sie ein Kolloquium zur Welteis-
theorie, eine Ubung zu Heideggers Vorlesung «Leibniz. Die vierund-
zwanzig Thesen», ein Seminar im Fach Astronomie und einen theologi-
schen Disput besucht. Sie fuhlten sich animiert und waren verwirrt.
Nachts sahen sie, hinaufgestiegen in eine Hohle des Hexenturms, wie
die Wolken aufrissen und das Firmament seinen sachten Kreis, an der
Bewegung hinter den Baumwipfeln, an den Randern des Sichtfeldes als
winzige Bewegung fassbar, vollzog. Dorthin wollten sie sich fallen las-
sen. Man musste nur die Schwerkraft, die uns hier festhalt, «vergessen».
So wiirden sie ins All hinaufschiessen und der Wirklichkeit entrinnen,
die sie bedrohte, weil sie sich nicht voneinander trennen wollten, aber
einer von ihnen beiden doch mit Schuld beladen war.
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«Das Umhafte der Umwelt»

Beim Denken verfligte Heidegger als Gefahrten (iber seine starken
Beine. Die KNOTENLINIEN DER INNEREN SICHT, Ursprung fir
Gedanken wie fiir Dichtungen, spinnen sich aus der Bewegung des Kor-
pers in der Landschaft heraus. Insofern geschieht Denken selbsttatig.
Die Arbeit des Philosophen besteht darin, das, was sich von sich aus
hergestellt hat, so lange im Ged&chtnis zu behalten, bis es am Pult
schriftlich niedergelegt werden kann.

Wenn ich vom «Denken im Gehen» und von meinen Beinen spreche,
fugte Heidegger hinzu, heisst das nicht, dass die Gedanken aus der Mus-
kulatur (im Gegensatz zum Kopf) entstiinden. Die Bewegung des Kor-
pers gehort im besonderen Masse zum Zeug.! Diese Bewegung «ist»
nicht, sondern sie verhalt sich «um ... zu», sie besteht in ihrer Bewegung.
In dieser Hinsicht gibt es keinen konkreten Ort, weder in der Landschaft
noch im Kdrper, noch bloss in dessen VVorgeschichte, wo die Gedanken-
verkniipfung und die «Verdichtung des Denkens» vorgenommen wir-
den. Ein glicklicher Ort wie dieser hier, voller Ruhe inmitten des
Kriegsgetimmels, ist VVoraussetzung des ruhigen Denkens, aber dieses
selbst ist nicht Spiegelung dieses Draussen, sondern ein Dazwischen so
wie blinde Spiegel aufeinander ihr Licht werfen. Dies sei der Grund da-
fir, so Heidegger, dass Heraklit SKOTEINOS, der Dunkle, heisse.
Heidegger kam in Wallung, wenn er erzéhlte. Die Sétze, meinte er, hét-
ten Schubkraft. Je weniger man an sie beim Sprechen denkt, desto leb-
hafter stlirmen sie voran.

Heidegger kam dann auf Wilhelm von Humboldt zu sprechen und des-
sen Schrift von 1829 «Uber die Verwandtschaft der Ortsadverbien mit
dem Pronomen in einigen Sprachen». Humboldt habe dort auf Sprachen

1 «Ein Zeug ,ist* streng genommen nie. Zum Sein von Zeug gehért je immer ein
Zeugganzes, darin es dieses Zeug sein kann, das es ist. Zeug ist wesenhaft «etwas,
um zu. .”. Die verschiedenen Weisen des ,Um-zu’ wie Dienlichkeit, Beitraglichkeit,
Verwendbarkeit, Handlichkeit konstituieren eine Zeugganzheit.»
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hingewiesen, die das «Ich» durch «hier», das «Dux» durch «da», das «Er»
durch «dort» ausdriickten, die Personalpronomina also durch Ortsadver-
bien wiedergaben. Das Mitdasein der Anderen sei dadurch innerweltlich
und zugleich ortlich festgehalten. Personendinge treffen wir an «bei der
Arbeit», fuhr Heidegger fort. So wie die mit ihrer Arbeit beschéaftigte
Mutter in das Zimmer tritt, in dem die Kinder spielen — bislang hat sie
das Geschehen nur tber das Ohr aus dem Nebenraum kontrolliert. Jetzt
gruppiert sich das Spiel um die mtterliche Person, die das Zimmer be-
herrscht. Die Kinder fangen an, die Arbeit der Mutter zu imitieren. Sie
erfinden neue Spiele, «sie arbeiten».

Inzwischen war die Gesprachsgruppe in der Burgschénke angelangt, wo
ein nach Lebensmittelkartenmengen abgezirkeltes Friihstiick bereit-
stand. 300 Gramm Brot mussten fur den Tag reichen. Marmelade im
Agquivalent von 15 Gramm Zucker (das waren immerhin bis zu 40
Gramm rétlich gefarbte Masse) wollte tiber den Tag gestreckt sein.
«Kriege sind nicht imstande, geschichtlich Geschicke zu entscheiden
[...]. Auch Weltkriege vermdgen dies nicht.» Wie war dieser am Vortag
von Heidegger gedusserte Satz zu verstehen? Heidegger war nicht ge-
stimmt, den apodiktischen Satz zu erldutern, auch wenn er dem Frage-
steller wohlwollte. Auf keinen Fall wollte er die Ausserung als «Trost-
wort zum Tage» verstanden wissen. Die militdrische Lage, sagte er, sei
entschieden, auch wenn sie sich in der Stille dieser Burg nicht bemerkbar
mache. Wir seien arm dran. Die Trauer und Unruhe, die sich als Grund-
ton damit verbinde, sei aber in den vergangenen zehn Jahren immer
schon vorhanden gewesen. Dazu werde er sich noch rechtzeitig aussern.
Heisse rechtzeitig vor Ankunft von Abgesandten der Besatzungsmacht?
Oder vor Schliessung des Lehrbetriebs? Heidegger, noch im Schwung
der anfanglichen Wanderung, antwortete: Keine Hektik.
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Abb. 20: Menschen siedeln auf dem «Grossen Fisch».

«DER MENSCH IST URSPRUNGLICH ANDEREN
LEBEWESEN AHNLICH GEWESEN,
NAMLICH DEM FISCH»

ANAXIMANDER VON MILET GING DAVON AUS, DASS AUS
WASSER UND ERDE, ALS DIESE SICH ALLMAHLICH ER-
WARMTEN, FISCHE ODER JEDENFALLS LEBEWESEN ENT-
STANDEN, DIE DEN FISCHEN AHNLICH WAREN. IM INNEREN
DIESER WESEN SEIEN WIE EMBRYONEN DIE MENSCHEN
ENTSTANDEN, BIS ZUR REIFE DORT FESTGEHALTEN, UND
DANN ERST SEIEN JENE LEBEWESEN AUFGEPLATZT UND
DIE MENSCHEN, FRAUEN UND MANNER, HERAUSGEKOM-
MEN IN DIE WELT.

Radiodurchsage des Schweizer Rundfunks

Montag, 30. April 1945:
«Bern. Die deutschen Reichskleinodien Kaiserkrone, Zepter und
Reichsapfel sind, wie in Bern bekannt wird, von den Amerikanern in ei-
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ner Kupfergrube bei Siegen gefunden worden. Die Reichskleinodien
waren auf dem Parteitag Grossdeutschland, am 7. September 1938 Hit-
ler vom Biirgermeister von Wien mit folgenden Worten tibergeben wor-
den: ,Dem Neubegriinder der deutschen Grdsse, dem Fihrer Adolf Hit-
ler, Ubergebe ich mit diesem zugleich symbolischen Akt nach der Riick-
kehr der Ostmark in das Reich die Reichsinsignien.’

Sankt Margarethen. Jeder Trick ist den Parteifllichtlingen recht, um nur
iber die Grenze ins Ausland zu gelangen. In der Uniform eines DRK-
Helfers versuchte der Reichshandwerksmeister SA-Obergruppenfiihrer
Ferdinand Schramm vergeblich, an den Schweizer Grenzbeamten vor-
beizuschliipfen. Schramm sass am Steuer eines LKWSs, der ahnlich her-
gerichtet war wie die Lastwagen des Internationalen Roten Kreuzes, die
in letzter Zeit Lebensmittel fur die Kriegsgefangenen im Reich transpor-
tiert hatten. In der Nahe von Rheineck erschien der deutsche bevoll-
machtigte Minister in Kroatien, SA-Obergruppenfiihrer Siegfried Ka-
sche, an der Schweizer Grenze komplett mit kroatischen Ausweispapie-
ren und einem Wagen mit ovalem Schild und roten Buchstaben CD des
Diplomatischen Corps, aber auch das half nichts. Gleich vier Parteigrés-
sen, deren Identitdt noch geheimgehalten wird, liessen sich gar nicht erst
auf das peinliche Verhdr an der Grenze ein und landeten in einem Flug-
zeug der Luftwaffe in Luzern. Sie dirften aber schon in den néchsten
Tagen die Reise wieder in umgekehrter Richtung antreten, wie es dem
friheren deutschen Gesandten in Vichy, Krug zu Nidda, schon passiert
ist. Krug zu Nidda gelangte vor wenigen Tagen unter dem Vorwand in
die Schweiz, er wolle mit dem Internationalen Roten Kreuz in Genf ver-
handeln. Ein Antrag auf Verldngerung seiner Aufenthaltserlaubnis auf
unbestimmte Zeit wurde aber abgelehnt. Jetzt hat ihn eine Schweizer
Wache an die Reichsgrenze beférdert. Die Frau des Gauleiters Wagner,
die ebenfalls vergeblich um Einlass in die Schweiz nachsuchte, ist jetzt
in Konstanz von den Franzosen verhaftet worden. Gauleiter Wagner,
Baden-Elsass, der seine Frau im Stich gelassen hat, ist spurlos ver-
schwunden.»
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Abb. 21: Radio Beromdinster.

Nachrichten von Radio Beromuinster um 9.40 Uhr

Die Stimme des Sprechers von Radio Beromiinster besass eine Intona-
tion, durch Schulung erworben, der ein aufmerksamer Hérer dennoch
anhoren konnte, dass dieser Nachrichtenmann das, was er in dieser Spra-
che sagte, stets zugleich in seiner heimatlichen Mundart mitdachte. In
den vergangenen sieben Wochen, teilte der Sprecher mit, sei die Hafen-
stadt Antwerpen immer noch von einzelnen «V2»-Geschossen erreicht
worden. Ratselhaft, woher diese gekommen seien. Insgesamt seien
4000 fliegende Bomben auf die Stadt abgefeuert worden. VVon Novem-
ber bis Ende Mérz sei die Beschiessung am heftigsten gewesen. Die Bat-
terien der Alliierten hatten in jener Zeit fur die Abwehr der «V»-Ge-
schosse bis zu einer Million Flakgranaten am Tag benétigt. Der Spre-
chertext enthielt Ausdriicke, die es vor 1944 so nicht gegeben hatte und
die im Schweizerdeutschen keine Entsprechung hatten und nur auf dem
Wege der Analogie in der mundartlichen Version zu denken waren. Der
Sprecher las diese Bezeichnungen mit Andeutung einer Parenthese oder
einer tonalen Entsprechung von Anfiihrungsstrichen.
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Heidegger Uber die Aktualitat

Martin Heidegger liess Meldungen des Tages, wie er es von Hegel kann-
te, am liebsten zur Friihstiickszeit auf sich einwirken. An Zeitungen wa-
ren auf der Burg nur in ihrem Datum um Wochen zuriickliegende
Exemplare auf dem Abtritt verfiighar. Die auf der Burg eingeschlossene
Gruppe besass aber ein Rundfunkgerdt, ein italienisches Fabrikat aus
Kunststoff, recht klein, mit einer leuchtenden Wahlscheibe. Heidegger
bevorzugte den Schweizer Sender Beromiinster. Das Aktuelle als ein
Voriibergehendes, als ein aus der Verfallsform des Geredes Abgeleite-
tes, sei nicht bloss ablenkend oder oberfl&chlich.

Durch die Intonation der Nachrichten, die darin eingestreuten wirkli-
chen Stimmen, enthalte selbst eine Propagandasendung viel Ungesag-
tes, einen breiten Strom an Eindriicken, die sehr wohl in der Lage seien,
eine Verbindung mit dem Aussen zu erzeugen.

Man solle Uberhaupt nicht herabziehend von dem reden, was durch den
Ausdruck «Gerede» bezeichnet werde. «Das Gerede ist die Maglichkeit,
alles zu verstehen ohne vorgéngige Zueignung der Sache.» «Das boden-
lose Gesagtsein und Weitergesagtwerden reicht hin, dass sich das Er-
schliessen verkehrt zu einem Verschliessen.» «Das Gerede ist sonach
von Hause aus, geméss der ihm eigenen Unterlassung des Riickgangs
auf den Boden des Beredeten, ein Verschliessen.» Das gelte fir den
Rundfunk wie fir Gedrucktes. Warum aber, fragte Heidegger weiter,
vertraute sich Hegel so gern diesem «Nebenweg der Gedanken» an?
Heidegger wollte an diesem Morgen das Urteil tber die Qualitat der
Nachrichten, vor allem wenn sie aus einem anderen Land, also aus der
Ferne, zu uns k&men, auf das so verdnderte Tagesgeschehen beziehen.
Die geschichtlichen (auch gewalttatigen) Ereignisse der Gegenwart
kénnten nicht im Geféss einer Landschaft, also durch Wandern und
Denken, auch nicht durch das Tasten des Geistes (also Ahnung) in einen
Stoff verwandelt werden, den doch die Seele einatmen miisse, um selbst
gegenwadrtig zu sein. Eher sei eine solch anndhernde Verstofflichung
mdglich in einer oberflachlichen, die Nebensachen als Orientierung nut-
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zenden Auffassungsweise. In der Selbstverstdndlichkeit und Selbstsi-
cherheit der durchschnittlichen Ausgelegtheit liege der VVorzug, dass un-
ter ihrem Schutz «dem jeweiligen Dasein selbst die Unheimlichkeit der
Schwebe, in der es einer wachsenden Bodenlosigkeit zutreiben kann,
verborgen bleibt». Die Neugier, der nichts verschlossen sei, sei da kein
guter Biirge. Auch mit der «Harte des Begriffs» sei eine Situation wie
die unsere nicht «lebend zu fassen».

«Abgrund géhnt zu meinen Fussen —/
Nimm mich auf, uralte Nacht!»

«Urwille als Geist»

Den Ausdruck «Urwille» (Nietzsche) fand die 21j&hrige Fritze Billung,
die in ihrer Reichsarbeitsdienstzeit sich mit ihrem zweiten Vornamen
Bertha auswies (statt Friederike), aber immer nur Kiki gerufen wurde,
durch eine Waldbeobachtung bestatigt. Uber eine Ameisenstrasse im
Tann war das Fahrzeug des Oberforsters hinweggefahren. An den Rei-
fen des im Hof geparkten Fahrzeugs (woher kam die Benzinzuteilung,
offenbar illegal besorgt?) hingen noch die toten Lebewesen. In der Tan-
nenschonung aber war Stunden spéter die Strasse schon langst wieder
vervollstandigt. Diese Urwilligen stammten aus sehr ferner Zeit. Ausser
durch einen Granateneinschlag von mindestens acht Metern im Umkreis
waren sie als Kollektiv nicht umzubringen. SUBSTANZ waren die mehr
als 500¢000 Jahre, in denen sich ihre Art, noch bevor es Tannenwalder
gab, in Bewegung gesetzt hatte. SUBJEKT war die Gemeinschaft. Die-
ses aus so zahlreichen Einzelnen bestehende Lebewesen existierte nur
gemeinsam mit der SUBSTANZ, ndmlich der Zeit seiner Entstehung.

Vom gleichen Urwillen besessen, grollte in Kiki Billungs Leib, seit ein
Leutnant sie verflhrt hatte (oder sie ihn), ihr Kind. Es stiess mit den
Fussen gegen die Bauchdecke. Wiederum: SUBJEKT waren sie beide
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(bis zur Geburt). SUBSTANZ, also Geféss ihres Lebens, war die unsi-
chere Zeit, die in diesem Kind nie ermiidende Unruhe.

«Das Wesen des Geistes ist der Urwille, der sich selbst will, wel-
cher Wille bald als Substanz, bald als Subjekt, bald als die Einheit
beider gedacht wird.»

Unterhaltungscharakter des Denkens

Heidegger redete in einer Tischrunde nicht so, wie er schrieb. Nur die
Zuhdrer neigten dazu, das, was sie von ihm horten, still in den Termini
seiner Schriften mitzuskandieren. Es macht ein konversationelles Ver-
gnugen: Es ist unterhaltend, wenn die Tatsachen des Lebens mit gewis-
sen Ewigkeitsattributen gemeinsam gesungen werden (&hnlich der
Mode von 1630, die einen basso ostinato mit langgezogenen Melodien
versah, so weit auseinanderliegend und different wie méglich).

Brider Grimm und der
«kleine Grenzverkehr der Marchen»

Dr. habil. Gilberte Hahnwald galt als ewige Privatdozentin. Der Hoch-
schullehrer, bei dem sie sich habilitiert hatte, wurde aus Deutschland
vertrieben samt der von ihm entwickelten komparatistischen Wissensli-
nie. Dr. Hahnwald wurde an keine fremde Universitét berufen, was die
Voraussetzung gewesen waére fur eine Festanstellung an der eigenen.
Nicht weil es der herrschenden Mode entsprach, sondern weil sie sich
tatsachlich fir mittelalterliche Texte interessierte, die nur an der Peri-
pherie Europas, in Island und Norwegen, bewahrt wurden, stiirzte sie
sich auf nordische Mythen und Marchen. Ehe hier die Saat ihrer For-
schungen aufgehen konnte (sie hoffte auf eine zweite oder dritte
Reichsuniversitat neben Strassburg, die Bedarf an frischen Kréften fir
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Forschung und Lehre hitte), sah sie sich jetzt umrundet von Truppen
eines fremden Landes. Da kam ihr zugute, dass sie aus schierer Griind-
lichkeit an ihren komparatistischen, lange Zeit nicht wettbewerbsfahi-
gen «Grabungen» festgehalten hatte. Sie hatte sich mit den Mérchen der
Brider Grimm und deren Quellen befasst. Und es war in Forschungs-
kreisen bis dahin nicht bekannt gewesen, dass die Frau Hassenpflug,
eine derjenigen, die den Briidern Grimm die Marchen berichtet hatte,
hugenottischer Abstammung war. Dasselbe galt fir die Abkunft der
«Viehménnin», der Frau, welche die meisten Méarchen beigetragen
hatte. Auch sie kam aus Frankreich. Das deutete auf einen Tunnel, durch
den geistige Konterbande unter dem Rhein hindurch (trotz der Hass-
mauer zwischen Frankreich und Deutschland) ausgetauscht worden war,
und zwar durch miindliche Uberlieferung von Urgrossmiittern bis zu den
Kindern. An diesem Flussbett oder Tunnel, so formulierte es Dr. Hahn-
wald, hatten die Briider Grimm sich aufgestellt. Ware erst die Universi-
tat durch die Besatzungsmacht wiederer6ffnet, so ware sie, Dr. Hahn-
wald, durch ihre Indogermanenforschung, die ihr falsch ausgelegt wer-
den konnte (und in einer Publikation von 1944 dokumentiert vorlag),
zwar belastet, aber andererseits durch die Trouvaille, dass zahlreiche als
deutsch geltende Marchen eine franzdsische Quelle haben, aus der
Masse der Bewerber um eine Lehrstelle herausgehoben. Dr. Hahnwald
hatte nie die Absicht, sich «anzupassen». Immer wollte sie lehren.

«In den Brunnen gefallen»

In der Wildensteiner Runde referierte eine junge Romanistin (mit Son-
dergenehmigung flr den studentischen Austausch), Franzdsin aus jenem
Teil der Seealpen, der noch bis vor wenigen Tagen von deutschen Kréf-
ten besetzt gewesen war, iiber HANS IM GLUCK. Der junge Mann ist
ausgesandt, sein Gliick zu machen, und hat durch exzessive Arbeit am
Ende einen KLUMPEN GOLD erworben. Dafiir kann er eintauschen,
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was sein Herz begehrt. Der Schatz wird aber, féhrt die attraktive Refe-
rentin fort (dem Zuhdrerkreis hat sich auch Martin Heidegger zugesellt),
bei Riickkehr ins Dorf alle Beziehungsverhdltnisse stren. Der junge
Mann verliert deshalb konsequent auf seinem Weg nach Hause dieses
«Unnotige», das ihm bei den Seinen Not verschaffen wiirde. Das Gold
tauscht sich in ein schlechtes Pferd, ein Schwein, einen Stein und dieser
fallt in den Brunnen. So ist dem von der Mutter Ausgesandten der wich-
tigste Wunsch erfillt, der ihm selbst bis dahin verborgen war: ohne hin-
derliches Gepack zur Mutter zuriickzugelangen. Die heisst ihn willkom-
men. Die Referentin machte darauf aufmerksam, dass diese Szene, wie
Hans im Gliick von der Mutter empfangen wird, in der Ausgabe der
Brider Grimm nicht erwédhnt wird, in zwei Versionen, tberliefert aus
Orten an den Abhangen der Pyrenéen, dagegen die Hauptsache bildet.

«Die Armut»

Zu einem geplanten Vortrag Uber Holderlins Leitwort: «Es koncentrirt
sich bei uns alles auf’s Geistige, wir sind arm geworden, um reich zu
werden», notierte Heidegger am 30. April Stichworte:

«Was heisst ,arm’? [...] Armut ist ein Nicht-Haben und zwar ein
Entbehren des Notigen. Reichtum ist ein Nicht-Entbehren des N6-
tigen, ein Haben Uber das Notige hinaus. [...] Wahrhaft arm seyn
besagt: so seyn, dass wir nichts entbehren, es sei denn das Unné-
tige.»

«Aber was ist das Unndtige? [...] Was heisst nétig? [...] Das Wesen
der Not ist nach der Grundbedeutung des Wortes der Zwang. [...]
Das Unnétige ist das, was nicht aus der Not kommt, d.h. nicht aus
dem Zwang, sondern aus dem Freien.»
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Das Freie, so setzte er, ohne es niederzuschreiben, den Gedankengang
fort, ist nach unserer altesten Sprache das Unverletzte, das Geschonte,
das, was nicht in einen Nutzen genommen wird. Es erschopft sich kei-
neswegs im Negativen des Nicht-Anrlhrens oder Nutzlosen. Das Be-
Freite ist das vor dem Zwang der Not Bewahrte, das in sein Wesen Ge-
lassene. Er schrieb auf: «Wenn wir das Wesen von Freiheit und Not-
wendigkeit also denken, dann ist die Notwendigkeit keineswegs, wie
alle Metaphysik meint, das Gegenteil der Freiheit, sondern einzig die
Freiheit ist in sich die Not-Wendigkeit.»

Die wendig gewordene Not. Stille Unruhe, trauernde Freude, nie arm
genug zu sein. Inzwischen waren der Pal&ontologe und eine der Studen-
tinnen hinzugetreten. Das unterbrach Heideggers Gedankenbahn langst
nicht. Und statt mit sich selbst und dem von ihm Aufgeschrieben zu
sprechen, sprach er jetzt weiter zu diesen Gésten. Magere Jahre stehen
bevor. Heidegger suchte den Verfall der Aussichten darzustellen. Die
Gefahr der Hungersnot, sagte er, ohne auf Fragen zu warten, auf das
Ganze und Eigentliche des abendl&ndischen Geschickes gesehen, liegt
nicht darin, dass vielleicht viele Menschen umkommen, sondern darin,
dass diejenigen, die durchkommen, nur noch leben, damit sie leben. Ist
das nicht genug? fragte eine Studentin. Der Paldontologe unterstiitzte
sie. Es gebe Ketten des Lebens uiber mehr als 40°000 Jahre hinweg, die
doch Respekt verdienten. An solche Ketten schliesse man sich in diesen
Tagen an. In einem der Radiokommentare hatte Heidegger am Morgen
den Satz gehort, dass Mitteleuropa nunmehr dem Bolschewismus an-
heimfalle. Das, sagte er, kdnne nur gelten, wenn wir das, was unter dem
ungemassen Namen «Kommunismus» als Geschick der geschichtlichen
Welt bevorstehe, nicht durch Armut unterliefen. Er notierte: «Im Arm-
seyn wird der Kommunismus nicht vermieden und umgangen, er wird
in sein Wesen Uberholt.» Einen Moment lang sah der Paldontologe, der
das bereits Notierte mitlas, die politische Dimension dieses Tages: GE-
GEN DEN BOLSCHEWISMUS HILFT NUR DER KOMMUNIS-
MUS, WENN DIESER AUF SEINEN BEGRIFF KOMMT.
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Die Zeitlichkeit des Hoffens

Der Paldontologe gehdrte zur philosophischen Fakultét. Er hatte in den
Vorjahren auf der Schwabischen Alb Grabungen durchgefiihrt. Stets
entlang des Wegs, den sich der Ister (die Donau) durch das Kalkgebirge
gebissen hatte. Es war gar nicht selbstverstandlich, dass der Strom, noch
so mager wie hier, die Kraft haben wirde, zum Schwarzen Meer zu ge-
langen. Die Wasser hétten sich, ware die Bahnung durch die Schwabi-
sche Alb nicht gelungen, nach Westen zum Rhein hin bewegt. In seinen
Schriften hatte der Paldontologe die wertvollsten Erkenntnisse seiner
Grabungen, die sich vor allem auf die H6hlen und unterirdischen Seen
bei Blaubeuren bezogen, nicht publizieren kdnnen. Denn nie zeigte sich
etwas Indogermanisches oder gar Germanisches in seinen Befunden. Sie
héatten ja dann von Zeiten zeugen mussen, die nicht alter als 3<000 Jahre
waren.

Der Forscher hatte Gegenstande ausgegraben, Artefakte, die Musikin-
strumente zu sein schienen. Auch Werkzeuge von keineswegs primitiver
Funktion. Das waren Lebenszeichen von Vorfahren, die von Stidosten
die Donau herauf vor 40’000 Jahren eingewandert waren. Etwa 15 Ki-
lometer pro Generation waren sie mitsamt den Gegenstanden und den
Angehorigen, die sie umgaben, also mit ihren «Sitzen», gewandert. Der
Umgang mit solcher Vorstufe, zu der sich spatere Eroberervélker, ein-
schliesslich der nordischen, wohl als Barbaren verhalten hatten, war
jetzt fur weltweite Verdffentlichungen offen. Angesichts der authenti-
schen Vorfahren aus so langer Zeit waren rassische Gegensétze zwi-
schen Semiten und Indogermanen mit Gewissheit unwesentlich. Der
Ausgréber konferierte, oft flusternd, weil er eine Halsentziindung hatte,
mit Martin Heidegger, dessen Autoritat er fur ein VVorwort gewinnen
wollte. Im Kopf des Palédontologen Pl&ne wie nie zuvor. Heidegger solle,
bat er, seine Aussage paraphrasieren: «Das Seiende, das wir je selbst
sind, ist ontologisch das Fernste.» Ferner als 40000 Jahre in der Zeit
zuriick kénne man durch Graben nicht denken.
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Das Do

nautal aus der VVogelschau.

Abb. 22: Karte Oberes Dontautal mit Burg Wildenstein links im Bild.
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Schatten Gestalten 2. Vor das Licht
Zur Erinnerung an G. KI.
A. Im Anfang

Irgendwo in Polen. Ausgehender Winter 1945. 0®" 16jahrige Wolfgang
H., von einer deutschstdmmigen Familie aus Ostpreussen all-1 {ibrigge-
blieben (seine Verwandten waren nach dem-Einmarsch der-Roten-Ar-
mee am 21. Oktober 1944 & folgender Besetzung gesamt=0stpreussens
durch Sowjetische Truppen vom-entfesselten-Pobel gelyncht worden),
ist seither Auf-der-Flucht & sucht Anschluss an Gbrige Fliichtlingstrex,
die, anfallig fur jede=Willkir, langsam & allen Bedrohungen durch Mi-
litar & Einheimische auszuweichen suchen, daher in Schleifen im Zick-
zack!Nach=Westen in Richtung auf die Oder unterwegs sind. Zerren
schieben Karren Fuhrwerke Leiter- & Kinderwagen, Menschen beladen
wie Vieh, schleppen Koffer Sdcke Matratzen Kisten voll mit hab-See-
ligkeiten, ihre Kla-Motten zerrissen vom Winter & stinkend von
Schweiss Hunger Krankheiten & Todes=Angst, an=diesen-Gestalten
haftend wie ihre Schatten. Doch auch innerhalb dieser Horden Verjagter
duldet man den Jungen, den elternlosen Fremdling niemals lange —
Fremde Leut schnell gereut! —; der Junge mit dem leuchtend blonden
Haarschopf muss sich=all-1 durchschlagen. Wenn mdglich, dann meidet
er die Freienfeldschaften — die unbesiedelten Gemarke & Waélder (hier
wie im-Mittelalter die-Wegelagerer). Den Uber-die-Lande ziehenden
Haufen Volx schliesst der Junge sich im-gewissen-Abstand an, so dass
er fern=genug von den-Anderen bleibt u ihn Niemand verjagen will wie
nen rdudigen Hund. Leben’s Mittel-Klau & mit andern kleinen Die-
berein kann er iberstehen. Manchmal Prigel od Man beraubt ihn seines
Raubes. Und wieder Priigel, wenn er Denstéarkeren sein=Fressen nicht
hergeben will. Schlage & Blut. Besser Blut weg als Fressen, Blut wachst
nach.

In den polnischen Ortschaften & kleinen St&dten, die der Junge passiert,
lehnen oftmals aus den Fensterluken Weiber heraus, rufen & pfeifen
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nach dem leuchtendblonden Jungen: -!Hodch tij gori !padowitsch
(Komm hoch ficken) & machen ideutige Gesten. Der Junge=in-jenem-
Alter wo !padowitsch immer Mittelpunkt-der-Welt, schielt hinauf: die
Muinder dieser Fraun zeigen das-L&cheln von Gespenstern, die Gesich-
ter grell wie schabige Kneipenschilder —; der Junge schleicht davon, will
nicht bezahlen miissen mit seinem Jungen-Fleisch die Rechnungen=der-
Alten vor ihm. Und weiter. Weiter Uber-Landstrassen. An den Réndern
&: in den moddrigen Grében od mitten auf dem Pflaster niedergewalzte
Kadaver Menschen Tiere, zertrimmerte Wagen, Koffer sperren ihre
Mauler weit, zerrissenes Bettzeug schneit Federn Uber die Leichen —
russische Panzer malmten auf ihnrem=Weg-zur-Front die Fllichtlingstrex
nieder die Ihnen in den Weg kamen. Bisweilen erheben die Indendreck
plattgewalzten Toten ihre zerkwetschten Rimpfe u Schadel, sobald ein
weiteres Militarfahrzeug driiberfahrt. Dann geraten die-Leichenfelder in
zuckendes Schein-Leben Fliegen, bdses metallisches Summen,
Aasgestank steht, die slissklebrigen Nebelblécke Grossen Elends. Und
weiter, an Vielentoten voriiber des Jungen Weg —— Je weiter gen-Wes-
ten an die Oder er vorankommt, desto wirrer, dichter, zusammgepresster
Diemassen=Fluchtlinge, Treibholz in Denflutschwemmen Eines-kriegs
an einem Staudamm. — In der N&he von Kistrin, im April 1945 einge-
troffen, noch vor Anbruch 1 Tags, will der Junge, ungesehen von um-
herstreifenden Militarpatrouillen & polnischer Miliz, Gber die Oder —
bis ins sowjetisch besetzte Berlin. Dort weiss er von Verwandten seiner
Eltern, in Treptow. —

Berlin, rauchende Krater fauchen Schiisse Tod aus Granaten, stinkt nach
brennender Luft, Einheulen & Bersten rammt gegen den massigen Ge-
stank Deskriegs aus allen Kellern allen Hauserresten — die Spree ein te-
eriger Leichenfluss. Die Verwandten in Treptow — ausgebombt, das
Haus 1 Ruine —, sie haben sich in-Richtung=Westen abgesetzt, sagen
Nachbarn, die im heissen Schutt wiihlen & bei denen der Junge sich
erkundigt. Nun ist er noch=immer all-1, in Berlin, dem gréssten Ort des
Todes. — Der Junge vergrabt sich in einem Kellerloch. Krimmt sich zu-
sammen. Harrt aus. Er will nicht sterben. Weiter fliehen=nach-Westen,
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den Verwandten (die er kaum kennt) hinterher, will er auch nicht. An-
dernmorgens walzt er Schutt vom Eingang fort, der nachts herunter-
stlirzte, kriecht aus der Kellerhéhle, streunt umher in den schon von-
Russen eroberten Stadtbezirken. Hier glihen noch die-Krieg’s Feuer, der
aufgebrochene Kadaver einer Stadt schimmert in Fleischesfarben
Rot&grau, wéhrend im=Zentrum Berlins riesige Metallfauste=Granaten
dreinschlagen auf Reichskanzlei & Fuhrerhauptkwartier. Es ist nun Ende
April, wenn die Qualmgebirge Uber der Stadt sich lichten, leuchtet ein
strahlender Friihjahrshimmel sein mildfrisches Blau in die steinerne
Wiiste. Wolfgang H. sucht Anschluss bei andern Va=Gierern, wird ver-
schiedentlich von Militarstreifen aufgegriffen, mehrmals rettet ihn Zu-
fall vorm Kurzenprozess

Schatten Gestalten 2. VVor das Licht
B. Interludium: Beim=Staat

Wolfgang H., vom Nachkrieg eingefangen, weiss, im=Frieden’s Box-
kampf mussen andere Bandagen her: Die neuen, vom Sowjetischen
Oberkommando igesetzten deutschen Behdrden, suchen fiir die ebenfalls
neu gegriindeten Polizeibataillone Personal, nicht leicht zu finden wenn
Derkrieg brauch-bare Ménner ausgerottet hat. Der Junge, Wolfgang H.
mit seinen 16 Jahren, kommt hierfir gerade=recht: Er tritt «freiwillig»
bei der Kasernierten Bereitschaftspolizei, Vorlaufer der KaVauPe. Eine
saubere blaue Uniform tragt er jetzt, schlaft, gewaschen & das blonde
Haar stoppelkurz geschnitten, in der-Kaserne seit PWievielenmonaten
zum 1. Mal wieder in i=eigenen-Bett, wenn auch im=Doppelstock & in
einem Saal mit 11 anderen Leuten. Seine «Kameraden» (die jetzt «Ge-
nossen» heissen), viel dltere Ménner als er, ignorieren den-Pimpf (wie
sie ihn noch=immer nennen), beim-Saufen aber lassen sie ihn in=lhre-
Runde, weil er die meisten Lagen «organisiert», um An-Erkennung zu
finden bei den-Alten. So vergeht kein Tag, an dem der Junge nicht stiirz
voll auf die durchgelegene Matratze mit der kratzigen Wolldecke féllt.
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Saufen & Dienst, Dienst & Saufen. Die-Vorgesetzten verschliessen
ihre=Augen&ohren, Jedermann, auch ein besoffener Jedermann, wird
hier gebraucht. Ein Mal jedoch kénnen Sie ihre=Augen nicht mehr ver-
schliessen: Wolfgang H., voll in voller Polizistenmontur, steigt in die
inzwischen wieder fahrbereite S-Bahn der Ringlinie, schlaft ein & féhrt,
werweiss wielange, im-Kreis-rum durch die Stadt, bis er in einer der
Westalliierten Zonen aus dem Zug geholt, verhaftet & den-Ostbehdrden
Uberstellt wird. Entlassung aus dem-Polizeidienst, Jugendstrafe: Arbei-
zlager — Ruinen&schuttberge wegrdumen. Gegenden, die er einst durch-
streifte auf seinen Dieb’s Ziigen, Verstecke fir Waren & sich, schaffen
nun seine eigenen Hénde ab. — Bei dieser Maloche=Sechzehnstunden-
taglich unterm Gebrill der-Auf=Seher kehrt zum i. Mal etwas wie Be-
sinnung in den Jungen ein. Und wéhrend er Mauer&schuttbrocken mit
blossen Handen wuchtet, sieht er sich=selber zu; sieht sich wie 1 Auto-
mat Bewegungen ausfiihren ohne erkennbare Wirkung (denn zerstiirzte
Hauser scheinen Vielmehrsteine zu haben als ganzgebliebne) — erinnert
Mal-um-Mal seine Flucht aus Ostpreussen durch Polen (ber die Oder —
als sei ihm an jeder Station die Haut vom Kérper gerissen und immer-
wieder ist dieselbe Haut nachgewachsen & liess ihn tun was er tat:? Ich
muss !raus aus dieser Haut. Das steht fest=fir-ihn in-dem-Moment, als
ein Zementbrocken auf seine Fisse sturzt, er taumelt, fallt, es wird ihm
Schwarz vor Augen. Danach fur-Wochen in der Krankenstation im=Ju-
gendknast.

Dieschrecknisse die er bislang hatte mitansehen mussen, zerbrechen
nicht seine Augen. Scheinbar teilnahmslos blicken allzeit die kleinen
blassgrauen Murmelaugen aus dem runden Gesicht. Dieschrecknisse
von Toten & Lebendigen zehren nicht von seinem-Blick, Sie fressen von
seinem Willen, zerhacken mit ihren Geierschnabeln den-inneren-Mann,
der er hatt werden solln, u: bannen=ihn=fest=im-Jungen=Haften, sei-
nem=Physiognomischen-Punkt: 16 Jahre, Auflebenszeit.
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Schatten Gestalten 2. Vor das Licht
C. Ein Freund, ein guter Freund

Nach seiner Entlassung aus dem-Jugendknast verschwindet Wolfgang
H. nach West-Berlin in die amerikanische Besatzungszone. Hier, in 1
Kneipe in der Potsdamer Strasse, lernt er Helmut D. kennen: Gastwirt —
ihm gehort die Schenke mit dem zum Hausrest passenden Namen «Zum
Trimmereck» — & Hehler von «umverteilten Waren» sowie (heimlicher)
Zuhélter; Helmut D. hat, wie es heisst, 2 Pferdchen-zu-laufen. Helmut
D. ist Anfang 20, von robuster Statur, sogar etwas feist, (iber 1-85 gross,
er hat Imkrieg Eltern u seine beiden Briider verloren; ein-Mann=der-
sich-immer-zu-helfen-weiss, der die-Dinge selbst=in-die-H&nde-nimmt
& sich holt was er braucht; — in=Allem das Gegenteil zu Wolfgang H.
Seit ihrer 1. Begegnung im knasterblauen Schankraum verbindet die
Beiden eine selten spriessende Pflanze: Freundschaft, die ihre Wurzeln
ausbreiten kann. Wobei der Altere, Helmut, den Jingeren, Wolfgang
(eher kleinwiichsig, kaum 1-70), wie Ein Grosser Bruder den kleinen
Bruder fuhrt & beschitzt. Nun hat der stdmmige Gastwirt Helmut D. fir
zwei seiner toten 1 lebendigen Bruder zuriickbekommen. Diese Freund-
schaft zwischen den beiden so verschiedenen Ménnern, in der kiimmer-
lichen Eckkneipe in | Ruine gepflanzt, wird beider-Leben=lang halten.
Als Helmut D. das-Pflaster in der Potsdamer zu heiss wird (er hat sich
mit etlicher Schmuggelware «etwas iberhoben»), tirmt er von=i-Mo-
ment-auf-den-andern vor der anriickenden Schmiere in die-Russen-
Zone; — in der Kneipe am Tresen bleiben noch nicht zuende gezapfte
Biere, die Zigaretten verrauchen im Ascher, Skatkarten tber die Tisch-
platte verstreut & das Radio doodelt Nachkrieg’s Schlagermusieke; Hel-
mut D., & in seinem Tross Wolfgang H., sind durch den Keller ab=In-
den-Ostsektor, zwei Freunde=in-Allenleben’s Lagen.

In Ost-Berlin, im ehemaligen Scheunenviertel, ist auf-Geheiss der sow-
jetischen Kulturbehérde auch das zerbombte, ausgebrannte Theater
Volksbihne —wie 1 hohler Zahn ragten die grauen Gemduer hoch, wéah-
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rend das gesamte Biihnenhaus mit der Dachkuppel herabgestiirzt war —
wieder aufgebaut & der-Spiel=Be-Trieb aufgenommen worden. Fiir die-
Gastronomie des-Hauses suchte Man 1 Bewirtschaftung, Helmut D.
kam gerade=recht. Er tat auch hier, was er in der Potsdamer=Driiben
getan hat, nur seine z Pferdchen ist er losgeworden. Helmut D. gehort
zu jenen Ménnern, die man stets fiir Den-Chef halt, selbst wenn er vor
dem wirklichen Scheff als Untergebener steht. Und so verhilft er seinem
Freund Wolfgang H. (ohne Berufsausbildung) an diesem Theater zur
Anstellung als Kleindarsteller mit festem Arbeitsvertrag & 1kommen.
Durch Vermittlung der-Theaterleitung bekommt Wolfgang H. zudem 1
Hinterhofwohnung (1 Zi. im 2. Stock, Klo & fliessend Wasser im Kel-
ler) in der Stargarder Strasse zugewiesen. Abends, nach den Vorstellun-
gen, sitzt Wolfgang H. im Salon od in der Theaterkantine, trinkt Bier &
Schnaps, und nach Schankschluss setzt sich der Kneiper Helmut D. zu
ihm an den Tisch, sie rauchen, trinken, reden hin&wieder 1 bisschen —
so gehen die-Jahre dahin —.

Aus der S.B.Z. ward der Staat DeDeR — im Dauerschachtournier gegen
die-Westmadchte droht dieser DeDeR nach 4 Jahren im Juni 1953 das-
Matt; sowjetische Panzer besetzen das-Spielfeld, walzen nieder was
Aufstehn will & retten diesen-Staat=DeDeR aus dem-Matt mit dem
«russischen Gambit». — Einemauer & Walder aus Stacheldraht durch-
trennen 8 Jahre spéter die langsam aus Ruinen auferstehende Stadt Ber-
lin — der Zeissig aus dem-Politbiiro der-eSEhDeh singt das Lied vom
Zerkwaétschen Allergegner=am:Beton=Diesermauer — Schisse an Der-
grenze zerfetzen die Llfte, der 1. Tote 1 Fliichtling von Berlin nach Ber-
lin — russische u: amerikanische Panzer fahren gegen:ein:ander an der
Demarkationslinie Kochstrasse auf, bedrohen sich durch martialisch
kalte Gesten & plarren heisse Parolen; — Diemauer aber steht, man rich-
tet sich 1, jeder auf seiner Seite. Wolfgang H. u Helmut D. sind Freunde,
unzertrennlich. Die-Jahre haben nur ihre Leiber veréndert, Wolfgang H.
ist klein u rundlich, das einst hellblonde Haar schitter geworden;
sein=Physiognomischer-Punkt, der-Junge-von-16-Jahren, ist ihm ge-



Schatten Gestalten 2. Vor das Licht D. Eine Himmel’s Macht... 227

blieben, — wahrend Helmut D., noch=immer Gastwirt + Biihneninspizi-
ent seit-einigen-Jahren, einen stattlichen Bierbauch, einen Panzer aus
Fleisch&fett gegen den Grobenrest seiner Welt, vor=sich tragt. Auf den
Strassen, auf ihren Wegen zu & von den-Kneipen hat sich zwischen bei-
den Mannern 1 Marschordnung eingestellt: Voran, den Bierbauch raus-
gestreckt, Helmut D., hinter ihm trabend Wolfgang H. Beide reden nie-
mals viel mit=einander, dafiir trinken sie=gemeinsam & verstandigen
sich durch Gesten Schweigen & Blicke.

Schatten Gestalten 2. Vor das Licht
D. Eine Himmel’s Macht in Der-Holle=Auferden

Die Grenze zwischen Polen u: der DeDeR ist offen, ohne Visum od Pas-
sierschein gelangt man her & hiniiber — viele Polen bereisen Berlin, jede
Art von Handel spriesst rasch aus dem kargen unbeguterten Boden Ost-
Berlins. Helmut D. (schon 47 Jahre alt) verliebt sich in 1 junge Polin
(fast 20 Jahre jlnger als Helmut), aber er versteht kein Polnisch. Jetzt
kann Wolfgang H. (seiner Herkunft aus Ostpreussen zufolge) Dem
Freund zum 1. Mal in seinem Leben behilflich sein, er vermittelt zwi-
schen Beiden was der-Worte bedarf. Helmut D. & die junge Polin Vera
heiraten wenig spéter. — Helmut D. hat seine=Beziehungen-im-Theater
auch bis zur Leitung ausbauen kdnnen, denn ins=geheim hélt er Die
Bank bei illegalen Pokerpartien in der Kantine=im-Keller, alln&chtlich
nach den-Vorstellungen (manch Fiihrender-Kopf des-Theaters kénnte
kopflos werden, denn er steht tief=in-der-Kreide bei Der Bank (Helmut
D.) nach diesen=N&chten Pokerspiel............c.ccccoeuennne ). So verhilft er
seiner jungen Frau Vera zur Anstellung in der Theaterkantine. Am Ver-
h&ltnis Helmut — Wolfgang &ndert sich durch diese Ehe nichts, nur trin-
ken sie jetzt zu-dritt.

Vera hat ihre polnische Staat’s Biirgerschaft & damit ihren=Pass behal-
ten dirfen, dh. sie kann, unter-gewissen-Voraussetzungen, beliebig
in=den-Westen reisen. Sie geht dfters abends nach West-Berlin & kehrt
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erst am nachsten Morgen von=Dort wieder zuriick. Ein inzwischen be-
renteter ehemaliger Blihnenarbeiter, der nun ebenfalls nach=West-Ber-
lin reisen darf & wieder zuriick, hat die Polin Vera dort in der Potsdamer
Strasse Auf-dem-Strich gesehn —. Er hat ihr hoch&heilich versprechen
missen, Niemandem davon zu erzahlen, also weiss am nachsten Tag
das-ganze=Theater von Dieser Geschichte. Helmut D. trifft Das wie
Einschlag, er bricht innerlich zusammen, der Himmel stiirzt mit seiner
All=Macht auf ihn & stdsst ihn in Seine=Hélle hinab. Jammernd & kla-
gend wie niemals zuvor ist er an seiner Theke der-beste-Kunde; Wolf-
gang H. sitzt immer bei=seinem=Freund, statt 1 Wortes bl&st er biswei-
len die Backen dick & prustet lange ab. Soviel weiss er Uber Die-Liebe,
diese Himmel’s Macht, zu sagen. — Sobald Vera zuriickkehrt in Helmuts
Wohnung: Streit Geschrei & Priigel. Vielgeschirr geht zu Bruch. Als
Vera 1 abends vor Beginn der-Theatervorstellung im=Vollrausch durch
die in ihre Abendgarderoben gehullten Theaterbesucher durchs Foyer
rennt, nackt & schreiend, ist die Trennung von Helmut perfekt; am
nachsten Tag wird sie vom Kaderleiter fristlos entlassen. Aber Vera ist
langst nicht mehr da, sie hat sich abgesetzt nach West-Berlin, dorthin
kann ihr Helmut D. mit seinen Vor-Wirfen&schlégen nicht folgen. Der
stattliche Mann verliert an Statur, sieht kranklich aus, im Gesicht apop-
lektisch, das Haar klebt ihm in Strahnen fest=an der schweissnassen
Stirn. Und Wolfgang H. sitzt neben ihm, macht die Backen dick, aber
das ist kein Hohn, er weiss nur Nichts zu sagen, also sagt er Nichts.

Schatten Gestalten 2. Vor das Licht
E. Was zu lange wahrte muss sich wenden

Sofort nach Offnung Der-Mauer — nein, Sie wurde nicht eigentlich ge-
oOffnet, Sie wurde unterspiilt von Schwemmfluten=Menschen aus Ost &
dem-Skythensinn=der-Funktionére die in-Hochster-not ihre=Sklaven
auf den-Gegner losliessen um Kaos zu stiften, & sie=selbst, jene Funk-
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tiondre, zerfielen jetzt wie Mumien die nach Tausendenjahren Behii-
tet=Sein im=Schrein ihrer Pyramiden, plétzlich vom Hartenlichtbrand &
Demsturmwind-der=wirklichen-Zeit davongeweht wurden wie lige
Hénde voll greisen Staubs — noch am-Abend des 9. November 1989
sucht Helmut D. (inzwischen 64) die Polin Vera in West-Berlin, findet
sie sogleich in seiner=Altengegend Potsdamer Strasse. Er will sie zu=
sich zurlickholen; — all=seine Bitten Uber-die-Jahre vergebens.

6 Jahre spater fallt Helmut D. plétzlich eine U-Bahntreppe hinab: Tod
durch Herz-Stillstand. 199 5: Jetzt ist Wolfgang H. zum 1. Mal seit bei-
nahe 50 Jahren wieder all-1.

Er sitzt, wie=Fruher, allabendlich in der Theaterkantine & séauft still vor
sich hin. Er s&uft indes nicht mehr als Friiher. Oft bleibt er am Tisch all-
1, denn reden mag er mit niemandem u: niemand mit ihm. Der neue Per-
sonalchef des Theaters hat ihn wegen seiner Trunksucht zu entlassen ge-
sucht. Jetzt, Ohnebeistand seines Altenfreundes, weiss Wolfgang H. sich
nicht zu wehren, ist zeitlebens — Dievielenjahre im-behiitenden=Schat-
ten Desfreundes — dahergetrabt 1 Weg, von dem er annehmen musste,
das sei fUr=ihn Der-Rechte-Weg. Sobald Hindernisse diesen Weg ver-
sperrten, hielt er an, — wartete. Denn Zeit ist wie Salzsdure, zerfrisst je-
des Ding & oftmals auch ein Hindernis. Gegen Eisenfdauste menschli-
cher=Gemeinheit aber hat Wolfgang H. nur Kinderhénde.

Eine bekannte Schauspielerin (die auch Regie filhrt am Theater) ver-
schafft Wolfgang H. in ihrer=Inszenierung eines irischen Possenstiix
eine, wie sie hervorhebt, Tragende-Nebenrolle als «Ein Trinker» mit
stets demselben Biihnen-Satz: «Gottes Segen auf dieses Haus!», worauf-
hin er 1 Kreidestrich auf der Schuldentafel des Wirts zu machen hat. Die
Buhnenkleidung fir Wolfgang H.=in-diesem-Stiick — grober Filz & di-
cke Schuhe — &hnelt verbluffend Wolfgang H.s Kleidung einst auf sei-
ner=Flucht aus Ostpreussen. — Der Personalchef, der von Verwaltung
viel, von Theater nichts versteht, beugt sich der bekannten Schauspiele-
rin; Wolfgang H. darf bleiben was er ist, «Ein Trinker» & klein Darstel-
ler am=Theater.
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Schatten Gestalten 2. Vor das Licht
F. wie Finale

Bei 1 Beleuchtungsprobe fir eine neue Inszenierung, einige Kleindar-
steller missen auf der Biihne fiir die echten Schauspieler posieren, sagt
der Regissor zu Wolfgang H.: -IKommen Sie doch bitte 1 Schritt !vor
das Licht, die Szene spielt bei Tagesanbruch. — Wolfgang H. tritt, folg-
sam=wie=immer, 1 Schritt nach vorn an die Blihnenrampe, vors Licht
gefiihrt und fallt zu=Boden. Alle glauben, er sei wiedermal zu betrun-
ken. Doch Wolfgang H. ist nicht betrunken, nicht mehr als sonst, er liegt
dicht an der Biihnenkante, riihrt sich nicht mehr. Was ihm Leben war,
nun hat ers hinter sich.

1 Frau, 1 erlernten Beruf hatte er niemals gehabt. Aber er hatte immer
zu trinken und Finfzichjahrelang Einen wahren Freund; viele-Men-
schen haben viel weniger. — Die Inszenierung, bei deren Probe ein klein
Darsteller verstarb, kam nicht bis zur Premiere, das-Stiick wurde wegen
Kinstlerischer Streitigkeit zwischen Regissor u: Schau-Spielern vom
Probenplan des Theaters gestrichen.
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Sie war eine Frau von 30 Jahren. Eine Reporterin, die als begabt galt.
Eigentlich wollte sie in diesem Jahr sich auf Syrien konzentrieren. Dass
ihre Freundin, eine britische Reporterin, durch gezieltes Artilleriefeuer
umgebracht worden war, hatte sie erregt. Wir kénnen nicht hinnehmen,
dass Offentlichkeitsmacher eingeschiichtert werden. In der Grenzre-
gion zwischen Syrien und Libanon hatte sie Kontakte gekniipft, die
Dreharbeiten mdglich machten. Dann aber hatte ihr Vorgesetzter im
Sender sie eingeteilt fir die grosse Dokumentation zum siebzigsten
Jahrestag des Kriegsendes. Alle Fernsehanstalten wetteiferten auf die-
sen Termin hin und planten Produktionen zwei Jahre im Voraus. Wieso
ist etwas aktuell, fragte die Filmemacherin, nur weil es siebzig Jahre
her ist. Der Chef beharrte auf seinem Entschluss. Krise mit ihrer Toch-
ter. Trennung von ihrem Lebensgeféhrten. Krebsverdacht bei Routine-
untersuchung. Was sollte sie das Ende des Dritten Reichs interessie-
ren?

Spater wurde sie vom Krebsverdacht freigesprochen. Erleichtert ent-
schloss sie sich zum Gehorsam. Die Fahrt ins Birgerkriegsgebiet im
Nahen Osten hatte ihr niemand bezahlt (auch waren die Versicherun-
gen inzwischen unerschwinglich). Wieder bin ich, sagte sie sich, fiir 40
Wochen meines endlichen Lebens an eine Aufgabe gebunden, die ich
nicht als zentral empfinde.

Der Vorgesetzte lockte sie mit der Idee, dass sie ein Portrét rechtsra-
dikaler Gewalttater einfligen kdnne. So sehe sie das nicht, antwortete
sie. Sie bezweifle, dass diese Téater tatséchlich (und nicht nur eingebil-
deterweise) eine Verbindung mit den letzten Tagen des Nationalsozia-
lismus beséssen. Es liege dem Vorhaben ein falscher Aktualitatsbegriff
zugrunde. Man héatte sich friher, nicht erst nach siebzig Jahren, mit
dem Kriegsende befassen sollen. Wir Dokumentaristen missen die Ju-
bilden in die Zukunft verlegen, sagte sie. Riickblick von 2040 aus: Was
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verhinderte im Jahr 2014, dass Wistenstrom nach Europa
fliesst? Wie sieht im Blick einer Heranwachsenden von 2034
die Gegenwart von 2014 aus? Der Chef blieb unbelehrbar.
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Ich, der letzte Nationalsozialist in Kabul

Man nennt mich den letzten Nationalsozialisten vor Ort. Das bezieht
sich auf den Bereich der Schweizer Gesandtschaft hier in Kabul, die uns
Legationsrate und Mitarbeiter der ehemaligen deutschen Botschaft be-
herbergt (und gegeniiber dem afghanischen Aussenministerium die Be-
lange unseres Landes, wie wir sie formulieren, vertritt). Ich bin nicht nur
das einzige Parteimitglied, das Ubrigblieb, ich leite auch weiterhin die
politischen Schulungskurse, die wir in diesen Wochen durchfiihren.
Teilnehmer sind inzwischen fast nur noch afghanische Staatsangeho-
rige. Oft kommen die Schiiler von weit her. Die eigenen Mitarbeiter im
Reichsdienst meiden mich. Das konservative Skelett der deutschen Dip-
lomatie tritt hervor. Es zeigt sich, dass viele, die bis dahin nationalsozi-
alistisch auftraten, keine Nationalsozialisten waren.

Auch ich habe Schwierigkeiten, das in mich gesetzte Vertrauen von Ka-
meraden, die mich in diesen Teil der Welt sandten (fast alle inzwischen
gefallen), nicht zu enttduschen. Ich bemiihe mich, in mir die radikale und
parteiische Haltung des Nationalsozialisten aufzurufen, wie ich sie in
meinen Schulungen lehre. Was ist das aber: ein Nationalsozialist? Es ist
nicht so, dass ich an meiner Haltung zweifelte. Oder dass ich in der Not
des Reiches und der Partei keine Auswege mehr wiisste. Ich habe schon
gedacht: Wenn nur das Ausweichen in das Pamirgebirge ubrigbleibt,
dann konnten drei oder vier Leute wie ich in Winterausriistung und mit
Waffen aus Kabul nach Nordosten aufbrechen und in einem der Kloster
des Wakhangebirges ein VIERTES REICH vorbereiten. Die Wirksam-
keit einer Idee hangt nicht davon ab, dass sie anfangs von vielen Genos-
sen vertreten wird.

Bei diesen Gedankengéngen oder vielmehr: bei dieser Gemitsprifung
spure ich, dass ein Nationalsozialist ohne die BEWEGUNG, also ohne
den ihn umgebenden (und ihn durchflutenden) NATIONALSOZIALIS-
MUS DER ANDEREN, kein Nationalsozialist sein kann. Dafur genligt
nicht der eigene Wille, ich muss von anderen als Nationalsozialist ge-
wollt sein. Fuhren heisst gewollt werden. Insofern entsteht der National-
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sozialist in einem Aktivitatsraum, der nicht identisch ist mit der EINFA-
CHEN WIRKLICHKEIT oder der ERSTEN NATUR. Es miissen In-
dustrie, unabdingbare Auftrdge der Vorfahren, also eine VORSE-
HUNG, hinzutreten, so dass neben jedem Nervenpaar, neben jedem
Muskel des Korpers eine zweite, parallele Leitung gelegt ist, welche die
nationalsozialistische Zugrichtung bewirkt. Wie die Faden bei einem
Hampelmann? Nein! Vielmehr wie bei einer ZUCHTUNG. Insofern
war der Nationalsozialismus in Deutschland vielleicht falsch plaziert
und gehdrt in ein Raumschiff mit Umlaufbahn um einen fremden Plane-
ten, also in eine KUNSTWELT, so wie auch die Oper Rienzi sich nicht
auf einer Waldwiese oder im Gebirge inszenieren lasst, sondern die Ku-
lissen eines Theaters und die kollektive Bereitschaft eines Publikums,
sich der Handlung und der Musik hinzugeben, voraussetzt.

Ich sehe das Elend der kleinen Theatergruppe unserer Botschaft hier.
Vor den Fenstern des Probensaales beobachten britische Agenten, was
wir tun. Sie bewachen jeden Schritt, jede Handlung unserer Schweizer
Gastgeber und unserer Mitarbeiter. Aus den Proben werden sie vermut-
lich nicht klug. Wir fiihren das Stiick Schlageter auf, aber der Trotz ge-
gen die impertinente Franzosenherrschaft im Ruhrgebiet von 1923, der
mich erfasste, als ich das Stiick 1934 erstmals sah, will sich jetzt, 1945,
nicht mehr einstellen. Nicht hier in Kabul. Wir wollen aber die fir Ende
Mai geplante Auffiihrung in der Aula der DEUTSCHEN SCHULE nicht
absagen. Noch haben wir in unserer tdglichen Sacharbeit tiberraschende
Erfolge. Trotz heftigster Drohungen des britischen Gesandten hat das
Aussenministerium in Kabul auf unsere durch den Schweizer Gesandten
vorgetragene Forderung hin die Umbenennung von DEUTSCHES
REICH in GROSSDEUTSCHES REICH im Namen Afghanistans aner-
kannt.

Ein Nationalsozialist ist ein «Mann der gemeinsamen Tat». Wird die Tat
(die «Bewegung») abgebrochen, kann er, auf sich allein gestellt, kein
Nationalsozialist mehr sein. So vermag Othello Desdemona nicht mehr
zu erdrosseln, sobald er, durch das Klopfen von Desdemonas Vertrauter,
in seinem Rausch gestort, in die Realitét zurtickkehrt. Er hat den Kon-
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takt zu seinem Tatendrang verloren und fallt zurlick auf die blosse Ver-
zweiflung, die Trauer, weil er meint Desdemona verloren zu haben. Das
macht aus einem Mérder einen schwachen Mann. In meinem Selbstge-
sprach (oder beim Hadern in meinem Kopf) muss ich an dieser Stelle
einriicken, dass ja nun Othello kein Nationalsozialist und als Berberkrie-
ger auch gewiss kein nordischer Typ ist. Auch bildet eine Masse von
eifersiichtigen Charakteren keinen Nationalsozialismus. Die Mobilisie-
rung aussergewohnlicher Energien aber braucht ein Gefass — wie mein
Lehrer Heidegger es formuliert: einen Handlungsraum. Mag die BEWE-
GUNG eine Illusion oder eine Realitat sein, so existiert sie doch nicht
als Eis (fest) oder Luft (gasformig), sondern indem sie FLIESST. Daher
will ich schon nichts mehr essen zu den Mahlzeiten. Die Nahrungsmittel
und die Waffen fiir den Ausbruch ins Gebirge liegen wetterfest gepackt
da. Es fehlt nur der Wille. Wie ein Fisch, ans Land geschleudert, den
Weg zuriick ins Nasse nicht mehr bewaltigt! Was soll auch, wenn das
Reich untergeht, noch Wasser heissen?

Ein Baustein fiir das Vierte Reich

Ich, Knut Fritzsche, trage langst einen spanischen Namen. Ich bin
Rechtsanwalt im Dienste einer vermdgenden spanischen Familie. Ich
halte mich in diesen Tagen der Niederlage des Deutschen Reiches fir
einen der wenigen Deutschen, welche die Ubersicht behalten. Das erfor-
dert Versenkung in die Geschichte, Aktenkenntnis, Wendigkeit in der
Verhandlungsfuhrung. Mir kommt die Einheirat in die obengenannte Fa-
milie, die in Caracas lebt, zugute. Noch «gestern» (ndmlich im Jahr
1895) wadren hier in Venezuela im Ringen um den Bergbau in der Cor-
dillera de Mérida (am Fusse des Pico Bolivar) die USA und England um
ein Haar kriegerisch aneinandergeraten. Schiedsrichter in einem solchen
Krieg hétte dann Deutschland sein kénnen. Auch das Reich besass An-
spriiche auf die genannten Minen. Durch ein Biindnis zwischen Deutsch-
land, USA und England wére der Frieden in der Welt dauerhaft erhalten
geblieben.
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Prozesse aus jenen Tagen sind gerichtlich noch nicht abgeschlossen, und
wir hoffen, sie zugunsten des Deutschen Reiches, auch wenn die Zeit
drangt, zur Entscheidung bringen zu kdnnen. Meine Kanzlei ist voll be-
schéftigt mit Einspriichen gegen die Beschlagnahme deutscher Vermo-
gen. Wir verbergen die Werte, bis andere Zeiten kommen. So nimmt
Grossdeutschlands Verteidigung hier auf der fast entgegengesetzten
Achse der Welt ihren Fortgang, auch wenn die Waffen in Europa wohl
bald schweigen werden. Dieses herrliche Land war einst fiir einen Kredit
des Kaisers Karl V. an ein deutsches Unternehmen auf ewige Zeiten
verpfandet. Noch immer sind Reste dieses Anspruchs rechtshéngig, so
dass zum Beispiel die Smaragdminen bei Cabimas im Nordwesten —
vermittelt Giber eine Serie von Erbschaften — noch in deutschem Besitz
sind, ein Wertobjekt, von dem weder die Briten noch die Amerikaner
etwas wissen. Wiirde je ein Viertes Reich begriindet, wére die Ausbeute
dieser Minen ein elementarer Baustein.

Der Tunnel nach Leuthen

Ich interessiere mich fir das Leben meines Grossvaters miitterlicher-
seits, den ich nie kennengelernt habe. Er war 1945 Chef einer Pionie-
reinheit in der Festung Breslau. Von ihm wird berichtet, er habe ein Tun-
nelsystem unter dem Rathaus der belagerten Stadt entdeckt und an der
Ausrdumung und Wiederherstellung dieses Fluchtweges mit seinen
Leuten gearbeitet. Der Tunnel sollte bis zum Schlachtfeld von Leuthen
flhren und sei noch von Friedrich I1. fur den Fall einer Belagerung Bre-
slaus im Siebenjéhrigen Krieg angelegt worden. Der unterirdische Gang
soll eine solche Breite gehabt haben, dass pferdebespannte Leiterwagen
ihn befahren konnten. Hinter einem Berggelénde ware dann, nach Weg-
rdumen des Schutts und der Tarnung des Tunnels, fiir die Belagerten der
Weg zur Heeresgruppe Mitte frei gewesen. Mein Grossvater, ein junger
Offizier, iberlebte diese Periode seines Lebens nicht. Alle Zeugen spre-
chen aber von ihm als einem Hoffnungstrager, einem nie nervisen,
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phantasievollen Mann, vor allem auch technisch versiert. Ich frage mich,
ob es sich beim «Tunnel nach Leuthen» um eine Fieberphantasie der
Belagerten oder um eine Tatsache gehandelt hat.

Ein kdmpferischer Haufen

In der Festung Breslau versorge ich, Dr. med. Guido Weiser, Bataillons-
arzt, drei Regimenter, die aber nicht mehr K&mpfer und Verletzte auf-
bringen als friiher ein Bataillon. Mit den Vorraten an Verbandsmaterial
und Medikamenten (auch 126 vollstandige Operationsbestecke), die ich
aus den Bestanden der Garnison in mein vorgeschobenes Lazarett tber-
fuhrt habe, kdnnte ich bis Friihjahr 1946 durchhalten. Trotz dieser VVor-
rate ist die Behandlung meiner Patienten im Felde schwierig. Wie ver-
binde ich ein Furunkel am After? Der Verband findet in den Kérperkur-
ven keinen Halt. Eine Halsverletzung! Alles ist da, aber kein Gips. Ein
Streifschuss am Kopf. Ausserlich schwer so zu verbinden, dass Luft an
die Wunde herantreten kann. Mein Bataillon k&mpfte sich durch die
Mauerdurchbriiche in den Kellern in den Riicken der Russen vor und
konnte so das erste Stockwerk der nach hinten gelegenen Héuser der
Goethestrasse, also den Bereich der Hinterhofe, kontrollierend besetzen.
Diesen Teil der Hauptkampflinie beherrschten wir bis zur Kapitulation.
Die Einheit war aus dem Reiterregiment 8 hervorgegangen (Standort
Oels), hiess dann Kampfgruppe Hanf, war kurz der 269. Division unter-
stellt und gehdrte als Bataillon Schmidt voriibergehend zum Regiment
Reinkober der 609. Division. Jede der Umbenennungen ein Neuanfang.
Wahrend doch die verletzten Glieder meiner Patienten nur sehr langsam
zusammenwachsen, gewittrige Turbulenz in der oberen Fihrung. So
wechselt die Benennung der Einheiten, obwohl es doch dieselben Leute
bleiben.?

2 Als 8. Reiterregiment sind sie Elite, als Teil der 609. Division Schrott, als Kampf-
gruppe Hanf «verschworene Gemeinschaft eines Ritterkreuztragers», als 269. Divi-
sion bleiben sie unversorgt, werden gar nicht erst wahrgenommen. Wie gesagt: im-
mer dieselben, die trotz aller Befehle ihren Abschnitt verteidigen.
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Restewirtschaft

Die 3. Panzerarmee und die 21. Armee befanden sich am 30. April auf
der Linie Demmin-Kummerower-See-Waren/Miiritz-Rheinsberg-Neu-
ruppin. Beide Armeen bildeten die Heeresgruppe Weichsel. Die Panzer-
armee trug noch ihren Namen, besass aber keine Panzer mehr. Die Hee-
resgruppe leitete ihre Bezeichnung von einer Front ab, die seit Januar
nicht mehr bestand. Ihr Oberbefehlshaber Gotthard Heinrici war seiner
Dienststellung enthoben. Er blieb aber in der Néhe seines Stabes und
wurde von seinem Amtsnachfolger General von Tippelskirch zu allen
Massnahmen befragt, die von dem Befehlsstand tiberhaupt noch ausgin-
gen. Zu diesem Zeitpunkt war aber schon Generaloberst Student, der die
Landung auf Kreta befehligt hatte und auch in diesen letzten Wochen
des Kriegs als «Steher» galt, fir den Oberbefehl dieses Fragments vor-
gesehen, das sich Heeresgruppe nannte. Er hatte in den letzten Wochen
dreimal je einen anderen Oberbefehl Ubernommen. Nie hatte er die Zeit,
die ihm unterstellte Truppe durch Telefonate, Besuche, Anrede oder ir-
gendeine andere Fihrungshandlung in den Griff zu bekommen. Als er
auf dem Befehlsstand der Heeresgruppe Weichsel eintraf, konnte er sich
nur noch in die Fluchtbewegung einfiigen, die sich in 18 Fahrzeugen
vollzog. VVon den drei Kraftwagen, mit denen er angekommen war, ver-
lor er zwei im Laufe des Tages durch Beschuss von Jagdbombern.

Rundfunkarbeit der letzten Stunde

Vom Funkhaus in der Masurenallee waren die drei, ein Rundfunktech-
niker, zwei Schriftleiter, mit ihrem Geréat in den Zoobunker ausgewi-
chen. Es war nicht einfach, mit den Signalen den Beton zu durchdringen.
Auf einigen Frequenzen blieb das aber mdglich. Die Abschiusse der
schweren Flak auf der Dachplattform, welche die russischen Panzer in
Abstand von den Bunkereingdngen hielten, gaben den Schlagern, mit
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denen die Kampfeinheiten in der N&he mit Rundfunk versorgt werden
sollten, einen zeitbezogenen Charakter.

Die zwei Schriftleiter legten Platten auf aus dem Bestand, den sie, rasch
zusammengerafft, mitgebracht hatten. Die Sprechermikrophone waren
fir Musikaufnahmen schlecht geeignet. Es bestand aber bei allen
Hemmnissen dieser RUNDFUNKARBEIT DER LETZTEN STUNDE
(noch nicht gerechnet den vermutlich technisch absurden Empfang in
den Stellungen der Kédmpfer in der Stadtmitte, falls die Uberhaupt Sinn
fur Melodien hatten, es waren auch keine Radiogeréate dort vorhanden,
sondern die Funkgeréte waren auf Empfang des «Senders» gestellt) oh-
nehin nur die Absicht, MARKIERUNGEN VON ERINNERUNG auf
einen kurzen Moment herzustellen: Wer die Schlager kannte, konnte sie
sich aus dem Gehdrten und seiner Erinnerung zusammensetzen. Musik
war das nicht. Viel Nachdenklichkeit beim Auflegen der Platten. «Es
wird in 100 Jahren wieder so ein Friihling sein». Das populére Lied er-
innerte die Funkarbeiter an «Glickliche Tage, die wir im Jahre 1938
noch erlebt hatten und in denen wir uns ein Liebespaar in 100 Jahren
vorstellten, wenn wir selbst nicht mehr da sind», im derzeitigen Moment
im umkampften Zoobunker aber (vorwarts gerichtet) in der VVorstellung,
dass in 100 Jahren, gerechnet von diesem 30. April (das wére dann auch
Frihjahr), entweder erneut Krieg wéare oder aber ein Bild einer unbe-
kannten Friedens- und Aufbauzeit vor die Augen tréate.

Gruppenfoto mit Kapitulanten

Niemand hétte das Wort «kapitulieren» verwendet. Als sechster Verbin-
dungsoffizier von links auf dem Gruppenfoto der deutschen Oberbe-
horde, die Danemark bis zuletzt regierte (in indirekter Herrschaft, ein
Unikat in den Strukturen der Reichsverwaltung in den besetzten Gebie-
ten), bin ICH zu sehen. Ich mache meine Position durch ein Kreuz kennt-
lich. Zum Zeitpunkt der Aufnahme des Bildes wurde uns tiber vertrauli-
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che Kanéle und durch ein Schreiben unseres Chefs mitgeteilt, dass wir
die Einreise von 5000 in Schweden ausgebildeten déanischen Polizeibe-
amten ins Kdnigreich akzeptieren und den Antransport dieser Leute es-
kortieren sollten. Wir weigerten uns nachdriicklich, dem danischen Wi-
derstand unsere Macht zu (ibergeben, der sich uns gegeniiber ja nicht
durch Dienststellung, Ausweis oder amtliche Beglaubigung, auch nicht
als Garantiemacht vorstellte. Lieber wiirden wir die Verhandlung mit
britischen Dienststellen aufnehmen oder die Endkapitulation des Ge-
samtreiches abwarten, um dann im letzten Moment als intaktes Macht-
zentrum in diese Endkampfstellung oder Ubergabe einzuschliipfen,
ohne das Wort Kapitulation selbst verwenden zu miissen.

Unsere noch verbliebene Macht reicht aus, die Bedingungen des Zeit-
punkts und des Gegeniibers, der die Ubergabe entgegennimmt, mitbe-
stimmen zu kénnen. Zu unserer Macht gehort auch der Hinweis auf das
Chaos unbeherrschbarer Kampfhandlungen. Insofern liegt unser Droh-
potential nicht in der Macht, die wir tatséchlich besitzen, sondern in den
offensichtlichen Liicken dieser Macht, welche unsere Gegeniiber mehr
zu fiirchten haben als wir selbst. Wir wollen den «weichen Ubergang»
und haben keine Veranlassung, das Wort «bedingungslos» zu buchsta-
bieren, das in den Erklarungen der Alliierten Verwendung findet. Wéh-
rend wir uns zum Gruppenbild aufstellen, verlassen unverrichteter
Dinge die Représentanten des Konigs und des dénischen Kabinetts das
Gebdude. Die Schweden warten schon langere Zeit in einem Restaurant
in der Néahe.

Was Festigkeit der Charaktere und Beharrungsvermdgen betrifft, sind
wir immer noch Leute von 1940. Was die Lage des Vaterlandes und die
tatsachlichen Umstande angeht, mit denen wir konfrontiert sind, bleiben
wir mit gleicher Bestimmtheit Kreaturen vom Ende April 1945. Das
macht den «amphibischen Blick» aus — so nannte es der von der Propa-
gandakompanie (der einzigen hier im Norden) abgestellte Fotograf, der
es auch durch seine Zurufe nicht fertigbrachte, unsere Gesichter einheit-
lich «ernst» oder «frohgemut» aussehen zu lassen. Tatsachlich sahen un-
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sere Gesichter «zweiflerisch» und «vorsichtig» aus, was mir wiederum
gefiel, weil es der konkreten Situation entsprach. Schon am Spéatnach-
mittag waren wir mit den Schweden weitergekommen. In den Zeitungen
der Neutralen war viel von uns die Rede. Transporte mit Gefangenen
(auch solchen, die wir uns aus dem Reich hatten kommen lassen) gingen
als Unterfutterung unseres guten Willens nach Schweden.

Eine misslungene Kapitulation

Sechs ehemalige Schiesslehrer der Panzerschule Paderborn, her-ausge-
filtert aus den Gefangenenlagern des Ruhrkessels und vor ein US-
Kriegsgericht gestellt, wurden am 30. April 1945 abends vom Vorwurf,
den US-General Maurice Rose aus rassischen Griinden «hingerichtet»
zu haben (sie gehdrten zur Waffen-SS, der General war ein Jude aus
New York), freigesprochen. Die Schiesslehrer hatten, nur weil sie es so
gut konnten, einen letzten Widerstand vor Paderborn organisiert. Den
Freispruch hatten sie ihrem amerikanischen Verteidiger zu verdanken,
einem Captain im amerikanischen Geheimdienst mit juristischem Exa-
men aus Harvard.

General Rose, mit Spitznamen Big Six, war vor dem Frontbesuch ge-
warnt worden. Die US-Einheit, die auf Paderborn zustrebte, war in Be-
dréngnis geraten. Ein Luftangriff auf eine Gruppe von Tiger-Panzern
war fehlgeschlagen, da diese Panzer sich gegen Napalm-Bomben als
immun erwiesen. Zu diesem Zeitpunkt war Rose noch acht Kilometer
von der vordersten Frontlinie entfernt.

Inzwischen war ein halbes Dutzend weiterer deutscher Panzer von Sud-
osten her aufgetaucht. US-General Rose erkannte die geféhrliche Lage.
Seine Gruppierung von zwei Jeeps, einem Motorrad und einem Perso-
nenwagen wich aus in die Richtung, aus der er kein Geschiesse horte.
Nach kurzer Fahrt durch ein Waldstiick wurden seine Fahrzeuge mit
Handwaffen beschossen. Sie wendeten. Aus der Richtung, in der sie
jetzt fuhren, kam ihnen ein schwerer Panzer entgegen. Sie hielten ihn
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fiir ein eigenes Fahrzeug, bis sie an den zwei Auspuffen sahen, dass es
sich um einen Tiger-Panzer handelte. Die Turmluke 6ffnete sich, und
der Kommandant des deutschen Panzers richtete eine Maschinenpistole
auf den US-General. Eines der Begleitfahrzeuge Roses verliess die
Strasse und entkam (iber die Acker. Roses Fahrer und sein Adjutant 6ff-
neten ihre Waffengurte, um zu kapitulieren. Rose, der anders als seine
Begleiter seine Waffe nicht im Schulterhalfter, sondern um die Hufte
trug, griff nach unten, um sie abzulegen und sich zu ergeben. Der Deut-
sche missverstand die Bewegung und erschoss ihn auf der Stelle. Die
US-Presse griff fir mehr als eine Woche diesen Tod des beliebten Ge-
nerals auf. Der Ruhrkessel, in dem zwei deutsche Armeen umzingelt
waren, wurde in «Rose-Kessel» umbenannt. All dies wirkte der aufkla-
rerischen Arbeit des Verteidigers der Angeklagten (nur einer kam als
unmittelbarer Téter in Betracht, die Anklage aber sprach von einer Ver-
schworung) entgegen. Dennoch setzte er den Freispruch durch.

Episode bei Eitting.
Gefangengenommen mitsamt ihren Gefangenen

Die Luftaufklérung hatte gemeldet, dass alle Briicken tber dem Isarka-
nal zerstort waren. Die US-Divisionen, die nach Miinchen und zur Al-
penfestung dréngten, stauten sich vor dem Hindernis. Ein Sp&htrupp un-
ter Leutnant Warren Parkins entdeckte eine unbeschédigte Kanalunter-
fihrung, die unter dem Wasserbauwerk zum anderen Ufer filhrte. Am
anderen Ende des Tunnels eine Panzersperre. Parkins durchtrennte die
Zundleitungen, die zur Sprengung der Unterfiihrung dort angebracht
waren. Der Erfolg machte die US-Truppe Ubermiitig, und sie rannte ins
Freie. Ihr folgte sogleich eine Kompanie des 342. US-Infanterieregi-
ments. Diese eilige Truppe wurde von einem grossangelegten deutschen
Gegenangriff Uberrascht und gefangengenommen, gerade in dem Au-
genblick, als Hauptmann Richardson und sein Funker O’Neil den Erfolg
melden wollten. Die Deutschen zogen mit ihren Gefangenen eine Zeit-
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lang in der Nahe der Ortschaft Eitting im grossen Abstand vom Ufer des
Kanals umher. Sie suchten nach einer Chance, sich dem Feind mitsamt
ihren Gefangenen zu ergeben. Es musste aber so aussehen, als ob sie das
unter Zwang taten. Sie konnten sich nicht gut einer Gruppe von drei Gls
in Gefangenschaft ergeben. So baten sie die Gls, die sie gefangen hatten,
um Vermittlung. Durch Funk wurde eine grossere US-Truppe in Fahr-
zeugen zum Tunnel gerufen, welche die Deutschen und die gefangenen
Gls in Empfang nahm.

Kapitulation zu ungewohnlichen Zeitpunkten®

Im Ersten Weltkrieg griffen die Russen am 4. April 1915, einem Oster-
sonntag, an der Karpatenfront ein k. u. k. Infanterieregiment an, das aus
Offizieren und Mannschaften aus der Umgebung von Prag zusammen-
gesetzt war. Die Soldaten hatten keinen Grund, sich zu verteidigen. We-
nige Minuten nach Beginn des Angriffs, ohne einen Schuss abzufeuern,
kapitulierte das Regiment und marschierte geordnet, gefiihrt von den ei-
genen Unteroffizieren und Offizieren, in Gefangenschaft. Der Mangel
an Widerstandsgeist war ein VVorzeichen des spateren Zerfalls der Habs-
burgermonarchie. In der von den Wiener Autoritaten noch wéhrend des
Kriegs vorgelegten Geschichtsschreibung wurde das Verhalten des Re-
giments legendér: Feigheit und Hochverrat. Das Traditionsregiment, das
aus den Zeiten bis zurtick zum Dreissigjahrigen Krieg einen Rang hatte,
wurde aufgeldst. Familien der Soldaten und Offiziere waren zu Hause
Nachteilen ausgesetzt.

Einen entgegengesetzten Fall stellt die Gefangennahme des letzten ja-
panischen Soldaten des Zweiten Weltkriegs dar. Der japanische Unter-
leutnant Onoda Hird kapitulierte auf der philippinischen Insel Lubang
im Mérz 1974, 29 Jahre nach Kriegsende. Er habe die Lautsprecherwa-

3 Nach Holger Afflerbachs Die Kunst der Niederlage. Eine Geschichte der Kapitula-
tion. Auch die folgenden Geschichten stiitzen sich auf diese Untersuchung.
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gen, die ihn zuvor aufgefordert hatten, sich zu ergeben (mit seiner
Kampfeinheit terrorisierte er aus dem Dschungel heraus die Insel), sehr
wohl gehdrt, auch die Stimme des eigenen Bruders, der ihn aufgefordert
hatte, aufzuhdren. Er war aber, wie er mitteilte, im Jahr 1944 auf die
Insel gekommen, in einer Situation, in der es ihm ausgeschlossen schien,
dass Japan kapitulieren kénnte, wenn nicht zuvor alle Japaner getdtet
wadren. Er habe deshalb die Lautsprecheransagen fir eine Propaganda
des Feindes gehalten, eine Tauschung.

Beisshemmung bei Wolfen

In der Evolution sind nur diejenigen Wolfe Ubriggeblieben, bei denen
innerhalb des Rudels die Beisshemmung zuverl&ssig funktioniert. Der
im Kampf unterlegene Wolf zeigt seine Kehle dem deutlich grosseren
Exemplar, das sich als Sieger auffiihrt und nur zuzubeissen braucht, um
den Unterlegenen zu vernichten. Das wird er nicht tun, sagte der Ziich-
ter, der seit einigen Tagen wieder Osterreicher war und dem sowjeti-
schen Offizier das Gehege zeigte, weil er fur die Tiere eine Fleischzu-
teilung brauchte, die von der neuen Besatzungsmacht freigegeben wer-
den musste. Und es gibt keine Ausnahme? fragte der Offizier. Es gibt
keine irren Wélfe, antwortete der Ziichter.

Misslungene Kapitulation der letzten Getreuen
von Antonius und Kleopatra

Antonius und Kleopatra, noch auf der Siegesbahn, die sie vor der
Schlacht von Actium als ihre Zukunft ansahen, hatten eine Truppe von
Gladiatoren in Richtung Rom vorausgeschickt, welche bei den Spielen,
die nach dem Sieg Uiber Octavian stattzufinden hatten, auftreten sollten.
Dann erfuhr diese Kolonne von Kampfspezialisten, die berihmt beim
Volk waren, aber einen niedrigen gesellschaftlichen Rang besassen, von
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der Niederlage ihrer Herrschaft in der Entscheidungsschlacht. Antonius
und Kleopatra hatten sich nach Alexandria zuriickgezogen. Die Legio-
nen Afrikas und die des Orients fielen, eine nach der anderen, in rascher
Berechnung, wer vermutlich die neuen Herren sein wirden, von den
beiden ab. Treu blieben nur die Gladiatoren, die sich bis zu dem Turm
durchschlugen, in den das Herrscherpaar sich zurtickgezogen hatte. Erst
nach dem Tod der K&nigin ergaben sich diese Kdmpfer dem siegreichen
Octavian, der die sogenannte DEDITIO (bedingungslose Ubergabe in
der sicheren Erwartung der Begnadigung) annahm. In grober Tau-
schung teilte er den Gladiatoren Acker zu. Auf diesen Ackern liess er
die Kapitulanten, man kann sie auch nennen: die letzten Getreuen des
Antonius und der Kleopatra, auf ihren Grundstiicken einzeln massa-
krieren.

Sichere Gefangenschaft, ein unsicherer Status

Adlige Kéampfer im Spéatmittelalter hielten, wie Johan Huizinga fest-
stellt, nichts von einfachen Leuten. Sie hatten jedoch panische Angst
davor (und das bedeutet allerdings Aufmerksamkeit und Respekt), in
oder nach der Schlacht in die Hande solcher Fussk&mpfer zu geraten.
Einem Gleichrangigen hdtten sie sich ergeben kénnen und wéren gegen
ein Losegeld freigelassen worden. Ein Fusskdmpfer von geringer Her-
kunft konnte nicht annehmen, dass ihm bei Ablieferung des adligen Ge-
fangenen dessen Familie ein Ldsegeld tats&chlich auszahlen wiirde.
Eher jagten sie den Uberbringer des Gefangenen davon. Da war es bes-
ser, ihn gleich in der Schlacht umzubringen und ihm die Rustung abzu-
nehmen, fir die ein Preis zu erzielen war.

In einem Gefecht suchte ein Vorfahr des Truchsessen von Waldburg
diesem Schicksal zu entgehen. Dazu musste er die Bauern, die ihn ge-
fangen hatten, in sehr kurzer Zeit davon uberzeugen, dass — entgegen
der Erfahrung — fir ihn mit Gewissheit ein Losegeld gezahlt wiirde.
Hierfur gab es aber weder sprachlich noch gestisch eine Formulierung,
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die in der Kiirze der Zeit wirksam gewesen wére. Er wurde abgeschlach-
tet und seiner Riistung entkleidet.

In der Schlacht von Crécy waren 4’000 franzdsische Herren als Gefan-
gene hinter der Front der englischen Armbrustschiitzen versammelt.
Dann hatte es den Anschein, als werde die franzdsische Hauptmacht
nochmals angreifen. Entweder um die Angreifer durch ein Beispiel sei-
ner Entschlossenheit abzuschrecken oder weil er mit einer Befreiung der
Gefangenen rechnete, befahl der englische Kénig, die ganze Masse der
Gefangenen niederzumetzeln. Das war, wenn ein Armbrustschiitze vier
Adlige zu toten hatte (und das war nur durch die Liicken méglich, wel-
che die Ristung liess), ein VVorgang, der bei vollem Einsatz der abkom-
mandierten Bogenschutzen etwa zwei Stunden dauerte.

«Uber die Frage, ob der Kommandant einer
belagerten Festung zu Kapitulationsverhandlungen
herauskommen soll»

Im ersten Buch seiner ESSAIS schreibt Michel de Montaigne in Kapitel
5 UBER DIE FRAGE, OB DER KOMMANDANT EINER BELA-
GERTEN FESTUNG ZU KAPITULATIONSVERHANDLUNGEN
HERAUSKOMMEN SOLL. Zu keiner Stunde, zitiert er andere Auto-
ren, misse ein Kommandant mehr die Augen offenhalten, als dann,
wenn Unterhandlungen stattfanden. Er fahrt fort: «Aus diesem Grund
fuhren heutzutage alle Kriegsleute die Regel im Munde, der Komman-
dant einer belagerten Festung dirfe sie niemals verlassen, um selber in
Verhandlungen zu treten.» Dann aber erz&hlt Montaigne ein Beispiel,
wie sich ein Belagerter rettete, indem er auf das Ehrenwort des Belage-
rers vertraute. Die Szene spielt im Hundertjahrigen Krieg. Der englische
Befehlshaber, der ein Schloss belagerte, hatte dieses Geb&ude untermi-
nieren lassen. Er brauchte das im Bohrloch aufgeschichtete Pulver nur
anzuzinden, um die Festung in die Luft zu jagen. Dann aber forderte er
den Kommandanten dieses Schlosses, einen Herrn Henri de Vaux, auf,
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herauszukommen und die Kapitulation auszuhandeln. Dieser entschloss
sich, Vertrauen zu beweisen. Nachdem der Belagerer ihm vor Augen
gefuhrt hatte, dass sein Untergang durch die Vorbereitung der Spren-
gung besiegelt sei, filhlte er sich dem Feind zu grésstem Dank verpflich-
tet und ergab sich mit seiner Truppe bedingungslos. «Daraufhin wurde
die Mine in Brand gesteckt, so dass nach dem Zusammensturz der hol-
zernen Stitzpfeiler das Schloss von oben bis unten zerbarst.»

In dieser Hinsicht ist Kapitulation nicht die Unterwerfungshandlung des
Besiegten, sondern die Generositat, mit welcher der Sieger den Gegner,
der seine Wirklichkeit an sich bereits verloren hat, in die neue Realitét,
die seiner Seite, aufnimmt. Nicht aus der Abgabe der Waffen (welche
die Revanche spéter nicht ausschliesst), sondern aus diesem «gemeinsa-
men Vergessen» folgt der Frieden. Es geht um Realitatsauswechslung,
um die Chance fiir ein zweites Leben — erworben, zu Recht oder zu Un-
recht, durch das Verdienst des Feindes.

«Ich bette meinen Kopf auf Schrauben,
bis alle Briicken auseinanderfetzen»

Eine beliebte Schauspielerin, die flr ihr authentisches Ausdrucksvermo-
gen bekannt war (sie log nie, wenn sie spielte), hatte ihr Privatleben und
ihren Beruf stets voneinander getrennt. Als ihre Ehe &lter wurde, be-
merkte sie, dass ihr Mann eine Geliebte hatte. Es kam zum Beziehungs-
krieg. Beide litten, auch die zwei Kinder. Die Lage schien heillos. Die
Schauspielerin sprach viel mit ihrer Vertrauten, die als Dramaturgin ar-
beitete. Die Vertraute erteilte einen Ratschlag. Du musst alle Kémpfe
einstellen, sagte sie, es geht um die Kinder. Nur sie sind wichtig. Er ist
ein Verrdter, entgegnete die Schauspielerin. Glaube mir, erwiderte die
Vertraute, du wirst deine Kinder nicht umbringen. Nicht einmal als
Faustpfand wirst du sie benutzen. Ich «benutze» meine Kinder (ber-
haupt nie, reagierte die Schauspielerin emport. Sage ich ja, insistierte
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die Vertraute. Du k&mpfst nicht bis zum Ende. Du bist keine Medea.
Also musst du kapitulieren.

e Was soll das heissen?

e Keine Prozesse. Keine Streitgesprache. Unterwerfung. Akzeptiere die
junge Geliebte. Warte ab, was geschieht.

e Das kann ich nicht.

e Das glaube ich dir. Aber du kannst es spielen.

e Welche Rolle meinst du?

e Vielleicht die der Marschallin. Ich meine aber keine bekannte Rolle,
sondern «deine» Unterwerfung. «Ich habe mich ergeben mit Herz und
mit Hand.»

e Ich bin keine Masochistin.

e Aber Schauspielerin.

e Wer schreibt mir die Rolle?

e Du. Du gibst in allem nach. Dariiber kein Wort. Du musst es mit dei-
nem ganzen Herzen wollen: ohne Wenn und Aber. Ich gehdre dir, ich
kapituliere. Das halt er nicht aus.

e Weil er sich schuldig fuhlt?

e Auch das Schuldgefiihl muss ganz weg. Du bist seine Beute.

e Auf Gnade und Ungnade.

o Auf Gedeih und Verderb.

Sie solle sich grindlich seinen Charakter und ihren eigenen vor Augen
fuhren, alles versammeln, was zwischen ihnen sich angesammelt habe
(der gemeinsame «Boden»), und dann eine Briicke bauen. Mit der Ge-
walt der hassenden Medea und mit der Geduld einer klugen Sklavin (die
Schauspielerin war slawischer Herkunft), vor allem aber mit der Erfah-
rung so vieler Stiicke, in denen sie schon beide Seiten gespielt habe: die
der Grossherzigkeit und die der Rache, also im Inneren wie eine russi-
sche Grossmutter, in der lauter Dramatiker sitzen und ihr vorsagen, mit
welchen Zigen sie ihren «Feldzug» oder besser: ihren Briickenbau ge-
stalten solle. Es geht um dein Leben, sagte die Vertraute.

Vor dem Gesprach mit dieser Vertrauten hatte die Schauspielerin sich
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nach einer Schweizer Adresse erkundigt, die einen sanften Tod anbot;
diese Absicht hatte sie wegen der Kinder zuriickgestellt. Die Energie
dieses «gedanklichen Versuchs» ging in ihre Friedensmaschine ein.
Nicht Frieden, sondern Kapitulation, verbesserte die Vertraute die
Freundin. Es gibt in diesen Dingen keinen «Frieden»; es gibt nur die
Chance, dass dein Mann in der Ehe bleibt. Der Mann, verfiihrbar in viele
Richtungen (das hatte sie einst fiir ihn eingenommen), betrat die aus dra-
maturgischen Elementen zusammengeschusterte Bahnung (die aller-
dings in den Einzelheiten meisterhaft von der Schauspielerin in seinem
Vorstellungsvermdgen hervorgerufen wurde). Er hielt das, woriiber er
sich Schritt fur Schritt in den ndchsten Wochen anndherte, nicht einmal
fur eine Briicke. Es sah alles menschlich und keineswegs mechanisch
aus.

Alles das aus Entschlossenheit geschmiedet. Nichts davon (das verbot
sich die Schauspielerin) nur zu einem Zweck oder Ziel. NICHTS NUR
ZIEL (es war AUSDRUCK).

e Soll ich andeuten, dass ich fremdgehe?

e Bloss nicht.

e Es wiirde in seinen Augen meinen Wert verstérken.

e Bitte nichts Kiinstliches!

e Besser, ich vergesse, dass ich das alles spielen soll?

e Damit bringst du das Authentischste, was du hast, auf Transport.
Du kannst es nicht spielen, wenn du es nicht filhlst. Es ist Kunst.

e Ausserhalb des Theaters?

e Esist das Gegenteil von Theater. Es geht um dein Leben.

Die Schauspielerin versammelte in sich einen einheitlichen Willen. Da-
rin inbegriffen waren ihre Kinder, dieser Mann (mit allen Fehlern, fiir
Dritte Schrott, fiir sie ein Edelstein). Mit eingefiigt sie selbst und ihr
Gliick (das sie wiedergewinnen wollte, so wie sie es kannte). Alles dies
umgab sie wie ein Zauber. Anfangs hatte der Mann (zunéchst erleichtert)
ihre Nachgiebigkeit ausgenutzt, seinen Trott, seine Bewegung von ihr
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weg, beschleunigt. Sie stimmte ja offenbar zu (was ihn auch irritierte).
Vor ihm lag ein Pfad ohne Grenze. Er war auf dem Grunde seiner Sché-
bigkeit angekommen.

Dann zog ihn das eine und das andere nachdriicklich zu ihr hin. Wenn
ihm schon etwas so Wertvolles wie diese grossziigige, offensichtlich lei-
denschaftliche Person ganz gehorte, wollte er sie nicht liegenlassen.
Sein Eigentumstrieb regte sich méchtig. Sie schien ihm begehrenswerter
als zu der Zeit, in der er erstmals um sie geworben hatte.

Nach Jahresfrist waren die beiden versohnt. Er erfuhr nie, dass dramati-
sche Erfahrung aus mehr als drei Jahrhunderten (einschliesslich der
franzgsischen Klassiker) und keine einfache menschliche Natur sie wie-
dervereinigt hatte. Problematisch blieb die Ehe. Aber die Kinder wuch-
sen heran. Keine der Briicken zerbrach, schon weil sie nicht von Ingeni-
euren und nicht aus materiellem Stoff gebaut waren. Ein Unbeteiligter
hétte sie nicht einmal gesehen.

Ubergabe einer Stadt

Dr. Hans Mayer war Direktor einer Munitionsfabrik. Vom Burgermeis-
ter der Stadt erfuhr er, dass der Kommandeur der britischen Division,
die vor der Stadt lag, ihn aufgefordert habe, bis 19 Uhr die Stadt zu tiber-
geben, andernfalls werde die Stadt zerstért. Der Burgermeister sah sich
zu einem solchen Beschluss, der von ihm die Zusicherung erforderte,
dass den einriickenden Briten nichts geschehen werde, nicht in der Lage
(er konnte keine Garantie geben fiir Zufall und Abwesenheit von Irr-
sinn). Er beriet sich mit dem ortlichen Polizeifiihrer und dem Ortsgrup-
penleiter. Auch der drtliche Militarbefehlshaber konnte sich zu keinem
Entschluss durchringen, der seine militarische Karriere noch am Ende
des Geschehens mit einem Makel befleckt hétte. So blieb nur Dr. Mayer
von der Produktionsfront. Er verfligte Uber eine Telefonverbindung sei-
ner Werksluftschutzstelle zur Hauptluftschutzstelle Hamburg. Uber die-
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se Verbindung suchte er Kontakt mit dem Reichsstatthalter von Ham-
burg.

Dr. Hans Mayer, umgeben von Ingenieuren einer noch immer unter
Hochdruck produzierenden Fabrik, in einer Uniform der Reichsarbeits-
front, in der er schon oft Gliick gehabt hatte, also voller Energie, kon-
zentrierte sich auf das Zustandekommen der Drahtverbindung. Gegen
22 Uhr noch immer kein Artilleriebeschuss auf die Stadt, obwohl das
Ultimatum abgelaufen war. Da hatte Dr. Mayer den Reichsstatthalter
Kaufmann bereits am Apparat. In unserem Munitionswerk, teilte Mayer
mit, liegt ein Vorrat von 1°000 m3 Antriebsstoff fiir Flugzeuge (hoch-
entziindliches Wasserstoffsuperoxid) sowie 7°000 Tonnen Pulver. Eine
Explosion dieser Vorréte durch Artilleriebeschuss fuhre zu einer Verét-
zung der gesamten Gegend bis Bergedorf hin. Das kénnen wir nicht ge-
brauchen, antwortete der Reichsstatthalter. Unter Geheimhaltung plante
er Hamburgs Kapitulation. Er sandte einen Parlamentér nach Geest-
hacht. So fuhren Fabrikdirektor, Birgermeister und dieser Unterhandler
tiber die Linien zum Quartier des Feindes und vereinbarten die Ubergabe
der Stadt.

Der Form nach unprofessionelle,
dem Inhalt nach erfolgreiche Kapitulation

Damit sie ein Auge auf die dortigen Dienstgebdude hétten, hatte das
Auswartige Amt fiinfzig Leute in Berlin zuriickgelassen. Durch Zufall
waren hierfir Mitarbeiter aus der Protokollabteilung eingeteilt. Viel lie-
ber wéren sie mit den anderen nach Thiiringen oder Stiddeutschland aus-
gewichen. Inzwischen war der Staatsekretdr des Amtes, Adolf Steen-
gracht von Moyland, bereits wieder nach Norden beordert worden,
schlug sich trickreich durch die bereits von den Alliierten besetzten Ge-
biete in Richtung Schleswig-Holstein. Dort war er noch nicht angekom-
men. In dieser Hinsicht fehlte fur die Kapitulationsverhandlung Nord
die fachmdnnische Beratung aus der Protokollabteilung des Auswarti-
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gen Amtes vollstdndig. Insofern, so kommentiert es ein Fachmann des
Auswartigen Dienstes nachtrglich, verlief die Kapitulationsverhand-
lung des Generaladmirals von Friedeburg mit dem Oberbefehlshaber der
britischen Streitkrafte Montgomery, was die Form betrifft, nicht fachge-
recht. Was die Substanz betrifft, war sie ein Glicksfall und letzter Er-
folg.

Auf den Fotos der Verhandlung sieht man zunéchst folgende Szene:
UBERLEGENHEIT DES SIEGERS (das macht man nicht, aber die
deutsche Seite hat auf den Stil der Gegenseite keinen Einfluss). Dann:
WARTEN AUF DAS EINTREFFEN DER KAMERAS. Der Vorgang
demitigt die Besiegten. Es rachte sich, sagte Steengracht, dass seit 1918
niemals eine Schulung der militérischen Verhandlungsfuhrer auf deut-
scher oder englischer Seite durch Diplomaten stattgefunden hatte. Die
deutsche Delegation machte einen Fehler, fahrt der Beurteiler fort, wenn
sie auf die Grenzen ihrer Vollmachten hinwies. Sie wollte ausdriicken,
dass es (ohne Hilfe der Alliierten, die Uber bessere Funkgeréte verfiigen)
schwierig sein werde, an der Peripherie kdmpfende Einheiten rechtzeitig
vom Zeitpunkt der Kapitulation zu unterrichten.

Das muss, da der Kapitulierende eine Garantenstellung fiir die Wirk-
samkeit der Kapitulation in jedem Fall einnimmt, nicht in dieser Form
thematisiert werden. Ein besonderer Erfolg fiel dem Generaladmiral ge-
wissermassen in den Schoss: Die Eitelkeit des britischen Oberbefehls-
habers, der eine mdglichst grosse Zahl von Soldaten vor den Knien des
Siegers sehen wollte, liess ihn dahingehend argumentieren, dass die
West-Kapitulation nicht nur die Heeresgruppe Nord, sondern auch die
Ubergabe aller deutschen Streitkrafte in Holland, Danemark und Nor-
wegen umfassen sollte. Er sah nicht, dass es im Interesse der deutschen
Regierung lag, eine mdglichst grosse Anzahl von Truppen gegeniiber
den Westalliierten kapitulieren zu lassen und — umgekehrt — die Kapitu-
lation an den &stlichen Fronten zu verzdgern.

Die Beute bestand aus 88 Stunden Frist. Dies ist die Zeit zwischen der
Teilkapitulation im Norden (noch immer konnten Schiffe tGber die Ost-
see Truppen und Zivilbevélkerung nach Danemark oder nach Kiel trans-
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portieren) und der letztendlichen Generalkapitulation in Reims. Sie be-
deutete fur Einheiten der Ersten Panzerarmee in Béhmen den Abfluss
nach Westen. Fir die U-Boote bedeutete die Frist die Rickkehr in die
Héafen. Noch einmal (ibten die Einheiten der Nachrichtentechnik ihre im
Krieg permanent verbesserte Technik, entfernte Truppenteile zu errei-
chen, die Genossen Zufall, Unfall und Versagen von Gerét souveran zu
tiberspielen. In den 88 Stunden erhielt die Nachrichtenwaffe, deren Re-
form Guderian 1916 angestossen hatte, ihren letzten Schliff.

Lebensrettende Nachricht an den Feind

Die Hierarchie, jetzt ohne Sanktionsgewalt, aber sozusagen nach Trag-
heit und Gewohnheitsrecht noch lebendig, filhrte hier zwischen den
Drahtzdunen des Gefangenenlagers in den Rheinauen zu bizarren Situa-
tionen. Hierarchie der Denkweise, Hierarchie der Range. So wurde Ma-
jor Salb, ein Stabsoffizier, der noch vor 14 Tagen in der Luneburger
Heide eine Kampfeinheit gefiihrt hatte, aufgrund von Auskiinften, die er
leichtsinnig gegeben hatte, von einem Militarrichter und von hochrangi-
gen Offizierskameraden zu einem «Gesprach» gebeten. Es fand an ei-
nem Ort in der Néhe des Stacheldrahtzauns, weitab von den Wachen,
statt.

Salb hatte, bevor seine Truppe in Gefangenschaft geriet, also noch als
Soldat, dem britischen Gegner durch einen Boten, den Hauptmann von
Reitzenstein, der die Fronten Uberquerte, eine Skizze des Waldgebiets
nordostwarts von Munster Gbermittelt. Das hatte er herumerzahlt. Die
landesverréterische Kartenskizze zeigte den Standort von Behaltern, die
4000 Tonnen Kampfstoff, vor allem Kampfgase, enthielten. Durch Ar-
tilleriebeschuss, hatte Major Salb mitgeteilt, kimen diese Behélter zur
Explosion. Die weitrdumige Verseuchung werde den Feind, die eigene
Truppe und die Zivilbevdlkerung gleichermassen geféhrden. Und das
Wort Geféhrdung sei eine Beschdnigung, weil diese im Krieg nie einge-
setzten, aber als VVorrat gelagerten Kampfstoffe direkt tédlich seien. Salb
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hétte sich in dem «Gespréach unter Offizieren», das der anwesende Mi-
litdrrichter als eine «Art Kriegsgerichtsverhandlung» deutete, darauf
hinausreden konnen, die Mitteilung an den Gegner sei eine Kriegslist
gewesen, um Artilleriebeschuss auszuschliessen. Er aber kaprizierte
sich darauf, dass man im Krieg fiir beide Seiten «ungewolltem Schaden»
durch Verstandigung mit dem Feind entgegenwirken misse. Nicht nur
durch den Beschuss, auch sonst kommuniziere man ja standig mit dem
Feind. Diese Entgegnung gab dem Kameradengespréch, in dem aber
auch die Drohung mit Femegericht mitschwang, eine gewisse Scharfe.
Den Major rettete, dass einer der Kameraden mitteilte, dass auch der
Armeestab Blumentritt das ihm gegeniberliegende britische 8. Korps
auf die Lagerstatte von Kampfstoff hingewiesen hatte. Ja, erweiterte
Major Salb seine Argumentation, er werde demnéchst im Gefangenen-
lager Kurse durchfiihren tiber korrektes Verhalten in kiinftigen Kriegen:
das, ausgehend von seinem Beispiel einer Kommunikation tber die
Frontlinie hinweg. Davon rieten die Kameraden ab, da man von «kom-
menden Kriegen» hier am Ort tiberhaupt nicht reden solle. So endete die
Debatte, die feindselig und mit Fremdeln begonnen hatte, in einer all-
seits verséhnlichen Stimmung.

Die Notversorgung von Schachtanlagen
kennt keine Fronten

In den Schéchten und Betrieben des Eschweiler Bergwerks-Vereins ar-
beiteten zu den Glanzzeiten der deutschen Ristungswirtschaft 20°000
Mann Belegschaft. Jetzt, zur Rettung der Gruben in Tag- und Nacht-
schicht, waren noch 1°600 Leute tatig. In mehreren hundert Metern
Tiefe warteten sie auf die Amerikaner. Uber sprachlich komplizierte
Kontakte gelang es, die Zuarbeit alliierter Bergbauoffiziere bei Aachen
zu erlangen. Franzdsische Spezialisten halfen. Es gibt fiir komplexe, his-
torisch gewachsene Anlagen wie die Grubensysteme des Bergwerks-
Vereins keine «Stunde Null». Die Anlagen zerstéren sich selbst, laufen
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Abb. 23: Die Eroberung der «Festung Harz» im April 1945. Am letzten Tag des
April immer noch einzelne Verstecke von Kémpfern.

voll Wasser, es sei denn, in ihnen wird kontinuierlich gearbeitet. US-
Offiziere waren entsetzt, duldeten es dann aber, dass aus technischen
Griinden Verbindungsstollen von der durch die Alliierten bereits besetz-
ten Seite zu den Gruben jenseits der Frontlinie in Betrieb genommen
wurden.

Erschopft, wie wir waren

Wir sind noch drei. Die Vorgesetzten sind uns abhanden gekommen.
Auch der Feind hat uns aus den Augen verloren. Wir liegen auf dem
Bergriicken gegenliber dem Buichenberg. Auf nassem Boden unter Tan-
nen. VVor Tagen haben wir beobachtet, dass ein Pulk deutscher Offiziere,
druiben vom Biichenberg herab, von Amerikanern abgefuhrt wurde. Wir
besitzen noch sechs Biichsen Jagdwurst. Solche Blichsen lassen sich mit
dem Seitengewehr 6ffnen. Der reine Fleischgenuss (ohne Brot) verdirbt
den Darm. Um die diinne Suppe, die aus dem Hintern rinnt, abzulegen,
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kriechen wir jeweils zwolf Meter bis zu einer Kuhle. Soviel Anstand
haben wir, ndmlich Respekt voreinander, dass wir die Form wahren.
Der letzte Befehl des Unteroffiziers, der uns hierher gefiihrt hat, lautete,
dass wir uns verbergen und nicht von der Stelle rithren. Wir sollten
nichts verteidigen. Er wollte uns in Sicherheit wissen. VVon seinem Er-
kundungsgang kam er nicht zuriick.

Jetzt gegen Mittag werden die Glieder allméhlich warm. Es nieselt. Oder
es handelt sich um Nebel. Die Tannen halten das ab, was an Feuchtigkeit
von oben kommt. Bereits mehrere Tage haben wir die Sonne nicht ge-
sehen. Wir kénnen also die Himmelsrichtungen nicht unterscheiden.
Uns fehlt die Phantasie, wohin wir (ohne Auftrag) marschieren sollten.
So bleiben wir in unserem Dickicht auf der Lauer, gierig nach jedem
Funken Warme, den wir aber doch nur selbst durch die Ofchen unserer
Korper hervorbringen kénnen. Nachts riicken wir eng zusammen.

Die Hauptschwierigkeit liegt darin, dass wir nicht wissen, wie wir den
Kontakt zum Feind aufnehmen sollen, um uns zu ergeben. Dass wir die
Hénde heben, wenn wir einem Spahtrupp des Feindes begegnen, haben
wir besprochen. Ob das fir eine Kapitulation, zur garantierten Schonung
unseres Lebens, genugt? Wir hoffen das. Wir kdnnen uns aber noch
nicht entschliessen, das sichere Waldchen zu verlassen. Auch sind wir
erschopft, fir Entschlisse fehlt uns der Sinn.

Zur Ruhe gekommen

Die letzte Eintragung im Armeetagebuch, das ich am Kdrper verwahre
(wie ich es in einem Film Uber Friedrich den Grossen bei einem Fahnen-
trager gesehen habe, der die Regimentsfahne am Korper verbirgt und so
aus der Niederlage von Kunersdorf rettet; wir aber fiuhren l&ngst keine
Fahnen mehr mit uns), betrifft Ereignisse von vor neun Tagen. General-
leutnant Florke, ganz eingeschlossen, funkt aus der Gegend von Elbin-
gerode. General der Infanterie Mattenklott westlich von Heimburg auf
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Abb. 24: Das Harzgebirge. Einige hundert Meter vom eingezeichneten Punkt liegt
die Hitte von Dr. Knut Knorre.

dem Nackenberg verschanzt. General der Artillerie Fretter-Pico im
Forsthaus Todtenrode, sein letzter Gefechtsstand. Vom Oberbefehlsha-
ber fehlt jede Spur.

Unsere stolze 11. Armee! Siegerin vor Sewastopol 1942. Danach war sie
nie wieder das, was einst auszog und sich vor dieser legenddren Festung
verstérkte. Die Abberufung von Mansteins zu hoheren Aufgaben hat die
Armee nicht gut Uberstanden. Was ist eine Armee? Gegenstand des von
mir gefuhrten Tagebuchs. Im tibrigen ein RAHMENVERBAND, so viel
und so wenig wert, wie konkrete Verbande an diesem Rahmen ange-
schlossen sind, so wie eine Tanne mit Kerzen und Schmuck zu einem
Weihnachtshaum wird. Kann zerrupft aussehen Anfang Januar.

Die Reste der Armee trugen zuletzt die Bezeichnung «Festung Harz».
Das Gemisch von Truppen auf kaum mehr als 16 km? zusammenge-
dréngt. Aus einigen solcher «Enklaven im Feindesland» besteht das
Deutsche Reich. Die Restkampfgruppen haben sich auf die Berggipfel
hinauftreiben lassen. Fir eine Einschliessung sind das gefahrliche Orte.
Nie, das haben wir auf der Kriegsschule gelernt, darf man sich in die
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ausweglose Hohe treiben lassen. Das war schon fiir eine rémische Le-
gion feste Regel. Dass eine Armeefiihrung nicht mehr die Wahl hat, ein-
fache Kriegsregeln zu beachten, zeigt den Niedergang.

Im Kloster Michaelstein habe ich mich inzwischen versteckt. In einer
dieser Zellen lag, wie mir erzahlt wird, einst Heinrich der Léwe mit
Oberschenkelhalsbruch. Blieb unféhig, sich vor dem Kaiser niederzu-
werfen und Gnade zu erlangen, weil er mit dem Pferd auf dem Eisweg
ausrutschte und Uber Kloster Michaelstein nicht hinauskam. Ich habe
drei Tage geschlafen. So ausgiebig habe ich wéhrend des ganzen Krie-
ges die Erschdpfung nicht bekampft. Jetzt werde ich aus der Klosterzelle
aufbrechen und mir einen Feind suchen, von dem ich mich gefangen-
nehmen lasse.

Verwistete Jugend.
HJ-Gebietsfuhrer Friedrich Grupe berichtet

[30. April] Die letzten 20 meiner Hitlerjungen sind auf Schleichwegen
abgezogen. Bei mir nur noch Bannfiihrer Kicki Fischer. Hauptsache,
kein Langemarck. Das wenigstens habe ich eingehalten.

Vor vier Tagen habe ich noch hundert Jungen entlassen, die durch die
Front der Amerikaner in ihre Heimatorte gezogen sind.

[23. April] Granitblocke liegen verstreut im Wald. Der Wurmbach er-
giesst sich in das nach ihm benannte Tal. Die Amerikaner sind hier
schon durch. Ich marschiere mit dem Rest meiner Leute zum Rastplatz
auf der Georgshdhe bei Thaie. Hier liegt in Eichenwaldern ein Forst-
haus. Im grossen Deutschland soll man uns hier vergeblich suchen. VVor
drei Tagen sah ich (in Rauberzivil, was gefahrlich ist, wiirde ich ent-
deckt) meine Familie. Das schwere Eisentor am Hofeingang klirrt bei
fernen Detonationen. In dem Dorf Rieder treffe ich auf einen Gefechts-
stand, der im Klassenraum einer Schule eingerichtet ist. Der Quedlin-
burger Kreisleiter.
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Ein &ltlicher Oberst der Luftwaffe. Sichtlich angetrunken. Es geht um
eine sogenannte «Kampfsammelgruppe». Sie will auf dem Hexentanz-
platz oben Stellung beziehen. Rundumverteidigung und Untergang in
Wiirde. Ich stelle keinen meiner Jungen zur Verfiigung.

[12. April] Wir marschieren singend durch Quedlinburg, die Stadt Kai-
ser Heinrichs. Es heisst, dass wir zur Armee «Harz» stossen sollen. Wir
erhalten Gewehre eines mir nicht bekannten Typs. Zweihundert Stiick.
Zu uns stosst eine Gruppe von 90 Schiilern der Napola mit ihren Erzie-
hern. Unser Quartier ist vom Besitz meiner Schwiegereltern, wo sich
meine Frau mit unserer Tochter aufhélt, nur finf Kilometer entfernt. Mit
dem Fahrrad ist das schnell zuriickgelegt. Ich iberrasche die Familie an
der Kaffeetafel. Tagstiber (iben meine Jungen weit auseinandergezogen
im Waldgeldnde. Ich treffe den «HJ-Beauftragten beim Oberbefehlsha-
ber West», einen Hauptbannfithrer. Er tragt die Uniform eines Leut-
nants. Wir Jugendfuhrer haben zu uns abgeordnete Unteroffiziere zur
Verfligung und treten selbst wie Soldaten auf, obwohl wir doch Erzieher
sind. Am Abend in Thaie in der HJ-Gebietsflihrerschule. Einige der Mit-
arbeiter sind noch da und warten auf Anweisung. Sie berichten von einer
schwefelgelben riesenhaften Wolke, die vor drei Tagen von Halberstadt
hertibergezogen sei. Eine blutrote Sonne habe das Gebilde beleuchtet.
Die Gebietsfuhrerschler erschienen mir verstort.

[8. April] An jenem Sonntag sollte ich in Halberstadt die Leitung des
Webhrertiichtigungslagers tbernehmen. Die Mannschaft soll als Panzer-
jagdkommando ausgebildet und gegen die Panzerspitzen der Amerika-
ner, die in Vienenburg vermutet werden, eingesetzt werden. An diesem
Sonntag begann der Dienst der mir anvertrauten Mannschaft um 5 Uhr
frih. Fronterfahrene Unteroffiziere unterrichten die HJ-Jungen. Auf dem
Dienstplan des Tages steht der Ausmarsch zum Huy, einem oberhalb
von Halberstadt gelegenen Hohenzug mit einer Klosteranlage. 300 Hit-
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lerjungen sind vor mir auf dem Hof einer weitrdumigen leerstehenden
Schule, in der sie untergebracht sind, angetreten. Fanfarenzug. Man
sieht, dass die Zuschauer, die sich vor dem Tor gesammelt haben, den
Einsatz der Jungen missbilligen. Zur Flaggenhissung muss ich etwas sa-
gen. Meine Worte kommen stockend. Singend zieht der Zug der 300
durch die Stadt. Auch ich trage Feldgrau. Wie die mir mitgegebenen
Offiziere und Unteroffiziere. Wir erreichen den Waldrand des Huy.
Luftalarm. Mit dem Fahrrad, mit dem ich wie ein Hirte die Kolonne um-
kreiste, stehe ich auf der Strasse und blicke auf die Stadt zuriick. Ich
sehe die Staffeln der Maschinen. Feuerwehren fahren auf der von uns
verlassenen Chaussee in Richtung der Stadt. Die Rauchschwaden ziehen
in Richtung Stidwesten zum Harz hin. Ich breche die Ubung ab. Was
soll eine Kompassiibung den Jungen noch bringen? Der Riickmarsch
zum Quartier Uber aufgerissene Strassen der Stadt fihrt zu einer zerstor-
ten Schule. Meine Kolonne verlasst die brennende Stadt. Wir suchen den
Weg zu den harznahen Stadten. Sonntagsausfllgler kreuzen unseren
Weg.

Reinschrift auf lateinischer Grundlage

Bekanntlich beendet in Thomas Manns Roman Doktor Faustus der
Chronist Serenus Zeitblom seine Niederschrift im April 1945 mit dem
Schlusssatz: «Ein einsamer Mann faltet seine Hande und spricht: Gott
sei euerer armen Seele gnadig, mein Freund, mein Vaterland.» Nach der
herkuleshaften Arbeit empfand der Humanist ein so plétzliches Gefihl
der Entspannung, dass er in den folgenden Tagen zu einer Reihe von
Nachschriften ansetzte und ihn ein rasanter Aktivismus tberwaltigte.

Ubersehen wird dabei oft, dass sich unter dem von Thomas Mann erfun-
denen Namen Zeitblom der wirkliche Oberstudiendirektor Dr. Knut
Knorre verbirgt, der auch nicht, wie von Thomas Mann angefihrt, in
einem suidbayerischen Ort, sondern im Harz das Kriegsende erlebte. Zu-
letzt hatte er in Ballenstedt als «Erzieher der Erzieher» an der Napola
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die Schulaufsicht gefiihrt und an das Oberschulamt Magdeburg berich-
tet. Nunmehr war er zundchst nach Braunlage und dann nach Torfhaus
ausgewichen und bewegte sich im Umkreis einer Hitte im Berggelande
oberhalb des bereits von einer amerikanischen Truppe besetzten Ortes.
GIERIG NACH TAT, nach so intensiven Monaten und Jahren der
schriftlichen Niederlegung, heftete er in Torfhaus und am folgenden Tag
auch in Braunlage Zettel an Bdume, Pfosten, Hauserfronten, in denen er
Kurse fur Jugendliche ankiindigte, die er in seiner Hitte, wie er sie
nannte, seiner «Residenz» oder «Klause» durchfiihren wollte. Es mel-
dete sich eine Gruppe von Hitler jungen, welche die ihnen anvertrauten
Waffen vergraben, sich Zivilkleidung besorgt hatten und jetzt in die Ort-
schaft einsickerten. Sie hatten die Zettel gelesen. lhnen erschien es als
eine Gelegenheit, dass sie ihren Aufenthalt hier im Harz durch Teil-
nahme an einer Lernveranstaltung plausibel machen konnten. Sie biwa-
kierten nachts auf einer Wiese neben Knorres Hutte im Freien und sas-
sen ab sieben Uhr frith dann im Unterricht. Kinder und Schler, deren
Schule geschlossen war, kamen hinzu. Ein US-Sergeant, der einen
Spéhtrupp anflihrte, betrat den Unterrichtsraum, uberzeugte sich, dass
gelernt wurde, und unterliess ndhere Prifungen. Auch die von Dr. Knor-
re angebrachten Zettel mit der Ankiindigung des Lehrangebots hatte die
Besatzungsmacht nicht beanstandet.

Dem Pé&dagogen aber schien es ein entschiedener Anfang, von Grund
auf, ndmlich mit dem Lateinischen, zu beginnen, an dem es in den mit-
teleuropdischen Geldnden fehlte, seitdem Varus (mdglicherweise im
Harz) seine Schlacht verloren hatte. Der Chronist und tatenhungrige
Praktiker verfugte tber all das, was, bei Melanchthon angefangen, in
seinem Kopf vibrierte, sozusagen tber die Anti-Musik der Bildung, der
Rhetorik, der Logik und der modesten Glaubensauslegung, also des
Anti-Diabolischen, und ausserdem verfiigte er iber das Exemplar einer
lateinischen Wortkunde. Im brigen besass Dr. Knorre die fur Feldpost-
zwecke hergestellte, also kleingedruckte deutsche Ubersetzung eines
Kapitels aus den Annalen des Tacitus. Das musste er aus dem Gedécht-
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nis vom Deutschen ins Lateinische riickiibersetzen, um daraus unterrich-
ten zu konnen.

Draussen ein freundlicher Tag. Es schien ihm, dass das Harzgebirge sich
Uber der Wolkendecke befand. Oder aber das, was Uber der Ebene im
Norden wie eine Wolkendecke aussah, war Nebel. In dem ungeheizten
Hittenraum brabbelten die «Schiiler» dem Alphabet nach die lateini-
schen VVokabeln.

Auf diese Weise konnte in einer Sprache, die vom Deutschen so fern ist
wie der Mond von der Erde, also auf sprachlichem Neuland, so dachte
Dr. Knorre, deutsche Jugend ihren Neuanfang erlernen. Die Worte zie-
hen ndmlich die Seelen hinter sich her. Und sind es viele Vokabeln (und
fullen sie sich mit Erinnerung, Kameradschaftlichkeit, Tuchfihlung,
Charakter und dem, was der Chronist aus ganzem Herzen und Wissen
in sie einflllt), erhalten sie Fliigel.

An sich waren diese Jungen, das expektorierte einer ihrer Anfiihrer, der
sich vertraulich dem P&dagogen zu erkennen gab, fiir den Werwolfein-
satz vorbereitet worden. In dem Grab ihrer Waffen im oberen Bergge-
lande Uber der Hitte waren Sprengmittel versteckt. Pioniere hatten die
jungen Menschen im Zerstdrungswerk ausgebildet. Sie hatten nachts ih-
ren Vorrat ausgraben und tiber eine der Ortschaften und die dortige Gar-
nison herfallen kdnnen. Einen Augenblick erschreckte die Mitteilung
den Chronisten. Dann tat er sich etwas darauf zugute, dass seine Auto-
ritdt, die eines alten Mannes, ausreichte, die jugendliche Truppe von
Vorurteil, sinnlosen Taten, dem Damon abzuhalten. ER FUHLTE SICH
WIE DER VORSTEHER EINER KLOSTERANLAGE, DIE DOCH
IMMER BILDUNGSSTATTE WAR UND IN DER SICH IM JAHRE
1°000, WEIL OFFENSICHTLICH DAS WELTENDE DROHTE, JUN-
GE MENSCHEN UM DIE ALTEN TEXTE WIE UM EINE FEUER-
STELLE VERSAMMELTEN. Erst im spaten Mai verstreuten sich die
ihm Anvertrauten und begaben sich «ein jeglicher an seine Statt».
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Netzwerk der Treue

Im Grossraum Berlin waren mehrere tausend von der Geheimen Staats-
polizei Gesuchte versteckt. Es sind, wie Harald Welzer mir erzéhlte, im-
mer Netzwerke, welche diesen Schutz bewirken. Kein einzelner kann
versuchen, in einem Mietblock einen Menschen vor den Schergen zu
verbergen. Der Blockwart wirde es merken und melden (er muss daher
eingeweiht sein und schweigen). Das nachtliche Rauschen eines Klo-
setts ist verdéachtig. Selbst wenn der einzelne einen versteckten Juden
von seiner Lebensmittelkarte miternahrt, fehlt noch alles tbrige flr des-
sen Uberleben. In einem Fall wurde ein in der Berliner Gesellschaft viel-
bewundertes Ehepaar, das sich wegen seiner Bekanntheit und der ge-
hegten Freundschaften zu lange als immun gegen die Verfolgung ge-
flihlt und den rettenden Zeitpunkt zur Flucht verpasst hatte, von Ange-
stellten ihres Haushaltes, dem Dienstpersonal, tiber den Krieg hin geret-
tet. Kein Verrdter unter so vielen Leuten. Eine Kdchin (sie war mit dem
Chauffeur des Hauses liiert, der auch, nachdem er von ihr getrennt lebte,
schwieg) war nach Auflésung des Haushalts ihrer Herrschaften aufge-
stiegen zur Chefin der Kantine eines Luftwaffenstltzpunkts. Sie war es,
welche das obengenannte Paar unterbrachte. Inzwischen wussten 24
Personen von dem Rettungskomplott, alle hielten zueinander. Die Leis-
tung, kommentiert Welzer, liegt in diesem einigenden Band der Ver-
schwiegenheit.

o Dass sie die Chefin und den Chef in ihre Obhut nahm, dazu kann man
sagen: So war sie erzogen.

e Hatte sie Veranlassung zu dieser Treue?

e Keine ungewdhnliche. Sie wurde gefragt und half.

e Da war sie bereits entlassen?

e Der Haushalt war aufgeldst. Das gefahrdete Paar sass verkleidet in
Bahnhofsgaststétten und wartete auf die Verhaftung.

e Die Verfolgten stiegen dann mit jeder Beforderung ihrer Schatzerin
auf zu glinstigeren Bereichen der Sicherheit?

e Und zu neuer Geféhrdung. Es hing vom Geschick der Kdchin (jetzt
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Kantinenchefin) ab, die Zahl der Mitwisser richtig zu begrenzen. Sie
bildeten einen «Staat im Staate». Nur ein solches Netzwerk schiitzt.

e Die Moralitat, sagen Sie, liegt also zwischen den Personen, nicht nur
in ihnen?

e Sie hielten in dieser Gruppe teilweise auch aus unmoralischen Griin-
den zusammen.

e Und stillschweigend gehdren zum Netz auch die Eltern der Kéchin?

e Alle Personen, die sie gepragt haben.

e Wiirden Sie das Widerstand nennen?

e Nein.

e Wirden Sie es «unbeeinflussbar durch die oben» nennen?

e Ja.

Die Treuemaschine

Magda Biigelsack, geborene Stolzheise, aus Halberstadt, spater verhei-
ratet in Quedlinburg, besass ein klares Unterscheidungsvermégen: Ver-
trauenswiirdig ist, was sich als zuverldssig erweist. Sie hatte eine Sehn-
sucht nach Treue. Woher? Von allen Vorfahren ererbt, von den Eltern
erlernt, aus der Umgebung insofern, als alle ihre Freundinnen im Deut-
schen Reich das gleiche Bedurfnis hatten — gespiegelt in den Schlagern
und ihren Freundschaften, in der Wahl dessen, den sie zu treffen such-
ten, mit dem sie sich verloben wiirden. Wenn es um etwas so Wertvolles
geht wie das eigene Leben, dann hort die Beliebigkeit des Tausches auf.
Das war nicht bloss Sehnsucht, das war ein Erfahrungssatz. Diese trage
Gesellschaft von Treuegeltbnissen und von Traumern in eine rasch
funktionierende Moderne zu Uberfiihren, das ist SACHE DER ORGA-
NISATION.

Organisation wiederum beruht auf einer Wahrung, so Niklas Luhmann,
der noch Flakhelfer war. Organisation gibt dem Anfihrer einer Vielheit
das Recht, mit kurzen, den gesamten Begriindungszusammenhang nicht
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referierenden Befehlen die Kameraden oder Kameradinnen hin und her
zu bewegen, in Tatigkeit zu versetzen und in einer Weise zu beschleu-
nigen, die innerhalb der Traditionen, aus denen die Treueverhéltnisse
stammen, nicht zu erkléren ist. Der Anflihrer braucht die Anerkennung,
sie ist nur von denjenigen Gefolgsleuten zu bekommen, die ihm Treue
schulden, weil sie von ihm Treue erwarten. Wo dieses System, zum Bei-
spiel auf den Riickzugen, verfiel, endete auch die ORGANISATION,
die wichtigste neuartige Maschine, die in den dreissiger Jahren des 20.
Jahrhunderts zu den Maschinen des industriellen Zeitraums hinzutrat.

Néachtliches Bekenntnis

Im Mai 1978, an dem Tag, an dem der entfiihrte ehemalige italienische
Ministerprasident im Kofferraum eines Autos in Rom tot aufgefunden
wurde (wir erfahrenen Beamten standen noch unter dem Schock des
Deutschen Herbstes), sprach mich der Kollege Reimers vom Landeskri-
minalamt NRW auf einem Bierabend, welcher der Verabschiedung des
Kollegen Dettmers gewidmet war, auf das RECHTE SPEKTRUM der
politischen Gewalttater an. Das gehdrte im Bundeskriminalamt zu mei-
nem Beritt. Dem Grundstrom aktiver Gewalt, den wir auf der sogenann-
ten Linken 1977 beobachten konnten, sagte er, entspricht auf Seiten der
«jungen Rechten» ein beachtlicher Parallelstrom. Er spielte auf den Ge-
nerationswechsel an, den wir beide fiir das rechte Spektrum bestatigen
konnten. Wir kamen dann, weil wir in den zwei letzten Kriegsjahren
Jahrgangskameraden in der beschleunigten Ausbildung zum Kriminal-
assistenten gewesen waren, auf die Frage, ob wir, unserer inneren Ein-
stellung nach, zur Verfolgung von Straftaten im Terrorgefiige der Lin-
ken besser gertstet seien als auf der rechten Seite des Observationsfel-
des. Kollege Reimers betonte, fiir ihn gebe es nur Gewalttéter. Die pro-
grammliche Orientierung «nach rechten oder linken Spriichen» (er
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meinte damit das Schriftgut, die Zitate, welche die Straftaten begleite-
ten) sei auswechselbar. Wir gelangten bis vier Uhr friih zu einer offenen
Aussprache. Ich hatte das Gefiihl, dass etwas in mir eine solch vertrau-
liche Aussprache schon lange anstrebte.

Ich weiss nicht, ob ich mich Nationalsozialist nennen soll, sofern ich
meinen Beruf, vollgesogen mit Eindriicken aus dem Geiste der Bewe-
gung, als 23-Jahriger mit Enthusiasmus antrat. Vorher Jungbannfihrer.
Ich war u. k. gestellt, zuné&chst zur Absolvierung der kriminalistischen
Ausbildung, dann wegen meiner offensichtlichen Fahndungserfolge.
Auch machte eine Krimmung in meiner Wirbelséule mich zum Front-
einsatz unfahig. So kam das Kriegsende. Meine Uberzeugungen habe
ich damals in mir verschlossen. Die Alliierten gliederten mich in den
neu aufzubauenden Polizeidienst ein. Ich unterschrieb eine Erklarung,
dass ich diesen Dienst treu und zuverlassig ausfilllen werde. Niemand
fragte mich danach, was ich dachte, und im Herzen blieb ich das, was
ich vorher gewesen war, was ich gemeinsam mit den Jahrgangskamera-
den wahrend der Ausbildung mehrfach beschworen hatte. Hétte ich
mich selbst verhort, hatte ich mich weiterhin als Nationalsozialisten be-
zeichnet.

Zugleich verhalte ich mich im Amt tadellos. Man merkt mir nicht an,
was ich politisch filhle, und ich stelle darauf ab, dass man nicht von ei-
nem Nationalsozialisten sprechen kann, wenn es den Nationalsozialis-
mus als organische Realitét, als Bewegung und als Gruppierung nicht
mehr gibt. Oft denke ich, dass gerade Nationalsozialisten gegen das
Dritte Reich wirksam schutzgeimpft sind. Wir richten mit Schérfe den
Blick auf das, was verlorenging, und sind immun gegen jede Phrase, die
entweder positiv oder negativ Uber den Nationalsozialismus ge&ussert
wird. Es gibt ja auch keinen Zeugen dafir (ausser an diesem Bierabend
den Kollegen Reimers, der mich nicht verrdt), dass ich nationalsozialis-
tisch flihle, und zwar im wortlichen Sinne «national» und «sozialistisch»
(beides gibt es nur als Weltinnenraum oder Trauerarbeit, und es hat es
auch vor 1945 vermutlich nur in Bruchstiicken oder wenigen Momenten
wirklich gegeben, es ist, wie wir damals sagten, eine IDEE).
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Wenn ich so fiihle, fiihre ich innere Monologe mit mir, ich fittere eine
Haltung, und meinem Beamtengesicht sieht niemand eine Regung an,
die zu meinen Uberlegungen passt. Wie man einen geheimen Schatz hii-
tet als seelischer Drache. Nicht einmal mit meiner Frau, allenfalls mit
dem Kollegen und Vorgesetzten Dr. Friedrich, von dem ich weiss, dass
er Antifaschist ist, kann ich dartber sprechen (fast so offen wie mit Rei-
mers). Ich stocke in meinem Bericht, weil ich an die Pistole denke (in
Olzeug verpackt), zwei Handgranaten, Mine mit Ziinder, alles in einer
Kiste in der Nahe von Kiel vergraben — das war der letzte Tatigkeitsim-
puls, ndmlich Werwolf zu werden zu gegebener Zeit, nicht damals, so
kurz vor der Kapitulation. Das Zeug liegt immer noch dort. Vermutlich,
ohne Rost anzusetzen in seinem Grab, so gut ist die Verpackung.

In meiner Personalakte findet sich kein Schatten, der auf mich fiele. Ich
hatte als junger Kriminalist von 23 Jahren keine Gelegenheit, mich
staatskriminell zu betatigen. Meine polizeilichen Erfolge galten Betru-
gern und Urkundenfélschern. Das war mein Dezernat. Raubtaten waren
davon abgegrenzt.

Heute bin ich die rechte Hand des Chefs des Bundeskriminalamts, Dr.
Horst Herold, eines leidenschaftlichen Konners. Gegentiber der politi-
schen Rechten scheint er blind. Er kann nicht wissen, dass wir einen
Kdnner wie ihn, wére er seinerzeit zu unserem Dienst gestossen, mit Si-
cherheit eingestellt hatten. Er front seinem Computerfimmel. Solche Ge-
réte hatten wir nicht. Rasterfahndung im Ansatz (in der Schule Nebes)
kannten wir allerdings genausogut!

Ich machte den Chef aufmerksam auf den im Sinne der Vereinssatzun-
gen, also zivilistisch gemeint, gewaltsamen Durchbruch der Jungen in
der Neonazi-Szene (ich wirde einen wirklichen Nationalsozialisten nie
einen Nazi nennen, tue es aber durchaus in Bezug auf diese rechtsradi-
kalen Gewalttater, weil ich als Nationalsozialist ihren theatralischen
Charakter durchschaue). Beim Verh6r eines solch jingeren Funktionars
der Rechten (die alten hatten sie abgesetzt), eines Verfassers von rechts-
radikalen Schméhschriften und Kampfaufrufen, der aber selbst keine
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Gewalttaten begangen hatte, festigte sich mein Eindruck, dass die rechte
Gewaltbereitschaft mit unserer nationalsozialistischen Haltung nichts zu
tun hat. Ich sage nicht, dass sie Schauspieler sind, wenn ich die Haltung
biihnenmdssig nenne, sondern dass ihre Ankniipfung an Symbole des
Dritten Reiches eine historische Requisite, ein Ausdrucksmittel, ist. Wie
sich Revolutionare der Franzosischen Revolution als Cato, Brutus oder
Mucius Scaevola verkleideten. Reimers bestatigte mir: Nur ein Natio-
nalsozialist kann zuverldssig unterscheiden, wer ein Nationalsozialist ist
oder sich nur aus dem Fundus der Geschichte bedient. Auch kdnne ein
Nationalsozialist, meint Reimers, einen anderen Nationalsozialisten am
besten von Irrtimern bekehren. Das ist schwerer mdglich bei jungen
Leuten, die das Nationalsozialistische nur markieren.

Da die Niederschrift des genannten Verhdrs Beachtung fand, wurde ich
mit dem Verhor rechter Gewalttater fortlaufend beauftragt. Nach einiger
Zeit Uberzeugte ich meinen Chef Dr. Herold davon, der rechten Gefahr
mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Er war damals schon sehr nervos,
schlief neben seinem Chefbiro, arbeitete wie in einem Krieg Tag und
Nacht. Nerven blank. Wenig Aufmerksamkeitsreserve. Er glaubte, dass
jeden Tag in unserer Republik etwas Schreckliches geschehen konnte.
Die Politiker irritierte er mit einem Wust von Denkschriften. Ich sah da-
mals schon voraus, dass er sein Amt verlieren wiirde.

Meine kleine Arbeitsgruppe Uberflhrte inzwischen 37 rechtsradikale
Tater. Jede der Ermittlungen erbrachte eine Verurteilung. Es dauert
seine Zeit, bis eine Kriminalbehorde auf einem neu sich bildenden Ta-
terfeld Verfolgungskompetenz entwickelt.

Auffihrung eines Theaterstiicks

Die Schiilerinnen und Schiiler, Lehrerinnen und Lehrer des ehemaligen
First-Franz-Gymnasiums, Dessau, filhrten an einem 20. April (Hitlers
Geburtstag) in einer gutbesetzten Kirche, unter starkem Polizeischutz,
belagert von Rechtsextremisten, ein selbstinszeniertes Theaterstiick
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nach dem Buch Hitlers Urenkel auf. In dem Stiick sind 23 Tater rechts-
radikaler Gewalttaten dargestellt. Andreas Marneros, der Autor des Bu-
ches, sagt: Rechtsradikale Gewalt ist schlicht kriminelle Gewalt.* Ge-
walttatige Neonazis wissen nichts Uber den Nationalsozialismus, sind
nicht politisch und haben keine fundierte Ideologie. Sie sind, so der na-
tional unbefangene Wissenschaftler, der aus Zypern stammt und das
Dritte Reich so verabscheut wie die Mordtaten der Rechtsradikalen, GE-
SCHOPFE UNSERER GEGENWART. Es gibt keine Kontinuitat zum
Dritten Reich.

Allseitiger Kameradenverrat

Zwei Tater aus der rechtsradikalen Szene in einem ostdeutschen Bun-
desland haben zum Vatertag in Begleitung einer Kameradin einen Aus-
flug auf den Hexentanzplatz im Harz unternommen. Diese ist mit einem
anderen Angehdrigen der Szene liiert. Die drei kehren heim, die zwei
Tater werden listern. Da sich die Kameradin weigert, einem der Alko-
holisierten anzugehdren, wird sie getétet. Die Téater vergraben die Lei-
che.

Im Laufe der Ermittlungen werden sie zundchst als Zeugen, dann als
Beschuldigte vernommen. In ihren Aussagen beschuldigen sie sich ge-
genseitig. Der eine behauptete, vor dem anderen Angst gehabt zu haben.
So habe er sich zundchst geweigert, die Leiche mitzutragen, die beide
geschultert hatten. Der Kamerad habe geantwortet: «lch habe keine
Lust, in einer Nacht zwei zu verbuddeln.» Er habe ein Messer gezogen
und ihn, den Angstlichen, aufgefordert zu wahlen, ob er helfe oder sich
ebenfalls umbringen lasse. Daraufhin habe er die Leiche an den Fiissen,
der andere an den Schultern getragen.

Im Verlauf des Verhdrs behauptete derjenige, der sich als der Angstli-

4 Auf den Gerichtspsychiater und Hochschullehrer Dr. med. Andreas Marneros stiitze
ich mich auch in den folgenden drei Geschichten.
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chere, im Tatverlauf Passivere darstellte (was sein Kamerad vehement
bestritt), der aktive Kamerad habe ihn aufgefordert, die Leiche gemein-
sam auszuziehen. Sie solle nackt begraben werden, damit die Kleider
keine Ruckschlusse auf die Identitét der Toten geben kdnnten. Entweder
sei die Kameradin noch nicht tot gewesen oder aber der andere Téter,
der nach Angabe des einen weniger Angstliche, sei lustern auf die Lei-
che geworden: Er habe sich an der Toten vergangen. Nur den Einfall,
ein paar Grasbiischel auf das Loch, in dem die Tote sich befand, zu le-
gen, sowie die Idee, Pfeffer dartiber zu streuen, den die Téter mitgenom-
men hatten, um Spirhunde an der Entdeckung zu hindern, nahm der T&-
ter auf sich. Der Szeneangehorige, zu dem die Tote eine Beziehung un-
terhielt, hatte seine Gefahrtin dadurch zusétzlich verraten, dass er sich,
nachdem er von ihrem Tod erfahren hatte, ganz zuriickhielt, um nicht in
die Ermittlungen einbezogen zu werden.

Hass ohne Ansehung der Person

Ein rechtsradikaler Morder aus einem ostdeutschen Bundesland, der
eine lebenslange Strafe verbiisste, begriindete seine Weitsicht folgen-
dermassen: Juden gehdren vergast. Warum? Antwort: Juden glauben an
Jesus Christus. Das gilt aber dann, so der Psychiater, der die Fragen
stellte, auch fur Protestanten und Katholiken. Missen sie auch vergast
werden? Selbstverstandlich. Und was sei mit den Kirchen in der Stadt?
Sie sollten aus dem Stadtbild entfernt werden, sie seien héasslich, ant-
wortete der Verurteilte. Es solle alles wieder so werden wie zu DDR-
Zeiten, meinte er zu Ende des Gespréchs.

Der untersuchte Gefangene ist nicht verriickt, kommentierte der Fo-
rensiker. Jedes einzelne Triimmerstlick seiner «ldeen» lést in ihm einen
starken Affekt aus. Die Beziehung zwischen der Benennung und dem
Affekt sei zuféllig. Auch mit anderen Benennungen, symbolischen Aus-
losern oder «ldeen» wirde der morderische Affekt, einmal ausgeldst,
funktionieren.
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So etwas ist eine Mordmaschine und kein Mensch, meinte der Vorsit-
zende des Gerichts, mit dem sich der Gutachter besprach. «Menschliche
Splitter» ware besser, so wie man von den Splittern eines Geschosses
spricht. Sie reissen die schlimmsten Wunden, urteilte der Gerichtsgut-
achten Charakteristisch sei, dass die Tater ihre Opfer gar nicht kennen.

«Finsternis im Kopf der Tater»

Zwei Morder, ausgestattet mit nationalsozialistischen Symbolen, hatten
in einer Nachbarstadt den Abend mit einer gemeinsamen Freundin ver-
bracht und den Zug verpasst. Deshalb fuhren sie mit einem anderen Zug
nach Dessau, wo sie ebenfalls den Anschluss verpassten. Sie mussten
nunmehr bis vier Uhr morgens auf dem Bahnhof warten. Die Schwester
eines der Morder, angerufen, konnte sie nicht abholen. Der Vater des
anderen Morders schwankte einen Moment, ob er die beiden mit dem
Auto holen sollte. Er hatte aber Alkohol getrunken und lehnte am Ende
die Fahrt ab. Jetzt begannen die Mdrder ihrerseits, Alkohol zu trinken.
Spater kam der dritte Mdrder hinzu, Symbole der rechtsextremen Szene
auf der Kleidung und am Kdrper.

Die drei zogen durch die leeren Strassen der Stadt. Um zwei Uhr nachts
ereignete sich dann der Mord. Sie sangen das Afrikalied der Gruppe
,Landser’:

«Afrika flr Affen, Europa fiir Weisse,
Steckt die Affen in ein Boot und schickt sie auf die Reise».

Danach sangen sie den Song der Zillertaler Tirkenjager:

«Zehn kleine Negerlein, die kamen nach Deutschland rein,
Einer hatte Beulenpest, da waren’s nur noch neun.

Neun kleine Negerlein, die haben Drogen mitgebracht.
Russenmafia macht Bumbum, da waren’s nur noch acht.
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Acht kleine Negerlein, die waren gern geblieben.
Da kam ein Rudel Henkerskins, da waren’s nur noch sieben.»

Dazwischen brullten sie «Acht, Acht!» (das bezog sich auf zweimal
achter Buchstabe des Alphabets, synonym fiir Heil Hitler).
Zuletzt:

«Der Haifisch und der Tintenfisch,
der Stor und die Morane,

die hatten von dem Affenfleisch
drei Tage lang Migrane.»

Den Ermordeten kannten sie nicht. Der forensische Gutachter, der das
Votum erstattete, das ihre Schuldfahigkeit zum Tatzeitpunkt bestatigte,
erlauterte dem Gericht auf Befragen: Charakteristisches Merkmal aller
drei Tater sei «<marmorne Kélte gegeniiber ihrem Opfer». Ob das als eine
Fortsetzung des Dritten Reichs mit anderen Mitteln verstanden werden
kdnne? Der Gutachter hielt das fur ausgeschlossen. Er sprach von «Fins-
ternis im Kopf der Téter». Die Mdrder seien Produkt unserer gegenwar-
tigen Gesellschaft, soweit man «in solcher Weise zerstorte Menschen»
ein Produkt nennen kdnne. Kann man von einem Unglick oder einem
Unfall sprechen? fragte der Richter. In jedem Fall, antwortete der Gut-
achter, sei es Mord.

Unheimlichkeit der Requisiten

An der Volksbihne am Rosa-Luxemburg-Platz in Berlin verwalte ich
die Kostime. Die Regale, in denen sich die Requisiten und Kleider be-
finden, die flr das Dritte Reich charakteristisch sind, bleiben mir auch
nach jahrelanger Gewohnung unheimlich. Die Hausregisseure gehen mit
den Kostlimen, Mitzen, Helmen und Waffen unbedenklich um. Was,
wenn in den Requisiten noch geisterhaft etwas von ihrem Ursprung wei-
terlebt? Oft handelt es sich ja, trostet mich der Dramaturg, um nachge-
schneiderte oder vor Kurzem erst hergestellte Objekte, die mit der Praxis



Untreue, Opfertod 275

des Dritten Reichs keine Berlihrung hatten. Ich antworte: Die Songs von
,Laibach’, ,Landser’, ,Volkszorn’ sind gefahrliche Requisiten.

Ich als Verwalter der konkreten Gegenstande bin wenigstens in der
Lage, sie zu unterscheiden. Sie haben fur mich nicht die pauschale Be-
deutung, die sie beim Einsatz auf der Blihne mit Begleitmusik und Biih-
nenhandlung erhalten. Ein unterschiedsloser Gebrauch, so wie ich ihn
von dem begeisterten Schlingensief kenne, der doch vom Nationalsozia-
lismus, denke ich, nur eine schwache Ahnung besass, unterschatzt die
Macht der Kostiime, nicht nur tiber schwache Gemiiter.

Nun glaube ich nicht, dass rechtsradikale Gewalttater unser Theater
tiberhaupt besuchen. Eher ziinden sie es an. Sie wirden uns und das
Theater als «linke Zecke» bezeichnen. So haben unsere Kostiime und
Requisiten, die wir dem Publikum zeigen, sicher keine Wirkung. Es geht
mir ja auch nicht um die Gewénder, welche die Schauspieler oder San-
ger anziehen, oder um die Fahnen und Symbole, mit denen sie die Revue
bespicken, sondern um den von mir verwahrten Gesamtvorrat. Ihn ha-
ben wir kirzlich ausgelienen nach Babelsberg, als dort der Film tber
den 20. Juli hergestellt wurde. Nachts gehe ich oft durch mein Lager und
sehe nach, dass sich diese Kleider und Gegenstande nicht unversehens
in Bewegung setzen. So viel Vorsicht wenigstens scheint mir ange-
bracht, dass wir in den Nachtstunden aufpassen, wenn sie unbeschéftigt
und bei sich selbst sind.

Untreue, Opfertod

Ein Publikum, bestehend aus 89 Millionen Einwohnern eines Landes,
suhlt sich jeden Samstag (und oft auch in den Zwischenzeiten) in Schla-
gern, Chansons und Melodien des Herzens. Viel und personliches Ge-
flhl, das in der Lebenspraxis keinen Eingang findet, bevorratet sich aus
diesen Refrains populérer Musik. Das war die Einleitung eines Vortrags
von Theodor W. Adorno in Berlin-Wannsee. Die «verschworene Ge-
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meinschaft der Gemitsseeligen», fuhr Adorno fort (und er verlor das
Interesse eines Teils der Zuhorer durch die Eleganz der Formulierung),
kann charakterisiert werden als eine «Rotte von Verratern an Gefiihl»
(an dieser Stelle gewann Adorno den ganzen Saal). Wenn Sie mich fra-
gen, fuhr er fort, wer die populérsten Schlager, die wahrend des Dritten
Reichs gesungen oder im Stillen gesummt wurden, komponiert oder ge-
dichtet hat und wer davon in den Konzentrationslagern umgebracht
wurde, dann werden Sie feststellen, dass die Zustimmer zum Einverneh-
men und zum Kitsch zugleich die Speerspitze des Mordes sind an diesen
«Slndern im Geiste», den Kommerziellen im Gemdtsgeschéft, die eine
Mehrheit hinter sich wussten, aber nicht erkannten, dass dieser Beifall
ihr Tod sein wiirde.

Ich bin voller Trauer, ergéanzte Adorno, fir diese «Dissidenten des au-
thentischen Geistes», sie sind Phrasendrescher, Bediener der Dreiklang-
Seele, hemmungslose Vereinfachet, Kriegsgewinnler an den Leiden der
Menschen, das sie nach dem Spiegelbild ihrer Leiden in Form des Ge-
sanges dursten I&sst. Anschliessend werden diejenigen, die so gern
Schlager singen, zu Verrétern an dem, was sie angebetet haben. Sie wer-
den Kkollektive Mordgesellen.

Das war den Zuhorern zu stark. Sie bildeten nicht ab, wovon Adorno
sprach: Dass alle Texte populédrer Schlager um das Thema Treue kreisen
und die Gesellschaft, die in den Veranstaltungen von Funk, Film, Thea-
terabend und «Kraft durch Freude» dem mit absoluter Mehrheit zuge-
stimmt hat, diese Treue der Urheber den Schlagern gegenuber nicht halt.

«Wenn ich Dich seh’, da muss ich weinen»

Dr. Fritz Lohner-Beda, Textdichter von «Rosa, wir fahr’n nach Lodz»
(Kriegsschlager von 1914), «Ausgerechnet Bananen», «Ich hab’ mein
Herz in Heidelberg verloren», Librettist von Land des L&chelns, Giu-
ditta (von Léhar Mussolini gewidmet) und Ball im Savoy, wurde am Tag
nach dem Anschluss Osterreichs ans Reich in Wien verhaftet. Transport
mit anderen Prominenten ins Konzentrationslager Dachau. Vergeblich
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setzen sich Anwalte, Freunde aus den USA, Operettenfreunde und (be-
grenzt) Franz Léhar fir ihn ein. Verlegung ins Konzentrationslager Bu-
chenwald im September 1938. Spéter Einlieferung in Auschwitz. Die
Arbeitsleistung dieses Intellektuellen im dortigen 1.G.-Farben-Werk ist
nicht exzellent. Bei einer Besichtigung durch Vorstandsmitglieder der
I.G.-Farben werden sein Auftreten und seine Leistung beméngelt. Die
von Fritz Loéhner-Beda betexteten Schlager hatten sie singen kénnen,
den Urheber erkannten sie nicht. Aufgrund der Méangelrlige wurde Fritz
Loéhner-Beda am folgenden Tag totgeschlagen. Einheiten des Office of
Strategie Services, die Ende April in Osterreich und auf Reichsgebiet in
ihren Jeeps nach Personen, Patenten und Depots von urheberrechtlich
relevanten Vertrdgen forschten, hatten Auftrag, sich nach seinem Ver-
bleib zu erkundigen.5

«lIch selber vertraue mich unschwer den anderen
auf Treu und Glauben an»

Ein schwedischer Polizeikommissar, nach seiner Pensionierung als Pri-
vatdetektiv tétig, forschte im Auftrag einer New Yorker Anwaltsfirma
und untergebracht in einer Delegation des schwedischen Roten Kreuzes,
welche Russlands Westgebiete besichtigte, nach dem Verbleib von
Helene Jellinek, der Frau und Erbin von Dr. Fritz L6hner-Beda. Die An-
waltsfirma fahndete, weil das Uberleben des Urhebers als nicht gesichert

5 Urheberrechte gelten in der Bundesrepublik bis 70 Jahre nach dem Tode des Urhe-
bers. Demnach sind die zahlreichen Rechte von Dr. Lohner-Beda mit Ablauf des
Jahres 2012 erloschen. Ihre Relevanz beruht darauf, dass sie mit Melodien verknupft
sind, welche durch die Wiederholung in allen 6ffentlich-rechtlichen Stationen einen
elementaren und globalen Wert darstellen. Ist es von Bedeutung, dass der Zeitpunkt
des Auslaufens dieser Rechte infolge eines Willkirakts unter Verantwortung und
auf dem Gebiet des Deutschen Reichs stattfindet? Muss, fragt der Verlag, die Frist
nicht bis zum Ende eines zu vermutenden natirlichen Endes des Urhebers verlangert
werden oder muss, aus Protest gegen den Tod dieses Autors und aus Trauer um alle
seine Todesgenossen, das Urheberrecht nicht generell abgeschafft werden, weil der
Fall dessen Ungerechtigkeit zeigt?
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galt, nach einem Erben, da es um die gewerbliche Auswertung wertvol-
ler Musikstiicke ging. Der schwedische Detektiv stellte fest, dass Helene
Jellinek, sukzessive aller Vermdgensteile enteignet, die ihr durch ihren
Mann Ubertragen waren, am 31. August 1942 von Berlin nach Minsk
deportiert und am 5. September dort ermordet worden sei. Die Expertise
des Kriminalisten erreichte New York am 30. April 1945 telegrafisch.
Er hatte die Information Uber einen schwedischen Generalkonsul nach
Stockholm und von dort liber das Atlantikkabel Ubermittelt.

Ungeschickter Sprung

Wir hatten den Eindruck, dass es um Tage ging. Zwischen den russi-
schen Voraustruppen und unserem Lazarett gab es nach Auskunft der
Garnison, die sich ebenfalls auf den Fluchtweg machte, keine eigenen
Einheiten mehr. Das berichtete der Chefarzt des Lazaretts, der Frau und
Kinder nach Judenburg, also nach Westen, vorausgeschickt hatte. Mein
Oberarzt, fuhr er fort, hatte uns verlassen. Wir galten hier in der Ostmark
seit einigen Tagen als Ausléander, wenn wir Deutsche waren. Die
Schwestern rdumten die Abteilungen. Mittels Leiterwagen und einiger
Sanitatskraftwagen, die im Pendelverkehr fuhren, verteilten wir die Pa-
tienten auf Kliniken, stets weiter westlich. Ich folgte der Familie nach
Judenburg.

Es geschah dann aber mehrere Tage lang nichts Entscheidendes. Erneut
Wartezeit. So wie der ganze Krieg vor allem aus Wartezeiten bestand.
Ausserlich auf die Art und Weise, wie wir Arzte einem Heilungsprozess
zusehen, bei dem wir nicht helfen, sondern nur abwarten kénnen. Aber
im Krieg heilt nichts. Daher fuhr ich nochmals in Richtung Osten zum
Lazarett, um festzustellen, ob wir in der Eile der Flucht nicht etwas tiber-
sehen hatten. Der Assistenzarzt Dr. Schmittchen, der seine schwangere
Frau keinem Transport aussetzen wollte, hiitete die Stationen, auf denen
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neue Verletzte eingetroffen waren. Der junge Arzt fiihlte sich im Schutz
des Lazaretts bei einer Ubernahme der Stadt durch die Russen sicherer
als auf einer Flucht. Mit einigen Weinflaschen aus dem Keller des La-
zaretts, fuhr der Chefarzt fort, ergatterte ich einen Platz hoch oben auf
der Ladung eines Militérlastwagens. Bei Ankunft in Judenburg war ich
tibermudet. Beim Absprung von meinem Hochsitz, dhnlich hoch wie auf
einem Erntewagen, beladen mit Heu, kam ich mit dem rechten Bein un-
geschickt auf. Ich schrie. Ein unertréglicher Schmerz. Zunéchst konnte
ich nicht vom Boden aufstehen. Ich diagnostizierte: Wirbelbruch. Das
bestétigte mir der Garnisonsarzt am Ort. Zwei Brustwirbel geknickt. Er
wollte mich in ein Gipskorsett packen. Ich aber hoffte noch, mit Frau
und Kindern auf einem Leiterwagen Uber das Gebirge entkommen zu
konnen. So liess ich mich auf Sandséacke, auf den Bruch austariert, bet-
ten. Wieder Wartezeit, auf dem Leiterwagen ertraglich und im langsa-
men Trott zu den Vorposten der Alliierten fithrend.

«Mourir pour Danzig»:
Niemand will fir Danzig sterben

Eine Gruppe von Franzosen, zundchst Kriegsgefangene von 1940, dann
zwangsweise flr den Arbeitseinsatz im Reich rekrutiert, war im Mérz
aus dem Baltikum bis nach Danzig gelangt. Sie hatten sich in ihrem
sklavendhnlichen Status eingerichtet. Eine «Befreiung» durch die Rote
Armee erschien ihnen zun&chst nicht geheuer.

So hatten sie sich in Danzig auf einem Gelande von 100 m? eine Hiitte
und ein Vorratslager gebaut. Sie waren ausgezeichnete Facharbeiter (ei-
nige von ihnen im friheren Zivilberuf Automechaniker). Auf dieses ab-
gesteckte Territorium hatten sie Nahrungsmittel, Gebrauchswaren und
Werkzeuge geschafft. Hier wollten sie eine Zeitlang liberleben.

Dann wurde Danzig Ende Mérz von polnischen und russischen Divisio-
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nen (berrannt. Die Gruppe der Franzosen sass auf ihrem Fleck Danzig
quasi exterritorial (wie auf einer Insel). Eine grosse Trikolore hatten sie
aus zusammengeraubten Stoffen angefertigt und gehisst. Die Sprach-
schwierigkeiten bei Kontakt mit den bewaffneten Ostslawen waren be-
trachtlich. In ihrem Zwergstaat, den die Russen ihnen garantierten, ent-
wickelten sie einen regen Tauschhandel, auch filhrten sie gegen Natura-
lien Reparaturauftrage durch. Es war mdéglich, Feste zu feiern. Einige
Frauen hatten sich dieser als sicher geltenden «Freistatt» zugesellt.

So entdeckte ein Mitarbeiter des schwedischen Roten Kreuzes das ver-
lorene Hauflein, das praktisch seit 1940 unterwegs war. Es war aber
nicht einfach, die Gruppe zu repatriieren. Wie eine Fundsache war ihre
Existenz hdheren Orts gemeldet worden. Sie wurden schliesslich, von
russischen Beauftragten begleitet, am letzten Tage des Aprils in Rich-
tung Odessa auf den Weg gebracht. Viel Beute und Andenken aus Dan-
zig im Gepéck. In Odessa wurden sie eingeschifft und Uiber die Meeren-
gen nach Marseille transportiert, von dort aufgeteilt in ihre Heimatorte.
Sie gehdrten zu den wenigen Franzosen, die das Terrain, das Ausldser
des Kriegs gewesen war, personlich gesehen hatten. Sie hatten aber we-
nig Gelegenheit, (ber ihre Abenteuer dort zu erzéhlen. Niemand in
Frankreich interessierte sich fir Danzig. Die Zeiten waren erregt.

«Sehe ich ein Oberhaupt, stelle ich mir sein
Aus-Sehen vor Ohnehaupt»

Ich bin Obergefreiter. Jedenfalls bringe ich eine Skatrunde immer noch
zum Lachen. Ich gelte als Formulierer. Im Dienst kommt es jetzt (fur
vielleicht noch flnf Tage, die wir aushalten missen) darauf an, irgend-
wie zu Uberleben. Das setzt der Freude am Ausdruck Grenzen.

Wir haben in den letzten drei Wochen vier unterschiedliche befehlsha-
bende Offiziere gesehen. Jeder betrachtete sein Kommando als Neuan-
fang. Kurz darauf wieder abberufen oder tot. Diese Neulinge hatten stets
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eine andere Vorstellung von unserem Wachdienst. Wir bewachen ein
Munitionslager. Fremdarbeiter, die sich organisierten, hatten ein Loch
in den Zaun geschnitten und versuchten, mit Kérben von Munition zu
fliehen. Das Gefecht kostete uns zwei Verwundete. lhre Verletzten und
Toten haben sie mitgenommen. Wir rechnen mit einer Vergeltungsak-
tion dieser Partisanen. Die grdssere Gefahr droht aber nicht von ihnen,
sondern von den eigenen Vorgesetzten. Ich widerspreche ihnen nie. Wa-
ren sie langer bei uns, konnte ich dem einen oder anderen von ihnen
trauen. Sie wissten dann, dass ein gutes Verhéltnis zu uns Chargen eine
Lebensversicherung darstellt. Das erfahrt aber nur jemand, der langer
mit uns lebt. Spricht einer dieser Neuen und so rasch Voriberziehenden
zu mir (zum Beispiel: wir sollten Trupps ausschicken, die nach den Par-
tisanen suchen), stehe ich stramm und schweige. Wurde ich sagen, was
ich tiber den Befehl denke, bréchte mich das vor das Kriegsgericht: Kopf
kurzer (obwohl sie uns Soldaten eher erschiessen oder erhéngen). Im
funften Kriegsjahr wiirde ein Vorgesetzter alter Schule (die aber sind
alle gefallen) einen Obergefreiten nicht vor sich strammstehen lassen,
sondern in gelockerter Formation mit ihm sprechen, in der Hoffnung,
dass er auf diese Weise etwas fiir ihn Wichtiges erfahrt oder ein Wunsch,
den er &ussert, erfullt wird. So stehe ich vor einem der neuartigen Offi-
ziere (wann ich vor dem néchsten so dastehen werde, weiss ich nicht),
und wéhrenddessen schweige ich und denke: «Sehe ich ein Oberhaupt,
stelle ich mir sein Aus-Sehen vor Ohnehaupt.»

Neuer Zweck fir altes Grundstiick

Uber einem Grundstiick in Stuttgart, das im April 1945 zerstért dalag
und dessen Tiefkeller einst vier Stockwerke umfassten, die auch noch
erhalten sind, aber zur Erdoberflache hin verschlossen und Uberbaut
wurden, ist ein technisches Gebaude entstanden, von dem aus US-Ex-
perten Drohneneinsétze planen und steuern, die in Afrika, vornehmlich
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in der somalischen Kistenregion, vermutliche Terroristen gezielt um-
bringen. In den Kellergewdlben lagern noch jetzt, aber unerreichbar,
Vorréte an Kolonial waren aus der Zeit, bevor das urspriingliche Ge-
baude abbrannte. Es handelte sich um ein Geschéaftshaus, das sich mit
der Einfuhr afrikanischer Produkte befasste.



Anstelle eines Nachworts

Freitag, 2. August 2013, Elmau

Hundstage. Ich bin ins Gebirge gefahren. Auch hier Fliegen. Erst kom-
menden Mittwoch, heisst es, wird ein Tief die Mauern aus Hitze abréu-
men. Mein eigensinniger Versuch, ein Buch Uber einen einzelnen Tag
zu schreiben, macht mir Sorgen. Seit Pfingsten sitze ich ununterbrochen
an den Texten, habe alle Termine abgesagt. Dabei hatte ich bereits vor
Pfingsten ein Manuskript, das ich fur fertig hielt.

Abb. 25: Bei Hitze half friher das Sommerbad. Im Bild rechts unten, kenntlich an dem
Halbrund des Nichtschwimmerbeckens. Bildausschnitt eines Luftbildes der U. S. Air
Force nach einem Bombardement der Halberstadter Junkers-Werke (weisser Pfeil).
Man sieht die Bombeneinschlage, einer dicht neben meinem Nachhauseweg vom
Sommerbad an der Brauerei am Goldbach vorbei.
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Abb. 26: Umriss des Sommerbads.

Samstag, 3. August 2013, EImau

Schreibblockade. Es ist schwer, die verwirrenden, aber konkreten Tat-
sachen des 30. April 1945 mit der «Perspektive» aus viel spéteren Jah-
ren, in der «Stunde Null» sei ein Neubeginn enthalten, zu verknupfen.

Der Film DER UNTERGANG, klaustrophobisch und binnenorientiert
auf unser Land, treibt meine Phantasie nach San Francisco. In den Mi-
nuten, die nach mitteleuropéischer Zeit den Moment umfassen, in dem
Hitler die Tir zu seinem Sterbezimmer schliesst, putzen sich die Diplo-
maten, die an diesem Tag in San Francisco ber Griindung und Struktur
der Vereinten Nationen verhandeln werden, die Zahne, sie duschen,
frihstiicken und bereiten sich auf den Tag vor. Ich sehe Lastwagen vor-
fahren. Koffer und Aktenbestdnde werden verladen. Die Russen drohen
mit Abreise. Sie fordern ultimativ das Vetorecht und den gemeinsamen
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Vorsitz der vier Grossméachte in der Vollversammlung. Russland ringt
um Anerkennung als gleichberechtigte Grossmacht (wie heute).
Merkwiirdiges trifft zusammen: Parallel zur Grindung der Vereinten
Nationen versammeln sich in Oakland, einem Nachbarort von San Fran-
cisco, die Arbeiterorganisationen der Welt. Erstmals seit 1914 treffen
die zerstrittenen Lager der Arbeiterklasse wieder aufeinander. Wah-
renddessen in San Francisco: Ein Heidegger-Doktorand, jetzt Chef-De-
legierter des Libanons, am Tisch mit Eleanor Roosevelt, erldutert der
Presse die Absicht, binnen drei Jahren die Endredaktion der Menschen-
rechte fertigzustellen. Keine Prdambel, sondern verbindliches Weltge-
setz.

Sonntag, 4. August 2013, ElImau

Ein Dirigent ist hier. Er tragt ein etwa einjéhriges Kind auf dem Arm.
In zweiter Ehe hat er eine Schauspielerin geheiratet, die am Burgtheater
Wien spielt. Vor fast zwanzig Jahren habe ich diesen Dirigenten portré-
tiert, als er Glucks ALCESTE an der Staatsoper Berlin leitete. Seine
Frau will sehen, wie er in einem soviel jlingeren Status aussah. Ich muss
eine DVD besorgen.

Alceste, eine Oper aufbrausender Emotionen. Sie behandelt ein Heim-
kehrerschicksal. Der Konig von Theben, Admetos, ist im Krieg tddlich
verletzt worden. Er wird nur tberleben, sagen die Gétter, wenn sich ein
anderer fur ihn opfert. Nur seine Frau Alceste, die ihn liebt, ist hierzu
bereit. Spater wirft Admetos seiner Frau Eigenméchtigkeit vor. Ohne
Einwilligung ihres Mannes darf sie sich nicht ins Totenreich begeben
(so ist das weltliche Recht).

Da sie einander lieben, gehen beide in den Tod.

Gibt es solche Emotionalitdt auch fiir eine Liebeshandlung zum Ende
des Zweiten Weltkriegs? In Bernd Alois Zimmermanns Musik gibt es
Passagen, die auf das Kriegsende 1945 zuriickweisen. Man kann sicher
sein, dass es in der Wirklichkeit des 30. April 1945 Beispiele von Selbst-
opfern gibt: Ein judischer Geheimdienstoffizier fahrt weit hinter die
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deutsche Front, will seine Geschwister finden, die aus einem Konzent-
rationslager auf einen Todesmarsch geschickt wurden. Er stirbt. Eine
frischverheiratete Frau bringt Pferde aus dem elterlichen Landgut in die
eingeschlossene Garnison ihres Mannes, damit er sich mit ihr rettet.

Zu den Erzéhlungen, in denen einer sich fir den anderen opfert, tritt die
Emotion der BEFREIUNG: Todeskandidaten, Gefangene, Zermliirbte
sehen sich plétzlich befreit oder befreien sich selbst. Das wurde nicht in
Musik gesetzt. Es gehort aber zu diesem Tag. Noch immer regiert der
«dunkle Gott=Derschmerzen». Ich stelle mir also eine Trauermusik vor.

Freuten sie sich nicht Uber ihre Befreiung?

Von einem Totenkopfverband der SS waren die Gefangenen aus dem
Konzentrationslager noch zu einem Ort in der Nahe der danischen
Grenze transportiert und in ein Gasthaus gebracht worden. Nach Uber-
gabe an das schwedische Rote Kreuz (nur noch zur Flankierung der Ver-
handlungen des Reichsfiihrers, nicht mehr unter der Bedingung einer
Gegenleistung) wurden sie dort wie in einem Lazarett von Arzten be-
handelt. Die Schweden wollten die Gefangenen durch Kraftigungssprit-
zen und Sonderrationen zunéchst kdrperlich in einen besseren Zustand
versetzen. Die Gefangenen schienen wie gelahmt.

e Freuten sie sich nicht tber ihre Befreiung?

o Kein beobachtbarer, sofortiger Seelenumschwung.

e Als ob sie noch nicht an die neue Situation hatten glauben kénnen?

o Im Gegenteil: als ob sie aus der Situation ihrer Gefangenschaft nicht
héatten herausfinden kénnen. Wie in einem Irrgarten gefangen.

o Konnte man sie befragen?

o Jederzeit. Aber ihren Antworten war nicht zu trauen. Sie erschienen
uns zufallig.
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e Sie meinen, dass die Seelen fiir einen extremen Schicksalswechsel
dieser Art zu trége sind? Sie brauchen viel Zeit.

e Soin etwa. Es musste ja auch alles vom Deutschen ins Schwedische
oder Englische tibersetzt werden. Dabei ging Information verloren.

Korrekte Verlangsamung an der Ubergangsstelle
zwischen Terror und Ahnung der Freiheit

In Beethovens Oper Fidelio treten die Gefangenen aus dem Gefangnis
ans Licht und beginnen auf den Taktschlag des Dirigenten hin sogleich
mit dem Freiheitschor. Dieser fangt verhalten an, gerét aber sehr rasch
in starke Bewegung und steigert sich. Diese Form der Inszenierung,
die Beethovens Partitur und seiner Regieanweisung entspricht, hielt
der Regisseur Calixto Bieito fur unrealistisch. Die Starre s&émtlicher
lebendigen Funktionen, die sich in der Gefangniszelle auf alle Gibertra-
gen hat, kann nicht rasch und auch nicht von den einzelnen abgelegt
werden. Der Regisseur hatte fur die Blihnendekoration ein gewaltiges
Gitterwerk herstellen lassen. Die Bewegung der Choristen durch die-
ses Hindernis hindurch zum Buhnenvordergrund gab der Regie die
Maéglichkeit, den langwierigen Prozess anzudeuten, in dem sich die
Erinnerung an friiheres Leben und damit an die Hoffnung befindet, die
das Himmelslicht verspricht. Weil keine Noten aus der Oper fur diesen
Zeitraum zur Verfugung standen, lieh sich Calixto Bieito in Abstim-
mung mit dem Dirigenten eine grdssere Zahl von Takten aus dem
Streichquartett op. 132 aus. Die Musik wurde durch Orchestermusiker,
die in einem Korb Uber der Szene schwebten, eingespielt.
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Montag, 5. August 2013, Elmau

Anruf vom Haus der Kulturen (Scherer). Es geht um Unterlagen. Ein
Projekt mit Richard Sennett und Saskia Sassen ist fuir 2014 geplant. Es
geht um «Anthropozan». Die Geschichte der Menschen (von 70000
Jahren vor Christus bis heute) soll verkniipft werden mit dem Thema
«Umschlagspunkte der Zivilisation». Hier spielen die Stadte und die Ur-
banitét, die «Stadt als Toleranzleistung», eine Rolle (von den Megastad-
ten um 3¢000 v. Chr. in Mesopotamien bis Lagos, Shanghai oder Sao
Paulo heute). Das halt mich zwei Stunden von meinen Texten fern. Auch
empfinde ich (irritierend) die Dominanz der Gegenwart, die ihre Veran-
kerung in allen Vorzeiten besitzt: eine méchtige Masse an Bildern.
Nachmittags kommt meine Frau. Endlich Durchbruch. Im Schlusskapi-
tel («Ich, der letzte Nationalsozialist in Kabul») wird eine Sequenz von
Geschichten eingefiigt tber «das dem Vernichtungsprinzip des Kriegs
abgerungene Stiick Zivilisation», die KAPITULATION.

Die «bedingungslose Kapitulations (es gibt sie auch im Liebesleben) ist
am 30. April 1945 (bei der erdriickenden Mehrheit in den zivilen Not-
gemeinschaften, Haushalten, bei Frauen und Kindern wie bei den Sol-
daten) eine VERINNERLICHTE TATSACHE. Kampfeswut, Zorn, die
Kriegsziele, die Hybris sind abhandengekommen. Das ist der Unter-
schied zu 1918, als alles auseinanderlauft, aber im Inneren der Rache-
geist floriert. Jetzt folgt — gerade auf den Versuch, zuletzt den Krieg total
zu fiihren — die vollstiandige Ubergabe. Deditio.

Dienstag, 6. August 2013, Elmau

Hitlers Leibarzt, Dr. Morell, soll in einem vertraulichen Luftschutzkel-
lergespréch im Hotel Adlon mitgeteilt haben, Hitlers Kopfgrippe im
Jahr 1943, die nur schwer heilte, habe einen Hirntumor ausgeltst. Die
parkinson&hnlichen Erscheinungen und Hitlers korperlicher Verfall sei-
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en auf diese Geschwulst im Hirn zuriickzufiihren. Hitler war todgeweiht.
Je langer ich mich mit dem 30. April 1945 beschaftige, desto weniger
spielt fur mich Hitlers Tod an diesem Tage eine Rolle. Es ist zwar ver-
bliiffend, was dieser Mann in seinen letzten Tagen noch zu befehlen ver-
mag: Er lasst seinen Schwager umbringen. Er I&sst seinen ehemaligen
Leibarzt Karl Brandt (der wegen eines Konflikts mit Dr. Morell seine
Stellung verlor) zum Tode verurteilen, weil dieser Frau und Kinder in
Thiringen in Sicherheit brachte. Die Leute, die den zittrigen Feldherrn
bis zu seinem Tod schitzten, auch seine Sekretdrinnen, verhielten sich
loyal. Aber die Ohnmacht des Mannes, der an diesem Tage seit der Mit-
tagslage um 13 Uhr weiss, dass es keinen Ausweg oder rettenden Zufall
mehr gibt, ist umfassend. Seine Existenz im Umkreis des Bunkers, im
Weltmassstab ein einzelner Punkt, ist unwirklich geworden, noch ehe er
die Waffe auf seinen Oberkiefer richtet.

Das Markante an diesem Tag scheint mir dagegen eine fast vollstandige
(den Tod Hitlers ahnende, aber von ihm unabhéngige) WANDLUNG
IN DEN KOPFEN DER UBERLEBENDEN. Es entsteht hier eine Off-
nung zur westlichen Welt, die spéter das Wirtschaftswunder ausmachen
wird.

Ob ich noch Uber die Elbe nach Westen gelange oder in einer Kolonne
nach Osten abgefiihrt werde, kann Uber mein Leben entscheiden. Die
Orientierung geht rdumlich mit Entschiedenheit nach Westen. Das be-
endet zeitlich deutsche Sonderwege, die sich tber mehr als 200, viel-
leicht auch 1°000 Jahre hinziehen.

Horror vacui. Ein Beispiel fir das Bedurfnis nach «\Westen»

Nordlich der Kolonnen der US-Armee, die seit dem 10. April 1945 in
Richtung Magdeburg vordrang und an der Elbe anhielt, lagen die mo-
dernsten Automobilfabriken Europas. Sie waren so neuartig, dass sie in
den Karten der amerikanischen Truppe nicht eingetragen waren. Des-
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halb fuhren die Amerikaner an Wolfsburg vorbei, in gewisser Hin-
sicht beleidigend fur Belegschaft und Leitung dieser Werke, die sich
noch immer fiir einen wichtigen Produktionsfaktor im Lande hielten.
Die Mannschaften der SS und des Volksturms sowie ein Teil des
Werkschutzes hatten sich entfernt. Grosse Sorge bereitete die Hal-
tung der Fremdarbeiter. Vertrauensleute des Werkschutzes und der
Werksleitung, die den Lagern der Fremden beigegeben waren, be-
richteten von stark unterschiedlichen Einstellungen. Franzdsische
Avrbeiter schiitzten das Kraftwerk. In den Lagern und Aufenthalten
der Ostarbeiter dagegen: Gérung.

Der Einfall, ein Proviantlager gezielt zur Plunderung freizugeben
(agents provocateurs des Werkschutzes hatten den Sturm auf das
Proviantamt angezettelt), hatte sich nicht bewahrt. Die mit Beute be-
ladene Rotte war nicht in ihre Quartiere zuriickgekehrt, sondern hatte
sich im Freien niedergelassen und schien erpicht auf weitere Bewe-
gungsfreiheit, ja, es hiess, sie plane einen Weitermarsch zu den Sied-
lungen deutscher Arbeiter und Ingenieure.

Ein Betriebsdirektor fuhr mit zwei deutschamerikanischen Ingenieu-
ren Richtung Suden. Sie sollten Kontakt mit einer US- Einheit su-
chen und diese zur Besetzung der Industriegeldnde heranfuhren. Man
sah keinen anderen Ausweg, als die Verantwortung in fremde, end-
gultige Hande zu legen. Das Interregnum zog sich iber zwanzig Tage
hin. Inzwischen waren Werkshallen zur Reparatur von Zivilfahrzeu-
gen hergerichtet worden. Man hétte auch Militarfahrzeuge der Alli-
ierten reparieren kdnnen und sandte den drei Verhandlungsfihrern
einen Boten nach, ihnen dies mitzuteilen, weil es einen zusétzlichen
Anreiz darstellte, den Feind endlich zur Besetzung und Sicherung
des Geldndes anzulocken.
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Mittwoch, 7. August 2013, EImau

Nach heftigen Gewittern gestern abend, Blitze Uiber die ganze Wetter-
steinkette hinweg, heute kiihl. Hirn und Koérper brauchen das.

Jirgen Habermas ist aus Athen zuriick. Die «Umschlagspunkte der Zi-
vilisation» (vor allem die beiden Achsenzeiten 3°000 v. Chr. und 500 v.
Chr.) interessieren ihn. Er arbeitet dariiber. Das ist vermutlich mein letz-
tes Buch, sagt er. Im Januar will er aber nicht nach Berlin reisen. Ich
frage ihn nach dem April 1945. Wie bei allen anderen, die ich anspreche,
viel Erinnerungsstoff, aber keine Erinnerung an den einzelnen Tag.

Ich habe die gleiche Frage Enzensberger, den Historikern lan Kershaw,
John Zimmermann, Christian Hartmann, aber auch Zeitzeugen wie Fritz
Wilde oder Siggi Gebser gestellt. «Ich habe im Radio gehdrt, dass Roo-
sevelt gestorben ist.» «Den Tag, an dem die Alliierten einmarschiert
sind, sehe ich vor mir.» Reiche Bilder der Erinnerung, aber Datierung
nur aufgrund &usserer Ereignisse. Der einzelne Tag ist erinnerungstech-
nisch Niemandsland.

Donnerstag, 8. August 2013, Elmau

Achter August 1918. Katastrophentag an der Westfront. Nervenkrise
Ludendorffs. Gehdrsturz? Weil er den ganzen Tag das Telefon am Ohr,
dem Gleichgewichtsorgan, hatte? Es ist aber alles aus der Balance gera-
ten. Von Historikern wie Péhlmann und Krumeich wird Ludendorff fir
«unterschatzt» gehalten. Seine verriickten politischen Aktivitaten nach
dem Krieg farben das Urteil darlber ein, sagen die Historiker, wie er
sich im Krieg tatséchlich verhielt. Am «Schicksalstag der Westfront»
habe er sich «zivilisiert» verhalten. Er erkannte ndmlich professionell
an, dass eine ENTSCHEIDUNGSSCHLACHT verlorenging und dass
dann der Widerstand aufhéren musste. Kein asymmetrischer Krieg, kein
Werwolf, keine Verteidigung a outrance. Nicht die Barbarei des nicht
enden wollenden Kriegs.
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Freitag, 9. August 2013, ElImau

Der Roman Der Mann ohne Eigenschaften beginnt an einem Augusttag
des Jahres 1913. Der erste Band erschien 1930. Aus der Riickschau geht
es um die Erfahrung des Ersten Weltkriegs und der ihm folgenden
«neuen Zeit». Auf der drittletzten Seite (1651) des Riesenbuches
schreibt Musil:
«Der gealterte Ulrich von heute, der den Zweiten Weltkrieg miter-
lebt und aufgrund dieser Erfahrungen seine Geschichte, und mein
Buch, epilogisiert. [...] Es ermdglicht auch, die Geschichte und ih-
ren Wert fur die gegenwartige Wirklichkeit und Zukunft zu be-
trachten.»

91 verweht. «Kein Mdglichkeitsmensch»

Im Jahr 1945 war Hans Riickert 22 Jahre alt und im Einsatz.
Heute gelangt er zu folgender Lagebeurteilung:

Im Bezirkskrankenhaus hat das CT drei grosse Krebsplacken auf der
Oberflache meiner Leber bestatigt, die das Organ zerstéren werden. Es
handelt sich um Metastasen, sagt der Arzt. Der primére Herd ist noch
unbekannt, kann aber in der Lunge sitzen. Positiv, dass in meinem Alter
von 91 Jahren, die todbringenden Zellen nicht so rasch wachsen, wie
bei einem jingeren Menschen. Es bleibt also eine Frist fir den Ab-
schied, auch zur Ordnung meiner Verhéltnisse. Ich habe niemanden
ausser mir selbst, der die Wohnung, in der ich lebe, auflést, meine Bu-
cher verteilt. Ich habe meine Memoiren begonnen.

Verweht meine Zeit. Im Ohr, aber nie selber gesungen, habe ich
Schlager und Jugendlieder. Ich habe Romantik stets missbilligt, weil
meine Welt als Zweiundzwanzigjéhriger (wir haben 1945 unsere Be-
wahrung erkampft) aktiv, brutal und nirgends «selig» war. Mich hat das
nicht gestort. Mich krénkt, dass der Ernst dieser Zeit verschwunden ist.
Ich kann mich nicht auf das berufen, was ich erlebt habe. Niemand hort
mir zu, wenn ich davon berichte, was bei Kriegsende doch Tatsache
war.
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Nochmals 44 Jahre spéter! Nach 40 Jahren Aufbauarbeit oder besser
Reparaturtatigkeit ist auch dieser zweite Umbruch, von meinem ver-
mutlichen Todesjahr aus gesehen, also etwa 2014, verweht. Kaum einer
ausser den unmittelbar Betroffenen interessiert sich fur die Einzelheiten
von 1989, die noch mein Leben ausmachten. Ich gehorte als Funktionar
der Nationaldemokraten zum antifaschistischen Block und war als Of-
fizier der Volksarmee einer derjenigen, die bewusst Macht nicht ausiib-
ten, welche sie doch offensichtlich hatten. Ich fordere keinen Lohn fiir
meine Tugenden und Verzichte, mdchte aber davon Interessierten er-
zéhlen konnen. Die in die Relevanz eingeriickte «Generation Berlin»
bildet zwar einen Machtblock in Europa, ist aber im Weltmassstab in
ihrer Bedeutung zuriickgestuft. Wer in Brasilien, Agypten, Indien oder
China hért sich die deutschen Wichtigkeiten noch an?

Oft denke ich: Es kann doch nicht sein, dass ein ganzes Menschenleben
aus Abschnitten besteht, die nacheinander entwertet wurden. Keine
Geldentwertung enttéuscht so wie die Abwertung von Erzahlkraft. So
will ich doch, in «Tagen abgerungen meinem tddlichen Fleische», wie
Heiner Miller es formuliert hat, meine Erinnerungen niederlegen. In der
Hoffnung, dass irgendein Archivar sie in seinen Bestdnden aufbewahrt
oder dass irgendeiner, der mein Skript gar nicht findet, doch ahnt, dass
er etwas zu erfahren versdumt hat. Auch ist es mdglich, dass ein kinf-
tiger Lebensgefahrte meiner zwei Enkelinnen etwas davon ins Internet
stellt. Immerhin war ich als Zweiundzwanzigjahriger schon Leutnant
der Panzerwaffe; noch im April 1945 fahr ich in diesem Geféhrt, so-
lange das Benzin reichte, und hétte noch Granaten Ubriggehabt, wére
ich einem Feind begegnet. Im Winter auf das Jahr 1979 gehorte ich zu
den politisch Verantwortlichen fiir den Wintereinsatz, der unsere demo-
kratische Republik und deren Industrien aus der Eis- und Schneewdste
befreite.

Das einzige (nicht durch Gesetze, Vorurteil und Einbildung installierte)
Eigentum ist die Lebenszeit, die Karl Marx Arbeitszeit nennt (er meint
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aber, wie ich in meinen Ausbildungskursen immer betont habe, das LE-
BEN und auch «Kampfzeit», also SELBSTBEHAUPTUNG). Die Deu-
tungshoheit Giber solches Eigentum will ein Mensch besitzen. Wenn ich
schon nicht mehr in meinem Korper herrsche, so will ich doch die Jahre
vor meinem Auge versammeln, in denen ich mir Miihe gegeben habe.

Abb. 27: Jagdpanzer «Hetzer» vom April 1945.

Samstag, 10. August 2013, Elmau

Fur mich spiegelt der 30. April 1945 mein Verhéltnis zum Krieg. Wir
Schiler haben den Krieg, als wir ihn erlebten, nicht verstanden. Sein
Ende (also zum Beispiel die 19 Tage vom Einmarsch der Amerikaner
bis zum 30. April) haben wir aufmerksam wahrgenommen. Extremer
Zugewinn an Freiheit. Auch durch das Ausmass dessen, was zerstort
wurde. Insofern «durch Armut reich». Ohne Ratio, naiv: Alle hatten wir
tot sein kénnen.

Erst Jahrzehnte spater bilde ich ab, was Krieg ist. Seither (iben fiir mich
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die letzten Tage des Krieges einen Sog aus, der mein Kassandra-Auge
auf alle spateren und kinftigen Wiedererscheinungen des Monstrums
Krieg richtet. Uber dieses personliche Verhiltnis zum Krieg schreibe ich
hier.

«Wer die Massaker nicht erinnert, pflegt sie.» Der Satz verbindet mich
mit Vertrauenspersonen wie meinem ersten literarischen Lektor Hans
Dieter Miiller, der das Buch Der Kopf in der Schlinge. Entscheidungen
im Vorkrieg (1985) schrieb. Er hat mich mit Arno Schmidt zusammen-
gebracht. Jetzt Giberrascht mich mein Mitarbeiter Thomas Combrink mit
der Tatsache, dass Arno Schmidt in den letzten Tagen des April 1945
(gewisse Indizien sprechen dafir, dass es sich um den 30. April handelt)
als Kriegsgefangener bei Briissel die Idee zu seiner Erzéhlung
SCHWARZE SPIEGEL hatte. Am Endpunkt des Zweiten Weltkriegs
fesselt ihn das Bild des DRITTEN WELTKRIEGS. Davon handelt
SCHWARZE SPIEGEL. Der Kalte Krieg war nicht so ungeféhrlich, wie
er heute nachtréaglich hingestellt wird. Ich kann nicht an den 30. April
denken und nicht zugleich an die Raketenkrise der achtziger Jahre (fir
mich Jetztzeit, fir meine Kinder so fern wie 1945). Und ich muss auch
an Syrien, Pakistans politische Minenfelder und an die Explosion eines
indischen Unterseebootes denken, das die Riistungen im Fernen Osten
dokumentiert. Kriegspotential jetzt und das Ende des Krieges am 30.
April 1945 sind fur mich eins.

Ein Mann geballter Entschlossenheit

Wegen eines Ruckzugbefehls, durch den er die Truppe gerettet hatte,
war sein Vater, ein Offizier, vom Kriegsgericht verurteilt worden. Die
Nachricht davon erreichte den Schiiler wahrend einer Turnstunde in der
Napola Ballenstedt. Als er Ende April 1945, eingezogen als Seeoffi-
ziersanwaérter, Uniform und Waffen in aussichtloser Lage vergrabt,
bleibt in ihm etwas Unerledigtes zuriick, ein grosser Ernst, eine Einsatz-
bereitschaft, die nichts mit dem Nationalsozialismus zu tun haben, son-
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dern mit der Schande des Vaters (auch wenn dieser inzwischen zum
Einsatz in einer Bewdhrungseinheit begnadigt wurde und gefallen ist).
Wie blickt man mit dem Auge von Ende 1945 auf die Mdéglichkeit des
Dritten Weltkriegs? Es geht um die Zeit des Raketenschachs der acht-
ziger Jahre. Als Vorsitzender eines SPD-Unterbezirks legte unser ent-
schlossener Mann sich 1982 mit dem Bundeskanzler Schmidt an, als
dieser zu Besuch in seine Stadt kam. Er beschuldigte den Kanzler vor
der Versammlung der Genossen des Unterbezirks des «Versagens im
Vorkrieg».

Dass man die Vorbereitung von Kriegen unterminiert: Das hielt er, der
inzwischen eine Familie begriundet hatte, fur sein Lebensziel. Man
kann, meinte er von ganzem Herzen, diese Haltung auch dann verwirk-
lichen, wenn das eigene Land gar nicht mehr gefragt wird und die Ent-
scheidungen in den Zentralen der Grossméchte fallen. Was aber dazu
ndtig ist, sich in einer so wichtigen Frage nicht ohnméchtig zu flihlen,
ist das Beharren auf dem ERFAHRUNGSRAUM. Der hatte sich fir ihn
aus den zeitlich engen Szenen von 1945, die er erlebt hatte, stetig er-
weitert. Ein ERZAHLRAUM von vier Generationen (er war Enthusiast
und Praktiker der Literatur) schien ihm ausreichend (und schwer genug
herstellbar), wenn es darum ging, die «Tauschung durch die eigenen
Leute» zu durchschauen und dem «Vorkrieg» zu begegnen. In ihm
steckte mehr Willenskraft, als sein trdger Korper aushalten konnte. An
der stossweisen Uberforderung, die ihn vorantrieb, starb er an einem
ersten Urlaubstag (die Krise des Kalten Kriegs war voriiber) auf einer
Wanderung in den Pyrenden im Weststurm.

Sonntag, 11. August 2013, EImau

Abendessen mit Rechtsanwalt R., einem Wirtschaftsjuristen aus Berlin,
und dessen Frau, einer Kiinstlerin. Beide betreiben ihre Ehe als Kunst-
werk. Er hat ihr das Leben gerettet; sie (iberlegen taglich, wie sie sich
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dem anderen zum Geschenk machen kdnnen. Gelegentlich verkleiden
sie sich und mischen sich so unter andere Leute. So haben sie sich an
einem der Januarwochenenden, an dem traditionell Nelken und Krénze
zum Grab von Rosa Luxemburg gebracht werden, auf dem Friedhof ein-
gefunden. Die Nelken, die dort niedergelegt werden, berichten sie, ha-
ben eine spezielle, etwas blasse Farbe, die nicht identisch ist mit dem
Rot von Nelken in (iblichen Blumenladen. Es gibt sie im Vorfeld dieses
Gedenkfriedhofs und an Standen auf der ehemaligen Stalinallee. Auf
demselben Graberfeld, auf dem auch andere Genossen der sozialisti-
schen Bewegung bestattet sind, ist eine Steinplatte verlegt worden, auf
der des ermordeten Schweden Wallenberg gedacht wird. Er war ein Op-
fer Stalins. Die Krénze auf diesem Denkmal sind mutwillig im Gel&nde
zerstreut. Diese Gedenkplatte ist zumindest fiir einen Teil der Trauerbe-
sucher nicht erinnerungswiirdig. Es sind sehr verschiedene Fraktionen
der Linken, die sich jahrlich am Grab von Rosa Luxemburg zusammen-
finden.

Dass die sozialistische Bewegung in keinem Land der Welt wirksam ge-
gen den Kriegsausbruch von 1914 auftrat, hat die Enragés, die Vertrau-
enswirdigen, die Genossen, welche die Dinge an der Wurzel fassen,
emotional und in der Tiefe der Ratio erschiittert. Das ist der Hintergrund
des SPARTAKUS. Rosa Luxemburg nannte sich auch Gracchus. Die
Gracchen, zwei Bruder, wurden wie alle Freiheitskdmpfer umgebracht.
Rosa Luxemburg durch Soldaten der Garde-Kavallerie-Schitzen-Divi-
sion, ihr Genosse Hugo Eberlein durch den sowjetischen Geheimdienst.
Von diesem Kampfgeist ist im April 1945 nichts zu spiren. Gerade dass
Emigranten den Feuerfunken hiteten.

Montag, 12. August 2013, Elmau
Goldberg-Variationen. Nie ist ein Sack Goldstiicke besser angelegt wor-

den als durch den Gesandten des Zaren am Séchsischen Hof, Graf Key-
serlingk, der nachts nicht schlafen konnte und bei Bach diese Variatio-
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nen bestellte. Aus New York ist die Pianistin Simone Dinnerstein ein-
geflogen. Ihr Umgang mit dem Material ist neuartig. Sie schaufelt die
Klangmassen unter Respektierung ihrer Ungleichgewichte gegeneinan-
der. Kein Schema, sondern Asymmetrie. Die Tonmassen gehorchen kei-
nem Taktschlag, es entstehen Arhythmien, als ob in unterschiedlichen
Flugeln alter Kirchen aufgestellte Chére aufeinander antworten, die Kir-
chenrdume aber die Ankunft der Tone im Ohr verzerren wirden. Das
entspricht Bach, der nicht dem Metronom, sondern der immanenten
Schwerkraft der Tonfolgen gehorcht, wie im Spatmittelalter tblich. Die
Pianistin hat fur ihre Version die Verteilung der rhythmischen und me-
lodischen Bdgen auf die linke und rechte Hand (und den Fingersatz) ra-
dikal verdndert. In grossem Schwung Ubernehmen linke und rechte
Hand (ber Kreuz die Bewegungen, wobei nahtlos die eine Hand den
Bogen der anderen weiterfiihrt. Was das bedeutet furr die linke und die
rechte Hirnhalfte, welche die rechte und die linke Hand regieren, ist
schwer zu ermessen. Eine Akrobatin des Korpers, des Ohrs und der zwei
kooperierenden Hemisphéren ihres Kopfes.

Am selben Abend Austausch mit Dan Diner. Der Historiker hat eine
hohe européische Auszeichnung erhalten, mit der auch Forschungsmit-
tel verbunden sind. Ihn interessiert die Darstellung deutsch-franzsi-
scher Beziehungen von 1931 bis 1954 (so lange dauert flir ihn etwa der
Zweite Weltkrieg, wenn man den Einmarsch der Japaner in die Man-
dschurei mit einbezieht). Er analysiert den «persischen Korridor», der
kaum bekannt ist. Durch eine britische und eine sowjetische Zone, die
den Iran spaltete, verliefen Bahnlinien und Strassen, (iber die Russland
von den Alliierten im Krieg versorgt wurde. Auch Stalingrad darf man
nicht in der West-Ost-Richtung betrachten, so Dan Diner, sondern man
muss es in der Nord-Siid-Strecke seiner Versorgung verstehen. Diesen
«persischen Korridor» hielt Stalingrad offen. In diesem iranischen Ge-
lande entsteht spater der Kalte Krieg. Die Russen weigern sich 1945,
ihre Zone zu rdumen. Die britisch-indischen Truppen wiederum in die-
sem Korridor werden spater diejenigen sein, die Ministerprasident Mos-
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sadegh stuirzen und damit politische Prozesse in Persien irreversibel ma-
chen. Ich geniere mich etwas fiir den engen Ausschnitt der «Geschichte
eines einzelnen Tages». Andererseits macht mir Dan Diner Mut. Kaum
jemand kennt den «persischen Korridor». Er bezeichnet aber eine histo-
rische Spur, die bis zu den geféhrlichsten Konflikten von heute im Na-
hen Osten vordringt und weit (iber das Jahr 1921 (Lord Curzon) zurlick-
reicht. Hier dichtet die politische Realitat an einer «Erzahlung», unbe-
merkt von der Hauptmacht der Geschichtsschreibung oder der 6ffentli-
chen Aufmerksamkeit.

Dienstag, 13. August 2013, Elmau

Mir féllt ein, wie vor einigen Wochen meine Tochter bereit war, mir
zuzuhdren. Unmittelbar nach der gemeinsamen Besichtigung der Tages-
schau und noch bevor die Mordgeschichte des sonntéglichen Abends
Platz griff, debattierte ich mit ihr Gber die Schwierigkeit, den Kokon von
geronnener Offentlichkeit (Krise, Schulden, Stidte, Gewohnheiten) als
Filmemacher zu durchbrechen (meine Tochter ist Filmemacherin), weil
das diesen Stoffen Zugrundeliegende, wenn es in der Tagesschau zu-
sammengefasst wird, verborgen bleibt. Das wollte meine Tochter ganz
anders formuliert wissen. Gerade hatte sie Krach mit der Mitbewohnerin
ihrer Wohnung. Sie wollte uber persénliche Geschichten sprechen. Of-
fen war sie dafiir, dass in dem leeren Raum eines ihr unbekannten Jahres,
und zwar an jenem Montag im April 1945, wir gemeinsam interessante
Augenblicke fanden, in denen wir wie in einem MOSAIK DER ZEIT
heute verfilmbare Szenen testen kdnnten (also heutige Filme in Kenntnis
von Szenen des unbekannten Jahres). Ehe wir in Streit gerieten, waren
wir schon durch die Tatort- Sendung gemeinsam abgelenkt.
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Rainer Werner Fassbinder, geboren im Mai 1945

Der Romancier und Biograph Fassbinders, sein ehemaliger Produ-
zent, der in Rom lebt, bemerkt, weil ja Fassbinder nur 37 Jahre alt
wurde, dass fiir Genies, die nicht alter als 34 oder 35 Jahre werden
(wie Mozart und Bellini), der gravitative Kern ihrer lebenslanglichen
Phantasien in den funf Jahren vor und den finf Jahren nach ihrer
Geburt liegt. Das, so dieser Biograph, kann sich auf Tone, erzahlte
Geschichten, Rhythmen, ja, alle Wahrnehmungen beziehen, die ein
Kind aufzunehmen vermag, also auch auf Kleider, wehende Vor-
hange oder die Blickrichtung der Mutter, und zwar nicht weil solche
Kinder irgend etwas vom dusseren Weltgeschehen in dieser Zeit vor
und nach ihrer Geburt selber erfahren héatten, sondern weil Tausende
von Eindriicken in Stimme und Gesichtsausdruck ihrer Eltern sich
libertragen haben: die unendliche Erzahlung, welche die Jahre einer
symbiotischen Beziehung begleitet.

So hat Fassbinders Mutter viel erzéhlt. Er konnte spater mit den Au-
gen dieser Mutter, die ihn im Mai 1945 zur Welt brachte, und ihn
nach seinem Tod im Jahr 1982 noch langere Zeit uberlebte, sehen
und horen.

e Sind solche Eindriicke fast immer indirekt?

e \Wenn ich als Kind hinfalle und mir den Arm verstauche, ist das direkt.
e Ein Schlager von 1942, in allen Radios gesungen und 1948, drei Jahre
nach der Geburt, von der Mutter an einem Winterabend beim Kochen
gesummt, prégt sich ein?

e Das nehme ich an.

e Und daraus wird spéter ein Film?

e \Wenigstens der Titel eines Films. Oder das Projekt. Das kann bei den
Dreharbeiten sich dann anders entwickeln.

e Und die Zeit selbst, die finf Jahre nach 1945, Aufbauzeit, ist (unab-
hé&ngig von den Eindriicken unseres Kindes) interessant, schon weil
Mutter und Kind in ihr lebten, was jetzt auf einem Gedanken und nicht
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auf Erinnerung oder einer friihen Wahrnehmung beruhen muss?

e Der Schlissel fiir die Faszination der Szenen in Lola mit Mueller-
Stahl, dem aus dem Osten gekommenen stadtischen Beamten, beruht
darauf, dass Mutter und Genie damals zusammenlebten. Mit Sicher-
heit ist diese Figur ausgedacht. Man muss nicht viel erlebt haben, um
eine Filmszene zu ersinnen. Man muss aber einen Grund fiir die Szene
in sich splren.

o Firdies und jenes?

e Ja, es ist ungenau.

e Und Sie sagen, fiinf Jahre vor und nach der Geburt, und das fir die
Dauer des Lebens?

o Zehn Jahre bei weniger empfindlichen Menschen.

e Also soll man (als Biograph) bis zu zehn Jahre vor der Geburt zuriick-
rechnen und diese Periode zum Leben, nicht nur bei Genies, hinzu-
zdhlen?

e Fasshinder hat die Story, die er verfilmte, auf das Jahr 1957 voraus-
datiert. Es handelt sich aber um einen Stoff aus dem Jahr 1950.

Mittwoch, 14. August 2013, Elmau

Tagsuber bewegt sich mein Sohn sportlich. Er fahrt mit dem Mountain-
bike bis zum Wetterstein hinauf. Aber in der Friihe beharrt er darauf,
dass ich zu seinem Friihstiick erscheine. Also hungere ich vorher und
esse dann mehr, als gut ist. Mein Sohn neigt zum Potiatsch: starkes ge-
meinsames Essen als Zeichen von Zuneigung.

Ich lese ihm Geschichten aus dem ersten Kapitel vor («Ankunft am End-
punkt»). Ich teste. Das kann ich am besten bei jemandem, der den 30.
April iberhaupt nicht kennt. Mein Sohn zeigt sich bereit zuzuhoren. Le-
sen, sagt er, wirde er das nicht. Horen gern. Spielt es eine Rolle, dass er
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den Tag nicht kennt? Im Gegenteil. Geschichten, die ich kenne, muss
ich mir nicht anhoren.

Meine Grossmutter miitterlicherseits und deren Urenkelin, die 2014 vier
Jahre alt sein wird, waren gerade das richtige Team fir einen Erfah-
rungsaustausch gewesen. Sie sind einander nie begegnet. So wird man
die Chronik eines einzelnen Tages nur verstehen, wenn man den Zeit-
faden von etwa 140 Jahren durch ihn hindurchféadelt.

Meine Grossmutter am 30. April 1945

Sie kommt aus einer Zeit mit langen Sommern, langfristigen Perspekti-
ven. Sie ist Jahrgang 1872. Sie hat im Herbst 1914 etwas verloren, des-
sen Verlust sie nie und niemandem und vor allem keiner Zeitgeschichte
verzeihen wird. Das halt sie in sich verwahrt, und sie wird niemals wie-
der Vertrauen fassen (sie verlor ihre zwei dltesten Séhne). Viele Fehler,
die sie im Leben beging, das sieht sie ein, muss sie diesem Verlust zu-
rechnen. Sie hat ihren dritten Sohn verzogen. Die alteste Tochter vor-
zeitig aus dem Hause getrieben, in ein Leben, das zu ihr nicht passte.
Was hat sie noch alles falsch gemacht? Wenn sie sich doch viel Miihe
gegeben hat, alles richtig zu machen? Aufgrund der Bombenangriffe auf
Berlin hatte sie sich ab 1942 in Bad Warmbrunn einquartiert. Als die
Russen sich dem Ort néherten, ist sie ausgewichen, hierher nach Prien.
Jetzt heisst es, dass von Stiden und von Westen die Kolonnen der Ame-
rikaner auf das Kurstadtchen zumarschieren. Noch sind Wehrmachts-
uniformen auf der Promenade zu sehen.

Sie friihstiickt. Eine ihrer Sorgen ist die piinktliche Verdauung, ohne die
ein guter Tag nicht anfangt. Die alternden Muskeln brauchen Training.
So spaziert sie ihren Weg am See entlang. Wo sind die Lieben? Ob sie
alle Enkel und Kinder gleichmassig liebt, das weiss die Selbstkritische
nicht. Dass sie ihre Sorge — und das mit Grosszigigkeit, da die Seele
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keine Zuteilungskarten kennt — (iber alle ausgiesst, dafiir steht sie ein.
Beruht das auf Moralitat oder nicht vielmehr auf Vitalitt (der ihrer Zel-
len, ihres gesunden Korpers, der abgelaufenen Jahre)? Sie hat Briefe
geschrieben, die wohl in diesem Zustand des Landes nirgends mehr an-
kommen werden.

Sie lauft also die Strecke bis zum Pavillon, in dem das Kurkonzert
soeben beginnt. Eine zierliche Person. Sie hat einen Buckel. Sie kennt
hier kaum Leute. Hoflich ist sie zu allen. Der See bleiern unter der Wol-
kendecke.

In ihr summt es: «Schldsser, die im Monde liegen» und «Auf der Erde
ist es schon, doch sie muss wohl untergehn». Das sind die Texte zur
Blasmusik von gestern. Sie kann eigentlich alles, was die Kapelle spielt,
aus der Erinnerung betexten.

Sie selbst ist als Englénderin geboren. Das war lange Zeit nicht aktuell
(aber auch kein Schandfleck); durch die Heirat ist sie ja Deutsche ge-
worden. Jetzt mag die Herkunft als Ausweis gelten, der ihr die Mdglich-
keit gibt, von hier aus, ihrem Fluchtort, nach Berlin in ihre Wohnung zu
gelangen, wo auch die Mehrzahl ihrer Lieben auf sie wartet.

So sinniert sie, wahrend kraftige Schritte sie vorantragen. Bis zum Mit-
tagessen, das sie in der Pension plinktlich um ein Uhr einnimmt. Ein
Kuraufenthalt nimmt auf Krieg keine Rucksicht. Gegen Abend ver-
schwinden die Wehrmachtseinheiten nach Sudosten. Nur dorthin, wird
gesagt, ist der Weg noch frei. Unsere Zeitgenossin wartet auf die Okku-
panten. Sie gehdrt, wie die Geburt es gebietet, sich selbst.

Donnerstag, 15. August 2013, ElImau

Gliick und Moral. Bewusste, moralische Entschliisse verhindern selten,
dass einer sich schuldig macht. Die «unsichtbare Hand des Kriegs» da-
gegen hindert den Gliickspilz daran, sich zu verstricken, und lasst ihn,
als sei er eine gutgestossene Billardkugel, weit von Strafe und Nemesis
seine Ziele finden.
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Wie ein Proletarier aus London einem fast sicheren
Gefangnisaufenthalt entging

Die 56. Londoner Division erreichte Venedig in der Abendstunde
von der Landseite her. Zur Unterbringung standen alle 6ffentlichen
Gebéude zur Verfigung. Der Kommandeur der Division, der aus
dem Mannschaftsrang aufgestiegen war (die Division rekrutierte sich
aus walisischen Bergarbeitern), sah sich unerwartet im Besitz von
unermesslichen Beutemengen. Auch ohne &sthetisches Empfinden
sah er den Gemalden, die sich in diesem Bau vereinigten, den Wert
an, den sie auf dem Londoner Schwarzmarkt haben wirden, wére nur
der Transport dorthin garantiert. Es ging darum, Boote zu finden,
welche die Schétze Giber die Adria verschifften, eventuell in Portugal
zwischenlagerten und dann mit Gliick und der Initiative einiger Ver-
treter seines Stabes der 56. Division nach England brachten.

Noch ehe dieser Kommandeur und die wenigen Eingeweihten eine
Verbindung zu italienischen Schiffseignern oder zu verldsslichen
(bzw. bestechlichen) Transportoffizieren Grossbritanniens herstellen
konnten, erreichte sie der Befehl, die Division mit beschleunigtem
Takt in Richtung Nordosten in Bewegung zu setzen. Sie sollten in
wenigen Stunden, motorisiert, Giber Triest zu den Alpeniibergédngen
vorstossen und dann das Format einer britischen Provinz im erober-
ten Osterreich festlegen, vielleicht in einem Gebiet, in dem Uber-
haupt keine Beute winkte. Gehorsam galt vor Profit. So entging die-
ser tapfere Armeesoldat einem Militarstrafverfahren. Das war ein
schoéner Erfolg, wenn doch die Existenz eines Arbeiters mit erfiilltem
Wochenende mehr galt als der Aufenthalt hinter den Backsteinmau-
ern von Dartmoor, von Sumpf umgeben, der die Flucht verhindert.
Schon zehn Stunden spéter fanden sich die VVorausfahrzeuge der Di-
vision in Anfahrt auf Agram.
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Freitag, 16. August 2013, Elmau

Sommerwolken. Beim Rickenschwimmen blau und weiss, ungewohnt
weit oben. Wir Menschen haben ja nicht wie Ameisen Augen auf dem
Schadel. Man muss liegen oder schwimmen, um direkt in den Sommer-
himmel hineinzusehen. Gegen Abend heftiger, trockener Wind. An der
See wiirde ich sagen, Sonnenwind, ware nicht «Sonnenwind» eine Be-
zeichnung fiir Strahlung im Weltraum, die unsere Haut niemals kennen-
lernen wird.

Im Sommerbad (oben auf S. 283 bereits erwéhnt) habe ich 1940 Uber
Lautsprecher von der Kapitulation Frankreichs gehért. Kriegsdrohung
und Sommerbild waren fir mich noch nicht verknupft. Eine Kapitula-
tion Pétains und der Krieg selbst (von dem wir «wussten», den wir aber
nicht «fiihlten») waren etwas Unbestimmtes, Fernes. Inzwischen kann
ich keinen Sommerwolken zusehen, ohne an Sommer 1914, Sommer
1939 und das Trigerische von Sommern zu denken. Mit der Allergie
gegen den Krieg (von der Sigmund Freud spricht) ist es nicht weit bis
zur Verwechslung von «Urlaubsfrieden» und «Kriegsdrohung». Meine
Frau meint dazu, dass doch die Unruhen in Agypten nicht so leicht auf
uns Ubergreifen kdnnten. Wir haben Wahlkampfvorzeit, aber nirgends
Kriegsgefahr. Und doch sehe ich, wenn ich auf dem Riicken meine zwolf
Runden ziehe, eine Schrift am Himmel. Da ich nicht als Spinner gelten
will, teile ich das niemandem mit.

Samstag, 17. August 2013, ElImau

Ich schlafe hier jeden Tag elf Stunden (von 21 Uhr bis 8 Uhr friih). Erst-
mals im Jahr wach. Nachricht von ruhigen Momenten, das Buch mit
Gerhard Richter, trifft heute in der Buchhandlung des Hotels ein. Drei-
mal verschenkt. Gerhard Richter am Telefon: zufrieden.
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Sonntag, 18. August 2013, ElImau

Abendessen mit Manfred Osten. Ich sehe ihn vor mir, wie er vor 23 Jah-
ren, aus Japan angereist, ins Foyer des Berliner Ensembles herein-
kommt. Wir haben gemeinsam Sendungen (ber die jahen Wetterwech-
sel in Japans Kliften und den stoischen japanischen Charakter, iber
Konfuzius, tiber Goethe als Chinesen und als Neptunisten, tber die Er-
oberung der holldndischen Kriegsflotte, die im Eis feststeckt, durch eine
Schwadron revolutionérer Husaren aus Frankreich und iber viele andere
Themen (vor allem Alexander von Humboldt) gemacht. Sein Besuch
starkt mich, denn seine generdse Erzahlweise erlaubt starke Abweichun-
gen vom Tagesinteresse. VVon der Linsensuppe isst er drei Portionen.

Montag, 19. August 2013, Elmau

Da ich im Urlaub nicht zu Mittag esse, habe ich viel Zeit. Der Tag un-
terteilt sich nicht. Genuss und Erholung liegen im ippigen Konsum von
Zeit. Damit kdnnen kiihles Wasser, Wind, Sonne, Laufen, Atmen kaum
konkurrieren.

Das Genre der Chronik eines einzelnen Tages. An manchen Tagen halte
ich es fir einen Spleen (weil es einen Tag ohne alle anderen nicht gibt).
Die Erzéhlweise entspricht aber dem Prinzip der Einheit von ORT, ZEIT
und HANDLUNG. In der Prosa besitzt dieses Prinzip eine Reihe gewal-
tiger Vorbilder. James Joyce” Ulysses handelt von einem einzigen Tag
in Dublin. Ein Tag oder eine Stunde im Leben von Menschen sind ein
Schacht oder tiefer Brunnen.

Manfred Osten bestétigt mir: Der Tageslauf ist die Naturform des Er-
zéhlens. Was war los? Das kann ich aus meiner Erfahrung als dreizehn-
jahriger Schiler bestatigen. Etwas Erlebtes wird erst real, wenn ich es
den Mitschiilern erzéhle. Das kombiniert sich zu Lebenslaufen. Diese
bestehen aus Tageslaufen.

Das Wort «Eintagsfliege» wird oft abwertend verwendet. Gegensatz wé-
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re der Elefant, der noch auf seinem Friedhof sein Gedéchtnis bewahrt.
Tatséchlich ist die Taufliege oder Eintagsfliege aber ein Lebewesen mit
einem &lteren Stammbaum, als ihn die Elefanten haben. Es geht nicht
darum, dem, was fiir einen Tag wichtig ist, das, was fir Aonen wichtig
ist, entgegenzustellen. Vielmehr sind dies wie bei Simon's Scissors zwei
Blatter des Poetischen, von denen eines isoliert versagen wirde oder in
seiner Funktion gar nicht erst erkennbar ware. Nur beides, die Genauig-
keit des Augenblicks und der Erzdhlraum von hundert oder tausend Jah-
ren, produziert die Massen von Unterscheidungsvermdgen, an denen
Knappheit besteht: die zwei Klingen der Schere.

Paraphrase fur «Untergang»

Ein Eleve des Bildhauers Arno Breker, von dem es hiess, dass man in
klnftigen Zeiten des Deutschen Reiches noch von ihm sprechen werde,
hatte sich im Keller des grossen Ateliers jenes Bildhauers, der vergeb-
lich Distanz zwischen sich und seine Werkstatten gelegt hatte, um sich
vor der Verhaftung durch die Alliierten zu retten, ein Werk fast vollen-
det, das aus dem WERKSTOFF KNETE angefertigt war. Nach Vollen-
dung des Modells sollte es in Erz gegossen werden. Eine Willkir lag
darin, dass die VVorrate an Knete fiir die Grossskulptur aus Restbestan-
den kamen, die jeweils unterschiedlich geférbt waren. Das machte das
Opus ungewollt bunt. Gerade darin aber lag Verfuhrungskraft.

Auf einem gigantischen Fisch oder schwimmenden Drachen siedelten,
das war als Modell zu sehen, die Menschen und Tiere. Ja, man konnte
die Verschiedenheit der Gruppen als «Menschheit» auffassen. Der
Kinstler kommentierte sein Werk folgendermassen: Wenn der Grosse
Fisch oder Leviathan (aus Griinden der Nichtnennbarkeit jlidischer My-
then war bis dahin nur von «Fisch» die Rede gewesen) abtaucht, werden
die Lebewesen ertrinken, die auf ihm siedeln. Andererseits muss der
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Fisch, auf dessen Nustern Atemblasen angedeutet waren, irgendwann
wieder auftauchen, entgegnete dem Kiinstler die Liebste, die ihn umhegte
und noch zur Flucht nach Suddeutschland tiberreden wollte. Es lohnt sich
also, antwortete der junge Bildhauer, den wenig spater die Russen toteten,
sich bis zuletzt an den Schuppen des Tieres festzukrallen und dessen Ab-
schwung in die Tiefe in der Hoffnung zu begleiten, dass (bei angehalte-
nem Atem oder in einer Hohle der Hautoberflache des Riesenwesens) ein
Uberleben méglich bleibt bis zur Riickkehr an die Oberflache. Die Skulp-
tur machte gerade in ihrer provisorischen Modellgestalt und im Licht der
im Keller aufgestellten Scheinwerfer den Eindruck, als sei dieser Aufent-
halt der Menschen auf dem Rucken des Leviathans fur Tausende von Jah-
ren mdglich, niemals aber, sagte Irene, die Liebste, gibt es auf einem sol-
chen Wasserwesen Sicherheit.
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Anselm Kiefer, » Europa«. Mit freundlicher Genehmi-
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