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Mein Grossonkel 

Paulus van Husen 

Manfred Lütz 

Paulus van Husen war mein Grossonkel. Ich habe ihn, den in der Familie 

immer eine geheimnisvolle Aura umgab, nie persönlich kennengelernt. 

Aber dann wurde ich ganz unerwartet durch schicksalhafte Fügung sein 

Erbe. In einem Schrank fand ich tief unten einen verschnürten Papiersta-

pel mit der Notiz, das hier Niedergeschriebene erst zu veröffentlichen, 

wenn es niemandem mehr schaden könne. Es waren seine Memoiren, die 

Ernte seines abenteuerlichen Lebens, die nun diesem Buch zugrunde liegt. 

Es waren die Lebenserinnerungen eines Mannes, der als einer der wenigen 

Mitverschwörer des Attentats auf Hitler am 20. Juli 1944 überlebt hat, der 

nicht nur Claus Schenk Graf von Stauffenberg, Peter Graf Yorck von 

Wartenburg und Helmuth James Graf von Moltke kannte, sondern der 

auch mit dem obersten Nazipropagandisten Joseph Goebbels, dem SS-

Führer Reinhard Heydrich und Feldmarschall Wilhelm Keitel persönlich 

gesprochen oder gar verhandelt hatte, der von Bundeskanzler Konrad 

Adenauer ein spektakuläres Angebot bekam, das man eigentlich nicht ab-

lehnen konnte, und am Ende der erste Verfassungsgerichtspräsident Nord-

rhein-Westfalens wurde. 
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Es war ein unheimliches Haus, das ich im Jahre 1996 zum ersten Mal in 

meinem Leben betrat. Die Fenster waren mit alten schweren Vorhängen 

zugehangen, die Lampe beleuchtete trübe eine Szene, die jedem Hit-

chcock-Film alle Ehre gemacht hätte. Alte, dunkle, massige Möbel starr-

ten mich im Wohnzimmer an. Da waren Bücherregale, düstere Gemälde 

mit mir unbekannten Gestalten, alte Fotos in Bilderrahmen auf den wuch-

tigen Kommoden und Tischen. Und überall lagen Stapel von Papieren und 

Büchern. Man hätte sich nicht gewundert, wenn zwischen all dem Zeug, 

das da offenbar schon seit Jahren seinen Platz hatte, der Blick mit der Zeit 

im Dämmerlicht auf eine vergessene Leiche gefallen wäre. 

Hans-Norbert van Husen hatte mir geöffnet, der unverheiratete Neffe 

und Erbe meines Grossonkels. Er war nur zehn Jahre älter als ich, hatte 

Medizin studiert, war Professor geworden, einer der führenden deutschen 

Gastroenterologen, am Ende hochangesehener Chefarzt der Raffaelskli-

nik in Münster. Ich war ihm nur selten begegnet, aber schätzte ihn ausser-

ordentlich mit seiner feinen, liebenswürdigen, aber etwas scheu-zurück-

haltenden Art. Wir schrieben uns ab und zu. Zuletzt hatte ich ihn auf mei-

ner Hochzeit 1995 gesehen, da war er noch froh und zuversichtlich gewe-

sen. Aber der mir da jetzt die Tür öffnete, war ein gezeichneter Mann. Vor 

einem Jahr hatte er bei sich selber Darmkrebs diagnostiziert und kurz da-

nach ganz unerwartet einen Schlaganfall erlitten. Hans-Norbert, der nur 

der Wissenschaft gelebt, Bücher und Aufsätze publiziert und deswegen 

kaum ein Privatleben gehabt hatte, konnte nun weder lesen noch schreiben 

und man verstand ihn nur schwer. Er lächelte, als er mir öffnete, und hum-

pelte mir voraus ins Wohnzimmer. 

Ich erinnere mich, dass wir mit unserer ganzen Familie Ende der 

1960er Jahre nach Münster gefahren waren, um Onkel Leo und Tante 

Marli, die Eltern von Hans-Norbert, zu besuchen. Leo van Husen war der 

zwölf Jahre jüngere Bruder von Paulus van Husen. Und dann gab es da 

noch die Schwestern, meine Grossmutter Maria und Luise, die alle Tante 
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Ite nannten, und die unverheiratet mit dem ebenso unverheirateten Paul 

zusammenlebte. Er legte übrigens wert darauf, Paulus genannt zu werden 

– was die Familie nicht daran hinderte, immer nur von «Onkel Paul» zu 

reden. Merkwürdigerweise besuchten wir ihn damals nicht, fuhren mit 

dem Auto nur an seinem Haus am Aasee vorbei. In diesem Moment 

machte oben jemand die Fensterläden zu. Meine Mutter zuckte zusam-

men: «Das war Tante Ite», flüsterte sie. 

Tante Ite, die ich ebenso nie persönlich erlebt habe, hatte in der Fami-

lie einen Ruf wie Donnerhall. Das kam daher, dass meine ganz jung ver-

witwete Grossmutter Maria 1935 bei Onkel Paul und Tante Ite in Berlin-

Grunewald eingezogen war – mitsamt ihren sechs Kindern zwischen neun 

und 18 Jahren. Maria war mit ihrer Situation offenbar heillos überfordert 

und deswegen nahm ihr Bruder sie auf. Doch Paulus van Husen und noch 

mehr seine Schwester Ite waren von dieser Invasion offenbar genauso 

überfordert, denn das unverheiratete Geschwisterpaar wusste mit Kindern 

nichts anzufangen. Das führte vor allem zu endlosen Spannungen mit 

Tante Ite, die bei Einzug der Grossfamilie gerade mal 29 Jahre alt war. In 

seinen Memoiren spricht Paulus van Husen immer in den höchsten Tönen 

von seiner «tapferen Schwester». In Wahrheit war sie wohl, wie alle, die 

mit ihr zu tun hatten, übereinstimmend berichten, ziemlich schwierig, je-

denfalls äusserst launisch und unberechenbar. Onkel Leo sagte mir mal 

auf meine penetranten Nachfragen zu Tante Ite, seiner jüngeren Schwe-

ster, in seinem unnachahmlichen schwarzen westfälischen Humor liebe-

voll schmunzelnd: «Se is wohl nich ganz gar geworden». Man erzählte 

sich, dass Paulus seinem Vater auf dem Sterbebett versprochen habe, für 

«das Itekind» zu sorgen. Er muss wohl dieserhalb eine Verlobung gelöst 

haben, hat sich dann aber sein Leben lang wirklich rührend um seine 

Schwester gekümmert. Und stand natürlich bei Auseinandersetzungen 

immer auf ihrer Seite. Aber auch sie setzte sich leidenschaftlich für ihren 

Bruder ein. Dabei nutzte sie offensichtlich auch ihre in der Familie ge- 
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fürchteten Eigenheiten, als sie zum Beispiel, wie in den Memoiren be-

schrieben, einen gestandenen Senatspräsidenten am Reichsgericht mit der 

Androhung, sofort das ganze Gericht zusammenzuschreien, dazu brachte, 

bei der Gestapo anrufen zu lassen, um nähere Informationen über ihren 

soeben verhafteten Bruder zu erhalten. 

Jedenfalls entstanden offenbar erhebliche Spannungen zwischen der 

vaterlosen Grossfamilie und dem kinderlosen Geschwisterpaar. Meine 

Mutter berichtete mir, dass auch Onkel Paul wohl für Kinder kein rechtes 

Verständnis hatte. Als umfassend gebildeter Europäer war er entsetzt, 

dass sie zum Beispiel Isabella von Kastilien und Ferdinand von Aragon 

nicht kannte. Von den Treffen der Verschwörer im Haus von Onkel Paul 

hat sie, die zum Zeitpunkt des Attentats immerhin 22 Jahre alt war, nicht 

das Geringste mitbekommen. Das Einzige, was ihr auffiel, war, dass öfter 

ein Kaffeewärmer über das Telefon gestülpt wurde und dass einmal Pater 

König in einem Schrank verschwand, als es an der Tür schellte. Immerhin 

fand das letzte Treffen Stauffenbergs mit den Mitgliedern des Kreisauer 

Kreises am 14. Juli 1944 in dem Haus statt, in dem meine Mutter damals 

wohnte, dennoch hat sie überhaupt nichts davon bemerkt. Mit dieser 

strengen Geheimhaltung wollte Paulus van Husen natürlich seine Ange-

hörigen schützen. Übrigens hat es bei meiner Mutter einen bleibenden 

Eindruck hinterlassen, dass er einmal bei irgendeinem Anlass laut durchs 

Haus rief: «Wie kann man ein Kind nur Horst nennen!» Horst war für ihn 

ein heidnischer Name, da es keinen heiligen Horst gab, und vor allem war 

er bei Nazis beliebt, die ja schmetternd das Horst-Wessel-Lied sangen. 

Onkel Paul war tief katholisch. Ich habe in seinem Haus mehr Madonnen-

darstellungen pro Quadratmeter gefunden als an jedem anderen Ort, Kir-

chen eingeschlossen. 

Meiner Mutter verübelte es Onkel Paul wohl vor allem, dass sie 1945, 

festgeklammert auf dem Kühler eines Botschaftsautos, in letzter Minute 

Berlin verlassen hatte, da sie mit ihren 23 Jahren damals nicht den Russen 
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in die Hände fallen wollte, die sich gerade anschickten, den Ring um die 

Hauptstadt zu schliessen. Daher war Tante Ite im Haus im Grunewald al-

leine zurückgeblieben. 

Aus all diesen Gründen war das Verhältnis meiner Mutter und ihrer 

Geschwister zu Onkel Paul nicht unkompliziert. Dennoch sieht man On-

kel Paul auf den Bildern der Hochzeit meiner Eltern 1953 zusammen mit 

seiner Schwester, meiner Grossmutter Maria, sozusagen als Vaterersatz. 

Man schrieb sich auch bisweilen, aber der Kontakt war jedenfalls distan-

ziert und so habe ich weder Onkel Paul noch Tante Ite jemals persönlich 

kennengelernt, was ich natürlich im Nachhinein sehr bedaure. Als Paul 

am 1. September 1971 starb, erbte alles seine Schwester Ite, nach deren 

Tod 1974, wie bereits von Paul verfügt, der Sohn von Onkel Leo, Hans-

Norbert. Allerdings gab es noch ein kleines juristisches Geplänkel, weil 

Onkel Paul das Erbe für Hans-Norbert an die Bedingung geknüpft hatte, 

dass er dermaleinst eine gut katholische wohlbeleumundete Frau heiraten 

müsse. Das sei sittenwidrig, meinten einige Juristen in der Familie, aber 

sie liessen das Ganze dann doch auf sich beruhen, zumal Hans-Norbert 

sich allseitiger Beliebtheit erfreute. 

Im Jahre 1997 starb Hans-Norbert mit nur 53 Jahren. Er hatte sehr un-

ter seiner Hilflosigkeit gelitten. Ich hatte ihn einige Male besucht und vor 

allem Freunde vor Ort hatten sich rührend um ihn gekümmert. Zu meiner 

völligen Überraschung teilte mir seine Mutter, Tante Marli, mit, dass 

Hans-Norbert mich immer schon als Erben genannt habe, so dass ich nach 

ihrem Tod tatsächlich das Erbe von Onkel Paul antrat. Tante Marli konnte 

mir noch viel von Onkel Paul erzählen. Sie selber war als Tochter eines 

deutschen Kolonisten in Deutsch-Ostafrika geboren. Zum offensichtli-

chen Kummer von Onkel Paul war seine Schwägerin evangelisch. In 

Münster kam hinzu, wie sie mir erzählte, dass sie eben «keine Geborene» 

sei, keine Münsteranerin also. Onkel Leo, der blitzgescheit, humorvoll, 

aber völlig ohne Ehrgeiz war, so dass er sein Leben lang Amtsrichter blieb  
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und damit auch zufrieden war, lebte in einer winzigen Wohnung mit sei-

ner Frau und ihrem einzigen Kind, Hans-Norbert. Er war genauso grund-

solide wie Paul, nahm aber das Leben wohl etwas leichter. Tante Marli 

litt unter der westfälischen, etwas ritualisierten Biederkeit der Familie. 

Regelmässig gab es ziemlich steife Treffen von Leo und Hans-Norbert 

bei Paul und Ite, zu denen sie oft nicht dazugebeten wurde. Am Ende ihres 

Lebens lebte sie geradezu auf, da sie endlich keine Rücksichten mehr neh-

men musste. 

Bei unseren Besuchen in Münster nach dem Tod von Hans-Norbert 

bat Tante Marli meine Frau und mich, das Haus am Aasee auszuräumen, 

und das wurde zu einem monatelangen Abenteuer. Wir fanden das Ge-

dicht, das die Kinder meiner Ururgrosseltern anno 1865 zur Silberhoch-

zeit ihrer Eltern verfasst hatten, die Poesiealben meiner Urgrossmutter 

von anno 1870, ebenso von meiner Grossmutter und manch andere Me-

morabilien. Aber wir fanden auch historisch spannende Dokumente zu 

Paulus van Husen, so den Original-Haftbefehl, die vom Chef der Reichs-

kanzlei unterzeichnete Ausstossung aus dem Beamtenstatus, die Original-

Landkarte von Pater Lothar König mit den darin eingezeichneten Grenzen 

der Länder, in die das Deutsche Reich aus Sicht der Kreisauer nach dem 

Ende des Grauens eingeteilt werden sollte, auch ein Telegramm von 

Staatssekretär Hans Globke, in dem er Paulus van Husen zum Gespräch 

mit Adenauer bittet, und Briefe von seinem Freund, dem ehemaligen 

Reichskanzler Heinrich Brüning, der ihn in der Nachkriegszeit mit Care-

Paketen aus Amerika unterstützte. Es gab auch eine schmale Akte, die von 

einer Angelegenheit handelte, die er nirgends erwähnt, die ihn aber hinter 

seinem kantigen Äusseren ganz menschlich erscheinen lässt. Er hat jahre-

lang einen Strafgefangenen betreut, ihn regelmässig besucht und ihm auch 

sonst vielfach geholfen. Noch am 9. Januar 1971, also kurz vor seinem 

Tod, schreibt er an einen Pfarrer, er möge sich doch bitte um die verein-

samte Witwe eines Freundes kümmern. Das und vieles andere mehr fan-

den wir bedeckt vom Staub der Zeit. 
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Das Haus wirkte ohnehin wie ein verwunschenes Dornröschen-

Schloss, in dem seit über 25 Jahren nichts geändert worden war. Hans-

Norbert schlief im Bett seines Onkels, überall standen noch Erinnerungs-

bilder von Onkel Paul, insbesondere Fotos seines besten Freundes, des 

letzten Oberpräsidenten von Oberschlesien und ersten Vertriebenenmi-

nisters der Bundesrepublik Hans Lukaschek. An den Wänden hingen Fo-

tos und Bilder meiner Vorfahren, von denen ich bis dahin überhaupt nicht 

wusste, wie die ausgesehen hatten. Da war eine Daguerreotypie meiner 

Urururgrosseltern, also ein Foto aus dem Jahre 1848, Fotos meiner Urur-

grosseltern, es gab grosse Ölgemälde meines Urgrossvaters, der wie ich 

Arzt gewesen war und dem ich etwas ähnlich sehe, und seiner Frau, der 

Mutter von Onkel Paul, die ja noch bis zu ihrem Tod im Jahre 1942 in 

Berlin in seinem Haus gewohnt hatte. Es gab ein Familienbild mit meinen 

Urgrosseltern und all ihren vier Kindern, Paul, meiner Grossmutter Maria, 

Leo und Ite. Und dann gab es da noch ein Gemälde, von dem auch in den 

Memoiren die Rede ist, das in seiner ersten Version eine etwas zu nackte 

Waldgöttin zeigte und das dann vom Maler zu einer angezogeneren Mut-

tergottesdarstellung im Wald umgeschaffen wurde. Der Garten, in dem 

Onkel Paul Rosen, aber auch Essbares angepflanzt hatte, war total verwil-

dert und das Haus im Grunde auch. Tante Ite hatte nach dem Tod ihres 

verehrten Bruders nichts geändert und das Haus wie ein Museum gehal-

ten. Und genauso hatte es Hans-Norbert nicht gewagt, das Haus für sich 

selber einzurichten. Auch er wohnte in diesem Anwesen offenbar wie ein 

Museumswärter, der die alten Stücke bewacht. Freunde hat er in sein 

Haus, wie ich erfuhr, nie eingeladen. Über allem schwebte der Geist von 

Onkel Paul. 

Und dann fand ich die Memoiren. Sofort war klar, dass das, was ich da 

las, von ausserordentlicher historischer Bedeutung war, denn es gab ja nur 

wenige überlebende Mitverschwörer vom 20. Juli und ausserdem hatte 

Paulus van Husen als Mitbegründer der CDU in den ersten Jahren der 
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Bundesrepublik Deutschland eine nicht unerhebliche Rolle gespielt. Aber 

auch seine Erlebnisse bei der Stabilisierung der chaotischen Zustände in 

Berlin nach dem Ersten Weltkrieg, sein Amt als deutscher Vertreter in der 

dem Völkerbund verantwortlichen Gemischten Kommission für Ober-

schlesien und seine Tätigkeit beim Oberkommando der Wehrmacht im 

Zweiten Weltkrieg mussten für Historiker von grossem Interesse sein. 

Deswegen gab ich den ganzen Packen der Memoiren an Professor Karl-

Joseph Hummel von der Bonner Kommission für Zeitgeschichte, der ge-

meinsam mit seinen Mitarbeitern nach gründlicher Recherche im Jahre 

2010 eine sorgfältig kommentierte Auswahl unter dem Titel «Paulus van 

Husen (1891-1971)» im Schöningh-Verlag herausgab. Dort waren vor al-

lem all die über eintausend Personen, die in den Memoiren genannt wer-

den, mit interessanten kurzen biografischen Bemerkungen bedacht. Dem 

Ganzen wurde eine ausführliche Einleitung von Professor Hummel vor-

angestellt, die Paulus van Husen aus der Sicht der Geschichtswissenschaft 

würdigte. 

Allerdings hat das natürlich nicht dazu geführt, dass Onkel Paul einer 

breiteren Öffentlichkeit bekannt geworden wäre. Die Auswahl eines Hi-

storikers konzentriert sich nämlich auf historisch relevante Informationen, 

die bei Paulus van Husen reichlich fliessen, aber nicht unbedingt auf die 

packend geschriebenen erzählenden Teile. Doch das ist das eigentlich 

Spannende an diesen Lebenserinnerungen. Viktor Klemperer hat seine 

Erlebnisse in der Nazizeit in Dresden mit beklemmender Eindringlichkeit 

beschrieben und dem Leser damit einen Einblick in die Denk- und Ge-

fühlswelt eines Juden in dieser entsetzlichen Situation gegeben. Paulus 

van Husen beschreibt in glänzendem, zuweilen auch höchst unterhaltsa-

mem Stil, wie er als Jurist und treuer Staatsbürger des Kaiserreichs die 

Weimarer Zeit erlebt und dann von vorneherein als bekennender katholi-

scher Christ in Opposition zum Nationalsozialismus gerät. Welche Kon-

sequenzen er daraus von der ersten Stunde des Dritten Reichs an zieht,  
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wie er auf verschiedene, auch witzige Weise die Nazis austrickst und lust-

voll «dem Löwen auf den Schwanz» tritt, wie sich sein Widerstand lang-

sam immer mehr steigert, bis er schliesslich vor dem Tyrannenmord nicht 

mehr zurückschreckt, das kann man in seinen Memoiren sozusagen live 

miterleben. 

In eine grossbürgerliche Familie wurde er hineingeboren und diese Ur-

sprünge hat er sein Leben lang nie verleugnet. Obwohl er am Ende «die 

parlamentarische Demokratie für die derzeit beste Möglichkeit» hielt, 

«um einigermassen erträglich unter der Macht zu leben», war für ihn die 

Monarchie sozusagen die natürliche Staatsform. Das sagte er auch so frei-

mütig, dass es mitunter zu leichten Irritationen kommen konnte. Als er als 

erster Präsident des Verfassungsgerichts des Landes Nordrhein-Westfa-

len anlässlich eines Freundschaftsbesuchs in den Niederlanden eine 

Tischrede halten musste, geriet ihm der diplomatisch wohlmeinende Lob-

preis der dortigen Monarchie wohl so enthusiastisch, dass weniger wohl-

meinende deutsche Zuhörer versuchten, daraus eine Staatsaffäre zu ma-

chen, was aber zu seinem Glück misslang. Dabei war für ihn das Urbild 

der Monarchie die Habsburger-Herrschaft: «Der Kaiser sitzt in Wien». 

Dennoch hat er sich an den Spötteleien über Kaiser Wilhelm II. nicht be-

teiligt, denn dieser Hohenzoller war für ihn damals selbstverständlich das 

legitime Staatsoberhaupt. Aber genauso selbstverständlich war Paulus 

van Husen dann ein treuer Diener der Weimarer Republik. 

Insofern könnte man versucht sein, ihn einfach als Konservativen ein-

zuordnen. Doch das wäre ganz falsch. Denn er war zugleich in einem spe-

ziellen Sinne liberal. Sein tief katholischer Vater, der jeden Morgen die 

Heilige Messe besuchte und der ihn sehr geprägt hatte, war immer stolz 

darauf gewesen, im Revolutionsjahr 1848 geboren zu sein, und hatte im 

Kulturkampf gegen die preussische Obrigkeit immer eindeutig die Frei-

heit der Kirche vertreten. Der Grossvater hatte sogar persönlich den Bi- 
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schof von Münster 1875 ins preussische Kreisgefängnis nach Warendorf 

begleitet, wo Paulus später als Regierungsreferendar tätig sein sollte. Da 

der Katholizismus im 19. Jahrhundert durchaus nicht staatsfromm auftrat, 

in Belgien 1830 mit den Liberalen zusammen die Revolution organisiert 

hatte und auch in Deutschland unter Bismarck in Opposition stand, taugte 

die vergleichsweise seltene Spezies des katholischen Grossbürgers kei-

neswegs zum «Untertan», wie Heinrich Mann ihn eindrücklich beschrieb, 

sondern war ein kritischer Staatsbürger mit eigenem Kopf. 

Diese besondere Art der katholischen Prägung aus einem tiefen Glau-

ben heraus war ganz offensichtlich bei Paulus van Husen, wie sich später 

immer wieder zeigte, der Glutkern seiner starken und kantigen Persön-

lichkeit. Aber auch da war er nicht einfach hierarchiegläubig. Heftig kri-

tisiert er das Reichskonkordat, das der Papst mit Hitler geschlossen hatte, 

heftig empört er sich in einem persönlichen Gespräch mit dem Bischof 

von Osnabrück, Berning, über dessen laue Haltung dem Nationalsozialis-

mus gegenüber, heftig kritisiert er auch nach dem Zweiten Weltkrieg den 

Bischof von Münster. Ein einfacher Untertan war er nie. Treu war er sei-

nen Freunden, wahrhaftig war er gegen jedermann, wenn er etwas nicht 

einsah, dann sagte er das freimütig. Dennoch war er auch den schönen 

Dingen des Lebens zugetan, wusste charmante Frauen zu schätzen, liebte 

einen guten Tropfen und führte überhaupt ein gastfreies Haus. Mit Paulus 

van Husen wurde es nie langweilig. 

In Windeseile studiert er, nicht ohne in Oxford und Genf ein paar Aus-

landssemester zu geniessen. Er beginnt eine aussichtsreiche Karriere in 

der preussischen Verwaltung, da gerät ihm der Erste Weltkrieg dazwi-

schen. Er kommt irgendwie durch und am Ende gelingt ihm noch ein Hu-

sarenstück, als er in voller Uniform mit der Strassenbahn ins revolutionäre 

Berliner Zentrum fährt, um seinem Garderegiment, das die Regierung 

Ebert unterstützen soll, das Quartier zu sichern. Alles, was dann passiert, 

ist unerwartet. Wieder preussischer Beamter, gerät er mitten in den hefti- 
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gen Kampf um die vom Völkerbund abgehaltene Abstimmung in Ober-

schlesien, die zur Teilung des Landes zwischen Deutschland und Polen 

führt, wird dann Generalbevollmächtigter des Prinzen Hohenlohe in Ko-

schentin und lernt die ganze grosse oberschlesische Gesellschaft kennen. 

Sein Freund Hans Lukaschek empfiehlt ihn als seinen Nachfolger in der 

dem Völkerbund verantwortlichen Gemischten Kommission für Ober-

schlesien, die unter Leitung des ehemaligen Schweizer Bundespräsiden-

ten Calonder insbesondere die Minderheitenrechte der Polen und Deut-

schen wahren soll. Er engagiert sich leidenschaftlich für dieses Anliegen 

– im Übrigen das entscheidende Thema auch der heutigen internationalen 

Politik – und erlebt entsprechende Sitzungen beim Völkerbund in Genf. 

In seiner Funktion hat er dann auch mal einen kurzen humorvollen Wort-

wechsel mit Reichspräsident von Hindenburg. Als die Nazis kommen, 

kann er noch geschickt die Judenverfolgung in Oberschlesien hemmen, 

indem er mit internationalen Verwicklungen droht. Seine Unbotmässig-

keit führt dann aber schnell zur Abberufung. Da er über verbindliche Zu-

sagen auf Weiterbeschäftigung im Staatsdienst verfügt, muss er als Rich-

ter am Berliner Oberverwaltungsgericht angestellt werden. Anschaulich 

schildert er die abenteuerlichen Situationen, in die er dabei in der immer 

brauner werdenden Umgebung gerät. 

Der Kern des hier abgedruckten Auszugs betrifft dann seine Tätigkeit 

im Oberkommando der Wehrmacht nach Ausbruch des Krieges und na-

türlich seine Verschwörertätigkeit im Kreisauer Kreis, seine Verhaftung, 

seinen KZ-Aufenthalt und seine Befreiung. Man wird Zeuge, wie er im 

Kreisauer Kreis mit den anderen um eine gerechte Nachkriegsordnung 

ringt, die moralische Voraussetzung für ein Attentat. Denn einen Tyran-

nen zu töten, ohne daran zu denken, was danach kommt, hat auch in un-

seren Tagen zu schlimmen Konsequenzen geführt. Er befasst sich dabei 

vor allem mit der Behandlung der «Rechtsschänder» und seinem Thema, 

dem Minderheitenschutz. Manche dieser Gedanken sind später in die neue  
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staatliche Ordnung der Bundesrepublik Deutschland eingegangen. Er hält 

auch den Kontakt mit Bischof Clemens August Graf von Galen in Mün-

ster, der ihm beim letzten Gespräch nachruft: «Ich bete auch, dass der 

Kopf draufbleibt». Wie er dann mit Stauffenberg im Zug fährt und Zeuge 

eines erschütternden Gesprächs wird, wie er unter höchster Anspannung 

nach dem Attentat auf den Wagen wartet, der ihn zum Bendlerblock brin-

gen soll, oder wenigstens auf den vereinbarten Anruf von Yorck, das ist 

spannend wie ein Krimi. Aber auch die erschütternden Erlebnisse danach 

machen klar, warum er am Ende sagt, das sei «die hohe Zeit meines Le-

bens gewesen». Zwar ist er in Berlin Mitbegründer der CDU, gerät aber 

schon bald in Konflikt mit den allzu wendigen Parteifreunden. Bis auf die 

interessante Affäre mit Bundeskanzler Adenauer ist die Nachkriegszeit 

dann eher von seinen mühsamen Auseinandersetzungen als Präsident des 

nordrhein-westfälischen Verfassungsgerichtshofs mit den jeweiligen Mi-

nisterpräsidenten geprägt, die ihn immer mehr resignieren lassen. Der er-

ste nordrheinwestfälische Ministerpräsident Rudolf Amelunxen vom Zen-

trum hatte Paulus van Husen dem zweiten Ministerpräsidenten Karl 

Arnold (CDU) mit politischem Druck aufgenötigt, was van Husen wegen 

der Unabhängigkeit der richterlichen Gewalt, auf die er grossen Wert 

legte, eigentlich auch gut fand. Er ist dann aber in den folgenden Jahren 

immer wieder überrascht bis empört, dass Arnold ihn mit seinen unver-

drossenen Eingaben stets kühl abblitzen lässt. Davon ist hier nur Weniges 

aufgenommen. Ganz am Ende ereilen ihn noch die Reformen seiner ka-

tholischen Kirche nach dem II. Vatikanischen Konzil, die ihn eher ratlos 

zurücklassen. 

Paulus van Husen hat seine Memoiren, die übrigens einen durchaus hu-

morvollen Menschen zeigen, mit Sinn für Ironie bis hin zum Sarkasmus, 

offensichtlich in den 1960er Jahren bis kurz vor seinem Tod 1971 ver-

fasst, wobei er am Ende wohl vor allem durch eine starke Sehbehinderung 

sehr eingeschränkt war. Von den 977 Seiten des Originaltextes sind hier 

20 



ungefähr 280 Seiten wiedergegeben. Sie folgen, wie schon gesagt, einem 

ganz anderen Auswahlprinzip als die verdienstvolle Publikation von Karl-

Joseph Hummel. Vor allem die vielen Urteile über Personen und Zeitläufe 

sind weggelassen, aber auch manch Dokumentarisches zum Beispiel zur 

Münsteraner Stadtgeschichte und ebenso die zahlreichen historischen und 

kunsthistorischen Exkurse. Es wird also vor allem das wiedergegeben, 

was auf persönlichen Erlebnissen beruht. Der Lesbarkeit halber sind die 

Auslassungen nicht kenntlich gemacht und nur an ganz wenigen Stellen 

kurze Informationen zu einigen Personen eingefügt. Ausserdem sind 

sprachliche Altertümlichkeiten dem modernen Sprachgebrauch angepasst. 

Die Kapitel-Überschriften sind ebenfalls neu. 

Für den Historiker wird die zusätzliche Lektüre des Hummel-Werkes 

unabdingbar sein, zum Beispiel was die verwickelten Verhältnisse und die 

unzähligen handelnden Personen in Oberschlesien nach dem Ersten Welt-

krieg oder die endlosen Auseinandersetzungen mit den nordrhein-westfä-

lischen Ministerpräsidenten nach dem Zweiten Weltkrieg betrifft. 

Natürlich können übrigens auch die Originalmemoiren konsultiert 

werden, denn sie stehen der Forschung in der Kommission für Zeitge-

schichte in Bonn zur Verfügung. 

Für das hier vorliegende Buch ist also nur das ausgewählt worden, was 

für den heutigen Leser von Interesse ist, der wissen will, was einem Mann 

zustiess, dessen eigentlich so wohlbehütet begonnenes Leben ganz uner-

wartet durch zwei Weltkriege und eine brutale Diktatur aus den Fugen ge-

riet. Dadurch aber wuchs er zu einer persönlichen Grösse, die ihn zum 

Vorbild in Zeiten macht, die wieder Charakter verlangen, damit die Welle 

der Barbarei nicht erneut alle Menschlichkeit hinwegschwemmt. Aber 

auch persönlich ist dieses Leben eindrucksvoll. Kein Wort verliert Paulus 

van Husen darüber, dass er aus Pflichtgefühl auf eine eigene Familie ver-

zichtete und sich ganz selbstverständlich für seine hilfsbedürftige, wohl  
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auch etwas mühsame Schwester Ite aufopferte, deren finanzielle Sicher-

stellung ihn bis an sein Lebensende übermässig umtreibt. Und dann nahm 

er auch noch seine zweite Schwester Maria samt anstrengenden Kindern 

klaglos auf. So etwas wirkt heute fast provozierend. 

Gibt es Gewissenspflichten, auch wenn alle ringsumher die Moral zu ver-

spotten scheinen? Wann muss man Widerstand leisten, persönlich und öf-

fentlich? Gibt es etwas, für das man bereit wäre, sein Leben einzusetzen? 

Das waren Fragen, die mir in den Sinn kamen, als ich zum ersten Mal in 

diesen Memoiren blätterte, und das wird sich wohl jeder fragen, der das 

Lebenszeugnis dieses Mannes liest. 

Nicht ohne Stolz druckt er in seinen Memoiren die «politische Beur-

teilung» ab, die dazu führte, dass er nicht zum Reichsrichter befördert 

wurde und die ihm nach dem Krieg zugespielt wurde: «Van Husen ist aus 

weltanschaulichen Gründen abzulehnen, da er katholisch bis zur fixen 

Idee gebunden ist und von ihm in dieser Hinsicht eine Einsicht und damit 

eine nationalsozialistische Überzeugung nicht erwartet werden kann. Was 

den sogenannten rückhaltlosen Einsatz betrifft, so kann er bei van Husen 

höchstens für den Katholizismus in Frage kommen; der bedingungslose 

Einsatz für den Nationalsozialismus muss ihm aus seiner katholischen 

Gebundenheit heraus stets unmöglich bleiben.» Manches an Paulus van 

Husen erscheint für den heutigen Menschen etwas merkwürdig. Seine 

kämpferische Art, seine Penetranz in Auseinandersetzungen, seine tiefe 

katholische Frömmigkeit. Doch möglicherweise sind es gerade diese 

Merkwürdigkeiten, die diesen Menschen wirklich bemerkenswert ma-

chen. In Zeiten, wo jeder instinktiv weiss, was er zu sagen hat, um nicht 

anzuecken, wirkt eine solche Persönlichkeit etwas fremd. Aber vielleicht 

muss man den Mut haben, befremdend zu wirken, wenn man nicht Gefahr 

laufen will, als unauffälliger Mitläufer mit der irregeleiteten Masse wieder 

mal in einen Abgrund zu stürzen. Die Geschichtswissenschaft sieht seine  
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Lebensleistung übrigens erheblich positiver als er selbst, der am Ende sei-

nes Lebens enttäuscht war, nicht das erreicht zu haben, was er sich vorge-

nommen hatte. Was mich betrifft, so finde ich seine Charakterfestigkeit in 

schwierigsten Lagen tatsächlich bewundernswert, sein Einstehen für 

Überzeugungen und für Menschen, auch für Menschen anderer Überzeu-

gung. Mir ist mein Grossonkel Paul, dem ich nie begegnet bin, durch seine 

Memoiren ein wenig ans Herz gewachsen und ich glaube, ich hätte den 

tapferen alten Mann, der seine hohe Sensibilität wohl mit einer gewissen 

Kränkbarkeit bezahlen musste, wirklich gerne gehabt. 

75 Jahre nach der Befreiungstat vom 20. Juli 1944 wird in diesen Texten 

eine Zeit wieder lebendig, in der auf der einen Seite hemmungsloser Hass 

und Menschenverachtung die Macht ergriff, aber andererseits Menschen, 

die sonst unscheinbar ihrem Beruf nachgegangen wären, sich vor ihrem 

Gewissen aufgerufen fühlten, Widerstand zu leisten – unter Einsatz ihres 

Lebens. Wir hatten alle gedacht, dass gerade wir Deutschen die Lehren 

aus dieser schrecklichen Geschichte gezogen haben. Doch das scheint ein 

Irrtum. Daher ist es heute nötiger als je zuvor, die Erinnerung an die Ge-

fahren menschenverachtender Überzeugungen wach zu halten, denn wie 

schnell werden solche unmenschlichen Überzeugungen zu unmenschli-

chen Taten! Und andererseits ist es heilsam, an die Kräfte zu erinnern, die 

damals dafür gesorgt haben, dass Deutschland und die Deutschen interna-

tional nicht völlig ihr Gesicht verloren und deswegen auch so erstaunlich 

bald wieder in der Völkergemeinschaft aufgenommen wurden. Das lag 

eben nicht nur an der Weltkonstellation des Kalten Krieges, in der die 

Bundesrepublik Deutschland im Spiel der Mächte gebraucht wurde, das 

lag auch am 20. Juli. Wir Deutschen verdanken den Männern des Wider-

stands viel mehr, als die meisten heute ahnen. Und daher ist es auch nicht 

richtig, das Attentat vom 20. Juli 1944 nur als Misserfolg darzustellen. 

Das unmittelbare Ziel wurde gewiss nicht erreicht und so mussten in den  
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zehn Monaten nach dem 20. Juli bis zum Ende des Krieges noch genauso 

viele Menschen ihr Leben lassen wie in den fünf Jahren vorher zusam-

men. Aber die moralische Wirkung war enorm. Deswegen haben Männer 

wie Henning von Tresckow, die Zweifel am unmittelbaren Erfolg hatten, 

gesagt: Das Attentat muss erfolgen, koste es, was es wolle. Dafür haben 

auch wir heute noch zu danken. 

Paulus van Husen zitiert Churchill, der in einer Unterhaussitzung ge-

sagt haben soll: «In Deutschland lebte eine Opposition, die quantitativ 

durch ihre Opfer und eine entnervende internationale Politik immer 

schwächer wurde, aber zu dem Edelsten und Grössten gehört, das in der 

politischen Geschichte aller Völker hervorgebracht wurde. Diese Männer 

kämpften ohne Hilfe von innen oder von aussen, einzig getrieben von der 

Unruhe ihres Gewissens. Solange sie lebten, waren sie fur uns unerkenn-

bar, da sie sich tarnen mussten. Aber an den Toten ist der Widerstand 

sichtbar geworden. Diese Toten vermögen nicht alles zu rechtfertigen, 

was in Deutschland geschah. Aber ihre Taten und Opfer sind das unzer-

störbare Fundament des neuen Aufbaus. Wir hoffen auf die Zeit, in der 

erst das heroische Kapitel der inneren deutschen Geschichte seine ge-

rechte Würdigung findet.» 

Bornheim, den 18. März 2019 

Manfred Lütz 
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Als der Wagen 

nicht kam 

Paulus van Husen 



1. Das pralle Leben 

11.  Eine herrliche Kindheit in der «guten alten Zeit» – 

Kriegsspiele, der Kaiser in Münster, Absurditäten am 

Badestrand 

Es war ein wohlwattiertes, schön ausfestoniertes, gutbürgerliches Bett-

körbchen, in das ich am 26. Februar 1891 hineingelegt wurde unter Vor-

hängen und Pompondraperien aus Cretonne mit grossen, rosaroten Rosen 

auf hellblauem Grund. Heute ist ein solches Bettchen schneeweiss lackiert 

aus Stahlrohr und Plastik, und meine Wiege würde als unwissenschaftli-

cher und unhygienischer Missbrauch sehr getadelt werden. Mir hat sie 

nicht geschadet, wohl nach der Regel: praesente medico nihil nocet (In 

Gegenwart des Arztes schadet nichts). Mein Vater war nämlich Arzt. 

Obwohl er auf Robert Koch und die damals neumodischen Bakterien 

schwor, nahm er diese doch wohl wiederum nicht so ernst, dass er an der 

bakterienfördernden Schmuckhaftigkeit meines Bettchens Anstoss ge-

nommen hätte. Diese sollte offenbar Ausdruck der grossen Freude der El-

tern darüber sein, dass nach elfjähriger Ehe endlich ein Kindchen geboren 

wurde, ein Ereignis, für dessen Eintreten ein Jahrzehnt lang ungezählte 

Hl. Messen, Novenen zum Hl. Josef und Wallfahrten nach Kevelaer ab-

gehalten worden waren. Ein grosser, neugotischer Schnitzaltar für die 

Krankenhauskapelle wurde dafür gestiftet. Hoffentlich sehen die Eltern 

im Himmel das alles jetzt nicht als Fehlinvestition an. Getauft wurde ich 

auf den Namen des Diözesanpatrons Paulus. Der Standesbeamte machte 

aber «Paul» daraus, und dabei ist es dann leider formell verblieben. 

Meine Wiege stand in Horst-Emscher. Als mein Vater sich dort Ende 

der siebziger Jahre niedergelassen hatte, war es ein friedliches, ländliches 

Dörfchen, wo es ausser Pastor, Vikar und dem Rentmeister des Hauses 

Horst keine Honoratioren, nicht einmal eine Apotheke gab. Das Haus  
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Horst, eine dem Baron Fürstenberg-Hugenpoet gehörige Wasserburg, war 

ursprünglich eines der grossartigsten Renaissanceschlösser Westfalens, 

aber bis auf ein Wohngebäude für den Rentmeister abgebrochen. Das el-

terliche Haus lag etwas ausserhalb des Dorfes nach Gladbeck zu im 

Freien. Der grosse Garten wurde von einem Bach durchflossen, auf dem 

Enten und Gänse gehalten wurden. Neben dem Haus, das an ein weites 

Fürstenbergsches Weidegelände grenzte, lagen unter Kastanienbäumen 

Stall und Remise. 

Alle meine Vorfahren väterlicherseits stammen von schönen Höfen 

am Niederrhein, ursprünglich wohl von dem auf den Messtischblättern 

noch als solchen bezeichneten Husenhof bei Rheinberg. Einer der ersten 

Träger unseres Namens, der urkundlich auftritt, beschwört 1265 vor dem 

Bischöflichen Gericht in Rheinberg in einer im Staatsarchiv Düsseldorf 

befindlichen Urkunde anlässlich eines Streits mit dem Grafen von Moers 

um Zinspflicht: quod nonnulli hominum, sed soli Deo attinemus (Nicht 

auf Menschen, sondern allein auf Gott verlassen wir uns). Das ist ein im 

rechtlosen Interregnum gegebener, schöner Ausdruck eines ausgeprägten 

Gefühls für Recht und Freiheit, das am Niederrhein den jeweiligen staat-

lichen Machthabern immer zu schaffen gemacht hat. Mein Vater pflegte 

häufig darauf hinzuweisen, dass er im Freiheitsjahr 1848 geboren sei, ob-

schon er sonst die Jakobinermütze gar nicht liebte, und auch ich habe im-

mer in der oben gekennzeichneten Haltung zu leben versucht. 

Alle meine Vorfahren sind immer katholisch geblieben. Der Nieder-

rhein ist katholisch geblieben, und der Gegensatz zu dem neuen, prote-

stantischen Fürstenhaus hat die religiösen Kräfte des von Natur tief gläu-

bigen Volkes nur vertieft. Besonders ist das durch den verhängnisvollen 

Bismarck’schen Kulturkampf geschehen, der das Volk in einer Weise auf-

gewühlt und erregt hat, die kaum noch vorstellbar ist. Mein Grossvater 

war mit dem Wagen nach Münster gefahren zur Begleitung des Bischofs 

Johann Bernhard auf seiner Gefängnisfahrt und wurde noch mit neunzig 
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Jahren erregt, wenn er von diesen Zeiten sprach. Ein lebendes Mahnmal 

für die damalige Gewaltherrschaft war die Schwester meines Vaters, die 

mit 18 Jahren bei den Kreuzschwestern in Aspel eingetreten, bei der Kon-

fiskation dieses Klosters nach Lüttich fliehen musste und dort bis zu ihrem 

Tode mit 86 Jahren verblieben ist. Auch die Nonnen, bei denen meine 

Mutter zur Schule gegangen ist, waren vertrieben worden. Dazu mahnten 

überall im Lande die zweckentfremdeten Klostergebäude neben den in der 

sogenannten Säkularisation geraubten Kirchen und Klöstern das Volk zur 

Anhänglichkeit an die Kirche und machte diese zum Mittelpunkt allen Ge-

schehens, den Staat aber zu einer fremden und misstrauisch angesehenen 

Einrichtung. 

Mein Vater stammte also aus einer tief religiösen, treu kirchlichen Um-

welt, hat seinen katholischen Glauben stets bewahrt und vorbildlich nach 

ihm gelebt und gehandelt. Die Eltern hatten Horst zum Wohnsitz gewählt, 

weil es so nahe bei Essen, dem Heimatort meiner Mutter, und trotzdem 

angenehm ländlich lag. Der Vater legte allen Stolz in drei gute Kutsch-

pferde. Das Haus war so geräumig, dass es fünf Gästezimmer hatte, die 

stark frequentiert wurden. Besonders die Jesuitenpatres, die sich ja nur ge-

heim von ihren holländischen Klöstern aus einschleichen konnten, hatten 

dort einen guten Unterschlupf und einen bequemen Ausgangspunkt für 

ihre versteckte Tätigkeit im Lande. Dazu kam ein ständiges Hin und Her 

mit Verwandten und Freunden aus Essen, Theaterbesuch dort und Verkehr 

mit den Ärzten und Geistlichen der Nachbarschaft. Die sorglose Behag-

lichkeit eines solchen damaligen bürgerlichen Haushalts ist heute nur noch 

schwer vorstellbar. Nach Tisch spielte die Mutter Klavier, und dann sang 

man gemeinsame Lieder, wobei der Weinkeller in weit höherem Masse zu 

seinem Recht kam, als es heute üblich ist. Mein Vater hat mir als feste 

Regel wohl aus dieser Zeit beigebracht, dass man bei grösserem Weinkon-

sum abends die leeren Flaschen selbst in den Keller tragen müsse, da es 

das Personal nichts angehe, wie viel Flaschen Wein mit den geistlichen 
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Herren am Abend geleert worden seien. Auf guten Wein wurde grosser 

Wert gelegt und unter Nichtachtung von Bier und Schnaps die Annehm-

lichkeit eines Landes nach seiner Weinproduktion bemessen. Wein galt 

als treffliche Medizin, als Kinder bekamen wir bei Erkältung einen Tee-

löffel Tokaier, und es freut mich, dass ich meinem Vater zehn Minuten 

vor seinem Tode noch ein grosses Glas Moët-Chandon geben konnte. 

Nach meiner Geburt hatte sich das Interesse von der Gastlichkeit auf 

mich verlagert, und man schaute bereits nach besseren Schulmöglichkei-

ten aus. Schliesslich wurde unter Verkauf der Besitzung in Horst ein Haus 

in Münster auf der Warendorfer Strasse gekauft. Damals war dieser 

Vorort St. Mauritz die hübscheste Wohngegend von Münster, mit ländli-

chem Charakter. 

In dem grossen Garten durften in einer Ecke Höhlen gegraben und 

Indianerhütten gebaut werden. Das weite, grüne Hintergelände mit seinen 

versteckten Gartenstiegen bot Gelegenheit für ausgedehnte Kriegszüge, 

die sich bis zur jetzigen Piusallee erstreckten, damals ein verlassener 

Bahndamm, der zum Spielen besonders geeignet war und wo mit Kinder-

banden der dortigen Gegend regelrecht Krieg gespielt wurde. Nach dem 

Burenkrieg – niemand wollte Engländer sein – gab es dort sogar Schüt-

zengräben mit Dornen als Drahtverhau. An die Ereignisse des Buren-

kriegs und an Ohm Krüger erinnere ich mich lebhafter und mit intensive-

rer Parteinahme als an die Schlachten des Weltkrieges, während der spä-

tere russisch-japanische Krieg uns nicht sehr beeindruckt hat. Er war wohl 

schon zu mechanisch für die Nachgestaltung in der kindlichen Phantasie. 

In dieser harmlosen, sicher gegründeten Umwelt drehte sich für die 

Eltern alles nur um die Kinder, auf deren körperliche und geistige Pflege 

der ganze Tagesablauf abgestellt war. Der Vater ging jeden Morgen um 6 

Uhr in das Franziskanerklösterchen zur Kirche, wenn er nicht um 10 Uhr 

im Dom die Hl. Messe hörte, und oft tat er beides an einem Tag. Dadurch 

erhielt das ganze Familienleben ohne jede Mahnung und nur durch ein  

30 



sich als selbstverständlich darstellendes Beispiel die richtige Ordnung und 

Sinngebung. Aus der Kirche brachte er auch seinen inneren Frohsinn mit 

und die unerschütterliche Geduld für die Schwierigkeiten des Alltags, die 

es natürlich auch damals gab, wenn sie uns heute auch weniger gewichtig 

erscheinen als unsere eigenen Sorgen. Meine Mutter war entsprechend ih-

rem fragil zierlichen Körperbau – Schuhnummer 36 und kleinste Hand-

schuhnummer – sehr feinnervig, gefühlsbetont, empfindsam und impul-

siv, peinlichst bedacht auf gute Formen, äusseres Dekorum, tadelloses 

Schreiten, tadelloses Sitzen und gepflegte Kleidung. Ich habe sie nie in 

einem Morgenrock oder gar unfrisiert gesehen. 

Ostern 1900 wurde ich in die Sexta des humanistischen Gymnasiums 

Paulinum aufgenommen, das sich rühmen kann, das älteste deutsche 

Gymnasium zu sein, entstanden aus der Domschule und dann von den Je-

suiten neu geformt. Das Gymnasium wurde ganz von katholischem Geist 

getragen. Der Geschichtsunterricht allerdings war preussisch ausgerich-

tet. Brandenburgische Markgrafen und Kurfürsten standen im Vorder-

grund, und der Sinn der Geschichte schien hauptsächlich auf das Zusam-

menbringen eines möglichst grossen preussischen Länderbesitzes gerich-

tet zu sein. In Münster liess sich die Territorialgeschichte nicht ganz ver-

bergen, schon weil die Steine sie zu laut kündeten in den zahlreichen schö-

nen Bauten aus der fürstbischöflichen Zeit. Zu viele weinende Kirchen 

und entweihte Klöster mahnten im Münsterland daran, dass das ideale 

preussische Geschichtsbild doch recht trübe Flecken aufwies. Entspre-

chend dem örtlichen Milieu lag unsere Klasse auf der Linie der Zentrums-

politik. 

Revolutionäre politische Meinungen gab es in Münster nicht, wo man 

ja zwei Mal bereits mit den Wiedertäufern und bei der Auflehnung der 

Stadt gegen den Fürstbischof Christoph Bernhard so schlechte Erfahrun-

gen mit Revolutionen gemacht hatte. Deshalb wollte auch niemand etwas 

von den Sozialdemokraten wissen, und wenn diese in einem kleinen 

Trupp mit einer roten Fahne am 1. Mai zur Maifeier in das Restaurant an 
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der Schleuse zogen, so nahmen das nur die Kinder ernst, die johlend hin-

terherliefen, und die Erwachsenen zogen nur die Folgerung, dass man eine 

so anrüchige Wirtschaft nicht mehr besuchen dürfe. Grossen Auftrieb 

hatte das monarchische Gefühl, das damals mit der Bejahung des staatli-

chen Gefüges identisch war, in Münster durch den etwas späten Besuch 

des Kaisers im Jahre 1906 erhalten, bei dem die Kaiserin nicht anwesend 

war, was das Volk unliebsam vermerkte. Der Schmuck der Stadt war über-

aus prunkvoll und hätte dem Geschmack des Kaisers entsprechen müssen; 

ebenso gross war der Jubel der Bevölkerung. Es hat uns Sekundanern da-

her missfallen, als wir in Spalierstellung auf dem Domplatz sahen, wie der 

Kaiser ohne einen Blick nach rechts oder links mit eiserner Imperatoren-

miene vorbeiritt. Der Kronprinz hatte dagegen mit seiner lächelnden Ele-

ganz alle Herzen für sich. 

Von meinem dritten Lebensjahr ab wurde ich jeden Sommer mit nach 

Borkum genommen, das früher noch ein schöner, ländlicher Ort mit einem 

herrlichen Strand war, der sicher viel zu meinem gedeihlichen Aufwach-

sen beigetragen hat. Früh morgens ging es an den Strand in das Zelt zum 

Burgenbau und Baden an den noch streng getrennten und durch Strand-

wärter abgeschirmten Badestränden. Die Herren trugen unbekümmert ihre 

dunklen Strassenanzüge, aufgelockert nur durch eine scheussliche, weisse 

Strandmütze. Das gebotene Strandkleid der Damen war aus Rohseide oder 

blauem Foulard mit einer nur leicht angedeuteten Schleppe, aber immer 

noch so lang, dass der Rock mit der Hand gehalten werden musste, wenn 

er nicht durch den nassen Sand schleppen sollte. Ein Sonnenschirm – ein 

en tout cas auch für Regen – gehörte unbedingt dazu, denn Damen mussten 

damals noch selbst an der See ihren blassen Teint hüten. Im Badeanzug 

den Strand ausserhalb des eigentlichen Badestrands zu betreten, wäre un-

denkbar gewesen, obschon die Badeanzüge der Damen sehr viel «angezo-

gener» waren als heute ein dickes, winterliches Strassenkleid. Der noch 

vorhandene Badeanzug meiner Mutter bestand aus dickem, flanellartigem 
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Stoff mit mehreren Schulterkragen und Hüftüberwürfen, die mit gelben, 

schweren Litzen paspeliert waren; im Vergleich zum Bikini waren es Rit-

terrüstungen. Der viktorianische Geist war so vorsichtig, dass man von 

Badekarren aus baden musste. Diese wurden von einem Pferd bis ins Was-

ser gezogen, und erst dann durfte man hinausklettern; auf Klopfen hin 

wurde nach dem Bade der Karren dann wieder aufs Trockene zum Aus-

steigen gebracht. Dieses System vorbeugenden Sittenschutzes konnte 

recht lästige Folgen haben. Eines Tages hatte die Badefrau vergessen, bei 

steigender Flut den Badekarren meiner Mutter zeitig wieder an Land zu 

fahren zum trocknen Aussteigen, und ihr Rufen und Klopfen verhallte im 

Seewind, so dass sie in höchste Not geriet, bis sie schliesslich doch be-

merkt und zurückgefahren wurde. Ich glaube, das Wasser hätte schon sehr 

hoch steigen müssen, ehe sie der Konvention so weit zuwider gehandelt 

hätte, den Badekarren selbsttätig zu verlassen. 

Höchlichst interessiert hat uns natürlich die erste grosse Automobil-

fernfahrt Berlin-Paris, ich glaube, es war 1903; die Etappenstation in 

Münster am Gertrudenhof lockte Jung und Alt her, um diese erstaunlichen 

Gefährte zu bewundern, die übrigens bis 1914 nur in ganz geringer Zahl 

in Münster bodenständig wurden. Noch grösser waren Staunen und ergrif-

fene Bewunderung, als einige Jahre später ein Zeppelinluftschiff in erha-

bener Grösse seine Schleifen über dem Münsterland zog. 

Unter Führung des guten Professor Iwan Baeumer bestand ich dann in 

den ersten Märztagen 1909 das Abitur. Das mündliche Examen wurde mir 

erlassen, und das Abiturzeugnis enthielt keine anderen Prädikate als gut 

und sehr gut. Die Welt stand mir offen. 
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2.  Die grosse weite Welt: Oxford, London, Genf –  

ein abenteuerliches Studentenleben 

Die Eltern waren grossmütig, und so durfte ich das erste Semester in 

Oxford verbringen. Reisen in das Ausland waren vor 1914 einfach. Pässe 

oder gar Visa brauchte man nicht in Europa ausser für Russland; man be-

sass keinerlei Ausweis, abgesehen von der Visitenkarte, deren erstmaliger 

Besitz mein Selbstbewusstsein sehr anhob. Die Zollkontrollen waren bei 

der Einreise in Freihandelsländer wie England und Holland eine reine 

Formalität, während die Rückkehr in das schutzzollgepanzerte Deutsch-

land infolge der berüchtigten Tüchtigkeit der deutschen Beamten jedes 

Mal ein Abenteuer darstellte, das den Reiz des Reisens sehr verstärkte. 

Ich wohnte in einem kleinen «boarding-house» nahe bei St. Giles, bei 

Mr. Rothwell, einem Ingenieur, der in den Kolonien nicht prosperiert 

hatte und deshalb auf «paying guests» verfallen war. Ausser zwei char-

manten Töchtern gab es ein halbes Dutzend Gäste, alles Engländer, und 

dann und wann auch Amerikaner, die Mr. Rothwell, wie alle Engländer 

es früher gewohnt waren, etwas von oben herab behandelte. Sie waren 

damals noch selten und hatten alle dasselbe Ziel: «to do the cathedrals», 

womit der Besuch der Kathedralen in Salisbury, Gloucester, Exeter, Ely, 

Wells, Lincoln, Durham und York gemeint war. Die gebildeten Engländer 

legten grossen Wert auf eine saubere Aussprache von «the Kings Eng-

lish». Schon bei Dickens galt ja das Auslassen des Buchstabens «H» beim 

Sprechen als schlimmer Vorwurf, und nun gar in Oxford, wo die Studen-

ten mit ihrem nonchalanten, schleppenden Tonfall, dem «Oxford drawl», 

es fertig bekamen, eine gesellschaftliche Sprachgrenze durch die ganze 

englischsprechende Welt zu ziehen. Ich habe diesen «drawl» nie voll he-

rausbekommen – so etwas wird nur ererbt –, kann ihn aber sofort heraus-

hören, was später oft sehr nützlich war. Die Amerikaner mit ihrer nasalie-

renden, aus dem Londoner East-end und «broad Scotch» stammenden 
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Sprachweise standen tief unter dieser sprachlichen Scheidegrenze und 

wurden deshalb von den Engländern tiefer einklassiert als europäische 

Ausländer. Ausserdem hielten sie sich nicht an das ihnen unbekannte, in 

allen Lebenslagen gebotene viktorianische Decorum und erregten so im-

mer Anstoss und Missbilligung; Die Königin Viktoria war doch erst acht 

Jahre tot. Ein ganz schlimmer Fall ergab sich, als eine recht hübsche, re-

lativ junge Amerikanerin auftauchte mit dem damaligen amerikanischen 

«dernier cri», nämlich einem Brillanten, der in eines ihrer perligen Vor-

derzähnchen eingesetzt war. 

Das Leben der Universität bewegte sich in den Formen des Mittelal-

ters. Die Vorlesungen wurden in den schönen, mit kostbaren Bildern aus-

gestatteten Räumen der Colleges abgehalten, und nach Beendigung eines 

Collegs musste man mit dem Rad zur nächsten Vorlesung in eins der an-

deren Colleges fahren, was bei der weiten Streuung der Colleges mit ihren 

Parks und Höfen Eile erforderte. Niederschriften in der Vorlesung durften 

nur vermittels Gänsekiel, von denen mehrere wohl zurechtgeschnitten auf 

den Pulten lagen, und Streusand gemacht werden. 

Auch 1909 war einer der Hauptdiskussionsgegenstände ein kriegeri-

scher, nämlich die Frage des Dreadnoughtbaus. Der Bau dieser kostspie-

ligen Superschlachtschiffe, als Abwehr gegen das deutsche Flottenbau-

programm, hatte die öffentliche Meinung in England zur Siedehitze ge-

bracht, und auch die Stimmung war scharf antideutsch und für eine starke 

Aufrüstung. Man hatte das Gefühl, dass etwas Neues, Unbekanntes in der 

Luft lag, eine erregende Spannung und dunkle Ahnung schrecklicher 

Möglichkeiten, die dieser köstlichen Welt bevorstehen könnten. Dass zu 

diesen Möglichkeiten der konkrete Fall des wirklichen Schiessens von 

Deutschen auf diese netten, gutangezogenen, jungen Engländer und dieser 

umgekehrt auf die von den Ausländern doch immer noch passabelsten 

deutschen Studenten gehören könnte, ist wohl niemandem ernstlich be-

wusst geworden. 
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Auf Grund der insularen Lage, der Europa abgewandten, auf die 

grosse koloniale Welt hin gerichteten, historischen Entwicklung und des 

unerhört hohen Macht- und Wirtschaftsstandards Englands war eine 

merkwürdige Überheblichkeit der Engländer gegenüber allen Ausländern 

entstanden, die ihre in England immer erforderliche sittliche Rechtferti-

gung erhielt durch den Gedanken der Abwehr irriger und unsittlicher 

Ideen vom Kontinent. Man war sehr höflich und freundlich zu Auslän-

dern, wenn man aber besonders liebenswürdig sein wollte, so sagte man 

«Sie sehen aus und betragen sich wie ein Engländer», ohne dabei zu spü-

ren, welche beleidigende Arroganz in diesem gut gemeinten Kompliment 

lag. Franzosen standen tief in der Wertung wegen revolutionärer und 

leichtfertiger Ideen und ihrer geschniegelten, unsportlichen Kleidung. 

Italiener wurden nicht ernst genommen, Russen warfen Bomben und 

Polen und andere Slawen waren «dirty». Deutsche, besonders aber Öster-

reicher, standen noch am besten im Kurs, und dann Skandinavier und Hol-

länder. Schwarze, braune und gelbe Hautfarbe war natürlich «impossi-

ble». Inder rangierten hierbei noch am höchsten und galten zur Entschul-

digung immer als Söhne von Maharadschas. Auch vereinzelte Neger wa-

ren in Oxford, natürlich nur Söhne von Sultanen oder Häuptlingen, mit 

denen aber niemand etwa Tennis spielen wollte. 

Es gab in Oxford ein bescheidenes Saaltheater, das kleine Unterhal-

tungs- und Spektakelstücke spielte, von denen mir unvergesslich geblie-

ben ist «Under the Tsar», in dem ein Anarchist mit feinster, realistischer 

Kleinarbeit am Galgen zu Tode gebracht wurde. Es ging dort rau her wie 

zu Shakespeares Zeiten; Studenten sprangen auf die Bühne und spielten 

mit oder überreichten den Schauspielern nicht nur Blumen, sondern auch 

Whisky und Esswaren. Applaus und Missfallen fanden gleicherweise 

stürmische Äusserung, kurz: Es war ein Fest, aber doch Theater. In Lon-

don habe ich dann noch mancherlei Theater aller Art gesehen, so die  
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grosse Destinn in Madame Butterfly in Covent Garden; ich habe nie im 

Leben wieder eine solche Häufung kostbaren Schmucks erblickt, dessen 

Funkeln aus dem Parkett in die Logen des ehrwürdigen, alten Saals em-

porbrandete, wie an diesem Abend. Man war reich und konnte es sorglos 

und neidlos zeigen, und wenn eine besonders gut aussehende und wohl-

geschmückte Dame vor dem Theater aus dem Wagen stieg, klatschten die 

Zuschauer fröhlich Beifall. 

Für das zweite Semester fiel die Wahl auf München. Der Vater ver-

langte eine Universität mit süddeutscher, katholischer Umwelt. Eigentlich 

war Wien oder Innsbruck geplant, aber da ich mit meinem Freund Felix 

Jungeblodt zusammen fahren sollte, weil davon die Väter eine gegensei-

tige moralische Stützung erwarteten, einigten sich diese schliesslich auf 

München. Wir fanden dort ein Quartier, bestehend aus einem gemeinsa-

men Wohnzimmer und zwei angrenzenden Schlafzimmern auf der Tür-

kenstrasse bei sehr netten Leuten. An der Haustür hatten sie ein grosses, 

ovales Porzellanschild mit der Aufschrift «Josef Lidl emeritierter Fürst-

lich Thurn und Taxischer Kammerdiener». Dementsprechend war dort für 

unser leibliches Wohl gut gesorgt, und auch für unser im damaligen Fa-

schingsmünchen nicht ungefährdetes Seelenheil waren sie mehr bemüht, 

als uns lieb war. 

Wir belegten unsere üblichen Vorlesungen in dem prächtigen Neubau 

der nahen Universität und waren auch gewillt, von diesen so viel wie mög-

lich zu profitieren, weil wir beide Oxford als grosses wissenschaftliches 

Loch empfanden. Der Profit war dann aber auch hier mässig, weil wir zu 

oft eine Zeiteinteilung hatten, die mit den Kollegstunden kollidierte. Es 

waren bedeutende Professoren da: Professor Seuffert bot Zivilprozess an, 

v. Amira deutsches Recht, Brentano im Auditorium Maximum geistrei-

che, antiklerikale Nationalökonomie und Schneider scholastische Philo-

sophie. Trotz oder wegen des hohen Grades von Wissenschaftlichkeit 

ging das alles aber über unsern, wohl in Oxford nicht hinreichend aufpo-

lierten Horizont, besonders die «Vorlesungen» von Seuffert, was sich bald  
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negativ auf die Zahl der Stunden auswirkte, die wir bereit waren, der Uni-

versität zu widmen. Bei Amira, von dessen geistvollen Konstruktionen 

wir meinten, er erfinde überhaupt erst das deutsche Recht, gab es wenig-

stens oft Spass. Er war empört, wenn jemand unter Missbrauch der aka-

demischen Freiheit zu spät in die Vorlesung kam. Dann unterbrach er sei-

nen Vortrag und machte böse Bemerkungen. Als er eine solche einmal 

etwas länger ausdehnte, rief der Spätling: «Ich dachte, hier sei Vorle-

sung», sprachs und verschwand unter lautem Trampeln. Einmal hatte 

Amira sogar versucht, die Tür durch den Pedell nach Beginn des Kollegs 

schliessen zu lassen. Was aber zu einem solchen Aufruhr führte, dass er 

grimmig sein langbärtiges Germanenhaupt beugte und nachgab, was ihm 

dann durch späteres, besseres Betragen auch honoriert wurde. Besonders 

anregend war es, wenn ein junger, bayerischer Prinz in Begleitung eines 

Mentors zur Vorlesung erschien. Jeder wartete dann gespannt auf das, was 

kommen musste. Amira war nämlich innerlich so von altgermanischen 

Freiheitsgefühlen erfüllt, dass er es dann immer irgendwie fertigbrachte, 

einen Lobpreis der republikanischen Staatsform in sehr sachlichen Wor-

ten in sein Thema einzuflechten. Das Auditorium scharrte oder trampelte 

dann, und Prinz und Mentor sassen unbekümmert da. Man lebte eben in 

Bayern in einem freien Land. 

Zur Abrundung wurde noch ein weiteres Auslandssemester in Genf 

verstattet. An der Genfer Universität, wo ziemlich viele Deutsche studier-

ten, wurde im Vorlesungsplan auf die deutsche Ausbildungsordnung 

Rücksicht genommen, und es gab z.B. regelrecht Kollegs über deutsches, 

bürgerliches Recht. Die Genfer Universität war ein Gemisch aller Natio-

nalitäten, und von eigentlichem studentischen Leben und einem Zusam-

menhang der Studenten habe ich wenig gemerkt. Höchst misstrauisch 

wurden die vielen Russen betrachtet, von denen man meist annahm, dass 

sie zur Anlernung in der Fabrikation von Bomben, jedenfalls zu subver-

siven Zwecken oder mindestens aus verdächtigen Gründen sich dort auf-

hielten. 
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Auch zu gesellschaftlichem Verkehr in der Stadt kam es nicht, da die ein-

gesessenen Genfer sich abgesondert hielten entsprechend dem puritani-

schen Sinn dieser Stadt. Der Geist Calvins wehte fühlbar durch die düstern 

Gassen der alten Stadt, deren dunkel drohende, mit unguter Geschichte 

beladene Mauern keinen Frohsinn aufkommen lassen wollten. Es war bes-

ser, sich an den neuen, internationalen Teil Genfs am See und dessen la-

chende Umgebung zu halten. Selbst dort gab es die böse Stelle, wo vor 

zwölf Jahren bei dem Hotel Beaurivage die Kaiserin Elisabeth ermordet 

worden war, und der Mörder Lucheni sass noch in dem unheimlichen, al-

ten Gefängnis der Stadt. 

Ich war also angewiesen auf den Umgang mit Leuten, die in meiner 

Pension, meist als Dauergäste, wohnten. Die Pension der Madame Hor-

nung lag auf dem Boulevard George-Favon, nahe bei der katholischen 

Herz-Jesu-Kirche, die wie ein griechischer Tempel aussieht und früher 

Freimaurerloge war, bis die Jesuiten sie durch einen Mittelsmann erwor-

ben hatten – ein seltener Vorgang, der sich sonst meist umgekehrt abwik-

kelt. Mme Hornung war eine gebildete Frau aus guter Familie, die es ver-

stand, der seltsamen Mischung, die bei ihr wohnte, eine Art von familiä-

rem Zusammenhang zu geben. Der Ehrengast war Mrs. Skeene, eine lie-

benswerte, alte Engländerin. Ihr Mann war englischer Generalkonsul in 

Aleppo gewesen, auf einer Reise vor vierzig Jahren in Genf verstorben, 

und sie war dort aus Pietät sitzen geblieben als schönes Beispiel der leider 

hingeschwundenen Geisteshaltung, die man als «spleen» zu bezeichnen 

pflegte. Ferner gab es ein nettes, baltisches Ehepaar, das die studierende 

Tochter überwachte, einen griechischen Levantiner, der sich byzantini-

scher Kaiserabstammung rühmte, was Mrs. Skeene vorsichtig bezweifel-

te, eine bildhübsche, blonde Signorina englischer Abkunft aus Süditalien, 

den Österreicher Baron Mahlschedl und einige andere. Die Tischunterhal-

tung war entsprechend der bunten Zusammensetzung amüsant und nicht 

nur sprachlich lehrreich. Man ging zusammen in das Casino zum Tanzen, 

ruderte und machte Ausflüge auf dem See und in die geschichts- und lite- 
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raturträchtige Umgebung. Ein besonderes Ereignis war ein Gastspiel von 

Sarah Bernhardt. Hinreissend war sie in der Cameliendame, besonders 

zum Schluss in ihrer hauchdünnen Zerbrechlichkeit. 

Die anderthalb Jahre unbekümmerten Umherziehens hatten mir sicher 

nicht viel juristischen Lernertrag gebracht. Dementsprechend stand für 

mich fest, dass die restlichen drei Semester als reine Arbeitssemester zu 

Hause an der Universität Münster zu absolvieren seien, und zwar ohne 

Überschreitung der normalen Studiendauer von sechs Semestern. Ich kam 

zu diesem Entschluss aus dem natürlichen Ehrgeiz jedes jungen Men-

schen zu einer Leistung und aus der Dankespflicht gegenüber den Eltern, 

die so viel Geld, Mühe und Liebe auf mich verschwendet hatten. 

Die Professoren gingen dem positivistischen Zuge der Zeit entspre-

chend davon aus, dass nur vom Staat gesetzte oder wenigstens staatlich 

anerkannte Normen Recht seien, so dass gerade noch für Kirchen- und 

Völkerrecht die rechtliche Eigenschaft gerettet war, während alle über-

staatlichen Normen aus dem Rechtsbereich ausschieden. Damit aber nicht 

genug wurde sogar das Wesen des Rechts umgekehrt durch den Satz: 

«Recht ist Macht», den ich so wörtlich in seiner markigen Sprache von 

Krückmann wiederholt gehört habe. Wenn das ein so tüchtiger und an-

ständiger Mann wie Krückmann in voller Überzeugung lehrte, so braucht 

man sich nicht darüber zu wundern, wie leicht es später dem Hitlerregime 

wurde, das Recht zu schänden, eine Möglichkeit, die Krückmann nicht 

erkenntlich wurde, da er im liberalen Fortschrittsglauben und in der siche-

ren Gegründetheit der friedlichen Zeit des 19. Jahrhunderts lebte. 

Die Bewältigung des Lernstoffes in drei Semestern konnte nur gelin-

gen mit Hilfe des Repetitors. Da war einmal Herr Kleene, der es sicher in 

der Ewigkeit nicht böse vermerkt, wenn ich ihn entsprechend der herr-

schenden Meinung der Studenten als verkrachtes Genie bezeichne. Genial 

war er sicher in der souveränen Beherrschung des Stoffes, messerscharfer 
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Logik und glanzvoller Darstellungsgabe. Seine Beispiele sassen und haf-

teten. Seinem sprühenden Geist konnte man sich nicht entziehen, und sein 

beissender Spott eiferte an, sich keine Blössen zu geben. Auf Professoren 

und die Prüfer beim Oberlandesgericht war er ebenso schlecht zu spre-

chen wie diese auf ihn. Bei der Darlegung der unterschiedlichen Lehrmei-

nungen hiess es nicht selten: «Dies ist die überwiegende Meinung, jenes 

die richtige, Professor X vertritt folgende dritte Ansicht: Hüten Sie sich 

also im Examen bei ihm, die richtige Erkenntnis zu äussern.» Das war 

sehr wenig liebevoll, die Thesen sassen dann aber. So weit, so gut. Die 

Sache hatte aber einen Haken, Kleene hatte nämlich einen Hang zu alko-

holischen Getränken und sonstigem lockeren Lebenswandel, der ihn öfter 

unversehens nach auswärts und mit Vorliebe nach Dortmund entführte. 

Durch die Universität aber hallte dann der Schreckensruf: «Kleene 

bremst!» Aus der Kenntnis dieser unbestrittenen Eskapaden heraus ver-

walteten die Studenten seine Einkünfte und massen ihm in bar nur be-

schränkte Mittel zu. Das nützte aber auch nichts, denn er fuhr dann eben 

ohne Geld los und machte in Dortmund so lange Schulden, bis einer der 

treuhänderischen Studenten ihn dort aufgespürt und ausgelöst hatte. Es 

war daher nützlich für diese Intervalle, einen zweiten Rückhalt zu haben, 

nämlich Herrn Schaefer, der sehr tüchtig und zuverlässig war, dem aber 

die bewegliche geistige Spritzigkeit des dann früh verstorbenen Kleene 

fehlte, während Schaefer als Lohn seiner Tugend noch bis 1957 Repetito-

rium gehalten hat. 

Zum frühesten Termin habe ich mich dann zum Referendar-Examen 

in Hamm gemeldet und es im Juni 1912 mit dem Prädikat gut bestanden 

im Alter von 21 Jahren und drei Monaten, worauf ich stolz war, denn ich 

hatte in Münster eisern gearbeitet. 
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2.  Die Ruhe vor dem Sturm – ein Traumjob, ein Traum- 

regiment, eine Traumhochzeit 

Zur Ausbildung wurde ich dem Amtsgericht in Warendorf überwiesen. 

Beleidigungsklagen stellten in der Kleinstadt einen amüsanten Prozessge-

genstand dar. In diesem Zusammenhang war die kleine, unpolitische, ört-

liche Zeitung des Redakteurs Klostermann von Bedeutung. Dieser war 

früher einmal wegen Majestätsbeleidigung mit den Behörden in Konflikt 

geraten und lebte seitdem in einem für die Zeitung nicht uneinträglichen 

Kampf gegen alle Träger öffentlicher Autorität, besonders natürlich gegen 

den Landrat. Dieser wohnte auf seinem Gut vor der Stadt und fuhr täglich 

mit seinem Kutschwagen zum Büro, wo in dem kleinen, friedlichen Kreis 

nicht allzu viel Arbeit anfiel. Klostermann schrieb dann in seine Lokal-

nachrichten nur den Satz: «Gestern traf das bekannte schöne Schimmel-

gespann um 11 Uhr in den Mauern unserer Stadt ein und verliess diese 

nach getaner Arbeit um 11:42 Uhr.» Ob und unter welchen Straftatbestand 

das nun fällt, ist sicher eine knifflige Frage, die schmunzelnd abends im 

Klub besprochen wurde, der seine für die kleine Stadt sehr schöne Unter-

kunft in dem früheren Kasino des Kürassierregiments 4 hatte, von dem 

eine Eskadron in Warendorf stationiert gewesen war. 

Das Amtsgericht, ein würdiges Biedermeierhaus, war bescheidenst mit 

schlichten, ungestrichenen Tannenholzmöbeln eingerichtet. Gelöscht 

wurde mit Streusand aus der nahen Heide. Im Hof war das meist nur im 

Winter von Landstreichern bewohnte Gerichtsgefängnis, das gut dreissig 

Jahre vorher dem Bischof Johann Bernhard als Aufenthalt hatte dienen 

müssen. Es war ein stilles, behagliches Leben an diesem Amtsgericht ohne 

Ereignisse und Aufregungen. Mittags um 12 Uhr rief Professor Brinkhaus 

von unten nach meinem oben gelegenen Zimmer laut das Wort: «Wasser-

klub». Auf dies Zeichen gingen wir zur Ems zum Schwimmen. Nachmit-

tags wurde im Kaffeehaus «Herrlichkeit» Tennis gespielt, und der Abend  
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wurde mit Lesen oder Klub verbracht. In Warendorf habe ich einen guten 

Freund fürs Leben gefunden, den Grafen Michael Matuschka aus Schle-

sien, der ein Jahr älter als ich und Regierungsreferendar beim Landratsamt 

war. Die Gleichheit der Anschauungen führte uns zusammen, und so ist 

es geblieben, bis er am 14. September 1944 den Hitlerhenkern zum Opfer 

fiel, nachdem er die Worte gesprochen hatte: «Es ist eine hohe Ehre, zu 

Kreuzerhöhung gehängt zu werden». 

Man kann den Preussen manches zu Recht vorwerfen. Die Kunst nicht 

nur klugen, sondern weisen, nicht nur erfolgreichen, sondern auch gerech-

ten Regierens haben sie aber verstanden. So war es auch gar nicht unklug, 

dass man den Dienst in der Kavallerie und die Offiziersqualifikation in 

dieser als wünschenswerte Voraussetzung für den Eintritt in den höheren 

Regierungsdienst ansah. Jedenfalls galt es 1912 als nützlich und heilsam, 

den Wehrdienst bei der Kavallerie zu leisten. Jeder junge Bursche wollte 

zudem damals lieber hoch zu Ross sitzen, als zu Fuss im Staube laufen. 

Ich hatte mein Auge auf das Husarenregiment Kaiser Nikolaus II. von 

Russland (1. Westfälisches) Nr. 8 in Paderborn-Neuhaus geworfen. Meine 

Annahme ging nach einer persönlichen Vorstellung beim Kommandeur 

und einer recht summarischen ärztlichen Untersuchung glatt vonstatten. 

Das Regiment stand in der kavalleristischen Wertskala hoch. 

Am Vortage des 1. Oktober 1912 traf ich in Neuhaus ein, denn ich war 

der dort liegenden 3. Eskadron zugeteilt worden. Wohnung hatte ich in 

dem behaglichen Dorfgasthaus am Schlosstor bei Helmuth Lutter gefun-

den, bei dem sich, obwohl er selbst nie Soldat gewesen war, eine jahr-

zehntelange Erfahrung gesammelt hatte über den Umgang mit Militärper-

sonen, deren Psychologie und das geziemende Verhalten von Einjährigen. 

Davon erhielt ich alsbald eine Kostprobe. Bereits am nächsten Tage 

übergab er mir einen Dauererlaubnisschein nach Paderborn, den er von 

sich aus beim Wachtmeister besorgt habe mit der Auflage, er müsse mir 

vorher das militärische Grüssen beibringen. Er kleidete mich also in mei-  
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ne militärische Montur, setzte mir die Grussformen auseinander und übte 

diese dann im grossen Gastzimmer mit mir so lange durch, bis er erklärte, 

die Verantwortung für tadelloses Grüssen übernehmen zu können. Am an-

deren Morgen begann dann der Ernst des militärischen Lebens. Es wurde 

mir zunächst ein Pferd verpasst. Die Auswahl war nicht sehr gross, weil 

meine Länge von 1,90 m nicht recht den kleinen Husarenpferden ent-

sprach. Mein Gewicht war aber gering, da ich schlank wie eine Latte war, 

so dass mir der knappe Attila gut stand, der für dicke Leute ein grotesker 

Anzug ist. Die Manschetten waren alle klein ausgewählt, bei den Offizie-

ren war aber der hohe Wuchs nicht selten, und es gab auch einige dickliche 

Karikaturen. Es wurde mir mit offenkundig grossem Wohlwollen ein 

grosser, gut gängiger Brauner zugewiesen, eine Wahl, von der mein gan-

zes militärisches Schicksal nunmehr abhing. Dann erhielt ich einen «Putz-

kameraden» zur Pflege und Instandhaltung meiner Uniformsachen und ei-

nen weiteren Putzkameraden für das Pferd. Die ersten sechs Wochen 

musste ich aber das Pferd selber pflegen und den Stalldienst mitmachen. 

Die Einjährigen brauchten nicht in der Kaserne zu wohnen und waren vom 

Arbeitsdienst befreit. 

Der Einjährige trug ja auch die Kosten seines Dienstes selbst. Er ver-

pflegte sich selbst, bezahlte seine Wohnung, beschaffte sich auf eigene 

Kosten die Dienstkleidung und die Ausgehuniformen, bezahlte natürlich 

die «Putzkameraden» und musste zudem noch einen Pauschalbetrag von 

rund tausend Mark für die Gestellung von Pferd und Sattel zahlen. Ich 

habe in Erinnerung, dass dieses Dienstjahr weit über zehntausend Mark 

gekostet hat 4 also zwei Jahresgehälter eines Amtsrichters –, aber dafür 

war es auch herrlich. 

Der schwierigste Teil des Dienstes für den neuen Rekruten war der 

Reitunterricht, wo es «stobig» zuging, wie es für die Erlernung der schwe-

ren Kunst des Reitens nötig ist. Persönlich ist es mir nicht sehr schwer 

geworden, weil ich ja aus Warendorf und Münster einige Übung sowie 

ererbten Pferdeverstand mitbrachte. Das musste aber sorgsam verheim- 
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licht werden. Sonst hätte nämlich der Reitunteroffizier mir erst einmal zu 

beweisen versucht, dass ich absolut nichts könnte, während er so in freu-

digem Stolz feststellte, dass sein guter Reitunterricht so bald schon zu Er-

folgen führte. Fussdienst wurde nur ganz nebenher betrieben und Turnen 

nur in Hinsicht auf Gelenkigkeit. Reiten besteht in weichem Mitgehen, 

federndem Schwung, lockeren Gelenken und wendigen Hüften. Ange-

turnte Muskelpakete sind ein Hindernis für das Reiten. Meine langen 

Beine bei kurzem Oberkörper gaben eine gute Voraussetzung, und gelen-

kig war ich auch. Noch vor einigen Jahren konnte ich im Stehen mit der 

Fussspitze hinter das Ohr gelangen, was mir beim Wetten manche Flasche 

Sekt eingetragen hat. 

Nach dem Dienstjahr nahm ich am 1. Oktober 1913 meine Tätigkeit 

beim Amtsgericht Warendorf wieder auf, die sich aber zumindest nachts 

meist nach Münster verlagerte. Junge Leute gingen damals in Münster fast 

jeden Abend tanzen. Für mich war das geradezu eine Pflicht, weil meine 

Schwester Maria in diesem Winter zum ersten Mal ausging. Um dem Ge-

heimrat Zuhorn gegenüber in etwa das Gesicht zu wahren, bin ich nicht 

selten mangels anderer Verbindung nachts vom Tanzen in Münster im 

Frack die dreissig Kilometer nach Warendorf auf dem Fahrrad gefahren 

in wahrhaft heroischer Pflichterfüllung gegenüber Familie und Staat. 

Vielleicht war das gesellschaftliche Leben in diesem Winter auch deshalb 

besonders intensiv, weil die Jugend irgendwie ahnte, dass es ihr letzter 

Winter sein werde. Es gab grosse Bälle, am reizvollsten waren aber die 

Hausbälle. 

Inzwischen hatte ich mich entschlossen, nicht in der richterlichen Aus-

bildung zum Gerichtsassessor zu bleiben, sondern in den höheren Verwal-

tungsdienst einzutreten, also zunächst Regierungsreferendar zu werden. 

Es erscheint verwunderlich, dass ich auf den Gedanken kam, in die preus-

sische Verwaltung eintreten zu wollen, obschon die Ansichten in meinem 

Elternhause so wenig preussisch waren, dass mein Vater schon ergrimm-

te, wenn er eine preussische Flagge sah. 
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Zehn Jahre früher hätte er es auch sicher nicht geduldet. Die Verhältnisse 

hatten sich aber langsam geändert. Infolge der staatstragenden Mitwir-

kung des Zentrums am politischen Geschehen entstand endlich hundert 

Jahre nach der preussischen Besitzergreifung bei den westdeutschen Ka-

tholiken das Gefühl, dass man auf den Staat, dem man die Steuern zahlte, 

auch Einfluss erhalten müsse. 

So wurde ich also Ende März 1914 zum Regierungsreferendar ernannt. 

Ich war hierauf – nach damaligen Begriffen zu Recht – stolz, denn man 

kann heute kaum noch ermessen, welchen Höhepunkt das für einen 

smarten jungen Mann von 23 Jahren bedeutete, zumal in Verbindung mit 

der bevorstehenden Qualifikation zum Reserveoffizier beim Husarenregi-

ment 8. Über das Verhältnis des Regierungsreferendars zur richterlichen 

Laufbahn – innerhalb derer wieder die Staatsanwaltschaft als «Gerichts-

kavallerie» bezeichnet wurde – erzählte man sich spasshaft folgendes Ge-

schichtchen: «Der schlecht gelaunte Landgerichtspräsident wird morgens 

beim Frühstück von seiner Frau gefragt, ob er etwa schlecht geschlafen 

habe, und antwortet, er habe bestens geschlafen, aber geträumt, er sei Re-

gierungsreferendar und zu seiner Bestürzung sei er dann als Landgerichts-

präsident aufgewacht.» O vanitas vanitatum! (Oh Eitelkeit der Welt!) 

Ich absolvierte also noch wohlgemut meine Übungen bei den müden, 

stolzen Achten und erschien dann Ende Juni in Lüdinghausen, ohne zu 

ahnen, dass in wenigen Wochen die Zeit der stolzen Regierungsreferen-

dare, die Zeit kunstvollen Regierens und die ganze grosse bürgerliche Zeit 

überhaupt zum Ende gekommen sein würde. Da man aber nicht wissen 

konnte, dass das Einschreiten gegen den scheusslichen Mord an einem 

hochgesinnten Fürstenpaar als notwendig angesehen werden würde, ging 

beim Landratsamt Lüdinghausen alles im gewohnten Geschäftsgang wei-

ter. Zu diesem gehörte vornehmlich die Akte «Besuch Sr. Majestät des 

Kaisers und Königs bei Sr. Durchlaucht dem Herzog von Arenberg an-

lässlich des Kaisermanövers im Herbst 1914». Der Herzog von Arenberg  
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residierte auf dem von ihm erworbenen Schloss Nordkirchen im Kreise 

Lüdinghausen, das der Fürstbischof Friedrich Christian Graf v. Pletten-

berg zu Beginn des 18. Jahrhunderts als münsterländisches Versailles ge-

baut hatte. 

Dem Landrat oblag es nun, die Sicherung der kaiserlichen Autofahrt 

von Münster nach Nordkirchen vorzubereiten. Es war geplant, dass Gen-

darmen in Augenfühlung den Weg entlang aufgestellt wurden. Um die 

hierfür nötige grosse Zahl von Gendarmen zu erreichen, wurden die Posi-

tionen in ein Messtischblatt je nach den Wegekrümmungen eingetragen, 

und dann durfte ich mitfahren, um im Gelände die Sichtmöglichkeiten von 

Gendarm zu Gendarm zu prüfen. Und als alles schön fertig und durchpro-

biert war, musste das Kaisermanöver sehr viel weiter westlich und mit 

scharfen Patronen stattfinden. Man soll übrigens nicht etwa glauben, dass 

für den Kaiser übertriebene Sicherheitsmassnahmen üblich gewesen wä-

ren, die ja zudem völlig überflüssig waren. In Berlin bewegte er sich ohne 

jede erkenntliche Überwachung, und den Kaiser Franz Joseph habe ich in 

Wien ebenso den Graben entlanggehen sehen. Knatternde Polizeieskorten, 

die heute die Aufmerksamkeit auf sonst ganz harmlose Minister lenken, 

wären früher unmöglich gewesen, weil sie abgesehen vom Gelächter zu 

kostspielig waren. 

Im Juli hielt Graf Merveldt in Tecklenburg im Hotel Burggraf eine 

Landratskonferenz ab. Die Regierungsreferendare an den Landratsämtern 

durften die Landräte begleiten und dabei sein, eine grosszügige und för-

derliche Ausbildungsmassnahme. Die Stimmung war ahnungsvoll, aber 

dass wirklich ein Krieg bevorstand, hat wohl keiner der Beteiligten ge-

glaubt. 

Für mich war die Zeit besonders spannungsvoll, denn für Anfang Au-

gust war die Hochzeit meiner neunzehnjährigen Schwester Maria mit mei-

nem Freunde Benno Quernheim geplant. Wir kannten ihn von Jugend auf, 

da er mein Klassenkamerad auf dem Gymnasium war. Als meine Schwe-

ster nun aus der Erziehung im Sacre-Coeur-Kloster Blumenthal nach Hau- 
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se gekommen war, entbrannte eine stürmische gegenseitige Liebe. Mein 

Vater schätzte alle Offiziere als windig und unsolide ein und würde bei 

keinem anderen Offizier sein Einverständnis zu einer Heirat gegeben ha-

ben. Hier bestand aber eine offenkundige Ausnahme, denn mein Schwa-

ger war kindlich fromm, von heiligmässiger sittlicher Reinheit, und die 

politischen Anschauungen waren die gleichen, da Vater Quernheim Bis-

marck noch mehr hasste und Windthorst noch mehr lobte als mein Vater. 

Als nun Ende Juli die politische Atmosphäre immer knisternder wurde, 

trat die Frage auf, was aus der für Anfang August festgelegten Hochzeit 

werden würde. Da traf plötzlich am 30. Juli nachmittags mein Schwager 

aus Paderborn ein mit der Erklärung, es müsse wegen der von Russland 

angedrohten Mobilmachung noch am selben Tage geheiratet werden. Das 

Standesamt wurde ausserhalb seiner Dienststunden in Bewegung ge-

bracht, und abends um 10 Uhr traute der Pfarrer in St. Mauritz das junge 

Paar. Es war die erste Kriegstrauung in Münster, und zur Vermeidung von 

Aufsehen hatten wir gebeten, die Kirche verschlossen zu halten. Die 

Kunde von dem Ereignis hatte sich aber verbreitet, und es standen Hun-

derte von Leuten auf dem Kirchhof, die in dieser nächtlichen Trauung den 

Beginn des Krieges erkannten. Als der schmucke Husar und seine schöne, 

junge Braut aus der Kirche traten, kam es zu einer lauten Ovation. Ein 

Tag war den beiden vergönnt, bis mein Schwager mit dem Husarenregi-

ment 8 ins Feld rücken musste. Ich fuhr am 31. Juli, dem Tage der Ver-

kündung des Zustands drohender Kriegsgefahr, nach Lüdinghausen zu-

rück. 

Am Samstag, dem 1. August, hatte ich mich zur Dämpfung der Span-

nung am späten Nachmittag auf dem Landratsamt an die Bearbeitung ei-

ner Sozialversicherungssache gesetzt, die bei Regierungsreferendaren 

nicht sehr beliebt waren. Als ich gerade einige Seiten des Entscheidungs-

entwurfs zu Papier gebracht hatte, stürzte der Kreissekretär ins Zimmer 

mit dem Telegramm, das die Mobilmachung anordnete. Infolgedessen  
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musste ich nach meiner Mobilmachungs-Bestimmung sofort nach Pader-

born fahren. Die angefangene Sache gab ich dem Kreissekretär, und ich 

sollte sie im Januar 1919 wieder vorfinden mit dem Vermerk: «Wieder-

vorlegen nach Rückkehr des Herrn Regierungsreferendars», was nichts 

mehr nützen konnte, da der Interessent inzwischen verstorben war. 

3.  Das Ende aller Träume: Krieg – mit Glück durch das 

Grauen und am Ende noch ein echtes Husarenstück 

Meine Sachen standen bereits fertig gepackt. Graf Westphalen gab mir 

sein Auto zur Fahrt nach Paderborn über Münster, wo ich erst meine krie-

gerische Ausrüstung holen musste. Begleitet von allen guten Wünschen 

fuhr ich in den sinkenden, köstlichen Sommerabend hinaus. Das Münster-

land ist nie so schön wie in den Abendstunden, weil die Schatten dann aus 

den Wallhecken und Büschen geheimnisvolle Raumwirkungen hervor-

zaubern, die das ebene Land bei Tage entbehrt. Ruhe und Frieden liegen 

dann über der Landschaft, die im leichten Abendduft von einem Hauch 

süsser Melancholie berührt wird. Dieser traf auch mich, denn es kam mir 

plötzlich das Gefühl, dass es mit der «douceur de vivre» (dem schönen 

Leben) nun doch vielleicht zu Ende sein könnte, als ich an den Brücken 

des Dortmund-Ems-Kanals bereits Wachen aufgestellt sah, die das Küras-

sierregiment 4 dorthin beordert hatte. In später Nacht – Autos fuhren da-

mals mit den Karbidscheinwerfern nachts sehr langsam – kam ich in Neu-

haus an, das von den Aufregungen der Mobilmachung brodelte. 

Ich war durch den Mobilmachungsplan als Vizewachtmeister in eine 

Offiziersstelle beim Regimentsstab als Führer der grossen Bagage einge-

wiesen und wurde sofort zum «Offizierstellvertreter» ernannt, bis ich An-

fang September Leutnant wurde. Diese Bagageführung entsprach zwar 

nicht meinem kavalleristischen Ehrgeiz. Aber es war immerhin für den 

Vizewachtmeister eine Offiziersstelle beim Regimentsstabe, und es wur- 
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de nach Eintritt des Stellungskrieges die Tätigkeit eines Ordonnanzoffi-

ziers daraus. Zunächst war es schwierig genug, die Wagen und ihre Be-

spannung in Ordnung zu bekommen. Ich hatte von diesen Dingen nicht 

die geringste Ahnung. Für einen Regierungsreferendar galt aber der 

Grundsatz, dass er jede ihm übertragene Aufgabe erfüllen müsse und 

könne, und so begab ich mich mit Gottvertrauen an die Arbeit. Zunächst 

studierte ich einen Abend lang sämtliche militärischen Vorschriften über 

die Führung von Kolonnen, und bei der knappen Klarheit der Reglements 

hatte ich schnell einen Überblick über die Schwierigkeiten und ihre Be-

wältigung. Nach einigen Tagen bereits war das Regiment so weit geformt, 

dass der Kommandeur einen kriegsmässigen Übungsmarsch in die Senne 

veranstaltete. Es ging alles erstaunlich gut mit den Reservisten und Ak-

kerpferden, und auch die Bagagewagen rumpelten mit sauberen Abstän-

den hinterher über die sandigen Sennewege. Beim Rückmarsch gab mir 

der Kommandeur, der vom Wagenfahren noch weniger verstand als ich, 

den Befehl, die Wagen kurz kehrtwenden zu lassen. Ich hatte aber wenig-

stens so viel schon aus den Vorschriften gelernt, dass ich wusste, dies sei 

unmöglich, ohne die Deichseln zu zerbrechen. Ich erklärte das mit kühler 

Sicherheit im Vollbesitz meiner neuen Kenntnisse mit dem Hinweis, ich 

müsse mir selbständig einen anderen Rückweg suchen und brauche hier-

für eine Patrouille. Normalerweise hätte ein Regimentskommandeur jetzt 

angefangen zu toben. Da wir aber bei der Kavallerie waren, erhielt ich ein 

betontes Lob für meinen Widerstand und besonders für den positiven an-

deren Vorschlag. 

Ein ähnliches Lob für selbständiges Handeln ohne Rücksicht auf et-

waige Lästigkeiten erhielt ich einige Wochen später in Belgien. Der Kom-

mandeur hatte mich beauftragt, als Spitze vor dem Regiment nach der 

Karte den Weg zu erkunden mit der ausdrücklichen Vermahnung, der 

Marsch des Regiments dürfe nicht zum Stocken kommen. An einer We-

gegabelung war nach der Karte nicht ersichtlich, welcher der Wege nun 
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mit Sicherheit der richtige sei. Ich gab daher das Zeichen zum Halten für 

das Regiment, galoppierte zu einem naheliegenden Haus und erkundigte 

mich bei den Bewohnern. Der Kommandeur ritt recht ungehalten nach 

vorn, erkannte aber die Schwierigkeit sofort an, und als ich gar noch die 

Ziffer der Felddienstordnung zitieren konnte, nach der es geboten war, im 

Zweifel zuverlässige Landeseinwohner über Wege zu befragen, war mein 

Ruf für verantwortliches Handeln der Unterführung gesichert. 

Noch eine andere lustige Sache war kennzeichnend für die lockere 

Form, in der man bei der Kavallerie lebte. Ein Reserveoffizier vom Kü-

rassierregiment 4, Schlubeck, ein bekannter, mondäner Portraitmaler aus 

Berlin, der sehr wohlhabend, ästhetisierend und entsprechend verwöhnt 

war, rückte mit absoluter Selbstverständlichkeit mit einem eigenen, be-

spannten Gepäckwagen nebst Kutscher und Diener an. Er brachte es fertig, 

beide trotz vorgerückten Alters als «Kriegsfreiwillige» einkleiden zu las-

sen und den Wagen mit ins Feld zu nehmen, wo dann bei seiner schweren 

Verwundung nach wenigen Wochen die grössten Schwierigkeiten für den 

Rücktransport der beiden freiwilligen Helden und all der unnützen Sachen 

entstanden. 

Infolge der freudigen Selbstverantwortung aller, vom jüngsten Husa-

ren bis zum Kommandeur, konnte das Regiment schon am 11. August zur 

Westfront verladen werden. Wir wurden im Raume Eupen ausgeladen, 

übernachteten in dem verwunschenen Schloss Merode und rückten am 15. 

August im besten Glauben an eine gute Sache über die belgische Grenze 

in Richtung Lüttich. Obschon die Belagerungsarmee für Lüttich bereits 

vor uns war – die letzten Forts fielen am 16. August –, marschierte die 13. 

Reservedivision, zu der wir als Divisionskavallerie gehörten, aber kriegs-

mässig wegen der Gefahr der Franktireurs (Heckenschützen), auf die die 

Truppe sehr hellhörig gemacht worden war. Die wallonische Bevölkerung 

war feindselig, und die Ortschaften mit den dunklen Ziegelhäusern wirk-

ten düster und unheimlich. Mir war jedenfalls gar nicht wohl zu Mute, als 
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ich nachts zu dem zehn Kilometer entfernten Divisionsstab zum Befehls-

empfang reiten musste durch die menschenleeren, toten Häuserzeilen, aus 

deren Kellerluken es schiessen sollte. Geschossen hat es nicht, aber die 

Ortslagen habe ich doch im Galopp durchquert, dass die Funken auf dem 

Pflaster stoben. Der Vorteil des Kavalleristen ist es eben, dass er vorwärts 

wie rückwärts schneller ist. 

In Lüttich aber, das wir dann als Ersatz für die weiterrückenden Er-

oberer besetzten, kam es zum Schiessen. Wir feierten abends in einem der 

köstlichen, kleinen belgischen Restaurants in einem engen Gässchen bei 

Kerzenlicht, da Gas und Elektrizität ausgefallen waren, den Geburtstag 

von Schlubeck. Plötzlich knallten draussen Gewehrschüsse, wir stürzten 

durch die dunkle Gasse zum Platz vor dem Justizpalast, wo der Divisions-

stab seinen Sitz hatte, und inzwischen schoss es von allen Seiten in rol-

lenden Salven und zuckendem Einzelfeuer. Auf dem Platz und später an 

Strassenecken hatte man aus Möbeln Scheiterhaufen geschichtet und zur 

Beleuchtung des Pandämoniums angezündet. Die Strassen wimmelten 

von Soldaten, die wild nach oben gegen die Häuser schossen. Es herrschte 

äusserste Nervosität, ja Panik. Ich war zusammen mit Graf Ferdinand 

Merveldt, der kühl und freundlich einzelne Soldaten und Offiziere fragte, 

worauf sie eigentlich schössen. Keiner wusste eine konkrete Antwort. 

Man schoss eben zur Beruhigung der Nerven, weil man glaubte, aus den 

Fenstern beschossen zu werden, obwohl wir kein geöffnetes Fenster ent-

decken konnten. Man hatte einzelne Türen von Häusern eingeschlagen, 

aus denen angeblich Schüsse gefallen waren, und Zivilisten aus diesen 

Häusern geholt, die geschossen haben sollten und die man dieserhalb 

standrechtlich sofort erschiessen wollte, obschon keine Waffen bei ihnen 

gefunden worden waren und keinerlei sonstiger Beweis vorlag. Eine 

grössere Gruppe solcher Zivilisten hatte man in der Umgitterung eines 

Denkmals zusammengetrieben, und ein aufgeregter Infanteriemajor war 

gerade dabei, sie erschiessen zu lassen, als wir dort hinkamen. Graf Mer-

veldt – damals noch Oberleutnant d. R. – trat mit all seiner lockeren Gran- 
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dezza sehr förmlich an den Major heran und wies auf die mangelnden Be-

weise hin. Der Major tobte, worauf Graf Merveldt seinen Namen nannte 

mit dem Zusatz, er werde die Sache dienstlich melden. Der Major wurde 

sichtlich klein, und die Zivilisten wurden freigelassen. Gegen Morgen 

schoss eine Batterie eine Lage über die Stadt hin, und mit einem Schlage 

war der Hexensabbat zu Ende. Wie die Schiesserei begonnen hat, ist nicht 

feststellbar. Ihr grosses Ausmass hat sie sicher durch die Nervosität der 

Truppe erhalten. Bei dem wilden, ungezielten Geschiesse wurde der Ritt-

meister v. Böddin Hus. 8 schwer verwundet, zweifelsfrei durch ein deut-

sches Infanteriegeschoss. Am folgenden Tage bin ich mit Graf Merveldt 

unseren nächtlichen Weg nochmals gegangen. Wir haben dabei an einzel-

nen Stellen in den herabgelassenen Rollläden Einschüsse von gehacktem 

Blei und Eisenstücken festgestellt. Es ist also sicher auch von Zivilisten 

geschossen worden, was bei der Art der Lütticher Wallonischen Bevölke-

rung, die zahlreich in den Waffenfabriken von Herstal arbeitete, nicht ver-

wunderlich ist. 

In einem Gewaltmarsch – zu Pferde rund hundert Kilometer hinter-

einander – erreichten wir unter strömenden Regenfluten, vorbei an der 

hoch in den dunklen Wolken geisternden Kathedrale von Laon, in der 

Morgendämmerung des 13. September den Kamm des Chemin des Da-

mes, und es gelang, sich dort einzugraben. Mitte September war ich Leut-

nant und Besitzer des Eisernen Kreuzes II. Klasse. Wir verblieben dort bis 

Oktober 1915 inmitten der lieblichen Hügellandschaft in einer ganz ruhig 

gewordenen Stellung. Nach kurzem Aufenthalt in der Etappe bei Valen-

ciennes kamen wir Ende Dezember 1915 in den Raum Verdun und erleb-

ten dort bis Oktober 1916 das Grauen dieses Verzweiflungskampfes. Eine 

schwere Typhuserkrankung brachte mich im Sommer für fast 3 Monate 

in das Lazarett in Stenay. Von Verdun ab wussten übrigens die Leutnants, 

dass es mit dem Endsieg doch wohl eine recht problematische Sache sei. 
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Im Herbst 1916 war die Frage der Schaffung eines Königsreichs Polen 

zwischen Wien und Berlin aktuell, die uns Leutnants wohl zu Recht nicht 

sehr seriös erschien. Ich vertrat gerade den Regimentsadjutanten und 

schrieb in den «auf Befehl» unterzeichneten Regimentsbefehl zwischen 

die anderen, normalen Anordnungen den Satz: «Die Eskadrons melden 

binnen 3 Tagen einen zum König von Polen durchaus geeigneten Husa-

ren; polnische Sprachkenntnisse erwünscht.» Die Eskadronsführer mach-

ten den Spass sofort mit und erstatteten entsprechende Meldungen. Darauf 

setzte ich wiederum in den Regimentsbefehl: «Die 2. Eskadron setzt un-

verzüglich den Husaren X nach Warschau in Marsch. Meldung bei der 

Kommandantur. Für Entlausung, gute Montur und Marschverpflegung ist 

besondere Sorge zu tragen.» Diese Regimentsbefehle gerieten einem 

diensteifrigen Menschen in die Hand, und ich wurde im Dienstanzug zur 

Division bestellt und erwartete ein schlimmes Ungewitter. Excellenz 

Kühne hielt mir eine längere, ernsthafte Rede über die Nichtswürdigkeit 

meines Tuns und schloss diese lachend mit dem Satz: «Militärisch sehr 

tadelnswert, kavalleristisch aber hübsch, und jetzt kommen Sie mit mir 

zum Essen». 

Die Tätigkeit der Divisionskavallerie war so wenig erfreulich gewor-

den, dass ich auf eine Anforderung des aktiven Husarenregiments 8 hin 

mich gern zu diesem versetzen liess. Dieses lag immer noch im Verbände 

der 9. Kavalleriedivision in Russland in Stochod bei Derewek in Stellung, 

sollte aber zum Westen kommen. So gelangte ich Anfang Januar 1918 

zum ersten Mal an die Ostfront, die aber schon in voller Friedensverbrü-

derung mit den Russen stand. Die jüdischen Kaufleute trieben bereits über 

die Schützengräben hinweg Handel und besorgten Schweinebraten und 

Krimsekt. Es war die Zeit der Verhandlungen über den Friedensvertrag 

von Brest-Litowsk. Da die Front praktisch nicht mehr existierte, konnte 

ich ohne Schwierigkeiten nach Brest-Litowsk fahren, um den Bruder mei-

nes Schwagers, Felix Quernheim, zu besuchen, der dort persönlicher Ad-

jutant des Oberkommandierenden der Ostfront, Prinz Leopold von Bay- 
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ern, war. Der Prinz war überaus schlicht, wirkte mit seinem weissen Bart 

ganz unmilitärisch, besass aber gute militärische Eigenschaften und eine 

grosse persönliche Würde. Er war so königlich höflich, dass er bei Fahrten 

zu Besichtigungen und Besprechungen durch den Adjutanten die Ankunft 

mit der Uhr genau regulieren und bei vorzeitigem Eintreffen vorher halten 

liess, um auf die Sekunde genau zur festgesetzten Zeit vorzufahren. Für 

einen jugendlichen Leutnant war dies Zusammentreffen mit dem Bruder 

des bayerischen Königs eine aufregende Angelegenheit. Die Stimmung 

im Osten war noch zuversichtlicher als an der Westfront. Man rechnete 

damit, dass Prinz Leopold König von Litauen werden würde. Felix Quern-

heim beschrieb mit allen Einzelheiten die grosse, russische Staatsdomäne 

bei Wilna, deren Erwerb der Prinz ihm versprochen habe, und war recht 

erstaunt, als ich weniger Vertrauen in die Kunststücke der grossen Ak-

teure hatte, die ich abends im Kasino bestaunen durfte. 

Das Husarenregiment 8 wurde dann bald nach dem Truppenübungs-

platz Wunsdorf bei Berlin transportiert, um auf den so ganz andersartig 

schwierigen und mörderischen Krieg an der Westfront umgeschult zu 

werden. Es wurde eingegliedert in die neue Gardekavallerieschützendivi-

sion. Infolge der guten Besetzung mit altgedienten Leuten und Offizieren 

war die Gardekavallerieschützendivision die beste Division der ganzen 

Armee, der es vorbehalten blieb, an den bösesten Stellen der Westfront 

eingesetzt zu werden. Es war Mathäi am Letzten. Ich wurde Führer der 

Nachrichteneskadron und hatte hierfür einen vierwöchigen Kursus über 

Nachrichtenmittel mitgemacht, und obschon ich dabei natürlich nicht 

allzu viel gelernt hatte, lief die Sache tadellos, da ein Regierungsreferen-

dar eben nach vier Wochen in der Lage sein musste, jeden Platz zu erfül-

len, auf den man ihn stellte. Die Eskadron hatte 180 Mann mit Fernspre-

cher, Blinklampen, Erdtelegraph, Hunden und Brieftauben. Bei schwerem 

Feuer funktionierten nur die Tauben, die braven Hunde und die Melde-

gänger. 
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Gegen Ende Oktober wurde ich zusammen mit drei anderen Offizieren 

entsandt, um die sogenannte Antwerpen-Maas-Stellung zum Einrücken 

für die Division vorzubereiten. Nach Meldung bei der Heeresgruppe in 

Charleville erhielten wir dort wunderschöne Kartenblätter, auf denen mit 

bunten Farben eine Stellung mit Gefechtsständen, Artilleriestellungen, 

Divisions- und Regimentsabschnitten eingezeichnet war. Ausserdem 

wurde uns eine Kompagnie eines Arbeitsbattaillons in Nouzon zur Ver-

fügung gestellt. Froh über diese gute Vorbereitung ritten wir nach 

Nouzon. Dort stellte sich heraus, dass das Arbeitsbattaillon schon vor ei-

nigen Tagen Richtung Heimat verschwunden war. Am anderen Morgen 

wollten wir die so schön eingezeichneten Stellungen besichtigen, in die 

wir die Division dann einweisen sollten. Nach langem Suchen im Gelände 

stellten wir fest, dass diese gesamten Stellungen nur auf der Karte vor-

handen waren, und selbst wenn sie vorhanden gewesen wären, so wären 

sie so nicht beziehbar gewesen, da sie ohne Rücksicht auf die wirklichen 

Geländeverhältnisse eingezeichnet waren. Zudem hätte der Felsboden es 

nie erlaubt, ohne grosse Sprengarbeiten dort überhaupt Deckungen zu 

schaffen. Nach ergebnisloser Auseinandersetzung mit der abziehenden 

Heeresgruppe wurde der Division Meldung über die trügerische Angele-

genheit erstattet. 

Wir warteten nun in Nouzon der kommenden Dinge. Das Proviantamt 

wurde von marodierenden Soldaten geplündert, Truppen waren nicht vor-

handen. Wir folgten dem Hilferuf des verzweifelten Zahlmeisters, gingen 

mit unseren Burschen hin und feuerten eine Salve über die Köpfe der 

Plünderer, die wie die Ratten verschwanden. Dann sammelten wir eine 

kleine Wache und konnten so das Lager für die nachrückende Division 

retten. Am Hubertustag, dem 3. November 1918, haben wir uns verzwei-

felt in einer letzten reiterlichen Aufwallung auf unsere vom dankbaren 

Zahlmeister gut gefütterten Pferde gesetzt, eine wilde, trauervolle Jagd 

über Stock und Stein geritten und dann unseren Gram mit den letzten auf- 
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treibbaren Flaschen zu ertränken versucht. Das Halali ward geblasen von 

den amerikanischen Trompetern. 

Die deutsche Westfront war zerbrochen. Die Tumulte vom 9. Novem-

ber waren eine Folge des militärischen Zusammenbruchs und nicht der 

Anstoss zu diesen. Unser neuer Kommandeur, Oberst Deetjen, nahm an 

der Besprechung der Kommandeure teil, die dem Kaiser die Abdankung 

empfahlen. Als er zurückkam, waren Bestürzung und Empörung über die 

Planlosigkeit und Entschlussunfähigkeit an höchster Stelle grösser als die 

Trauer über den Zusammenbruch. Dass es zu diesem völligen militäri-

schen Zusammenbruch kam, ist die Schuld Ludendorffs – Hindenburg 

war ja nur die Fassade –, der die militärischen Machtmittel verkannt und 

mit dem Kriegsglück nicht wie ein Feldherr, sondern als Hasardeur ge-

spielt hat, der zudem noch die Nerven verlor, als es ernst wurde. 

Wir waren mit der auf dem Rückzug befindlichen Division irgendwo 

in Belgien, als am 11. November die Nachricht vom Waffenstillstand 

durchkam. Es lag lastender Nebel über dem Lande, der die bestmögliche 

Kulisse für das Ereignis abgab. Wie auf Befehl fingen plötzlich alle Trup-

pen an, die Reste ihrer Leuchtmunition in das milchige Dämmern zu 

schiessen. Mit diesem dämonischen Feuerwerk wurde die Freude über das 

Ende des Sterbens ausgedrückt, viel mehr aber noch die Verzweiflung 

über den nutzlosen Tod von Millionen, über das Ende der bisherigen Ord-

nung sowie die Angst vor der Zukunft. Kinder im dunklen Wald lärmen, 

um sich Mut zu machen, und in Ostasien vertreibt man die Dämonen mit 

Feuerwerk. 

Während unseres Rückzugs durch Belgien und Luxemburg, der uns in 

die Gegend von Siegen geführt hatte, waren die roten Matrosen inzwi-

schen nach Berlin gezogen und machten dort der neuen Regierung Ebert-

Scheidemann das Leben schwer. Als Ebert, in der Reichskanzlei belagert, 

sich keinen Rat mehr wusste, rief er auf einer geheim gehaltenen Leitung 

Hindenburg an und forderte Truppen zur Besetzung von Berlin. Die Gar-

dekavallerieschützendivision war trotz der grossen Verluste immer noch 
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die beste der verbliebenen Divisionen und besass noch eine intakte Diszi-

plin. Da zudem der in Berlin beliebte Begriff der «Garde» zweckdienlich 

schien, fiel das Los auf uns. Anfang Dezember wurden wir Richtung Ber-

lin verladen. Kurz vor Berlin weigerte sich das Bahnpersonal, den Mili-

tärzug weiterzuleiten, und wir wurden auf dem Bahnhof Nowawes ausge-

laden. Wir fanden Quartier in der luxuriösen Villa des Kommerzienrats 

Steinthai in Babelsberg, der über unsere Ankunft sehr froh war und uns 

gastlichst aufnahm. Für die elende Ernährungslage war typisch, dass in 

diesem reichen Hause in einem Badezimmer – streng geheim – ein 

Schwein herangefüttert wurde, das zu Weihnachten schwarz geschlachtet 

werden sollte. 

In den nächsten Tagen sollte dann der Einmarsch in Berlin stattfinden, 

und niemand wusste, ob dabei Gewalt angewandt werden müsste. Ich 

wurde vorausgeschickt, um die Einquartierung mit dem Bezirksamt in 

Charlottenburg vorzubereiten. Da es nach umlaufenden Gerüchten untun-

lich war, in Uniform mit Offizierachselstücken die öffentlichen Verkehrs-

mittel zu benutzen, beschloss ich, den Weg zu Pferde zu machen. Mit ei-

nem Pferdehalter hinter mir ritt ich also wie im besten Mittelalter gen 

Charlottenburg. Ich merkte bald, dass von feindseliger Einstellung nichts 

zu merken war, im Gegenteil: Die beiden seltsamen Reiter wurden allent-

halben freudig begrüsst. Das hielt auch in dem dicht bebauten Kern von 

Charlottenburg an, und ich kam stolz und ohne Fährnis zum Bezirksamt. 

Der Bezirksbürgermeister bekam einen heillosen Schrecken, als er hörte, 

dass er Truppen einquartieren sollte. Er wisse nichts von einem Befehl der 

Regierung Ebert und er brauche eine schriftliche Anordnung des neuen 

sozialdemokratischen Stadtkommandanten Wels. Seine Furcht war so 

gross, dass mir nichts übrigblieb, als selbst einen Vorstoss zu diesem 

Stadtkommandanten zu unternehmen, der in der Kommandantur in der 

Nähe des Schlosses, des Hauptquartiers der roten Matrosen, sass. Ein wei-

teres Reiten dorthin schien mir nun doch etwas riskant, und ich stieg also 
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im vollen Schmuck der Waffen in die Strassenbahn. Meine Achselstücke 

nebst Revolver erregten grösstes Erstaunen, zugleich aber helle Begeiste-

rung, die sich in kessen Zurufen äusserte. So kam ich ungehindert zur 

Kommandantur, vor der ein Matrose Posten stand, das Gewehr mit Lauf 

nach unten umgehangen als Zeichen des Umsturzes. Mir war etwas flau 

wegen meines kriegerischen Schmucks, der dem Matrosen offenbar miss-

fiel. Ich straffte mich aber als Regierungsreferendar und Achter Husar und 

forderte in bestimmtem Ton, er solle den Ordonnanzoffizier der soeben in 

Berlin eingetroffenen Gardekavalleriedivision dem Kommandanten mel-

den. Der Bluff gelang, und nach einigem Hin und Her stand ich vor Herrn 

Wels, der eher einen unsicheren als revolutionären Eindruck machte. Erst 

wollte er sich auf nichts einlassen, dann telefonierte er mit der Reichs-

kanzlei, und schliesslich bekam ich ein Schreiben an den Bezirksbürger-

meister in Charlottenburg mit der verlangten Anordnung, das durch einen 

roten Stempel mit zwei verschlungenen Händen sehr überzeugend wirkte. 

Diese Hände bedeuteten damals dasselbe wie vierzig Jahre später die Frie-

denstaube von Picasso. Der Bezirksbürgermeister war recht erstaunt, als 

er mich ungerupft wiedersah, und gedeckt durch das schöne Papier veran-

lasste er alles Erforderliche. 

In den nächsten Tagen – ich glaube, es war der 10. Dezember – zog 

die Division dann durch das Brandenburger Tor in die Innenstadt ein. Die 

Karabiner waren geladen, und die Geschütze hatten Munition. Es kam 

aber nicht zum geringsten Zwischenfall, die Bevölkerung jubelte uns viel-

mehr einhellig zu, weil sie in uns die Wiederkehr von Schutz und Ordnung 

erblickte. Trotzdem war es ein bedrückendes Gefühl, durch das mit roten 

Girlanden geschmückte Brandenburger Tor zu reiten durch ein Spalier ro-

ter Matrosen. Auf dem Pariser Platz war rechter Hand vor dem Adlon zur 

Abnahme der Parade der Divisionskommandeur mit dem General Lequis 

als Oberbefehlshaber in den Marken und dem neuen Kriegsminister Noske 
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aufgebaut, der damals mit Mut und Verantwortungsbewusstsein die Lage 

gerettet hat. Ich sollte ihn 1944 im Gefängnis in der Lehrterstrasse wie-

dersehen. Wie wenig revolutionär die Matrosen tatsächlich waren, zeigte 

sich, als sie den Husaren, die zu Fuss nicht über die Menschenmenge weg-

sehen konnten, zuriefen: «Augen rechts nehmen, da steht Excellenz.» 

Die nächsten Wochen verliefen trotz kleiner Zwischenfälle ruhig. Die 

Lage spannte sich aber zusehends an, besonders infolge der Agitation von 

Liebknecht und Rosa Luxemburg. Der Generalstabsoffizier der Division, 

Hauptmann Pabst, der bei dem politischen Wirrwarr ganz in seinem Ele-

ment war, hatte die seltsame Idee, die beiden vor der Truppe sprechen zu 

lassen. Liebknecht wirkte persönlich auf die Leute nicht, weil er rein in-

tellektuell war. Rosa Luxemburg strahlte aber bei all ihrer krummen Häss-

lichkeit eine so überzeugte, faszinierende Leidenschaft aus, dass die 

Truppe davon erfasst wurde. Man liess das Experiment deshalb bald fal-

len, und dass sie dann später durch den Husaren Runge vom Husarenre-

giment 8 umgebracht wurde, hat sicher seinen Urgrund in den ersten Er-

fahrungen über ihre starke persönliche Wirkung. Ich stand im Widerstreit 

zwischen dem Interesse auf Fortsetzung meiner Referendarausbildung 

und dem Gefühl, die Ordnungstruppe in Berlin nicht in der kritischen 

Lage verlassen zu sollen. Da aber hinreichend Offiziere vorhanden waren, 

entschloss ich mich zur Rückkehr in den Beruf, und am 23. Dezember 

fuhr ich nach Hause, so dass ich die dann folgenden ernsten Kämpfe um 

Schloss und Marstall nicht mehr erlebte. Die Kavallerie hat dabei ihren 

Mann gestanden, und Kavalleriegeist hat mit den zahlenmässig minima-

len Kräften die Millionenstadt wieder zur Ordnung gebracht und die neue 

Regierung gerettet, so unbeliebt diese auch bei der Truppe war. 

Ein schwerwiegendes Blatt in der deutschen Geschichte war gewen-

det, als ich am Weihnachtsabend 1918 wieder in Münster eintraf. Der 

Bahnhof war ein brodelnder Haufen rückkehrender Soldaten. Keiner  
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grüsste, aber keiner hat auch an den Achselstücken oder der Pistole An-

stoss genommen. Ich fühlte einigen Stolz, dass ich sie durch allen Aufruhr 

durchgerettet hatte, obschon ich wusste, dass die Zeit der Achselstücke 

und Pelzmützen zu Ende sei. Zu Hause überwogen Freude und Dank, dass 

ich heil und gesund aus dem Zusammenbruch wieder auftauchte. Aber die 

Sorge, was nun für das deutsche Volk und aus meinem persönlichen Le-

ben werden sollte, lastete doch schwer auf diesem Weihnachtstag. Was 

vier Jahre vorher beneidete Höhepunkte gewesen waren – Regierungsre-

ferendar und Leutnant beim Husarenregiment 8 –, bedeutete jetzt eine lä-

stige Diskriminierung. Ausserdem waren Wirtschaft und Preisgefüge be-

drohlich erschüttert und die aussen- und innenpolitische Lage völlig un-

durchsichtig. Wenn auch das Ausmass der Inflation noch nicht zu erken-

nen war, so war doch das Hinschwinden des elterlichen Vermögens be-

reits abzusehen. 
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11. Plötzlich mitten in der grossen Politik 

1. Wie man eine Republik verteidigt – mit Mut und  

Geschick gegen revolutionäre Westfalen 

So kehrte ich denn Anfang Januar 1919 an das Landratsamt Lüdinghausen 

zurück. Am Bahnhof bereits trat der Wechsel der Dinge deutlich in Er-

scheinung. Ich hatte meine Jagdflinte auf der Schulter, mit der ich in 

Frankreich so oft und fröhlich gejagt hatte. An der Sperre stand ein lum-

piger, bewaffneter Posten, der erklärte: «Kamerad, Waffentragen ist ver-

boten. Das Gewehr ist beschlagnahmt.» Da bei dem folgenden Wortwech-

sel sich anderes Gelichter ihm zugesellte, blieb mir nichts übrig, als ihm 

die Flinte zu geben. Als ich jedoch dem Kreissekretär auf dem Landrat-

samt dann schimpfend die Sache erzählte, merkte ich, dass in Lüdinghau-

sen der Schein doch röter war als die Wirklichkeit. Er telefonierte mit dem 

Bahnhof, und nach einer Viertelstunde brachte der Posten selbst das Ge-

wehr auf das Landratsamt. Ich merkte auch sonst, dass die Revolution in 

Lüdinghausen nicht sehr nachhaltig gewirkt hatte. Als ich den Erbdrosten 

auf der Burg Vischering besuchte, hing auf der Spitze des Burgturms eine 

rote Fahne. Auf meine Verwunderung darüber erwiderte Graf Droste: 

«Den Lappen hat das Gesindel im November dort aufgehängt, und der 

bleibt hängen, damit sie sich schämen.» Was sie auch wirklich taten, denn 

dem gütigen, allseits beliebten Grafen wollte niemand Ärger antun. 

Der Landrat Graf Westphalen litt schwer unter den Verhältnissen. Er 

versuchte, vornehm und sauber, mit der grossen Familie nur von den Kar-

tenrationen zu leben. Für mich bedeutete es kein Problem, da ich in der 

ländlichen Gastwirtschaft König wohnte, die selbst Landwirtschaft hatten 

und – wie damals doch noch recht viele Bauern – nicht auf Wucher be-

dacht waren. Abgesehen von dem Zusammenbruch seiner ganzen bisheri- 
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gen Welt und der täglichen Sorge um die Nachkriegsschwierigkeiten im 

Kreise bedeuteten für Westphalen einen ständigen und erniedrigenden 

Kummer die beiden «Arbeiterräte», die sich auf dem Landratsamt einge-

nistet hatten und sich in alle Geschäfte einzumischen versuchten. Es wa-

ren zwar an sich harmlose Leute ohne eigentlichen politischen Ehrgeiz, 

sie wollten vielmehr nur ihre Bezüge verdienen und hofften auf eine dau-

ernde Unterbringung im Rätesystem, von dem man damals noch nicht 

wissen konnte, ob es sich zu einer dauernden Einrichtung auswachsen 

würde. Um ihre Existenzberechtigung zu erweisen und ihre Bezüge zu 

sichern, versuchten sie aber, sich zu betätigen. Graf Westphalen hatte ge-

genüber den Kreistagsmitgliedern, die ganz überwiegend dem Zentrum 

angehörten, aus seinem Kummer mit den Räten keinen Hehl gemacht. 

Nach einer Weile wunderten wir uns, dass der Eifer der beiden Räte merk-

lich nachliess und sie sich um die Geschäfte nicht mehr kümmerten. Das 

Rätsel sollte sich bald lösen. Bei einem Besuch des Gutsbesitzers Schulte-

Pellengahr erkundigte sich dieser nach dem Verhalten der beiden Räte, 

und als deren neuerliche Zurückhaltung lobend vermerkt wurde, gab er 

schmunzelnd die Erklärung. Er hatte jedem ein Ferkelchen gegeben und 

ihnen bei Wohlverhalten laufend das Futter zum Mästen versprochen. 

Schulte-Pellengahr hatte den Sinn der neuen Politik verstanden, und er ist 

sicher nicht wegen Rätebestechung ins Fegefeuer gekommen, sondern im 

Himmel eine Wolke höher wegen seines liebevollen Verhaltens. 

Im Industrierevier brodelte ein Aufstand los als Reaktion gegen Kapp 

und das Militär, das mit Kapp identifiziert wurde (Kapp-Putsch 13.-18. 

März 1920). Anfangs waren das überwiegend regierungstreue Sozialde-

mokraten. Die Bewegung ging dann aber unbemerkt in linksradikale 

Hände über (Ruhraufstand). Waffen gab es überall noch in Menge, und 

das ganze Land stand plötzlich im Bürgerkrieg. Es bildete sich eine rote 

Kriegsfront, die vom Industriebezirk her gegen Münster zu sich vorarbei-

tete. In Lüdinghausen hatten sich linksgerichtete Gruppen aufgetan, die 
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Graf Westphalen aus dem Landratsamt verjagten. Da ich in Lüdinghausen 

Bescheid wusste, schickte Graf Merveldt mich nach Lüdinghausen zur 

Vertretung des Landrats, was für einen Referendar wohl ein einmaliger 

Fall gewesen ist. Ich wurde im Auto hingebracht und konnte mich auch 

ohne Schwierigkeit im Amtszimmer des Landrats niederlassen, da die 

rote Welle etwas zurückgeebbt war. Ich setzte mich sofort mit der örtli-

chen Zentrumsleitung in Verbindung und bat um Einberufung einer gros-

sen, öffentlichen Versammlung zur Erörterung der Lage. Dem wurde 

auch bereitwillig zugestimmt. Es wollte aber kein Lüdinghauser Bürger 

dort ein Referat halten, weil man fürchtete, dass die Roten jeden Tag ein-

dringen und dann Rache nehmen könnten. Es blieb mir also nichts übrig, 

als selbst zu sprechen. So wenig mir öffentliche, politische Versammlun-

gen – zumal solche turbulenter Art – liegen, so gelang es mir doch ganz 

gut, die Kosten des Abends zu bestreiten, weil ich von der Güte meines 

Anliegens innerlich überzeugt war, und solche Predigten kommen immer 

an. Ich schilderte die Lage im Sinne Merveldts und betonte, dass das Mi-

litär hinter der Regierung Ebert stehe, was zutraf. Ich kündigte baldiges 

Eintreffen von Truppen aus Münster an, forderte zur Einrichtung einer 

Bürgerwehr auf, warnte aber gleichzeitig vor bewaffnetem Widerstand, 

wenn die rote Armee geschlossen gegen die Stadt rücken sollte. Ausser-

dem forderte ich zur Abgabe aller noch versteckten Waffen auf. Es gab 

eine kleine Gruppe junger Reserveoffiziere, die sich zwei versteckte Ma-

schinengewehre beschafft hatten und jetzt damit gegen die rote Armee 

vermittels der Bürgerwehr Krieg führen wollten. Das wäre heller Wahn-

sinn gewesen, denn es handelte sich bei der roten Armee um eine militär-

technisch gut geführte Bewegung. Bewaffneter Widerstand biederer Bür-

ger hiergegen wäre nutzlos gewesen und hätte nur zum Morden und Plün-

dern geführt. Das sah die Volksversammlung auch bereitwillig ein, und 

es gelang mir, die Maschinengewehre zu kassieren und abzutransportie-

ren. 

64 



Kurz darauf kamen sie dann auch. Ein Führer nebst Adjutant erschien 

ganz manierlich auf dem Landratsamt und eröffnete mir, die rote Armee 

habe Lüdinghausen besetzt, und die vollziehende Gewalt sei auf diese 

übergegangen. Ich habe daher die Anordnungen der roten Armee zu be-

folgen, und im Übrigen ersuche man mich, weiter zu regieren. Ich deutete 

freundlich an, dass ich Anordnungen nur vom Regierungspräsidenten in 

Münster entgegennehmen könne, und zum Regieren hätte ich wenig Ge-

legenheit, solange Post und Telefon nicht funktionierten. Sie wollten dann 

das Kreisauto requirieren, das ich aber in seine einzelnen Bestandteile so 

kunstgerecht hatte zerlegen lassen, dass sie davon abliessen. Abgesehen 

von dieser Missstimmung schieden wir in Frieden, und ich habe sie nicht 

wiedergesehen. 

Eines Tages erschien auf dem Landratsamt ein Motorradfahrer des ro-

ten Hauptquartiers in Lünen und brachte Abschrift einer Anordnung des 

von der preussischen Regierung inzwischen zur Liquidierung der Sache 

eingesetzten Staatskommissars Severing. In dieser Anordnung wurden 

alle Landräte und Oberbürgermeister ersucht, am übernächsten Tag in 

Bielefeld zu einer Besprechung zu erscheinen, zu der auch die roten Füh-

rer eingeladen waren. Unter der Anordnung stand ein Zusatz der roten 

Armeeleitung, dass ein Kraftwagen mich zu der bestimmten Stunde zu 

der Fahrt abholen werde. Es kam dann auch pünktlich eine schöne, requi-

rierte Limousine mit einem Fahrer und einem weiteren Begleiter, der sich 

dann als kommunistischer Lehrer erwies, zu den führenden Leuten ge-

hörte und dessen Namen ich inzwischen vergessen habe. Auf dem Wagen 

wehte eine rote Flagge, und als ich mit deutlichem Blick auf die Fahne 

stehen blieb, verstand der Lehrer das sofort und zog sie freundlich lä-

chelnd ein. Wir fuhren zunächst nach Lünen zum Hauptquartier, wo noch 

ein roter Führer zusteigen sollte. Als dieser noch nicht da war, lud der 

Lehrer mich ein, drinnen zu warten. So kam ich in den grossen Sitzungs-

saal, an dessen Wand ein riesiger Messtischblattplan hing – wie Luden-

dorff ihn nicht besser gehabt hat –, auf dem die Stellungen mit Divisions- 
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abschnitten in Blau und Rot eingezeichnet waren. Es war sauberste Arbeit 

und ich habe keinen Zweifel, dass deutsche Generalstabsoffiziere dort in 

Lünen geführt haben. 

Wir fuhren dann bald weiter. Unser dritter Mann war offenbar ein ein-

facher Arbeiter. Er zog ein Paket mit Heringen heraus, das sie dann fröh-

lich verzehrten, nachdem ich unter Hinweis auf Magenverstimmung 

freundlich gedankt hatte. In allen Orten, die wir durchfuhren, standen Po-

sten. Der Lehrer zeigte ein Papier mit dem beliebten roten Stempel mit 

gekreuzten Händen vor, und die Fahrt ging weiter. Auch das liess die Ord-

nung des Systems erkennen. Nach einer Weile erklärte der Lehrer, wir 

seien jetzt ausserhalb der roten Front, und jetzt müsse ich mich um die 

Weiterfahrt kümmern. Alsbald tauchte quer über die Chaussee eine Bar-

rikade auf. Ich liess halten und ging mit dem Taschentuch winkend vor-

sichtig am Grabenrand entlang auf die Barrikade zu, denn man kann nie 

wissen, auf welche Gedanken Soldaten kommen können, wenn sie um die 

Ordnung im Staat besorgt sind. Als ich näher herankam, merkte ich, dass 

es bayerische Chevaulegers waren, die zur Dämpfung des preussischen 

Aufstandes herbeigeeilt waren. Ich versuchte vergeblich, dem postenfüh-

renden Vizewachtmeister klarzumachen, worum es sich handelte und dass 

ich mit dem Wagen durchfahren müsse. Er war hingestellt, um die Front 

zu halten, aber nicht, um Leute durchzulassen. Als ich ihm nun die Einla-

dung zu der Sitzung zeigte, war es völlig aus, als er den anrüchigen roten 

Stempel sah. Schliesslich war er aber bereit, einen Mann zu dem Bauern-

hof zu schicken, in dem der Rittmeister einquartiert war. Als dieser kam, 

konnte ich mich mit ihm bald nach Feststellung gemeinsamer Bekannter 

auf kavalleristischer Ebene einigen. Die Barrikade wurde so weit abge-

räumt, dass der Wagen passieren konnte. Von einer Bedingung jedoch 

liess er nicht ab. Ein Leutnant müsse mitfahren nach Bielefeld, um die 

beiden Roten zu bewachen und zu sichern, dass sie abends wieder in das 

feindliche Gebiet zurückkehrten. 
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In Bielefeld wickelten sich dann regelrechte Friedensverhandlungen 

zwischen der roten Armeeleitung einerseits und Severing andererseits ab. 

Über die grundlegende Vereinbarung, dass die böse Sache beendet wer-

den müsse, bestand bereits Einigkeit, da die Truppe die Lage gemeistert 

hatte. Es wurden aber stundenlang genauestens alle Modalitäten des Ab-

bruchs der Feindseligkeiten, Zeitpunkt, Waffenniederlegung, Rückgabe 

der zivilen Gewalt, Amnestierung usw. festgelegt und dann unterschrie-

ben. Ich war froh, dass ich Otto Westphalen, der inzwischen mit seiner 

Familie zurückgekehrt war, nach sechs Wochen die Geschäfte wieder 

übergeben konnte und dass Merveldt mir bei der Rückkehr in seiner 

schlichten, gütigen Art sagte: «Das haben Sie gut gemacht.» 

2. Auf in die nächste Krise – an entscheidender Stelle 

inmitten internationaler Verwicklungen in  

Oberschlesien 

Im Oktober 1920 kam ich dann endlich zum Assessorexamen, das ich in 

dem damals noch so altmodisch ehrwürdigen preussischen Innenministe-

rium mit dem Prädikat «gut» bestand. 

Oberschlesien war früher verwaltungsrechtlich kein Begriff, sondern 

nur eine Bezeichnung für den zur Provinz Schlesien gehörenden Regie-

rungsbezirk Oppeln. Im Versailler Vertrag war das Hultschiner Ländchen 

an die Tscheche! abgetreten worden. Ferner war im ursprünglichen Ent-

wurf des Vertrags die Abtretung des grössten Teils des Bezirks an Polen 

vorgesehen. Dagegen erhob sich aber ein so eindringlicher Aufschrei, 

dass das liberale Gewissen des britischen Premierministers Lloyd-George 

getroffen wurde und er eine vorherige Volksabstimmung durchsetzte. Zu 

deren Vorbereitung wurde das Gebiet seit Januar 1920 von einer interalli-

ierten Regierungs- und Plebiszitkommission verwaltet. Im Hinblick auf 

die Abstimmung hatte Preussen im Dezember 1919 aus dem Bezirk Op- 

67 



peln die Provinz Oberschlesien gebildet und das Reich durch Gesetz vom 

27. November 1920 eine Abstimmung über die Schaffung eines selbstän-

digen Landes Oberschlesien angeordnet. 

Sofort beim Examen wurde mir eröffnet, dass ich der Regierung in 

Oppeln überwiesen werde. Ich hatte nur sehr dunkle und wenig erfreuli-

che Vorstellungen von dieser Gegend, wie leider die meisten Westdeut-

schen. Auch die Alliierten hatten ähnlich vage Ansichten, denn die Fran-

zosen schickten nach Haute-Silésie Alpenjäger, die Italiener nach Alta Si-

lesia Bersaglieri mit Hahnenfedern und die Engländer nach Upper-Silesia 

schottische Truppen in Kilts, die dann sehr erstaunt waren, dass die höch-

ste Erhebung von rund 400 m, der Annaberg mit seinem Franziskanerklo-

ster, in dem leicht gewellten Land kaum wie ein Berg wirkte. 

Meine Entsendung nach Oberschlesien ergab sich aus der für die Ab-

stimmung befolgten neuen Politik. Einer der hauptsächlichen Klage-

punkte der Oberschlesier gegenüber dem früheren preussischen System 

war die Benachteiligung der Katholiken bei der Besetzung der öffentli-

chen Ämter und das darüber hinausreichende Bestreben, auch in der Wirt-

schaft und den freien Berufen möglichst Protestanten zu begünstigen, was 

zu grotesken Ergebnissen geführt hatte in dem zu 90 % katholischen 

Lande. 

Man hatte nun in Berlin inzwischen erkannt, welche Gefahr für die 

bevorstehende Volksabstimmung die frühere preussische Polenpolitik be-

deutete. Die neue preussische Regierung wandte sich deshalb von dieser 

ab und versuchte, dies in der Personalpolitik deutlich zu machen. Katho-

lische Regierungsassessoren, zumal solche, die nach der damals aufkom-

menden Bezeichnung dem Zentrum wenigstens «nahestanden», waren 

nun aber in Preussen ausgesprochene Mangelware. Im Wege dieser «Ka-

tholikenverfolgung», wie wir das damals spasshaft nannten, kam ich also 

in das unbeliebte Oppeln und konnte nicht ahnen, dass sich daran eine 

vierzehnjährige schöne und interessante Tätigkeit in Oberschlesien knüp-

fen würde. 
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Das Innenministerium holte zunächst die Zustimmung der Interalliier-

ten Kommission zu meiner Versetzung nach Oppeln ein, die bald erteilt 

wurde. Dann musste ich mir in der französischen Botschaft auf dem Pari-

ser Platz in Berlin ein Einreisevisum nach Oberschlesien geben lassen. 

Schon diese Umstände waren weniger erhebend. Die Ankunft abends auf 

dem hässlichen Oppelner Bahnhof wirkte noch bedrückender. Der Bahn-

steig war mit Stacheldraht eingezäunt. Französische Soldaten mit aufge-

pflanztem Bajonett standen Posten, und Franzosen kontrollierten wenig 

höflich die Pässe. 

Mir wurde das Gewerbedezernat übertragen. Ich verstand von Wirt-

schaft und Gewerbe praktisch gar nichts. Und so war ich froh, dass ich das 

Dezernat ohne Bruch und Reibung im Februar 1921 wieder abgeben 

konnte, weil ich zum stellvertretenden Landrat in Rybnik bestellt wurde. 

Der Kreis Rybnik war mit 160’000 Einwohnern und 850 qkm Fläche einer 

der grössten preussischen Kreise, in dem sich die Landwirtschaft und die 

Industrie mit fünf modernen Zechenanlagen die Waage hielten. Die Be-

völkerung war abgesehen von den drei kleinen Städten Rybnik, Loslau 

und Sohrau weit überwiegend polnischsprechend. Mit dem angrenzenden 

Kreis Pless war er bei der bevorstehenden Abstimmung am meisten ge-

fährdet. Landrat des Kreises war 1919 der bisherige Rybniker Bürgermei-

ster Dr. Hans Lukaschek geworden, der aus dem Kreise stammte. Die Er-

nennung dieses nach Tüchtigkeit, Charakter und Bildung vortrefflichen, 

katholischen Mannes war die erste Bekundung der neuen preussischen 

Personalpolitik gewesen. Er war mitten in die turbulenten Nachkriegswir-

ren des Kreises hineingestellt worden, wo nationale und soziale Gegens-

ätze scharf in vollem Aufruhr aufeinanderprallten. Mit Geschick und Mut 

war es ihm als Landeseingesessenem von einer stürmischen Versammlung 

zur anderen eilend gelungen, wieder Ruhe und Ordnung herzustellen. Er 

war damit in die vorderste politische Linie in dem infolge der preussischen 

Politik an Persönlichkeiten armen Lande gerückt. Infolgedessen übertrug  
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die Reichs- und Staatsregierung ihm die Führung der deutschen Propa-

ganda im Abstimmungskampf. Als Lukaschek die Abstimmungspropa-

ganda übernahm, verlangte die Plebiszitkommission, dass er das Amt des 

Landrats niederlegte, weil nach ihren Regeln die Beamten auf den Verlauf 

der Abstimmung keinen Einfluss nehmen durften, eine an sich verständige 

Regel, die aber nur den Polen zugutekam, weil es keine polnisch gesinnten 

Beamten gab. Ich persönlich kann die Vorschrift jedenfalls nur loben, 

denn auf Grund ihrer habe ich den besten und treuesten Freund gefunden, 

mit dem ich mein ganzes Leben lang eng verbunden war. 

Bei jedem Landratsamt befand sich ein Kreiskontrolleur, der von je 

einem Adjutanten aus den beiden anderen Besatzungsmächten unterstützt 

und wiederum kontrolliert wurde. In Rybnik war Kreiskontrolleur der ita-

lienische Oberst Marchese Desiderio Asinari di Bernezzo. Der französi-

sche Adjutant war der Capitaine Lalanne und der englische der Captain 

Whiting. 

Der Engländer Whiting war unpolitisch und nur literarisch interessiert. 

Da er mit seiner Frau im Landratsamt wohnte, kamen wir auf Oxfordbasis 

schnell in ein gutes Verhältnis, was besonders anfangs sehr nützlich war 

zur Erkundung der Zusammenhänge zwischen den Alliierten. Ich trank 

täglich mit ihm zusammen Tee, wo auch Bernezzo öfter erschien. Nachher 

wurde Whiting durch einen anderen Engländer ersetzt, dessen Name mir 

entfallen ist. Mit ihm entwickelte sich ebenfalls ein guter Zusammenhang. 

Auch er kam mit Frau angereist und war vorher in Köln stationiert gewe-

sen. Die Frau sprach kein Wort Englisch, sondern unverfälschten Kölner 

Dialekt. Ich zog in Köln Erkundigungen ein, und es ergab sich, dass «Len-

chen» aus einer Kölner Leihbibliothek kam und von Heirat keine Rede 

war, obwohl er sie in Rybnik als seine Frau ausgab und sich mit ihr zu-

sammen einladen liess. Nach einer Weile kam er und beichtete mir ge-

zwungenermassen: Lenchens Pass war nämlich abgelaufen, und in Köln 

wollte man ihn mangels Wohnsitz nicht erneuern. Ich habe Lenchen dann 

70 



sehr zum Ärger des Kreissekretärs einen neuen Pass ausgestellt, und in-

folgedessen waren die deutsch-britischen Beziehungen in Rybnik bestens 

fundiert. Der französische Capitaine Lalanne, dessen arrogante Manieren 

Bernezzo persönlich ärgerten, war daher isoliert und wurde von den Ita-

lienern und dem Engländer aus allen Geschäften herausgehalten. Ich er-

hielt so manche nützliche Information über das Geschehen in der Interalli-

ierten Kommission sowie manches Lob hierüber, weil nirgendwo sonst 

sich ein solch persönlicher Verkehr mit der Besatzung angebahnt hatte. 

Einzelne Male ist es mir auch gelungen, den Kreiskontrolleur zum 

Einsatz von italienischer Truppe zu bringen. Ich entsinne mich eines Fal-

les in der ersten Zeit meiner Tätigkeit in Rybnik. Spät abends kam ein 

Hilferuf zu mir, dass eine deutsche Versammlung in Chwallowitz gewalt-

sam von den Polen gesprengt sei und dass diese die Leute in den Häusern 

drangsalierten und prügelten. In Orten mit Kohlengruben wie Chwallo-

witz konnten solche deutschen Versammlungen noch eher gewagt werden 

als in den rein ländlichen Dörfern, weil der Zusammenhalt unter den Ar-

beitern Ausschreitungen leichter hinderte. Der Kreiskontrolleur, der in ei-

ner kleinen Villa gegenüber dem Landratsamt wohnte, meldete sich nicht 

auf meinen telefonischen Anruf. Da ich aber Licht in seinem Zimmer sah, 

ging ich hinüber und schellte. Er öffnete selber und sagte etwas verlegen, 

ich möge doch hereinkommen, obschon er Besuch habe. Der Besuch war 

seine polnische Freundin, die ich auf diese Weise kennenlernte. Ich äus-

serte ohne Hemmungen meine Empörung über die Vorgänge in Chwallo-

witz und forderte ihn auf, italienische Soldaten dorthin zu senden. Die 

Dame mischte sich in das Gespräch ein, und zu meinem Erstaunen unter-

stützte sie meine Bitte. Bernezzo rief darauf den Oberst Salvioni in Rati-

bor an, und ein Zug Italiener wurde sofort nach Chwallowitz auf Lastautos 

in Marsch gesetzt, die einige Polen verhafteten und mitbrachten. Die Sa-

che sprach sich herum, und für eine Weile wurde es friedlicher. Eine häu- 
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figere Wiederholung solcher Massnahmen war jedoch unmöglich, da die 

Italiener strikte Befehle aus Rom hatten, nur bei äusserster Not einzu-

schreiten. Die Regierung fürchtete sich vor Angriffen im Parlament bei 

etwa eintretenden italienischen Verlusten. 

Selbst in der Stadt Rybnik kam es zu bösen Gewalttaten. So erschlu-

gen die Polen einen Primaner namens Hase, der mit anderen Gymnasi-

asten deutsches Propagandamaterial verteilt hatte. Hase entstammte einer 

alteingesessenen, jüdischen Fabrikantenfamilie in Rybnik. Die Juden 

standen nämlich eindeutig auf der deutschen Seite, so auch der später mit 

seiner Frau dem Naziterror anheimgefallene Brauereidirektor Mandowski 

in Rybnik. Dieses Eintreten beruhte zum Teil auf der kulturellen Verbun-

denheit, zum Teil auch auf der Befürchtung, dass es den Juden in dem 

pogromfreudigen Polen schlecht ergehen werde. Die Beerdigung wurde 

unter besonderen militärischen Schutzmassnahmen zu einer grossen deut-

schen Demonstration. Es war die erste jüdische Beerdigung, an der ich 

teilnahm, und die Zeremonien mit der skandierten Rezitation von Psalmen 

waren sehr beeindruckend. Die Grabrede des Rabbi war allerdings wenig 

orthodox und erschöpfte sich in liberaler Schöngeisterei. 

Die Juden waren in Oberschlesien weit zahlreicher vertreten als im 

Westen, spielten eine bedeutsame wirtschaftliche Rolle und befanden sich 

zum Teil in führenden wirtschaftlichen Stellungen. So war der Direktor 

des Berg- und Hütten-Vereins, Geisenheimer, jüdischer Abkunft und 

ebenso der Generaldirektor Wachsmann der Rybniker Steinkohlenge-

werkschaft, die der Witwe und Tochter des im Kriege verstorbenen be-

kannten jüdischen Industriellen Friedländer-Fuld nebst dem eleganten 

Schlossbesitz Gorschütz gehörte. Dort war der Kaiser zur Jagd gekom-

men, und die Förster haben mir schmunzelnd erzählt, wie sie Karnickel 

und Fasanen zu Hunderten aus Kästen vor dem Stand des Kaisers losge-

lassen hatten. 

Die Damen Friedländer, die in ihrem Berliner Palais am Pariser Platz 

residierten, waren meine wohlhabendsten Kreiseingesessenen, und die 
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Tochter war trotz der riesigen Kohlenforschungsstiftungen des Vaters si-

cher die beste Partie in ganz Deutschland und der Wunschtraum mancher 

Gardekavallerieoffiziere gewesen. Sie hatte aber kurz vor dem Krieg ei-

nen etwas dubiosen Engländer namens Mitford geheiratet, den sie bereits 

auf der Hochzeitsreise verlassen hatte. Als sie nach dem Kriege die Schei-

dung erreicht hatte, heiratete sie den ebenfalls recht wohlhabenden, ältli-

chen Staatssekretär Kühlmann, um alsbald eine dritte Ehe mit einem 

Herrn v. Goldschmidt-Rothschild einzugehen und dann nach Paris zu 

emigrieren. Ihr Geschick in der Nazizeit ist mir unbekannt. Jedenfalls ist 

von dem riesigen Vermögen, das der Vater in drei Jahrzehnten aus dem 

Nichts erworben hatte, nichts übriggeblieben. 

Der Friedländersche Generaldirektor Wachsmann, evangelisch ge-

taufter Jude, war Mitglied des Kreisausschusses und dessen tüchtigstes 

Mitglied. Er war preussischer Bergassessor – wohl der einzige jüdische –

, und ihm war der gesamte modernste technische Ausbau der Gruben 

Friedländers zu danken, der selber ein Kaufmann und kein industrieller 

Gestalter gewesen war. Mit hoher Intelligenz verband er charakterliche 

Zuverlässigkeit. Er gab sein Wort nicht leicht. Wenn er es aber gab, stand 

er zu ihm. Er war damals schon der Überzeugung, der Kreis Rybnik werde 

an Polen fallen, aber er hat trotzdem eine untadelig deutsche Haltung ein-

genommen und diese auch später in Polen, wenn auch mit kluger Vor-

sicht, aber zuverlässig fortgesetzt. 

Die Juden in Oberschlesien, soweit sie nicht getauft waren, lebten 

meist nicht sehr orthodox. Es gab aber auch noch eine Anzahl strenggläu-

biger Juden, die Thorarollen an der Tür hatten und den Sabbat einhielten, 

so z.B. in Rybnik die Familie Mandowski. Kulturell waren sie sonst ganz 

im Deutschtum aufgegangen im Gegensatz zu den früheren russischen 

und galizischen Juden, die abgesondert und orthodox lebten und sich un-

tereinander wieder dadurch unterschieden, dass die russischen Juden sehr  
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ärmlich und sozial tiefstehend, die österreichischen aber durchweg recht 

wohlhabend waren. Sie hielten beide zäh auch an den äusseren Unter-

scheidungen wie Kaftan, Peieslocken und langen Bärten fest. Sie siedel-

ten seit alters her besonders dicht an der Grenze, die Handel und Wandel 

bot, und es gab Orte wie das österreichische Auschwitz oder die russische 

Stadt Bendzin, die fast ganz jüdisch waren. Aus Galizien ist damals infol-

ge der unsicheren Grenzverhältnisse eine grosse Zahl von Juden ins Reich 

gezogen, während die russischen Juden dafür meist zu arm waren. Die 

eingesessenen oberschlesischen Juden waren darüber ungehalten, weil sie 

fürchteten, dass ihnen wegen dieser so ganz andersartigen Einwanderer 

Nachteile erwachsen würden. 

Erbaulich war die Glaubenstreue und sicher gegründete Frömmigkeit 

dieser galizischen Juden. Ich habe es mehrfach im D-Zug nach Berlin in 

einem Abteil I. Klasse erlebt, dass ein solcher Jude mit völliger Selbst-

verständlichkeit einen Gebetsmantel auspackte und umhing, einen Ge-

betsriemen um den Arm wickelte, ein Kästchen mit Thorarollen vor die 

Stirn band und dann stehend, immer nach Osten gerichtet, leise zu beten 

begann. Als einmal ein unerfreulicher deutscher Volksgenosse hierüber 

laut zu spotten anfing, habe ich ihn so scharf zurechtgewiesen, dass er bis 

Berlin kein Wort mehr gesprochen hat, und als der Jude mit dem Beten 

fertig war, sagte er zu mir: «Gott soll den Herrn schützen.» Die Juden 

waren in ganz Osteuropa mit ihrer deutsch-jiddischen Sprache ein verbin-

dendes Element, das die deutsche Sprache bis weit auf den Balkan zur 

Hilfssprache machte. Wenn ich in Warschau oder irgendwo im tiefsten 

Polen mit meinen dürftigen polnischen Sprachkenntnissen am Ende war, 

so half der nächste Jude als Dolmetscher aus, und wenn keiner sichtbar 

war, so bestand die feste Übung, dass von selbst ein solch freundschaftli-

cher Helfer herbeigeholt wurde. Abgesehen von der Vernichtung des 

Auslandsvolkstums durch Hitler ist der Fortfall dieser Wirkkraft der deut-

schen Sprache in Osteuropa ein besonders beklagenswerter Umstand, 

dessen Ausmass für die heutige Generation nicht mehr vorstellbar ist. 
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Gerade weil ich so wenig wirkliche Macht hatte, suchte ich den Rest 

von staatlicher Autorität dadurch zu bewahren, dass ich mich möglichst 

viel auf dem Lande zeigte. Gemeindevorsteher oder einfachere Leute 

konnte ich nicht aufsuchen, da sie dann polnischen Repressalien ausge-

setzt gewesen wären; ich musste abwarten, dass sie zu mir aufs Landrats-

amt kamen, soweit sie sich nicht auch davor fürchteten. Ohne Belastung 

konnte ich die Pfarrer besuchen, weil deren Stellung im Volk absolut ge-

sichert war, auch wenn sie offenkundig deutsch waren. Auch für die so-

ziale Oberschicht, in deren Hand die praktisch ruhenden Amtsvorsteher-

geschäfte lagen, bedeutete ein Besuch meinerseits kaum besondere Bela-

stung, da sie sowieso als rein deutsch beschrieben waren. Im Gegenteil 

waren Gutsbesitzer, Domänenpächter, Oberförster und Grubendirektoren 

froh, wenn mein unbekümmertes Erscheinen bei ihnen wenigstens noch 

einen Schein staatlicher Macht zu gewährleisten schien. Bei Tage bedeu-

teten solche Fahrten für mich selber im Allgemeinen keine Gefährdung. 

Meist blieb ich dann aber zum Abendessen – was in Oberschlesien bis 

spät in die Nacht bedeutete –, und dann war die Rückfahrt doch recht un-

gemütlich. 

Der Chauffeur bat mich immer wieder unter Hinweis auf Frau und 

neun unmündige Kinder, zum Schutze einen Revolver mitzunehmen. 

Schon im Kriege hatte ich es sehr bald als nützlicher erkannt, in der Pi-

stolentasche Schokolade mitzunehmen anstatt eines Revolvers. Zeigt man 

einen Revolver, ohne schiessen zu wollen, so reizt man den Gegner nur. 

Hätte ich hier aber wirklich geschossen, so wäre es erstens gegenüber der 

Übermacht böse ausgegangen, und zweitens wäre unheilbarer politischer 

Schaden entstanden, wenn der deutsche Landrat einen armen Polen ange-

schossen oder gar umgebracht hätte. Es gibt nach aussen, was der Gegner 

merkt, viel bessere Haltung, wann man sich statt auf einen Revolver auf 

den Schutzengel verlässt. 

Endlich war nun die Abstimmung auf den 20. März 1921 festgesetzt 

worden. Abstimmungsberechtigt waren alle im Abstimmungsgebiet Ge-

borenen, auch wenn sie von dort fortgezogen waren. Es setzte daher ein 
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Zustrom der Oberschlesier aus dem Reich ein, dessen Ordnung und Ver-

sorgung eine grosse und gut gelöste Aufgabe wurde. Es waren Stunden 

einer von unsagbarer Begeisterung und Hoffnung getragenen Spannung, 

als in der Nacht auf dem Landratsamt die Ergebnisse einliefen. Die drei 

Städte des Kreises und einige Landgemeinden hatten eine deutsche Mehr-

heit, insgesamt überwogen aber im Kreise die polnischen Stimmen (52 

332 : 27 924). Auch in den Kreisen Pless und Tarnowitz ergab sich eine 

polnische Mehrheit. Insgesamt hatten aber über 60 % für den Verbleib bei 

Deutschland gestimmt. 

Am 12. Oktober fasste der Völkerbundsrat den Beschluss, die dann 

zur Grenze gewordene Linie vorzuschlagen, welche in Einzelheiten von 

einer besonderen Grenzkommission festgelegt wurde. Damit erhielt Polen 

33 % des Gebiets und 42 % der Bevölkerung, so dass hinsichtlich dieser 

dem Abstimmungsergebnis zum Schein in etwa Rechnung getragen war. 

Vor der Übergabe des Kreises habe ich noch einen Kreistag abgehal-

ten als formelle Abschiedssitzung. Ausser dem in Corvey wohnenden al-

ten Herzog von Ratibor haben alle Kreistagsmitglieder den Mut gehabt, 

teilzunehmen, obschon sie wussten, dass die Übergabe an Polen bevor-

stand. Der einzige sachliche Punkt der Tagesordnung war die Schaffung 

einer Beamtenstelle für den Kreischauffeur, der jahrzehntelang ursprüng-

lich als Kutscher in Diensten des Kreises gestanden hatte. Der Beschluss 

ging einstimmig durch, obschon dadurch sicher wohl die einzige beamtete 

Kreischauffeurstelle entstand, die aber die einzige Möglichkeit darstellte, 

den alten Mann wirtschaftlich zu sichern. Mir persönlich wurde eine eh-

rende Dankadresse übermittelt mit einem wertvollen Geschenk. 

Zeitpunkt für den Übergang der Staatshoheit an Polen war der 15. Juni 

1922. Die Interalliierte Kommission hatte angeordnet, dass die Übergabe 

der polnisch werdenden Gebiete an die Polen und die Rückgabe der 

Staatshoheit durch die Kreiskontrolleure an die Landräte in einem zere- 
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moniellen Akt mit Flaggenhissung vorgenommen werden sollte. Es fiel 

mir nicht schwer, Bernezzo dazu zu bewegen, diesen Akt im deutsch blei-

benden Räuden vorzunehmen, weil das für mich die Peinlichkeit der Si-

tuation wenigstens etwas milderte. Bernezzo schickte also eine italieni-

sche Kompagnie nach Räuden, die vor dem Büro des Amtsvorstehers, des 

herzoglichen Oberförsters Rimmele, aufgebaut wurde. In diesem unter-

zeichnete ich dann das Übergabeprotokoll gemeinsam mit Bernezzo und 

dem künftigen Starosten Dr. Bialy. Dann zogen die Italiener die drei in-

teralliierten Flaggen auf den eigens hierfür aufgestellten Masten ein, und 

auf einem vierten Mast wurde die schwarz-rot-goldene Flagge gehisst. 

Eine Anzahl von Raudenern hatte vorher an mich das törichte Ansinnen 

gestellt, die schwarz-weiss-rote Flagge aufzuziehen. Den Federhalter, mit 

dem ich das Protokoll unterzeichnet hatte, habe ich ebenso wie das land-

rätliche Siegel mitgenommen und behalten in der Hoffnung, beides eines 

Tages für eine Rückübereignung des Kreises an Deutschland wieder zur 

Verfügung stellen zu können. Als Hitler 1939 Rybnik wieder besetzte, 

habe ich das nicht durch Übersendung der beiden Dinge honoriert. Der 

Federhalter ist bei den Russenplünderungen 1945 in Berlin verlorenge-

gangen. Das landrätliche Siegel habe ich der Stadt Dorsten, der Patenstadt 

Rybniks, geschickt, damit es zu gegebener Zeit greifbar ist. Sperare contra 

spera! (Hoffen gegen alle Hoffnung!) 

3. Eine Traumkarriere – als Generalbevollmächtigter des 

Prinzen Hohenlohe mit eigenem Schloss, Chauffeur 

und reichlich Personal 

Ich war der Ansicht, dass ich Anspruch auf ein Landratsamt im Westen 

habe, zumal allenthalben junge Gerichtsassessoren Landratsämter auf 

Grund politischer Beziehungen erhielten. Ich war zudem gezwungen, auf 
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ein Landratsamt hinzustreben, denn infolge der fortschreitenden Inflation 

zerfiel das elterliche Vermögen zusehends. 

Ich kam häufig nach Berlin anlässlich von Besprechungen im Innen-

ministerium. Bei einer solchen Gelegenheit ging ich zu dem Leiter der 

Personalabteilung, um meine Wünsche anzubringen. Es war dies ein Herr 

Brand, nur wenig älter als ich, der in kürzester Zeit vom Gerichtsassessor 

zum Ministerialdirektor aufrückte, um die Personalpolitik im neuen Sinne 

zu gestalten, was dann allerdings zu einem wenig guten Ergebnis geführt 

hat. 

Herr Brand hörte sich meine Wünsche ganz freundlich an und erklärte 

mir dann leutselig und herablassend lächelnd, das ginge leider nicht, ich 

müsse mir erst in Oberschlesien die Sporen verdienen. Ich verbiss mir die 

Antwort, wo er sie denn verdient habe, und sagte nur, ich habe geglaubt, 

das bereits im Kapp-Putsch in Lüdinghausen und bei der Abstimmung in 

Rybnik mehr getan zu haben als manche andere gleichaltrige Herren, die 

Landräte geworden seien. Nach diesem Gespräch stand mein Entschluss 

fest, den Staatsdienst zu verlassen, wenn sich mir eine geeignete Mög-

lichkeit dazu bieten sollte. 

Sie bot sich alsbald. Mein Freund Michel Matuschka war von seiner 

Tätigkeit als stellvertretender Landrat in Lublinitz mit dem in diesem 

Kreise ansässigen Prinzen Karl Gottfried Hohenlohe-Ingelfingen in Ko-

schentin befreundet, den ich durch Matuschka kennengelernt hatte. Der 

Prinz suchte einen Generalbevollmächtigten, liess mich durch Matuschka 

fragen, ob ich dazu bereit sei, und verhandelte dann mit mir über die Be-

dingungen. Wir wurden in einem notariellen Vertrag einig über eine le-

benslängliche Anstellung mit einem Gehalt, das 150 % der jeweiligen Re-

gierungspräsidentenbezüge betrug, dazu als Wohnung das Schloss in 

Tworog im Kreise Gleiwitz nebst Beheizung und ein Auto samt Chauf-

feur. Für einen 31-jährigen Regierungsassessor schien mir das ganz 

hübsch. Ich hätte nun einfach schriftlich um meine Entlassung aus dem 

Staatsdienst bitten können. Ich wollte aber gern das Gesicht von Herrn  
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Brand bei Erhalt dieser Nachricht sehen. Man schickte mich also auf 

Dienstreise nach Berlin, und ich ging mit meinem Vertrag in der Tasche 

zu Herrn Brand. Dieser erklärte zunächst sehr grossartig, ich sei doch erst 

kürzlich bei ihm gewesen und es sei zwecklos, die Frage meiner Verwen-

dung neu zu erörtern. Ich erwiderte ihm, eine solche Taktlosigkeit und 

Torheit liege mir fern, nach den mir gemachten Eröffnungen habe ich 

mich vielmehr zum Ausscheiden aus dem Staatsdienst entschlossen. Ich 

erzählte ihm dann den Plan Hohenlohe mit allen Einzelheiten. Nachdem 

er gemerkt hatte, dass es sich nicht um Bluff handelte, fiel alle Grossartig-

keit von ihm ab, und er bot mir plötzlich mehrere Landratsämter in West-

falen zur Auswahl an. Ich habe heute noch Freude, wenn ich an das ver-

blüffte Gesicht denke, als ich ihm sagte, das sei nun zu spät, der Vertrag 

Hohenlohe sei perfekt. Es war eine genussreiche Stunde, in der ich meinen 

Staatsdienst beendete. 

Am Abend des Neujahrstages 1923 traf ich auf dem Bahnhof in Two-

rog ein, wo mich der Diener Cebulski empfing und in einem Schlitten in 

schöne Fuchsdecken und einen Fusssack mit einem heissen Wärmstein 

verpackte. Der Schlitten war dort noch ein notwendiges Beförderungsmit-

tel, denn bei tiefem Schnee war das Auto auf den kaum befahrenen, unge-

bahnten Strassen wenig zuverlässig. Die Fahrt ging durch den tief ver-

schneiten, einsamen Märchenwald nach dem 17 Kilometer entfernten 

Schloss in Koschentin, wo ich zunächst wohnen musste bis zur Herrich-

tung des lange unbewohnt gewesenen Schlosses in Tworog. Diese Fahrt 

in dem sanft gleitenden Schlitten mit den klingelnden Schellen am Neu-

jahrsabend hatte für mich einen Beigeschmack von Märchen und Aben-

teuer, fuhr ich doch in einen ganz andersartigen neuen Lebensabschnitt 

hinein, den ich mir in den turbulenten Verhältnissen nach der Grenzzie-

hung erst neu gestalten musste. 

Im Schloss brachte mich der Haushofmeister Bandelow in das für mich 

bestimmte, hübsche Gästeappartement, alte, gewölbte Räume, die aus der 

Zeit der Türkenkriege mit Draperien, Volants und Kordeln ausgemalt wa- 
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ren, so dass man glaubte, sich im Zelt eines Vezirs zu befinden. Dort sollte 

ich die nächsten Monate wohnen. Dann lud mich der Prinz zu einem Neu-

jahrs- und Begrüssungsessen, während ich sonst mit ihm zusammen nur 

dann ass, wenn Gäste anwesend waren, und im Übrigen die Mahlzeiten in 

meinem Appartement einnahm. 

Prinz Hohenlohe war damals 43 Jahre alt und unverheiratet geblieben, 

weil sich bei seiner Mutter im Alter Zeichen einer geistigen Erkrankung 

bemerkbar gemacht hatten. Der Besitz des Prinzen war gut hunderttau-

send Morgen gross, die abgesehen von zwei Gütern im Kreise Rosenberg 

eine zusammenhängende Fläche in den Kreisen Lublinitz, Tarnowitz und 

Gleiwitz bildeten. Vier landwirtschaftliche Güter waren verpachtet, drei 

Güter wurden selbst bewirtschaftet, und der Rest, etwa 3/4 des Besitzes, 

bestand aus Forst. Ausserdem war noch ein beträchtliches Vermögen in 

Wertpapieren vorhanden. Es war der viertgrösste oberschlesische Grund-

besitz. 

Die grösste Schwierigkeit bestand zunächst darin, in der rasend fort-

schreitenden Inflation die Konten und Geldeingänge in etwa wertbestän-

dig zu erhalten. Diese Transaktionen allein nahmen meine Arbeitskraft 

überwiegend in Anspruch. Daneben musste ich den Ausbau meiner Woh-

nung in Tworog eilig betreiben, gerade weil die Inflation so unaufhaltsam 

fortschritt und die finanzielle Lage bei uns zu Hause in Münster unhaltbar 

machte. Bis auf das Haus war das ganze grosse Vermögen, das in Hypo-

theken und patriotischer Kriegsanleihe bestanden hatte, nachdem der Va-

ter den Grundbesitz veräussert hatte, verschwunden. Grossindustrie und 

Öffentliche Hand hatten das gleiche Interesse, ihre grossen Schulden los-

zuwerden, und trieben die Geldentwertung rücksichtslos weiter, bis der 

Ruin des früheren Bürgertums vollendet war. Mit meinem Einkommen 

hätte man zwei einfache Haushaltungen führen können. Um aber den El-

tern ihre bisherige grosszügige Haushaltsführung zu sichern, war ein ein-

ziger Haushalt besser, zumal das Studium meines zwanzigjährigen Bru- 

80 



ders und die Ausbildung meiner siebzehnjährigen Schwester noch bestrit-

ten werden mussten. Für die Eltern war es ein grosser Entschluss, den sie 

aber freudig fassten, schon weil sie allein mit den Schwierigkeiten der 

neuen Lage nicht gut fertig wurden. Das geräumige Schloss in Tworog bot 

reichlich Platz für uns alle. Die Mutter hatte wieder ihren gut geführten 

Haushalt mit reichlichem Personal, das damals in Oberschlesien kein Pro-

blem darstellte. Der Vater beaufsichtigte den grossen Gemüsegarten, die 

Hühnerschar und dressierte den neuangeschafften Boxer Bulli. Ausserdem 

betreute er in gewohnter karitativer Weise die kleinen Leute ärztlich und 

führte einen Kampf gegen den «Schnuller», ein Leinenbeutelchen mit Zu-

cker und Schnaps, das die Mütter den Kindern unhygienisch in den Mund 

stopften, wenn sie schrien. 

Ein besonderes und liebenswertes Original unter den Patronatspfarrern 

war der Pfarrer Urban in Sodow. Er hatte auf dem Kirchhof ein Krieger-

denkmal aus Findlingsblöcken errichtet. Deren Antransport aus den um-

liegenden Feldern bewerkstelligte er dadurch, dass er den Bauern in der 

Beichte als Busse jeweils ein Stück der Anfuhr aufgab. Er trug eine 

schwarze Sammetweste mit eingestickten roten Herzen, die ihm die Jung-

frauenkongregation gefertigt hatte. Das ganze Jahr hindurch hatte er im 

Knopfloch eine rote Nelke, die er selbst in unzähligen Kästen im Hause 

züchtete. Im Hausflur hing eine gusseiserne Plakette mit dem Kopf Bis-

marcks und darunter in polnisch und deutsch eine Aufschrift: «Dies ist 

nicht etwa Bismarck, sondern mein Vater, der Rektor Urban.» Im Nach-

bardorf Cieschowa befand sich eine uralte, in Schrotholz gebaute Syn-

agoge. Dort war früher dicht an der alten russischen Grenze eine grosse 

Judengemeinde gewesen, zu deren Gottesdiensten die Juden aus Russland 

hinkamen. Infolge der neuen Grenzziehung waren alle Juden abgewan-

dert, da mit Fortfall der Grenze auch der mit dieser zusammenhängende 

Geschäftsverkehr entfallen war. Wenig pietätvoll verkauften die Juden die 

Synagoge meistbietend, und Ersteigerer des ehrwürdigen Bauwerks war 
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der Pfarrer Urban, der es vor dem Abbruch retten wollte. Seitdem hatte er 

sich Kopfbogen drucken lassen: «Urban, katholischer Pfarrer und jüdi-

scher Synagogenbesitzer». Bei all diesen Narrheiten war er ein frommer 

und beliebter Priester, bei dessen polnischen Predigten die Leute sehr bald 

zu weinen anfingen, was in Oberschlesien als Gradmesser für eine gute 

Predigt galt. Diese Wirkung konnte man auch im nahegelegenen Czen-

stochau beobachten, wo die Paulanermönche in ihrem Kloster auf der 

Jasna Gora, dem hellen Berg, den berühmten Wallfahrtsort der Schwar-

zen Muttergottes, eines altersgeschwärzten, byzantinischen Bildes, be-

treuen. 

Nachbarbesitzer im Kreise Lublinitz war u.a. Graf Ludwig Carl Bal-

lestrem. Er war der jüngere Sohn des bekannten Zentrumsparlamentariers 

und Reichstagspräsidenten. Ballestrem war Junggeselle und hatte sich in 

Kochschütz ein Barockschloss mit einem grossartig entworfenen Park an-

gelegt. Bei aller Güte besass er eine geistreich angespitzte Zunge. In kind-

licher Frömmigkeit diente er in seiner Schlosskapelle die Messe, war aber 

allen guten Dingen des Lebens dankbar zugetan. Er konnte mit innigem 

Vergnügen lustige Geschichten erzählen, von denen mir die mit der Ba-

dewanne unvergesslich ist. Er war bei seinem Bruder zu Besuch in einem 

kleineren Landhaus, in dem das einzige Bad mit dem W.C. kombiniert 

war. Eines Morgens sitzt er stillvergnügt in der Badewanne und hat ver-

gessen, die Tür zu verschliessen. Plötzlich öffnet sich diese, und es tritt 

die zur Pflege des plötzlich erkrankten Bruders im Hause anwesende Or-

densschwester herein, offenbar entschlossen, das W.C. zu benutzen. Was 

tut ein ebenso nackter wie frommer Graf unter solch prekären Umstän-

den? Er räuspert sich nicht etwa diskret, er nimmt der Lage vielmehr jede 

Peinlichkeit, indem er die Schwester laut und deutlich mit dem dieser ge-

bührenden katholischen Gruss «Gelobt sei Jesus Christus!» auf sein Da-

sein in der Badewanne aufmerksam macht. 

Dem König von Sachsen in Sybillenort gehörte der an Koschentin an-

grenzende Waldbesitz Guttentag. Es bestand aber keine Verbindung mit 
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ihm. Als ich eines Tages mit der Bahn von Breslau nach Lublinitz fuhr, 

sah ich, wie er bepackt mit einem Rucksack in ein Abteil der damals noch 

vorhandenen vierten Klasse stieg, um von Sybillenort nach Gutten tag zu 

fahren. Ich kannte ihn vom Kriege her und beobachtete auf der weiteren 

Fahrt, wie wohl und gut unterhalten er sich dort bei den einfachen Leuten 

fühlte. 

Ich fühlte mich in der vielfältigen und interessanten Arbeit recht wohl, 

obschon auf die Dauer mit fortschreitendem Alter die Abhängigkeit der 

Tätigkeit sicher lästig geworden wäre. Es ist immer schwierig, wenn Ent-

scheidungen nach aussen ergehen, die nicht selbständig getroffen werden, 

sondern im Innenverhältnis von dem Willen einer anderen Person abhän-

gen. Diese interne Abstimmung mit dem Prinzen war zudem schwierig, 

weil er alle Entschlüsse nur mit dem Verstand treffen wollte. Das führte 

bei seinem Verantwortungsbewusstsein zu endlosen und mühseligen Er-

örterungen über das Für und Wider einer Sache. Bei der Abwägung der 

Gründe konnte er sich dann nicht entschliessen, was ihm unangenehm 

war, und die Entscheidung musste ich dann doch meist treffen. Man kann 

eben nicht nur aus dem Verstände leben, die letzte Entscheidung bleibt 

vielmehr dem Instinkt und dem Glück überlassen. 

4. Auf internationalem Parkett – deutsches Mitglied der 

Gemischten Kommission 

Mein Freund Hans Lukaschek war deutsches Mitglied der Gemischten 

Kommission für Oberschlesien in Kattowitz. Kurz vor Weihnachten 1926 

war zu diesem ein geheimnisvoller Mann gekommen, der ihm Nachrich-

ten über polnische militärische Dinge angeboten hatte. Bei dem ihm be-

kannten Hunger der deutschen militärischen Abwehr auf solche Nachrich-

tenverbindungen hatte er ohne näheres Eingehen auf das Angebot dem 

Mann eine hinhaltende Antwort gegeben, um inzwischen festzustellen, ob 
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die Abwehr Interesse an der Verbindung habe. Es war ihm bewusst, dass 

eine jegliche, auch nur hinhaltende Einlassung mit einem solchen Agen-

ten sich nicht mit seiner Stellung und deren diplomatischen Vorrechten 

vertrug. Er kannte auch aus der Abstimmungszeit hinreichend die Unso-

lidität solcher meist für beide Seiten arbeitenden Agenten. Da der Mann 

aber einen seriösen Eindruck machte, entschloss er sich zu dem Risiko 

einer hinhaltenden Antwort. Natürlich war es ein übler agent provocateur 

gewesen, den die Polen vorgeschickt hatten, um den wegen seiner Volk-

stumsarbeit ihnen sehr lästigen Lukaschek in seiner Stellung zu diskredi-

tieren. Am Vorabend vor Weihnachten liessen sie die Bombe platzen, und 

in der gesamten polnischen Presse erschien in grossen Schlagzeilen die 

Nachricht, das deutsche Mitglied der Gemischten Kommission treibe un-

ter Missbrauch seiner diplomatischen Vorrechte Spionage gegen Polen. 

Es wäre leicht gewesen, einfach zu erklären, der Mann sei zwar zu ihm 

gekommen, aber sofort vor die Tür gesetzt worden. Auf jeden Fall hielt 

er nun seine zukünftige Arbeit in der Gemischten Kommission für gefähr-

det durch diesen Vorfall, und im Einvernehmen mit dem Auswärtigen 

Amt legte er daher sein Amt nieder. 

Lukaschek schlug mich als seinen Nachfolger vor, weil er glaubte, 

dass ich seine Arbeit in seinem Sinne fortsetzen werde. Es bestand näm-

lich zwischen uns in allen religiösen, geistigen und politischen Grundka-

tegorien eine Übereinstimmung, wie sie selten vorkommt, die selbst in 

nebensächlichen und geschmacklichen Fragen fast immer zum selben Er-

gebnis führte. In einem geschmacklichen Punkte differierten wir. Er 

pflegte häufig zu sagen: Der Kaffee und die Zigarren müssen ebenso 

schwarz sein wie die politische Gesinnung, ich aber rauchte viele Ziga-

retten statt vieler schwarzer Brasil-Zigarren. 

Ich nahm den Vorschlag Lukascheks, sein Nachfolger zu werden, aus 

den dargelegten Gründen gern an, obschon ich naturgemäss die Stellung 

in Koschentin nicht ohne Bedauern aufgab. Dass ich hierbei die richtige 
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Führung hatte, erwies die spätere politische Entwicklung, die damals nie-

mand auch nur ahnen konnte. 

Der Prinz war über den Plan traurig, denn er wusste, dass er kaum 

einen geeigneten Nachfolger für mich finden würde, ohne auf einen Polen 

zurückzugreifen. Wir fanden hierfür jedoch eine Lösung. Ich erklärte 

mich bereit, ihn gegen eine laufende Entschädigung weiter intern zu be-

raten und dieserhalb ein Mal in der Woche nach Koschentin zu fahren, wo 

dann die Dinge mit ihm und dem Oberforstmeister Mehner erörtert und 

von letzterem nach aussen weiterbehandelt werden sollten. Die Tätigkeit 

in der Gemischten Kommission war nicht so umfassend, dass sie diese 

Nebenbeschäftigung nicht erlaubt hätte; sie war sogar förderlich, weil sie 

den ständigen praktischen Kontakt mit den Nöten der deutschen Minder-

heit vermittelte. Der Präsident Calonder, den ich gesellschaftlich bereits 

gut kannte, erklärte sich mit der Lösung sofort einverstanden. 

Das Auswärtige Amt und das Preussische Innenministerium wider-

setzten sich energisch meiner Anstellung. Sie begründeten ihren Wider-

stand mit meinem jugendlichen Alter von 36 Jahren und dem Umstand, 

dass dann in Koschentin ein Pole mein Nachfolger werden müsse. Dem 

letzteren Einwand wurde jedoch die Grundlage entzogen durch die Ab-

rede weiterer interner Beratung des Prinzen. Das jugendliche Alter war in 

den damaligen Zeiten ein offenkundiger Vorwand. Lukaschek und Hans-

Adolf Moltke waren bei Übernahme dieses Amtes auch nicht älter gewe-

sen. In Wirklichkeit wollte man mich nicht wegen meiner eindeutig ka-

tholischen Gesinnung und meiner Zugehörigkeit zum Zentrum und so-

dann, weil man aus meiner Tätigkeit in Koschentin ersehen hatte, dass ich 

energisch für eine eigenständige Haltung der deutschen Minderheit in Po-

len eintrat und eine Einmischung der Berliner Stellen in deren innere Fra-

gen ablehnte. Man wollte lieber einen im altpreussischen Sinne zuverläs-

sigen Beamten, von dem keine Schwierigkeiten zu erwarten waren. Die 

Art meines Ausscheidens aus dem preussischen Staatsdienst war noch in 
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frischer Erinnerung und liess Böses ahnen. Vom Standpunkt der Berliner 

Bürokratie aus gesehen war die ablehnende Haltung durchaus verständ-

lich, nur deckte sie sich nicht mit den sachlichen deutschen Interessen. 

Die Berliner Stellen wollten einen evangelischen Herrn ernennen, der frü-

her Landrat in Oberschlesien gewesen war. Hiergegen wehrte sich der 

oberschlesische Zentrumsführer Prälat Ulitzka aus naheliegenden Grün-

den und verlangte meine Ernennung, die dann im April 1927 von der 

Reichsregierung vorgenommen wurde, nachdem man erkannt hatte, dass 

Prälat Ulitzka auf der Erfüllung seines Wunsches bestand. Die Zentral-

stellen wussten, dass in Oberschlesien nicht gegen Ulitzka regiert werden 

konnte. 

Die Gemischte Kommission mit Sitz in Kattowitz hatte ausser dem 

vom Völkerbundsrat ernannten Präsidenten Calonder zwei deutsche, von 

der Reichsregierung ernannte, und zwei polnische, von der polnischen Re-

gierung ernannte Mitglieder. Diese waren keine Beamten und ausdrück-

lich von Weisungen ihrer Regierungen freigestellt, von denen sie anderer-

seits jederzeit ihres Amtes enthoben werden konnten. Die ursprünglichen 

deutschen Mitglieder Hans-Adolf Moltke und Lukaschek waren durch 

eine Zusage gesichert worden, dass sie beim Ausscheiden aus dem Amt 

im preussischen oder Reichsdienst mindestens als Ministerialrat wieder 

einzustellen seien. Dieselbe Zusage erhielt ich mit Brief und Siegel vom 

Auswärtigen Amt und vom preussischen Innenministerium. Ende 1924 

war Moltke ausgeschieden und Dirigent und dann Direktor in der Ostab-

teilung im Auswärtigen Amt geworden. An seine Stelle trat, weil der Ar-

beitsanfall nicht gross war, als ehrenamtliches Mitglied Graf Praschma, 

der Eigentümer der Herrschaft Falkenberg in Deutsch-Oberschlesien und 

Zentrumsabgeordneter im Reichstag. Er war dort der letzte Repräsentant 

des katholischen Adels aus der Zeit vor 1914, in der dieser zu einflussrei-

cher politischer Arbeit im Zentrum gelangt war. Graf Praschma konnte 

infolge seiner Inanspruchnahme durch die Verwaltung seines zudem not-

leidenden Besitzes und wegen seiner umfassenden ehrenamtlichen Tätig- 
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keit nur wenig Anteil an der Arbeit der Gemischten Kommission nehmen 

und erschien nur selten zu einer Sitzung. Er war ein grosser Herr, der nicht 

an Arbeitseifer oder gar Betriebsamkeit litt. Seine vornehme Gesinnung 

wie seine Geistesund Herzensbildung machten die Art der Zusammenar-

beit mit ihm förderlich und angenehm, die ich mir nicht besser hätte wün-

schen können. 

Präsident Calonder besass alle Voraussetzungen für sein Amt. Er 

stammte aus dem Engadin, also aus einer kleinen Minderheit, die sich 

trotz aller freiheitlichen Rechte gegenüber den drei anderen Nationalitäten 

in der Schweiz nicht voll gleichberechtigt fühlte und inzwischen ihre 

Rechte vermehrt hat. Weniger als durch die Rechtslage fühlten sich die 

untereinander wieder verschiedensprachigen rhätoromanischen Volks-

splitter im Engadin aber bedroht durch stille Aufsaugung seitens der deut-

schen Umwelt. Calonder hatte also aus eigener Erfahrung Sinn und Ver-

ständnis für die Lage einer völkischen Minderheit, so verschieden auch 

die Verhältnisse in der toleranten Schweiz und in dem nationalistischen 

Polen waren. Seine Herkunft belastete ihn allerdings mit einem leicht an-

tideutschen Affekt, weil die Engadiner einer wenn auch unbeabsichtigten 

Eindeutschung gegenüberstanden. Zudem gehörte Calonder politisch der 

freisinnigen Richtung an, die – so konservativ der Liberalismus in der 

Schweiz auch war – für Deutschland und besonders Preussen zumindest 

keine besondere Vorliebe hatte. Calonder besass aber einen ausgeprägten 

Sinn für Freiheit und Recht aus seiner langen Tätigkeit als Anwalt, und je 

mehr er die willkürliche Bedrückung der Deutschen in Polen im Verlauf 

seiner Tätigkeit erkannte, umso stärker wurde sein oft leidenschaftliches 

Eintreten für die Wahrung des Rechts. 

Zur Durchsetzung des Rechts in Oberschlesien bedurfte es aber nicht 

nur sauberer rechtlicher Beurteilung und Entscheidung, sondern auch der 

Erkenntnis der gegebenen Wirklichkeit, der Einfühlung in die Machtver-

hältnisse und einer geschickten Hand, um den Entscheidungen, die nicht 
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mit Zwang vollstreckt werden konnten, praktische Wirkkraft zu verschaf-

fen. Hierfür besass er grosse Erfahrung aus seiner langen Tätigkeit als Po-

litiker. Er hatte als Bundesrat in der schwierigen Kriegszeit das auswärtige 

Ressort verwaltet und war Schweizer Bundespräsident gewesen. So hatte 

er sich in der staatsmännischen Kardinaltugend der moderatio (der Mässi-

gung) zu üben gelernt, was ihm bei seiner Impulsivität sicher schwer ge-

worden ist. Er neigte von Natur zu erregtem Aufbrausen, wenn die Dinge 

nicht nach seinem Sinn verliefen, und das machte oft die Führung der 

Verhandlungen schwierig, besonders bei Aussagen ungeschickter, dazu 

noch mit Sprachschwierigkeiten kämpfender Zeugen. Calender sprach ein 

vollendetes Hochdeutsch ohne jeden Schweizer Dialektanklang, aber die 

Oberschlesier verstanden die vielfach doch recht unterschiedlichen 

Schweizer Ausdrücke nicht. Wenn er bei der Eidesbelehrung – für die 

trotz allen Freisinns neben dem Kruzifix zwei Kerzen angezündet wurden 

– von der Strafe des «schweren Kerkers» sprach, so erschreckte das die 

Zeugen in ungewolltem Masse. Wenn er sie dann zum Hinsetzen auffor-

derte, so geschah das mit dem üblichen Schweizer Ausdruck: «Sitzen Sie 

ab!». Der brave Oberschlesier verstand das nicht und blieb zitternd stehen, 

weil er mit «Absitzen» den Begriff des Gefängnisses verband. Calonder 

erregte sich dann, und die Zeugenvernehmung wurde entsprechend müh-

sam. Auch in der Beratung ging es lebhaft zu. All das geschah mit einem 

entwaffnenden Lächeln um seine anständigen, blauen Augen, und 

schliesslich war er ja fast 25 Jahre älter als wir und Schweizer Altbundes-

präsident. Ich kann ihm bescheinigen, dass er versucht hat, den Minder-

heiten zu ihrem Recht zu verhelfen. Wenn er Entscheidungen ausgewi-

chen ist, so begründete er das unter vier Augen mit seiner Machtlosigkeit, 

oder er wies darauf hin, dass er jederzeit bereit sei, zu resignieren. Letz-

teres stimmte zwar nicht, aber er wusste genau, dass jeder vom Völker-

bundsrat bestellte Nachfolger für Deutschland schlechter sein werde als 

er. 
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Jede der beiden Regierungen war bei dem Präsidenten der Gemischten 

Kommission durch einen Staatsvertreter – agent d’Etat – vertreten, durch 

den der Präsident seine Wünsche und Beschwerden formell den Regie-

rungen übermitteln konnte. Ausser den Staatsvertretern gab es dann noch 

je einen Bevollmächtigten für Arbeitsfragen, die jedoch wenig zur Gel-

tung gekommen sind. Von deutscher Seite war es der als Schlichter in 

wichtigen Tarifstreitigkeiten damals sehr bekannte Professor Brahn, der 

ein klassischer Vertreter höchster deutsch-jüdischer Bildung war und uns 

mit seinem gütigen Herzen ein lieber Freund wurde, auf dessen Besuche 

von Berlin aus wir uns zu Hause immer besonders freuten. In der Hitler-

zeit flüchtete er nach Holland und ist dann dort umgekommen, ohne dass 

ich je die näheren Umstände erfahren konnte. 

Es war also ein recht vielfältiger und gewichtiger Apparat, der im In-

teresse der beiderseitigen Minderheiten in Oberschlesien aufgebaut war. 

Das hauptsächliche Gewicht, der eigentliche Minderheitenschutz, lag bei 

der Gemischten Kommission. Vor ihrer Anrufung musste sich der Be-

schwerdeführer an das Minderheitenamt wenden, das für Deutsch-Ober-

schlesien in Oppeln, für Polnisch-Oberschlesien in Kattowitz als inner-

staatliche Behörde eingerichtet war. Das Minderheitenamt hatte die 

Pflicht, mit den Behörden über die Abstellung der Rechtsverletzung zu 

verhandeln und bei Misslingen dieses Versuchs die Beschwerde der Ge-

mischten Kommission vorzulegen. 

Eines Tages wird man an den Schutz der Minderheiten generell her-

angehen müssen, ohne den kein Frieden in der Welt eintreten kann. Es ist 

dann unvermeidbar, auf die versunkene und vergessene Arbeit der Ge-

mischten Kommission zurückzugreifen, die das erste internationale Organ 

gewesen ist, das örtlich dem Rechtsschutz der Minderheiten diente. Als 

Minderheit im völkerrechtlichen Sinne werden Personenkreise angese-

hen, deren Unterscheidungsmerkmal von der Mehrheit im Lande völki-

scher, religiöser oder sprachlicher Art ist. Der Begriff der Minderheit ist 
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nur gegeben in Nationalstaaten, in denen das Staatsvolk überwiegend aus 

einer geschlossenen Einheit besteht, die das staatliche Geschehen be-

stimmt. In den Nationalitätenstaaten wie der Schweiz bilden verschiedene 

Völker zusammen das Staatsvolk im rechtlichen Sinne mit absoluter 

staatsrechtlicher Gleichberechtigung. Auch in Österreich – Habsburg ist 

immer der Hort des Rechts gewesen – sprach Artikel XIX des Staats-

grundgesetzes von 1867 allen Volksstämmen des Staates Gleichberechti-

gung und ein unverletzliches Recht auf Pflege und Wahrung ihrer Natio-

nalität und Sprache in Schule, Amt und öffentlichem Leben zu. Erst durch 

Österreichs Zerstörung ist das Minderheitenproblem überhaupt akut ge-

worden. 

Mit der Wortprägung ist nach dem Sprachgefühl bereits eine gewisse 

Minderbewertung verbunden, als ob ein Volkstum geringere natürliche 

Recht habe, weil es zufällig zu einem Staat gehört, in dem die Mehrzahl 

der Einwohner einem anderen Volk zugehört. Ich habe schon damals auf 

diesen Mangel in der Fundierung des Minderheitenrechts hingewiesen. 

Es freut mich heute, zu sehen, dass ich damals schon der Zeit voraus auf 

dem richtigen Wege war, als ich 1929 in meinem Buche «Das Minderhei-

tenrecht in Oberschlesien» schrieb: «Das Naturrecht verlangt, dass das 

Minderheitsvolk in einem Nationalstaate in Bezug auf sein Volkstum 

nicht nur nicht unterdrückt wird, sondern dasselbe möglichst frei gestalten 

kann, soweit das nach den Grundsätzen der ausgleichenden Gerechtigkeit 

irgendwie mit den Interessen des Mehrheitsvolkes und des Staates verein-

bar ist. Dies ist bereits die äusserste ethisch und naturrechtlich tragbare 

Konzession an den Gedanken des demokratischen Mehrheitsinteresses 

und Mehrheitswillens, denn ein noch so kleiner Volksteil hat unveräusser-

liche natürliche Rechte, die ihm kein Staat und kein Interesse eines Mehr-

heitsvolkes nehmen kann, ohne brutales Unrecht zu tun. Der Mensch wird 

zunächst in seine Familie und sodann mit dieser in sein Volkstum hinein-

geboren, und erst vermittels dieser Beziehung tritt er in ein Verhältnis  
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zum Staat. Der Staat kann also über das Volkstum der Menschen nicht 

nach Gutdünken verfügen, sondern umgekehrt ist das Volkstum die pri-

märe unantastbare Unterlage, welche erst den Staat existent macht. Der 

Staat ist nicht die Quelle des Rechts, sondern der Staat ist an das natürli-

che und göttliche Recht gebunden, und noch so gut formuliertes und von 

einer noch so erdrückenden Parlamentsmehrheit beschlossenes positives 

Recht, welches gegen Naturrecht und Gottes Gebot verstösst, ist Unrecht. 

Der Staat wurde im 19. Jahrhundert Selbstzweck, welcher sich über die 

natürlichen Rechte der Menschen und des Volkstums Zwangsbefugnisse 

anmasste, so dass es geschah, dass der Kollektivindividualismus selbst 

wieder die Individualität der Einzelperson zerstörte.» 

Gar lieblich müssen den Nazis diese und ähnliche meiner Worte ge-

klungen haben, und sie haben sie ja auch entsprechend honoriert. Ich bin 

etwas stolz darauf, dass ich meine Räuberhöhlenansicht über den moder-

nen Staat, die nicht nur für den Hitlerstaat Bedeutung hat, schon damals 

vertreten habe, aber schliesslich ist es ja nichts als umformulierter kleiner 

römischer Katechismus, ohne den es sich eben schwieriger lebt. 

Ein grundlegender Streit ging um die Art, wie sich die Zugehörigkeit 

eines Staatsbürgers zu einer Minderheit bestimmt. Liegt diese Bestim-

mung im Ermessen der Behörden des Mehrheitsstaates oder in der Erklä-

rung des Staatsbürgers? Ich schrieb damals darüber: «Ein Volk ist eine 

Gesamtheit von Menschen, welches gewöhnlich dieselbe Sprache spricht 

und durch gemeinsame Abstammung oder geschichtliche Entwicklung 

ein gemeinsames geistiges Zusammengehörigkeitsgefühl erworben hat. 

Daraus ergibt sich, dass die Zugehörigkeit des einzelnen Menschen zu ei-

nem Volke, die natürlich mit Staatsangehörigkeit nichts zu tun hat, nur 

durch die subjektive Einstellung und Entscheidung des Betreffenden be-

stimmt werden kann. Über geistige Vorgänge kann aber nur der einzelne 

Mensch entscheiden, nicht eine dritte Stelle und am wenigsten der Staat.» 
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Diese deutliche Sprache richtete sich gegen Hitlers Rassenwahnsinn, 

in erster Linie aber gegen die Polen. Diese vertraten nachdrücklich die 

objektive Theorie. Sie wollten die Doppelsprachigkeit des Gebiets aus-

nutzen, um dann auf Grund manipulierter Sprachprüfungen oder gar nach 

der hinsichtlich des Volkstums völlig bedeutungslosen Form des Namens 

von Amts wegen zu bestimmen, wer der Minderheit angehöre und die 

entsprechenden Schutzrechte in Anspruch nehmen könne. Es sollte also 

der Bock zum Gärtner gemacht werden. Calonder stand eindeutig auf dem 

Boden der subjektiven Theorie. Die Frage wurde dann vor den Völker-

bundsrat gebracht, und es gab einen bedauerlichen Kompromiss im März 

1927 in Genf, demzufolge der Schweizer Schulexperte Maurer aus Luzern 

die von den Polen als nichtdeutschsprachig beanstandeten Kinder zwei 

Jahre lang auf ihre Sprachkenntnisse prüfen sollte. Maurer machte das 

auch sehr korrekt und mit grosser Mühe. Abgesehen vom Bruch des 

Grundsatzes litten diese Prüfungen darunter, dass die oberschlesischen 

Kinder das Schweizerdeutsch des Herrn Maurer nicht verstanden, was zu 

den seltsamsten Missverständnissen führte, aus denen Maurer dann auf 

mangelnde deutsche Sprachkenntnisse schloss. Calonder war empört dar-

über, dass das Deutsche Auswärtige Amt diesem Kompromiss zuge-

stimmt hatte. Ebenso erkannte die deutsche Minderheit, dass hiermit ein 

tödlicher Schlag gegen ihren Bestand geführt worden sei. Ich wirkte dann 

auf Ulitzka und den aus Münster stammenden Breslauer Reichstagsabge-

ordneten, den späteren Reichskanzler Heinrich Brüning ein, deren Bemü-

hen es zu danken war, dass das Auswärtige Amt sich fügen musste und 

die Sache vor den Internationalen Gerichtshof im Haag gebracht wurde. 

Dessen Entscheidung vom 26. April 1926 war recht kompliziert. Sie legte 

die objektive Theorie zu Grunde, machte Ausnahmen zu Gunsten der sub-

jektiven Theorie für die Fälle der nationalen Mischehe, der Doppelspra-

chigkeit und des Dialekts. Auf jeden Fall aber hielt sie das Verbot der 

Nachprüfung der Erklärung aufrecht, sanktionierte also letztlich ein Recht 
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zur Abgabe falscher Erklärungen. Die Polen nutzten die Kompliziertheit 

der Entscheidung natürlich aus zur Zurückweisung von Kindern aus der 

Minderheitsschule. Im Laufe des Jahres 1929 fanden in Paris mehrfach 

Verhandlungen zwischen einer deutschen und polnischen Delegation statt, 

in denen die Gegensätze mühselig durch Festlegung von Einzelheiten über 

die Sprachenerklärungen überbrückt wurden. Ich nahm an den Verhand-

lungen teil, ebenso Calonder und Morawski. Den Vorsitz führte der japa-

nische Botschafter in Paris Adatci, der Japan im Völkerbundsrat vertrat 

und den man zum Vorsitzenden des Minderheitenausschusses des Völker-

bundsrats gemacht hatte. Ausgerechnet ein Japaner musste sich also mit 

europäischen Minderheitenfragen befassen. So absurd das scheint, war die 

Lösung nicht schlecht. Adatci war juristischer Professor und später Rich-

ter in der Cour im Haag. Seine offenkundige Rechtlichkeit und die kühle 

Nüchternheit seiner Verhandlungsführung waren für das Ergebnis bestim-

mend. 

Zur Feststellung von Rechtsverletzungen waren an Ort und Stelle die 

Gemischte Kommission und in beschränktem Umfang das Schiedsgericht 

in Beuthen vorhanden. Es war das erste Mal, dass örtliche, zwischenstaat-

liche Einrichtungen für solche Zwecke geschaffen wurden und dass ihre 

Anrufung dem Staatsbürger offen stand, während früher internationale 

Gerichte wie der Gerichtshof im Haag nur von den beteiligten Staaten, 

nicht aber von Privatpersonen angerufen werden konnten. In diesem Ein-

bruch in das staatssouveräne Denken lag ein bedeutender Fortschritt für 

die Entwicklung des Völkerrechts. 

Die Bürokratie wollte einfach an die Vertretung der Minderheitenbe-

schwerden nicht heran, weil sie Last machten und kein Ruhm dabei zu 

ernten war. Man verkannte auch ihre Bedeutung, weil man in staatlichen 

Kategorien dachte und jedes Gespür für den Begriff des Volkstums fehlte. 

Eine innere Beziehung zu diesem bestand beim Zentrum. Alles, was in 

Genf zur Durchsetzung der deutschen Minderheitenbeschwerden erreicht 

worden ist, beruht auf dem Druck, den die drei Prälaten Ulitzka, Schreiber 
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und Kaas auf das Auswärtige Amt ausgeübt haben, und Brüning ist als 

Kanzler und später auch Aussenminister der einzige Minister gewesen, 

der mit innerer Überzeugung und ohne Ausweichen in Phrasen sich der 

Völkerbundsbeschwerden und überhaupt der Frage des deutschen Volks-

tums im Ausland angenommen hat. Ganz besonders fühlte er sich hierzu 

berufen als in Schlesien gewählter Abgeordnete. Ich bin öfter bei ihm in 

der alten Reichskanzlei zu Tisch gewesen, wo es zwar gepflegt, aber sehr 

bescheiden herging, abgesehen von sauberem Wein. Da ich wegen seines 

schlesischen Wahlkreises und unserer gemeinsamen Herkunft aus Mün-

ster besondere Beziehungen zu ihm hatte, konnte ich ein freies Wort mit 

ihm sprechen. So habe ich ihm einmal bei einem gemeinsamen Gespräch 

mit Lukaschek gesagt, das Einzige, was ihm fehle, sei jeden Morgen eine 

halbe Flasche Sekt zum ersten Frühstück. 

Doch kehren wir zum Ausgangspunkt des Exkurses über Brüning zu-

rück, nämlich zu der Förderung der Beschwerden der deutschen Minder-

heit im Völkerbundsrat. Die Minderheit wurde durch die Mängel des Gen-

fer Systems sehr benachteiligt, weil durch deren Ausnutzung die Ausfüh-

rung der Entscheidungen der Gemischten Kommission zumindest so ver-

schleppt werden konnte, dass sie an Bedeutung verloren oder überhaupt 

gegenstandslos wurden. Für Calonder, dessen Entscheidungsfreudigkeit 

sowieso nicht sehr gross war, bot die Genfer Misswirtschaft willkomme-

nen Anlass, meinem Drängen den Einwand entgegenzusetzen, es sei ja 

zwecklos, neue Stellungnahmen herauszugeben; die deutsche Regierung 

solle erst einmal sorgen, dass in Genf die schwebenden Sachen prompt 

und rechtlich erledigt würden. Schliesslich wurde es ihm aber auch zu 

bunt, und er äusserte nach Berlin den Wunsch, ich möge zu den Ratsta-

gungen mit nach Genf fahren, um die deutsche Delegation zu beraten, das 

heisst auf Erledigung zu drängen. Die deutsche Minderheit trug dasselbe 

Verlangen an Prälat Ulitzka heran, und so blieb dem Auswärtigen Amt 

nichts übrig, als zähneknirschend meiner Anwesenheit und Beteiligung in  

94 



Genf zuzustimmen. So war ich von 1927 bis Herbst 1932 bei fast allen 

Völkerbundsratstagungen anwesend, um die Dinge hinter den Kulissen zu 

betreiben. Ich wohnte mit der deutschen Delegation zusammen im Hotel 

Metropole, so dass man mir nur schwer ausweichen konnte. Ich habe die 

Herren des Auswärtigen Amtes, die ja schliesslich auch andere Sorgen 

hatten, zu Tode geelendet, und wenn sie wieder einmal nachgeben woll-

ten, damit gedroht, das nächste Mal werde Ulitzka selbst mit nach Genf 

fahren. Da die Arbeit des Rats sehr unter Zeitdruck stand, haben wir oft 

in die Nacht hinein um Formulierungen gekämpft, für die ich einen ver-

stehbaren Inhalt verlangte statt nichtssagender diplomatischer Phrasen, 

die die Polen mit den Franzosen in die Entwürfe der Ratsbeschlüsse ein-

geschmuggelt hatten. 

Es begann dann noch nachts ein Zettelaustausch oder Telefonieren mit 

der polnischen Delegation oder irgendeinem Ratsmitglied, dessen Hilfe-

stellung herbeigeführt werden sollte. Die einzige zuverlässige und immer 

hilfsbereite Stütze war der Kanadier Danduran, der wegen seiner franzö-

sischen Abstammung Mitgefühl und Verständnis für die Bedrückung von 

Minderheiten hatte. Eine grosse, inoffizielle Hilfe fand ich auf eigene 

Faust bei den Quäkern. Ich hatte Verbindung zu ihnen über meinen hol-

ländischen Freund Frank van Gheel-Gildemeester, Miss Ruth Frye und 

Mr. Mac-Master, der heute noch in Basel lebt. Sie hatten in Oberschlesien 

nach dem Kriege grosse Hilfe geleistet. So war immer mein erster Gang 

in Genf zum Büro der Quäker, und sie haben in ihrer Hilfsbereitschaft für 

jede Not durch ihre Querverbindungen zu allen Ratsmitgliedern hin still 

und unbemerkt viel dazu beigetragen, dass man sich der Minderheitenbe-

schwerden annahm. Es ist nicht viel erreicht worden in Genf, ich kann 

aber ohne Verletzung der Bescheidenheit sagen, dass ohne mein ständiges 

Drängen und Treiben überhaupt nichts geschehen wäre. 

Die Aufenthalte jedes Frühjahr und jeden Herbst in Genf, das ich von 

der Studentenzeit her gut kannte, waren sehr interessant, da sich das poli-

tische Geschehen der Welt dort konzentrierte. Ich habe u.a. Briand und 
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Seipel sprechen hören, die rednerisch von allen den grössten Eindruck 

hinterliessen, sowohl der Form nach, als weil innere Überzeugungen aus-

gesprochen wurden. Ich habe Stresemann in seiner Glanz- und Leidens-

zeit dort gesehen. Das letzte Mal war er bereits von Frau, Arzt und Kran-

kenschwestern begleitet, und der Tod stand ihm auf der blassen Stirn. Die 

Erinnerung daran, wie er am Tage der Abfahrt versunken und wie abwe-

send auf einer Bank im Jardin Anglais vor dem Hotel sass, ist mir in denk-

malhafter Erinnerung. Zwei Mal war ich in Berlin zusammen mit Calen-

der bei ihm zu Gaste gewesen. Trotz aller höflichen Bereitschaft fühlte 

man, dass ihn die Volkstumsfragen nicht sehr berührten. Er persönlich 

hatte ja auch wirklich für noch bedeutsamere Interessen zunächst einzu-

stehen. Seine Frau, die Schwester des Hohenlohe-Öhringenschen Gene-

ralbevollmächtigten Kleefeld, hatte eine grosse gesellschaftliche Ge-

wandtheit, und mit ihrem beweglichen Geist und warmen Einfühlungs-

vermögen ergänzte sie seine etwas kühle Persönlichkeit ausgezeichnet. 

Im Preussischen Innenministerium war verantwortlich Ministerialrat 

Rathenau. Dieser besass nicht die grosse Klugheit seines Vetters, des er-

mordeten Aussenministers, aber starken Eigenwillen. Er gehörte zu den 

deutschen Staatsbürgern jüdischen Glaubens mit einer betont preussisch 

eingestellten Richtung. Rathenau, politisch Demokrat, war preussischer 

als das gesamte übrige Innenministerium und beherrscht von der objektiv 

so unbegründeten Furcht, die geringen in Preussen verbliebenen Minder-

heiten könnten eine Gefahr für den Staat darstellen. Dementsprechend 

war er also nicht sehr positiv auf Ausdehnung von Minderheitenrechten 

eingestellt, was schon bei Abfassung des Genfer Vertrages sich schädlich 

ausgewirkt hatte. 

Die Oberschlesier nannten Kattowitz, diese in wenigen Jahrzehnten 

auf dem Tiele-Winkler’schen Gutsbesitz um Marthahütte und Ferdi-

nandgrube entstandene Anhäufung von Ziegelsteinen, stolz Klein-Paris, 

weil sie es wegen der Schnelligkeit seines Wachstums für sehr grossartig 
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und als Grossstadt für sehr sündig hielten. Beides entsprach keineswegs 

der Wirklichkeit. Ein Fremder hätte die Stadt durchfahren können, ohne 

recht zu merken, dass es sich um ein von den übrigen Industrieorten ge-

sondertes Stadtgebilde handelte, und die Sündigkeit war sicher nicht grös-

ser als anderswo. Ein sogenanntes Nachtleben würde der Fremde viel ver-

geblicher gesucht haben, als man es heute Bonn vorwirft. Für die Ober-

schicht, die wie in allen kolonieartig schnell industrialisierten Gebieten 

dünn war, lebte es sich in Kattowitz aber sehr angenehm und in bunter 

Abwechslung. Wir hatten ein angenehmes, kurz vor 1914 als Direktor-

wohnung der Kattowitzer Aktiengesellschaft erbautes Einfamilienhaus 

mit Garten. In diesem behaglichen Haus haben wir sieben gute Jahre ver-

lebt und sind mit ihm besonders verbunden, weil dort August 1928 mein 

Vater an einer Typhusepidemie mit achzig Jahren starb. Ich war mit mei-

ner Schwester in Scheveningen, und als wir auf Telegramm zurückkamen, 

wurde er auf Grippe hin behandelt und hatte bereits widerwillig eine der 

damals neuaufgekommenen Grippespritzen erhalten. Der aus Breslau 

dann herbeigerufene Professor diagnostizierte auf Typhus, den man we-

gen der damit verbundenen bronchitischen Nebenerscheinungen nicht er-

kannt hatte. Die Grippespritze und die Verspätung der Typhusbehandlung 

hatten sein kerngesundes Herz aber so geschwächt, dass es bei dem hohen 

Fieber versagte. Er war vorher noch bei voller geistiger und körperlicher 

Frische und ging jeden Morgen um 6 Uhr zu der eine Viertelstunde ent-

fernten Kirche. Die Münsterschen Franziskanerinnen aus Rybnik hatten 

uns gütig zwei Schwestern zur Pflege geschickt. Er hat einen guten Le-

bensabend und einen wohlversehenen Tod gehabt, wie ich ihn mir erhoffe. 

Auf dem alten Mauritzkirchhof in Münster haben wir ihn beerdigt. 

Für uns war das Wohnen in Kattowitz besonders angenehm wegen der 

diplomatischen Vorrechte, die mir auf Grund des Genfer Vertrages zu-

standen. Mein Auto trug ein grosses Schild «Commission mixte» und mit 
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diesem «Sesam öffne dich» konnte ich alle Grenzstellen ohne polnische 

Kontrolle passieren. Wenn ich nicht persönlich im Wagen war, musste 

der Chauffeur sich ausweisen, und die Zöllner durften dann auch den Wa-

gen auf seinen Inhalt visitieren. Zwei Mal musste ich einen Chauffeur 

entlassen, weil er gewerbsmässig Schmuggelware nach Polen mitge-

bracht hatte, wozu die Versuchung sehr gross war bei dem Mangel an 

Verbrauchsgütern in Polen und deren hohen Preisen, während aller Haus-

haltsbedarf lächerlich niedrige Preise hatte. 

Da das Auto täglich nach Beuthen fuhr, um dort die Post aus Deutsch-

land abzuholen, konnte von dort alles besorgt werden, was es in Polen 

nicht oder nur sehr teuer gab. Die Haushaltsführung war daher sehr be-

quem und grosszügig, zumal ich Wein, Spirituosen, Zigarren, Zigaretten, 

Konserven, überhaupt alles und jedes zollfrei einführen konnte. Es gab 

Firmen in Hamburg, die solche Lieferungen ab Zollfreilager besorgten, 

und ich habe dadurch erst gemerkt, wie billig alle Köstlichkeiten dieser 

Welt sind, solange das Raubtier Staat sich nicht an ihnen gemästet hat. 

Französischer Sekt, guter Bordeaux, Burgunder und Tokaier, Importzi-

garren, Chartreuse, Bénédictine, Cointreau, Whisky, Kaviar und Dosen-

hummer stellten keinen Luxus mehr dar, und eine Flasche köstlicher Vou-

vray Mousseux kostete nicht mehr als ein dünnes Moselweinchen. Die 

schwierige Kehrseite dieser Annehmlichkeit bestand in den vielfach mehr 

oder minder diskret geäusserten Wünschen von Bekannten auf Mitbrin-

gen von Sachen im Auto aus Deutschland. Ich bin dabei sehr korrekt ge-

wesen. Wenn ich mich gar nicht mehr erwehren konnte, habe ich die ge-

wünschte Sache mitgebracht und die Annahme der Bezahlung verweigert. 

Geschenke mitzubringen war kein Verstoss, bei taktvollen Leuten war da-

mit eine Wiederholung der Bitte ausgeschlossen und bei Taktlosen fällt 

eine Ablehnung nicht schwer. Bei den niedrigen polnischen Löhnen war 

auch das Halten von drei Dienstboten neben dem dienstlich bezahlten 

Chauffeur kein Luxus. So sorglos und grosszügig wie in Kattowitz habe 
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ich nie wieder gelebt, denn unter diesen Gegebenheiten war auch eine an-

genehme Teilnahme an dem gesellschaftlichen Leben möglich, das reger 

und bewegter war als anderswo, wenn es sich auch auf einen zahlen-

mässig geringen Kreis beschränkte. 

Da gab es zum Beispiel den Kattowitzer Vizekonsul, Herrn von Sche-

liha, der später unter Hitler dem Henker verfiel. Scheliha war ein höchst 

intelligenter Mann und amüsanter Plauderer, der aber einen snobistischen 

Hang zum Grosstun hatte. Später war Scheliha in der Hitlerzeit Bot-

schaftsrat bei Hans-Adolf Moltke in Warschau und dann im Kriege im 

Auswärtigen Amt in Berlin. Eines Tages im Kriege hielt auf dem Kurfür-

stendamm neben mir am Strassenrand ein supereleganter weisser Sport-

wagen, heraus sprang Scheliha, überschüttete mich in seiner netten Art 

mit Bekundungen der Freude über das Wiedersehen und lud mich für ei-

nen der nächsten Tage zum Essen ein. Ich nahm das gern an, da ich mit 

Schelihas auf gutem Fuss gestanden hatte. Die Eleganz der Wohnung in 

der Nähe des Knies (heute: Ernst-Reuter-Platz) wunderte mich nicht an-

gesichts der bekannten Wohlhabenheit von Frau von Scheliha, Küche und 

Keller waren aber für die Kriegszeiten erstaunlich friedensmässig. Da 

beide scharf antinationalsozialistisch eingestellt waren, verbrachten wir 

einige nette Stunden mit Kattowitzer Erinnerungen und seinen Erzählun-

gen über seine Warschauer Zeit. Er war fahriger und sprunghafter als frü-

her, sprudelte über vor Munterkeit. Wir verabredeten ein erneutes Treffen 

bei uns zu Hause, und ich ging befriedigt von dannen. Eine Woche darauf 

lief dann in den Widerstandskreisen die Nachricht um, dass Scheliha von 

der Gestapo verhaftet worden sei, fünf Tage nach meinem Besuch bei 

ihm. Ich bekam einen schönen Schrecken über dieses böse Geschick der 

armen Schelihas und auch persönlich das damals selbstverständliche un-

gute Gefühl, dass die Gestapo die üblichen Feststellungen über die Besu-

cher im Hause Schelihas treffen würde. Es wurde zunächst vermutet,  
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Scheliha sei nur wegen unbekümmerten Schimpfens über Hitler verhaftet 

worden. Von Leuten aus dem Auswärtigen Amt war nichts zu erfahren, 

abgesehen von dunkeln Andeutungen. Auch die Helmuth von Moltke se-

hen Querverbindungen zum Reichssicherheitshauptamt versagten. Es 

musste also eine recht geheimnisvolle und schlimme Sache sein. Es kam 

dann allmählich die Ansicht auf, Scheliha sei an der als «Rote Kapelle» 

bekannten Aktion beteiligt gewesen. Schliesslich sickerte es aber in den 

engsten Kreisen durch, dass es sich um einen Fall von Spionage handele, 

die er in Warschau für die Polen betrieben habe, teils einer grossen Dame 

halber, teils um Geldes willen. 

Bei den Generaldirektoren der Industrie ging es meist recht hoch her. 

Grosse Diners mit Tanz galten nicht als gelungen, wenn die Gäste vor 

4 Uhr früh aufbrachen. Recht lästig war es, dass die Chauffeure oft auch 

mitfeierten und beim Aufbruch nicht in fahrbereitem Zustand waren. Ich 

habe häufig dann selber fahren müssen trotz mindestens zwei Promille 

Blutalkohol, aber gelernt ist gelernt, und die Strassen waren ja damals 

nachts völlig tot. Diese Gesellschaften waren recht aufwendig in Speise, 

Trank und Damenbekleidung, die wenn sie nicht aus Paris kam oder auf 

der Italienreise beschafft war, zumindest die teuer erklügelte Einfachheit 

von Gerstel aus Berlin zeigte. Mit Abstand die grösste Eleganz trug die 

Baronin Grünau. Den Kleiderrang streitig konnte ihr nur Frau Kallenborn 

von der Bismarckhütte machen, die in Strassen- und Abendkleidern den 

Stil der Kaiserin Eugenie nachahmte, was zwar elegant, aber auf dem Fa-

brikhof der Bismarckhütte doch ebenso seltsam wirkte wie der Diener in 

kurzen Seidenhosen und die Überfülle von Treibhausblumen. Ihr Auf-

wand in Haushalt und Kleidung war ständiger Anlass zu neidgetragenen 

Sticheleien der anderen Damen, und es kam vor, dass sie wie Brunhilde 

und Krimhilde in offene Feldschlacht gerieten. Sie quälte sich den ganzen 

Tag über, und zwar mit Erfolg, zwanzig Jahre jünger auszusehen, und an-

dere Damen machten ihr dann mit geringerer Wirkung die damals auf-

kommenden Hunger- und Obsttage nach. Im Frühjahr fuhren diese Da- 
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men nach Karlsbad oder zu Bircher-Benner nach Zürich, und dort lernten 

sie die neuesten Verjüngungskunststücke. 

Auch nach Deutsch-Oberschlesien hatte ich viele Zusammenhänge, 

allein schon wegen meiner fast jede Woche vorgenommenen Fahrten zu 

Lukaschek, der eine umfangreiche Geselligkeit pflegte. Ausser den Spit-

zen der Provinz traf ich dort verschiedentlich den Kardinal Bertram und 

auch Brüning. Mit ganz grosser Aufmachung wurde ein Besuch Hinden-

burgs gestaltet, ich glaube, es war 1931. Er kam früh im Schlafwagen aus 

Berlin, fuhr sofort mit Lukaschek ins Land und war den ganzen Tag frisch 

und guter Dinge trotz dieser grossen Strapaze für den alten Mann. Als ihm 

sein Adjutant in Gleiwitz den Text der in Riesenlettern geschriebenen 

Rede übergab, sagte er: «Hoffentlich ist es die richtige und nicht die für 

Beuthen bestimmte.» Beim Vorbeifahren an Kohlengruben riefen die 

Bergarbeiter «Glück auf!», und er fragte Lukaschek schmunzelnd «Wes-

halb rufen die denn: ‚Hängt ihn auf?‘» Trotz dieser anstrengenden Fahrt 

nach der Schlafwagennacht war er abends bei dem grossen Diner und dem 

anschliessenden Empfang in voller Frische. Er hielt dann cercle, und ich 

wurde zusammen mit dem polnischen Generalkonsul Szczepanski aus 

Beuthen zu ihm gesetzt. Er hatte es offenbar nicht recht verstanden, wer 

Szczepanski war, denn er begann das Gespräch mit der Frage: «Na, was 

machen denn die Polen da drüben?» Szczepanski sah mich mit einem 

freundlich maliziösen Lächeln an und freute sich offenbar darauf, was ich 

antworten würde. Ich sagte dann, die Hühnerjagd sei dieses Jahr in Polen 

ganz besonders gut, ob es in Deutschland ebenso sei. Hindenburg stutzte 

einen Augenblick, merkte aber, dass etwas nicht stimmte, und erging sich 

dann nur noch über Jagd. Beim Aufstehen brummelte er mir zu: «Wer ist 

denn das eigentlich?» und nach erhaltener Aufklärung: «Die sagen mir nie 

richtig Bescheid.» 

Hindenburg zeigte bei seinem Besuch auch sonst noch Humor, als Lu-

kaschek ihm die Geschichte des Schlafzimmers erzählte, in dem er die 
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Nacht verbringen sollte. Dieses wurde «Amanullah-Zimmer» genannt aus 

folgendem Grunde: Im Jahre 1928 hatte der Emir von Afghanistan Ama-

nullah dem Reichspräsidenten und der Reichsregierung einen Besuch ab-

gestattet, der besonders grossartig gestaltet wurde, weil der Emir das 

wenn auch nicht sehr überzeugende, so doch erste Staatshaupt war, das 

nach dem Kriege der neuen Regierung diese Ehre antat. Ich war an dem 

Tage zufällig dienstlich in Berlin gewesen und hatte das Schauspiel mit-

angesehen. Die ganze Stadt war in schwarz-weisse Fahnen – Amanullahs 

Wappenfarbe – getaucht. Dies machte den preussischen Berlinern viel 

Freude, noch mehr aber der Umstand, dass Amanullah allenthalben in den 

Geschäften grosse Einkäufe tätigte und Bestellungen zur Lieferung vieler 

Dinge für Haus und Harem aufgab. Hindenburg und den Reichskanzler 

Marx hatte er zu afghanischen Herzogen ernannt und ihnen die dazu ge-

hörigen Herzogsmäntel umgelegt. All das hatte man in Berlin todernst 

genommen, bis sich herausstellte, dass in Afghanistan sich inzwischen ein 

neuer Emir auf den Thron gesetzt hatte, der Amanullah nicht wieder ins 

Land und an den Kassenschrank liess. Die Lieferanten der ohne Zahlung 

bestellten Sachen bedrängten nun das Auswärtige Amt dieserhalb, und 

Reich und Preussen bezahlten, um nicht lächerlich zu werden, die Sachen 

und tarnten das unter zweckdienlich erscheinenden Haushaltstiteln. Auf 

diese Weise wurde dem Oberpräsidenten in Oppeln ein nach Stil und ge-

häuften Perlmutterintarsien offenbar für den Harem der Hauptfrau be-

stimmt gewesenes Schlafzimmer zugeteilt als Dienstmöbel für ein Gäste-

zimmer, ohne dass der Rechnungshof je geprüft hätte, ob und weshalb der 

Oberpräsident in Oppeln ein Schlafzimmer für den Dienstgebrauch benö-

tige. Nach Erzählung dieser für den «Herzog» Hindenburg ja etwas anrü-

chigen Geschichte sagte er höchst vergnügt: «Na, mich lassen sie aber 

nach Berlin wieder herein.» Hindenburg war also damals noch recht auf-

nahmefähig und geistig frisch, und es ist erstaunlich, wie schnell dann der 

geistige Verfall eingetreten ist, der das grosse Unheil herbeigeführt hat. 
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Ein interessantes Zwischenspiel erlebte ich bei einem Besuch im Auswär-

tigen Amt im Juli 1932. Ich hatte einige Stunden dort verbracht, und als 

ich das Gebäude verliess, stand eine lebhaft diskutierende kleine Gruppe 

von Leuten vor dem Ausgang. Ich ging heran und hörte, worum es ging. 

Während ich mich im Auswärtigen Amt in Zimmern des ersten Stocks 

des alten Gebäudeteils, die zur Wilhelmstrasse gingen, aufgehalten hatte, 

war in dem schräg gegenüberliegenden Staatsministerium ein historisches 

Ereignis still und unbemerkt über die Bühne gegangen. Reichskanzler von 

Papen hatte durch eine Gruppe von Reichswehrsoldaten die Regierung 

Braun ausheben lassen. Es wird dem preussischen Innenminister Severing 

vorgeworfen, dass er die zuverlässige, meist im sozialistischen Schrader-

Verband organisierte Polizei nicht gegen die Reichswehr eingesetzt und 

zumindest symbolischen Widerstand geleistet habe. Der Abgang wäre 

dramatisch und anständig gewesen, aber nach der damaligen Machtlage 

war jede Aktion aussichtslos, und es war staatsmännisch wohl richtig, zu 

kapitulieren. Die halbseidene Entscheidung des Staatsgerichtshofs in der 

Sache deutet auch auf die Richtigkeit seines Nachgebens. Seitdem be-

zeichnete der Berliner Volksmund faule Sachen nach dem Namen des Ge-

richtsvorsitzenden als «Bumke halb und halb.» Mit dieser Entscheidung 

begann die Rechtsunsicherheit in Deutschland. Das Vertrauen auf Recht 

und Richter war erschüttert. 

Die Kattowitzer Tätigkeit war also für mich recht vielseitig und inter-

essant, und ich habe mich in ihr wohlgefühlt, obschon mir an sich ein 

klares, verantwortliches Eigenhandeln mit sichtbaren Ergebnissen viel 

besser gelegen hätte. Bei weiterer ruhiger Entwicklung würden sich auch 

in absehbarer Zeit Erfolge meiner Arbeit gezeigt haben, wenn sie nicht 

durch das Aufkommen des Nationalsozialismus abgeschnitten worden 

wäre, dessen Wellen nach Polnisch-Oberschlesien herüberzuschlagen be-

gannen. 
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III. Das braune Verhängnis nimmt seinen Lauf 

1. «Aber das sind doch Verrückte» – Göring süss und 

sauer, «Unsere Liebe Frau vom Hakenkreuz» und eine 

braune Operettenfigur 

Es wäre für mich ein Leichtes gewesen, zu den Nationalsozialisten überzu-

wechseln, da ich die ganzen Jahre hindurch im Kampf gegen die «Sy-

stembürokratie» gestanden hatte. Abgesehen von der Treulosigkeit gegen-

über dem mir eng verbundenen Vorsitzenden der Katholischen Deutschen 

Volkspartei in Polen Eduard Pant war mir das aber aus meiner grundsätzli-

chen inneren Einstellung heraus so unmöglich, dass mir nie auch nur der 

Gedanke daran gekommen ist. Ausserdem hätte der Stolz es mir nicht er-

laubt, mich als früheren Regierungsreferendar und Offizier im Husarenre-

giment 8 auf die Seite dieser deklassierten Halbbildung zu schlagen. So 

können auch Untugenden gute Wirkungen haben. Die sicher zu erwartende 

Gefährdung der Existenzgrundlagen nahm ich als unvermeidbare Folge ei-

ner mir gestellten Aufgabe hin. Ich wusste damals bereits, dass Lasten nicht 

dadurch weniger drückend werden, dass man sich ihnen zu entziehen ver-

sucht. Bauern fassen einen Sack an, und wenn er schwer erscheint, so sagen 

sie: Nun gerade! In den ersten Monaten der Hitlerherrschaft wurden auch 

keine bedrohlichen Anzeichen für mich erkenntlich. 

Man wollte offenbar in Oberschlesien vorsichtiger handeln. Selbst Lu-

kaschek wurde bis zum Mai 1933 in seinem Amt belassen, obschon er die 

Hitlerfahne, die man ohne sein Vorwissen aufgezogen hatte, vom Dienst-

gebäude wieder entfernt hatte. Ich war natürlich in diesen Tagen besonders 

häufig bei ihm und so auch an dem Abend, als die Entscheidung über seine 

Entlassung fiel. Der Innenminister hatte ihn angewiesen, das Erscheinen 

der führenden oberschlesischen Zentrumszeitung «Die Volksstimme» in  
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Gleiwitz und noch anderer Zentrumsblätter zu verbieten. Lukaschek hatte 

daraufhin berichtet, er könne diese Anweisung nicht ausführen, da er aus 

Gewissensgründen die katholische Presse nicht mundtot machen könne 

und die Massnahme zudem ungesetzlich sei. Es lag also in der Luft, dass 

darauf etwas geschehen werde. Spät am Abend gegen 9 Uhr klingelte dann 

das Telefon, und als angesagt wurde, dass Göring ihn sprechen wolle, gab 

er mir den Kopfhörer zum Mithören. Es ging natürlich um das Zeitungs-

verbot. Zunächst war Göring jovial und freundlich. Er könne die Weige-

rung ja sehr wohl verstehen, aber es ginge doch nun einmal nicht, dass 

gerade in der Grenzprovinz in der Presse Meinungen vertreten würden, 

die von der Politik des Führers abwichen. Man könne ja auch überlegen, 

nach einiger Zeit das Verbot wieder aufzuheben. Lukaschek blieb bei sei-

ner Weigerung. Dann schlug Göring die nationale Leier. Die Gemeinsam-

keit in der Polenpolitik, um die sich Lukaschek so grosse Verdienste er-

worben habe, müsse doch den Vorrang haben vor solchen Einzeldingen 

wie einem Zeitungsverbot, und er hoffe zuversichtlich auf eine gemein-

same Fortführung der bisherigen Volkstumsarbeit von Lukaschek. Dieser 

erwiderte auf diese Lockung, gerade die Rücksicht auf die Polenpolitik 

verbiete das Zeitungsverbot, denn die doppelsprachige Bevölkerung 

werde das Verbot der katholischen Zeitungen als Rückkehr zur früheren 

preussischen Polenpolitik auffassen und sich wieder polnischen Bestre-

bungen zuwenden. Darauf wurde Göring drohend: «Das werde ich schon 

mit den richtigen Mitteln zu hindern wissen. Der Führer verlangt unbe-

dingte Gefolgschaft. Wer nicht für ihn ist, ist gegen ihn, und wer sich ge-

gen ihn stellt, wird zerschmettert.» Das auch sonst mit reichlichem natio-

nalsozialistischem Gedankengut gespickte Gespräch dauerte etwa eine 

halbe Stunde. Schliesslich erklärte Lukaschek: «Meine Entscheidung ist 

wohlüberlegt und endgültig. Ich kann es nicht und ich tue es nicht.» Dar-

auf Göring: «Die Verantwortung für Ihr Handeln und die daraus entste-

henden politischen Schäden liegt bei Ihnen.» 
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Am nächsten Tage wurde Lukaschek abgesetzt. Wir hatten gefürchtet, 

es würden weitere Massnahmen gegen ihn wegen der Weigerung ergrif-

fen werden. Es blieb aber bei drohenden Demonstrationen kleiner brauner 

Häufchen vor seiner Dienstwohnung, die die ihm dankbare und noch wil-

lige Polizei mutig zerstreute. Nach einigen Tagen kam ein langes Dank-

schreiben von Göring für seine erfolgreiche befriedende Volkstumsarbeit, 

der er sich hoffentlich in Zukunft weiter widmen werde. Der Brief schloss 

mit den Worten: «Auf zu neuen Taten!» Es kann sein, dass die freundliche 

Ruhe und Sicherheit, mit der Lukaschek ihm entgegengetreten war, ihm 

irgendwie imponiert hatte. Wahrscheinlich aber war der Brief nur deshalb 

nach Inhalt und Form so verlogen höflich abgefasst worden, um durch 

seine Veröffentlichung dem Volke Sand in die Augen zu streuen und um 

Calonder und den Polen gegenüber den Anschein zu erwecken, dass die 

bisherige Politik Lukascheks fortgeführt werde. Damals war dem Hitler-

regime nämlich noch sehr daran gelegen, aussenpolitische Ärgernisse zu 

vermeiden, und deshalb hatte Göring sich auch am Telefon so grosse 

Mühe gegeben. 

Der neue Breslauer Oberpräsident Brückner hielt einen feierlichen 

Einzug in Oppeln, um der Besitzergreifung über das neue Gebiet Aus-

druck zu geben. Er verlangte in seinem eitlen Machtwahn, dass die Kirch-

englocken zu seinem Einzug läuten sollten. Der humorvolle und starkmü-

tige Prälat Kubis lehnte es ab mit der Begründung, die Glocken katholi-

scher Kirchen seien zur Ehre Gottes bestimmt und eine Ausnahme könne 

auf Grund alten Brauchs höchstens beim Empfang gekrönter Häupter ge-

macht werden, und die Glocken schwiegen. Im Übrigen war von Starkmut 

wenig die Rede. Nächste Mitarbeiter von Lukaschek, die von Zentrums-

eifer getrieft hatten, trugen wenige Tage nach seiner Entlassung die of-

fenbar längst vorher versteckt erworbene Parteibrosche am Rock. Es wur-

de Mode, Erklärungen im Anzeigenteil der Zeitungen zu veröffentlichen 

des Inhalts, man sei aus der Zentrumspartei ausgetreten. Selbst Landräte,  
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deren Qualifikation hauptsächlich in dieser Parteiangehörigkeit bestanden 

hatte, und grosse Herren von alter Zentrumstradition, die erhebliche wirt-

schaftliche Vorteile durch das Zentrum genossen hatten, gaben solche Er-

klärungen in der Zeitung ab oder manifestierten sonstwie selber oder 

durch ihre Familienangehörigen ihre «nationale» Gesinnung. Angst, Ver-

wirrung und irrige Beurteilung des Nationalsozialismus beherrschten das 

Feld. In meiner Gegenwart riet Prälat Ulitzka bei Lukaschek jungen As-

sessoren, in die SS einzutreten, die man wegen ihrer geringen Zahl und 

elitemässigen Bedeutung überfremden müsse, um so der Bewegung viel-

leicht Herr zu werden. Die Befolget dieser wohlgemeinten Ratschläge 

konnten nicht wissen, dass sie damit in eine unentrinnbare Verstrickung 

gerieten, unter der sie bis an ihr Lebensende leiden würden. Selbst Kardi-

nal Bertram zeigte keine klare Haltung nach aussen, wenn er beim Ver-

lassen des Wahllokals die Hand zu einer Geste erhob, die halb als deut-

scher Gruss, halb als bischöflicher Segen gedeutet werden konnte. Auch 

andere Bischöfe verhielten sich ähnlich. 

Bei der Rückkehr von einer Reise nach Berlin geriet ich in ein Abteil, 

in dem der Osnabrücker Bischof Berning sass, den ich kannte, da er die 

Betreuung des katholischen Auslandsdeutschtums in der Hand hatte. 

Ausserdem war er immer meinem Schwager Quernheim gegenüber be-

sonders freundlich eingestellt gewesen in Erinnerung daran, dass dessen 

Familie früher im Fürstbistum Osnabrück ansässig gewesen war. Die Un-

terhaltung drehte sich natürlich um die politische Lage. Ich hielt mit mei-

nen Ansichten, da wir allein im Abteil waren, nicht zurück. Aber bald 

merkte ich, dass der Bischof den neuen Herren gegenüber trotz gewisser 

Vorbehalte nicht ablehnend, sondern sogar hoffnungsvoll gegenüber-

stand. Ich machte kein Hehl daraus, dass Leute wie Lukaschek und ich 

uns von der Kirche im Stich gelassen fühlten und dass wir Laien jetzt al-

lein die Folgen einer seit Langem von der Kirche gestützten politischen 

Entwicklung zu tragen hätten. Ich erzählte ihm auch, da er auf der Reise  
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zum Kardinal in Breslau war, dass ich vergeblich versucht hätte, diesen 

zu bewegen, Lukaschek anlässlich seiner Entlassung einen hohen päpstli-

chen Orden zu erwirken für sein aussergewöhnlich intensives Eintreten 

für alle kirchlichen Interessen, damit dem Volke dadurch klar werde, dass 

die Kirche nicht mit den neuen Herren übereingehe. Als der Bischof in 

Breslau ausstieg, waren wir uns in der Beurteilung der Dinge nicht näher 

gekommen und er hat sicher versucht, den Kardinal in seiner zaudernden 

Haltung zu bestärken, wenn nicht gar ihn zu positiverem Eintreten für den 

Nationalsozialismus zu bewegen. Vielleicht hat sich Bischof Berning 

schon bald darauf an dieses Gespräch zurückerinnert, als er sah, auf wel-

che Bahn und in welche Gesellschaft er sich durch die Annahme des Am-

tes als preussischer Staatsrat begeben hatte. Beim Kardinal Bertram lag 

das vorsichtige Taktieren, das an sich ein Wesenszug bei ihm war schon 

aus der Abstimmungszeit her, nicht in mangelnder Erkenntnis und fehlsa-

mer Beurteilung des Nationalsozialismus. Er wusste sich vielmehr, wie 

wohl die meisten Bischöfe, keinen Rat, wie man ohne Hervorrufung eines 

offenen Kampfes gegen die Kirche den neuen Machthabern entgegentre-

ten könne, ohne dabei die Gläubigen in unlösbare Gewissensnöte zu brin-

gen. Die Verquickung der Kirche mit dem Zentrum war so stark gewesen, 

die Aufrufe von der Kanzel für das Zentrum bis zur letzten Wahl waren 

so eindeutig und dringend, dass die Bischöfe einen offenen Kampf gegen 

den Nationalsozialismus, der mit Zustimmung des Zentrums seinen 

Machthebel in die Hand bekommen hatte, nicht aufnehmen konnten, ohne 

für den ganzen Scherbenhaufen vor dem Volk verantwortlich gemacht zu 

werden, den die bisherige Regierung hinterlassen hatte. Hätte diese Ver-

strickung nicht bestanden, so hätte die Kirche die Gläubigen von Beginn 

ab mit klaren Worten warnen können an Stelle halb zustimmender, halb 

doppelsinnig Ablehnung andeutender Worte. 

Auch das so verwirrende Konkordat war ein äusserster und riskierter 

Versuch, um die Bindungen der Vergangenheit zu lockern. Auf die gegen 
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Hitler stehenden katholischen Laien wirkte der Abschluss vernichtend. 

Mir steht die Erschütterung noch vor Augen, mit der Michel Matuschka 

aus Maria-Laach zurückkam, wo der mit dem Flugzeug von der Unter-

zeichnung in Rom heimkehrende Herr von Papen – für uns der Gegen-

stand schärfster Ablehnung – vom Abt unter dem Geläut der Abteiglocken 

feierlich begrüsst worden war. Der schlesische Klerus hat sich übrigens 

ausgezeichnet gehalten mit verschwindenden Ausnahmen. Einen Schock 

hat es mir allerdings gegeben, als ich in Beuthen an dem Kloster der 

Schwestern Unserer Lieben Frau eine der ersten Hakenkreuzfahnen er-

blickte. Ich weiss nicht, ob die Fahne aus allzu grosser Unkenntnis der 

Welt oder allzu grosser Anpassung an das irdische Geschehen gezeigt 

wurde; jedenfalls sprachen die Beuthener jetzt nur noch vom Kloster Un-

serer Lieben Frau vom Hakenkreuz. Es tauchte damals bereits die dann 

zwölf Jahre lang akut bleibende Frage auf: «Bin ich verrückt oder sind es 

die andern?» 

Im Frühjahr 1933 stattete der neue Breslauer Oberpräsident Brückner 

bei Calonder seinen Antrittsbesuch ab. Er machte einen friedlich bürger-

lichen Eindruck und gab sich auch mir gegenüber durchaus harmlos und 

freundlich unter ständiger Wiederholung der Versicherung, die bisherige 

friedsame Polenpolitik werde fortgesetzt werden. Er grüsste auch in her-

gebrachter Form und versuchte nicht etwa wie Ribbentrop später, im Aus-

land den deutschen Gruss anzuwenden. Vermutlich hatte ihn sein Vertre-

ter, der ebenfalls mitgekommene Graf Fritz Schulenburg auf gutes Beneh-

men gedrillt. Dieser, ein Sohn des Chefs des Stabes des Kronprinzen, war 

preussischer Regierungsassessor, glaubte damals noch an die Kraft des 

Nationalsozialismus zur nationalen Erneuerung und endete dann nach 

dem 20. Juli 1944 am Galgen wegen seiner Zusammenhänge mit Gördeler, 

dessen Verbindungsmann zum Kreisauer Kreis er war. Ich kannte ihn vor-

her nur oberflächlich, kam aber auf der Regierungsreferendarbasis bald 

mit ihm in ein gutes Gespräch und zu gemeinsamem Spott über die neuen 
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Herren und ihre Manieren. Es war unverkennbar, dass Brückner trotz sei-

ner dicklichen Figur eitel auf seine Erscheinung war, was sich auch daraus 

schliessen liess, dass er einen auffallenden grossen Halsorden für diesen 

Frühstücksbesuch trug. Ich hatte Schulenburg gefragt, was dieser Ordens-

prunk bedeute, und er hatte mir schmunzelnd die Herkunft und Bedeutung 

der Dekoration erzählt. Bei Tisch sass ich Brückner gegenüber und fragte 

ihn unter Hereinziehung von Calonder in das Gespräch, welch schönen 

ausländischen Orden er da trüge. Er musste dann folgende Geschichte ein-

bekennen: Als die Tänzerin Barberina bei König Friedrich II. genügend 

Geld ertanzt hatte, kaufte sie in Schlesien drei Rittergüter und erhielt den 

Titel Gräfin Campanini. Sie machte dann aus diesen Gütern eine Stiftung 

für tugendhafte adlige Fräulein, deren Kurator der jeweilige Oberpräsi-

dent von Schlesien war. Für den Kurator hatte der König das Tragen die-

ses Ordenskreuzes genehmigt, das Brückner jetzt in all seiner Harmlosig-

keit voll Stolz zeigte. Ich ersparte ihm auch die weitere Frage nicht, wie 

die Devise laute, deren goldene Buchstaben auf blauem Email das Mittel-

stück zierten. «Virtuti praemium» (Prämie der Tugend) hatte der König in 

höhnischer Menschenverachtung der alten Barberina als Wappenspruch 

gegeben, und Brückner fühlte den Spott nicht, den er sich selber antat, 

indem er diesen Spruch zur Schau trug, obschon sein Lebenswandel noch 

weniger mit Tugend zu tun hatte als der der Stifterin. 

Bald hernach erwiderten wir den Besuch bei Brückner in Breslau. 

Auch der Botschafter Hans-Adolf Moltke, der gerade auf Urlaub auf sei-

nem nahen Besitz Wernersdorf weilte, war eingeladen. Mit ihm waren wir 

die einzigen Zivilisten. Alle andern trugen braune Uniformen. Am Tor 

und auf der Auffahrt standen SA-Männer als Posten. Alles machte osten-

tativ deutschen Gruss, den ich nach kurzer Verständigung mit Moltke in 

normaler Art erwiderte. Der einzige Gast, der mir in Erinnerung geblieben 

ist, war der berüchtigte Polizeipräsident Heynes. Sein verruchtes, verleb- 
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tes Gesicht war eine Ankündigung kommender Zeiten, und es war ein un-

heimliches Gefühl, mit diesem Manne zusammenzusitzen, dessen Ruf 

Morde und Untaten belasteten. Er ist dann anlässlich des 30. Juni 1934 

umgebracht worden, bei dem auch Brückner in der Versenkung ver-

schwand. Die einzige anwesende Dame war die Hausfrau. Sie machte ei-

nen säuberlichen und erfreulichen Eindruck mit ihrer blonden Gretchen-

frisur, sah ungefähr aus wie das an Leib und Seele gradlinige Zuchtziel 

der Reichsfrauenführerin Gertrud Scholtz-Klinck, und man wunderte 

sich, wie sie wohl in diesen Rahmen geraten war. Dieses Frühstück ist 

meine einzige gesellschaftliche Berührung mit Nazimachthabern geblie-

ben. Als bei der Abfahrt sich die braunen Helden mit erhobenem Arm auf 

der Rampe vor der Haustür aufbauten, war es wie ein Bild der kommen-

den Dinge. Calonder war entsetzt und flüsterte mir beim Herausgehen zu: 

«Mais ce sont des fous!» (Aber das sind doch Verrückte!) Ich antwortete: 

«Malheureusement on ne peut pas les coffrer.» (Leider kann man sie nicht 

einsperren.) 

2. Auf Konfrontationskurs – riskante Massnahmen  

gegen die Judenverfolgung und eine Kampfansage 

auf Leben und Tod 

Der steigende Wahnwitz zeigte sich alsbald deutlich in der Behandlung 

der Juden: Der jüdische Rechtsanwalt Kochmann in Gleiwitz, dessen 

Tochter in der Abstimmungszeit dort einen Italiener geheiratet hatte, der 

inzwischen Botschaftsrat an der Italienischen Botschaft in Berlin gewor-

den war, war von SA-Leuten schwer misshandelt worden. Er suchte mich 

dann in Kattowitz auf und stellte mir als Vorsitzender einer inzwischen 

gegründeten jüdischen Schutzgemeinschaft die Frage, ob die behördlich 

geduldeten und geförderten Rechtsverletzungen gegenüber den Juden in 

Deutsch-Oberschlesien unter den Rechtsschutz für die Minderheiten nach 

dem Genfer Vertrag fielen, ob also die Gemischte Kommission für die  
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Behandlung jüdischer Beschwerden gegen die deutschen Behörden in 

Oberschlesien zuständig sei. Die Frage konnte zunächst zweifelhaft er-

scheinen, weil der Genfer Vertrag zum Schutz der deutschen und polni-

schen Minderheit abgeschlossen war. Der Genfer Vertrag hatte aber aus-

drücklich und wörtlich die Vorschriften des allgemeinen Minderheiten-

schutzvertrages vom 28. Juni 1919 übernommen, die alle sprachlichen, 

völkischen und religiösen Minderheiten schützten, und der Genfer Vertrag 

enthielt nicht die leiseste Andeutung, dass er nur auf Polen und Deutsche 

Anwendung finden solle. Der allgemeine Minderheitenschutzvertrag war 

zudem in erster Linie gerade zum Schutze der früheren österreichischen 

Juden gegenüber den Nachfolgestaaten geschaffen worden mit verschärf-

ten Schutzvorschriften speziell für die Juden (Sabbat) und bei Abschluss 

des Genfer Vertrages bestand hinsichtlich der an Polen fallenden deut-

schen Juden ein sehr konkretes Rechtsschutzinteresse für diese wegen der 

antijüdischen Pogromstimmung in Polen. Ich hatte deshalb schon bei mei-

ner Bearbeitung des Genfer Vertrags diesen Standpunkt eingenommen 

und bejahte daher die von Kochmann gestellte Frage. Daraufhin gingen 

mehrere jüdische Beschwerden ein. Ich verständigte Calonder über mein 

Gespräch und meinen Standpunkt, was er dankend entgegennahm. Auch 

Morawski teilte die Ansicht. Calonder bat mich dann, ich möchte doch in 

Berlin versuchen, den Standpunkt durchzusetzen zwecks gütlicher Ab-

hilfe, da er auch der polnischen Regierung hierzu meist vor Erlass einer 

Entscheidung Gelegenheit gab. 

Ich fuhr also im Spätherbst 1933 nach Berlin und ging zunächst in das 

preussische Innenministerium zu Rathenau. Ich war mir der Peinlichkeit 

bewusst, ihn mit dieser Frage befassen zu müssen, da er ungetaufter Jude 

war, aber es blieb nichts anderes übrig, weil er der zuständige Mann war. 

Ich wäre nicht erstaunt gewesen, wenn er auf die Schwierigkeit seiner 

Lage hingewiesen hätte, war aber mehr als verwundert, als er in brüsker 

Art erklärte, wie man denn nur auf den Gedanken kommen könne, die Ju- 
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den fielen unter das Genfer Abkommen. Ich wurde darauf deutlich, sagte 

ihm, er habe wohl in zwölf Jahren noch keine Gelegenheit gehabt, den 

Genfer Vertrag durchzulesen, und entwickelte dann kurz die Rechtslage, 

jedoch ohne Erfolg. Er hatte Angst, den für die Juden günstigen Rechts-

standpunkt anzuerkennen, weil er so blind war, zu glauben, dass er sich in 

seinem Amt würde halten können. Ich ging dann zum Auswärtigen Amt 

zu Meyer, der getaufter Jude war. Meyer war klüger und weltmännischer 

als Rathenau, legte sofort die Karten auf den Tisch und schilderte seine 

schwierige Lage. Auch er glaubte zuversichtlich, er werde sich wegen sei-

ner militärischen Verdienste aus dem Weltkrieg in seinen Amt halten kön-

nen, was retrospektiv interessant ist für die Erkenntnis, wie langsam und 

nur schrittweise die nationalsozialistische Gefahr erkennbar geworden ist. 

Über die Rechtslage brauchte ich also mit Meyer nicht zu streiten: Ich wies 

ihn darauf hin, dass bei einer sicher zu erwartenden Entscheidung Calon-

ders zu Gunsten der Juden seine persönliche Lage noch heikler werde, 

weil die Juden dann den Völkerbundsrat anrufen würden, wenn Deutsch-

land sich weiter weigerlich zeige. Dann werde auf ihn die Verantwortung 

doppelt zurückfallen, dass er diese Internationalisierung der Judenfrage 

nicht beizeiten vermieden habe. Der Hitlerregierung lag nämlich damals 

noch viel daran, aussenpolitisch intakt dazustehen. Ich wies ihn ferner dar-

auf hin, dass es besser sei, wenn er die Frage dem Kabinett vorlege mit 

dem Antrag, die gesamten Massnahmen gegen die Juden in Oberschlesien 

einzustellen. Er wählte dann den Ausweg aller Bürokraten, welche die 

Verantwortung verwischen wollen, nämlich die Anberaumung einer Res-

sortbesprechung. Diese fand unter meiner Beteiligung bald darauf statt un-

ter Vorsitz von Gauss, dem Leiter der Rechtsabteilung des Auswärtigen 

Amts. Vertreten waren das preussische Innenministerium, das Justizmini-

sterium und das Reichsinnenministerium. Alle stellten sich entgegen der 

klaren Rechtslage auf den Standpunkt, die Juden fielen nicht unter den  

113 



Rechtsschutz des Genfer Vertrages, und deshalb komme eine Kabinetts-

vorlage über die Sache nicht in Betracht. Im Übrigen gäbe es gar keine 

unterschiedliche Behandlung der Juden in Oberschlesien. 

Auf solche Weise haben sich die alten Beamten an den nationalsozia-

listischen Verbrechen mitschuldig gemacht. Es war eine tragische Gro-

teske, dass sogar zwei jüdische Herren so blind und verängstigt waren, 

dass sie dieses Spiel mitmachten. Man versuchte nun unter der Hand, die 

jüdischen Beschwerdeführer teils durch neue Drohung, teils durch Zah-

lung von Entschädigungen zur Zurücknahme der Beschwerden zu bewe-

gen. Dies gelang auch. Ausserdem hatte man offenbar die Behörden und 

die Parteistellen angewiesen, in Oberschlesien zunächst weitere Terror-

akte zu unterlassen. Jedenfalls entstand eine zeitweise Beruhigung, wäh-

rend derer es vielen Juden gelungen ist, ungestört mit Vermögen zu emi-

grieren. Als die Juden im übrigen Reich das merkten, zogen sie dieserhalb 

nach Oberschlesien; was die Reichsregierung wieder damit hinderte, dass 

sie den Zuzug von Juden in das Abstimmungsgebiet verbot. Mit dem 

schwindenden Interesse an aussenpolitischem Wohlverhalten und der all-

gemeinen Verschärfung der Judenverfolgung setzte sie dann auch in 

Oberschlesien wieder ein. Calonder hatte sich zwar intern sofort auf die 

Seite der bedrängten Juden gestellt. Einer Entscheidung war er enthoben 

nach Rücknahme der Beschwerden, und es ist auch später keine solche 

ergangen. Er kannte aber aus nächster Nähe hinreichend die Judenverfol-

gung. Auch ohne Beschwerdeerhebung hatte er die Befugnis, nach Art. 

585 des Genfer Vertrages die Aufmerksamkeit eines der beiden Staaten 

auf Tatsachen, Umstände und Verhältnisse zu lenken, die er mit dem Ver-

trag für unvereinbar hielt. Er hat das auch getan, aber er hätte die Pflicht 

gehabt, bei der Fortdauer der ihm bekannten systematischen Rechtsverlet-

zungen sein Amt mit einer lauten Manifestation dem Völkerbundsrat zur 

Verfügung zu stellen, um das Gewissen der Welt zu wecken. Es wäre für 

den alten Herrn, der auf Einkünfte nicht angewiesen war, ein vornehmer 

Abschluss eines reicherfüllten Lebens gewesen. 
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Ebenso hätte der Völkerbundsrat sich auch nach dem Austritt 

Deutschlands noch gemäss Artikel 72 des Genfer Vertrages mit der Ju-

denfrage in Oberschlesien befassen und «alle erforderlichen Massnahmen 

und Weisungen treffen» können und hätte nach der von ihm übernomme-

nen Garantie die Pflicht hierzu gehabt. Meines Wissens hat der Rat sich 

nie mit der Judenverfolgung befasst, jedenfalls keinerlei Schritte getan. 

Keine Regierung hat die Aufmerksamkeit des Rates auf die Frage gelenkt, 

die weltweit bekannt war. Die Agonie des Völkerbundes war schon zu 

weit vorgeschritten, und es war ja nie seine Stärke gewesen, gegen Un-

recht aufzutreten. Aber die Mitgliedsstaaten tragen die Schuld an dem jü-

dischen Geschick mit, weil sie nicht beizeiten wenigstens versucht haben, 

die Rechtspflicht des Völkerbundes zum Einschreiten wirksam zu ma-

chen. Mein schwacher Versuch mit meinen geringen Mitteln hat vielen 

Juden Hilfe gebracht. Hätte der Völkerbund und die Weltöffentlichkeit 

sich energisch bemüht, so wäre sicher ein Teil des Unheils vermeidbar 

gewesen. Ich selber aber war durch meine Bemühungen künftig in der 

nationalsozialistischen Diktion nicht nur wie bisher schon «romhörig», 

sondern nun auch zum «Judenknecht» geworden. 

Meine «Romhörigkeit» sollte bald auf eine Zerreissprobe gestellt wer-

den. Der Katholische Frauenbund sollte im Dezember 1933 seine jährli-

che Generalversammlung abhalten. Für das Hauptreferat hatte man bisher 

immer einen Redner aus dem Reich herkommen lassen. Jetzt aber verwei-

gerten die deutschen Behörden das Ausreisevisum für einen Redner, weil 

der Frauenbund auf Seiten Pants und seiner Bestrebungen stand. Auf 

Grund seiner österreichischen Verbindungen gelang es Pant, Ersatz aus 

Wien zu beschaffen, nämlich die Fürstin Starhemberg, die Vorsitzende 

des österreichischen Katholischen Frauenbundes, Mutter des bekannten 

Heimwehrführers, eine verantwortungsbewusste und überaus würdevolle 

Frau. Es war also kein «Ersatz», sondern Spitzenklasse. Die Gegner tob-

ten, als in der Einladung der Name der Rednerin erschien. Österreich war  
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von Hitler zum Erzfeind erklärt worden, und er führte einen scharfen 

Wirtschaftskrieg gegen das kleine Land. Verbindungen mit Österreich 

aufzunehmen und gar noch mit dem Namen Starhemberg, bedeutete also 

eine Kampfansage auf Leben oder Tod. Pant sowohl wie mir war das be-

wusst. Pant versuchte aus Anstand mich zu überreden, an der Generalver-

sammlung nicht teilzunehmen, da sicher alle Gegner darauf lauern wür-

den, ob ich erschiene, wie ich es sonst immer gewohnt gewesen war, 

ebenso wie der Generalkonsul. Dass dieser nicht kommen würde, stand 

ausser Zweifel nach der Lage der Kampffronten. Wäre ich nicht hinge-

gangen, so hätte das Verrat gegenüber Pant, begangen vor dem Feinde, 

bedeutet, Verrat gegenüber den treuen Frauen und das Anerkenntnis des 

Zusammenbruchs aller bisherigen katholischen Volkstumsarbeit. Ich bin 

also selbstverständlich hingegangen, zumal an meinem Ruf sowieso 

nichts mehr zu ruinieren war. Auf der Bühne des grossen, bis in die letzte 

Ecke gefüllten Theatersaals in Königshütte sass an einem Tisch der Vor-

stand mit der Fürstin Starhemberg, neben die ich gesetzt wurde. Als die 

Vorsitzende bei ihrer Begrüssungsansprache mir einige Worte widmete, 

ertönte solch lebhafter Beifall, wie ich ihn in meinem an Beifall allerdings 

nicht sehr reichen Leben nie wieder erhalten habe. Die einfachen Frauen, 

auf denen in erster Linie Not und Last des Volkstumskampfes lastete, 

wussten, worum es ging. Die Veranstaltung verlief in bester Form, und 

als ich nach Hause fuhr, wusste ich, dass es nun für mich zu Ende sei. 

Das Ende hatte sich bereits dadurch abgezeichnet, dass Calonder eine 

Weile vorher den neuen Machthabern in Berlin einen Besuch abgestattet 

hatte, ohne dass ich miteingeladen wurde, wie es bisher üblich und selbst-

verständlich war. Calonder hatte zudem bei der Übermittlung der Einla-

dung den Wunsch ausgesprochen, ich möge mitkommen. Die Nichtbe-

rücksichtigung dieses Wunsches hätte ihm eigentlich Anlass bieten sol-

len, unter einem Vorwand den Besuch zu verschieben. Aber trotz grosser 

Skepsis glaubte er doch, mit der neuen Regierung zu irgendeiner Form 
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der Zusammenarbeit gelangen zu können, und deshalb wollte er sich diese 

Möglichkeiten nicht verstellen. Bei seiner Rückkehr hatte er allerdings 

diese Illusion verloren. Am meisten hatte ihn ein Frühstück bei Göring 

schockiert. Zur geladenen Zeit war der Hausherr noch nicht da. Als er 

nach drei viertel Stunden noch nicht erschienen war, ging man zu Tisch. 

Kurz danach kam er und rief beim Eintritt den Gästen laut über den Tisch 

zu: «Ich konnte leider nicht eher kommen, ich bin durch einige zänkische 

Pfaffen aufgehalten worden.» Es hatte sich um eine Besprechung mit 

evangelischen Geistlichen gehandelt, die ihm Beschwerden über kirchli-

che Fragen vorgetragen hatten. 

Am 6. Januar 1934, dem Dreikönigstag, erhielt ich meine längst fällige 

Abberufung aus meinem Amt nebst einem höflichen Dankschreiben von 

Reichsaussenminister Neurath. Beim Durchlesen musste man sich sagen, 

weshalb bei so guter Leistung denn die Abberufung erfolgte. Für den 

Abend hatte ich zu einem grossen Diner eingeladen. Da es noch nicht in 

der Zeitung gestanden hatte, konnte ich so ein wohlgelungenes Fest feiern, 

ohne dass die Gäste merkten, dass sie auf einem Leichenschmaus waren. 

Wenn man jung ist, kann man eben auch noch auf dem eigenen Begräbnis 

tanzen. Wer die Abberufung ausgelöst hat, weiss ich inzwischen. Meine 

Verachtung über die Intrige ist so gross, dass ich nur darüber schweigen 

kann. Calonder erhob Vorstellungen, dass man einen Mitarbeiter durch 

sieben Jahre abberufen habe, ohne ihn vorher zu konsultieren, und sprach 

mir in bester Art Dank und Anerkennung aus. Obschon ich das Ereignis 

seit Langem erwartet hatte, war sein Eintreten niederschmetternd, schon 

weil ich jetzt in das deutsche Zuchthaus zurückmusste, von dessen Me-

thoden ich bisher verschont geblieben war, über die ich aber bereits hin-

reichend Bescheid wusste. Die Unabhängigkeit und Weite meiner Stel-

lung konnte ich in Deutschland nie wieder finden, selbst bei günstigem 

Verlauf. Ich hatte bei meinem Amtsantritt eine verbriefte Zusicherung er- 
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halten auf Wiederverwendung im Staatsdienst, und zwar mindestens als 

Ministerialrat. Meine beiden Amtsvorgänger Moltke und Lukaschek wa-

ren auf Grund des gleichen Papiers nicht schlecht gefahren. Unter den ge-

gebenen Umständen war es mir aber recht zweifelhaft, ob und jedenfalls 

wie die Zusicherung eingehalten werde. Aber selbst wenn das geschähe, 

so musste sich für mich trotzdem eine wesentliche finanzielle Verschlech-

terung ergeben, weil ich ausser dem verhältnismässig hohen Gehalt nebst 

Aufwandsentschädigung auch noch meine Nebeneinkünfte aus meiner 

Beratung des Prinzen Hohenlohe verlor. 

Ich war auf Einkünfte besonders dringend angewiesen wegen meiner 

familiären Verpflichtungen. Diese hatten sich bedenklich angespannt in-

folge des durch Thrombose verursachten Todes meines Schwagers Quern-

heim im Frühjahr 1931, der meine Schwester Maria mit sechs unmündi-

gen Kandern von 6 bis 15 Jahren hinterliess. Nach vielen Fehlschlägen 

und unsäglichen Mühen begann ihre Domänenpachtung von 2’000 Mor-

gen in Pommern Aussicht auf Erfolg zu versprechen. Jetzt stand meine 

Schwester in der sich immer mehr steigernden Agrarkrise allein vor dieser 

Aufgabe. Ich hatte bereits alles verfügbare Geld zum Durchhalten bis zur 

Osthilfe in den Betrieb gesteckt. Diese aber war gerade vor meiner Ent-

lassung abgelehnt worden, so dass das eingeschossene Geld verloren und 

meine Schwester abgesehen von einer kleinen Restabfindung auf ihre lä-

cherliche Rittmeisterpension angewiesen war. Insgesamt war es also eine 

Lage, die nur mit Hilfe des Hl. Judas Thaddeus und sämtlicher andern 

vierzehn Nothelfer bewältigt werden konnte. Ich versuchte zunächst, 

durch meine mannigfachen Verbindungen eine Stellung in der Wirtschaft 

zu finden. Das erwies sich jedoch trotz mannigfachen guten Willens als 

aussichtslos, weil die Wirtschaft allenthalben durch die Nazis gezwungen 

wurde, gute Stellungen für diese freizumachen und es unzumutbar war, 

offenbelastete Nazigegner einzustellen. Auf energisches Verlangen Ca-

londers war zwar das Ende meiner Amtstätigkeit um einige Wochen hin-

ausgeschoben worden, aber die Lage wurde immer lästiger, da ich von  
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Berlin nichts über eine Wiederverwendung hörte und zu stolz war, von 

mir aus darum zu bitten und mich dadurch zudem noch billig zu machen. 

Ich hörte nichts aus Berlin. Calonder regte sich und wies die deutsche Re-

gierung darauf hin, dass es für die Würde seines Amtes abträglich sei, 

wenn seinem langjährigen Mitarbeiter eine so seltsame Behandlung wi-

derfahre. Eines Tages kam mein polnischer Kollege Morawski, dem na-

türlich der Sinn des Spiels nicht verborgen geblieben war, zu mir. Er er-

klärte mir, ich könne auch nach Verlust der diplomatischen Vorrechte so 

lange ich wolle in Polen wohnen bleiben und brauche mir in der Hinsicht 

keine Sorgen zu machen. Wenn ich aber, was er wohl annehme, wieder in 

Deutschland eine Anstellung haben wolle, so sei es vielleicht nützlich, 

wenn der polnische Botschafter in Berlin beim Auswärtigen Amt und der 

polnische Aussenminister beim deutschen Botschafter in Warschau auf 

den ungewöhnlichen Umstand hinweisen würden, dass ich nach Beendi-

gung meines Amtes immer noch dort wohne. Unter normalen Verhältnis-

sen wäre weder das Angebot noch dessen Annahme möglich gewesen. So 

aber galt die Regel: «à coquin coquin et demi» (Mit gleicher Münze zu-

rückzahlen), und ich erwiderte, dass er ein kluger und anständiger Mann 

sei. Ich habe mich damals sehr gefreut, dass ausgerechnet mein Gegen-

spieler diese vornehme Haltung mir gegenüber zeigte, obschon ich dem 

Ergebnis nicht allzu viel traute. 

Da klingelte in meiner Wohnung das Telefon, und es meldete sich das 

preussische Innenministerium in Berlin und alsdann der neue Staatssekre-

tär Grauert, der vorher in der Industrie tätig, von dieser auf den Posten 

gebracht worden war, wohl als Gegenleistung für die Hilfe der Industrie 

bei Hitlers Machtübernahme. Grauert stammte aus Münster, und ich 

kannte ihn aus der Schulzeit, ohne aber weitere Verbindung mit ihm zu 

haben. Grauert fragte, weshalb ich denn nicht nach Berlin käme, um über 

meine Wiederverwendung zu sprechen. Ich sagte ihm, ich habe auf eine 

Initiative von Berlin gewartet und ausserdem wisse ich nicht, ob ich nicht 
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beim Grenzübertritt nach Deutschland verhaftet werden würde. Grauert 

war offenbar guten Willens, und da ich wusste, dass er ein Ehrenmann 

war, vereinbarte ich mit ihm einen Termin für eine Besprechung. Der be-

reitwillige Eifer Grauerts zeigte mir, dass die von Morawski eingefädelten 

polnischen Schritte getan waren und vielleicht auch Calonders Vorstel-

lungen mitgewirkt hatten. Ich habe später von Hans-Adolf Moltke erfah-

ren, dass die Polen bei ihm in Warschau und in Berlin vorstellig geworden 

sind. Ich fuhr also Anfang 1934 zu Grauert. Er trug eine Uniform mit viel 

Lametta, begrüsste mich aber beruhigend mit «Guten Morgen.» Das Ge-

schäft wickelte sich dann ohne viel Umschweife ab. Er fragte, welche 

Verwendung ich mir wünsche. Ich erwiderte, nach Lage der Dinge, käme 

nur das Preussische Oberverwaltungsgericht in Betracht. Darauf er: «Das 

geht.» Er liess den Leiter der Personalabteilung, Ministerialdirektor 

Schellen, kommen, der in Stahlhelmuniform, bedeckt mit vielen Ordens-

schnallen erschien. Grauert fragte, wie viel Stellen am Oberverwaltungs-

gericht frei seien. Schellen erwiderte: «Zwei, aber ...» und begann dann 

mit weitschweifigen Einwänden, die Grauert aber bald knapp abschnitt: 

«Eine der beiden Stellen erhält Herr van Husen.» Schellen, der die Stelle 

für einen Korpsbruder vorgesehen hatte, ging wenig erbaut von dannen, 

und bald darauf hatte ich meine Ernennungsurkunde in Kattowitz in der 

Hand. Ich war also, da ich 1923 als Regierungsassessor aus dem Staats-

dienst ausgeschieden und in Kattowitz nicht Beamter gewesen war, vom 

Regierungsassessor zum Oberverwaltungsgerichtsrat ernannt, ein einma-

liger Fall in der Geschichte des Oberverwaltungsgerichts. 

Ein reicher und bunter Lebensabschnitt von 14 Jahren in Oberschle-

sien war zu Ende. Die in dieser Zeit aufgewandte Mühe würde zur Frucht 

gereift sein, wenn Hitler nicht an die Macht gekommen wäre. Die Arbeit 

der Gemischten Kommission war trotz aller Mängel eine positiv zu wer-

tende Grundlage für eine künftige Verständigung zwischen den beiden 
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Völkern geworden und ein einmaliges Beispiel für eine allgemeine Lö-

sung der Minderheitenfragen und Grenzprobleme, deren Fehlbehandlung 

dann den Anlass zum Kriege bieten sollte. Von der im Genfer Vertrag 

vorgesehenen Verlängerung des Minderheitenschutzes über das Jahr 1937 

hinaus wurde entsprechend der neuen Lage kein Gebrauch gemacht. Die 

Gemischte Kommission vegetierte noch bis 1937. Calonder besuchte 

mich in Berlin bei seiner Verabschiedung von der Reichsregierung. Dann 

fuhr er auf den Obersalzberg zu Hitler zum Abschied. Ich habe ihm meine 

Verwunderung darüber zum Ausdruck gebracht, aber alle Welt war eben 

selbst 1937 noch blind gegenüber Hitler und dem Glanz seiner Macht. 

3. «Dem Löwen auf den Schwanz treten» – als  

Preussischer Oberrichter in immer brauneren Zeiten 

Wir hatten eine der grossen altmodischen Berliner Etagenwohnungen ge-

mietet am Helgoländer Ufer 5 mit hübschem Blick auf die Spree und den 

Park des Schlosses Bellevue. Trotz ihrer Grösse und Bequemlichkeit fühl-

ten wir uns dort nicht recht wohl, da es die erste Etagenwohnung in unse-

rem Leben war. Wenn man gewohnt ist, Herr auf dem Hof zu sein, gibt 

das ein ungutes Gefühl, obschon man von den andern Mietern in dem so-

lid gebauten älteren Hause nichts merkte und auch keine Verbindung mit 

ihnen hatte. Allein die Tatsache, immer unter Kontrolle des weiblichen 

Portiersdrachens zu stehen, war lästig. Dieser Umstand erhielt in der Hit-

lerzeit geradezu vitale Bedeutung, weil die nationalsozialistischen Partei-

stellen sich dieser Hauswarte ganz besonders bedienten, um die Hausbe-

wohner auszuhorchen und zu überwachen. Selbst wo dies in Wirklichkeit 

nicht geschah und die Leute anständig waren, blieb zum mindesten ein 

Misstrauen in dieser Hinsicht. Diese systematische Bespitzelung kam  
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zwar erst in den nächsten Jahren zur richtigen Giftblüte, aber meine Sinne 

waren für diese Dinge geschärft, weil ich vom Ausland her einen besseren 

Überblick über das neue System, seine Methoden und Gefahren gewon-

nen hatte, als es den Leuten im Lande möglich war. 

Ich war daher von Anfang an entschlossen, möglichst ein eigenes 

Haus zu erwerben. Wo ein Wille, da ist auch ein Weg. Ich fand bald ein 

sehr hübsch gelegenes Grundstück mit schönen alten Bäumen in dem 

neuen Teil von Grunewald an der dem Walde nächstgelegenen Joseph-

Joachim-Strasse. Erst zu Ende des Krieges wurde sie in Oberhaardter 

Weg umgenannt, weil die Parteigrössen erst dann merkten, dass Joseph 

Joachim kein Hohenzollernscher Kurfürst, sondern der grosse jüdische 

Geiger war. Es gelang mir auch, auf dem Grundstück ein zwar bescheide-

nes, aber geräumiges Haus zu errichten, das wir dann bereits im Sommer 

1935 beziehen konnten. Geräumig musste es sein, denn ich hatte meine 

verwitwete Schwester Quernheim mit ihren sechs Kindern mit in unsern 

Haushalt aufgenommen, da sie zu einer erträglichen Lebensführung keine 

hinreichenden Mittel hatte. Auch dieser Umstand hatte mich zu dem 

Hausbau veranlasst, da ich die Kinder nicht als «Etagenkinder» ohne ört-

liche Bindung beziehungslos aufwachsen lassen wollte. So war eine 

Grossfamilie entstanden. Mit den drei Jungens stand ich einer weiblichen 

Übermacht von Mutter, zwei Schwestern, drei Nichten und zwei Haus-

mädchen gegenüber. 

Der Wechsel von Kattowitz nach Berlin war für mich deshalb beson-

ders schwierig, weil ich mich den neuen Verhältnissen gegenüber unsi-

cher fühlte. Die Leute in Deutschland hatten sich in fast eineinhalb Jahren 

langsam und unmerklich an die Neuerungen gewöhnen können. Ich aber, 

der nun so plötzlich aus dem freien Ausland und der Ungebundenheit der 

diplomatischen Vorrechte in die so völlig veränderte und undurchsichtige 

Umwelt kam, musste mich mit einem Schlage darin zurechtfinden und  
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abzutasten versuchen, ob und wie man unter der neuen Herrschaft ein er-

trägliches Leben würde gestalten können. Jede Hakenkreuzfahne, jede 

braune Uniform und jede zum Gruss erhobene Hand gab mir einen Stich 

ins Herz. Ich fühlte den ungewohnten plötzlichen Zwang und die unmerk-

lich in der Luft liegende Drohung als unerträgliche Last. Allenthalben 

winkte der Gesslerhut! Als gebranntes Kind hatte ich mir eine Regel für 

mein Verhältnis zu den neuen Dingen und Machthabern festgelegt, die 

etwa dem entsprach, was später der württembergische Landesbi-

schofWurm folgendermassen als Gleichnis formuliert hat: «Als Daniel in 

der Löwengrube wunderbar errettet war, ging er nicht hin und trat den 

Löwen auf den Schwanz, sondern er kniete nieder und dankte Gott für 

seine gnädige Hilfe.» In dem Dilemma zwischen Stolz, Selbstachtung und 

Überzeugung einerseits und anderseits dem Zwang, meine grosse mir an-

vertraute Familie vor dem Ruin zu bewahren, wollte ich versuchen, mit 

Haltung und Vorsicht eine erträgliche Lebensform zwischen den Raubtie-

ren zu finden. 

Ich ging also mit Unbehagen und einem Stossgebet in die mir zuge-

wiesene Löwenhöhle, das Preussische Oberverwaltungsgericht, um mich 

bei dem damaligen Präsidenten Exzellenz Drews zu melden. Drews war 

der letzte königliche Innenminister gewesen, politisch Demokrat, hervor-

ragender Kenner des Verwaltungsrechts und persönlich anständig. Zur 

Wahrung des Gesichts und weil man keinen rechten Nachfolger wusste, 

wurde er belassen, sogar seine Amtszeit gesetzlich verlängert. Drews 

empfing mich sehr freundlich, aber belanglos, ohne jede Anspielung auf 

die politische Lage oder gar die Umstände meiner Ernennung. Er war 

überhaupt nicht sehr kontaktfähig, was wohl an seiner Taubheit lag. Diese 

war so stark, dass man ihm in den Sitzungen ein Zeichen geben musste, 

dass alle ausgeredet hätten, weil es vorgekommen war, dass er die Sitzung 

vorzeitig geschlossen hatte. Tatsächlich lag die Macht nicht bei ihm, son-

dern bei dem dann zum Vizepräsidenten ernannten Herrn Bach. Dieser 

stammte aus einer gut katholischen Familie in Bacharach, und der Onkel, 
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der ihn erzogen hatte, war Geistlicher gewesen. Seine frühe Mitglied-

schaft in der SS hatte bewirkt, dass er vom Amtsrichter in Weissensee an 

das Oberverwaltungsgericht gekommen war. Er war jedoch klug genug, 

aus dem Mangel an seiner fachlichen Eignung keinen Hehl zu machen. 

Trotz Austritts aus der Kirche zeigte er keinen Renegatenhass. Innerlich 

passte er nicht in das Hitlersystem. Er konnte, wie so viele, nicht über 

seinen gut katholischen Schatten springen und war hauptsächlich aus Ehr-

geiz zu den Nationalsozialisten übergegangen. Zudem besass er einen 

snobistischen Einschlag, der ihm die Zugehörigkeit zur SS, die als Elite 

auftrat, als Zeichen gesellschaftlicher Gehobenheit erscheinen liess. Er 

war aber nicht etwa ein reiner Konjunkturritter, glaubte vielmehr an die 

Sendung Hitlers für eine gesunde nationale Erneuerung, wie das bei so 

vielen Leuten anfangs der Fall war, die sich dann später nicht wieder aus 

den inneren und äusseren Verstrickungen lösen konnten. Nach seinen im-

mer wiederholten Beteuerungen sah er es als seine Aufgabe an, auf Grund 

seines hohen Ranges in der SS als Standarten- oder Brigadeführer das 

Oberverwaltungsgericht gegenüber Angriffen und Einflüssen der Partei-

stellen abzuschirmen. Wie weit er es tatsächlich versucht hat, ist schwer 

zu sagen. Jedenfalls war seine Einstellung so, dass er von sich aus keine 

bösen Dinge betrieb. Persönlich bin ich mit ihm ganz gut zurechtgekom-

men. Er merkte bald, dass ich von seiner katholischen Herkunft wusste, 

und auf katholische Grundbegriffe angesprochen, entzog er sich diesen 

nicht, so dass ein offenes Gespräch auf vertraulicher Grundlage mit ihm 

möglich war. Nach einiger Zeit erklärte er mir sogar, er sei wieder formell 

in die Kirche zurückgekehrt, da er nicht den Eindruck erwecken wolle, als 

sei er entsprechend dem Zug der Zeit aus Konjunkturgründen aus der Kir-

che ausgetreten. Eine weitere Erleichterung für den Umgang mit ihm 

ergab sich aus seiner Anfälligkeit für gesellschaftliche Zusammenhänge. 

Meine bisherige Stellung imponierte ihm offensichtlich, und zudem ver-

mutete er hinter mir irgendwelche mächtigen Kräfte, weil ich trotz der ihm 
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bekannten Umstände in Kattowitz so glatt und gegen den Widerstand der 

Personalabteilung in das Oberverwaltungsgericht gelangt war. Sein gan-

zes Sinnen und Trachten wurde davon bestimmt, dass er Nachfolger von 

Drews werden wollte. Es wäre gut gewesen, wenn es ihm gelungen wäre, 

denn dann wären dem Oberverwaltungsgericht die beiden seltsamen 

Nachfolger von Drews als Präsidenten erspart geblieben. 

Bach hat sich später nach dem Einmarsch der Russen vergiftet. Ob-

jektiv hätte hierzu kein Anlass bestanden, denn ich glaube nicht, dass ihm 

üble Dinge hätten zur Last gelegt werden können, aber für ihn war die 

Welt zusammengebrochen. Es sind in diesen wirren und teuflischen Zei-

ten manche Menschen vor Aufgaben gestellt worden, die über ihre Fähig-

keiten hinausgingen. In normalen Zeiten wären sie brave Amtsrichter ge-

worden mit dem Roten Adlerorden vierter Klasse und mit einem feierli-

chen Seelenamt unter allgemeiner Trauer zu Grabe getragen worden. So 

aber fuhren sie mit einer zerbissenen Zyankaliampulle im Munde einsam 

zur Hölle, wenn nicht Gottes Gnade ihre Schwäche noch mit einem letzten 

schnellen Strahl überdeckt hat. 

Bei meinem Eintritt in das Oberverwaltungsgericht waren dort ausser 

Bach überzeugte Nationalsozialisten zunächst kaum vorhanden. Es 

herrschte aber allgemein eine Atmosphäre der Undurchsichtigkeit und des 

Misstrauens. Die Haltung der Richter war in den verschiedensten Gradu-

ierungen von Furcht und Zweckmässigkeit bestimmt, bei einzelnen auch 

von Karrieregründen. Die Gegner des neuen Systems hüteten sich ängst-

lich, ihre Gesinnung zu offenbaren. Der Prozentsatz der Einsichtigen lag 

aber bei den Richtern über dem allgemeinen Durchschnitt. Als ich 1934 

an das Oberverwaltungsgericht kam, gab es dort nur wenige Parteimit-

glieder, und Hitler wurde ganz überwiegend zumindest insgeheim abge-

lehnt. Durch die systematische Anstellung von Nationalsozialisten beim 

Freiwerden von Stellen verschob sich das Bild aber immer mehr. 
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Ich wurde zunächst dem Disziplinarsenat zugeteilt. Das war erstaun-

lich, da Bach meine Einstellung und die Vorgänge in Kattowitz kannte. 

Es war ein Zeichen dafür, dass die Geschäftsverteilung noch ordnungs-

mässig gehandhabt wurde ohne Rücksicht auf politische Ziele. Vorsitzen-

der war Groethuysen, ein prächtiger, weinkundiger alter Junggeselle, und 

nach dessen Pensionierung Bach. Dieser hat sich in keiner Weise bemüht, 

die bewährte alte Praxis des Senats im nationalsozialistischen Sinne zu 

ändern; der neue Jargon war allerdings nur mit Mühe aus den Urteilen 

fernzuhalten. Aber auch das gelang teilweise doch. Ein beflissener Rich-

ter – früher deutschnational – hatte in einem Urteilsentwurf das Wort «Sy-

stemzeit» verwendet, das damals von den Nationalsozialisten für die Wei-

marer Regierungszeit aufgebrachte Schimpfwort, das die Massen in sei-

ner mangelnden Präzision ansprach. Als das Urteil bei mir zur Unter-

schrift durchlief, beanstandete ich das Wort mit der Begründung, ich sel-

ber habe dem Zentrum angehört, also einem Träger des «Systems», könne 

mich also nicht wohl selber beschimpfen, und zudem sei es so schlechtes 

Deutsch, dass es nicht in ein oberstgerichtliches Urteil gehöre, es sei denn 

in Gänsefüsschen. Bach versuchte zunächst telefonisch, mich zum Auf-

geben meiner Beanstandung zu bringen. Ich bestand aber die Machtprobe, 

und das Wort wurde gestrichen. 

Oft war es aber nicht zu vermeiden, sich der Sprache der neuen Macht-

haber bei den Disziplinarsachen anzupassen. Besonders galt das bei Ur-

teilen, die offenbar im Ergebnis Missfallen erregen mussten und die dann 

mit nationalsozialistischen Phrasen ausgeschmückt und verbrämt wurden, 

um weniger Angriffsfläche zu bieten. Die Anwendung ungerechter Ge-

setze und nationalsozialistischer Auffassungen, z.B. bei der Verweige-

rung des Hitlergrusses durch Beamte, liess sich nur schwer umgehen. Ich 

habe in einem solchen Falle einmal ein dissentierendes Votum zu den Ak-

ten gegeben, als ich eine Entscheidung für grob ungerecht hielt. Die An-

wendung ungerechter nationalsozialistischer Gesetze wie z.B. des verlo- 
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genen Gesetzes zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums war für 

den Richter eine recht schwierige Gewissensfrage. Man muss sich dabei 

vergegenwärtigen, dass die richterlichen Anschauungen damals in 

Deutschland rein positivrechtlich waren, und die nationalsozialistischen 

Gesetze waren ja in tadelloser gesetzlicher Form erlassen worden auf der 

Basis des Ermächtigungsgesetzes. Es ging beim Oberverwaltungsgericht 

zwar nicht um Todesurteile, aber bei den Disziplinarsachen doch um Fra-

gen, die existenzgefährdend waren. Nach dem Gesetz war jeder mitwir-

kende Richter verpflichtet, das vom Kollegium beschlossene Urteil zu un-

terschreiben, auch wenn er dagegen gestimmt hatte. Eine Verweigerung 

der Unterschrift stellte positivrechtlich ein Dienstvergehen dar, das sicher 

zur Dienstentlassung geführt hätte. Auch die obenerwähnte Abgabe eines 

dissentierenden Votums entband nicht von der Pflicht zur Unterschrift des 

Urteils, so dass auch dieser Ausweg nichts nützte. Ich habe mich also da-

mit getröstet, dass die Unterschrift nur eine Beurkundung über das formal 

richtige Zustandekommen des Urteils bedeute, aber nicht eine Zustim-

mung zu ihm. Ich weiss nicht, ob ich bei eindeutig verbrecherischen Ur-

teilen den Märtyrermut aufgebracht hätte, die Unterschrift oder gar jede 

Mitwirkung zu verweigern. Glücklicherweise bin ich nicht vor diesen Ge-

wissensentscheid gestellt worden, denn es handelte sich bei den zweifel-

haften Disziplinarsachen nicht um klare Verbrechen, sondern um die 

zwielichtige Bemessung der Rechte, die dem Staat gegenüber den Beam-

ten zustehen. 

Sehr weitherzig, ja über die korrekte richterliche Handhabung hinaus 

wurde die Tatbestandsfeststellung vorgenommen, um Beamte zu schüt-

zen, die mit der nationalsozialistischen Partei und ihren oft so üblen Ver-

tretern in Konflikt geraten waren. So wurde ein Beamter, der auf dem ihm 

gehörenden Gut einen Bullen mit dem Namensschild «Hitler» versehen 

hatte, durch Anforderung eines Gutachtens der Landwirtschaftskammer 

entlastet, dass es immer üblich gewesen sei, Zuchttiere nach grossen Män-

nern zu benennen. In den Nachweis, dass es sich bei dem Bullen um ein 
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Spottexemplar gehandelt habe, wurde nicht eingetreten, nachdem der Be-

sitzer, der gemerkt hatte, worauf es ankam, den Bullen schnell geschlach-

tet hatte. Damals machte ich auch meine erste Bekanntschaft mit der Ge-

heimen Staatspolizei in der Prinz-Albrecht-Strasse. Ein Polizeibeamter 

sollte aus dem Dienst entlassen werden wegen Verschweigens seiner Zu-

gehörigkeit zur sozialdemokratischen Partei in dem Fragebogen, den er 

anlässlich des Berufsbeamtengesetzes ausfüllen musste. Der Beamte be-

stritt die Zugehörigkeit, obschon verschiedene Indizien dafür sprachen. 

Der Senat beschloss darauf, ich als Berichterstatter solle bei der Gestapo 

die dort gesammelten Unterlagen über die Mitgliedschaft bei der sozial-

demokratischen Partei einsehen, von denen man wusste, dass sie recht 

lückenhaft waren. Ich ging also mit dem Beweisbeschluss in die Prinz-

Albrecht-Strasse und wurde an einen Polizeibeamten verwiesen, der nach 

Typ und Gehaben wahrscheinlich selber früher dem sozialdemokrati-

schen Schraderverband der Polizeibeamten angehört hatte. Nachdem ich 

ihm mein Anliegen eröffnet hatte mit dem Hinweis auf die Wichtigkeit 

der Sache, von der die Entlassung seines Kollegen abhinge, ging er in 

einen Nebenraum, um die Listen der betreffenden Stadt zu suchen. Nach 

einer Weile kam er wieder mit der Erklärung, die Mitgliedslisten dieses 

Ortes habe man leider nicht sicherstellen können. Ich brachte ihn nicht in 

die Verlegenheit, eine schriftliche Bestätigung darüber abzugeben. Der 

Senat kam daraufhin zum Freispruch. 

Man sieht hieran, wie zersetzend eine ungerechte Regierung wirkt, 

was nicht nur für die Hitlerzeit gilt. Die anständigen Staatsbürger müssen 

zu unkorrekten Listen und Schlichen greifen, um Unrecht zu verhüten 

oder zu mildern, wenn sie nicht von Beruf Märtyrer sind. Das aber waren 

wir jedenfalls damals noch nicht als skeptisch-tolerante Kinder des 19. 

Jahrhunderts, welche den Begriff der Menschenfurcht nicht mehr kannten 

und deshalb mit ihr nicht fertig wurden. Früher spielte diese in der Mo- 
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raltheologie eine wesentliche Rolle. Selbst das Wort war aber allmählich 

aus dem Sprachschatz entschwunden – und ist auch heute noch nicht wie-

der aufgetaucht –, wohl weil es in der geordneten liberalen Welt keine 

besonders zu fürchtenden Personen gab. Ich entsinne mich, dass ich mir 

in meiner Jugend unter dem Begriff der Menschenfurcht nie etwas Rech-

tes vorstellen konnte und es überhaupt nicht verstand, wieso ein Mensch 

sein Verhalten durch Furcht vor anderen bestimmen lassen könnte. Im 

Religionsunterricht beschränkte sich die Behandlung des Begriffs auf den 

Hinweis, man dürfe aus Furcht vor Spott nicht die Offenbarung seiner re-

ligiösen Überzeugung unterlassen, z.B. beim Tischgebet oder bei Prozes-

sionen. Erst die Hitlerzeit hat es wieder erkenntlich gemacht, dass der 

Kern der menschlichen Person in der Freiheit von Menschenfurcht be-

steht. 

Das Innenministerium verlangte dann meine Entfernung aus dem Dis-

ziplinarsenat. Offiziell wurde mir das nicht bekannt gegeben, ich erfuhr 

es aber auf Umwegen. Dieser versteckte, latente Terror durch stets la-

stende Drohung mit unbestimmten Dingen war typisch für die Hitlerzeit. 

Ich hatte so wieder einmal erfahren, wie dünn das Eis war, auf dem ich 

mich bewegte. Anderseits war ich froh, von den Disziplinarsachen befreit 

zu sein, die für einen Richter meiner Einstellung und politischen Vergan-

genheit das denkbar heisseste Eisen waren. Auf Grund eines neuen Ge-

schäftsverteilungsplans wurde ich dem Wassersenat überwiesen, was 

nach aussen nicht auffällig war, weil man die neuen Richter im Oberver-

waltungsgericht zur Gewinnung eines allgemeinen Überblicks kurzfristig 

öfter die Senate wechseln liess. 

Das Wasser erwies sich als eine seiner natürlichen Abkühlungskraft 

entsprechende politisch spannungslose Materie. Dafür war aber die At-

mosphäre im Senat umso mehr mit Zündstoff geladen, dessen Explosio-

nen der fachlich wie menschlich vorzügliche alte Senatspräsident Dous 

nur mit nicht immer erfolgreicher Mühe verhindern konnte. Der Senat 

hatte neben der richterlichen Tätigkeit auch über die Verleihung von Was- 
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serrechten zu beschliessen, also Verwaltungsakte vorzunehmen, ähnlich 

wie in der freiwilligen Gerichtsbarkeit der Zivilgerichte. Der Materie ent-

sprechend stammte die Mehrzahl der Mitglieder aus der Landeskulturver-

waltung. Diese alten Herren hatten ihr Leben lang sich nur mit Wasser, 

Fischen, Staurechten und Enteignungen befasst und ihren Lebensinhalt 

und ihre Weltanschauung daraus gewonnen. Dementsprechend fest fun-

diert waren ihre rechtlichen Ansichten über diese Fragen, nur wichen sie 

von einander in ihren Meinungen ab. 

Auf den Wassersenat folgte dann ein Steuersenat. Im Gegensatz zu 

dem so angenehm unpolitischen Wasser hatten die Steuern einen recht 

heiklen politischen Beigeschmack. Die Nationalsozialisten hatten näm-

lich in ihrem Kampf gegen die Kirche und die caritativen Einrichtungen 

der freien Wohlfahrtspflege ein steuerliches Mittel entdeckt, mit dem sie 

glaubten, der Verwirklichung ihrer üblen Ziele näher kommen zu können. 

Sie erklärten nämlich, die in den Steuergesetzen enthaltenen Vorschriften 

über die Steuerbefreiung für kirchliche und caritative Zwecke widersprä-

chen nationalsozialistischen Grundsätzen und seien deshalb ausser Kraft 

getreten. Eine ausdrückliche gesetzliche Änderung wagten sie nicht, weil 

sie den Kirchenkampf versteckt führen wollten, um das Volk über die 

wirklichen kirchenfeindlichen Absichten zu täuschen. Die Finanzbehör-

den veranlagten also ohne Rücksicht auf die gesetzlichen Befreiungen, 

und im Rechtsmittelwege kamen diese Fragen dann an den Steuersenat. 

Der Vorsitzende, Herr von Kameke, war auf Grund seiner freundschaft-

lichen Beziehungen zu dem Innenminister von Keudell während dessen 

kurzer Amtszeit Ministerialdirektor geworden und dann an das Oberver-

waltungsgericht abgeschoben worden. Er interessierte sich nicht sehr für 

die trockene Routinearbeit des Senats und hatte keinen grossen Einfluss 

darauf. 

Herr von Kameke stand dem Nationalsozialismus wegen seiner kirch-

lichen und konservativen Einstellung ablehnend gegenüber. Er liebte aber 
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auch keine kämpferischen Entscheidungen, und es war ihm mehr als un-

behaglich, nun in einer Sache Farbe bekennen zu müssen, die rechtlich 

und seiner gesamten Haltung nach eindeutig klar lag, die aber von den 

Machthabern leidenschaftlich im entgegengesetzten Sinn beantwortet 

wurde. Die Haltung im Senat war zunächst schwankend. Da aber alle ein-

gefleischte Rechtspositivisten waren, konnten sie schliesslich ohne mora-

lische Selbstaufgabe nicht anders, als den Fortbestand der gesetzlich nicht 

aufgehobenen kirchlichen Privilegien anzuerkennen. Diese Rechtspre-

chung ist meines Wissens auch bis zum Ende aufrechterhalten worden. 

Nach verhältnismässig kurzer Zeit wurde ich aus dem Steuersenat ab-

berufen und dem Kommunalsenat überwiesen. Ich habe den Verdacht, 

dass es wegen der eben besprochenen Rechtsprechung geschah, kann die-

sen Verdacht aber mit keinen Anhaltspunkten belegen, ausser mit der 

Kürze der Zeit, die ich in dem Steuersenat belassen wurde. 

Tragikomischer Art war damals der Besuch des Ehepaares von Gurad-

ze aus Tost. Trotz jüdischer Abstammung war er Führer des oberschlesi-

schen Grossgrundbesitzes gewesen und dementsprechend betont deutsch-

national. Als man jetzt von ihm die neueingeführte Judensteuer verlangte, 

war das für ihn ein Schlag, der sein ganzes bisheriges Dasein schmerzlich 

erschütterte und zudem den grossen Besitz mit dem Ruin bedrohte, was 

ja der Zweck der Steuer war. In der Not entsinnt man sich auf den fünf-

zehnten Nothelfer, und so kamen sie angereist mit der Bitte, ob ich ihnen 

nicht einen Zugang zum Reichsfinanzministerium eröffnen könne zwecks 

Abwehr des drohenden Unheils. Der Weg zu mir ist ihm sicher nicht leicht 

geworden, denn wenn wir auch in freundlichem gesellschaftlichem Ver-

kehr gestanden hatten, so mussten ihm doch die scharfen Auseinanderset-

zungen unvergessen sein, die ich früher von Koschentin aus mit ihm ge-

habt hatte, wenn er die von den Grossgrundbesitzern für wirtschaftspoli-

tische Zwecke aufgebrachte freiwillige Umlage nur für deutschnationale 
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Parteizwecke verwenden wollte. Ich kannte recht gut den Ministerialdi-

rektor Hedding im Reichsfinanzministerium, zu dessen Abteilung die Ju-

densteuer gehörte, und versprach, mit ihm dorthin zu gehen. Hedding, vor-

her Finanzpräsident in Neisse, war katholisch, hatte Verwandtschaft in 

Münster und liebte die guten Dinge des Lebens zu sehr, als dass er hätte 

Nationalsozialist sein können. Parteigenosse war er natürlich, da das Fi-

nanzministerium unter Schwerin-Krosigk vorsichtshalber alle seine Be-

amten in Bausch und Bogen in die Partei überführt hatte. 

Bevor wir nun zu Hedding gingen, klärte ich erst einmal mit Guradze 

den rassischen Tatbestand ab, denn die Judensteuer wurde erst mit einem 

gewissen, mir nicht mehr erinnerlichen Prozentsatz jüdischer Abstam-

mung fällig. Wir nahmen also Zettel und Bleistift, um die Prozente auszu-

rechnen und zu Papier zu bringen, was für eine Kopfrechnung sich als zu 

schwierig erwies. Das Ergebnis war schlimmer, als ich anfangs geglaubt 

hatte. Ich meinte nämlich, Guradze sei nur zu 50 % jüdisch, da seine Mut-

ter eine Gräfin Posadowsky gewesen war. Wider Erwarten bestand aber 

auch bei ihr eine teilweise jüdische Abstammung, so dass die Sache recht 

bedrohlich wurde. Ich schlug dann vor, den Besitz an den Sohn zu über-

tragen, da dort der schützende Prozentsatz wegen der Mutter erreicht 

werde. Trotz deren nordischen Aussehens erwies sich jetzt aber auch bei 

ihr ein gewisses Mass der gefährlichen Prozente, die die Katastrophe un-

abwendbar machen konnten. Schliesslich hatten wir aber einen Prozent-

satz auf dem Papier, der Aussicht auf Rettung bieten konnte. Hedding er-

wies sich dann als anständig und hilfsbereit und hat die Sache gemacht. 

Im Endergebnis hat es nichts genützt, denn was die Nazis nicht nahmen, 

raubten die Polen. Gar seltsam sind oft die Geschicke der Menschen. 

Was die richterliche Tätigkeit anlangt, liess es sich beim Oberverwal-

tungsgericht durchaus leben, und es ist auch von keiner Seite je versucht 

worden, unmittelbaren Einfluss auf mich in Bezug auf die Gestaltung der 
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Rechtsprechung zu nehmen. Trotzdem herrschte eine Atmosphäre des 

Drucks, der Unfreiheit und der Furcht, die abgesehen von dem allgemein 

im Volke erzeugten Gefühl der Angst vor der Willkür der Machthaber im 

Oberverwaltungsgericht durch die sogenannte Fachschaft geschaffen 

wurde. Dieses Organ war der zwangsweise Zusammenschluss aller Ange-

hörigen einer Behörde vom Präsidenten bis zur Putzfrau. Es diente bestim-

mungsgemäss zur Durchdringung aller mit den nationalsozialistischen 

Gedanken, hauptsächlich aber der Bespitzelung, und zur Schaffung des 

Gefühls der Allgegenwart und Allmacht der Partei. Während im Allge-

meinen die Haltung der Beamten im Oberverwaltungsgericht recht ach-

tenswert und den Neuerungen gegenüber nicht anfällig war – besser viel-

leicht als im Durchschnitt bei den Richtern –, hatten sich in der Leitung 

der Fachschaft die wenigen unerfreulichen Typen zusammengefunden. 

Der Leiter war Amtsrat Rissmann, sehr intelligent und ehrgeizig, aber mit 

dem Milderungsgrund, dass er an den Nationalsozialismus glaubte. Als 

Vertreter fungierte der Amtsrat Dr. Mueller, ein gestrandeter Jurist, der, 

obschon «Hofrat» in der Kaiserlichen Schlossverwaltung gewesen, sich 

zwecks besseren Fortkommens auf die Seite der Nazis geschlagen hatte, 

was man ihm angesichts der Haltung des Prinzen August Wilhelm und 

auch des Kronprinzen allerdings kaum zum Vorwurf machen kann. Seine 

Haupteigenschaft war Dummheit, aber gerade deshalb war er lästig, ob-

schon er nicht bösartig war, jedoch gefährlich wegen seiner Geschwätzig-

keit. Der dritte Hüter nordischen Gedankenguts war der Verwaltungsassi-

stent Talaska, ein wenig vertrauenerweckender Funktionärstyp, der immer 

finster dreinblickte, als ob er trauere über seinen ungermanischen Namen 

und seine dunkelhaarige und krumme unnordische Gestalt. Vor diesen 

drei Parteispitzeln fürchtete sich das gesamte Oberverwaltungsgericht ein-

schliesslich des hohen SS-Führers Bach. Besondere Übeltaten werden sie 

kaum vollbracht haben, aber sie waren eben Diener eines bösen Systems. 
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Äusserlich trat die Fachschaft in Erscheinung bei dem Marsch am 1. 

Mai zum Tempelhofer Feld, wo Hitler dann eine Rede hielt. Alle Behör-

den mussten geschlossen dorthin marschieren, und die Parole war hinrei-

chend bekannt gemacht worden, dass die Teilnahme eines jeden unbe-

dingte Pflicht sei. Im ersten Jahr 1935 bin ich bis zum Tempelhofer Feld 

mitgegangen entsprechend meinem Entschluss, keine unnötigen An-

griffsflächen zu bieten. Vorab trug Herr Talaska die Hakenkreuzfahne 

und hinterher folgte murrend, aber gehorsam das höchste Gericht des Lan-

des. Es war tief beschämend. Vor dem Eintritt auf das von SS abgesperrte 

Tempelhofer Feld gelang es mir, unbemerkt in der die Strasse säumenden 

Menge zu verschwinden. Wie ich nachher erfuhr, durfte niemand den ab-

gesperrten Platz vor Ende der Veranstaltung verlassen. Es soll Ministeri-

alräte gegeben haben, die durch die Toilettenfenster hinausgeklettert sind. 

Im nächsten Jahr bin ich noch beim Abmarsch vom Oberverwaltungsge-

richt dabei gewesen, habe mich aber bereits an der nächsten Strassenecke 

verdrückt. In den späteren Jahren bin ich überhaupt nicht mehr hingegan-

gen. Der Ekel vor der Würdelosigkeit war stärker geworden als die Furcht 

vor Weiterungen. Auf diese Weise habe ich Hitler nie von Angesicht ge-

sehen oder unmittelbar ausser im Radio sprechen gehört, da ich ebenso 

alle andern Gelegenheiten hierfür gemieden habe. Auch z.B. zu den Ver-

anstaltungen bei der Olympiade bin ich nicht hingegangen, diesem gros-

sen Kniefall der gesamten Welt vor dem Tier aus dem Meere, dessen Tri-

umph wie in einem aus Strahlenbündeln geformten Riesendom die 

Scheinwerfer am nächtlichen Himmel des Grunewald drohend aufleuch-

ten liessen. 

Ein weiteres Betätigungsfeld der Fachschaft war die Veranstaltung 

von Vorträgen, die im Plenarsaal des Oberverwaltungsgerichts gehalten 

wurden und deren nationalsozialistische Themen in kummervollem Ge-

gensatz standen zu der glorios in dem barocken Deckengemälde einher-

ziehenden Aurora, zu den Kaiserbildern und den mattgrünen Seidentape-

ten des schönen Raumes. Zu diesen Vorträgen, die wenn auch langweilig, 
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so doch belanglos waren, bin ich zunächst zwecks Tarnung öfter hinge-

gangen. Abgesehen von dieser peinlichen Unwahrhaftigkeit war es beson-

ders unangenehm, dass zum Schluss gemeinsam nach dem Deutschland-

lied das Horst-Wessel-Lied gesungen wurde. Die ganze Trostlosigkeit der 

damaligen Zeit kristallisierte sich in dem Absingen dieses nach einem so 

wenig gut beleumundeten jungen Mann benannten Liedes durch die höch-

sten Richter des Landes, gar nicht zu reden von dem blöden Text. «Und 

die Rotfront und Reaktion erschossen»! Die meisten der Sänger gehörten 

zu dem Kreis, der dort mit «Reaktion» umschrieben war und bedauerten 

es mittlerweile zutiefst, dass, sei es von Rotfront, sei es von der Polizei, 

beim Schiessen nicht besser hingehalten worden war. Ich beruhigte mich 

damit, dass auch der Zar von Russland sich daran hatte gewöhnen müssen, 

die Marseillaise lächelnd anzuhören. Ich konnte mich aber nicht ent-

schliessen, selber mitzusingen. Um das für die Schergen nicht unnötig er-

kennbar zu machen, setzte ich mich in die hinterste Reihe und alsbald 

sammelte sich dort die ganze «Reaktion». Die Fachschaftsleiter merkten 

das natürlich bald und Herr Mueller wurde als Aufpasser in die hinterste 

Reihe gesetzt. 

Die Redner für diese Vorträge wurden von der Partei geschickt. Man 

hatte sich eine ganze Garnitur solcher Leute herangezogen, die je nach 

Lautstärke und Wirkkraft in verschiedene Gruppen eingeteilt waren, de-

ren höchste Stufe die «Reichsredner» waren, wohl weil sie über das ganze 

Reich hin eingesetzt wurden. Ein solcher Reichsredner hielt nun im 

Oberverwaltungsgericht im Jahre 1938 oder 1939 einen Vortrag, in dem 

er einen Vergleich zog zwischen «dem dürren Holz des Kreuzes Christi» 

und dem «grünen Lebensbaum des Nationalsozialismus». Meine erste Re-

aktion gegen diese Gotteslästerung ging dahin, aufzustehen und den Saal 

ostentativ zu verlassen. Menschenfurcht brachte mich aber dahin, zu-

nächst sogenannte kühle Überlegungen anzustellen, bei denen die These 

obsiegte, Daniel in der Löwengrube habe nach seiner Rettung auch den 

Löwen nicht auf die Schwänze getreten. Ich bin dann aber nach dem Vor- 
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trag zu dem als Chefpräsident amtierenden Vizepräsidenten Bach gegan-

gen und habe sein Einschreiten gegen die freche Blasphemie verlangt. Ich 

konnte auf Grund seiner katholischen Herkunft deutlich mit ihm sprechen. 

Er äusserte sich auch mit empörten Worten über das unerhörte Geschehen, 

verweigerte aber ein Einschreiten, denn er habe der Fachschaft gegenüber 

keine Befugnisse und zudem werde ein offener Kampf in dieser Sache 

dem Oberverwaltungsgericht, das er bisher mit grosser Mühe abgeschirmt 

habe, schweren Schaden tun. In Wirklichkeit ging es nicht um das 

Oberverwaltungsgericht, seine Bestürzung und Verlegenheit gründeten 

sich vielmehr darauf, dass er seine sehnlich erhoffte Ernennung zum Prä-

sidenten des Oberverwaltungsgerichts gefährdet sah, wenn er sich miss-

liebig machte. Nach dem Rezept von Anatole France, den Menschen mit 

zärtlicher Verachtung zu betrachten, kam ich mir mit meinem Verlangen 

fast wie ein Henker vor. Ich erklärte ihm dann, ich würde mich unmittel-

bar mit der Fachschaft über die Sache auseinandersetzen. Auch davon 

wollte er mich abbringen unter Hinweis auf die Schwierigkeit meiner 

Lage und die Aussichtslosigkeit eines Schrittes. Meine Vorstellungen bei 

Bach beinhalteten kein Risiko für mich. Ich wusste, dass er das Gespräch 

vertraulich behandeln werde. Er lebte nach der alten Diplomatenregel 

«pas d’histoires» (keine Geschichten), ausserdem hatte er sich bei diesem 

Gespräch und auch früher schon zu viel Heikles, teilweise zustimmend 

angehört. Schliesslich legte er grossen Wert darauf, im Oberverwaltungs-

gericht als Ehrenmann angesehen zu werden, und wenn man seine Partei-

bindungen und manche Schwächen in Rechnung stellt, war er es auch. Ich 

habe die Sache dann in Ruhe überlegt, zwar voll Angst vor den möglichen 

Folgen, aber doch mit dem Ergebnis, dass ich diese üble Sache nicht auf 

sich beruhen lassen könne. 

Es ist schwer, sich nachträglich die innere Motivierung für einen sol-

chen Entschluss klarzumachen. Ich fürchte, dass der Hochmut weitgehend 

mitbestimmend gewesen ist, nämlich der Gedanke, man könne ohne  
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Selbstaufgabe einen solchen frechen Angriff gegen die eigenen Überzeu-

gungen nicht hinnehmen. Das aber ist die barocke Auffassung von «ma 

gloire» – später Ehre genannt –, nicht aber demütiger Dienst vor Gott. Je-

denfalls bin ich dann am folgenden Tage zu dem Amtsrat Rissmann ge-

gangen und habe gefordert, dass er in eindeutiger Erklärung vor den Fach-

schaftsmitgliedern von der Entgleisung abrücke und für die Zukunft Si-

cherheit gegen solche Vorkommnisse schaffe. Rissmann antwortete, er 

könne meinem Verlangen nicht stattgeben, zumal in der Parteiarbeit künf-

tig allgemein scharfe Angriffe gegen «kirchliche Gebundenheit» zu er-

warten seien. Ich beendete die übrigens in ruhigem, nüchternem Ton ge-

führte Unterhaltung mit der Erklärung, dann würde ich in Zukunft nicht 

mehr an Veranstaltungen der Fachschaft teilnehmen, was ich auch nicht 

mehr getan habe. Ich habe ihm das noch schriftlich mitgeteilt und Herrn 

Bach Abschrift davon gegeben. Es folgte dann eine angstvolle Zeit für 

mich. Geschehen ist aber nichts, denn ich habe einen mächtigen Schutz-

engel. Ich vermute, dass Herr Bach aus Furcht vor einem offenen, für ihn 

lästigen Skandal Herrn Rissmann bewogen hat, stillzuhalten. Vergessen 

hat Rissmann die Sache allerdings nicht, wie es sich einige Jahre später 

zeigte. 

Seitens des Oberverwaltungsgerichts ist auf mich nie der geringste 

Druck zum Eintritt in die NSDAP ausgeübt worden. Mein Ruf war dort 

allmählich auf Grund der Kattowitzer Vorgänge als ruiniert bekannt, und 

mein mangelnder Eifer in Parteidingen war natürlich auch nicht verborgen 

geblieben. 

4. Tagtägliche Gefahr – Leben in der braunen Diktatur 

Anders war die Lage jedoch in meiner Wohnung im Grunewald. Dort wa-

ren politische Vergangenheit und jetzige Einstellung schwerer durch-

schaubar. Bei der weiten Ausdehnung Berlins und der nicht durch Haus- 
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warte kontrollierbaren Villenbesiedelung der westlichen Vororte war der 

Parteidruck dort geringer als in der Provinz. Das Zusammenwirken zwi-

schen den örtlichen Parteistellen und den im Zentrum der Stadt befindli-

chen Behörden konnte nicht so leicht koordiniert werden. Die Berliner 

standen überhaupt mit ihrer kühlen Kessheit dem Parteigetriebe kritischer 

gegenüber als anderswo. Der Hitlergruss war in Geschäften und auf der 

Strasse durchaus unüblich, während in München die Arme zackig hoch-

schnellten. 

Die grösste Annehmlichkeit in der Hitlerzeit in Berlin bestand für uns 

darin, dass wir ohne jede nachbarliche Zusammenhänge lebten. Das war 

deshalb besonders nützlich, weil unser südlich angrenzendes Nachbar-

grundstück dem Blockwalter Dr. Dahms gehörte. Er war Volkswirt und 

im Reichsnährstand tätig, ein kleiner, undurchsichtiger Mann, dem man 

schon dem Äussern nach nicht über den Weg trauen konnte. Er blickte 

gesellschaftlich zu uns auf und vermied es, äusserlich mit uns in Gegen-

satz zu geraten. Allmählich sah er natürlich, wie es politisch bei uns be-

stellt war. Die regelmässigen Kirchenbesuche konnten ihm nicht entgehen 

und er hatte sicher auch festgestellt, dass ich Mitglied des Kirchenvor-

standes der Grunewaldpfarrei St. Carolus geworden war. Nach und nach 

wurde er zudringlicher mit der Forderung von Beiträgen für die national-

sozialistische Volkswohlfahrt. Ausser Luftschutzbund war ich nur Mit-

glied des nationalsozialistischen Juristenbundes, in den ich als früheres 

Mitglied des Vereins der höheren Verwaltungsbeamten automatisch bei 

dessen Auflösung mitüberführt worden war und zu dessen Veranstaltun-

gen ich nicht hinging. Schliesslich kam er dann auch mit der Forderung, 

in meiner Stellung müsse ich der NSDAP als Mitglied beitreten. Diese 

Forderung wurde immer dringender und schliesslich unverschämt dro-

hend gestellt, nachdem im Jahre 1938 die Schleusen für den Parteieintritt 

weit geöffnet worden waren, um möglichst grosse Kreise des Volkes in 

die Mitschuld zu verstricken. Ich hatte zunächst ausweichend geantwortet 

und schliesslich erklärt, Goebbels habe im ‚Völkischen Beobachter‘ die 
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Ansicht geäussert, ein Beitritt älterer Leute, die sich doch nicht mehr voll 

auf die Parteilinie umschalten liessen, sei unerwünscht. Dahms stand of-

fenbar unter dem Druck, möglichst viele Eintrittserklärungen in die Partei 

liefern zu müssen. 

In den wenigen Villen seines Blocks, unter denen zudem mehrere leer-

stehende frühere jüdische Besitze waren, gab es nun aber meist keine 

grosse Begeisterung zum Eintritt in die Partei. Deshalb versuchte er es bei 

mir in der Hoffnung auf die behördliche Abhängigkeit, die er sich wohl 

so ähnlich vorstellte wie seine eigene beim Reichsnährstand. Er gab sich 

also mit meiner Ablehnung nicht zufrieden und drohte, er werde diese 

dem Zellenleiter melden. Ich wurde dorthin vorgeladen und es war ein 

schwerer Gang. Ich wollte um keinen Preis beitreten, hatte aber natürlich 

schwere Befürchtungen wegen der Folgen der Weigerung. Der Zellenlei-

ter, der offenbar über mich nicht allzu viel Bescheid wusste, fragte nach 

dem Grund meiner Weigerung. Ich erzählte meine Goebbelslegende, der 

er entgegentrat mit dem Hinweis, Goebbels habe diese frühere Gelegen-

heitsäusserung längst richtiggestellt. Heute müssten alle «positiven 

Kräfte», insbesondere alle Beamten, die Partei durch ihren Beitritt unter-

stützen. Damit überreichte er mir ein Anmeldeformular. Trotz grossen 

Unbehagens gelang es mir, leichtfertig lächelnd zu sagen, ich hielte es für 

«unelegant», in meinem Alter die Partei zu wechseln und ich hätte früher 

immer dem Zentrum angehört. Da der Herr Zellenleiter mit «Eleganz» 

nicht viel anzufangen wusste, es ihm wohl auch noch nicht geschehen 

war, dass jemand ohne Not seine schlimme politische Vergangenheit ein-

bekannt hatte, wurde ich zwar ohne weitere Erörterung, aber doch mit ei-

nem deutlichen Hinweis auf meine dienstliche Stellung entlassen. Es 

vergingen entnervende Wochen, aber es geschah nichts. Entweder hatte 

der Zellenleiter mich als endgültig unbrauchbar resigniert abgeschrieben, 

oder er hat die Sache dem Oberverwaltungsgericht gemeldet, und Herr 

Bach hat sie dann vielleicht dort abgeschirmt. 
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Der Blockwalter Dahms wurde übrigens ein Jahr später sehr klein, als 

ich zum Wehrdienst beim Oberkommando der Wehrmacht als Reserve-

offizier eingezogen wurde. Wie fast alle vom Wehrdienst freigestellten 

Parteibonzen hatte er Angst, zur Truppe einberufen zu werden, und glaub-

te in Überschätzung meiner Kräfte, ich könne das hinterhältig und rach-

süchtig von meiner hohen Amtsstelle aus veranlassen. Als ich das merkte, 

fragte ich ihn maliziös, wann er denn zum Wehrdienst eingezogen werde, 

da er doch noch recht jung und wohl frontdienstfähig sei. Von da ab war 

alle Bissigkeit des kleinen Treppenterriers verschwunden. Er grüsste 

mich nicht mehr mit strammem deutschem Gruss, sondern nahm manier-

lich seinen Hut ab und ist mit keiner Forderung mehr an mich herangetre-

ten. Der blühend gesunde Mann von etwa 35 Jahren ist übrigens den gan-

zen Krieg über nicht eingezogen worden. 

Besonders schwierig war die Entscheidung für mich, als der Pfarrer 

Hoppe von St. Carolus mich bat, in den Kirchenvorstand einzutreten. Er 

hatte in diesem von früher den Reichsminister Stegerwald und den preus-

sischen Justizminister Schmidt. Er hätte wohl als Gegengewicht nach 

aussen für diese gern ein Parteimitglied gehabt, das aber nicht zu finden 

war. Deshalb legte er grossen Wert darauf, wenigstens einen aktiven 

Staatsdiener in den Kirchenvorstand zu bekommen, zumal ein Mitglied 

des in Berlin besonders angesehenen Oberverwaltungsgerichts. Ich kann-

te natürlich die Belastung, die mir daraus gegenüber der Partei erwuchs, 

habe das Amt aber selbstverständlich ohne Zucken angenommen. Wenn 

Pfarrer Hoppe auch ein Nazigegner war, so dachte er als Reserveleutnant 

des Ersten Weltkriegs doch sehr staatstreu und die «fortitudo» (Tapfer-

keit) hatte bei ihm unter den Kardinaltugenden erst den Platz hinter der 

«moderatio» (Mässigung). Er wollte bei der Partei nicht anecken. Beim 

Eintreten in sein Zimmer sah man als Erstes links neben der Tür ein Hit-

lerbild, zwar nur in Postkartengrösse, aber doch ein Alibi für alle Fälle. 

Minister Schmidt, der sicher nicht das Leitbild eines preussischen Justiz- 
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ministers dargestellt hatte, war ein höchst ehrenhafter, überzeugungs-

treuer Mann von liebenswerter Art. Als scharfer Gegner des Nationalso-

zialismus äusserte er sich in den Sitzungen des Kirchenvorstandes in herz-

erfrischender Offenheit über die Machthaber und ihre Übeltaten, wozu 

sich sehr oft besondere Gelegenheit ergab, da so viele der neuen Grössen 

im Grunewald und angrenzend in Dahlem wohnten. Stegerwald, der 

schon in der Weimarer Zeit für einen mehr autoritären Kurs eingetreten 

war, war dem neuen System gegenüber anfangs durchaus nicht so ableh-

nend und versuchte öfter, gute Seiten der neuen Regierung herauszufin-

den und sie zu verteidigen. Die Funken stoben dann, und ich freute mich 

immer, irgendein heikles Thema anzuschneiden, um das grausige Spiel 

aufzulösen. Ein solches war es nämlich in Hinsicht auf Pfarrer Hoppe, der 

zitternd anhören musste, wie da unter seinem Vorsitz um Kopf und Kra-

gen geredet wurde. 

Im Kirchenvorstand von St. Carolus habe ich auch zuerst das jetzt 

auch in Westdeutschland eingeführte System der Zentralisierung der Kir-

chensteuer kennengelernt. Das enorme Kirchensteueraufkommen, weit-

gehend von den getauften Juden, ging an die bischöfliche Zentralkasse 

und ein geringfügiger Teil davon musste dann von dort zurückerkämpft 

werden. Diese Zentralisierung, für die man in aussergewöhnlichen Not-

zeiten gute Gründe mag anführen können, tötet Eigenverantwortung und 

Eigenleben in den Kirchengemeinden. 

Die Kirche war eine Notkirche und aus der Reitbahn meines Kriegs-

kameraden Schlubeck hergerichtet, der dicht dabei ein ebenso üppiges 

wie scheussliches Palais besass, das dem vielen Geld seiner von ihm in-

zwischen geschiedenen amerikanischen Frau entsprach. Das Geld hatte 

sie wohl auch mitgenommen und so war die Reitbahn als Kirche verkauft 

worden, die nach der Ausbombung durch einen Neubau ersetzt worden 

ist. So haben Menschen und Kirchen oft seltsame Geschicke. 

Die Jesuiten von St. Canisius bemühten sich, die geduckt und still da-

hinkümmernde katholische Intelligenz wieder etwas zu sammeln und gei- 
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stig zu stärken. Zu diesem Zweck errichteten sie kleine Zirkel von etwa 

sechs Personen, die unter Leitung eines Paters sich abwechselnd in den 

einzelnen Wohnungen abends trafen, um gemeinsam Thomas von Aquin 

anhand der schönen neuen doppelsprachigen Ausgabe zu übersetzen. Ich 

gehörte zu einem solchen Zirkel, in dem sich auch der jetzige Präsident 

des Bundessozialgerichts Schneider befand. Die mühsame Arbeit war in 

dem Wirrwarr der Zeiten ein guter Anlass zur Besinnung auf den «ordo» 

der Dinge und diente ebenfalls dazu, wenigstens kleine katholische Kreise 

unauffällig wieder zusammenzufassen. So minderte sich in etwa das Ge-

fühl der Vereinzelung in der braunen Schlammflut und die Frage, ob man 

selber verrückt sei oder die andern, verlor an Gewicht. 

Das allgemeine Leid, das Hitler über Deutschland brachte, wuchs im-

mer höher. Am schwersten schlug es zunächst die Juden. Die reichen Ju-

den im Grunewald waren meist ausgewandert. Ihre Paläste standen eine 

Weile leer und dann nisteten sich meist zahlreiche kleine Nazis darin ein. 

Das stille, vornehme Gesicht der Gegend wurde dadurch auf immer ver-

unstaltet. Uns gegenüber verschwand die Familie Orenstein, in unmittel-

barer Nähe wurde aus der Villa Rathenau ein Altersheim, das Ullstein’-

sche Haus wechselte den Besitzer, das schöne Besitztum der Erben des 

Banquiers Fürstenberg wurde aufgeteilt und etwas weiter entfernt lagen 

die grossen Mendelssohnschen Schlösser verödet in dem riesigen Park. 

Wir kannten nur zwei jüdische Familien, Mandowski und Wachsmann. 

Mandowski hatte eine Brauerei in Rybnik besessen, die er an Schult-

heiss verkaufte, um dann in diesem Unternehmen eine leitende Stellung 

in Berlin zu erhalten. Ich war mit ihm von der Landratszeit in Rybnik her 

in Verbindung geblieben, wo er sich grosse Verdienste im Abstimmungs-

kampf erworben hatte. Es waren orthodoxe Juden mit Thorarollen an der 

Zimmertür, die in ihrer schönen Wohnung am Roseneck jede Woche fei-

erlich den Sabbat im Kerzenlicht begingen. Sie waren tief in der deut- 
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schen Kultur verwurzelt. Dieserhalb und als Soldat des Ersten Weltkriegs 

wollte Mandowski nicht glauben, dass die Judenverfolgung dauerhaft sein 

und ihn treffen könne. Sie verpassten daher die anfangs noch für wohlha-

bende Juden bestehende Auswanderungsmöglichkeit. Als die Verfolgung 

sich dann steigerte, wurden sie aus ihrer Wohnung vertrieben und ihrer 

ganzen Habe beraubt. Er wollte mir des Öfteren seine Bilder und Teppi-

che schenken, um sie den Nazis zu entziehen. Ich habe es aber abgelehnt, 

da es mir peinlich war und zudem der Gestapo gegenüber gefährlich. 

Als die Juden auf die bekannten Hungerrationen gesetzt wurden, ha-

ben wir ihnen durch kleine Gaben zu helfen versucht, die aber kaum nutz-

ten, da wir selbst wegen der immer knapper werdenden Rationierungen 

nichts hatten. Nach der Vertreibung aus der Wohnung waren sie kurze 

Zeit in einem mit Juden überfüllten Haus in Charlottenburg untergebracht. 

Dort ist Mandowski gestorben. Ich habe nicht mehr gewagt, in dieses von 

der Gestapo kontrollierte Gettohaus zu gehen. Meine Schwester war aber 

noch einige Male bei Frau Mandowski und kam jedes Mal erschüttert wie-

der. Am schlimmsten von allem war die Überfüllung des Hauses mit zum 

Teil sozial recht einfachen Juden, die mit Lärm, Aufregung und Streitig-

keiten den Aufenthalt für die reiche und kultivierte Frau zur Hölle mach-

ten. Bei einem der letzten Besuche meiner Schwester war Frau Man-

dowski mit ihren seelischen Kräften so zerrüttet, dass sie sich auf die 

Nachricht von dem bevorstehenden Abtransport nach Polen das Leben 

nehmen wollte. Meine Schwester hat ihr auf religiöser Basis dann gut zu-

gesprochen, dass sie als religiöse Jüdin diesen Bruch mit ihren bisherigen 

Lebensgesetzen nicht tun dürfe. Sie hat ihr dann noch einige katholische 

religiöse Bücher gebracht. Am Tage vor dem Abtransport nach Lublin 

fand sie sie gefasst und ruhig. Wann sie dort umgebracht worden ist, ha-

ben wir nicht erfahren. Ich werfe mir vor, dass ich keine Schritte zum 

Schutze Mandowkis bei der Gestapo getan habe. Sie wären bestimmt aus-

sichtslos und für mich selber und damit fur die Meinen ruinös gewesen. 

Ich glaubte daher, den Interessen der eigenen Familie den Vorrang geben  
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zu müssen und diese nicht ins Elend stürzen zu dürfen. Unter einer 

Schreckensherrschaft lässt es sich schwer bestimmen, wo die Tugend des 

Masshaltens aufhört und die Feigheit anfängt. Infolge der Schwierigkeit 

dieser Abwägung sind sechs Millionen Juden zu Tode gekommen. 

Glücklicher und für uns mit geringerer seelischer Belastung beladen 

war der Verlauf bei Wachsmann, dem früheren Rybniker Generalbevoll-

mächtigten der Frau von Friedländer-Fuld. Er war bei seinem Umzug 

nach Berlin so klug gewesen, polnischer Staatsangehöriger zu bleiben. 

Bei den damals guten deutsch-polnischen Beziehungen blieb er von den 

Nazis unangetastet. Als Pole konnte er zudem nicht gezwungen werden, 

sein grosses Auslandsvermögen nach Deutschland zu bringen. Seine mit 

ihm zusammenwohnende Schwester fühlte jedoch leider so stark deutsch-

national, dass sie beim Umzug nach Berlin die deutsche Staatsangehörig-

keit wieder erworben hatte. Infolgedessen unterlag sie allen über die Ju-

den verhängten Beschränkungen. Wir standen mit Wachsmanns in lau-

fendem Verkehr, und es verging kein Monat, ohne dass ich sie in ihrem 

schönen Haus in Zehlendorf besuchte. Das war natürlich riskant, aber ich 

brachte es nicht fertig, den Umgang mit den langvertrauten, stets hilfsbe-

reit gewesenen ordentlichen Leuten abzubrechen. Die Lage bei Wachs-

mann war insofern tragikomisch, als sein Diener-Chauffeur der SS beige-

treten war, ohne daran zu denken, die gute jüdische Stelle aufzugeben. 

Wachsmann konnte ihm natürlich nicht kündigen und fand diesen SS-

Schutz im Hause ganz angenehm. Mir war es nie geheuer, wenn der SS-

Mann – öfter sogar in Uniform – die Tür öffnete, aber es ist gut gegangen. 

Selbst noch so ideologisch eingestellte SS-Leute sind für geldliche Vor-

teile empfänglich. Ich hatte Wachsmann schon oft zur Auswanderung ge-

raten, aber er konnte sich nicht von seinem beträchtlichen deutschen Ver-

mögen trennen, mit dem er Devisen-Inländer ohne Transfermöglichkeit 

war. 

Als man Fräulein Wachsmann aber den Namen Sarah in den Pass ge-

stempelt, ihren guten Schmuck fortgenommen hatte und das deutsch-pol- 

144 



nische Verhältnis gespannter wurde, fasste er in letzter Stunde doch noch 

den Entschluss, auszuwandern. Ich kam eines Samstagnachmittags zu ih-

nen und fand sie in voller Verzweiflung, da sie meinten, jetzt sei es zu 

spät zur Auswanderung. Wir haben dann hin und her überlegt und 

schliesslich habe ich aus der jüdischen Wohnung ein Blitzgespräch an das 

Schweizer Bundesamt für Auswärtiges in Bern angemeldet, wo der mir 

und auch Wachsmann bekannte Herr Huber tätig war. Trotz der späten 

Stunde am Samstag war er noch auf dem Amt. Als ich ihm knapp das 

Anliegen mitgeteilt hatte, dass Wachsmanns eiligst ein Einreisevisum für 

die Schweiz brauchten, entstand eine kurze Verlegenheitspause und dann 

kam die Gretchenfrage: «Und wie steht es mit den Subsistenzmitteln?» 

Ich gab ihm genau die Werte an, über die Wachsmann in Holland und der 

Schweiz verfügte, und es kam die Antwort, er werde sich bemühen und 

eiligst von sich hören lassen. Bereits am Montag wurde Wachsmann vom 

Schweizer Generalkonsulat angerufen, er möge zur Erteilung des Visums 

vorsprechen. Noch im Mai 1939 konnten sie dann mit allen Sachen nach 

Luzern umziehen. Es war wirklich der allerletzte Augenblick für ihre Ret-

tung gewesen. Hätte Wachsmann nicht das bedeutende Auslandsvermö-

gen gehabt, wäre ihm das Visum sicher nicht erteilt worden. Die Alliierten 

und Neutralen sind den Juden gegenüber auch nicht von Barmherzigkeit 

erfüllt gewesen. Ich war eine Weile in Sorge, ob das Gespräch nach Bern 

nicht etwa abgehört worden war, aber es geschah nichts. 

Sehr bedrückend während der Hitlerzeit war die Beschneidung der 

Pressefreiheit. Die deutsche Presse war völlig gleichgeschaltet, und nicht 

einmal die reinen Tatsachenmeldungen in Presse und Rundfunk waren 

noch glaubhaft. Die ausländischen Zeitungen wurden weitgehend verbo-

ten. Zudem fürchtete man sich, sie durch die Post zu beziehen. Eine Zeit-

lang kam noch der «Osservatore Romano», hinsichtlich dessen ich bei 

Weiterungen glaubte, mich mit dem Konkordat ausreden zu können. 

Ausserdem bezogen wir den «Telegraaf». Eine holländische Zeitung er- 
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schien weniger belastend als eine englische oder französische. Zudem be-

stellte ich sie auf den Namen meiner Mutter. Die Zeitung ist die Jahre 

hindurch unbeanstandet gekommen, abgesehen von ganz seltenen Aus-

nahmen, wo man sie wohl an der Grenze schon beschlagnahmt hat. Wir 

haben sogar noch prompt die Nummer vom Tage des deutschen Einmar-

sches in Holland erhalten. Das Eintreffen der Zeitung war der Lichtblick 

des Tages, da man sich durch sie irgendwie noch mit der freien Welt ver-

bunden fühlte. Auf diese Weise ist bei mir die Hoffnung lebendig geblie-

ben, dass die Hitlerherrschaft eines Tages in nicht allzu unbestimmbarer 

Zeit enden werde. 

In derselben Weise wirkte das Abhören des englischen Rundfunks, 

der in Berlin ausgezeichnet gut zu hören war. Ich bin dabei mit grösst-

möglicher Vorsicht zu Werke gegangen, nur abends, wenn die Dienst-

mädchen bereits zu Bett gegangen waren. Die Hand war immer griffbe-

reit, um notfalls sofort die Skala wieder auf den Deutschlandsender um-

stellen zu können. Als fast ritueller Akt wurde vorher ein immer dafür 

bereitliegender Kaffeewärmer über das Telefon gestülpt und nachher die 

Skala wieder verstellt. Es liefen damals schon Zweifel um über die Wirk-

samkeit dieser Art von Ausschaltung der Abhörmöglichkeit, die man auch 

bei der Unterhaltung im Zimmer meist vornahm. Aber man muss die Fä-

higkeiten des Gegners auch nicht überschätzen. Die Gestapo hätte nur 

Stichproben in den Wohnungen machen brauchen, um alle Leute zu ver-

haften, auf deren Schreibtisch neben dem Telefon eine Kaffeemütze lag. 

Im Kriege lief über das verbotene Abhören von Feindsendern fol-

gende nette Geschichte: Familie Schmitz sitzt abends betrübt zusammen 

und unterhält sich über das Seelenamt, das am nächsten Morgen für den 

von der Truppe als gefallen gemeldeten Sohn Joseph gehalten werden 

soll. Gedankenverloren tut der alte Onkel Anton um 10 Uhr den gewohn-

ten Griff nach dem Radioapparat, und man hört trotz der Trauer die übli-

chen deutschen Abendnachrichten des Lonfonrt BBC, an deren Schluss 
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die Namen kürzlich in englische Gefangenschaft geratener deutscher Sol-

daten verlesen wurden, um so möglichst viele Hörer anzulocken. Gerade 

wollte Onkel Anton mangels konkreten Interesses den Apparat abstellen, 

da ertönte deutlich aus ihm: «Joseph Schmitz aus X.» Die Familie weinte 

Freudentränen, und Vater Schmitz beauftragte den kleinen Franz zur Pa-

storat zu laufen, um das so glücklich überflüssig gewordene Seelenamt 

abzubestellen. Der kluge Onkel Anton hinderte es aber noch rechtzeitig 

mit dem Hinweis, man dürfe doch überhaupt wegen des Abhörverbots 

nicht wissen, dass Joseph noch lebe. Am andern Morgen ging man also 

möglichst bekümmert zur Kirche. Die Nachbarin hielt Frau Schmitz an, 

sagte schnell einige Trostworte und fügte hinzu: «Man kann es ja bei dem 

Durcheinander überhaupt nicht wissen, ob der Joseph nicht doch noch mal 

wiederkommt.» Als sie beim Metzgerladen vorbeikam, stand die Meiste-

rin vor der Tür, brachte kurz ihren Trost an und schloss mit dem Satz: 

«Frau Schmitz, ich habe so ein Gefühl, dass der Joseph doch noch lebend 

wiederkommt.» Vor der Kirche aber wartete der Pastor, nahm Vater 

Schmitz beiseite und sagte verstohlen: «Herr Schmitz, es ist Ihnen doch 

wohl recht, wenn ich ohne besondere Ankündigung die Hl. Messe für alle 

Verstorbenen der Familie Schmitz lese.» Das ganze Dorf hatte das engli-

sche Radio gehört, alle wussten Bescheid, nur durfte niemand wissen, 

dass der andere Bescheid wusste. 

Ich habe ähnlich wie Familie Schmitz ständig BBC gehört und deshalb 

ein klareres Urteil über die kommende Entwicklung behalten als manche, 

die nur auf die deutschen Nachrichten angewiesen waren. Wenn 

Churchills wuchtige und sichere Sprache aus dem Rundfunk in das Ohr 

drang, in dem noch das hysterische Gebrüll der letzten Hitlerrede nach-

tönte, so konnte man bereits aus diesem Unterschied deutliche Schlüsse 

ziehen. Mussolini, ähnlich lautstark wie Hitler, wirkte im Rundfunk doch 

besser wegen einer gewissen Klassizität der Form. Er stand ja auch sittlich  
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höher als dieser. Aber irgendwie wirkte auch er hohl, und die Engländer 

bezeichneten ihn im Rundfunk mit dem köstlich treffsicheren Spitznamen 

«bombardone». Später im Kriege waren die «Gespräche im Luftschutz-

keller», die BBC laufend in bestem Berliner Geist und Jargon brachte, 

besonders wirksam, schon wegen ihrer erstaunlichen Kenntnis über die 

Vorgänge in Deutschland. Das galt noch mehr für die späteren einzelnen 

Sondersender, die aber für anspruchsvollere Hörer zu plump und dema-

gogisch waren. 

Aber damit sind wir der Zeit bereits vorausgeeilt, denn der Krieg soll 

ja erst beginnen. Vorläufig stehen wir in dumpfer Erwartung kommender 

böser Dinge, die sich durch Knappheit an Lebensmitteln und Gebrauchs-

gütern bereits ankündigen. Aber ich will nicht über den frevelhaft herauf-

beschworenen Krieg Geschichte schreiben, sondern nur schildern, wie es 

mir darin erging. 

Ich erfuhr den Ausbruch des Krieges, als ich morgens auf dem Weg 

zum Oberverwaltungsgericht den sonst so stillen Bahnhof Grunewald be-

trat, in dem aufgeregte Menschen das Ereignis besprachen. Man erfuhr 

nur die Tatsache ohne jede Meinungsäusserung. Jedenfalls gab es dort im 

Gegensatz zu 1914 nicht die geringste Äusserung von Zustimmung oder 

gar patriotischer Begeisterung. Man fühlte, wie die Angst durch den lan-

gen, dunkeln Bahnhofstunnel kroch, eine Erinnerung, die mich noch 

heute packt, wenn ich den Bahnhof Grunewald betrete. Der Gegensatz zu 

der Stimmung, in der wir 1914 in einen gerechten und erfolgversprechen-

den Krieg zu ziehen glaubten, wurde mir noch deutlicher, als mir auf der 

Treppe im Oberverwaltungsgericht Sarrazin begegnete. In seiner liebens-

wert spöttischen Art sagte er mit leichtem Lächeln nur: «Dieser Krieg ist 

nicht unser Krieg.» Ich antwortete: «Aber wir werden ihn bezahlen müs-

sen.» Man muss hierzu wissen, dass die Familie Sarrazin zwar aus Mün-

ster stammte, aber seit mehreren Generationen als Gutsbesitzer in Posen 

ansässig war und Frau Sarrazin dort einen grossen Besitz hatte. Dement-

sprechend lebte er politisch in deutschnationalen Ansichten und hatte an- 
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fangs den Nationalsozialismus als nationale Erneuerung betrachtet, war 

aber schnell enttäuscht worden. Ich sah auch einige Male Truppen, die zur 

Verladung marschierten. Die Leute standen still und gedrückt am Stras-

senrand und vereinzelt aufflammende Heilrufe konnten sich nicht durch-

setzen. In Oberschlesien aber kannte die Begeisterung nach dem Ein-

marsch, ähnlich wie vorher in Österreich, keine Grenzen. Selbst der so 

nüchtern rechnende und allem Übermass abgeneigte Prinz Hohenlohe 

sagte mir bei einem Besuch: «Er ist doch ein grosser Mann». Die Besin-

nung ist allerdings bald bei ihm wieder eingekehrt und der grosse Mann 

hat ihn seinen gesamten Besitz gekostet. 
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5. Im Auge des Orkans 

1. Plötzlich im Zentrum der Macht, dem Oberkommando 

der Wehrmacht – auf eine Zigarette mit Keitel 

Im Frühjahr 1940 erschien eines Morgens der Vizepräsident Bach in mei-

nem Amtszimmer und erzählte ziemlich verlegen und mit Hinweis auf die 

grosse Diskretion der Sache, dass er als Reserveoffizier eingezogen wer-

den solle, und zwar in das Oberkommando der Wehrmacht, Wehrmacht-

führungsstab. Dort brauche man einen tüchtigen Juristen, der sich für ei-

nen solchen hohen Stab eigne. Wenn er dort hinginge, so werde seine 

ganze bisherige aufbauende und abschirmende Tätigkeit für das Oberver-

waltungsgericht zunichte, denn es werde dann sicher statt seiner irgendein 

wilder Parteimann ernannt werden. Ihm sei daher der Gedanke gekom-

men, ob er mich nicht als Ersatz für ihn benennen solle. Es war ziemlich 

einleuchtend, dass er die Einziehung zur Wehrmacht vermeiden wollte, 

weil damit sein lange gehegtes Ziel, nämlich die Ernennung zum Präsi-

denten des Oberverwaltungsgerichts, endgültig entschwinden würde. Ich 

griff sofort zu. Ich hatte als Reserveoffizier des Ersten Weltkriegs nachher 

keine Wehrübungen gemacht, weil ich freiwillig dem Hitlerheer nicht an-

gehören wollte. Die neue Wehrmacht betrachtete solche Unterlassungen 

missliebig, und es hätte mir geschehen können, für irgendwelche wenig 

erfreulichen Dienste nun im Kriege eingezogen zu werden. Das konnte 

ich so vermeiden. Zudem passte mir das unpolitische Wehrmachtklima 

besser als die Beschäftigung beim Oberverwaltungsgericht, da ich als Sol-

dat dem unmittelbaren Zugriff der Partei entzogen war. Bach benannte 

mich also und brachte meine Einberufung zustande. Meine Tätigkeit beim 

Oberverwaltungsgericht war damit beendet, und ich habe fortan nur noch 

lose Zusammenhänge mit ihm gehabt. 
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Es wurde durch Führererlass vom 3.4.1941 in das neuerrichtete Reichs-

verwaltungsgericht überführt. 

Den Entwurf dieses Führererlasses erhielt ich beim Oberkommando 

der Wehrmacht als eine der ersten Sachen auf meinen Schreibtisch, da 

Chef OKW zugleich Kriegsminister war und deshalb zu den Entwürfen 

von Gesetzen und gesetzesartigen Führererlassen seine Zustimmung ein-

geholt werden musste. Ich habe gegen den vom Innenminister eingebrach-

ten Entwurf Einspruch erhoben mit der Begründung, es werde unter den 

bei der Wehrmacht befindlichen Juristen und auch sonst ganz allgemein 

unter den Soldaten Unruhe über die Aufhebung der richterlichen Unab-

hängigkeit entstehen, was für den Wehrwillen der Truppe schädlich sei. 

Ich glaubte, dass wenigstens der Justizminister, dem doch allgemein die 

Pflicht oblag, die richterliche Unabhängigkeit zu sichern, Einspruch erhe-

ben oder sich wenigstens das Argument der Wehrmacht zu eigen machen 

würde. Der als Minister amtierende Herr Schlegelberger dachte aber nicht 

daran, sich missliebig zu machen. So entstand die groteske Situation, dass 

einzig und allein die Wehrmacht für die richterliche Unabhängigkeit 

kämpfte. Im Innenministerium merkte man aber allmählich, von wo der 

Kampfwille kam. Man setzte den Vertreter der Parteikanzlei bei Keitel in 

Bewegung und dieser machte ihm klar, wie inopportun der Einspruch sei, 

der dann zurückgezogen werden musste. Immerhin hatte ich die Veröf-

fentlichung des Erlasses ungefähr ein Jahr lang verzögert. 

Der eigentliche totale Krieg begann erst im Frühjahr 1940 mit den 

deutschen Angriffen im Westen, während es bis dahin noch so aussah, als 

ob Hitler auf ein Einlenken der Alliierten unter Sicherung seiner Erfolge 

in Polen warte. Erst für diese westlichen Angriffe wurde das sogenannte 

Führerhauptquartier geschaffen, eine feldmässige, vom Sitz Berlin unab-

hängige Einrichtung. Das Führerhauptquartier bestand aus dem Oberkom-

mando der Wehrmacht – Wehrmachtführungsstab, für den in Berlin eine 

Standortstaffel eingerichtet wurde. 
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Hierfür war eine gewisse Personalverstärkung erforderlich geworden und 

in deren Folge geschah meine Einziehung für diese Standort-Staffel, bei 

der ich dann von April 1940 ab fast viereinhalb Jahre tätig gewesen bin, 

so dass ich es in meinem Leben insgesamt auf eine militärische Dienstzeit 

von über zehn Jahren gebracht habe. 

Dem Oberkommando der Wehrmacht (OKW) oblagen die Geschäfte 

des früheren Kriegsministeriums und zugleich die militärische Führung. 

Das OKW war in verschiedene Abteilungen gegliedert für Allgemeines, 

Verwaltung, Rechtswesen, Ausland-Abwehr (Canaris), Kriegsgefangene, 

Wehrmachtpropaganda usw. Die militärische Führung bearbeitete der 

Wehrmachtfiihrungsstab. Chef OKW war General Keitel, Chef des Wehr-

machtführungsstabes General Jodl und dessen Vertreter und eigentliche 

Leiter des Stabes General Warlimont. Alle Abteilungen des OKW blieben 

den Krieg über in Berlin bis auf den Wehrmachtführungsstab. Dieser rei-

ste in einem Schlafwagenzug in die jeweiligen Feldquartiere, zunächst für 

die Westfront in die Eifel, dann in das hauptsächlich und die meiste Zeit 

hindurch benutzte Quartier bei Rastenburg in Ostpreussen, später in die 

Ukraine nach Winitza und zeitweise auch für die Südoperationen nach 

Berchtesgaden. 

Der Deckname des Quartiers hiess «Wolfsschanze», eine instinktiv 

richtig gewählte Bezeichnung. Hitler hatte für sich und seine äussere Um-

gebung ebenfalls einen Schlafwagenzug, mit dem er in die genannten 

Quartiere fuhr, in denen bequeme Unterkünfte mit Einsatz erheblicher 

Mittel für die Unterbringung Hitlers und des Wehrmachtführungsstabes 

geschaffen worden waren. Wegen dieser Abwesenheit von Berlin 

brauchte der Wehrmachtführungsstab dort eine Standortstaffel zur Auf-

rechterhaltung der Verbindung mit den anderen dort verbliebenen Ämtern 

des OKW, mit den Berliner Ministerien, dem Chef der Heeresrüstung und 

Befehlshaber des Heimatheeres, sowie den entsprechenden Heimatorga-

nen der Marine und Luftwaffe. Im Felde oblag die militärische Führung  
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der drei Wehrmachtteile dem Oberkommando des Heeres, dem Oberkom-

mando der Luftwaffe und der Seekriegsleitung, Chef OKW hatte den drei 

Wehrmachtteilen gegenüber weder im Felde noch in der Heimat Befehls-

gewalt. Befehlen konnte nur Hitler. Chef OKW war nur eine koordinie-

rende Klammer für die drei Wehrmachtteile, er war Hitlers Generalstabs-

chef. Wenn das Koordinieren nicht ausreichte, musste ein Befehl Hitlers 

erwirkt werden. Die drei Wehrmachtteile führten mit eigenen Generalstä-

ben den Krieg und erst später gab es Wehrmachtkriegsschauplätze, auf 

denen Hitler vermittels des Wehrmachtführungsstabes unmittelbar führte. 

Diese komplizierte Spitzengliederung konnte nur funktionieren, solange 

die Dinge glatt liefen; kamen Rückschläge und Schwierigkeiten, so muss-

te sie mangels einheitlicher Willensbildung versagen. Die Generalstabs-

offiziere wussten das und versuchten immer wieder, straffere Befehlsver-

hältnisse zu schaffen. Hitler wollte das aber nicht und erliess dann sogar 

einen geheimen Befehl an die Offiziere des Wehrmachtführungsstabes 

mit dem Verbot, untereinander über Spitzengliederung überhaupt zu spre-

chen. Hätte er schon den Lügendetektor gekannt, so hätte er auch das Den-

ken darüber verboten. Für seine diktatorische Willkür brauchte Hitler 

nämlich diese schlaffen und komplizierten Befehlsverhältnisse, weil er so 

einen gegen den andern ausspielen konnte. Hätte die Kommandogewalt 

einheitlich in der Hand eines Generals gelegen, so hätte das eine Gefahr 

für seine Diktatur bedeutet. Der 20. Juli 1944 wäre dann wohl viel früher 

ein Schicksalstag geworden. Zudem wäre die personelle Auswahl für ei-

nen militärischen Oberkommandierenden mehr als schwierig gewesen. 

Göring würde sich gutwillig keinem andern unterstellt haben, und selbst 

wenn das Heer murrend Göring hingenommen hätte, so wäre bei ihm wie-

der eine Machthäufung entstanden, die Hitler als gefährlich erkannte. Er 

hatte den wohl allen Diktatoren notwendig innewohnenden sechsten Sinn, 

gegen die Macht aufsteigende Gefahren misstrauisch zu erahnen. Deshalb 

war entgegen aller Betonung des Führerprinzips und entgegen aller Ver- 
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nunft das gesamte Hitlerregime, auch auf dem Regierungssektor, darauf 

aufgebaut, unklare, sich gegenseitig überschneidende Zuständigkeiten zu 

schaffen, um die möglichen Diadochen untereinander in eifersüchtige 

Streitigkeiten zu verwickeln. Diese entschied er dann nicht etwa nach 

Führerprinzip, sondern liess sie weiterschwären zur Stärkung seiner per-

sönlichen Allgewalt, auch wenn es sachlich noch so schädlich war. 

Schliesslich verbot er sogar, Streitigkeiten an ihn zur Entscheidung her-

anzubringen. 

Entsprechend dieser auf Misstrauen gegründeten Spitzengliederung 

war auch die personelle Auswahl für den Chef OKW vorgenommen wor-

den. Ein grosser herrenmässiger Soldat wäre für die Stellung schon ihrer 

Konstruktion nach nicht möglich gewesen. Es musste nach dem aus dem 

Aufbau sich ergebenden Willen Hitlers eine zwar technisch tüchtige Kraft 

sein, die sich aber ohne Eigenwillen unterordnete. Ich glaube, dass Hitler 

in seinem sicheren Gefühl für das Herausfinden menschlicher Schwächen 

mit Keitel die für seine Zwecke richtige Wahl getroffen hatte. 

Meine streiflichtartigen Eindrücke von Keitel decken sich mit dem 

von der herrschenden Meinung geprägten Bild. Dafür einige Beispiele: 

Die Abteilung OKW-Propaganda veranstaltete öfter in dem grossen 

Lichtbildsaal in der Bendlerstrasse 10 Vorführungen von feindlichen 

Beutefilmen für die Offiziere des OKW. Dabei wurde vorher die in allen 

Kinos laufende deutsche Filmwochenschau gezeigt. In dieser erschien ein 

Bildbericht über das Eintreffen Hitlers bei irgendeinem militärischen An-

lass. Zunächst sah man Keitel wartend vor einem ausgebreiteten Teppich 

dastehen in voller Montur und imposanter Haltung mit dem Feldmar-

schallstab stolz in der Hand, alles genau so herausgebracht, wie der Soldat 

sich seinen siegreichen Feldherrn vorzustellen hat. Dann kam in zügigem 

Tempo der Wagen Hitlers angefahren, hielt aber nicht bei Feldherr und 

Teppich, fuhr vielmehr aus irgendeinem Grunde etwa 50 Meter weiter.  
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Während die übrigen Offiziere ruhig stehenbleiben, läuft Keitel nun in 

seiner massigen, nicht auf Dauerlauf trainierten Gestalt hinter dem Auto 

her, erreicht dies auch noch gerade im Halten, öffnet Hitler den Wagen-

schlag und klemmt zu diesem Zweck den Feldmarschallstab unter den 

Arm. Hitler aber steigt mit Imperatorenmiene aus dem Wagen. In diesem 

Augenblick durchbrauste den verdunkelten, nur mit Offizieren des OKW 

gefüllten Saal ein Sturm allgemeinen Gelächters. Die dadurch bekundete 

Meinung über den Charakter des gemeinsamen Vorgesetzten war abfälli-

ger, als eine Kritik in Worten es je hätte ausdrücken können. Lachen 

durfte man bei der Wehrmacht noch, wenigstens im Dunkeln. 

Die Vorführungen von Wehrmacht-Propaganda wurden allerdings 

bald darauf eingestellt. Manche schrieben dies dem eben erwähnten Vor-

fall zu, andere wieder folgendem Anlass, bei dem es sich um eine erbeu-

tete englische Filmwochenschau handelte. In dieser wurde eine Reise 

Churchills nach Kanada gezeigt. Zunächst klettert ein kleiner dicker Mann 

in einer Art von Monteuranzug steifbeinig auf ein Kriegsschiff. Bei der 

Ankunft in Kanada steht auf dem Pier für ihn ein zierliches altmodisches 

eisernes Gartenstühlchen bereit, auf das er sich gegenüber einer Horde 

von Bildreportern hinsetzt, indem er grinsend über das Missverhältnis 

zwischen der Sitzgelegenheit und seiner massigen Figur an sich hinunter-

blickt. Dann setzt er spöttisch lachend mal das rechte, mal das linke Bein 

zwecks Posenwechsels vor, mal zieht er den Reissverschluss des Overalls 

auf, mal schliesst er ihn und treibt sonstigen Schabernack mit den Bildre-

portern. Als er in Montreal wohlangezogen auf den Balkon vor die frene-

tisch jubelnde Menge tritt, grüsst er zunächst mit seinem grauen Zylinder, 

dann schwenkt er ihn hoch in der Luft und schliesslich steckt er ihn auf 

seinen Stock und hebt ihn auf und nieder. Das war alles so unaussprech-

lich menschlich und natürlich, dass sich von selbst der Gegenvergleich 

mit der tödlichen Steifheit und gemachten Unnahbarkeit Hitlers anbot. Ein 

allgemein fröhlich zustimmendes Lachen und Schwatzen ging durch den 
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Saal, so dass selbst Wehrmacht-Propaganda es merken musste, dass schon 

wieder ein Propagandamissgriff mit Churchill geschehen war, wie vorher 

mit Keitel. 

Ein merkwürdiges Erlebnis hatte ich mit Keitel, das für seine Geistes-

haltung aufschlussreich ist. Göring war in seinem prahlerischen Bestre-

ben, zur Verdeckung seiner Unfähigkeit in der Luftwaffenführung sich 

auf allen erdenklichen andern Gebieten geschäftig zu machen, während 

des Krieges auf den Gedanken gekommen, im Wege des Vierjahresplans 

alles land- und forstwirtschaftlich nutzfähige Land der öffentlichen Hand 

unter seine Verfügungsgewalt zu bringen zwecks vorgeblich besserer Be-

wirtschaftung. Er hatte einen Entwurf für einen Führererlass vorbereitet, 

der ihm diese Befugnis zusprach. Als dieser bei Chef OKW zur Einholung 

von dessen kriegsministerieller Zustimmung einging, versah ich ihn mit 

einer Vortragsnotiz für Keitel in ablehnendem Sinne, weil es für die 

Wehrmacht unerträglich sei, wenn wehrmachteigene Grundstücke, in er-

ster Linie Truppenübungsplätze oder Versuchsgelände, dem Zugriff zivi-

ler Behörden ausgesetzt würden. Als ich die Sache nach Wolfsschanze 

herausschickte, wusste ich vorher, dass ich ihn nicht mit Keitels zustim-

mender Paraphierung zurückerhalten würde, weil er ängstlich bestrebt 

war, mit Göring nicht in Konflikt zu geraten. Anderseits wusste Keitel 

natürlich, dass Heer und Marine Lärm machen würden, wenn der Erlass 

seine Zustimmung erhielte. Keitel traf also keine Entscheidung, sondern 

schrieb mit seinem Rotstift auf die Sache den Buchstaben «V», was be-

deutete, dass ich ihm mündlich Vortrag darüber halten sollte. 

Ich fuhr also nach Wolfsschanze und meldete mich bei ihm in seiner 

Baracke, die nahe bei Hitlers Bunker lag. Ich wurde freundlicher begrüsst, 

als es einem Rittmeister d. R. gegenüber einem Feldmarschall zugestan-

den hätte, und mit einer Zigarette versehen. Er war eben von Natur gut-

mütig und fühlte sich in der Rolle des wohlmeinenden Vorgesetzten wohl. 

Ich begann meinen Vortrag mit einem erklärenden Hinweis über die Vor- 
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geschichte des Göring’schen Entwurfes, den ich als nebensächlich in die 

schriftliche Vortragsnotiz nicht mitaufgenommen hatte. Ich hatte nämlich 

herausbekommen, dass der unmittelbare Anlass zu Görings seltsamem 

Plan die Absicht war, in seine Verfügungsgewalt den Besitz der Hanno-

verschen Klosterkammer zu bringen, die das säkularisierte Kirchenver-

mögen in Hannover fur kulturelle Zwecke anerkannt vorbildlich verwal-

tete. Kaum hatte ich das Wort «Klosterkammer» ausgesprochen, als Kei-

tel mit rotem Kopf erregt auf den Tisch schlug und zu schimpfen begann. 

Zuerst hatte ich geglaubt, er sei so böse, weil ich vielleicht zu deutlich 

Kritik an Göring hatte durchblicken lassen. Dann merkte ich aber bald, 

dass nicht ich, sondern die Klosterkammer Gegenstand seines Zornes war, 

dem er in deutlichen Kasernenhofausdrücken in folgendem Sinne Lauf 

liess: «Ich habe doch im Hannoverschen meinen Besitz und den wollte 

ich durch Ankauf eines der Klosterkammer gehörenden Waldstücks ar-

rondieren. Diese Leute weigern sich aber, mir den Wald zu verkaufen. Ich 

brauche ihn aber und wie soll ich sonst mein Geld anlegen.» Letzteres 

bezog sich wohl darauf, dass er nach der bei den Offizieren verbreiteten 

Ansicht von Hitler einen Scheck über 150’000 Mark als Dotation erhalten 

hatte, für die natürlich eine für den Einheitswert gekaufte Waldparzelle 

eine gute Anlage gewesen wäre, denn Sachwerte gab niemand mehr aus 

der Hand, nicht einmal die Klosterkammer. 

Merkwürdig ist es zunächst, dass der oberste Heerführer in einem über 

das Schicksal der Welt entscheidenden Krieg sich überhaupt mit solchen 

Nebensächlichkeiten wie diesem Führererlass befasst. Es deutet eben auf 

Mittelmass, wenn man alle Dinge selbst entscheiden will. Erstaunlich an 

dem Zornesausbruch ist der Umstand, dass ein Feldmarschall sich einem 

ihm kaum bekannten kleinen Untergebenen gegenüber so rückhaltlos of-

fenbarte mit einer Gesinnung, die so wenig dem entsprach, was man frü-

her von einem preussischen General erwartet hätte. Noch seltsamer ist der  
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Widerspruch zu dem seitens des in der Nebenbaracke hausenden Führers 

als Dogma verkündeten Satz: «Gemeinnutz geht vor Eigennutz.» Ander-

seits war der Gedanke trostvoll, wie wenig von der nationalsozialistischen 

Phraseologie in diesen Mann eingedrungen war und wie wenig er sich, 

jedenfalls unter vier Augen, bemühte, der Phraseologie zu entsprechen. 

Verständiger, ererbter bäuerlicher Erwerbssinn, selbst wenn er in so tra-

gikomischer Form zum Ausdruck kommt, ist besser als die Vortäuschung 

irrig gegründeter Tugenden. Keitel war eben kein Feldherr, auch kein 

über dem Getriebe der Welt stehender vornehmer Herr, sondern ein 

durchaus brauchbarer und tüchtiger Mann von gutem Mittelmass, der 

auch keine unmenschlichen Untugenden zeigte. Er wäre ein guter Regi-

mentskommandeur oder noch besserer Landwirt geworden, wenn er nicht 

in die diabolischen Fänge Hitlers geraten wäre, der seine menschlichen 

Schwächen für seine Ziele ausnutzte. Das Nürnberger Urteil gegen ihn 

war Mord, denn wenn man es schon für zulässig halten sollte, besiegte 

Generale durch ebenfalls mit Untaten befleckte Sieger aufhängen zu las-

sen, so doch keinesfalls nur deshalb, weil sie geistig nicht den Anforde-

rungen ihres Amtes entsprachen. 

Auch Keitels Stellvertreter Jodl ist zu Unrecht gehangen worden. Er 

galt für menschlich weniger angenehm als Keitel, aber militärisch für 

tüchtiger. Jodl hat sich ganz auf die militärische Führung beschränkt und 

sich aus politischen Angelegenheiten deutlich ferngehalten. Ich habe ver-

schiedentlich Vortragsnotizen aus Wolfsschanze zurückbekommen, die 

ihm in Abwesenheit von Keitel vorgelegt worden waren, auf denen sein 

Vermerk stand: «Politisch (oder «juristisch»), entscheide ich nicht.» Da-

bei handelte es sich zudem um reine Routinesachen ohne jeden heiklen 

Beigeschmack, die dann bis zur Rückkehr Keitels liegen blieben, oder 

von Warlimont entschieden wurden. 

Warlimont, nominal stellvertretender, praktisch aber wirklicher Chef 

des Wehrmachtführungsstabes, hatte alle Entscheidungen von Chef 

OKW vorzubereiten. Nichts ging an Keitel oder Jodl, was nicht vorher 

Warlimonts Schreibtisch passiert hatte und von ihm zumindest paraphiert 
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worden war. Gerade bei der Unzulänglichkeit von Keitel und der Selbstbe-

schränkung Jodls auf das rein Militärische lag daher bei Warlimont ein 

unerhört hohes Mass von Verantwortung. Warlimont, intelligent und ener-

gisch, besass Wissen, und zwar nicht nur auf militärischem Gebiet. Er 

stammte aus einer gut katholischen Verlagsbuchhandlung, so dass man 

Bildung und einen festen weltanschaulichen Standort erwarten durfte. 

Beides traf jedoch nur mit Einschränkungen zu. Er besass keine eigentli-

che Herzensbildung. Eitelkeit und Ehrgeiz bestimmten vielmehr sein We-

sen. Ursprünglich war er Fussartillerist gewesen, was im alten Heer vor 

1914 nach den damaligen irrigen Beurteilungsmassstäben als wenig ele-

gant galt. Aber es war nun einmal so: Pioniere und Fussartilleristen waren 

auf der «vanity fair» nicht gefragt. Als er dann in der Reichswehr Feldar-

tillerist und Kommandeur des Düsseldorfer Feldartillerieregiments ge-

worden war, konnte er den inneren Minderwertigkeitskomplex nicht los-

werden, den er mit überbetont schneidigem Auftreten und eleganten Uni-

formen zu kompensieren versuchte. Jedenfalls war das die plausible Be-

urteilung seitens des in militärischer Psychologie nicht unerfahrenen 

Herrn von Steinwehr, der in Bezug auf Warlimont häufig das böse Solda-

tenwort über innerlich nicht ausgeglichene Vorgesetzte brauchte: «Kano-

nenofen, wenn er warm wird, springt der Lack ab.» Sein eitles Posieren 

wirkte umso komischer, weil er klein von Statur war, und man merkte, 

wie er darunter litt, wenn der Gesprächspartner ihn um Kopfeslänge über-

ragte. Auf Grund seines ehrgeizigen Strebens war er unverhältnismässig 

früh in seine Machtstellung beim Wehrmachtführungsstab gelangt, die er 

dann mit all seiner geistigen Wendigkeit auszubauen verstand. 

Im Vergleich zu Keitel und Jodl stand er nach Intelligenz und Bil-

dungsgrundlagen über diesen. Auf Grund seiner Herkunft aus dem katho-

lischen Verlag musste er auch bessere Beurteilungsmassstäbe für den Na-

tionalsozialismus haben als diese. Er muss auch trotz aller selbstverständ-

lichen Zurückhaltung in seinen Äusserungen kein Anhänger des National- 
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sozialismus gewesen sein, weil er seine katholische Überzeugung nicht 

verhehlte. Obschon er in Mischehe lebte, ging er sonntags mit seinen Kan-

dern regelmässig zur Kirche im Grunewald, wo er wohnte. Auch im Füh-

rerhauptquartier fuhr er sonntags regelmässig zur Kirche, wie mir mehr-

fach von Herren des Stabes erzählt wurde. In einer Hinsicht war er jeden-

falls ein folgsamer Schüler Hitlers, nämlich in der souveränen Nichtach-

tung des Rechts. Ich habe des Öfteren auf Vortragsnotizen, die ich aus 

Wolfsschanze zurückerhielt, Vermerke von seiner Hand gesehen: «Das 

ist juristisch und nicht militärisch gedacht» oder «im Krieg gilt der Erfolg 

und nicht das Recht» oder «juristische Haarspalterei» oder «immer dies 

Juristendeutsch». Ich habe zu wenig persönliche Berührung mit Warli-

mont gehabt, um bei seiner schillernden Persönlichkeit beurteilen zu kön-

nen, ob dieses Einstimmen auf Hitlers Lieblingsthema etwa Tarnung nach 

oben oder Ausdruck wirklicher Überzeugung oder überhebliches Militär-

geschwätz war. Dass er besseres Ahnungsvermögen hinsichtlich der po-

litischen Entwicklung gehabt hat als Keitel und Jodl zeigt der Umstand, 

dass er im letzten Kriegsjahr intensiv – ganz zum Schluss auch mit Erfolg 

– versucht hat, aus seiner Stellung wegen Krankheit auszuscheiden, hin-

sichtlich deren allgemein die Überzeugung herrschte, dass es ein vorge-

schobener Grund sei. Hätte er aus Überzeugung sein Amt aufgeben wol-

len, so wäre der Anlass dazu bereits jahrelang vorher gegeben gewesen. 

Daher kann man nur folgern, dass er den Zusammenbruch voraussah und 

beim grossen Halali nicht in der Raubtierhöhle angetroffen werden wollte. 

Vermutlich haben ihn diese Versuche zum Ausscheiden aus der belasten-

den Stellung in Nürnberg vor dem Galgen gerettet, so dass er mit einer 

Freiheitsstrafe davonkam und nach einiger Zeit entlassen wurde. 
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2. Sand im Getriebe des totalitären Staates – Widerstand 

auf eigene Faust 

Ausser der Bewirtschaftung von Menschen und Material hatte die Stand-

ortstaffel noch ein juristisches Arbeitsgebiet, nämlich die Bearbeitung der 

Entwürfe für Gesetze und Führererlasse, zu denen die Zustimmung von 

Chef OKW in seiner kriegsministeriellen Aufgabe eingeholt werden 

musste. Unmittelbar bearbeitet wurden dort auch die Vorschriften für das 

Reichsleistungsgesetz und das Kriegssachschädenrecht. Diese Zuständig-

keitsregelung war etwas seltsam, da diese Materie normalerweise in die 

Zuständigkeit der einzelnen Ämter des OKW wie Wehrmacht-Allgemei-

nes-Verwaltung oder Rechtsamt gehört hätten. Es war aber ein guter Ge-

danke, diese Dinge dem Wehrmachtführungsstab vorzubehalten, um si-

cherzustellen, dass die militärische Führung ihre Interessen auf diesem 

massgeblichen Gebiet unmittelbar wahren konnte. Auch politisch war es 

nützlich, denn der Geist des Wehrmachtführungsstabes war zwangsläufig 

in erster Linie soldatisch und war weniger vom Nationalsozialismus infi-

ziert als die andern Ämter des OKW, in denen die Militärbeamten herrsch-

ten. 

Die Zuweisung der rechtlichen Materie an den Wehrmachtführungs-

stab lag hauptsächlich an einer Personenfrage, nämlich dem Oberst von 

Steinwehr, der sich dieses Gebiet als für die übrigen Offiziere undurch-

sichtige Materie für sich geschaffen und zu angenehmer Betätigung gehü-

tet hatte. Steinwehr war klug – deshalb faul – und Jurist. Er stammte aus 

dem 2. Garderegiment, dem zweitbesten Regiment der Christenheit in sei-

ner Sprache, und besass alle guten Seiten dieser Tradition ohne deren 

Nachteile. Nach dem ersten Krieg hatte er als Hauptmann Jura studiert, 

das Assessorexamen bestanden und sich in der neuen Wehrmacht reakti-

vieren lassen. Mit seinen soliden alten soldatischen Ansichten und seiner 

vornehmen Lebensauffassung passte er nicht in das neue totalitäre Mili-

tärwesen, in dem die ehrgeizigen Ellenbogenfechter in der Vorhand wa- 
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ren, die es 1918 fertiggebracht hatten, unter Beiseiteschieben der feiner 

gearteten Kameraden in die Reichswehr übernommen zu werden und jetzt 

in der Wehrmacht die Klasse der Generale darstellten. Er kam daher bei 

der Wehrmacht nicht recht voran. Da er Jurist geworden war, traute man 

seinen soldatischen Eigenschaften nicht und blickte misstrauisch auf seine 

den Offiziersdurchschnitt übersteigende allgemeine Bildung. Zudem hatte 

er Rückgrat nach oben und Vorgesetzte imponierten ihm nicht. Ein geeig-

neter Untergebener für Warlimont war er also nicht. 

Steinwehr hatte einen fröhlichen Sinn und konnte herrliche Kasi-

nowitze erzählen, erfinden und als Komiker zur lebendigen Darstellung 

bringen. Er hätte mit diesem angeborenen Talent Furore als Conférencier 

in einem Kabarett oder heute im Fernsehen gemacht. Für einen totalitären 

Soldaten war das aber kein Vorzug, zumal er in seine Erzählungs- und 

Darstellungskunst auch Hitler, Keitel und Warlimont einbezog, was letz-

terem sicher nicht unbekannt geblieben ist. Wenn er vormachte, wie Hitler 

vor Wut in den Teppich beisst, oder wenn er Warlimonts Geschwollenheit 

nachahmte, blieb kein Auge trocken. Man konnte seine Geschichten auch 

ruhig mehrfach anhören wegen der köstlichen Form der Darstellung. Ein 

Glanzstück seines reichen Repertoires war der Besuch Eduards VII. beim 

Kaiser in Berlin, wobei Steinwehr als Leutnant Dienst gehabt hatte. Von 

der Ankunft des Königs auf dem Bahnhof Friedrichstrasse ab brachte er 

alle Beteiligten zu mimischer Darstellung einschliesslich Geräuschkulisse 

für Lokomotive, Pferdegetrappel und Musik und selbst vor «Ihrer Maje-

stät der Kaiserin mit einem wogenden Straussenfederrad auf dem Kopf 

und einem Veilchenstrauss an dem engkorsettierten allerhöchst wogenden 

Busen» machte er bei seiner Mimik keinen Halt. Er war bei all dieser 

Spasshaftigkeit treu wie Gold und hilfsbereit bis zum Letzten. 

Meine Tätigkeit war vielseitig, interessant und bot mehr Gelegenheit 

zu sachlicher Einflussnahme, als ich geglaubt hatte. Obschon die Arbeit 

unmittelbar nichts mit operativen Dingen zu tun hatte, erhielt man trotz- 
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dem zwangsläufig eine gewisse Einsicht hinsichtlich des kriegerischen 

Geschehens. Als höchst seltsam bei meiner Einberufung zum Wehrmacht-

führungsstab erschien mir der Umstand, dass ich vor meinem Eintritt in 

diese eigentliche Höhle des Löwen offenbar in keiner Weise auf meine 

politische Zuverlässigkeit hin überprüft worden war. Anscheinend hat es 

genügt, dass der nationalsozialistisch so gut beleumundete Bach mich 

vorgeschlagen hatte. 

Nach der Abfahrt der Feldstaffel musste bei der Standortstaffel jede 

Nacht abwechselnd einer der Offiziere Nachtdienst im Dienstgebäude in 

der Bendlerstrasse 10 machen. Mein Büro war im rechten neueren Trakt 

des Binnenhofs im ersten Stock. Die Kurierstelle mit dem Zimmer des 

Offiziers vom Nachtdienst lag gegenüber in dem linken älteren Flügel. 

Dort schlief man in einem Feldbett. Die Ordonnanzen brachten die einge-

henden Fernschreibnachrichten, telefonische Berichte nahm man selbst 

auf und musste dann entscheiden, ob die Nachrichten sofort an Wolfs-

schanze oder sonstwie weitergegeben werden oder bis zum andern Mor-

gen liegen bleiben sollten. Manchmal war es bewegt und aufregend. Leb-

haft erinnere ich mich an die Nacht, als die Nachricht vom Fall von Paris 

eintraf. Die Grösse des Ereignisses berührte mich im Innersten und das 

Gefühl, dass all die Schande und Unsinnigkeit von Versailles jetzt ausge-

löscht sei, bewirkte zunächst eine Hochstimmung, die Hitler und alle dun-

keln Wolken in den Hintergrund treten liess. Als ich das Fernschreiben 

gelesen hatte, zeigte ich es ohne Kommentar dem Überbringer, einem ty-

pischen, biederen alten Berliner, der eine kleine Destille im Wedding be-

trieb. Die Reaktion war verblüffend: «Das hält nicht auf die Dauer.» Ich 

sagte lachend, das sei aber doch ein riskanter Ausspruch, und erhielt die 

Antwort: «Man weiss doch schliesslich bei den einzelnen Herren, mit 

wem man spricht, und wer Heil Hitler macht und wer nicht.» So hatte 

dieser brave, alte Musketier mit seinem nüchternen Berliner Sinn mich 

schnell aus meinem Anflug nationaler Gehobenheit wieder in die Wirk-

lichkeit zurückversetzt. 
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In diese Zeit fielen auch die phantastischen Pläne Hitlers für eine In-

vasion nach England. Eines Tages rief mich ein Offizier von der Marine 

an: «Sie kennen doch Seelöwe.» Als ich es bejahte, sagte er sich für eine 

diesbezügliche Besprechung an. Bei meiner Bejahung hatte ich an den 

Kapitänleutnant Löwe von unserer Standortstaffel gedacht, der allgemein 

mit dem Spitznamen «Seelöwe» bezeichnet wurde. Erst nach Beendigung 

des Telefongesprächs fiel mir ein, dass dies Wort der Deckname für das 

geplante Englandunternehmen war. Ich war auf diesen Gedanken nicht 

sofort gekommen, weil der telefonische Gebrauch von Decknamen strikt 

verboten war und ich damals noch an die Vorschriften über Geheimhal-

tung glaubte. Bei der Unterredung mit dem Herrn von der Marine ergab 

sich, dass es sich um die Beschlagnahme aller kleinen Schiffe bis herunter 

zum Sportmotorboot im Reich und den besetzten Gebieten handelte. Ich 

machte dann die erforderlichen Verordnungs- und Befehlsentwürfe und 

trug vor, dass trotz aller Geheimschutzvermerke eine solche Beschlag-

nahmelawine sich nicht geheim halten lasse und die Engländer sich dar-

aus alles ablesen könnten, was ihnen bevorstehe. Man brauchte aber die 

Schiffe, eine ungeregelte Inbesitznahme hätte noch mehr Staub aufgewir-

belt, und so ging die Aktion vonstatten. Die Begeisterung für Seelöwe 

liess aber bald nach, er vegetierte noch eine Weile und wurde dann end-

gültig begraben, als sich herausstellte, dass Göring zwar über einen rei-

chen Wortschatz, aber nicht über die entsprechende fliegerische Kampf-

kraft verfügte. 

Das unter anderem von Steinwehr entworfene Reichsleistungsgesetz, 

das Beschlagnahmen rechtliche Hindernisse in den Weg legte, war eine 

mustergültige, die Interessen der Betroffenen bestens wahrende Rege-

lung. So entstand hier im Verlauf des Krieges in dem allgemeinen Un-

recht eine Oase des Rechts. Neben der Verordnungsgewalt war an Chef 

OKW im Reichsleistungsgesetz noch die schwerwiegende Macht übertra-

gen worden, dass seine Zustimmung erforderlich war für Inanspruchnah-

men, welche die Existenz oder den Beruf des Betroffenen gefährdeten. 
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Diese in meiner Hand liegende Ausnahmegenehmigung habe ich den gan-

zen Krieg über nur ein einziges Mal in einem ganz klarliegenden Fall er-

teilt. Die zivilen Bedarfstellen haben sich auch meines Wissens ebenso 

wie die Wehrmacht selber eisern an diese Vorschrift gehalten. Nur die 

Parteidienststellen, besonders die SS, versuchten in grossem Umfang, sich 

der Gebäude von klösterlichen und caritativen Anstalten, aber auch von 

anderen missliebigen Personen rechtswidrig zu bemächtigen. Jeden mir 

bekanntwerdenden Fall habe ich dem Innenminister mitgeteilt mit der 

Bitte um Einschreiten, was auch öfter mit Erfolg geschehen ist, weil der 

Sachbearbeiter Pabst guten Willens war. Wandten sich die Betroffenen 

unmittelbar an Chef OKW, so erhielten sie prompt von mir ein Schreiben, 

dass eine Ausnahmegenehmigung nicht erteilt – meist nicht einmal bean-

tragt – worden und daher die Inanspruchnahme rechtswidrig sei. In vielen 

Fällen ist durch dieses Papier die Beschlagnahme verhindert worden. 

Wenn nämlich das Schreiben auch nur von einem Rittmeister d. R. ge-

zeichnet war, so wirkte doch der Kopf «Chef OKW-Wehrmachtführungs-

stab» irgendwie beeindruckend auf die Parteileute, und zwar meistens aus 

der Furcht heraus, sie könnten zur Wehrmacht eingezogen werden, wenn 

sie sich ihr gegenüber allzu missliebig machten. 

Wir waren mit dem aus der Diözese Münster stammenden, in Berlin 

den Zentralbehörden gegenüber die deutschen Bischöfe und den Caritas-

verband vertretenden Bischof Wienken sehr befreundet. Diesen hatte ich 

auf meine Machtbefugnis hingewiesen, und so entstand eine systemati-

sche Abwehr. Wenn Bischof Wienken von der drohenden oder schon be-

wirkten Beschlagnahme einer kirchlichen Anstalt erfuhr, so teilte er dieser 

vertraulich die Schutzmöglichkeit mit. Sie schrieben dann an Chef OKW 

und erhielten von mir die schützende Nachricht, die viele Klöster, auch 

einige evangelische Anstalten und manche missliebige Privatanstalten ge-

rettet hat. Ohne diese Handhabung hätte es bei Kriegsende ausser Kran- 
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kenhäusern sicher kein Kloster mehr gegeben. Ich habe viel Sorge mit 

diesen Sachen gehabt, denn hätte man in Wolfsschanze geahnt, dass unter 

der Firma Wehrmachtführungsstab Partisanenkrieg mit der Partei geführt 

wurde, so wäre dieser sehr schnell beendet worden. Andere Klöster habe 

ich auf anderem Wege dadurch vor der Austreibung gerettet, dass ich mit 

ihrem Einverständnis eine teilweise Inanspruchnahme durch die Wehr-

macht veranlasst habe. Ein besonders mühsamer Fall dieser Art war das 

Sacre-Coeur-Kloster auf der Hagenstrasse im Grunewald, in dem ein 

Heim für Studentinnen in räumlich grossem Aufwand betrieben wurde. Es 

wäre bei der im Kriege geringen Belegung des Hauses objektiv gesehen 

schwierig gewesen, hierfür eine Inanspruchnahme abzulehnen. Als die 

Oberin des uns benachbarten Hauses, die mit meinen Schwestern be-

kannte Mutter Werhahn, mich also von einer drohenden Beschlagnahme 

seitens der SS benachrichtigte, vereinbarte ich mit ihr eine teilweise Inan-

spruchnahme durch die Wehrmacht für Lazarettzwecke. Ich sprach mit 

dem Generalarzt des Heeres und er versprach die Inanspruchnahme des 

Hauses für ein von den Schwestern zu betreibendes Lazarett. Da solche 

Dinge auf dem militärischen Dienstwege aber Zeit brauchen, geschah es, 

dass das Beschlagnahmekommando der SS einige Stunden eher im Klos-

ter eintraf als die Leute vom Heer. Jetzt sassen für eine Weile zwei Trupps 

gleichzeitig in dem Kloster, die Wehrmacht räumte aber das Feld, die SS 

ergriff Besitz von den Gebäuden und die Nonnen zogen aus in das Anbe-

tungskloster in Westend. Ich putschte dann den Generalarzt auf, dass das 

Heer sich das grundsätzlich nicht bietenlassen könnte. Er schickte mir eine 

vereinbarte flammende Beschwerde über den unerhörten Übergriff der 

SS, der die Bereitstellung der für die Ostoperationen erforderlichen Laza-

rettreserve beeinträchtige. Dies Papier konnte ich harmlos mit einer bösen 

Vortragsnotiz nach Wolfsschanze schicken, und es begann ein erbittertes 

Tauziehen zwischen Chef OKW und der SS, da Keitel dem Heer gegen-

über seinen brüchig gewordenen Ruf retten und nicht als parteihörig er- 
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scheinen wollte. Der von mir immer wieder angeheizte Krieg dauerte über 

ein Jahr mit dem unerwarteten Ergebnis, dass die SS das Feld räumte. In-

zwischen hatten sich die heiligmässigen Frauen aber in ihrer neuen Un-

terkunft so gut eingewöhnt, dass sie nicht in das von der SS verwohnte 

und ausgeraubte Kloster zurückwollten. Dem Heer blieb dann nolens vo-

lens nichts übrig, als tatsächlich ein Lazarett dort einzurichten, was für 

meinen und der Klosterfrauen Ruf nicht gerade förderlich war. 

Die Regelung der Kriegssachschäden beruhte auf einer Initiative der 

Wehrmacht, da man dort klar erkannte, dass den Sieges- und Durchhal-

tewillen nichts mehr beeinträchtigen werde als das Eintreten von Kriegs-

schäden. Wie beim Reichsleistungsgesetz wurde auch hier die Federfüh-

rung dem Innenminister unter Beteiligung von Chef OKW übertragen. 

Goebbels hatte übrigens den Propagandaeffekt der Kriegsschädenre-

gelung erkannt und versuchte eines Tages, etwa zu Beginn des Jahres 

1943, die Federführung für die Materie in das Ressort des Propagandami-

nisteriums herüberzuziehen. Ich habe hiergegen alle Register gezogen, 

denn im Innenministerium wurde die Sache doch wenigstens technisch 

gut durchgeführt. Es wurde dann auch nichts aus dem Plan von Goebbels. 

Er hatte es aber fertiggebracht, in seinem Ministerium eine Ressortbespre-

chung darüber unter seinem Vorsitz einzuberufen. Es ist das einzige Mal 

gewesen, dass ich Goebbels erlebt habe. Er kam ziemlich schnell in den 

Saal, wohl um das Schleppen des recht augenfälligen Klumpfusses zu ver-

bergen, begrüsste jeden der etwa zwölf Erschienenen in recht guter Form 

und strahlte Güte und Freundlichkeit aus. Man konnte sich nur schwer 

vorstellen, dass hinter diesen warmen, lebensvollen Augen so viel Mög-

lichkeiten teuflischer Massenbetörung steckten. Vor dem riesigen Gobe-

lin, auf dem die deutsche Landkarte dargestellt war, zu deren Zerschnei-

dung seine Zunge so viel beigetragen hat, hielt er dann einen knappen, 

rednerisch glanzvollen Vortrag über die Bedeutung der Kriegsschädenfra- 
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ge, die eben wegen ihrer Bedeutung für den Willen zum Sieg in sein Res-

sort gehöre. Da er wusste, dass er zu Eingeweihten sprach, versuchte er 

auch keine plumpen Propagandalügen, fasste das Problem vielmehr klug 

und schonungslos offen an. Die Entschädigung müsse zwar bis zum End-

sieg warten und dann müssten die Alliierten sie zahlen. «Der Endsieg aber 

ist sicher, denn was soll sonst werden?» Den letzten Halbsatz hatte er 

wohl ungewollt aus dem Unterbewusstsein gesprochen, denn er stockte 

einige Sekunden und man sah die Angst aus dem dunklen Grund seiner 

Augen aufflackern. Goebbels wusste damals bereits genau, wie es enden 

würde. Als er dann in der Besprechung sah, dass alle Ressorts gegen eine 

Änderung der bisherigen Zuständigkeiten auftraten, liess er sich nichts 

merken, verabschiedete sich mit derselben Liebenswürdigkeit, mit der er 

zu Beginn aufgetreten war, und die Sache war begraben. 

Von den sonstigen Nazigrössen habe ich in Ressortbesprechungen nur 

einige Male Speer erlebt, der einen sehr menschlichen und anständigen 

Eindruck machte. Himmler habe ich häufig auf der Strasse gesehen, wenn 

er vor seiner Villa auf der Hagenstrasse dicht in der Nähe unseres Hauses 

in sein Auto stieg, bevor er das spätere Prunkpalais in Dahlem bezog. Er 

wirkte ganz subaltern, und man konnte sich nur wundern, wie ein so mie-

ses Männchen eine solche unheimliche Macht ausüben konnte. Der Teu-

fel tritt nicht immer strahlend schön und nordisch wie Luzifer auf. Das-

selbe gilt für den plumpen, schwammigen Göring, den ich einmal anläss-

lich des Begräbnisses von Udet auf der Strasse aus nächster Nähe 

beobachtete. Ich kam aus einer Ressortbesprechung im Innenministerium, 

fuhr aus diesem auf der Rückseite hinaus und an der Ecke der Neuen Wil-

helmstrasse musste das Auto halten, da sich über diese dicht vor mir der 

Leichenzug von Udet bewegte, der, unter so mysteriösen Umständen um-

gekommen, trotzdem zur Tarnung ein Staatsbegräbnis erhielt. Hinter dem 

Sarg folgte, in weitem Abstand allein, Göring mit dem Feldmarschallstab, 

klirrend von Orden, in einer leicht nach rosa angetönten, hellbläulichen 
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Uniform. Um die dicken Beine schlotterten Hosen von der Weite eines 

altmodischen Frauenrocks. Die fette, unbewegliche Maske über dem 

plumpen Rumpf war deutlich mit einer dicken Schicht von blasser 

Schminke bedeckt, auf der sich auf jeder Backe ein grellroter Fleck ab-

zeichnete. Er wirkte genau so, wie Nero beim Brande Roms auf der Ope-

rettenbühne dargestellt wird. Als ich dann erfüllt von diesem grotesken 

Anblick beim Frühstück im Kasino entsetzt den Vorgang erzählte mit dem 

Hinweis, Napoleon III. habe sich zwar auch geschminkt, aber diskret zur 

Verdeckung seines sonst aus der gelben Hautfarbe erkenntlichen Leber-

leidens, lachten alle über meine Naivität, dass ich von dieser läppischen 

Putzsucht Görings und seinen roten Juchtenstiefeln nebst goldenen Spo-

ren nichts gewusst hatte. Der höchste Stab der Wehrmacht war sich einig, 

dass die Luftwaffe von einem morbiden Clown geführt wurde, arbeitete 

aber trotzdem fleissig weiter am Endsieg. Über Hitler war man sich zwar 

auch im Allgemeinen einig, nur nicht an offener Tafel. Er galt irgendwie 

als «tabu» in seiner Eigenschaft als Oberbefehlshaber, aber vom «Gröfaz» 

(grösster Feldherr aller Zeiten) durfte man sprechen, wenn auch nicht 

allzu laut. «Der Gröfaz hat bei der Lagebesprechung in Wolfsschanze wie-

der in den Teppich gebissen» war eine zulässige Redensart. 

Anfänglich war die Zusammensetzung der kleinen Standortstaffel so, 

dass man ungeniert so ziemlich alles sagen konnte. Das politische Klima 

war milder als beim Oberverwaltungsgericht, jedoch auch nicht frei von 

Gefahren. Einen alten reaktivierten Pionieroberst, der die Statistik über 

die Materialien bearbeitete, hatte der Stolz auf seine späte Wiedereinstel-

lung zum begeisterten Nationalsozialisten gemacht. Er war aber glückli-

cherweise so taub, dass er die über seinen Führer verspritzten Bosheiten 

nicht verstand und zur Verdeckung seiner Taubheit munter mitlachte, bis 

er bald verstarb. Ein anderer, wenig intelligenter reaktivierter Oberst war 

zwar kein Nationalsozialist, duldete aber nicht, dass am Endsieg gezwei- 
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felt wurde. Ich hatte in seiner und Steinwehrs Gegenwart eine böse Be-

merkung über den Ausgang des Krieges gemacht. Am nächsten Tage kam 

er bekümmert zu Steinwehr und erklärte, nach reiflicher Überlegung müs-

se er Meldung an Warlimont über diesen Defaitismus erstatten. Der 

grundanständige und ebenso gerissene Steinwehr bestritt einfach, dass die 

Äusserung gefallen sei und drehte den Spiess um, indem er sich selber für 

beleidigt erklärte durch die Unterstellung, er habe eine solche Schändlich-

keit ungerügt hingehen lassen. Dann überhäufte er den pflichttreuen Sy-

kophanten mit Vorwürfen, dass er sofort hätte aufbegehren müssen, und 

erledigte ihn endgültig mit einem drohenden, unbestimmten Hinweis auf 

eigene unzulässige Äusserungen. Es geschah also nichts. Mit der steigen-

den Vergrösserung des Stabes tauchten dann immer mehr Leute auf, de-

nen gegenüber Vorsicht geboten war. Der deutsche Blick wurde üblich. 

Die eigentlichen Generalstabsoffiziere waren die wenigst infizierten we-

gen ihrer Intelligenz und der Missachtung ihrer Arbeit durch Hitler. Auch 

bei den ganz jungen Offizieren herrschte weithin eine erfreuliche Haltung, 

weil sehr viele junge Leute Offizier geworden waren, um der Parteiherr-

schaft im zivilen Leben zu entrinnen. 

Keinerlei Misstrauen bedurfte es gegenüber den Sekretärinnen, die na-

türlich von jedem Offizier genauestens Bescheid wussten und bei Unzu-

verlässigkeit eine unerträgliche Gefährdung bedeutet hätten. Es waren 

vielfach Offizierstöchter aus dem alten Bestand der Reichswehr, die dafür 

gesorgt hatten, dass der Zuwachs im Kriege homogen blieb. Mangels ei-

ner Zentralregistratur verwalteten sie die Akten, bedienten das Telefon im 

Vorzimmer, bereiteten Café, sorgten für Einhaltung der Verschlussvor-

schriften und hüteten den Panzerschrankschlüssel. Dieserhalb herrschte 

ewige Aufregung. Wenn man das Zimmer auch nur für einen Augenblick 

verliess, so musste nach der Verschlussvorschrift der Panzerschrank vor-

her verschlossen werden, nach Abräumung aller Schriftstücke vom 

Schreibtisch, und die Zimmertür sollte mit dem gewöhnlichen Schlüssel  
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und einem zweiten Sicherheitsschlüssel gesperrt werden. Die Abwehr 

schickte laufend Kontrolleure im Hause umher, welche die Einhaltung 

dieser Bestimmungen überwachten, und ohne den schützenden Beistand 

des Fräulein von Reichel wäre das nie gutgegangen. Wenn ich während 

der Dienstzeit in die Stadt oder nach Hause gefahren war und irgendein 

Grossfürst verlangte nach mir, so war die unbeirrbare Antwort, ich sei zu 

einer Besprechung in das Innenministerium gefahren, sie werde versu-

chen, mich dort zu erreichen. Sie rief mich dann an und schickte einen 

Wagen, um mich zu holen. Ohne ein solches kameradschaftliches Zusam-

menspiel kann man beim Militär nicht leben. 

Ebenso getreu und sorgsam war Fräulein von Bissing, die nebenan bei 

Steinwehr für Ordnung sorgte und Fräulein von Reichel bei Bedarf vertrat 

und umgekehrt. Sie war die Tochter des früheren Münster sehen Kom-

mandierenden Generals und späteren Generalgouverneurs von Belgien, 

der in meiner Gymnasialzeit in Münster eine grosse Rolle gespielt hatte 

und als «Moritz, König von Westfalen» allgemein noch lange nachher be-

kannt war. Als ich sie auf diese königliche Herkunft ansprach und auf 

meinen Dienst bei den achten Husaren, wo man Bissing immer besonders 

hofierte, hatte ich ihr altes Kavalleristenherz sofort gewonnen. Wenn 

Steinwehr sie aufziehen wollte, duzte er sie: «Bissing hör mal.» Sie ging 

dann laut dagegen an und schliesslich brachte Steinwehr seinen Trumpf: 

«Bissing schrei nicht so, wir wissen doch, dass Du in einem Kürassierstall 

aufgewachsen bist.» Und Bissing verschwand lachend mit irgendeiner bö-

sen Bemerkung über Steinwehrs Faulheit oder die Cognacflasche, die sie 

nicht mehr im Panzerschrank dulden werde. Nach Tisch pflegte ich einen 

Mittagsschlaf zu halten in einem Bett, das ich mir für mein Dienstzimmer 

organisiert hatte. Fräulein von Reichel verdunkelte vorher das Zimmer 

vermittels der Luftschutzvorhänge, die völlige Finsternis bewirkten. Sie 

hatte mir zusammen mit Bissing schon öfter einen kindlichen Streich ge- 
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spielt, indem sie mir Gegenstände in das Bett legten oder es aushakten, so 

dass ich damit zusammenbrach. Eines Tages setzte ich mich im Dunkeln 

auf das Bett, um mich hinzulegen. In dem Augenblick kreischte im Bett 

eine Frauenstimme gellend auf, die Tür zum Vorzimmer flog los und dort 

erschienen lachend Bissing und einige andere Damen, die Fräulein von 

Reichel in dem Bett versteckt hatten. Diese kleinen Dinge zeigen, wie 

harmlos und lustig es dort herging, so ganz anders, als man es sich für den 

totalen Krieg im totalen Staat vorstellen sollte. 

3. Wie man Nazis einschüchtert – Auge in Auge mit  

Reinhard Heydrich, dem «Schlächter von Prag» 

Der totale Staat trat der Standortstaffel gegenüber in Erscheinung durch 

zwei Verbindungsleute der Parteikanzlei, die von Zeit zu Zeit von Mün-

chen angereist kamen, um irgendwelche Wünsche zu äussern oder sich zu 

informieren. Es war jedes Mal ein Katz- und Mausspiel, das sich aber in 

guten Formen abwickelte, bei dem es für mich darum ging, möglichst we-

nig zu erzählen und möglichst viel zu erfahren, und bei der Gegenseite 

ebenso. Der eine war ein junger Ministerialrat Maas, in Zivil, der andere 

ein SS-Mann namens Zander, der später zu den Letzten gehörte, die mit 

Hitler bis zum Ende im Bunker aushielten. 

Es war ihnen offenbar daran gelegen, ein Vertrauensverhältnis zwi-

schen Wehrmacht und Parteikanzlei herzustellen. Dieses wurde auf die 

Probe gestellt, als wegen der allgemeinen Materialknappheit die Partei 

ihre Bestände an Waffen, Munition und sonstigem Kriegsmaterial an die 

Wehrmacht abgeben sollte, was durch einen mühsam erkämpften Führer-

befehl angeordnet worden war. Die Parteistellen gaben die Sachen aber 

nur zögerlich und in geringen Mengen ab. Schliesslich liess Maas durch-

blicken, er könne sich in München nicht durchsetzen, wenn die Sache 

weiterkommen solle, müsse eine Besprechung im Braunen Haus in Mün- 
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chen stattfinden, die dann vereinbart wurde. Ich hatte vom Heer eine An-

zahl von Listen erhalten, an welchen Orten und in welcher Menge die Par-

tei Material hortete. Mit diesen Atouts (Trümpfen) in der Tasche betrat 

ich das Braune Haus, das in seiner neuen kalten Pracht sich prunkend dar-

bot. Das Kernstück war ein riesiger Lichthof, dessen Betreten aber zur 

Schonung des kostbaren Marmorfussbodens durch Kordeln und Verbots-

schilder gehindert wurde. Auch auf dem Marmorfussboden der Flure la-

gen scheussliche durchlöcherte Gummiläufer, ein Musterbeispiel der un-

sinnigen, hohlen Prunkarchitektur Hitlers. Auch der grosse Sitzungssaal 

der Partei mit den knallroten kostbaren Lederbezügen, den mir Maas dann 

zeigte, entsprach diesem Geschmack. Noch mehr galt das für das Arbeits-

zimmer des Reichsschatzmeisters Schwarz, in dem unter dessen Vorsitz 

die Besprechung stattfand. Der Raum war riesig, wie Hitler das anschei-

nend von Mussolini im Palazzo Venezia gelernt hatte. In der fernsten Ecke 

vom Eingang stand der Schreibtisch, um dem Eintretenden auf dem lan-

gen Wege bis zu dem Machthaber ein Gefühl der Unsicherheit beizubrin-

gen. In der Mitte befand sich ein runder, überdimensionaler Tisch, um den 

plumpe Sessel standen, wie aus Beton hingemauert. Dort setzte man sich 

dann mit etwa einem halben Dutzend uniformierter Leute hin. 

Schwarz war mittlerer Beamter gewesen und Art und Aussehen waren 

dafür typisch. Obschon er das gesamte mobile und immobile Vermögen 

der Partei verwaltete, galt er als anständig und integer. Die Enkelkinder 

besuchten in Berlin das katholische Nonnenlyzeum am Lietzensee. In der 

Besprechung behaupteten die Vertreter der einzelnen Sparten eisern, sie 

hätten bereits alles kriegswichtige Material abgegeben. Als ich dann stich-

probenweise einzelne meiner Unterlagen herauszog, wurden sie unruhig 

und verlangten Abschriften meiner Listen, was ich nicht wollte wegen der 

Vermutung, dass sie noch mehr hinter sich hatten, als meine Listen aus-

wiesen. Ich sagte also, wenn wir zu keiner klaren Lösung kämen, so würde  
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Chef OKW eine Vorlage an den Führer machen. Darauf griff Schwarz ein 

und gab die strikte Anweisung, alles herauszugeben, was dann auch ge-

schehen ist mit einem grösseren Ergebnis, als man vermutet hatte. 

Auf den Korridoren des Braunen Hauses hingen allenthalben Schilder: 

«Rauchen verboten», entsprechend der Marotte Hitlers, andern das Rau-

chen zu verbieten, weil er selber nicht rauchte. Auf dem grossen Konfe-

renztisch befanden sich auch keine Aschenbecher und niemand rauchte. 

Ich hatte nun nicht vor, mich diesem Zwang zu fügen, schon um der Ge-

genseite meine Unabhängigkeit und Sicherheit darzutun. Ich zog also bei 

Beginn der Sitzung meine Zigaretten aus der Tasche, legte sie auf den 

Tisch, manipulierte eine Weile an einer Zigarette herum und merkte, wie 

alle gespannt auf Herrn Schwarz blickten, der aber tat, als ob er nichts 

sähe. Dann zündete ich, wieder ganz langsam, die Zigarette an. Niemand 

holte mir einen Aschenbecher, und ich faltete mir ostentativ aus einem 

Stück Papier einen Aschenbecher zurecht. Niemand hat gewagt, nun etwa 

auch zu rauchen, und ich bin überzeugt, dass mein überhebliches Betragen 

zum Erfolg der Verhandlung beigetragen hat. Wer so frech auftritt, muss 

Macht hinter sich haben, das einzige wirksame Argument für solche 

Leute. 

Der reizvollste Teil meiner Arbeit beim OKW war die Beteiligung an 

den Gesetzentwürfen. Hierbei konnte man dem Löwen fühlbar auf den 

Schwanz treten, ohne dass das Raubtier leicht merken konnte, wer getre-

ten hatte. Nichts ist nun aber unterhaltsamer, als das Spielen mit einer Ge-

fahr, solange eine Möglichkeit besteht, dieser Gefahr geschickt entrinnen 

zu können. Chef OKW, der zugleich die Aufgaben des Reichskriegsmi-

nisters erfüllte, erhielt wie gesagt alle Entwürfe für Gesetze und gesetzes-

gleiche Führererlasse zur Stellungnahme zugesandt. Die einzelnen Res-

sorts nahmen dann zu dem Entwurf Stellung und in Ressortbesprechungen 

wurden die abweichenden Meinungen erörtert und meist Einverständnis 

erzielt. Konnte kein Einverständnis erreicht werden, so war es Aufgabe  
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der Reichskanzlei, auf dem Schriftwege oder durch eine gemeinsame Be-

sprechung Übereinstimmung herbeizuführen. Blieb das ohne Erfolg, so 

schloss sich theoretisch die Vorlage an Hitler zwecks Entscheidung über 

die Zweifel und Zeichnung des Entwurfs an. Im Kriege hatte nun Hitler, 

der mit der militärischen Führung und dem Intrigenspiel seiner Herzoge 

hinreichend beschäftigt war, angeordnet, dass ihm Entwürfe zur Zeich-

nung nur vorgelegt werden durften, wenn zwischen den Ressorts Einver-

ständnis erreicht war, was die Aufhebung nicht nur des die Grundlage der 

damaligen staatlichen Ordnung bildenden Führerprinzips, sondern jeder 

staatlichen Ordnung überhaupt bedeutete. Wenn man einen Entwurf ver-

hindern wollte, so genügten einige in etwa plausible Einwände, um das 

Zustandekommen zu verhindern, oder mindestens sehr zu verzögern. In-

zwischen verschoben sich dann oft die Bedürfnisse, oder die Interessenten 

wechselten, oder verloren an Einfluss. 

Bei solchen Besprechungen bin ich verschiedentlich in der neuen 

Reichskanzlei gewesen. Die Aussenfront an der Vossstrasse war nackte 

Materie in massloser Häufung, jeder geistigen Durchdringung entbeh-

rend. Die einzige architektonische Auflösung der toten, drohenden Masse 

waren die beiden SS-Posten neben dem dunkel gähnenden Eingangsloch, 

über dem man die Aufschrift über Dantes Höllentor zu lesen glaubte: 

Lasciate ogni speranza. (Lasst alle Hoffnung fahren) Die übertriebenen 

Ausmasse der Eingangshalle, die ebenso hohl, leer und düster drohte wie 

die Aussenfront, schienen nur dazu bestimmt, dem Eintretenden einen Be-

griff von der zu erwartenden Grösse des Diktators und der eigenen Be-

deutungslosigkeit in der Masse zu geben. Die eigentlichen Gebrauchs-

räume verschwanden gegenüber dieser nutzlosen Halle. Die kleineren Be-

sprechungszimmer hatten dieselbe Höhe wie die Halle, so dass man glaub-

te, auf dem Grunde eines Brunnenschachtes zu sitzen. 

Wenn ein Gesetzentwurf bei OKW einging, so wurde er zunächst an 

die drei Wehrmachtteile und die jeweils als beteiligt in Betracht kommen-

den Ämter des OKW zur Stellungnahme übersandt. Anhand der eingehen- 
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den Äusserungen machte ich einen Vorschlag für Chef OKW auf An-

nahme, Ablehnung oder einzelne Vorbehalte. Diese Vortragsnotiz durfte 

unter Kenntlichmachung der Gründe und der Ansicht der Wehrmachtteile 

in knappstem Generalstabsdeutsch höchstens eine Seite umfassen. Solche 

Kurzfassungen sind für die gegenständlichen Dinge der Truppenführung 

sehr nützlich, für juristische und politische Fragen aber weniger geeignet. 

Anderseits zwingen sie zu klarem Denken, zumal wenn ein Satz höchstens 

einen Nebensatz haben darf. Bei der schwachen, verantwortlichen Ent-

scheidungen abholden Natur Keitels und der ähnlichen Abneigung Warli-

monts, sich mit Meinungen festzulegen, hing der Ausgang einer Sache 

meist davon ab, hinter welcher Ansicht die meiste Macht stand. Aus-

schlaggebende Macht besass die Luftwaffe wegen Göring, aber auch ge-

genüber dem Heere brachte man sich nicht gern in Gegensatz. Ebenso war 

Spannung mit Ausland/Abwehr (Canaris) unerwünscht. Die Marine und 

die anderen Ämter des OKW spielten dabei keine beachtliche Rolle. Wenn 

ich also eine Sache durchsetzen wollte, so musste ich vor Abgabe der Stel-

lungnahme versuchen, Einfluss in meinem Sinne mit den Referenten zu 

nehmen. Am einfachsten war das bei Ausland/Abwehr, gewissermassen 

dem Auswärtigen Amt der Wehrmacht, wo alle völkerrechtlichen und 

aussenpolitischen Argumente hochgebracht werden konnten, und im 

Kriege gab es kaum eine Sache, die nicht unter diesen Gesichtswinkel zu 

bringen war. Ein Anruf bei dem dort tätigen Helmuth Moltke, auf den 

Canaris hörte, war genügend, um eine Stellungnahme im gewünschten 

Sinne zu erhalten. Auch beim Heer hatte ich genug zuverlässige Querver-

bindungen, um zweckentsprechende Äusserungen hervorzulocken. Selt-

samerweise war das sogar bei der Luftwaffe der Fall, wo in der Rechtsab-

teilung nationalsozialistisches Denken sehr dünn vertreten war. Meistens 

genügte auch hier eine kurze telefonische Andeutung, oder bei schwieri-

geren Sachen fuhr ich hin. Wegen der erdrückenden Wirkung, die Göring  
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auf Keitel ausübte, war es ausschlaggebend, eine Stellungnahme mit Gö-

rings eigener Unterschrift zu erhalten. Das war bei dem guten Willen der 

Rechtsabteilung gar nicht so schwierig, denn Göring interessierten 

Rechtsfragen nicht und er unterschrieb ohne Prüfung, was ihm vorgelegt 

wurde. So habe ich es mehrmals erlebt, dass derselbe Göring, der als Be-

auftragter für den Vierjahresplan einen Entwurf eingebracht hatte, diesen 

als Oberbefehlshaber der Luftwaffe mit guten Gründen ablehnte. Keitel 

stimmte dann freudig dieser herbeigezauberten Ablehnung zu, ohne zu 

merken, dass er einen von Göring unter anderem Kopfbogen eingebrach-

ten Entwurf zu Fall brachte. Es ist für eine homogene Ministerialbürokra-

tie leicht, mit fachunkundigen Ministern Marionettentheater zu spielen. 

Ein Gesetzentwurf ist mir besonders in der Erinnerung haftengeblie-

ben, weil er inhaltlich so grotesk und seine Verhinderung so wechselvoll 

und schwierig war. Heydrich hatte ein Gesetz über die Behandlung Aso-

zialer eingebracht, mit dem er die Gestapomethoden formell legalisieren 

wollte. Es waren nur wenige Paragraphen mit folgendem furchtbaren In-

halt: «Die Kriminalpolizei bestimmt von Fall zu Fall, welcher Inländer 

oder Ausländer als asozial zu behandeln ist. Gegen diese und alle zur 

Durchführung des Gesetzes getroffenen Verwaltungsakte gibt es keinen 

Rechtszug an die Gerichte. Eine Beschwerde, insbesondere auch die form-

lose Dienstaufsichtsbeschwerde ist ausgeschlossen. Wenn jemand von der 

Polizei für asozial erklärt ist, so ist gegen ihn jeder Eingriff der Polizei in 

Vermögen, Freiheit, Leib und Leben gestattet.» Es war nicht schwer, ge-

gen diese Ungeheuerlichkeit eine ablehnende Stellungnahme der drei 

Wehrmachtteile zu erhalten. In der Vortragsnotiz für Keitel begründete 

ich die Ablehnung mit der Gefährdung des Durchhaltewillens, wenn in 

der Wehrmacht diese Erschütterung aller rechtlichen Sicherheit bekannt 

werde. Das Ausland erhalte ein Repressalienrecht gegenüber deutschen 

Kriegsgefangenen, und eine so ungewöhnliche Massnahme müsse bei den 

Alliierten den Eindruck erwecken, dass es mit dem deutschen Durchhalte- 
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willen schlecht bestellt sei. Keitel stimmte der Ablehnung zu. Als Hey-

drich diese erhalten hatte, lud er zu einer Ressortbesprechung in seinem 

Dienstgebäude in der alten Kommandantur in der Nähe des Schlosses. 

Auf jedem Absatz der hohen Treppe stand ein SS-Posten zur Demonstra-

tion der hier herrschenden unheimlichen Macht. In dem Sitzungssaal wa-

ren etwa zwei bis drei Dutzend Vertreter der Zentralstellen versammelt. 

Heydrich war ein gutaussehender, superelegant uniformierter, jugendli-

cher Mann. Er trat mit guten Manieren auf und wirkte nicht unsympa-

thisch, abgesehen von den über einer messerscharf schmalen Nase sitzen-

den kalten Augen. Niemand hätte nach dem Äusseren ahnen können, wie 

viel Blut und Schmutz an diesen feingliedrigen Händen klebte. Ich hatte 

meinen Platz ihm gegenüber eingenommen, da es bei einer Besprechung, 

deren Last man zu tragen hat, besser ist, dem Verhandlungsführer ins 

Auge zu sehen, als von einem fernen Tischende aus sprechen zu müssen. 

Heydrich trug den Inhalt des Gesetzes vor und machte dann gut formu-

lierte Ausführungen über die Notwendigkeit dieser Vorschriften, die für 

den Endsieg erforderlich seien und anderseits die Rechtsstaatlichkeit 

wahrten, weil sie in Gesetzesform ergehen sollten. Gerade dieserhalb 

habe er den Entwurf vorgelegt. Er hoffe, die Anwesenden erkennten diese 

Notwendigkeit an und bitte um Wortmeldungen, andernfalls er Zustim-

mung annehmen werde. Es meldete sich der Staatssekretär Schlegelber-

ger, der als Chef des Justizministeriums fungierte. Ich fühlte mich erleich-

tert, da ich annahm, der Justizminister werde jetzt kurz und knapp nein 

sagen, oder wenigstens so viele Vorbehalte hinbauen, dass die Vorlage 

damit hinfällig wurde. Schlegelberger begann unerwartet gut mit dem 

Satz, das Justizministerium stelle das Gewissen des Kabinetts dar und 

dementsprechend habe er die Vorlage mit ihren ausserordentlichen Neue-

rungen besonders sorgsam geprüft. Es seien auch in seinem Hause we-

sentliche Bedenken erhoben worden, die so beachtlich seien, dass man 

ihnen mit rechtsstaatlichen Argumenten nicht begegnen könne. Dann aber 
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kam die jähe Wende: «Wegen der ausserordentlichen Bedrohung von 

Volk und Reich bin ich aber trotzdem zu dem Ergebnis gekommen, dem 

Entwurf zuzustimmen.» Heydrichs blasses und beherrschtes Gesicht 

leuchtete auf. Scheinbar uninteressiert fragte er, ob noch weiter das Wort 

gewünscht werde. 

Es blieb mir also nichts übrig, als schweren Herzens Farbe zu beken-

nen. Ich sah fest in die Wolfsaugen und sagte knapp: «Auf Befehl Chef 

OKW lehne ich den Entwurf ab.» Heydrich bat höflich um Angabe der 

Gründe für die Ablehnung. Ich erwiderte kurz: «Chef OKW hat mich nicht 

mit der Begründung seiner Ansicht beauftragt.» Er nahm das äusserlich 

unbewegt hin mit der Bemerkung, er bäte darum, dass Chef OKW ihm die 

Gründe schriftlich mitteile, damit er darauf eingehen könne, was er sich 

von dieser Besprechung erhofft habe. Da er die Zustimmung aller Ressorts 

jetzt hatte, glaubte er mit Keitel allein wohl fertig werden zu können. Er 

schloss die Sitzung und lud zu einem Imbiss in den Nachbarraum, ein bei 

solchen Besprechungen ungewöhnliches Vorgehen. Die Türen wurden ge-

öffnet, und man sah ein trotz Kriegszeit beladenes Büffet, eine Batterie 

von Flaschen und dienstbereite SS-Ordonnanzen, die besser an der Front 

gedient hätten. Ich ging nicht mit, zumal ich Heydrich keine Gelegenheit 

geben wollte, mich auf die Sache erneut anzusprechen. 

Die knappen Antworten in der Besprechung hatte ich mir vorher wohl 

überlegt, und ich war mit dem festen Entschluss hingegangen, mich auf 

keinerlei Diskussion einzulassen. Das wäre gefährlich gewesen, weil 

meine Gründe leicht als Zeichen des in der Wehrmacht angeblich vorhan-

denen Defaitismus ausgelegt werden konnten. Zudem kämpft der Schwa-

che gegen den Starken besser mit Spiegelfechtereien und Finten. Schliess-

lich und hauptsächlich kam es darauf an, die Sache zu verschleppen, denn 

einem unmittelbaren Angriff Heydrichs hätte Keitel kaum standgehalten. 

Diese Verzögerungstaktik gelang. Ich liess zunächst nichts von mir hören 

und wartete, bis Heydrich eine Antwort anmahnte. Darauf bat ich einen  
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Referenten Heydrichs zu einer mündlichen Besprechung, die nach mehr-

facher Verschiebung zustande kam. Ich liess ihn seine Gründe für den 

Erlass des Gesetzes lang und breit erzählen und redete weitschweifig um 

die Sache herum. Als er schliesslich müde war, sagte ich ihm, die Unter-

haltung sei sehr interessant und aufschlussreich gewesen und er möge mir 

seine Ausführungen doch schriftlich geben, die für Chef OKW sicher von 

grossem Interesse seien und mehr Durchschlagskraft erhalten würden, 

wenn sie von ihm schriftlich niedergelegt wären. Inzwischen sprach mich 

auch Herr Maas von der Parteikanzlei auf die Sache an, und ich merkte, 

dass die Sache durch eine neue Vortragsnotiz an Keitel zum Schwur ge-

bracht werden müsse. Jedoch plötzlich kam der rettende Engel und beför-

derte Heydrich als Nachfolger Neuraths zum Reichsprotektor von Böh-

men, wo er dann sein folgenschweres Ende fand. Nach Heydrichs Fort-

gang hat niemand die Sache wieder aufgegriffen. Es wurde weiter konfis-

ziert, eingesperrt, geprügelt und gemordet, aber ohne formalgesetzliche 

Ermächtigung. 

4. Erschreckende Blicke hinter die Kulissen – Belgrad,  

Paris und die Judenvernichtung im Osten 

An kleinen Vorkommnissen, wo ich unbemerkt eingreifen konnte, ist mir 

der Plan erinnerlich, die Bewachungsmannschaften für die Kriegsgefan-

genen mit requirierten Schrotflinten auszurüsten, um bei der Knappheit 

an Waffen die Gewehre für die Front verfügbar zu machen, übrigens ein 

dunkles Vorzeichen für den immer noch an den Horizont gestellten End-

sieg. Ich hatte schon aus dem ersten Krieg eine schlechte Erinnerung an 

Ähnliches, als man uns Fernrohrbüchsen für den Schützengraben verpas-

sen wollte. Wenn schon auf Ebenbilder Gottes geschossen werden muss, 

dann nicht mit der für die niedere Kreatur bestimmten Waffe. Ich forderte 

daher eine Stellungnahme von OKW-Ausland an, die Helmuth Moltke in  
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eisig klarer Sprache lieferte zum Nachweis der völkerrechtlich verbotenen 

Anwendung dieser grausamen Waffe. Der Plan wurde fallengelassen. 

Eine andere Sache verlief ohne Erfolg, ist aber kennzeichnend für die Hal-

tung von Keitel. 

Es kam mir irgendwie ein Vorgang auf den Schreibtisch, demzufolge 

eine Formation der Luftwaffe aus dem Schloss Rambouillet bei Paris, dem 

Sommersitz des französischen Staatspräsidenten, eine dreiviertel lebens-

grosse gotische Madonnenfigur aus Stein von hohem Wert mitgenommen 

und in Deutschland in ihrem Kasino aufgestellt hatte. Die deutsche Etap-

penkommandantur über Rambouillet fahndete nach diesem Stück, durch 

dessen Wiederbeschaffung man dem französischen Staatspräsidenten eine 

Höflichkeitsgeste erweisen wollte. Die Lufiwaffenformation hatte sich 

hinter Göring verschanzt, der die Herausgabe verweigerte entsprechend 

seiner eigenen Übung, aus den besetzten Gebieten Kunstwerke für seinen 

Besitz Carinhall zu entwenden. Ich schickte die Sache an Moltke, der eine 

von Canaris gezeichnete Stellungnahme auf sofortige Rückgabe der ge-

raubten Statue nach Rambouillet abgab, die besonders scharf in der For-

mulierung war, weil es darum ging, Keitel zu einem Schritt gegen Göring 

zu veranlassen. Wie zu erwarten war, misslang das. Keitel konnte Göring 

keine Befehle erteilen. Dazu hätte er einen Führerbefehl Hitlers erwirken 

müssen und er nahm zutreffend an, dass er bei Hitler nicht nur eine Ab-

lehnung erhalten werde, sondern noch Hohn über solch einen schlappen 

Vorschlag. Anderseits wusste er natürlich, dass Canaris und das Heer ihm 

jetzt Mangel an fester Haltung vorwerfen würden, aber angesichts der be-

stehenden Machtverhältnisse nahm er das in Kauf. Man sieht an einem 

solch kleinen Beispiel, wie schlimm sich die falsche Spitzengliederung 

auswirkte, an der auch ein stärkerer Mann als Keitel hätte scheitern müs-

sen. 

Eine interessante Betätigung erwuchs mir aus dem Plan, in Anpassung 

an das Reichsleistungsgesetz und die Kriegssachschädenordnung entspre-

chende Regelungen für die besetzten Gebiete zu schaffen. Damit hatte ich 
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die Gelegenheit zu einer Anzahl aufschlussreicher Reisen zu den ver-

schiedenen Militärregierungen erhalten. Allenthalben wurde der Plan be-

reitwillig aufgenommen, und es sind auch recht brauchbare, wenn auch 

weniger weitgehende Regelungen als im Reich getroffen worden. Ob sie 

praktisch grosse Bedeutung erlangt haben, ist mir zweifelhaft. Immerhin 

ist es aber ein Zeichen für die rechtliche und anständige Haltung im Heer, 

dass man sich um diesen wohl erstmaligen Versuch positiv gemüht hat, 

noch im Kriege derartige, dem Schutz der feindlichen Staatsbürger die-

nende Vorschriften zu erlassen. Ich habe den Gedanken mit dem Hinweis 

schmackhaft zu machen versucht, dass die für Deutschland kriegswich-

tige Wirtschaft in den besetzten Ländern ohne solche Regelungen nicht in 

Gang gehalten werden könne. 

Die amüsanteste derartige Reise war die nach Belgrad ganz kurz nach 

der Besetzung. Nach den Wehrmachtberichten und den beim Wehrmacht-

führungsstab herrschenden Ansichten war die Eroberung Serbiens voll 

gelungen, und es handelte sich nur noch darum, vermittels der neueinge-

setzten Regierung das Land wieder in wirtschaftliche Ordnung zu bringen 

und den Achsenmächten positiv anzugliedern. Die raue Wirklichkeit war 

allerdings selbst für einen flüchtigen Betrachter durchaus anders. Militär-

befehlshaber war der Fliegergeneral Danckelmann, ein rechtschaffener 

Soldat von angenehmem Wesen. Wegen seines menschlichen Anstandes 

war er der verworrenen Lage nicht recht gewachsen. Die soliden Leute 

im Lande waren königstreu. Auf diese durfte er sich befehlsgemäss aber 

nicht stützen, sondern war angewiesen auf halbseidene Republikaner aus 

der dünnen Intelligenzschicht, die bei der tüchtigen bäuerlichen Bevölke-

rung keine Resonanz hatte. Die neue Regierung hatte daher ausserhalb 

der Stadt Belgrad keinerlei Einwirkung. Dasselbe galt aber für den Mili-

tärbefehlshaber, der über eine viel zu geringe Besatzungstruppe verfügte, 

um das in wildem Aufruhr brodelnde unwegsame Land zu befrieden, ja 

nur die nötigste Sicherheit für den Nachschub der Truppe zu schaffen. Da 
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die Truppe zu schwach war für ihre Aufgabe, griff sie zu drakonischen 

Massnahmen, um sich ihrer Haut gegen die aus den unzugänglichen 

Waldbergen operierenden Partisanen zu erwehren. Dörfer, in denen deut-

sche Soldaten überfallen worden waren, wurden ausgebombt oder nieder-

gebrannt mit der Wirkung, dass die vertriebene Bevölkerung sich zwangs-

läufig und oft widerwillig den Partisanen anschloss. Ich bekam einen leb-

haften Eindruck von der Lage, als ich in dem eleganten, neuerbauten Ho-

tel, das jeder europäischen Grossstadt Ehre gemacht hätte, bereits in der 

ersten Nacht mehrfach von munterem Geschiesse in der Nähe des Hotels 

aufgeweckt wurde. Nicht einmal die Stadt Belgrad war also fest in der 

Hand. 

General Danckelmann hatte seinen Amtssitz in dem Parlamentsge-

bäude. Als ich ihn dort aufsuchte, erzählte er beiläufig, er benutze nicht 

den prunkhaften Haupteingang des Gebäudes, sondern einen rückwärti-

gen Nebeneingang, um keine unnütze Gelegenheit zu Attentaten der Par-

tisanen auf ihn zu geben. Anscheinend war er der Ansicht, ich sei vom 

Wehrmachtführungsstab geschickt, um einen unmittelbaren Eindruck 

über die Lage in Serbien zu erhalten und das Reichsleistungsgesetz und 

die Kriegsschäden seien nur ein äusserer Vorwand. Infolgedessen wurde 

ich von ihm über Gebühr gut behandelt, jedenfalls besser, als es einem 

Rittmeister der Reserve normalerweise gebührt hätte. Er lud mich zum 

Abendessen in das Palais des bisherigen Regenten, des Prinzen Paul ein, 

in dem er offiziell seinen Wohnsitz genommen hatte. Das Palais lag am 

Stadtrand in einem grossen Park, der in die Landschaft überging. Da es 

dieser freien Lage halber schwer zu sichern war, wohnte er in Wirklichkeit 

nicht dort, sondern in einer unscheinbaren kleinen Villa in der Stadt, nach 

aussen wurde aber der Schein aufrechterhalten, der General wohne in dem 

Palais. Er forderte mich auf, schon eine Stunde vor der Tischzeit zu kom-

men, da er mir den schönen Park in der aussichtsreichen bergigen Land-

schaft zeigen wolle. Ich solle an dem stadtseitigen Einfahrtstor auf ihn 

warten und nicht bis zum Palais fahren. 
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Der Sinn dieser seltsamen Massnahme wurde mir dann klar, als Dan-

ckelmann von seiner Villa aus mit einer regelrechten militärischen Siche-

rung angefahren kam, vorab ein Auto mit einem Maschinengewehr, dann 

in Abstand die Generalslimousine und dahinter wieder ein Wagen mit 

Maschinengewehr. Mit dieser komischen Bewachung fuhren wir dann 

eine Weile im Park umher und dann zu dem Palais, einem modernen eng-

lischen Landschloss. Von der Gartenterrasse des Hauses hatte man einen 

weiten Blick in das Donautal und gegenüber auf einem Berge sah man 

eine monumentale Anlage, das serbische Ehrenmal für die Gefallenen des 

Ersten Weltkrieges. Ich sagte, ob ich nicht am folgenden Tage nach dem 

wenige Kilometer entfernten Ehrenmal hinfahren könne, da man dort si-

cher einen guten Überblick auf die Stadt habe und sich die Eroberung 

Belgrads durch Prinz Eugen vergegenwärtigen könne. Danckelmann sah 

mich entgeistert an und erklärte, so weit aus der Stadt heraus könne man 

nur in militärisch gesichtertem Geleitzug fahren. Das Essen, zu dem etwa 

ein halbes Dutzend von Herren des Stabes erschienen, war erstklassig und 

wurde von den verbliebenen prinzlichen Lakaien serviert. An einem der 

nächsten Tage nahm Danckelmann mich mit zu einem Orientierungsflug 

über das Land als Ersatz für die fehlende Möglichkeit zu einer Autofahrt. 

Er flog selber und gab mir den Copilotenplatz neben sich, während die 

beiden Flugzeugführer hinter uns Platz nahmen. So hatte ich eine unbe-

hinderte Aussicht und die Gelegenheit zu Fragen. Schon nach kurzer Zeit 

überflogen wir eine menschenleere Ortschaft, deren Trümmer noch rauch-

ten. Deutsche Soldaten waren dort aus dem Hinterhalt überfallen und dar-

auf zur Abschreckung eine Strafexpedition unternommen worden. Bei der 

niedrigen Flughöhe sahen wir noch eine Anzahl zerstörter Dörfer. Die 

meisten waren aber unzerstört und bewohnt, besonders die grösseren Orte, 

in denen kleine Truppenkommandos stationiert waren. Eine Weile flogen 

wir an der Bahnlinie entlang und erblickten auch einige Züge, während 

die Strassen tot und verlassen dalagen. Es fiel mir auf, dass der dunkle 
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Schotter der Bahnstrasse an ungezählten Stellen von hellen Flecken unter-

brochen war. Das waren wiederaufgefüllte Sprengtrichter von Bomben-

attentaten, welche die Partisanen Nacht für Nacht an dieser für die Truppe 

lebenwichtigen einzigen Verkehrsader zum Balkan verübten. Zu greifen 

waren sie nicht, da sie am Tage als harmlose Bauern das Feld bestellten. 

Die Berge mit ihrem niedrigen Buschwald dehnten sich weit und uner-

gründlich hin. Danckelmann flog dann zum Eisernen Tor nach Orsova, 

und man sah einigen Schiffsverkehr auf der Donau, die für den Nachschub 

wegen der Bahnschwierigkeiten grosse Bedeutung erhalten hatte. Nachts 

konnten die Schiffe nicht fahren wegen des Beschüsses durch Partisanen 

und am Tage auch nur mit Sicherung. Die höheren, über 1‘200 Meter ho-

hen Berge hatten Graskuppen ohne Wald. Da wir der Aussicht halber 

niedrig flogen, konnte man diese Kuppen voll übersehen. Plötzlich sahen 

wir nicht weit vom Eisernen Tor auf einem Berge einige Leute zusam-

menlaufen. Angesichts der Öde und Unwegsamkeit mussten es wohl Par-

tisanen sein, und schon schossen sie mit einem Maschinengewehr auf das 

niedrigfliegende Flugzeug. Ich habe bei der Schnelligkeit und mangels 

Erfahrung im fliegerischen Beschuss nicht recht etwas davon gemerkt. 

Aber Danckelmann zog schnell Leine in Richtung Belgrad, und ich hörte 

hinter mir die beiden Flugzeugführer aufgeregt reden, wohl darüber, dass 

nur ein General, der nichts von Partisanen wisse, solchen Unfug niedrigen 

Fliegens in Partisanengebieten machen könne. Alles in allem war es der 

schönste Flug meines Lebens wegen der Ungebundenheit an Route und 

Fahrplan, der erdnahen Aussicht aus der Kanzel und der geheimnisvollen 

Undurchdringlichkeit des überflogenen Gebiets. Die ganze Reise war ein 

gelungenes Unternehmen. Bald darauf wurde der General Danckelmann 

abberufen. Ich bin daran aber unschuldig, denn ich habe ihn nach Rück-

kehr bestens gelobt. 

In Paris war ich zwei Mal im Kriege. Trotz der beschämenden Zu-

stände und aller Kriegslasten bin ich in der Bevölkerung merkwürdiger- 
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weise nirgends auf Hass oder Ablehnung gestossen, ganz im Gegensatz 

zu der kühlen Ablehnung im ersten Krieg. In der Metro sowie in Läden 

und Restaurants wurde man nicht nur höflich, sondern entgegenkommend 

und freundlich behandelt. In den Restaurants und selbst in Nachtlokalen 

sassen Uniformierte mit Franzosen zusammen, die zum Teil soliden Ge-

sellschaftskreisen angehörten. Trotz aller späteren Resistance muss doch 

der überwiegende Teil der Bevölkerung mit Hitler und der Vichy-Regie-

rung mehr oder minder einverstanden gewesen sein. Mit dem Widerstand 

war es wohl ähnlich wie in Deutschland, nachher hatte jeder irgendwie 

dazugehört. 

Bei uns zu Hause in Berlin war das Leben im Kriege schwer gewor-

den. Verbrauchter Hausrat und Kleidung konnten nicht ergänzt werden. 

Die Ernährung vermittels der Lebensmittelrationierung bestand in Hun-

gerrationen. Zusätzliche Versorgung über den schwarzen Markt war in 

der Grossstadt schwierig und nur zu horrenden Preisen, die wir nicht be-

zahlen konnten. Verbindungen zur Landwirtschaft hatten wir nicht. Prinz 

Hohenlohe war zu korrekt und furchtsam, um uns etwas zu schicken. Die 

einzige zusätzliche Hilfe bestand in zwei Dutzend Hühnern, die wir im 

Garten hielten und deren Futterbeschaffung eine Quelle ständiger Sorge 

war. 

Bevor die Luftangriffe in ihrer späteren Härte im Grunewald einsetz-

ten, ist unsre liebe Mutter mit achtzig Jahren am 16. Februar 1942 verstor-

ben. In Münster auf dem alten Mauritzkirchhofhaben wir sie in unserm 

Familiengrab beerdigt. 

Die Bombenangriffe gegen Berlin wurden immer schärfer, und immer 

öfter mussten wir den Bunker im Garten aufsuchen, obschon das Haupt-

ziel der Bombenwürfe die Innenstadt war. Einer der schlimmsten Angriffe 

richtete sich gegen das Viertel zwischen Lützowplatz und Bendlerstrasse. 

Das ganze Viertel lag in Schutt und Asche. Das einzige, weitum unver-

sehrt gebliebene grössere Gebäude war das Franziskushospital an der 

Burggrafenstrasse, von dem die Nonnen die Bomben weggebetet hatten,  
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wie der Volksmund es alsbald registrierte. Die Bendlerstrasse mit ihren 

vielen Wehrmachtbüros war verhältnismässig gut davongekommen. Das 

schöne moderne Shellhochhaus war stehen geblieben, der Gardekavalle-

rieklub aber mit all seinem guten Wein lag in rauchenden Trümmern. Der 

Gebäudekomplex der Bendlerstrasse 10 war nicht allzu schwer betroffen. 

Zerstört und ausgebrannt war nur die Ecke des Altbaus zum Tirpitzufer 

hin, wohin der Wehrmachtführungsstab kürzlich aus seinem ursprüngli-

chen Quartier unten im Neubau umgesiedelt war. Als ich durch das Ge-

bäude schlenderte, sah ich, dass zwei Pioniere in einem halbausgebrannten 

Zimmer ein grosses Hitlerbild von der Wand rissen und es mit Genuss 

zertrampelten. Ich ging langsam auf die erbleichenden Galgenvögel zu, 

bot jedem eine Zigarette und verschwand wieder. Alle drei wussten wir 

ohne Worte, dass die Zeit sich näherte, zu der der Herr das Unkraut aus-

reissen würde. Da die meisten Büros des Wehrmachtführungsstabes aus-

gebrannt waren und wohl weitere Angriffe auf diese Wehrmachthochburg 

befürchtet wurden, übersiedelte der Stab in die Unteroffizierschule Eiche 

bei Potsdam, die nicht weit vom Neuen Palais einsam im Grünen lag und 

dann auch keinerlei Angriff erlitten hat. Dort habe ich den Rest meiner 

Wehrmachtzeit verbracht. 

In Eiche übernahm an Stelle des an die Front versetzten Oberst Ulrich 

die Leitung der Standortstaffel des Wehrmachtführungsstabes der Gene-

ralstabsoberst Meichsner, mit dem ich eine sehr angenehme Zusammen-

arbeit hatte. Im Herbst 1943 wurde mir mein bisheriges Arbeitsgebiet 

weggenommen und in die Hand zuverlässiger Wehrmachtbeamter gege-

ben. Das Innenministerium hatte gemerkt, dass manche lästige Dinge im 

Bereich der Zusammenarbeit mit Chef OKW auf mein Konto zu buchen 

waren. Man hatte daher bei Warlimont unter der Hand Schritte gegen mich 

getan, die sofort Erfolg hatten, da dieser keine Reibung mit der Partei ha-

ben wollte. Ich wurde von da ab auf dem eigentlichen, politisch harmlosen 

Gebiet der Standortstaffel beschäftigt, der Bewirtschaftung von Menschen  
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und Material. Hierbei hatte ich Anfang Juli 1944 ein amüsantes Erlebnis. 

Mussolini hatte nach seiner romantischen Befreiung eine neue Regierung 

für das in deutscher Hand verbliebene kleine norditalienische Restgebiet 

gebildet. Hitler versprach ihm, dass er aus den in deutsche Gefangenen-

lager verbrachten Italienern drei neue italienische Divisionen aufstellen 

dürfe, unter Hergabe des hierfür erforderlichen Materials aus deutschen 

Beständen. Mussolini legte hierauf grossen Wert, damit seine Scheinre-

gierung ein etwas besseres äusseres Ansehen durch diese eigene italieni-

sche Streitmacht erhielte. 

In Wirklichkeit wollte Hitler sein Versprechen nicht erfüllen wegen 

der eigenen unsagbar grossen Materialverknappung und weil niemand 

wissen konnte, ob diese neuen, zwar sorgfältig unter faschistischen Ge-

sichtspunkten ausgesuchten Truppen nicht doch auf die Seite des Königs 

überwechseln würden. Aus denselben Gründen war der Plan bei der 

Wehrmacht nicht beliebt. Unter allen erdenklichen Vorwänden und Ma-

chenschaften wurde daher die Vollziehung des Versprechens hinausgezö-

gert. Der italienische Militärbevollmächtigte in Berlin mahnte immer 

wieder vergebens und verlangte schliesslich eine mündliche Erörterung 

der Fragen. Meichsner konnte sich dem ohne Verlust des Gesichts nicht 

entziehen und vereinbarte eine Besprechung in Eiche. Die Sache war ihm 

höchst zuwider, da er als anständiger Soldat die italienischen Bundesge-

nossen in ihrer Not nicht anlügen wollte, anderseits aber ihre Forderungen 

nicht erfüllen konnte. Am Abend vor der vereinbarten Besprechung fuhr 

er daher unter dem Vorwand einer plötzlichen Abberufung in das Führer-

hauptquartier und beauftragte mich, den italienischen Militärbevollmäch-

tigten General Morera zu empfangen und hinhaltend mit ihm zu verhan-

deln. Als der General mit zwei Begleitern in mein Zimmer geführt wurde, 

waren wir beide gleicherweise verdutzt. Vor mir stand der Mann, der gut 

zwanzig Jahre vorher in Rybnik während meiner Landratszeit als Leut-

nant Adjutant des Kreiskontrolleurs Marchese Bernezzo gewesen und in-

zwischen zum Generalleutnant aufgerückt war. Seine schwarzen italieni- 
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schen Locken waren leicht angegraut, das Gesicht etwas verfältelt, aber 

sonst war es derselbe nette «tenente» von früher, der auch mich trotz der 

entsprechenden Veränderungen sofort erkannte. Wir sprachen, wie von 

früher gewohnt, französisch, und er machte mich mit seinen Begleitern 

bekannt. Der eine, ein grosser korpulenter Mann, war ein Sohn Mussoli-

nis, der diesem weder äusserlich noch hinsichtlich der persönlichen Wir-

kung glich. Anscheinend war er mitgekommen, um den italienischen 

Wünschen durch seinen Namen Nachdruck zu verleihen. Es ergab sich 

also eine doppelt peinliche Lage für mich, als ich den Besuchern eröffnen 

musste, dass der Oberst Meichsner plötzlich dringendst in das Führer-

hauptquartier bestellt worden sei und sie daher zunächst mit mir vorlieb 

nehmen müssten. Morera hatte auf Grund seiner Klugheit, seines italieni-

schen Einfühlungsvermögens und seiner früheren Kenntnis meiner Per-

son sofort herausgespürt, dass ich kein Hitleranhänger sei. Er flüsterte mir 

also zu: «Zunächst werden wir uns jetzt formell über die Geschichte un-

terhalten und nachher sprechen wir uns unter vier Augen.» Die italieni-

schen Beschwerden wurden dann eingehend erörtert, und ich versprach 

entsprechend den Weisungen Meichsners bestmögliche Erfüllung der 

Wünsche, tunliche Beseitigung der Schwierigkeiten und einen baldigen 

Gegenbesuch Meichsners bei Morera. Dann entliess Morera seine beiden 

Begleiter mit dem Hinweis, er wolle mit mir alte Erinnerungen austau-

schen. 

Als sie gegangen waren, sprach er offen ohne jede Hemmung. Er wisse 

natürlich auch ohne die vorgeschobene Reise Meichsners, dass die italie-

nischen Forderungen nicht erfüllt werden würden. Aus Pflichtgefühl und 

Anstand Mussolini gegenüber müsse er aber die Erfüllung der Verspre-

chungen fordern, und er habe den Sohn Mussolinis mitgebracht, damit 

dieser wisse, dass er sich bestens um die Erfüllung bemühe. Im Übrigen 

sei es ja völlig belanglos, ob die italienischen Divisionen aufgestellt wür-

den oder nicht, denn das Spiel sei für Mussolini wie für Hitler gleicher-

weise verloren. Das gelte auch für sein persönliches Geschick. Die Lage 
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der Monza-Regierung in Norditalien sei so unsicher, dass er seine Familie 

nach Deutschland geholt und in dem Hotel am Müggelsee untergebracht 

habe. Als ich ihn fragte, weshalb er denn bei Mussolini geblieben und 

nicht auf die Seite des Königs getreten sei, begründete er das damit, dass 

er an Mussolini und seine Aufgabe geglaubt habe und ihm, der ihn zum 

General gemacht, jetzt im Unglück treu bleiben müsse. Dasselbe Lied, 

dasselbe Leid wie bei so vielen deutschen Offizieren. Ich schilderte ihm 

dann meine Ansichten über Hitler und die Lage. Er erwiderte, das habe er 

bei mir nicht anders erwartet, und er sei ganz sicher darüber geworden, als 

er die Statue der Muttergottes mit einem Blumenstrauss davor in meinem 

Zimmer gesehen habe, die ich der Bomben halber nach Eiche geborgen 

hatte. Die Katholizität hat eben ihr eigenes Vokabular. 

Kurz vor dem 20. Juli geriet mir noch eine Sache in die Hand, die für 

die Behandlung der Juden aufschlussreich war. Das Heer hatte in Polen 

einen grossen Truppenübungsplatz, dessen Namen ich vergessen habe. 

Diesen Platz beanspruchte plötzlich die SS, und das Heer wollte ihn nicht 

hergeben. Der Streit verschärfte sich, und so legte das Heer die Sache 

Chef OKW vor mit der Bitte um Unterstützung gegen das Vorhaben der 

SS. Ich verstand die Beweggründe nicht, weshalb die SS sich gerade auf 

diesen Platz versteifte, und erkundigte mich bei dem Sachbearbeiter beim 

Oberkommando des Heeres. Dieser erklärte, das müsse er mir mündlich 

erläutern, und er erschien dann auch. Dabei kam heraus, dass die SS an-

grenzend an den Wehrmachtplatz ein Lager für Juden eingerichtet hatte, 

in dem diese umgebracht wurden. Der Platz hierfür reichte nicht aus, und 

deshalb wollte man den Truppenübungsplatz zur Vergrösserung hinzuha-

ben. Ich bat den Major um Nachreichung eines schriftlichen Berichts über 

diese Zusammenhänge, damit ich Chef OKW über diese üble Sache ori-

entieren könne. Er war trotz seiner Empörung über die SS entsetzt über 

diese Zumutung und sagte, das sei eine rein persönliche Äusserung von 
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ihm, die er nicht beweisen könne und er habe nichts gesagt und wolle 

nichts damit zu tun haben. Was aus dieser Sache im Zuge der dann ein-

setzenden Ereignisse geworden ist, weiss ich nicht. Sie ist der einzige Fall 

gewesen, in dem ich sicher erfahren habe, dass die Juden in Polen von der 

SS systematisch und in Kenntnis der Wehrmachtstellen ermordet wurden. 

Niemand wagte es, die Mordanklage gegen die SS zu erheben, und ob ich 

selber es fertiggebracht hätte, kann ich auch nicht sagen. 
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V. Hitler töten 

1. Vom Gewissen getrieben – im Kreisauer Kreis mit 

Moltke, Yorck und den anderen: Ringen um die  

Zukunft Deutschlands 

Nachdem wir nun beim 20. Juli 1944 angelangt sind, der für mich ein 

schicksalhafter Tag geworden ist, muss ich jetzt zurückgreifen, um die 

Umstände darzulegen, die mich in Zusammenhang mit den Ereignissen 

dieses Tages führten. Der Kreisauer Kreis hat seine Bezeichnung erhalten 

von dem Gute Kreisau bei Schweidnitz, das dem Grafen Helmuth von 

Moltke gehörte, auf dem dieser im Kriege mehrfach eine Reihe von Per-

sonen zu staatspolitischen Erörterungen versammelte. Die Bezeichnung 

ist erst nach 1944 geprägt worden, jedenfalls entsinne ich mich nicht, sie 

vorher gehört zu haben. Das rund 500 Hektar grosse Gut war um 1870 

von dem Feldmarschall Graf Moltke erworben worden, der es seinem 

Bruder vermachte, dessen Urenkel Helmuth Moltke war, der als Haupt 

der Familie den Grafentitel führte. Das Schloss, ein ansehnlicher Barock-

bau, enthielt noch das Schlafzimmer des Feldmarschalls im selben Zu-

stand wie zur Zeit seines Todes. Seine soldatische Einfachheit zeigte sich 

wohltuend in der fast ärmlichen Schlichtheit der Einrichtung, die aus ei-

nem schmalen, kurzen Bett, einem kleinen Waschtisch und einem Klei-

derschrank von der Art eines Kasernenspindes bestand, der die wenigen 

hinterlassenen Kleidungsstücke enthielt. Ein ähnliches Beispiel preussi-

scher Sparsamkeit bot der Speisesaal, den der Feldmarschall mit Stuck-

leisten aus der Gründerzeit ausgestattet hatte, die er in Berlin bei einem 

Abbruch kaufte und hier wieder anschrauben liess. 

Dieselbe beeindruckende Bescheidenheit zeigte die Grabstätte in ei-

nem Wäldchen nahe beim Schloss. In einem kleinen, nur mit einem 

schlichten Eisengitter verschlossenen Kapellchen aus Backstein stand auf 
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zwei Holzböcken der Sarg mit Helm und Degen darauf, für jedermann 

sichtbar. Der Verlust dieser vornehmen historischen Gedenkstätte ist eine 

der vielen schmerzlichen Kriegsfolgen dieser Art. Die auf Prunk bedach-

ten Machthaber der Hitlerzeit wollten im Zuge ihres Missbrauchs guter 

preussischer Tradition aus der ehrwürdigen schlichten Grabstätte ein au-

genfälliges nationales Ehrenmal mit Thingstätte machen. Moltke wies die 

Angebote kühl zurück, und als man unverschämt und fordernd darauf 

drängte, erklärt er schliesslich seine Bereitschaft, Mist anzunehmen zur 

besseren Bodenpflege des parkartig gehaltenen Wäldchens um die Ka-

pelle. Der Hohn blieb unverstanden, und der Mist wurde geliefert. Moltke 

konnte kalten Hohn zeigen, wenn er aus heissem Herzen in heiligem Zorn 

erglühte. Seine Grundhaltung gegenüber dem Nationalsozialismus war 

überlegene Verachtung aus dem Wissen um höhere Werte. Er fürchtete 

sich auch nicht, seine ablehnende Haltung zu bekunden. Bei dem trium-

phalen Einzug Mussolinis in Berlin waren die Fenster seines Büros Unter 

den Linden die einzigen, die keine Fahnen zeigten, was aber keine über-

mütige Herausforderung war. Er wusste in klugem Masshalten, wie weit 

er auf Grund seines grossen Namens gehen konnte. Form und Mass be-

stimmte sein ganzes Wesen, das in Sauberkeit und Reinheit des Herzens 

leuchtete und von einem kristallklaren Intellekt beherrscht wurde. Wille 

überwog Gefühl. Er sprach wenig. Seine Schlichtheit und Bescheidenheit 

hob die Würde seiner Person umso mehr hervor. An zwei Meter gross, 

trug sein schlanker, doch kräftiger Körper einen schmalen Herrscherkopf 

mit hoher klarer Stirn unter dunklem Haar und mit auffallend schönen, 

flachen Schläfen. Seine dunkelbraunen grossen Augen zeigten Härte und 

Blitzen, wie es meist nur bei blauen Augen erscheint. Sie waren wohl von 

seiner schottischen Ahnenreihe ererbt. Die schwarzen, tiefgründigen Seen 

und die düsteren Bergkuppen Schottlands mit seiner blutigen Geschichte 

haben in den Augen der Bewohner einen Schein dunkler Trauer hinterlas-

sen, der auch bei fröhlichem Lachen sichtbar bleibt. Die Mutter Moltkes 
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war schottischer Abkunft, eine Tochter des obersten Richters in Südafrika 

Rose-Innes. Die geistige Erbmasse der Mutter war deutlich zu spüren, so 

dass wir ihn im Scherz als Scoto-Borussen zu bezeichnen pflegten. Sein 

Eifer, die Dinge dieser Welt missionarisch zum Guten zu gestalten, erklärt 

sich aus puritanischem Sendungsbewusstsein. Auch das für einen so tra-

ditionsgeladenen Preussen seltene übernationale und überstaatliche Den-

ken sowie der Umstand, dass er als deutscher Rechtsanwalt zugleich eng-

lischer «barrister» war, beruhten auf der britischen Abstammung. Purita-

nischer Bewährungsaufgabe verdankte er auch wohl seinen Fleiss und die 

Tüchtigkeit für alle irdischen Aufgaben, mit der er als vorbildlicher Land-

wirt das vom Vater verschuldet überkommene Gut Kreisau mustergültig 

wieder hochwirtschaftete und mit der er zu einem hochangesehen Berliner 

Anwalt unter Spezialisierung auf Völkerrecht und internationales Privat-

recht wurde. 

Die ganze Persönlichkeit Moltkes wurde getragen vom christlichen 

Glauben. Es waren hierbei neben dem landeskirchlichen Urgrund Ele-

mente des Pietismus und der «christian-science» mitbestimmend, die für 

mich als Katholiken schwer ergründbar sind. Das Familienleben war 

streng christlich. Tischgebet und sonntäglicher Kirchenbesuch bildeten 

eine Selbstverständlichkeit, obschon der zu Fuss absolvierte Kirchweg in 

Kreisau ziemlich weit war. Die Familie Moltke wohnte in Kreisau aus 

Sparsamkeit und des guten Beispiels halber nicht in dem Schloss, sondern 

in einem zehn Minuten abseits vom Gutshof auf einer Anhöhe liegenden 

kleineren Landhaus aus dem 19. Jahrhundert, das Platz für die aus der 

Gräfin und zwei kleinen Söhnen bestehende Familie und einige Gästezim-

mer bot. Die gepflegte Schlichtheit des Haushalts entsprach Moltkes so-

zialem Denken und war besonders bemerkenswert, weil die Gräfin Freya 

Moltke aus der Kölner Bankiersfamilie Deichmann stammte, also aus rei-

cher Lebenshaltung. Es war eine vorbildliche christliche Ehe, auf gleichen 

Ansichten und Überzeugungen beruhend. Die Gräfin war nicht nur eine 
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bewundernswerte Hausfrau, sondern ebenso eine tätige Helferin und gei-

stige Mitarbeiterin bei allen Bestrebungen Moltkes. Als Student schon 

hatte Moltke sich intensiv mit gesellschaftspolitischen und sozialen Fra-

gen befasst und praktische Mitarbeit in den damals aufkommenden Schu-

lungslagern geleistet, was bestimmend für seine gesamte Lebenshaltung 

geworden ist. 

Ich hatte den um fünfzehn Jahre jüngeren Moltke bereits in meiner 

Kattowitzer Tätigkeit als jungen Studenten kennengelernt. Damals war er 

durch Vermittlung meines Amtsvorgängers, des späteren Warschauer und 

Madrider Botschafters Hans Adolf von Moltke, mehrmals bei mir, um 

Material zu sammeln für eine Arbeit über das Minderheitenrecht. Seitdem 

bestand keine Verbindung zwischen uns, und ich traf ihn erst wieder, als 

ich 1940 zum OKW/Wehrmachtführungsstab eingezogen wurde, wo 

Moltke bei der Abteilung OKW/Ausland-Abwehr unter Canaris als völ-

kerrechtlicher Experte tätig war. Wir gerieten auf Grund der früheren 

schlesischen und der neuen dienstlichen Beziehungen allmählich in nähe-

ren Zusammenhang, der sich dann zu der gemeinsamen Arbeit im Wider-

stand gegen Hitler ausweitete. Diese Arbeit, für die er nach seinen Quali-

täten vorausbestimmt war, hat Moltke in Gang gebracht und mit leiden-

schaftlicher Energie einen Kreis Gleichgesinnter um sich gesammelt. 

Er tat dies gemeinsam mit dem ihm gleichaltrigen Graf Peter Yorck 

von Wartenburg, den er vorher trotz verwandtschaftlicher Beziehungen 

und der gleichen schlesischen und gesellschaftlichen Herkunft nicht ge-

kannt hatte. Sie fanden sich erst in Berlin als Gleichgesinnte gleicher Art 

zu einer schönen Freundschaft und zu gemeinsamen hohen Zielen. Es ist 

bemerkenswert für die geistige und patriotische Zeugungskraft Schlesi-

ens, dass die gesamten Kreisauer Bestrebungen also in Schlesien wurzeln. 

Auch ich wäre ohne meine Beziehungen zu Schlesien nicht in diese Zu-

sammenhänge geraten, die verstärkt wurden durch meine Freundschaft 

mit Hans Lukaschek, dem symbolhaften Repräsentanten Oberschlesiens,  
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den Moltke sowohl wie Yorck von Schlesien her kannten. Ich war per-

sönlich in Schlesien mit Yorck nicht bekannt, obschon seine Schwester 

Davy die Frau des Botschafters Moltke war, mit dem ich in vielfachen 

Beziehungen stand. Erst in Berlin hatte ich Yorck kennengelernt durch 

meinen oberschlesischen Freund Robert Brebeck, der als Ministerialdiri-

gent beim Preiskommissar die Personalien bearbeitete und dort in der po-

litisch harmlosen Arbeit nach Möglichkeit Hitlergegner unterschlüpfen 

liess, und so auch Yorck aus der Preussischen Verwaltung als Oberregie-

rungsrat übernommen hatte. Brebeck wusste aber nichts von den Wider-

standsbestrebungen, ahnte sie aber bei seiner Klugheit. Yorck war an-

fangs bei der Truppe, soldatischer gesinnt als Moltke, der nur Wehr-

machtbeamter war und Uniformen nicht liebte. Nachdem zwei Brüder ge-

fallen waren, wurde Yorck in einen Wirtschaftsstab des Oberkommandos 

des Heeres nach Berlin versetzt. Yorck war ein Nachkomme des durch 

die Konvention von Tauroggen geschichtlich gewordenen Feldmar-

schalls. 

Die Familie Yorck war wegen ihrer hohen humanistischen Geistigkeit 

bekannt, die Peter Yorcks Wesen geformt hatte. Auch er war tief gläubi-

ger Christ, der die lutherische Abendmahlslehre, hoc est enim corpus 

meum (das ist mein Leib) sehr ernst nahm. Ohne calvinistische Ein-

schläge fühlte er sich fröhlich in Gottes Hand geborgen. Heiterkeit war 

der Grundzug seines Wesens. Bei den schwierigsten Dingen lief ein ver-

spieltes Lächeln über die feinen Züge seines Gesichts, und dann kam eine 

lustige, oft ironisch gefärbte, aber immer treffsichere Bemerkung. Wenn 

er etwas Neues berichten wollte, so pflegte er als Einleitung mit einem 

leisen Stich gegen die Geschäftigkeit im Kreis um Gördeler zu sagen: «In 

Berliner Verschwörerkreisen erzählt man sich heute Folgendes». Hatte 

die Gestapo jemanden verhaftet, so kündete er das in Vorahnung des ei-

genen Geschicks mit dem Satz an: «Trau schau, wem ein Kopf auf den 

Schultern ist unangenehm». Ich möchte glauben, dass er noch in der To-

desnot unterm Galgen versucht hat, zu lächeln. Ohne seine feste religiöse  
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und sittliche Fundierung hätte er das beste Zeug gehabt für einen geistvoll 

leichtfertigen Kavalier des 18. Jahrhunderts; so aber war er ein liebens-

werter Junge geblieben, der die grossen Gaben des Verstandes, des Wil-

lens und des Herzens hinter leichten äusseren Formen verborgen hielt. 

Wenn man sich Moltke gut als Säbelfechter vorstellen konnte, so gehörte 

zu Yorck ein scharfes, stahlhart biegsames Florett. Für den schwerblüti-

geren Moltke bot Yorck mit seiner moussierenden Spritzigkeit eine 

fruchtbare Ergänzung. Yorck war mittelgross, wirkte aber grösser wegen 

seiner schlanken, fast überzüchteten Feingliedrigkeit. Blaue Augen, blon-

des Haar und ein fast fleischloses Gesicht machten ihn zum äusserlichen 

Gegensatz zu Moltke. Innerlich verwuchsen die beiden aber in lebensvol-

ler Spannung bei der Verfolgung des gemeinsamen Ziels auf gemeinsa-

mer Grundlage zu einer fast personhaften Einheit in Denken und Handeln. 

Sie wurden getrieben von der religiösen Verantwortung als Christen, von 

Vaterlandsliebe und auch von Herrenverachtung gegenüber den pöbelhaf-

ten Machthabern und ihren Untaten, die alles gefährdeten, was preussi-

sche Tüchtigkeit durch Generationen aufgebaut hatte. Mit Ehrgeiz, Ge-

schäftigkeit oder Geltungsbedürfnis hatten diese beiden Edelleute nichts 

zu tun. Sie standen ja auf Grund ihrer geschichtstragenden Namen, nach 

altüberkommenem Besitz, Einkommen und Kultur so da, dass sie nichts 

zu erwerben brauchten. Gerade deshalb haben sie ihr Leben so wahrhaft 

als Herren einsetzen und hingeben können. 

Auch Yorck wurde ebenso wie Moltke von seiner Frau, der Geist und 

Leben sprühenden Gräfin Marion unterstützt, die bei der Heirat ihr juri-

stisches Studium als Referendarin aufgab. Die beiden Damen haben nicht 

nur durch ihre unermüdliche, in der Notzeit sehr opferbedingte Gastlich-

keit, sondern ebenso durch ihre eigene Mitarbeit an den Problemen und 

durch mühsame Schreibarbeit, die sonst niemandem anvertraut werden 

konnte, die Bestrebungen gefördert und deren Risiko mitübernommen. 

An sich entspricht es preussischer Tradition, Damen trotz aller Gleichbe- 

197 



rechtigung nicht in solche unfraulichen und gefährlichen Dinge einzube-

ziehen. Diese gute Regel konnte hier nicht eingehalten werden, weil die 

an sich schon hinreichend verdächtigen häufigen Zusammenkünfte von 

Männern allzu auffällig erschienen wären, wenn die Hausfrau dabei aus-

geschlossen worden wäre. Den Versuch einer Charakterisierung der an-

deren Freunde unterlasse ich, um nicht weitschweifig zu werden und weil 

ich kein Talent für biographische Medaillons besitze. Sie alle wurden ge-

trieben vom Wehen des Geistes. 

Wenn man vom Kreisauer Kreis spricht, so bedeutet das die gemein-

same Arbeit von Helmuth Moltke und Peter Yorck. Alle andern in diesen 

Zusammenhang hineingehörenden Personen haben hierbei nur Hilfe und 

Mitarbeit in jeweils verschiedenem Umfang geleistet. Es handelte sich 

nicht um eine organisierte Zusammenfassung von Personen. Moltke und 

Yorck sassen vielmehr wie eine Spinne mitten im Netz und holten sich 

mit ihren weitreichenden und feinfühligen Fangarmen von allen Seiten 

die Personen heran, die ihnen für bestimmte Gebiete kundig und wertvoll 

erschienen, und spannten sie für ihr Ziel ein. Diese Personen wussten 

auch meist nicht von den andern, die herangezogen wurden. Moltke und 

Yorck waren nicht geschäftig und verstanden zu schweigen, wie es das 

Risiko der Aufgabe gebot. Die Gefahr der Aufdeckung eines Geheimnis-

ses wächst mit der Zahl der Mitwisser. Selbst wenn diese höchst zuver-

lässig waren, so herrschte damals die Ansicht, dass die Gestapo, abgese-

hen von ihren Torturmitteln durch die Injektion sogenannter «Wahrheits-

drogen», in der Lage sei, innere Tatbestände aus Personen wider ihren 

Willen herauszuholen, so dass Vorsicht zwingend erforderlich war. 

Es wurden teils einmalige, teils laufende Kontakte mit den ver-

schiedensten Personen aus allen Teilen Deutschlands und auch Öster-

reichs gepflogen, mit Staatsrechtlern, Theologen, Politikern, Arbeiterfüh-

rern und Männern aus der Wirtschaft. Ein engerer Kern von Freunden 

arbeitete ständig in Berlin zusammen. Hierzu gehörten ausser Moltke und 

Yorck Legationsrat Adam von Trott zu Solz, der Sohn des letzten königl. 
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preussischen Kultusministers aus Hessen, der Konsistorialrat und spätere 

Bundestagspräsident Eugen Gerstenmaier, ein Vertreter des württember-

gischen Landesbischofs Wurm, sodann von sozialdemokratischen Freun-

den der frühere Reichstagsabgeordnete Carlo Mierendorff, Ende 1943 

durch Bombenangriff umgekommen, Theo Haubach, Professor Erwin 

Reichwein und in der letzten Zeit der auch mit Gördeler in Fühlung be-

findliche ehemalige Reichstagsabgeordnete Julius Leber. Auch ich hatte 

die Ehre, zu dieser kleinen Gruppe zu gehören, die eine Art von ständigem 

Arbeitsausschuss darstellte. An Auswärtigen gehörten hierzu ferner Lu-

kaschek und der Generalstabsoffizier und spätere schleswig-holsteinische 

Ministerpräsident Steltzer in Oslo. Wir trafen uns laufend in abendlichen 

Zusammenkünften etwa einmal wöchentlich, meist bei Yorck im Hause 

Hortensienstrasse 50 am Bahnhof Lichterfelde-West, öfter auch bei 

Moltke bis zur Ausbombung von dessen hübschem pied à terre in einer 

früheren Chauffeurwohnung in Nähe Lützowplatz, bei Trott auf der Pod-

bielskiallee in Dahlem oder auch bei mir im Hause. 

Das noch heute von Gräfin Yorck bewohnte Haus war ein Einfamili-

enhaus in stiller Strasse, das für diskrete Zusammenkünfte zwar besser ge-

eignet war als eine Etagenwohnung, dessen Eingang jedoch von den Nach-

barn aus übersehbar war. Bei dem vielen Verkehr von Yorcks waren die 

Nachbarn aber an das stete Aus- und Eingehen von Leuten dort gewöhnt. 

Trotzdem benutzten unsere sozialdemokratischen Freunde öfter einen 

rückwärtigen unauffälligen Eingang durch den Garten. Sie waren im Kon-

zentrationslager gewesen und daher hellsichtig in Bezug auf Gefahren. 

Wer die Hitlerzeit nicht erlebt hat, kann sich schwer vorstellen, wieso das 

selbst regelmässig wiederholte Zusammentreffen von einem halben Dut-

zend von Leuten eine Gefahr für diese hätte bedeuten sollen. Diese be-

stand aber in hohem Masse wegen der Verschiedenartigkeit der Besucher. 

Wäre der Gestapo das Yorck’sche Haus irgendwie aufgefallen, so hätte al- 
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lein die Art der Zusammensetzung der Besucher genügt, um zuzugreifen, 

alle einzusperren und durch Verhöre festzustellen, worum es dort ging. 

Die naheliegende Ausrede gesellschaftlicher Unterhaltung war schon ver-

dächtig, weil ausser der Hausfrau keine Damen anwesend waren. Auch 

vorgebliches Kartenspielen der Männer wäre alsbald entlarvt worden, 

wenn die Gestapo die Männer an einen Tisch zum Probespiel gesetzt ha-

ben würde mit dem Ergebnis, dass einige Bridge, einige Skat und einige 

überhaupt kein Kartenspiel kannten. 

Ein in dem evangelischen Hause Yorck aufgegriffener Jesuitenpater, 

zudem aus München, wäre nach den damaligen Verhältnissen ein unwi-

derlegbarer Verdachtsgrund für böse Absichten gegenüber den Machtha-

bern gewesen. Rettungslos aber wäre es geworden, der Gestapo glaubhaft 

zu machen, was die sozialdemokratischen Herren in das gräfliche Haus 

geführt habe. Da sie frühere Politiker waren, konnte es nur Politik sein 

und niemand hätte uns andern zugetraut, dass wir sie etwa zum National-

sozialismus hätten bekehren wollen. Nach den damaligen überkommenen 

Anschauungen war ein rein gesellschaftlicher oder freundschaftlicher 

Verkehr zwischen den Sozialdemokraten und den übrigen Beteiligten 

nicht glaubhaft und verdächtig, was wir wussten. Bei den Überlegungen, 

was als Gesprächsgegenstand der Gestapo gegebenenfalls genannt wer-

den sollte, fragte ich Moltke, was er sagen würde, wenn die Gestapo ihn 

auf einem Besuch bei dem Berliner Bischof Graf Preysing stellen würde. 

Die lachende Antwort: «Wir haben von Graf zu Graf Konversation ge-

macht und uns über Rokokoporzellan unterhalten». Diese Antwort wäre 

wohl hingenommen worden, da die Gestapo in gräflicher Unterhaltung 

und in Porzellan nicht sehr bewandert, Graf Preysing auf diesem Gebiet 

aber ein Kenner war. Haubach schlug auf Grund seiner philosophischen 

Bildung vor, scholastische Philosophie als Gesprächsgegenstand anzuge-

ben. Aber das würde bei den meisten Beteiligten ein wenig überzeugendes 

Ergebnis gezeigt haben. Mehr Anklang fand die These, staatspolitische 

Erörterungen für gewisse Neuordnungen nach dem Kriege als Gesprächs- 
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gegenstand zu bezeichnen. Auch dieser Weg schien mir gefährlich, denn 

bei näherem Befragen hätten keine ungefährlichen Einzelheiten angege-

ben werden können. Für noch riskanter hielt ich die von Moltke und 

Steltzer gewünschte Behauptung, die Gestapo habe solche Gespräche sel-

ber gekannt und gebilligt. Angeblich hatten nämlich Kontakte zwischen 

Canaris und dem Reichssicherheitshauptamt über die Zweckmässigkeit 

von Erörterungen hinsichtlich künftig etwa erforderlicher staatsrechtli-

cher Änderungen stattgefunden. Es scheint, dass diese Schutzbehauptung 

später in den Untersuchungen und Prozessen nach dem 20. Juli 1944 tat-

sächlich auch vorgebracht worden ist. Wir sind nie zu einem auch nur an-

nähernd brauchbaren Ergebnis über diese Frage gekommen, weil sie un-

lösbar war. Es blieb eben nichts übrig, als das Risiko zu übernehmen und 

es durch grösstmögliche Vorsicht einzuschränken. 

Es ist kein Ruhmesblatt für die Gestapo, dass sie nicht längst vor dem 

20. Juli auf diese verdächtigen Zusammenkünfte aufmerksam geworden 

ist. Es herrschte bei diesen immer eine gewisse unausgesprochene Span-

nung hinsichtlich etwaiger lästiger Ereignisse. Schellte ein unerwarteter 

Besucher an der Haustür, so raffte Yorck sofort alle etwa vorhandenen 

Papiere und Notizzettel zusammen und verschwand damit nach oben. 

Schriftliche Festlegungen, soweit sie unvermeidlich waren, wurden sehr 

vorsichtig behandelt. Beim Auseinandergehen wurden alle überflüssigen 

Papiere und Notizen eingesammelt und in kleine Stücke zerrissen dem 

Wasserklosett übergeben, was bei kleineren Papiermengen ein sicherer 

Weg ist als die Zentralheizung, wo die Asche längere Zeit sichtbar bleibt 

und die Gefahr besteht, dass vergilbte Stücke leserlich bleiben. Endgültig 

fertiggestellte Texte wurden in einem Exemplar in Kreisau versteckt ge-

halten und in einem weiteren bei mir auf dem grossen Dachboden in einem 

unauffindbaren Spalt zwischen zwei Dachsparren. Diese Schriftstücke 

habe ich zusammen mit Yorck am Abend des 10. Januar 1944 mit vielen 

andern verdächtigen Papieren in der Heizung verbrannt, als er mit der 
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Nachricht kam, dass Moltke verhaftet worden sei. Der Menge des Papiers 

halber mussten wir den Weg über die Heizung wählen, und es erwies sich 

als gar nicht einfach und recht langwierig, das viele Papier ohne auffal-

lende Rauch- und Funkenbildung zu verbrennen. Die einzig übrig geblie-

benen Texte in Kreisau hat Gräfin Moltke von dort mitgebracht, als sie 

als letzte deutsche Gutsherrin in Schlesien Kreisau verlassen musste. Mei-

nes Wissens ist bei den Kreisauer Freunden von der Gestapo später nicht 

ein einziges belastendes Papier gefunden worden. Papier ist immer ge-

fährlich, selbst bei grösster Vorsicht. Am letzten Abend, an dem ich mit 

Yorck in seiner Wohnung vor dem 20. Juli 1944 zusammen war, hatten 

wir irgendeine verdächtige Notiz auf dem Tisch liegen, als es schellte. 

Das im Flur befindliche Mädchen hatte bereits geöffnet, so dass Yorck 

mit dem Papier nicht mehr verschwinden konnte, er schob es daher 

schnell unter die Tischdecke. Dort blieb es liegen, als der späte Besuch 

sich als die Frau unseres verhafteten Freundes Reichwein erwies, über 

deren Leid wir das Papier vergassen. Es lag also noch unter der Tisch-

decke, als Yorck einige Tage darauf verhaftet wurde und die Gestapo das 

Haus bezog. Als die Gräfin Yorck im Frühjahr 1945 das Haus wieder be-

ziehen konnte, fand sie das Papier unter der Tischdecke vor. Die Gesta-

poleute hatten also glücklicherweise die ganze Zeit hindurch das Haus 

nicht geputzt. Auch mit Telefongesprächen sind wir wegen der Abhörge-

fahr sehr vorsichtig gewesen. Moltke, Yorck und ich konnten uns gegen-

seitig unbeschränkt oft anrufen, weil wir sicher waren, dass die Militärte-

lefone zwischen den Wehrmachtdienststellen nicht von der Gestapo kon-

trolliert werden konnten. Auch für den Verkehr mit unseren bayrischen 

Freunden bot das Fernsprechnetz der Wehrmacht eine gute Gelegenheit. 

Der Wehrmachtführungsstab hatte direkte Leitungen zu allen Wehrkreis-

kommandos. Das Münchener Wehrkreiskommando hatte seinen Sitz in 

dem Jesuitenkloster in Pullach, dem Pater Rösch und Pater König ange-

hörten. Pater König oblag die Hausverwaltung, und deshalb hatte er in  
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seinem Zimmer einen Anschluss an die Wehrmach tvermittlung. Ich 

brauchte mir daher in meinem Büro jeweils nur das Wehrkreiskommando 

München geben zu lassen, dort den Dr. König, und konnte ihm dann in 

einigen Stichworten Nachrichten durchsagen. 

Unsere gemeinsamen Besprechungen waren erregend schon wegen ih-

res Gegenstandes und der durch ihn geschaffenen abenteuerlichen Atmo-

sphäre. Sie waren echt humanistisch, galt es doch, in Liebe schwierige, 

oft recht kontroverse Fragen von unterschiedlichen Standpunkten aus zu 

einer Lösung zu bringen, die konstruktiv und nicht pragmatisch sein 

sollte. Ich habe in meinem langen Leben einen solchen Aufwand an Geist, 

spritziger Unterhaltung und fröhlichem Schaffenswillen nicht wiederge-

funden. Nie bin ich jemals so gern irgendwo hingegangen wie zu diesen 

Zusammenkünften, deren Besuch übrigens recht mühsam war. Die nor-

male Verkehrsverbindung von unserm Hause zu Yorck war umständlich 

und zeitraubend. Bei den sich immer mehr häufenden Bombenangriffen 

konnten auch die Verkehrsmittel zeitweise ganz ausfallen. So ist es mehr-

fach vorgekommen, dass ich bei Angriffen in der Nacht den weiten Weg 

von der Hortensienstrasse nach Hause in höchstem Tempo zu Fuss ge-

macht habe, voll Sorge, ob nicht unser Haus einen Treffer erhalten habe. 

Allenthalben lohten dann die Brände der einzelnen Villen. Die Feuerwehr 

erschien zu solchen Einzelbränden nicht mehr. Die brennenden Häuser 

standen dann verlassen da, und niemand machte sich mehr an die aus-

sichtslose Aufgabe, den Brand zu löschen, wenn ein Haus in vollen Flam-

men stand. Es waren unheimliche Wege durch die völlig menschenleeren 

Strassen von Dahlem, dazu immer den Blick in Richtung unsres Hauses, 

ob auch dort Feuerschein auflohte. Wenn ich den Weg vor der Entwar-

nung bereits antrat, musste ich zudem immer noch achtgeben, dass ich 

nicht einer Streife in die Hände lief, die umherzogen, um alle Leute in die 

Luftschutzkeller zu jagen, was geschah, um Plünderungen an den Brand- 
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stätten zu hindern. Hier und da sah man dann auch eine verdächtige Ge-

stalt um ein einsam verglühendes Haus umherstreichen. Es war Höllen-

breughel! Meist habe ich später das Rad benutzt, ebenso wie Yorck, wenn 

er zu uns kam. In der Schnelligkeit der Fahrt sehen die Dinge weniger 

drohend aus als zu Fuss. Besonders schaurig war der erste grosse Mas-

senangriff auf die Gegend Lichterfelde-West, weil er noch ungewohnt 

war. Da nur Brandbomben fielen, waren wir nicht in den Keller gegangen 

und betrachteten aus dem Yorckschen Wohnzimmer die brennenden Häu-

serblocks auf der anderen Seite der Bahnlinie. Dann kam nach der neuen 

englischen Taktik eine zweite Welle von Flugzeugen und warf Spreng-

bomben auf die Brandstellen, um Löschversuche zu hindern. Es wurde in 

dem Zimmer immer ungemütlicher. Keiner von den Männern – die Gräfin 

war in Kauern – wollte recht den Vorschlag machen, in den Keller zu 

gehen, obschon man die Furcht auf den vom Brandschein beleuchteten 

Gesichtern lesen konnte. Schliesslich gab ich den Anstoss, und als wir auf 

der halben Treppe in dem übrigens auch kaum Schutz bietenden Keller 

waren, heulte eine schwere Bombe in nächster Nähe nieder, was den Ab-

stieg so beschleunigte, dass wir in einem wilden Haufen zusammen mit 

Mariechen, dem tüchtigen Yorck’schen Hausgeist aus Kauern, am Fuss 

der Treppe im Keller lagen. Beissender Kalkstaub füllte die Luft, Schei-

ben klirrten, und die Dachziegel prasselten vom Dach in den Garten. Das 

Haus war gründlich «durchgepustet», aber es brannte wenigstens nicht. 

Der Zweck des Suchens nach Gleichgesinnten war bei Moltke und 

Yorck zunächst die Findung und Sicherung des eigenen Standpunkts. In 

einer Welt, die in Massenwahn und Angstträumen dahinlebte, wo die dia-

bolischen Propagandasätze ihre Schlagkraft meist gerade dadurch erhiel-

ten, dass es sich anscheinend um die Durchsetzung hoher Werte handelte, 

die in Wirklichkeit durch einen versteckten Tropfen Gift oder einfach 

durch häretische Verabsolutierung in tiefsten Unwert verwandelt wurden,  
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war es Hilfe und Trost, zuverlässige Leute um sich zu haben zur Diskus-

sion und Klärung des Geschehens in der Umwelt, die alle bisherige Wert-

ordnung antastete. Dann trat von selbst fur Männer, die eine christliche 

Gemeinschaftsverantwortung für ihre Nächsten und ihr Volk und zur Ver-

teidigung des geistigen Erbes fühlten, die brennende Sorge auf, was ge-

schehen könne und müsse, um wieder geistige Ordnung im Volk zu schaf-

fen, für das mehr als je zuvor das Wort galt: «Mich erbarmt des Volkes.» 

Daraus ergab sich dann von selbst der Versuch einer eingehenden Analyse 

der trostlosen geistigen Lage und der Möglichkeiten für eine geistige und 

politische Neuordnung Deutschlands nach dem Kriege. Ein solches Pro-

gramm auszuarbeiten und eine Anzahl anständiger und tüchtiger Leute 

auf dieses zu verpflichten, war das Ziel. Die Unterlagen dafür sollten ge-

schaffen werden, dass nach dem Zusammenbruch Hitlers den Alliierten 

eine verhandlungsfähige Regierung gegenübertreten konnte. Nicht der ge-

waltsame Umsturz des Hitlerregimes war der Zweck des Zusammen-

schlusses. Es bestand Klarheit darüber, dass der Zusammenbruch sicher 

sei, nicht nur wegen der verbrecherischen Bosheit des Systems, sondern 

ebenso sicher wegen der Unzulänglichkeit der militärischen und wirt-

schaftlichen Machtmittel und des unsinnigen generalstabswidrigen Ge-

brauchs derselben. Für diesen Tag «X» sollte Vorsorge getroffen werden, 

damit dann für die vorläufige Übernahme der Macht durch das Militär und 

die zu bildende neue Reichsregierung klare Pläne für den inneren Wieder-

aufbau und die Verhandlungen mit den Alliierten vorlägen. Allmählich 

verschob sich dann im Laufe der Zeit das Bild. Es wurde nicht mehr nur 

über Neuordnung diskutiert, sondern die Anwendung von Gewalt trat in 

den Vordergrund. 

Moltke und Yorck versuchten, alle in Betracht kommenden positiven 

Kräfte, die noch im Volk vorhanden waren, heranzuziehen zur Schaffung 

einer einheitlichen Meinungsgrundlage für den schweren Beginn, der dem 

Nationalsozialismus folgen musste. Nach der Auflösung der politischen 

Parteien und der Zersetzung aller natürlichen Gemeinschaften bis in die 
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Familie hinein war als einzige einigermassen intakte Gemeinschaft das 

christliche Kirchenvolk beider Konfessionen verblieben. Daneben er-

schienen in erster Linie als ansprechbar und zur Heranziehung erforder-

lich die Arbeiter, da ja die Bourgeoisie und besonders der Kleinbürger 

sowie der Bauer von Hitler am meisten beeinflusst und dienstbar gemacht 

worden waren. Dementsprechend suchten und fanden Moltke und Yorck 

ihre Kontakte bei überzeugten kirchlichen Protestanten und Katholiken 

sowie Arbeitervertretern und gerade solchen, die früher der sozialdemo-

kratischen Partei angehört hatten. Das war damals ein kühner Schritt für 

zwei protestantische preussische Grafen, die aus einer so ganz anderen 

Tradition erwachsen waren, mit katholischen Bischöfen, Jesuiten und So-

zialdemokraten freundschaftliche Gemeinschaft zu suchen, da es sich 

doch bei allen nach Ansicht der Vorfahren um «Reichsfeinde» handelte. 

Es ist echt Moltke’sche Selbstironie in grossartiger Freiheit des Geistes, 

wenn er im Abschiedsbrief vom 10. Januar 1945 vor der Hinrichtung dar-

über scherzt, was er «Papi» im Himmel wohl sagen solle zur Beschwich-

tigung seines Zornes über die Zusammenarbeit mit den Jesuiten, mit der 

«Marni» auch wohl kaum einverstanden sein werde. Auch Freislers höl-

lische Wut später im Prozess gegen Moltke richtete sich vorwiegend ge-

gen dessen Umgang mit Bischöfen und Jesuiten: «Kein Deutscher kann 

doch einen Jesuiten auch nur mit der Feuerzange anfassen». Man muss 

sich diese Atavismen ins Gedächtnis rufen, um zu würdigen, wie mutig 

dieser Schritt zur Zusammenarbeit war. Auch das Hitlerunwesen hat gute 

Folgen wie diese gezeitigt, und die heutige Christlich-Demokratische 

Union wäre gar nicht denkbar ohne die geistige Vorarbeit und die prakti-

schen Kontakte, die durch den Kreisauer Kreis geschaffen wurden. 

Das dort erarbeitete Gedankengut beschränkt sich nicht auf die kon-

kreten staatlichen und politischen Gestaltungen. Vorab musste vielmehr 

ein geistiges Fundament für den Neubau gefunden werden. Die furchtba-

ren Folgen der falschen Lehren des Nationalsozialismus und dessen mass- 
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lose Willkür hatten es offenbar gemacht, dass zunächst eine richtige Wert-

ordnung wiedergefunden werden musste. Diese war nicht erst durch Hitler 

zerstört worden. Sie war längst vorher erschüttert und eben dadurch der 

Nationalsozialismus möglich geworden. Das humanitär-liberale Denken 

des 19. Jahrhunderts ohne gewissensverpflichtende objektive Bindungen 

hatte nicht hingereicht, um das entstandene Grauen zu hindern. Es hatte 

sich gezeigt, dass der Mensch als Mass aller Dinge den Menschen nicht 

retten konnte. Ohne den Einbruch der Übernatur in die Welt ist diese ver-

loren. Diesen Einbruch in die gnadenlose Verlorenheit der Welt – wie sie 

Agnostizismus und alle Ismen bis zu Sartre erkennen lassen – hat Gott 

durch den Erlösertod Christi und die Offenbarung vollzogen. Deshalb 

muss diese die Grundlage für alles menschliche Leben und Handeln bil-

den. Das gilt nicht nur für den Einzelnen, sondern ebenso für alle Gemein-

schaften, die Gesellschaft und den Staat. Die christliche Wertordnung ist 

also der Massstab, an dem alles zu messen ist. Diese Wertordnung stellt 

die Übernatur über die Schöpfung und in dieser den Menschen als Eben-

bild Gottes über die Materie und sonstige Kreatur. Der Mensch erreicht 

sein übernatürliches Ziel in den irdischen Gemeinschaften von der Familie 

aufwärts zu den grösseren Gemeinschaften, die damit alle auf die Überna-

tur ausgerichtet werden und erst dadurch Wert und Würde erhalten. 

Diese Katechismusthese war die Grundsünde wider den Staat und 

Volk zum Wertmassstab setzenden Nationalsozialismus. Es klang wie ein 

Aufheulen der Hölle, als Freisler in den Volksgerichtshofsverfahren auf 

diese christliche Grundhaltung der Angeklagten stiess. In seinem Ab-

schiedsbrief sagte Moltke u.a. über die Verhandlung: «Letzten Endes ent-

spricht diese Zuspitzung auf das kirchliche Gebiet dem inneren Sachver-

halt und zeigt, dass Freisler eben doch ein guter politischer Richter ist. 

Das hat den ungeheuren Vorteil, dass wir nun für etwas umgebracht wer-

den, was wir a) getan haben und b) sich lohnt.  

Und dann bleibt übrig ein Gedanke: Somit kann im Chaos das Chri- 
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stentum ein Rettungsanker sein. Dieser eine einzige Gedanke fordert mor-

gen wahrscheinlich 5 Köpfe, später noch den von Steltzer, Haubach und 

wohl auch Husen.» Eine überzeugendere Darlegung des Kreisauer Grund-

gedankens im Angesicht des Todes kann es wohl nicht geben. Ebenso hat 

Yorck vor Freisler sich zu diesem christlichen Beweggrund bekannt. 

Die Annahme dieser christlichen Grundlage für das gesamte öffentli-

che Leben – was die Gegner Verquickung von Religion und Politik nen-

nen – war eine Tat, die für Protestanten ein schwerer und mutiger Schritt 

war. Bei ihnen sind diese in der konstanten katholischen Soziallehre fest-

stehenden Dinge vielfach kontrovers. Das zeigt sich selbst heute noch im 

Ringen der evangelischen Kirchentage und Synoden über diese Fragen 

sowie innerhalb der Christlich-Demokratischen Union. Für unsere sozial-

demokratischen Freunde aber war die Annahme dieses Grundgedankens 

ein grosser staatsmännischer Entschluss. Geistesgeschichtlich bedeutete 

es das Abrücken von der mechanistischen Geschichtsauffassung des Mar-

xismus, das bei der heutigen Sozialdemokratischen Partei seine Folgen zu 

zeigen beginnt. Im Hinblick auf die sozialdemokratische Ideologie und 

«antiklerikale» Politik vor 1933 war es ein geschichtsträchtiges Handeln, 

ohne das die heutige grundsätzliche und nicht nur taktische Kampfstel-

lung der Sozialdemokratischen Partei gegenüber dem Kommunismus 

nicht möglich geworden wäre. Die Haltung unserer sozialdemokratischen 

Freunde bedeutete aber nicht nur eine Verneinung des Marxismus, denn 

es wurde ein «Ja» damit ausgesprochen von Leuten, die ich nicht alle als 

christlich oder gar kirchlich ansprechen möchte. Sie hatten die Überzeu-

gung gewonnen, dass aus dem Elend und Schmutz der Hitlerzeit das deut-

sche Volk nur gesunden und wieder rein werden könne, wenn es zu der 

Ordnung zurückkehrte, in der es gewachsen war und die sich im Chaos 

einzig als bestandfest erwiesen hatte. Leber hat mir einmal gesagt: «Ich 

bin katholisch getauft und erzogen. Aus der Kirche bin ich nicht ausge- 

208 



treten wie früher so viele führende Sozialdemokraten, weil ich das nicht 

aus politischen Gründen tun wollte, ich habe aber nichts mehr mit der Kir-

che zu tun. Ich begleite oft Frau und Kinder zur Kirchentür und vielleicht 

werde ich selber auch einmal wieder durch sie eintreten.» 

Diese Basis konnte von allen angenommen werden ohne Verletzung 

anderer Überzeugungen, aus dem Wissen heraus, dass für den Christen 

der Gewissensentscheid und die Liebe die bestimmenden Faktoren sind. 

Diese aber umfasst auch die Schwäche und den Irrtum der Menschen. Die 

Grundlegung der christlichen Wertordnung beinhaltet mehr als die heute 

weit verbreitete Formulierung von der Wahrung des christlichen oder 

abendländischen Ahnenerbes, weil es sich um die ganzheitliche Verwirk-

lichung der Werte handeln sollte. Auch die heutige Christlich-Demokra-

tische Union hat nicht die absolute Kreisauer Fundierung übernommen. 

Das wird zwar oft bestritten, aber die gleichrangige Nebeneinanderstel-

lung von «Christlich» und «Demokratisch» im Namen zeigt bereits die 

bei der Gründung klar beabsichtigte Nebeneinanderstellung zweier Gei-

steshaltungen. Die Union ist kein Kind ganzheitlichen christlichen Den-

kens, sondern ein Enkel des Liberalismus und Lessing’scher Werttole-

ranz. Gördeler hat dort Pate gestanden und nicht Kreisau. Die alten Herren 

haben dort konformistisch «praktische» Politik – nach der grösseren Stim-

menzahl – gemacht, weil Hitler die absolut denkende Jugend an den Gal-

gen gebracht hatte. 

Man kann sehen, dass manches von unseren Gedanken in die jetzige 

staatliche Ordnung in Deutschland übergegangen ist und dass vieles nicht 

oder anders ausgeführt wurde. Manche werden sagen, die Pläne seien re-

aktionär, manche werden sie als sozialistisch beargwöhnen. Ich halte sie 

immer noch für einen kühnen Versuch zu einer soliden Neuordnung, die 

damals aus dem blanken Nichts heraus realisierbar und nützlich gewesen 

wäre. Jedenfalls ist uns mehr an neuen Gestaltungen eingefallen als dem 

Parlamentarischen Rat bei der Abfassung des Grundgesetzes. Wir schufen  
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die wohldurchdachte neue Formung in bewusster Abweichung von den 

Verfassungsklischees des 19. Jahrhunderts, deren Versagen sich so ver-

hängnisvoll gezeigt hatte. 

2. Tyrannenmord – auf dem Weg zum Attentat 

vom 20. Juli 1944 

Nur der Tyrannenmord hat uns wirkliche Gewissensbedenken bereitet, 

und das Ergebnis aller theologischen Mühen war schliesslich das Not-

wehrrecht, das nach jedem katholischen Volkskatechismus bei Bedro-

hung des Leibes und notwendiger Lebensgüter eintritt und auch im Inter-

esse Dritter ausgeübt werden kann. Mörder wie Hitler darf man töten, 

wenn keine staatliche Gewalt da ist, sie unschädlich zu machen. Ein Eid 

kann nie verpflichten, an Verbrechen mitzuwirken. Zudem sind alle vom 

Staat unter Straflblgen geforderten Eide nicht sittlich frei geleistet, was 

auch für die Prozesseide gilt. Der nichtchristliche Staat treibt hier Miss-

brauch mit dem Namen Gottes. Wenn der Staat Wahrheits- oder Treu-

pflichten sichern will, so mag er den Bruch bestrafen, sollte aber Gott da-

bei aus dem Spiel lassen, zumal wenn er sonst von ihm nichts wissen will. 

Die Kreisauer Pläne lagen im Sommer 1943 abgeschlossen vor. Damit 

war das oben dargelegte Ziel erreicht, nämlich Vorsorge für eine staatli-

che Neuordnung nach dem Ende der Hitlerherrschaft zu treffen. Die Zu-

sammenarbeit der Kreisauer Freunde hätte also nach Erreichung des ge-

steckten Ziels eingestellt werden können. In Wirklichkeit intensivierte sie 

sich aber mehr und mehr mit dem sich deutlicher abzeichnenden Zusam-

menbruch. Die Besprechungen wurden immer häufiger. Es ging jetzt 

darum, die geschaffene Planung auch zur Durchführung zu bringen und 

Einfluss auf eine Beschleunigung des Endes der Hitlerherrschaft zu ge-

winnen. Diese Wendung beruhte nicht auf einem auf einen bestimmten 

Tag zu fixierenden Entschluss, entstand vielmehr in schrittweiser Ent- 
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wicklung, die von der Zuspitzung der politischen und militärischen Lage 

ihren Antrieb und ihre Beschleunigung erhielt. Es wäre unnatürlich gewe-

sen, wenn junge, aktive Leute, erfüllt von Verantwortungsbewusstsein 

und den Pflichten überkommenen Erbes, sich auf platonisches Denken 

und professorales Planen in einer solchen Schicksalsstunde beschränkt 

hätten. Am deutlichsten und am längsten blieb Moltke gegen aktives Han-

deln und gegen den Gebrauch von Gewalt eingestellt, während Mieren-

dorff besonders hierauf drängte. Er schlug immer wieder vor, allenthalben 

im Lande unter Benutzung der Personalkenntnis unserer sozialdemokrati-

schen Freunde in Arbeiterkreisen Widerstandszellen aufzubauen und mit 

Handzettelverbreitung, Anbringung von Maueranschriften gegen Hitler 

und mit Verbreitung zugkräftiger Schlagworte vorzugehen. Es wurde 

auch nach einem neuen Flaggensymbol für diesen Zweck gesucht, da 

Schwarz-Rot-Gold infolge des Weimarer Misserfolgs als verbraucht galt, 

jedoch vergeblich. Alle solche Versuche der Gruppenbildung wurden ab-

gelehnt, weil sie wegen der Wachsamkeit der Gestapo aussichtslos er-

schienen. Hitler konnte nur durch Gewalt von aussen durch die Alliierten 

oder einen Handstreich der Wehrmacht beseitigt werden, nie aber durch 

einen aus dem Volk oder nur aus den Arbeitern aufkommenden Aufstand. 

Dafür war Hitlers Macht psychologisch und materiell zu fest gegründet. 

Moltke sträubte sich gegen einen gewaltsamen Umsturz nicht so sehr als 

grundsätzlicher Gegner jeder Gewalt, sondern weil er den Zeitpunkt für 

verfrüht hielt. Seine zutreffende Hauptthese ging dahin, dass das national-

sozialistische Gift aus dem Volke verschwinden müsse, wofür Gewalt 

nicht dienlich sei. Er fürchtete sich vor dem Wiederaufkommen einer 

Dolchstosslegende, die ja auch heute von manchen Unbelehrbaren gegen 

Stauffenberg vorgebracht wird. Moltke pflegte zu sagen: «Der Dreck ist 

noch nicht tief genug, das Maul ist noch draussen», oder «der Dreck muss 

noch tiefer werden, bis er auch dem Dümmsten lästig wird». Aber auch 

Moltke fand den Dreck allmählich als hoch genug im Sommer 1943 und  
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würde ihn im Sommer 1944 als unerträglich hoch bezeichnet haben, wenn 

er noch dabei und nicht eingesperrt gewesen wäre. 

Moltke ist von Gewaltanwendung ausgegangen, wenn auch widerwil-

lig und erst allmählich. Er hat sich lebhaft an den Diskussionen beteiligt, 

wenn die Möglichkeiten besprochen wurden, Hitler im Hauptquartier 

Wolfsschanze durch eine hierfür bereitgestellte Division ausheben zu las-

sen, was immer von uns abgelehnt wurde, aber nicht wegen der Gewalt, 

sondern wegen der Aussichtslosigkeit des Gelingens. Der Stauffenberg-

plan ist bis zur allerletzten Zeit, als Moltke bereits verhaftet war, nicht 

von uns diskutiert worden. Ich glaube auch sicher, dass Moltke von ihm 

konkret nichts gewusst hat, sondern nur allgemeinhin von Plänen der 

Wehrmacht, dass er also von der Absicht der Wehrmacht zu gewaltsamem 

Zugriff wusste und dies nicht nur billigte, sondern aktiv unterstützte. 

Moltke hat auch in meiner Gegenwart mit mehreren Herren über Amts-

übernahmen verhandelt, und zwar über die Einsetzung als Landesverwe-

ser. Auch die Moltke bekannten und von ihm betriebenen Verbindungen 

Gerstenmaiers mit den kirchlichen Stellen in Schweden und England wa-

ren schliesslich keine harmlosen Schäferspiele. 

Die Verhaftung Moltkes bedeutete die erste konkrete Erkenntnis über 

die Gefahren, die uns umgaben. Am 10. Januar 1944 abends gegen 9 Uhr 

kam Peter Yorck zu uns ins Haus. Schon an der Tür flüsterte er mir zu: 

«Helmuth ist hops genommen». Wir sagten es dann aber doch meiner 

Schwester, damit sie innerlich für alle Eventualitäten gerüstet war. Zu-

nächst begannen wir, alle verdächtigen Papiere und sogar für die Nazis 

anrüchigen Bücher zu verbrennen, was mehrere Stunden dauerte. Dies 

ging allem andern vor, denn es war möglich, dass die Gestapo inzwischen 

schon bei Yorcks im Hause war oder bei mir auftauchte, obschon sie in 

der Regel nicht nachts zugriff, sondern in den frühen Morgenstunden. 

Dann erörterten wir in Ruhe die Lage mit allen dunklen Befürchtungen, 

die sich daraus ergaben. Wir hatten nicht den geringsten Anhalt dafür, aus  
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welchem Grunde Moltke verhaftet worden war. Es musste ein schwerwie-

gender Anlass sein, denn sonst hätte man sich nicht an den Chef des Hau-

ses Moltke herangewagt, wegen der Wirkung im Lande und nicht zuletzt 

im Ausland und bei den Alliierten. Wir nahmen mit hoher Wahrschein-

lichkeit an, dass die Gestapo irgendwie auf die Kreisauer Fährte gestossen 

war. Eine geringe Möglichkeit bestand, dass es sich um irgendeine heikle 

Sache aus dem Amt Ausland handelte, da wir wussten, dass das Reichssi-

cherheitshauptamt begierig allen von Canaris unternommenen, oft nicht 

ungefährlichen Schritten nachspürte. Es blieb also zunächst nichts übrig, 

als Orientierung der Freunde und doppelte Vorsicht im gegenseitigen Ver-

kehr. 

Nach einigen Tagen aber hatten wir herausbekommen, um was es sich 

handelte. Es ging nicht um Kreisau. Das minderte die Gefahr zwar sowohl 

für Moltke wie für uns. Es blieb aber trotzdem die jetzt ständig drohende 

Befürchtung, dass die Gestapo mit ihren Methoden die Kreisauer Zusam-

menhänge aufdecken könne, nachdem sie des Hauptakteurs habhaft ge-

worden war. Der Anlass für Moltkes Verhaftung war folgender: Frau Solf, 

die Witwe des bekannten Samoa-Gouverneurs, Aussenministers und Bot-

schafters in Tokio, ein liebenswerter Rest der alten Gesellschaft, hielt zu-

sammen mit ihrer Tochter, der Gräfin Ballestrem, auch im Kriege einen 

geselligen Umgang mit ihren vielen früheren Bekannten aufrecht. In ihren 

Teestunden traf sich ein Kreis von Gleichgesinnten, d.h. hitlerfeindlichen 

Leuten, die ohne konspirativen Einschlag sich offen über politische Fra-

gen unterhielten, denen aus alter Gewohnheit Frau Solf leidenschaftlichen 

Eifer entgegenbrachte. In diesen Kreis erhielt, durch Elisabeth von Thad-

den eingeführt, ein Arzt Dr. Reckzeh Eingang, der im Grunewald nicht 

weit von uns entfernt wohnte. Dieser Dr. Reckzeh, der irgendwie unter 

dem Druck der Gestapo stand und für diese Spitzeldienste leistete, hatte 

Frau Solf und ihre Gäste wegen hitlerfeindlicher und defaitistischer 

Äusserungen bei der Gestapo angezeigt. Zu den Gästen gehörte auch Dr. 

Kiep, früher Botschaftsrat in Washington. Moltke erfuhr nun zeitig über 
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die Canarisverbindungen mit der Gestapo, dass Kiep verhaftet werden 

sollte. Moltke warnte darauf Kiep vor der drohenden Gefahr, damit er flie-

hen sollte. Die Gestapo fasste Kiep jedoch, und dieser bekannte, dass 

Moltke ihn gewarnt habe, sei es infolge von Torturen, sei es, dass Kiep 

nicht erkannte, wie gefährdend diese Aussage für Moltke war. Moltke war 

infolgedessen verhaftet und in das später durch die Untersuchungen an-

lässlich des 20. Juli so berüchtigt gewordene Konzentrationslager Ravens-

brück gebracht worden, wo auch Frau Solf und Tochter sowie die andern 

Beteiligten gefangengehalten wurden. Allmählich erhielten wir über Aus-

land/ Abwehr und die Gräfin Freya Moltke, die ihren Mann dann öfter 

besuchen durfte, Sicherheit, dass es sich nur um die Sache Kiep handelte, 

und dass die Gestapo hinsichtlich Kreisaus ahnungslos war. Anfang Juli 

1944 hatten sich die Dinge so weit beruhigt, dass Moltkes baldige Entlas-

sung in Aussicht stand, die dann aber durch das Unternehmen des 20. Juli 

vereitelt wurde, in dessen Gesamtzusammenhang er dann sofort schon 

durch den offenbaren engen Zusammenhang mit dem in flagranti verhaf-

teten Peter Yorck geriet. So konnte Moltke das begonnene Werk nicht 

weiterführen und seinen leidenschaftlichen Willen zu einer inneren Er-

neuerung des Volkes und einer entsprechenden politischen Neugestaltung 

nur noch mit seinem Tode besiegeln. 

Aus meiner Kreisauer Zusammenarbeit scheinen mir einige Vorgänge 

noch besonders erwähnenswert. Im Zuge der Fühlungnahme mit kirchli-

chen Stellen war ich drei Mal von Februar 1942 bis Anfang Oktober 1943 

beim Bischof Graf Galen in Münster. Ich arrangierte mir für diesen Zweck 

mit irgendwelchen Vorwänden Dienstreisen zum Wehrkreiskommando in 

Münster und ging dann offen in Uniform in das Bischöfliche Palais, von 

dem bekannt war, dass es von der Gestapo insgeheim beschattet wurde, 

nachdem der Bischof Clemens August durch seine Predigten und seine 

gesamte Haltung zum Staatsfeind Nr. 1 geworden war. Ich hielt das für 

den sichersten und wenigst auffälligen Weg, weil der Bischof aus seiner  
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zahlreichen Verwandtschaft, die übrigens nicht restlos mit seiner Haltung 

einverstanden war, öfter Besuch von uniformierten Urlaubern aus der 

Wehrmacht erhielt. Hätte die Gestapo mich beim Betreten des Palais ge-

stellt, so hatte ich einen guten Vorwand, weil ich mit dem Bruder des Bi-

schofs, dem damals auf Haus Merfeld wohnenden Grafen Strick Galen, 

vom ersten Krieg her in freundschaftlicher Verbindung stand, und es war 

wohl nichts Greifbares dagegen einzuwenden, wenn ich gelegentlich im 

Vorbeigehen mich nach dessen infolge eines Autounfalles wenig gutem 

Befinden erkundigte. Ich hatte es da besser als Moltke, der z.B. seine Be-

sprechungen mit dem Bischof Rohracher in Salzburg im Dunkeln 

draussen in den Salzachanlagen abhielt, nachdem das Treffen dort vorher 

über Pater Rösch vereinbart worden war. Ich kannte den Bischof Clemens 

August bis dahin nur oberflächlich, aber die Einführung durch Strick Ga-

len öffnete sofort die Möglichkeit offenster Gespräche. Die jeweilige 

Stunde des Besuchs fixierte unser alter Pastor von St. Mauritz, Dechant 

Berghaus, der vorher telefonisch feststellte, ob der Bischof Besuch emp-

fangen könne. Der auf Diskretion erzogene Diener an der Tür führte dann 

ohne weitere Namensangabe in das schöne bischöfliche Arbeitszimmer im 

Mitteltrakt des ersten Stocks. Ich erläuterte dem Bischof den Zweck der 

Kreisauer Bestrebungen mit ihrem ursprünglichen Ziel. Später deutete ich 

auch die Wehrmachtbestrebungen in der Art an, dass er zwar nicht als 

Mitwisser von geplanter Gewalt gelten konnte, aber ahnen musste, dass 

gewisse Dinge im Reifen waren, was er auch vollauf verstanden hat. Ich 

orientierte ihn über die Einzelheiten des Kreisauer Programms und dessen 

Unterscheidungen von den Plänen Gördelers. Auch Personalfragen, ins-

besondere bezüglich des Landesverwesers für Westfalen, wurden bespro-

chen. Dabei war die Schärfe bemerkenswert, mit der er jedweden ablehnte, 

der irgendwie Zusammenhang mit Papen gehabt hatte. 

Als ich das letzte Mal Anfang Oktober 1943 bei ihm war und er mich 

an die Treppe begleitete, sagte er: «Jetzt will ich Ihnen noch meinen bi- 
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schöflichen Segen für Sie und Ihre Freunde geben». Als ich danach die 

Treppe hinunterstieg, kam er nochmals bis an den Treppenrand hinter mir 

her und rief: «Ich bete auch, dass der Kopf drauf bleibt». Nach dem Er-

gebnis zu urteilen, hat er das Versprechen eingehalten. Sein hauptsächli-

ches Merkmal waren Güte und heiligmässige, kindliche Frömmigkeit. 

Deshalb mochte sein Bruder Strick Galen, der ihn ja von allen am besten 

kannte, die Bezeichnung «Löwe von Münster» gar nicht gern hören. 

Trotzdem ist der Name zutreffend, denn für seine Haltung war ein unaus-

sprechlich hohes Mass von Löwenmut erforderlich, wie es ausser ihm nie-

mand in Deutschland aufgebracht hat. Ich bin in der Unterhaltung erstaunt 

gewesen über seine schnelle Auffassungsgabe, sein promptes Reagieren 

und sein gesundes Urteil über Menschen und Dinge. 

Auf einer der Fahrten nach Münster hatte ich im Zuge ein lustiges Er-

lebnis, wie es sie auch in diesen betrübten und armseligen Zeiten gab. Im 

Speisewagen sass mir ein reich verzierter hoher SS-Führer am Tisch ge-

genüber. Ein Flugzeug mit Richtung Westen wurde sichtbar und plötzlich 

hörte man in dem essensstillen Speisewagen die Worte: «Da fliegt noch 

einer». Alles lachte, weil jeder die Anspielung auf den vor Kurzem von 

Rudolf Hess unternommenen Flug nach England verstand; nur der SS-

Führer sass mit steinerner Miene da, unternahm aber auch nichts gegen 

den Witzbold. Er wusste wohl, dass jeder geleugnet haben würde, die Be-

merkung gehört zu haben. Diktaturen schaffen die erforderlichen Abwehr-

kräfte ähnlich wie bei den Gymnasiasten dem Lehrer gegenüber. 

Die ganze Zeit über stand ich hinsichtlich der Kreisauer Pläne in enger 

Fühlung mit dem früher schon erwähnten, uns seit Langem befreundeten 

Bischof Wienken, dem Vertreter der deutschen Bischöfe bei den Berliner 

Regierungsstellen. Bischof Wienken hatte aus seiner Arbeit heraus politi-

schen Überblick. Infolgedessen war sein auf solides theologisches Wissen 

gegründetes Urteil besonders wertvoll. In der Schulfrage hat er ebenso wie  
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Bischof Clemens August eisern die religiöse Schule verlangt, während 

unsere Jesuiten eher geneigt waren, die christliche Gemeinschaftsschule 

als «abusus toleratus» (tolerierbaren Missbrauch) hinzunehmen. Ohne 

Angabe konkreter Dinge habe ich auch die Fragen des Widerstandsrechts, 

der Eidespflicht und des Tyrannenmordes mit ihm diskutieren können, die 

er gut beherrschte. Seine stille Güte und angeborene diskrete Zurückhal-

tung machten solche heiklen Gespräche leicht, bei denen er sich seinen 

Teil gedacht haben wird. Er wohnte im Franziskushospital in einem abge-

sonderten Appartement, das Zugang zum Kloster und unmittelbar zur 

Strasse hatte, so dass die häufigen Besuche bei ihm unauffällig blieben. 

Seine Einwirkungsmöglichkeiten gegenüber den Behörden waren in der 

Nazizeit naturgemäss gering. Er stand in guter Fühlung mit dem Nuntius 

Orsenigo, der aber gänzlich einflusslos war, obschon er in dem Ruf stand, 

faschistische Neigungen zu haben. Diese waren ihm bei Hitler aber bald 

vergangen und wegen der Aussichtslosigkeit irgendwelcher Schritte un-

ternahm er nichts mehr. «Zu die Satans gehe ich nicht», hatte er dem Bi-

schof Wienken erklärt. 

Auch bei unseren Münchener Jesuiten war ich verschiedentlich anläss-

lich von Dienst- und Urlaubsreisen. Treffpunkt war dann das kleine klö-

sterliche Quartier an dem finstern alten Turm hinter der Michaelskirche, 

das den Jesuiten von dem grossen barocken Klosterbau verblieben war. 

Es war mit seinen Winkeln und stillen Zugängen ein passender Platz für 

lichtscheue Unternehmen. Pater Rösch ist es nicht leichtgefallen, als Pro-

vinzial sich in diese Dinge einzulassen und die Verantwortung dafür zu-

gleich für die Patres Delp, König und den jungen Pater Tattenbach zu 

übernehmen. Ausserdem war noch der Jesuitenbruder Moser aus Pullach 

im Spiel, der zur Überbringung von Nachrichten diente. Er war einer der 

muntersten Nazigegner und brachte Pater Rösch eines Tages in eine be-

trächtliche, für die damalige Zeit typische Verlegenheit: Pater Rösch wird 

zur Gestapo vorgeladen. Man zeigt ihm mehrere bei der Post beschlag-

nahmte Postkarten mit den von ihm unterschriebenen Einladungen zu ei- 
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ner Veranstaltung der von ihm betreuten «Guten-Tod-Bruderschaft». Die 

theologisch nicht sehr versierte Gestapo hatte hinter dieser Bezeichnung 

ein Komplott zur Beseitigung Hitlers durch einen guten Tod vermutet. P. 

Rösch gibt die erforderlichen Katechismuserklärungen für die unheimli-

chen Worte. Dann folgt der zweite Vorwurf: «Sie sind ein Staatsfeind, 

denn auf allen diesen Postkarten ist die Freimarke mit dem Kopf des Füh-

rers nach unten aufgeklebt». Pater Rösch erläutert glaubhaft, dass der Je-

suitenprovinzial die aus dem Kloster ausgehende Post nicht selber fran-

kiere, wird entlassen und freut sich, dass die Vernehmung einen so harm-

losen Gegenstand hatte. Im Kloster angekommen sagt er unserm tüchti-

gen Bruder, dem die Postabfertigung oblag, er möge aber künftig auf rich-

tiges Kleben der Marken achten, und erhält die Antwort: «Seit 1933 ist 

hier im Kloster noch keine Postsache hinausgegangen, auf der die Marke 

nicht mit dem Kopf nach unten geklebt war.» Der Argwohn der Gestapo 

war also nicht unbegründet. Ich selber habe auch oft meiner Ablehnung 

auf dieselbe Art Ausdruck gegeben. Eine tüchtige Polizei sollte daher im-

mer aufmerken, wenn die Untertanen mit dem jeweiligen Führerbild de-

spektierlich umgehen. 

Bei der Mitarbeit der Jesuiten repräsentierte Pater Rösch Herz, Seele 

und Willen zum Handeln, P. Delp das theologische und soziologische 

Denken. Letzteren, der eine Vorortpfarrei von München verwaltete, habe 

ich nur ein Mal gesehen. Sein Bild ist inzwischen allgemein bekannt ge-

worden. Pater Rösch war äusserlich und innerlich das Gegenteil des Je-

suiten, den Wilhelm Busch und der Kulturkampf geprägt hatten. Eine 

strahlende Gottes- und Nächstenliebe leuchtete aus seinem guten blauen 

Auge und stilles Frommsein stand in jedem Raum, den er betrat. Dadurch 

wirkte er überzeugender als mit seinem klugen, eines Jesuiten durchaus 

würdigen Kopf. Er gehört zu den ganz wenigen Geistlichen, die sich han-

delnd an Plänen gegen das Dritte Reich beteiligt haben, und ohne ihn und 

Pater Delp hätten diese Pläne kaum Gestalt gewonnen. Pater Rösch litt  
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unter der Verantwortung, die er mit seiner Beteiligung übernahm, umso 

mehr, weil er die Gefahr für die Kirche und den Orden erkannte, die aus 

einem Bekanntwerden seiner Beteiligung erstehen konnte, zumal dem Je-

suitenorden so häufig eine Einmischung in politische Dinge vorgeworfen 

wird. Wenn er trotzdem mithalf, so tat er es, weil es ein Kampf gegen die 

Mächte der Finsternis war, zu dem er sich im Gewissen verpflichtet fühlte. 

Er war aber ängstlich bedacht, den Kreis der mitwissenden Ordensleute 

nicht auszudehnen. Die Berliner Jesuiten hielt er strikt aus der Sache her-

aus. Sie durften nichts davon erfahren, wenn er oder einer der andern 

Patres nach Berlin kam, die dann auch nicht im Canisiushaus, sondern bei 

einem der Freunde oder bei den Dominikanern in St. Paulus wohnten. Ob-

schon ich mit einigen der Berliner Jesuiten gut befreundet war, habe ich 

nie gemerkt, dass sie etwas von dem Tun der Münchener Confratres ge-

ahnt hätten. Sie waren wohl auch zu weltklug für riskante Dinge. 

Von Plänen für Stellenbesetzungen haben wir uns absolut ferngehal-

ten, mit Ausnahme der Auswahl der Landesverweser, die wir bei der stark 

föderalen Planung für bedeutungsvoller zur Durchsetzung unserer Ziele 

hielten als die Reichsorgane, die bei der Turbulenz der Verhältnisse sicher 

baldigem personalen Wechsel unterliegen würden. 

Über die Pläne der Wehrmacht zur Beseitigung Hitlers ist in unserm 

Freundeskreis nie konkret diskutiert worden. Wir wussten allmählich – 

von wann ab kann ich nicht mehr bestimmt sagen –, dass die Wehrmacht 

handeln werde, aber weder wie noch wann noch wer. Mit der Zeit kristal-

lisierte sich das Handeln um Beck, Witzleben und Höppner und immer 

deutlicher um Stauffenberg. Aus gemeinsamen Erörterungen wurden 

diese Fragen auf Grund unseres Leitsatzes äusserster Diskretion und Vor-

sicht herausgehalten. Diese Dinge gingen die Wehrmacht allein an, und 

wir fühlten hinreichend soldatisch, um zu wissen, dass strengste Geheim-

haltung hier Lebensgesetz war. Sehr wohl dagegen wurden immer wieder 

die grundsätzlichen Fragen der Anwendung von Gewalt, der Art dersel- 
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ben und des Zeitpunkts erörtert. Im Grundsätzlichen bestand unproblema-

tisch gewordenes Einverständnis, ebenso darüber, dass die Gewalt nur 

von der Wehrmacht und nicht aus dem Volke heraus kommen könne. Ob 

dieses mitgehen werde, war schwer abzuschätzen und musste der Hoff-

nung und dem Glück überlassen bleiben wie bei allen grossen Entschei-

dungen. Den Widerstand der Partei nach Beseitigung Hitlers schätzten wir 

nicht hoch ein. Die obere Schicht würde sich im Diadochenstreit verzeh-

ren und bei den kleinen Funktionären würde der Schock so lähmend sein, 

dass sie froh erneut gehorchen würden. 

Gefährlich konnte die Lage in der Wehrmacht werden, weil Hitler von 

vielen noch als Schöpfer und Schützer der Wehrmacht und Verteidiger 

des Vaterlandes angesehen wurde. Hier konnte man aber mit hoher Wahr-

scheinlichkeit auf die autoritäre Wirkung der Generale, insbesondere 

Becks rechnen, so dass eine Erschütterung der Kampffront nicht zu be-

fürchten war. Voraussetzung hierfür aber war der Tod Hitlers, weil sonst 

die Eidesfrage in der Wehrmacht gefährlichen Zündstoff schaffen musste 

und auch sonst die für den Umsturz erforderliche Schockwirkung gefehlt 

hätte. Deshalb war es auch nicht möglich, was erwogen worden ist, das 

Führerhauptquartier mit ein oder zwei bereitgestellten Panzerdivisionen 

zu überrollen, Hitler gefangen zu setzen und ihm dann den Prozess zu 

machen, wie bei den Wiedertäufern in Münster, die erst im eisernen Käfig 

im Lande zur Schau umhergefahren und dann ganz rechtsförmlich nach 

der Constitutio Criminalis Carolina mit glühenden Zangen gezwickt und 

zu Tode gebracht wurden. Wenn man das weite, unübersichtliche Wald-

gelände in Betracht zieht, in dem die Wolfsschanze mit ihren Drahtzäu-

nen, Bunkern und zuverlässigen Sicherungstruppen versteckt lag, so 

musste ein solcher Handstreich ein Misserfolg werden, selbst wenn man 

wirklich eine Division – nicht nur den Kommandeur und eine Anzahl von 

Offizieren – zum Einsatz hätte bringen können. Wenn also vom Sturz Hit-

lers gesprochen wurde, so konnte damit nichts anderes gemeint sein als 

seine Tötung. 
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Obschon die Wege der Wehrmacht und unsere Wege getrennt verlie-

fen, bestand doch eine feste Querverbindung, seit Stauffenberg als Chef 

des Stabes des Heimatheeres in der Bendlerstrasse sass. Zwischen ihm 

und Yorck, mit dem er vervettert war, bestand eine enge Freundschaft und 

Übereinstimmung im Denken. Stauffenberg wäre nicht zum Handeln ge-

kommen, wenn er nicht auf Grund seiner Verbindung mit Yorck gewusst 

hätte, dass andere verantwortlich denkende Leute, denen er traute, sein 

Handeln als zwingend geboten ansahen, und wenn er nicht auf Grund der 

ihm bekannten Kreisauer Planungen, mehr auf Yorcks Bürgschaft als auf 

eigenes Urteil, überzeugt gewesen wäre, dass da ein Weg gewiesen war, 

um das deutsche Volk wieder zu Ehren zu bringen. Zu der Aktion der 

Wehrmacht wiederum wäre es wohl nie ohne Stauffenberg gekommen, 

der mit jugendlichem Elan und soldatischem Können einen sittlich ge-

gründeten Charakter und hohe Geistigkeit verband. Er war der Akteur, der 

die mit ZweiFeln beladenen, seit Jahren zaudernden alten Generale mit-

gerissen und dem Handeln die erforderliche Form gegeben hat. 

Die erste Hälfte des Jahres 1944 ging nach der Verhaftung Moltkes in 

unserm Kreise in gewohnter Weise, aber ständig steigender Spannung hin. 

Die Ereignisse auf den Kriegsschauplätzen mit der Fülle der Rückschläge 

machten es immer deutlicher, dass die Zeit zum Handeln nun endlich reif 

war. Jedes längere Zögern verschlimmerte Hunger, Trümmer und Tod in 

Deutschland und der ganzen Welt. Jede Stunde machte den Zusammen-

bruch schlimmer und auswegloser. 

3. Drama – Begegnungen mit Stauffenberg  

und dann überschlagen sich die Ereignisse 

Schliesslich war es Ende Juni so weit, dass die Würfel geworfen werden 

sollten. Lukaschek war wie so oft am 21. Juni nach Berlin gekommen. 

Auch Pater König wohnte bei uns, der aus irgendeinem Anlass von Mün- 
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chen herkam. Infolgedessen kam Yorck nachmittags zu uns und erzählte 

von einem Plan Lebers und Reichweins, mit den Kommunisten Fühlung 

zu nehmen. Wir trafen uns dann am Abend des 29. Juni – es kann auch 

am Tage vorher oder nachher gewesen sein – bei Yorck. Anwesend waren 

dort ausser Yorck – ob die Gräfin in Kauern war, weiss ich nicht mehr – 

Lukaschek, Leber, Reichwein, Haubach, Trott und wahrscheinlich auch 

Gerstenmaier und Pater König. Leber und Reichwein legten ihren Plan 

dar, mit zwei Kommunisten, deren Namen ich vergessen habe, Fühlung 

aufzunehmen. Es war nicht beabsichtigt, sie zu einer Zusammenarbeit und 

Beteiligung bei der Neuordnung zu bewegen, sondern sie darüber zu ori-

entieren, dass im Falle eines Unternehmens gegen Hitler es sich nicht um 

einen wilden Generalsputsch handele, sondern um eine auch von den So-

zialdemokraten getragene Aktion. Dadurch sollte vermieden werden, dass 

die Kommunisten das Wehrmachtunternehmen etwa mit der Ausrufung 

eines Generalstreiks beantworten würden, der die Fronten zerbrochen, die 

neue Regierung nach innen und aussen handlungsunfähig gemacht und 

das gesamte Elend noch gesteigert haben würde. Gegen diese an sich sehr 

verständige und naheliegende Absicht haben wir sofort, als Yorck sie mit-

teilte, mit ihm zusammen das Bedenken erörtert, ob diese Kommunisten 

wohl zuverlässig und auch hinreichend einflussreich bei ihren Genossen 

wären. Die Gestapo hatte die kommunistische Partei zerschlagen und ihre 

Funktionäre, soweit sie nicht nach Russland oder sonst ins Ausland ge-

flüchtet waren, in die Konzentrationslager oder ins Zuchthaus gebracht. 

Selbst die zu langjährigem Zuchthaus verurteilten wurden nach Ab-

büssung der Strafe nicht freigelassen, sondern weiter im Zuchthaus oder 

im Konzentrationslager behalten. Es erschien daher seltsam, dass zudem 

noch gar einflussreiche Kommunisten sich auf freiem Fuss befinden soll-

ten. Der Verdacht lag nahe, dass sie nur deshalb aus dem Konzentrations-

lager, in dem sie mit Leber zusammen gewesen waren, entlassen worden 

waren, um Spitzeldienste zu leisten, es die denn, dass es sich um ganz be- 
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deutungslose, der Gestapo ungefährlich erscheinende Leute handelte. Die-

se Bedenken brachten wir vor. Leber und Reichwein erklärten sich jedoch 

überzeugt, dass die Leute anständig und auch kompetent seien. Daraufhin 

stimmten alle dem Plan zu. 

Wenige Tage später – ich glaube, es war am 4. Juli – kam Yorck 

abends in höchster Bestürzung mit der Nachricht, Leber und Reichwein 

seien von der Gestapo verhaftet. Das war ein schwerer Schlag, denn ab-

gesehen von der Sorge um das Schicksal der beiden Freunde erhob sich 

jetzt die Frage, wie viel von den Plänen den Kommunisten mitgeteilt wor-

den war und ob es der Gestapo gelingen würde, die Fäden zu Kreisau und 

Stauffenberg aufzudecken. Daneben bestand die Gefahr, dass die Verhaf-

teten selber durch Tortur oder die damals, wohl unbegründet, als wirksam 

angesehenen Wahrheitsdrogen zu Aussagen gebracht werden könnten. 

Darin liegt nicht der Schatten eines Vorwurfs, denn wir sind immer über-

zeugt gewesen, dass mit den unmenschlichen Quälereien der Gestapo jede 

gewünschte Aussage erpresst werden konnte. Auch das Misslingen des 

Kontakts mit den Kommunisten kann man Leber und Reichwein nicht 

vorwerfen. Wir sind alle mit dem Schritt einverstanden gewesen nach 

gründlicher Überlegung. Nur hatten wir irrig nicht hinreichend in Rech-

nung gestellt, wie verderbt die Gestapo die Menschen gemacht hatte. Je-

denfalls war eine drohende Gefahr entstanden, denn wenn eine totalitäre 

Polizei ein Glied einer Verschwörungskette in der Hand hat, so ist es 

wahrscheinlich, dass sie Glied für Glied an der Kette entlangtastet, bis sie 

sich der ganzen Kette bemächtigt hat. Hierfür genügt schon die Feststel-

lung der Personen, mit denen die Verdächtigen Umgang hatten, und deren 

Beschattung. Man kann sich daher nur wundern und es ist ein Beweis für 

die Überschätzung der Tüchtigkeit der Gestapo, besonders aber für die 

Geschicklichkeit und Standhaftigkeit unserer Freunde, dass in den zwei 

Wochen bis zum 20. Juli niemand sonst verhaftet worden ist. Es mag auch 
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sein, dass die Gestapo nach richtiger kriminalistischer Methode zugewar-

tet hat, um nicht durch Verhaftungen Einzelner die Übrigen vorzeitig zu 

warnen. Anhaltspunkte dafür sind mir nicht bekannt geworden. Jedenfalls 

trieb die von der Gestapo aus drohende Gefahr zum schnellen Handeln, 

ganz abgesehen von der Rettung der beiden Verhafteten, denen baldiger 

und sicherer Tod bevorstand. Stauffenberg handelte dementsprechend. 

Aus dieser Hochspannung ist mir der Abend des 14. Juli – ich glaube, 

es war ein Freitag – in schicksalsschwerer Erinnerung. Lukaschek war aus 

Breslau wieder einmal da, um zu sehen, wie die Dinge standen. Ausser-

dem kamen Yorck und Stauffenberg auf die Nachricht von Lukascheks 

Anwesenheit. Stauffenberg umriss die Lage, ihre Gefahren und die Not-

wendigkeit zum schnellen Handeln. Dann ging das Gespräch auf die sitt-

liche Berechtigung der Anwendung von Gewalt über und deren Möglich-

keiten. Stauffenberg war ernster als sonst, aber gelassen und sicher. Nie-

mand hätte bei seiner äusseren Unbefangenheit ahnen können, vor wel-

cher geschichtlichen Tat er stand. Er war eben durch und durch Soldat. 

Als er fortging, wurde der Atem des Schicksals spürbar bei den letzten 

Worten, die ich von ihm hören sollte: «Es bleibt also nichts übrig, als ihn 

umzubringen.» Von unserm Hause fuhr er zum Bahnhof, um in den 

Schlafwagenzug nach Wolfsschanze zu steigen, wo er am nächsten Tag 

die Tat vollziehen wollte, was dann unterblieb, weil Himmler, den er 

gleichzeitig miterledigen wollte, nicht erschienen war. Von den Einzel-

heiten der Planung – wer, wie, wann – ist an dem Abend mit keinem Wort 

die Rede gewesen. Wir wussten nur, dass Stauffenberg den von der Wehr-

macht geplanten Schlag nunmehr starten werde. Ich bin überzeugt, dass 

Stauffenberg sich in dem Gespräch die innere Rechtfertigung suchen und 

hierfür geistigen Beistand haben wollte. Dass Stauffenberg keine Einzel-

heiten von sich gab, entsprach militärischer Vernunft und den Regeln, die 

eine solche Tat ihrer Art nach verlangt, wo alles auf strenger Geheimhal-

tung beruht. Als Stauffenberg fortgegangen war, haben wir kein weiteres 
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Wort über die Art seines Vorhabens verloren, weil das der Kreisauer 

Übung von Diskretion und Zurückhaltung widersprochen hätte. Ich weiss 

nicht, ob Yorck über die Einzelheiten Bescheid gewusst hat, möchte es 

aber auf Grund seiner engen Freundschaft mit Stauffenberg wohl anneh-

men. Auch wenn ich mit Stauffenberg dienstlich zusammentraF oder ich 

ihm sonst begegnete, hat er nie über seine Pläne gesprochen, abgesehen 

von kurzen Mitteilungen, die Für uns von Interesse sein konnten. Kein 

Dritter hätte merken können, dass zwischen uns eine innere Beziehung 

bestand. Er wusste über Yorck, dass ich wusste, und ich wusste, dass er 

wusste. 

Typisch Für dieses Verhältnis war folgender Vorgang. Eines Abends 

fuhr ich zusammen mit dem Oberst Meichsner, dem Leiter der Standort-

staffel des WehrmachtFührungsstabs, im Schlafwagenzug zu irgendeiner 

Besprechung in das Führerhauptquartier, das sich damals in Berchtesga-

den beFand. Im Zuge traFen wir Stauffenberg, der noch kein Bett hatte 

und dann das zweite Bett in meinem Abteil bekam. Nach der AbFahrt zog 

er zwei Flaschen Burgunder aus seinem Koffer und sagte, mit deren Hilfe 

wollten wir uns jetzt mal mit Meichsner unterhalten. Er holte Meichsner 

aus dem Nebenabteil, der auch bereitwillig kam auF das Stichwort Bur-

gunder. Dann entwickelte sich ein Gespräch über die Lage und die täglich 

schlimmer werdenden Zustände. Stauffenberg machte mehrfach Andeu-

tungen, so gehe es doch nicht weiter, es müsse etwas geschehen, worauF 

Meichsner jedoch nicht einging. Das Gespräch verlieF so, dass es, auF 

Tonband auFgenommen, zum Galgen geführt hätte, aber nur wegen 

Defaitismus. Es ging nicht über die Art der von Offizieren vierfach unter 

vier Augen geführten Unterhaltungen hinaus, da es keine konkreten Dinge 

berührte. Wenn man aber wusste, worum es ging, war klar zu erkennen, 

dass Stauffenberg versuchte, Meichsner zum Mithandeln zu bringen, und 

dass Meichsner nicht recht wollte. Schliesslich sagte Stauffenberg, er 

möge doch nächste Woche zu Brückelmeyer kommen, was Meichsner mit 
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Arbeitsüberlastung ablehnte. Dadurch wurde klar, dass Meichsner nicht, 

oder nicht mehr, mittun wollte; bei Brückelmeyer, der wegen antinatio-

nalsozialistischer Haltung aus dem Auswärtigen Amt entlassen worden 

war, wurden nämlich Fäden gegen Hitler gesponnen. Ich kannte ihn gut 

von Kattowitz her, hatte aber keine Verbindung mehr mit ihm, wusste 

aber bei Nennung seines Namens sofort, worum es ging. Als Meichsner 

dann zu Bett gegangen war, sagte Stauffenberg mir: «Es ist klar, er will 

nicht.» 

Meichsner war ein überaus intelligenter, fleissiger und tüchtiger Mann 

von anständigem Charakter und guten Formen, der meiner Erinnerung 

nach schon mit vierunddreissig Jahren Generalstabsoberst geworden war. 

Der Vater war Superintendent in Wittenberg gewesen, und dementspre-

chend war Meichsners sittliche und religiöse Haltung und Bildung. Infol-

ge der Überlastung fing er an, mehr zu trinken, als ihm gut war. Ausser-

dem begann er, um sich bei Übermüdung arbeitsfähig zu erhalten, Per-

vitin zu schlucken und zu spritzen, was damals als harmloses Reizmittel 

angesehen wurde, welches die Flieger bei besonders intensiver Inan-

spruchnahme erhielten. Schliesslich sah ich fast jeden Morgen den Sani-

tätsunteroffizier Quest, den bekannten Schauspieler und feinen Regisseur, 

an meinem Zimmer vorbeikommen auf dem Wege zu Meichsner, um ihm 

eine Spritze zu verabreichen, deren gefährliche Drogenwirkung beim Mi-

litär anfänglich nicht bekannt war. Infolgedessen hatte die Gesundheit des 

blühend kräftigen Meichsner gelitten und seine Willenskraft nachgelas-

sen. Dieser Umstand – nicht etwa Vorsicht oder Meinungsänderung – 

muss der Grund dafür gewesen sein, dass Meichsner sich aus der Verbin-

dung mit Stauffenberg zurückzog. Ohne diese unglückliche Verkettung 

wäre sonst Meichsner nach seiner energischen und entschlossenen Art der 

Mann gewesen, um die Tat gegen Hitler zu vollbringen, zumal er ständi-

gen Zugang zu den Lagebesprechungen Hitlers in Wolfsschanze hatte. Es 

ist mir nachträglich bewusst geworden, anhand der in dem Schlafwagen- 
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gespräch gewechselten Andeutungen, dass es sich dabei um die endgül-

tige Ablehnung Meichsners gehandelt hat, die Hand selber an Hitler zu 

legen, weil er sich die Kraft zu der Tat nicht mehr zutraute. Ich habe in 

dem Schlafwagen Stauffenbergs Energie und Geschick bewundern kön-

nen. Als wir zu Bett gingen, fragte ich ihn, ob ich ihm beim Ausziehen 

helfen dürfe, da ihm die eine Hand ganz und von der anderen zwei Finger 

fehlten. Lachend lehnte er ab und ehe ich mich versah, hatte er sich mit 

Fingern und Zähnen ausgezogen und sass im Schlafanzug da. Um den 

Hals trug er ein goldenes Kettchen mit einem kleinen Kreuz. 

Am 16. Juli, dem Sonntag vor dem 20. Juli, war ich abends bei Yorck 

zum Essen. Die Gräfin war in Kauern, und wir waren allein, denn Ger-

stenmaier, der nach seiner Ausbombung bei Yorcks wohnte, war verreist. 

Später kam noch für eine Weile, wie früher schon erzählt, Frau Reich-

wein. Yorck berichtete, dass Stauffenberg nicht zum Handeln gekommen 

sei. Das Unternehmen werde aber bestimmt in den nächsten Tagen vor 

sich gehen. Wir waren in knisternder Spannung, denn es war ja fast ein 

Wunder, dass die Gestapo noch nicht zugegriffen hatte. Nichts ist schwe-

rer als solches Zuwarten. Yorck äusserte die Befürchtung, das Haus werde 

bereits überwacht. Wir spähten durch die Gardinen nach einem gegen-

überliegenden Fenster, an dem Yorck einen verdächtig erscheinenden 

Mann vorher gesehen hatte. Strasse und Häuser lagen jedoch friedlich und 

wie gewohnt da. Wir schreckten auf, als die arme Frau Reichwein klin-

gelte, und das gute, zuverlässige Mariechen blickte bekümmert drein, als 

sie die leidbeladene Frau und das ungewohnte Gebaren von uns beiden 

sah. Trotz der Aufregung waren wir aber zuversichtlich und in der geho-

benen Seelenhaltung, die durch grosse Gefahren bewirkt wird. Yorck be-

richtete, dass Schulenburg, der infolge des Ausfalls von Leber das Innen-

ministerium übernehmen müsse, ihn gebeten habe, Staatssekretär in der 

Reichskanzlei zu werden. Er habe sich ausnahmsweise bis zur Befreiung 

von Leber aus dem Gefängnis «als interner Berater ohne Funktion» hierzu 

bereit erklärt und zugleich versprochen, mich zu bitten, als Staatssekretär 
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bei Schulenburg zu fungieren. Schulenburg habe hilfeflehend darum ge-

beten, weil er sonst mit dem Gördelerladen nicht fertig werde. Deshalb 

habe er Schulenburgs Bitte mit der genannten Einschränkung erfüllt, die 

unsern bisherigen Standpunkt, keine führenden Ämter zu übernehmen, 

wahre. Die Hauptsache sei, dass die Sache zunächst einmal in Funktion 

komme. Ich stimmte ihm bei und betonte, dass ich keinerlei Anlagen für 

einen Polizeiminister habe, ich wolle in den Auswärtigen Dienst. Yorck 

hatte vor, am Montag zu der Hochzeit Pückler nach Eisenach zu fahren, 

sowohl um sich der Spannung des Wartens zu entziehen, als auch um 

durch eine plötzliche Absage nicht Aufmerksamkeit hervorzurufen. Er 

hatte mit Stauffenberg verabredet, dass dieser ihm eine harmlose telegra-

phische Nachricht nach Eisenach schicken werde, aus der der Tag des 

Unternehmens ersichtlich sein sollte. Nach Berlin zurückgekehrt wollte 

Yorck mich dann benachrichtigen oder im Auto abholen lassen. Treff-

punkt sollte das Zimmer des Grafen Schwerin in der Prinz-Heinrich-

Strasse, dicht an der Bendlerstrasse sein. Dort sollten sich die Zivilisten 

versammeln, die an dem Gelingen des Unternehmens mithelfen wollten. 

Yorck war noch zweifelhaft, ob er dorthin kommen oder in der Bend-

lerstrasse 10 «Stauffenberg, auF dem allein doch alles lastet, behilflich 

sein» werde. Als ich mich spät in der Nacht von Peter Yorck verabschie-

dete, war es das letzte Mal, dass ich den treuen und liebenswerten Freund 

gesehen habe. Yorck ist dann nach Thüringen geFahren, spät in der Nacht 

zum 20. Juli zurückgekommen, gegen Mittag zur Bendlerstrasse gegan-

gen, und von dort den Weg zum Galgen. 

Am Tage nach unserm Treffen konnte sich nichts ereignen, vielleicht 

aber schon am 18. Juli. Ich wartete in Eiche voll Ungeduld. Nichts ge-

schah! Keine Nachricht! Ebenso verlieF der 19. Juli in lähmender Unge-

wissheit. Ich sass völlig isoliert in Eiche, da wir seit der Verhaftung am 

4. Juli wegen der GeFahr der Gestapokontrolle vereinbart hatten, uns un-

tereinander nicht telefonisch anzurufen. Anderseits konnte ich nicht nach 
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Berlin fahren, da jederzeit die Nachricht von Yorck kommen konnte. Am 

20. wurde das lauernde Warten schier unerträglich. Zudem hatte ich noch 

böse Zahnschmerzen bekommen. Gegen 1 Uhr mittags ging ich mit ir-

gendeinem Vorwand zu Meichsner, um herauszubekommen, ob er etwas 

aus Wolfsschanze gehört hatte. Offenbar war er völlig unbeschwert und 

wusste von nichts. Die Zeit der Lagebesprechung in Wolfsschanze war 

also wieder verstrichen, ohne dass etwas geschehen war. Ich wartete aber 

noch weiter. Da die Zahnschmerzen recht böse waren, nahm ich mir ge-

gen 4 Uhr einen Wagen und fuhr nach Berlin zu meinem Zahnarzt Prof. 

Kirsten am Olivaer Platz. Auf der Fahrt war nichts Auffälliges zu bemer-

ken. 

Gerade als die Behandlung beendet war, während er den Stuhl hinun-

terschraubte, stürzte die Sprechstundenhilfe ins Zimmer mit dem Ruf: 

«Misslungenes Attentat auf den Führer. Das Radio hat es soeben als Son-

dermeldung gebracht». Der Hilfe merkte man an, dass sie das Misslingen 

bedauerte. Dr. Kirsten und ich blieben sprachlos. Ich ging zerschmettert 

hinaus, denn die Folgen und ihr Ablauf standen mir klar vor Augen. Eine 

ganz leise Hoffnung hatte ich noch, es könnte eine Falschmeldung der 

Nazis sein. Auf dem Olivaer Platz rief ich von der Telefonzelle aus die 

Wohnung Yorck an. Das gute Mariechen war am Apparat, die auch ohne 

Namensnennung meine Stimme kannte. Auf meine Frage, wo der Graf 

wäre, antwortete sie, er sei ebenso wie Dr. Gerstenmaier in die Stadt ge-

fahren und sie hätten Butterbrote mitgenommen. Sie war verstört, aber 

tapfer, als sie sagte: «Hoffentlich ist ihm nichts passiert.» Daraus erkannte 

ich, dass sie sich auf Grund der Radiomeldung und dessen, was ihr in den 

letzten Jahren nicht hatte entgehen können, die Dinge bereits richtig zu-

rechtgelegt hatte. Ermahnungen zur Diskretion waren bei der frommen 

Seele, die zudem einsichtig und klug war, nicht am Platze, zudem gefähr-

lich, und mit einem scherzhaften Wort, das ich mir abrang, legte ich den 

Hörer auf und ging zum Wagen. Der Fahrer hatte noch nichts gemerkt. 
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Auf dem Kurfürstendamm sah man aber sofort die Erregung, da die Leute 

in Gruppen umherstanden und diskutierten. Es wurden auch, ebenso wie 

auf dem weiteren Weg nach Potsdam, Wehrmachtkolonnen auf Kraftwa-

gen sichtbar. Die Hauptsache war zunächst, sichere Unterrichtung über 

die Geschehnisse zu erhalten. Anfangs wollte ich den Stier bei den Hör-

nern fassen und zur Kurierstelle des Wehrmachtführungsstabes in der 

Bendlerstrasse 10 fahren. Ich unterliess dann aber diese Fahrt in den Ra-

chen des Löwen, weil mir klar wurde, dass ich bei Zutreffen der Ra-

diomeldung den Häschern so selber in die Arme gefahren wäre. Die Fahrt 

nach Eiche war grausam, denn sehr wohl konnte inzwischen der Zusam-

menhang bereits dadurch offenbar geworden sein, dass man den Boten 

Yorcks oder seine Telefonnachricht aufgefangen hatte. Ich nahm also al-

len Schützengrabenmut zusammen und fuhr nach Eiche. 

Das Tor war gegen sonstige Übung geschlossen, die Torwache ver-

stärkt, und der Einlass wurde zunächst verweigert. Der Wachhabende, wi-

der die Gewohnheit ein Offizier, fragte nach woher und wohin. Dann 

wurde Meichsner angerufen, und erst so erhielt ich Einlass. Es war also 

höchster Alarmzustand. Ich ging sofort zu Meichsner und sprach offen 

mit ihm unter Hinweis auf unsre gemeinsame Fahrt mit Stauffenberg. Er 

war ebenso offen und sehr anständig. Er wusste bereits genau Bescheid 

über den Ablauf in Wolfsschanze. Auch hatte er mit der Bendlerstrasse 

laufend Verbindung gehalten und mehrfach mit Merz von Quirnheim ge-

sprochen, so dass er auch die dortige Tragödie genau kannte. Deren wei-

teren Ablauf erfuhren wir dann nach und nach bis zum letzten schreckli-

chen Ende durch Telefongespräche, die Meichsner mit unserer Kurier-

stelle in der Bendlerstrasse führte, deren Ordonnanzen sich dort, zitternd 

vor dem Geschehen um sie herum, im Zimmer eingeschlossen hatten, 

aber wie alle Ordonnanzen genau über alles Bescheid wussten. Diese Ge-

spräche mit der Kurierstelle waren ungefährlich, obschon eine Telefon-

kontrolle eingerichtet war. Meichsner wusste nicht, wann das geschehen  

230 



war, ob also seine Gespräche mit Merz von Quirnheim notiert oder abge-

hört waren. In Eiche war eine Telefonsperre angeordnet worden, so dass 

ausser Meichsner überhaupt niemand von uns telefonieren konnte. 

Meichsner beurteilte die Lage völlig klar und richtig dahin, dass jeder 

Versuch, durch einen Handstreich die Gefangenen zu befreien oder gar 

das Unternehmen noch durchzusetzen, aussichtslos war. Nachdem fest-

stand, dass Hitler lebte und die hitlertreue Gruppe in der Bendlerstrasse 

die Oberhand gewonnen hatte, hätte man keinen Menschen mehr zu ei-

nem solchen Einsatz bringen können. Lähmende Furcht lag über allen. 

Man kann sich heute nicht mehr vorstellen, wie ungeheuerlich dieser An-

schlag gegen die allmächtige Person Hitlers wirkte, sein Misslingen und 

die kommende Rache. Meichsner hatte Furcht, ich ebenso. Eine Flucht 

und ein Untertauchen in der Grossstadt wäre nicht unmöglich oder aus-

sichtslos gewesen. Bischof Wienken würde schon ein Kloster dafür ge-

funden haben. Es kam nicht in Frage wegen der dann sicher einsetzenden 

Vergeltung gegen die Familie. Ausserdem bestand ja noch eine Möglich-

keit, dass die Zusammenhänge nicht aufgedeckt wurden. Es galt also, die 

Zähne zusammenzubeissen und – wie gelernt – durchzuhalten. 

Nach dem langen Gespräch mit Meichsner ging ich in das Zimmer des 

Majors Scheffler, Direktor bei der Tobis-Film, Antinazi, der als Verpfle-

gungsoffizier die Weinvorräte des Stabes verwaltete und deshalb immer 

Zulauf hatte. Fast alle Herren des Stabes, ein kleines Dutzend aller Schat-

tierungen, waren dort in aufgeregtem Gespräch versammelt. Dort haben 

wir bis zum Morgendämmern über die Vorgänge gesprochen unter erheb-

licher Verminderung der Alkoholvorräte, da niemand es für möglich hielt, 

angesichts der Lage zu Bett zu gehen. Alkohol ist in solchen Fällen beim 

Militär die einzige Rettung. Nach einer Weile erschien auch Meichsner. 

Er hatte sich die Rolle zurechtgelegt, scharf von Stauffenberg abzurücken, 

um sich so ein Alibi zu schaffen. Er tat das aber so übertrieben und unge- 
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schickt, dass man das Unechte merkte, zumal jeder wusste, dass er nicht 

gerade begeistert war für den Nationalsozialismus. Alle hörten verwun-

dert zu und er erhielt keinerlei Zustimmung, selbst nicht von den wenigen 

ausgesprochenen Hitleranhängern. Die Grösse der Tragödie des Tages 

war zu überwältigend. Trauer und Mitleid bestimmten die Gespräche der 

alkoholgelösten Zungen, selbst bei den Hitleranhängern, die sich sehr an-

ständig benahmen. Ich habe die ganze Nacht, ausser von Meichsner, kein 

abfälliges Wort über Stauffenberg und das Unternehmen gehört. Vorherr-

schend war die Furcht vor den kommenden Dingen. Alle fühlten irgend-

wie, dass an diesem Tage eine geschichtliche Tat vollbracht worden war. 

Die Tat war misslungen. Das genügt bei erfolgsgläubigem Massen-

denken, um sie zu verurteilen, sie zu verkleinern, oder sie unbeachtet zu 

lassen. Alle Mitläufer können heute zudem sagen: «Seht ihr wohl, wie 

unmöglich ein Widerstand war, es war Wahnwitz.» Wäre der Handstreich 

aussichtslos gewesen, so würde man ihn als unsittlich verurteilen müssen, 

denn die erste Voraussetzung für die Rechtfertigung gewaltsamen Wider-

stands gegen den Staat ist eine verständige Aussicht auf Gelingen. Diese 

war mit hoher Wahrscheinlichkeit gegeben. Bei Hitlers Tod wäre der An-

schlag gelungen, wie der Ablauf in Paris zwingend beweist, wo Stülpna-

gel binnen zwei Stunden ohne einen Schuss und ohne einen Toten das 

gesamte SS- und Gestapogelichter hinter Schloss und Riegel hatte. Auch 

das schwankende Verhalten Remets zeigt, dass er bei Hitlers Tod sich 

nicht entgegengestellt hätte. Ähnlich war es bei der Gruppe v. d. Heydt in 

der Bendlerstrasse, und die Haltung des Generals Fromm liegt auf dersel-

ben Linie. All die andern Zaudergeneräle würden sich lauthals auf die Sei-

te Becks geschlagen haben, wenn der Tod Hitlers festgestanden hätte. Die 

Vorbereitung des Anschlags durch Stauffenberg war unter den gegebenen 

Verhältnissen bestens geplant. Jeder, der die damalige Zeit miterlebt hat, 

weiss, dass die vorherige Einbeziehung eines grösseren Kreises von Offi-

zieren der Geheimhaltung wegen unmöglich war. 
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Deshalb musste ja die Schockwirkung von Hitlers Tod zur Grundlage ge-

macht werden. Die Planung der Bereitstellung der Truppen, die dann 

durch die Autorität Becks mitgerissen worden wären, war meisterlich. Die 

ganze geistige Überlegenheit Stauffenbergs leuchtet darin auf, wie der 

Diktator dazu gebracht wurde, mit der Unterschrift des Walkürebefehls 

seinen eigenen Sturz zu verfügen, ein militärisches und politisches Kabi-

nettstück von einzigartigem Witz. Das schwache Glied in der Kette war 

der Umstand, dass derselbe Stauffenberg, der Hitler töten wollte, gleich-

zeitig als Chef des Stabes in der Bendlerstrasse das Unternehmen leiten 

musste. Letzteres war nötig, weil er als Stabschef des Generals Fromm 

die militärischen Befehlsmittel in der Hand hatte, Ersteres, da sich nie-

mand sonst fand, der die Tat in der Wolfsschanze auf sich genommen 

hätte. 

Kürzlich gab der General Heusinger ein Fernsehinterview (Januar 

1962), in dem er sagte, er habe von dem Unternehmen gewusst, und als 

Stauffenberg bei der Lagebesprechung die Aktentasche mit der Bombe 

darin hingestellt habe, sei ihm klar gewesen, was kommen würde. Ange-

sichts dieser grossen Kaltblütigkeit, die erforderlich ist, um in Ruhe neben 

einer gestochenen Bombe stehen zu bleiben, ist es erstaunlich, weshalb er 

dann nicht die Ausführung übernommen hat an Stelle des körperlich so 

behinderten und in Berlin so nötigen Stauffenberg. Sittliche Bedenken 

können Heusinger nicht gehindert haben, denn es besteht kein Unter-

schied in der Verantwortung zwischen dem, der die Bombe zündet, und 

dem, der die gezündete Bombe ruhig zur Explosion kommen lässt. Es 

wird wohl mit den Generalstabsoffizieren des Führerhauptquartiers ähn-

lich gewesen sein wie bei den Generalen – typisch Kluge, oder Falken-

hausen und auch Rommel –, die zwar den Erfolg wünschten, aber nicht 

dessen Risiko tragen wollten. Bombenwerfen gilt als undeutsch und wird, 

seit Bomben geworfen werden, als eine Tätigkeit angesehen, die Russen, 

Balkanvölkern und den Anwohnern des Mittelmeeres wesenseigentüm-

lich sei, während Germanen zur Erreichung desselben Ergebnisses ste- 
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chen oder schiessen müssten. Für Stauffenberg blieb aber nur die Bombe 

einschliesslich der Gefährdung der Unbeteiligten, denn mit drei Fingern 

und gemindertem Sehvermögen kann man weder stechen noch schiessen. 

Es zeugt von einem unerhört hohen Mass von Kaltblütigkeit, Willenskraft 

und körperlicher Geschicklichkeit, mit drei Fingern eine Aktentasche zu 

öffnen, eine Bombe zu stechen und die Tasche wieder zu schliessen. All 

das hat Stauffenberg neben dem Tragen des Planes und der sittlichen Ver-

antwortung vollbracht. Nicht durch sein Versagen geschah es, dass die 

Lagebesprechung nicht in dem druckfangenden Betonbunker, sondern in 

der leichten, dem Explosionsdruck nachgebenden Baracke stattfand; nicht 

seine Schuld war es, dass Hitler unvorhergesehen seinen Platz neben der 

Bombe verliess. Stauffenberg hat mit seinem Abflug nach Berlin bedacht-

sam gewartet, bis er gehört hatte, dass die Bombe explodiert war, die nach 

menschlichem Urteilsvermögen Hitler hätte töten müssen. 

Weshalb Gottes Ratschluss anders wollte, entzieht sich der unzuläng-

lichen menschlichen Deutung. Vielleicht musste das deutsche Volk erst 

mehr zur Schulderkenntnis, Reue und gutem Vorsatz gebracht werden 

durch den nun einsetzenden völligen Ruin, denn nach dem 20. Juli folgten 

noch ungezählte Scharen von Toten, Verwundeten und Vertriebenen und 

die hauptsächlichen Zerstörungen aus der Luft. Auch die aussenpoliti-

schen Folgen des Zusammenbruchs wären beim Gelingen des Unterneh-

mens wahrscheinlich weniger furchtbar gewesen. Statt des von Hitler er-

nannten Admirals Dönitz hätte eine für das Ausland vertrauenswürdige 

Regierung dagestanden, die man nicht einfach hätte ignorieren können. 

Auch für diese Regierung wäre die bedingungslose Übergabe eine unver-

meidliche Tatsache gewesen, aber Form und Auswirkung derselben wä-

ren doch wohl nicht so vernichtend geworden, allein schon aus folgendem 

Grunde. Der Plan ging dahin, sofort nach Beseitigung Hitlers die Truppen 

an den westlichen Fronten ohne Weiteres auf die Reichsgrenzen zurück-

zuziehen, sie an die Ostfront zu transportieren und diese so lange zu hal- 
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ten, bis die westlichen Alliierten Deutschland besetzt hätten. Dieser Lo-

ckung würden sie wohl nicht widerstanden haben. Yalta hin, Yalta her! In 

der Politik kommt es zunächst auf Tatsachen an, und Churchill hätte diese 

vielleicht zu nutzen verstanden, so dass die ganze Geschichte nach 1945 

nicht die katastrophale Entwicklung genommen hätte, die dann folgte. 

Das Handeln Stauffenbergs war also kein auf Hirngespinste einiger Idea-

listen gegründetes Abenteuer, sondern ein wohlbedachtes und bestmög-

lich vorbereitetes Unternehmen mit realen Erfolgsaussichten. 

Geblieben ist von dem hohen Einsatz – abgesehen von den nur schwer 

verfolgbaren, später vielleicht besser erkenntlichen Folgewirkungen der 

Kreisauer Arbeit auf unser heutiges politisches Leben – die Tatsache, dass 

in Deutschland einige – es sind immer und allerorts nur einige – aufge-

standen sind, um die Ehre zu retten. In Deutschland scheint man das bis-

lang nicht recht zu erkennen. Zwar wird bei der jährlichen Feier am 20. 

Juli in Berlin und bei manchen sonstigen Gelegenheiten auf die Bedeu-

tung des Tages hingewiesen. In das Bewusstsein des Volkes ist er aber 

nicht eingedrungen. Es gibt zu viele massgebliche Persönlichkeiten, de-

nen die Erinnerung an den 20. Juli unangenehm ist, weil sie damals dage-

gen oder abseits, oder im vorsichtigen Versteck waren. In jedem andern 

Land wäre der Tag längst ein förmlicher Nationalfeiertag geworden. 

Das Ausland wollte das Geschehen des 20. Juli nicht wahrhaben, weil 

es nicht in die Zwecke der Kollektivhaftung und deren peinlichen Mora-

lismus passte. Aber grosse Gegner wie Churchill, dessen Vorfahren Ge-

schichte trugen und die selber Geschichte schufen, haben höhere Einsicht. 

Am 21. Juli früh hielt Meichsner eine Offiziersbesprechung ab. Er be-

richtete über die Einzelheiten der Vorgänge und die Namen der Beteilig-

ten und verurteilte diese und die Tat aufs Schärfste unter Treuegelöbnis-

sen für den Führer. Es war ein quälendes, schreckliches Erlebnis, wenn 

man die Hintergründe kannte. Ich berichte es nur, um zu zeigen, wie zer- 
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störend die Diktatur für die Menschenwürde ist. Meine Wertschätzung für 

Meichsner wurde dadurch nicht gemindert. Ich empfand nur Schmerz 

über die natürliche Schwäche der menschlichen Natur und Mitleid, zumal 

meine Furcht ebenso gross war wie die seine. Nach der Besprechung fuhr 

ich nach Hause, um meine Schwester endlich zu unterrichten. Deren Un-

gewissheit hatte mir die Nacht über schwer auf der Seele gelegen. Wegen 

der Telefonsperre war ein Anruf nicht möglich, und er wäre auch zu ge-

fährlich gewesen, da bei den sicher jetzt abgehörten Gesprächen jedes un-

bedachtsame Wort tödlich wirken konnte. Meine Schwester war tapfer, 

wie immer. Sie war am Vortage vormittags in der Stadt gewesen, und als 

sie die Wehrmachtkolonnen gesehen, hatte sie deren Bedeutung sofort ge-

ahnt. Als sie in den Radiomeldungen die Namen Yorck und Stauffenberg 

hörte, war ihr die schicksalhafte Bedeutung mit allen möglichen Folgen 

klar geworden. 

4. Als Letzter in Freiheit – am Ende schnappt die Falle zu 

Die Spannung der folgenden Tage und Wochen war schlimmer als das 

vorangegangene Warten. Es war fast sicher, dass die Falle zuschnappen 

würde. Aber gerade wegen der leisen Möglichkeit, dass es vielleicht doch 

nicht geschehen würde, war das Warten so entnervend. Ich hatte meine 

Rechnung mit dem Himmel gemacht, indem ich am 22. Juli nach Potsdam 

zum Sakramentenempfang fuhr. Ich sprach bei der Beichte über mein 

Mitwissen, Anstiften und Zustimmen zu der Mordtat. Den jungen Kaplan 

regte das aber gar nicht weiter auf, und ich ging beruhigt von dannen. Die 

Kirche ist eine gute, verständnisvolle und kluge Mutter. Es war eine ähn-

liche Lage wie bei Maurois in den Discours du docteur O’Grady, wo der 

gehetzte Mörder berichtet: «Ich habe gemordet» und der Beichtvater zu-

rückfragt: «Und wie oft mein Sohn?». 
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Am 20. Juli waren von unsern Freunden Yorck und Gerstenmaier in 

der Bendlerstrasse verhaftet worden. Es ist mir bis heute unerfindlich, 

wieso ich die mit Yorck am letzten Sonntag vereinbarte Nachricht über 

den Start des Unternehmens nicht erhalten habe, während er Gerstenmaier 

gegen 18 Uhr telefonisch aus der Hortensienstrasse heranholte. Ein tele-

fonischer Anruf ist auch während meiner Fahrt zum Zahnarzt nicht er-

folgt, wie ich sofort nach meiner Rückkehr bei der zuverlässigen Sekretä-

rin feststellte, der ich vor der Abfahrt gesagt hatte, ich erwarte einen An-

ruf. Ebenso wenig hatte sich ein Bote gemeldet. Ich vermute daher, dass 

Yorck nach anfänglich vielleicht vergeblichem Versuch anzurufen mit 

seinem feinen Einfühlungsvermögen in der Bendlerstrasse dann gemerkt 

hat, dass die Sache nicht planmässig ablief und deshalb die gefährdende 

Nachricht unterliess. Trott wurde sofort nach dem Unternehmen verhaftet, 

so dass von den Berliner Freunden nur noch Haubach und ich auf freiem 

Fuss waren. Lukaschek war noch in der Nacht vom 20. zum 21. Juli in 

seiner Breslauer Wohnung verhaftet worden. Stauffenberg hatte aus der 

Bendlerstrasse ein Fernschreiben an den Wehrkreiskommandeur in Bres-

lau geschickt mit der Anordnung, er solle sich sofort mit Lukaschek in 

Verbindung setzen und von diesem als Landesverweser Weisungen ent-

gegennehmen. Dieses Fernschreiben hat der Wehrkreiskommandeur nach 

Feststehen des Misslingens sofort der Gestapo übergeben, die daraufhin 

Lukaschek verhaftete. Wie es mit den andern Landesverwesern abgelau-

fen ist, weiss ich nicht. Baron Twickel ist unbehelligt geblieben. Entweder 

ist die Nachricht über seine Bestellung als Landesverweser Westfalens 

nicht mehr hinausgegangen oder es hat beim Wehrkreiskommando Mün-

ster der nötige Mut und Anstand geherrscht, das Fernschreiben zu ver-

nichten. Die Nachricht über die Verhaftung Lukascheks erhielt ich telefo-

nisch durch einen befreundeten oberschlesischen Pfarrer. Nach schweren 

Misshandlungen wurde er bald in das Gefängnis Lehrterstrasse in Berlin 

gebracht. Wegen meiner weithin bekannten engen Freundschaft mit Lu- 
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kaschek war damit meine Verhaftung eigentlich unvermeidlich geworden. 

Frau Lukaschek kam nach seinem Abtransport in das Gefängnis Lehr-

terstrasse nach Berlin und dadurch wurde der Zusammenhang noch auf-

fälliger. Sie wohnte zwar zur Vermeidung unnötiger Aufdeckung nicht bei 

uns, sondern im Antoniuskrankenhaus unter Betreuung durch den dort 

wohnenden Prälat Ulitzka, aber sie kam jeden Tag zu uns. Ihre Not und 

Verzweiflung waren eine erneute Beanspruchung der schon hinreichend 

strapazierten Nerven. Überhaupt war die Ohnmacht, mit der ich dem Ge-

schick der verhafteten Freunde gegenüberstand, eine schlimmere Qual als 

die Voraussicht auf die eigene Verhaftung, die eigentlich eher eine Erlö-

sung bedeutet hätte. Aber die leise Hoffnung, der Verhaftung zu entgehen, 

blieb doch bestehen. 

Der wesentliche Umstand, auf den es ankam, war der Erhalt laufender 

Orientierung über den Stand der Verfahren und neue Verhaftungen. Von 

dieser Kenntnis hing es ab, wie die eigene Einlassung bei der Verhaftung 

vorzunehmen sei, je nach dem, was die Gestapo etwa schon wusste, oder 

nicht mehr aufdecken konnte, weil der betreffende schon tot war. Diesen 

Überblick über den Verlauf der Untersuchungen erhielt ich verhältnis-

mässig leicht durch Meichsner, der selber das grösste Interesse daran hatte. 

Meichsner bekam seine Kenntnisse, abgesehen von der amtlichen Orien-

tierung aus Wolfsschanze, über Canaris. Dieser war zwar bereits in Un-

gnade gefallen, leitete aber noch irgendeinen kleinen Stab, mit dem er zu-

sammen mit uns in Eiche untergebracht war. Obschon ihm so der Abwehr-

dienst nicht mehr unterstand, hatte er aber natürlich praktisch alle früheren 

Kanäle noch zur Verfügung. Da Canaris sich zu Recht selber bedroht 

fühlte wegen seiner vielfältigen Zusammenhänge mit dem Unternehmen, 

war die über ihn erlangte Kenntnis über das Geschehen weitreichend und 

zuverlässig. 

Für die beteiligten Wehrmachtangehörigen war die Lage dadurch be-

sonders gefährlich geworden, dass unter Ausschaltung der weithin nazi-

feindlichen Militärgerichtsbarkeit die Gestapo den Zugriff auf die Offizie- 
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re erhielt. Um diesen Bestrebungen entgegenzuarbeiten, war der Plan ent-

standen, die gesamte Untersuchung gegen verdächtige Offiziere zusam-

menzufassen und in der Festung Germersheim zu führen, wo die Gefan-

genen dann in der Obhut der Wehrmacht gestanden hätten. An einem 

Samstag kurz nach dem 20. Juli – wahrscheinlich am 29. Juli – kam gegen 

Mittag Meichsner zu mir mit einem aus Wolfsschanze erhaltenen Fern-

schreiben, das ihn anwies, über die Bereitstellung der Festung Germers-

heim für den genannten Zweck zu verhandeln. Wir waren einig über den 

grossen Vorteil für die Verhafteten und dass deshalb eiligst die nötigen 

Schritte beim Heer eingeleitet werden müssten, mit denen Meichsner 

mich beauftragte. Da wegen des Sonnabends Oberstleutnant v. d. Heydt, 

der an Stelle Stauffenbergs die Geschäfte des Stabschefs führte, nicht 

mehr in seinem Amtszimmer anwesend war, entsandte mich Meichsner 

mit einem Auto nach dessen Wohnung in Frohnau. Ich verhandelte die 

Sache mit Herrn v. d. Heydt in seinem Garten, wo ich ihn vor der Haustür 

sitzend angetroffen hatte. Er versuchte, den zuständigen Sachbearbeiter in 

Düppel telefonisch zu erreichen, was nicht sofort gelang. Währenddessen 

unterhielten wir uns im Garten, und aus dem gegebenen Anlass kam die 

Unterhaltung auf das Geschehen des 20. Juli, bei dem v. d. Heydt eine 

verhängnisvolle Rolle gespielt hatte. Er erklärte dabei: «Ich habe den Ge-

genschlag gegen das Unternehmen in der Bendlerstrasse organisiert, die 

Offiziere zusammengefasst und die nötigen Waffen heranschaffen lassen. 

Im Gegensatz zu Remer bin ich aber trotz dieser Verdienste nicht zum 

Oberst befördert worden. Daran sieht man wieder die schlechte Behand-

lung, die der Generalstab immer erfährt.» 

Die Unterhaltung mit dem Mann, der das Scheitern des Unternehmens 

und das Blut Stauffenbergs und der andern auf dem Gewissen hatte, war 

an sich schon eine starke persönliche Beanspruchung gewesen. Sie wurde 

zu einem erschreckenden Erlebnis durch die empörende Niedrigkeit, mit 

der hier Blut gegen Karriere aufgerechnet wurde. Wegen Germersheim – 
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aus dem dann übrigens nichts wurde – musste ich es ruhig anhören. Ty-

pisch für die Zeit nach 1945 ist dann das weitere Gebaren des Herrn v. d. 

Heydt. Der Sohn des Generals Freiherr von Hammerstein hatte als junger 

Leutnant bei dem Unternehmen in der Bendlerstrasse mitgeholfen. Als 

einziger der Mittäter war ihm die Flucht rückwärts durch den Eingang am 

Tirpitzufer gelungen, da er alle Winkel und Gänge des Gebäudes kannte 

aus der Zeit, als sein Vater die Räume, in denen das Unternehmen ablief, 

als Dienstwohnung bewohnt hatte. Dann war es ihm gelungen, unterzu-

tauchen. Der junge Hammerstein war also einer der wenigen Augenzeu-

gen über das Geschehen am 20. Juli und das zwielichtige Handeln des 

Herrn v. d. Heydt. Hammerstein, der nach 1945 Journalist geworden war, 

schrieb einen Artikel über die Vorgänge, meines Erinnerns in der «Welt», 

mit Blossstellung v. d. Heydts. Dieser versuchte dann mit Drohungen, 

Hammerstein zu einem Widerruf zu veranlassen. Als Hammerstein, den 

ich von Berlin her kannte und dem ich mein Erlebnis mit v. d. Heydt er-

zählt hatte, mir das schrieb, habe ich ihm im Sommer 1947 den obigen 

Sachverhalt in einer schriftlichen Erklärung unter Eidesangebot mitge-

teilt. Darauf war Ruhe. Was aus Herrn v. d. Heydt geworden ist, weiss ich 

nicht. Es wird ihm nicht schlechtgehen. 

Furchtbare Stunden waren es am 8. August, als die Verhandlung gegen 

Peter Yorck lief und er sofort gehängt wurde. Er hat mich noch durch 

Pfarrer Poelchau benachrichtigt, dass mein Name bisher in den Verhand-

lungen nicht genannt worden sei, ein letzter Liebesdienst dieses treuen 

Freundes noch unter dem Galgen. Allenthalben wurden die Galgenschlin-

gen zugezogen. Ich sah ein Gestapoauto auf den Kasernenhof fahren. Drei 

Mann stiegen aus und gingen in unser Gebäude. Ich spähte durch die Tür-

ritze auf den Gang, und sie traten bei Meichsner ein. Es konnte sich nur 

um Meichsner selber oder um mich handeln. Kurz darauf verliessen sie 

das Zimmer zusammen mit Meichsner und fuhren mit ihm davon. Als ich  
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sein Gesicht zum letzten Mal erblickte, war kein Zweifel mehr möglich, 

worum es ging. Sein Aussteigen aus dem Unternehmen und sein Abrük-

ken nachher waren vergeblich gewesen. Der mustergültige und anständi-

ge Generalstabsoffizier wurde zum Galgen geschleppt. Mit wenigen Ta-

gen Unterschied war auch Canaris unter denselben Umständen aus dem 

Zimmer genau über mir abgeholt worden und noch ein weiterer Offizier 

der Abwehr. Jetzt sass ich allein im Raubtierkäfig ohne einen einzigen 

Menschen, mit dem ich hätte reden oder bei dem ich mich über die Ge-

schehnisse hätte informieren können. Die Kaserne Eiche war für mich be-

reits gleichbedeutend mit Gefängnis. Bei jedem Auto, das auf den Hof 

fuhr, ging ich instinktiv zum Fenster und danach spähte ich auf den Gang, 

ob die Schergen kämen. Die Schlinge schürzte sich noch enger, als ich 

erfuhr, dass auch Haubach und Steltzer verhaftet seien. Ich erfuhr es durch 

einen Freund Haubachs, der als Unteroffizier bei der Nachrichtentruppe 

in der Bendlerstrasse Dienst tat. Er sagte es mir nach Eiche telefonisch in 

geschickter, aber für mich unmissverständlicher Art durch. 

Alle Freunde in Berlin waren jetzt eingesperrt ausser mir. Am 16. Au-

gust abends erschien in Eiche der neuernannte Adjutant von Warlimont, 

dessen Namen ich vergessen habe, der mir aber wegen seines schrägen 

Blicks und seiner gummiartigen Adjutantenmanieren in deutlicher Erin-

nerung geblieben ist. Er sah genau so aus, wie Überbringer von bösen 

Nachrichten immer aus den Kulissen auf die Bühne treten. Der Abend 

verlief harmlos, aber am andern Morgen erhielt ich ohne jede Einleitung 

ein Papier ausgehändigt, das meine Entlassung im Zuge der Verabschie-

dung älterer Reserveoffiziere aussprach, nebst einem lauwarmen Dank-

schreiben Warlimonts für meine mehr als vierjährigen Dienste bei seinem 

Stabe. Nun war zwar Anfang 1944 eine Aktion zur Entlassung alter Re-

serveoffiziere gelaufen, die aber längst beendet war. Zudem fiel ich bei 

meinem Alter von 53 Jahren nicht unter diese Kategorie, und niemand 

war zu der gegebenen Zeit auf den Gedanken gekommen, mich zu entlas-

sen. 
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Normalerweise wäre eine Entlassung auch nicht ohne vorherige Ankün-

digung geschehen und ohne eine persönliche Verabschiedung in Wolfs-

schanze. Noch anrüchiger war die Eile, mit der die Entlassung betrieben 

wurde, denn es wurde mir erklärt, dass mein Dienst noch am selben Tage 

beendet sei und ich sofort abfahren könne. 

Der Vorgang ist nur so zu erklären, dass Warlimont irgendwie Ver-

dacht geschöpft hatte über meine Zusammenhänge mit den Ereignissen 

und es vermeiden wollte, dass noch ein weiterer Offizier aus seinem Stabe 

heraus verhaftet würde, weil das ihn selber hätte belasten können. Er warf 

mich also lieber den Wölfen unmittelbar in den Rachen und vermied es 

so, dass die üble Kommission, die Hitler für die Ausstossung verdächtiger 

Offiziere und ihre Überantwortung an die Gestapo eingesetzt hatte, sich 

mit einem weiteren Fall aus dem Wehrmachtführungsstab befassen 

musste. Diese Henkerkommission unter Vorsitz eines berühmten Heer-

führers war übrigens eines der traurigsten Kapitel der damaligen Vor-

gänge, da sie Hitler Beistand leistete, in einem völlig rechtswidrigen 

Scheinverfahren, Kameraden der Gestapo scheinbar legal in die Fänge zu 

liefern. Furcht oder Vorteil können diese Leute nicht entschuldigen, denn 

es wäre ihnen nicht an Leib und Leben gegangen, wenn sie diese schuftige 

Tätigkeit abgelehnt hätten. 

Vom Wehrmachtführungsstab wurde ich zunächst der Offizierreserve 

beim Wehrkreiskommando Berlin überwiesen, das dann meine Entlas-

sung zu verfügen hatte. Bei meinem Abschied in Eiche merkte ich deut-

lich, dass Offiziere, Ordonnanzen und Sekretärinnen sich ihre Gedanken 

über die Art meiner plötzlichen Entlassung machten. Der gute Scheffler 

hatte sogar den Schneid, mir seine Befürchtungen auszusprechen. Die un-

erwartete Rückkehr nach Haus bedeutete für meine Schwester einen 

neuen Schock, denn ich liess sie über die Bedeutung nicht im Unklaren, 

um sie zu wappnen. Ich nahm nämlich an, dass ich am folgenden Tage 

anlässlich meiner Meldung beim Wehrkreiskommando nach Erhalt der  
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formellen Entlassung festgenommen und nicht nach Hause zurückkehren 

werde. Der Sachbearbeiter beim Wehrkreiskommando machte einen ver-

trauenswürdigen Eindruck und wusste offenbar nichts von den Zusam-

menhängen. Daraufhin erbat ich mir vor der Entlassung noch sechs Wo-

chen Urlaub «zum Ausruhen», die anstandslos genehmigt wurden. Auf 

diese Weise hatte ich noch eine Weile den Scheinschutz der Uniform und 

brauchte noch nicht meinen Dienst beim Reichsverwaltungsgericht wie-

der aufzunehmen. Geruhsam wurden die Wochen naturgemäss nicht, denn 

jeden Augenblick konnte die Gestapo erscheinen. Es strichen auch wohl 

seltsame, sonst in der einsamen Grunewaldstrasse nicht gesehene Gestal-

ten um das Haus, die wir als Gestapoleute ansahen. Ob sie es nun waren 

oder nicht, der Verdacht genügte, um das Unbehagen zu steigern. Zur 

Minderung der Spannung, die sonst unerträglich geworden wäre, fuhr ich 

jeden Morgen früh mit dem Rad durch den Grunewald zum Wannsee und 

kehrte erst beim Dämmern zurück. 

Eines Abends im Dunkeln hörten wir im Garten ein verdächtiges Ge-

räusch. Ich ging hinaus und erblickte neben der dicken alten Kiefer am 

Gartentor eine Gestalt, die eilig auf mich zukam, als ich ins Licht der 

Strassenlaterne trat. Ich stockte, denn ich glaubte, jetzt sei die Stunde ge-

kommen. Es war aber nicht die Gestapo, sondern wie eine Engelserschei-

nung vom Himmel der Pater Graf Tattenbach in Zivilkleidung, der eigens 

aus München gekommen war, um mich über den dortigen Stand der Dinge 

zu unterrichten. Er wusste nicht, ob etwa die Gestapo bereits im Hause 

war, und deshalb hatte er zunächst aus dem Dunkel des Gartens das Haus 

beobachtet. Die Freude war gross und ebenso die Dankbarkeit für diese 

Tat wirklicher Caritas, weil es so sehr darauf ankam, gegenseitig zu wis-

sen, wie weit die Gestapo die Fäden entwirrt hatte. So war es mir später 

von ausschlaggebendem Nutzen, dass ich von Pater Tattenbach die si-

chere Nachricht bekommen hatte, dass Pater König geflüchtet und so gut 

versteckt sei, dass er bestimmt nicht gefunden werde. 
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Die weiteren Wochen gingen dahin, ohne dass etwas geschah. Ich war 

völlig von allem Geschehen isoliert. Unser einziger Zusammenhang mit 

der Welt war Lena Lukaschek, die aber ausser ihrer Angst und Not über 

den Gang der Dinge auch nichts berichten konnte. Ende September ge-

schah dann ein wehmütig-frohes Ereignis. Eines Abends schlich sich, mit 

ähnlicher Vorsicht wie Pater Tattenbach, Marion Yorck in das Haus. Sie 

war, ebenso wie die alte Gräfin Yorck, in Schlesien verhaftet gewesen und 

jetzt freigelassen worden. Es war ihr gelungen, jedes Mitwissen abzustrei-

ten. Sonst hatte man glücklicherweise die Frauen der Kreisauer Freunde 

unbehelligt gelassen, sogar die Gräfin Moltke, sei es aus einem Rest von 

Anstand heraus, was angesichts der Behandlung der Familie Stauffenberg 

nicht wahrscheinlich ist, sei es aus Furcht, dass der an sich schon weite 

Kreis der Mittäter sich durch Vernehmung der Damen ins Ungemessene 

ausdehnen könne. Das Yorck’sche Mariechen war beim ersten Zugriff 

festgenommen worden. Man hatte ihr zunächst gesagt, sie sei doch sicher 

von Yorcks schlecht behandelt worden, um sie durch diesen dem Denken 

der vernehmenden Beamten entsprechenden Appell an sozialistische Ge-

fühle aussagebereit zu machen. Das treue Mariechen hatte das entrüstet 

verneint. Als man dann versuchte, die Namen der Besucher im Hause 

Yorck herauszubekommen, erklärte Mariechen, es seien immer sehr viele 

Leute dagewesen, deren Name sie aber nicht kenne; jedoch seien es alles 

sehr feine Herrschaften gewesen, die sicher nichts mit der Polizei zu tun 

hätten. Die Gestapo hat dann wohl gemerkt, dass man mit frommen 

Frauen, die zudem noch klug sind, nichts anfangen kann, und sie entlas-

sen. 

Vom Reichsverwaltungsgericht hatte ich auf meine Mitteilung über 

die Entlassung aus der Wehrmacht die Nachricht erhalten, ich sei einem 

wegen der Luftgefahr nach Torgau ausgelagerten Senat zugewiesen wor-

den. Wenn die Gerechtigkeit vertrieben wird, so ist es nur konsequent, 

dass auch die Richter, und die sich so nennen, vertrieben werden. Anfang 

Oktober fuhr ich also nach Torgau, was mir bis dahin nur durch die Re- 
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formationsgeschichte in nicht gerade freundlicher Erinnerung war. Über 

zwei Monate waren seit dem 20. Juli dahingegangen, und seit Marion 

Yorck aus dem Gefängnis zurückgekehrt war, glaubte ich allmählich, dass 

wider jede verständige Erwartung die Gestapo nicht auf meine Spuren ge-

stossen sei, oder dass man den schon bedrohlich grossen Kreis der Ver-

hafteten nicht noch weiter vergrössern wollte angesichts der These Hit-

lers, es handele sich nur um einige ehrgeizige Verbrecher. Für mich war 

es ein Canossagang, als ich in Torgau das alte kurfürstliche Schloss an der 

Elbe betrat, in dem das Reichsverwaltungsgericht hauste, war ich jetzt 

doch Richter II. Klasse neben den wohlbestallten Nazi-Reichsrichtern. 

Unter der Haut berührte mich das jedoch nicht angesichts der Ereignisse 

der letzten zwei Monate, und ich wusste ja auch, dass es so oder so nicht 

allzu lange dauern würde. Ich suchte mir also ein Quartier bei netten, of-

fenbar naziabgewandten Drechslerleuten und liess mir eine Akte zur Be-

arbeitung geben. 

Die kleine Stadt, vor Dresden kurfürstliche Residenz, trug über ihrem 

ländlichen Alltagskleid noch einen Schimmer früheren Glanzes. Allent-

halben, nicht nur aus dem Grabe Katharina von Boras, wehte aber ein mir 

nicht angenehmer, kühler Hauch von Reformationsluft, die ja von der kur-

fürstlichen Kanzlei im Schloss zuerst ausgegangen war. 
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5. Abrechnung, die Rache des Tyrannen 

1. Verhaftung in Torgau – wie ein Reichsrichter Angst  

vor einer Frau bekam 

Dort trat am Donnerstag, 12. Oktober, das vorher lang und sicher erwar-

tete, jetzt aus der Möglichkeit infolge Zeitablaufs und Ortswechsels schon 

fast verdrängte Verhängnis urplötzlich an mich heran. Als ich nachmit-

tags mit einem Stapel aus der Bibliothek für meine erste Akte geholter 

Bücher wieder in mein Zimmer mit weitem Blick über die Elbelandschaft 

ging, standen an der Treppe drei steinerne Gesellen, die unverkennbar 

waren wie die Schergen eines mittelalterlichen Ölbergbildes. Einer trat an 

mich heran: «Geheime Staatspolizei; Sie sind verhaftet». Die Handschel-

len klickten, ohne dass es des Aufwandes eines schriftlichen Haftbefehls 

oder auch nur einer kriminalpolizeilichen Hundemarke bedurft hätte. 

Meine erste innere Reaktion war ein schreckhafter Schock, dem sich aber 

ein erlöstes Gefühl zugesellte, dass es nun endlich so weit war. Gleich-

zeitig trat, so merkwürdig das klingen mag, eine frohe Gehobenheit ein, 

dass ich nun nicht als Einziger ausserhalb des Kreises der Freunde geblie-

ben und in Verantwortung und Leid wieder ganz mit ihnen verbunden 

war. Ich war in eine Sphäre getreten, die sich irgendwie über das Irdische 

erhob und in der alle Aspekte verändert waren. 

Sie gingen mit mir in mein Zimmer, um Hut und Mantel zu holen und 

mir die Taschen zu leeren und dann zwischen verdutzten Gesichtern hin-

durch über die alten Gänge und Treppen zum Tor, wo ein Auto bestiegen 

wurde. Alles wickelte sich wortlos ab. Sie fuhren zu meiner Wohnung, 

und wir betraten sie mit den mir abgenommenen Schlüsseln. Dort durch-

suchten sie alles gründlichst und fanden in einer Schublade einen Haufen 

von Papieren, die den Drechslerleuten gehörten, deren «gute Stube» ich  
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bewohnte. Sie stürzten sich gierig auf den Fund, und ich merkte, dass ei-

nige der Papiere sie freudig interessierten. Man hielt sie mir triumphierend 

vor, und ich sah, dass es Rechnungen über verhältnismässig hohe Mengen 

verschiedener Lebensmittel waren, die meine Wirtsleute wohl gehamstert 

hatten. Ich antwortete, dass ich die Papiere zum ersten Male sähe und dass 

sie mir nicht gehörten. Sie spürten wohl meine Belustigung über den Her-

einfall und schoben alles ärgerlich wieder in die Lade. Zu gern hätten sie 

nach Gestapomethode dem politischen Fall noch etwas Anrüchiges beige-

mischt. Dann steckten sie meine Toilettensachen in eine Aktenmappe, und 

die Fahrt ins Ungewisse begann, ohne dass meine Wirtsleute überhaupt 

gemerkt hatten, was sich in ihrer Wohnung getan hatte. Die Handschellen 

waren zu eng gestellt und schmerzten arg. Ich bat den Mann neben mir, 

sie etwas zu lockern, da es so nicht auszuhalten sei. Grinsende Antwort: 

«Sie wissen wohl noch nicht, was ein Mensch aushalten kann». 

Aus ihrer Unterhaltung erfuhr ich, dass die Fahrt nach Wittenberg 

ging, dass sie aber einen Umweg machten, um unterwegs einen Genossen 

zu besuchen. In einem kleinen Ort hielten sie bei einem Polizeigefängnis, 

steckten mich dort hinein, stellten einen der Polizisten vor die Zellentür 

und zogen mit dem Zellenschlüssel ab. Als sie nach langer Zeit mich wie-

der abholten, war es nach Stimmung und Alkoholduft unverkennbar, wo-

mit sie sich unterhalten hatten. Spät in der Nacht kamen wir in dem Büro 

der Gestapo in Wittenberg an. Ich hatte aus ihrer Unterhaltung erfahren, 

dass dort übernachtet werden sollte. Sie sperrten mich in Ermangelung 

einer Zelle in einen Abort, lockerten aber die Handschellen vorher, nach-

dem sie gesehen hatten, dass die rechte Hand bereits dick und blau ange-

laufen war. Aus besonderer Courtoisie wurde mir noch ein Stuhl hinein-

gestellt, und sie feierten weiter. Ich habe an den Fingern Rosenkranz ge-

betet und bin darüber in einen Halbschlaf geraten. 

Früh am Morgen holten mich zwei der Gesellen wieder heraus, und zu 

Fuss ging es einen langen Weg durch menschenleere Strassen zum Bahn- 
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hof. Am Schalter zog einer meine Brieftasche heraus und bezahlte mit 

dem darin befindlichen Geld die Fahrkarten zweiter Klasse nach Berlin. 

Die Leute in der Bahnhofsvorhalle wurden auf den gefesselten Herrn, der 

in damaliger Zeit noch Wert auf eleganten Anzug legte, aufmerksam. Man 

merkte an dem Gebaren, dass sie den Zusammenhang ahnten und über-

wiegend auf meiner Seite standen. Der Zug war so überfüllt, dass wir im 

Gang stehen mussten. Nach stundenlanger Fahrt merkte ich, dass mir 

schwach wurde, da ich fast einen ganzen Tag nichts gegessen oder getrun-

ken hatte, abgesehen von der Erregung. Es wurde mir schwarz vor den 

Augen, mit einigen zuckenden Lichtreflexen und mit einem wohligen Ge-

fühl sank ich zu Boden. Als ich wieder aufwachte, sass ich auf einem Platz 

in einem Abteil, und ein Gestapomann bemühte sich, mir aus einer Fla-

sche Cognac in den Mund zu giessen, den ich dann begierig schluckte. 

Sogar ein dickbelegtes Gestapo-Butterbrot bot er mir an. Offenbar war 

ihnen mein Zusammensacken den Reisenden in der II. Klasse gegenüber 

unangenehm. Ich weiss, dass ich bei Ohnmacht eine beeindruckend spitze 

Nase bekomme: «baldiger exitus». Sie bemühten sich jetzt, die Polizei als 

Freund und Helfer darzustellen. Das Essen des Butterbrots ging mit den 

gefesselten Händen ganz gut vonstatten. Die so leicht und elegant erschei-

nenden neuzeitlichen Handschellen sind übrigens viel lästiger als altmo-

dische Kettenfesseln, weil man infolge der parallelen Lage der Hände 

mehr behindert ist. Die Cognacflasche hielten sie mir abwechselnd mit 

eigenem Gebrauch an den Mund, und als wir in Berlin auf dem Anhalter 

Bahnhof ankamen, war sie leer, ohne dass deshalb das Ansehen meiner 

Begleiter bei den Mitreisenden sichtbar gestiegen wäre. 

Sie wagten natürlich nichts zu sagen, aber auch Blicke können tiefe 

Gefühle verraten. So war es auch, als wir den langen Bahnsteig entlang-

gingen zwischen den zahlreichen Leuten hindurch. Die ersten Schritte wa-

ren recht peinlich, als ich so wie ein Hund an der Kette durch die Gaffer 

hindurchgeführt wurde. Dann sah ich den Leuten mit hoher Nase stracks 
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ins Gesicht und empfand sofort manchen Augenkontakt. Mein Gefühl der 

Emporgehobenheit – vielleicht half auch der Gestapo-Cognac – siegte, 

und ich schritt unbekümmert durch die Menge. Am Bahnhofsausgang 

wurde nicht etwa ein Taxi genommen – dafür war ihnen mein Geld aus 

der Brieftasche zu schade –, sondern wir bestiegen den Vorderperron ei-

ner elektrischen Bahn. Das beruhigte mich, weil es darauf hindeutete, dass 

unser Ziel nicht der berüchtigte Folterkeller in der ganz nahen Prinz-Alb-

recht-Strasse war, sondern irgendein anderes Gefängnis. Wir landeten 

dann am frühen Nachmittag im Gefängnis Lehrterstrasse, wo, wie ich 

wusste, eine grosse Zahl der Beteiligten eingesperrt war, u.a. auch Luka-

schek. 

Das Gefängnis war ein düsterer alter Backsteinbau mit einer Anzahl 

zentral zusammenlaufender Flügel, der zur Zeit der Erbauung durch 

Friedrich Wilhelm IV. vor hundert Jahren als Muster modernen Zucht-

hausstils gegolten hatte. Die Flügel bestanden aus offenen Hallen, an de-

nen in drei Stockwerken schmale Galerien entlangliefen, an denen die 

Zellen lagen und zu denen enge Eisentreppen hinaufführten. Ich wurde 

zunächst am Eingang neben einer Bürotür mit dem Gesicht zur Wand hin-

gestellt unter Bewachung durch einen Justizwachtmeister in der beliebten 

grünen Uniform. Meine beiden Schergen verschwanden in dem Büro. 

Man liess mich dort endlos lange und wortlos stehen, was offenbar zur 

Taktik gehörte. Schliesslich wurde ich in das Büro geführt, wo ich ein 

Formular über die mir abgenommenen Gegenstände unterschreiben 

musste, das alles enthielt mit Ausnahme des von den Herren bereits ent-

nommenen Geldbetrags von mehreren hundert Mark. Ich besass jetzt nur 

noch ein Taschentuch, die Waschutensilien, ausgenommen den Rasierap-

parat, und den Rosenkranz, den man mir erstaunlicherweise belassen hat-

te. Hosenträger und Schnürsenkel nahmen sie mir fort aus Vorsorge gegen 

Selbstmord; das Umbringen von Menschen ist Staatsmonopol. Die Bewe-

gung ohne diese Hilfsmittel ist recht schwierig, aber auch für Minderbe- 
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gabte erlernbar. Von Haftbefehl oder Haftgrund kein Wort! Alles über-

haupt wortlos! 

Zunächst besah ich mir die etwa drei mal fünf Meter grosse, recht 

hohe Zelle. Sie war schmutzig, aber besenrein; an den Wänden zeigten 

sich Flecken von totgeschlagenen Insekten, der Grösse nach vermutlich 

Wanzen, die sich dann aber nicht bemerkbar machten. Das Bett mit Stroh-

sack war recht wenig anziehend. Trotzdem fühlte ich mich hier nach der 

bösen, fast vierundzwanzigstündigen Reise geborgen, weil ich wenig-

stens meine Häscher nicht mehr sah. Das Gefühl, in einen kleinen Raum 

eingesperrt zu sein, den man nicht auf eigenen Willen verlassen kann, hat 

gewiss immer etwas Bedrückendes, zumal wenn es sich um eine Gefäng-

niszelle handelt. Sind aber die Wächter dieser Zelle Verbrecher und steht 

vor der Zellentür der Galgen als wahrscheinliches irdisches Endziel, so 

ist das eine schwere Last für die Seele. Infolge meiner Erschöpfung wurde 

mir das aber zunächst nicht allzu bewusst. Das erstmalige Klicken des 

von aussen zufallenden Türriegels ist mir aber eine unvergessliche Erin-

nerung geblieben. Dieser Ton des Riegels sollte jetzt für lange Zeit das 

interessanteste Erlebnis bedeuten, denn er kündigte das seltene Gesche-

hen an, dass ein Mensch die Tür öffnen werde. Aus dem etwa zwei Meter 

hoch ansetzenden Gitterfenster liess sich nichts Trostvolles erspähen, 

wenn man vermittels des Schemels hinaussah. Am Abend fiel jedoch für 

eine halbe Stunde ein schräger letzter Sonnenstrahl in die Leibung, auf 

den zu warten eine erfreuliche Abwechslung darstellte. 

Die erste grosse Sorge, die sich mir nach Überwindung der anfängli-

chen Erschöpfung aufdrängte, war der Gedanke an meine Schwester. War 

sie etwa auch verhaftet? Wusste sie von meiner Verhaftung? Wie würde 

sie einem Verhör standhalten, wusste sie doch zwangsläufig viel zu viel 

von den Zusammenhängen? Erst nach sieben Monaten sollte ich erfahren, 

was sich bei ihr am Vortage ereignet hatte. Früh um sechs erschienen drei 

Gestapobeamte, um mich zu verhaften, die nicht wussten, dass ich in Tor- 
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gau war, und dann erst meine Verhaftung dort veranlasst hatten. Als sie 

mich nicht fanden, durchsuchten sie genauestens mein Zimmer, während 

meine Schwester unter Bewachung in die Diele gestellt wurde. Dank der 

geübten Vorsicht fanden sie nicht das Geringste. Das übrige Haus durch-

suchten sie nicht, die Kreisauer Papiere und meine schöne Sammlung von 

Hitlerwitzen waren also unnötig verbrannt worden, abgesehen von der 

Beruhigung für mich, dass nichts Belastendes gefunden werden konnte. 

Meiner Schwester wurde drohend verboten, mich zu benachrichtigen oder 

sonst jemand Mitteilung über den Besuch zu machen. Sie hatten sich län-

gere Zeit an dem Telefonapparat zu schaffen gemacht, wohl um das Ab-

hören zu erleichtern. Nach drei Stunden verschwanden sie ohne ein Wort 

darüber, weshalb ich verhaftet werden sollte. Meine Schwester wurde 

über nichts vernommen oder befragt, auch im weiteren Verlauf des Ver-

fahrens nicht. Sie ist schnell im Entschluss, verantwortungsfreudig und 

voll Liebe. So machte sie sich auf zum Reichssicherheitshauptamt in der 

Prinz-Albrecht-Strasse, dessen Sitz sie aus unsern Gesprächen über die 

Verhaftungen kannte, um nach meinem Verbleib zu forschen. 

Es wurde allgemein angenommen, dass es für die Verhafteten eine ge-

wisse Sicherung bedeutete, wenn die Gestapo wusste, dass sich jemand 

um sie kümmere, weil sie dann nicht so leicht auf stillem Wege beseitigt 

werden konnten. Ausserdem wollte sie, abgesehen von der Beseitigung 

der Ungewissheit, meinen Aufenthaltsort erfahren, um mir Sachen in das 

Gefängnis zu bringen, was, wie sie aus den andern Fällen schon wusste, 

möglich war. Der Entschluss, in diese Hochburg des Verbrechens und der 

Grausamkeit zu gehen, war für sie unsagbar schwer. In ihrem ganzen be-

hüteten Leben war sie noch nie bei der Polizei, einem Gericht oder einer 

sonstigen Behörde ausser Post, Eisenbahn und Kartenamt für Lebensmit-

tel gewesen. Zudem bestand die Gefahr, dass man, durch ihr Erscheinen 

aufmerksam gemacht, sie dort verhaften oder wenigstens verhören werde. 

Nur mit Schwierigkeiten liess sie der Posten an der Tür hinein. Dann irrte  
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sie in dem riesigen Gebäude umher und wusste nicht, in welches Zimmer 

sie gehen oder an wen der umherlaufenden SS-Leute sie sich wenden 

sollte. Ihre Furcht wuchs grenzenlos, als sie aus einem Zimmer lautes 

Schreien hörte, von einem Mann, der verprügelt wurde. Da griff ihr 

Schutzengel ein und führte eine Sekretärin auf den Gang, die um den Hals 

ein Kettchen mit einem kleinen goldenen Kreuz trug. Auf dieses Kreuz, 

das in dieser Hölle so unerwartet auftauchte, stürzte sie los und sprach die 

Trägerin auf das Kreuz an. Sie hatte sich nicht getäuscht, denn sie erhielt 

eine freundliche Auskunft über den zuständigen Beamten und sein Zim-

mer. Der Beamte erklärte, von nichts zu wissen. Er oder sein Amt habe 

die Leute nicht geschickt; es wären wohl Schwindler gewesen. 

Meine Schwester traute dieser Auskunft natürlich nicht. Sie wurde nur 

umso besorgter, weil sie glaubte, man wolle ihr bewusst die Verhaftung 

verschleiern und mich still verschwinden lassen. Schnell fasste sie den 

Entschluss, nach Torgau zu fahren, um den Dingen an Ort und Stelle nach-

zugehen. Das war nicht einfach, denn sie wusste, dass man damals für 

Fahrten auf der Eisenbahn über fünfzig Kilometer eine Sondergenehmi-

gung brauchte, aber nicht, wer sie ausstellte. Sie machte sich daher auf 

den Weg zu einem mir seit alters befreundeten Rechtsanwalt, der von mir 

ein Jahr später eine Denazifizierungsbescheinigung erbat und erhielt, um 

ihn zu befragen, wie sie die Genehmigung erhalten könne. Zufällig traf 

sie ihn schon auf der Strasse vor seinem Haus. Kaum hatte sie gesagt, ich 

sei in Torgau verhaftet und sie wolle dort hinfahren, als er schon erklärte: 

«Gehen Sie weiter, ich kenne Sie nicht». Er hatte Todesangst, sich durch 

Zusammenhänge mit mir zu kompromittieren. Dumm und bar jeden An-

standes! Ähnliches sollte sich noch oft wiederholen. Es bildete sich ein 

leerer Raum um die Person, die mit der Gestapo zu tun hatte. 

Meine Schwester fuhr zurück zum Bahnhof Grunewald, versprach 

dem Fräulein am Schalter eine Flasche Wein, erhielt eine Rückfahrkarte 

nach Torgau und fuhr am Freitag, den 13. Oktober, früh dorthin. Sie begab 
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sich zum Reichsverwaltungsgericht zu dem Senatspräsidenten Suren, der 

die Nebenstelle leitete, mit der Bitte um Auskunft über meinen Verbleib. 

Suren erklärte, er wisse nur, dass die Gestapo mich gestern im Gericht 

verhaftet habe. Den Wunsch, er möge sich in Torgau bei der Gestapo te-

lefonisch erkundigen, lehnte er kühl ab, ebenso die weitere Bitte, dann 

wenigstens meine Schwester telefonisch bei der Gestapo anzumelden und 

nach dem zuständigen Beamten und dessen Büro zu fragen. Meine 

Schwester wies ihn auf seine Amtspflicht hin, worauf er meinte, das An-

sehen des Gerichts sei durch meine Verhaftung bereits hinreichend ge-

schädigt. Sie zwang ihn aber doch mit der bei schwachen Charakteren 

immer wirksamen fraulichen Drohung, sie würde das ganze Gericht zu-

sammenschreien und gehe freiwillig nicht wieder fort ohne die erbetene 

Erkundigung. Daraufhin beauftragte der Ritter voll Furcht und Tadel das 

Vorzimmer mit dem Anruf bei der Gestapo. Als sie dort hinkam, wusste 

der Beamte nur, dass die Verhaftung von der Gestapo in Halle vorgenom-

men worden sei. Sie erhielt ohne Schwierigkeit eine Fahrkarte nach Halle, 

fürchtete sich aber sehr vor einer Kontrolle im Zuge hinsichtlich der er-

forderlichen Sondererlaubnis. Nach der üblichen Billetkontrolle durch 

den Schaffner kam tatsächlich ein Beamter, um die Sondererlaubnisschei-

ne zu prüfen. Sie sass zitternd da, als die Reihe aber an sie kam, sagte 

plötzlich ein gegenübersitzender Mann: «Lassen Sie bitte meine Frau in 

Ruhe, Sie sehen doch, dass sie krank ist». Der Kontrolleur gab sich damit 

zufrieden. Der wildfremde Schutzengel sagte ihr dann leise: «Ich sehe 

doch, dass Sie in Not sind; das lernt man, wenn man selber von der Ge-

stapo eingesperrt war.» Daraufhin erzählte ihm meine Schwester, dass 

und weshalb sie zur Gestapo nach Halle wolle. Der Mann erwiderte, er 

sei aus Halle, kenne bei der Gestapo von seiner Verhaftung her einen an-

ständigen Beamten, gab ihr dessen Namen, sodann ein Butterbrot und 

führte sie in Halle zum Sitz der Gestapo. Vornehme Gesinnung ist eben 

nicht an Stand, soziale Stellung oder sogenannte Bildung gebunden. 
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Der angegebene Gestapobeamte erwies sich als hilfsbereit und eröffnete 

ihr, ich sei durch Gestapobeamte aus Halle auf Anordnung des Reichssi-

cherheitshauptamts verhaftet und von diesen nach Berlin in das Gefängnis 

Lehrterstrasse gebracht worden. 

Am Sonntag, 15. Oktober, kam meine Schwester wieder in Berlin an. 

Am Montag ging sie nochmals auf das Reichssicherheitshauptamt, um 

Sicherheit zu gewinnen, dass ich im Gefängnis Lehrterstrasse unterge-

bracht sei. Dann machte sie sich daran, ein Paket mit Wäsche und Lebens-

mitteln fur mich fertig zu machen, und ging tapfer zur Gefängnispforte. 

Dort liess der Beamte sie lange stehen, ohne sie zu beachten oder den 

Glasschalter zu öffnen. Schliesslich bequemte er sich hierzu, klappte das 

Fenster aber sofort wieder zu, als er ihr Begehren gehört hatte, mit dem 

barschen Vermerk: «Ist nicht erlaubt.» Verzweifelt und ratlos, ob sie ei-

nen Bestechungsversuch wagen könne, packte sie die mitgebrachten Sa-

chen aus, als ob sie etwas suche, breitete sie vor dem Fenster aus und 

bemerkte, dass der Mann begehrliche Blicke auf die Sachen warf. Er öff-

nete das Fenster wieder. Sie sagte: «Ich möchte Ihnen gerne etwas anbie-

ten, aber ich weiss ja, dass das bei Beamten in Ihrer Stellung unmöglich 

ist.» Darauf nimmt er die gesamten Sachen, steckt sie mit einigen schnel-

len Griffen in eine Lade und sagt: «Mensch, was heisst hier schon Beam-

ter; gehen Sie nach Hause und holen für ihn was Neues.» Alle mühsam 

und opfervoll gesammelten Sachen waren so mit einem Schlage bestech-

licher Gier zum Opfer gefallen, aber sie war froh, nun wenigstens einen, 

wenn auch schmutzigen und kostspieligen Weg gefunden zu haben, den 

sie dann später immer wieder neu mit den stetig abnehmenden kostbaren 

und lebenswichtigen Schnapsvorräten öffnen musste. Mit bösartigen kor-

rupten Beamten lebt sich immer noch besser, als wenn sie von bösartiger 

Korrektheit strotzen. 

So erhielt ich am Mittwoch, dem 18. Oktober, also schon nach drei 

Tagen, die erste Liebesgabe meiner Schwester in die Zelle gebracht nebst 

einem von ihr geschriebenen Inhaltsverzeichnis. Dankbare Freude erfüllt 
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mich, da ich nun wusste, dass sie nicht verhaftet war und dass sie die Ver-

bindung zu mir gefunden hatte, obschon ich nicht ahnen konnte, mit wel-

chen Abenteuern und Nöten das geschehen war. Das Gefühl der Verbin-

dung mit der Aussenwelt mindert die Abgeschlossenheit des Gefängnis-

ses, zumal wenn dessen Wächter Verbrecher sind. Die politischen Gefan-

genen waren nämlich in der Lehrterstrasse unter Bewachung vom Reichs-

sicherheitshauptamt gestellter SS-Leute, und nicht der Justizwachtmei-

ster, wie in den übrigen Teilen des Gefängnisses. Die Bewachung war 

hermetisch. Die Kalfaktoren, die das Essen brachten, wurden von SS-Leu-

ten begleitet, damit kein Wort gesprochen werden konnte. Der Gefangene, 

der zweimal wöchentlich zum Rasieren kam, stand ebenfalls unter Bewa-

chung eines SS-Mannes. Auch ihres Inhalts halber war die Sendung mei-

ner Schwester höchst willkommen. Das Essen war schlecht und äusserst 

knapp, der Hunger dagegen merkwürdig gross, sei es, dass die innere Er-

regung zehrt, sei es, dass der Fortfall anderer Reize die Fresslust wie bei 

Idioten steigert. Ohne die Sendungen meiner Schwester würde ich die 

Zeit, besonders später in der eisigen Winterkälte ohne Heizung, kaum 

überstanden haben. Auch hätte die Widerstandskraft bei den Verhören ge-

fehlt. Wie meine Schwester all die für die damalige Zeit unvorstellbaren 

Schätze zusammenbrachte, war mir rätselhaft. Sie hat allenthalben in den 

Klöstern mühsam gebettelt. Im späteren Verlauf bekam sie auch von Bi-

schof Wienken, der ihr von den Dingen abgab, die für den ebenfalls ein-

gesperrten Strick Galen bei Bischof Wienken reichlich aus dem Münster-

land eingingen. Ausserdem riskierte sie es, meine Lebensmittelkarte zu 

behalten und weiter illegal darauf zu beziehen. Erst dicht vor dem Zusam-

menbruch hat eine Teufelin von der NS-Frauenschaft das ausgespürt und 

hochgebracht, glücklicherweise zu spät. Dieserhalb und wegen aller an-

dern Verstösse gegen die Bewirtschaftungsvorschriften hat meine Schwe-

ster grosse Not gehabt, abgesehen von der Mühe der Beschaffung und der 

ständigen Gänge zum Gefängnis. Sie selber hat gehungert. 
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Seit Bestehen der Verbindung mit meiner Schwester ging es mir in 

dem Gefängnis ganz wohl. Vor der Verhaftung hatte ich Angst gehabt, 

was werden solle ohne die gewohnten Zigaretten und ohne Kaffee, und 

einen Nervenzusammenbruch bei deren Fortfall gefürchtet. Als sich die 

Zellentür aber geschlossen hatte mit dem ominösen Klicken des Riegels, 

habe ich keinerlei Bedürfnis mehr auf die gewohnten reichlichen Stimu-

lantia empfunden und auch keine Ausfallserscheinungen verspürt. In 

Freiheit wäre ich beim Fehlen von Zigaretten noch um Mitternacht zur 

Bahnhofswirtschaft gelaufen. Die Sicherheit der Nichtbefriedigung der 

Sucht hatte diese beseitigt, was aber wesentlich wohl durch die schon er-

wähnte seelische Gehobenheit verursacht wurde. Ohne diese hätte ich 

auch die ständige Fesselung nicht ertragen. Sie ist eine diabolische Dau-

ertortur, welche die Widerstandskraft des Gefangenen mehr zerbricht als 

zeitweise Quälereien, einfach schon auf Grund der Erkenntnis, wie ein 

wildes Tier behandelt zu werden, ja schlimmer. Eine Kette um den Hals 

ist viel weniger lästig als die Fesselung der Hände, welche die meisten 

nötigen Handgriffe unmöglich macht oder wenigstens quälend erschwert. 

Für das Essen mittags wurden die Handschellen abgenommen, zum Früh-

stück und Abendessen jedoch nicht. Zum Zubettgehen wurden die Fesseln 

wieder kurze Zeit geöffnet und im Bett wieder angebracht, um beim Auf-

stehen morgens wieder kurz gelöst zu werden. Am lästigsten waren die 

Fesseln im Bett, weil man die Bettdecken, wenn sie verrutschten, nicht 

wieder hinaufziehen konnte. Aber in etwa lernte ich es, die schmuddeli-

gen Decken mit den Zähnen hochzuziehen, so wie Stauffenberg sich mit 

deren Hilfe aus- und anzog. Ich hoffe, dass sich in Zukunft «Menschen-

schutzvereine» damit befassen werden, die Fesselung von Menschen zu 

verhindern. Vielleicht wird es einstmals ein Begriffsmerkmal für den 

Rechtsstaat, dass Polizei und Justizwachtmeister keine Menschen mehr 

fesseln, oder gar in der Öffentlichkeit gefesselt umherführen dürfen. 
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2. KZ Ravensbrück – im Rachen des Löwen 

Schon über eine Woche war ich im Gefängnis, ohne verhört zu werden 

oder die Zelle zum Luftschöpfen zu verlassen. Da erschien am 23. Oktober 

gegen 15 Uhr ein Gestapobeamter in meiner Zelle und führte mich hinun-

ter in das Büro. Ich erhielt gegen Quittung meine Sachen zurück. In sadi-

stischer Freude versuchte er den Schein zu erwecken, als ob ich entlassen 

werde, so dass ich es einen Augenblick lang gegen jeden Verstand glaubte. 

Nach einer Weile wurde auch der später aufgehangene Zentrumspolitiker 

und frühere württembergische Staatspräsident Bolz hereingeführt, den ich 

flüchtig kannte. Man brachte uns auf den Hof und setzte uns in den Fond 

eines Autos mit der Vermahnung, Sprechen sei verboten. Vorn sassen 

zwei Gestapoleute, von denen einer fuhr, während der andere einen Re-

volver auf seinen Schoss legte. Anfangs war ich im Zweifel, ob die Fahrt 

zu einem andern Gefängnis oder zur Prinz-Albrecht-Strasse gehe. Als wir 

aber Richtung Norden aus der Stadt hinausfuhren, wusste ich, dass das 

Ziel das Konzentrationslager Ravensbrück sei. Dort wurde nämlich unter 

Leitung des berüchtigten Kriminalrats Lange die gesamte Untersuchung 

gegen die Beteiligten vom 20. Juli geführt. Die Fahrt war recht bedrük-

kend, und so fing ich an, unter Abzählen an den Fingern für mich Rosen-

kranz zu beten. Plötzlich drehte sich der Gestapomann zu mir um mit den 

Worten: «Hüten Sie sich, nochmals zu versuchen, mit dem andern Häft-

ling zu sprechen.» Ich verneinte, gesprochen zu haben, darauf er: «Ich 

habe deutlich im Rückspiegel gesehen, dass Sie die Lippen ständig bewegt 

haben.» Darauf ich: «Ich bete Rosenkranz». Er: «Das hilft Ihnen nichts; 

lassen Sie den Quatsch». Ich merkte aber, dass ihn diese unerwartete, ru-

hige Antwort irgendwie betroffen hatte, denn von da ab wurde er höflich 

und manierlich. 

Wir kamen an der Polizeischule Drögen vorbei, wo der eigentliche Ge-

stapositz war, nach einigen Kilometern durch die mecklenburgische Land- 
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stadt Fürstenberg und schliesslich zum Konzentrationslager Ravens-

brück. An dem dämmernden Oktoberabend, in der öden, sandigen Kie-

fernlandschaft, wirkte das Lager doppelt bedrückend, zumal gerade eine 

Kolonne elender Häftlingsgestalten in dünnen blauweissen Leinenanzü-

gen auf der Rückkehr von der Arbeit in das Tor wankte. Der Weg war 

schmal und neben der Viererkolonne der Häftlinge wenig Platz für das 

überholende Auto. Als der Fahrer das Tempo deshalb verlangsamte, 

schrie ihn der andere Gestapobeamte an: «Fahr doch die Hunde in den 

Dreck, egal ob ein Dutzend hier krepiert oder in acht Tagen». 

Wir hielten vor einer langen, einstöckigen Baracke. Im Büro wurden 

mir meine zurückerhaltenen Sachen wieder abgenommen und alle Ta-

schen erneut ausgeleert. Dann sonderten sie ein Häufchen zum Behalten 

ab, Taschentuch, Waschsachen, Nachthemd und Wäsche. Der Rosen-

kranz lag nicht dabei. Mein Begleiter griff ihn und warf ihn trotz Wider-

spruchs des Ravensbrücker Beamten zu den mir verbleibenden Sachen. 

Man führte mich eine Treppe hinunter in den Keller, und ich erkannte die 

Anlage des Baus, der als Gefängnis für inhaftierte Frauen errichtet und 

jetzt für die Untersuchung vom 20. Juli zur Verfügung gestellt war. Ein 

Stockwerk des Gefängnisses war ebenerdig, ein zweites lag im Keller. 

Der etwa vier Meter breite und gut fünfzig Meter lange Korridor ging 

durch beide Stockwerke und im oberen Stock lief eine Galerie an den 

Zellentüren entlang. 

Meine Zelle Nr. 64 lag im hinteren Drittel von der rechten Seite. Die 

Nummer habe ich behalten, weil die zum Waschen gegebene Wäsche sau-

ber mit Nummer versehen wurde und ich heute noch Strümpfe habe mit 

dem eingestickten Zeichen: «Z 64». Die Zelle hatte nur oben unter der 

Decke ein niedriges, vergittertes Fenster, durch das man in wenigen Me-

tern Entfernung auf eine hohe Mauer sah. In dem so gebildeten schmalen 

Hof strich eine Meute von Schäferhunden umher, wohl dazu bestimmt, 

etwa flüchtig gewordene Häftlinge wieder einzufangen, oder um die un- 
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heimliche Wirkung des Milieus zu erhöhen. Die Zelle war trotz der tiefen 

Kellerlage warm und nicht etwa feucht, mit einem Fliesswasserwaschbek-

ken und Wasserklosett versehen. Das Bett hatte tadellose Wäsche und eine 

gute Matratze. Alles wirkte sauber und gepflegt, im Gegensatz zu dem 

schmutzigen Loch in der Lehrterstrasse. Später erschienen allerdings gan-

ze Herden von Küchenschaben, die aber nicht klettern. Seltsamerweise 

wurde die Tür der Zelle nicht geschlossen, musste vielmehr ganz offen-

bleiben. 

Neben der Tür im Gang stand ein Stuhl, auf dem ständig ein SS-Mann 

derart sass, dass er meine Zelle übersehen konnte. Am Eingang des breiten 

Gangs im Oberstock sass Tag und Nacht ein SS-Offizier als Wachhaben-

der, der den Gang in beiden Stockwerken übersehen konnte. Ich konnte 

vom Gang nur den schmalen Streifen vor meiner Tür übersehen, denn ich 

durfte nicht nahe an diese herantreten oder gar hinausschauen. Soweit ich 

es im Laufe der Zeit feststellen konnte, bestand diese seltsame Regelung 

noch an ein oder zwei andern Zellen, während die übrigen wie sonst üblich 

unter Schloss und Riegel gehalten wurden. Dieser Zustand blieb so an 

meiner Zelle während des ganzen Aufenthalts. Der Sinn dieser Massnah-

me ist mir bis heute unerfindlich geblieben; entweder galt ich als beson-

derer Schwerverbrecher, oder man fürchtete Selbstmord, oder es sollte 

vermittels des Gefühls ständiger Beobachtung ein psychischer Druck hin-

sichtlich erhöhter Aussagebereitschaft ausgeübt werden. Letztere Wir-

kung ist bei mir nicht entstanden, ich fand es nach der völligen Isolierung 

in der Lehrterstrasse vielmehr recht angenehm, dass die Tür immer offen 

war. Die Zeit verging schneller, weil ich das Hin und Her auf dem Gang 

sehen konnte, insbesondere die Gefangenen, die zur Vernehmung oder 

sonstwie über den Gang geführt wurden. Die ständige Beobachtung durch 

den Gestapoposten war anfangs wohl unangenehm, man gewöhnt sich 

daran aber bald wie an einen Hund im Zimmer. Er war auch stumm wie 

ein Tier. Nach einiger Zeit trat ein Wechsel in der Bewachung ein. An 

Stelle der bisherigen Mannschaft kamen volksdeutsche SS-Leute aus Sie-

benbürgen, «Beutegermanen», die man zur SS zwangsweise eingezogen 
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hatte. Die Wachmannschaft bestand aus zwei täglich abwechselnden 

Gruppen. Der Führer der einen war bösartig und ebenso seine Mann-

schaft, der andere Führer samt seiner Gruppe war anständig und gutartig, 

ein braver Zimmermann mit Landbesitz aus Hermannstadt, der sich um 

Familie und Heimat schwere Sorge machte. Er liess sich ohne Weiteres 

mit mir in Gespräche ein. Trotz des strikten Verbots konnte er das, weil 

der wachhabende SS-Offizier bei der weiten Entfernung und der trüben 

Beleuchtung nicht zu erkennen vermochte, wenn er seine Lippen beweg-

te. So war ich durch ihn wenigstens immer über die allgemeine Kriegslage 

unterrichtet, von deren fortschreitender negativer Entwicklung die Hoff-

nung abhing, dass die Dinge für mich vielleicht doch noch günstig ablau-

fen könnten. Über die andern Gefangenen oder gar den Stand der Unter-

suchung war von ihm nichts zu erfahren, weil er darüber selber nicht die 

geringste Ahnung hatte. Es machte ihm Kopfzerbrechen, weshalb hier alle 

diese Herren, die so wenig verbrecherisch aussahen, eingesperrt waren. 

Am Tage nach meiner Einlieferung wurde ich aus der Zelle geholt und 

mit zwei SS-Leuten hinter mir einen längeren Weg durch das Lager ge-

führt zu einer abseits gelegenen Baracke am Rande einer grossen Sand-

grube entlang. Das Ganze war so unheimlich, dass ich glaubte, ich solle 

entweder in der einsamen Baracke umgebracht oder unterwegs durch Ge-

nickschuss beseitigt und in der Sandgrube verscharrt werden. Die Baracke 

erwies sich jedoch als photographisches Atelier, wo einige weibliche KZ-

Häftlinge Fotos von mir für das Verbrecheralbum und Fingerabdrucke 

machten. Auf dem Rückwege war mir wieder wohler, und ich erhielt ei-

nen oberflächlichen Eindruck von dem trostlosen Lager: Am Eingang ei-

nige repräsentable Gebäude für Büros und Wohnungen der Wächter, im 

Hintergrund ein halbvertrockneter kleiner See, Kiefern, Sand und das un-

absehbare Elend niedriger Baracken, alles fast menschenleer, riesige py-

ramidenartige Haufen von Steckrüben, Kohlköpfen und Kartoffeln. 
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Aus diesen bestand die unsagbar schlechte Ernährung, die zu völligem 

Verfall geführt hätte, wenn es dabei geblieben wäre. Es war wohl dieselbe 

Kost, welche die eigentlichen KZ-Insassen erhielten, die dazu noch in der 

Kälte draussen arbeiten mussten. Nach einigen Tagen war ich ausgehun-

gert und ausgezehrt, da ich an körperlichen Reserven nicht viel zuzusetzen 

hatte. Aber bereits nach fünf Tagen, am 23. Oktober, erhielt ich ein Paket 

von meiner Schwester. Als sie gemerkt hatte, dass ich aus der Lehr-

terstrasse verschwunden war, wo man ihr Auskunft über meinen Verbleib 

verweigerte, war sie wieder in das Reichssicherheitshauptamt auf der 

Prinz-Albrecht-Strasse gegangen und zu dem Kriminalrat Lange vorge-

drungen, der ihr als neuen Aufenthalt die Polizeischule in Drögen angab. 

Dorthin hatte sie sich mit einem Paket auf die weite Fahrt gemacht, die 

sie dann noch so unendlich oft machen sollte im ungeheizten Zug ohne 

Fenster, in der Angst vor Fahrtausweiskontrollen, früh morgens aus Berlin 

und in der Nacht erst wieder zurück. Bei ihrem ersten Besuch in Drögen 

hatte sie bereits herausbekommen, dass ich nicht dort, sondern in dem 

mehrere Kilometer entfernten Ravensbrück war. Sie begab sich auf den 

Weg, um nachzuspüren, wie es dort aussah. An einem Feldbahngleis ent-

lang kam sie auch bis dicht an das abseitsliegende Lager. Eine Kolonne 

von weiblichen Häftlingen zog gerade in das Tor ein. Meine Schwester 

sah, wie eine Frau aus der Kolonne hinfiel und auf dem Weg liegen blieb, 

ohne dass sich jemand um sie kümmerte. Meine Schwester ging hin und 

merkte sofort, dass die Frau, offenbar eine Polin, am Sterben war. Sie 

hockte sich nieder, nahm ihren Kopf auf den Schoss, sagte ihr aus ihrem 

geringen polnischen Wortschatz einige Worte wie «Matka Boza» usw. 

und betete ihr auf Deutsch vor. Als das Vaterunser zu Ende ging, war die 

Frau tot. Allein schon wegen dieses jammervollen Todes, den das Gelin-

gen am 20. Juli vermieden haben würde, rechtfertigt sich Stauffenbergs 

Tat. Kaum war die Frau tot, da kam aus dem Lagertor ein SS-Mann, der 

barsch wissen wollte, was meine Schwester dort zu suchen habe. Sie frag- 
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te ihn, wo der Bahnhof Drögen sei, und verschwand ungehindert mit ihren 

schweren Gedanken. 

Mein Ravensbrücker Aufenthalt war, verglichen mit der Lehrterstras-

se, angenehmer, weil mir sofort beim Eintreffen die Handfesseln abge-

nommen worden waren. Auch wurde ich täglich für eine halbe Stunde in 

den kleinen, hochummauerten Gefängnishof geführt, wo jeweils ein hal-

bes Dutzend Gefangene in Abstand hintereinander unter Aufsicht eines in 

der Mitte stehenden SS-Mannes spazieren ging, der selber wieder durch 

den wachhabenden SS-Offizier kontrolliert wurde, der den Hof von sei-

nem Aussichtsplatz aus durch das Fenster übersehen konnte. Ein bekann-

tes Gesicht habe ich dabei nie erblickt. Trotz der scharfen Überwachung 

und ständigen Vermahnung gelang ein gewisser Nachrichtenaustausch. 

Man blieb stehen, um sich an dem Schuh ohne Schuhbänder zu schaffen 

zu machen, man liess das Taschentuch fallen, oder lehnte sich erschöpft 

an die Mauer und im Vorbeigehen der andern wurden schnell die gegen-

seitigen Namen geflüstert mit Zusätzen wie Gördeler, Kreisau etc. oder 

«A. verhaftet, 13. gehangen», «Amerikaner in X, Russen in Y». Es war 

ein hellsichtiges, gegenseitiges Einverständnis völlig unbekannter Men-

schen. Am förderlichsten für diesen Gedankenaustausch waren einige Da-

men, die zwischen den Männern in Ravensbrück eingesperrt waren und 

dann und wann vereinzelt an dem Spaziergang teilnahmen, darunter die 

Bildhauerin «Puppe» Sarre und die junge Kabarettistin und spätere Or-

densfrau Isa Vermehren, während ich Frau Solf und Tochter nie zu Ge-

sicht bekam. Diese Damen kümmerten sich nicht um Ordnung und Be-

fehle, sprachen, blieben stehen, gingen in umgekehrter Richtung und, 

wenn der SS-Posten einschritt, lachten sie ihn aus oder schäkerten mit ihm 

und verbreiteten so ungestört die Nachrichten, die ihnen förderlich er-

schienen. Hin und wieder wurde man sogar in ein Brausebad geführt, aber 

einzeln, und der SS-Posten stand dabei. Trotz Baden, Spaziergang und der 

von meiner Schwester eintreffenden Verpflegung wurde ich aber infolge  
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der widerlichen Kohl- und Steckrübensuppe, vielleicht auch in Reaktion 

auf die Aufregungen der letzten Monate und wegen des schlechten 

Schlafs in der auch nachts erleuchteten Zelle, so offenkundig elend und 

verfallen, dass man mir den Lagerarzt schickte. Ich wusste zwar damals 

noch nichts von den Übeltaten vieler KZ-Arzte, versprach mir aber ander-

seits auch nichts von ihm. Zu meiner angenehmen Überraschung machte 

der weissmelierte ältere Mann einen vertrauenerweckenden Eindruck. Er 

kontrollierte Puls und Herz, hörte die Lunge ab, stellte einige Fragen, ver-

schrieb keinerlei Pillen, gab aber dem SS-Posten einen Zettel, den er mir 

vorher zeigte, mit dem Vermerk: «Zelle 64 erhält Mannschaftsverpfle-

gung». Da diese bei der SS ausgezeichnet war, kam ich in einigen Tagen 

wieder obenauf. 

Die Wochen gingen im schon gewohnten Gleichlauf dahin, ohne dass 

ich verhört wurde. Jeder Tag war angesichts der Frontlage ein Gewinn, 

der die Hoffnung stärkte. Einen besonderen Auftrieb erhielt ich am 22. 

November durch einen Besuch meiner Schwester. Sie hatte die Ausbom-

bung unsres Hauses in Münster als Vorwand genommen, um zu Krimi-

nalrat Lange zu gehen zwecks Erlangung einer Sprecherlaubnis. Die Be-

suche bei diesem üblen Patron waren doppelt unangenehm, weil bei den 

Gesprächen seine Sekretärin zugegen war, ein blondes Gift, mit dem er 

sich duzte und das sich an der Unterredung lästig beteiligte. Die Sprecher-

laubnis wurde nach einigem Kampf schliesslich erteilt. Meine Schwester 

kann, wenn es nötig ist, in sehr guter Form sehr penetrant sein. Gestärkt 

durch diesen Erfolg kam sie mit dem zweiten Anliegen. Sie wusste von 

der Inhaftierung Moltkes in Ravensbrück her, dass es dort die Möglichkeit 

besserer Verpflegung gab und ahnte nicht, dass der Arzt sie schon ange-

ordnet hatte. Als sie dem Kriminalrat mit schlichter Selbstverständlichkeit 

diesen Wunsch vortrug, sprang er wuterfüllt auf: «Wie kommen Sie zu 

der Verleumdung, dass unsre Häftlinge schlecht verpflegt werden; wir le-

ben im Deutschland des Führers und nicht in Russland». Sie war froh, als 

sie heil wieder draussen war mit dem Besuchsschein in der Tasche. Für 
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diesen Besuch wurde ich mit dem Auto zur Polizeischule Drögen gefah-

ren, natürlich ohne Mitteilung über den Zweck, so dass ich glaubte, ich 

solle dort verhört werden. Umso grösser war dann die Freude. Viel erzäh-

len konnten wir natürlich unter der Kontrolle des Gestapobeamten nicht, 

aber mit geschickten Redewendungen hatte sie mir doch mancherlei Auf-

schluss geben können, so, dass Moltke und Lukaschek nicht mehr in Ra-

vensbrück waren, aber lebten, andere jedoch bereits gehangen seien. Die 

Hauptsache war, dass ich sie gesehen hatte und dass sie durch Augen-

schein überzeugt war, dass es mir nicht allzu schlecht gehen könne. 

Am Sonntag nach diesem Besuch besichtigte der SS-Mann Kriminal-

rat Lange, der mit den Untersuchungen zum 20. Juli betraut war, wie spä-

ter noch mehrfach, das Gefängnis, indem er von Zelle zu Zelle ging mit 

einer Suite von mehreren Leuten hinter sich. Es war das offenkundig für 

ihn eine sadistische Sonntagsbelustigung, sich in grosser Aufmachung an 

dem Geschick der Gefangenen zu weiden. Die kleinen, glitzernden, hellen 

Schweinsaugen in dem feisten Gesicht waren zum Fürchten. Er ist der 

unmittelbar für allen Schrecken bei den Untersuchungen Verantwortliche, 

der übrigens heute in der Sowjetzone dasselbe Handwerk weiter zu be-

treiben scheint. Höhnisch fragte er mich: «Sie wissen doch, weshalb Sie 

hier bei uns sind?» Antwort: «Nein». Darauf schlug er seine blütenweis-

sen Wildlederhandschuhe dicht an meinem Gesicht vorbei: «Dann wer-

den wir Ihnen das hier bald beibringen». Und so geschah es. Am Freitag, 

dem 24. November, wurde ich mittags im Auto nach Drögen abgeholt von 

einem Gestapobeamten, einem miesen kleinen Sachsen, der nach meiner 

Erinnerung Groth hiess, und dort durch ihn von 2 bis 6 Uhr verhört. Eine 

Sekretärin protokollierte; hinter mir sassen zwei SS-Leute und unbeteiligt 

im Hintergrund ein Zivilist, der nach der Beschreibung, die ich von ihm 

kannte, der Vertreter Langes, ein Kriminalkommissar John war, ein gut- 
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aussehender jüngerer Mann mit Schmissen, angeblich gelernter Jurist, 

vermutlich verkrachte Existenz und böse. Nach 1945 soll er jahrelang un-

ter vollem Namen einen Holzhandel in Würzburg betrieben haben, bis ihn 

Frau Kiep dort zufällig aufspürte und er festgenommen wurde. 

Die Vernehmung verlief in ruhiger, sogar höflicher Art. Es wurde mir 

nicht mitgeteilt, was mir vorgeworfen wurde, oder weshalb ich festge-

nommen sei. Ich sollte angeben, mit wem ich verkehrt habe, wer bei uns 

im Hause und in welchen Häusern ich gewesen sei. So kam eine ziemlich 

harmlose Liste zustande, mit vielen Nazis vom Reichsverwaltungsgericht, 

die ich kaum kannte und die sicher nichts mit der Sache zu tun hatten, 

eingestreut aber auch Yorck, Moltke und Trott, die ja nicht gut zu ver-

heimlichen waren. Zudem war klar, dass sie alles längst wussten und nur 

ein Geständnis haben wollten. Schliesslich hielt er mir eine lange Reihe 

von Namen vor, angefangen mit Gördeler, die ich aber meist zu Recht 

verleugnen konnte. Jede negative Antwort ärgerte ihn sichtlich, er wurde 

unhöflich, grob, drohend. Als das alles nebst Lebenslauf protokolliert war, 

brachte er mich nach Ravensbrück zurück. 

Kurz nach meinem Eintreffen in der Zelle kam ein SS-Mann und legte 

mir wortlos wieder die Handschellen an, von denen ich seit Wochen be-

freit gewesen war. Zum Abendessen erhielt ich den KZ-Frass statt der 

vom Arzt verordneten Verpflegung. Es war eindeutig, dass ich nicht ge-

nügend aussagewillig erschienen war und unter Druck gesetzt werden 

sollte. Das gelang jedoch nur unvollkommen wegen der dienstlichen Un-

zuverlässigkeit der guten Hälfte meiner Beutegermanen. Jeden zweiten 

Tag konnte ich damit rechnen, dass ich reichlich zu essen bekam. Wenn 

der neben der Tür sitzende SS-Mann mit dem Essen fertig war, schob er 

mir sein zu diesem Zweck besonders hoch gefülltes Kochgeschirr verstoh-

len in die Tür hinein. Während ich dann ass, beobachtete er den wachha-

benden SS-Offlzier, so dass nichts passieren konnte, denn ich brauchte ja 

bei Gefahr nur das Kochgeschirr am Boden wieder neben den Stuhl zu 

schieben. 
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Morgens und abends gab er mir ebenfalls von seiner üppigen Verpfle-

gung. Allein die morgendliche Milchsuppe an jedem zweiten Tag hätte 

mich aufrechterhalten; für die SS-Leute wurde nämlich eigens eine Kuh-

herde gehalten, während für die Säuglinge in Berlin keine Milch verfüg-

bar war. Diese beutegermanische Caritasgesinnung war für mich umso 

wichtiger, weil ich die von meiner Schwester mühsam angeschleppte Ver-

pflegung auch nicht mehr ausgehändigt bekam. 

Mit bösen Vorahnungen erfüllt wurde ich am 5. Dezember zum zwei-

ten Mal zur Vernehmung nach Drögen gebracht. Über dem Stuhl des Be-

amten an der Wand mir gegenüber war eine schwarze, im Zugriff befind-

liche Hand aufgemalt, eine Art von Symbol des rächenden Arms der Po-

lizei. Auf diese zeigte mein kleiner Sachse vor der Vernehmung wortlos 

hin. Diese begann mit der Frage: «Wissen Sie, was Sonderbehandlung 

ist?» Auf meine Verneinung: «Auf besondere Anordnung des Führers 

brauche ich nur den beiden Männern hinter Ihnen zu winken und die dür-

fen dann mit Ihnen machen, was sie wollen, einschliesslich des Knochen-

transports ins Krematorium». Dann verhörte er über den Inhalt der Ge-

spräche mit den Beteiligten, insbesondere bei Yorck. Ich gab nichtssa-

gende Antworten und wich nach allen Seiten aus, weil ich nicht freiwillig 

aussagen wollte. Nachdem das unter Toben etwa zwei Stunden so verlau-

fen war, stand Herr John auf und verliess das Zimmer, indem er dem Be-

amten sagte: «Ich bewundere Ihre Geduld mit dem Lumpen». Das war das 

Grünlicht für den Beamten gewesen, denn jetzt setzte er sich auf den 

Schreibtisch dicht vor mich hin und bei jeder Antwort, die ihm nicht ge-

fiel, schlug er mir mit der flachen Hand oder der Faust ins Gesicht. Es 

gelang mir aber, durchzuhalten, und er bekam keine belastende Antwort 

heraus. Er brach die Vernehmung ab und liess mich durch die SS-Leute 

in den Keller führen. Ich erwartete, dass ich dort nun regelrecht verprügelt 

werden sollte, zumal der Keller wie eine Folterkammer mit mehreren 

Peitschen an den Wänden und Ringen zum Festbinden hergerichtet war. 

Es geschah aber nichts, ich wurde in einen dunkeln, fensterlosen Ver- 
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schlag gesperrt, und sie gingen fort. Nach mehreren Stunden holten sie 

mich wieder nach oben zu dem Beamten. Er sagte mir: «Das nächste Mal 

wird aber Ernst gemacht mit dir». Seit dem Schlagen duzte er mich. Dann 

brachte er mich wieder nach Ravensbrück. Das Verbringen in den Keller 

war also als psychischer Druck gedacht gewesen. Als mein Beutegermane 

mein verquollenes Gesicht sah – einen Spiegel hatte ich natürlich nicht –, 

wusste er Bescheid. Wortlos machte er mit meinem Handtuch eine kalte 

Kompresse auf den Kopf und sagte nur: «Das Leugnen hat doch keinen 

Zweck; die bekommen es ja doch heraus, was sie wollen». Der Kopf 

schmerzte nicht besonders, obschon zwei Zähne wackelig geworden wa-

ren. Gott Dank hatte meine Schwester mir mit den Esswaren Zitrovanille-

pulver, mein gewohntes Kopfschmerzmittel, eingeschmuggelt. Davon 

nahm ich gleich zwei und schlief in tiefer Erschöpfung ein. 

Am 8. Dezember, Mariä Empfängnis, wurde ich zur dritten Verneh-

mung nach Drögen geholt. Ich war anhand vieler Rosenkränze zu dem 

Entschluss gekommen, den Kreisauzusammenhang einzugestehen, auf 

keinen Fall aber die Verbindungen zur Geistlichkeit, um dort nicht Scha-

den zu tun, und die zu Stauffenberg, um mich selber nicht mit dem eigent-

lichen Attentat zu belasten. Aus den beiden ersten Vernehmungen war mir 

klar geworden, dass die Sache Kreisau mit den Hauptbeteiligten und dem 

wesentlichen Inhalt aufgedeckt war. Der Beamte hatte ein Dutzend Ak-

tenstücke auf dem Schreibtisch liegen, anhand deren er die Fragen gestellt 

hatte, und aus den Fragen selbst ergab sich, dass nicht viel mehr zu ver-

bergen war. Fünf Monate nach dem 20. Juli und nach Inhaftierung aller 

Beteiligten war es nicht erstaunlich, dass die Gestapo mit ihren brutalen 

Untersuchungsmethoden den Dingen im Wesentlichen auf den Grund ge-

kommen war. Die Lage war deshalb für mich viel besser als bei allen an-

deren, weil die Gefahr, Freunde zu belasten, nur noch gering war. Ausser-

dem war ich überzeugt, dass ich einer weiteren «Sonderbehandlung» nicht 
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gewachsen war. Es gibt sicher vereinzelte, körperlich und geistig dazu 

vorbestimmte Märtyrernaturen, die mit besonderer Gnade gegenüber Tor-

turen eine Aussage zu verweigern imstande sind. Im Allgemeinen gibt es 

das nicht, und höchstens kühle Überlegung und List vermögen es, der Ge-

walt gegenüber die Wahrheit zu verschleiern. Für mich selber genügte der 

bereits in den andern Verfahren festgestellte Tatbestand für den Galgen. 

Ich durfte nur nicht durch Geständnis des Stauffenbergzusammenhangs 

die letzte Möglichkeit zerstören, vielleicht doch am Galgen vorbeizukom-

men. 

Zu Beginn des neuen Verhörs erklärte ich daher dem Beamten: «Sie 

haben zutreffend erkannt, dass ich bisher nicht die Wahrheit gesagt habe. 

Ebenso werden Sie verstehen, dass ich nicht ohne Not meine Freunde be-

lasten wollte. Ich habe erkannt, dass weiteres Leugnen zwecklos ist, und 

ich werde Ihnen nunmehr klare Auskunft über die Vorgänge geben». Ich 

merkte sofort, wie sehr er sich über diesen Erfolg freute, der ihn seinem 

Vorgesetzten gegenüber als tüchtig erwies. Er siezte mich wieder und 

wurde wieder höflich, so dass ich spürte, auf dem richtigen Wege zu sein, 

was mir innere Sicherheit gab. Auch heute glaube ich noch, es richtig ge-

macht zu haben, denn den erforderlichen Anstand hatte ich durch mein 

bisheriges Leugnen gewahrt, und angesichts der Freude, nun ein Geständ-

nis zu Papier zu bekommen, minderte sich offenbar sein Interesse an den 

Einzelheiten. Er wollte ein Geständnis haben, um die Akte erfolgreich 

vom Schreibtisch wegzubekommen, ganz gleich, ob der Inhalt nun etwas 

mehr oder etwas weniger belastend war. Ich erzählte ihm also den Inhalt 

der Kreisauer Planung mit möglichst vielen, ihm unverständlichen Ein-

zelheiten, alles aber abgestellt auf den Fall eines etwaigen schlechten Aus-

gangs des Krieges, also auf Defaitismus und nicht auf Hochverrat. Als 

ziemlich sicher konnte ich dabei annehmen, dass Moltke und alle andern 

etwas Ähnliches gesagt hatten. Die Initiative und die wesentliche Planung 

schob ich auf den toten Peter Yorck und spielte auf Mitläufer. 
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Nach dieser stundenlangen Erzählung begann er Fragen zu stellen: 

«Mit welchen Bischöfen haben Sie darüber verhandelt und wann?» Ich 

antwortete, dass ich recht gut bekannt sei mit dem Bischof Berning aus 

Osnabrück und dem Kardinal Bertram in Breslau auf Grund meiner frühe-

ren volksdeutschen Tätigkeit, auf die ich so näher eingehen konnte 

zwecks Zeitgewinn, dass ich aber beide Herren seit 1934 nicht mehr ge-

sehen habe und auch keinerlei Verbindung mit ihnen gehabt habe. Ich war 

sicher, dass weder der «Staatsrat» Berning noch der mehr als vorsichtige 

Kardinal, mit dem sogar Lukaschek seit Jahren keine Verbindung mehr 

hatte, auch nur entfernt mit den Dingen zu tun gehabt hatten. Die Spür-

hunde konnten also unbedenklich in dieser Richtung angesetzt werden. 

Ausserdem kennte ich den Bischof Graf Preysing in Berlin – das Gegen-

teil wäre zu unglaubhaft gewesen – auf Grund meiner Mitgliedschaft im 

Kirchenvorstand, sei aber nur ein einziges Mal vor Jahren bei diesem ge-

wesen. Er fragte dann noch im Einzelnen nach andern Bischöfen, seltsa-

merweise nicht nach Graf Galen, und auch Bischof Wienken war ihm an-

scheinend unbekannt. Hinsichtlich der Bischöfe war er damit zufrieden 

und ich ebenfalls. 

Dann kam das Thema Jesuiten. Ich bewegte mich des längeren auf 

dem harmlosen Boden der Berliner Jesuiten, nannte ihm ein halbes Dut-

zend Patres, die ich dort gut kenne und zu denen ich durch meinen Ju-

gendfreund Pater Bonnenberg in Verbindung gekommen sei. Er war stolz 

auf die neuen Namen, und ich war sicher über deren völlige Unkenntnis. 

Dann wurde jedoch das Eisen heiss, denn jetzt kam er mit den Münchener 

Jesuiten, ob ich den Pater Rösch kenne. Ich bestritt das nicht absolut und 

liess die Möglichkeit offen, ihn bei den Berliner Jesuiten vielleicht einmal 

gesehen zu haben. Da ich nicht wusste, wie weit Pater Rösch in den an-

dern Verfahren bereits ins Gespräch gekommen war, durfte ich hier nicht 

in sofort greifbare Widersprüche geraten, um glaubhaft zu bleiben. Nach 

der Art der Fragestellung fühlte ich aber, dass sie bisher über Pater Rösch 
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nicht viel ausfindig gemacht hatten. Dann kam aber sehr massiv und 

dringlich die Frage nach Pater König. Ohne Zögern, aber auch nicht allzu 

schnell, verneinte ich sie. Daraufhin der Beamte: «Sie kennen ihn wohl, 

er sitzt hier eingesperrt, und ich werde ihn zur Konfrontation vorführen 

lassen». Jetzt kam es darauf an, ob die von Pater Tattenbach überbrachte 

Engelsbotschaft, dass Pater König unauffindbar versteckt sei, noch 

stimmte. Ich verliess mich auf sie und beharrte ruhig darauf, ihn nicht zu 

kennen. Ich muss glaubhaft gewirkt haben in meiner Beurteilung jesuiti-

scher Tüchtigkeit und Zuverlässigkeit, denn das Thema Pater König war 

damit beendet. Pater Delp wurde nicht erwähnt. Nun kam die Lebens-

frage: «Kennen Sie den Verbrecher Stauffenberg?» Ich: «Ja». Der Be-

amte: «Woher?» Ich: «Erstens dienstlich vom OKW her und zweitens 

durch meinen Freund Yorck, dessen Vetter er war». Der Beamte: «Wann 

haben Sie ihn zuletzt gesehen und wo?» Ich: «Einige Tage vor dem 20. 

Juli abends in meinem Haus. Graf Yorck war bei mir zum Essen, Stauf-

fenberg kam herein, um ihm etwas zu sagen, und Fuhr dann wieder Fort». 

Der Beamte: «Was sagte er ihm?» Ich: «Das habe ich nicht gehört, denn 

ich holte sofort eine Flasche Kirsch und ein Glas, um ihm davon einzu-

giessen». 

Ich Fühlte, wie der Todesengel durch das Zimmer schritt, aber mein 

Schutzengel war mächtiger, und Führte ihn vorbei. Der kleine Sachse gab 

sich zufrieden. Er war erstaunt, dass ich einen Zusammenhang mit Stauf-

fenberg ohne Zögern zugegeben hatte. Entweder überzeugte ihn das von 

meiner Harmlosigkeit in dieser Hinsicht, vielleicht wollte er sich nach 

dem Erhalt des Geständnisses zur Hauptsache auch keine weitere Mühe 

mehr machen, oder mein Schutzengel hat auF ihn eingewirkt, denn die 

Engel vermögen auF die Dinge und die Menschen einen gewissen Ein-

fluss zu nehmen. Ich hatte monatelang Zeit gehabt, mich auF die Frage 

nach Stauffenberg vorzubereiten. Die dienstliche Bekanntschaft konnte 

ich unmöglich abstreiten wegen der leichten Widerlegbarkeit. Von den 

Mitwissern des persönlichen Zusammenhangs waren zwar Stauffenberg  
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und Yorck tot, und ich wusste über Poelchau, dass vor seinem Tode mein 

Name nicht genannt worden war. Aber Lukaschek lebte und hatte mög-

licherweise über das Zusammentreffen mit Stauffenberg ausgesagt. Zu-

dem war es wahrscheinlich, dass man den Kraftfahrer Stauffenbergs dar-

über vernommen hatte, zu welchen Leuten er ihn in der letzten Zeit vor 

dem 20. Juli gefahren hatte. Ich war deshalb zu dem Entschluss gekom-

men, dass die einzige Rettung in der Flucht nach vorn läge. 

Damit war diese dritte Vernehmung glimpflicher beendet, als ich es 

erwartet und verdient hatte. Der Sachse erklärte, die Protokollierung die-

ser komplizierten Dinge aus der Kreisauer Planung sei sehr schwierig, ich 

solle Papier und Bleistift erhalten, um dann in den nächsten Tagen in der 

Zelle eine Niederschrift zu fertigen, anhand deren dann das Protokoll auf-

gesetzt werden solle. Er war mit seinem Erfolg augenscheinlich zufrieden, 

ich innerlich auch und nicht ohne frohen Stolz, dass ich meine Rolle nicht 

allzu schlecht gespielt hatte. Als er mich in Ravensbrück im Büro wieder 

ablieferte, nahm er mir die Handschellen ab, die jetzt nicht mehr nötig 

seien; ebenso verfügte er die Wiedergewährung der besseren Verpflegung 

und die Aushändigung der inzwischen von meiner Schwester gebrachten 

und mir vorenthaltenen Sachen. Als er bei diesen zwei Flaschen von un-

serm guten alten Tokaier erblickte, meinte er, davon könnten wir doch 

sofort eine zusammen austrinken. So musste ich mich mit guter Miene 

dem bösen Spiel hingeben und im KZ-Büro mit dem Mann, der mich drei 

Tage vorher ins Gesicht geschlagen hatte, zusammen trinken. Mein Na-

menspatron Paulus war laut Corintherbrief 2, II. in ähnlicher, wenn auch 

schlimmerer Lage: Sustinetis enim, si quis vos in servitutem redigit, si 

quis dévorât, si quis accipit, si quis extollitur si quis in faciem vos caedit. 

(Denn ihr nehmt es hin, wenn euch jemand versklavt, wenn euch jemand 

ausbeutet, wenn euch jemand in seine Gewalt bringt, wenn jemand an-

massend auftritt, wenn euch jemand ins Gesicht schlägt.) 

Mein Beutegermane strahlte, als er mich unbeschädigt wiedersah. In 

den nächsten Tagen fertigte ich dann in Ruhe eine Dissertation über die 
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Kreisauer Pläne, aber ohne die Bestrafung der Kriegsverbrecher und ähn-

liche Drachenzähne. 

Am 11. Dezember wurde ich zum vierten Mal zum Verhör nach Drö-

gen gebracht. Der Sachse las meine Ausarbeitung durch und fand sie zu-

friedenstellend, obschon er ihren Inhalt sicher nicht verstand. Es lautete 

aber sehr gelehrt, was da in sein Protokoll kommen sollte. Die tüchtigen, 

alterfahrenen Polizeibeamten der Gestapo hätten die Zusammenhänge si-

cher klar bis ins Letzte durchschaut, aber sie waren in den besetzten Ge-

bieten eingesetzt und das hier am Werk befindliche Dreigestirn war 

deshalb polizeitechnisch glücklicherweise dritter Klasse. Die Sekretärin 

schrieb dann stundenlang das Protokoll unter Einfügung meiner Nieder-

schrift. Jedes Blatt musste ich gesondert unterschreiben, denn bei der Ge-

stapo herrscht peinliche Rechtlichkeit und andernfalls hätte ich sonst spä-

ter behaupten können, einzelne Blätter seien ausgetauscht worden. 

Schliesslich wurde mir eröffnet, die polizeilichen Ermittlungen seien hier-

mit abgeschlossen und der Fall gehe jetzt an die Staatsanwaltschaft. 

Dann brachte er mich wieder nach Ravensbrück und verlieh mir als 

Zeichen seiner Zufriedenheit über mein Geständnis das Recht, in der Zelle 

Bücher zu lesen, von denen mir dann einige gebracht wurden, darunter 

sinnigerweise zwei mit dem Ex libris Kreisau, die Moltke also irgendwie 

dort abhandengekommen waren. Ein Missale hatte ich übrigens schon 

vorher, das man in einer Sendung meiner Schwester hatte passieren las-

sen, die bei all ihrer leiblichen Fürsorge ihr ganzes Leben hindurch ge-

wusst hat, dass ein Missale noch wichtiger ist als das tägliche Brot. Ich 

konnte den Introitus vom ersten Adventssonntag gut gebrauchen: «Deus 

meus in te confido, non erubescam; neque irrideant me inimici mei» 

(Mein Gott, auf dich vertraue ich, lass mich nicht zuschanden werden, lass 

meine Feinde mich nicht verlachen) und noch mehr das Graduale vom 

Gaudetesonntag: «Domine excita potentiam tuam et veni» (Erwecke, 

Herr, deine gewaltige Macht und komm!), das in grandioser Fülle die gan- 



ze weitere Liturgie trägt. Ich brauchte Hilfe von oben, denn mein irdisches 

Latein war nun zu Ende. Zweifel tauchten jetzt auf, ob ich es richtig ge-

macht habe, oder ob ich mich zum Zwecke der vielleicht lebensrettenden 

Verschleppung des Verfahrens angesichts der wankenden Fronten nicht 

doch besser hätte prügeln lassen sollen. Dazu kam nach Fortfall der bis-

herigen Spannung hinsichtlich der Verhöre die Sorge um meine Schwe-

ster, wie sie in all der Drangsal fertig würde, besonders auch mit den angst-

vollen Bombennächten. Immer häufiger hörte ich nachts das leise Sirren 

der englischen, von Norden her einfliegenden Bombengeschwader und 

kurz darauf ihren Rückflug nach vollbrachtem Zerstörungswerk. War un-

ser Haus getroffen? Lebte meine Schwester noch? Jede Nacht konnte das 

Verhängnis bringen, ohne dass ich für lange Zeit überhaupt etwas davon 

erfahren würde. Der nächtliche Schlaf wurde ausser durch diese Sorgen 

durch die helle Beleuchtung der Zelle und dadurch gestört, dass jeden 

Morgen um 3 Uhr bereits die Lagersirene ertönte, um den jammervollen 

Häftlingen des Konzentrationslagers das erbarmungslose Zeichen zum 

Beginn eines neuen Tages grausamer Bedrückung zu geben. Für diese 

hatte ich bei meiner letzten Fahrt nach Drögen ein schreckliches Beispiel 

gesehen. Als ich zum Auto geführt wurde, lag einige Meter vor der Ge-

fängnistür eine tote Frau, die dort anscheinend vor Erschöpfung hingefal-

len und verstorben war. Als ich stockte und auf die erstarrte Leiche hinsah, 

sagte der Gestapobeamte: «Voran, einsteigen, von der Sorte haben wir viel 

zu viele». Noch furchtbarer trat mir diese zynische Missachtung des 

menschlichen Lebens in diesen Tagen bei einem andern Erlebnis vor Au-

gen. Die Fensterklappe in meiner Zelle liess sich einen Spalt breit öffnen. 

Ich musste dabei aber darauf achten, dass der dicke niedrige Schornstein, 

dessen Spitze ich über die hohe Hofmauer hinweg sehen konnte, nicht 

rauchte, weil sonst dichte Russflocken in die Zelle flogen. Als mein Beu-

tegermane eines Tages das Fenster öffnen wollte, bat ich ihn, damit zu 

warten, weil der Bäckereischornstein gerade rauche, und erhielt die Ant-

wort: 
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«Bäckerei ist ein Primaausdruck. Mensch, da werden doch die Häftlinge 

verbacken, die durch den Schornstein gejagt werden sollen. Das ist doch 

heute so.» Selbst dieser brave Mann nahm also den Massenmord als ob-

rigkeitlich angeordnet hin, aber er war ihm doch wenigstens irgendwie 

problematisch geblieben; allem voran stand aber das Staunen über meine 

Naivität, mit der ich zwei Monate lang Bäckereiruss weggewischt hatte, 

der Menschenasche war. Et in pulverem reverteris! (Und zum Staube 

kehrst du zurück!) 

Selbst in diese Verworfenheit trat das Weihnachtsfest. Es entbehrte 

nicht grausiger Komik, als ein grosser Christbaum in den Gefängnisflur 

gestellt wurde, den ausser mir wegen der offenen Tür kein Häftling sehen 

konnte. Meine Schwester hatte ein unvorstellbares üppiges Paket gebracht 

– sogar eine Dose Putenbraten –, selbstgebackenen Kuchen, unzählige 

Kostbarkeiten. Bei meiner guten Verpflegung war ich recht beschämt, 

weil ich sicher war, dass sie selber hungerte, was, wie ich nachher festge-

stellt habe, im wörtlichen Sinne zutraf. Sogar einen riesigen Strauss rosa 

Chrysanthemen aus unserm Garten hatte sie herangeschleppt, die sich bei 

dem bis dahin geringen Frost noch sehr schön präsentierten, und dazu 

noch ein Christbäumchen mit Papierkrippe. Diese Dinge erregten bei den 

SS-Leuten höchste Verwunderung, während ich befürchtet hatte, sie wür-

den über die Esswaren neidisch werden und sich vielleicht Gedanken über 

deren Schwarzmarktherkunft machen. Auch SS-Leute sind nicht von Na-

tur böse, vielmehr auf höhere Werte ansprechbar. Das hatte sich ebenso 

gezeigt, als meine Schwester ihr Paket in Drögen abgeliefert hatte unter 

gleichzeitiger Abgabe eines Pakets für irgendeinen Gefangenen, der 

nichts zu Weihnachten erhalten habe. Der kleine Sachse begriff zunächst 

überhaupt nicht, wozu das Paket dienen sollte. Dann meinte er: «Davon 

haben Sie doch nichts». Darauf meine Schwester: «Eben deshalb bringe 

ich es», worauf ihm sichtlich die Erkenntnis einer höheren Ebene aufzu-

dämmern schien. 
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Am 28. Dezember wurde ich unerwartet nochmals nach Drögen ge-

holt. Während der Fahrt fürchtete ich, dass man noch Lücken in meinen 

Aussagen entdeckt habe und das Verhör fortsetzen wollte. Umso grösser 

war die Freude, als ich stattdessen meine Schwester erblickte. Sie war an-

lässlich des Weihnachtsfestes wieder zu Lange gegangen wegen einer Be-

suchserlaubnis, musste dann aber dieserhalb noch zum Staatsanwalt beim 

Volksgerichtshof, der inzwischen das Verfahren in die Hand bekommen 

hatte. Ich fühlte, dass sie zuversichtlicher dreinblickte als das erste Mal, 

wusste aber damals noch nicht, ob sie Grund dafür zu haben glaubte, oder 

nur gute Haltung bezeigte, denn etwas Verständiges konnten wir uns na-

türlich wegen des Beamten ebenso wenig erzählen wie das erste Mal. Es 

war ihr und mein letzter Besuch in Drögen, das uns wegen ihrer vielen 

elenden und schwierigen Fahrten dorthin für immer eine dunkle Erinne-

rung geblieben ist. Bei diesem letzten Besuch hatte sie noch ein besonde-

res Erlebnis. Als sie aus dem Lager hinausgehen wollte, stand eine vor-

nehme ältere Dame am Wege und weinte vor sich hin. Meine Schwester 

sprach sie an mit der Frage, ob sie ihr helfen könne, denn sie vermute, 

dass sie beide aus ähnlichem Anlass hier seien. Es war die Frau des Ge-

nerals von Falkenhausen, der inzwischen, trotz der Absage der Jagdeinla-

dung an Helmuth Moltke vor genau einem Jahr, auch hier gelandet war. 

Sie hatte eine Sprecherlaubnis, war aber schon an mehreren Türen barsch 

abgewiesen worden und wusste sich keinen Rat, an wen sie sich nun wei-

ter wenden solle. In einem Zimmer hatte ein SS-Mann sie am Arm ge-

packt und zur Tür hinausgeschoben. Das hatte der zarten, polizeiunerfah-

renen Frau den Rest gegeben. Meine im Behördenverkehr inzwischen er-

fahrene Schwester ging mit ihr zurück zu dem Sachsen, der sie dann in 

Obhut nahm, sei es wegen des Weihnachtspakets an den unbekannten Ge-

fangenen, sei es wegen des reichlichen Wein- und Schnapszolls, den er 

bei jedem Besuch meiner Schwester erhoben hatte. 

Am Silvestertage wurde mir sinnigerweise ein vom Chef der Reichs-

kanzlei unterschriebenes Dokument überreicht, dem zufolge ich auf be- 
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sonderen Befehl des Führers und Reichskanzlers «wegen Unwürdigkeit 

aus dem Richterstande ausgestossen» war. Worin die Unwürdigkeit be-

stand, war nicht angedeutet. Damit waren formell, wenn auch völlig ille-

gal, meine Bezüge gesperrt. Tatsächlich hatte ich sie seit meiner Verhaf-

tung nicht mehr erhalten, denn die Gestapo hatte mein Konto, auf das sie 

gingen, sofort beschlagnahmt. Meine Schwester war dadurch in grösste 

Not geraten, da sie nach der Ausbombung des Hauses in Münster keiner-

lei Mittel mehr besass und zudem noch die Steuern für das Haus in Berlin 

gezahlt werden mussten. Sie schlug sich eine Weile durch vermittels Ver-

schleuderung von Sachen aus dem Haus. Eines Tages besuchte Bischof 

Wienken sie und fragte in wirklichkeitsnaher Caritas, ob sie wohl noch 

genügend Geld habe. Auf die Antwort «zwanzig Pfennig» schickte er am 

nächsten Morgen seine Sekretärin mit dreitausend Mark, und zwar aus 

seiner Tasche und nicht etwa aus Wohltätigkeitsmitteln. Als meine 

Schwester hinging, um für die gütige Absicht zu danken und das Geld 

zurückzubringen, das sie mangels Aussicht auf Rückzahlung nicht anneh-

men könne, sagte er: «Das können Sie getrost behalten, denn ich hätte 

dann in meinem Leben kein Geld besser verlieren können». Bischof 

Wienken ist ausser Ludwig Free und dem Pfarrer der Nachbarspfarrei, 

Salvatorianer-Pater Schweitzer, der Einzige gewesen, der sich damals um 

meine Schwester gekümmert hat. Er gab ihr auch ständig den geistigen 

Zuspruch: «Der Bruder hält es länger durch als Hitler». 

Das Eintreffen dieser Voraussage hing davon ab, ob der Vormarsch 

der Alliierten, der gerade durch das Ardennenunternehmen gehemmt wor-

den war, einen schnelleren Verlauf nehmen würde als der meines Verfah-

rens. Ich freute mich also über jeden Tag in Ravensbrück als in diesem 

Wettlauf erreichten Gewinn. Am 5. Januar abends kam aber ein Rück-

schlag in diesem Wettstreit. Mein Beutegermane erzählte mir in grösstem 

Geheimnis, am andern Morgen früh würde ich nach Berlin abtranspor-

tiert. Das bedeutete, dass das Verfahren schneller als erhofft in Gang ge- 
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kommen war. Ich gab ihm meine Adresse in Berlin, damit er sich nach 

dem Zusammenbruch, an dem er nicht mehr zweifelte, an mich wenden 

könnte zwecks Vergeltung seiner uneigennützigen Wohltaten. Ich habe 

von dem anständigen Mann, dessen Namen ich sogar vergessen habe, nie 

wieder gehört. 

3. Gespanntes Warten auf den Prozess – ein Kommunist 

bringt heimlich die Kommunion 

Am Dreikönigstag früh erschien ein Beamter in der Zelle, hiess mich 

meine Sachen zusammenpacken, fesselte mich und kündigte an, ich würde 

jetzt nach Berlin gebracht für den auf den 10. Januar anberaumten Termin 

vor dem Volksgerichtshof. Die Bilanz, die ich auf der Fahrt zog, war ein-

deutig schlecht. Wenn es der verständigen Voraussicht entsprechend am 

10. Januar zum Todesurteil kam, so würde ich nach damaligem Brauch 

spätestens am 12. gehangen werden, denn bis dahin konnten weder Russen 

noch Amerikaner bis Berlin gekommen sein. Trotzdem war ich auf der 

Rückfahrt besserer Dinge als auf der Hinreise nach Ravensbrück. Die 

Angst vor der Verantwortung und Tortur der Vernehmung war gewichen. 

Die baldige Entscheidung über den Galgen lag nicht mehr an meinem Zu-

tun, sondern in Gottes Hand. Ich war bereit. 

In der Lehrterstrasse wurden mir nach Eintritt in die Zelle die Fesseln 

abgenommen. Ich sass dort in den nächsten Tagen und wartete. Nichts ge-

schah. Am 10. Januar früh war die Spannung schier unerträglich. Der Mor-

gen verging, der Tag verging, die folgenden Tage zitterten dahin. Nichts 

geschah. Etwa nach einer Woche erfuhr ich durch einige Flüsterworte mit 

dem Friseur beim Rasieren, dass der Prozess Moltke und Genossen statt-

gefunden hatte und Helmuth Moltke bereits gehangen war. Seitdem habe 

ich ständig seiner, Peter Yorcks und der andern toten Freunde in meinen  
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Armenseelenfürbitten gedacht und wiederum ihren Beistand erbeten. Erst 

nach meiner Rückkehr nach Haus, Anfang Mai, erfuhr ich von meiner 

Schwester, wieso ich zu dem Termin Moltke nicht hingeholt worden war. 

Als meine Schwester zwecks Erlangung der Besuchserlaubnis im Vor-

zimmer des Staatsanwalts beim Volksgerichtshof gesessen hatte, stand 

die Tür zwischen dem Vorzimmer und dem des Staatsanwalts auf Ritz, so 

dass sie verstehen konnte, was dort gesprochen wurde. Die Unterhaltung 

ging um die Terminanberaumung im Prozess Moltke, und sie hörte, wie 

jemand die Namensliste der neun Angeklagten verlas, darunter meinen 

Namen. Liebe macht hellhörig und hellsichtig. Sie wusste, dass alles vom 

Zeitgewinn abhing, erkannte die schicksalsträchtige Bedeutung des Ge-

hörten, stand still auf und lief zu Rechtsanwalt Boden. Diesen hatte sie, 

ohne dass ich etwas davon ahnte, als Verteidiger für mich gewonnen. Für 

die mit dem 20. Juli zusammenhängenden Fälle waren beim Volksge-

richtshof nur etwa ein halbes Dutzend Anwälte als Verteidiger zugelas-

sen, die das Gericht von Amts wegen zuwies. Sie galten, was naheliegend 

war, sämtlich als überzeugte und unerfreuliche Parteigenossen. Von ei-

nem uns von Münster her bekannten Holländer erfuhr meine Schwester 

jedoch, dass einer der Zugelassenen in Ordnung sei, den er vom Tennis-

klub Blau-Weiss her gut kenne. Boden sei nicht Parteigenosse, habe das 

nicht nötig, weil er ein Schwager von Himmler sei, besitze aber dieserhalb 

grossen Einfluss und liege goldrichtig, was sich voll bewahrheitet hat. 

Boden hatte den Fall übernommen und ihr gesagt, sie könne zu jeder Ta-

ges- oder Nachtzeit zu ihm kommen, wenn sie etwas auf dem Herzen 

habe. So ging sie also mit der beim Staatsanwalt erlauschten Nachricht 

eilends zu Boden, der sie trotz gefüllten Wartezimmers sofort vorliess und 

ohne Rücksicht auf die wartenden SS- und sonstigen Uniformen mit ihr 

zum Staatsanwalt fuhr. Er liess sie draussen warten, ging hinein und kam 

nach wenigen Minuten zurück mit der Nachricht, mein Fall sei von dem 

Verfahren Moltke und Genossen abgetrennt worden und werde gesondert  
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verhandelt. Die übrigen Angeklagten im Verfahren gegen Moltke waren 

Haubach, Steltzer, Fürst Fugger, Pater Delp, Gerstenmaier, Reisert und 

Sperr. Vermutlich hat Boden es dem Staatsanwalt mit seiner Himmlerver-

wandtschaft abgerungen, vielleicht hat er ihm auch geraten, sich die Ge-

legenheit für ein späteres Alibi nicht entgehen zu lassen. Jedenfalls ver-

danke ich es diesem Eingreifen, dass ich heute darüber schreiben kann. 

Schon am Tage nach meiner Einlieferung in der Lehrterstrasse erhielt 

ich zu meiner Verwunderung ein Paket von meiner Schwester. Dieses Mal 

hatte sie nicht nach meinem Verbleib zu forschen brauchen. Sie hatte 

durch ihre Haltung den Sachsen in Drögen so beeindruckt, dass er ihr te-

lefonisch meine Umsiedlung in die Lehrterstrasse mitgeteilt hatte. Dort 

hatte sich seit meinem ersten Aufenthalt im Oktober vieles verändert. Die 

SS-Wachmannschaften waren durch alte Zollgrenzschutzleute ersetzt, 

die, aus allen Ecken des Reichs zusammengelesen, nicht vom Geiste des 

Nationalsozialismus erfüllt waren, sondern von der Sorge um das Ge-

schick ihrer Familien. Sie wollten ihre Ruhe haben und überliessen alles 

den Kalfaktoren; diese bestanden teils aus alten Kommunisten, die nach 

Verbüssung langer Freiheitsstrafen nicht entlassen wurden, teils aus Zeu-

gen Jehovas. Mit den Kommunisten habe ich die besten Erfahrungen ge-

macht. Sie taten alles Erdenkliche, um den politischen Gefangenen zu hel-

fen, mit denen sie sich in gemeinsamem Schicksal verbunden fühlten. In 

besonders guter Erinnerung ist mir Theo Baensch geblieben, den ich auch 

später noch in Berlin besucht habe. Die Zeugen Jehovas waren viel weni-

ger erfreulich, engstirnig, ja gehässig und standen an Nächstenliebe hinter 

den Kommunisten zurück. Man konnte daher ungehindert mit den Wäch-

tern sprechen, denn die wenigen SS-Funktionäre, welche das Bewa-

chungspersonal kontrollieren sollten, waren hierzu nicht imstande und sa-

hen den kommenden Dingen bereits sorgenvoll entgegen. Es bedurfte ei-

ner gewissen Anlaufzeit, bis ich diese Verbesserung der Lage herausge- 
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funden hatte, die es dann ermöglichte, Nachrichten über die andern Ge-

fangenen zu erhalten, ja ihnen solche zu übermitteln. 

Meine schmutzige, düstere Zelle lag im dritten Stock nach Norden 

ohne einen Sonnenstrahl. Sie bot aber den Vorteil, dass man aus dem Fen-

ster auf den grossen Hof sehen konnte, in dem nachmittags die politischen 

Gefangenen – es gab in diesem Flügel nur solche – im grossen Kreis 

zwanzig Minuten täglich spazieren gingen, wozu ich erst nach etwa drei 

Wochen zugelassen wurde. Ich erspähte aber schon in den ersten Tagen 

Lukaschek, Pater Rösch, Steltzer, Haubach und manche andern Freunde 

und Bekannte. Es war ein Stelldichein für alle anständigen Leute aus 

Deutschland. Dieser Spaziergang war das wesentliche Ereignis des Tages. 

Für ihn wurden zunächst alle Zellentüren geöffnet, so dass man die Nach-

barn sehen konnte. Auf das Zeichen zum Beginn drängten dann alle sich 

bewusst auf den schmalen Eisentreppen zusammen, so dass dort für kurze 

Zeit eine ungehinderte Unterhaltung möglich war. Auf dem Hof stand in 

der Mitte ein Gestapobeamter, um den sich der weite Kreis der Gefange-

nen in je etwa zehn Meter Abstand herumbewegte. Man konnte diesen 

Abstand aber auch verringern und den Vordermann überholen, wobei 

man mit ihm sprechen konnte, ohne dass der müde Gestapomann es 

merkte oder merken wollte. Das System war am Zerbrechen. Schon beim 

ersten Spaziergang hatte ich mit Lukaschek gesprochen und nach und 

nach mit allen, die ich kannte. Insgesamt mögen es etwa zweihundert Ge-

fangene gewesen sein, darunter alte, seit zwanzig Jahren nicht gesehene 

Bekannte wie Felix Summermann und Hermann Lüninck. Aus den Fen-

stern des andern Flügels schauten die kriminellen Gefangenen voll Inter-

esse und offen bekundeter Sympathie zu und machten ermunternde Zu-

rufe. 

Als ich im Sommer 1945 über den Kurfürstendamm ging, grüssten 

zwei elegant gekleidete Herren mich sehr freundlich, und als ich fragen-

den Blicks stehen blieb, fiel mir plötzlich der Zusammenhang ein und ich 

rief: «Wir kennen uns aus der Lehrterstrasse». Nicht so laut, meinten sie, 
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das sei nun glücklich zu Ende. Ich lud sie dann zu einer Tasse Kaffee bei 

Kranzier ein, und es war sehr amüsant. Was sie verbrochen hatten, habe 

ich vergessen, aber jetzt waren sie ganz gross im Geschäft. Da ich mehr 

als verhungert aussah, wollten sie mir aus ihrem Schieberüberschuss Le-

bensmittel schenken, die sie mir in die Wohnung bringen wollten. Sie hät-

ten mich im Gefängnis immer beim Spaziergang aus ihrem Fenster gese-

hen, wir hätten uns gegenseitig zugewinkt, und alten Kameraden aus der 

üblen Zeit müsse man doch helfen. Das Angebot kam aus gutem Herzen, 

und ich hätte es brennend gerne angenommen, da wir buchstäblich nichts 

zum Essen hatten. Ich fürchtete mich aber doch vor einer näheren Einlas-

sung mit ihnen und sagte, es sei zu gefährlich für sie, bei uns in das Haus 

zu kommen, da dort Engländer einquartiert seien. Sie merkten aber, dass 

ich ihnen ehrlich dankbar und zugetan war, und wir schieden in grosser 

Freundschaft nach einigen Schnäpsen, die sie aus einer Taschenflasche in 

die Kaffeetassen gossen. So hatte Hitler doch noch einen postumen Bei-

trag zur Bildung einer wahren Volksgemeinschaft geleistet. Ich leugne es 

nicht, dass ich aus der Lehrterstrasse ein ganz unwirtschaftswunderliches 

Gefühl freundlicher Verbundenheit mit allen Gefangenen behalten habe. 

Ein Land ist nicht zivilisiert, solange es nicht das Werk der Barmherzig-

keit «die Gefangenen befreien» ernst nimmt. Gutherzige «Asoziale» sind 

mir seit meiner Gefängniszeit lieber als bösartige Machthaber. 

Die geistige Schlüsselposition im Gefängnis war Pater Rösch. Er war 

eingesperrt, aber man hatte keine rechten Beweise gegen ihn über die 

Kreisauer Zusammenhänge. Ich war glücklich, dass ich seinetwegen so 

«fortiter» gelogen hatte. Seiner überragenden Geistigkeit und der ihn um-

strahlenden Aura von Frömmigkeit gegenüber waren die vielen Verhöre 

ergebnislos geblieben. Zu den Spaziergängen im Gefängnishof ging er 

ohne Mantel, um einen Anlass zum Dauerlauf entlang der Reihe der Ge-

fangenen und so zum Gespräch mit ihnen beim Überholen der Einzelnen  
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zu haben. Bei meinem ersten Spaziergang bereits hatte er mir mit einigen 

Stichworten den gesamten Stand der Kreisauer Verfahren klar gemacht. 

Nach diesem Werk der Barmherzigkeit – gratia supponit naturam (die 

Gnade setzt die Natur voraus) – nahm er sich am folgenden Tage meines 

Seelenheils an. Beim ersten Überholen: «Sie können jetzt beichten» und 

nach einigen weiteren Runden: «In articulo mortis (im Angesicht des To-

des) gebe ich Ihnen jetzt die Absolution». Die ganze, allumfassende ka-

tholische Weite und katakombenhafte Dichte seiner Haltung leuchteten 

bei der nächsten Überholung auf: «Soll ich Ihnen die Hl. Kommunion 

senden?» Ich nickte bejahend, verstand aber zunächst nicht, was er mein-

te, denn es gab im Gefängnis keinerlei seelsorgerische Betreuung, da ja 

sogar nach ausdrücklichem Führerbefehl für die anlässlich des 20. Juli 

Verurteilten jeder geistliche Beistand bei der Exekution verboten war. 

Am selben Abend erschien an meiner Zellentür der Kommunist Theo 

Baensch, zog verstohlen aus seinem Gefängnisanzug einen verschlosse-

nen Briefumschlag und gab ihn mir ehrfürchtig mit den Worten: «Einen 

Gruss von Pater Rösch; Sie wissen schon». Auf diese Weise habe ich fast 

jeden Tag die Hl. Kommunion erhalten. Auch die andern kommunisti-

schen Kalfaktoren haben diesen Ehrendienst willig und würdig geleistet. 

Die Zeugen Jehovas waren in ihrer gehässigen Enge gegenüber der katho-

lischen Religion dafür nicht vertrauenswürdig. Pater Rösch zelebrierte in 

seiner Zelle täglich insgeheim die Hl. Messe unter Benutzung eines Gla-

ses als Kelch. Die Hostien und der Messwein wurden durch katholische 

Damen in Lebensmittelsendungen eingeschmuggelt und auch meine 

Schwester hat dabei mitgeholfen. So stand selbst diese Zwingburg des 

Hasses und der Rache täglich erneut unter dem Strahl der göttlichen 

Liebe, weil Pater Rösch die Worte «Tu es sacerdos in aeternum» (Du bist 

Priester auf ewig) richtig verstanden hatte. 

Auch ein sehr liebenswerter, junger protestantischer Geistlicher be-

fand sich unter den Gefangenen, der Pfarrer Bethge. Seine Frau stammte 
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aus der weithin in die Dinge um den 20. Juli verwickelten Familie Bon-

hoeffer und dieserhalb war er ohne konkrete Vorwürfe eingesperrt wor-

den, zumal er persönlicher Hilfsarbeiter von Dibelius war. In den letzten 

Wochen hatte er es fertiggebracht, als Kalfaktor verwendet zu werden, 

und konnte so von Zelle zu Zelle seinen geistlichen Beistand leihen. Ich 

sehe noch sein freundlich strahlendes Gesicht, wie er an allen Zellentüren 

entlanglief und jedem schnell die Nachricht durchsagte: «Die Amerikaner 

sind in Rathenow». Man fühlte und hörte, wie freudige Hoffnung durch 

alle drei Stockwerke des Gefängnisses zog. Ich habe in meiner Zelle laut-

schallend «Grosser Gott wir loben Dich» gesungen, obschon sonst für 

mich der Satz des Tacitus gilt: Frisia non can tat (die Holländer singen 

nicht). 

Der Winter 1944/45 war selbst für das Berliner Klima besonders kalt. 

Bei anhaltendem Frost von 20 Grad und mehr hatte das Gefängnis kein 

Heizmaterial, und die altmodische Dampfheizung wurde nur ganz 

schwach, meist auch nur stundenweise in Betrieb gesetzt. Für die Wächter 

waren Kohlenöfen eingebaut worden. In den Zellen herrschte Grabes-

kälte, zumal inzwischen alle Fensterscheiben zerbombt und notdürftig mit 

Pappe und Lappen vernagelt waren, durch deren Ritzen die eisige Win-

terluft freien Zugang hatte. Ich hatte zwar von meiner fürsorglichen 

Schwester meinen grossen oberschlesischen Waschbärfahrpelz und reich-

lich warme Sachen erhalten. Trotzdem konnte man nicht existieren ohne 

ständiges Umherlaufen in der kleinen Zelle mit Armeschiagen und Füsse-

trampeln. Es sind unzählige Kilometer täglich gewesen, die ich so hin und 

her und her und hin gelaufen bin. Infolge der Kälte, des Schmutzes – das 

Waschwasserquantum war minimal – und wohl auch als Folge der vor-

hergegangenen kreislaufstörenden Fesselung bekam ich nach und nach an 

sämtlichen Fingern eine Nagelbettentzündung. Der Eiter floss aus den 

Fingern, und obschon es nicht besonders schmerzte, war es scheusslich. 

So «verfaulten» wohl die Gefangenen in schauergeschichtlichen Burgver-

liesen. Inzwischen meldeten sich auch die beiden in Drögen locker ge- 
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schlagenen Zähne links oben und schmerzten schliesslich so, dass ich 

nach dem Gefängniszahnarzt rief. Ich habe immer Angst vor dem Zahn-

arzt gehabt und war von bösesten Ahnungen erfüllt, als man mich nach 

einigen Tagen dorthin führte. Ein recht ungelernt aussehender Mann in 

einem schmuddeligen Kittel in einer schmuddeligen Zelle zog sie heraus; 

trotz oder wegen der Spritze wurde mir etwas schwarz vor den Augen, 

aber es ging besser als erwartet. Wenn der Kopf in Frage gestellt ist, ver-

mindert sich dementsprechend die Bedeutung der Zähne. 

In besonders grausiger Erinnerung ist mir das immer wieder ertönende 

Geläute der Totenglocke geblieben, deren blechern dumpfer Klang an-

zeigte, dass jemand zum Galgen geführt wurde. Man erfuhr meist nicht, 

wer es war; an einem Tage sollen etwa zwanzig Kommunisten zu Tode 

gebracht worden sein. 

Alle Lästigkeiten und Ängste des Gefängnisses traten zurück hinter 

den Bombenangriffen, die sich täglich steigerten. Nacht auf Nacht kamen 

die Engländer, oft mehrmals, und schliesslich noch die Amerikaner am 

Tage mit ihren Bombenteppichen. Fast bei jedem Angriff wurden die rich-

tungweisenden Leuchtbomben und Christbäume über dem Gefängnis we-

gen seiner zentralen Lage hingesetzt, und dann folgte die bange Erwar-

tung. Die Luftangriffe waren an sich hinreichend furchtbar. Sie wurden zu 

massloser Quälerei für Gefangene, die man im obersten dritten Stockwerk 

eines nur mit schmalen verwinkelten Stiegen versehenen Gebäudes allein 

eingesperrt liess, während die Wächter erbarmungslos ihren Luftschutz-

raum aufsuchten. In den beiden Zellen neben mir schlugen Stabbrand-

bomben durch, deren die Insassen Herr wurden. Verschiedentlich trafen 

auch kleinere Sprengbomben das Gefängnisareal, und die Wirtschaftsge-

bäude wurden zerstört. Die Gefangenen hämmerten bei den Angriffen mit 

den Schemeln wie wilde Tiere ohnmächtig gegen die Eisentüren. Nie-

mand hörte sie. Es ist ein ganz schlimmer Schandfleck für das Justizmini-

sterium, das tausend Meter entfernt seinen Sitz hatte mit dem gelehrten 

Herrn Schlegelberger und seinen rechtswahrenden Ministerialräten, dass 
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man sich um diese brutalen Missstände nicht gekümmert hat, denn trotz 

der Bewachung durch das Reichssicherheitshauptamt lag die Verwaltung 

des Gefängnisses in der Hand der Justiz. Diese Unmenschlichkeit war 

qualvoller als die gesamte Untersuchung und die Furcht vor dem Ausgang 

des Verfahrens. Ich habe diese Zeiten mit unendlich aneinandergereihten 

Rosenkränzen hingebracht und preise die hohe übernatürliche Gnaden-

wirkung dieser, von Torheit und Halbbildung belächelten, vornehmen 

Hinwendung zur Muttergottes. 

Die ruhigen, bombenlosen Stunden der Gefangenschaft verflogen 

schneller, seitdem ich die Erlaubnis zum Lesen von Büchern hatte. Meine 

Schwester brachte eine Anzahl von Büchern froher Art heran, und ich 

verliebte mich in Mr. Pickwick, Tristram Shandy und Colonel Bramble 

noch mehr als früher schon. Auch hatte ich den grossen Herder’schen At-

lasband, auf dessen Karten ich täglich hoffnungsstärkenden Defaitismus 

trieb, wenn Theo Baensch oder Pfarrer Bethge die neuesten Nachrichten 

durchsagten, die sie aus einem Radio in einem ihnen zugänglichen Ge-

fängnisbüro bezogen. Es ist ein Zeichen für die böse Verkehrtheit aller 

Dinge bei Hitler, dass die in der Lehrterstrasse versammelte deutsche gei-

stige Elite fiebernd den schnellstmöglichen Zusammenbruch der deut-

schen Armee herbeisehnte, und zwar zu Recht. Die Patrioten sassen im 

Gefängnis, und die Zerstörer der deutschen Nation hielten sie dort gefan-

gen. 

Als meine Schwester ein Neues Testament in Griechisch und Deutsch 

hinbrachte, erregte dieses zunächst höchstes Misstrauen bei dem Gestapo-

beamten. Er hielt das Griechisch für anrüchiges Hebräisch, liess sich dann 

aber überzeugen. Es war so weit gekommen, dass Gestapobeamte sich 

überzeugen liessen. 

Der oberste Chef des Gefängnisses, dessen Name mir entfallen ist, war 

ein ehemaliger Reitknecht, der als recht übel galt, aber seinen Untergebe-

nen gegenüber keine Autorität mehr besass. So hörte meine Schwester 

eines Tages, als sie Sachen brachte, wie der Reitknecht seinen Unterge-

benen namens Knuth anschrie: «Weshalb ist dieser Pfaffe nicht gefes- 
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selt?» Darauf Knuth: «Ich lege keinem katholischen Geistlichen Hand-

schellen an, wenn Sie es wollen, so machen Sie es selber». Das wäre noch 

im Oktober unmöglich gewesen. Die ganze Bosheit dieses Reitknechts 

erfuhr meine Schwester bei ihrem nächsten Besuch im Gefängnis. Wäh-

rend sie die Sachen abgab, wurde Fliegeralarm gegeben und schon fielen 

die ersten Bomben in der Nähe. Sie bat darum, im Gefängniseingang blei-

ben zu dürfen bis zur Entwarnung. Der Reitknecht wies sie hinaus mit den 

Worten: «Leute wie Sie sollen ja verrecken». Sie legte sich auf der sonst 

häuserlosen Strasse an der Gefängnismauer auf den Boden, bis keine 

Bomben mehr fielen. Der ebengenannte Knuth war der einzige anständige 

unter den Beamten. Er ist beim Zusammenbruch spurlos verschwunden, 

obschon ihm vonseiten der Gefangenen jede erdenkliche Hilfe angeboten 

war, zumal er gerade in den letzten Tagen sich grosse Mühe gegeben 

hatte, den Gefangenen zu helfen. Der dritte, an den ich mich erinnere, 

hiess Vatterot und stammte angeblich aus Westfalen. Er war der Mann, 

der die Bestechungsabgaben von meiner Schwester erhob, und wenn er 

nicht gestorben ist, so erhält er heute sein damals so wohlverdientes Ru-

hegehalt. 

Nach diesen gar seltsamen Einblicken in die Welt der Gefangenen 

müssen wir nun betrachten, wie die deutschen Richter mit diesem für sie 

bereitgestellten Material verfuhren. Mitte Januar wurde mir der schriftli-

che Haftbefehl wegen Hochverrats übergeben, der eigentlich am 12. Ok-

tober in Torgau fällig gewesen wäre. Diese Ehrenurkunde habe ich durch-

gerettet. Kurz danach kam der Rechtsanwalt Boden zu mir in das Gefäng-

nis, der erklärte, er habe auf Betreiben meiner Schwester die Verteidigung 

übernommen und sei zum Pflichtverteidiger vom Volksgerichtshof be-

stellt worden. Ich wusste natürlich nichts von ihm und den Umständen, 

unter denen meine Schwester ihn ausfindig gemacht hatte. Sein Eindruck 

war jedoch vertrauenerweckend. Als Erstes sagte er, wir könnten offen 

sprechen, denn es sei sicher, dass kein Mikrophon in dem Zimmer einge- 
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baut sei. Dann meinte er, die Hauptsache sei, Zeit zu gewinnen wegen der 

Frontlage, und ob wir nicht behaupten sollten, die Vernehmung sei unter 

Zwang geschehen und das Geständnis erpresst, wie das wohl in allen Fäl-

len geschehen sei. Ich erwiderte, je nach der Frontlage bei Anberaumung 

des Termins könne ich das noch in der Hauptverhandlung tun, denn ich 

wolle mich nicht der Gefahr aussetzen, nach Ravensbrück zu erneutem 

Verhör zurücktransportiert und dann im Wirbel des Zusammenbruchs 

dort umgebracht zu werden. Mein Beutegermane hatte mich beim Ab-

schied in Ravensbrück zu dem Abtransport nach Berlin beglückwünscht, 

weil davon geredet werde, im Notfälle alle Gefangenen im KZ mit Ma-

schinengewehren zusammenzuschiessen. Es war sehr beruhigend, durch 

den Verteidiger eine Verbindung zur Aussenwelt gefunden zu haben. 

Meine Schwester erhielt nochmals eine Sprecherlaubnis, und es gelang 

ihr, mir zuzuflüstern, Boden sei bestens in Ordnung. Er war dann noch 

zwei Mal kurz im Gefängnis, und wir kamen überein, in der Hauptver-

handlung völlig inaktiv zu bleiben, da Argumente bei dieser Sorte von 

Richtern doch unnütz waren und Einwände sie nur reizen würden. 

Ende Januar erschien der Reitknecht bei mir in der Zelle mit der An-

klageschrift auf Hochverrat. Er las sie vor und nahm sie wieder mit unter 

dem Zusatz, die Anklage und ihr Inhalt sei geheime Reichssache und ich 

dürfe mit niemandem darüber sprechen. Ich musste nun jeden Tag mit 

dem Termin zur Verhandlung rechnen, ohne dass die Fronten der Wehr-

macht reif zum unmittelbaren Zusammenbruch waren. Da das Hängen im-

mer sofort dem Termin folgte, stand die Uhr also auf dicht vor Mitter-

nacht. Da griff7 wieder einmal mein Schutzengel ein. Er lenkte bei dem 

amerikanischen Luftangriff am 2. oder 3. Februar die Hand eines Bom-

benschützen so sicher und geschickt, dass die Bombe genau auf den 

Volksgerichtshof in der Bellevuestrasse fiel und den Massenmörder 

Freisler tötete. Meine Schwester war zu der Stunde zufällig am Potsdamer 

Platz und hörte nach der Entwarnung den offenen Jubel der Passanten  
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über dieses Ereignis. Die Berliner erzählten sich, der gerade vorher auf-

gehangene Pater Delp habe im Himmel erwirkt, dass der Teufel seinen 

Genossen Freisler holen musste. Diese Bombe hat mich gerettet, denn 

nach Ausfall des Vorsitzenden und infolge des entstandenen Durcheinan-

ders lag der Geschäftsbetrieb der Mordzentrale rund sechs Wochen still. 

4. Der Prozess vor dem Volksgerichtshof und das Urteil – 

Verlegung nach Plötzensee und Befreiung 

Mein Termin wurde anberaumt auf den 19. April; ein denkwürdiger Tag 

schon als Vorabend des letzten Geburtstags des Führers, sodann, weil an 

ihm die letzte Sitzung des Volksgerichtshofs stattfand. Beides weiss ich 

heute, aber beim grauenden Morgen des Tages war es durchaus nicht si-

cher, dass die tausend Jahre vor Ablauf von zwei Wochen bereits beendet 

sein würden, abgesehen davon, dass zwei Minuten genügen, um einen 

Menschen am Halse aufzuhängen, bis dass er tot ist, entsprechend der 

bildhaften englischen Urteilsformel. Da Freispruch nicht in Frage kam, 

ging es um Zuchthaus oder Hängen. Zuchthaus blieb auch noch hinrei-

chend gefährlich – wie sich später zeigen sollte –, aber es war besser, als 

am Geburtstag des Führers zu sterben ohne die Gewissheit, dass es sein 

letzter sei. Zur Feier des Tages hatte man mir Schuhbänder, Hosenträger 

und Krawatte gegeben, mich sogar frisch rasiert, so dass ich in meinem 

Magnatenpelz nicht wie ein Normalverbrecher ausschaute. Das merkte 

ich, als der Wachtmeister, der mich zwecks Transports zum Volksge-

richtshof übernahm, sich höflich entschuldigte, dass er mir nach den Vor-

schriften Handschellen anlegen müsse. 

Als ich auf den Gefängnishof ins Freie trat, wollte ich meinen Ohren 

nicht trauen. Ein anhaltendes Wummern erfüllte von Osten her die Luft, 

die vor fünfundzwanzig Jahren so vertraut gewesene Geräuschkulisse der 

Front bei grösseren Operationen; es war rollendes Artilleriefeuer. Wenn 
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es auch leider nur aus dem Osten und aus ziemlicher Entfernung kam, so 

erfüllte es mich doch mit freudiger Beruhigung und fester Hoffnung. Der 

Bügel der Raubtierfalle stand vor dem Zuschlagen. Im Hofe wartete be-

reits Lukaschek, dessen Verfahren mit dem meinigen verbunden worden 

war, und man steckte uns gemeinsam in die grüne Minna. Die Beamten 

liessen uns ungehindert sprechen, so dass wir nochmals schnell die Taktik 

für die Verhandlung erörtern konnten, die wir vorher schon in Flüsterge-

sprächen und durch Kassiber vereinbart hatten. Lukaschek, bei dem die 

Untersuchung weniger Belastungspunkte ergeben hatte, wollte sein Ge-

ständnis als erpresst widerrufen. Das war nicht aussichtslos bei der Reife 

der Gesamtlage, weil ich bei Einzelheiten, die man mir aus Lukascheks 

Vernehmungen vorgehalten hatte, immer gesagt hatte, ich weiss das nicht 

mehr genau, aber wenn Lukaschek es sagt, stimmt es sicher. Wir wussten, 

dass Zeugen zum Termin nicht geladen waren, so dass durch den Widerruf 

hinreichende Verwirrung entstehen würde, um eine Vertagung zu bewir-

ken. Hätte ich auch widerrufen, so wäre das zu offenkundig geworden, 

während ich glaubhaft wirken konnte, wenn ich bei Befragung harmlos 

Bezug auf meine früheren einschränkenden Aussagen nahm. 

Die Verhandlung fand im Kammergericht statt, und auf dem Flur er-

blickte ich sofort meine Schwester. Neben ihr stand der Dominikanerpater 

Odilo Braun von St. Paulus in dunklem Anzug und mit einer knallroten 

Krawatte, mit der er wohl glaubte, seinen Stand verdecken zu können. Er 

war gekommen, um uns zu zeigen, dass wir nicht vergessen und verlassen 

seien, und hat meine Schwester während des langen Verhandlungstages 

rührend betreut. Er hatte den Ruf: «Die Gefangenen befreien» gehört. 

Vor Eintritt in den Sitzungssaal wurden uns höchst korrekt die Fesseln 

abgenommen, und wir wurden jeder zwischen zwei Wachtmeistern auf 

die Anklagebank gesetzt. Der Vorsitzende war Freislers Stellvertreter na-

mens Kron, denn der als Nachfolger Freislers ernannte Richter hatte es  
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vorgezogen, das Amt noch nicht anzutreten, was ich durch Boden wusste. 

An die Beisitzer erinnere ich mich nicht mehr, sie haben auch nur als Staf-

fage gedient. Als Staatsanwalt fungierte ein verhältnismässig junger, 

schneidiger Herr mit Namen Harzmann. Er soll heute schon seit Langem 

sein Geschäft wieder aufgenommen haben. Zunächst wurden in der na-

türlich nicht öffentlichen Verhandlung die Personalien festgestellt. Es 

kam die Frage: «Haben Sie der NSDAP angehört?» Als ich verneinte: 

«Weshalb nicht?» Da fiel mir die Antwort ein, die ich früher meinem Zel-

lenleiter im Grunewald gegeben hatte, und ich sagte: «Ich habe früher 

immer dem Zentrum angehört und hielt es für unelegant, in meinem Alter 

die Partei zu wechseln». Das war eine böse Sottise, denn Herr Kron, ein 

alter Richter, hatte ja auch sicher die Partei gewechselt, nach seinem Bur-

gundergesicht und Gehaben taxierte ich ihn auf Deutsche Volkspartei. Er 

schluckte auch sichtlich an der Antwort, sagte aber nichts, und das Thema 

Personalien war durch. Zwei Monate früher, und gar bei Freisler, wäre 

diese Antwort undenkbar gewesen. Der Kanonendonner hatte mir aber 

Auftrieb gegeben, und ich wusste jetzt, dass der Herr Vorsitzende seinen 

Sessel nicht für sehr dauerhaft ansah. 

Nach der Aufnahme der Personalien wurde ich hinausgeführt in einen 

Nebenraum, und die Verhandlung ging mit Lukaschek allein weiter. Als 

ich dann nach nicht allzu langer Zeit geholt wurde, sah ich an einem Blick 

Lukascheks, dass die Sache vereinbarungsgemäss abgelaufen war. Die 

Verhandlung dauerte von früh um neun bis etwa 6 Uhr abends. Zwischen-

durch erhielt sie noch ihre besondere Note dadurch, dass zwei Mal ame-

rikanische Luftgeschwader kamen, woraufhin das Gericht samt Ange-

klagten und Wächtern eilends in den Luftschutzkeller flüchtete. Ich habe 

absprachegemäss kaum etwas gesagt. Als der Vorsitzende mich fragte, ob 

ich mich des Hochverrats schuldig bekenne, gab ich die Antwort: «Im 

Gefängnis hatte ich keine Möglichkeit, strafrechtliche Literatur zu studie- 
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ren. Von meiner Studienzeit her ist mir aber erinnerlich, dass zum Tatbe-

stand des Hochverrats der Vorsatz der Gewaltanwendung gehört. Dieser 

ist mir bisher weder vorgeworfen noch gar nachgewiesen worden. Ich ver-

neine daher die Frage». Ich konnte das zu Recht sagen, weil der Stauffen-

bergkomplex in der Anklage nicht enthalten war, sondern nur der Kreis-

auer Zusammenhang. Kron fühlte sich unbehaglich und fing an zu brüllen, 

während sonst die Verhandlung manierlich geführt wurde. Meine Schwe-

ster hatte das Geschrei auf dem Gang gehört, und als sie in einer Pause 

den Verteidiger ängstlich fragte, was da gewesen sei, antwortete er, ich 

hätte eine gute Antwort gegeben. Auf diese hin griff Kron aus den vor ihm 

liegenden Akten das Urteil im Prozess Moltke heraus und las die Begrün-

dung vor, die darauf hinausging, dass nach nationalsozialistischen Rechts-

gedanken das Tatbestandsmerkmal der Gewaltanwendung für den Begriff 

des Hochverrats nicht erforderlich sei. Im deutschen Strafrecht, ebenso 

wenig wie in dem irgendeines andern zivilisierten Staates, gibt es keine 

extensive Interpretation. Das Fortwischen des Begriffsmerkmals der Ge-

walt war daher eine eindeutige Rechtsverletzung. Die Richter und Staats-

anwälte am Volksgerichtshof, welche diese These vertreten haben, sind 

also, wenn ein Todesurteil von ihnen oder auf ihren Antrag gefällt wurde, 

Mörder; bei Zuchthaus haben sie sich der Freiheitsberaubung schuldig ge-

macht. Dasselbe gilt vom Justizminister und seinen Beamten, die sich 

diese Ansicht zu eigen gemacht haben. Ich habe nach 1945 keinen Fall in 

Erfahrung gebracht, in dem diese Mörder zur strafrechtlichen Verantwor-

tung gezogen worden wären. Boden hat vereinbarungsgemäss in der gan-

zen Verhandlung nichts gesagt als: «Sollte das Gericht zu einer Verurtei-

lung kommen, so bitte ich um eine milde Strafe». Der Staatsanwalt hatte 

lahm und ohne Schärfe plädiert. 

Das Urteil lautete bei Lukaschek auf Freispruch, da nach Widerruf des 

Geständnisses und dessen glaubhafter Erpressung keine andern hinrei-

chenden Beweise vorlägen. Ich erhielt drei Jahre Zuchthaus wegen Mit- 
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wissens vom Hochverrat ohne Anzeige; Mittäterschaft sei nicht erwiesen, 

so dass die Todesstrafe entfalle. Dann folgte eine lange Liste meiner gros-

sen Verdienste in Krieg und Frieden, die es neben dem guten persönlichen 

Eindruck in der Verhandlung – anscheinend mein Waschbärpelz, den ich 

in dem ungeheizten Saal anbehalten hatte – erlaubten einerseits, ander-

seits die Sache mit drei Jahren Zuchthaus abzutun. Die russischen Kano-

nen hatten gesiegt. Der Herr Staatsanwalt war sogar so sehr auf sein künf-

tiges Alibi bedacht, dass er die Bitte Bodens, meine Schwester kurz spre-

chen zu dürfen, durch sofortige mündliche Anweisung an meinen Wäch-

ter genehmigte. Die Freude war gross, da Pater Odilo ihr mühsam beige-

bracht hatte, welch glücklicher Erfolg das Zuchthaus sei. So waren alle 

über das am 19. April 1945 im Kammergericht aufgeführte Stück befrie-

digt, und alle Akteure wussten, dass eine Wiederholung nicht stattfinden 

werde. Ich hatte die Ehre, das letzte Opfer des Volksgerichtshofs zu wer-

den in dessen unwiderruflich letzter Sitzung. Ein schriftliches Urteil habe 

ich nicht erhalten. Der Präsident Kron hat sich eine Woche später beim 

Einmarsch der Russen vergiftet. So kurzlebig ist der höchstrichterliche 

Glanz dieser Welt. 

Lukaschek hätte nach dem rechtskräftigen Urteil freigelassen werden 

müssen, wurde aber mit mir zusammen wieder mit der grünen Minna, 

sauber gefesselt, zur Lehrterstrasse gebracht. Dort sahen wir beim Aus-

steigen den ersten Vorläufer der Picasso’schen Friedenstaube, ein kleines 

russisches Flugzeug, das im Tiefflug unbehindert – armer Reichsmarsch-

all – die Lehrterstrasse entlangknatterte. Von der baldigen Vermehrung 

dieser Tauben und dem schnellen Anrücken ihrer Züchter hing jetzt unser 

Geschick ab, da laut Theo Baensch die Amerikaner immer noch in Rat-

henow waren, ohne sich zu rühren. Es liefen nämlich seit einigen Tagen 

Gerüchte von Zelle zu Zelle, dass die Gestapo beabsichtige, zu flüchten 

und vorher die Gefangenen umzubringen, was sich zum Teil bewahrhei-

ten sollte. Am 21. April hörte man bereits vereinzelte russische Granaten  
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heulen, von denen eine auf dem Gefängnishof vor meiner Zelle detonierte. 

Seitdem wurden die Gefangenen abends mit Decken in die Räume des 

Kellergeschosses geführt, das gut zur Hälfte unter der Erde mit seinen 

dicken, alten Gewölben einen gewissen Schutz bei Luftangriffen bot, zu-

mal man die Gefangenen angestellt hatte, die Fenster mit Erdhaufen ab-

zudecken. Das geschah nicht aus verspätet aufgetretener Menschlichkeit, 

sondern weil die Gestapo sich vor den kommenden Dingen fürchtete. In 

jeder der Kellerzellen hockten oder lagen etwa ein Dutzend Gefangene 

mit einem Wächter, der sie hindern sollte, miteinander zu sprechen, was 

ihm nicht gelang. Es war ein erregendes Erlebnis, nach so langen Monaten 

wieder frei mit Menschen sprechen zu können und all die dunklen Tragö-

dien zu erfahren, die sich in dem Gefängnis abgespielt hatten. Neun zum 

Tode Verurteilte, darunter auch Steltzer, die man aufgespart hatte, wurden 

in einer Sonderzelle getrennt von den andern gehalten. In diesen letzten 

Nächten las Hausdorfer in meiner Zelle unvergesslich aus seinen Sonet-

ten, die er im Gefängnis geschaffen hatte und auf Zetteln bei sich trug. 

Alles fieberte zwischen Hoffnung und Angst vor einem letzten Gewaltakt 

der Gestapo. Es wurde sogar regelrecht mit den Gestapobeamten über die 

Freilassung verhandelt, wobei Pater Rösch als eine Art von Apostoli-

schem Nuntius wirkte. Immer wieder wurde die Hoffnung laut, die Wehr-

macht werde mit einem Gewaltstreich, zu dem ein Unteroffizier mit sechs 

Mann ausgereicht hätten, das Gefängnis öffnen, in dem sich so viele Of-

fiziere befanden. Diese Illusion überschätzte jedoch das Offizierkorps 

Hitlers. Konkrete Pläne wurden geschmiedet, sich der Waffen der zittri-

gen Wachmannschaft zu bemächtigen und damit die Gestapobeamten zu 

erledigen. Auch das blieb Illusion. Die Gefangenen waren zu geistig, zu 

zivilisiert und meist zu alt, um mit festem Griff Blut zu vergiessen. 

Am Sonntag, dem 22. April, waren die Verhandlungen durch Entge-

genkommen von Knuth so weit gediehen, dass eine Anzahl von Gefange-

nen freigelassen wurde. So erfreulich das war, so bedrückte es doch die 
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verbleibenden, weil es die Furcht erhöhte, dass mit ihnen eine Endlösung 

geplant sei. Abends brachte man uns wieder in das Kellergeschoss. Pater 

Rösch ging von Zelle zu Zelle, hörte Beichte und spendete die Hl. Kom-

munion. Wir legten uns auf den Boden zum Schlafen, obschon draussen 

auf dem Gang eine merkwürdige Unruhe herrschte. Neben mir lag Herr 

v. Salviati, ein 7. Husar, den ich aus dem ersten Krieg kannte, der Sohn 

des Hofmarschalls der Schwester des Kaisers, Prinzessin Viktoria Lippe. 

Die schöne Schwester Salviati hatte den Sohn des Kronprinzen geheiratet. 

Aber nicht etwa dieserhalb war er für die Gestapo interessant; man hatte 

ihn vielmehr wegen abfälliger Äusserungen verhaftet und dabei ein Ta-

gebuch gefunden mit recht despektierlichen Ansichten über Hitler. Ein 

Haftbefehl gegen ihn lag noch nicht vor, und er war überhaupt noch nicht 

vernommen worden. Ich stand gut mit ihm und hatte ihm dann und wann, 

so auch an diesem Abend, etwas von den reichlichen Gaben meiner 

Schwester zustecken können, da er niemanden zur Betreuung in Berlin 

hatte und immer hungrig war. Ausserdem kannte ich in der Zelle den etwa 

siebzig Jahre alten Geheimrat Kuenzer vom Auswärtigen Amt, der wegen 

der bekannten Teestunde bei Frau Solf verhaftet und ohne Haftbefehl und 

Verfahren immer noch im Gefängnis war. In der Zelle lagen noch u.a. 

Professor Lampe aus Freiburg, Oberst von Steinäcker, Dr. Sorge, Renius 

aus Hamburg, v. Scheliha aus Schlesien, Ersing, Albers aus Köln und der 

österreichische Landeshauptmann Rehrl. 

Zwischendurch steckte Hermann Lüninck den Kopf durch die Tür und 

sagte, Lukaschek sei abends freigelassen und er selber käme morgen früh 

hinaus; er werde bei Justizministerium und Wehrmacht alles versuchen, 

damit wir freigelassen würden. Auf dem Gang war die ganze Zeit über 

eine gewisse Unruhe; es hiess, dass zwei übel beleumdete Leute aus der 

Prinz-Albrecht-Strasse, Sawitzki und Albrecht, dort am Werke seien, um 

die Entlassungen vorzubereiten. Es wurden auch Entlassungspapiere aus-

gehändigt, meines Erinnerns z.B. an Professor Ritter aus Freiburg. Gegen 
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2 Uhr nachts hörte man die Zellentüren entlang das ominöse Klicken der 

Riegel und Stimmen im Gang. Alles lauschte gespannt auf das näherkom-

mende Geräusch. Die Zellentür flog auf, eine brutale Gestalt trat unter die 

Tür und verlas von einem Zettel die Namen Salviati, Kuenzer und noch 

einen dritten, den ich nicht mehr weiss, mit der Aufforderung, zum Ab-

transport in ein Lager ausserhalb Berlins hinauszukommen. Salviati er-

kannte sofort die Bedeutung und verabschiedete sich von mir mit den 

Worten: «Es ist so weit». Kuenzer ist fröhlich und nichtsahnend hinaus-

gegangen. Inzwischen erfuhr man, dass aus der Todeszelle sämtliche aus-

ser meinem Kreisauer Freund Steltzer und dem ehemaligen Reichsmini-

ster Hermes abgeholt seien. Damit war die mörderische Absicht zur Si-

cherheit geworden. Ungefähr zwei Dutzend Gefangene waren es, die man 

abholte. Sie wurden wenige hundert Meter vom Gefängnis auf einem 

früheren Rummelplatz durch Revolverschüsse getötet. Die Mörder liessen 

die Leichen liegen, und sie wurden erst nach dem Einmarsch der Russen 

gefunden und nur zum Teil identifiziert. Die Auswahl dieser Opfer ge-

schah ohne erkennbaren Sinn und Plan. Bei den sieben zum Tode Verur-

teilten könnte man vielleicht annehmen, dass man der nationalsozialisti-

schen Gerechtigkeit noch schnell zum Siege verhelfen wollte. Die übrigen 

aber waren wahllos zusammengesucht, fast alle harmlose Fälle. Anschei-

nend ist die Auswahl rein willkürlich geschehen – in Einzelfällen viel-

leicht aus privater Rachsucht –, denn bei einigem Zweckdenken hätte das 

Todeslos auf politisch für den Nationalsozialismus beachtliche Gegner 

fallen müssen wie z.B. Noske, Severing, Hermes, Lukaschek und Lü-

ninck. 

Als der Morgen des 23. April nach dieser Todesnacht graute, brachte 

man uns wieder nach oben in die Zellen, die am Vortage gewechselt wa-

ren. Wir waren in den Justizflügel verlegt worden, nachdem zur Schaffung 

von Raum kriminelle Gefangene entlassen worden waren. Der bisherige 

Trakt der Gestapo lag leer und verlassen da. Die Gestapoleute mit sämtli- 
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chen Wachmannschaften waren verschwunden. Sie hatten in Zivil mit 

vorbereiteten falschen Pässen das Weite gesucht, nachdem sie uns der Ob-

hut der Justizwachtmeister anvertraut hatten. Diese waren mit Ausnahme 

des sogenannten «Hausvaters» schlimmer als die bisherige Bewachung, 

weil sie ebenso dumm und vorschriftengläubig waren wie der sie kom-

mandierende Regierungsrat. Nur die nach Westen gelegenen Zellen wa-

ren noch benutzbar; an der Ostseite hatten mehrere Treffer der russischen 

– Gott Dank leichten – Artillerie in der Nacht merkliche Zerstörungen 

vollbracht. Trotz des fortdauernden Streubeschusses steckte man uns er-

barmungslos wieder in die Zellen, nachdem Pater Rösch bei dem unbe-

lehrbar törichten Regierungsrat unter Zukunftsdrohungen wenigstens 

durchgesetzt hatte, dass die Zellen nur mit den Riegeln, nicht aber durch 

Schlüssel verschlossen wurden. Vor dem Betreten der Zelle hatte Pater 

Rösch mir und einigen andern zugerufen: «Heute ist der Reisetag, sei es 

nach Haus, sei es in den Himmel. Ich gebe Euch den Reisesegen». Dann 

hatte er das schöne Gebet für Reisende vorgebetet: «Raphael cum Tobia, 

Gabriel cum Maria, Michael cum omni coelesti hierarchia sint vobis 

custodes ac duces in via.» (Raphael mit Tobias, Gabriel mit Maria, Mi-

chael mit allen Mächten des Himmels seien euch Schutz und Leitung auf 

eurem Weg.) Pater Rösch war heiligmässig fromm, deshalb wirkten bei 

ihm die Sakramentalien. 

Gegen neun Uhr kam der «Hausvater» in meine Zelle mit einem Paket 

Lebensmittel von meiner Schwester und einem Zettel zum Quittieren für 

die Sachen. Trotz des Artilleriefeuers, der zahlreichen russischen Tiefflie-

ger und der gestörten Verkehrsverbindungen war sie so früh schon ge-

kommen, um mir Lebensmittel – sogar eine Thermosflasche Kaffee – zu 

bringen und sich Sicherheit über meinen Verbleib zu beschaffen. Sie war 

ungehindert in das offenstehende Gefängnis gelangt und hatte gerade 

noch die letzten Gestapoleute in Zivil flüchten sehen. Ein umherstehender 

Justizwachtmeister wies sie barsch hinaus. Da tauchte der «Hausvater»  
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auf, der sich in ein Gespräch einliess. Sie versprach ihm aus den mitge-

brachten Vorräten ein Brot – in der Stunde eine unschätzbare Kostbarkeit 

–, wenn er mir die Sachen abliefere und ihr eine von mir unterschriebene 

Quittung zurückbringe. Dieser Verlockung hatte er nicht widerstehen 

können, und so hatte ich die Sachen bekommen. Auf dem Rückweg nach 

Hause standen meiner Schwester noch manche Erlebnisse bevor. In der 

S-Bahn traf sie auf einen Mann, der überzeugt erklärte, das Nahen der 

Russen sei eine Kriegslist Hitlers, der sie so weit vordringen lasse, um sie 

in Berlin mit den neuen Wunderwaffen endgültig zu erledigen. Am Bahn-

hof Halensee stieg sie aus, um in einem Bäckerladen zu versuchen, ein 

Brot zu bekommen, nachdem sie ihren gesamten Vorrat geopfert hatte. 

Sie stellte sich in die lange dort wartende Schlange, fühlte sich aber bald 

ungeduldig und unruhig und machte sich zu Fuss auf den Heimweg. Als 

sie zweihundert Meter gegangen und gerade mitten auf der Eisenbahn-

brücke war, heulte es in der Luft, Detonationen ertönten, sie sah drei Leute 

vor sich blutend zusammenbrechen und fiel selbst ohnmächtig hin. Als sie 

wieder aufwachte, lag sie im Eingangsflur des ersten Hauses hinter der 

Brücke, wohin man sie getragen und auf den Boden hingelegt hatte. Ein 

Mann erzählte ihr dann, russische Artillerie habe gefeuert, und man habe 

sie auf der Brücke zwischen den Toten und Verwundeten aufgelesen. In 

die Schlange vor dem Bäckerladen sei ein Volltreffer gegangen mit unge-

zählten Toten und Verwundeten. Es war das erste russische Feuer auf die 

westlichen Vororte gewesen, und die Bevölkerung hatte nicht die gering-

ste Warnung vor dieser Gefahr erhalten. Der gute Mann hat sie dann den 

langen Weg nach Hause begleitet. 

Kurz nachdem ich die Sendung meiner Schwester erhalten hatte, kam 

ein Wachtmeister in meine Zelle mit der Aufforderung, meine Sachen zu 

packen, ich solle entlassen werden. Ich sehe noch sein Grinsen, als mir 

am Gefängnistor eröffnet wurde, wir sollten nach Plötzensee transportiert 
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werden. Nichts verdirbt den Menschen so im innersten Kern wie Macht 

über andere Menschen. Auf dem Hof sah ich von den bisherigen Mitge-

fangenen Dr. Sorge, der zu drei Jahren Gefängnis, und die beiden katho-

lischen Arbeiterführer Körner aus Bonn und Albers aus Köln, die zu vier 

und drei Jahren Zuchthaus verurteilt waren, ausserdem noch etwa zwanzig 

meist wenig vertrauenerweckende kriminelle Gefangene. Der vorschrift-

stüchtige Herr Regierungsrat liess uns zu dritt nebeneinander fesseln, und 

dann wurde rechts und links noch eine Längskette durchgezogen, so dass 

eine untrennbare Kolonne entstand. Diese wurde gegen 11 Uhr von eini-

gen Wachtmeistern auf die Strasse in Richtung Plötzensee getrieben. Als 

zwei Mal russische Tiefflieger ganz niedrig die Strasse entlangstrichen, 

sprangen die Wächter in Haustüren und liessen die ihnen anvertrauten Ge-

fangenen, die wegen der Ketten nicht in Deckung laufen konnten, erbar-

mungslos auf der Strasse stehen. Nach einer Stunde bereits kamen wir in 

Plötzensee an, das etwas ausserhalb des Stadtrandes im Freien liegt. Man 

sah brennende Häuser. Geschütz und Gewehrfeuer zeigten an, dass um 

den Stadtrand weiter östlich gekämpft wurde. In Plötzensee wurden wir 

durch lange Gänge und mehrere Eisengitter getrieben. Man liess uns end-

los auf dem Gang stehen, schnauzte uns an und liess uns warten. 

Schliesslich kam ich zusammen mit Sorge, Körner und Albers in eine 

ganz erträgliche, wenn auch enge Zelle. Wir waren froh, zusammen zu 

sein und uns nicht allein graulen zu müssen. Ein weiterer glücklicher Um-

stand war uns begegnet. Als wir auf dem dunklen Eingangskorridor des 

Zuchthauses standen, öffnete sich dicht neben mir eine Tür. Ein Herr, den 

ich im Dunkeln nicht erkennen konnte, fragte mich, woher wir kämen. Es 

stellte sich heraus, dass es der katholische Gefängnispfarrer Buchholz 

war, der meinen Namen durch Bischof Wienken kannte. Er besuchte uns 

alsbald in unserer Zelle, gab uns beruhigende Erklärungen und versprach, 

sich laufend um uns zu kümmern. Einigermassen beruhigt durch das Ge- 
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fühl liebevoller Betreuung in all der feindlichen Härte gingen wir zu Bett. 

Abends und die ganze Nacht über war an- und abschwellendes Artillerie-

feuer. Gegen 22 Uhr hörte ich bereits nicht allzu fern Maschinengewehre. 

Man merkte, dass die Russen vorankamen. 

Am 24. April 1945 höre ich gegen 6 Uhr morgens plötzlich einen furcht-

barer Knall ohne vorheriges Sausen, und ein Hagel von Mörtel überschüt-

tete uns, die wir in eine hustenreizende dichte Staubwolke gehüllt waren. 

Es war uns sofort klar, dass eine Granate das Gebäude getroffen hatte, 

ohne dass wir das Nähere erkennen oder ahnen konnten. Nach einer Weile 

hörten wir, dass in der Nebenzelle geklopft wurde. Nach langer Zeit hör-

ten wir dann einen Schliesser kommen und die Tür nebenan öffnen. Nach 

wieder geraumer Weile öffnete er unsre Tür und sagte, wir möchten hel-

fen. Die Nebenzelle bot den Anblick grausiger Verwüstung. Das Eisen-

gitter hing verbogen nach innen herein, und der ganze Boden und die Bet-

ten waren mit Mörtel und Trümmern bedeckt. Auf dem Bett am Fenster 

lag ein Toter, zwei leichter verwundete weitere Insassen waren nicht mehr 

dort. Wir trugen den Toten auf den Gang. Ich habe also wieder die Hilfe 

des Schutzengels gehabt, die liebe Muttergottes hat ihren Mantel um mich 

geschlagen und die andern Heiligen haben ihn fest um mich gehalten. Drei 

Meter weiter und die Granate sass in unsrer Zelle. Selbst wenn sie inner-

halb der Nebenzelle detoniert wäre, so wären wir wahrscheinlich umge-

kommen, da die Wand zur Nebenzelle aus Halbsteinbacksteinen bestand. 

Gegen 9 Uhr holte man uns wieder mit Gepäck aus unsrer Zelle. Nach 

langem Umherstehen sperrte man uns mit den andern gestern gekomme-

nen Leuten in einen grossen Raum. Darunter waren auch die zwei Ver-

wundeten aus der Nebenzelle, der eine mit Sprengstück im Oberschenkel 

und einer hässlichen Wunde am Finger, der andere mit einer Streifwunde 

am Kopf, die nicht schlimm schien. Den ersteren verbanden wir in etwa 

mit unserm Verbandzeug, da Arzt oder Sanitäter nicht vorhanden waren. 
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Man brachte uns dann in ein anderes Gebäude, das erheblich freundlicher 

und sauberer war. Auch die Beamten waren weniger unfreundlich, der alte 

Hauptwachtmeister sogar recht nett. Offenbar hatte der Pfarrer mich an-

gekündigt. Ich erhielt eine saubere und helle Einzelzelle nach Südosten. 

Mir wäre unter dem Artilleriebeschuss allerdings eine dunkle und schmut-

zige Gemeinschaftszelle lieber gewesen. Aber wie Gott will! Nach Mittag 

setzte ein ganz intensives Streufeuer auf das Gefängnis ein. Es sind jetzt 

im Verlauf einiger Stunden ein paar Dutzend Granaten auf den Hof und 

in Gebäude gegangen, die ich von meinem Fenster nicht sehen kann. Ver-

einzelt knarrt ganz nah Maschinengewehrfeuer auf. Es ist einer der 

schlimmsten Tage meines Lebens, denn in einer verschlossenen Zelle im 

zweiten Stock eines Riesengebäudes beliebigem Artilleriebeschuss aus-

gesetzt zu sein, ist ein Gefühl, das man nicht beschreiben kann. Gerade 

knallt ein Maschinengewehr ganz scharf auf, als ob es hundert Meter ent-

fernt wäre. Einzelne Kugeln klicken gegen die Gefängnismauern. Der 

feindliche Artilleriebeschuss setzt aus. Ich habe fast den Eindruck, als ob 

die Front beiderseits an dem Zuchthaus vorbeigerollt ist. Mittags brachte 

mir Pfarrer Buchholz im Stahlhelm die Hl. Kommunion und versprach, 

morgen erneut zu kommen. Es ist eine unsagbare Hilfe, einen Menschen 

wenigstens in dieser grauenvollen Umgebung zu wissen, der in christli-

cher Caritas meiner gedenkt. Es ist eine schlimme Sache, jetzt an das gute 

Itekind zu denken. Vielleicht liegt Grunewald schon im amerikanischen 

Beschuss, hoffentlich sind sie schon dort. Man erfährt hier nichts. Die 

Leute wissen selber nichts, zumal das Radio wegen Stromausfalls nicht 

mehr geht. Es ist alles ein schweres Leid, möge der liebe Herr es doch 

bald beenden. Pfarrer Buchholz kommt abends erneut im Stahlhelm, weiss 

nichts über die Lage. Te lucis ante terminum (Vor dem Verschwinden des 

Lichts bitten wir dich ...). 

25. April 1945 (Mittwoch): Die Nacht war bei herrlichem Mondschein 

anfangs mit Gefechtslärm erfüllt. Der Himmel wurde rot von Feuerschein, 
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und beim Morgengrauen stand über der Nordostecke der Stadt eine riesige 

Rauchwolke. Ich bin elend und mit den Nerven zum ersten Mal richtig 

herunter, durch die Enttäuschung, die Sorge um Ite, das ständige Knallen 

und Schiessen, die Aufregung über das Eingeschlossensein beim Be-

schuss, das Grübeln und die Unkenntnis über die Lage. Auch die Granate 

gestern in die Nebenzelle hat wohl eine ordentliche Schockwirkung hin-

terlassen, und dazu kommt der seit einer Woche fast völlig fehlende 

Schlaf. Vor dem Frühstück brachte Pfarrer Buchholz mir die Hl. Kommu-

nion. Nachher wieder Artillerie und Flieger bei dem wonnig schönen Son-

nenwetter. Vor meinem Fenster steht eine eben ergrünende Linde, und die 

Vögel singen und zwitschern und kümmern sich um das Geschiesse über-

haupt nicht. Im Laufe des Vormittags bringt mir der rührend gute Pfarrer 

die Leute von Seldwyla zum Lesen. Ich weiss nicht, wie mir wäre, wenn 

dieser Pfarrer mich hier nicht tröstete. Man sieht daran, dass die Barche 

die höhere Wirklichkeit gegenüber der Welt ist. In der Not ist niemand da 

als sie und ihre vielgeschmähten Diener, auch wenn diese manchmal un-

vollkommen sind. Kurz vor Mittag verschärft sich die Kampftätigkeit. Die 

Russen schonen offenkundig das eigentliche Gefängnis und beschiessen 

nur die Nebengebäude, ein Zeichen grosser Menschlichkeit. Dichte 

Rauchwolken über der Stadt. Der Rauch wird so stark, dass die Sonne 

verschwunden ist und es aussieht wie ein trüber Regenhimmel. 

Gegen 16:30 Uhr schaute ich aus dem Fenster der Zelle. Auf einem 

der entfernteren Gefängnishöfe sah ich eine Anzahl Menschen in Bewe-

gung. Dann konnte ich unterscheiden, wie einer auf einen andern ein-

schlug. Das musste wohl ein Russe sein, der einen Gefängniswärter prü-

gelte. In dem Augenblick hörte man das russische Hurra schallen, das wie 

Sphären- und Engelsmusik in meinen Ohren tönte. Alsbald strömten rus-

sische Soldaten auch auf den Hof meines Gebäudes. Ich sah noch, wie sie 

auf dem Hof einige Gefängniswärter durch Kopfschuss erledigten. Dann  
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hallten ihre Schritte im Gebäude und das Klick-Klack der von ihnen der 

Reihe nach geöffneten Zellentürriegel werde ich nie vergessen. Die Ge-

fangenen strömten aus den Zellen und umarmten sich gegenseitig und mit 

den Russen. Es war ein unvorstellbares Freudengetobe, wie es sich auf 

Erden wohl nicht überbieten lässt. 
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VII.  Die Stunde null, Aufbruch in eine  
neue Zeit 

1.      Zwischen den Fronten in ständiger Gefahr – eine  

abenteuerliche Flucht nach Hause 

Alles ging sofort unter Mitnahme der Sachen auf den Hof. Allenthalben 

lagen dort die Leichen der Gefängniswärter umher in grossen Blutlachen 

um die grünen Uniformen. Einige wurden auf Antrieb von Gefangenen 

noch vor unsern Augen umgebracht. So grausig dieses kaltblütige Morden 

war, so erklärlich war nach meinen eigenen Erfahrungen die Wut der Ge-

fangenen. Ich versuchte zunächst, mit meinem Zellennachbar, dem jun-

gen, mir von Pfarrer Buchholz anempfohlenen Hendricus Kraemer aus 

Leeuwarden, zu Pfarrer Buchholz durchzudringen, um ihm beizustehen. 

Es war unmöglich, da die Russen niemanden mehr in das Hauptgebäude 

hineinliessen. Ich hörte dann aber, er sei in Sicherheit gebracht. Hen Krae-

mer, wie die andern Gefangenen, welche nur Gefängniskleidung hatten, 

versuchten zunächst, aus dem Depot ihre hinterlegten Sachen herauszu-

holen. Es misslang, da die ganzen Bestände in wüstem Durcheinander von 

Russen und Gefangenen geplündert wurden. Hen musste also in seiner 

Gefangenenkleidung bleiben, die auf dem Rücken in dicker weisser Öl-

farbe die Aufschrift «Gefangener» trug. Für mich war Hen so zugleich ein 

nützlicher lebender Ausweis, denn ich wurde von den Russen in meiner 

bürgerlichen Kleidung mehrfach misstrauisch angehalten. 

Ein Russe, der ein wenig Deutsch konnte, sagte mir, dass «politischer 

Gefangener» «wiasny politiczny» heisse oder so ähnlich, und das wurde 

dann das Passierwort. Wir beteiligten uns zunächst an der Plünderung des 

Lebensmittelmagazins und eroberten Brot, Butter und Käse. Allmählich 

trieben uns die Russen in eine Ecke des Hofes, und die Sache begann mir 
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bereits recht mulmig auszusehen, da allenthalben Maschinengewehre auf-

gebaut waren. Zur grossen Erleichterung erblickte ich dann aber einen of-

fenen rückwärtigen Torausgang. Da es ausserhalb noch munter schoss, 

gingen wir zunächst vor dem Tor zur Deckung in einen Schuppen mit dem 

Blick auf einen kleinen Apfelbaum, dessen Blütenpracht sich als leuch-

tender Gruss zur Befreiung anbot. Es fanden sich mit Hen und mir zusam-

men Körner, Sorge, Albers, ein Mathematikprofessor Mohr aus Prag, frü-

her Breslau, und noch ein Herr. Zunächst haben wir dort ein Vaterunser, 

Gegrüsst seist du Maria und Salve Regina als Dank für die Befreiung ge-

betet. Dann wurde beraten, was zu machen sei. Albers und Körner wollten 

dringlich nach Moabit zu den Dominikanern von St. Paulus in der Olden-

burgerstrasse. Ich widersetzte mich diesem Plan, der nach der Frontlage 

aussichtslos war, und verlangte Marsch in Richtung von der Front schräg 

rückwärts. Schliesslich einigte man sich hierauf. Wir machten uns also 

auf den Weg nach einem letzten Blick auf die eigene Zelle, die darunter 

befindlichen Todeszellen und den Hinrichtungsschuppen im Hof, wo so 

manche Freunde gestorben waren. Ich hatte sehr auf baldigen Aufbruch 

gedrängt, da normalerweise jetzt deutsches Artilleriefeuer auf das Ge-

fängnis zu erwarten war. 

Zunächst galt es, den Grossschiffahrtsweg zu überschreiten. Die Brü-

cke dicht bei Plötzensee war gesprengt. Die Sprengung in der Mitte hatte 

die beiderseitigen Brückenenden in der Mitte ins Wasser gesenkt. Man 

konnte aber etwa im Winkel von 30 Grad hinabrutschen, dann auf einer 

Planke über ein von den Russen bereits hingelegtes Boot hinüberturnen 

und auf der andern Seite mühsam wieder auf der glatten Betonbahn em-

porturnen. Sorge und Körner gingen etwas voran, und als sie hinüber wa-

ren, schob sich von der andern Seite ein Trupp Russen zwischen uns, die 

nun erst langsam im Gänsemarsch herüberkamen. Der Abstand von Sorge 

und Körner hatte sich bereits vor dem Auftreten der Russen vergrössert. 
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Etwa tausend Meter entfernt erklang MG-Feuer. Albers, der wohl nicht 

Soldat war, glaubte, das Feuer läge auf unsrer Brücke, fiel beim beschleu-

nigten Hinabrutschen hin und glaubte fest, er sei verwundet. Es war bei 

allem Elend rasend komisch, als er immer wieder fragte, wo er verwundet 

sei. Bis er sich überzeugt hatte, dass ihm nichts fehle, hatten sich nun die 

Russen dazwischengeschoben und Sorge und Körner waren verschwun-

den, als wir endlich auf der andern Seite ankamen. Körner ist bei diesem 

Gang umgekommen. Auf dem Weg zu den Dominikanern sind sie in deut-

sches Maschinengewehrfeuer geraten. 

Wir gingen um den Plötzensee herum auf die Seestrasse, bogen aber 

wegen Frontnähe wieder östlich ab. Unterwegs trafen wir einen Gefange-

nen aus Plötzensee. Er schob einen grossen Handwagen, beladen mit Sa-

chen. Obenauf thronte mein Waschbärpelz, den ich Pfarrer Buchholz zum 

Verwahren gegeben hatte. Er hatte also dessen Wohnung ausgeplündert. 

Mein bourgeoiser Eigentumsinstinkt entflammte und ich wollte ihm die 

Beute wieder abjagen. Die im Gefängnis gelernte Geduld und Vorsicht 

brachten mich aber zu der Überlegung, dass er nur einem der umherwim-

melnden Russen – legitimiert durch Kleidung und Galgenvogelgesicht – 

zu sagen brauchte, er solle mich liquidieren. Als wir in das sogenannte 

Afrikanische Viertel am Wedding gelangten, baten wir in einem grossen 

Arbeitermiethaus, ob wir im Luftschutzkeller übernachten dürften. Auf 

das Stichwort Plötzensee mit dem lebenden Ausweis in Gestalt von Hen 

Kraemer wurde uns diese Bitte freundlichst gewährt. Es herrschte noch 

Angst vor den Nazis, denn es wurde uns empfohlen, uns möglichst un-

sichtbar zu machen, da viele Nazis im Hause wohnten. Wir beteten ge-

meinsam die lauretanische Litanei und schliefen den ersten freien Schlaf. 

Am 26. April 1945 war es wegen der Frontnähe unmöglich, in die 

Stadt vorzudringen, daher gingen wir am Stadtrand entlang nach Reini-

ckendorf. Der Abmarsch war beschleunigt, da Gerüchte von einem deut-

schen Gegenstoss in den russisch besetzten Wedding auftauchten. Mehr- 
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fach hielten uns Russen an mit den üblichen Fragen: «Soldat?» und 

«Uhr?». Sie waren immer zufrieden mit der Antwort: «Nix Uhr, nix Sol-

dat, wiasny politiczny». Einer gab uns Brot und Butter, so wie mir am 

Vortage ein Soldat ein Päckchen Zigaretten geschenkt hatte, mit denen 

ich mir trotz ihrer Scheusslichkeit leider wieder das Rauchen angewöhnte. 

In Reinickendorf brachte uns der Pfarrer Lampe in der Wohnung einer 

Dame unter, die aus Angst vor den Russen in das Pfarrhaus geflüchtet 

war. Wir erfuhren zum ersten Mal zuverlässig von den Plünderungen und 

Vergewaltigungen. Im Wedding hatten wir all den Schrecken noch nicht 

recht glauben wollen. Es war eine heilsame, wenn auch betrübliche Lehre 

für die Kommunisten. Die Russen hielten die Arbeiterwohnungen im 

Wedding für Paläste von Kapitalisten. Das Pfarrhaus wurde respektiert 

und bot vielen Frauen Schutz. 

Am 27. April 1945 versuchten wir vergeblich, über die Residenz-

strasse in die Stadt einzudringen, da wir auf die Front stiessen. Reinicken-

dorf war von einem alten Oberst und sechzig Volkssturmleuten «vertei-

digt» worden. Ergebnis: einige Tote, viele ausgebrannte Häuser und al-

lenthalben umherliegende Uniformen und Waffen. Die Leute hatten 

«Avanti» gemacht. Ich bin guter Dinge, da alle erklären, der Westen der 

Stadt sei von Amerikanern besetzt. 

Am 28. April 1945 versuchen wir in kindlichem Unverstand, bei den 

russischen Kommandanten Passierscheine zu erhalten, natürlich vergeb-

lich. Albers verlässt uns in Richtung Moabit. Mohr fühlt sich zu elend und 

bleibt in Reinickendorf. Mittags trete ich mit Kraemer den Vormarsch 

nach Siemensstadt an zu dem mir bekannten Pfarrer Schink. Wir müssen 

vor Artilleriebeschuss in einen Luftschutzkeller flüchten. Dann geht es 

weiter über den Tegeler Schiessplatz und eine Pontonbrücke durch wilde 

russische Kolonnen hindurch. Kraemer hatte sich eine holländische Ko-

karde gebastelt, auf die hin zwei andre Holländer ebenfalls mit Kokarden 

zu uns stiessen, so dass ich auch von diesem Schutzzeichen mitprofitierte.  
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Längs des Grossschifffahrtsweges lag eine polnische Einheit mit Konfe-

deratkas, weissen Adlern und weissroten Fähnchen. Sie gaben uns Hol-

ländern sehr gut zu essen, und der gutaussehende Offizier erklärte deut-

lich, sie seien eine selbständige polnische Truppe und gehörten nicht zur 

roten Armee. Quod Deus bene vertat! (Wie Gott doch alles zum Guten 

wendet!) Pfarrer Schink nahm uns freundlichst auf. Von Anglosachsen in 

West-Berlin ist keine Rede, sie stehen an der Elbe. 

Am 29. April 1945 ist Sonntag. Ich besuchte die Hl. Messe in der we-

nig beschädigten Kirche. Gegen zehn Uhr marschieren wir in Richtung 

Jungfernheide-Charlottenburg, da die Spreebrücken Richtung Westend 

alle unpassierbar sind und wir kommen in Batteriestellungen, Stalinorgeln 

schiessen, Gewehrfeuer, kein Durchkommen möglich. Schweren Herzens 

– Grunewald ist nur wenige Kilometer entfernt – kehren wir um. An der 

S-Bahnbrücke in Siemensstadt hält uns ein russischer Posten an. Kraemer 

jagt er fort, mich nimmt er mit zur russischen Kommandantur. Dort steckt 

man mich in ein Zimmer, wo schon einige Deutsche sitzen. Nach und 

nach werden noch einige gebracht, gut ein Dutzend, darunter der unierte 

Emigrantenpater Schluski von der Herz-Jesu-Pfarre in Charlottenburg. 

Niemand kümmert sich um uns. Als es dunkelt, werden wir ohne Erklä-

rungen und ohne Essen und Trinken in den unbeleuchteten tiefen Keller 

geführt, und ich schlafe dort auf dem Boden. 

30. April 1945: Wir bekamen etwas Brot und Kaffee, mittags wie-

derum. Niemand kümmerte sich um uns. Gegen 17 Uhr wurden wir nach 

oben zum Kommandanten gebracht. Die meisten liess man sofort frei. Ich 

wurde in das Büro geführt, wo ausser dem Kommandanten und einer Dol-

metscherin ein fetter, blonder GPU-Major – die Kennzeichen wusste ich 

schon – sass. Die Dolmetscherin fragte, ob ich Soldat sei. Ich verneinte 

das und versuchte, ihr meine Befreiung aus Plötzensee und die Zusam-

menhänge vom 20. Juli klar zu machen. Sie konnte sprachlich nur das 

Allerelementarste und war geistig unvorstellbar primitiv. Ich sah zum er-

sten Male den Typ «Sowjetmensch». Ich versuchte, ihr meinen Haftbe- 
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fehl, mein einziges «Dokument» zu zeigen. Als sie das Papier nur sah, 

kreischte sie los: «Du Papier selber kannst machen auf Maschine, Papier 

nix, nix, nix!» Ich war noch froh, dass ich es schnell wieder einstecken 

konnte. Dann erklärte sie, ich sei offenbar ein geflüchteter General. Ich 

versuchte, diese gefährliche Ehre von mir abzutun durch Hinweis auf mei-

nen Zivilberuf. Das war nun aber ganz schlimm. «In welchem Betrieb bist 

du? Was produziert ihr da? Kriegsmaterial? Welche Maschinen bedienst 

du?» Ein weiterer ähnlicher Katalog nach Formular gelernter Fragen über-

sprudelte mich. Als ich dann erklärte, ich sei Staatsbeamter, schimpfte sie: 

«Du Kapitalist, du Arbeiter aussaugen». Dann ging es abwechselnd weiter 

mit «du Schwein, du Sau», womit anscheinend ihr handbuchmässiges 

Wissen an Schimpfwörtern erschöpft war. Der Kommandant begann in-

zwischen, mir mit der Faust ins Gesicht zu schlagen und mit der seitlich 

gehaltenen Hand ins Genick. Der Major griff ein vor ihm liegendes, ir-

gendwo geraubtes, orientalisches Krummschwert in Lederscheide und 

schlug damit auf mich ein, wobei immer wieder das Wort «General» er-

tönte. Nach einigen Schlägen auf den Kopf parierte ich mit dem rechten 

Arm und dem Ergebnis, dass beide Armknochen gebrochen waren. Dann 

liessen sie von mir ab, und ich wurde mit etwa sechs andern Deutschen 

auf ein mit Koffern und Säcken beladenes Lastauto gepackt. Die Fahrt 

ging durch den dämmernden Abend in Richtung Westend. Der Kopf 

schmerzte böse und die Armknochen konnte ich knacken hören. Ich wurde 

ohnmächtig. Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Hof eines grossen 

Gebäudes, des Auguste-Viktoria-Krankenhauses, dicht hinter der Kampf-

front. Alles machte den Eindruck, dass wir hier liquidiert werden sollten. 

Pater Schluski betete die Sterbegebete. Nach einer bösen halben Stunde 

ging es wieder auf das Lastauto. Wir fuhren durch dunkle Strassen mit 

hohen Mietshäusern, also Charlottenburg. Brände lohten, es schoss in 

nächster Nähe. Den Russen wurde die Frontnähe ungemütlich. Sie hielten  
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und liessen uns durch einen Torweg in einen Hof treten. Ich sackte wieder 

ohnmächtig hin. Allmählich hatte ich schon eine ganz gute Übung darin 

erreicht, mich so von den irdischen Dingen zu lösen, wenn sie zu schwie-

rig wurden. Ich erwachte, als mich zwei Mann wie einen Sack eine Kel-

lertreppe hinuntertrugen. In kalten Schweiss gebadet fiel ich im Keller auf 

den Boden und schlief trotz der schlimmen Schmerzen vor Erschöpfung 

ein. 

1. Mai 1945: Wir erhielten Brot und Kaffee. Die russischen Soldaten 

waren freundlich und hilfsbereit, gaben uns auch später reichliches Essen. 

Ich liess mir von den andern eine Schlinge zum Hochlegen des Armes 

machen, da das Herabhängen übel schmerzte und der Arm anschwoll. Aus 

Furcht, zur Vertuschung der Sache liquidiert zu werden, verbreitete ich 

die Nachricht, ich habe mir beim Absteigen von dem Lastauto den Arm 

gebrochen. Im Keller befand sich zwischen den Gefangenen eine zwie-

lichtige Gestalt, die sich «Schmidt» nannte. Ich merkte bald, dass es ein 

polnischer Jude war, der für die GPU arbeitete. Ihm erzählte ich meine 

Zusammenhänge, mit einem Augenzwinkern auch meine Version über 

den gebrochenen Arm, und ich fühlte, dass ich mich dem intelligenten 

Jungen glaubhaft gemacht hatte. Am Spätnachmittag wurde ich nach oben 

zum Kommandanten gebracht. Mit einem schrägen Blick auf meinen Arm 

fragte er durch die Dolmetscherin: «Was hast du am Arm?» Ich erzählte 

meine Geschichte über den Sturz vom Lastauto, die offenbar gefiel, ob-

schon er genau wusste, wer den Arm zerschlagen hatte. «Schmidt» hatte 

vorgearbeitet. Er forderte mich auf, die Binde abzunehmen. Dann wurde 

erklärt: «Wehe, wenn du etwas erzählst, was hier war. Du kannst gehen 

und du nicht böse sein». Die Russen sind für uns unverständlich, schlim-

mer im Quälen als die Gestapo, weil sie es sinnlos tun, während die Ge-

stapoleute nur unmenschlich wurden, wenn sie etwas erpressen wollten. 

Ich stand also infolge der Barmherzigkeit des Juden bald auf der Strasse, 

bereichert um die Erkenntnis, was von den Russen und der GPU zu halten 

war. 
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Es war die Christstrasse, und sie führte auf den Friedrich-Karl-Platz, 

wo als Lichtblick das Kamillianerkloster auftauchte, zu dem ich von 

Oberschlesien her gute Beziehungen hatte. Der Präfekt Pater Särnen er-

klärte jedoch, die Russen hätten den Klöstern verboten, Zivilpersonen 

aufzunehmen, und er könne das Kloster nebst Altersheim nicht gefährden. 

Man half mir wenigstens, wieder eine Schlinge um den Arm zu legen, 

und ich zog los in Richtung Herz-Jesu-Pfarrei wegen Pater Schluski. Die 

Front blockierte den Weg dorthin, und ich schwenkte um in Richtung auf 

das Frauenbundhaus am Lietzensee. Ich kam auch glatt über den Kaiser-

damm. Plötzlich sah ich am Lietzensee deutsche Soldaten. Also fluchtar-

tig kehrt und zurück, was auch ohne Beschuss gelang. Ich war in den 

menschenleeren Strassen durch eine russische Frontlücke gelaufen. Den 

Sprung nach vorwärts hatte ich nicht gewagt, weil es immer riskant ist, 

gegen kämpfende vorderste Fronten anzulaufen, und weil ich nicht wis-

sen konnte, ob ich nicht dort der SS in die Hände lief. Immer noch besser 

bei den Russen. So weit hatte Hitler es gebracht (der ja inzwischen schon 

tot und verbrannt war). Nun versuchte ich in etwa einem Dutzend von 

Häusern vergeblich, für die Nacht in den Luftschutzkeller aufgenommen 

zu werden. Allgemeine Weigerung aus Angst, ich sei ein geflüchteter Sol-

dat. Die Bürger in Charlottenburg waren nicht so barmherzig wie die 

Kommunisten im Wedding. Nirgends ein Arzt zu finden, um den immer 

heftiger schmerzenden Arm zu schienen. Ich wusste nicht mehr ein und 

aus, weil die Nacht anbrach und Zivilisten dann nicht mehr auf der Strasse 

sein durften. Also zurück zum Kamillianerkloster, wo ich jetzt moral 

theologisch deutlich werden wollte. Gerade war die Abendmesse beendet, 

und der vor der Kirchtür stehende Präfekt fand aus den Kirchgängern ei-

nen Arbeiter, Herrn Korte, der mich bereitwilligst mit in seine Wohnung 

nahm und mir sogar Essen gab. Kaum waren wir dort, als eine deutsche 

Granate in das darüberliegende Stockwerk schlug. Ich war aber zu elend, 

um davon berührt zu werden. 
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Am 2. Mai 1945 gegen 10 Uhr Abmarsch in Richtung Lietzensee-

Grunewald. Das Schiessen hatte aufgehört. Es war Waffenstillstand ge-

schlossen. So endete die tausendjährige Mordtragödie, und das schlimme 

Nachspiel begann. Nach 130 Jahren stand erstmals wieder ein Feind in 

Berlin, ein böser Feind, obschon er seit dreiviertel Jahren als Retter her-

beigesehnt war. Am Kaiserdamm, wo ich gestern Abend durchgeschlüpft 

war, lagen einige russische Tote. Ebenso gut hätte ich dazwischen sein 

können, wenn ich weitergegangen wäre. Einige Russen hielten mich an: 

«Uhr». Die gewohnte Antwort nützte nicht, und sie durchsuchten meine 

Taschen. Als der Rosenkranz zutage kam, sagte ich: «festem katolicki». 

Antwort: «katolicki karrosch», und ich konnte ungehindert weitergehen. 

Im Frauenbundhaus war ein Reservelazarett, wo ein Stabsarzt Dr. Pannick 

mir zwischen seinen grossen Operationen sehr hilfsbereit den Arm provi-

sorisch schiente. Währenddessen durchsuchten die deutschen Sanitäter 

die Verwundeten nach Waffen, da die Russen bei Waffenfund im Lazarett 

das Anzünden des Hauses angedroht hatten. Es wurden mehrere Revolver 

gefunden, die die Narren im Bett versteckt hatten. Dann kam eine russi-

sche Patrouille, durchsuchte alles und zog dem Stabsarzt am Operations-

tisch die Stiefel aus, der dann in Pantoffeln gleichmütig weiteroperierte. 

Auf dem Weitermarsch sperrte beim Bahnhof Witzleben eine hohe 

Barrikade die S-Bahnbrücke. Weit und breit kein andrer Übergang. Mit 

dem gebrochenen Arm erschien es als ein unüberwindliches Hindernis. 

Ich bat mehrere Leute, mir zu helfen. Kalte Ablehnung! Zuletzt kam ein 

verwundeter Soldat, und unter gegenseitiger Hilfe kamen wir mit Mühen 

und Schmerzen schliesslich hinüber. Dann weiter die Avus entlang. Hie 

und da Leichen und Gräber. Furchtbar allenthalben die Zerstörungen. Am 

20. Juli 1944 hatte Deutschland noch anders ausgesehen. Voll Unbehagen 

vor den umherstreunenden Russen kroch ich durch den dunkeln, vermau-

erten Tunnel am Bahnhof Grunewald. Auf der Königsallee – der Hagen- 
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platz schien nach den Gräbern Kampffeld gewesen zu sein – verharrte ich 

einen Augenblick. Dann wagte ich den Blick um die Ecke. Das Haus 

stand noch. Vor dem Haus ein Tank, alles voll von Bagagen und Soldaten. 

Niemand beachtete mich, als ich hineinging. In der Diele Russen und ent-

sprechender Schmutz. Fusshoch lag Wäsche und anderes ineinanderge-

trampeltes Plündergut. Ob Ite wohl noch da war? Ich hörte Frauenstim-

men und schon lag Ite mir in den Armen, ausgezehrt und durchsichtig, 

aber sie stand da in der Glorie ihres sieghaften Starkmuts. 

Das Unternehmen Kreisau-20. Juli war nach Angst und Leid und so 

viel bitterem Tod beendet. Es ist die hohe Zeit meines Lebens gewesen. 

Für mich machten wir im Zimmer meiner Schwester ein Lager auf 

dem Boden zurecht. Die Russen hatten sich betrunken, lärmten im Haus 

umher und suchten nach den Frauen. Ich hatte die Zimmertür verschlos-

sen, und als ich merkte, dass sie diese eintreten wollten, verbarg ich meine 

Schwester und die von ihr aufgenommene Frau schnell in dem grossen, 

mit einer unsichtbaren Tapetentür verschlossenen Wandschrank, wo sie 

sich auf den dort aufgehäuften Kleidern meiner Schwester hinhockten. 

Als ich die Zimmertür dann öffnete, waren die Russen höchst erstaunt, 

nur den Schlosser und mich zu sehen. Sie schauten sogar unter das Bett 

und gaben sich dann zufrieden, blieben aber samt den mitgebrachten 

Schnapsflaschen im Zimmer. Um sie bei Laune zu halten, musste ich trotz 

Übermüdung und der Schmerzen am Arm mit ihnen trinken. Immer wie-

der brachte ich mit meinen wenigen polnischen Brocken eine lärmende 

Unterhaltung in Gang und veranlasste sie zum Singen, stets voll Angst, 

dass sie ein Geräusch aus dem Wandschrank hören würden. Schliesslich 

gelang es mir, sie loszuwerden und die Tür wieder zu verschliessen, so 

dass die beiden halberstickt aus dem Wandschrank kommen konnten. 

Aber noch zweimal drangen sie erneut in das Zimmer, nachdem ich die 

beiden gerade noch wieder versteckt hatte. Unter diesen Aufregungen  
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verging meine erste Nacht im Hause ohne Schlaf und in steter Angst. Vol-

ler Grauen sah ich dem Morgen entgegen. Die Russen kamen wieder in 

das Zimmer. 

Ich wusste mir keinen Rat mehr, da man es in dem Schrank wegen 

Luftmangels nicht für lange Zeit aushalten konnte. Da kam nach einem 

letzten Notruf an die armen Seelen die Hilfe. Ich sah auf der Strasse Be-

wegung unter den Russen, die auf Abmarsch deutete. Ich vertröstete die 

beiden Schrankinsassen, und kurz darauf zogen die Russen mit Sack und 

Pack fort. Wir versuchten, den unsäglichen Schmutz zu beseitigen. Die 

Wasserleitung funktionierte nicht mehr, sie hatten aber trotzdem die Toi-

letten weiter benutzt und in manchen Zimmern das Parkett einfach als 

Toilette gebraucht. Da es weit und breit keinen Brunnen gab, mussten wir 

das Wasser eimerweise aus dem zehn Minuten entfernten Grunewaldsee 

heranschleppen. Da ich nur einen Arm gebrauchen konnte, war ich dabei 

keine grosse Hilfe. Wir suchten alles, was an Wäsche und Kleidung 

schmutzig und zertrampelt in Haus und Garten umherlag, zusammen. 

Meine Schwester hat es dann mehrfach gekocht und gewaschen, und diese 

schmutzige Russenwäsche war für lange Zeit das Einzige, was wir anzu-

ziehen hatten. Auch Strom und Gas gab es natürlich nicht. Gekocht wurde 

im Garten auf einigen Ziegelsteinen mit zusammengesuchtem Holz. Alles 

Trinkwasser aus dem schmutzigen Grunewaldsee musste vorher abge-

kocht werden, so dass das Feuer den ganzen Tag brannte. Die Russen hat-

ten allenthalben Brot und Esswaren umherliegen lassen, die sorgfältig ge-

borgen wurden, denn es gab keinerlei Lebensmittelversorgung mehr, und 

alle Läden waren ausgeplündert. Auf dem Bahnhof Grunewald stand ein 

Güterzug mit Lebensmitteln, den die Bahnbeamten der Bevölkerung zum 

Fortholen freigegeben hatten. Als wir es erfuhren, war nur noch Hafer-

mehl darin, und wir schleppten mit einem kleinen Handwagen einen gan-

zen Zentner davon heran. Es war ein scheussliches, bitteres Zeug, aber für 

lange Zeit wurde es unsere hauptsächliche Nahrungsgrundlage. Einige  
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Kerzen hatten wir noch, die sorgsam behütet wurden, um Licht machen 

zu können, wenn nachts Russen in das Haus kamen. Die Haustür war un-

verschliessbar, da die Russen das Schloss aufgebrochen hatten. Zudem 

war es verboten, die Haustüren zu verschliessen, um den Russen das 

nächtliche Plündern zu erleichtern. Ich schlief als Wachhund unten neben 

der Haustür. Es kamen auch einige Russen, die ich aber abweisen konnte. 

Am 4. Mai begleitete mich meine Schwester in das St. Hildegardis-

krankenhaus am Reichskanzlerplatz, da der gebrochene Arm sich so böse 

meldete, dass etwas damit geschehen musste. Oberin und Assistentin be-

grüssten uns herzlich, und ich konnte für ihre Lebensmittelgaben in das 

Gefängnis danken und sie gaben uns noch von ihren kostbaren Vorräten 

mit. Der Arzt gipste den Arm. Er ging dabei so heftig zu Werke, dass ich 

wieder einmal ohnmächtig wurde. Seine schlechte Laune beruhte darauf, 

dass er eindeutiger Parteigenosse gewesen war und jetzt dieserhalb voller 

Ängste, neben seiner vielen Arbeit mit den Verwundeten. Der Röntgen-

apparat funktionierte nicht mangels Strom. 

Beutemachen war in diesen Tagen bei den meisten Volksgenossen ein 

beliebter Sport, besonders wenn es um das Ausplündern der Wohnungen 

von Parteigrössen ging. Dicht bei uns auf der Königsallee lag das Haus 

des Staatssekretärs Gutterer vom Propagandaministerium. Obschon die-

ser für seine Lügenpropaganda sicher einen Denkzettel verdient hatte, war 

es doch ein lamentabler Anblick, den Pöbel – sicher darunter auch Partei-

genossen – zu sehen, wie er die kostbaren Sachen aus dem Hause wahllos 

hinausschleppte. Allenthalben lagen weggeworfene teure Bücher im 

Schmutz der Strasse. Es sind bei diesen Plünderungen der von den Nazis 

zusammengerafften Sachen sicher viele wertvolle Dinge zerstört oder in 

unkundige Hände geraten und so verkommen. Auf der Strasse trafen wir 

eine biedere Hausmeisterfrau, die ermattet neben drei alten Louis-XV- 
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Stühlen mit Petit-point-Stickerei stand, die sie mühsam in ihre Wohnung 

schleppte, wo sie sicher in Kürze als Katzenlager ruiniert worden sind. 

Am 5. Mai räumten wir weiter auf, liessen aber in den meisten Zim-

mern den Schmutz liegen, um neue Einquartierung abzuschrecken. Ein 

russischer Major kam auch, um das Haus zu besichtigen. Bei dem wüsten 

Anblick sagte er: «Das deutsche Kultura?» Meine Schwester, die schon 

den richtigen Umgangston gelernt hatte, antwortete freundlich: «Kultura 

ich, Dreck von Soldaten». 

Am 7. Mai gingen wir wieder zum Hildegardiskrankenhaus, da der 

Arm unerträglich wurde. Der Gipsverband wurde entfernt und neuange-

legt. Es ging aber alles sehr obenhin. Auf dem Wege sahen wir mehrere 

abgebrannte Häuser, die vor drei Tagen noch unbeschädigt waren. Auch 

dicht bei uns auf der Höhmannstrasse hatten die Russen ein Haus ange-

zündet, aus dem ein irrsinniger Nazi auf die Russen geschossen hatte. Er 

wurde auf der Strasse unter einen Panzer geworfen und zu Tode gewalzt. 

Am folgenden Tage wurde ich, nachdem ich noch Wasser herange-

schleppt hatte, so elend, dass ich mich legen musste. Ich hatte 38,5° Fieber 

und fühlte Stiche links unterhalb der Rippen; also Lungenentzündung in-

folge des Liegens auf dem kalten Zementboden in dem Russenkeller. Am 

nächsten Tage hatte ich 40,3° Fieber und phantasierte. Von den nächsten 

Wochen habe ich selber nur dunkle und teilweise Erinnerungen, weil ich 

erschöpft und phantasierend dalag. Alle Last der Abwehr der streunenden 

Russen, der Beschaffung des nötigsten Essens und meiner Pflege lag jetzt 

allein auf meiner Schwester. 

Immer wieder kamen nachts beutegierige Russen bis an mein Bett. 

Auf dem Nachttisch lag eine Taschenlampe, ein kostbarer Besitz, um 

beim Eindringen von Russen schnell Licht machen zu können. Eines 

Nachts griff ein Russe nach ihr. In meiner Fieberhitze schlug ich ihm so 

scharf auf die Hand, dass er sofort verschwand. Wenn ich meiner Sinne 

mächtig war, sagte ich eindringenden Russen auf Polnisch: «Sehr krank, 

sehr ansteckend», und das Letztere brachte sie immer zu sofortigem Ver- 
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schwinden. Ich muss wohl entsprechend ausgeschaut haben. Meine 

Schwester hatte einen sehr tüchtigen und menschlich ordentlichen Arzt, 

Dr. Werwie, aufgetrieben, der, am Kaiserdamm ausgebombt, dicht bei 

uns in dem Haus der Schauspielerin Käthe Gold wohnte, das in deren Ab-

wesenheit der Schauspieler Kurt Leisel betreute, den wir so kennenlern-

ten. Rings um uns hatte der ganze Film gewohnt, La Jana, Willi Fritsch, 

Rotrauth Richter, Zarah Leander usw. Werwie, der eigentlich Sportarzt 

war und Max Schmelings Leibarzt, brachte mich langsam wieder hoch. 

Er dokterte nicht nur, sondern griff zu, als er sah, dass meine Schwester 

mit ihren schwachen Kräften das Wasser nicht heranschleppen konnte. Er 

holte es ihr mit einem selbstgebastelten Handwagen aus dem Grune-

waldsee. Das Liegen im Bett war besonders mühsam wegen des gebro-

chenen Arms. Als er allzu schmerzhaft und die Hand schon taub wurde, 

schnitt Werwie den Gipsverband schliesslich los. Ich sehe noch sein ent-

setztes Gesicht. Der ganze Arm war blau und ödematös. Der Nazikünstler 

hatte den Verband zu eng gemacht, so dass das Blut abgeschnürt wurde. 

Es hat Monate gedauert, bis der Arm wieder gebrauchsfähig wurde, und 

die Hand ist taub und ungelenk geblieben. 

1. Mitbegründer der CDU – die ersten Schritte in eine 

neue Demokratie 
 

Im Laufe des Juni hatten sich die allgemeinen Verhältnisse etwas geho-

ben, die allernotwendigste Lebensmittelversorgung lief wieder an, die 

Verkehrsmittel kamen in Gang, und es entwickelte sich ein politisches 

Leben unter russischer Patronage, die alles in kommunistischem Sinne 

einzurichten versuchte. Der frühere Reichsminister Hermes war mit der 

Lebensmittelversorgung beauftragt worden, auch Steltzer arbeitete in der 

Stadtverwaltung und ebenso Lukaschek in der Stadtbank. Hermes ergriff 

die Initiative zur Gründung einer bürgerlichen Partei neben den Sozialde- 
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mokraten und Kommunisten. Durch Lukaschek, der jetzt ständig kam, war 

ich über diese Absicht im Bilde. Wir erwogen die Frage, ob es nicht besser 

sei, das alte Zentrum wieder aufleben zu lassen auf gemeinschaftlich 

christlicher Grundlage. Der Name erschien uns nicht als tragfähig wegen 

der zu grossen, aus der Weimarer Zeit mit ihm verbundenen Belastungen. 

Wir wussten von den Absichten der Neugründung in Westfalen und kann-

ten aus der oberschlesischen Abstimmungszeit den Hauptträger Spiekert, 

der damals die Verteilung der Reichsmittel für den Abstimmungskampf in 

der Hand gehabt hatte. Als aber erkenntlich wurde, dass diese Neugrün-

dung sich als religiös indifferent bezeichnete und Strick Galen schrieb, er 

und sein Bruder seien dagegen, liessen wir den Gedanken endgültig fallen. 

Hinter dem Plan der Gründung einer neuen bürgerlichen Partei standen 

noch Kaiser, Dr. Vockel, der frühere Generalsekretär des Zentrums, 

Steltzer, Friedensburg, der preussische Handelsminister Schreiber, Pechei, 

Herausgeber der «Deutschen Rundschau» Professor Dovifat, der spätere 

Bundesminister Lemmer, Graf Paul Yorck und ausser Lukaschek und mir 

noch einige andere, die ich vergessen habe. 

Wir unterschrieben den Ende Juni veröffentlichten Aufruf zur Grün-

dung. Diese war für das ganze Reich gedacht und liegt meiner Erinnerung 

nach vor der Gründung der Christlich-Demokratischen Union im Westen 

durch Adenauer, der aber infolge seines Spannungsverhältnisses zu Kaiser 

diesen Vorrang, der die Bedeutung von Berlin von Anfang an klar heraus-

gestellt hätte, nie anerkennen wollte. Der Gründungsaufruf war nicht sehr 

gut, enthielt aber auch nichts Schlimmes. Sehr problematisch waren die 

Kirchen- und Schulfragen behandelt, an denen sich die Spannungen zeig-

ten, die auch bei der Namensgebung auftraten, Hermes wollte ursprünglich 

eine «Demokratische Union» als Sammelbecken für alle nichtsozialisti-

schen Staatsbürger. Der Gedanke war schon deshalb nicht gut, weil damit 

zwangsläufig Sozialdemokraten und Kommunisten in eine gemeinsame 
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Front und zur Vereinigung gebracht worden wären. Eine Demokratie mit 

nur zwei Parteien hat gewiss ihre Vorteile, in der damaligen Notlage aber 

wäre es ein Unglück gewesen, wenn alle Gegensätze ungemildert und 

ohne Ausgleichsmöglichkeit aufeinandergeprallt wären. Die weithin wi-

derstreitenden Ansichten innerhalb des bürgerlichen Blocks hätten diesen 

gegenüber den viel leichter zu vereinenden Sozialisten handlungsunfähig 

gemacht. Diese, einmal zur Macht gelangt, hätten sich nur schwer der Ver-

suchung entziehen können, eine neue sozialistische Diktatur zu errichten. 

Es war daher vorzuziehen, dass die sich bereits formende demokratische 

Partei mit klarem liberalem Programm neben einer christlichen Partei zu 

Bestand kam. Die meisten Gründer erstrebten eine christliche Partei. Die 

Protestanten, selbst Steltzer, hatten aber eine merkwürdige Scheu davor, 

das im Namen der Partei zum Ausdruck zu bringen. Sie glaubten, durch 

Fortlassung des Wortes «christlich» die Kreise ansprechen zu können, die 

nicht mehr christlich, aber auch nicht feindlich gegenüber Christentum 

und Kirche eingestellt waren. Offenbar glaubten sie, dass es nicht mehr 

genügend Leute mit hinreichend christlicher Substanz in Deutschland 

gäbe, um eine tragfähige politische Partei daraus zu formen. Lukaschek, 

Vockel und ich haben aber immer wieder auf der Bezeichnung «christ-

lich» bestanden. Es entstand dann auch die übereinstimmende Überzeu-

gung, dass die Partei in ihrem Namen die Bezeichnung «christlich» tragen 

müsse. Das Wort «demokratisch» wurde als selbstverständlich nötig an-

gesehen zwecks Absetzung von der vergangenen Diktatur. Es bestand also 

über diese beiden Attribute Einigkeit. Der Streit ging dann aber weiter 

über die Art der Verbindung der beiden Worte. Lukaschek, Vockel und 

ich verlangten die Bezeichnung «Christliche Demokratische Union». Da-

mit wäre der ausschliesslich christliche Charakter der Partei bestimmt ge-

wesen mit dem erläuternden Zusatz «demokratisch», und durch das Wort 

«Union» die Einheitlichkeit zwischen den Konfessionen. Wir blieben aber 

mit diesem Vorschlag allein. Die Mehrheit beschloss den jetzigen Namen 
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«Christlich-Demokratische Union». Der Fortfall des einzigen Buchsta-

bens «e» beseitigte den ausschliesslich christlichen Charakter der Partei 

und setzte die beiden Komponenten «christlich» und «demokratisch» als 

getrennt und gleichberechtigt nebeneinander. Christliche und jegliche an-

dere Kräfte, sofern sie nur demokratisch waren, sollten gemeinsam zu-

sammenarbeiten. 

Die Partei öffnete ihre Tore weit für alle früheren Liberalen und ge-

wollt und ausdrücklich insbesondere auch für die Juden. Das politische 

Ergebnis war, dass die CDU das Sammelbecken für die früheren Zen-

trumsanhänger ebensowohl wurde wie für frühere Deutschnationale Mit-

glieder der Deutschen Volkspartei und der Demokratischen Partei, soweit 

sie sich nicht der neuen ausgesprochen liberalen demokratischen Partei 

anschlossen. Der Kreisauer Konzeption entsprach die Lösung nicht, sie 

wurde aber der geschichtlich tragende Akt für die politische Entwicklung 

in Deutschland für die nächsten zwei Jahrzehnte. Vielleicht wäre die po-

litische Gestaltung lebendiger, volksnäher, mehr durch Verantwortung 

von unten her getragen und einfallsreicher geworden, wenn statt des 

Machtblocks der CDU eine gleichgewichtige christliche und liberale Par-

tei entstanden wäre, aber es ist müssig, solche konditioneilen Erwägungen 

anzustellen. Am 5. Juli war in dem dafür beschafften Büro Schlüterstrasse 

39 die Sitzung des Parteiausschusses. Die Russen hatten die Gründung 

noch nicht erlaubt. Die Erlaubnis wurde hinausgeschoben, weil die neue 

Partei in den «antifaschistischen Block», eine Art von Volksfront, unter 

erdrosselnden Bedingungen hineingezwungen werden sollte. Es wurde 

beschlossen, sich zu Verhandlungen darüber bereit zu erklären, jedoch 

erst nach der Erlaubnis. Nach Eintreffen der Angelsachsen rechnete man 

mit einer Lockerung des kommunistischen Drucks. 

Am 6. Juli wurde die Ausschusssitzung fortgesetzt mit der Aufstellung 

eines verständigen Aktionsprogamms für die Zusammenarbeit mit den 

Kommunisten und Sozialdemokraten. Lukaschek, Vockel und ich fochten 

für die Wiederherstellung der religiösen Schule. Dass liberale Protestan- 
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ten sich dagegen stellten, war nicht verwunderlich. Nicht zu verstehen war 

es aber bei dem katholischen Arbeiterführer Kaiser, der strikt gegen die 

Forderung der religiösen Schule auftrat, mit der Behauptung, selbst Bi-

schöfe seien dagegen. Auf die Frage, welche Bischöfe gemeint seien, 

nannte er keine Namen. Ich wusste, dass die Anspielung sich auf Bischof 

Gröber und in etwa auch auf Graf Preysing bezog, und wollte Kaiser auf 

die Nennung der Namen stellen, um das Problem zur Klärung zu bringen, 

das eine grundsätzliche Frage für die Kirche ist. Auf der Fuldaer Bischofs-

konferenz Mitte August 1945 wurde die Wiederherstellung der religiösen 

Schule ausdrücklich gefordert, während die evangelische Kirchenkonfe-

renz in Treysa sich mit der christlichen Gemeinschaftsschule begnügte. 

Kaiser versuchte überheblich zu werden, in der Politik könne man keine 

aussichtslosen Forderungen stellen, wenn man praktische Erfolge sehen 

wolle, Politik sei die Kunst des Möglichen und ähnliche Gemeinplätze. 

Wir entgegneten, in grundsätzlichen Fragen gebe es keine Kompromisse, 

die Zentrumspolitik in der Weimarer Zeit habe genügend erwiesen, wohin 

es führe, wenn man von Grundsätzen abgehe, «um Schlimmeres zu ver-

hüten»; zudem seien unerfüllbar erscheinende ideelle politische Forderun-

gen oft für die praktische Politik und die Gewinnung der Wähler das beste 

Mittel, denn nur mit sozialen und wirtschaftlichen Fragen könne man 

diese, besonders in bürgerlichen Sammelparteien, auf die Dauer nicht zu-

friedenstellend beschäftigen. Dieser Hinweis zielte auf den eigentlichen 

Grund der Haltung Kaisers. Er wollte unter keinen Umständen die Zusam-

menarbeit mit den Kommunisten trüben, weil er sein Hauptziel, die deut-

sche Einheitsgewerkschaft, nicht gefährden wollte. 

Die ganze Debatte war ein Zusammenprallen der unterschiedlichen 

Auffassungen von Kreisau und Gördeler. So kam die fundamentale For-

derung jeglicher christlich eingestellter Politik, nämlich die religiöse 

Schule, zu Fall. Selbst das Verlangen, die religiöse Schule wenigstens auf 

Antrag von fünfundzwanzig Erziehungsberechtigten einzurichten, drang 
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nicht durch. Das Einzige, was wir dann schliesslich noch durchsetzten, war 

die Freiheit der Privatschulen und das Erfordernis der missio canonica für 

den Religionsunterricht an den öffentlichen Schulen erteilenden Lehrer. 

Seit dieser Debatte ist Kaiser um Lukaschek und mich immer in weitem 

Bogen herumgegangen. Wir waren für ihn von Kreisau her abgestempelte 

Idealisten ohne Sinn für praktische Politik und wegen der Kreisauer Her-

kunft auch Gegner des Gedankens der Einheitsgewerkschaft mit politisch 

massgeblichem Einfluss. Kaiser liess weitgehende Ansprüche auf politi-

sche, nicht nur arbeitsrechtliche Befugnisse der Gewerkschaften durch-

blicken. Statt der Betriebsräte wollte er Gewerkschaftsausschüsse in den 

Betrieben, also von aussen durch die Gewerkschaft gelenkten Einfluss in 

die Betriebe herein, das juste Gegenteil einer gesunden innerbetrieblichen 

Vertretung. In diesen ersten Ausschusssitzungen wurde auch die Gründung 

einer Zeitung beschlossen, die den Namen ‚Neue Zeit’ und als Herausgeber 

Professor Dovifat erhielt. 

Am 5. Juli kam ein englischer Hauptmann zur Besichtigung unseres 

Hauses zwecks Einquartierung. Er war höflich, aber reserviert und gab mir 

die Adresse des Town Major zwecks Rücksprache über die Einquartierung. 

Allenthalben herrschte natürlich Erleichterung über den Abzug der Russen 

und Freude über das Eintreffen der Engländer. Die Erwartungen wurden 

aber weitgehend enttäuscht wegen der kalten Rücksichtslosigkeit, mit der 

die Engländer vorgingen. An Stelle von Willkür und Plündern trat jetzt sy-

stematische Fortnahme von Wohnungen, Möbeln und Hausrat. 

Am 13. Juli erschienen zu unsrer grossen Freude und Überraschung 

Marion Yorck und die inzwischen verstorbene Schwester von Peter, Muto 

Yorck, die Ärztin war. Die beiden Damen waren zu Fuss unter Ausnutzung 

zufälliger Fahrgelegenheiten von Kleinöls über Kreisau nach Berlin gelau-

fen. Freya wohnte ziemlich unbehelligt in dem kleinen Haus in Kreisau. 
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Lukaschek und ich hatten für den 20. Juli ein Seelenamt vor den Rui-

nen von St. Hedwig und gleichzeitig einen protestantischen Gedenkgot-

tesdienst vor dem Dom geplant mit darauffolgender Sühneprozession die 

Linden entlang, zum Brandenburger Tor, vorab die Protestanten und an 

diese bei St. Hedwig anschliessend die Katholiken. Es hätte eine schöne 

und machtvolle christliche Kundgebung werden können als Symbol des 

gemeinsamen Weges auf ein gemeinsames Ziel hinstrebender getrennter 

Wanderer, Dibelius und Bischof Conrad widersprachen zwar nicht, zerre-

deten den Plan aber zaghaft und angstvoll. Es könne der Kirche – wenn 

auch zu Unrecht – der Vorwurf gemacht werden, dass sie sich auf politi-

sches Gebiet begebe und «Mörder» ehre. Vor Tische las man anders. Ich 

liess dann zusammen mit Lukaschek in St. Carolus ein Requiem für Stauf-

fenberg, Moltke, Yorck und die andern anlässlich des Unternehmens des 

20. Juli umgekommenen Freunde lesen, das ausdrücklich so von der Kan-

zel verkündet wurde. Der recht vorsichtige Pfarrer Hoppe nahm also kei-

nen Anstoss daran, dass für die Seelenruhe von «Mördern» und Protestan-

ten gebetet wurde. Nachmittags wurde eine weltliche Gedenkstunde im 

Vorhof des Gefängnisses Lehrterstrasse abgehalten. In das eigentliche 

Gefängnis liessen uns die Amerikaner nicht hinein, ein Zeichen für die 

alliierte Unfreundlichkeit gegenüber den deutschen Widerstandskämp-

fern. Die Feier verlief mit rund dreissig bis vierzig Teilnehmern schlicht 

und anständig. Einer kurzen Ansprache von Friedrich Ernst, der auch nach 

dem 20. Juli verhaftet und verurteilt worden war, mit etwas viel Demo-

kratie und Völkerversöhnung folgte «eine Minute stillen Gebets». 

Obschon die Pfarrer Bethge und Buchholz anwesend waren, wurde 

kein gemeinsames Gebet gesprochen. Es ist trostlos, dass nicht einmal für 

das Vaterunser dieselbe Fassung gilt, vom Ave Maria schon gar nicht zu 

reden. Bei den Gedenkfeiern in den späteren Jahren ist es dann zu würdi-

gem Gottesdienst in dem Hinrichtungsraum in Plötzensee gekommen. Die 

offiziellen Feiern der Stadt wurden aber rein weltlich gestaltet. Das galt  
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sogar für die Feier der Einweihung des Denkmals im Hof der Bend-

lerstrasse 10, dem Ort der Erschiessung Stauffenbergs. Es wurde nicht 

etwa ein Kreuz an dieser blutigen Stätte aufgestellt, sondern eine splitter-

nackte Jünglingsfigur von untermittelmässigem Allerweltsgeschmack, 

die in keiner Weise die Grösse des Geschehens, sondern nur die dubiose 

Geisteshaltung der Auftraggeber zum Ausdruck bringt. Die Festrede hielt 

Reuter, schwungvoll und pathetisch, aber ohne Substanz. Als die Sache 

beendet war, ist Lukaschek, damals Bundesminister, programmwidrig an 

das Mikrophon getreten und hat für die Verstorbenen das Vaterunser vor-

gebetet. Seitdem sind Lukaschek und ich nicht mehr zu den offiziellen 

Feiern anlässlich des 20. Juli hingegangen. 

Am Sonntag, dem 22. Juli 1945, wurde um elf Uhr vormittags die erste 

öffentliche Kundgebung der CDU im Theater am Schiffbauerdamm unter 

starker Beteiligung abgehalten. Schreiber eröffnete die Versammlung, 

Hermes hielt das Hauptreferat und dann folgten noch ein halbes Dutzend 

Fünfminutenansprachen, darunter auch Lukaschek für die Vertriebenen. 

Ich habe mich dann in dem Parteiausschuss und den Unterausschüssen für 

Kultur, Recht und Vertriebene intensiv betätigt. Im Parteiausschuss traten 

die ursprünglichen Gründer mehr und mehr in den Hintergrund und an-

dere Herren kamen hinzu. Die Führung der Partei geriet immer mehr in 

die Hand von Kaiser, nachdem Hermes von den Russen aus dem Magi-

strat entfernt worden war. Auf die Russen und Kommunisten musste un-

gebührlich Rücksicht genommen werden, nachdem man den Sitz der Par-

tei und der Zeitung in den russischen Sektor gelegt hatte, statt das Erschei-

nen der übrigen Alliierten in Berlin abzuwarten. Als ich merkte, dass ich 

mit meinen Ansichten nicht durchdrang und da ich durch weitere Mitar-

beit in den Ausschüssen der Partei nicht die Verantwortung für von mir 

nicht gebilligte Dinge übernehmen wollte, habe ich mich Ende 1945 nach 

meinem Weihnachtsgespräch mit Kaiser, in dem ich ihm noch einmal klar 

meine gegenteilige Auffassung dargelegt hatte, stillschweigend aus der 

Tätigkeit in den Ausschüssen zurückgezogen. 
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Es zeigte sich nicht der geringste Ansatz zu einer Wiedererrichtung 

deutscher zentraler Staatsorgane. Für mich persönlich ergab sich daraus 

das Fehlen jeder konkreten Aussicht auf eine neue Tätigkeit, die bei dem 

Mangel an Subsistenzmitteln allmählich eine dringende Notwendigkeit 

wurde. 

2. Berater der amerikanischen Militärregierung –  

Mitarbeit an der Neugestaltung Deutschlands 

Am 26. September, Mutters Geburtstag, erschien nun bei uns in der Woh-

nung der Colonel Mac Comsey mit der Anfrage, ob ich als Berater («Con-

sultant») bei Omgus (Office of Military Government for Germany (U.S.)) 

tätig werden wolle, und zwar bei der Civil Administration Division der 

Militärregierung, also gewissermassen dem Innenministerium. Entspre-

chend gab es noch bei Omgus die Political Division für die gesamte Füh-

rung der Politik, die Legal Division, gleich Justizministerium und so fort 

Abteilungen für die anderen Ressorts. Ich nahm das Angebot freudig an, 

denn so hatte ich endlich wieder eine geregelte Tätigkeit, die interessant 

und im deutschen Interesse nützlich werden konnte. 

Ich habe weitgehend «Persilscheine» ausgestellt, so nämlich wurden 

die Auskünfte über die politische Vergangenheit im Volksmund nach dem 

bekannten Waschmittel bezeichnet. Ich hatte mir im Gefängnis vorge-

nommen, keine Rache zu üben, und habe das auch voll eingehalten und 

allen Schutzwürdigen geholfen. Ich habe andererseits auch nicht zur Ver-

folgung irgendeines Nazis das Geringste beigetragen, weil ich keinerlei 

Polizeiinstinkte besitze, was für einen Verwaltungsbeamten nicht das 

Richtige ist. 

Eine grosse Anzahl von Beamten der Ministerialbürokratie wurde auf 

Grund des «automatic arrest» in einem Lager in Fürstenhagen bei Kassel, 

dem sogenannten Ministerial Collecting Center, gefangen gehalten, ob- 
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schon für den Wiederaufbau einer geordneten Verwaltung dringend Kräf-

te gebraucht wurden. Das Lager wurde von den Amerikanern und Briten 

gemeinsam verwaltet. Ich hatte bei der Civil Administration Division 

schon mehrfach auf diese sinnlose Massnahme hingewiesen und eine Ein-

zelprüfung der Gefangenen und deren Freilassung verlangt, wenn sich 

keine Belastungen ergäben. Man sah ein, dass etwas unternommen wer-

den müsse, und ich wurde beauftragt, zusammen mit einem amerikani-

schen Offizier des C.I.G. (Vorläufer der CIA, des amerikanischen Ge-

heimdienstes) nach Fürstenhagen zu fahren zwecks Erstattung eines Be-

richts über die dortigen Verhältnisse. Es war das ein Zeichen für das Ver-

trauen, das ich mir in der kurzen Zeit durch nüchterne Sachlichkeit bei 

den Amerikanern erworben hatte, denn ich wurde so in gewissem Umfang 

zum Kontrolleur der Massnahme des C.I.G. mit vollem Einblick in die 

Reibungen, die zwischen den Amerikanern und Briten hinsichtlich des 

Lagers bestanden. Am 7. Dezember 1945 trat ich die Fahrt an zusammen 

mit Colonel Cooney von C.I.G., einem guten älteren Berufsoffizier von 

irischer Abstammung. Im Gespräch zeigte sich, dass er katholisch war, 

was die Sprachregelung hinsichtlich der zu behandelnden Dinge sehr er-

leichterte. Es war ein innerlich vornehmer Mann, der nicht den Vorstel-

lungen entsprach, die man meist mit einem Geheimdienst verbindet. Wir 

fuhren in einem «jeep», der mit Blechplatten einigermassen gegen Wind 

und Schnee gesichert, aber ohne Heizung war. Bequeme Personenwagen 

gab es damals noch nicht bei der Besatzungstruppe. Es war bitter kalt, ich 

war aber mit Fusssack und Decken gut eingepackt, und für die innere Er-

wärmung sorgte Cooney mit einer grossen Flasche Bourbon-Whisky. Die 

Fahrt war für mich ein erregendes Ereignis, brachte sie mich doch zum 

ersten Mal aus Berlin in die russische Zone. In Abständen von einigen 

Kilometern standen russische Posten und allenthalben grosse Schilder mit 

Stalinbildern und Siegesinschriften, anscheinend fabrikmässig herge-

stellt. An der Zonengrenze in Helmstedt ging der Schlagbaum vor dem 
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amerikanischen Wagen ohne Kontrolle hoch und die russischen Posten 

bettelten um Zigaretten. Auch an der britisch-amerikanischen Zonengren-

ze kurz vor Fürstenhagen standen beiderseits Posten. 

Als wir spät abends in dem Lager ankamen, vertraute mich Cooney 

einem Sergeanten an zwecks Unterbringung, und ich landete in einer Ba-

racke sehr bescheidener Art. Am folgenden Morgen liess mich Cooney 

im Auto holen, und ich sah, dass er in einem komfortabel hergerichteten 

amerikanischen Hotel «Gold Cup» wohnte. Es bestanden damals noch die 

strikten Fraternisierungsverbote für die Besatzungstruppen. Den Ameri-

kanern waren sie im Gegensatz zu den Engländern unerwünscht und lä-

stig, und ich war schon mehrfach verbotswidrig zum Mittagessen in dem 

Kasino «Truman Hall» eingeladen gewesen. Ich habe jede in etwa aus-

sichtsvolle Gelegenheit benutzt, diese Diskriminierung zu durchbrechen, 

und zwar aus der Erkenntnis heraus, dass ein politischer Wiederaufbau in 

Deutschland durch diese Kindereien gefährdet sei. Sie boten den früheren 

Nazis Anlass zu der Behauptung, wie richtig Hitler die Bosheit der Feind-

mächte eingeschätzt habe. So eröffnete ich also Mr. Cooney sehr milde, 

aber ebenso deutlich, meine Unterbringung missfalle mir, und ich bäte 

um Unterkunft im «Gold Cup». Es war ihm peinlich, dass diese Frage 

hochgekommen war, deren Lösung für ihn zudem kein einfaches Problem 

darstellte. Da er aber wohl spürte, dass ich andernfalls nicht mitspielen 

würde und er auf meine Sachkenntnisse angewiesen war, betrieb er die 

Sache mit Eifer und dem mühsam erkämpften Ergebnis, dass ich als 

V.I.P. (very important person) ein Zimmer im «Gold Cup» erhielt. Das 

Haus erwies sich wirklich als ein goldener Becher, und ich verbrachte 

dort einige Tage in langentbehrtem Wohlleben. 

Das Lager Fürstenhagen war in einer im hügeligen, dichten Hochwald 

versteckten bisherigen Munitionsfabrik eingerichtet, und die Ministerial-

beamten wohnten in den Baracken, in denen bisher die Fremdarbeiter un-

tergebracht gewesen waren. Die Verpflegung und Beheizung war recht 
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gut. Ein Teil konnte örtlich frei umhergehen, ein anderer, nach unerfind-

lichen Gesichtspunkten ausgewählter Teil wurde hinter Stacheldraht ge-

halten. Man hatte fünf Dutzend Lastautos voll mit wahllos zusammenge-

suchten Akten, besonders des Auswärtigen Amts, hingefahren, und die 

Beamten wurden mit der Registrierung und Durchsicht dieser Akten be-

schäftigt. Sie machten diese sinnlose Arbeit mit Eifer, glücklich darüber, 

wieder Akten unter den Händen und damit die Grundlage ihrer Person 

wiedergefunden zu haben. Ich erhielt freien Zutritt zu dem Lager und 

konnte ungehindert in den Baracken umhergehen und mit den Herren 

sprechen. Viele von ihnen kannte ich aus meiner Kattowitzer Zeit und 

durch die Tätigkeit beim Oberkommando der Wehrmacht. Auch Adenau-

ers späterer Staatssekretär Globke arbeitete dort an der Bewältigung seiner 

Vergangenheit und wusste noch nicht, wie erfolgreich ihm das gelingen 

werde. Ausser den Ministerialbeamten beherbergte das Lager auch noch 

Leute aus der Wirtschaft sowie eine grosse Zahl von niederen Ministeri-

albeamten und Stenotypistinnen, insgesamt mehrere hundert Personen. 

Mein Aufenthalt in Fürstenhagen dauerte elf Tage. Es fanden fortlau-

fend Besprechungen mit den amerikanischen und britischen Offizieren 

statt, die das Lager betreuten und den beiderseitigen Geheimdiensten an-

gehörten. Der Lagerleiter, Oberst Newman, sachlich wenig orientiert und 

von schlechten Formen auch gegenüber seinen Offizieren, wollte sich zu-

nächst meiner Teilnahme an den Besprechungen widersetzen. Ich hörte, 

wie er zu Cooney sagte, was «this German fellow» hier zu suchen habe, 

und Cooney ihm antwortete, «this high german judge» sei ihm von der 

Civil Administration Division zu seiner Beratung und zur Berichterstat-

tung beigeordnet worden. Die amerikanischen Offiziere waren alle für 

Auflösung des Lagers, die meisten Briten dagegen. Nur wusste man nicht, 

auf welche Art man den eifrig zusammengelesenen Haufen schicklich 

wieder loswerden konnte. Ich hatte Cooney auf einem Quartblatt einen 
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Vorschlag hingeschrieben, demzufolge von den Deutschen selber unter 

Vorsitz eines alliierten Offiziers Ausschüsse gebildet werden sollten, die 

begründete Vorschläge für die Entlassung abzugeben hatten. Auch fur ein 

Gefangenenlager kann die Selbstverwaltung nützlich sein. Diese Grund-

lage wurde nach einigem Hin und Her angenommen, da man keinen bes-

seren Weg finden konnte. Dann aber begann das grosse Tauziehen über 

die nähere Bestimmung der Kategorien, welche nicht entlassen, sondern 

in andere Anhaltelager überführt werden sollten. 

Die Amerikaner waren hier wie stets verständig und praktisch, die 

Engländer engstirnig und unaufgeschlossen bürokratisch. Ein Engländer 

kämpfte energisch dafür, dass Mitglieder des Reichskolonialbundes kei-

nesfalls entlassen werden durften. Ich entgegnete, es sei wohl verständ-

lich, wenn Kolonialmächten vor dem Ersten Weltkrieg die Bestrebungen 

des Reichskolonialbundes trotz dessen Bedeutungslosigkeit ärgerlich ge-

wesen seien, unter Hitler aber sei dieser Bund ein «ridiculous humbug» 

gewesen, über den zu sprechen sich nicht lohne. Als der Engländer im 

Ton unartig wurde, sagte ihm Cooney, koloniale Fragen seien doch heute 

uninteressant geworden, und alle Amerikaner grinsten. Damit war das 

Thema erledigt. Wie ich schon in Berlin bei Omgus bemerkt hatte, nah-

men die Amerikaner den Briten gegenüber im Zweifel die Entscheidung 

für sich in Anspruch und freuten sich darüber, wenn die vor dreissig Jah-

ren ihnen gegenüber so leutselig hochmütigen Briten knirschend sich fü-

gen mussten. Eine seltsame Ausnahme unter den Briten stellte ein Mr. 

Berman dar, Professor des Rechts und der Nationalökonomie an der Rea-

ding University, in Odessa geboren, aus einer Rabbinerfamilie stammend 

und seit Jahrzehnten naturalisierter Engländer. Ich habe mich mit ihm in 

Fürstenhagen und später bei uns zu Hause, als er nach Berlin versetzt war, 

oft unterhalten, und er war von den vielen intellektuellen Juden, die ich 

kennengelernt habe, der tiefgründigste, voll von lebendiger Talmud-

weisheit. Hinsichtlich der Auflösung des Lagers war er der weitherzigste 
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von allen Beteiligten. Infolge dieser mühsamen Unterhandlungen wurde 

das Lager dann Anfang Februar 1946 aufgelöst. 

Ich bin immer Europäer gewesen, seit ich durch die staatlichen Frevel 

gegenüber den völkischen Minderheiten von der Notwendigkeit einer eu-

ropäischen Gesamtstaatlichkeit überzeugt worden war. Ich habe schon 

früher gesagt, dass ich hinsichtlich meiner Wiederverwendung in einem 

staatlichen Amte infolge der Zerschlagung Preussens und des Fehlens von 

zentralen Reichsstellen in der Luft hing. Infolgedessen ersehnte ich deren 

Schaffung besonders intensiv und beobachtete ängstlich jeden Anhalts-

punkt, der dazu hätte führen können. 

Anfangs herrschte weithin der Gedanke, Brüning müsse zurückkeh-

ren, und dann werde alles wieder in Ordnung kommen. Es war eine Art 

messianischer Hoffnung, die von den bürgerlichen Kreisen bis weit in die 

Sozialdemokraten herrschte, aber eine politische Utopie darstellte. 

Brüning hätte nach seiner Art und Vergangenheit nur eine zentrale 

Reichsgewalt aufbauen können, das aber widersprach dem Konzept der 

Besatzungsmächte, die nach dem an sich gesunden Gedanken des Auf-

baus von unten nach oben, der ihnen zudem grösseren Einfluss auf die 

Gestaltung in ihrem Sinne gewährleistete, wenigstens zunächst nichts von 

zentralen deutschen Stellen wissen wollten. Ausserdem wünschten Ame-

rikaner wie Engländer, den Sozialdemokraten oder wenigstens liberalen 

Kräften die Macht in die Hand zu spielen, auf keinen Fall aber einem 

rechtsverdächtigen christlichen Staatsmann, wie die Absetzung von 

Schäffer sowohl wie von Adenauer zeigte. Die Amerikaner hatten die 

Schlüsselstellung in Besitz, da von ihrem Visum die Einreise Brünings 

nach Deutschland abhing. Wie es scheint, hat Brüning entsprechend sei-

ner vorsichtigen Art formell die Hinreise nach Deutschland nicht bean-

tragt, sei es, dass er die Aussichtslosigkeit der baldigen Schaffung einer 

zentralen Reichsgewalt besser überschaute, sei es, weil er sich keiner Ab- 
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lehnung aussetzen wollte. Dass die Amerikaner seine Anwesenheit in 

Deutschland nicht wünschten, wurde bald allgemeine Überzeugung, 

ebenso aber auch die Ansicht, dass die neu in die Macht hineinwachsen-

den deutschen Politiker wie Adenauer und Kaiser froh waren, dass er 

nicht erschien, weil sie wussten, dass Brüning zwangsläufig die Macht 

zugefallen wäre. 

Brüning besass starke politische Leidenschaft. Sie war aber durch 

ethische Erwägungen und kühlen Verstand so gehemmt, dass er nicht zum 

Zuschlagen kam, wenn es nötig war. Man sagt meist von ihm, er habe 

keine Wirkkraft auf die Massen gehabt. Ich habe ihn in grossen, unruhi-

gen Versammlungen sprechen gehört, und nach einigen Sätzen waren die 

Leute gebannt von der Klarheit und Sicherheit, so dass man eine Steck-

nadel hätte zu Boden fallen gehört. Alle Welt ist sich einig über seine 

Tüchtigkeit und sein Scheitern, aber niemand kann recht sagen, was er 

hätte besser machen können. Es war eine mit menschlichen Mitteln un-

lösbare Situation, in der er zwischen der Torheit der Alliierten, der Dä-

monie Hitlers und der vergreisten Beschränktheit Hindenburgs mit dessen 

unerfreulichem Anhang stand. Der Urgrund des Übels, von dem alles Un-

heil seinen Anfang nahm, war Hindenburg, und nicht umsonst hat Hitler 

ihm das fürstliche Waldgeschenk gemacht, das gleichzeitig Hindenburg 

menschlich erledigte, es sei denn, dass er die Zusammenhänge nicht mehr 

begriff und so der gesunde Erwerbssinn die Überhand bekam. Aber es war 

ja gerade Brüning, der Hindenburgs Wahl betrieben und gesichert hatte! 

Hat Brüning ihn verkannt in seiner ihm oft vorgeworfenen preussischen 

Traditionsgebundenheit? Oder gab es überhaupt eine andere Figur, die 

man nach Lage der Dinge Hitler hätte bei der Präsidentenwahl entgegen-

stellen können? Brüning selbst hat nach 1945 Lukaschek und mir gesagt, 

Hindenburg sei bei seiner Entlassung nicht mehr im Besitz seiner geisti-

gen Kräfte gewesen. Aber hätte man dann diesen geistigen Verfall wenige 

Wochen nach der Wahl nicht vor dieser schon voraussehen können mit  
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den sich daraus ergebenden Folgen unkontrollierbarer Beeinflussung 

durch Leute wie Herrn von Papen und den Sohn Hindenburgs? 

Diese und viele andere Fragen können einer Klärung nur näherkom-

men, wenn Brüning selbst zu ihnen Stellung nimmt. Er arbeitet jetzt seit 

einem Vierteljahrhundert an seinen Erinnerungen, und seitdem er 1955 

endgültig wieder nach Vermont ging, ist es seine einzige Aufgabe. In sei-

ner Gewissenhaftigkeit quält er sich offenbar mit dem Zwiespalt zwischen 

harten Urteilen – die er sehr wohl bei allem Anstand zu fällen versteht – 

und der Treue zur Wahrheit. Ich glaube nicht, dass er die Erinnerungen 

bei Lebzeiten herausbringen wird, und habe ihm neulich zu seinem 75. 

Geburtstag geschrieben, er möge sie trotz aller Bedenken doch veröffent-

lichen, schon um selbst noch die Reaktion der Öffentlichkeit zu erleben. 

Aber auch nach dem Erscheinen der Brüning’schen Erinnerungen wird 

man das schmutzige Gespinst von Untreue, Verrat, Dämonie, Macht, Ei-

telkeit und Geldgier, in dem er erstickt wurde, kaum durchsichtig entwir-

ren können und wird bei dem Spruch des antiken Chors verbleiben: «Denn 

ein Gott hat es so gewollt.» Nach dem Sturz Brünings habe ich ihn noch 

einige Male in seiner klösterlichen Zuflucht in Berlin besucht. Die Pfor-

tenschwester stritt zunächst seine Anwesenheit ab, und es bedurfte eines 

Vordringens zur Oberin, um zu ihm zu gelangen. Nach dem Kriege hat er 

mich in Berlin in einem unerhörten Ausmass mit Lebensmittelpaketen aus 

Amerika unterstützt. Ich habe nachher erst erfahren, wie beschränkt seine 

finanziellen Mittel waren, und gemessen an diesen waren die Sendungen, 

die nicht nur an uns gingen, ein grosses Opfer. 

Als er Anfang 1950 seine Schwester in Münster besuchte, war er einen 

Abend mit Lukaschek zusammen bei uns. Wir hatten beide den Eindruck, 

dass er stark lehrhaft geworden war. Ein lockeres gegenseitiges Gespräch 

mit ihm war schwierig. Er dozierte und war retrospektiv eingestellt. Trotz-

dem wäre ihm etwa als Aussenminister sicher wohl mehr eingefallen als 

Herrn von Brentano, und wenn er wieder in Aktion gekommen wäre, so  
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würden die Mängel bald ausgeschliffen worden sein. Ich habe ihn dann 

noch einige Male wiedergesehen, und jedes Mal war die Abkehr von den 

Dingen gewachsen. Es war ein vornehmer Entschluss, dass er wieder nach 

Amerika ging, um keine anderen Kreise zu stören. Brüning scheint ein 

schlagendes Beispiel dafür zu sein, dass vornehme Gesinnung und erfolg-

reiche Politik schwer zu vereinbaren sind. 

Seit Lukaschek Berlin verlassen hatte, fühlte ich mich dort doppelt 

vereinsamt und trotz aller Fehlschläge umso erpichter auf eine Gelegen-

heit zum Fortzug. Am 12. Januar 1948 zeigte mir der bei Omgus tätige 

Mr. Wolfsperger die Verlautbarung über den im Zuge der bizonalen Neu-

ordnung in Köln zu schaffenden Gerichtshof, der eine Art von Verfas-

sungsgericht darstellen sollte zur Wahrung der Einheitlichkeit des Rechts 

in beiden Zonen. Wolfsperger meinte, ob das nicht etwas Passendes für 

mich sei, was ich begierig bejahte, umso mehr, da wegen des Verhältnis-

ses der Amerikaner zu den Russen Hochspannung herrschte. Am 23. Janu-

ar erhielt ich wenigstens schon das mit den Briten bereits abgestimmte 

Statut für den Gerichtshof. Dass es sachlich nicht gut war, interessierte 

mich weniger als der Umstand, dass nur Zivilrichter, aber keine höheren 

Verwaltungsbeamten als Richter vorgesehen waren, obschon es sich um 

überwiegend öffentlich-rechtliche Fragen handelte. Ich sorgte dafür, dass 

die Civil Administration dieses Verlangen stellte, wo natürlich niemand 

diese Unterscheidung kannte, ebenso wenig wie bei der Legal Division. 

Nach stetem Drängen war es am 3. Februar so weit, dass Clay die Ein-

fügung der Verwaltungsrichter billigte. Die Briten, wo ich unter der Hand 

vorgearbeitet hatte, stimmten ebenfalls zu, und am 5. Februar 1948 unter-

zeichneten Clay und Robertson die Proklamation Nr. 8 über die Errichtung 

eines deutschen Obergerichts für das vereinigte Wirtschaftsgebiet. Damit 

war die erste Runde geschafft, auf die ich stolz sein konnte in Anbetracht 

der unsagbaren Schwierigkeit, zwei bürokratische Maschinerien auf höch-

ster Ebene binnen zwei Wochen dazu zu bringen, in eine zweiseitig bereits  
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formulierte Urkunde eine, keinen Amerikaner oder Engländer irgendwie 

interessierende, ihnen zudem unverständliche Änderung einzufügen. 

Nunmehr galt es, das zweite, vielleicht noch schwierigere Hindernis zu 

nehmen, um in das Kölner Obergericht hineinzugelangen. Mr. Lichfield, 

der Direktor von Civil Administration, versprach mir, eine Vorlage an 

Clay zu machen, mich zum Präsidenten des Obergerichts zu ernennen, 

und tat es auch, nachdem er sich des Einverständnisses der Legal Division 

versichert hatte. Von Simons, der als früherer Deutscher am besten in der 

Sache Bescheid wusste, erfuhr ich aber, dass Clay das Versprechen an 

Robertson gegeben habe, britischen Wünschen hinsichtlich des Präsiden-

ten des Gerichts zuzustimmen, weil dieses seinen Sitz in der britischen 

Zone habe. Die eigentliche Schwierigkeit lag aber auf der deutschen Seite, 

denn es war zwar die Ernennung der Richter durch die Besatzungsmächte 

vorgesehen, jedoch auf Vorschlag der Zweizonenverwaltung hin. 

Am 6. März 1948 überbrachte Mr. Sam Wahrhaftig von der Militär-

regierung, der eine wichtige Funktion in der amerikanischen Militärregie-

rung hatte, die deutsche Vorschlagsliste an Omgus. Ich figurierte für Ber-

lin als einziger Kandidat, war also entgegen den wiederholten Verspre-

chen von Holzapfel, dem stellvertretenden CDU-Vorsitzenden in der Bri-

tischen Zone, und Josef Müller, dem Vorsitzenden der CSU in Bayern, 

dem sogenannten Ochsensepp, nicht von der CDU aufgestellt, sondern 

von den Berliner Sozialdemokraten, was deren Objektivität und Anstand 

alle Ehre machte, da sie aus dem Umstand, dass ich zu den Gründern der 

CDU gehörte, und aus privaten Gesprächen hinreichend wussten, dass ich 

ein Gegner der Sozialdemokraten war. Aber ich war weder als Präsident 

noch als Vizepräsident vorgeschlagen. Lichfield befragte mich am 24. 

März formell, ob ich das Richteramt annehmen wolle; er, Wolfsperger 

und Simons redeten mir dringlich zu, denn die Alliierten könnten, ohne 

sich den Vorwurf einer Scheindemokratie zuzuziehen, nicht von der Vor-

schlagsliste abweichen und Lukaschek zum Präsidenten und mich zum  
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Vizepräsidenten ernennen. Ich stimmte also zu, und zähneknirschend tat 

Lukaschek dasselbe. Ich habe das Amt widerwillig und voll Verdrossen-

heit angenommen. Das Obergericht war ein wohlausgeklügelter Karne-

valsscherz, für den deshalb Köln passte. Seine Aufgaben waren theore-

tisch erdacht, seine Zusammensetzung seltsam und seine Dauer konnte 

nicht lange sein. Es war beruhigend, nach den langen Jahren seit der «Aus-

stossung» wieder ein öffentliches Amt innezuhaben. Der Sitz des Gerichts 

in Köln war angenehm wegen der heimatlichen, kultivierten Gegend, und 

wir würden wieder mit Lukascheks zusammen sein. Eine geeignete Woh-

nung war auch versprochen worden. 

3. Wieder Richter am Kölner Obergericht – politische Turbu-

lenzen um das oberste Gericht Nordrhein-Westfalens 

Mit meinem Abflug von Berlin endete für mich der hauptsächliche Ab-

schnitt meines Lebens, für das Berlin eine schicksalhafte Bedeutung hatte. 

Von Berlin war ich vor fünfundzwanzig Jahren nach Oberschlesien ge-

sandt worden und dort 1934 wieder nach vielen Fährnissen gelandet. In 

Berlin hatte ich wieder eine Existenz und das behagliche Haus aufgebaut, 

in dem ich meiner Mutter einen guten Lebensabend, meiner Schwester Ite 

und meiner Schwester Quernheim mit ihren sechs Kindern ein Heim hatte 

schaffen können und in dem wir die Schrecken der Hitlerzeit und die Not 

um den 20. Juli 1944 erlebt hatten. All das versank jetzt im Fluge hinter 

mir im Osten, und die Wolken im abendlichen Westen bargen eine unsi-

chere Zukunft. Mane nobiscum quoniam advesperascit et inclinata est jam 

dies! (Bleibe bei uns, denn es will Abend werden und der Tag hat sich 

geneigt!) 

Am 24. August 1948 traf ich in Köln ein, dessen grauenhafte Zerstö-

rung ich schon kannte. Wegen der Unterbringungsschwierigkeiten hatten 

wir uns durch den Caritasverband Quartier in dem St. Hildegardis-Kran- 
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kenhaus besorgt, dessen Oberin uns monatelang freundlich aufgenommen 

hat, obschon das Haus zum Teil zerstört und Raum daher knapp war. Un-

sere Zimmerchen waren klein und bescheiden – bei starkem Regen tropfte 

es durch die Decke –, aber wir waren froh, in dem Trümmerhaufen eine 

Bleibe zu haben, so sehr diese sich auch vom Grunewald unterschied. 

Am 25. August war die erste Sitzung des Obergerichts, das seine be-

scheidene Unterkunft in dem stark ausgebombten Oberlandesgerichtsge-

bäude hatte. Ein gar seltsames Gebilde stellte dieses Obergericht dar, das 

von dem Justizkollegium der britischen Zone in Hamburg zur Wahrung 

der Rechtseinheit in der britischen und amerikanischen Zone ersonnen 

worden war. Die Gerichtsbarkeit umfasste erst- und letztinstanzlich Strei-

tigkeiten zwischen der Verwaltung des Vereinigten bizonalen Wirt-

schaftsgebiets in Frankfurt und einem Lande, sowie zwischen den Län-

dern, wenn es sich um die Auslegung oder Gültigkeit bizonaler Gesetze 

handelte oder darum, ob Gesetze der Länder mit bizonalem Recht verein-

bar waren. Ausserdem fungierte das Obergericht als Revisionsinstanz ge-

gen sonst unanfechtbare Urteile deutscher Gerichte, wenn es sich um die 

obengenannten Fragen handelte. Das Obergericht stellte also eine Art von 

Verfassungsgericht dar, und es hätte nichts nähergelegen, als es später 

nach Erlass der Bundesverfassung zum Bundesverfassungsgericht umzu-

gestalten. Dass es hierzu nicht kam, lag wohl hauptsächlich an der wenig 

glücklichen personalen Besetzung, die weitgehend vom Zufall des dama-

ligen politischen Durcheinanders bestimmt worden war. Die einzige, wie 

ein Gesellschaftsspiel betriebene Arbeit des Gerichts bestand in der 

Schaffung einer am 8. April 1949 beschlossenen und im bizonalen Ge-

setzblatt veröffentlichten Verfahrensordnung, deren Gestaltung ich weit-

gehend bestimmt habe. Schwierige Dinge zu ordnen und ihnen eine Form 

zu geben hat mir immer Freude gemacht. Wenn schon die Verfahrensord-

nung des Obergerichts eine gute Arbeit war, so haben doch die Eingebo- 
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renen von Bizonesien mehr Kosten als Nutzen von ihrem seltsamen höch-

sten Gerichtshof gehabt, und in Trizonesien war man dann klug genug, 

sich ein ernsthafteres, völlig neues Verfassungsgericht zu schaffen. 

Wir erlebten im Hildegardiskrankenhaus den Kölner Karneval, der aus 

allem Nachkriegselend unbesiegbar wieder emporquoll, selbst im Kran-

kenhaus. Die Kranken sassen mit buntem Aufputz in den Betten, eine 

Frau, der vor drei Tagen der Oberschenkel amputiert war, mit einer klin-

gelnden Narrenkappe. Sogar die Nonnen huschten mit Fastnachtsmützen 

in der Hand durch das Haus, die sie dann in der Klausur bei der Rekreation 

aufsetzen wollten. Die zugezogenen Vertriebenen, sogar der jedem Spass 

geneigte Lukaschek, sahen mit mitleidigem Abscheu auf diesen so elends-

widrigen Trubel. Mit scheint aber diese Fastnachtsnarretei – abgesehen 

von ihrer Kommerzialisierung – eine kraftvolle Bejahung des Lebens und 

der Überwindbarkeit der Nöte der Welt zu sein, zumal an einem Platz, wo 

man schon vor zweitausend Jahren dieselben Saturnalien feierte und auf 

dem schimmernden, im Kriege neben dem Dom wiederausgegrabenen 

Mosaikboden tanzte, obschon die Barbaren nur dreissig Kilometer ent-

fernt standen. Ganz ohne Leichtsinn lässt sich das Leben nicht leben, es 

erstirbt dann in Regel und Langeweile. 

Auch für uns fand sich dann nach manchen fehlgeschlagenen Projek-

ten eine Wohnung in der ersten Etage des Hauses des Kaffeehändlers Mel-

der auf der Goltsteinstrasse in Marienburg, der seine grosse Villa in zwei 

Wohnungen umgebaut hatte. Die Wohnung war zwar nicht sehr praktisch, 

aber grossräumig und freundlich im Grünen gelegen, und wir waren sehr 

froh, im Februar 1949 dort einziehen zu können. Bei unserm Einzug in 

die Wohnung ereignete sich ein Vorfall, der für die verständige Auf-

fassung typisch ist, welche die Kölner gegenüber der gottgewollten Ob-

rigkeit haben. Die Transportarbeiter hatten den Möbelwagen auf den Bür-

gersteig gefahren, um ihn bequem und ohne Störung durch den Verkehr 

ausladen zu können. Alsbald erschien ein Polizeibeamter, der in barscher,  
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auf östliche Herkunft deutender Sprache verlangte, dass der Wagen auf 

die Fahrbahn geschoben werden solle. Nach einigem Disput erklärte der 

Kölner Möbelpacker freundlich: «Herr Wachtmeister, das ist doch wohl 

nicht Ihr Ernst», und begann munter mit dem Ausladen. Der Beamte no-

tierte darauf die Personalien und verschwand mit drohenden Worten über 

Widerstand gegen die Staatsgewalt und Beamtenbeleidigung. Mir war die 

Sache nicht ganz geheuer, und ich fragte nach einigen Tagen den Spedi-

teur, was aus der Sache geworden sei, um die beruhigende Antwort zu 

erhalten: «Ich habe mit dem Reviervorsteher gesprochen und die Sache 

auf Köllsch erledigt.» Für ordentliche Staatsbürger bedeutet das «Kölner 

Klüngel», für mich «westliche Demokratie». Das Leben in Köln war trotz 

der verhältnismässig guten Wohnung nicht allzu erfreulich. Die Stadt war 

in einem trostlosen Zustand der Zerstörung. Wenn man am Dom entlang 

oder sonst durch die Altstadt ging, so hätte man weinen mögen im Geden-

ken daran, wie das alles früher ausgeschaut hatte. 

Mit unserm Gericht hatten wir keinerlei persönlichen Zusammenhang, 

ausser mit dem früheren Regierungspräsidenten Zachariae. Umso trost-

voller war es daher, dass Lukascheks zweihundert Meter von uns entfernt 

wohnten und ebenso nahe Nelly Planck, die Witwe des Widerstands-

kämpfers Erwin Planck, der ein Sohn des Nobelpreisträgers war. Ähnlich 

nahe lebte der bekannte Physiker Aloys Schaefer, den Lukaschek gut 

kannte von Breslau her. Schaefer hatte mit über siebzig Jahren in zweiter 

Ehe eine um rund vierzig Jahre jüngere Dame geheiratet, wie wir glaub-

ten, um häuslich betreut zu sein und gleichzeitig seiner Frau eine Gnaden-

pension zu sichern. Gross war daher das Erstaunen, als ein freudiges Er-

eignis in Gestalt eines dicken und gesunden Jungens eintrat. Schaefer 

kommentierte es in seinem trockenen Humor mit den Worten: «Alle sehen 

das Kind als Phänomen an, in Wirklichkeit bin ich es.» Lukascheks Kö-

chin Emmy aber äusserte sich zu der Begebenheit wie folgt: «Nun meinte 

die Frau Schmitz, sie hätte anständige und ruhige Mieter gefunden, und 
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jetzt bekommen sie plötzlich ein Kind.» Die schöne, auf gleicher Gesin-

nung in politischen, religiösen und geschmacklichen Fragen beruhende 

Gemeinschaft mit Lukascheks, Nelly Planck (nebst Kind) und Schaefers, 

mit denen wir täglich, meist bei Lukascheks, zusammenkamen, war der 

Lichtblick in dem sonst trüben Kölner Nebel, den möglichst zu erhellen 

wir uns auch sonstwie bemüht haben. 

Dann und wann verspürten wir einen Hauch der grossen Welt und ka-

men mit den Mächtigen dieser Erde in Berührung. Einen Augenblick lang 

sah es sogar so aus, als ob diese Berührung enger werden sollte. Der 

Rundfunk brachte nämlich Ende August die Nachricht, dass ich von der 

Berliner Stadtverordnetenversammlung als Vertreter für den Parlamenta-

rischen Rat gewählt werden solle. Der Präsident des Hamburgischen 

Oberverwaltungsgerichts Herbert Ruscheweyh erklärte mir darauf am 27. 

August, er habe grosse Bedenken über die Vereinbarkeit dieses Amts mit 

meinem Richteramt. Ausser dieser Rundfunknachricht hörte ich nichts 

mehr über die Sache, und als kurz darauf die Wahl vorgenommen wurde, 

war ich nicht bei den Mitgliedern. Ich habe nie feststellen können, was 

sich da hinter den Kulissen abgespielt hat. Reuter sowohl wie Suhr, die 

ich kurz nachher mehrfach in Bonn traf, wichen aus, und ich kann nur 

vermuten, dass Ruscheweyh quergeschossen hat. 

Schon im Sommer 1948 in Berlin hatten wir eine Einladung zu einem 

vierwöchigen Besuch in London erhalten. Die Reise hatte sich infolge un-

seres Umzugs nach Köln und der Schwierigkeiten bei der Beschaffung 

der Visen verzögert. Am 15. November 1948 früh um 6 Uhr konnten wir 

nun endlich fahren. Wir kamen so zwar in den richtigen englischen 

Herbstnebel, aber auch das hatte seinen Reiz. Wir hatten für die frühe 

Fahrt zum Bahnhof eins der wenigen damaligen Taxis bestellt. In Erman-

gelung von Benzin fuhren sie mit Holzgas, das in einem aufmontierten 

Ofen erzeugt wurde vermittels von Holzscheiten, die im Gepäckraum und 

auf dem Dach mitgeführt wurden. Diese geniale Erfindung des unterge- 
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henden Dritten Reichs zeichnete sich gleichermassen durch Gestank aus 

wie durch Unzuverlässigkeit. So blieb denn auch unsre Teufelskutsche auf 

halbem Wege plötzlich stehen. Einen Ersatz in der noch schlafenden Stadt 

zu finden, war aussichtslos. So mussten wir, teils fluchend, teils betend 

uns zur Geduld zwingen, während der Fahrer sich daranmachte, die Höl-

lenmaschine auseinanderzunehmen und ihre Eingeweide auf dem Pflaster 

auszubreiten, indes der Uhrzeiger unerbittlich der Abfahrtsstunde des Zu-

ges zueilte. Das Beten erhielt aber schliesslich die Oberhand, das Ungetüm 

gab wieder Lebenszeichen von sich, fuhr fauchend los, und wir konnten 

gerade noch in den letzten Waggon des Zuges mit nachgeworfenen Kof-

fern hineinspringen. Eine Englandreise war damals ein grosses und selte-

nes Unternehmen. Wenn wir auch ein Jahr vorher schon in der Schweiz 

gewesen waren, so bedeutete eine Reise nach England doch so viel mehr, 

schon weil es in das noch vor drei Jahren feindliche Ausland ging. Wir 

konnten nicht den üblichen Weg über Holland nehmen wegen der dort 

noch herrschenden Minengefahr und mussten deshalb über Ostende rei-

sen. Auch hier fuhr das Schiff langsamer, nicht auf dem geraden Weg, 

sondern an der Küste entlang bis in die Höhe von Calais und erst dann 

nach Dover. Der Reiz der seit drei Jahren ungewohnten kriegerischen Tük-

ken belebte offenbar die nicht sehr zahlreichen Passagiere, die bei dem 

freundlichen, sichtigen Wetter über die See so lange Ausschau hielten, bis 

die kabbelig gewordenen Wellen die Minengefahr hinter der Seekrankheit 

zurücktreten liessen. Die Zollkontrolle in Dover war kurz und trotz der 

deutschen Pässe recht höflich, weil deutsche Reisende damals in England 

so selten waren, dass man sie alle als «very important persons» betrach-

tete. Der Zug nach London sah noch genauso aus wie vor vierzig Jahren. 

Wir sahen eine Menge von Leuten, Engländer sowohl wie Deutsche. 

Lord Pakenham, der bekannte, für deutsche Fragen besonders interessierte 

katholische Labourminister, lud mich zum Frühstück mit offenem Ge-

spräch ein. Einen Abend verbrachten wir mit der Kattowitzer, nach Lon- 
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don emigrierten Judenheit (Czwiklitzer, Grünpeter, Weichmann etc.). Sie 

überboten sich in Freundlichkeit und Dankbarkeit ob meines Einstehens 

für die Juden, und es war erfreulich, wie gut es ihnen offenbar wirtschaft-

lich wieder ging, obschon sie klagten, dass die Engländer sie scheel ansä-

hen. Bisher habe man sie für die Kriegswirtschaft gebraucht, jetzt aber 

wolle man sie wieder aus dem Geschäft herausdrängen. Wir fuhren Mitte 

Dezember wieder über Ostende nach Köln zurück in den fragwürdigen 

Alltag des deutschen Obergerichts. 

Wider jedes Erwarten erhielt ich am 15. Februar 1949 einen Brief des 

Rechtsanwalts Reismann aus Münster mit der Anfrage, ob ich Präsident 

des Oberverwaltungsgerichtes werden wolle und bejahendenfalls möge 

ich ihn am 17. Februar in Düsseldorf im Landtag aufsuchen. Bei meinem 

Gespräch mit Reismann am 17. Februar 1949 sagte ich ihm zunächst, ich 

gehöre zur CDU und nicht zum Zentrum. Er erwiderte, das wisse er, es 

gehe ihm nur um eine sachlich und persönlich gute Besetzung des Amts. 

Wir gingen dann zu dem Minister Amelunxen (Zentrum), der Bescheid 

wusste und meine persönlichen Verhältnisse kannte aus der Zeit vor 1933, 

als er Regierungspräsident in Münster gewesen war, wo sich bei der Re-

gierung mein guter Ruf aus der Referendarzeit also anscheinend gehalten 

hatte. Ich sagte zunächst, bevor ich mich zur Übernahme des Amtes bereit 

erkläre, müsse geprüft werden, ob meine Kandidatur hinreichend aus-

sichtsvoll sei, und daran schien es mir zu mangeln, da dem Vernehmen 

nach Arnold bereits auf die Ernennung von Herrn Schrader festgelegt sei. 

Gerade das wollte man hindern, wurde mir entgegnet. Ich gab daraufhin 

den beiden Herren mein Einverständnis unter der Voraussetzung, dass 

sämtliche Minister der CDU und des Zentrums meiner Ernennung zustim-

men würden. 

Eine Woche später, an meinem Geburtstag, rief mich Ministerialdiri-

gent Haslinde aus dem Finanzministerium in Düsseldorf an und bat mich 

im Auftrag des Finanzministers Weitz zu einer Besprechung mit diesem, 
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die wir auf den 4. März 1949 vereinbarten. Es war also offenbar Bewe-

gung in die Sache gekommen. An der Besprechung mit Weitz nahmen 

Haslinde und Dr. Six, Generalsekretär der CDU Nordrhein-Westfalen, 

teil. Weitz bot mir das Amt ohne Vorbehalte an. Ich bat erneut, die Sache 

nur anzufassen, wenn alle CDU- und Zentrumsminister einig darüber 

seien. Weitz meinte, Arnold habe sich der SPD gegenüber auf Schrader 

irgendwie festgelegt, sie würden ihn aber zwingen, und Six solle einen 

Fraktionsbeschluss herbeiführen, wenn es nötig werden sollte. Gerade als 

ich gehen wollte, rief Oberregierungsrat Ulrich von der Staatskanzlei an 

und fragte nach mir. Er bat mich, am folgenden Tage zu Arnold zu kom-

men. Anscheinend hatte Weitz oder Six also inzwischen bereits eine Bre-

sche sturmreif geschossen. 

Am 5. März fuhr ich also wieder nach Düsseldorf in das Mannesmann-

Haus, in dem sich die Landesregierung mit Blick auf das grossartige Bild 

des Rheinbogens niedergelassen hatte. Im Vorzimmer Arnolds wartete 

noch der später so bekannt gewordene Globke, den ich nicht wiedergese-

hen hatte, seit ich ihn im Dezember 1945 im Ministerial Collecting Centre 

in bedrängter Lage angetroffen hatte. Er war wieder bester Dinge, und ich 

hatte den Eindruck, dass er in gleicher Sache zu Arnold kam wie ich. 

Arnold war liebenswürdig wie immer. Er begann zunächst ein Gespräch 

über unsern gemeinsamen Freund Hans Maier-Hultschin, mit dem er zu-

sammen auf der Leo-Akademie in München ausgebildet worden war und 

den er als Landespressechef nach Düsseldorf zu holen beabsichtigte. Dann 

sagte er, das Oberverwaltungsgericht müsse schnell eingerichtet werden, 

er sei damit im Rückstand, es sei eine sehr wichtige Aufgabe, ob ich bereit 

sei, das Amt des Präsidenten zu übernehmen. Ich erklärte mich sofort be-

reit mit dem Zusatz, ich habe ja schon zwei Wochen Zeit gehabt zur Über-

legung seit dem Angebot durch Reismann. 

Ich erhielt aber erst am 11. Mai einen Brief von Arnold, der meine 

Ernennung vorbehaltlich der britischen Zustimmung mitteilte. 
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Erst am 15. Juli 1949 – Ites Geburtstag – händigte mir Arnold in Düssel-

dorf die Anstellungsurkunde aus. 

Zwar war es nur die kurze Zeit eines knappen Jahres, die ich in Köln 

verbracht hatte, aber sie war erfüllt gewesen vom Wiederaufblühen der 

Wirtschaft im Verfolg der Währungsreform, vom Beginn eines neuen po-

litischen Lebens in Deutschland im Parlamentarischen Rat in Bonn und 

von der Wende in meinem eigenen Geschick. Nach dem äussersten Hun-

gerelend in Berlin im Sommer 1948 bestand kein Mangel mehr an Le-

bensmitteln. Im Juni 1949 bereits hörte meine Schwester im Fleischerla-

den die inhaltsschweren Worte der Verkäuferin: «Darf es ein Viertel-

pfund mehr sein, es ist ein ganz mageres Stück ohne jedes Fett». Diese 

Worte bedeuteten das Ende einer Epoche und kündeten den Weg an, auf 

dem man die Vergangenheit nützlich bewältigen würde. Auch der Bedarf 

an Gebrauchsgütern war wieder hinreichend gedeckt. 

Das damalige Aufblühen des Wirtschaftslebens schuf gleichzeitig die 

Grundlage für die politische Erneuerung, die sich während meiner Kölner 

Zeit anbahnte. Der Stern Adenauers war aufgestiegen, und aus einem 

Haufen verhungerter und zerlumpter Obdachloser und Landstreicher 

formte sich wieder ein Gebilde, das mehr und mehr an Gewicht und An-

sehen gewann. Bonn, nicht Frankfurt, trat an die Stelle Berlins, weil die 

Villa Adenauers in Rhöndorf stand. Zäher, rücksichtsloser Machtwille ei-

nes starken Mannes schaffte sich die Akklamation für die neue Demokra-

tie, die ihre Rechtfertigung in der aufblühenden Wirtschaft fand. Die Trä-

ger und Nutzniesser der braunen Vergangenheit kamen umgefärbt aus den 

Löchern und halfen eifrig und erfolgreich beim Wiederaufbau des Staa-

tes. Der Aufbruch zu neuen grossen Zeiten wurde allenthalben ersichtlich. 

Für mein persönliches Geschick hatte dieses Kölner Jahr die ab-

schliessende Wende gebracht. Mit 58 Jahren hatte ich ein Amt erhalten, 

das angesehen war und eine schöne Aufgabe darstellte. Das neue Amt 

beinhaltete zudem überwiegend eine verwaltende und gestaltende Tätig- 
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keit, zumal ich sein erster Inhaber war, es also schaffen und formen 

musste. Ich habe es daher mit Frohmut und Optimismus übernommen in 

der Hoffnung, ein nützliches und gutes Werk schaffen zu können. Es er-

schien mir als ein gutes Vorzeichen, dass ich das Amt nicht meiner poli-

tischen Partei, der CDU, zu verdanken hatte, vielmehr vom Zentrum dem 

CDU-Ministerpräsidenten Arnold geradezu aufgezwungen worden war. 

Wer ein öffentliches Amt durch eine Partei erhält auf Grund seiner Zuge-

hörigkeit zu ihr, kann sich anständigerweise der Verpflichtung gegenüber 

dieser Partei nicht entziehen. 
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VIII.  Grosse Ämter, die Adenauer-Affäre 
und Gedanken an das Ende 

1. Zurück in Münster – Präsident des Oberlandesgerichts 

und zugleich erster Präsident des Verfassungsgerichts 

Am 1. August wurde ich von Arnold in seinem Amtszimmer in Gegen-

wart der Landesverwaltungsgerichtspräsidenten vereidigt und anschlies-

send vereidigte ich diese. Der grosse Raum im Mannesmann-Haus am 

Rhein, dem damaligen Amtssitz der Landesregierung, war mit Blumen 

geschmückt und auf dem Tisch stand ein schönes grosses Barockkruzifix, 

das man für den Zweck aus der Lambertikirche entliehen hatte, nebst zwei 

brennenden Kerzen. Für die damaligen Verhältnisse bedeutete diese reli-

giöse Betonung der Eidesabnahme einen mutigen Akt Arnolds gegenüber 

den sozialistischen, damals noch hübsch antiklerikalen Koalitionspart-

nern. Eine englische Pressephotographin machte Bilder von der Zeremo-

nie, von denen ich noch eines besitze. Deutsche Pressephotographen gab 

es also wohl noch nicht wieder in Düsseldorf. Anschliessend lud Arnold 

zu einem Frühstück, und der formelle Start war also bestens erfolgt. Der 

Öffentlichkeit wurde die Eröffnung des Oberverwaltungsgerichts zur 

Kenntnis gebracht durch eine Feier im August 1949 im Saal des Landes-

museums, dem einzigen in Münster erhalten gebliebenen geeigneten 

Raum. Arnold hielt eine Ansprache, und der Oberbürgermeister Beyer 

begrüsste das Gericht. Dann folgte meine Antwort mit längeren Ausfüh-

rungen grundsätzlicher Art. Ich begann mit dem Anruf: «Im Namen der 

allerheiligsten Dreifaltigkeit des Vaters, des Sohnes und des Hl. Geistes.» 

Arnold hatte mich einige Tage vor der Feier gebeten, ihm den Entwurf 

meiner Ansprache, die ich aber ziemlich freihielt, vorher zu geben, damit 

er seine Worte darauf einstellen könne. Vor Beginn der Feier kam sein 

Referent, Oberregierungsrat Ulrich, zu mir und bat mich in Arnolds Na- 
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men, den Anruf der Hl. Dreifaltigkeit zu streichen, «um mir unnötige An-

griffe zu ersparen». Ich lehnte das ab und sprach dann mit Arnold selbst, 

der sich auch einverstanden erklärte, als ich ihm sagte, Hitler habe es im-

mer mit dem «Allmächtigen» zu tun gehabt, und es müsse jetzt endlich 

einmal Farbe bekannt werden. Gewiss ist es nach dem Sinn der pluralisti-

schen Demokratie, in der wir leben, schwierig, Regeln dafür aufzustellen, 

ob und wie weit christliche Grundsätze im öffentlichen Leben vertreten 

werden dürfen. Die Demokratie lebt aber unausgesprochen von den Re-

sten der christlichen Wertordnung, die als verbindlich behandelt werden, 

ohne sie näher umreissen oder den Grund ihrer Verbindlichkeit angeben 

zu können. Aus diesem Dilemma erwachsen die Krisen im öffentlichen 

Leben, insbesondere die Justizkrise, die nicht Schuld schlechter Richter, 

sondern mangelhafter Wertordnung ist. Die christliche Wertordnung soll 

der Richter nicht zu Grunde legen dürfen, niemand aber kann ihm ohne 

Phraseologie sagen, von welchen Grundsätzen er sonst ausgehen soll. Al-

ler humanistische Wertordnungsversuch ist durch Hitler weggefegt wor-

den. Die Demokratie hat es also schwerer mit ihren Werten als noch in 

der Weimarer Zeit. 

Meine Ansprache bei der Einführung hat übrigens keine der befürch-

teten «unnötigen Angriffe» hervorgerufen. Der als Ehrengast geladene 

alte sozialdemokratische Innenminister Severing, den ich zuletzt im Ge-

fängnis Lehrterstrasse gesehen hatte, begrüsste mich sogar betont freund-

lich und lobte meine Worte. Er machte mir übrigens noch eine besondere 

Freude, indem er mir in Anknüpfung an die in meiner Rede erwähnte 

Schwierigkeit der Beschaffung einer Bibliothek für das Gericht ein Buch 

übersandte mit der Widmung, dieses sein einziges juristisches Buch solle 

den Grundstock der neuen Bücherei bilden. Die örtliche Presse berichtete 

sehr freundlich mit Bildern über die Feier und gab meinen Darlegungen 

breiten Raum. 

Als ich am 25. Mai 1949 zum ersten Mal wieder in einem von Arnold 

zur Verfügung gestellten Auto von Köln zusammen mit meiner Schwe- 
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ster nach Münster gefahren war, fanden wir eine der am ärgsten zerstörten 

deutschen Städte, und es bedeutete eine grosse Bitternis, an Stelle des von 

Kindheit an gewohnten köstlichen alten Stadtbildes mit den mittelalterli-

chen Kirchen, den stolzen Bürgerhäusern aus vielen Jahrhunderten und 

den barocken Adelspalästen einen wüsten Haufen von Bauschutt wieder-

zufinden, durch den in mühseliger Arbeit wenigstens wieder Fahrbahnen 

geschaffen worden waren. 

Nach mehreren vergeblichen Versuchen, ein fertiges Haus zu kaufen, 

hatte ich schon im Dezember 1949 von der Stadtverwaltung ein Grund-

stück am Aasee von 1‘100 Quadratmetern erworben. In leicht erhöhter 

Lage über dem See. Erst im Juni 1951 konnten wir das neue Haus bezie-

hen, da Planung und Bau sich als ungewöhnlich schwierig erwiesen. Wir 

fühlen uns in der sonnenoffenen Südlage des noch vor der Glas- und 

Stahlinfektion gebauten Häuschens wohlgeborgen und können nur dank-

bar für eine selige Sterbestunde in unserm letzten Refugium beten, das 

inzwischen im Grün völlig verwachsen eine kleine Einsiedelei geworden 

ist. 

Das Inventar für das Gericht konnte ich nicht selber beschaffen, es 

wurde vielmehr von einer zentralen Beschaffungsstelle in Düsseldorf ge-

liefert, die man zwecks besserer Kontrolle gegen die allenthalben auf dem 

Boden der Not wuchernde Korruption eingerichtet hatte. Das konkrete 

Ergebnis bei mir war die Lieferung von Schund, der sich äusserlich in den 

Formen des damals in Hochblüte kommenden Gelsenkirchener Barocks 

präsentierte. Wie weit hatten wir uns entfernt von den ärmlich schlichten, 

aber sauber soliden Tannenholzmöbeln des Amtsgerichts Warendorf 

anno 1912, die damals schon fast ein Jahrhundert lang der Rechtspflege 

gedient hatten. Bei der neuen zentralen Pracht gab es keine Schranktür 

oder Lade, die nicht klemmte, kein Schloss, das nicht sperrte, und keinen 

Stuhl ohne Splitter. Zwei Mal brach an meinem Schreibtischsessel die 

Armlehne ab. Ständig gab es Klagen über in mehr oder minder zarte Ste- 
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notypistinnenbeine eingedrungene Stuhlsplitter und durch sie beschädigte 

teure Seidenstrümpfe mit der sich anschliessenden Rechtsfrage der Haf-

tung dafür durch den Staat. Den Boden meines Zimmers deckte ein auf-

reizend üppiger Teppich aus rotem Plüsch, dessen Qualität aber so frag-

würdig war, dass er täglich beim Putzen ganze Wolken roter Fasern von 

sich gab. Alle nach Düsseldorf gerichteten Beanstandungen blieben er-

folglos. 

So sollte es zehn Jahre lang mein tägliches bitteres Brot sein, um die 

nötigsten sachlichen und personellen Bedürfnisse für ein wirksames und 

würdiges Funktionieren der Verwaltungsgerichte mit wenig Erfolg zu 

kämpfen, obschon ich von Natur einer ironischen Lebenshaltung und har-

monischen Lösungen zuneige. Dieser Kampf hat mir die Freude an meiner 

Arbeit vergällt, mich immer kritischer gegenüber dem Staat und der Hand-

habung der Staatsgewalt gemacht und mich in Skepsis gegenüber dem 

Staat geführt. Ich hatte mit Kreisauer Optimismus gehofft, mithelfen zu 

können, den Staat von dem Schmutz der Hitlerkloake zu befreien und ihn 

wieder zu einem hohen menschlichen Wert zu machen, der er nach der 

Lehre der Kirche sein soll. Nur weil die Kirche es lehrt, glaube ich heute 

noch, dass es Christenpflicht ist, an einer guten Gestaltung der staatlichen 

Dinge mitzuarbeiten, denn die Erfahrung unter den mancherlei Regie-

rungsformen, die ich erlebte, hat mich überzeugt, dass der Missbrauch der 

Staatsmacht ein Geschick ist, das sich zwar in etwa mildern, aber nicht 

beseitigen lässt. Die Macht ist entsprechend der Ursünde des Stolzes die 

grösste Versuchung. 

Anfangs verhinderte die britische Besatzung in der Regel noch die An-

stellung früherer Mitglieder der NSDAP, aber trotzdem war bei der ersten 

Stellenbesetzung eine Anzahl früherer Parteigenossen ernannt worden, die 

keine andere Belastung hatten als ihre frühere Parteizugehörigkeit. Seit-

dem die Briten ihre Kontrolle aufgegeben hatten, mehrten sich die Partei-

genossen wie in der Verwaltung und Justiz auch bei den Verwaltungsge-

richten, wo sie sachlich unerwünschter als irgendwo sonst waren. Bei mei- 
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nem Ausscheiden im Jahre 1959 waren meiner Erinnerung nach beim 

Oberverwaltungsgericht ausser dem Vizepräsidenten Dr. Lehmann und 

mir nicht viele Richter zu entdecken, die nicht Mitglied der NSDAP ge-

wesen waren. Diese Entwicklung war nicht aufzuhalten, denn die Büro-

kratie, welche über die Anstellungen entschied, bestand weitgehend aus 

früheren Parteigenossen, und geeignete Kandidaten ohne Parteimitglied-

schaft waren rar. Wie weitherzig die Düsseldorfer Ansichten über das na-

tionalsozialistische Vorleben bei der Richteranstellung waren, zeigt fol-

gendes kleines Beispiel. Ich berichtete am 9. Dezember 1954 über einen 

zur Anstellung vorgesehenen Richter: «Die gesetzlichen Voraussetzun-

gen sind erfüllt. In sachlicher Hinsicht bestehen keine Bedenken. Die 

Schrift «Unter jüdischer Pfandknechtschaft» ist ein unwissenschaftliches 

Pamphlet mit argen Invektiven. Sie kann bei einem wissenschaftlich ver-

sierten Mann nur als Zweckschrift zur nationalsozialistischen Bewährung 

gedeutet werden, weist also auf charakterliche Mängel hin, die gerade für 

einen Verwaltungsrichter gefährlich sind. Dazu kommt die Wirkung nach 

aussen. Es würde für das Ansehen der Verwaltungsgerichtsbarkeit sehr 

schädlich sein, wenn etwa ein gewandter Anwalt unter Vorlage der Schrift 

einen Ablehnungsantrag stellen würde.» Die Düsseldorfer Antwort hier-

auf vom 22. Dezember 1954 war jedoch der Weihnachtswoche entspre-

chend wesentlich gnadenreicher: Zwar sei nicht zu verkennen, dass die 

Schrift den Richter belaste. Auf der anderen Seite aber sei zu berücksich-

tigen, dass die beiden Mitverfasser der Schrift, ein früherer Gauführer und 

ein stellvertretender Gauführer bereits seit Langem wieder der eine als 

Rechtsanwalt, der andere als Amtsgerichtsrat tätig seien. Bei dieser Sach-

lage sei es unbillig, Herrn X. «seine berufliche Tätigkeit vorzuenthalten» 

und seine Anstellung sei in die Wege geleitet. Gegenüber solcher Logik 

und staatshoheitlicher Weisheit müssen alle Argumente schweigen. 

Eine Gefahr ist bei dem bestehenden System der Verwaltung durch 

den Gerichtspräsidenten allerdings unvermeidbar, dass er nämlich zu sehr 
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durch die Gerichtsverwaltung in Anspruch genommen und so der richter-

lichen Tätigkeit entzogen wird. So habe auch ich, abgesehen vom Verfas-

sungsgerichtshof, nur eine recht beschränkte richterliche Tätigkeit aus-

üben können durch meinen Vorsitz im V Senat, der die Kirchen- und 

Schulsachen behandelte. Es lag mir sehr daran, gerade auf diesem Gebiet 

mitarbeiten zu können, weil die religiösen und kulturellen Fragen für den 

Wiederaufbau Deutschlands wichtiger sind als irgendein anderes Gebiet. 

Aber verlassen wir jetzt einmal dieses allzu unbehagliche Oberverwal-

tungsgericht, um einen Blick auf den Verfassungsgerichtshof zu werfen, 

wo es vielleicht freundlicher zugeht. Anlässlich seiner Eröffnung fand am 

12. Mai 1952 eine Plenarsitzung des Landtags statt, in der die Mitglieder 

vereidigt wurden. Ich hielt dabei eine Ansprache, die folgendermassen 

begann: «Allmächtiger, ewiger Gott, in Deiner Hand sind die Gewalten 

und Rechte aller Staaten. Das deutsche Volk hat in den verflossenen sie-

ben Jahren seine Abkehr von der Gewalt und die Gründung des Staates 

auf das Recht vielfach feierlich betont, und zwar nicht auf ein Recht, das 

es sich selbst allein setzt, sondern auf dessen ewige Ordnungen. Wenn 

heute der Verfassungsgerichtshof des Landes Nordrhein-Westfalen durch 

die Vereidigung seiner Mitglieder vor diesem hohen Hause konstituiert 

wird, so liegt das im Zuge dieser Rückkehr zum Recht.» 

Ich war mir bewusst, dass ich mich mit dieser Präambel auf einem 

schmalen Grat bewegte, hielt mich aber trotz Pluralität hierzu ebenso be-

fugt wie andere zu Zitaten aus Luther oder Goethe. Getragen wurde ich 

dabei von einer Art missionarischen Sendungsbewusstseins, das sich dar-

aus ergab, dass so viele meiner Freunde ob ihres Bekenntnisses gehangen 

worden waren, ich also mein Überleben durch mein – so viel leichteres – 

Bekenntnis abgelten und mit Sinn erfüllen müsse. Da ich aber kein Heili-

ger bin, vielmehr arg im Diesseits verstrickt, will ich nicht leugnen, dass 

es mir auch daran lag, durch die ungewohnten Worte die souveräne Stel- 
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lung des Verfassungsgerichtshofs zu betonen, und dass es mir persönlich 

sündhafte Freude machte, den Bürgerschreck zu spielen. 

Auf mündliche Hinweise bei Arnold erhielt ich dann für mich und 

meine Schwester öfters Einladungen zu Empfängen, die Arnold bei be-

sonderen Gelegenheiten im Schloss Benrath und einmal auch im Schloss 

Brühl gab. Auf die meisten Anlässe entsinne ich mich nicht mehr. Beson-

ders erinnerlich ist mir der Empfang beim Besuch des Kaisers von Äthio-

pien, Haile Selassie, geblieben, weil er trotz der hohen menschlichen 

Würde des zierlichen kleinen Mannes und trotz des wie immer anerken-

nenswert guten Auftretens von Arnold und Frau Arnold in seiner förmli-

chen Gestaltung so herrlich operettenhaft war, dass man richtig darauf 

wartete, bei der Vorstellungs-Cour all die statiösen, als eine Art von Hof-

damen aufgebauten Ministerialratsgattinnen in einem Offenbach’schen 

Höllengalopp durcheinanderwirbeln zu sehen. Die Empfänge Arnolds 

zeichneten sich übrigens durch eine in dem üppigen Düsseldorfer Milieu 

angenehm überraschende Schlichtheit des Aufwandes aus, und Arnold 

war mit Recht stolz darauf, dass er seinen Dispositionsfonds nicht voll 

verbrauchte. 

2. Ein Angebot, das man eigentlich nicht ablehnen kann 

– die Adenauer-Affäre 
 

Mehrfach bot sich mir die Gelegenheit, aus den unerquicklichen Verhält-

nissen – die natürlich auch ihre gute Seite hatten – durch Übernahme eines 

anderen Amtes auszuscheiden. Am 2. November 1949 notierte ich: «Lu-

kaschek rief an und sagte, Adenauer habe im Kabinett erklärt, er könne 

keinen Staatssekretär des Äusseren finden, da er keinen früheren Diplo-

maten haben wolle. Ob die Minister jemanden wüssten. Lukaschek hat 

mich darauf genannt, und Adenauer erklärte, er wolle mich zu sich bitten. 

Lukaschek rät zu, den Posten anzunehmen, so schwer er sei und so unsi-

cher die Stellung.» 
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Am 28. November abends, als wir am Radio die Symphonie pastorale 

von Ravel hörten, wurde mir ein Telegramm aus Bonn durchgesagt: «Bun-

deskanzler erbittet Ihren Besuch für Donnerstag». Ich notierte dazu: «Ich 

überlasse es der Muttergottes und meinem Schutzengel. Es war ein grosser 

Moment, ganz gleich, was daraus wird. Zumindest ist es wie bei der alten 

Jungfer, die wenigstens einmal gefragt wurde». 

Am 1. Dezember 1949 fuhr ich nach Bonn zunächst zu Globke (Chef 

der Bundeskanzlei), der damals noch in dem Museum König sass. Er tat 

sich diplomatisch unbestimmt. Es kämen mehrere Staatssekretärposten 

sowie Präsident des Bundesverwaltungsgerichts in Frage, und dieserhalb 

wolle Adenauer einige Herren kennenlernen. Hinsichtlich des Bundesver-

waltungsgerichts erwiderte ich, dieses Amt komme für mich nicht in 

Frage, da ich mich bereits bemüht habe (durch Lukaschek), dass mein 

Freund Ludwig Frege es erhalte, der begründeteren Anspruch darauf habe 

als ich, und der es dann später auch erhalten hat. Ich notierte abends: «Ich 

ging dann zu Adenauer ins Palais Schaumburg schräg gegenüber, in dem 

er seit einigen Tagen sitzt. Merkwürdiges Gefühl, die Räume zu betreten, 

in denen die Kaiserschwester ihr armes Dasein im Gedenken an den schö-

nen Battenberger vertan hat. Alle Möbel sind fort und die Einrichtung glatt 

neu, aber anständig. Protokoll noch etwas schwierig. 9 Uhr war vereinbart, 

es dauerte aber eine halbe Stunde, bis er von Rhöndorf angefahren kam. 

Trotzdem die Bundestagssitzung um 10 Uhr begann, war ich bis 10:30 bei 

ihm. Er gleicht im Ausdruck Clémenceau und es bedurfte nur noch dessen 

schwarzen Käppchens auf dem bleichen Mongolenkopf. Grosse Intelli-

genz, angenehm kühl sachliche, aber menschlich nette Art. Gute Haltung 

zeigte sich in der absoluten Zeitlosigkeit; ohne Hast und Ungeduld sprach 

er und unterhielt sich, als ob es keinen Bundestag, keinen Schumacher und 

keinen Petersberg gebe. Er habe Sorge wegen der Vorbereitungen für die 

Einrichtung des Aussendienstes. Deshalb wolle er mich gern einmal ken- 

351 



nenlernen. Einige Fragen über Vergangenheit, besonders über Gemischte 

Kommission. Er habe eine Abteilung für die Verbindung zu den Alliierten 

(Blankenhorn), eine Konsularabteilung (Haas), dann noch eine nicht nä-

her umrissene Abteilung (Pfeifer); er brauche eine Rechtsabteilung für 

Vorbereitung des Friedensvertrages und alle internationalen Rechtsfra-

gen. Ob ich das wolle. Ich: Wie ist das beamtenrechtlich gedacht? Er: Mi-

nisterialdirektor, aber es wird sich ohne Obligo wohl zu einer Staatssek-

retärsstelle ausbauen. Ich: Ich bin nicht genügend spezialisiert aufVölker-

recht, ich empfehle Prof. Erich Kaufmann. Einige Bemerkungen hin und 

her über diesen. Er: Es ist wie alles hier eine schwere, aber interessante 

Arbeit. Ich: Trotz meines Alters neige ich noch zu Abenteuern, aber ich 

rate  doch  zu  Kaufmann.  Dann  wurde  Blankenhorn  hereingeholt  und 

Adenauer versuchte erneut, ob mir die Arbeit in Münster denn voll aus-

reiche, er lockte mit dem grossen Spiel der Welt. Inzwischen kam ein te-

lefonischer Anruf für ihn, auf den er nur sagte: Ja gewiss, in meinem Zim-

mer im Bundestage Er sagte dann, Schumacher habe ihn soeben um eine 

Unterredung bitten lassen. Er war beeindruckt, fast bestürzt, ging aber so-

fort wieder in die Unterhaltung über.» 

Bei diesem Telefonanruf hat es sich offenbar um die Nachricht gehan-

delt, dass Schumacher bereit sei, mit Adenauer über die Entschuldigung 

zu verhandeln, welche der Bundestagspräsident von ihm unter zwanzig-

tägigem Sitzungsausschluss verlangt hatte wegen des für Adenauer so 

schwer beleidigenden Zurufs in der Debatte vom 25. November 1949: 

«Bundeskanzler der Alliierten». Adenauer erwähnt hierzu in seinen Erin-

nerungen Band I S. 293 nur, dass Schumacher einige Tage nach der De-

batte in schriftlicher Form bei ihm um Entschuldigung gebeten habe. 

Nach dieser Unterbrechung wurde dann die organisatorische Seite der 

Zusammenfassung aller aussenpolitischen Bestrebungen der verschiede-

nen Ministerien (Wirtschaft, Gesamtdeutsche Fragen: Kaiser etc.) im 

künftigen Auswärtigen Amt kurz erörtert. Nach einigen recht offenen Ein- 
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blicken in sein Verhältnis zu Erhard und Heuss versuchte er dann erneut, 

mir die Sache schmackhaft zu machen. Da er meine Ablehnung nicht ver-

stehen wollte, sagte ich schliesslich, ich wolle mit Blankenhorn weiter 

darüber sprechen. Er erklärte dann auch, es werde Zeit für ihn, zum Bun-

destag zu fahren, und die Sache war nach drei viertel Stunden beendet. 

Ich sagte dann Blankenhorn in seinem Zimmer, ich fühle mich  

a) aufVölkerrecht nicht genügend spezialisiert, und  

b) nähme ich kein Amt unter Staatssekretär, und auch dann wüsste ich 

noch nicht, ob ich es täte. Da ich durch Lukaschek und Weitz über die 

Schwierigkeiten der Personalbesetzung für die dringend nötige Staatssek-

retärsstelle Bescheid wusste, war ich sicher, dass Adenauer auf die Sache 

zurückkommen werde, nachdem er gemerkt hatte, dass ich billiger als 

Staatssekretär nicht einzukaufen war. 

Das erwies sich als richtig, nachdem Adenauer inzwischen Prof. Kauf-

mann für die Rechtsabteilung des Auswärtigen Amts herangezogen hatte, 

der aber als Staatssekretär aus verschiedenen Gründen nicht in Frage kam. 

Im März 1950 kam die Errichtung des Auswärtigen Amts im Bundestag 

zur Sprache, der die Ernennung eines Staatssekretärs des Äusseren ver-

langte, um Adenauer etwas von der Aussenpolitik abzudrängen, damit er 

sich mehr mit der ihn weniger interessierenden, höchst notwendigen In-

nenpolitik befassen solle. Am 20. Mai 1950 fand ich bei Rückkehr von 

einer Besprechung in Düsseldorf einen Zettel meiner Sekretärin vor: «Vi-

zepräsident Globke vom Bundeskanzleramt Bonn hat für Montag, den 

22., seinen Besuch im Auftrag des Herrn Bundeskanzlers telefonisch an-

gesagt.» Wenn der Chef der Bundeskanzlei selbst von Bonn nach Münster 

kommt, so muss der Kessel auf Volldampf geheizt sein. Ich nahm zu-

nächst an, es handele sich um eine Stellung im Rahmen des neuen Schu-

mannplans, die ich gern angenommen hätte. 

Als Globke am 22. Mai kam, bot er in der dreistündigen Unterredung 

leider nicht den noch ziemlich vagen Schumannplan, sondern erneut das 
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Amt in der Bundeskanzlei an, diesmal aber eindeutig als Staatssekretär. 

Ich solle sofort, nächste Woche, definitiv ernannt werden, und zwar so-

wohl für die Geschäfte des Inneren wie des Äusseren, mit der freien Wahl 

nach Errichtung des Aussenamts, Staatssekretär in diesem zu werden, 

oder das Staatssekretariat in der Bundeskanzlei zu behalten. Eine Dienst-

wohnung neben dem Palais des Bundespräsidenten werde angekauft. Ich 

sagte, die Doppelaufgabe für Inneres und Äusseres sei einfach unmöglich. 

Letzeres allein gehe schon über Menschenkräfte bei der verworrenen 

Aussenlage, dem Fehlen aller Einrichtungen und dem Mangel an geeig-

neten, unbelasteten Kräften. Zudem sei die Eingliederung der schon vor-

handenen Rumpfstellen, insbesondere Blankenhorn, schwierig, sowie die 

Angewöhnung der Ministerien an die neue Lage, die sich bisher mit 

aussenpolitischen Gebieten selbständig befasst hätten. Jede Unterstüt-

zung seitens des Kanzlers wurde hierfür zugesagt. Offenbar hatte Globke 

selber das grösste Interesse, mich für das Amt zu gewinnen. Er stand im 

Sturm der Angriffe wegen seines Kommentars zu den Judengesetzen. 

Eine bessere Abschirmung für ihn als meine Ernennung gab es nicht we-

gen meiner Haltung in der Hitlerzeit. Er kannte mich von früher her hin-

reichend, besonders aus meiner Einstellung ihm gegenüber während sei-

ner Festsetzung in dem alliierten Ministerial Collecting Centre im Jahre 

1945, um zu wissen, dass ich ihm mindestens nicht schaden würde. Unter 

meinem Schutz und Schirm konnte er dann in Ruhe warten, bis die An-

griffe gegen ihn abklingen würden, um dann Staatssekretär in der Bun-

deskanzlei zu werden, wenn ich mich endgültig für die Staatssekre-

tärsstelle im Auswärtigen entscheiden würde, was er als ziemlich sicher 

annehmen konnte. Es war also eine einfache und glatte Rechnung für ihn, 

während sie für mich viele Unbekannte enthielt, insbesondere die Person 

des nüchtern rechnenden Kanzlers und der verschiedenen Männer, die 

sich um ihn bereits feste Positionen ausgebaut hatten. Es konnte sehr 

leicht die Situation des Prügelknaben entstehen, der das Auswärtige Amt  
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brav und fleissig aufbaut, wegen der dabei unvermeidbaren Rückschläge 

aber dann schlicht und kühl zur Disposition gestellt wird, das bisherige 

Amt dabei verloren hat und nach den neuen Vorschriften nur die kleine 

Pension aus diesem erhält. Ich sagte Globke daher, ich brauche eine Wo-

che Zeit zur Überlegung. Lukaschek riet sehr zu. Ich war unschlüssig. 

Ich notierte am 24. Mai 1950: «Es stimmt schon, dass das Schicksal 

sich für ausgeschlagene Chancen rächt, und vor Arbeit und Verantwor-

tung habe ich mich bisher nicht gedrückt. Ich weiss nur nicht, ob ich die 

körperlichen Kräfte noch habe. Vor 15 Jahren wäre es eine Glorie gewe-

sen, und heute kann es leicht ein grosses Kreuz werden. Ehrgeiz oder stille 

ruhige Arbeit. Es ist unsicher wie alles Irdische, aber ich neige jetzt zur 

Annahme trotz aller befürchteten Unzulänglichkeit. Man muss seinem 

Stern folgen, und abendländische Kultur beruht ja schliesslich auf dem 

Wagnis und nicht auf der geruhsamen Sattheit. Es kann eine grosse Lei-

stung für Deutschland und Europa werden, und wenn sie glauben, nie-

mand Besseren zu haben, so kann ich es ja schliesslich versuchen. Ich 

werde mich also mit Arnold in Verbindung setzen.» 

Am 26. Mai 1950 fuhr ich nach Düsseldorf, um Arnold, der schwer an 

einer Sepsis erkrankt gewesen war, im Landtag zu treffen. Hans Maier 

(Landespressechef), der bei Arnold im Zimmer war, riet dringend ab. 

Adenauer sei in Personalfragen unberechenbar und sprunghaft; ich solle 

mich dort nicht als Prügelknabe verbrauchen lassen. Arnold erklärte nach 

eingehender Erörterung, er wolle mir nicht im Wege stehen, er persönlich 

würde es wegen der vielen Unsicherheitsfaktoren nicht akzeptieren. 

Am 27. Mai sagte ich Globke telefonisch, die Sache sei mir zu unüber-

sehbar, er möge dem Kanzler meine Ablehnung mitteilen. Globke entgeg-

nete, ich müsse wenigstens selber mit dem gerade erkrankten Kanzler 

sprechen, und er werde mir einen Termin dafür mitteilen; es könne auch 

ein privater Hausbau für mich mit öffentlichen Darlehen finanziert wer- 
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den. Also neue Lockung, die aussenpolitische Höhenluft gegen den Mün-

ster‘-schen Nebel einzutauschen. Auch der Finanzminister Weitz riet mir 

mit dem folgenden Brief vom 1. Juni 1950 zur Annahme: 

«Auf meinen Rat hat Herr Bundeskanzler Dr. Adenauer sich kürzlich 

an Sie mit einem ‚vollwertigen’ Angebot gewandt und Sie gebeten, das 

Amt des Staatssekretärs bei ihm zu übernehmen. Pfingstsonntag traf ich 

auf der K.V.-Tagung in Bonn Herrn Dr. Globke, der mir sagte, dass Sie 

neuerdings Bedenken bekommen hätten. Ich habe es übernommen, Sie 

doch recht herzlich zu bitten, diese Bedenken zurückzustellen und unbe-

dingt das Amt in Bonn zu übernehmen. Ich darf hierzu bemerken, dass ich 

mich wirklich bemüht habe, ein ehrlicher Makler zu sein und den Herrn 

Bundeskanzler noch vor einigen Wochen darauf hingewiesen habe, dass 

der Vorschlag, den er damals gemacht habe, meiner Ansicht nach von Ih-

nen mit Recht abgelehnt worden sei. Umgekehrt könnten Sie es aber jetzt 

meines Erachtens machen, indem Sie sich zunächst mal in Münster für 

höchstens 6 Monate beurlauben lassen und versuchen, wie Ihnen die Bon-

ner Luft bekommt. Ich bin überzeugt, dass Sie mit Herrn Dr. Adenauer 

sehr gut zusammenarbeiten werden. Prüfen Sie bitte meinen Vorschlag 

und sagen Sie möglichst bald in Bonn ‚adsum’ (ich stehe zur Verfügung).» 

Am 9. Juni 1950 fragte Globke telefonisch, ob ich am folgenden Tage 

um 16 Uhr zu Adenauer nach Rhöndorf kommen könne. Am 10. Juni fuhr 

ich mit meiner Schwester zunächst zu Globke und dann mit ihm zusam-

men weiter nach Rhöndorf. Ich notierte darüber: «Ite blieb im Wagen. Es 

ist ein selten kultiviertes Haus in wonniger Lage, eingesonnt am Fuss des 

Drachenfels in köstlichem Staudengarten. Adenauer war erstaunlich frisch 

nach seiner Lungenentzündung. Wir sprachen über zwei Stunden sehr an-

ständig. Er beharrte auf der Übernahme beider Funktionen, da er zunächst 

kein Auswärtiges Amt nach aussen hin errichten könne. Auch meine Be-

urlaubung für sechs Monate aus meinem jetzigen Amt schluckte er, ob- 

356 



schon er deren Sinn erkannte. Er sagte nämlich, er sei gar nicht so schlimm 

wie sein Ruf. Ich versprach Nachricht binnen drei Tagen. Er hat gesunde, 

weite Konzeptionen, z.B. wurde Remilitarisierung als nötig hingestellt, 

die ich bei europäischer Integration voll bejahte. Gegen halb sieben fuhr 

ich dann mit Ite auf den Drachenfels, wo wir zu Abend assen.» 

Am folgenden Morgen, dem 2. Sonntag nach Pfingsten, las ich bei der 

Messe den Introitus: Psalm 17, 19-20. Factus est Dominus protector meus 

et eduxit me in latitudinem: salvum me fecit et voluit me. (Der Herr wurde 

mir zum Schutz, und er führte mich hinaus in die Weite, er befreite mich, 

denn er hatte an mir Wohlgefallen.) Das schien mir wie eine Entschei-

dung. Gott führt mich in die Weite der Aufgabe und «will» mich. Wenn 

ich mich so in seine Hand gebe, wird er auch mein firmamentum (Stütze), 

refugium (Zuflucht) und liberator (Befreier) sein. Ich schrieb darauf an 

Adenauer: «Nach Lesung des Introitus des heutigen Messoffiziums bin 

ich bereit, das Amt in der besprochenen Art anzunehmen. Vorsorglich be-

merke ich, dass ich nicht etwa die Gewohnheit habe, meine Entschlies-

sungen durch Stechen von Bibelstellen zu finden, aber dieser Psalmvers 

berührte mich doch seltsam. Ich bedanke mich vielmals für die mir ange-

botene Ehre und hoffe, Ihnen in Treue behilflich sein zu können in der 

Erfüllung Ihrer grossen Aufgabe. Genehmigen Sie, Herr Bundeskanzler, 

mit den besten Wünschen für alsbaldige volle Wiedergewinnung der 

Kräfte den Ausdruck meiner verehrungsvollen Ergebenheit.» 

Ich notierte darauf: «Damit ist der Rest meines Lebens bestimmt. Was 

du als Jüngling erstrebt, das hast du im Alter in Fülle. Früher habe ich es 

nicht geglaubt. Jetzt habe ich die höchste Beamtenstellung in Deutschland 

angenommen. 15 Jahre früher wäre ich darauf gesprungen; heute habe ich 

sie wirklich nicht erstrebt, keinen Finger dafür gerührt, im Gegenteil mich 

aussen und innen bis zuletzt gesträubt. Die Muttergottes und meine ande-

ren Helfer werden es schon zum guten Ende bringen.» 
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Am 21. Juni 1950 erhielt ich einen Brief von Globke, der mitteilte, 

dass man nach § 5 des ganz neuen Bundesbeamtengesetzes nicht gleich-

zeitig Bundes- und Landesbeamter sein könne, da die Anstellung im Bun-

de de iure das Amt im Lande beende. Er empfehle daher statt Beurlaubung 

eine Zusicherung von der Landesregierung, die Stelle in Münster für mich 

sechs Monate lang offen zu halten. Ich hatte Arnold am 11. Juni 1950 

meinen Entschluss mitgeteilt und um sechsmonatige Beurlaubung gebe-

ten. Der Brief schloss: «Ich habe die rechtliche Möglichkeit der Lösung 

nicht geprüft, sie muss aber gegeben sein, da der Präsident des Deutschen 

Obergerichts seit 2 Vi Jahren dieses Amt innehat und gleichzeitig als Prä-

sident des Oberlandesgerichts Hamburg beurlaubt ist. Damit habe ich die 

Entscheidung in Ihre Hand gelegt und bitte um Nachricht über Ihre Ent-

schliessung. Mit den besten Wünschen für das Wachsen und Aushalten 

Ihrer Kräfte in dieser Schicksalswoche bitte ich, Herr Ministerpräsident, 

meiner besonderen Verehrung versichert zu sein.» Die Schicksalswoche 

bezog sich darauf, dass am 18. Juni Landtagswahlen stattgefunden hatten, 

deren Ergebnis eine Koalition der CDU, sei es mit dem Zentrum, sei es 

mit der FDP, zuliess, so dass die Bildung einer neuen Landesregierung 

unsicher war. 

Am 23. Juni teilte ich Arnold die neue Rechtslage mit und bat um die 

Entlassung unter Vorbehalt der Offenhakung der Stelle für sechs Monate, 

wie das in Bayern gerade geschehen sei, um Herrn v. Lex die Übernahme 

des Amtes als Staatssekretär im Bundesinnenministerium zu erleichtern. 

Arnold schrieb unterm 27. Juni, eine Entscheidung könne erst nach Bil-

dung der neuen Landesregierung getroffen werden, was bereits hinrei-

chend erkennen liess, dass Arnold dem Bundeskanzler den Gefallen nicht 

erweisen wollte. Es folgte ein wochenlanges entnervendes Warten. 

Un term 9. August teilte Arnold dann mit, das neue Kabinett, in dem 

Weitz nicht mehr Mitglied war, sehe sich nicht in der Lage, angesichts 

der grossen Bedeutung meines Amts dieses sechs monatelang unbesetzt 
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zu lassen. Damit waren die Würfel gefallen. Ich hatte von Beginn ab die 

Forderung gestellt, dass mir die Rückzugsstrasse nach Münster offenblei-

ben müsse. Vielleicht war es falscher Eigensinn, hierauf zu beharren. Mir 

schien das aber notwendig in Hinsicht auf die Verantwortung für eine 

selbständige Tätigkeit. Ohne den offenen Rückweg wäre ich sowohl von 

Adenauer wie noch mehr von den Herren, wie Globke und Blankenhorn, 

wie ein Spielball abhängig gewesen, die ihre Fäden bereits fest nach allen 

Seiten gesponnen hatten und denen das Ohr des Kanzlers offenstand. 

Brüning, bei dem wir am 25. Juni 1950 in Münster in der Wohnung seiner 

Schwester zum Abendessen waren, hatte mich sehr hierin bestärkt in Hin-

sicht auf Adenauers persönliche Eigenschaften. Obschon ich wusste, dass 

Brüning gegen ihn voreingenommen war, hat das meine Haltung doch 

noch versteift. 

Ich schickte also am 11. August 1950 Adenauer eine Abschrift der 

Arnoldschen Antwort mit dem Zusatz: «Infolge des negativen Ergebnis-

ses der Antwort bitte ich, von der Absicht meiner Ernennung zum Staats-

sekretär in der Bundeskanzlei Abstand zu nehmen. Ich bitte für das ehren-

de Vertrauen und die grosse Güte meinen tiefsten Dank entgegennehmen 

zu wollen u.s.w.» Ebenso verständigte ich die übrigen Beteiligten. Globke 

versuchte dann nochmals telefonisch, die Sache bis zur Rückkehr Aden-

auers aus seinem Urlaub aufzuschieben, was ich ablehnte, weil ich mich 

sonst zum Narren gemacht hätte. Adenauer liess mir am 19. August 1950 

durch sein Amt (gez. i. V. Dr. Rust) antworten: «Ich darf den Eingang 

Ihres Schreibens vom 11. August 1950 bestätigen. Der Herr Bundeskanz-

ler lässt Ihnen für Ihre Wünsche danken und bedauert, dass sich die Über-

nahme des Amtes durch Sie nicht ermöglichen liess.» Sehr korrekt, aber 

verstimmt, was verständlich ist. Auch als ich Adenauer eine Weile später 

in Karlsruhe beim Bundesverfassungsgericht traf, war er ziemlich distan-

ziert. Zwei Wochen nach meiner Ablehnung ernannte er Hallstein für das 

Amt, der dann, ebenso wie es mir zugesagt war, Staatssekretär im neuen 
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Auswärtigen Amt wurde, während Globke in der Bundeskanzlei zum 

Staatssekretär aufrückte, nachdem die erste grosse Angriffswelle gegen 

ihn sich verlaufen hatte. Ein Mal hatte ich den Saum der Geschichte be-

rührt beim Unternehmen des 20. Juli 1944 und jetzt ein zweites vergebli-

ches Mal. Hätte ich fest und bedenkenlos zugegriffen, so hätten die Di-

plomaten sich heute statt der Hallstein-Doktrin mit der Husen-Doktrin 

auseinanderzusetzen. Adenauer ist, wenn auch nicht sehr lange, so doch 

sicher besser mit Hallstein gefahren, dessen eisig kühler Verstand besser 

für ihn und das Geschäft passte als mein leidenschaftlicher Einsatz für als 

richtig erkannte Ziele, zumal ich mich nicht von dem in Oberschlesien 

erfahrenen Grundsatz getrennt hätte, dass erfolgreiche Politik immer ehr-

lich sein muss. Ich bin natürlich nie von dem Gedanken wieder losgekom-

men, ob ich nicht doch besser getan hätte, das Amt bedingungslos anzu-

nehmen. In sachlicher Hinsicht hätte ich die viel zu folgsame Politik ge-

genüber de Gaulle und die Aufgabe der unbedingten Gefolgstreue gegen-

über Amerika nicht mitmachen können und ebenso wenig den personellen 

Aufbau des Auswärtigen Amts mit seiner weitgehenden Durchbräunung. 

Persönlich hätte ich mich wahrscheinlich bald überanstrengt, meine Le-

benszeit dadurch verkürzt und so meine hauptsächliche Lebensaufgabe 

gefährdet, meiner Schwester nach bester Möglichkeit und Dauer einen 

gesicherten Lebensabend zu verschaffen. Gott bestimmt den Lebensweg, 

und er steckt ihn richtig ab. 

3. Verlockende Aussichten und Bilanz – die Arbeit an 

der Verfassung des Landes Nordrhein-Westfalen 

Eine weitere Möglichkeit zur Luftveränderung bot sich, als der Bundes-

justizminister mir am 17. Mai 1951 mitteilte, ich sei zum Richter am Bun-

desverfassungsgericht vorgeschlagen. Ich bedankte mich für die Ehre des 
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Vorschlags mit dem Zusatz, ich sei aus verschiedenen Gründen nicht zur 

Annahme des Amtes bereit, das für mich eine Verschlechterung bedeutet 

hätte. 

Verlockender dagegen war die Aussicht, Botschafter in Rom beim Hl. 

Stuhl zu werden, die sich im Jahre 1952/53 abzeichnete. Nach Wohnsitz 

und Aufgabenkreis wäre es ein Traum gewesen. Mein alter Freund Ed-

mund Raitz von Frentz, der versierte vatikanische Zeitungskorrespondent, 

gratulierte mir bereits zu dem Amt, dessen Vorzüge er mit Recht in allen 

Farben schillern liess. Die Sache hatte nur den wesentlichen Mangel, dass 

ich schon nach drei Jahren hätte pensioniert werden müssen, auch wenn 

man mich gnadenweise vielleicht noch länger belassen hätte. Ich habe die 

Angelegenheit daher, wenn auch schweren Herzens, nicht weiter betrie-

ben, was mir verhältnismässig leicht gewesen wäre – obschon man an sich 

einen Protestanten als ersten Botschafter wünschte –, weil damals mein 

Freund Lukaschek noch Bundesminister war und ich aus mehreren Quel-

len wusste, dass Kardinal Frings meine Ernennung für wünschenswert 

hielt. 

Kurz vor dem Ende meiner Amtszeit erschien dann am Horizont noch 

einmal im Sommer 1958 eine Fata Morgana. Infolge des Todes des Prä-

sidenten Dr. Wintrich war die Stelle des Präsidenten des Bundesverfas-

sungsgerichts in Karlsruhe zu besetzen. Nach einer Besprechung in Bonn 

mit Globke, bei der auch der mir von Berlin her gut bekannte Abgeordnete 

Krone anwesend war, erschien mir dieses für einige Jahre noch recht er-

strebenswerte Amt durchaus erreichbar. Globke fuhr anschliessend zu den 

Krönungsfeierlichkeiten von Papst Johannes XXIII. nach Rom, und wäh-

rend dieser Abwesenheit kam es zu der Wahl von Gebhard Müller, dessen 

Platz als Ministerpräsident in Stuttgart fur Kiesinger so freigemacht wur-

de. 

Auch für manches Gesetzeswerk habe ich eine helfende Hand reichen 

können. Gleich zu Beginn meiner Tätigkeit handelte es sich um den Ent-

wurf der neuen Landesverfassung für Nordrhein-Westfalen. 
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Der Innenminister Menzel (SPD) war mit der Herstellung eines Entwur-

fes für die Verfassung beschäftigt und Arnold hatte die verständige Ab-

sicht, von sich aus einen Gegenentwurf einzubringen. Um diesen zu fer-

tigen, lud Arnold einige Herren zu einer gemeinsamen Klausurtagung in 

das Gästehaus der Landesregierung. Am 27., 28. und 29. September 1949 

fand die erste Besprechung statt, an der ausser mir der Staatssekretär 

Mohr, Landgerichtspräsident Berger, Düsseldorf, Ministerialrat Mäurer 

aus dem Kultusministerium, der Düsseldorfer Oberstadtdirektor Hensel 

und zeitweise Arnold selber teilnahmen. Ich hatte mich gern zur Mitarbeit 

bereit erklärt, da ich den Fragenkomplex gut beherrschte aus meiner Ar-

beit bei der amerikanischen Militärregierung an den neuen süddeutschen 

Verfassungen. Staatsrat (Senat) und Mehrheitswahlrecht entfielen sofort, 

hinsichtlich der religiösen Schule war die Stimmung flau. Am 6. und 7. 

Oktober wurde erneut verhandelt unter verbesserter Regelung der Schul-

fragen. 

Am 25. Oktober 1949 fand dann im Gästehaus von 9 Uhr bis 22 Uhr 

eine Besprechung in grösserem Kreise statt unter Vorsitz von Arnold, an 

der ausser den früher Genannten der spätere Bundespräsident Heinrich 

Lübke, Frau Teusch, Weitz, Spieker, Sträter, Amelunxen und die Abge-

ordneten Jöstingmeier, Scholtissek, Brockmann, Schrage und noch einige 

andere teilnahmen. Arnold hatte mich gebeten, anhand der bisherigen Be-

ratungen einen Entwurf zu machen und das Referat darüber zu halten, so 

dass ich zwar die Hauptlast an der Arbeit trug, aber anderseits meine Ge-

danken zur Geltung bringen konnte. Bei der Präambel zeigte sich bereits 

ein matter Geist. «Im Namen der Allerheiligsten Dreifaltigkeit» und «In 

Gottes Namen» entfielen zugunsten der blasseren Fassung: «Im Ver-

trauen auf Gott». Die Einfügung des Reichskonkordats wurde akzeptiert, 

und für die Fassung der Schulbestimmungen führten Weitz und wie eine 

Löwin Frau Teusch einen erfolgreichen Kampf. Am 4. November 1949 

wurde die Textierung den ganzen Tag über erneut in dem ursprünglichen 

kleineren Kreis durchgearbeitet. Die dort erzielte Fassung gab Arnold an 

Menzel. 
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Am 16. November 1949 notierte ich: «Menzels Kritik am Verfas-

sungsentwurf durchgearbeitet. Seine Entgegnungen sind dünn, aber die 

Bewältigung des Stoffs für das Gegenmemorandum war rein mengen-

mässig mühsam. Wenn diese Verfassung angenommen wird, so ist es mei-

ne Verfassung.» Notiz vom 27. November 1949: «Bei strömendem Regen 

den ganzen Tag schwer gearbeitet an Rede für Arnold über den Verfas-

sungsentwurf.» 

Für die zweite Lesung hatte Arnold mich zum 18. April 1950 in den 

Landtag gebeten. Ich lehnte Teilnahme an Fraktionssitzung der CDU we-

gen meines Amtes ab und blieb im Zimmer Arnolds, der erkrankt war, 

und hatte dort verschiedene Besprechungen, ebenso am nächsten Tage, 

die zur Streichung von Verschlechterungen führten, bei der Schule insbe-

sondere zum Fortfall des Eigenrechts des Kindes und des Rechts der Ge-

meinschaft, wodurch das gesamte Elternrecht aus den Angeln gehoben 

worden wäre. Am 26. April 1950 lieferte ich Arnold ein Gutachten gegen 

eine von Justizminister Sträter eingebrachte Stellungnahme gegen die 

Einfügung der Konkordatsartikel. 

Anfang Juni wurde die Verfassung dann im Landtag verabschiedet, 

und am 19. Juni 1950 notierte ich: «Die Verfassung ist gestern mit gut 60 

% Mehrheit durch Volksentscheid angenommen. Sie hat ihre Mängel. 

Dass sie überhaupt so gekommen und in den Schul- und Kirchenfragen 

ordentlich geworden ist, habe ich zum grossen Teil mitbewirkt durch mein 

ständiges Hämmern auf die Hauptspieler.» 

Auch auf das Zustandekommen des Gesetzes über den Verfassungs-

gerichtshof vom 4. März 1952 hatte ich bestimmenden Einfluss, da Arnold 

mich am 22. September 1950 um einen Entwurf dafür gebeten hatte, den 

ich ihm am 4. Oktober übersandte. Ich hatte noch zwei Mal mit ihm eine 

Besprechung darüber und setzte den Vorsitz des Präsidenten des Oberver-

waltungsgerichts im Verfassungsgerichtshof durch. Im Oktober 1950 

schickte mir Arnold dann noch den Entwurf des Landesschulgesetzes zur 

Begutachtung. Um dieselbe Zeit ging es um die Durchführung des Ver-

bots der Kommunistischen Partei und die Entfernung der Kommunisten  
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aus öffentlichen Ämtern. Arnold gab mir den Entwurf einer Verordnung 

hierüber zur Stellungnahme. Ich legte ihm dar, dass die Entfernung ohne 

klare gesetzliche Vorschriften nicht möglich sei. Er zeigte sich sehr ver-

ständig und einer Hexenverfolgung durchaus abgeneigt, die ja auch ab-

surd war, da noch vor Kurzem kommunistische Minister im Kabinett ge-

sessen hatten. Ich lehnte auch sein ursprüngliches Verlangen ab, Kommu-

nisten ihrer bisherigen Parteizugehörigkeit halber aus dem Amt als ehren-

amtliche Mitglieder der Verwaltungsgerichte zu entfernen, worüber auf 

Antrag des Gerichtspräsidenten einem Senat des Oberverwaltungsgerichts 

die Entscheidung obgelegen hätte. Ich lehnte es ab, solche Anträge zu stel-

len, hatte allerdings dann einige Mühe, die Präsidenten der Landesverwal-

tungsgerichte von der Richtigkeit dieser Ansicht zu überzeugen. Die Rich-

ter müssen in der Zeit politischer Psychosen ihren Kopf davon freihalten. 

Ebenso wie jetzt gegen die Kommunisten hätte man ja nach einer Weile 

wieder gegen «romhörige» Beamte vorgehen können. Nach 1953 hat 

Arnold mich infolge der entstandenen Spannungen von sich aus nicht 

mehr an Gesetzentwürfen beteiligt, was mich nicht gehindert hat, ihm ver-

schiedentlich, so z.B. beim Dienststrafgesetz fur Richter, meine Ansichten 

mitzuteilen. 

Weitaus am meisten Arbeit in legislatorischer Hinsicht habe ich auf das 

Zustandekommen der Bundesverwaltungsgerichtsordnung verwandt. Auf 

der ersten Tagung der Präsidenten der Verwaltungsgerichte am 16. Sep-

tember 1949 in Köln war auf meinen Antrag hin beschlossen worden, ei-

nen Entwurf für eine Bundesverwaltungsgerichtsordnung zu fertigen. Der 

Ausschuss begann seine Beratungen am 20. Januar 1950 in Bonn, und ich 

erhielt den ehrenvollen Auftrag, bis zum 11. Februar einen Entwurf als 

Diskussionsgrundlage zu fertigen, den ich prompt lieferte. Er wurde dann 

in sieben Ausschusssitzungen an den verschiedensten Orten behandelt 

und am 3. August 1951 in Hamburg abgeschlossen. In zahllosen Bespre- 
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chungen mit dem Bundesinnenministerium und den Innenministern der 

Länder ist der Entwurf dann weiterbehandelt worden, bis der Bundeskanz-

ler ihn am 15. April 1953 dem Bundestag zuleitete, wo er sieben Jahre 

lang hin- und hergezerrt wurde, bevor er am 21. Januar 1960 Gesetz wur-

de. 

Neben meiner vielen und mannigfaltigen Arbeit, den häufigen Fahrten 

zu den Landesverwaltungsgerichten, nach Düsseldorf und zu allen mögli-

chen Tagungen und Veranstaltungen blieb mir für ein gesellschaftliches 

Leben kaum Zeit. Verschiedentlich trafen wir auch mit Heinrich Brüning 

zusammen, teils bei uns, teils in der Wohnung seiner Schwester in Mün-

ster, die er als eine Art von zweitem Wohnsitz betrachtete, auch als er dann 

in Köln die Professur innehatte. So sehr er auch professoral geworden war, 

so litt er doch darunter, dass sein Platz bei seiner Rückkehr durch Ade-

nauer bereits besetzt war, von dem er wusste, dass er ihm keinen Weg zur 

Rückkehr in die Politik öffnen würde. Sie liebten sich nicht, und bei aller 

Frömmigkeit und natürlichen Güte konnte Brüning im Alter, verbittert 

durch den Lauf der Dinge, doch auch sehr hart urteilen. Wenn er statt Ade-

nauers zum Zuge gekommen wäre, würde die Entwicklung in Deutschland 

sicher weniger spektakulär, aber vielleicht solider verlaufen sein. Man 

kann es erst in fünfzig Jahren beurteilen, ob hinter der Apotheose Adenau-

ers ein dauerhaftes Werk steht. 

Das Ende meiner siebenundvierzigjährigen Tätigkeit im Staatsdienst 

war am 1. März 1959 gekommen. Ich war körperlich und geistig noch voll 

leistungsfähig und hätte gut noch sieben weitere Jahre Dienst tun können, 

denn erst dann begannen gewisse Altersbeschwerden. Adenauer war beim 

Beginn seiner Kanzlerschaft fünf Jahre älter als ich am Ende meiner 

Dienstzeit. Es gibt viele besinnliche oder auch der Arbeit abgewandte 

Menschen, die sich auf einen frühen Ruhestand freuen. Wenn man aber 

wie ich an stetige Arbeit gewöhnt und von Natur aktiv ist, so bedeutet eine 

solche Zwangspensionierung die Überführung in den Vorraum des Fried-

hofs und eine Beeinträchtigung der verbliebenen Lebenskraft. 
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4. Nachtgedanken – am Ende Humor und Zuversicht 

Wenn der Tag sich neigt, dann kommen die Nachtgedanken, die phan-

tasmata noctis. In allen Fährnissen meines langen Lebens bot stets Hort 

und Sicherheit die Kirche. Aber auch hier sind an meinem Lebensabend 

dunkle Wolken heraufgezogen. Die Gefahren, welche die Kirche von 

aussen bedrohen, sind unwesentlich. Sie ergeben sich daraus, dass Christus 

– und damit die Kirche – der Stein des Anstosses und das scandalum für 

die Welt sind. Der Glanz der Kirche wird dadurch nur umso strahlender. 

Das Herz wird jedoch von Angst erfüllt über manches Geschehen inner-

halb der Kirche. Ich sehe vielfache dunkle Schatten, die mich bedrücken. 

Für junge Leute stellen sich all diese Probleme sicher einfacher, jedoch 

kurz vor der Reise in die Ewigkeit sind sie recht bedrückend. Aber es hat 

in der Kirche schon oft betrübte und armselige Zeiten gegeben, die sie ver-

jüngt und verschönt wieder aufstrahlen liessen. Wenn die Menschen zum 

Mond fliegen, um dann von diesem auf den nächsten Stern überzusetzen, 

muss auch der Weg zum Himmel wohl anders werden als bisher. Der Him-

mel ist für mich immer noch «oben», obschon Oben und Unten seit Ko-

pernikus und Galilei vertauscht sind, was das gesamte menschliche Den-

ken verwirrt hat. Das Oben bezieht sich jetzt nicht mehr auf die Erde allein, 

sondern auf die Gesamtheit aller Gestirne, über denen Gott thront, genau 

wie auf Dürers Allerheiligenbild, oder auf einem barocken Kuppelge-

mälde, umgeben von den Chören der Engel und den abgestuften Reihen 

der Heiligen. Im ewigen Lichte Gottes wird das alles unaussprechlich an-

ders sein, aber der Mensch braucht eine bildhafte Vorstellung Gottes und 

des Himmels, er braucht Mittler und Fürsprecher, um dorthin zu gelangen 

aus seiner staubhaften Winzigkeit und Nichtigkeit, die sein Wesensmerk-

mal sind trotz allen stupenden Höhenflugs seines Geistes. Gott hat den 

Menschen aus der gesamten Schöpfung herausgehoben und sie ihm anver- 
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traut, indem er ihn zu seinem Ebenbilde machte. Die denkbar höchste 

Form der Ebenbildschaft ist der freie Wille, sich durch die Sünde von Gott 

abzuwenden. Schon die antike Tragödie hat diese Grösse und Anfälligkeit 

der menschlichen Natur erkannt. Auf einem schmalen Grat habe ich durch 

fast acht Jahrzehnte strauchelnd versucht, die rechten Schritte zu tun, um 

den mühsamen und oft gefährlichen Weg zu finden, der mich von der 

Lanze bis zur Atombombe führte, die vielleicht die Vorstufe zum apoka-

lyptischen Ende bedeutet. Kaiser, Throne und Herrschaften sind in dieser 

Zeit gestürzt, neue unheildrohende Mächte und Kräfte sind aufgestiegen, 

und die Welt zittert in der Angst vor den kommenden Dingen. Das deut-

sche Vaterland ist an allen Grenzen zerfledert und fast zur Hälfte seit mehr 

als zwei Jahrzehnten vom Feinde beherrscht. Die gesellschaftliche Ord-

nung ist zerbrochen, die Regierung schwächlich und unklar in der Ziel-

setzung. In der Kirche drohen Umsturz und Aufruhr. 

Aus gesichertem, grossbürgerlichem Wohlstand bin ich abgestiegen 

zum vermögenslosen Staatspensionär. Trotz allen Bemühens habe ich 

nicht einmal für meine Schwester einen behaglichen Lebensabend sichern 

können. In meiner beruflichen Arbeit klafften Zielsetzung und Erfolg 

meist weit auseinander. Trotzdem bin ich dankbar für dies lange und bunte 

Leben, für alle guten und schönen Dinge dieser Welt, die mir zuteilwur-

den, für alle Güte und Liebe, die ich erfuhr, besonders von meiner lieben 

Schwester Ite, ohne die es dunkel und kalt gewesen wäre. Ich bejahe auch 

alles Missgeschick, das Gott mir gesandt hat. In manchen Fällen habe ich 

schon zu Lebzeiten, bald eher, bald später, erkannt, dass das vermeintliche 

Unglück eine gottgesandte Hilfe war. Zur Gänze hoffe ich in der Ewigkeit 

zu erfassen, dass der bunte und schöne Teppich meines Lebens, den Gott 

mir gewirkt hat, auch seine dunklen Stellen haben musste, und dass die 

Löcher darin von mir selbst gerissen wurden. Ich versuche auch die man-

cherlei Beschwerden des Alters in froher Geduld zu bejahen, denn gerade 

die fehlt mir. Seit einigen Monaten hat meine Sehkraft so sehr nachgelas- 
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sen, dass ich nur noch mühsam mit einer Lupe lesen kann. Aber das wird 

den Sinn haben, dass das Weltkind sich von den Dingen dieser Welt ab-

wendet und das innere Auge mit der immer wiederkehrenden Oration der 

Kirche auf die celestia desideria (die himmlischen Ziele) richtet. 

Es erscheint als böser Widerspruch in sich, dass wir Christen trotz des 

Glaubens an die glorreiche Auferstehung so ungern von dieser Welt 

scheiden wie der Kardinal, dem sein Arzt nach gründlicher Untersuchung 

eröffnet: «Eminenz, Sie haben nur die Wahl zwischen dem Himmel und 

einer längeren Kur an der Riviera», der daraufhin ohne Zögern antwortet: 

«Ich reise übermorgen zur Riviera». Das entspricht aber durchaus der 

Schwäche der menschlichen Natur, welche die Dinge dieser Welt leichter 

erkennt und begreift als das unbegreifliche Wesen und Walten Gottes. 

Letztlich ist zudem der Wille zum irdischen Leben von Gott dem Men-

schen eingepflanzt, und das Festhalten am Leben ist eine Bejahung der 

Grösse und Schönheit der Schöpfung Gottes. Obschon ich auch lieber an 

die Riviera reisen würde, will ich mich bemühen, zu allen Beschwerden 

des Alters und zur Todesnot «Ja Vater!» zu sagen. Ich bete um einen gnä-

digen und guten Tod. 

Excite Domine potentiam tuam et veni! (Erwecke Herr deine gewal-

tige Macht und komm!) 
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Lebenslauf Paulus van Husen 

26.2.1891 Geburt in Horst-Emscher (heute Gelsenkirchen) 

1900-1909 Gymnasium Paulinum in Münster 

1909-1912 Jura-Studium in Oxford, München, Genfund Münster 

Juni 1912 Referendarexamen, Gerichtsreferendar am Amtsgericht 

Warendorf 

1.10.1912 
EinjährigerWehrdienst im Husarenregiment Nr. 8 «Zar 

Nikolaus II.» in Paderborn 

1.10.1913 Wieder Gerichtsreferendar in Warendorf 

Ende Juni 1914 Regierungsreferendar am Landratsamt in Lüdinghausen 

1.8.1914-23.12.1918 Militärdienst im Ersten Weltkrieg 

Januar 1919 Wieder Regierungsreferendar in Lüdinghausen 

Oktober 1920 Assessorexamen, Assessor in Oppeln/Schlesien 

Februar 1921 Kommissarischer Landrat in Rybnik/Schlesien 

1.1.1923 Generalbevollmächtigter des Prinzen Hohenlohe in Ko-

schentin 

April 1927 Deutsches Mitglied der Gemischten Kommission für 

Oberschlesien 

1934 

Richter am preussischen Oberverwaltungsgericht in Berlin 

April 1940 Oberkommando der Wehrmacht, Standortstaffel Berlin 

12.10.1944 Verhaftung in Torgau, Überstellung ins Gefängnis Berlin 

Lehrter Strasse 

23.10.1944 Konzentrationslager Ravensbrück 

6.1.1945 Gefängnis Lehrter Strasse 

19.4.1945 Prozess vor dem Volksgerichtshof 

25.4.1945 Befreiung 

26.6.1945 Mitbegründer der CDU in Berlin 

26.9.1945 Mitarbeiter der amerikanischen Militärregierung 

25.8.1948 Richter am Kölner Obergericht für die Bizone 

1.8.1949 Präsident des Oberverwaltungsgerichts Münster 

12.5.1952 Zugleich erster Präsident des Verfassungsgerichtshofs für 

Nordrhein-Westfalen 

1.3.1959 Ruhestand 

1.9.1971 Tod in Münster 

369 



Abbildungen 

 

Soldaten des Husarenregiments 8, vermutlich 1915, 
6. v. l.: Paulus van Husen 
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Vermutlich 1930er Jahre während der Zeit als Richter 
am preussischen Oberverwaltungsgericht in Berlin 

 

Im Oberkommando der Wehrmacht, 1940-1944 
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Der Reichsminister und Chef Berlin w8, den Dezembei
1 n ■ l i i • Voßstraße 6der Reichskanzlei

Bk. 2069 C g
Et wird geixten, dretet Gctdtöftacidien 

bei weiteren Schreiben anzugcben.

An

Herrn Paul ran Husen 

Berlin

Der Führer hat, wie ich Ihnen auftragsgemäß nitt 

Ihrer Beteiligung an den Vorgängen, die mit dem Atten 

Führer am 20. Juli 1944 im Zusammenhang stehen, Ihre 

aus dem Beamtenverhältnis angeordnet. Damit sind alle 

Ihrem Amte verwirkt.

^WUud

1944

eile, wegen 

;at auf den 

Ausstoßung

Hechte aus
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Haftbefehlfür van Husen wegen Hochverrats, 3. Januar 1945
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Paulus van Husen, 1. v. r., vermutlich bei der Vereidigung zum 
Präsidenten des Verfassungsgerichtshoss für Nordrhein-Westfalen, 1952. 

2. v. r.: Der nordrhein-westfälische Ministerpräsident Karl Arnold 
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Paulus van Husen als Präsident des Verfassungsgerichtshoss fur 

Nordrhein-Westfalen im Gespräch mit Ministerpräsident Karl Arnold, 

1950er Jahre 
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Vermutlich Ende der 1950er Jahre 

Paulus van Husen und Hans Lukaschek, Ende der 1950er Jahre 
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Ein befreiendes Buch für jeden, 
der mehr Spaß am Leben haben will

MANFRED LÜTZ 
8UNVERMEIDLICH 
GLÜCKLICH!
EINE PSYCHOLOGIE DES GELINGENS

SPIEGEL' 
! Bestselter

Manfred Lütz präsentiert die gesamte Geschichte der 
Philosophie locker und allgemeinverständlich als eine 
kleine Geschichte des Glücks. Vor allem aber weist er 
ganz ernsthaft Wege, wie man tatsächlich unvermeid­
lich glücklich werden kann. Eine steile These - Lütz 

belegt sie mit verblüffenden Geschichten und schlüssigen 
Argumenten - witzig, durchdacht und scharfsinnig.

^ PENGUIN VERLAG



Das bewegende Vermächtnis 
eines Auschwitz-Überlebenden

JEHUDA BACON MANFRED LÜTZ

»Solange wir leben, 
müssen wir uns 

entscheiden.«
Leben nach

Jehuda Bacon ist einer der letzten Überlebenden von 
Auschwitz, und was er über diese Zeit zu sagen hat, 

ist eindringlich und unglaublich zugleich. Im Gespräch 
mit dem Psychologen und Bestsellerautor Manfred Lütz 

erzählt er auf berührende Weise erstmals ausführlich 
über seine Erlebnisse im KZ. Eindringlich und bescheiden 

bringt er uns nahe, wie er trotz tiefer Erschütterung 
den Glauben an die Würde des Menschen zurückge­

wann und sogar im Leiden Sinn erleben konnte.

PENGUIN VERLAG


