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Einfihrung

Es steht viel Verstdrendes in diesem Buch; trotzdem meine ich, dass
die Arbeit notwendig war. Nicht nur, weil Umfragen! gezeigt haben,
dass im allgemeinen Bewusstsein noch Verwirrung Uber die Ge-
schichte von Auschwitz herrscht, sondern auch weil ich hoffe, dass
dieses Buch etwas Spezifisches beitréagt.

Es ist das Resultat von 15 Jahren der Beschaftigung mit dem Na-
tionalsozialismus in Fernsehsendungen und Bichern, und es ist ein
Versuch zu zeigen, dass man eines der schlimmsten Verbrechen in
der Geschichte am besten versteht, wenn man es durch das Prisma
eines Ortes betrachtet: Auschwitz. Flr Auschwitz gibt es, anders als
fir den Antisemitismus, ein ganz bestimmtes Anfangsdatum (die
ersten polnischen Gefangenen kamen am 14. Juni 1940 hierher),
und ebenso gibt es, anders als fiir die Geschichte des Vélkermords,
ein genau definiertes Ende (das Lager wurde am 27. Januar 1945
befreit). Zwischen diesen zwei Daten erlebte Auschwitz eine kom-
plexe und befremdliche Geschichte, die in vielerlei Hinsicht die Un-
durchschaubarkeit der Rassen- und Volkspolitik der Nationalsozia-
listen spiegelte. Auschwitz war nicht als ein Lager geplant, in dem
Juden vernichtet werden sollten, es war ja auch nicht nur mit der
«Endlésung» befasst — obwohl die zum beherrschenden Merkmal
wurde —, und es veranderte sich standig, oft als Reaktion auf das
wechselnde Kriegsgliick der Deutschen anderswo. Auschwitz war
mit seiner destruktiven Dynamik die Verkorperung der Grundwerte
des NS-Staates.

Die Beschaftigung mit Auschwitz bietet uns noch etwas anderes



als Einsichten in den Nationalsozialismus; sie gibt uns die Mdglich-
keit zu verstehen, wie Menschen sich unter extremsten Bedingun-
gen verhalten haben. Aus dieser Geschichte erfahren wir viel iber
uns selbst.

Dieses Buch beruht auf ungewohnlichen Forschungen — etwa
einhundert hierfur gefiihrten Interviews mit ehemaligen NS-Tétern
und mit Uberlebenden des Lagers —, und stiitzt sich dariiber hinaus
auf Hunderte von weiteren Gespréchen aus meiner friiheren Arbeit
Uber das «Dritte Reich», darunter mit vielen ehemaligen Mitglie-
dern der NSDAP.2 Wenn man Uberlebende und Téter personlich
trifft und mit ihnen sprechen kann, ist das von grosstem Vorteil. Es
bietet Mdglichkeiten zu einem Niveau an Einsichten, die sich kaum
aus geschriebenen Quellen allein erschliessen wirden. Ich bin ei-
gentlich seit meiner Schulzeit an dieser historischen Epoche inte-
ressiert, aber den tiefsten Eindruck, den ich vom «Dritten Reich»
bekam, kann ich an einem ganz bestimmten Gespréach mit einem
friheren Mitglied der NSDAP im Jahr 1990 festmachen. Ich arbei-
tete an einem Film Uber Joseph Goebbels und sprach deshalb mit
Wilfred von Oven, der eng mit dem beriichtigten Reichspropagan-
daminister zusammengearbeitet hatte. Als wir nach dem eigentli-
chen Interview noch bei einer Tasse Tee zusammensassen, fragte
ich diesen intelligenten und charmanten Menschen: «Wenn Sie lhre
Erfahrungen aus dem ‘Dritten Reich’ in einem einzigen Wort zu-
sammenfassen kdnnten, wie wirde das lauten?» Wéhrend Herr von
Oven einen Augenblick Uber die Frage nachdachte, vermutete ich,
dass sich seine Antwort auf die schrecklichen Verbrechen des Re-
gimes beziehen wirde — Verbrechen, die er offen zugegeben hatte
—und auf das Elend, das der Nationalsozialismus Uber die Welt ge-
bracht hatte. «Na ja», sagte er schliesslich, «wenn ich meine eige-
nen Erfahrungen mit dem ‘Dritten Reich’ in ein Wort fassen soll,
dann ist es das Wort — paradiesisch.»



«Paradiesisch»? Das vertrug sich nicht mit dem, was ich in mei-
nen Geschichtsbiichern gelesen hatte. Es passte auch nicht zu die-
sem eleganten, gebildeten Mann, der da vor mir sass und der Ubri-
gens auch nicht so aussah und nicht so sprach, wie ich mir einen
alten Nationalsozialisten vorgestellt hatte. Aber «paradiesisch»?
Wie konnte er so etwas sagen? Wie konnte ein intelligenter Mensch
auf diese Weise an das «Dritte Reich» und seine Greuel denken?
Uberhaupt, wie war es moglich, dass im 20. Jahrhundert Menschen
aus Deutschland, Angehorige eines Kulturvolks im Herzen Europas,
solche Verbrechen begangen hatten? Das waren die Fragen, die an
diesem Nachmittag vor Jahren in meinem Kopf Gestalt annahmen
und die mich noch heute beschéftigen.

Bei meiner Suche nach Antworten halfen mir zwei historische
Zufalle. Zum einen machte ich mich an die Befragung ehemaliger
Nationalsozialisten genau zu dem richtigen Zeitpunkt, an dem ndm-
lich die meisten nichts mehr zu verlieren hatten, wenn sie offen spra-
chen. Fiinfzehn Jahre zuvor hatten sie einflussreiche Stellungen be-
kleidet und waren Stiitzen der Gesellschaft gewesen und hétten des-
halb nicht geredet. Heute sind die meisten von ihnen, auch der char-
mante Herr von Oven, tot.

Wir brauchten oft Monate, in einigen Fallen Jahre, ehe sie uns
gestatteten, ein Interview aufzuzeichnen. Man weiss nie genau, was
die Waagschale zu unseren Gunsten senkte und Menschen veran-
lasste, sich mit dem Filmen einverstanden zu erkl&ren, aber in vielen
Fallen wollten sie offenbar, da sie dem Ende des Lebens naher riick-
ten, ihre Erfahrungen aus dieser bedeutenden Zeit — mit allen Feh-
lern und Schwéchen — protokollieren lassen. Ausserdem glaubten
sie, dass die BBC ihren Beitrag nicht verzerren wiirde. Ich mdchte
hinzufligen, dass nur die BBC uns die notwendige Unterstiitzung bei
diesem Unternehmen bieten konnte. Die Durchfiihrung des Projekts



nahm so viel Zeit in Anspruch, dass nur eine 6ffentlich-rechtliche
Anstalt dieses Engagement auf sich nehmen konnte.

Zum anderen hatte ich das Glick, dass mein Interesse mit dem
Fall der Berliner Mauer und der Offnung Osteuropas zusammentraf;
nicht nur die Archive, auch die Menschen wurden der Forschung
zuganglich. Ich hatte 1989 unter dem Kommunismus in der Sowjet-
union gefilmt, und damals war es schwer gewesen, jemanden dazu
zu bringen, dass er sich anders als in Propagandaspriichen tber die
Geschichte seines Landes &usserte. Jetzt, in den neunziger Jahren,
war es plotzlich, als sei ein Damm gebrochen, und all die unter-
druckten Erinnerungen und Meinungen purzelten heraus. In den
baltischen Staaten erz&hlten mir Menschen, wie sie die Nationalso-
zialisten als Befreier willkommen geheissen hétten; auf den wilden
Kalmickensteppen horte ich aus erster Hand von Stalins rachstich-
tigen Deportationen ganzer Volksgruppen; in Sibirien traf ich ehe-
malige Kriegsteilnehmer, die zweimal eingesperrt worden waren —
einmal von Hitler und einmal von dem sowjetischen Diktator, und
in einem Dorf bei Minsk begegnete ich einer Frau, die mitten in den
scheusslichsten Partisanenkrieg der neueren Geschichte geraten war
und nach einigem Nachdenken fand, dass die Partisanen der Roten
Armee schlimmer gewesen waren als die Deutschen. Alle diese
Uberzeugungen wiéren mit den Menschen gestorben, wenn der
Kommunismus nicht zusammengebrochen waére.

Ich traf auf noch Erschreckenderes, als ich durch diese kurz zuvor
befreiten L&nder reiste, von Litauen bis zur Ukraine und von Ser-
bien bis Weissrussland: auf bdsartigen Antisemitismus. Ich hatte
damit gerechnet, dass mir die Menschen erzahlen wiirden, wie sehr
sie den Kommunismus hassten; das schien nur natirlich. Aber dass
sie Juden hassten? Das schien mir grotesk, zumal an den Orten, die
ich aufsuchte, kaum noch Juden lebten — dafiir hatten Hitler und die
Nationalsozialisten gesorgt. Dennoch fand der alte Mann im Balti-
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kum, der 1941 den Deutschen geholfen hatte, Juden zu erschiessen,
dass er 60 Jahre zuvor richtig gehandelt hatte. Und selbst einige von
denen, die gegen die Deutschen gekampft hatten, vertraten antise-
mitische Uberzeugungen. Ich weiss noch, was mich ein ukrainischer
ehemaliger Kdmpfer beim Essen fragte. Der Mann hatte tapfer mit
den ukrainischen nationalistischen Partisanen sowohl gegen die
deutsche Wehrmacht als auch gegen die Rote Armee gek&mpft und
war dementsprechend drangsaliert worden. «Was halten Sie von der
Ansicht», fragte er mich, «dass es eine von New York ausgehende
internationale Verschworung des Finanzjudentums gibt, die alle
nichtjudischen Regierungen zu vernichten versucht?» Ich starrte ihn
einen Augenblick an. Ich selbst bin kein Jude, und es ist fir mich
immer ein Schock, wenn ich unerwartet auf nackten Antisemitismus
stosse. «Was ich davon halte?», antwortete ich schliesslich. «Ich
halte das flir absoluten Quatsch.» Der alten Partisan trank einen
Schluck Wodka. «Tatséchlich», sagte er, «ist das lhre Meinung.
Sehr interessant...»

Besonders erschreckend fand ich, dass diese antisemitischen An-
schauungen nicht auf die &ltere Generation beschrankt waren. Ich
erinnere mich an eine Frau am Flugschalter der Lithuanian Airways,
die, als sie horte, was fur einen Film wir machen wollten, sagte: «Sie
interessieren sich also flr die Juden, ja? Aber denken Sie daran —
Marx war Jude!» Ebenfalls in Litauen zeigte mir ein Armeeoffizier
von Mitte Zwanzig das ehemalige Fort bei Kaunas, wo 1941 Mas-
saker an den Juden ver{ibt worden waren, und sagte: «Sie haben das
Wesentliche nicht erfasst, wissen Sie? Es geht nicht um das, was wir
den Juden angetan haben. Es geht um das, was die Juden uns ange-
tan haben.» Ich wirde nicht behaupten, dass alle Menschen — oder
auch nur die Mehrheit — in den L&ndern Osteuropas, die ich besucht
habe, diese Ansichten teilen. Aber dass diese Art Vorurteil Uber-
haupt so offen gedussert wird, ist beunruhigend.
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Daran sollten die Menschen denken, die der Meinung sind, dass
die Geschichte in diesem Buch heute keine Bedeutung mehr hat.
Und auch diejenigen, die glauben, der dtzende Antisemitismus sei
irgendwie auf die Nationalsozialisten oder gar Hitler beschrankt ge-
wesen. Tatsdchlich ist die Ansicht, die Vernichtung der Juden sei
irgendwie von ein paar Verriickten einem widerstrebenden Europa
aufgezwungen worden, eine der geféhrlichsten iberhaupt. Die deut-
sche Gesellschaft war auch nicht «einzigartig» in ihrer Mordlust,
bevor die Nationalsozialisten an die Macht gelangten. Wie denn
auch, wo doch viele Juden noch in den zwanziger Jahren vor dem
Antisemitismus in Osteuropa flohen und in Deutschland Zuflucht
suchten?

Trotzdem ist etwas an der Denkart der Nationalsozialisten, das
nicht in Ubereinstimmung mit der anderer Tater in anderen totalita-
ren Regimen steht. Zu diesem Schluss kam ich jedenfalls, nachdem
ich mich dreimal mit dem Thema Zweiter Weltkrieg befasst hatte,
jeweils mit einem Buch und einer Fernsehserie: zuerst Nazis:
A Warning from History («Nazis — eine Warnung der Geschichte»),
dann War of the Century («Jahrhundertkrieg») iber den Krieg zwi-
schen Stalin und Hitler und schliesslich Horror in the East
(«Grauen im Ostenx), ein Versuch, die japanische Psyche in den
dreissiger Jahren und wéhrend des Zweiten Weltkriegs zu verste-
hen. Eine nicht geplante Folge war, dass ich meines Wissens der
einzige Mensch bin, der eine wesentliche Zahl von Tétern aller drei
grossen totalitdren Kriegsmachte getroffen und befragt hat:
Deutschlands, Japans und der Sowjetunion. Und ich kann sagen,
dass die NS-Kriegsverbrecher, denen ich begegnet bin, anders wa-
ren.

In der Sowjetunion unter Stalin war das Klima der Angst so alles
beherrschend, wie es das in Deutschland unter Hitler bis zu den letz-
ten Kriegstagen nicht gewesen ist. Die Beschreibung eines ehema-
ligen sowjetischen Luftwaffenoffiziers von éffentlichen Versamme-
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lungen in den dreissiger Jahren, wo jeder als «Volksfeind» denun-
ziert werden konnte, verfolgt mich noch heute. Niemand konnte si-
cher sein, dass es nicht um Mitternacht bei ihm klopfte. Egal wie
man sich bemiihte, alles richtig zu machen, egal wie viel Schlag-
worte man herunterrasselte, Stalins Bosartigkeit war so gross, dass
nichts, was man sagte oder tat, einen retten konnte, wenn man ein-
mal ins Scheinwerferlicht geraten war. Im nationalsozialistischen
Deutschland dagegen konntest du, wenn du nicht gerade zu einer
Risikogruppe gehortest-Juden, Kommunisten, «Zigeuner», Homo-
sexuelle, «Arbeitsscheue» und natlrlich alle, die das Regime be-
kampften —, relativ angstfrei leben. Trotz der neueren wissenschaft-
lichen Arbeiten, die zu Recht betonen, dass die Gestapo bei ihrer
Arbeit sehr auf Denunziationen aus der Bevélkerung angewiesen
war?, bleibt doch die Tatsache bestehen, dass die Mehrheit der deut-
schen Bevdlkerung bis zu dem Augenblick, in dem Deutschland den
Krieg zu verlieren begann, sich so geborgen und glucklich fiihlte,
dass sie auch dann daflr gestimmt hatte, Hitler an der Macht zu hal-
ten, wenn es freie und faire Wahlen gegeben hétte. In der Sowjet-
union dagegen hatten nicht einmal Stalins engste und treueste Mit-
arbeiter das Gefuhl, sie durften ruhig schlafen.

Diejenigen, die auf Stalins Befehl Verbrechen begingen, kannten
oft die Grlnde dafir nicht; die Leiden, die sie anderen zuflgten,
waren reine Akte der Willkir. Der ehemalige sowjetische Geheim-
polizist zum Beispiel, der Kalmiicken in Ziige mit dem Ziel Sibirien
verfrachtet hatte, wusste auch heute noch nicht genau, was hinter
dieser Politik gesteckt hatte. Er hatte eine stereotype Antwort parat,
wenn er gefragt wurde, weshalb er sich daran beteiligt hatte — pi-
kanterweise die, die allgemein den Nationalsozialisten immer zuge-
schrieben wird. Er sagte, er habe «auf Befehl» gehandelt. Er hatte
ein Verbrechen begangen, weil man es ihm befohlen hatte und weil
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er wusste, dass er erschossen werden wirde, wenn er es nicht aus-
flhrte, und er verliess sich darauf, dass seine Vorgesetzten schon
wiissten, was sie taten. Das bedeutete natlirlich, dass er, als Stalin
gestorben war und der Kommunismus im Niedergang war, befreit
weitermachen und die Vergangenheit hinter sich lassen konnte. Es
kennzeichnet Stalin auch als grausamen, tyrannischen Diktator, flr
den es viele Parallelen in der Geschichte gibt, nicht zuletzt in unse-
rer Zeit Saddam Hussein.

Und dann bin ich japanischen Kriegsverbrechern begegnet, die
einige der entsetzlichsten Greueltaten der neueren Geschichte be-
gangen haben. Japanische Soldaten schlitzten in China schwange-
ren Frauen den Bauch auf und erstachen die Foten mit dem Bajo-
nett, sie fesselten Bauern und benutzten sie zum Scheibenschiessen;
sie folterten Tausende von unschuldigen Menschen auf eine Weise,
die den schlimmsten Praktiken der Gestapo gleichkommen, und sie
flhrten lange vor Dr. Mengele und Auschwitz morderische medizi-
nische Experimente durch. Diese Menschen wurden fiir undurch-
schaubar gehalten. Aber bei ndherer Betrachtung waren sie es nicht.
Sie waren in einer hdchst militaristischen Gesellschaft aufgewach-
sen und dann einer militérischen Ausbildung brutalster Art unter-
worfen worden; man hatte ihnen, seit sie Kinder waren, befohlen,
ihren Kaiser (der auch ihr Oberkommandierender war) zu vergot-
tern, und sie lebten in einer Kultur, die den allzu menschlichen
Wunsch, sich anzupassen, quasi zur Religion erhob. All das steckte
in einem ehemaligen Soldaten, der mir erzéhlte, wie er aufgefordert
worden war, an der Massenvergewaltigung einer chinesischen Frau
teilzunehmen: Er hatte das weniger als Sexualakt betrachtet, denn
als Zeichen, dass er endlich von der Gruppe akzeptiert worden war,
deren Mitglieder ihn bis dahin zum Teil gnadenlos schikaniert hat-
ten. Wie die sowjetischen Geheimpolizisten, die ich getroffen hatte,
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hatten diese Japaner versucht, ihre Taten fast ausschliesslich mit
Hinweisen auf von aussen einwirkende Griinde zu rechtfertigen —
das Regime selbst.

Im Denken vieler NS-Kriegsverbrecher zeigt sich etwas anderes,
und es ist in diesem Buch verkorpert in dem Interview mit Hans
Friedrich, der zugibt, dass er als Mitglied einer SS-Einheit im Osten
selbst Juden erschossen hat. Noch heute, wo das NS-Regime seit
Langem besiegt ist, tut ihm nicht leid, was er getan hat. Es wére
leicht flr ihn, sich hinter dem «Befehlsnotstand» zu verstecken oder
zu sagen: «Ich stand zu sehr unter dem Einfluss der Propaganda»,
aber seine innersten Uberzeugungen sind so stark, dass er das nicht
tut. Er hat es damals fir richtig gehalten, Juden zu erschiessen, und
tut es allem Anschein nach auch heute noch. Es ist eine ekelhafte,
verabscheuungswiirdige Haltung — aber sie fasziniert mich. Und
zeitgendssische Aussagen zeigen, dass er damit nicht allein ist. In
den Unterlagen von Auschwitz ist zum Beispiel nicht ein einziger
Fall belegt, wo ein SS-Mann belangt worden ware, weil er sich ge-
weigert hatte, an den T6tungen teilzunehmen. Dagegen gibt es viel
Material, das zeigt, dass das eigentliche Problem mit der Disziplin
im Lager — aus der Sicht der SS-Fiihrung — Diebstahl war. Gewohn-
liche SS-Manner scheinen mit der NS-Fihrung einig gewesen zu
sein, dass es richtig war, die Juden zu t6ten, aber mit diesem Grund-
satz Himmlers, der ihnen personliche Bereicherung versagte, waren
sie nicht einverstanden. Und die Strafen fiir einen SS-Mann, der
beim Stehlen erwischt worden war, konnten drakonisch sein — si-
cherlich schlimmer als dafiir, dass sich jemand weigerte, sich aktiv
am Toten zu beteiligen.

So bin ich, nicht nur durch die Interviews, sondern auch durch
nachfolgende Forschungen* in den Archiven und Gesprache mit
Wissenschaftlern zu dem Schluss gekommen, dass einzelne, die in-
nerhalb des NS-Systems Verbrechen begangen hatten, eher die per-
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sonliche Verantwortung fur ihre Taten Ubernahmen, als es bei
Kriegsverbrechern, die Stalin oder Hirohito dienten, der Fall war.
Natrlich ist das eine Verallgemeinerung, und es wird in jedem Re-
gime Menschen geben, die diesem Muster nicht entsprechen. Die-
sen Regimen war ja auch viel gemeinsam — nicht zuletzt die Abhén-
gigkeit von einer intensiven ideologischen Propaganda von oben.
Aber als Verallgemeinerung ist das brauchbar, was um so merkwiir-
diger ist, als die SS streng trainiert wurde und das Klischee vom
deutschen Soldaten als Roboter weit verbreitet ist. Wie wir sehen
werden, trug die Neigung einzelner Nationalsozialisten, die Verbre-
chen begangen haben, um personlich Herr der Lage zu bleiben, zur
Entwicklung sowohl von Auschwitz als auch der «Endldsung» bei.

Sinnvoll ist es auch, wenn man zu verstehen versucht, warum so
viele der ehemaligen Nationalsozialisten, denen ich in den letzten
15 Jahren begegnet bin, lieber eine innere Rechtfertigung flr ihre
Verbrechen suchen («ich fand das richtig») als eine &ussere («es
wurde mir befohlen»). Eine Erklarung ist sicher, dass die National-
sozialisten sich bewusst auf langst bestehende Uberzeugungen
stitzten. Antisemitismus existierte in Deutschland lange vor Adolf
Hitler, und sehr viele Menschen gaben den Juden — zu Unrecht — die
Schuld an Deutschlands Niederlage im Ersten Weltkrieg. Tatsach-
lich war das politische Programm der Nationalsozialisten Anfang
der zwanziger Jahre schlicht nicht von dem zahlloser anderer natio-
nalistischer rechter Gruppierungen zu unterscheiden. Hitler war
kein originaler politischer Denker, was er mitbrachte, war die Ori-
ginalitét seiner Fhrerschaft. Als zu Beginn der dreissiger Jahre die
Weltwirtschaftskrise Deutschland erfasste, wandten sich Millionen
Deutsche freiwillig den Nationalsozialisten zu, weil sie von ihnen
eine Beseitigung der Missstdnde erhofften. Bei den Wahlen 1932
wurde niemand gezwungen, fiir die Nationalsozialisten zu stimmen,
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trotzdem gelangten sie an die Macht und bauten diese im Rahmen
der bestehenden Gesetze aus.

Ein weiterer Grund dafir, dass so viele Menschen das NS-Glau-
benssystem verinnerlichten, war die Arbeit von Joseph Goebbels®,
dem erfolgreichsten Propagandisten des 20. Jahrhunderts. Im allge-
meinen Bewusstsein wird er oft als plumper Polemiker abgetan, be-
riichtigt wegen des infamen Films Der ewige Jude, in dem Szenen
mit Juden unterbrochen waren von Aufnahmen von Ratten. In Wirk-
lichkeit war seine Arbeit grossenteils viel raffinierter und hinterlis-
tiger. Hitler war es, der sich flr solche Hassfilme wie Der ewige
Jude begeisterte; Goebbels mochte diese kiimmerliche Methode
nicht und zog den viel subtileren Jud Siiss vor, ein Drama, in dem
die schone «arische» Jungfrau von einem Juden vergewaltigt wurde.
Goebbels eigene Publikumsforschung (er war von dieser Wissen-
schaft besessen) zeigte, dass er recht hatte: Die Kinobesucher zogen
Propagandafilme vor, in denen, wie er es ausdriickte, die Kunst
nicht so sichtbar wirde.

Goebbels fand es besser, vorhandene Vorurteile des Publikums
zu verstérken, als zu versuchen, jemandes Meinung zu &ndern.
Wenn es aber notig war, die Ansichten der Deutschen zu verandern,
war seine Methode die, «im Konvoi zu fahren — immer in der Ge-
schwindigkeit des langsamsten Schiffes»®, und dann die Botschaft,
die er dem Publikum nahebringen wollte, standig zu wiederholen,
in immer neuer Weise. Dabei versuchte er selten, die Zuschauer un-
ter Druck zu setzen: Er zeigte Bilder und erzéhlte Geschichten, die
gewohnliche Deutsche zu den gewiinschten Schlussfolgerungen
fiihrten; so liess er sie in dem Glauben, sie seien von selbst darauf
gekommen.

In den dreissiger Jahren versuchte Hitler nicht oft, der Bevdlke-
rung seine Politik gegen ihren Willen aufzuzwingen, und fand damit
Goebbels’ Beifall. Sicher, es war ein radikales Regime, aber doch
eines, das auf die Zustimmung der Mehrheit Wert legte und bei der
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Dynamik, die es sich wiinschte, in grossem Mass auf personliche
Initiativen von unten angewiesen war. Und das hiess wiederum,
dass die Nationalsozialisten bei der Verfolgung der Juden vorsich-
tig vorgingen. Obwohl der Judenhass fir Hitler eine zentrale Rolle
spielte, stellte er ihn bei den Wahlen Anfang 1933 nicht unverhoh-
len in den Vordergrund. Er verbarg seinen Antisemitismus nicht,
aber er und die Nationalsozialisten betonten bewusst andere Dinge,
so etwa den Wunsch, das «Unrecht von Versailles» wiedergutzu-
machen, den Arbeitslosen Arbeit zu verschaffen und ein Gefiihl von
Nationalstolz wiederherzustellen. Kurz nachdem Hitler Reichs-
kanzler geworden war, gab es den ersten Ausbruch von Gewaltta-
tigkeit gegen die deutschen Juden, grossenteils inszeniert von der
SA. Dann kam der Boykott jidischer Geschafte (den der glihende
Antisemit Goebbels unterstltzte), aber der dauerte nur einen Tag.
Die NS-Fuhrung sorgte sich um die 6ffentliche Meinung im In- wie
im Ausland; vor allem wollte sie vermeiden, dass Deutschland we-
gen seines Antisemitismus zum Paria wurde. 1935 wurden dann die
«Nurnberger Gesetze» erlassen, mit denen den Juden die deutsche
Staatsangehdrigkeit entzogen wurde, und 1938 wurden in der Pog-
romnacht, der sogenannten Kristallnacht, Synagogen in Brand ge-
steckt und Tausende von Juden eingesperrt — das waren die auffal-
lendsten weiteren Massnahmen gegen die Juden vor dem Krieg.
Aber insgesamt wurde die antisemitische Politik in vielen kleinen
Schritten entwickelt, und viele Juden versuchten in den dreissiger
Jahren in Hitler-Deutschland durchzuhalten. Die antijidische Pro-
paganda wurde (ausgenommen fanatische Randerscheinungen wie
Julius Streicher mit seinem schandlichen Schmutzblatt Der Stir-
mer) mit Goebbels’ Geschwindigkeit des «langsamsten Schiffes»
fortgesetzt, und keiner der offen antisemitischen Filme wie Der
ewige Jude oder Jud Suss erschien vor dem Krieg.
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Die Vorstellung, dass die Nationalsozialisten in vielen kleinen
Schritten gegen die Juden vorgingen, lauft dem verstindlichen
Wunsch zuwider, fiir die wesentliche Entscheidung fiir die «EndI6-
sung» und die Gaskammern von Auschwitz einen bestimmten Zeit-
punkt herauszustellen. Aber so einfach ist das nicht. Es dauerte
Jahre, bis die Tétungsmaschinerie so perfektioniert war, dass Eisen-
bahnverbindungen jldische Familien fast bis ans Krematorium
brachten. Ein Historiker hat das Verhalten des NS-Regimes als «ku-
mulative Radikalisierung»’ bezeichnet, wo eine Entscheidung oft in
eine Krise fuhrte, die noch radikalere Entscheidungen verlangte. Ein
Beispiel daflr, wie sich Ereignisse zu einer Katastrophe aufschau-
keln konnen, war der Nahrungsmangel im Ghetto von L6dz im
Sommer 1941. Die Lage war so, dass ein NS-Funktionar anfragte:
«Es ist ernsthaft zu erwégen, ob es nicht die humanste Lésung ist,
die Juden, soweit sie nicht arbeitseinsatzfahig sind, durch irgendein
schnellwirkendes Mittel zu erledigen. Auf jeden Fall wére dies an-
genehmer, als sie verhungern zu lassen.»® So wird der Gedanke der
Vernichtung als Akt der Menschlichkeit vorgestellt. Wobei man na-
tdrlich nicht vergessen sollte, dass die Politik der NS-Fuhrung diese
Lebensmittelkrise im Ghetto von L6dz tberhaupt erst heraufbe-
schworen hatte.

Das soll nicht heissen, dass Hitler nicht fur das Verbrechen ver-
antwortlich war — das war er! —, aber er war verantwortlich in viel
unheilvollerer Weise als der, dass er etwa seine Untergebenen an
einem bestimmten Tag zusammengerufen und ihnen seinen Be-
schluss aufgezwungen hatte. Alle massgeblichen Nationalsozialis-
ten wussten, dass ihr «Fihrer» eines bei der politischen Arbeit be-
sonders schétzte: Radikalismus. Hitler hat einmal gesagt, er hatte es
gern, wenn seine Generdle wie Hunde an der Leine zerrten (aber
genau da enttauschten sie ihn meist). Seine Vorliebe fiir die Radika-
litdt sowie seine Methode, innerhalb der nationalsozialistischen

19



Fuhrung die Konkurrenz zu fordern, indem er oft zwei Leuten mehr
oder weniger dieselbe Aufgabe stellte, bewirkten eine erhebliche
Dynamik in Politik und Verwaltung — und eine starke innere Insta-
bilitat. Jeder wusste, wie Hitler die Juden hasste, jeder hatte 1939
seine Rede im Reichstag gehort, in der er die «Vernichtung der ju-
dischen Rasse in Europa» androhte fiir den Fall, dass es ihnen ge-
lingen sollte, «die Vélker noch einmal in einen Weltkrieg zu stiir-
zenx». Jeder in der NS-Fihrung wusste, welche Art von Massnahmen
gegenuber den Juden er vorschlagen musste — je radikaler, desto
besser.

Hitler war wahrend des Zweiten Weltkriegs sehr in Anspruch ge-
nommen von einer Aufgabe: dem Versuch, ihn zu gewinnen. Er be-
schéftigte sich weniger mit der «Judenfrage» als mit der komplizier-
ten militdrischen Strategie. Seine Haltung in der Judenpolitik ent-
sprach wahrscheinlich den Instruktionen, die er den Gauleitern von
Danzig, Westpreussen und dem Warthegau gab, als er sagte, er
winschte ihre Gebiete «germanisiert» zu sehen, und wenn sie diese
Aufgabe erledigt hatten, wiirde er keine Fragen stellen, wie sie das
bewerkstelligt hdtten. Man kann sich leicht vorstellen, dass Hitler
im Dezember 1941 zu Himmler gesagt hat, er wiinschte die «Ver-
nichtung» der Juden, und er wirde hinterher nicht nachfragen, wie
er das gemacht hatte. Wir wissen nicht, ob so ein Gespréch so statt-
gefunden hat, denn Hitler bemihte sich wahrend des Krieges,
Himmler als Puffer zwischen sich und der Durchfiihrung der «End-
16sung» zu benutzen. Hitler kannte das Ausmass des Verbrechens,
das die Nationalsozialisten vorhatten, und wollte nicht, dass irgend-
ein Schriftstiick ihn damit in Verbindung brachte. Aber seine Hand-
schrift ist Uberall zu erkennen — von seinen Hassreden bis zu dem
engen Zusammenhang zwischen Himmlers Treffen mit Hitler in sei-
nem ostpreussischen Hauptquartier Wolfsschanze und der folgen-
den Radikalisierung der Verfolgung und Ermordung der Juden.
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Es ist kaum zu vermitteln, mit welcher Begeisterung fiihrende
Nationalsozialisten einem Mann dienten, der in solchen Dimensio-
nen zu traumen wagte. Hitler hatte davon getraumt, Frankreich in-
nerhalb von Wochen niederzuwerfen — das Land, in dem die deut-
sche Armee im Ersten Weltkrieg jahrelang steckengeblieben war —,
und es war ihm gelungen. Er hatte davon getrdumt, die Sowjetunion
zu erobern, und im Sommer und Herbst 1941 sah es fast so aus, als
wirde er gewinnen. Und er trdumte davon, die Juden zu vernichten,
was sich in gewisser Weise als die einfachste dieser Aufgaben er-
weisen sollte.

Hitlers Ambitionen bewegten sich in imposanten Gréssenord-
nungen — aber sie waren alle destruktiv, die «Endlésung» von der
Idee her ganz besonders. Es ist von Bedeutung, dass 1940 zwei Na-
tionalsozialisten, die in der Folge zu Flhrungspersonlichkeiten bei
der Entwicklung und Durchfiihrung der «Endldsung» werden soll-
ten, jeder fiir sich bekannten, dass der Massenmord den «kulturellen
Werten», auf die beide Wert legten, zuwiderliefe. Heinrich Himm-
ler schrieb, die «physische Ausrottung eines Volkes» sei «un-
deutsch», und Reinhard Heydrich hielt fest, die biologische Ver-
nichtung wére «des deutschen Volkes als einer Kulturnation unwiir-
dig» .° Aber im Lauf der folgenden 18 Monate wurde die «physische
Ausrottung eines VVolkes» genau die politische Linie, die sie sich zu
eigen machten.

Wenn man verfolgt, wie Hitler, Himmler, Heydrich und andere
Fuhrungspersonlichkeiten die «Endlésung» und Auschwitz schu-
fen, bietet das Gelegenheit, einen dynamischen und radikalen Ent-
scheidungsprozess von grosser Komplexitat zu sehen. Es war kein
ausgearbeiteter Plan von oben fiir das Verbrechen durchgesetzt wor-
den und auch keiner von unten erdacht und nur von der Spitze ak-
zeptiert worden. Es wurden nicht einzelne Nationalsozialisten durch
grobe Drohungen genétigt, selbst zu morden. Nein, dies war ein ge-
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meinsames Unternehmen von Tausenden von Menschen, die sich
entschlossen, nicht nur teilzunehmen, sondern Initiativen zur L6-
sung des Problems beizutragen, wie man in nie zuvor versuchtem
Ausmass Menschen téten und ihre Leichen beseitigen konnte.

Wenn wir den Weg nachvollziehen, den einerseits die National-
sozialisten gingen und andererseits diejenigen, die sie verfolgten,
gewinnen wir tiefe Einsicht in die Conditio humana. Und was wir
da erfahren, ist meist nicht schon. In dieser Geschichte hat Leiden
fast nie mit Erlésung zu tun. Obwohl es in einigen seltenen Fallen
aussergewohnliche Menschen gegeben hat, die sich grossartig ver-
halten haben, ist dies doch tiberwiegend eine Geschichte der Ernied-
rigungen. Man kann kaum umhin, sich dem Urteil von Else Baker
anzuschliessen, die im Alter von acht Jahren nach Auschwitz ge-
schickt wurde: «Das Mass menschlicher Verderbtheit ist unend-
lich.» Wenn es aber einen Funken Hoffnung gibt, dann liegt er in
der Familie als der stiitzenden Kraft. Heldentaten wurden von Men-
schen im Lager zugunsten von Vater, Mutter, Bruder, Schwester
oder Kind vollbracht.

Vielleicht zeigen Auschwitz und die «Endldsung» vor allem, mit
welcher Macht die Umsténde das Verhalten beeinflussen, in starke-
rem Masse, als wir vielleicht wahrhaben wollen. Diese Auffassung
bestatigt einer der zahesten und mutigsten Uberlebenden der Todes-
lager, Toivi Blatt, der in Sobibdr zur Arbeit gezwungen wurde und
dann die Flucht wagte: «Ich bin gefragt worden», sagt er, «‘Was
hast du gelernt?’, und ich denke, fiir mich steht nur eines fest — nie-
mand kennt sich selbst. Der nette Mensch auf der Strasse, den du
fragst, ‘Wo ist die Nordstrasse?’, und der einen halben Block mit
dir geht und sie dir zeigt und nett und freundlich ist. Dieser selbe
Mensch kénnte unter anderen Umsténden ein richtiger Sadist sein.
Niemand kennt sich selbst. Wir kénnen alle gut oder schlecht sein
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in unterschiedlichen Situationen. Manchmal denke ich, wenn je-
mand richtig nett zu mir ist, ‘Wie ist der in Sobib6r?’.»°

Diese Uberlebenden (und wenn ich ehrlich sein soll, die Tater
ebenso) haben mich gelehrt, dass menschliches Verhalten briichig
und unberechenbar ist und oft von den Umsténden abhéngt. Natr-
lich hat jeder einzelne die Wahl, wie er sich verhalten will, aber fiir
viele Menschen sind die Umsténde der entscheidende Faktor bei
dieser Wahl. Sogar ungewdhnliche Personlichkeiten — Adolf Hitler
selbst zum Beispiel —, die Herren des eigenen Schicksals zu sein
scheinen, waren in erheblichem Masse bestimmt von ihrer Reaktion
auf frihere Lebenslagen. Der Adolf Hitler der Geschichte war we-
sentlich geformt von der Wechselwirkung zwischen dem Vorkriegs-
Hitler, einem ziellos treibenden Nichtsnutz, und den Geschehnissen
des Ersten Weltkriegs, eines globalen Konflikts, iber den er keine
Kontrolle hatte. Ich kenne keinen seriésen Fachmann, der glaubt,
dass Hitler ohne die Veranderung, die er in jenem Krieg durch-
machte, und die tiefe Bitterkeit, die er flihlte, als Deutschland verlor,
zur Bedeutung aufgestiegen ware. Wir kénnen also (ber die Aus-
sage «Ohne Ersten Weltkrieg kein Hitler als Reichskanzler» hinaus-
gehen und sagen: «Ohne Ersten Weltkrieg keine Persdnlichkeit, die
zu dem Hitler wurde, den die Geschichte kennt.» Und wahrend na-
tirlich Hitler selbst entschied, wie er sich verhalten wollte (und da-
bei eine Reihe von Entscheidungen traf, mit denen er sich all die
Schmahungen verdiente, die man auf ihn hauft), wurde er doch erst
durch diese spezifische historische Situation mdglich.

Diese Geschichte zeigt uns jedoch auch, dass, wo einzelne einem
Schicksal ausgeliefert sind, in Gemeinschaften zusammenwirkende
Menschen eine héhere Kultur schaffen kdnnen, die es ihrerseits ein-
zelnen erlaubt, sich anstdndiger zu verhalten. Wie die Dénen ihre
Juden retteten und, als sie bei Kriegsende zuriickkehrten, dafiir sorg-
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ten, dass sie herzlich empfangen wurden, ist dafiir ein eindrucksvol-
les Beispiel. Die dénische Kultur eines starken und weitverbreiteten
Glaubens an die Menschenrechte trug dazu bei, dass die Mehrheit
der Menschen sich uneigennitzig verhielt. Aber man sollte auch
wieder nicht (bermassig ins Schwarmen geraten ob dieser dani-
schen Erfahrung. Auch die Danen standen unter dem starken Ein-
fluss von Faktoren ausserhalb ihrer Kontrolle: dem Zeitpunkt des
nationalsozialistischen Angriffs auf die Juden (als ndmlich deutlich
wurde, dass die Deutschen den Krieg verloren), der Geographie ih-
res Landes (das die relativ geradlinige Flucht tiber einen schmalen
Meeresarm ins neutrale Schweden gestattete) und dem Fehlen
konzertierter Bemiihungen der SS, die Deportation zu erzwingen.
Dennoch darf man verniinftigerweise davon ausgehen, dass es einen
Schutzmechanismus gegen Greuel wie Auschwitz in einzelnen
Menschen gibt, die dann miteinander dafiir sorgen, dass der kultu-
relle Sittenkodex ihrer Gesellschaft sich solchem Unrecht entgegen-
stellt. Die offen darwinistischen Ideale des Nationalsozialismus, die
jedem «arischen» Deutschen sagten, er oder sie seien rassisch tiber-
legen, standen natirlich dazu im Widerspruch.

Schliesslich liegt aber doch tiefe Traurigkeit Giber diesem Thema,
die sich nicht besiegen lasst. Wahrend der ganzen Zeit, die ich daran
arbeitete, kamen die Stimmen, die ich am deutlichsten hérte, von
denen, die wir nicht befragen konnten: von den 1,1 Million Men-
schen, die in Auschwitz ermordet wurden, und ganz besonders von
den mehr als 200’000 Kindern, die dort umkamen, denen man das
Recht aufzuwachsen und zu leben verweigert hat. Ein Bild vor al-
lem haftet mir im Gedachtnis, seit ich davon gehort habe. Es ist das
von den leeren Kinderwagen. «Eine der im KL inhaftierten Frauen
sagte spater aus, dass sie Zeugin war, wie eine grosse Anzahl Kin-
derwagen vom Lager in Richtung des Bahnhofs Auschwitz gescho-
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ben wurde. Jeweils fiinf Kinderwagen wurden in einer Reihe ge-
schoben, und der Vorbeimarsch dauerte tiber eine Stunde.»!!

Die Kinder, die in diesen Kinderwagen mit ihren Mdttern, Vétern,
Bridern, Schwestern, Onkeln und Tanten in Auschwitz ankamen —
und die alle dort starben —, sind es, die wir nicht vergessen diirfen;
ihrem Gedachtnis ist dieses Buch gewidmet.

Laurence Rees,
London, Juli 2004



1. Die Anfange

Am 30. April 1940 erreichte Hauptsturmfihrer Rudolf Hoss ein ehr-
geiziges Ziel. Er war nach sechs Jahren im aktiven Dienst der SS im
Alter von 39 Jahren zum Kommandanten eines der ersten deutschen
Konzentrationslager in den neu eingegliederten Ostgebieten ernannt
worden. Anfang Mai nahm er seine Arbeit in einer kleinen Stadt in
einer Gegend auf, die 8 Monate zuvor noch Stidwestpolen gewesen
und jetzt Teil von Oberschlesien war. Der Name des Ortes lautete
polnisch Oswiccim — deutsch Auschwitz.

Hoss war zwar zum Kommandanten befordert worden — aber ein
Lager existierte noch nicht. Es gab nur einen «verwahrlosten und
von Ungeziefer wimmelnden Komplex» ehemaliger polnischer Ka-
sernen am Rande der Stadt, und dort sollte er nun die Errichtung
eines Lagers tberwachen. Die Umgebung hdtte kaum deprimieren-
der sein kénnen. Die Landschaft zwischen Sola und Weichsel war
flach und trist, das Klima feucht und ungesund.

Niemand, einschliesslich Rudolf Héss, hatte an jenem Tag vor-
hersagen konne, dass dieses Lager in den folgenden Jahren zum
Schauplatz des grossten Massenmords der Geschichte werden
wirde. Der Entscheidungsprozess, der zu dieser Umgestaltung
flihrte, gehdrt zum Schockierendsten, das die Welt je gesehen hat,
und bietet tiefe Einsichten in die Arbeitsweise des NS-Staats.

Adolf Hitler, Heinrich Himmler, Reinhard Heydrich, Hermann
Goring — diese und andere fhrende Nationalsozialisten fallten Ent-
scheidungen, die zur Vernichtung von mehr als einer Million Men-
schen in Auschwitz fuhrten. Aber wesentliche VVoraussetzung fir
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dieses Verbrechen war auch die Denkart der vielen Kleineren Funk-
tiondre wie etwa Hoss. Ohne Hoss’® Fiihrung durch das bis dahin
unerforschte Gebiet des Massenmords in einem solchen Ausmass
hatte Auschwitz nie so reibungslos funktionieren kénnen.

Ausserlich war an Rudolf Hoss wenig Auffalliges. Er war mittel-
gross, mit regelmassigen Ziigen und dunklen Haaren, weder héss-
lich noch besonders gutaussehend. Der amerikanische Anwalt Whit-
ney Harris?, der Hoss in Niirnberg verhort hat, fand, er sahe aus «wie
ein normaler Mensch, wie ein Verké&ufer im Lebensmittelladen».
Mehrere polnische Auschwitz-Haftlinge bestdtigen diesen Ein-
druck. Sie erinnern sich an Hoss als an einen ruhigen und beherrsch-
ten Mann, die Art von Mensch, an dem man taglich vorbeigeht, ohne
ihn wahrzunehmen. Damit war Hdss scheinbar weit entfernt von
dem Bild des speichelsprihenden SS-Monsters mit wutrotem Ge-
sicht — und das macht ihn natirlich zu einer noch erschreckenderen
Figur.

Als Hass seinen Koffer in das Hotel gegeniiber der Bahnstation
von Auschwitz trug, das die Operationsbasis der SS-Leute sein
sollte, bis angemessene Quartiere im Lager geschaffen worden wé-
ren, brachte er auch den mentalen Ballast eines Erwachsenenlebens
mit, das dem Nationalsozialismus geweiht war. Wie bei den meisten
gliihenden Nationalsozialisten waren seine Personlichkeit und seine
Uberzeugungen durch seine Reaktion auf die vorhergegangenen 25
Jahre deutscher Geschichte geformt — die turbulentesten Jahre, die
das Land je gesehen hatte. Er war im Jahr 1900 als Sohn streng ka-
tholischer Eltern in Baden-Baden geboren und stand in seinen fri-
hen Jahren unter starken Einfliissen: einem dominierenden Vater,
der auf Gehorsam bestand; dem Dienst im Ersten Weltkrieg, den er
als einer der jingsten Unteroffiziere des deutschen Heeres erlebte;
seiner heftigen Verzweiflung ob der Niederlage, die er als Verrat
empfand; seinem Dienst in einem paramilitarischen Freikorps im
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Baltikum Anfang der zwanziger Jahre mit dem Versuch, die angeb-
liche kommunistische Bedrohung an den Grenzen Deutschlands ab-
zuwehren, sowie der Verwicklung in gewalttatige politische Ma-
chenschaften der Rechten, die ihn 1923 ins Zuchthaus brachten.

Viele Nationalsozialisten kamen aus einem ahnlichen Schmelz-
tiegel, nicht zuletzt auch Adolf Hitler. Hitler, der Sohn eines beherr-
schenden Vaters?, hatte seinen leidenschaftlichen Hass auf diejeni-
gen gerichtet, von denen er glaubte, dass sie den Krieg verloren hét-
ten, in dem er gerade gek&mpft hatte (und in dem er wie Hoss mit
dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet worden war), und hatte in einem
gewaltsamen Putsch versucht, an die Macht zu gelangen genau in
dem Jahr, in dem an anderem Ort HOss an einem politischen Mord
beteiligt war.

Hitler, Hoss und andere rechte Nationalisten hatten das dringende
Bedurfnis zu verstehen, weshalb Deutschland den Krieg verloren
und einen so demdutigenden Frieden geschlossen hatte. In den Jah-
ren gleich nach dem Krieg glaubten sie die Antwort gefunden zu
haben: Es war doch klar, meinten sie, dass die Juden schuld waren.
Schon 1919 glaubten sie, die Verbindung zwischen dem Judaismus
und der gefirchteten Weltanschauung des Kommunismus sei in
Minchen zweifelsfrei bewiesen worden, als im Frihling fur kurze
Zeit die revolutiondre Raterepublik errichtet worden war — die
Mehrheit ihrer Fuhrer war judisch. Und Walther Rathenau, Aussen-
minister in der Weimarer Republik, war auch Jude!

Es spielte keine Rolle, dass eine grosse Zahl deutscher Juden im
Krieg tapfer gek&mpft hatte und viele gestorben waren. Und auch
nicht, dass Tausende deutscher Juden weder links standen noch gar
Kommunisten waren. Fiir Hitler und seine Anhénger war es so viel
leichter, fir Deutschlands missliche Lage den Siindenbock in den
deutschen Juden zu suchen. Dabei konnte die neu gegriindete Natio-
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nalsozialistische deutsche Arbeiterpartei (NSDAP) auf viele Jahre
deutschen Antisemitismus aufbauen. Und von Anfang an behaupte-
ten ihre Anhénger, dass ihr Hass auf die Juden sich nicht etwa auf
beschrénkte Vorurteile stiitzte, sondern auf wissenschaftliche Fak-
ten.® Solche pseudointellektuellen Angriffe wirkten stark bei Man-
nern wie Rudolf Hoss, der versichert hat, er habe den primitiven,
gewalttatigen, geradezu pornographisch-wisten Antisemitismus,
wie ihn Julius Streicher in seiner Zeitschrift Der Stlirmer vertrat,
stets verachtet. «<Nach meiner Ansicht diente man dem Antisemitis-
mus nicht mit einer wiisten Hetze, wie es der Stlirmer tat»*, schrieb
Hdss nach dem Untergang des Nationalsozialismus im Geféangnis.
Seine Betrachtungsweise sei kiihler, rationaler, meinte er. Er be-
hauptete: «Ich selbst habe persdnlich nie Juden gehasst»; das Prob-
lem sei fur ihn die «internationale Verschwdérung des Weltjuden-
tums»; er stellte sich darunter vor, dass die Juden insgeheim an den
Hebeln der Macht séssen und einander Uber nationale Grenzen hin-
weg unterstiitzten. Das habe, so meinte er, zu Deutschlands Nieder-
lage im Ersten Weltkrieg gefuhrt. Und so etwas musste seiner Auf-
fassung nach vernichtet werden: «Als fanatischer Nationalsozialist
war ich fest davon Uberzeugt, dass unsere Idee in allen Landern ...
Eingang fande und allmé&hlich vorherrschend wirde ... Damit wiirde
ja auch die Vorherrschaft des Judentums beseitigt werden.»®

Nach seiner Entlassung aus dem Geféngnis 1928 widmete sich
Hoss einem anderen geliebten Glaubensinhalt rechter Nationalisten,
der wie der Antisemitismus dazu beitrug, die nationalsozialistische
Bewegung zu definieren: der Liebe zum Boden. Juden waren ver-
hasst, weil sie meist in Stddten wohnten; «wahre» Deutsche dagegen
verloren die Liebe zur Natur nie. Es war kein Zufall, dass Himmler
selbst Landwirtschaft studiert hatte und dass in Auschwitz spéater
auch eine landwirtschaftliche Versuchsstation errichtet wurde.
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Hoss schloss sich den Artamanen an, einer der bauerlichen Ge-
meinschaften, die zu der Zeit in Deutschland blihten; er heiratete
und liess sich nieder mit dem Ziel, Bauer zu werden. 1934 kam der
Augenblick, der sein Leben verandern sollte. Heinrich Himmler,
Hitlers «Reichsflihrer-SS», bot ihm an, die Landwirtschaft aufzu-
geben und ganz in den aktiven Dienst der SS einzutreten, der Elite-
»Schutzstaffel», die einst als Hitlers Leibgarde gegriindet worden
war. Inzwischen gehorte zu ihren Pflichten die Uberwachung der
Konzentrationslager.® Himmler kannte Hoss schon eine ganze
Weile, denn der war bereits im November 1922 in die NSDAP ein-
getreten, mit der Mitgliedsnummer 3240.

Hoss hatte die Wahl. Er musste nicht mitmachen — niemand
wurde zur SS eingezogen. Aber er entschied sich zum Beitritt. In
seiner Autobiographie nennt er die Griinde: «Durch das in Aussicht
gestellte schnelle Vorwértskommen, also Beférderung, und die da-
mit verbundenen finanziellen Vorteile wurde ich mit dem Gedan-
ken vertraut, dass ich ... von unserem bisherigen Weg abgehen
misse ...»” Das war nur die halbe Wahrheit. Denn das schrieb er,
nachdem der Nationalsozialismus besiegt war, und liess das weg,
was flr ihn der entscheidende Faktor gewesen sein muss: seine da-
malige Gemutsverfassung. 1934 dirfte Hoss das Gefiihl gehabt ha-
ben, er erlebte den Beginn einer neuen und wunderbaren Welt mit.
Hitler war seit einem Jahr an der Macht, und schon bekdmpfte man
die inneren Feinde des Nationalsozialismus — die linken Politiker,
die «Arbeitsscheuen», die Asozialen, die Juden. Uberall im Land
begriissten die Deutschen, die solchen Risikogruppen nicht ange-
horten, diese Entwicklung. Typisch war die Reaktion Manfred von
Schrdders, eines Bankierssohns aus Hamburg, der 1933 in die
NSDAP eintrat. Alles sei wieder in Ordnung und sauber gewesen
und ein Geflihl von nationaler Befreiung, von einem Neuanfang
habe geherrscht.® Hoss hatte jetzt die Mdglichkeit, an dieser Revo-
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lution mitzuwirken, auf die er seit dem Ende des Ersten Weltkriegs
gehofft hatte. Die Mitgliedschaft in der SS bedeutete Prestige, Pri-
vilegien, ein aufregendes Leben und die Chance, den Kurs des
neuen Deutschland mitzubestimmen. Was wdre er daneben als
Bauer! Wen Uberrascht es da, dass er sich fir Himmlers Angebot
entschied? Im November 1934 nahm er seine Arbeit im Konzentra-
tionslager Dachau bei Munchen auf.

Im allgemeinen Bewusstsein herrscht heute, besonders in Eng-
land und den USA, Unklarheit tiber die Aufgaben der verschiedenen
Lager im NS-Staat. Konzentrationslager wie Dachau, das im Marz
1933 errichtet wurde, weniger als zwei Monate, nachdem Adolf Hit-
ler Reichskanzler geworden war, unterschieden sich grundsétzlich
von Todeslagern wie Treblinka, die erst mitten im Krieg errichtet
wurden. Zur Verwirrung tragt weiterhin die komplexe Geschichte
von Auschwitz bei, dem bertichtigtsten aller Lager, das sowohl Ar-
beitslager als auch Todeslager wurde. Man muss die Bedeutung die-
ses Unterschieds kennen, um zu begreifen, wie sich die Deutschen
in den dreissiger Jahren die Existenz solcher Lager wie Dachau ra-
tional erklarten. Keiner der Deutschen, mit denen ich Fernsehinter-
views gemacht habe, nicht einmal ehemals fanatische Nationalsozi-
alisten, waren (ber die Todeslager «gliicklich», aber viele waren in
den dreissiger Jahren sehr zufrieden gewesen mit dem Vorhanden-
sein von «normalen» Konzentrationslagern. Sie hatten gerade den
Alptraum der Weltwirtschaftskrise durchgemacht und miterlebt,
dass die Demokratie den Niedergang des Landes nicht hatte verhin-
dern konnen, wie sie sagten. Das «Gespenst des Kommunismus»
ging immer noch um. Bei Wahlen zu Beginn der dreissiger Jahre
schienen sich die Deutschen aufzuspalten in Richtung der Extreme:
viele Menschen stimmten fiir den Kommunismus.

Die ersten Haftlinge in Dachau im Mé&rz 1933 waren tiberwiegend
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politische Gegner der Nationalsozialisten. Juden wurden in dieser
Frihzeit verhéhnt, gedemditigt und zusammengeschlagen, aber es
waren die linken Politiker® friherer Regierungen, die als akute Be-
drohung empfunden wurden. Und als Hoss in Dachau ankam, glaub-
te er fest, «wirkliche Gegner des Staates mussten sicher verwahrt...
werden».1% Die folgenden dreieinhalb Jahre in Dachau spielten eine
entscheidende Rolle bei der Entwicklung seiner Personlichkeit. Das
sorgféltig ausgearbeitete System des ersten Lagerkommandanten
von Dachau, Theodor Eicke, war nicht einfach nur brutal: Es sollte
den Willen der Héftlinge brechen. Eicke lenkte den Terror und den
Hass der NS-Bewacher auf ihre «Feinde» in systematische und ge-
ordnete Bahnen. Dachau ist bertichtigt wegen des dort gelibten Sa-
dismus: Stock- und Peitschenhiebe waren gang und gébe. Haftlinge
wurde ermordet, und ihr Tod als «auf der Flucht erschossen» abge-
tan. Und es starben eine erhebliche Zahl von Héftlingen in Dachau.
Aber die wahre Macht des Regimes zeigte sich dort weniger in kor-
perlichen Misshandlungen, so schlimm sie auch waren, als in den
psychischen Torturen.

Eine der ersten Neuerungen in Dachau war es, dass dort — anders
als in normalen Geféngnissen — keiner der Gefangenen erfuhr, zu
was flr einer Strafe er verurteilt war. In den dreissiger Jahren wur-
den die meisten Haftlinge aus Dachau nach rund einem Jahr wieder
entlassen, im Einzelfall konnte es auch kiirzer oder langer dauern —
ganz nach Laune der Obrigkeit. Auf jeden Fall gab es keinen festen
Termin fir die Entlassung, auf den sich der Haftling einrichten
konnte, nur die permanente Ungewissheit; man wusste nie, ob man
morgen oder im nachsten Monat oder im néchsten Jahr freikdme.
Hoss, der selbst im Gefangnis gesessen hatte, erkannte die verhee-
rende Wirkung dieser Massnahme sofort: «Die ungewisse Haft-
dauer [war] der Faktor, der die schlimmste, die starkste Wirkung auf
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die Psyche der Héftlinge austibte», schrieb er. «Das sei das Zermiir-
bendste, das jeden noch so festen Willen Lahmende ... Schon allein
deswegen wurde ihnen das Lagerleben zur Qual.»*

Zu dieser Ungewissheit kam die Art, wie die Bewacher mit den
Emotionen der Gefangenen spielten. Josef Felder, zuvor Reichs-
tagsabgeordneter der SPD, gehorte zu den ersten Haftlingen in
Dachau. Er erinnerte sich, dass, als er seelisch einen Tiefpunkt er-
reicht hatte, sein Wérter einen Strick nahm und ihm zeigte, wie er
am besten die Schlinge knupfen sollte, damit er sich erh@ngen
konnte.'? Nur mit enormer Selbstiiberwindung und in dem Gedan-
ken «lch habe eine Familie» konnte er diesem Hinweis widerstehen.
Von den Haftlingen wurde erwartet, dass sie ihre Quartiere und
Kleidung tadellos in Ordnung hielten. Bei Inspektionen fanden die
Warter standig etwas auszusetzen und konnten, wenn sie Lust hat-
ten, den ganzen Block fiir eingebildete Verstosse bestrafen. Jeder
konnte auch tagelang «stillgelegt» werden mit dem Befehl, schwei-
gend und bewegungslos auf der Pritsche zu liegen.

Auch das System mit den «Kapos» wurde in Dachau erfunden; es
wurde in allen Konzentrationslagern eingefiihrt und spielte schliess-
lich auch in Auschwitz eine erhebliche Rolle. Die Lagerverwaltung
ernannte einen Gefangenen pro Block oder pro Arbeitskommando
zum Kapo, der damit grosse Macht (iber seine Mitgefangenen hatte.
Natdrlich wurde diese Macht oft missbraucht. Kapos konnten im
ununterbrochenen Kontakt mit den anderen Gefangenen fast mehr
als die SS-Bewacher durch Willkir das Leben im Lager unertraglich
machen. Allerdings waren die Kapos selbst in Gefahr, wenn sie ihre
Herren von der SS nicht zufriedenstellten. Himmler driickte das so
aus: «Seine [des Kapos] Aufgabe ist es, daflir zu sorgen, dass die
Arbeit getan wird — also muss er seine Ménner antreiben. Sobald
wir nicht mit ihm zufrieden sind, bleibt er nicht mehr Kapo und
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kehrt zu den anderen Haftlingen zurlck. Er weiss, dass sie ihn schon
am ersten Abend totschlagen werden.»*?

Aus Sicht der Nationalsozialisten stellte das Lagerleben die Aus-
senwelt im Kleinen dar. «Der Gedanke des Kampfes ist so alt wie
das Leben selbst», sagte Hitler schon 1928 in einer Rede. «In die-
sem Kampf gewinnt der Starkere, Fahigere, wahrend die weniger
Fahigen, Schwachen, verlieren. Der Krieg ist der Vater aller Dinge
... Der Mensch lebt nicht und erhebt sich nicht tiber die Tierwelt mit
den Prinzipien der Humanitat, sondern nur mit Hilfe des brutalen
Kampfes.»' Diese darwinistische Einstellung steckte im Kern des
Nationalsozialismus und war in der Verwaltung aller Konzentrati-
onslager offensichtlich. Die Kapos zum Beispiel konnten zu Recht
die ihnen Unterstellten misshandeln, denn sie hatten sich im Le-
benskampf «als Uberlegen erwiesen».

Vor allem lernte Hoss in Dachau die wesentliche Philosophie der
SS kennen. Theodor Eicke hatte von Anfang an einen Grundsatz
gepredigt — Harte. «Jeder, der auch nur die geringste Spur von Mit-
leid mit diesen Staatsfeinden erkennen l&sst, muss aus unseren Rei-
hen verschwinden. Ich kann nur harte, zu allem entschlossene SS-
Manner gebrauchen. Weichlinge haben bei uns keinen Platz.»®
Jede Form des Mitgefiihls, jede Form von Erbarmen war damit ein
Beweis der Schwéche. Wenn ein SS-Mann solche Empfindungen
versplrte, war das ein Zeichen dafiir, dass es dem Feind gelungen
war, ihn zu Ubertdlpeln. Die NS-Propaganda predigte, es seien oft
die unwahrscheinlichsten Stellen, an denen der Feind lauern konnte.
Eins der Werke antisemitischer Propaganda richtete sich an Kinder;
es war ein Buch mit dem Titel Der Giftpilz, das vor der heimtlcki-
schen Gefahr der Juden mit dem Bild eines Pilzes warnte, der dus-
serlich schén anzusehen, aber in Wirklichkeit giftig war. So wurden
auch SS-Ménner konditioniert, ihre eigenen Gefiihle von Teil-
nahme zu verachten, wenn sie etwa die Bestrafung eines Haftlings
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mit Priigeln sahen. Man brachte ihnen bei, dass ein Geflihl von Mit-
leid nur hervorgerufen wurde durch die Tricks des Opfers. Als
«Staatsfeinde» nutzten diese gerissenen Kreaturen angeblich jeden
Kniff bei dem Versuch, ihre arglistigen Ziele zu verfolgen — nicht
zuletzt, indem sie an das Erbarmen derjenigen appellierten, die sie
gefangenhielten. Die Erinnerung an den «Dolchstoss», das Mar-
chen, dass Juden und Kommunisten in der Heimat die Niederlage
Deutschlands im Ersten Weltkrieg geplant hatten, war immer ge-
genwadrtig und passte perfekt in dieses Bild eines geféhrlichen, aber
unsichtbaren Feindes.

Die einzige Gewissheit fur Angehdrige der SS war die grundsatz-
liche Rechtmassigkeit der Befehle, die sie empfingen. Wenn ein
Vorgesetzter jemanden einzusperren, jemanden hinzurichten befahl,
dann musste der Befehl seine Ordnung haben — selbst wenn es dem-
jenigen, der dieses Urteil auszufiihren hatte, nicht einleuchtend er-
schien. Der einzige Schutz gegen das Krebsgeschwir des Selbst-
zweifels im Angesicht von Befehlen, die nicht direkt erklarlich wa-
ren, war Harte. Sie wurde zum Kult in der SS.

Wiéhrend er lernte, wie man Gefiihle wie Mitleid und Erbarmen
unterdrickte, nahm Hoss die Empfindung von Bruderschaft in sich
auf, die in der SS ebenfalls sehr stark war. Eben weil ein SS-Mann
wusste, dass er Dinge wirde tun missen, die Schwachere nicht leis-
ten konnten, entstand ein machtvoller Korpsgeist, in dem die Loya-
litst der Kameraden wesentliche Stitze und Rickhalt bot. Die
Grundwerte der SS — bedingungslose Loyalitdt, Harte, Schutz des
Reiches vor inneren Feinden — wurden fast zur Ersatzreligion, es
war eine besondere und leichtverdauliche Weitsicht. Er sei der SS
dankbar gewesen fiir die intellektuelle Flihrung, die sie bot, sagte
Johannes Hassebroek, Kommandant eines anderen Konzentrations-
lagers. Viele seien unsicher gewesen, bis sie der Organisation bei-
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traten, und verstanden nicht, was geschah — alles sei so ein Durch-
einander gewesen. Die SS habe eine Reihe von schlichten Ideen ge-
boten, die sie begreifen konnten und an die sie glaubten.®

Noch etwas lernte Hoss in Dachau, das fiir Auschwitz Bedeutung
bekommen sollte. Er beobachtete, dass die Haftlinge ihre Gefangen-
schaft besser ertragen konnten, wenn die SS ihnen Arbeit gab. Er
erinnerte sich an seine eigene Haft in Leipzig und Brandenburg und
wie er, nur, weil er arbeiten durfte (er hatte Tuten geklebt), in der
Lage gewesen war, jeden Tag mehr oder weniger positiv anzuge-
hen. Jetzt sah er, dass Arbeit in Dachau eine &hnliche Rolle spielte.
Sie ermdglichte es den Gefangenen, «sich selbst in Zucht zu halten,
umso besser den niederziehenden Einwirkungen der Haft Wider-
stand leisten zu konnen».” Hoss war so Uiberzeugt von der lindern-
den Wirkung der Arbeit im Konzentrationslager, dass er sogar den
«Sinnspruch», den man in Dachau benutzt hatte, fir Auschwitz
Ubernahm: Arbeit macht frei — er liess es gross Uber das Eingangstor
setzen.

Hodss war das Muster eines SS-Mannes und machte in Dachau
schnell Karriere. Im April 1936 wurde er Rapportfihrer, die rechte
Hand des Lagerkommandanten. Im September 1938 wurde er zum
Untersturmfiihrer beférdert und ins Konzentrationslager Sachsen-
hausen versetzt, wo er bis zu seiner Ernennung zum Kommandanten
des neuen KL Auschwitz blieb. Er war bereit, seine grosse Aufgabe
zu Ubernehmen: ein Musterlager furr das neue NS-Reich zu schaffen.
Er glaubte zu wissen, was von ihm erwartet wurde, zu welchem
Zweck er die Anlage errichtete. Seine Erfahrungen in Dachau und
Sachsenhausen zeigten ihm den Weg. Doch seine VVorgesetzten hat-
ten andere Plane, und im Lauf der folgenden Monate und Jahre ent-
wickelte sich das von Hdss gebaute Lager in Auschwitz in eine an-
dere Richtung.

Waéhrend Héss seine Arbeit in Auschwitz in Angriff nahm, tat
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sein Vorgesetzter in Berlin etwas sehr Ungewohnliches — er entwarf
eine Denkschrift fur den «Fuhrer». Himmler schrieb seine zaghaft
so genannten «Gedanken zur Behandlung Fremdvdlkischer im Os-
ten «. Er gehdrte zu den schlauesten Machthabern des NS-Staats und
wusste, dass es unklug war, Gedanken schriftlich zu fixieren. In den
obersten Rangen wurde die NS-Politik oft nur mindlich formuliert.
Sobald seine Ansichten auf Papier standen, konnten sie, das wusste
Himmler, von seinen Konkurrenten in der Luft zerrissen werden.
Und wie viele der Fiihrungspersonlichkeiten hatte er etliche Feinde,
die danach strebten, Teile seiner Macht an sich zu reissen. Aber die
Lage in Polen, das die Deutschen seit dem Herbst 1939 besetzt hiel-
ten, verlangte nach seiner Ansicht, dass er eine Ausnahme machte
und Hitler ein schriftliches Dokument zukommen liess. Es ist in der
Geschichte der nationalsozialistischen Rassenpolitik von grosster
Bedeutung, nicht zuletzt, weil Himmlers Worte den Kontext klarten,
innerhalb dessen das neue Lager Auschwitz seine besondere Auf-
gabe bekam.

Himmler war in seiner Eigenschaft als Reichskommissar flr die
Festigung des Deutschen Volkstums an der gréssten und hastigsten
ethnischen Neuordnung eines Landes beteiligt, die je geplant wor-
den war, aber das Unternehmen entwickelte sich gar nicht so, wie es
sollte. Statt in Polen, fur dessen angebliche Untiichtigkeit die Nati-
onalsozialisten nur Verachtung ubrighatten, Ordnung einzufihren,
hatten Himmler und seine Mannschaft Gewalttéatigkeit und Chaos
einbrechen lassen.

In ihrer grundsétzlichen Haltung gegentiber den Polen waren sich
die Nationalsozialisten absolut einig: Es war Abscheu. Die Frage
war, wie man damit umgehen sollte. Eins ihrer gréssten «Probleme»
betraf die polnischen Juden. Wahrend in Deutschland weniger als
ein Prozent Juden lebten (1940 waren es noch rund 300°000), die
Uberwiegend assimiliert waren, gab es in Polen drei Millionen Ju-
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den, die grossenteils in eigenen Gemeinden lebten und leicht an ih-
ren Bérten und anderen Kennzeichen ihres Glaubens zu erkennen
waren. Als Polen gleich nach Kriegsbeginn zwischen Deutschland
und der Sowjetunion aufgeteilt wurde (entsprechend dem Geheimen
Zusatzprotokoll zum Deutsch-sowjetischen Nichtangriffspakt vom
August 1939), blieben tiber zwei Millionen polnische Juden in dem
von Deutschen besetzten Teil Polens. Was sollte mit ihnen gesche-
hen?

Ein anderes selbstgeschaffenes Problem des NS-Staats war es,
Hunderttausenden von Volksdeutschen, die gerade nach Polen um-
gesiedelt wurden, ein Heim zu bieten. Einer Vereinbarung zwischen
Deutschland und der Sowjetunion zufolge durften Volksdeutsche
aus dem Baltikum, Bessarabien und anderen Regionen, die jetzt Sta-
lin besetzt hielt, nach Deutschland auswandern — «heim ins Reich»,
wie das Schlagwort lautete. Fir Manner wie Himmler, die von der
Idee der rassischen Reinheit des «deutschen Bluts» besessen waren,
war es ein Glaubensakt, alle die Deutschen, die zurtickkehren woll-
ten, unterzubringen. Aber wo? Dazu kam ein dritter Punkt: Wie soll-
ten die 18 Millionen nichtjldischen Polen, die jetzt unter deutscher
Kontrolle standen, behandelt werden? Wie musste man das Land
organisieren, damit sie nicht zur Gefahr wurden?

Im Oktober 1939 hatte Hitler eine Rede gehalten, die denjenigen
ein paar Leitlinien bot, die sich mit diesen Fragen plagten. Er hatte
Ziele klargemacht: «Als wichtigste Aufgabe aber: eine Ordnung der
ethnographischen Verhaltnisse, das heisst, eine Umsiedlung der Na-
tionalitaten, so dass sich am Abschluss der Entwicklung bessere
Trennungslinien ergeben, als es heute der Fall ist.»*® Das hiess, dass
das von Deutschen besetzte Polen geteilt werden musste: In dem
einen Teil wiirde die Mehrheit der Polen leben, der andere Teil
wirde Deutschland einverleibt werden. Die heimkehrenden Volks-
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deutschen wirden dann nicht im «Altreich» sondern in diesem
neuen Teil angesiedelt werden; sie kdmen zwar «heim ins Reich» —
aber nicht in das Reich, mit dem sie rechneten.

Blieben die polnischen Juden. Bis zum Beginn des Krieges war
es NS-Politik gewesen, die unter ihrer Kontrolle lebenden Juden zu-
nehmend Schikanen durch unzahlige restriktive VVorschriften auszu-
setzen — durchsetzt mit nicht offiziellen (aber sanktionierten) hefti-
gen Ausschreitungen. Hitlers Meinung von Juden hatte sich seit der
Mitte der zwanziger Jahre kaum geéndert; damals schrieb er in Mein
Kampf: «Hétte man zu Kriegsbeginn und wéhrend des Krieges ein-
mal zwolf- oder finfzehntausend dieser hebrdischen Volksverder-
ber ... unter Giftgas gehalten ... dann wére das Millionenopfer der
Front nicht vergeblich gewesen.»® Hitler hasste die Juden, eindeu-
tig, seit dem Ende des Ersten Weltkriegs, und vielleicht hat er auch
privat den Wunsch gedussert, sie alle sterben zu lassen, aber es gab
noch keine Plane, sie zu vernichten.

Lucille Eichengreen® wuchs in den dreissiger Jahren in einer
Hamburger jidischen Familie auf und erinnert sich nur allzu gut,
unter welchen Bedingungen Juden leben mussten. «Bis 1933 war es
ein gutes, angenehmes Leben», sagt sie. «Aber als Hitler an die
Macht kam, sprachen plétzlich die anderen Kinder aus unserem
Haus nicht mehr mit uns; sie warfen mit Steinen und riefen uns Be-
schimpfungen nach. Wir wussten nicht, womit wir das verdient hat-
ten. Die Frage war also immer — warum? Wenn wir zu Hause frag-
ten, war die Antwort meist: ‘Das geht vorbei. Das wird sich norma-
lisieren‘.» Spater teilte man den Eichengreens mit, dass Juden dort
nicht mehr wohnen bleiben kénnten. Man wies ihnen eine Wohnung
in einem der «Judenhduser» zu, die zum Teil jidischen Besitzern
gehorten. Ihre erste neue Wohnung war noch fast so gross wie die
alte, aber im Laufe der Zeit wurden ihnen immer kleinere Unter-
kiinfte zugewiesen, bis sie schliesslich in einem einzigen méblierten
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Zimmer fir die ganze Familie landeten. «Ich glaube, wir haben das
mehr oder weniger akzeptiert», sagt Lucille. «<Es gab ein Gesetz, es
war Vorschrift, man konnte nichts tun.»

Die Illusion, die antisemitische Politik der Nationalsozialisten
wirde sich «normalisieren», wurde in der Pogromnacht am 9. No-
vember 1938 zunichte gemacht. SA zerstorte das judische Hab und
Gut und nahm Tausende von deutschen Juden fest. Sie nannte das
einen «Racheakt», weil der junge Herschel Grynszpan den deut-
schen Diplomaten Ernst vom Rath in Paris ermordet hatte. «Auf
dem Weg zur Schule sahen wir, dass die Synagoge brannte», erzhlt
Lucille Eichengreen, «dass die Schaufenster jlidischer Geschafte
eingeschlagen waren und die Ware auf der Strasse lag — und die
Deutschen lachten ... Wir hatten grosse Angst. Wir glaubten, dass
sie uns gleich packen und uns sonstwas antun wirden.»

Bei Kriegsbeginn 1939 war den Juden die deutsche Staatshiirger-
schaft entzogen, sie durften keine Nichtjuden heiraten, keine Ge-
schéfte besitzen oder in bestimmten Berufen arbeiten; nicht einmal
ihre Flhrerscheine galten noch. Diskriminierung durch Vorschrif-
ten, in Verbindung mit dem gewalttatigen Ausbruch zur «Kristall-
nacht», in der mehr als 1°000 Synagogen angesteckt, 400 Juden ge-
totet und 30’000 judische Manner fiir Monate in Konzentrationsla-
gern eingesperrt wurden, veranlassten eine grosse Zahl deutscher
Juden auszuwandern. Bis 1939 hatten 450’000 von ihnen das
«Grossdeutsche Reich» (Deutschland, Osterreich und das Sudeten-
land) verlassen — das waren mehr als die Hélfte der dort lebenden
Juden. Die Nationalsozialisten waren es zufrieden, vor allem weil
Adolf Eichmann, der «Juden-Experte», nach dem Anschluss Oster-
reichs 1938 ein System entwickelt hatte, mit dem den Juden der
grosste Teil ihres Geldes abgenommen wurde, bevor sie das Land
verlassen durften.

Aber die Nationalsozialisten hatten Schwierigkeiten, ihre fiir die
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deutschen Juden entwickelten Massnahmen zur L&sung des selbst-
geschaffenen Problems auf die Juden in Polen zu (bertragen. Zum
einen hatten sie dort Millionen von Juden unter ihrer Kontrolle,
nicht nur ein paar hunderttausend, zum anderen waren die meisten
arm, und wohin sollte man sie mitten im Krieg schicken? Schon im
Herbst 1939 glaubte Adolf Eichmann eine Antwort gefunden zu ha-
ben: Die Juden sollten nicht in andere L&nder auswandern, sondern
in die unwirtlichste Region im NS-Reich selbst. Ausserdem konnte
er den idealen Ort bereits vorschlagen — im polnischen Distrikt Lub-
lin, um die Stadt Nisko herum. Diese abgelegene Landschaft nahe
der 6stlichen Grenze des deutschen Einflussgebiets schien ihm per-
fekt geeignet zu sein fiir ein «Judenreservat». Das von den Deut-
schen besetzte Polen sollte also in drei Teile unterteilt werden: einen
von Deutschen besiedelten Teil, einen polnischen Teil und einen ji-
dischen Teil, etwa auf einer westdstlichen Linie. Eichmanns ehrgei-
ziger Plan fand Zustimmung, und mehrere tausend Juden aus Oster-
reich wurden in die Region deportiert. Die Bedingungen waren
haarstrdubend. Es waren so gut wie keine VVorbereitungen getroffen
worden, und viele Menschen starben. Das kimmerte die National-
sozialisten wenig. Im Gegenteil, es kam gut an. Wie Hans Frank,
einer der altesten Parteigenossen in Polen, es seinem Stab gegeniiber
im November 1939 ausdriickte: «Bei den Juden nicht viel Federle-
sens. Eine Freude, endlich einmal die jludische Rasse kdrperlich an-
gehen zu konnen. Je mehr sterben, umso besser.»?

Wiéhrend nun Himmler im Mai 1940 seine Denkschrift schrieb,
wusste er nur zu gut, dass die interne Verschiebung von Juden ins
ostliche Polen ein furchtbarer Fehlschlag gewesen war. Grossenteils
deshalb, weil die Deutschen drei verschiedene Wanderungsbewe-
gungen gleichzeitig durchzufiihren versuchten. Die ankommenden
Volksdeutschen mussten nach Polen transportiert und untergebracht
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werden. Das hiess, dass Polen aus ihren Hausern vertrieben und wo-
andershin deportiert werden mussten. Gleichzeitig wurden Juden
nach Osten geschafft in eine Region, die auch erst von Polen ge-
rdumt werden musste. Kein Wunder, dass das zu firchterlichem
Chaos und Verwirrung fihrte.

Im Friihjahr 1940 war der Nisko-Plan aufgegeben und das von
Deutschen besetzte Polen schliesslich doch in nur zwei Teile geteilt.
Einmal die Regionen, die offiziell «germanisiert» und Teile des
neuen Reiches geworden waren: Westpreussen mit Danzig
(Gdansk), der Warthegau mit Posen (Poznan) und £.6dz, und Ober-
schlesien mit Kattowitz (Katowice; zu diesem Distrikt gehdrte auch
Auschwitz). Das grosste Gebiet aber mit Warschau, Krakau und
Lublin, das sogenannte Generalgouvernement, war als Lebensraum
fur die Mehrheit der Polen bestimmt.

Himmlers grosstes Problem war, dass er Hunderttausenden re-
patriierten Volksdeutschen angemessenen Wohnraum anbieten
musste — eine Schwierigkeit, die sich ihrerseits darauf auswirkte,
wie er mit Polen und Juden umzugehen gedachte. Der Fall der Irma
Eigi?? und ihrer Familie zeigt, wie skrupellos die Nationalsozialis-
ten die «missliche Lage» in den Griff zu bekommen versuchten, in
die sie sich selbst gebracht hatten, und wie sich die ebenfalls selbst
heraufbeschworenen Schwierigkeiten mit der Bevoélkerung zur
Krise aufschaukelten. Im Dezember 1939 wurde die 17jéhrige
Volksdeutsche Irma Eigi aus Estland zusammen mit ihrer Familie
in einem Ubergangsquartier in Posen im Warthegau, ehemals Polen,
untergebracht. Sie hatten das Angebot der «sicheren» Reise «heim
ins Reich» angenommen, weil sie Uberzeugt gewesen waren, sie
wiirden nach Deutschland geschickt. «Als man uns sagte, wir ka-
men in den Warthegau, war das ein echter Schock, kann ich Ihnen
sagen.» Kurz vor Weihnachten 1939 gab ein NS-Funktionar ihrem
Vater Schliissel zu einer Wohnung, die Stunden zuvor noch einer
polnischen Familie gehért hatte. Wenige Tage spater wurde ein pol-
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nisches Restaurant beschlagnahmt, damit die Neuankdmmlinge
doch ein Unternehmen betreiben konnten. Die Eigis waren entsetzt:
«Wir hatten keine Ahnung gehabt, was da passieren sollte ... Man
kann doch mit so einer Schuld nicht leben. Andererseits hat jeder
Mensch einen Selbsterhaltungstrieb. Was hatten wir tun sollen? Wo-
hin sonst hatten wir gehen kénnen?»

Diesen Einzelfall einer Enteignung muss man mit mehr als
100°000 multiplizieren, um einen Eindruck davon zu vermitteln,
was zu dieser Zeit in Polen geschah. Das Ausmass der Umsiedlungs-
aktion war ungeheuer — innerhalb von anderthalb Jahren kamen rund
eine halbe Million Volksdeutsche an und mussten in den neuen Tei-
len des Reichs angesiedelt werden; Hunderttausende Polen wurden
dafir enteignet. Manche wurden einfach aufViehwagen verladen
und ins Generalgouvernement abtransportiert, wo man sie ohne
Nahrungsmittel und Unterkiinfte absetzte. Goebbels schrieb am 23.
Januar 1940 in sein Tagebuch: «Himmler verschiebt augenblicklich
die Volker. Nicht immer mit Erfolg.»?3

Damit waren aber die polnischen Juden noch immer nicht unter-
gebracht. Nachdem er gemerkt hatte, dass der Versuch einer Um-
siedlung von Juden, Polen und Volksdeutschen zur gleichen Zeit
schlicht undurchfihrbar war, fasste Himmler eine andere Mdglich-
keit ins Auge. Wenn Raum fiir die VVolksdeutschen ben6tigt wurde,
mussten die Juden eben gezwungen werden, mit viel weniger aus-
zukommen. Ghettos waren die Antwort.

Ghettos, die ja zu einem Charakteristikum der NS-Verfolgung
der polnischen Juden werden sollten, waren nicht so geplant, wie sie
sich dann entwickelten. Wie so vieles in der Geschichte von
Auschwitz und der «Endldsung», veranderten sie sich auf eine
Weise, die anfangs nicht vorgesehen war. Im November 1938 hatte
Reinhard Heydrich bei der Diskussion tiber Unterbringungsproble-
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me wegen derVertreibung deutscher Juden aus ihren Hausern ge-
sagt: «Ich darf gleich zur Frage des Ghettos Stellung nehmen. Das
Ghetto in der Form vollkommen abgesonderter Stadtteile, wo nur
Juden sind, halte ich polizeilich nicht fiir durchftihrbar. Das Ghetto,
wo der Jude sich mit dem gesamten Judenvolk versammelt, ist in
polizeilicher Hinsicht uniiberwachbar. Es bleibt der ewige Schlupf-
winkel fur Verbrechen und vor allen Dingen von Seuchen und ahn-
lichen Dingen.»?

Jetzt, wo andere Wege zumindest voriibergehend versperrt zu
sein schienen, versuchten die Nationalsozialisten die polnischen Ju-
den also zu ghettoisieren. Das war nicht nur eine zweckmadssige
Massnahme zur Freisetzung von Wohnraum (obwohl Hitler im
Marz 1940 bemerkte, «dass die Lésung der Judenfrage eben eine
Raumfrage sei»?®), sie war auch hervorgerufen durch den tiefsitzen-
den Hass auf Juden und die Angst vor ihnen, die von Anfang an im
Kern des Nationalsozialismus steckten. Im Idealfall, so glaubten die
Nationalsozialisten, konnte man die Juden einfach dazu bringen,
dass sie weggingen; wenn das aber nicht gleich durchzusetzen war,
sollten sie, weil sie — besonders die Ostjuden — fiir Ubertrager von
Krankheiten gehalten wurden, von allen anderen Menschen getrennt
werden. Den starken kdrperlichen Abscheu vor polnischen Juden
splrte Estera Frenkiel?, ein siebzehnjahriges judisches Madchen
aus £.6dz, von Anfang an: «Wir waren an Antisemitismus gewohnt
... Der polnische Antisemitismus war vielleicht eher finanzieller
Art. Aber der NS-Antisemitismus hiess: ‘Wieso existiert ihr? Es
sollte euch nicht geben! Thr misstet verschwinden!“»

Wahrend man im Februar 1940 die Deportation der Polen ins Ge-
neralgouvernement eilig vorantrieb, wurde verkiindet, dass die Ju-
den von L6dz in einen Ghettobereich innerhalb der Stadt umgesie-
delt werden wiirden. Das sollte anfangs nur eine voriibergehende
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Massnahme sein; die Juden sollten ins Ghetto gesperrt werden, be-
vor sie anderswohin deportiert wurden. Im April 1940 wurde das
Ghetto von L6dz abgeriegelt, und die Juden durften es ohne Erlaub-
nis deutscher Behdrden nicht mehr verlassen. Im gleichen Monat
teilte das Reichssicherheitshauptamt (RSHA) mit, dass die Depor-
tation der Juden ins Generalgouvernement eingeschrankt wirde.
Hans Frank, Hitlers friherer Anwalt, seit Oktober 1939 General-
gouverneur, hatte seit Monaten darum gek&mpft, die «unbefugte»
erzwungene Auswanderung zu stoppen, weil die Lage unhaltbar ge-
worden war. Dr. Fritz Arlt?’, damals Leiter der Abteilung Bevolke-
rungsangelegenheiten im Generalgouvernement, erinnerte sich spa-
ter daran, wie die Menschen am Markt oder am Bahnhof oder wo-
anders aus den Zlgen geworfen wurden, und sich niemand kim-
merte. Er habe einen Anruf des Distriktbeamten bekommen, der
klagte, er wisse nicht mehr, was er tun soll. Soundsoviele Hundert
seien wieder eingetroffen. Er habe weder Unterkinfte noch Nah-
rungsmittel. Frank — alles andere als ein Freund Himmlers — be-
klagte sich bei Hermann Gdring (der sich in seiner Eigenschaft als
Leiter des Vierjahresplans sehr fiir Polen interessierte) iber die Ver-
treibungspolitik und den Missbrauch des Generalgouvernements als
«Millkippe», und es wurde ein beklommener Burgfrieden geschlos-
sen, dem zufolge Himmler und Frank sich tiber die Verfahren wei-
terer Evakuierungen «abstimmen» wirden.

Diese unerquickliche Situation wollte Himmler in seiner Denk-
schrift?® vom Mai 1940 ansprechen. Er wollte die Teilung Polens in
deutsche und nichtdeutsche Gebiete verstérken und definieren, wie
Polen und Juden zu behandeln seien. In seinem Rassenwahn schrieb
er, er wolle die Polen als «fulhrerloses Arbeitsvolk» ohne jegliche
Bildung lassen: «Fir die nichtdeutsche Bevdlkerung des Ostens darf
es keine hohere Schule geben als die vierklassige Volksschule. Das
Ziel dieser Schule hat lediglich zu sein: einfaches Rechnen bis
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hochstens 500, Schreiben des Namens, eine Lehre, dass es ein gott-
liches Gebot ist, den Deutschen gehorsam zu sein und ehrlich, fleis-
sig und brav zu sein. Lesen halte ich nicht fir erforderlich.»

Parallel zu dieser Politik, Polen zu einem Volk von Analphabeten
zu machen, sollte «bei allen 6-10jéhrigen eine Siebung aller Kinder
des Generalgouvernements nach blutlich Wertvollen und Nicht-
wertvollen» unternommen werden. Die als rassisch wertvoll Aus-
gesiebten wirden ihren Familien weggenommen und in Deutsch-
land erzogen, sie sollten ihre leiblichen Eltern nicht wiedersehen.
Dieser Vorschlag, in Polen Kinder zu stehlen, ist sehr viel weniger
bekannt als die Vernichtung der Juden. Aber er passt ins Gesamt-
bild. Er zeigt, wie ernsthaft ein Mann wie Himmler daran glaubte,
dass der Wert eines Menschen an seiner rassischen Zusammenset-
zung abzulesen sei. Solche Kinder mitzunehmen war fir ihn keine
iible Uberspanntheit, sondern wesentlicher Teil seiner verbogenen
Weitsicht. Denn wenn solchen Kindern zu bleiben gestattet wiirde,
bestiinde die Gefahr, «dass dieses Untermenschenvolk des Ostens
durch solche Menschen guten Blutes eine fiir uns gefahrliche, da
ebenburtige Fuhrerschicht erhalt».

«So0 grausam und tragisch jeder einzelne Fall sein mag», schrieb
Himmler, «so ist diese Methode, wenn man die bolschewistische
Methode des physischen Ausrottung eines Volkes aus innerer Uber-
zeugung als ungermanisch und unmdglich ablehnt, doch die mil-
deste und beste.» Und obwohl er dies nur Uber polnische Kinder
sagt, ist es klar, dass er, wenn er die «physische Ausrottung eines
Volkes» als «ungermanisch» bezeichnet, sich auch auf andere Vol-
ker bezieht-einschliesslich der Juden. (Das bestatigt sich durch
Heydrichs Erklarung vom Sommer 1940 im Zusammenhang mit Ju-
den: «Eine biologische Vernichtung wére aber des deutschen Vol-
kes als einer Kulturnation unwiirdig.»%?)

In seiner umfassenden Denkschrift sagt Himmler auch, welches
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Schicksal er den Juden zugedacht hat: «Den Begriff Juden hoffe ich,
durch die Mdglichkeit einer grossen Auswanderung sémtlicher Ju-
den nach Afrika oder sonst in eine Kolonie vollig ausléschen zu se-
hen.» Diese Riickkehr zu einer friiheren Politik der Auswanderung
war wieder moglich geworden im grésseren Zusammenhang des
Krieges. Himmler rechnete mit der direkt bevorstehenden Nieder-
lage Frankreichs und der darauffolgenden schnellen Kapitulation
der Briten, die dann um einen Separatfrieden bitten wiirden. Sobald
der Krieg vorbei war, konnte man die polnischen Juden auf Schiffe
verfrachten und abschieben, etwa in eine der friiheren Kolonien der
Franzosen.

Der Gedanke, Millionen von Menschen nach Afrika zu deportie-
ren, mag heute weit hergeholt erscheinen, aber er wurde damals
durchaus ernstgenommen. Radikale Antisemiten hatten die Ab-
schiebung der Juden nach Afrika seit Jahren gefordert, und jetzt
schien der Kriegsverlauf diese «Ldsung der Judenfrage» mdglich zu
machen. Sechs Wochen nach Himmlers Denkschrift kam Franz Ra-
demacher im deutschen Aussenministerium wieder auf das afrika-
nische Ziel zuriick — die Insel Madagaskar.*® Man darf dabei nicht
vergessen, dass dieser Plan, wie alle solche Pléne aus der Kriegszeit,
Tod und Leiden fir die Juden bedeutet hatte. Vermutlich hatte ein
NS-Gouverneur in Madagaskar den allmahlichen Untergang der Ju-
den innerhalb von ein oder zwei Generationen geschehen lassen.
Die «Endlésung», wie wir sie kennen, hétte es nicht gegeben, aber
es wéare mit ziemlicher Sicherheit nur eine andere Form des Volker-
mords geworden.

Himmler liess Hitler seine Denkschrift zukommen; Hitler las sie
und teilte ihm mit, er hielte sie fir «sehr gut und richtig». Bezeich-
nenderweise schrieb Hitler das nicht auf die Denkschrift. Und
Himmler reichte des «Fiihrers» mindliche Zustimmung zum Inhalt.
So wurde im NS-Staat hohe Politik gemacht.
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Rudolf Hoss und sein im Entstehen begriffenes Konzentrations-
lager in Auschwitz waren nur ein kleines Detail im Gesamtbild.
Auschwitz lag in dem Teil Polens, der «germanisiert» werden
sollte; die Zukunft des Lagers wurde also in erheblichem Mass be-
stimmt von seiner Lage. Oberschlesien war im Lauf der Geschichte
mehrmals hin- und hergeschoben worden; vor dem Ersten Welt-
krieg hatte es zu Deutschland gehdrt, nach 1921 war ein Drittel des
Gebiets an Polen gefallen. Jetzt wollten die Nationalsozialisten das
zuriickhaben. Aber dieser dstliche Teil Oberschlesiens war Indust-
riegebiet und grossenteils nicht geeignet flr die Ansiedlung zurick-
kehrender Volksdeutscher. Das hiess, dass viele Polen als Arbeits-
kréfte dableiben mussten. Und das wiederum bedeutete, dass ein
Konzentrationslager dort ganz besonders gebraucht wurde, zur Un-
terdriickung der Bevolkerung. Auschwitz war zundchst geplant als
Durchgangslager oder Quaranténelager, wie es im NS-Jargon hiess,
in dem Héftlinge gesammelt werden sollten, bevor sie in andere
Konzentrationslager im Reich geschickt wirden. Aber innerhalb
kiirzester Zeit zeigte sich, dass dieses Lager doch selbstéandig als
Ort standiger Inhaftierung fungieren wirde.

Hoss wusste, dass der Krieg alles radikalisiert hatte, auch die
Konzentrationslager. Dieses neue Lager war nach Vorbildern wie
Dachau geschaffen worden, aber es hatte gréssere Probleme zu be-
waltigen als solche Einrichtungen im «Altreich». Hier wurden Po-
len eingesperrt und eingeschuchtert zu einer Zeit, in der das ganze
Land ethnisch neu geordnet und Polen als Nation intellektuell und
politisch zerstort wurde. Deshalb hatte Auschwitz auch in seiner
Anfangsphase eine relativ hdhere Sterberate als «normale» Lager
im Reich. Von den 20°000 Polen, die zu Beginn hergeschickt wur-
den, waren Anfang 1942 mehr als die Halfte tot.

Die allerersten Gefangenen, die im Juni 1940 eintrafen, waren
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nicht Polen, sondern Deutsche — 30 Kriminelle aus dem KZ Sach-
senhausen. Sie wirden Kapos sein, Haftlinge, die als Instrument der
Kontrolle zwischen der SS und den polnischen Gefangenen fungier-
ten. Diese Kapos machten einen starken ersten Eindruck auf die Po-
len, die mit den friihen Transporten kamen. «Wir hielten sie alle fur
Seeleute», sagt Roman Trojanowski®!, der im Alter von 19 Jahren
im Sommer 1940 eintraf. «Sie hatten diese Matrosenmiitzen auf.
Und dann stellte sich heraus, dass es Kriminelle waren. Alles Kri-
minelle!» — «Wir kamen an, und da waren diese deutschen Kapos,
die schrien uns an und schlugen uns mit kurzen Kniippeln», erzahlt
Wilhelm Brasse®, der etwa zur gleichen Zeit ankam. «Wenn je-
mand zu langsam aus dem Viehwagen stieg, wurde er geschlagen,
und ein paar wurden sofort getotet. Ich war total verangstigt. Alle
waren verangstigt. «

Diese ersten polnischen Gefangenen in Auschwitz waren aus un-
terschiedlichen Griinden ins Lager geschickt worden: Weil man sie
verdachtigte, fir den polnischen Untergrund zu arbeiten, weil sie
einer Gruppe angehorten, gegen die die Nationalsozialisten etwas
hatten, wie Priester und die Intelligenzija, oder weil ein Deutscher
sie ausgeguckt hatte. Viele in der ersten Gruppe polnischer Gefan-
genen im Juni 1940 kamen aus dem Geféangnis von Tarnow und wa-
ren Studenten.

Die erste Aufgabe dieser Neuankdmmlinge war einfach — sie
mussten das Lager errichten. «Wir hatten nur primitives Werk-
zeug», erinnert sich Wilhelm Brasse. «Die Gefangenen mussten
Steine schleppen. Es war miihsame, schwere Arbeit. Und wir wur-
den geschlagen.» Aber es war nicht gentigend Baumaterial geliefert
worden, also fand man die typische Losung — Diebstahl. «Ich arbei-
tete beim Abbruch von Hausern, die bisher polnischen Familien ge-
hort hatten», fahrt Brasse fort. «Der Befehl lautete, Baumaterial wie
Ziegel, Bretter und alles Holz mitzunehmen. Wir wunderten uns,
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dass die Deutschen so schnell bauen wollten und nicht das Material
dafir hatten.»

Im Lager entwickelte sich schnell eine Kultur des Stehlens, nicht
nur von den Ortsansassigen, sondern auch innerhalb der Einrich-
tung. «Die deutschen Kapos schickten uns Haftlinge los und sagen:
‘Los, klaut Zement bei einem anderen Arbeitskommando. Die an-
deren sind uns egal’», berichtet Brasse. «Also taten wir das. Wir
klauten Bohlen oder Zement bei einem anderen Kommando. Im La-
gerjargon hiess das ‘Organisieren’. Aber wir durften uns nicht er-
wischen lassen.» Dieses «Organisieren» war tbrigens nicht auf die
Haftlinge beschrankt. In diesen frihen Tagen stahl auch Hoss zu-
sammen, was er brauchte. «Da ich von der Inspektion KL in keiner
Hinsicht auf Hilfe rechnen konnte, musste ich selbst sehen, wie ich
zurande kam. Musste mir Pkw und Lkw und den daftr benétigten
Treibstoff ergaunern. Um einige Kochkessel fur die Haftlingskiiche
musste ich bis nach Zakopane und Rabka fahren, um Bettgestelle
und Strohsdcke nach dem Sudetenland ... So musste ich mir eben
den dringendst bendtigten Stacheldraht zusammenstehlen ... Wo ich
irgendwo eine Lagerstelle mit solchem, von mir dringendst ge-
brauchten Material fand, liess ich alles kurzerhand abfahren, ohne
mich um Zustandigkeiten zu kilmmern...»%

Wahrend Hoss das Material «organisierte», das er fur nétig hielt,
um aus Auschwitz ein brauchbares Lager zu machen, wurde den
Polen hinter dem gestohlenen Stacheldraht bald Klar, dass ihre
Uberlebenschancen vor allem von einem Faktor abhingen — unter
welchem Kapo sie arbeiteten. «Ich begriff schnell, dass in den ‘gu-
ten’ Arbeitskommandos die Gefangenen gewohnlich volle, runde
Gesichter hattenx, sagt Wilhelm Brasse. «Sie benahmen sich anders
als die, die schwere Arbeit hatten und abgezehrt aussahen, wie Ske-
lette in Uniform. Ich wusste sofort: Bei diesem Kapo ist es besser,
weil die Gefangenen besser aussehen.»
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Roman Trojanowski quélte sich unter einem der grausamsten Ka-
pos, der ihm einmal wegen eines minderen Vergehens das Gesicht
zerschlug und ihn dann zwei Stunden lang hockend einen Schemel
vor sich halten liess. Die Harte des Lebens in diesem Arbeitskom-
mando machte ihn fertig. «Ich hatte einfach nicht mehr die Kraft,
jeden Tag mit einer Schiebkarre herumzurennen», sagt er. «Nach
einer Stunde rutschte dir die Schiebkarre aus den Handen. Du fielst
auf die Karre und tatest dir die Beine weh. Ich musste meine Haut
retten.» Wie viele Auschwitz-Haftlinge vor und nach ihm wusste
Roman Trojanowski, dass er einen Ausweg aus dem gegenwartigen
Arbeitskommando finden oder zugrunde gehen musste.

Eines Morgens wurde beim Appell bekanntgegeben, dass erfah-
rene Zimmerleute gesucht wirden. Trojanowski meldete sich, ob-
wohl er in seinem Leben noch keine Zimmermannsarbeit geleistet
hatte, und behauptete sogar, er habe sieben Jahre Erfahrung. Aber
der Plan scheiterte. Als er in der Zimmerei zu arbeiten begann, war
sofort klar, dass er keine Ahnung hatte. «Der Kapo rief mich, nahm
mich mit in seinen Raum und stand da mit einem dicken Kniippel.
Als ich den sah, wurde mir sehr schwach zumute. Er sagte, ich be-
ké&me 25 Hiebe, weil ich Material verdorben hatte. Ich musste mich
biicken, und er schlug zu. Er tat das schon langsam, damit ich jeden
Schlag einzeln spirte. Er war ein grosser Kerl, mit starken Handen
und einem starken Stock. Ich hatte schreien mdgen, aber ich biss die
Zahne zusammen, und es gelang mir, nicht zu brallen, kein einziges
Mal. Das zahlte sich aus, denn nach dem 15. Schlag horte er auf.
‘Du héltst dich wacker’, sagte er, ‘deshalb erlass ich dir die letzten
zehn.” Ich hatte also von den 25 nur 15 Schlédge bekommen, aber die
reichten. Mein Arsch wechselte zwei Wochen lang von Schwarz
Uber Violett zu Gelb, und ich konnte lange Zeit nicht sitzen.»

Nachdem er aus der Zimmerwerkstatt geflogen war, suchte Tro-
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janowski weiter nach einer Arbeit im Innenbereich. «Das war ent-
scheidend», sagt er. «Um zu Uberleben musstest du ein Dach tber
dem Kopf haben.» Er sprach mit einem Freund, der einen relativ
gutartigen Kapo namens Otto Kiisel kannte. Mit seinem Freund zu-
sammen wandte er sich an Kisel, Gbertrieb seine deutschen Sprach-
kenntnisse und ergatterte eine Arbeit in der Kiiche, wo er fir die
Deutschen Mahlzeiten zubereiten musste. «Das hat mir das Leben
gerettet», sagt er.

Bei diesem Uberlebenskampf innerhalb des Lagers wurden zwei
Gruppen von Menschen vom Augenblick ihrer Ankunft an flr be-
sonders sadistische Behandlung ausersehen: Priester und Juden.
Obwohl zu diesem Zeitpunkt noch nicht viele Juden nach
Auschwitz geschickt wurden — die Ghettoisierung war gerade in
Gang gekommen —, waren unter den Mitgliedern der Intelligenzija
oder des Widerstands oder unter den politischen Gefangenen auch
Juden. Sie und die polnischen katholischen Priester fielen eher als
andere in die Hande des Strafkommandos, das von einem besonders
beriichtigten Kapo geflihrt wurde: Ernst Krankemann.

Krankemann war mit dem zweiten Schub deutscher Krimineller
am 29. August 1940 aus Sachsenhausen gekommen. Viele der SS-
Manner mochten ihn nicht, aber er hatte zwei méchtige Gonner:
Karl Fritzsch, den stellvertretenden Lagerkommandanten, und
Gerhard Palitzsch, den Rapportfihrer. Krankemann war unerhort
dick und sass gern auf dem Gestange der riesigen Walze, mit der
der Appellplatz geebnet wurde. «Als ich ihn das erste Mal sah», er-
zahlt Jerzy Bielecki®, einer der frihesten Auschwitz-Gefangenen,
«walzten sie den Platz zwischen den zwei Blocks, und weil die
Walze so schwer war, konnten die zwanzig oder flinfundzwanzig
Manner der Einheit sie nicht ziehen. Krankemann hatte eine Peit-
sche und schlug auf sie ein. ‘Schneller, ihr Hunde!”, rief er.»
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Bielecki sah, dass die Gefangenen den ganzen Tag ohne Unter-
brechung den Platz walzen mussten. Gegen Abend brach einer von
ihnen zusammen und konnte nicht mehr aufstehen. Krankemann be-
fahl den anderen aus dem Strafkommando, die riesige Walze Uber
ihren daliegenden Kameraden hinwegzuziehen. «lch war es ge-
wohnt, Tod und Prugelstrafen zu sehen», sagte Bielecki, «aber was
ich da sah, liess mich erstarren. Mir wurde eiskalt.»

Die SS-Manner waren alles andere als gleichgiltige Zuschauer
bei dieser Art von Brutalitdt: Sie ermunterten eher dazu. Wie Wil-
helm Brasse und tberhaupt alle Uberlebenden Auschwitz-Héftlinge
bezeugen, war es die SS, die diese Atmosphare morderischer Bru-
talitat im Lager schuf (und selbst oft mordete). «Die besonders grau-
samen Kapos», sagt Brasse, «bekamen Pramien von der SS — eine
zusatzliche Portion Suppe oder Brot oder Zigaretten. Ich habe es
selbst gesehen. Die SS trieb sie an. Ich hab oft einen SS-Mann sagen
hdren: ‘Schlag ihn tiichtig!’»

Trotz der im Lager herrschenden schrecklichen Brutalitat war
Auschwitz aus der Sicht der Nationalsozialisten noch ein stilles Ge-
wasser verglichen mit dem Strudel der riicksichtslosen Neuordnung
Polens. Das erste Zeichen dafiir, dass sich das andern sollte, zeigte
sich im Herbst 1940. Im September besichtigte Oswald Pohl, Chef
des Hauptamts Verwaltung und Wirtschaft, das Lager und befahl
Hoss, die Aufnahmekapazitaten zu erweitern. Pohl fand, dass die in
der Néhe gelegenen Sand- und Kiesgruben in die SS-eigene Deut-
sche Erd- und Steinwerke GmbH (DEST) integriert werden kénn-
ten. Wirtschaftliche Uberlegungen hatten fiir Himmler und die ge-
samte SS seit 1937 an Bedeutung gewonnen, als die Zahl der La-
gerhéftlinge von tiber 20°000 im Jahr 1933 zuriickgegangen war auf
weit unter 10°000. Um die Zukunft der Lager zu sichern, war die
Ldésung gewesen, dass die SS sich in der Wirtschaft betatigte.

Es war eine von Beginn an ungewdhnliche Unternehmung.

53



Himmler wollte keine kapitalistischen Firmen griinden, eher eine
Reihe von kleinen Betrieben, die entsprechend der NS-Ideologie im
Dienste des Staates tatig waren. Die Konzentrationslager wiirden
die Rohstoffe fiir das neue Deutschland liefern, etwa die riesigen
Mengen Granit, die flr Hitlers gigantisch geplante Reichskanzlei in
Berlin bendtigt wurden. Zu diesem Zweck hatte die SS nach dem
Anschluss Osterreichs 1938 extra ein neues Konzentrationslager in
Mauthausen in der N&he eines alten Granitbruchs gegriindet. Man
hielt es fur sehr angemessen, dass die Gegner des Regimes zu sei-
nem Wachstum betragen wirden. Albert Speer, Hitlers Architekt,
sagte einmal, die Juden hatten doch schon unter den Pharaonen Zie-
gel hergestellt.

Himmlers Begeisterung fur die Industrieproduktion beschrénkte
sich nicht auf Baumaterial fur das Reich. Er gab noch einer Menge
anderer Projekte seinen Segen. So wurde eine Versuchseinheit zur
Erforschung von Naturmedizin und neuen Formen der landwirt-
schaftlichen Produktion errichtet — zwei Themen, die Himmler am
Herzen lagen, und bald war die SS auch an der Herstellung von
Kleidung, Vitaminséften und sogar Porzellan beteiligt (es wurden
Figurinen von Ziegenhirten und anderen rassisch geeigneten Din-
gen hergestellt). Wie die neuere Forschung gezeigt hat®¢, waren die
SS-Direktoren vieler dieser Unternehmen inkompetent, was ko-
misch wére, wenn es nicht so traurig ware.

Kaum hatte Pohl gefordert, dass Auschwitz Sand und Kies fir
den NS-Staat produzierte, bekam das Lager eine weitere Aufgabe.
Im November 1940 traf Hoss mit Himmler zusammen, und die
Plane fiir Auschwitz, die ihm Hoss dabei zeigte, regten die Phanta-
sie seines VVorgesetzten an. Ihr gemeinsames Interesse an der Land-
wirtschaft knlpfte ein Band zwischen ihnen. Hdss erinnerte sich an
Himmlers neue Vision fiir das Lager: «Jeder nur notwendige land-
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wirtschaftliche Versuch muss dort durchgefiihrt werden. Grosse La-
boratorien und Pflanzenzuchtabteilungen missen entstehen. Vieh-
zucht aller Arten und Rassen, die von Bedeutung sind ... Die Teich-
wirtschaften anstauen und die Landereien trockenlegen .. .’ Er blieb
weiter bei seinen landwirtschaftlichen Planungen bis in kleinste
Einzelheiten, bis der diensttuende Adjutant ihn auf einen schon
lange wartenden Besuch einer wichtigen Personlichkeit aufmerk-
sam machte.»%

Dieses Treffen zwischen Hoss und Himmler, das lange im Schat-
ten der grossen Schrecklichkeiten gestanden hat, die sich in Ausch-
witz entwickelten, bietet Einblick in die Mentalitat der zwei Schlis-
selfiguren fur die Geschichte dieses Lagers. Es ist zu einfach und
einfach falsch, sie schlicht als Wahnsinnige abzutun, die von irrati-
onalen Geflihlen getrieben wurden, die wir nicht verstehen kdnnen.
Hier, bei diesem Treffen, sehen wir sie als zwei Schwarmer, fast
Spinner, die im Kontext des Krieges fahig waren, Visionen nachzu-
gehen, die in Friedenszeiten nichts als Hirngespinste gewesen wa-
ren. Aber Himmler hatte es, als er so dasass und mit H3ss uber den
Planen fiir Auschwitz britete, im Zusammenhang mit den deut-
schen Uberfallen schon erlebt, dass Traume wahr werden. Er war
mit der Hand Uber eine Landkarte gefahren und hatte das Leben von
Hunderttausenden Volksdeutschen und Polen verandert.

Man muss dabei sehen, dass Himmler, wahrend er in bombasti-
schen Ausdriicken von seinem Wunsch sprach, aus Auschwitz ein
Zentrum flr die landwirtschaftliche Forschung zu machen, eine
durchaus verstandliche Vision hatte — abstossend, aber logisch. Bei
diesem Treffen im November 1940 war er begeistert von der Vor-
stellung von Schlesien als einem deutschen landwirtschaftlichen
Utopia, einem Paradies sozusagen. Die billigen polnischen Hauser
wirden verschwinden, an ihrer Stelle wirden solide, ordentlich be-
wirtschaftete deutsche Hofe entstehen. Hoss und Himmler waren
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beide als Bauern tétig gewesen; beide hatten eine emotionale, fast
mystische Neigung, das Land zu pflegen. Deshalb muss die Vor-
stellung, dass Auschwitz zur Erweiterung landwirtschaftlicher
Kenntnisse entwickelt werden konnte, beiden sehr reizvoll erschie-
nen sein.

Bei der Beschéaftigung mit dieser begeisternden Idee scheint es
fiir Himmler kaum eine Rolle gespielt zu haben, dass Auschwitz der
falsche Ort fiir ein solches Unternehmen war. Es lag am Zusam-
menfluss von Sola und Weichsel in einem Gebiet, das standig tiber-
schwemmt wurde. Trotzdem sollten nun bis zum letzten Tag
Auschwitz-Haftlinge Schwerarbeit bei der Verwirklichung von
Himmlers Visionen leisten, Grében ziehen, Teiche trockenlegen,
Flussufer befestigen — und all das, weil der Reichsfiihrer-SS lieber
traumte, als sich um die praktische Anwendbarkeit Gedanken zu
machen. Tausende sollten dabei sterben, aber solche Gedanken
dirften Himmler kaum belastet haben, als er seinem treuen Unter-
gebenen Rudolf Hdss begeistert seine Plane umriss.

Ende 1940 hatte Hoss die grundlegenden Strukturen und Prinzi-
pien eingefihrt, nach denen das Lager in den folgenden vier Jahren
funktionieren sollte: die Kapos, die die Gefangenen erfolgreich und
stdndig kontrollierten, die absolute Brutalitit eines Systems, das
Strafen willkurlich verh@ngen konnte, und das alles durchdringende
Empfinden im Lager, dass ein Héftling, der nicht schnell genug
lernte, wie er sich aus den gefahrlichen Arbeitskommandos heraus-
mandvrieren konnte, raschen und plétzlichen Tod flirchten musste.
Aber es gab darlber hinaus noch eine Einrichtung, die schon in die-
sen friihen Monaten die «Kultur» dieses Lagers besonders angemes-
sen versinnbildlichte — Block 11.

Von aussen sah der Block 11 (der anfangs Block 13 hiess und
1941 umbenannt wurde) aus wie alle die anderen ziegelroten kaser-
nendhnlichen Gebdude, die da in geraden Reihen standen. Aber er
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diente einem besonderen Zweck — und jeder im Lager wusste das.
«Ich hatte Angst, auch nur am Block 11 vorbeizugehen», sagt Jozef
Paczyhski.® «Ich hatte richtig Angst!» Solche Gefilhle hatten die
Héftlinge, weil Block 11 ein Gefangnis im Gefangnis war — ein Ort
der Folter und des Mordes.

Jerzy Bielecki war einer der wenigen, die selbst erfuhren, was in
Block 11 geschah, und es (berlebte und davon berichtete. Er war
eines Morgens so krank und erschépft gewesen, dass er sich nicht
in der Lage fuhlte, zu arbeiten. In Auschwitz konnte man nicht um
einen Tag der Ruhe bitten, also versuchte er sich im Lager zu ver-
stecken und hoffte, dass seine Abwesenheit nicht entdeckt wiirde.
Zunachst verbarg er sich in der Latrine, aber er wusste, dass er leicht
geschnappt werden konnte, wenn er den ganzen Tag dablieb. Also
ging er hinaus und tat so, als musste er auf dem Gelénde aufraumen.
Unglicklicherweise wurde er von einem Aufseher erwischt und zur
Bestrafung in den Block 11 geschickt.

Dort wurde er die Treppe zum Dachgeschoss hinaufgebracht.
«Ich kam hinein, und die Dachziegel waren ganz heiss», erzahlt er.
«Es war ein wunderschéner Augusttag. Und es stank, und ich horte
jemanden stohnen: Jesus, o Jesus!” Es war dunkel — das einzige
Licht drang zwischen den Ziegeln hindurch.» Er blickte auf und sah
einen Mann, der an den auf den Ricken gefesselten Handen am
Dachbalken hing. «Der SS-Mann holte einen Schemel und sagte
“Steig da rauf’. Ich legte die Hande auf den Riicken, und er nahm
eine Kette und fesselte mich.» Als der SS-Mann die Kette am Dach-
balken befestigt hatte, stiess er plotzlich den Schemel weg. «Ich
fuhlte — Jesus Maria — es waren entsetzliche Schmerzen! Ich
stéhnte, und er sagte ‘Halt’s Maul, du Hund! Das hast du verdient!’»
Dann ging der SS-Mann fort.

Die Schmerzen, als er an Handen und Armen auf dem Riicken ge-
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fesselt da hing, waren grasslich: «Natlrlich lief mir der Schweiss
die Nase herunter, und es ist schrecklich heiss und ich sage ‘Mami’.
Nach einer Stunde brachen die Schultern aus den Gelenken. Der
andere Mensch sagte nichts mehr. Dann kam ein anderer SS-Aufse-
her. Er ging zu dem anderen Mann und liess ihn herunter. Ich hatte
die Augen geschlossen. Ich hing da ohne Geist-ohne Seele. Aber
dann horte ich doch etwas, das der SS-Mann sagte. Er sagte: ‘Nur
noch 15 Minuten.’»

Jerzy Bielecki erinnert sich an wenig mehr, bis derselbe SS-Mann
zurtickkehrte. «‘Zieh die Beine an’, sagte er. Aber das konnte ich
nicht. Er nahm meine Beine, stellte erst das eine auf den Schemel
und dann das andere. Er machte die Kette los und ich fiel vom Sche-
mel und auf die Knie und er half mir. Er hob meine rechte Hand an
und sagte: ‘Halt sie da oben.” Aber ich hatte kein Gefiihl in den Ar-
men. Er sagte: ‘Das wird nach einer Stunde bessere Ich ging miih-
sam hinunter, mit dem SS-Mann. Er war ein mitfiihlender Aufse-
her.»

Jerzy Bieleckis Geschichte ist aus verschiedenen Griinden bemer-
kenswert, nicht zuletzt wegen seiner persénlichen Tapferkeit unter
der Folter. Aber das vielleicht Uberraschendste ist der Unterschied
zwischen den beiden SS-Ménnern: Der eine stiess sadistisch ohne
Vorwarnung den Schemel weg, auf dem der Gefangene stand, und
der «mitfihlende» Aufseher half ihm herunter, als die Tortur vorbei
war. Das ist ein wichtiger Hinweis: So wie es ganz verschiedene
Kapos gab, so gab es unterschiedliche SS-Méanner. Wesentlich flr
das Uberleben im Lager war die Fahigkeit, die unterschiedlichen
Charaktereigenschaften zu erkennen, die der Kapos wie die der SS-
Manner. Davon konnte ein Leben abhéngen.

Auch wenn Jerzy Bielecki verkrippelt aus dem Block 11 zuriick-
kam — er hatte noch Gliick gehabt, denn es war sehr wahrscheinlich,
dass einer, der diese Zementstufen hinauf- und durch die Tur ging,
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nicht mehr lebend wiederkam. Bei Verhoren quélten die SS-Aufse-
her die Insassen von Block 11 auf die verschiedensten Arten. Sie
benutzten nicht nur die Methode es Aufhéngens, die Bielecki erlit-
ten hatte, sondern peitschten die Gefangenen auch aus, wandten die
Wasserfolter an, stachen Nadeln unter die Fingernagel, versengten
die Gefangenen mit rotglihendem Eisen oder Uibergossen Insassen
mit Benzin und ziindeten sie an. SS-Angehdrige erfanden in
Auschwitz auch neue Foltern aus eigenem Antrieb, wie der ehema-
lige Haftling Boleszaw Zbozien beobachtete, als ein Gefangener aus
dem Block 11 in den Krankenbau gebracht wurde: «Eine besonders
im Winter gern angewandte Methode war, den Kopf des Haftlings
Uber einen Koksofen zu halten und ihn so zur Aussage zu zwingen.
Das Gesicht war dann véllig verbrannt... Dieser Mensch war véllig
verbrannt, er hatte ausgebrannte Augen und er konnte nicht sterben
... Die Angehdrigen der Politischen Abteilung brauchten ihn noch,
sie kamen deshalb fast taglich ... Ohne das Bewusstsein zu verlie-
ren, starb dieser Haftling nach ein paar Tagen.»%

Zu der Zeit war Block 11 das Reich des SS-Untersturmfiihrers
Max Grabner, eines der bertichtigtsten Lagerangehdrigen. Bevor er
in die SS eintrat, war Grabner Kuhhirte gewesen; jetzt hatte er
Macht tber Leben und Tod der Gefangenen in seinem Block. Ein-
mal die Woche liess er seinen Bunker «ausstauben». Das geschah
so, dass Grabner und seine Kollegen Uber das Schicksal jedes Ge-
fangenen in Block 11 entschieden. Einige blieben in ihren Zellen,
andere bekamen «Strafmeldung 1», wieder andere «Strafmeldung
2». «Strafmeldung 1» bedeutete Priigel oder sonst eine Folter,
«Strafmeldung 2» bedeutete sofortige Exekution. Die zum Tod Ver-
urteilten wurden in den Waschraum von Block 11 gebracht und
mussten sich ausziehen. Nackt fiihrte man sie dann durch eine Sei-
tentr auf den Hof. Dieser Hof zwischen Block 11 und Block 10
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war durch eine schwarz gestrichene Ziegelmauer vom Rest des La-
gers abgeschlossen; das war nirgends sonst der Fall. In diesem Hof
wurden Gefangene ermordet. Sie mussten sich an die Ziegelmauer
stellen — im Lager jargon die «Wand» —, und ein Kapo hielt ihre
Arme fest. Mit einem Kleinkalibergewehr (es wurde benutzt, um
mdglichst wenig Larm zu machen), das direkt an ihren Kopf gehal-
ten wurde, erschoss sie der Vollstrecker dann.

Es waren jedoch nicht nur die Lagerinsassen, die im Block 11
leiden mussten — hier hielt auch die Stapoleitstelle von Kattowitz
ihre Standgerichte. So war es moglich, dass von der Gestapo fest-
genommene Polen ohne den Umweg (ber das Lager von aussen di-
rekt in den Block 11 gebracht wurden. Einer der Richter in diesen
Fallen war Dr. Mildner, ein SS-Obersturmbannfuhrer und Oberre-
gierungsrat. SS-Rottenfiihrer Pery Broad hat beschrieben, wie der
sadistische Mildner seine Arbeit gern erledigte: «Ein Junge von 16
Jahren wurde hereingefiihrt. Unertraglicher Hunger hatte ihn ge-
zwungen, in einem Laden etwas zu essen zu stehlen — damit fiel er
unter die Kategorie ‘Kriminalfélle’. Nachdem er das Todesurteil
verlesen hatte, legte Mildner das Papier langsam auf den Tisch und
sah den bleichen, drmlich gekleideten Jungen, der da an der Tur
stand, durchdringend an. ‘Hast du eine Mutter?” Der Junge senkte
den Blick und antwortete leise: ‘Ja.” — ‘Hast du Angst vor dem Ster-
ben?’, fragte unbarmherzig der stiernackige Schlachter, der ein sa-
distisches Vergnuigen an dem Leiden seines Opfers zu haben schien.
Der Junge schwieg, aber er zitterte leicht. ‘Du wirst heute erschos-
sen’, sagte Mildner und versuchte seine Stimme bedeutend und ver-
hangnisvoll klingen zu lassen. ‘Du wiirdest sowieso eines Tages ge-
hangt werden. In einer Stunde bist du tot.’»°

Broad zufolge fand Mildner besonderen Gefallen daran, mit
Frauen zu sprechen, gleich nachdem er sie zum Tode verurteilt hat-
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te: «Er erzahlte ihnen in mdéglichst drastischer Form von ihrem be-
vorstehenden Tod durch Erschiessen.»

Aber trotz der Schrecklichkeiten des Blocks 11 hielt Auschwitz
zu diesem Zeitpunkt noch an den Merkmalen eines herkdmmlichen
Konzentrationslagers wie Dachau fest. Nichts illustriert dieses Feh-
len grundsatzlicher Unterschiede deutlicher als die Tatsache, dass
es in den ersten Monaten — entgegen allgemeiner Vermutung — noch
mdglich war, dass Menschen in Auschwitz eingesperrt wurden, dort
eine Strafe verbiissten und dann entlassen wurden.

Kurz vor Ostern 1941 befand sich Wladislaw Bartoszewski*!, ein
polnischer politischer Gefangener, im Haftlingskrankenbau in
Block 20, als zwei SS-Ménner hereinkamen: «Sie sagten ‘Raus!’ zu
mir. Ich bekam keine Erkl&rung, wusste nicht, was geschah. Es war
ein Schock, weil es da diese plotzliche Veranderung meiner Lage
gab, und meine Kollegen rundherum wussten nicht, was passieren
wiirde. Ich war véllig verdngstigt.» Er erfuhr dann, dass er vor ei-
nem Konsortium von deutschen Arzten erscheinen sollte. Auf dem
Weg dahin flisterte ihm ein polnischer Arzt, auch ein Gefangener,
zu: «Wenn sie dich fragen, sag, du wérst gesund und flhltest dich
wohl, denn wenn du sagst, du bist krank, entlassen sie dich nicht.»
Bartoszewski war erschittert bei der Nachricht, dass er das Lager
vielleicht wiirde verlassen kénnen. «Werden sie mich entlassen?»
fragte er die polnischen Arzte verwundert und erregt, aber die ant-
worteten nur: «Halt den Mund.»

Ein grosses Hindernis lag Wladislaw Bartoszewskis Entlassung
im Weg — sein korperlicher Zustand. «Ich hatte grosse Eiterbeulen
auf dem Ricken, an den Hiften, am Hinterkopf und im Genick.
Diese polnischen Arzte schmierten dick Salbe darauf und puderten
die Geschwire, damit ich ein bisschen besser aussah. Sie sagten:
‘Keine Angst, sie werden nicht so genau hinsehen, aber du solltest
nichts sagen, was gegen die VVorschriften ist, denn hier ist niemand
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krank, klar?” Dann brachten sie mich vor den deutschen Arzt, und
ich sah ihn nicht einmal an. Die polnischen Arzte waren ganz eifrig
und sagten: ‘Es ist alles in Ordnung.” Und der Deutsche nickte nur.»
Als er diese fliichtige Untersuchung hinter sich hatte, wurde Bar-
toszewski zur Lagerverwaltung gebracht, wo er die Kleider, die er
bei seiner Ankunft getragen hatte, wiederbekam. «Mein goldenes
Kreuz bekam ich nicht zurlick», sagt er. «Das haben sie als Souvenir
behalten.» Dann fragten ihn die SS-Ménner wie in einer Parodie
einer normalen Entlassung, ob er irgendwelche Klagen tiber seinen
Aufenthalt habe. «Ich war schlau genug zu sagen: ‘Nein’», erzahlt
er. Sie fragten: Sind Sie zufrieden mit Ihrem Aufenthalt im Lager?’
Ich sagte ‘ja’. Dann musste ich ein Formular unterschreiben, dass
ich keine Klagen hétte und nicht vor Gericht gehen wiirde. Ich
wusste nicht, an was fur ein Gericht sie dachten, denn als Pole war
ich an deutschen Gerichten nicht interessiert. Unsere Gerichte und
unser Recht lagen bei der polnischen Exilregierung in London.
Aber darlber sprach ich natirlich nicht mit diesen Leuten.»
Zusammen mit drei weiteren Polen, die an diesem Tag entlassen
worden waren, wurde Bartoszewski von einem deutschen Aufseher
zum Bahnhof von Auschwitz gebracht und in den Zug gesetzt. Als
der Zug abfuhr, empfand er «diese ersten Minuten der Freiheit» sehr
lebhaft. Vor ihm lag eine umsténdliche Heimreise, zuriick zu seiner
Mutter nach Warschau. «Die Leute im Zug schittelten den Kopf.
Ein paar Frauen wischten sich die Augen aus Mitleid. Man sah, dass
sie bewegt waren. Sie fragten nur: ‘Woher kommt ihr?” Wir sagten
‘Auschwitz.” Keine Kommentare, nur Blicke, nur Angst.» Schliess-
lich erreichte Bartoszewski spatnachts die Wohnung seiner Mutter
in Warschau. «Sie war erstaunt, mich zu sehen. Sie warf sich in
meine Arme und umschlang mich. VVon oben sah ich diese weisse
Stréhne in ihrem Haar; das war die erste Veranderung, die ich be-
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merkte. Sie sah nicht sehr gut aus. Niemand sah zu der Zeit beson-
ders gut aus.»

Insgesamt wurden mehrere hundert Gefangene auf diese Weise
aus Auschwitz entlassen. Niemand weiss genau, warum gerade
diese ausgewéhlt wurden. Im Fall Bartoszewski konnte aber der 6f-
fentliche Druck eine Rolle gespielt haben, denn das Rote Kreuz und
andere Institutionen hatten sich fur seine Entlassung eingesetzt.
Dass die Nationalsozialisten anféllig waren fur internationalen
Druck wegen der Gefangenen wird bestatigt durch das Schicksal ei-
ner Reihe von polnischen Akademikern, die im November 1939
festgenommen worden waren. Professoren der Jagiellonischen Uni-
versitat in Krakau waren als Teil der Aktion gegen die Intelligenzija
aus dem Horsaal weggeholt und in verschiedene Konzentrationsla-
ger gesperrt worden, darunter Dachau. 14 Monate spater wurden die
Uberlebenden entlassen, hochstwahrscheinlich auf den Druck der
Aussenwelt hin, darunter Proteste von Seiten des Papstes.

Unterdessen trat Auschwitz in eine neue und entscheidende Phase
seiner Entwicklung ein, weil wieder mal ein Deutscher eine «Vi-
sion» hatte, die sich auf das Lager auswirken sollte. Dr. Otto Am-
bros von der 1.G. Farbenindustrie, dem riesigen Chemiekonzern,
suchte im Osten einen geeigneten Ort fiir eine Kunstkautschukfa-
brik. Die wurde gebraucht, weil der Krieg einen anderen Verlauf
nahm, als die NS-Fihrung erwartet hatte. So wie im Mai 1940
Himmler geglaubt hatte, es sei moglich, alle Juden nach Afrika zu
schicken, weil der Krieg bald vorbei sein wiirde, so hatte die I.G.
Farben damals geglaubt, man brauche keine weiteren Fabriken fir
die komplizierte und teure Produktion von synthetischem Kaut-
schuk und synthetischem Benzin. Wenn der Krieg erst einmal vor-
bei war, im Herbst 1940 spéatestens, wiirden ausreichend Rohstoffe
von ausserhalb des Reichs zur Verfiigung stehen, nicht zuletzt aus
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Deutschlands eigenen neuen Kolonien, die es seinen Feinden ab-
nehmen wollte.

Aber jetzt, Anfang November 1940, war der Krieg offensichtlich
nicht vorbei. Churchill hatte sich geweigert, Frieden zu schliessen,
und die Royal Air Force hatte die deutschen Luftangriffe erfolg-
reich abgewehrt. Abermals mussten deutsche Planer auf Unerwar-
tetes reagieren. Tatsdchlich wiederholt sich das immer wieder — die
NS-Fihrung musste standig mit Vorféllen fertig werden, die sie
nicht richtig vorhergesehen hatte. Enormer Ehrgeiz und Optimis-
mus trieben sie — mit «gutem Willen» kann man schliesslich alles
erreichen —, und dann wurde sie behindert von mangelhafter Pla-
nung und Voraussicht oder weil der Feind starker war, als ihr tber-
steigertes Selbstbewusstsein es zuliess.

Bei der I.G. Farben wurden Erweiterungspléne, die wegen des
erwarteten Kriegsendes auf Eis gelegen hatten, wieder hervorge-
holt. Auch wenn sie kein Staatsbetrieb war, die I1.G. Farben stand
den Bedurfnissen und Winschen der NS-Fihrung sehr wohlwol-
lend gegeniber. Der Vierjahresplan hatte eigentlich nach einer Fab-
rik fir synthetischen Kautschuk (Buna) im Osten verlangt; nun er-
klarte sich die I.G. Farben bereit, sie in Schlesien zu bauen.*> Man
brauchte dazu Kalk, Wasser, Steinsalz und natirlich Steinkohle,
sonst konnte Buna nicht hergestellt werden. VVorbedingung war also
der bequeme Zugang zu den Rohmaterialien. Dazu wurde eine ent-
wickelte Verkehrs- und Wohninfrastruktur im Gebiet der zu bauen-
den Anlage benétigt.

Otto Ambros priifte die Bedingungen eingehend und stellte fest,
dass das Gelénde 0Ostlich des Lagers Auschwitz geeignet war. Aber
es war weniger die Néhe des Konzentrationslagers, die ihn davon
Uberzeugte. Die I.G. Farben war mehr daran interessiert, die «heim-
kehrenden» Volksdeutschen als Arbeiter anzustellen, als sich nur
auf Zwangsarbeiter zu verlassen.
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Himmlers Haltung gegenliber der Nachricht, dass die 1.G. Farben
daran interessiert war, nach Auschwitz zu kommen, kann man als
schizophren beschreiben. Als Reichsfiihrer-SS hatte er Bedenken.
Er hatte bis dahin dafur gesorgt, dass die Gefangenen in den Kon-
zentrationslagern nur fir SS-eigene Betriebe arbeiteten. Der Praze-
denzfall, dass Gefangene fiir die Privatindustrie eingesetzt wurden
— wobei das Geld fir ihre Arbeit schliesslich an den NS-Staat wei-
tergeleitet wurde und nicht in die Kassen der SS floss —, mochte er
nicht unterstiitzen. Auch wenn die SS Geld damit verdienen konnte,
Kies an die I.G. Farben zu liefern, so hatte Himmler doch spezielle
Ambitionen flr seine SS-Konzerne, die durch dieses Arrangement
behindert wurden.

In seiner Eigenschaft als Reichskommissar flr die Festigung des
Deutschen Volkstums war Himmler viel weniger ablehnend. Er
wusste, dass die I.G. Farben Volksdeutsche brauchte, und war froh,
flr sie sorgen zu kénnen. Wohnraum fir diese Arbeitskrafte zu fin-
den wirde kein Problem sein. Die Behérden in Auschwitz wiirden
die Juden und Polen, die noch in der Stadt lebten, mit Vergniigen
hinauswerfen*®, um Platz zu schaffen. Goring als Beauftragter des
Vierjahresplans traf schliesslich die letzte Entscheidung: Die I.G.
Farben sollte ihre Buna-Werke in der Nahe des KZ Auschwitz
bauen, und von Himmler und der SS wurde erwartet, dass sie mit
ihnen Zusammenarbeiten.*

Das Interesse der 1.G. Farben verwandelte Auschwitz von einem
unbedeutenden Lager innerhalb des SS-Systems in einen der poten-
tiell wichtigsten Bestandteile. Bezeichnend fiir diese Veranderung
des Status war Himmlers Beschluss, am 1. Mérz 1941 das Lager
erstmals zu besuchen. In seinen Memoiren und bei seiner Verneh-
mung nach dem Krieg lieferte H3ss einen genauen Bericht tiber die-
sen Besuch, bei dem Himmler seinen megalomanen Neigungen
freien Lauf liess. Wenn Himmlers Vision von Auschwitz als einer
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landwirtschaftlichen Versuchsstation im November schon ehrgei-
zig gewesen war, so waren seine Trdume im Marz einfach gigan-
tisch. Nachdem er seine anfanglichen Zweifel, ob die Anwesenheit
der 1.G. Farben zu begrissen sei, ganz berwunden hatte, teilte
Himmler l&ssig mit, dass das Lager nicht mehr nur 10°000 Héaftlinge
aufnehmen, sondern auf 30°000 erweitert werden sollte. Der Gau-
leiter von Oberschlesien, Fritz Bracht, der Himmler begleitete, er-
hob Einwénde gegen die schnelle Erweiterung. Ein anderer ortli-
cher Funktionér schloss sich dem an, weil die Probleme der Ent-
wasserung noch ungelést seien. Himmler sagte nur, sie sollten
Fachleute hinzuziehen und die Probleme selbst 16sen. Er fasste die
Diskussion mit den Worten zusammen: «Meine Herren, das wird
errichtet, meine Griinde dazu sind wichtiger als lhre Ablehnungs-
versuche.»*

Obwohl er Himmler untergeordnet war, sah H3ss so grosse Prob-
leme bei der Durchfiihrung der neuen Vision seines Herrn und
Meisters, dass er bloss noch wartete, bis nur er, Himmler und der
Hohere SS- und Polizeifihrer Stdost, Erich von dem Bach-
Zelewski, allein im Auto sassen. Dann stimmte er ein Klagelied an.
Er hétte zuwenig Baustoffe, er hétte zuwenig Mitarbeiter, er hatte
zuwenig Zeit —kurz, er hatte von allem zuwenig. Himmler reagierte
erwartungsgemass und wollte das Wort Schwierigkeiten nicht ho-
ren. Die Losung des Problems sei Aufgabe des Offiziers, nicht seine
eigene.

Bemerkenswert an diesem Disput ist nicht so sehr Himmlers Ant-
wort auf Hoss’ Murren, sondern die Tatsache, dass Hoss tiberhaupt
in der Lage war, auf diese Weise mit dem Chef der SS zu reden. Im
Sowjetsystem hétte einer, der so mit Stalin oder Berija (Chef der
Geheimpolizei NKWD und am ehesten Himmlers Gegenstiick in
Moskau) geredet hatte, sein Leben aufs Spiel gesetzt. Es mag be-
fremdlich scheinen, aber die NS-Fiihrung duldete viel mehr interne
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Kritik von ihren Anhéngern als das stalinistische System. Das ist
einer der Griinde, weshalb das «Dritte Reich» das dynamischere der
beiden politischen Regime war: Die Funktiondre am unteren Ende
der Befehlshierarchie durften Initiativen ergreifen und ihre Mei-
nung &ussern. Im Gegensatz zu denen, die unter Stalin Verbrechen
begingen, hatte H&ss nie Angst vor schrecklichen Vergeltungsmass-
nahmen, wenn er einen Befehl in Frage stellte. Er war in die SS
eingetreten, weil er aus ganzem Herzen an die allgemeine Idee des
Nationalsozialismus glaubte, und das hiess, es stand ihm frei, De-
tails bei der Durchfuihrung zu kritisieren. Er war der méchtigste Un-
tergebene, einer, der seine Aufgaben erfilllte, nicht weil man es ihm
befahl, sondern weil er das, was er tat, fur richtig hielt.

Dass sich einer erlauben kann, seinen VVorgesetzten zu kritisieren,
ist natlirlich eine Sache — eine ganz andere ist es, ob er damit etwas
erreicht. Hoss erreichte nichts, als er sich bei Himmler beklagte: Die
Vision des Reichsfiuihrers-SS fiir die Erweiterung des KZ Auschwitz
musste so oder so umgesetzt werden.

Nach dem Beschluss der 1.G. Farben zum Bau der Buna-Werke
in Auschwitz beschréankte Himmler seine grossen Ideen nicht mehr
nur auf das Lager, sondern bezog den Ort und die Umgebung mit
ein. Bei einem Planungstreffen in Kattowitz am 7. April teilte sein
Vertreter mit, Himmler wolle an genau dieser Stelle eine exempla-
rische Siedlung des Ostens errichten; besondere Aufmerksamkeit
gelte der Tatsache, dass deutsche Manner und Frauen angesiedelt
werden, die besonders qualifiziert seien.*® Es wurden fir die neue
deutsche Stadt Auschwitz Plane zur Ansiedlung von 40°000 Men-
schen entworfen, und diese Plane gingen Hand in Hand mit der Er-
weiterung des nahen Konzentrationslagers.

Um diese Zeit begann auch Hoss, die potentielle Nitzlichkeit der
Verbindung zur I.G. Farben zu erkennen. Das Protokoll eines Tref-
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fens am 27. Marz 194 147 zwischen Funktionaren aus Auschwitz
und Vertretern des Unternehmens zeigen, wie er versuchte, dabei
Vorteile flir das Lager herauszuschlagen. Einer der Ingenieure der
I.G. Farben fragte, wie viele Gefangene in den folgenden Jahren zur
Verfiigung gestellt werden konnten, und «Sturmbannfuhrer Hoss
wies darauf hin, welche Schwierigkeiten flr die Unterbringung ei-
ner ausreichenden Zahl von Insassen im KL Auschwitz es gebe; das
Hauptproblem sei, dass man beim Bau von Unterkiinften nicht mit
Hdochstgeschwindigkeit vorgehen konne». Verhindert werde das,
erklarte Hoss, durch den Mangel an Baustoffen. Das war natirlich
genau das Problem, mit dem er gerade Himmler in den Ohren gele-
gen hatte und das er friher dadurch zu lésen versucht hatte, dass er
durchs Land fuhr und Stacheldraht «organisierte». Hoss argumen-
tierte jetzt, wenn die 1.G. Farben helfen kdnnten, «die Erweiterung
des Lagers zu beschleunigen», dann wére das schliesslich «in ihrem
eigenen Interesse, denn dann kdnnten ausreichend Gefangene ge-
stellt werden». Endlich schien Hoss Zuhorer gefunden zu haben, die
seine Sorgen ernst nahmen, denn einer der Herren von der 1.G. Far-
ben zeigte sich bereit «festzustellen, ob man das Lager unterstiitzen
kdnne».

Bei der gleichen Konferenz erklérten sich die LG. Farben bereit,
eine tagliche Pauschale von drei Reichsmark pro ungelerntem Ar-
beiter und vier Reichsmark pro Facharbeiter zu zahlen; die «Ar-
beitsleistung» wurde «auf 75 Prozent derjenigen eines normalen
deutschen Arbeiters veranschlagt». Es wurde auch eine Verstandi-
gung darlber erreicht, was man der LG. Farben pro Kubikmeter
Kies in Rechnung stellen wiirde, den Lagerhé&ftlinge am nahen Fluss
Sola fordern sollten. Alles in allem wurden die «Verhandlungen in
herzlicher Eintracht gefuhrt. Beide Seiten unterstrichen ihren
Wunsch, einander auf jede mogliche Weise zu unterstitzen.»
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Aber so gewaltig Himmlers und der 1.G. Farben Pléne fir Ausch-
witz waren, sie wurden in den Schatten gestellt durch weitreichende
Entscheidungen, die NS-Strategen im fernen Berlin trafen. Im Ober-
kommando der Wehrmacht arbeiteten schon seit einiger Zeit Offi-
ziere an Planen zum Einmarsch in die Sowjetunion mit dem Kode-
namen Unternehmen Barbarossa. Bei einem Treffen in seinem
Berchtesgadener Berghof hatte Hitler im Juli 1940 seinen Militar-
fiihrern mitgeteilt, der beste Weg zur schnellen Beendigung des
Krieges sei die Vernichtung der Sowjetunion. Er glaubte, England
bliebe nur im Krieg in der Hoffnung, dass Stalin schliesslich den im
August 1939 mit Deutschland geschlossenen Nichtangriffspakt bre-
chen wirde. Wenn aber die Deutschen die Sowjetunion zerschli-
gen, dann, meinte er, wiirde England zum Frieden bereit sein, und
die Nationalsozialisten wiirden unbestrittene Herren Europas. Diese
einsame Entscheidung sollte den Verlauf des Krieges und den Lauf
der Geschichte ganz Europas fiir den Rest des Jahrhunderts bestim-
men. Als Folge dieser Invasion sollten 27 Millionen sowjetische
Burger sterben, das sind grossere Verluste, als je eine Nation in ei-
nem einzigen Krieg erlitten hat. Ausserdem sollte der Krieg den
Rahmen bieten fir die Durchfiihrung der «Endldsung» — die Ver-
nichtung der Juden. Man kann also die Art, wie sich Auschwitz ent-
wickelte, nur verstehen, wenn man die Verédnderungen im Lager in
Beziehung setzt sowohl zur Planung des Unternehmens Barbarossa
als auch zum Verlauf des Krieges im Sommer und Herbst 1941. Tat-
séchlich hat von diesem Augenblick an bis zu Hitlers Selbstmord
am 30. April 1945 der Fortschritt oder Rickschritt des Krieges im
Osten das Denken in Deutschland beherrscht.

Die Nationalsozialisten hielten ihn nicht fiir einen Krieg gegen
«zivilisierte» Volker wie im Westen, sondern einen Kampf auf Le-
ben und Tod gegen die jldisch-bolschewistischen «Untermen-
schen». Dementsprechend schrieb Franz Halder, Chef des General-
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stabs des Heeres, am 17. Méarz 1941 in sein Tagebuch, in Russland
misse Gewalt in ihrer brutalsten Form angewendet werden, und die
von Stalin eingesetzte Intelligenzija misse «vernichtet» werden.
Bei einer solchen Haltung war es Wirtschaftsplanern mdglich, eine
verheerende Ldsung fir das Problem der VVersorgung des deutschen
Heeres bei seinem Vormarsch in der Sowjetunion vorzuschlagen.
Ein Dokument aus dem Wirtschaftszentralamt der Wehrmacht vom
2. Mai 1941 konstatiert, «das gesamte deutsche Heer» musse «auf
Kosten Russlands ernéhrt» werden. Die Folge war klar: «Zweifellos
werden dabei zig Millionen Menschen verhungern, wenn wir alles,
was wir brauchen, aus dem Land holen.»*® Drei Wochen spéter, am
23. Mai, wurde von dem gleichen Amt ein noch radikaleres Schrift-
stick vorgelegt: «Politisch-6konomische Leitlinien fur die wirt-
schaftliche Organisation Ost». Es hélt fest, dass das Ziel jetzt sei,
die russischen Ressourcen nicht nur zu nutzen, um das deutsche
Heer zu ernéhren, sondern auch das von Deutschland kontrollierte
Europa zu versorgen. Demzufolge kénnten 30 Millionen Menschen
im Norden der Sowjetunion verhungern.*®

Die neuere Forschung hat gezeigt, dass solche schockierenden
Dokumente nicht nur ein gedankliches Experiment darstellen; es
existierte ein Element von Vernunftdenken innerhalb der NS-Be-
wegung, das eine solche «Verminderung der VVolkszahl» fiir 6kono-
misch gerechtfertigt hielt. Mit einer Theorie des «Bevdlkerungsop-
timums» im Sinn konnten NS-Wirtschaftsplaner jedes Gebiet da-
raufhin untersuchen, ob bei der Zahl der dort lebenden Menschen
Profit oder Verlust zu erwarten waren. Zum Beispiel errechnete
Helmut Meinhold, Wirtschaftsreferent am Institut fir Deutsche
Ostarbeit 1941, dass 5,83 Millionen Polen (einschliesslich der Alten
und Kinder) «iiberzahlig waren».% Die Existenz dieser «iiberschiis-
sigen Bevolkerung» bedeutete einen «Kapitalverschleiss». Die
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Menschen, die diese Uberschissige Bevolkerung ausmachten, seien
«Ballastexistenzen». In diesem Stadium hatten diese Wirtschaftler
allerdings die eigene Logik noch nicht zu Ende gedacht — sie ver-
langten noch nicht nach der physischen Vernichtung solcher «Bal-
lastexistenzen» in Polen. Aber die Planer beobachteten durchaus,
wie Stalin mit einer dhnlichen Uberbevélkerung in der Sowjetunion
umgegangen war. In der Ukraine hatte in den dreissiger Jahren die
Strategie der Deportation von Kulaken und die Kollektivierung der
Ubriggebliebenen zum Tod von rund neun Millionen Menschen ge-
fiihrt.

Solches Denken gab auch der Zahl der Toten unter der Zivilbe-
volkerung, die bei dem deutschen Einmarsch in der Sowjetunion
erwartet wurden, einen intellektuellen Unterbau. Fir die NS-Planer
wirde die Tatsache, dass «30 Millionen Menschen» verhungern
kdnnten, nicht nur von unmittelbarem Nutzen fir die vorriickende
deutsche Wehrmacht sein, es wére langfristig auch von Vorteil fur
das deutsche Volk. Wenn in der Sowjetunion weniger Menschen
erndhrt werden mussten, hiess das nicht nur, dass mehr Nahrungs-
mittel zu den Birgern von Miinchen oder Hamburg gelangten, es
wirde auch die schnelle Germanisierung der besetzten Gebiete er-
leichtern. Himmler hatte bereits bemerkt, dass die meisten polni-
schen Hofe zu klein waren, eine deutsche Familie zu ernahren; jetzt
glaubte er zweifellos, dass eine Massenhungersnot die Schaffung
grosser deutscher Guter in der Sowjetunion erleichtern wiirde. Kurz
vor der Invasion sprach Himmler bei einer Wochenendeinladung
ganz offen mit seinen Kollegen, man wolle mit dem Feldzug die
slawische Bevolkerung um 30 Millionen Menschen dezimieren.>!

Die Aussicht auf Krieg gegen die Sowjetunion léste bei fiihren-
den Nationalsozialisten unvorstellbar radikale Vorstellungen aus.
Als Hitler an Mussolini schrieb, um ihn von seinem Beschluss zu
unterrichten, die Sowjetunion zu tiberfallen, bekannte er, dass er
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sich jetzt «innerlich frei» fihlte; diese «innerliche Freiheit» bestand
in der Mdglichkeit, bei diesem Krieg so vorzugehen, wie es ihm
gefiel. Propagandaminister Goebbels schrieb am 16. Juni 1941 in
sein Tagebuch: «Der Fiihrer sagt: ob recht oder unrecht, wir missen
siegen. Das ist der einzige Weg. Und er ist recht, moralisch und
notwendig. Und haben wir gesiegt, wer fragt uns nach der Methode.
Wir haben sowieso so viel auf dem Kerbholz, dass wir siegen miis-
sen ..»

Schon im Planungsstadium des Krieges war auch klar, dass die
Juden der Sowjetunion furchtbar wirden leiden missen. In einer
Rede vor dem Reichstag hatte am 30. Januar 1939 Hitler gesagt:
«lIch will heute wieder ein Prophet sein: Wenn es dem internationa-
len Finanzjudentum in- und ausserhalb Europas gelingen sollte, die
Voélker noch einmal in einen Weltkrieg zu stiirzen, dann wird das
Ergebnis nicht die Bolschewisierung der Erde und damit der Sieg
des Judentums sein, sondern die Vernichtung der judischen Rasse
in Europa.»® Hitler benutzte den Ausdruck «Bolschewisierung»
um die nach der NS-Theorie bestehende Verbindung zwischen dem
Kommunismus und dem Judaismus zu betonen. Seiner Vorstellung
nach war die Sowjetunion die Heimat einer judisch-bolschewisti-
schen Verschworung. Dabei spielte es keine Rolle, dass Stalin
selbst deutliche antisemitische Neigungen hatte. In der Einbildung
der Nationalsozialisten waren es die Juden, die in Stalins Reich ins-
geheim die Faden zogen.

Gegen diese angebliche «Bedrohung» durch die Juden der Sow-
jetunion wurden vier Einsatzgruppen aufgestellt. Ahnliche Einhei-
ten des Sicherheitsdienstes und der Sicherheitspolizei hatte es be-
reits beim Anschluss Osterreichs und beim Einfall in Polen gege-
ben. Ihre Aufgabe gleich hinter den Frontlinien war es gewesen,
«Staatsfeinde» aufzustbern und festzunehmen. In Polen hatten die
Einsatzgruppen Terrormassnahmen durchgefihrt, bei denen rund
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15'000 Polen — meist Juden und polnische Intellektuelle — ermordet
worden waren. Diese Zahl wurde durch die «Aktionen» der Einsatz-
gruppen in der Sowjetunion weit in den Schatten gestellt.

Das morderische Wirken dieser Einheiten stand in keinem Ver-
héltnis zu ihrem Umfang. Die Einsatzgruppe A war der Heeres-
gruppe Nord zugeteilt und mit einer Starke von 1°000 Mann die
grosste. Die anderen drei (B, C und D), anderen Heeresgruppen zu-
geteilt, bestanden aus jeweils 600 bis 700 Mann. Kurz vor dem Ein-
marsch wurden die Chefs der Einsatzgruppen von Heydrich mind-
lich instruiert. Die «wichtigsten Weisungen» wurden spéter, am 2.
Juli 1941, «in gedréngter Form» schriftlich gegeben; sie legten fest,
dass die Einsatzgruppen kommunistische Funktionére, politische
Kommissare und «Juden in Partei- und Staatsstellungen» zu téten
hatten. Die Obsession der Nationalsozialisten von der Verbindung
zwischen Judentum und Kommunismus wird dabei sehr deutlich.

In den ersten Tagen der Invasion drangen die Einsatzgruppen di-
rekt hinter den Truppen der Wehrmacht her in die Sowjetunion ein.
Der Vormarsch geschah sehr schnell, und schon einen Tag nach
dem Einmarsch erreichte die Einsatzgruppe A unter dem Befehl des
Generalmajors der Polizei und SS-Brigadefiihrers Franz Walter
Stahlecker Kaunas in Litauen. Gleich nach ihrer Ankunft wiegelte
die Einsatzgruppe zu Pogromen gegen die Juden der Stadt auf. Eine
von Heydrichs Anweisungen hatte bezeichnenderweise die Worte
enthalten: «Den Selbstreinigungsbestrebungen antikommunisti-
scher oder anti judischer Kreise in den neu zu besetzenden Gebieten
ist kein Hindernis zu bereiten. Sie sind im Gegenteil, allerdings spu-
renlos, auszuldsen, zu intensivieren, wenn erforderlich, in die rich-
tigen Bahnen zu lenken.»%® Diese Anweisung zeigt, dass «Juden in
Partei- und Staatsstellungen» zu téten nur das nackte Minimum von
dem darstellte, was von den Einsatzgruppen erwartet wurde. Wie
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Stahlecker in einem spéateren Bericht schrieb: «Aufgabe der Sicher-
heitspolizei musste es sein, die Selbstreinigungsbestrebungen in
Gang zu setzen und in die richtigen Bahnen zu lenken, um das ge-
steckte Sauberungsziel so schnell wie moglich zu erreichen.»* In
Kaunas hatten eben aus dem Geféngnis entlassene Litauer Juden auf
der Strasse totgeschlagen, unter den wohl wollenden Blicken der
Deutschen. Aus der Menge der Zuschauer kam der anfeuernde Ruf:
«Schlagt die Juden!» Als das Morden vorbei war, Kletterte einer der
Mérder auf einen Leichenberg und spielte auf einem Akkordeon die
litauische Nationalhymne. Das war zweifellos genau das, was
Heydrich «spurenlos ausgeldst» sehen wollte.

Meist fern grosser Stadte fuihrten die Einsatzgruppen ihre Aufga-
ben durch, suchten «Juden in Partei- und Staatsstellungen» auf und
toteten sie. In der Praxis bedeutete das oft, dass alle jidischen Man-
ner eines Ortes erschossen wurden. War schliesslich nach NS-The-
orie nicht jeder mannliche Jude in der Sowjetunion implizit «in Par-
tei- und Staatsstellungen»?

Nicht nur die Einsatzgruppen und ihnen angegliederte SS-Einhei-
ten toteten sowjetische Juden, auch die deutsche Wehrmacht betei-
ligte sich an Kriegsverbrechen. Nach den Richtlinien mit dem be-
richtigten «Kommissarbefehl» wurden Partisanen kurzerhand er-
schossen, kollektive Massnahmen gegen ganze Gemeinden befoh-
len und sowjetische Politoffiziere — die Kommissare — get6tet, auch
wenn sie Kriegsgefangene waren. Und wegen dieser Haltung ge-
geniuber den Kommissaren wurde Auschwitz in den Konflikt hin-
eingezogen. Entsprechend einer Vereinbarung mit der SS gestattete
die Wehrmacht Heydrichs Mannern, in den Kriegsgefangenenla-
gern die Kommissare herauszusuchen, die bei der ersten Uberprii-
fung an der Front durchgekommen waren. Die Frage war: Wohin
mit ihnen? Es war sicher keine gute Idee, sie an Ort und Stelle zu
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erschiessen. Deshalb wurden im Juli 1941 mehrere hundert in den
Kriegsgefangenenlagen gefundene Kommissare nach Auschwitz
transportiert.

Vom Augenblick ihrer Ankunft an wurden diese Gefangenen an-
ders behandelt als die anderen Haftlinge. Wenn man bedenkt, wie
in diesem Lager bereits gelitten wurde, ist kaum vorstellbar, dass
mit dieser Gruppe noch schlimmer umgegangen wurde. Jerzy Biel-
ecki horte die Misshandlungen, bevor er sie sah: «Ein lautes
Schreien, Stéhnen und Brillen.» Er und ein Freund waren auf dem
Weg zu den Kiesgruben am Rande des Lagers, als sie die sowjeti-
schen Gefangenen sahen. «Sie schoben Schiebkarren voller Sand
und Kies im Laufschritt», sagt er. «Das war sehr schwierig. Die
Planken, Gber die sie sie schoben, verrutschten dauernd. Das war
keine normale Arbeit, das war die Holle, die die SS-Manner diesen
sowjetischen Kriegsgefangenen bereiteten.» Die Kapos schlugen
die Kommissare, wahrend sie arbeiteten, ermuntert von SS-Man-
nern, die «Los, Jungs! Schlagt siel» brillten. Aber besonders ge-
schockt war Jerzy Bielecki von dem, was er dann sah: «Vier oder
fiinf von den SS-Ménnern hatten Gewehre. Und die, die eins hatten,
luden es von Zeit zu Zeit, sahen hinunter, zielten und schossen in
die Kiesgrube. Dann sagte mein Freund: ‘Was macht denn der Hu-
rensohn da?’” Und wir sahen, wie ein Kapo mit einem Knuppel auf
einen Sterbenden einschlug. Mein Freund hatte eine militérische
Ausbildung, er sagte: ‘Aber das sind Kriegsgefangene! Die haben
Rechte!” Doch sie wurden bei der Arbeit umgebracht.» Auf diese
Weise kam im Sommer 1941 der Krieg an der Ostfront — der Krieg
ohne Kriegsrecht — nach Auschwitz.

Die Ermordung sowjetischer Kommissare war natirlich nur ein
kleiner Teil der Tatigkeit des KZ Auschwitz in dieser Zeit; in erster
Linie blieb es der Ort, an dem polnische Gefangene unterdriickt und
schikaniert wurden. In dem Bestreben, dem NS-Staat diesen Dienst
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perfekt zu bieten, versuchte Hdss Fluchtversuche zu begrenzen.
1940 versuchten nur zwei Manner zu fliehen, aber 1941 stieg die
Zahl auf 17 (und stieg dann weiter auf 173 im Jahr 1942, 295 in
1943 und 312 in 1944).% Da in den Anfangsjahren die grosse Mehr-
heit der Gefangenen Polen waren und die Einheimischen auf ihrer
Seite standen, war es einem, dem es gelungen war, die Sicherheits-
vorkehrungen zu umgehen, mdglich, einer Wiederergreifung zu
entgehen, einfach aufzugehen in den Bevdlkerungsbewegungen der
ethnischen Neuordnung. Viele Héftlinge arbeiteten tagsiber aus-
serhalb des Lagers, sie brauchten also nicht einmal den elektrisch
geladenen Zaun zu Ubersteigen, der das Lager umgab. Sie mussten
nur ein Hindernis Gberwinden, die dussere Umgrenzung, die soge-
nannte Grosse Postenkette.

Hoss’ Strategie, mit der er Fluchtversuche verhindern wollte, war
einfach: brutale Vergeltung. Wenn die NS-Bewacher denjenigen,
der geflichtet war, nicht wieder einfangen konnten, sperrten sie
seine Verwandtschaft ein. Und sie wéhlten zehn Gefangene aus
dem Block, zu dem er gehdrt hatte, aus und téteten sie auf besonders
sadistische Weise. Roman Trojanowski nahm 1941 an drei solchen
Selektionen teil, nachdem jemand aus seinem Block geflohen war.
«Der Lagerfihrer und die anderen sahen jedem Gefangenen in die
Augen und trafen ihre Wahl», sagt er. «Naturlich wurden die, die
am schlechtesten aussahen, die Schwéchsten, am ehesten ausge-
sucht. Ich weiss nicht, was ich wéhrend der Selektion dachte. Ich
wollte ihm einfach nicht in die Augen sehen — es war so geféhrlich.
Du musst gerade stehen, damit du niemandem auffallst. Und wenn
Fritzsch anhielt und mit dem Finger zeigte, war nicht klar, auf wen
er zeigte, und dir blieb das Herz stehen.» Trojanowski erinnert sich
an eine Selektion, bei der die Mentalit4t des Lagerfuhrers Fritzsch
deutlich wurde: «Wahrend der Selektion bemerkte Fritzsch einen
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Mann, der nicht weit wegstand und zitterte. Er fragte ihn: ‘Warum
zitterst du?” Und der Mann antwortete tber den Dolmetscher: “Ich
zittere, weil ich Angst habe. Ich habe mehrere kleine Kinder zu
Hause, die méchte ich aufziehen. Ich mdéchte nicht sterbens Und
Fritzsch antwortete: ‘Pass auf und sieh zu, dass so etwas nicht wieder
vorkommt, denn wenn es vorkommt, schicke ich dich dahin!” Dabei
wies er auf den Kamin des Krematoriums. Der Mann verstand ihn
aber nicht, und wegen dieser Geste trat er vor. Der Dolmetscher
sagte: ‘Der Lagerfuhrer hat dich nicht selektiert, geh Zuriicks Aber
Fritzsch sagte: ‘Lass ihn. Wenn er vorgetreten ist, dann ist das sein
Schicksals»

Die ausgewahlten Haftlinge wurden in den Keller des Blocks 11
gebracht und in eine Zelle gesperrt, wo man sie verhungern liess. Es
war ein langsames, qualvolles Sterben. Roman Trojanowski horte,
dass einer, den er kannte, nach einer Woche ohne Nahrung seine
Schuhe zu essen begann. Aber in diesem Sommer 1941 ereignete
sich in den Hungerzellen auch einer der wenigen Vorfélle in dieser
Geschichte, der denjenigen Trost bietet, die an die erlésenden Mdg-
lichkeiten des Leidens glauben. Maximilian Kolbe, ein katholischer
Priester aus Warschau, musste an einer Selektion teilnehmen, nach-
dem offenbar ein H&ftling aus seinem Block geflohen war. Ein Mann
in seiner Néhe, Franciszek Gajowniczek, wurde von Fritzsch fir die
Hungerzelle ausgewahlt, aber er rief, er habe Frau und Kinder und
wollte le-, ben. Kolbe horte ihn und meldete sich freiwillig an seine
Stelle. Fritzsch war einverstanden, und so kam Kolbe als einer von
zehn in die Hungerzelle. Zwei Wochen spéter wurden die vier, die
noch lebten, unter ihnen Kolbe, schliesslich mit tédlichen Injektio-
nen ermordet. 1982 wurde Kolbe von dem polnischen Papst Johan-
nes Paul Il. heilig gesprochen. Seine Geschichte hat Kontroversen
ausgeldst, weil er — besonders in seiner Tageszeitung — vor seiner
Festnahme antisemitische Tendenzen geéussert hatte. Unwiderspro-
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chen ist jedoch die Tapferkeit, mit der Kolbe sein Leben fir das
eines anderen Menschen gab.

Im gleichen Monat, dem Juli 1941, fiihrte eine Reihe von Entschei-
dungen, die Hunderte von Kilometern entfernt getroffen wurden,
dazu, dass Auschwitz zu einem noch unheilvolleren Ort wurde.
Zum ersten Mal sollten Haftlinge durch Vergasung getotet werden
— aber auf andere Weise als die, flr die das KZ spéter berlichtigt
wurde. Die Gefangenen wurden als Opfer des «Euthanasiex»-Pro-
gramms getotet. Diese morderischen Aktionen gingen zuriick auf
einen geheimen Fihrererlass vom Oktober 1939, der es Arzten er-
laubte, geisteskranke und kdrperbehinderte Patienten auszusondern
und zu téten. Anfangs wurden Behinderte mit Injektionen ermordet,
spater war Vergiftung durch Kohlenmonoxid in Flaschen die bevor-
zugte Methode. In bestimmten Tétungszentren, meist Nervenklini-
ken, wurden Gaskammern, als Duschrdume getarnt, gebaut. Einige
Monate vor diesem Erlass vom Oktober 1939 hatte Hitler schon die
Selektion und Ermordung von Schwerbehinderten Kindern geneh-
migt. Er gehorchte der trostlosen Logik seiner darwinistischen
Weitsicht. Solche Kinder hatten ihr Leben verwirkt, weil sie
schwach waren und die deutsche Volksgemeinschaft belasteten.
Und da er ernsthaft an die Rassentheorien glaubte, machte er sich
Sorgen, dass diese Kinder «erbkranken Nachwuchs» produzieren
kdnnten, wenn sie erwachsen waren.

Der Erlass, der das Euthanasieprogramm auf Erwachsene aus-
dehnte, wurde auf den 1. September, den Kriegsbeginn, zuriickda-
tiert — ein Zeichen dafir, dass der Krieg als Katalysator bei der Ra-
dikalisierung des Denkens fungierte. Behinderte waren fiir die fa-
natischen Nationalsozialisten ebenfalls «Ballastexistenzen» und be-
sonders l&stig fur ein Land im Krieg. Hermann Pfannmidiller, eine
der berlichtigtsten Figuren im Euthanasieprogramm, sagte, ihm sei
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der Gedanke unertraglich, dass die «Blute der Jugend» ihr Leben an
der Front verliere, wéhrend «Schwachsinnige und verantwortungs-
lose asoziale Elemente» eine gesicherte Existenz in der Irrenanstalt
hatten.® Bei dieser Geisteshaltung der Téater (iberrascht es nicht,
dass die Aussonderungskriterien nicht nur die Schwere der geistigen
oder korperlichen Krankheit, sondern auch den religiésen oder eth-
nischen Hindergrund eines Patienten berlicksichtigten. So wurden
Juden aus Heilanstalten ohne weitere Priifung vergast, und im Osten
wurden ahnlich drakonische Massnahmen angewendet, um Heilan-
stalten von polnischen Patienten zu rdumen. Von Oktober 1939 bis
Mai 1940 wurden in Westpreussen und dem Warthegau rund 10’000
geisteskranke Patienten getotet, viele durch eine neue Technik: Gas-
kammern auf Réadern. Die Opfer wurden in den hermetisch abge-
dichteten Aufbau eines umgebauten Lastwagens geschoben und mit
Kohlenmonoxid aus Flaschen erstickt. In dem gewonnenen Wohn-
raum wurden brigens die «<heimkehrenden» Volksdeutschen unter-
gebracht.

Zu Beginn des Jahres 1941 wurde das Euthanasieprogramm auf
Konzentrationslager ausgeweitet mit der «Sonderbehandlung
14f13», und am 28. Juli erreichte es Auschwitz. «Beim Appell am
Abend wurde mitgeteilt, dass alle Kranken zur Behandlung fortge-
bracht wirden», sagte Kazimierz Smolen®?, damals politischer Ge-
fangener im Lager. «Einige der Haftlinge glaubten das. Jeder hatte
Hoffnung. Aber ich war von den guten Absichten der SS nicht so
Uberzeugt.» Wilhelm Brasse ebensowenig, als er horte, was sein
Kapo, ein deutscher Kommunist, wusste, welches Los fiur die Ge-
fangenen er fur wahrscheinlich hielt: «Er sagte uns, im Lager Sach-
senhausen hétte er Geriichte gehort, dass die Leute aus den Kliniken
abgeholt wiirden und dann verschwénden.»

Rund 500 kranke Haftlinge — teils Feiwillige, teils Ausgesonderte
—, wurden vom Lager in Marsch gesetzt zu einem wartenden Zug.
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«Sie waren alle fertig», sagt Kazimierz Smolen. «Gesunde gab es
da nicht. Es war eine Parade von Gespenstern. Am Schluss des Zu-
ges kamen Schwestern, die Leute auf Tragen trugen. Es war maka-
ber. Niemand schrie und niemand lachte. Die Kranken waren gliick-
lich und sagten: ‘Sagt meiner Frau und meinen Kindern Bescheide»
Zur Freude der zurlckgebliebenen Gefangenen waren auch zwei
der schlimmsten Kapos in dem Transport dabei, einer davon der
verhasste Krankemann. Im Lager hiess es, es habe Streit mit seinem
Gonner Fritzsch gegeben. Beide Kapos wurden, wie Himmler es als
Los der Kapos, die ins normale Haftlingsleben zuruckkehren wir-
den, vorausgesagt hatte, ermordet, vermutlich noch im Zug, bevor
sie ihr Ziel erreichten. Alle anderen Gefangenen, die an jenem Tag
das Lager verliessen, starben in einer umgebauten Nervenklinik in
Sonnenstein bei Pirna. Die ersten Auschwitz-Haftlinge, die vergast
wurden, starben also nicht im Lager, sondern wurden nach Deutsch-
land transportiert, und sie wurden nicht ermordet, weil sie Juden
waren, sondern weil sie nicht mehr arbeiten konnten.

Der Sommer 1941 war entscheidend sowohl fiir den Krieg gegen
die Sowjetunion als auch fur die NS-Politik den Juden gegentiber.
Oberflachlich betrachtet schien der Krieg im Juli gut voranzukom-
men; die Wehrmacht war auf dem VVormarsch. Goebbels war zuver-
sichtlich, als er am 8. Juli notierte: «An unserem Sieg in Russland
zweifelt niemand mehr.» Mitte Juli waren Panzereinheiten 560 Ki-
lometer weit auf sowjetisches Gebiet vorgedrungen, und am Ende
des Monats nahm ein sowjetischer Geheimdienstoffizier auf Befehl
Berijas Kontakt zum bulgarischen Botschafter in Moskau auf, um
vorzufiihlen, ob er als Vermittler zu handeln und um Frieden nach-
zusuchen bereit sei.*®

An Ort und Stelle war jedoch die Lage komplizierter. Die Hun-
gerpolitik, die in der Invasionsstrategie eine so grosse Rolle gespielt
hatte, bedeutete zum Beispiel, dass die litauische Hauptstadt Vilnius
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Anfang Juli nur noch Lebensmittel fiir zwei Wochen hatte. Goring
formulierte deutlich die NS-Politik, als er sagte, nur die Leute hatten
Anspruch auf Erndhrung durch die Invasionstruppen, die wichtige
Aufgaben fir Deutschland erfllten.>® Und dazu kam das ungeldste
Problem der Angehdrigen jidischer Ménner, die von den Einsatz-
gruppen erschossen worden waren. Frauen und Kinder hatten in den
meisten Fallen ihren Erndhrer verloren und wirden wahrscheinlich
besonders schnell verhungern; jedenfalls erfillten sie keine «wich-
tigen Aufgaben fur Deutschland».

Inzwischen wurde eine Lebensmittelkrise vorhergesagt, nicht nur
an der Ostfront, sondern in Polen, im Ghetto von Lo6dz. Im Juli
schrieb Sturmbannfihrer Rolf-Heinz Hoppner an Adolf Eichmann,
den Chef des «Judenreferats» im Reichssicherheitshauptamt: «Es ist
ernsthaft zu erwdgen, ob es nicht die humanste Ldsung ist, die Ju-
den, soweit sie nicht arbeitseinsatzfahig sind, durch irgendein
schnellwirkendes Mittel zu erledigen. Auf jeden Fall ware dies an-
genehmer, als sie verhungern zu lassen.»® (Bezeichnend dabei ist,
dass Hoppner von der mdglichen Notwendigkeit schreibt, die Juden
zu toten, die «nicht arbeitseinsatzfahig» sind — nicht aber alle Juden.
Die Nationalsozialisten machten seit dem Friihjahr 1941 zunehmend
Unterschiede zwischen Juden, die den Deutschen niitzen konnten,
und denen, die es nicht konnten; diese Unterscheidung nahm spater
feste Formen an in den «Selektionen» in Auschwitz.)

Ende Juli gab Himmler Befehl, das «Problem» derjenigen Juden
zu losen, die als «nutzlose Esser» betrachtet wurden, jedenfalls so-
weit es die Ostfront betraf. Er verstarkte die Einsatzgruppen durch
Einheiten der SS-Kavallerie und Polizeibataillone. Schliesslich wa-
ren 40°000 Mann an dem Morden beteiligt — eine Verzehnfachung
der urspriinglichen Starke. Fur diese massive Steigerung gab es
Griinde: Das Morden im Osten solle auf judische Frauen und Kin-
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der ausgeweitet werden. Der Befehl dazu erreichte die verschiede-
nen Kommandeure im Laufe der folgenden Wochen und wurde zum
Teil von Himmler personlich gegeben, als er eine Besichtigungs-
reise im Osten unternahm. Bis Mitte August waren alle Mordkom-
mandos informiert.

Es war ein Wendepunkt im Massenmord. Mit dem Beschluss,
dass auch Frauen und Kinder erschossen werden sollten, trat die
NS-Verfolgung der Juden in eine grundsétzlich neue Phase ein. Fast
alle antijudischen Massnahmen der Nationalsozialisten wahrend
des Krieges waren schon bis dahin potentiell volkermorderisch ge-
wesen. Aber dies war etwas anderes. Jetzt hatten die Nationalsozi-
alisten beschlossen, Frauen und Kinder zu sammeln, sie zu zwin-
gen, sich auszuziehen, sich am Rand einer offenen Grube aufzustel-
len, und sie zu erschiessen. Niemand konnte behaupten, dass ein
Baby die deutschen Kriegsanstrengungen gefahrden wiirde, aber
die Deutschen sahen das Kind nicht an und druckten auf den Abzug.

Es kamen viele Dinge zusammen, um diese Veranderung der Po-
litik auszulésen. Eine wichtige Vorbedingung war natirlich, dass
die judischen Frauen und Kinder in der Sowjetunion flr die Natio-
nalsozialisten jetzt ein «Problem» darstellten — wenn sie es auch
selbst damit geschaffen hatten, dass sie die Manner erschossen und
eine Hungerpolitik im Osten in Gang gesetzt hatten. Aber das war
nicht der einzige Grund fir den Beschluss, das Morden auszuwei-
ten. Im Juli hatte Hitler verkindet, er wollte einen «Garten Eden»
im Osten sehen; selbstverstandlich durfte es in diesem NS-Paradies
keine Juden geben. (Es ist auch sicher kein Zufall, dass Himmler
den Befehl zur Ermordung von Frauen und Kindern gab, nachdem
er im Juli mehrfach unter vier Augen mit Hitler gesprochen hatte;
diesen Schritt hatte er nicht ohne den Wunsch des «Fuhrers» unter-
nehmen kénnen.) Da die Tétungseinheiten bereits dabei waren, ji-
dische Mé&nner zu erschiessen, war es aus NS-Perspektive nur lo-
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gisch, den Mordkommandos weitere Manner zur vollkommenen
«Sauberung» des neuen Gartens Eden zu schicken.

Hans Friedrich® war einer der SS-Manner, die im Sommer 1941
zur Verstarkung der Einsatzgruppen nach Osten geschickt wurden.
Seine Einheit war vorwiegend in der Ukraine tatig, und er sagt, sie
seien auf keinerlei Widerstand von Seiten der Juden gestossen, die
sie zu ermorden gekommen waren. «Die waren ja dermassen ge-
schockt und verangstigt — mit denen konnten Sie machen, was Sie
wollten.» Die SS und ihre ukrainischen Kollaborateure trieben die
Juden aus ihrem Dorf heraus. «Versuchen Sie sich vorzustellen: da
ist ein Graben, da stehen Menschen an einer Seite und dahinter ste-
hen Soldaten — das waren wir —, und die haben geschossen. Und die
getroffen wurden, die sind runtergefallen.» Ein Mann musste dann,
so Friedrich, in den Graben steigen und gewissenhaft prifen, ob
noch einer lebte, denn nie waren alle gleich beim ersten Schuss tod-
lich getroffen. Wenn jemand noch lebte und nur verletzt war, wurde
er mit einer Pistole erschossen.

Friedrich gibt zu, dass er selbst bei solchen Massentétungen Ju-
den erschossen hat.5? Er behauptet, er habe an «nichts» gedacht,
wenn er seine Opfer vor sich stehen sah. «lch hab nur Gberlegt:
‘Ziele vorsichtig’, damit man auch richtig trifft. Das war meine
Uberlegung.» Sein Gewissen hat ihn nie beunruhigt wegen der be-
gangenen Morde; er hat keine Alptrdume danach gehabt, und er ist
nicht nachts aufgewacht und hat das, was er getan hat, in Frage ge-
stellt.

Dokumente beweisen, dass Friedrich der 1. SS-Infanteriebrigade
angehdort hat, die am 23. Juli in die Ukraine vordrang. Auch wenn
Friedrich sich nicht zu den genauen Orten &ussert, an denen er die
Morde ausgefiihrt hat, entweder wegen der zeitlichen Distanz oder
aus dem Wunsch heraus, sich nicht weiter selbst zu belasten, kann
man den Unterlagen entnehmen, dass seine Brigade an einer ganzen
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Reihe von Judenmorden an verschiedenen Orten teilgenommen hat.
Eine dieser «Aktionen» fand am 4. August in der Westukraine statt.
Mehr als 10°000 Juden waren aus den umliegenden Dérfern in dem
Ort Ostrog gesammelt worden. «Frih am Morgen [des 4. August]
kamen die Autos und Lastwagen», sagt Wassil Waideman, damals
12jahriger Sohn einer judischen Familie. «Sie waren bewaffnet und
hatten Hunde.» Nachdem sie die Stadt umstellt hatte, zwang die SS
Tausende von Juden, zu einem nahe gelegenen Weiler zu marschie-
ren, wo es ein Geldnde mit Sandboden gab. «Jeder wusste, dass wir
erschossen werden sollten», sagt Wassil Waideman, «aber es war
der SS unmdglich, solche Menge von Menschen zu erschiessen.
Wir kamen gegen zehn Uhr vormittags an und bekamen Befehl, uns
zu setzen. Es war sehr heiss. Es gab nichts zu essen und kein Was-
ser; die Leute pissten einfach auf den Boden. Es war eine schlimme
Zeit. Manche sagten, sie wirden sich lieber erschiessen lassen als
da in der Hitze zu sitzen. Jemand wurde ohnméchtig, und ein paar
Leute starben einfach vor Angst.»

Olexij Mulewitsch®, ein nicht jiidischer Dorfbewohner, sah, was
dann geschah. Er war auf das Dach einer nahen Scheune geklettert
und beobachtete, wie kleinere Gruppen von 50 bis 100 Juden fort-
gefuihrt wurden und sich nackt ausziehen mussten. «Sie stellten die
Juden an den Rand einer Grube», sagt er, «und Offiziere befahlen
ihren Méannern, sich einen Juden auszusuchen und ihn zu erschies-
sen ... Die Juden schrien und brullten. Sie wussten, dass sie dem
Tod ins Auge sahen ... Dann schossen alle, und die Juden brachen
sofort zusammen. Der Offizier holte sich ein paar kréftige Juden,
die die Leichen in die Grube werfen mussten.»

Das Schiessen dauerte den ganzen Tag an. Mehrere Tausend Ju-
den — Ménner, Frauen und Kinder —wurden ermordet, aber es waren
einfach zu viele Juden, als dass die SS sie an einem einzigen Tag
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hétte erschiessen kdnnen. So mussten bei Einbruch der Dunkelheit
die Ubrigen, darunter Wassil Waideman und seine Familie, nach
Ostrog zuriickmarschieren. Bei dieser und den folgenden «Aktio-
nen» verlor Wassil seinen Vater, seine Grossmutter, seinen Gross-
vater, zwei Briider und zwei Onkel, aber ihm und seiner Mutter ge-
lang die Flucht. Sie wurden drei Jahre lang von den Dorfbewohnern
versteckt, bis die Rote Armee die Ukraine befreite. «lch weiss nicht,
wie das in anderen Dorfern war», sagt er, «aber in unserem Dorf
haben die Menschen den Juden sehr geholfen.» Ein paar Tage spater
ging Olexij Mulewitsch hinaus zu dem Geldnde und sah etwas
Grauenhaftes: «Der Sand in der Grube bewegte sich. Ich glaube, es
waren Verwundete, die sich unter dem Sand noch bewegten. Ich
hatte Mitleid. Ich hatte gern geholfen, aber ich wusste, selbst wenn
ich einen aus der Grube holte, ich konnte ihn nicht pflegen.»

«Wir hatten Hunde zu Hause», sagt Wassil Waideman, «aber wir
haben sie nicht so unmenschlich behandelt, wie die Faschisten uns
... Ich dachte die ganze Zeit: “Was macht diese Leute so grausam?’»
Hans Friedrich hat eine Antwort auf diese Frage — Hass! «Und ich
gebe zu, mein Denken ist da ungerecht, geb ich zu. Aber, was ich
von fruhester Jugend an auf dem Bauernhof erlebt habe, was die
Juden mit uns gemacht haben, dann wird sich das nicht &ndern.»
Deshalb tut es ihm auch nicht leid, dass er all die Juden erschossen
hat. «Dazu ist mein Hass den Juden gegeniiber zu gross.» Wenn man
nachhakt, gibt er zu, dass er sich immer im Recht gefuhlt hat, weil
er «aus Rache» Juden getdtet hat.

Nur wenn man Friedrichs Vergangenheit kennt, kann man versu-
chen zu begreifen, weshalb er in der Lage war, an den Morden teil-
zunehmen und sein Handeln auch heute noch zu verteidigen. Er
wurde 1921 in einem Teil Ruméniens geboren, in dem die Volks-
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deutschen tberwogen. In seiner Kindheit schon lernte er die Juden
hassen, mit denen er und seine Familie zu tun hatte. Sein Vater war
Bauer, und die Juden der Gegend waren Handler; sie kauften die
Ertrage und verkauften sie auf dem Markt. Seine Eltern sagten dem
Jungen, dass die Juden zuviel Profit machten bei dem Geschaft und
dass er und seine Familie regelmdssig von ihnen betrogen wiirden.
In den dreissiger Jahren hatten er und seine Freunde Plakatege-
malt, «Kauft nicht bei Juden», und «Die Juden sind unser Ungliick»,
und sie Uber den Eingang zu einem judischen Laden gehangt. Er war
stolz darauf, weil er «vor dem Juden gewarnt» hatte. Er las die NS-
Propaganda, vor allem die radikal antisemitische Zeitschrift Der
Sturmer, und fand, dass der perfekt zu seiner eigenen entstehenden
Weitsicht passte. 1940 trat er in die SS ein «weil sich das Reich im
Krieg befand» und er «dabeisein» wollte. Er glaubt, dass es «Ver-
bindungen zwischen den Juden und dem Bolschewismus gab — da-
flir gab es geniigend Beweise «. Als SS-Mitglied kam er im Sommer
1941 in die Ukraine; er fand nicht, dass das ein «zivilisiertes» Land
war «wie Frankreich», sondern hdchstens «halbzivilisiert» und
«weit hinter Europa zurtick». Als er dann aufgefordert wurde, Juden
zu toten, tat er das bereitwillig, denn er fand die ganze Zeit, dass er
sich fiir die judischen Handler rachte, die angeblich seine Familie
immer betrogen hatten. Dass es ganz andere Juden waren — aus ei-
nem anderen Land —, spielte keine Rolle. «Alles Juden», sagt er.
Es tut ihm alles andere als leid, dass er sich an der Vernichtung
der Juden beteiligt hat; Hans Friedrich bereut nichts. Auch wenn er
es nicht so sagt, so macht er doch den Eindruck, als sei er stolz auf
das, was er und seine Kameraden getan haben. Fir ihn besteht die
Rechtfertigung klar und deutlich darin: Die Juden haben ihm und
seiner Familie geschadet, und die Welt ist ohne sie besser dran.
Adolf Eichmann hat in einem unbedachten Moment einmal gedus-
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sert, das Wissen, dass er an der Ermordung von Millionenjuden be-
teiligt war, verschaffe ihm solche Befriedigung, dass er «lachend ins
Grab springen» wirde. Hans Friedrich scheint ganz genau so zu flih-
len.

Die Massent6tungen an der Ostfront wurden im Sommer 1941
ausgeweitet — und genau dies ist auch der Moment, an dem die ge-
samte «Endlésung der Judenfrage» — die Millionen weiterer Juden,
auch in Deutschland, Polen und Westeuropa, betraf — von den Nati-
onalsozialisten beschlossen wurde. Ein Dokument weist vielleicht
auf eine Verbindung hin. Am 31. Juli bekam Heydrich Goérings Un-
terschrift unter ein Papier, das feststellte: «In Ergdnzung der Ihnen
bereits mit Erlass vom 24.1.39 Ubertragenen Aufgabe, die Juden-
frage in Form der Auswanderung und Evakuierung einer den Zeit-
verhaltnissen entsprechend mdglichst glinstigen Losung zuzufiih-
ren, beauftrage ich Sie hiermit, alle erforderlichen Vorbereitungen
in organisatorischer, sachlicher und materieller Hinsicht zu treffen
flr eine Gesamtlosung der Judenfrage im deutschen Einflussgebiet
in Europa.»® Auf den ersten Blick ist der Zeitpunkt, zu dem dieses
Schreiben entstand, von Bedeutung: Goéring gibt Heydrich General-
vollmacht fur die «Endlésung» fir alle Juden im deutschen Ein-
flussgebiet genau in dem Moment, wo die Tétungseinheiten im Os-
ten dabei eingesetzt werden sollen, auch jldische Frauen und Kin-
der zu erschiessen.

Eine Entdeckung im Moskauer Zentrum zur Aufbewahrung his-
torisch-dokumentarischer Sammlungen l&sst allerdings Zweifel auf-
kommen an der besonderen Bedeutung dieser Vollmacht vom 31.
Juli. Und zwar enthdlt das Moskauer Dokument eine Notiz Heyd-
richs mit dem Datum 26. Mérz 1941, die besagt: «Bezlglich der
Losung der Judenfrage berichtete ich kurz dem Reichsmarschall
[Goring] und legte ihm meinen Entwurf vor, dem er mit einer An-
derung beziiglich der Zustandigkeit Rosenbergs zustimmte und
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Wiedervorlage befahl.»®® Heydrichs «Entwurf» war vermutlich
eine Reaktion auf die Veranderungen in der antijidischen NS-Poli-
tik, hervorgerufen durch den bevorstehenden Einmarsch in die
Sowjetunion. Der Plan, die Juden nach Afrika zu transportieren, war
aufgegeben worden, und Anfang 1941 hatte Hitler Heydrich aufge-
fordert, einen Entwurf zur Deportation der Juden innerhalb des
deutschen Machtbereichs auszuarbeiten. Da davon ausgegangen
wurde, dass der Krieg mit der Sowjetunion nur ein paar Wochen
dauern und vor dem Einbruch des russischen Winters beendet sein
warde, muss Hitler und Heydrich der Plan verniinftig vorgekom-
men sein, die Juden im Herbst weiter nach Osten abzuschieben, als
interne Losung ihrer selbstgeschaffenen «Judenfrage. In der Odnis
Ostrusslands wiirden die Juden schrecklich leiden.

Die Vollmacht vom 31. Juli macht deutlich, dass Heydrich An-
fang 1939 zunachst den Auftrag hatte, eine Lésung der «Judenfrage
in Form der Auswanderung und Evakuierung» zu planen, also muss
es seit dieser Zeit Diskussionen uber seine Zustandigkeit und seinen
Handlungsspielraum innerhalb des NS-Staats gegeben haben. Alf-
red Rosenberg, der in dem Papier vom 26. Marz genannt wird,
wurde am 17. Juli 1941 von Hitler formell zum Reichsminister fir
die besetzten Ostgebiete ernannt; er war eine potentielle Gefahr fur
Heydrichs eigene Macht im Osten, und die Vollmacht vom 31. Juli
kdnnte Heydrich erhalten haben zur Klarstellung seiner Position.

So stltzt alles in allem das neue Material die einst vorherrschende
Ansicht nicht, dass Hitler im Sommer 1941 eine abschliessende
Entscheidung zur Vernichtung aller Juden Europas getroffen hétte,
bei der die Vollmacht vom 31. Juli eine ganz bedeutende Rolle spie-
len wiirde. Wahrscheinlicher ist es, da alle filhrenden Nationalsozi-
alisten ihre Aufmerksamkeit auf den Krieg gegen die Sowjetunion
richteten, dass die Entscheidung, Frauen und Kinder im Osten zu
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toten, als eine praktische Art betrachtet wurde, ein unmittelbares
und spezifisches Problem zu beseitigen.

Dennoch sollte diese bestimmte «Ldsung» ihrerseits weitere
Probleme schaffen, und als Folge sollten neue Tétungsmethoden
entwickelt werden, die es moglich machten, Juden und Nichtjuden
in noch grésserem Massstab zu ermorden. Ein bedeutender Augen-
blick war der 15. August, als Heinrich Himmler nach Minsk kam
und die Arbeit seiner Totungseinheiten selbst sah. Einer, der die
Exekution mit ihm zusammen erlebte, war Walter Frentz®®, ein Of-
fizier der Luftwaffe, der als Kameramann fur das Fiihrerhauptquar-
tier tatig war. Nicht nur Frentz war erschiittert, ihm war klar, dass
auch etliche Mitglieder des Hinrichtungskommandos es waren.
Frentz erzahlt, zu einem Exekutionsplatz gegangen zu sein, und hin-
terher sei der Kommandant der Hilfspolizei zu ihm gekommen und
habe gebeten, ihm herauszuhelfen. Frentz habe jedoch sagen mis-
sen, er habe keinerlei Einfluss bei der Polizei. Der Kommandant
habe nur gestohnt, es sei so grauenvoll.

Es war auch nicht nur dieser eine Offizier, der von den Erschies-
sungen in Minsk traumatisiert war. SS-Obergruppenfihrer von dem
Bach-Zelewski war ebenfalls anwesend und sagte zu Himmler:
«Reichsfihrer, das waren nur hundert! (...) Sehen Sie in die Augen
der Ménner des Kommandos, wie tief erschittert sie sind! Solche
Ménner sind fertig fiir ihr ganzes Leben. Was zlichten wir uns damit
fur Gefolgsménner heran? Entweder Nervenkranke oder Rohlinge!
«®7 Spater wurde von dem Bach-Zelewski selbst psychisch krank als
Folge des Mordens; er hatte «Visionen» von den Massentétungen,
an denen er teilgenommen hatte.

Als Folge dieser Proteste und dessen, was er selbst gesehen hatte,
befahl Himmler, nach einer Tétungsmethode zu suchen, die seine
Manner psychisch weniger stark belasten wiirde. Deshalb reiste ein
paar Wochen spéter SS-Obersturmfiihrer Dr. Albert Widmann vom
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Kriminaltechnischen Institut des Reichssicherheitshauptamts nach
Osten und traf sich mit Artur Nebe, dem Kommandeur der Einsatz-
gruppe B, in seinem Hauptquartier in Minsk. Widmann war zuvor
beteiligt gewesen an der Entwicklung der Vergasungstechnik von
geisteskranken Patienten. Jetzt trug er sein Fachwissen ostwarts.
Es ist unglaublich, aber eine der ersten Methoden, mit denen
Widmann den Tétungsprozess in der Sowjetunion zu «verbessern»
versuchte, war eine Sprengung. Mehrere geisteskranke Patienten
wurden mit Packchen von Sprengstoff in einen Bunker gesperrt.
Wilhelm Jaschke erzéhlte spéter vor Gericht, was geschah, als der
Sprengstoff geziindet wurde. Die Explosion sei nicht stark genug
gewesen; Verwundete seien schreiend aus dem Bunker gekro-
chen.»® Der Bunker sei zusammengebrochen, tiberall seien Korper-
teile verstreut gewesen — auch auf den Baumen. Man habe sie ein-
gesammelt, aber auf den Baumen sei einiges hangengeblieben.®
Widmann entnahm diesem scheusslichen Experiment, dass Mord
durch Sprengung eindeutig nicht das war, was Himmler wiinschte,
also suchte er nach einer anderen Methode. Beim Euthanasiepro-
gramm war Kohlenmonoxid in Flaschen zum T6ten verwendet wor-
den, aber es war schwierig, eine grosse Zahl solcher Kanister viele
hundert Kilometer nach Osten zu transportieren. Widmann und
seine Kollegen iberlegten sich, dass es andere Wege geben misste,
mit Kohlenmonoxid zu téten. Einige Wochen zuvor waren Wid-
mann und sein Vorgesetzter, Dr. Walter Heess, zusammen in der
Berliner U-Bahn gefahren und hatten sich tber das Schicksal unter-
halten, das Artur Nebe fast gebluht hatte. Er war im Auto von einem
Fest heimgekehrt, bei dem er zuviel getrunken hatte, war in die Ga-
rage gefahren und eingeschlafen, ohne den Motor abzustellen: Er
war fast gestorben an dem Kohlenmonoxidgas aus dem Auspuff.
Die Erinnerung an die Geschichte mit dem betrunkenen Nebe hat
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Widmann offenbar ermutigt zu einem Vergasungsversuch, bei dem
ein Schlauch die Auspuffgase eines Autos in den Kellerraum einer
Nervenklinik in Mogilew 6stlich von Minsk leitete. Eine Reihe von
Patienten wurden in dem Raum eingesperrt und der Motor gestartet.
Dieses Experiment war aus NS-Sicht noch nicht erfolgreich: Es kam
nicht genligend Kohlenmonoxid aus dem Auto, um die Patienten zu
toten. Das wurde dadurch korrigiert, dass ein Lkw den Pkw ersetzte.
Diesmal war der Versuch —wieder aus NS-Sicht — erfolgreich. Wid-
mann hatte eine billige, wirksame Methode zur T6tung von Men-
schen entwickelt, die die psychische Belastung der Morder auf ein
Minimum reduzierte.

So setzte im Herbst 1941 Widmann im Osten eine bedeutende
Veranderung im NS-To6tungsprozess in Gang. Wie und wann jedoch
die Entscheidung gefallen ist, dass Auschwitz fester Bestandteil der
Massenvernichtung der Juden werden sollte, ist noch umstritten.
Zum Teil liegt die Schwierigkeit in den Aussagen von Hoss. Nicht
nur versucht er sich als Opfer einerseits der Forderungen Himmlers
und andererseits seines unfahigen Mitarbeiterstabs darzustellen,
sondern seine Datierungen sind auch oft unzuverléssig. Hoss er-
klarte: «Im Sommer 1941 ... wurde ich plotzlich zum Reichsfuhrer-
SS nach Berlin befohlen ... [Himmler] er6ffnete mir dem Sinne nach
Folgendes: ‘Der Fuhrer hat die Endlésung der Judenfrage befohlen,
wir — die SS — haben diesen Befehl durchzufiihren ... Ich habe daher
Auschwitz dafur bestimmt, einmal wegen der glinstigen verkehrs-
technischen Lage, und zweitens lasst sich das daftr dort zu bestim-
mende Gebiet leicht absperren und tarnen ... » " Hoss hat tatsachlich
Himmler im Juni 1941 aufgesucht, um ihm zu zeigen, wie sich die
Plane im Sinne der von der 1.G. Farben angestossenen Erweiterung
entwickelten, es ist aber wenig glaubhaft, dass er zu diesem Zeit-
punkt schon erfahren hat, dass Auschwitz Teil der «Endldsung»
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sein sollte. Zum einen gibt es keinen weiteren Hinweis, dass eine
«Endldsung» im Sinne der technischen Vernichtung der Juden in
Vernichtungslagern zu diesem Zeitpunkt berhaupt geplant war.
Das Treffen fand vor der Ermordung judischer Ménner im Osten
durch Einsatzgruppen und vor der folgenden Erweiterung des To-
tens, das Ende Juli begann, statt. Zum anderen widerspricht Hoss
seiner eigenen Datierung durch den Hinweis, dass es zu der Zeit
bereits drei andere Vernichtungslager gegeben habe: Betzec, Treb-
linka und Sobibor. Aber keins dieser Lager existierte im Sommer
1941, alle begannen erst 1942 richtig zu funktionieren.

Einige Forscher fiihren an, dass trotz dieses inneren Wider-
spruchs in seiner Aussage Hoss im Juni 1941 den Befehl erhalten
haben konnte, Vernichtungseinrichtungen in Auschwitz zu bauen.
Aber die Entwicklung solcher Méglichkeiten im Lager im Sommer
und Friihherbst 1941 bestatigt wohl kaum, dass sie von einem Tref-
fen mit Himmler im Juni in Gang gesetzt wurde. Die wahrschein-
lichste Erklarung fur Hoss” Aussage ist, dass er sich irrte. Gesprache
wie das beschriebene mit Himmler mdgen stattgefunden haben,
aber im Jahr darauf, nicht 1941.

Das soll natiirlich nicht heissen, dass Auschwitz in jenem Som-
mer nicht in den Tétungsprozess einbezogen worden sei. Der Ab-
transport der Kranken im Rahmen des Programms 14fI3 und die Er-
schiessung sowjetischer Kommissare in der Kiesgrube zeigten der
Verwaltung ein Problem auf, das denen der Einsatzgruppen im Os-
ten nicht undhnlich war: Es war die Notwendigkeit, eine effektivere
Methode des Mordens zu suchen. Die entscheidende Entdeckung in
Auschwitz scheint gemacht worden zu sein, als Hoss nicht im Lager
war, Ende August oder Anfang September. Fritzsch, sein Stellver-
treter, erkannte eine neue Verwendungsmoglichkeit fur eine Che-
mikalie, die im Lager zur Insektenvertilgung eingesetzt wurde: kris-
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tallisierter Zyanwasserstoff (Blausaure), in Dosen im Handel und
unter dem Namen Zyklon Blausaure vermarktet, allgemein bekannt
als Zyklon B. Fritzsch stellte eine ahnliche logische Schlussfolge-
rung in Auschwitz an wie Widmann im Osten: Wenn man mit Zy-
kon B L&use umbringen konnte, warum nicht auch menschliche
Schédlinge? Und da Block 11 bereits Ort der Hinrichtungen war und
der Keller abgedichtet werden konnte — war das dann nicht der ge-
eignete Ort flir einen Versuch?

Auschwitz war zu der Zeit kein Lager, in dem man solche Aktio-
nen insgeheim hétte durchfiihren kdnnen. Es lagen immer nur we-
nige Meter zwischen den Blocks, und Geriichte verbreiteten sich
wie ein Lauffeuer. Fritzschs Experimente waren also von Anfang
an allgemein bekannt. «Ich sah, wie sie Erdboden in Schiebkarren
brachten, um die Fenster abzudichten», sagt Wilhelm Brasse. «Und
dann sah ich sie eines Tages die Schwerkranken aus dem Kranken-
bau in den Block 11 bringen.» Nicht nur Kranke wurden in die
Block 11 gebracht, sondern auch Angehdrige der anderen Ziel-
gruppe, die die Lagerverwaltung offenbar gern téten wollte: sowje-
tische Kommissare. «Sie brachten sowjetische Kriegsgefangene in
den Keller», sagt August Kowalczyk. «Aber es stellte sich heraus,
dass das Gas nicht gut genug wirkte, viele der Haftlinge waren am
néchsten Tag noch am Leben. Deshalb verstarkten sie die Dosis. Es
wurden mehr Kristalle hineingeschdittet.»

Bei Hoss” Ruckkehr berichtete ihm Fritzsch von seinen Experi-
menten. Hoss war bei den ndchsten Vergasungen in Block 11 anwe-
send. «Geschitzt von einer Gasmaske, sah ich die Totungen selbst.
In den Uberfillten Zellen trat der Tod augenblicklich ein, in dem
Augenblick, in dem Zyklon B eingeworfen wurde. Ein kurzer, fast
erstickter Schrei, und es war vorbei.» Bewiesen ist, dass der Tod
alles andere als augenblicklich eintrat, dennoch milderte der Einsatz
von Zyklon B den Mordprozess fiir die NS-Mdrder: Sie brauchten
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ihren Opfern nicht mehr in die Augen zu sehen, wenn sie sie um-
brachten. Hoss schrieb, er sei «erleichtert» gewesen, dass diese
neue Totungsmethode gefunden worden war, denn das «ersparte»
ihm ein «Blutbad». Er tduschte sich. Das richtige Blutbad sollte
noch kommen.



2. Befehle und Initiativen

Wahrend der Nirnberger Prozesse sprach am 7. April 1946 der
amerikanische Gerichtspsychologe Dr. Gustave Gilbert mit Rudolf
Hoss. «Ich fragte ihn, ob er sich nicht weigern konnte, einen Befehl
auszufithren», schreibt Gilbert.! — «*Nein’, antwortete Hdss, ‘nach
unserer ganzen militarischen Ausbildung kam uns der Gedanke, ei-
nen Befehl zu verweigern, einfach nicht in den Sinn — unabhéngig
davon, was fir ein Befehl... Ich nehme an, Sie kénnen unsere Welt
nicht verstehen. Natrlich hatte ich Befehlen zu gehorchen.»
Damit stellte sich Hoss offen in eine Reihe mit den deutschen
Soldaten, die, nachdem der Krieg verloren war, die Welt glauben
machen wollten, sie seien Roboter gewesen, die gegebene Befehle
gleich welcher Art blind hatten ausfiihren missen, ungeachtet per-
sonlicher Gefuhle. Die Wahrheit ist aber, dass Hoss alles andere als
ein Roboter war. Im zweiten Halbjahr 1941 und im ersten Halbjahr
1942 war Hoss hochst innovativ tatig und befolgte nicht nur Be-
fehle, sondern ergriff eigene Initiativen, um die Totungskapazitaten
in Auschwitz zu steigern. Und nicht nur Hoss dachte und handelte
in dieser entscheidenden Zeit so, viele andere Nationalsozialisten
spielten eine dhnliche Rolle. Ein bedeutender Faktor in der Ent-
wicklung des Vernichtungsprozesses war die Art, wie verschiedene
Initiativen «von unten» zu der zunehmenden Radikalisierung des
Vorgehens beitrugen. Nach dem Krieg versuchte Héss dann, wie
Hunderte anderer Nationalsozialisten auch, die Welt davon zu tber-
zeugen, dass in Wirklichkeit nur ein Mann wirklich Entscheidungen
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gefallt habe: Adolf Hitler. Aber die «Endlésung» war das kollektive
Wollen vieler — das lasst sich deutlich zeigen, wenn man den Ent-
scheidungsprozess untersucht, der im Herbst 1941 zur Deportation
auch der deutschen Juden flhrte.

Der im Juni des Jahres begonnene Krieg gegen die Sowjetunion
flihrte zu einer so radikalen Lésung des von der NS-Fiihrung selbst
geschaffenen «jiidischen Problems», wie man sie noch nicht gese-
hen hatte: zur Vernichtung der sowjetischen Juden, zur Ermordung
von Mannern, Frauen und Kindern. Aber die Juden Westeuropas
und des Deutschen Reiches waren von dem Gemetzel noch relativ
unberlihrt. Die Nationalsozialisten gingen weiterhin davon aus,
dass sie «nach Osten» deportiert werden wiirden, sobald der Krieg
vorbei war, und das bedeutete im optimistischen Denken Hitlers,
Himmlers und Heydrichs irgendwann im Herbst 1941. Was genau
geschehen sollte, wenn sie «nach dem Krieg» nach Osten geschickt
wurden, ist unklar, da ja noch keine Todeslager auf sie warteten.
Wahrscheinlich hatte man sie in den unwirtlichsten Teilen des NS-
beherrschten Russland in Arbeitslager gesteckt; auch das ware zum
Volkermord geworden, allerdings zu einem verzégerten, mehr in
die L&nge gezogenen Volkermord als es der mit der schnellen T6-
tung in den Gaskammern in Polen war.

Aber im August wurden mehrere NS-Fihrer ungeduldig. Sie
wussten, dass die sowjetischen Juden im Osten bereits auf die bru-
talste Weise gemordet wurden. Warum schickte man nicht gleich
auch deutsche Juden ins Zentrum dieses Massentdtungsbetriebs?
Joseph Goebbels, Propagandaminister und Gauleiter von Berlin,
gehorte zu denen, die in dem Sommer die Fihrung Gbernahmen und
darauf drangten, dass die Juden Berlins nach Osten zwangsdepor-
tiert wirden. Bei einem Treffen am 15. August wies Goebbels’
Staatssekretdr Leopold Gutterer darauf hin, dass von den 70°000 Ju-
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den in Berlin nur 19°000 arbeiteten (ein Zustand, den natirlich die
Nationalsozialisten selbst geschaffen hatten, als sie so viele ein-
schrankende Bestimmungen gegen Juden erliessen). Die anderen,
meinte Gutterer, sollte man «nach Russland abkarren ... am besten
ware es, diese Uberhaupt totzuschlagen.»? Als Goebbels dann am 19.
August selbst mit Hitler zusammentraf, machte er sich ebenfalls fir
eine schnelle Deportation der Berliner Juden stark.

In Goebbels’ Kopf herrschte noch das Hirngespinst von der Rolle,
die die Juden im Ersten Weltkrieg gespielt haben sollten. Wéhrend
deutsche Soldaten an der Front litten, hatten angeblich die Juden da-
heim in der Sicherheit grosser Stédte von dem Blutvergiessen pro-
fitiert (in Wirklichkeit waren bekanntlich die Juden in proportional
gleicher Zahl an der Front gefallen wie ihre Landsleute). Und jetzt,
im Sommer 1941, war klar, dass die Juden in Berlin blieben, wéh-
rend die Wehrmacht in dem brutalen Krieg im Osten kdmpfte — was
konnten sie auch sonst tun, da die Nationalsozialisten deutschen Ju-
den den Eintritt in die Wehrmacht verwehrten. Wie so oft hatten die
Nationalsozialisten die Umsténde selbst geschaffen, die zu ihren
Vorurteilen passten. Aber trotz Goebbels’ Flehen wollte Hitler noch
nicht zulassen, dass die Berliner Juden deportiert wiirden. Er blieb
dabei, der Krieg habe noch Vorrang und die «Judenfrage» misse
warten. Doch eine von Goebbels’ Bitten erfiillte Hitler. Als bedeut-
same Steigerung anti judischer Massnahmen erklarte er sich damit
einverstanden, dass die deutschen Juden mit einem gelben Stern ge-
kennzeichnet wirden. In Polen waren Juden schon seit den ersten
Monaten des Kriegs auf ahnliche Weise gekennzeichnet worden, die
deutschen Juden waren dieser Demutigung bisher entgangen.

Goebbels war in diesem Sommer und Frihherbst nicht der ein-
zige, der Hitler zur Deportation deutscher Juden dréngte. Gleich
nach einem britischen Luftangriff auf Hamburg am 15. September

97



schrieb der Hamburger Gauleiter Karl Kaufmann an Hitler und bat
ihn um die Genehmigung zur Deportation der Juden der Stadt, da-
mit Wohnraum flr die nichtjudischen ausgebombten Hamburger
frei wirde. Hitler hatte inzwischen eine ganze Reihe von Vorschlé-
gen aus verschiedenen Quellen zur Deportation der Juden erhalten,
unter anderem von Alfred Rosenberg, der Juden aus Mitteleuropa
nach Osten abschieben wollte als Vergeltung dafiir, dass Stalin die
Wolgadeutschen nach Sibirien verschleppt hatte. Und pl6tzlich an-
derte Hitler, nachdem er wenige Wochen zuvor noch gesagt hatte,
die deutschen Juden dirften nicht deportiert werden, seine Mei-
nung. Im September entschied er, dass die Vertreibung nach Osten
nun doch beginnen kénne.

Man sollte jedoch in dieser Umkehrung der politischen Linie kei-
nesfalls das Bild eines wankelmutigen Hitler sehen, der sich den
Wiinschen seiner Untergebenen fiigte. Sein Verhalten war mindes-
tens ebensosehr von der Entwicklung der militarischen Lage be-
stimmt. Hitler hatte immer gesagt, die Juden wirden am Ende des
Krieges deportiert werden, und im September 1941 schien es ihm,
als sei das nur eine Sache von Wochen: ein paar Wochen Unter-
schied zwischen der Deportation «nach Kriegsende» und der
«jetzt». Kiew stand vor dem Fall, und Moskau schien weit offenzu-
stehen, deshalb hoffte Hitler noch, dass die Sowjetunion vor dem
Winter besiegt sein wiirde.

Es blieb natirlich noch die Frage, wohin mit den Juden. Himmler
hatte schon eine Antwort: Sollte man die Juden aus dem Reich nicht
einfach zu den polnischen Juden in die Ghettos stecken? Am 18.
September schrieb Himmler an Arthur Greiser, Gauleiter des
Warthegaus, und bat ihn dafiir zu sorgen, dass das Ghetto Lodz
60°000 Juden aus dem «Altreich» aufnehmen kénne. Himmler
wusste allerdings, dass diese Lésung nur eine voriibergehende sein
konnte, denn das Ghetto von LodZz war, wie ihm die Verwaltung
sofort mitteilte, bereits vollig Uberfulit.
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Die siebzehnjahrige Lucille Eichengreen® gehorte zu den ersten
deutschen Juden, die nach dieser Anderung der politischen Linie de-
portiert wurden. Als im Oktober 1941 ihre Mutter einen Einschrei-
bebrief erhielt, sie solle sich mit ihren Tochtern darauf vorbereiten,
binnen 24 Stunden Hamburg zu verlassen, ahnte niemand — auch
diejenigen nicht, die sie loswerden wollten —, was fiir ein langer und
gewundener Weg vor ihnen lag. Die Familie Eichengreen litt ohne-
hin schon genug. Lucilles Vater, ein polnischer Staatsangehdriger,
war zu Beginn des Krieges abgeholt und nach Dachau gebracht wor-
den. 18 Monate spater, im Februar 1941, horten sie endlich von ihm:
«Die Gestapo kam zu uns, in Hut, Ledermantel, Stiefeln, der Ubli-
chen Uniform», berichtet Lucille Eichengreen. «Sie knallten eine
Zigarrenkiste auf den Kichentisch und sagten: ‘Das ist die Asche
von Benjamin Landau [ihrem Vater].” Ob das nun die Asche meines
Vaters war oder einfach eine Handvoll aus dem Krematorium in
Dachau werden wir nie wissen. Der Tod meines Vaters traf uns sehr,
vor allem meine Mutter und meine kleine Schwester; sie war richtig
traumatisiert dadurch.» Und jetzt, acht Monate nachdem sie vom
Tod ihres Vaters erfahren hatten, verliessen Lucille, ihre Schwester
und ihre Mutter ihr Wohnung zum letzten Mal und machten sich an
den Hamburger Birgern vorbei auf den Weg zum Bahnhof. Sie tra-
fen unterwegs auf keinerlei Mitleid wegen ihrer Not. «Sie [die
Nichtjuden] standen mit steinernem Gesicht da», sagte Lucille. «Sie
riefen uns entweder eine Beschimpfung nach oder sahen weg. Es
machte mich nicht &rgerlich. Es machte mir angst!»

Uwe Storjohann*, damals 16 Jahre alt, war einer der Hamburger,
die zusahen, als die Juden vorbeimarschierten. «Vielleicht 20 Pro-
zent der Leute begriissten das mit grosser Freude», sagt er. «Sie rie-
fen ‘Gott sei Dank, dass diese nutzlosen Esser verschwinden’, und
‘Das sind doch nur Parasiten’, und sie klatschten Beifall. Aber die
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grosse Mehrheit Uberging das, was da geschah, mit Schweigen. Und
das ist die Masse der Bevolkerung, die spéter in den Jahren nach
dem Krieg sagen sollte: ‘Ich hab nichts davon gewusst. Wir haben
nichts gesehene Sie reagierten, indem sie wegsahen.» Einer von
Uwe Storjohanns Freunden war «Vierteljude» und musste «herz-
zerreissenden» Abschied von seiner Lieblingstante und einer Gross-
mutter nehmen. Er selbst durfte bleiben, aber die beiden waren
«Volljuden» und mussten fort. Als er solche Szenen der Verzweif-
lung miterlebte, qualte Uwe Storjohann eine Empfindung: «Es war
das Gefiihl von Gott sei Dank, dass du nicht als Jude geboren bist.
Gott sei Dank, dass du nicht einer von denen bist. Du hattest doch
ebensogut als Jude geboren sein kénnen, denn niemand kann sich
seine Eltern aussuchen, und dann wiirdest du umgesiedelt werden.
Und du wirdest mit so einem Stern herumlaufen! Ich erinnere mich
noch heute an dieses Gefiihl ... Und sofort kam mir der Gedanke:
‘Was wird mit diesen Menschen geschehen?’ Und ich wusste natdir-
lich, nach allem, was ich gehort hatte, dass es nichts Gutes sein
wirde, nichts Positives. Sie wirden irgendwie in eine schreckliche
Welt abgeschoben werden.»

Die Frage, was «normale» Deutsche iber das Schicksal der Juden
wussten, hat heftige Auseinandersetzungen ausgeldst. Uwe Storjo-
hanns Eingesténdnis, er habe gewusst, dass die deutschen Juden in
eine «schreckliche Welt» geschickt wirden, kommt wahrscheinlich
der Geisteshaltung der meisten Deutschen zu der Zeit nahe. Sie
wussten, dass die Juden nicht zurlickkommen wiirden. Der Hausrat,
den die judischen Familien in Hamburg zuriickgelassen hatten,
wurde Offentlich versteigert. Und ohnehin wussten viele «normale»
Deutsche, dass den Juden im Osten «schlimme Dinge» passierten.
Ein Bericht des SD (Sicherheitsdienst, der SS-Geheimdienst unter
Reinhard Heydrich) aus Franken vom Dezember 1942 zeigt, dass
die Nationalsozialisten sich selbst Sorgen machten, welche Wir-
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kung Nachrichten von dem Massenmord im Osten auf die Deut-
schen haben konnten: «Ein sehr starker Grund zum Unbehagen un-
ter denen, die der Kirche nahestehen, sowie in der landlichen Bevol-
kerung entsteht zur Zeit durch Nachrichten aus Russland, in denen
von der Erschiessung und Vernichtung der Juden die Rede ist. Diese
Nachrichten bereiten oft grossen Kummer, Angst und Besorgnis un-
ter jenen Teilen der Bevolkerung. Nach allgemeiner Auffassung der
Landbevélkerung steht noch lange nicht fest, dass wir den Krieg ge-
winnen, und wenn die Juden nach Deutschland zurlickkommen,
werden sie flrchterliche Rache an uns nehmen.»® Trotz dieses Wis-
sensstands in der Bevolkerung gab es nur wenig Proteste gegen die
Deportation der deutschen Juden und gar keine in Hamburg im Ok-
tober 1941 zu Beginn dieser Massnahmen. Die drei Eichengreen-
Frauen stiegen also, nachdem sie zu Fuss den Bahnhof erreicht hat-
ten, in einen Wagen dritter Klasse mit Holzbénken. Als der Zug ab-
fuhr, wurde Lucille Kklar, dass dies «eine Bahnfahrt ohne Ziel war.
Es war eine Bahnfahrt ins Nichts, und wir wussten nicht, was auf
uns zukam.»

Sie sollten schliesslich auf Umwegen in Auschwitz landen, wo
inzwischen die Pléne zu einer gewaltigen Erweiterung umgesetzt
wurden. Ein ganzes neues Lager sollte drei Kilometer vom Stamm-
lager entfernt gebaut werden, auf einem sumpfigen Gelénde, das die
Polen Brzezinka nannten und die Deutschen Birkenau. Obwohl
Auschwitz-Birkenau spéater Ort des Massenmords an den Juden
wurde, war das nicht der Grund fiir seine Errichtung. Birkenau war
vorgesehen als Lager fiir Kriegsgefangene, nicht fir Juden.

Nach heute geltender Auffassung hat Himmler, als er Auschwitz
1 im Marz 1941 besuchte, Hoss befohlen, ein riesiges Lager fir
Kriegsgefangene zu bauen, das 100’000 Gefangene aufnehmen
konne. Diese Information stiitzt sich nur auf Hoss” Erinnerungen,
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die, wie wir gesehen haben, in der Datierung unzuverldssig sind.
Wenn der Bau des Kriegsgefangenenlagers tatsachlich im Mérz
1941 von Himmler befohlen wurde, dann fragt man sich, warum bis
Oktober nicht mit der Planung begonnen worden war. Nach For-
schungen in russischen Archiven ist neues Material zutage gefor-
dert worden, das dieses Rétsel aufkléart. Ein Dokument aus dem
Auschwitzer Baubiiro mit Datum 12. September 1941 enthalt eine
detaillierte Beschreibung des Ist-Zustands und der zukiinftigen Er-
weiterung von Auschwitz 1, dem Stammlager, auf ein Fassungsver-
mdgen von 30°000 Gefangenen.® Weder in diesem Dokument noch
in den verschiedenen Anlagen wird erwahnt, dass in Birkenau ein
Gefangenenlager gebaut werden soll. Es ist daher stark anzuneh-
men, dass es an jenem 12. September 1941 noch keine genauen
Pléane fir Birkenau gab.

Eine weitere kirzlich entdeckte Quelle stiitzt die Annahme, dass
noch in der zweiten Septemberwoche keine Entscheidung geféllt
worden war, ein neues Lager zu bauen. Die Entdeckung fehlender
Teile aus Himmlers Dienstkalender in einem russischen Archiv hat
in den neunziger Jahren’ eine genaue Erforschung seiner Schritte
und seiner Telefongesprache wéhrend dieser entscheidenden Zeit
erlaubt. Sie zeigt, dass Himmler am 15. September mit Reinhard
Heydrich und Oswald Pohl, dem Chef des Hauptamts Verwaltung
und Wirtschaft, das Problem der Kriegsgefangenen erdrterte. Es
folgte am néchsten Tag ein Telefonat mit Pohl, bei dem es, einer
Notiz in Himmlers Dienstkalender zufolge, um «100°000 Russen»
ging, die vom KZ-System dbernommen werden sollten. Am 25.
September befahl das OKW (Oberkommando der Wehrmacht),
dass 100’000 Kriegsgefangene dem Reichsfiihrer-SS zu uberstellen
seien. Am 26. September befahl Hans Kammler, Leiter des Bauwe-
sens der SS, den Bau eines neuen Kriegsgefangenenlagers in
Auschwitz.

Dieses neue Material lasst also doch vermuten, dass die letzte

102



Entscheidung zum Bau von Birkenau im September 1941 gefallen
ist, nicht im Mérz. Es kann natlrlich sein, dass Himmler die M&g-
lichkeiten des Gel&ndes bereits erkannte, als er Auschwitz im Friih-
jahr besuchte, und vielleicht hat er Hoss gegeniiber sogar erwahnt,
dass es eines Tages der geeignete Standort fiir eine Erweiterung sein
konnte. Die H&user des kleinen Dorfes Birkenau wurden im Juli
1941 gerdumt und die Bewohner woandershin transportiert; daraus
kénnte man entnehmen, dass die Verwaltung zumindest ein Poten-
tial erkannt hétte, aber es wurden auch andere Bereiche bei der Fest-
legung des «Interessengebiets Auschwitz» gerdumt. Wahrschein-
lich ist jedenfalls, dass es bis September keine konkreten Be-
schliisse iber Birkenau gab.

Die Aufgabe, das neue Lager zu planen und zu bauen, fiel Haupt-
sturmfihrer Karl Bischoff zu, dem neu ernannten Leiter der Zent-
ralbauleitung von Auschwitz, und dem Architekten Rottenfiihrer
Fritz Ertl. Eine Untersuchung ihrer Plane zeigt, dass sie von Anfang
an die Unterkiinfte stark zu Uberfullen gedachten, zu stark, als dass
sich menschliches Leben da erhalten liesse. Nach dem ersten Plan
sollte jeder Block 550 Haftlinge aufnehmen kdnnen, was bedeutete,
dass fur jeden Insassen nur ein Drittel des Raums vorgesehen war,
den Gefangene in den Konzentrationslagern im «Altreich», wie et-
wa Dachau, hatten. Aber die Pl&ne zeigen auch, dass selbst das noch
nicht dicht genug gepackt war nach Ansicht der SS-Planer: In einer
handschriftlichen Anderung war die Zahl 550 ausgestrichen und
durch die Zahl 744 ersetzt worden. Die Gefangenen in Birkenau
sollten also mit jeweils einem Viertel des Raums auskommen, der
Héftlingen in Konzentrationslagern in Deutschland zugestanden
wurde.

In den ersten sieben Monaten des Kriegs gegen die Sowjetunion
nahmen die Deutschen drei Millionen Soldaten der Roten Armee
gefangen. Im Laufe des Krieges waren es insgesamt 5,7 Millionen,
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von denen 3,3 Millionen in der Gefangenschaft starben. Nach dem
Krieg versuchte man zu behaupten, diese erschreckenden Verluste
habe es gegeben, weil die Deutschen nicht damit gerechnet hétten,
so schnell so viele Gefangene zu machen, und deshalb keine ange-
messenen Vorkehrungen getroffen hétten. Aber diese Entschuldi-
gung ist nur Tarnung fur eine finstere Wahrheit: Wie die Protokolle
der 6konomischen Planungen zeigen, die wir im ersten Kapitel un-
tersucht haben, wurde mit massenhaftem Verhungern in der Sow-
jetunion gerechnet als Folge dessen, dass die deutsche Wehrmacht
sich wéhrend des Krieges «auf Kosten» der sowjetischen Bevolke-
rung erndhren wirde. Und die Pléne fur die Erweiterung des Lagers
Auschwitz in Birkenau passten genau ins Muster des gezielten Ver-
suchs, die sowjetischen Kriegsgefangenen in eine Umgebung zu
verschleppen, wo unvermeidlich sehr viele von ihnen sterben wiir-
den.

Wie beim urspriinglichen Lager Auschwitz mussten die Gefan-
genen Birkenau selbst errichten. Zu diesem Zweck wurden im
Herbst 1941 10°000 sowjetische Kriegsgefangene nach Auschwitz
geschickt. Der polnische Gefangene Kazimierz Smolen® erlebte
ihre Ankunft mit; «Es schneite bereits — es war ungewohnlich, dass
im Oktober schon Schnee fiel —, und sie [die sowjetischen Gefan-
genen] wurden ungefahr drei Kilometer vom Lager entfernt aus den
Zugen ausgeladen. Sie mussten alles ausziehen und in Féasser voller
Desinfektionsmittel steigen, und dann marschierten sie nackt nach
Auschwitz. Fast alle waren vollkommen ausgemergelt.» Diese
Sowijetsoldaten waren die ersten Gefangenen, die eine Nummer ein-
tatowiert bekamen. Noch eine «Verbesserung» in Auschwitz, dem
einzigen Lager im NS-Staat, das seine Insassen so identifizierte.
Das Verfahren wurde wohl eingefuihrt wegen der hohen Todesrate:
Es war leichter, eine Leiche nach einer Tatowierung zu identifizie-
ren als nach einer Marke um den Hals, die leicht verlorengehen
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konnte. Anfangs wurden die Nummern nicht auf den Arm tatowiert,
sondern mit spitzen Nadeln auf die Brust gestanzt; die Wunden wur-
den dann mit Tinte geflllt. Wie Kazimierz Smolen beobachtete, wa-
ren viele Gefangene dem brutalen Aufnahmeverfahren schlicht
nicht gewachsen: «Sie konnten sich kaum bewegen, und wenn der
Tatowierungsstempel sie traf, fielen sie hin. Sie mussten gegen die
Wand gelehnt werden, damit sie nicht umkippten.»

Von den 10°000 sowjetischen Gefangenen, die in diesem Herbst
Birkenau zu bauen begannen, waren im folgenden Friihling nur
noch ein paar hundert am Leben. Einer der Uberlebenden war ein
Soldat der Roten Armee namens Pawel Stenkin®. Er war knapp zwei
Stunden nach Kriegsbeginn am 22. Juni 1941 von den Deutschen
gefangengenommen und zun&chst in ein riesiges Lager hinter den
deutschen Linien gebracht worden, wo er und Tausende anderer so-
wijetischer Kriegsgefangenen wie Tiere eingepfercht und nur mit
dinner Suppe ernédhrt wurden. Seine Kameraden begannen zu ver-
hungern, aber er sagt, er habe Uberlebt, weil er daran gewdéhnt ge-
wesen sei. Er war «seit der Kindheit hungrig», weil er in den dreis-
siger Jahren auf einer Kolchose aufgewachsen war. Stenkin kam mit
einem der ersten Transporte im Oktober in Auschwitz an und
musste sofort anfangen, die neuen Ziegelstein-Baracken zu bauen.
«Die durchschnittliche Lebenszeit fiir einen Sowjetsoldaten in Bir-
kenau betrug zwei Wochen, sagt er. «Wenn du etwas Essbares fan-
dest, musstest du es herunterschlucken. Rohe Kartoffel oder nicht —
egal. Schmutzig, nicht schmutzig, alles gleich, man kann es nir-
gends waschen. Morgens beim Aufstehen bewegten sich die, die
noch lebten, und um sie herum lagen zwei oder drei Tote. Du gehst
ins Bett und du lebst, und morgens bist du tot. Tod, Tod, Tod. Tod
abends, Tod morgens, Tod nachmittags. Die ganze Zeit Tod.»

Da diese Sowjetgefangenen bei der Aufnahme registriert worden
waren und eine Nummer bekommen hatten, bekam die Verwaltung
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in Auschwitz ein neues Problem — wie sollten die Tausende von
Sterbefallen im Totenbuch erklart werden? Die Lésung war, dass
man sich eine Reihe von Krankheiten ausdachte, an denen die Ge-
fangenen hatten gestorben sein kdnnen. So sind zum Beispiel 600
als an «Herzanfallen» gestorben registriert.’® (Mit diesem Problem
wurde die Verwaltung spéter, bei der Ankunft der Juden, dadurch
fertig, dass sie die grosse Mehrheit, die fur den sofortigen Tod se-
lektiert wurde, gar nicht erst registrierte.)

«Sie wurden als die niederste Kategorie von Menschenwesen be-
trachtet», sagt Kazimierz Smoleh, der in Birkenau mit den sowjeti-
schen Kriegsgefangenen zusammenarbeitete. «Sie wurden von den
SS-Ménnern noch mehr geschlagen und schikaniert. Sie sollten ver-
nichtet werden. Sie starben wie die Fliegen.» Hoss liefert viele Hin-
weise auf solches Leiden in seinen Erinnerungen, aber nirgendwo
befasst er sich mit der Frage, weshalb die sowjetischen Kriegsge-
fangenen auf dieses Stadium reduziert waren.'! Dass er und seine
SS-Kameraden flr den Tod von 9’000 der 10°000 sowjetischen
Kriegsgefangenen innerhalb von sechs Monaten verantwortlich wa-
ren, scheint ihm entgangen zu sein. Und es ist klar, weshalb Hoss
keine Schuld empfindet: Wenn diese Gefangenen sich «wie Tiere»
verhielten, dann taten sie genau das, was die NS-Propaganda vor-
hergesagt hatte. Die Nationalsozialisten hatten wieder einmal dafr
gesorgt, dass ihre Prophezeiung in Erfillung ging.

Eine Hoffnung hatte Pavel Stenkin, als er da krank und hungrig
in Birkenau Schwerstarbeit leistete und die Kameraden um sich
herum sterben sah. Er wusste ja, dass er sterben wiirde, aber «in
Freiheit sterben, das war mein Traum. Sollten sie mich doch er-
schiessen — aber als freien Mann!» Also planten er und eine Hand-
voll seiner Kameraden die Flucht, wohl wissend, dass die Erfolgs-
chancen gering waren. lhr Plan hétte nicht schlichter sein kénnen.
Eines Tages im Frihjahr 1942 wurden sie losgeschickt, um die Lei-
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che eines anderen Gefangenen zu bergen, die eben ausserhalb der
Lagergrenzen lag. Als sie die Stacheldrahtumzéunung passiert hat-
ten, brillten sie «Hurra!» und rannten in verschiedene Richtungen
davon. Die Posten in den Wachtiirmen waren kurzfristig verwirrt
und richteten ihre Maschinengewehre erst auf die Russen, als die
bereits den Schutz des nahen Waldes erreicht hatten. Nach einer
monatelangen abenteuerlichen Wanderschaft erreichte Pavel Sten-
kin sowjetisch besetztes Gebiet, wo aber sein Leiden, wie wir in
Kapitel 6 sehen werden, nicht zu Ende war.

Als im Oktober 1941 die Architekten das neue Lager Birkenau
planten, entwarfen sie auch ein neues Krematorium, das das alte im
Hauptlager ersetzen sollte. Dabei wurde der Einbau eines Liftungs-
systems und das Versenken der Bellftungsrohre geplant. Neuere
Forschungen®? lassen vermuten, dass das neue Krematorium auch in
eine Gaskammer sollte verwandelt werden kdnnen. Diese Ansicht
wird von anderen Forschern bezweifelt; sie weisen darauf hin, dass
auf den Pl&nen in den Gebéduden keine Mdglichkeit zum Einfillen
von Zyklon B vorgesehen war. Aber selbst, wenn die SS-Planer
meinten, das neue Krematorium sollte die gleichen Funktionen er-
fullen kdnnen wie das alte, in dem gerade wenige Wochen zuvor
begrenzte Vergasungsversuche entsprechend dem in Block 11 vor-
genommenen durchgefiihrt worden waren, gibt es keinen Beweis,
dass zu diesem Zeitpunkt Auschwitz grosse neue Vernichtungska-
pazitaten vorbereitete.

In diesem Oktober, als Architekten Birkenau planten und sowje-
tische Gefangene es zu bauen begannen, kamen Lucille Eichen-
green und die anderen Hamburger Juden in £6dz in Mittelpolen an;
es war die erste Station auf ihrer langen Reise nach Auschwitz. Was
sie an diesem ersten Tag im Ghetto zu sehen bekamen, erschitterte
sie. «Wir sahen die Abwaésser im Rinnstein fliessen», sagt Lucille.
«Wir sahen baufallige alte H&user, wir sahen ein Viertel, das einem
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Slum &hnelte — wir hatten zwar alle noch keine Slums kennenge-
lernt, aber wir nahmen das an. Wir sahen die Menschen im Ghetto,
und sie wirkten miide, erschopft, und sie beachteten uns nicht. Wir
wussten nicht, was fir ein Ort das war. Das alles schien uns voll-
kommen sinnlos.»

Als Lucille ankam, war das Ghetto 1.6dz seit 18 Monaten von der
Aussenwelt abgeschlossen. Krankheiten und Hunger witeten unter
den Bewohnern; im Laufe seiner Existenz sollten mehr als 20 Pro-
zent der Menschen im Ghetto sterben. Die Bedingungen waren
grauenvoll, und es lebten schon 164’000 Juden auf vier Quadratki-
lometern zusammengepfercht.®

Anfangs hatten die Deutschen die Juden von L6dz in dem Ghetto
eingesperrt und ihnen keinerlei Moglichkeit gegeben, Geld zu ver-
dienen, mit dem sie Lebensmittel bezahlen konnten. Arthur Greiser,
«Reichsstatthalter» des Warthegaus, wollte die Juden zwingen, ihre
Wertsachen herzugeben, indem er sie mit dem Hungertod bedrohte.
Unter solchen Umstanden zu uberleben verlangte Erfindungsgabe.
Jacob Zylberstein'4, einer der ersten dort gefangenen Lodzer Juden,
handelte mit Polen, die gleich ausserhalb des Zauns wohnten, der
das Ghetto umgab. Er schloss einen Handel ab mit einem Mann, der
bereit war, ihm téglich ein Brot Gber den Zaun zu werfen. Die eine
Hélfte des Brots ass Jacob, den Rest verkaufte er und gab das ein-
genommene Geld durch den Zaun dem Polen, der dabei gut ver-
diente: «Zwei Monate half er uns ... Dann wurde er geschnappt, und
sie brachten ihn um. Aber zwei Monate sind eine sehr lange Zeit.»
Anderejuden verkauften Diamantringe oder anderen Schmuck fir
Nahrungsmittel. Dadurch konnten Polen und Volksdeutsche auf der
anderen Seite des Zauns ein Vermdgen machen. «Wenn ich fur 100
Mark etwas bekam, das 5’000 wert war, wére ich doch bléd gewe-
sen, es nicht zu kaufen», sagte Egon Zielke®, ein in Lodz lebender
Volksdeutscher, der zugibt, riesigen Profit gemacht zu haben bei
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seinen Geschéften mit Ghettoinsassen. «An einem Ring konnten sie
[die Juden] nicht knabbern, aber wenn sie ein Stiick Brot daflr be-
kamen, konnten sie einen oder auch zwei Tage Uberleben. Daflr
braucht man kein Geschaftsmann zu sein — so ist das im Leben.»

Im August 1940 war den Nationalsozialisten eigentlich klar, dass
die Juden nichts mehr «horteten», denn sie hatten angefangen zu
verhungern. Die deutschen Behdrden hatten sich in ihrem engstirni-
gen Denken nicht auf diese unausweichliche Krise vorbereitet. Jetzt
mussten sie eine Entscheidung treffen: Sollten sie die Juden verhun-
gern lassen oder ihnen erlauben zu arbeiten? Der deutsche Leiter der
Ghettoverwaltung, Hans Biebow, war dafir, die Juden zu beschéf-
tigen, wahrend sein Stellvertreter Alexander Palfinger — im Wider-
spruch zum Augenschein — meinte, die Juden hétten vielleicht doch
noch Geld, und man sollte ihnen Nahrungsmittel verweigern. Und
wenn er sich tduschte und sie ihren Unterhalt nicht mehr bezahlen
kodnnten, dann ware «uns das rasche Absterben der Juden ... véllig
gleichgiiltig, um nicht zu sagen wiinschenswert. 6

Biebow setzte sich durch, und es wurden Werkstétten innerhalb
des Ghettos errichtet; es sollten fast hundert werden, und die meis-
ten stellten Textilien her. Wer Arbeit hatte, bekam mehr zu essen als
die anderen; damit war das Prinzip etabliert, das sich in den NS-
Verwaltungen allgemein durchsetzen sollte: die strikte Unterschei-
dung zwischen den Juden, die die Deutschen als «produktiv» be-
trachteten, und denen, die sie fur «unniitze Esser» hielten. Die Na-
tionalsozialisten gewahrten dem Judenrat im Ghetto von L6dz, hier
Altestenrat genannt, unter seinem Vorsitzenden Mordechai Chaim
Rumkowski weitgehende Autonomie bei der Verwaltung. Der Al-
testenrat organisierte den Fabrikbetrieb, die Verteilung der Lebens-
mittel, die Ghettopolizei und viele andere Aufgaben. Damit machte
er sich bei den ubrigen Juden im Ghetto nicht gerade beliebt. «Die
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bekamen Sonderrationen», sagt Jacob Zylberstein. «Sie hatten be-
stimmte L&den, in denen sie ihre Nahrungsmittel einkaufen konn-
ten, was angenehm war. Genug, um ordentlich zu leben. Ich war
sehr bose, dass eine Auswahl von Leuten im Ghetto so versorgt war
und die anderen Ubergangen wurden.»

Das also war die Welt, in die Lucille Eichengreen, ihre Schwester
und ihre Mutter im Oktober 1941 verschlagen waren — ein Uberfill-
ter, von Krankheiten heimgesuchter Ort, an dem die meisten Be-
wohner hungerten, aber manche besser lebten als die anderen. Als
spate und nicht erwiinschte Ankdmmlinge mussten die deutschen
Juden sehen, wo sie unterkamen. «Wir schliefen auf dem Fussboden
in einem Klassenzimmer», sagte Lucille. «Es gab keine Betten, kein
Stroh, nichts. Einmal am Tag bekamen wir Suppe und ein kleines
Stiick Brot.» Jacob Zylberstein erinnert sich an die Ankunft der
deutschen Juden und sagt: «Sie waren eindeutig sehr niedergeschla-
gen. Ich glaube, weil sie [die deutschen Juden] normalerweise auf
die polnischen Juden herabsahen — wir waren ja entschieden eine
Stufe unter ihnen. Und ganz plétzlich wurde ihnen klar, dass sie auf
dasselbe Niveau herabgesunken waren, oder vielleicht noch tiefer,
weil sie nicht unter solchen Umsténden leben konnten, wie wir es
taten.»

Die deutschen Juden begannen den polnischen Juden ihre Habe
zu verkaufen, um sich etwas zu essen oder bessere Lebensbedin-
gungen zu verschaffen. Lucille Eichengreen hatte Glick. Da ihre
Familie polnischer Abstammung war, hatten sie es ein bisschen
leichter beim Handeln. «Meine Mutter tauschte ihre Seidenbluse fir
etwas Brot und Butter, und sie machte das sehr gut, weil sie die
Sprache beherrschte. Ein paar Wochen spéter verkaufte ich ein Le-
dertdschchen an eine junge Frau, die Brot anzubieten hatte. Es war
mitleiderregend, die K&ufer und die Verkdufer anzusehen. Viele
von ihnen waren abgerissen. Wir sahen noch vergleichsweise wohl-
habend aus — wir trugen noch so etwas Ahnliches wie westliche
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Kleidung und waren noch nicht so ausgehungert wie die Menschen
von dort. Die kamen zum Beispiel in das Schulhaus und sagten: ‘Ich
hab ein Zimmer, wenn du mal eine Nacht in einem Bett schlafen
willst, kostet das entweder eine Scheibe Brot oder soundsoviel deut-
sches Geld, dann kommst du fur eine Nacht aus der Schule heraus.’
Solche Angebote gab es.»

Die deutschen Juden merkten schnell, dass sie sich, wenn sie eine
Chance zum Uberleben haben wollten, eine Arbeit innerhalb des
Ghettos besorgen mussten. Aber eine Anstellung zu bekommen war
schwierig, nicht zuletzt, weil es Reibungen zwischen deutschen und
polnischen Juden gab. «Die vom ersten deutschen Transport hatten
viel auszusetzen an der Art, wie die Dinge im Ghetto gehandhabt
wurden», sagt Lucille. «<Es gab so Bemerkungen wie: ‘Das ist nicht
in Ordnung ... Das ist nicht korrekt... Das bringen wir denen noch
bei.” Man kann aber nicht in ein fremdes Haus eintreten und die
Mdbel umstellen — und genau das versuchten sie zu tun.» Das
grosste Problem flr die deutschen Juden war der Mangel an «Be-
ziehungen» innerhalb des Ghettos. «Es war im Grunde ein ziemlich
korruptes System», sagt Lucille. «Hilfst du mir, helf ich dir. Aus-
senseiter kamen da nicht rein. Als ich versuchte, meine Schwester
in der Hutfabrik unterzubringen, war das fast unmdglich, denn die
Antwort, die die Direktoren dieser Fabriken gaben, war: ‘Was be-
komme ich daftr?” Im Ghetto wurde fur alles bezahlt, so oder so.
Und die Preise waren hoch — billig war nichts. Aber das hatte das
Leben im Ghetto eben aus den Menschen gemacht. Ob sie vor dem
Krieg genauso gewesen waren, bezweifle ich sehr. Ich war sieb-
zehn. Ich war absolut entsetzt.»

Die bereits im Ghetto lebenden Menschen war aufgebracht we-
gen der Ankunft der Deutschen. Aber auch bei der NS-Fihrung im
Warthegau rief ihre Anwesenheit Unwillen hervor. Es hatte Proteste
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gegeben, sobald Himmler die Zahl von 60°000 Juden genannt hatte,
die vom «Altreich» nach £6dz deportiert werden sollten. Daraufhin
war die Zahl auf 20°000 Juden und 5’000 «Zigeuner» reduziert wor-
den. Aber schon dieser Zustrom stellte den Gauleiter Arthur Greiser
vor grosste Schwierigkeiten. Zusammen mit Wilhelm Koppe, dem
Hoheren SS- und Polizeiflihrer im Warthegau, suchte er nach L&-
sungen fiir das Problem der Uberfiillung des Ghettos. In Anbetracht
dessen, dass im Osten seit dem Sommer 1941 Mord immer wieder
die Antwort fur diese Art Krise gewesen war, ist es kaum tberra-
schend, dass sie bei ihren Uberlegungen auch auf Tétungsmethoden
kamen. Sie wandten sich an SS-Hauptsturmfuihrer Herbert Lange,
unter dessen Leitung ein «Sonderkommando» in Ostpreussen Be-
hinderte ermordet hatte. Daflir hatten er und seine Leute unter an-
derem einen Gaswagen mit luftdicht abgeschlossenem Aufbau ein-
gesetzt, in den Kohlenmonoxid aus Flaschen eingleitet wurde. Sol-
che Gaswagen betrachteten die Nationalsozialisten nun als ange-
messene Antwort auf die plotzliche Uberfiillung des Ghettos von
Lodz.

Seinem Fahrer Walter Burmeister zufolge hatte Lange im Spéth-
erbst auch den geeigneten Ort fiir Gaswagen im Warthegau gefun-
den. Laut Burmeister habe Lange gesagt, er habe den Befehl, ein
Sonderkommando aufzustellen; absolute Geheimhaltung sei erfor-
derlich. Man habe eine harte, aber wichtige Aufgabe zu erledigen.'’
In dem kleinen Dorf Chetmno, 70 Kilometer nordwestlich von
Lodz, bereiteten Lange und seine Leute ein Gutshaus, das soge-
nannte Schloss, fir den Massenmord vor. Chetmno, nicht Ausch-
witz sollte der erste Ort der T6tung flr die im Ghetto von L.6dz se-
lektierten Juden werden.

Am 1. November begannen wiederum die Arbeiten an einem La-
ger bei Belzec im Distrikt Lublin in Ostpolen. Die Belegschaft, ein-
schliesslich des ersten Lagerkommandanten Christian Wirth, kam
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aus dem Euthanasieprogramm. Belzec scheint wie Chetmno mit der
Absicht gegriindet zu sein, einen Ort zu schaffen, an dem «unpro-
duktive» Juden der Umgebung getttet werden konnten. Aber im Ge-
gensatz zu Chetmno wurden in Belzec von Anfang an feste Gas-
kammern geplant und gebaut, an die dann Maschinen angeschlossen
werden sollten, die Kohlenmonoxidgas produzierten. Es war also
die logische Folge der Vergasungsversuche, die Widmann im Sep-
tember 1941 im Osten durchgefihrt hatte.

Die Deportation der Juden aus dem «Altreich» ging derweil wei-
ter. Von Oktober 1941 bis Februar 1942 wurden insgesamt 58”000
Juden an verschiedene Bestimmungsorte im Osten deportiert, da-
runter das Ghetto £.6dz. Wohin sie auch geschickt wurden, tiberall
mussten die NS-Behorden bei ihrer Ankunft erst einmal improvisie-
ren, manchmal im Auftrag Berlins, manchmal in Eigeninitiative.
Rund 7°000 Juden aus Hamburg wurden nach Minsk in Weissruss-
land geschickt und dort in einem Teil des Ghettos untergebracht, der
gerade erst fur sie «freigemacht» worden war, indem man 12’000
sowjetische Juden aus Minsk und Umgebung erschossen hatte. Ju-
den aus Miinchen, Berlin, Frankfurt und anderen deutschen Stadten
wurden nach Kaunas in Litauen geschickt, wo rund 5’000 von ihnen
von Mitgliedern des Einsatzkommandos 3 bei der Ankunft erschos-
sen wurden. Sie waren die ersten nach Osten transportierten Juden,
die bei der Ankunft ermordet wurden. Ein anderer Transport aus
Berlin erreichte am 30. November Riga in Lettland, und alle wurden
ebenfalls gleich bei der Ankunft erschossen. Aber diese Aktion war
gegen Himmlers Wunsch; er hatte zuvor Heydrich angerufen mit
der Botschaft: «Judentransport aus Berlin. Keine Liquidierung.»
Friedrich Jeckeln, der SS-Kommandeur, der die Exekution angeord-
net hatte, wurde spater von Himmler gemassregelt.

Wie diese Ereignisse zeigen, bestand im Herbst 1941 wenig Ein-
heitlichkeit in der politischen Linie betreffend das Schicksal der Ju-
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den aus dem Deutschen Reich: Himmler protestierte gegen Er-
schiessungen in Riga, hatte aber nichts gegen die in Kaunas einzu-
wenden. Trotz dieser Verworrenheit gibt es aber viele Hinweise,
dass die Entscheidung, die deutschen Juden nach Osten zu schicken,
ein Wendepunkt war. Im Oktober &usserte Hitler bei seinen Tisch-
gespréchen: «Sage mir keiner: Wir konnen sie [die Juden] doch
nicht in den Morast schicken! Es ist gut, wenn uns der Schrecken
vorangeht, dass wir das Judentum ausrotten.»'® Und es ist klar, dass
in jenem Herbst in der NS-Fuhrung auch dartber diskutiert wurde,
tf//e Juden im deutschen Machtbereich nach Osten zu schicken.

Mit der Entscheidung zur Deportation der Juden aus dem Reich
hatte Hitler einen Kausalzusammenhang geschaffen, der schliess-
lich zu ihrer Vernichtung fihren musste. In der Sowjetunion wur-
den bereits Manner, Frauen und Kinder von den Tétungseinheiten
erschossen. Wenn man jetzt Juden aus dem Reich in genau jene Ge-
biete deportierte, was wiirde nach Hitlers Ansicht wohl mit ihnen
geschehen? Es war nur eine schmale Trennlinie zwischen der To-
tung der ortsansassigen Juden und der Tétung der aus dem Reich
ankommenden Juden — wie Jeckeins Aktion in Riga gezeigt hat. Fur
die NS-Fihrung im Generalgouvernement wurde die Trennlinie
noch undeutlicher, als Ostgalizien, im Osten Polens und angrenzend
an die Schlachtfelder in der Sowjetunion, im Kriegsverlauf zusétz-
lich unter ihre Kontrolle kam. Die Einsatzgruppe hatte seit Wochen
galizische Juden ermordet, und es wiirde den Behérden schwerfal-
len zu erkléren, wieso in einem Teil des Generalgouvernements Ju-
den erschossen wurden und in einem anderen nicht.

Das bedeutet nicht, dass Hitler und die NS-Fiihrung im Herbst
1941 eine eindeutige Entscheidung gefallt hatten, alle Juden unter
deutscher Kontrolle zu ermorden. Zum einen gab es noch gar nicht
die Kapazitéten, ein solches Verbrechen zu begehen. Die einzigen
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im Bau befindlichen Tétungseinrichtungen waren ein Gaswagen in
Chetmno und eine kleine feste Gaskammer in Betzec. Etwa zu die-
ser Zeit wurde auch einer deutschen Firma ein Auftrag zum Bau ei-
nes Krematoriums mit 32 Verbrennungskammern in Mogilew in
Weissrussland erteilt, was manche als Beweis fir die (nicht ausge-
fuhrte) Absicht sehen, noch ein Vernichtungszentrum fern im Osten
zu bauen. Aber all diese Initiativen kann man erklaren mit dem
Wunsch der értlichen Verwaltung, die einheimischen Juden zu t6-
ten, entweder um Raum fir die ankommenden Juden aus dem Reich
zu schaffen oder um diejenigen Juden ihres Bereichs zu ermorden,
die nicht arbeitsfahig und ihnen nicht mehr «nitzlich» waren. In
Auschwitz jedenfalls wurden im Herbst 1941 keine Plane gemacht,
die Tétungskapazitaten im Lager zu steigern. Sicher, es wurde ein
neues Krematorium gebaut, aber das solle nur das alte im Hauptla-
ger ersetzen.

Geklart wurde der verworrene Stand der Dinge durch Ereignisse,
die sich auf der anderen Seite der Hemisphére abspielten. Am 7.
Dezember bombardierten die Japaner die amerikanische Pazifik-
flotte in Pearl Harbor. Nach der darauffolgenden Kriegserklarung
der USA an die Japaner erklarte am 11. Dezember Deutschland, als
Verblndeter Japans, den USA den Krieg. Fur Hitler waren diese
Ablaufe «Beweise» daflir, dass das «internationale Judentum» einen
Weltkrieg angezettelt hatte, und in einer Radiosendung unmittelbar
nach der Kriegserklarung sagte er ausdriicklich, «die Juden» mani-
pulierten Président Roosevelt genauso wie seinen anderen grossen
Feind Josef Stalin.

In einer Rede vor Gauleitern und Reichsleitern am folgenden Tag
ging Hitler sogar noch weiter. Er verband jetzt den Beginn dieses
«Weltkriegs» mit seiner am 30. Januar 1939 im Reichstag gedusser-
ten «Prophezeiung», wo er gedroht hatte, wenn es den Juden «ge-
lingen sollte, die VV6lker Europas noch einmal in einen Weltkrieg zu
stlirzen», dann wirde «die Vernichtung der jidischen Rasse in Eu-
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ropa» das Ergebnis sein. Am 13. Dezember schrieb Propagandami-
nister Joseph Goebbels in sein Tagebuch: «Bezuglich der Juden-
frage ist der Fuhrer entschlossen, reinen Tisch zu machen. Er hat
den Juden prophezeit, dass, wenn sie noch einmal einen Weltkrieg
herbeifiihren wirden, sie dabei ihre Vernichtung erleben wirden.
Das war keine Phrase gewesen. Der Weltkrieg ist da, die Vernich-
tung der Juden muss die notwendige Folge sein. Diese Frage ist
ohne jede Sentimentalitdt zu betrachten.»

Einen weiteren Beweis, dass in jener Woche alle von «Vernich-
tung» redeten, lieferte Hans Frank, Chef des Generalgouverne-
ments, in einer Rede vor hdheren NS-Funktionéren in Krakau am
16. Dezember: «Ich muss auch als alter Nationalsozialist sagen:
Wenn die Judensippschaft den Krieg Uberleben wiirde, wir aber un-
ser bestes Blut fiir die Erhaltung Europas geopfert hétten, dann
warde dieser Krieg doch nur einen Teilerfolg darstellen. Ich werde
daher den Juden gegeniiber grundsatzlich nur von der Erwartung
ausgehen, dass sie verschwinden. Sie miissen weg.» Frank war bei
Hitlers Anweisungen am 12. Dezember in Berlin dabeigewesen und
setzte nun hinzu, man habe «in Berlin» gesagt: «Wir kdnnen auch
nichts mit ihnen anfangen, liquidiert sie selber!».%°

Die Entdeckung fehlender Teile von Himmlers Dienstkalender in
den neunziger Jahren bietet eine weitere Verbindung zu Hitler in
dieser entscheidenden Periode. Am 18. Dezember notiert Himmler
nach einem Gespréach mit Hitler unter vier Augen: «Judenfrage —als
Partisanen auszurotten.»? Der Hinweis auf Partisanen ist Teil der
Tarnsprache, die es den Beteiligten erlaubte, die Ermordung der Ju-
den hinter notwendiger Sicherungsarbeit im Osten zu verstecken.

Obwohl kein schriftliches Dokument gefunden worden ist, das
Hitler direkt mit einem Befehl zur Durchfilhrung der «Endlésung»
in Verbindung bringt, zeigt dieses Material Uber jeden verninftigen
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Zweifel hinaus, dass er in jenem Dezember die antijiidischen Mas-
snahmen gefdrdert, gelenkt und intensiviert hat. Es ist wahrschein-
lich, dass auch ohne den Katalysator des Kriegseintritts der USA die
Deportationen der Juden nach Osten auf Hitlers Befehl schliesslich
zu ihrem Tod gefiihrt hatten. Die Wut und Frustration, die Hitler bei
der russischen Gegenoffensive vor den Toren Moskaus am 5./6. De-
zember empfunden haben muss, hat ihn vermutlich bereits geneigt
gemacht, seine Wut weiter an den Juden auszulassen. Pearl Harbor
bewirkte dann eine mdrderische Klarheit in Hitlers Denken. Die
heuchlerischen Ausreden flihrender Nationalsozialisten, die Juden
wirden nur deportiert und im Osten in Lagern festgehalten, wurden
fallengelassen. So oder so — ihnen drohte jetzt die Vernichtung.

Der Tag nach Pearl Harbor bezeichnet einen weiteren Wende-
punkt in der Umsetzung der «Endlésung» in die Praxis, denn am
8. Dezember kamen in Chelmno die ersten Transporte zur Verga-
sung an. Juden aus Kolo, Dgbie, Klodawa und anderen Dorfern der
ndheren Umgebung wurden mit Lastwagen ins Lager gefahren.
(Spéter kamen die Opfer mit dem Zug an der nahe gelegenen Station
Powiercie an.) Sie wurden zum «Schloss» im Zentrum des Dorfes
gebracht und angewiesen, sich zur «Desinfektion» auszuziehen.
Dann wurden sie in den Keller gefuhrt, durch einen Gang und auf
eine holzerne Rampe hinaufgetrieben, bis sie sich in einem dunklen
Raum wiederfanden. Tatséchlich waren sie im Aufbau eines Last-
wagens eingeschlossen.

Anféanglich waren die Gaslastwagen in Chetmno identisch mit de-
nen, die im Jahr zuvor bei der Aktion T 4 verwendet wurden, und
das verwendete Gas war Kohlenmonoxid in Stahlflaschen. Doch
nach einigen Wochen kamen in Chetmno neue Lastwagen an, bei
denen die Abgase des Motors in das Wageninnere geleitet wurden.
Da die Vergasungen im Dorf stattfanden und die Lastwagen auf
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dem Gelé&nde des «Schlosses» standen, war es unmdglich, die Mor-
de geheimzuhalten. Sofia Szazek, die als Elfjahrige nur wenige Me-
ter entfernt vom Schloss spielte und arbeitete, war Zeugin der ersten
ankommenden Judentransporte: «[Die Juden] wurden flrchterlich
geschlagen. Es war Winter, als sie ankamen, sie hatten Holzschuhe
an ... Hier zogen sie sich dann aus. Es gab einen riesigen Haufen
mit diesen Kleidern ... Diejenigen, die schon ausgezogen waren,
wurden in die Lastwagen gepfercht. Was war das fiir ein Schreien.
Wie entsetzlich sie geschrien haben — es war unméglich zu ertragen.
Einmal waren Kinder dabei, und die Kinder schrien. Meine Mutter
konnte es horen. Sie sagte, die Kinder hatten gerufen, ‘Mami, Ma-
mi, hilf mir!‘»?

Nachdem die Juden im Schloss vergast waren, fuhren die Wagen
in den vielleicht drei Kilometer entfernten Wald von Rzuchowski.
«Als ich sie davonfahren sah, habe ich gedacht, ‘da fahrt die H6I-
lel’», sagt Zofia Szalek. «Ich habe neben der Strasse die Kilhe ge-
hitet — natdrlich habe ich sie gesehen!» Im Wald wurden die Wagen
von Juden entladen, die man anschliessend zwang, die Leichen zu
begraben. Jeden Abend wurden diese Juden zum Schloss zuriickge-
bracht und tber Nacht eingesperrt. Alle paar Wochen wurden auch
sie regelmaéssig ermordet und Juden aus den neuen Transporten fur
diese Aufgabe ausgesucht.

Die Zustande im Wald wurden bald unertréglich, wie Zofia aus
erster Hand von einem der Deutschen des «Waldkommandos» er-
fuhr, der die Beseitigung der Leichen beaufsichtigte: «Er war in un-
serem Haus einquartiert, und er rief mich immer zu sich und sagte:
‘Putz mir die Schuhe!” Und dann fragte er immer: “Stinkt es?” Und
ich sagte: ‘Ja.” Der Gestank war penetrant. Die Leichen verwesten.
Es stank ganz entsetzlich. Sie hatten die Leichen in flachen Gruben
begraben, doch dann wurde es warm, und die Leichen begannen zu
garen.»

Kurt Moebius war einer der deutschen Wachleute in Chetmno
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und kam spéter wegen Kriegsverbrechen vor Gericht. Wahrend sei-
ner Vernehmung in Aachen im November 1961 gab er Einblicke in
die Mentalitat der Téter, die an den Morden beteiligt waren: «Haupt-
sturmfiihrer Lange hatte uns gesagt, dass die Befehle zur Vernich-
tung der Juden von Hitler und Himmler kamen. Und wir waren als
Polizeibeamte so gedrillt, dass wir alle Befehle der Staatsfuhrung
als rechtmassig ansahen. Damals glaubte ich, dass die Juden nicht
unschuldig, sondern schuldig waren. Das hat uns die Propaganda
doch immer wieder eingebleut, dass alle Juden Verbrecher und Un-
termenschen sind und dass sie schuld waren an Deutschlands Nie-
dergang nach dem Ersten Weltkrieg.»??

Das Vernichtungslager Chetmno war hauptsachlich zur Ermor-
dung der Juden aus dem Ghetto 1.6dz (Litzmannstadt) errichtet wor-
den, die nicht mehr arbeitsfahig waren, und der erste Transport zu
dem neuen Vernichtungslager ging am 16. Januar 1942 von L6dz
ab. Lucille Eichengreen, die inzwischen drei Monate im Ghetto von
Lo6dz lebte, beschreibt die Stimmung, die dort herrschte: «Wir woll-
ten nicht weg. Wir dachten uns, das Elend, das wir kannten, sei bes-
ser als ein Elend, das wir noch nicht kannten.» Jetzt, da die Juden
im Ghetto zusétzlich dem Druck ausgesetzt waren, Selektionen fir
die Deportationen vorzunehmen, war das Leben dort noch bedri-
ckender geworden.

Chetmno war ein Meilenstein an der Strasse zur «Endlésung»,
das erste nationalsozialistische Vernichtungslager im besetzten Eu-
ropa. Doch die Anlage konnte nur deshalb innerhalb so kurzer Zeit
in Betrieb genommen werden, weil ein grosses Gebaude zur Verfi-
gung stand, das in aller Eile zu einer Todesfabrik umgebaut wurde,
und weil die Technik der Gaswagen zur Verfiigung stand. Aus der
Sicht der NS-Morder war sie somit von Vornherein ineffizient. Der
wahre Zweck des Lagers konnte nicht geheimgehalten und die Lei-
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chen konnten nicht adaquat beseitigt werden — «Méngel», die beho-
ben waren, als das neue Vernichtungslager Betzec, an dem zur sel-
ben Zeit gebaut wurde, schliesslich fertiggestellt war.

Inzwischen, am 20. Januar, vier Tage nach dem ersten Juden-
transport aus dem Ghetto £6dz in das Lager Chetmno, fand in einer
Villa der SS am Berliner Wannsee eine Zusammenkunft statt. Diese
Veranstaltung ist als das wichtigste Ereignis in der Geschichte der
nationalsozialistischen «Endlésung» zu einer traurigen Berihmt-
heit gelangt, die sie eigentlich nicht verdient hat. Ihr Initiator Rein-
hard Heydrich hatte mehrere Staatssekretére zur Teilnahem an einer
Erdrterung von Problemen im Zusammenhang mit der «Juden-
frage» eingeladen. Der Einladung beigelegt war eine Kopie der
«Bestellung» Heydrichs zum «Beauftragten fiir die VVorbereitung
der Endlésung der européischen Judenfrage» durch Goéring am 31.
Juli 1941. (An dieser Stelle ist noch einmal, wie bereits im 1. Kapi-
tel erortert, daran zu erinnern, dass der Begriff «Endldsung» im Juli
1941 aller Wahrscheinlichkeit nach noch nicht dieselbe Bedeutung
hatte wie im Januar 1942.) Die Villa, in der die Konferenz stattfand,
hatte die Adresse Am Grossen Wannsee 56-58 und war ein Géste-
haus der SS. Mir erscheint der Hinweis angebracht, dass die Teil-
nehmer an der Konferenz hohe Staatsbheamte einer der grossen Na-
tionen Europas waren und keine Untergrundterroristen, wiewohl
ihre Verbrechen monstroser sein sollten als alle herkdbmmlichen
«verbrecherischen» Handlungen der Menschheitsgeschichte. Und
von flinfzehn Teilnehmern hatten mehr als die Hélfte den Doktorti-
tel erworben.

Urspriinglich waren die Einladungen im November des Vorjahrs
ergangen, und als Datum wurde der 9. Dezember genannt, doch der
Angriff auf Pearl Harbor hatte eine Verschiebung der Konferenz
zur Folge. Eine der vielen unbeantworteten Fragen der Geschichte
lautet deshalb, wie die Beratungen der Teilnehmer verlaufen wéren,
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wenn die Veranstaltung zum urspriinglich geplanten Zeitpunkt statt-
gefunden hétte. Zweifellos hatte bereits da die Absicht bestanden,
die «Judenfrage» letztlich mit einem Vo6lkermord zu «lésen», doch
moglicherweise wére es in der Diskussion eher um eine Nachkriegs-
I6sung oder um den ernsthaften Versuch gegangen, fir die in den
Osten deportierten Juden Arbeitslager zu errichten. Dariiber kénnen
wir nur Vermutungen anstellen. Fest steht jedenfalls, dass unabhéan-
gig vom Eintritt der Vereinigten Staaten in den Krieg die Wannsee-
konferenz fiir Himmler und Heydrich eine wichtige Veranstaltung
war. Beide verfolgten vor allem das Ziel, diese Mordaktionen zu
koordinieren und klarzustellen, dass allein die SS fur den gesamten
Deportationsprozess zustandig war.

Die auf der Wannseekonferenz erdrterten Fragen sind uns heute
hauptsachlich deshalb bekannt, weil eine Kopie des von Obersturm-
bannfiihrer Adolf Eichmann, dem «Judenreferenten» Heydrich, er-
stellten Protokolls nach dem Krieg aufgefunden wurde. Dieses Pro-
tokoll ist von grosser Bedeutung, weil es eines der ganz wenigen
Dokumente ist, die ein Licht auf die Uberlegungen hinter der «End-
I6sung der Judenfrage» werfen.

Zum Auftakt der Besprechung wies Heydrich noch einmal auf
seine «Bestellung zum Beauftragten flr die Vorbereitung der End-
I6sung der européischen Judenfrage» durch Géring hin, die seinen
Vorsitz bei der Konferenz legitimierte. Danach gab er die formelle
Anderung der NS-Politik bekannt, die zweifellos allen Anwesenden
bereits bekannt war: «Anstelle der Auswanderung ist nunmehr ...
die Evakuierung der Juden nach dem Osten getreten ... Im Zuge die-
ser Endlosung ... kommen rund 11 Millionen Juden in Betracht»,
eine Zahl, in der auch mehrere Millionen Juden inbegriffen waren,
die sich noch nicht im Herrschaftsbereich der Nationalsozialisten
befanden, wie etwa Irland und England. Nach ihrer Deportation in
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den Osten sollten dort «die Juden in geeigneter Weise ... zum Ar-
beitseinsatz kommen... Unter Trennung der Geschlechter werden
die arbeitsfahigen Juden strassenbauend in diese Gebiete gefuhrt.»
(Dabei dachte Heydrich wahrscheinlich an Projekte wie die Durch-
gangsstrasse 1V, eine Strassen- und Eisenbahnverbindung vom
Reich bis an die Ostfront, an der bereits gearbeitet wurde.) In dem
Protokoll steht nichts iber das weitere Schicksal der arbeitsunféhi-
gen Juden, doch kann man als sicher annehmen, dass sie sofort er-
mordet werden sollten. Heydrich war zuversichtlich, dass beim
Strassenbau «ein Grossteil durch natirliche Verminderung ausfal-
len wird». Schliesslich ging Heydrich auf jene Juden ein, die auch
noch die hértesten Strapazen (iberleben sollten: «Der allfallig end-
lich verbleibende Restbestand wird entsprechend behandelt werden
mussen, da dieser, eine natirliche Auslese darstellend, bei Freilas-
sung als Keimzelle eines neuen jlidischen Aufbaues anzusprechen
ist.» Fir die Teilnehmer stand anscheinend ausser Frage, was mit
«entsprechend behandelt» gemeint war.?

Bezeichnenderweise gab es auf der Konferenz keine Meinungs-
verschiedenheiten Uber die grundsétzliche Absicht, die Juden um-
zubringen. Stattdessen drehte sich die Debatte zu einem grossen
Teil um die exakte juristische Definition, wer als «Jude» zu gelten
hatte und damit deportiert werden musste und wer nicht. Die Frage,
was mit den «Halbjuden» geschehen sollte, 16ste wohl einen leb-
haften Meinungsaustausch aus. Man regte an, diese Menschen zu
sterilisieren oder sie vor die Wahl zu stellen, sich sterilisieren zu
lassen oder deportiert zu werden. Jemand schlug vor, sie in ein spe-
zielles Ghetto zu schicken — nach Theresienstadt, der tschechischen
Stadt Terezin —, wo sie zusammen mit jidischen Schwerkriegsbe-
schédigten, judischen Trégern von Kriegsauszeichnungen und élte-
ren Juden ab 65 Jahren untergebracht wiirden, deren sofortige De-
portation bei der einfachen deutschen Bevélkerung Unruhe auslé-
sen konnte.
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Das Protokoll der Wannseekonferenz ist mit Absicht sehr unbe-
stimmt gehalten. Eichmanns erster Entwurf wurde mehrfach von
Heydrich und Gestapochef Heinrich Muller Uberarbeitet. Da es ei-
nem grdsseren Personenkreis zugdnglich gemacht werden sollte,
musste es in einer Tarnsprache gehalten sein: Wem der Kontext ge-
laufig war, der wiirde genau verstehen, um was es ging, wahrend die
verschleiernde Sprache verhinderte, dass die Uneingeweihten einen
Verdacht schopfen wiirden, falls sie es zu Gesicht bekdmen. Trotz
alledem ist es der deutlichste Beleg fiir die Planungen der SS im
Hinblick auf die «Endlésung» und der Uberzeugendste Beweis flr
die weitreichende staatliche Mittaterschaft an den Morden, die fol-
gen sollten.

Aber bedeutet das auch, dass die Wannseekonferenz ihren Ort im
Gedachtnis als die wichtigste Zusammenkunft in der Geschichte des
Verbrechens verdient? Diese Frage muss man verneinen. Die falsche
Vorstellung von der herausgehobenen Rolle der Wannseekonferenz
im allgemeinen Bewusstsein beruht auf der Uberzeugung, auf dieser
Konferenz sei die «kEndlésung der Judenfrage» beschlossen worden.
Das war jedoch nicht der Fall. Es war zweifellos eine wichtige Ver-
anstaltung, doch in ihr ging es hauptséchlich um die Bekanntgabe
eines Vernichtungsprozesses an einzelne Ministerien, der bereits an-
dernorts zu einer beschlossenen Sache gemacht worden war.

Die Diskussionen in der Villa am Wannsee hatten keine unmit-
telbare Auswirkung auf Auschwitz. Die Baupléne fir Birkenau wur-
den nicht von heute auf morgen in der Weise geéndert, dass neue
Gaskammern vorgesehen worden wéren, und im Januar wurde das
Lager nicht wesentlich anders genutzt als bisher. Seit dem Friih-
herbst 1941 wurden jedoch die VVergasungsexperimente mit Zyklon
B in Auschwitz nicht mehr in Block 11, sondern im Lagerkremato-
rium durchgefuhrt, nur wenige Meter entfernt von Hgss’ Biiro und
der Hauptverwaltung. Das l6ste ein Problem fiir die Lagerleitung —
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die Leichen von Block 11 mussten nicht mehr durch das gesamte
Lager auf Rollwagen zum Krematorium gefahren werden, um sie
dort zu verbrennen —, doch es schuf dafir ein neues, da die Morde
jetzt nicht mehr im Keller des Gefangnisblocks geschahen, sondern
in einem exponierteren oberirdischen Bereich: in der Leichenhalle
neben den Verbrennungséfen des Krematoriums.

Anfang 1942 beobachtete Jerzy Bielecki die Ankunft von sowje-
tischen Kriegsgefangenen, die im Krematorium vergast werden
sollten: «Eines Nachts horte ich draussen ein eigenartiges Gerausch
und sagte: ‘Leute, was ist da los? Das mussen wir uns ansehen.” Wir
gingen zum Fenster [unserer Baracke] und horten Schreie und Stoh-
nen, und man sah eine Gruppe von Ménnern, die splitternackt zum
Krematorium rannten. Wir sahen auch SS-Mé&nner mit Maschinen-
gewehren rennen. Wir konnten das alles im Licht der Lampen vor
dem Stacheldraht sehen. Es fiel Schnee, und es war eisigkalt, viel-
leicht 15 oder 20 Grad unter Null. Alle stéhnten und schrien wegen
der Kélte. Es war ein unglaubliches Gerdusch. So etwas hatte ich
noch nie gehort. Nackt gingen sie in die Gaskammer. Es war ein
teuflisches, schauerliches Bild.»

Aber es waren nicht nur sowjetische Kriegsgefangene und ar-
beitsunfahige Lagerhéftlinge, die auf diese entsetzliche Art umge-
bracht wurden. Auch eine kleine Zahl von Juden aus der oberschle-
sischen Umgebung, die keine schwere Arbeit verrichten konnten,
wurde in die Gaskammer geschickt. Es gibt keine Lagerunterlagen,
aus denen die Daten hervorgingen, wann diese Morde geschahen,
doch die Aussagen von Augenzeugen lassen vermuten, dass im
Herbst 1941 einige Vergasungen durchgefiihrt wurden. Hans Stark,
ein SS-Mann, der in Auschwitz arbeitete, machte die folgende Aus-
sage: «Bei einer spateren Vergasung — ebenfalls noch im Herbst
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1941 — erhielt ich von Grabner den Befehl, Zyklon B in die Offnung
zu schitten, weil nur 1 Sanitater gekommen war und bei einer Ver-
gasung in beide Offnungen des Vergasungsraumes Zyklon B zu glei-
cher Zeit hineingeschittet werden musste. Es handelte sich bei dieser
Vergasung wiederum um einen Transport von 200 bis 250 Juden, und
zwar wiederum Manner, Frauen und Kinder. Da dieses Zyklon B —
wie bereits erwéhnt — kor- nerformig war, rieselte dieses beim Hin-
einschitten tber die Menschen. Sie fingen dann furchtbar an zu
schreien, denn sie wussten nun, was mit ihnen geschieht. In die Off-
nung habe ich nicht geschaut, da hach dem Einschitten des Zyklon B
die Offnungen sofort verschlossen werden mussten. Nach wenigen
Minuten war es still. Nach Verlauf einer Zeit, es konnen 10-15 Mi-
nuten gewesen sein, wurde der Vergasungsraum getffnet. Die Geto-
teten lagen kreuz und quer durcheinander, es war ein schrecklicher
Anblick.»*

Auch in den Wochen nach der Wannseekonferenz gingen die
Vergasungen «arbeitsunféhiger» Juden aus der Umgebung von
Auschwitz weiter. Jozef Paczynski, ein Auschwitzhéftling, der in den
Biros der politischen Abteilung unmittelbar neben dem Krematorium
arbeitete, erlebte die Ankunft einer Gruppe von ménnlichen Juden,
die man in das Lager deportiert hatte, um sie dort umzubringen.? Er
stieg auf den Dachboden des Gebaudes, hob einen Dachziegel hoch
und hatte einen freien Blick auf die Szenerie vor dem Krematorium.
«Sie [die SS-Ménner] waren sehr hoflich gegeniiber den Angekom-
menen», sagt Paczynski. «‘Bitte legen Sie lhre Kleidung ab, packen
Sie lhre Sachen zusammen‘» Und diese Leute zogen sich aus, und
dann sagten sie ihnen, sie sollten in das Krematorium gehen, und hin-
ter ihnen wurden die Tlren geschlossen. Dann stieg ein SS-Mann auf
das flache Dach des Gebdudes. Er setzte eine Gasmaske auf, 6ffnete
eine Luke [im Dach], warf das Zeug hinein und machte die Luke wie-
der zu. Wahrend er damit beschéftigt war, konnte man trotz der di-
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cken Mauern ein grosses Geschrei hdren.» Da er bereits seit zwei
Jahren selbst in dem Lager gelitten hatte, empfand Paczynski kein
Mitgefihl, als er sah, wie diese Manner in ihren Tod gingen. «Man
wird gleichgultig. Heute du, morgen ich. Man wird gleichgultig. Ein
Mensch kann sich an alles gew6hnen.»

Entscheidend fir diese neue Methode des Totens war die Be-
schwichtigung der Juden, indem man ihnen falsche Tatsachen vor-
tuschte. Bisher waren die Juden mit Tritten und Schl&gen ins Gas
getrieben worden, doch jetzt bemiihten sich die SS-Fiihrer und die
Manner der Sonderkommandos, die Neuankémmlinge davon zu
Uberzeugen, dass man sie erst desinfizieren musse, bevor sie das
Lager beziehen konnten, und dass sie zu diesem Zweck geduscht
werden mussten. Das stellte in den Augen der Massenmdrder einen
wesentlichen Fortschritt dar, die damit auf einen Schlag mehrere
Probleme l6sten, vor denen die Mordkommandos bisher gestanden
hatten. Nicht nur, dass die Opfer jetzt bereitwilliger in die Gaskam-
mern gingen und kaum noch Gewalt angewandt werden musste,
auch fur die Marder selbst war es weniger belastend. Uberdies war
auch die Verwertung der Habseligkeiten der Opfer vereinfacht wor-
den. In der Anfangszeit wurden die Opfer noch in voller Kleidung
in die Gaskammern geschickt, und es hatte sich als schwierig er-
wiesen, ihnen die Kleider auszuziehen, als sie tot waren. Nunmehr
zogen sich die Neuankémmlinge die Kleider selbst aus, legten sie
sogar sorgfaltig zusammen und verknoteten die Schnirsenkel ihrer
Schuhe miteinander.

Perry Broad, ein SS-Mann in Auschwitz, schilderte ausfihrlich,
mit welchen Mitteln die SS die freiwillige Mitwirkung der fiir die
Gaskammern bestimmten Juden erreichte.? Er berichtet, wie Maxi-
milian Grabner auf dem Dach des Krematoriums stand und zu den
Neuankdmmlingen sagte: «Sie werden gebadet und desinfiziert.
Wir wollen keine ansteckenden Krankheiten hier im Lager. Danach
werden Sie zu lhren Baracken gebracht, dort gibt es warme Suppe.
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Sie werden in ihren Berufen arbeiten. Jetzt ziehen Sie sich aus und
legen lhre Kleider vor sich auf den Boden.»?” Danach redeten die
SS-Ménner den Neuankdmmlingen freundlich zu, in das Kremato-
rium zu gehen, «sie machten Witze und plauderten». Nach der Aus-
sage von Broad rief einer der SS-Ménner durch die Tur, nachdem er
sie geschlossen hatte: «Verbrennt euch nicht im Bad.»?

Trotz der Vorteile, die mit dieser diisteren Komddie fir sie ver-
bunden waren, merkten Hoss und seine Mitarbeiter bald, dass die
Nutzung des Lagerkrematoriums als Mordstatte flir sie neue Prob-
leme aufwarf. Das grisste war der starke L&rm, den die Todgeweih-
ten machten. «Um die Schreie zu Ubertdnen», erinnerte sich
Paczynski, «liessen sie Motoren laufen. Zwei Motorrader liefen mit
aufgedrehten Motoren, damit man die Schreie nicht horen sollte.
Die Menschen schrien, und die Schreie wurden immer schwécher.
Sie hatten diese Motorréder laufen lassen, aber es funktionierte
nicht.» Der L&rm aus dem Innern der improvisierten Gaskammern
wurde durch die beiden Motorrader nie stark genug Gbertont, und
die Lage des Krematoriums in der Néhe der (ibrigen Lagergebédude
bedeutete, dass man die Morde unmdglich vor den Lagerinsassen
verbergen konnte. Deshalb machten sich Hoss und andere hohe SS-
Chargen im Friihjahr 1942 Gedanken dar(ber, ob es nicht noch eine
wirksamere Tétungsmethode gab. Und auch hier warteten sie nicht
einfach auf Befehle ihrer Vorgesetzten, sondern ergriffen selbst die
Initiative.

Das Lager Auschwitz begann, sich zu einer einzigartigen Institu-
tion des NS-Staats zu entwickeln. Einerseits wurden manche Haft-
linge immer noch im Lager zugelassen, erhielten eine Nummer und
mussten bestimmte Arbeiten verrichten. Auf der anderen Seite gab
es eine Kategorie von Menschen, die innerhalb weniger Stunden
oder gar Minuten nach ihrer Ankunft ermordet wurden. Es gab kein
zweites nationalsozialistisches Lager, das diesen beiden Funktionen
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gleichzeitig gedient hétte. Es gab entweder Vernichtungslager wie
Chelmno oder Konzentrationslager wie Dachau; aber es gab nur ein
einziges Lager wie Auschwitz.?®

Die Entwicklung dieser Doppelfunktion bedeutete, dass viele
Héftlinge in Auschwitz von da an in einer Einrichtung lebten und
arbeiteten, manche jahrelang, die gleichzeitig auch Menschen t6-
tete, die gar nicht erst im Lager gelebt hatten. Fiir die nicht arbeits-
fahigen Juden der Umgebung des Lagers bedeutete Auschwitz ein
sofortiges Todesurteil; fir die Polen, die im Lager von Anfang an
Uberlebt hatten, war Auschwitz dagegen zu einer verqueren Art Hei-
mat geworden. Jozef Paczynski, der die Morde im Krematorium des
Lagers beobachtet hatte, war seit nunmehr 20 Monaten Haftling in
Auschwitz. Nur wenige von denen, die im Sommer 1940 hierherge-
kommen waren, hatten diese lange Zeit iberlebt, wenn es ihnen
nicht gelungen war, eine Arbeit in einem der Lagergebaude zu fin-
den, «unter einem Dach», und Paczynski war keine Ausnahme. Er
hatte es geschafft, eine Anstellung im Friseursalon zu bekommen,
wo er den SS-Ménnern die Haare schnitt. Das war eine vergleichs-
weise privilegierte Stellung, was man daran sehen konnte, dass er
als einer der ganz wenigen Lagerhéftlinge in Bertihrung mit dem
Lagerkommandanten persdnlich kam: «Der Unterscharfiihrer nahm
mich in die Villa von Hdss mit, und an der Tir stand dessen Frau.
Ich hatte grosse Angst. Ich ging in den ersten Stock hinauf in das
Badezimmer, und dort stand ein Stuhl. H6ss kam und setzte sich
darauf. Ich stand in Habachtstellung. HOss hatte eine Zigarre im
Mund und las eine Zeitung. Ich machte denselben Haarschnitt, den
ich an ihm schon zuvor gesehen hatte. Es war nicht besonders
schwer. Hoss redete kein Wort mit mir, und ich sagte ebenfalls
nichts. Ich hatte Angst, und er verachtete die Haftlinge. Ich hatte ein
Rasiermesser in der Hand. Ich hétte ihm die Kehle durchschneiden
kénnen — es ware mdglich gewesen. Aber ich gebrauche meinen
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Kopf zum Denken, und wissen Sie, was passiert wére? Meine ganze
Familie wére vernichtet worden; das halbe Lager wére vernichtet
worden. Und seinen Platz hatte ein anderer eingenommen.»

Wihrend ein Mord an Hdéss furchtbare Konsequenzen fiir J6zef
Paczyhski und seine Angehérigen gehabt hatte, waren kleinere
Diebstéhle, das «Organisieren», iberlebenswichtig. In seiner Bara-
cke schlief Paczyhski neben einem Freund, Stanislaw (Staszek) Du-
biel, der den Garten der Familie Hoss bearbeitete. «Und als ich ne-
ben Stasiu lag, sagte ich zu ihm: ,Kénnen wir uns nicht ein paar
Tomaten aus seinem Garten nehmen?‘ Und er sagte: ,Das geht.
Der Garten von Hass grenzte an das Krematorium, und es gab ein
gelockertes Brett im Zaun. «Geh’ einfach hier durch in den Garten»,
sagte Staszek zu Paczyhski, «und du kannst dir Zwiebeln und To-
maten nehmen.»

Am verabredeten Tag gelangte Paczyhski durch das lockere Brett
im Zaun in den Garten und fand dort Eimer mit Zwiebeln und To-
maten, die wie versprochen fir ihn bereitgestellt worden waren.
«lch nahm sie und wollte gerade Weggehen, als H6ss’ Frau mit ei-
ner anderen Frau in den Garten kam. Also ging ich wieder zurlick
und verbarg mich im Gestriipp. Als ich glaubte, sie seien wieder
gegangen, kam ich heraus, aber sie standen immer noch auf einem
Weg und unterhielten sich. Ich bickte mich und ging hinter ihnen
her, in jeder Hand einen Eimer mit Zwiebeln und Tomaten. Und ich
war [aus Angst] ganz nassgeschwitzt. Ich dachte: ,Das ist das Ende.
Man hat mich beim Stehlen von Tomaten erwischt, und das ist mein
Ende.» An diesem Abend warte ich darauf, dass sie mich in den
Block 11 bringen, doch niemand rief meinen Namen auf. Staszek
kam von der Arbeit zurlick und sagte: ,Mach dir keine Sorgen. Die
Frau von Hoss hat mir alles erzéhlt, und ich sagte ihr, ich hétte dir
alles gegeben. ‘»

Das Abenteuer von Jozef Paczynski und seinem Freund in Hoss*
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Garten ist lehrreich, nicht zuletzt weil es wichtige Aspekte der sich
entwickelnden Beziehung zwischen den Deutschen und den bevor-
zugten Haftlingen verdeutlicht. Als Paczynskis Freund der Frau des
Kommandanten erklérte, er selbst habe ihm erlaubt, die beiden Ei-
mer mit Zwiebeln und Tomaten mitzunehmen, stellte er sich als den
Schuldigen hin, der fur den Diebstahl bestraft werden misse.
Schliesslich, wenn man Gartnern wie ihm erlaubte, sich mit dem
Gemiise zu bedienen, warum war es dann notig, Uberhaupt den
heimlichen Ausflug in diesen Garten zu planen? Doch Stasiu
wusste, dass HOss” Frau ihm sehr wahrscheinlich vergeben wiirde,
da sie eine Arbeitsbeziehung miteinander hatten. Natirlich wére
diese von den SS-Mannern als eine Beziehung zwischen einer Uber-
legenen «Arierin» und einem minderwertigen «Sklaven» definiert
worden, aber es war nichtsdestoweniger eine Beziehung. Wenn sie
Stasiu angezeigt hatte, dann hatte sie nicht die Bestrafung eines na-
menlosen Haftlings verlangt, den sie beim Stehlen ertappt hatte —
etwas, das sie ohne Weiteres hétte tun kdnnen —, sondern das Leiden
eines Menschen, mit dem sie eine Zeitlang eng zusammengearbeitet
hatte.

Wiéhrend der Existenz dieses Lagers kam es immer wieder zu ei-
ner derartigen Dynamik. Haftlinge schildern, dass die beste Me-
thode, soweit wie moglich das eigene Uberleben zu sichern (nach-
dem man eine Arbeit «unter einem Dach» ergattert hatte), darin be-
stand, sich bei einem bestimmten Deutschen unentbehrlich zu ma-
chen. Wenn dieser Deutsche von einem Haftling abhangig war,
dann wirde er sich um diesen kiimmern und ihn vielleicht sogar vor
Strafen oder in bestimmten Féllen sogar vor dem Tod schiitzen.

Es ging weniger darum, dass es gelegentlich zu einer echten ge-
genseitigen Sympathie kam, sondern darum, dass der Deutsche es
als eine grossere Unbequemlichkeit empfinden wirde, wenn ein
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Haftling zur Strafe ermordet wurde und ein neuer Héftling gesucht
und eingearbeitet werden musste, der seinen Platz einnahm.

Das Bemiihen um eine Beziehung zu einer méchtigen Persdnlich-
keit, um das eigene Uberleben zu sichern, beschrénkte sich nicht auf
die Haftlinge im Lager Auschwitz; es war auch ein alltaglicher As-
pekt des Lebens im Ghetto. Nur hier konnte das Individuum mit der
Macht ber Leben und Tod ein Jude oder ein deutscher Nichtjude
sein. Wéhrend die Monate im Ghetto £.6dZ dahingingen, sah Lucille
Eichengreen, wie ihr Zustand und der ihrer Mutter und ihrer
Schwester sich stetig verschlechterte. «Das Essen reichte nicht aus,
uns am Leben zu erhalten», sagt sie. «Es gab keine Milch, es gab
kein Fleisch, und es gab kein Obst — es gab Uberhaupt nichts.» Die
einzige Maglichkeit zur Besserung ihrer Lage sah sie darin, sich um
eine Stellung zu bemiihen, da dies «einen zusétzlichen Teller Suppe
beim Essen» bedeutete. Also durchstreifte sie die Strassen des Ghet-
tos von einer Fabrik zur nachsten auf der Suche nach Arbeit.

Im Mai 1942 hatte Lucille Eichengreen noch immer keine Arbeit
gefunden, und sie und ihre Angehdrigen wurden auf die Deportati-
onsliste gesetzt. «Sie alle [auf der Liste] hatten keine Arbeit, und
etwa 90 Prozent von ihnen waren Neuankdmmlinge.» Doch sie
hatte gegeniiber den anderen deutschen Juden auf der Liste einen
wesentlichen Vorteil. Sie und ihre Familie hatten durch die Vorfah-
ren des Vaters Verbindungen zu Polen. «Ich ging mit unseren pol-
nischen P&ssen von einem Biro zum ndchsten, um eine Streichung
von der Liste zu erreichen, und schliesslich hatte ich Erfolg. Ich
weiss nicht, wie, aber es klappte. Und wir konnten bleiben.» Lucille
Eichengreen ist davon Uberzeugt, dass es ihre polnischen Wurzeln
waren, was sie und ihre Angehdrigen vorlaufig gerettet hatte. «Sie
wollten, dass alle deutschen Juden auf dem Transport das Ghetto
verliesseny, sagt sie. «Und ich konnte beweisen, dass wir zwar aus
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Deutschland kamen, aber keine Deutschen waren. Eigentlich hatte
es keine Rolle zu spielen brauchen, schliesslich waren wir alle Ju-
den, aber auf der anderen Seite war es dann doch entscheidend.»
Zwischen Januar und Mai 1942 wurden insgesamt 55’000 Juden aus
dem Ghetto L6dz deportiert und in Chetmno ermordet. Die Depor-
tationen als solche wurden zwar von den Deutschen befohlen, doch
durch eine weitere zynische Massnahme der Besatzer wurde die ji-
dische Fihrung des Ghettos gezwungen, an der Entscheidung dar-
Uber mitzuwirken, wer deportiert werden sollte.

Fur Lucilles Mutter wurde das harte Leben im Ghetto so uner-
traglich, dass sie «wirklich jegliches Interesse verlor. Sie unternahm
kaum noch etwas. Ihr Bauch war vom Hunger angeschwollen, so
dass sie nicht mehr richtig gehen konnte. Sie starb am 13. Juli 1942.
Im Ghetto gab es einen kleinen schwarzen Wagen mit einem grauen
Pferd, der jeden Morgen durch die Strassen fuhr und die Toten auf-
sammelte, und jetzt auch meine Mutter. Und es verging Uber eine
Woche, was gegen den judischen Brauch ist, weil man Tote gleich
am néchsten Tag beerdigt, und meine Schwester und ich machten
uns auf die Suche nach einer freien Grabstelle [auf dem Friedhof],
wo wir ein Grab aushoben, und dort brachten wir sie hin. Es gab
keine Sérge; es gab lediglich zwei Bretter und einen Strick, der alles
zusammenbhielt. Und wir mussten sie in einem grossen Haus neben
dem Friedhof suchen, in dem man nichts als Leichen sah, unbestat-
tete Leichen. Und wir begruben sie und stellten eine kleine hélzerne
Gedenktafel auf das Grab, die natlrlich bald darauf verschwand. Ich
habe 50 Jahre spéter versucht, das Grab wiederzufinden, aber ich
konnte es nicht mehr finden.»

Lucille Eichengreen und ihre jingere Schwester waren jetzt al-
lein im Ghetto; zwei Waisen, die sich durchschlagen mussten, so
gut sie konnten. «Wir empfanden nichts», sagt sie. «Wir sprachen
kein Gebet, wir haben nicht geweint — wir waren abgestumpft, es
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gab keine Gefiihle mehr. Wir gingen zurlck in dieses Zimmer, in
dieses mdblierte Zimmer zu den tibrigen Mitbewohnern, und meine
Schwester horte praktisch auf zu reden. Sie sagte einfach nichts
mehr. Sie war sehr intelligent, sie war grossgewachsen und sehr
hibsch, aber es gab nichts mehr zu sagen. Sie war ganz und gar ver-
lassen, und meine Mutter hatte mir das Versprechen abgenommen,
dass ich mich um sie kimmern wirde — und ich konnte nichts tun.
Ich habe alles versucht, aber es war vergeblich.»

Zwei Monate spater kamen die Deutschen selbst in das Ghetto,
um die Selektionen durchzufiihren, und suchten alle aus, die nicht
mehr arbeiten konnten: die Alten, Kranken und die ganz Jungen.
Mordechai Rumkowski, der Vorsitzende des Altestenrats in der
Stadt, forderte die Mutter im Ghetto auf, zu kooperieren und ihre
Kinder den Deutschen auszuliefern. «‘Ubergebt eure Kinder, so
dass wir ubrigen leben kénnen’, [sagte er]. Ich war siebzehn, als ich
diese Rede horte», sagt Lucille. «Ich konnte nicht verstehen, wie
jemand von Eltern ihre Kinder verlangen konnte. Ich kann es bis
heute nicht verstehen. Die Menschen fragten empért: ‘Wie kdnnen
Sie das von uns verlangen? Wie konnten wir das tun?‘ Doch er
sagte: ‘Wenn wir es nicht tun, wird es nur noch schlimmer werdens»

Lucille tat alles, was in ihren Kraften stand, um zu verhindern,
dass ihre Schwester deportiert wurde: Sie schminkte sie und redete
ihr zu, einen kréftigen und gesunden Eindruck zu erwecken. Sie
hatte eine gewisse Hoffnung; sie dachte, ihre Schwester kénnte si-
cher sein, weil sie zwolIf Jahre alt war und das Hdochstalter fur die
Selektion elf Jahre betrug. Doch als die Deutschen kamen, nahmen
sie ihre Schwester trotzdem mit: «Sie haben meine Schwester mit-
genommen. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich versuchte, mit ihr
zusammen auf den Lastwagen zu kommen, wurde aber von einem
Gewehrlauf daran gehindert, und diese Menschen wurden wegge-
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fahren.» Selbst als sie verzweifelthinterhersah, wie ihre junge
Schwester weggebracht wurde, hatte Lucille keine Ahnung, dass
man sie an einen Ort fahren wiirde, an dem sie sogleich ermordet
wurde. «Es ist uns nie eingefallen, dariiber nachzudenken, was sie
mit einem so jungen oder einem sehr alten Menschen vorhatten, der
nicht arbeiten konnte. Auf diese eine Idee waren wir nie gekommen.
Wir nahmen einfach an, dass sie am Leben bleiben wiirden.»

Nunmehr ganz allein und vollig verzweifelt, zwang Lucille sich
dennoch dazu, im Ghetto weiter nach einer Arbeit zu suchen. Als
sie schliesslich ihre erste Stelle fand, verdankte sie diesen Gliicks-
fall bezeichnenderweise einer der wenigen «Verbindungen», die sie
hatte — einem deutschen Juden aus Hamburg. Er hatte Rumkowski
Uberzeugt, dass das Ghetto «Verbesserungen» bendtigte wie Griin-
anlagen und offene Raume, und Lucille erarbeitete mit ihm zusam-
men die Plane. Nach einigen Monaten schloss Rumkowski dieses
Biro, doch Lucille hatte inzwischen wertvolle Kontakte gekniipft.
Eine neue Bekannte aus Wien arbeitete in einer der Verwaltungsab-
teilungen im selben Geb&ude, und durch ihre Vermittlung fand sie
eine neue Stelle: Sie fullte Antrége auf Kohlenlieferungen fiir den
nachsten Winter aus, die bei den Deutschen eingereicht werden
mussten. Das Leben im Ghetto war fur Lucille eine harte Schule:
«Man konnte buchstablich keinem Menschen trauen, denn wenn ich
einer Arbeitskollegin etwas anvertraut hatte, dann hétte sie es zu ih-
rem eigenen Vorteil ausgenutzt. Man musste sehr vorsichtig sein.
Man musste immer darauf gefasst sein, dass andere einem in den
Rucken fielen, und es war ja auch verstandlich — es war eine Sache
auf Leben und Tod.»

Eines Tages erschien Rumkowski im Blro, um Arbeiter fur eine
neue Fabrik im Ghetto auszusuchen. Lucille war «entsetzt», ihn zu
sehen, da dieser 66jahrige Mann trotz seiner grossvaterlichen Er-
scheinung in einem ublen Ruf stand. «Ich hatte Gerlichte gehort. Ich
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wusste, dass er einen schlechten Charakter hatte. Wenn er wiitend
wurde, nahm er einen Rohrstock und schlug damit zu. Er war ein
absoluter Diktator innerhalb der Grenzen, die von den Deutschen
gezogen wurden. Ich glaube, die meisten Menschen hatten Angst
vor ihm.» Sie versteckte sich im Korridor und versuchte, nicht be-
merkt zu werden, doch ihr Name stand auf einer Liste, und schliess-
lich wurde sie zu Rumkowski bestellt. «Er sass auf einem Stuhl. Er
hatte weisse Haare und trug eine dunkle Brille. Er hielt sein Stock-
chen in der rechten Hand und wirkte auf mich fiir einen Augenblick
wie ein Kdnig auf seinem Thron. Er fragte mich, woher ich kédme,
welche Sprachen ich spréche, welchen Beruf mein Vater habe, wo
sich meine Angehorigen befanden, ob ich noch irgendwelche An-
gehorigen héatte. Ich beantwortete alle seine Fragen, und zum Ab-
schied sagte er: “Sie werden von mir héren.” Ich habe nicht viel da-
rauf gegeben.»

Nach dem Besuch bei Rumkowski versetzte Lucilles Vorgesetz-
ter sie in die statistische Abteilung: «Ich weiss nicht, warum sie
mich versetzt haben. Vielleicht wollten sie mich verstecken, weil es
ein sehr ruhiges, abgeschiedenes Buiro war. Doch dann kam ein An-
ruf von der Sekretarin Rumkowskis — er wollte Lucille sprechen.
Als sie in dem Hauptverwaltungsgebdude vorsprach, fand sie dort
eine Reihe anderer Frauen ihres Alters, die bereits warteten. Rum-
kowski gab ihnen allen Arbeit in einer Kiiche, die er fur «verdienst-
volle Arbeiter» einrichten wollte. Einige der jungen Frauen sollten
als Kellnerinnen arbeiten und andere, wie Lucille, im benachbarten
Biiro. «Er sagte, er wolle mich anstellen, und ich misse beispiels-
weise ausrechnen, wie viele Portionen wir aus 50 Kilogramm rote
Bete zubereiten konnten.» Fir ihre Tatigkeit in der neuen Kiiche
sollte Lucille taglich eine extra Mahlzeit bekommen. «Das war sehr
wertvoll», sagt sie. «Wie man heute sagen wirde, es war ganz or-
dentlich.» Als sie ihre neue Stelle in der Kiiche antrat, bekam sie
von ihrem Vorgesetzten zum Abschied eine Warnung vor Rumows-
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ki mit auf den Weg: «Ich glaube, er benutzte die Bezeichnung
‘Schwein’ auf Polnisch.» Er hatte recht damit. In fast allen Ghettos,
die von der SS errichtet wurden, verhielt sich der Vorsitzende des
Judenrats verantwortungsvoll, aber nicht in £.6dz. Rumkowski war
bekannt dafiir, dass er Menschen auf die Deportationsliste setzte,
weil er sich ihrer entledigen wollte, und er verfolgte noch in anderer
Hinsicht seine ganz persdnlichen Ziele, wie Lucille bald entdecken
sollte.

Nach wenigen Tagen ihrer Arbeit in der Kuche erkannte Lucille,
dass dies eines der Lieblingsprojekte Rumkowskis war. Fast jeden
Abend schaute er herein, Besuche, die sie zunehmend firchtete:
«Man horte, wie er mit einer Pferdekutsche vorfuhr. Er kam in die
Kiche und prifte mit seinen Blicken die Kellnerinnen, und wenn
eine Schirze nicht ordentlich umgebunden war, schlug er sie mit
dem Rohrchen. Er sah nach dem Essen, nahm aber nichts davon —
das ware unter seiner Wurde gewesen. Und dann kam er in das
Biro, und man konnte im Gang bereits seinen ungleichmassigen
Schritt horen, wie ein leichtes Hinken. Und ich war allein im Biiro,
und er zog einen Stuhl heran, und wir unterhielten uns. Er redete,
ich horte zu, und er wurde zudringlich. Er nahm meine Hand, legte
sie auf seinen Penis und sagte: «Mach’s mir»... Ich rutschte von ihm
weg und er rutschte mir hinterher, und er flésste mir Angst ein —es
war einfach ein Schock fiir mich. Er wollte, dass ich in eine Privat-
wohnung ziehe, zu der nur er einen Schliissel hatte, und ich fing an
zu weinen — ich wollte nicht umziehen. Ich konnte nicht verstehen,
warum jemand so etwas wollte ... Aber Sex im Ghetto war eine sehr
wertvolle Ware — mit ihr wurde gehandelt wie mit allem anderen
auch.»

Lucille war auf jeden Fall kein freiwilliger Partner bei diesem
«Handel», aber ihr war auch klar, dass wenn sie Rumkowski ab-
wies, ihr «Leben auf dem Spiel stand». «Wenn ich weggelaufen
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ware, hatte er mich auf die Deportationsliste gesetzt. Daran bestand
fiir mich jedenfalls kein Zweifel.»

Nach einigen Wochen wurde die Kiche geschlossen, und Lucille
kam in eine Lederwarenfabrik im Ghetto, wo sie Gurtel fur die deut-
sche Wehrmacht ndhen musste. Sie sah Rumkowski nicht mehr wie-
der. Zurlckgeblieben war der Schaden, den er angerichtet hatte:
«Ich fiihlte mich angeekelt und wiitend und missbraucht.» 1944 wa-
ren Lucille und Rumkowski unter den Juden aus L.6dz, die nach
Auschwitz deportiert wurden, nachdem die Deutschen das Ghetto
endgultig geschlossen hatten. Rumkowski und seine Angehdrigen
kamen in den Gaskammern von Birkenau um. Lucille wurde nicht
sofort in die Gaskammer geschickt, sondern flr eine Arbeit selek-
tiert: Durch die deutsche Niederlage im Mai 1945 wurde sie geret-
tet.

Es waren fast drei Jahre her, seit Lucille Eichengreen aus
Deutschland deportiert worden war, als sie schliesslich in Ausch-
witz ankam. Die ersten Juden aus Landern ausserhalb Polens wur-
den bereits im Friihjahr 1942 hierher deportiert, und die Geschichte,
wie sie in Gliterwaggons in das Lager kamen, ist eine der erscht-
terndsten und erstaunlichsten Episoden in der Geschichte der natio-
nalsozialistischen «EndIdsung der Judenfrage». Sie kamen aus der
Slowakei, einem Land, dessen nérdliche Grenze weniger als 85 Ki-
lometer von Auschwitz entfernt war. Die Slowakei hatte eine turbu-
lente Geschichte; als unabhé&ngiger Staat existierte sie gerade erst
seit drei Jahren und war im Mérz 1939 ins Leben gerufen worden,
nachdem Deutschland die benachbarten tschechischen Lander Boh-
men und Méhren annektiert hatte. Bis 1939 war die Slowakei ein
Teil der Tschechoslowakei, und vor 1918 stand sie unter ungari-
scher Verwaltung. Staatsprasident der Slowakei war Jozef Tiso, ein
katholischer Priester und Fiihrer der von Andrej Hlinka gegriindeten
ultranationalistischen Slowakischen Volkspartei. Tiso stellte die
Slowakei unter den Schutz des Deutschen Reiches, und zwischen
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den beiden L&ndern wurde ein Schutzvertrag geschlossen, der es
Deutschland ermdglichte, die slowakische Aussenpolitik zu kon-
trollieren. Die slowakische Regierung ging begeistert gegen die
90’000 Juden im Land vor. In rascher Aufeinanderfolge wurden
Verordnungen erlassen, um sich jidischer Geschéfte zu beméchti-
gen, eine jidische Auswanderung voranzutreiben, Juden aus dem
offentlichen Leben auszuschliessen und ihnen das Tragen eines gel-
ben Sterns zur Pflicht zu machen. Die Auswirkungen dieser Verfol-
gung fir die judische Gemeinschaft in der Slowakei machten sich
schnell und brutal bemerkbar.

«lIch bekam zu spiren, dass ich nicht dazugehorte», sagt Eva
Votavovd, damals eine vierzehnjahrige Gymnasiastin.® «Ich war
nicht l&nger eine ‘ehrbare Person’. Ich musste die héhere Schule
verlassen. Es war den Juden verboten, bestimmte Dinge zu besitzen;
so durften wir kein Grundeigentum besitzen. Bevor es dazu kam,
hatte ich in einem Dorf gelebt, in dem wir alle gemeinsam aufwuch-
sen und alle gleich waren.» Ein auffélliges Merkmal der Verfolgung
der slowakischen Juden war die Schnelligkeit, mit der Freunde zu
Feinden wurden. Es gab keinen allmahlichen Ubergang. Es war, als
hétte man plotzlich einen Schalter angeknipst. «Die deutschen Jun-
gen [die Kinder von «Volksdeutschen» in der Slowakei] begannen
sich wie die Nazis zu verhalten», sagt Otto Pressburger, ein slowa-
kischer Jude, der 1939 15 Jahre alt war.3! «Davor waren sie unsere
Freunde. Es gab keine Unterschiede zwischen uns — jiidische und
christliche Jugendliche. Als Kinder haben wir immer zusammen ge-
spielt. Dann wurden die Schilder aufgestellt: ‘Fir Juden und Hunde
verboten’. Wir konnten nicht den Blrgersteig benutzen. Es war
furchtbar. Ich durfte in keine Schule gehen, in kein Kino und zu
keinem Fussballspiel. Ich musste daheim bei meinen Eltern sitzen;
friher war ich mit meinen Freunden draussen im Freien.» Fir Otto
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Pressburger war offensichtlich, dass das Hauptmotiv hinter der ver-
anderten Einstellung gegeniiber den Juden die Gier war. «Es gab
Plakate an den Mauern, die von deutschen Zeitungen Glbernommen
waren und einen Juden mit grosser Nase und einem Geldsack tber
der Schulter zeigten. Auf einem anderen sah man einen Hlinka-Gar-
disten, der ihm in den Hintern trat, so dass das Geld aus dem Sack
herausfiel. Die Stadt war voll von solchen Plakaten.»

Die slowakischen Hlinka-Garden waren die Stosstrupps bei den
judenfeindlichen Aktionen und gingen gegen die Juden in &hnlicher
Weise vor wie in Deutschland die SA, und ebenso wie bei diese
triefte ihnen der Antisemitismus aus allen Poren. «Die Slowaken
haben nur zu gern die [jlidischen] Geschafte ibernommen und sich
bereichert», sagt Michal Kabéac, ein ehemaliges Mitglied der
Hlinka-Garde.% «Sie [die Juden] hatten immer die Laden und mach-
ten krumme Geschafte. Sie haben nie gearbeitet, sondern wollten
nur ein leichtes Leben. Es lag ihnen im Blut. Es war eine Art Politik
auf der ganzen Welt, dass die Juden nicht bereit waren zu arbeiten.
Selbst Hitler befurchtete, dass sie die Herrscher Europas wirden,
und brachte sie um. Es war alles Politik.» Es ist ein auffalliges
Merkmal der inhdrenten Unlogik des antisemitischen Vorurteils,
dass Michal Kabac ebenso wie Hans Friedrich im 1. Kapitel keinen
Widerspruch darin sahen, den Juden einen Vorwurf daraus zu ma-
chen, dass sie faul und zugleich arbeitsam seien — voller Neid, dass
die Juden grosse und erfolgreiche Unternehmen aufgebaut hatten,
und dennoch behaupteten, sie hatten nie gearbeitet. Wenn die Posi-
tion von Friedrich und Kabéc in irgendeiner Hinsicht schliissig ist,
so darin, dass sie behaupten, die Juden verrichteten keine «wirkli-
che» Arbeit wie etwa in der Landwirtschaft, sondern zdgen es vor,
Héndler und Ladeninhaber zu sein — Berufszweige, in denen die Ju-
den gerade deshalb Uiberproportional repréasentiert waren, weil man
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ihnen seit Jahrhunderten in vielen européischen Landern verboten
hat, Grund und Boden zu besitzen und «ehrbares» Handwerk aus-
zuiiben.

Fur die Nationalsozialisten war Auschwitz plétzlich ein verlo-
ckender Ort, um slowakische Juden aufzunehmen. Fir Himmler
war klar, dass keine weiteren sowjetischen Kriegsgefangenen nach
Auschwitz geschickt wirden. Die Pattsituation zwischen der Wehr-
macht und der Roten Armee vor Moskau liess keinen Zweifel da-
ran, dass der Krieg im Osten nicht so schnell wie erwartet beendet
sein wirde. Die gefangenen Rotarmisten hielt man jetzt als poten-
tielle Zwangsarbeiter fiir zu wertvoll, um sie in einem Lager wie
Auschwitz verkommen zu lassen, und Goring sollte bald formell
bestétigen, dass alle verfligbaren Kriegsgefangenen in Ristungs-
fabriken arbeiten mussten. Infolgedessen konnte Birkenau nicht
mehr flr den urspriinglich gedachten Zweck genutzt werden. Und
wer konnte die so entstandene Liicke schliessen? Himmler brauchte
nicht lange, um die Antwort zu finden: Juden.

Sie waren es nun, an deren Deportation den slowakischen Behor-
den auf einmal sehr gelegen war. Es gab seit 1940 einen Vertrag,
dem zufolge die Slowakei dem Reich 120’000 Arbeiter stellen
sollte, dessen Erfullung die Slowaken jedoch hinauszdgerten. Im
Januar 1942 bot die Slowakei 20’000 junge, kraftige slowakische
Juden an, und die Deutschen akzeptierten, aber anschliessend ka-
men der Slowakei offenbar finanzielle Bedenken. Tiso und die (ib-
rige slowakische Regierung hatten allerdings ebensowenig ein In-
teresse daran, die Frauen und Kinder zu behalten, nachdem deren
Erndhrer weggegangen waren, wie die Nationalsozialisten an der
Ostfront. Es war fiir die slowakischen Behorden wesentlich einfa-
cher, wenn alle gingen. Doch da die Nationalsozialisten zu diesem
Zeitpunkt noch nicht (ber die erforderliche Vernichtungskapazitat
verfugten, hatten sie auch nicht den Wunsch, Juden aufzunehmen,
die nicht arbeiten konnten. Um dieses Problem zu I6sen, fand im
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Februar 1942 in Bratislava (Pressburg), der slowakischen Haupt-
stadt, eine Unterredung statt zwischen dem slowakischen Minister-
prasidenten Vojtech Tuka, seinem Amtschef Dr. Izidor Koso und
Eichmanns Bevollméchtigtem, SS-Sturmbannfihrer Dieter Wisli-
ceny. Sowohl Wisliceny als auch Tuka machten nach dem Krieg
Uber den Inhalt der Gespréache eine Aussage, und durch einen Ver-
gleich der beiden Aussagen ist es moglich, uber den Inhalt der Ge-
sprache ein Urteil abzugeben.®® Die Slowaken trugen die Auffas-
sung vor, die Trennung des Erndhrers von der restlichen Familie sei
«unchristlich», da nach der Neuansiedlung der jidischen Arbeiter
im Reich die Familien niemanden hatten, der sich um sie kimmere.
In der Erinnerung Wislicenys waren die Slowaken weniger an
christlichen Grundsétzen interessiert, sondern machten sich Sorgen
wegen der finanziellen Belastungen, die auf sie zukommen wiirden,
wenn die Familien ohne ihre Erndhrer zuriickblieben. Schliesslich
machten die Slowaken den Vorschlag, die Deutschen flr die «Aus-
gaben» zu entschadigen, die fiir sie anfallen wirden, wenn die jldi-
schen Zwangsarbeiter auch ihre Frauen und Kinder «mitbréchtens.

Die Angelegenheit wurde in Berlin bereinigt. Die slowakische
Regierung erklérte sich bereit, den Deutschen fiir jeden deportierten
Juden 500 Reichsmark zu bezahlen, unter der Bedingung, dass kei-
ner von ihnen in die Slowakei zurtickgeschickt wiirde und dass die
Deutschen keine Anspriiche auf Grundeigentum und andere Ver-
mogenswerte stellten, die von den Juden zuriickgelassen wiirden.
Die Slowaken, deren Staatsoberhaupt ein katholischer Priester war,
bezahlten somit die Deutschen dafir, dass diese ihnen ihre Juden
abnahmen.

Die Zwangsdeportation der slowakischen Juden fing noch im
Marz 1942 an. Fir die meisten von ihnen begann die Reise mit der
Inhaftierung in einem Zwischenlager in der Slowakei. Silvia Vesela
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war eine von denen, die damals in einem solchen Ubergangslager in
der Stadt Poprad festgehalten wurden.3* «Einige dieser slowaki-
schen Soldaten benahmen sich wirklich wie die Verriickten», erin-
nert sie sich. «Sie kackten zum Beispiel mit Absicht auf den Boden,
und wir mussten ihre Exkremente mit der Hand beseitigen. Sie
nannten uns ‘Judenhuren’ und traten uns mit Fussen. Sie benahmen
sich wirklich schlecht. Sie sagten zu uns auch: ‘Wir bringen euch
Juden schon das Arbeiten bei.” Aber wir waren alle arme Frauen,
die das Arbeiten gewohnt waren ... Es ist wirklich ein demutigendes
Gefuhl, wenn einem die personliche Wiirde genommen wird. Ich
weiss nicht, ob Sie das verstehen kénnen. Sie sind plétzlich vollig
bedeutungslos. Wir wurden wie Tiere behandelt.»

Es gab reiche Beute fur die Hlinka-Gardisten, die in den Auffang-
lagern arbeiteten. «Wenn die Juden in die Lager kamen», sagt Mi-
chal Kabac, «nahmen wir ihnen ihre Habseligkeiten und ihre Klei-
der weg. Der stellvertretende Kommandant hat uns immer aufgefor-
dert, uns die Kleider zu nehmen, die wir brauchten. Jeder nahm sich
mit, was er tragen konnte. Ich nahm mir ein Paar Schuhe. Ich wi-
ckelte einen Bindfaden darum und trug sie nach Hause. Den Gardis-
ten ging es prima.»

Und es waren nicht nur die Slowaken, von denen die Juden be-
raubt wurden, bevor man sie deportierte. «Eines Tages kam ein
stdmmiger SS-Fihrer», sagt Silvia Vesela, «und begann uns anzu-
briillen. Wir hatten keine Ahnung, warum er so briillte. Dann sahen
wir grosse Korbe — drei grosse Kdrbe —, in die wir all unser Gold,
Silber, Bargeld und alle unsere Wertsachen legen mussten. Man
sagte uns, wir wirden zur Arbeit geschickt und brauchten diese
Wertsachen nicht. Ich war sehr arm. Ich hatte nur eine Uhr, die
meine Tante mir geschenkt hatte, und die habe ich ihnen dann gege-
ben.»

In den Zwischenlagern wurden die Juden nicht nur beraubt, son-
dern gelegentlich auch brutal misshandelt. «Unsere Gardisten haben
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sie [die Juden] verpriigelt», sagt Michal Kabac. «Es gab eine Son-
dereinheit, deren Aufgabe es war, die Schuldigen zu bestrafen. Sie
flhrten sie in ein besonderes Zimmer und bestraften sie, indem sie
sie mit einem Holzstock auf die Fusssohlen schlugen.» Es waren
naturlich die Hlinka-Garden selbst, die dariiber entschieden, wer zu
den «Schuldigen» gehdrte und wer nicht.

Der Aufenthalt im Zwischenlager konnte von mehreren Tagen bis
zu einigen Wochen dauern, doch schliesslich wurden die slowaki-
schen Juden zu einem nahe gelegenen Bahnhof transportiert, um
ausser Landes gebracht zu werden. Silvia Vesela erinnert sich noch
deutlich an den Weg zum Bahnhof und ihre letzten Stunden in der
Slowakei: «Sie spuckten uns an und riefen: ‘lhr Judenhuren, das ge-
schieht euch recht! Jetzt werdet lhr endlich arbeiten!” Sie warfen
auch mit Steinen nach uns. Sie nutzten jede Gelegenheit, uns zu de-
mdtigen. Es gab auch einige Menschen, die ruhig dastanden und die
Demitigungen einfach nur beobachteten. Einige dieser Menschen
weinten. Doch die Mehrzahl, die Alteren wie die Jiingeren, demii-
tigte uns. Ich mdchte diese Erfahrung niemandem wiinschen. Es ist
ein entsetzliches Gefiihl.»

Auf dem Weg zum Bahnhof wurden die slowakischen Juden von
Hlinka-Garden eskortiert. «Ich hatte den Befehl, die judischen
Frauen in die Waggons zu schaffen und sie zu beaufsichtigen», sagt
Michal Kabac. «Ich habe mir gesagt: ‘Du wolltest nicht arbeiten, du
Judensau!’» Nach wenigen Monaten erfuhren die Mitglieder der
Hlinka-Garden wie Kabac, dass die slowakischen Juden in den Tod
geschickt worden waren — eine Nachricht, die bei ihnen kein Mitge-
fuhl ausldste: «Es tat mir leid fur sie, andererseits aber auch wieder
nicht, wenn ich daran dachte, dass sie die Slowaken bestohlen hat-
ten. Es tat uns nicht besonders leid. Wir glaubten, es sei gut so, dass
man sie weggebracht hatte. Auf diese Weise konnten sie uns nicht
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mehr betrligen. Sie konnten sich nicht mehr auf Kosten der Arbei-
terklasse bereichern.»

Kabac hatte kaum direkten Kontakt zu slowakischen Juden ge-
habt, bevor er von dem Schicksal erfuhr, das die Deutschen ihnen
zugedacht hatten. In seinem Dorf wohnten keine Juden, und er
rdumt ein, dass er selbst mit den Juden in der Slowakei nie «ein
Problem» gehabt hatte. Sein vehementer Antisemitismus beruhte
nicht auf persdnlichen Erfahrungen mit Juden, sondern auf seinem
glihenden Nationalismus: Er war stolz darauf, dass die Slowakei
jetzt ein unabhdngiges Land war, und die slowakische Fihrung
sagte ihm, «die Juden seien Liigner und beraubten die Slowaken».
Seine Geschichte ist ein erhellendes Beispiel dafiir, wie schnell ein
Vorurteil Wurzeln schlagen kann, wenn es als Bestandteil eines En-
sembles von Werten hingestellt wird, die in ihrer Mehrzahl eine un-
mittelbarere Anziehungskraft ausiiben. Michal Kabac tbernahm
den gewalttatigen Antisemitismus, um zu beweisen, dass er ein be-
geisterter slowakischer Nationalist war, und dabei profitierte er
auch finanziell davon, da er jetzt die Juden bestehlen und das Ver-
brechen als eine Art «rechtmdssige Vergeltung» beschdnigen
konnte. Silvia Vesela erlebte aus eigener Anschauung, wie schnell
sich die herrschende Moral in der Slowakei anderte: «Ich habe im-
mer wieder dartiber nachgedacht. Das menschliche Material ist sehr
biegsam. Man kann alles damit machen. Wenn es um Geld und Le-
ben geht, begegnen Sie nur selten einem Menschen, der bereit ist,
sich flir Sie zu opfern. Es tat weh, richtig weh, als ich beispielsweise
sah, wie meine Schulkameradin die Faust hob und mir zuschrie: ‘Es
geschieht dir recht!” Seitdem erwarte ich nichts mehr von den Men-
schen.»

Inzwischen gingen in Auschwitz die Bemuhungen weiter, die Ver-

nichtungsanlage des Lagers zu verbessern. Am 27. Februar fand
eine Besprechung zwischen Rudolf Hoss, dem SS-Architekten Karl
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Bischoff und Hans Kammler, dem Chef des Amts Il im SS-Haupt-
amt Haushalt und Bauten, statt, in deren Verlauf beschlossen wurde,
das fiir Auschwitz | geplante Krematorium in das neue Lager Bir-
kenau zu verlegen.®® Die Absicht war, das neue Krematorium in der
Nordwestecke des Lagergelandes in der Nahe eines verlassenen
Bauernhduschens zu errichten. Das Innere des Hauschens sollte
maglichst schnell mit zwei Gaskammern ausgeriistet werden, indem
man die vorhandenen Tiren und Fenster vermauerte, das Innere ent-
kernte und zwei abgeschlossene R&ume schuf. Neue Eingange soll-
ten direkt in die Gaskammern fiihren, und oben in den Aussenwén-
den waren verschliessbare Offnungen vorgesehen, durch die man
das Zyklon B in Granulatform einwerfen konnte. Das Bauernhaus,
bekannt unter der Bezeichnung «das rote Hauschen» oder «Bunker
1», wurde erstmals Ende Mérz zur Vernichtung von Menschen ein-
gesetzt, als ein Transport mit Juden aus der Umgebung des Lagers
eintraf, die man fir das Zwangsarbeitsprogramm als ungeeignet be-
funden hatte. In dem «roten H&uschen» konnten jeweils etwa 800
Personen gleichzeitig vergast werden, die dichtgedréngt in den bei-
den Kammern standen.

Hdoss hatte jetzt eine Tétungsanlage zur Verfiigung, die nicht mit
den Nachteilen des Krematoriums im Stammlager behaftet war.
Jetzt mochten die zum Tod Verurteilten in den Gaskammern noch
so laut schreien, der normale Betriebsablauf des Lagers wurde
dadurch nicht gestért. Doch Hoss wusste, dass es viele Monate dau-
ern wiirde (tatséchlich langer als ein Jahr), bis in der N&he ein Kre-
matorium gebaut werden kdnnte, um die Leichen der Vergasten zu
beseitigen. Nachdem eines seiner Probleme geldst war (die mog-
lichst unaufféllige Ermordung der Opfer), trat nun ein neues Prob-
lem auf (die Beseitigung der Spuren).

Die Juden der ersten Transporte, die im Méarz 1942 aus der Slo-
wakei eintrafen, wurden bei ihrer Ankunft nicht selektiert — alle
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wurden im Lager aufgenommen. Doch das hinderte die SS und die
Kapos nicht daran, die Neuankdmmlinge sogleich zu terrorisieren,
wie Otto Pressburger, der sich in einem dieser Transporte befand,
gleich zu spiren bekam: «Von der Bahnstation aus mussten wir in
Funfergruppen im Laufschritt [zum Lager Auschwitz 1] loslaufen.
Sie [die SS-Manner] schrien: ‘Schnell laufen! Laufen, laufen, lau-
fen!” Und wir liefen. Wer nicht laufen konnte, wurde sofort getotet.
Wir hatten das Gefihl, weniger wert zu sein als Hunde. Man hatte
uns gesagt, dass wir zur Arbeit, aber nicht in ein Konzentrationsla-
ger gehen wirden.»

Am né&chsten Morgen, nach einer Nacht ohne Essen oder Trinken,
mussten Otto Pressburger, sein Vater und die tbrigen vom slowa-
kischen Transport aus rund 1°000 Menschen vom Stammlager zur
Baustelle Birkenau laufen. Unterwegs wurden nach seiner Schat-
zung 70-80 Menschen getotet. Birkenau, stark verschlammt und
verschmutzt, war ein schauderhafter Ort. Perry Broad von der SS
erinnerte sich: «Die Bedingungen in Birkenau waren um einiges
schlechter als im Hauptlager. Uberall war Schlamm. Es gab kaum
Wasser zum Waschen.»*® Die Haftlinge existierten in einer Umge-
bung dusserster Entwiirdigung, bedeckt mit Schmutz und ihrem ei-
genen Kot.

Kaum in Birkenau angekommen, wurde Otto Pressburger sofort
in das brutale Lagerregime eingefiihrt. Als er sah, wie ein polni-
scher Junge seinem Vater einen Gurtel stahl, schnappte er sich den
Dieb und gab ihm eine Ohrfeige. Ein anderer Haftling machte ihn
sofort darauf aufmerksam, dass er einen mdglicherweise verhéng-
nisvollen Fehler begangen hatte. Der Junge war ein «Pipel» — im
Lagerjargon die Bezeichnung fiir die «Spiel jungs» homosexueller
Kapos. «Wir mussten in die Baracken zuriicklaufen und uns verste-
ckenx, sagt Otto Presshurger. «Der Kapo des Blocks betrat die Ba-
racke und befahl uns, uns auf den Boden zu legen, das Gesicht zum
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Mittelgang. Dann kam der ‘Pipel” und suchte mich. Er erkannte
mich nicht. Wir sahen alle gleich aus. Ohne Haare [allen H&ftlingen
hatte man bei ihrer Ankunft den Kopf kahlgeschoren] und in den-
selben Kleidern. Ich hatte grosses Gliick, sonst hétten sie mich um-
gebracht.»

An diesem ersten Tag der Arbeit in Birkenau wurde Pressburger
Zeuge eines weiteren Zwischenfalls, der auf eine noch grausamere
Art die verzweifelte Situation, in der er sich nun befand, deutlich
machte: «Wir mussten im Strassenbau arbeiten — die Kapos und die
SS-Ménner hatten die Aufsicht. Es gab einen Juden aus unserer
Stadt, ein grosser und starker Mann aus einer reichen Familie. Der
Kapo sah seine Goldzahne und forderte ihn auf, sie ihm zu geben.
Er antwortete, das sei ihm nicht méglich, doch der Kapo bestand
darauf, dass er sie ihm geben musse. Als der Mann immer noch be-
teuerte, dass ihm dies nicht moglich sei, wurde der Kapo witend
und sagte, wir mussten allen seinen Befehlen Folge leisten. Er nahm
seine Schaufel und schlug sie dem Mann mehrfach auf den Kopf,
bis dieser zu Boden stiirzte. Der Kapo drehte ihn auf den Riicken,
setzte ihm die Schaufel auf die Kehle an stellte sich auf das Blatt.
Er brach ihm das Genick und brach ihm mit der Schaufel auch die
Zahne aus dem Mund. In der N&he stand ein anderer Jude, der den
Kapo fragte, wie er so etwas tun kénne. Der Kapo ging auf ihn zu
und sagte, das kénne er ihm zeigen. Und er brachte ihn auf dieselbe
Weise um. Dann sagte er zu uns, wir sollten niemals Fragen stellen
und uns um unsere eigenen Angelegenheiten kiimmern. An diesem
Abend mussten wir auf dem Rickweg in die Baracken zwolf Tote
mitnehmen. Er hatte sie einfach so umgebracht. Das alles geschah
am ersten Arbeitstag.»

Das morderische Verhalten der Kapos war von Anfang an cha-
rakteristisch fiir Auschwitz, so dass die Erlebnisse der Neuankémm-
linge fiir sie zwar schrecklich, fiir die Verhéltnisse im Lager jedoch
nicht ungewdhnlich waren. Doch die Kultur dieses Orts (soweit
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man diesen Begriff im Zusammenhang mit Auschwitz gebrauchen
kann) sollte mit der Ankunft der slowakischen Juden zwei wichtige
Anderungen erfahren.

Zur ersten Anderung kam es, weil jetzt auch Frauen im Lager
interniert wurden; bislang war Auschwitz ein reines Mannerlager
gewesen. Doch die Ankunft der Frauen hatte nicht die geringste «zi-
vilisierende» Wirkung auf die Lagerfuhrung-eher im Gegenteil, wie
Silvia Vesela bezeugte. Sie kam kurz nach Otto Pressburger nach
Auschwitz, mit einem Transport aus mehreren hundert Frauen und
einem einzigen Mann — ein judischer Arzt, dem die slowakischen
Behorden gestattet hatten, die Frauen zu begleiten. «Als wir nach
Auschwitz kamen, wurden wir mit Fussen aus den Glterwaggons
getreten», sagt Silvia Veseld, «und die SS-Manner brallten auf ein-
mal unseren Arzt an, um herauszufinden, warum er der einzige
Mann in dem Transport war. Er antwortete in fliessendem Deutsch:
‘Ich bin Arzt, und ich wurde von der zentralen jidischen Konferenz
fiir den Transport abgestellt. Meine Aufgabe war es, den Transport
zu begleiten, und man hat mir gesagt, anschliessend sollte ich in die
Slowakei zurlickfahren.” Darauf zog ein SS-Mann eine Pistole und
schoss ihn nieder. Sie erschossen ihn einfach vor meinen Augen.
Nur weil er der einzige Mann unter so vielen Frauen war. Das war
der erste Schock fur mich.»

Anschliessend mussten die Frauen unter SS-Begleitung in das
Stammlager Auschwitz marschieren. «Wir sahen hohe Baracken
und ein Tor», sagt Silvia Vesela. «Uber dem Tor stand eine Inschrift
‘ARBEIT MACHT FRET. Deshalb dachten wir, hier missten wir
arbeiten.» Einige der Blocke im Stammlager waren gerdumt und fur
die Frauen vorbereitet worden, denen man befahl, sich auszuziehen
und alle Wertsachen auszuhandigen, die sie nicht schon zuvor ab-
gegeben hatten. «Obwohl die Deutschen uns so hassten, hatten sie
keine Hemmungen, unsere Kleider, Schuhe und Schmucksachen zu
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nehmen. Koénnen Sie mir das erklaren? Ich habe mich das immer
wieder gefragt — warum empfanden sie keine Abneigung gegen un-
sere Sachen?»

Als die Slowakinnen dasassen, nackt und mit dann kahlgescho-
renen Kdpfen, betrat ein SS-Fiihrer den Raum und wies funf von
ihnen an, in ein Arztzimmer zu gehen. «Sie wollten jlidische Frauen
untersuchen», sagt Solvia Vesela, «und sehen, ob sie wirkliche
Jungfrauen waren. Sie wollten auch wissen, ob Judinnen reinlich
sind. Nachdem sie ihre Untersuchungen beendet hatten, waren die
Arzte Uiberrascht. Sie wollten es nicht glauben, dass wir uns so sau-
berhalten. Ausserdem waren tber 90 Prozent von uns noch Jung-
frauen. Es waren alles religidse Judinnen. Sie hatten niemals einem
Mann erlaubt, sie vor der Hochzeit zu beruhren. Doch im Verlauf
der Untersuchung wurden alle Frauen ihrer Jungfréulichkeit beraubt
— die Arzte nahmen ihre Finger. Sie wurden alle defloriert — eine
weitere Form der Demiitigung. Eine meiner Freundinnen, die aus
einer religiosen Familie kam, sagte zu mir: ‘Ich wollte meine Jung-
fréulichkeit flr meinen Mann bewahren, und jetzt habe ich sie auf
diese Weise verloren!’»

So furchtbar die Erlebnisse von Otto Pressburger und Silvia
Veseld wahrend ihrer ersten Stunden im Lager waren, es war doch
nicht die Behandlung der Ankémmlinge an der «Rampe», fiir die
Auschwitz spater so berlchtigt werden sollte. Denn eine der
schandlichsten Prozeduren im Zusammenhang mit Auschwitz sollte
jetzt erst eingefiihrt werden — die Selektion gleich nach der Ankunft.
Das war die zweite der beiden wichtigen Anderungen des Lagers,
die sich aus der Ankunft der slowakischen Juden ergab. Eine perio-
dische Selektion einiger ankommender Transporte hatte bereits zum
Ende April begonnen, doch die systematische Selektion begann erst
am 4. Juli 1942, als ein Transport aus der Slowakei eintraf, dessen
Ankdmmlinge von der SS sogleich danach taxiert wurden, ob sie
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arbeitstauglich waren und ins Lager kamen oder arbeitsuntauglich
und fiir die sofortige Vergasung bestimmt waren. Zwei Jahre, nach-
dem das Lager die ersten Haftlinge aufgenommen hatte, hatte die
Lagerleitung mit dem regelmassigen Selektionsverfahren sofort
nach der Ankunft der Transporte begonnen, das den seelenlosen
Terror dieses Orts symbolisieren sollte.

Eva Votavové fuhr gemeinsam mit ihrem Vater und ihrer Mutter
in einem der ersten Transporte, bei dem sofort nach der Ankunft
selektiert wurde. In dieser Gruppe von slowakischen Deportierten
befanden sich alte Menschen ebenso wie Kinder und Menschen wie
Eva, die jung und kréftig waren: «Wir kamen am Bahnhof Ausch-
witz an und mussten uns in Funferreihen aufstellen. Die quélenden
Szenen begannen. Sie trennten die Jungen von den Alten und den
Kindern. Sie trennten meinen Vater von meiner Mutter und mir
selbst. Von dem Augenblick an horte ich nichts mehr von meinem
Vater. Als ich ihn zum letzten Mal sah, wirkte er beklimmert, trau-
rig und hoffnungslos.»

Inzwischen, einige Wochen nach der Fertigstellung des «roten
Hé&uschens», war ein weiteres Bauernhaus in einigen hundert Me-
tern Entfernung, das «weisse Hauschen» oder «Bunker 2», zu einer
provisorischen Mordanlage mit einem Fassungsvermdgen von
1°200 Personen umgebaut worden. Im Bunker 2 wurden vier kleine
Raume zu vier Gaskammern umgebaut. Das ermdglichte eine bes-
sere Liftung als in Bunker 1 (das «rote Hauschen»), so dass das
tédliche Gas nach der Vergasung schneller in die Luft entweichen
und die «Sonderkommandos» die Leichen schneller aus den Gas-
kammern herausholen und abtransportieren konnten — ein weiteres
Beispiel fur die kontinuierlichen Initiativen, die von der Lagerlei-
tung ergriffen wurden, um den Mordprozess «effizienter» zu ma-
chen.

Otto Pressburger sah die Neuankémmlinge aus der Slowakei, die
man fir den Tod aussortiert hatte, ausserhalb der Bauernhduschen

150



warten: «Meistens setzten sie sich davor auf den Boden. Wahr-
scheinlich assen sie etwas, das sie von zu Hause mitgebracht hatten.
Um sie herum standen SS-Mé&nner mit Hunden. Sie [die Opfer] ahn-
ten natdrlich nicht, was ihnen bevorstand. Wir wollten es ihnen auch
nicht sagen. Es hatte flr sie alles nur noch schlimmer gemacht. Wir
stellten uns vor, dass die Ménner, die diese Menschen hierherge-
bracht hatten, keine Menschen waren, sondern irgendwelche wilden
Bestien aus dem Urwald.» Nach Aussage von Otto Pressburger fan-
den wahrend dieser Zeit die Vergasungen stets in der Nacht statt:
«Sie haben es nie am Tag gemacht; [weil] die Menschen wahr-
scheinlich geschrien oder versucht hétten, ins Freie zu gelangen.
Wir sahen nur die Leichen am nachsten Morgen, die neben den Gru-
ben aufgestapelt lagen.»

Pressburger wurde gezwungen, in einem der «Sonderkomman-
dos» zu arbeiten, deren Aufgabe es war, die Leichen aus den Gas-
kammern zu beerdigen. «Menschen mit Gas zu téten ist sehr ein-
fach. Man muss nur Tiren und Fenster fest verschliessen, damit das
Gas nicht entweichen kann. Sie verriegelten die Tdren, und inner-
halb weniger Minuten waren alle tot. Sie [die SS-Ménner] brachten
sie [die Leichen] zu den Gruben, wo ich arbeitete. Wir haben sie
immer am nachsten Morgen begraben. Wir schiitteten etwas Kalk-
mehl und Erde dariiber. Gerade so viel, dass man sie nicht mehr
sehen konnte.» Es war eine unzureichende Methode zur Beseitigung
der Leichen, und mit der Ankunft der heissen Sommermonate gin-
gen die Leichen in Féulnis Uber. Pressburgers Arbeit, ohnehin be-
reits ein schauriger Alptraum, wurde noch entsetzlicher: «Die Kor-
per der Toten wurden wieder lebendig. Sie verfaulten und kamen
aus den Gruben heraus. Uberall war Blut und Schmutz, und wir
mussten sie mit blossen Handen herausholen. Sie sahen nicht mehr
wie Leichen aus. Es war eine einzige faulige Masse. Wir mussten
[mit einer Schaufel] in die Masse hineinstechen, und manchmal hol-
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ten wir einen Kopf heraus, dann wieder eine Hand oder ein Bein.
Der Gestank war unertraglich. Ich hatte keine andere Wahl, wenn
ich leben wollte. Sonst hétten sie mich umgebracht. Ich wollte le-
ben. Manchmal habe ich mich gefragt, ob dieses Leben lebenswert
war.» Nachdem die Leichen wieder ausgegraben waren, befahl die
SS den Héftlingen, sie in riesige brennende Gruben zu werfen. Die
Lagerleitung war auf diese improvisierte Lésung des Problems ver-
fallen, um die Zeit bis zur Fertigstellung des Krematoriums in der
Néhe zu Uberbriicken. «Wir errichteten einen grossen Scheiterhau-
fen», sagt Pressburger, «aus Holz und Benzin. Wir warfen sie [die
Leichen] einfach hinein. Immer standen zwei von uns da und war-
fen die Leichen hinein — der eine packte sie bei den Beinen und der
andere an den Armen. Der Gestank war entsetzlich. Die SS-Manner
tranken den ganzen Tag Wodka oder Cognac oder etwas anderes
aus der Flasche. Anders hétten sie es nicht ausgehalten.»

Wahrend er sich dazu zwang, die grauenhafte Arbeit fortzusetzen
und die Leichen wieder auszugraben und zu verbrennen, musste
Pressburger auch mit einem seelischen Trauma fertig werden —dem
Tod seines Vaters. Die Haftlinge hatten nach ihrer Ankunft bis zum
néchsten Tag nichts zu essen und zu trinken bekommen, und sein
Vater hatte Regenwasser aus einer der Pfiitzen getrunken, eine ver-
breitete Ursache von Krankheit und Tod. «Der Arzt, der mich als
Kind behandelt hatte, war ebenfalls in Auschwitz», sagt Pressbur-
ger. «Er riet mir, auf keinen Fall dieses Wasser [aus den Pfiitzen]
zu trinken. Sonst wirde ich innerhalb von 24 Stunden sterben. Die
Menschen bekamen alle geschwollene Beine, wenn sie es dennoch
taten. Das Wasser trat aus ihren Beinen aus.» Doch sein Vater war
nicht so selbstbeherrscht, trank das Wasser und starb. Nach der an-
fanglichen Erschitterung und der Trauer (iber den Verlust erkannte
Pressburger, dass er nur dann tiberleben wiirde, wenn er sich be-
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mihte, nichts von dem an sich heranzulassen, was von aussen kam
— auch den Tod seines Vaters nicht. «Je l&nger ich leben wollte»,
sagt er, «desto eher musste ich vergessen.»

Indem er sich diese eiserne Selbstdisziplin auferlegte, vor allem
in der Bewdltigung furchtbarer Qualen durch Hunger und Durst,
kam ihm unerwartet die Erinnerung daran zu Hilfe, wie er sich in
seiner Kindheit verhalten hatte: «Als ich ein Schulkind war, gaben
meine Eltern mir Geld mit, damit ich mir auf dem Weg zur Schule
belegte Brote kaufen konnte, aber das habe ich nie gemacht. Statt-
dessen kaufte ich mir immer Lakritze. Somit hatte ich den ganzen
Tag nichts zu essen ausser der Lakritze, bis ich nachmittags nach
Hause kam.» Wahrend andere Héftlinge in Birkenau «wahnsinnig
vor Hunger» wurden, kam er damit zurecht: «lch war daran ge-
wdhnt, nicht viel zu essen. Das ist bis heute so geblieben.»

Otto Pressburger ist nicht der Einzige, der davon Uberzeugt ist,
dass eine friihere Gewohnung an Entbehrungen wesentlich dazu
beigetragen hat, in Auschwitz zu tberleben. Wie Jacob Zylberstein
im Hinblick auf das Ghetto L.6dz gesagt hat, war es fir viele der
dorthin deportieren deutschen Juden wegen ihrer gutbirgerlichen
Herkunft schwierig, sich an das Ghettoleben zu gewdhnen, wéhrend
er und seine Angehdérigen, die in eher armlichen Verhaltnissen auf-
gewachsen waren, weitaus weniger Probleme hatten, sich darauf
einzustellen. Silvia Veseld beobachtete ein &hnliches Phdnomen bei
den slowakischen Jidinnen aus dem gehobenen Biirgertum. Selbst
in den Zwischenlagern in der Slowakei, in denen die Verhéltnisse
weniger schlimm waren als in Auschwitz, war es flr diese Men-
schen weitaus schwieriger als flr Frauen aus weniger gut gestellten
Familien. Und Pawel Stenkin stellte fest, dass ihm als sowjetischem
Kriegsgefangenen in Auschwitz seine harte Kindheit zum Vorteil
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gereichte. Als Kind hatte er nie viel zu essen gehabt — und jetzt kam
ihm dieser Mangel zugute.

Diese Form einer «Selektion» innerhalb der Ghettos und Lager
war naturlich genau die Frage, die Heydrich auf der Wannseekon-
ferenz angeschnitten hatte. Die Nationalsozialisten und zumal die
SS waren zu sehr auf Darwin und sein Prinzip des Uberlebens der
Tauglichsten eingeschwaoren, als dass sie den Juden, die den Schre-
cken der Lagerhaft getrotzt hatten, das Weiterleben erlaubt hatten.
Die Nationalsozialisten konnten sogar aus ihrer Rassentheorie die
Lehre ziehen, dass sie jetzt genau die Gruppe ausgesondert hatten,
die sie am meisten hatten fiirchten miissen. Dieses selbstzerstéreri-
sche Beharren darauf, der eigenen verqueren Logik bis zum bitteren
Ende zu folgen, ist einer der Faktoren, der die «Endlésung der Ju-
denfrage» durch die Nationalsozialisten von anderen VVolkermorden
wie etwa Stalins mérderischer Behandlung kleinerer Nationalitaten
innerhalb der Sowjetunion unterscheidet. Stalin mochte ganze Na-
tionen verfolgt haben, aber das Sowjetsystem strebte nicht danach,
sie in ihrer Totalitdt zu vernichten.

Als Otto Pressburger vor Kurzem nach Birkenau zurlickkehrte,
um die Grabstatten zu besuchen, erinnerte er sich an die Tausende
von Juden, die zusammen mit ihm aus der Slowakei nach Auschwitz
verbracht wurden und keine solche Reise mehr machen konnten:
«Es ist furchtbar. Ich kann mich erinnern, wie ich [hier] neben mei-
nem Vater stand. Die Mehrzahl der Menschen, die hier gearbeitet
haben, stammten aus meiner Stadt. Ich habe sie alle gekannt. Von
Tag zu Tag wurden es immer weniger. Sie miissen noch immer hier
in der Nahe begraben liegen. Ganze vier von uns haben die drei
Jahre Uberlebt.»

Im Friihjahr und Friilhsommer 1942 gingen Tausende von Juden,
hauptsachlich aus Oberschlesien und der Slowakei, in Bunker 1 und
Bunker 2 in den Tod. Auf dem Weg zu den Gaskammern plauderten
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SS-Fihrer wie Gerhard Palitzsch mit den Juden, fragten sie, wel-
chen Beruf sie ausiibten oder was sie gelernt hatten. Rudolf Hdss
betonte in seinen Aufzeichnungen, es sei vor allen Dingen wichtig
gewesen, «dass bei dem ganzen Vorgang des Ankommens und Ent-
kleidens maglichst grosste Ruhe herrschte.» Es konnte jedoch vor-
kommen, wie Hiss anmerkte, «dass einige doch stutzig wurden und
von Ersticken, von Vernichten sprachen. Es entstand dann sofort
eine Art Panik.» In solchen Fallen wurden die noch draussen Ste-
henden so schnell wie méglich in die Gaskammern hineingetrieben
und die Turen verschlossen. «Bei den ndchsten Transporten»,
schrieb Hoss weiter, «wurde von Vornherein nach den unruhigen
Geistern gefahndet und diese nicht aus den Augen gelassen. Machte
sich Unruhe bemerkbar, so wurden die Unruheverbreiter unauffallig
hinter das Haus gefiihrt und dort mit dem Kleinkalibergewehr geto-
tet, das war von den anderen nicht zu vernehmen.»*

Die Konzentrierung der Massentétungen in einer abgelegenen
Ecke des Lagers Birkenau bedeutete, dass der Tagesablauf im
Stammlager nicht mehr durch die Morde unterbrochen wurde. Und
wéhrend das Leben fur die Haftlinge im Stammlager in seiner gan-
zen Harte weiterging, wurde es fur die SS-Besatzung zu einem Ort,
an dem man sich nach des Tages Arbeit mit einem gewissen Kom-
fort entspannen konnte, wie Tadeusz Rybacki, der von der Gestapo
unter dem Verdacht verhaftet worden war, dem polnischen Wider-
stand anzugeharen, entdeckte.®

Nachdem er einige Monate lang verschiedenen Arbeitskomman-
dos zugeteilt worden war, erlangte Rybacki schliesslich einen der
begehrtesten Arbeitsplatze im Stammlager Auschwitz — die Tétig-
keit als Kellner in der SS-Kantine. Nachdem gleichzeitig mit den
slowakischen Jidinnen im Friihjahr 1942 der SS unterstellte Aufse-
herinnen nach Auschwitz gekommen waren, erlebte er mehrere
feuchtfréhliche Abende in der Kantine. «Es war ein Gangsterfest-
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essen» sagt er in Erinnerung an einen bestimmten Abend. «Die An-
wesenden sangen, lachten, schlugen sich gegenseitig auf die Schul-
ter und tranken Alkohol in jeder Form. Ich habe ihnen Wein einge-
schenkt, und da war eine der SS-Frauen, die mich am Arm fasste,
als ich ihr gerade Wein einschenken wollte. Sie sagte zu mir: “Lieb-
ling .. ., und alle blickten plétzlich in meine Richtung. Die Situa-
tion war fur mich sehr heikel, und fast hétte ich den Wein verschiit-
tet, doch zum Glick rief ein SS-Mann zu ihr hiniber: ‘Halt die
Schnauze, du Hure’, und sie liess los.» Spater an diesem Abend
machte eine dieser Aufseherinnen ihm und seinen Kollegen Avan-
cen. «Eine betrunkene, grosse Frau ging schwankend an uns vorbei,
héchstwahrscheinlich zur Toilette, und als sie uns sah, machte sie
einige herausfordernde Gebérden. Unsere Gesichter waren wie ver-
steinert, und wir flisterten uns zu: ‘Was will sie, diese Schlampe?’»

Der Gegensatz zwischen dem Lotterleben der SS und der grausa-
men Existenz der Haftlinge konnte ihm nicht entgehen: «Nur die
Haftlinge mussten Hungers sterben. Der Aufenthalt im Lager war
eine Hinrichtung auf Raten, indem die Haftlinge Hunger, Miss-
handlungen und schwerer Arbeit ausgesetzt wurden. Doch sie [die
SS-Ménner] hatten alles. Dort auf dem Fest gab es alles, es gab die
verschiedensten Sorten Alkohol, selbst franzésischen Cognac, und
es fehlte an nichts. Es wirkte alles so grasslich wie ein satanisches
Fest. Sie konnen sich nicht vorstellen, was fiir ein schauerliches
Bild das war.»

Trotz alledem war Rybacki sich bewusst, was fur ein Gluck er
hatte, als Kellner in der Kantine arbeiten zu kénnen. Es war nicht
nur eine Arbeit «unter einem Dach» — was ganz wesentlich war,
wenn er den Winter (iberleben sollte —, sondern brachte ihn auch in
unmittelbaren Kontakt mit der wichtigsten Ware im Lager: Lebens-
mittel. Er und die Gbrigen Haftlinge, die als Kellner arbeiteten, stah-
len alles an Lebensmitteln, was ihnen in die Hande fiel, und ver-
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steckten es im Dachboden des Gebdudes. Doch mit ihren Aktivita-
ten gingen sie auch ein hohes Risiko ein. Eines Abends standen
mehrere SS-Ménner am Bifett, das an die Kantine angrenzte, als
Pressburger und seine Kameraden ein lautes Gerdusch horten. Sie
blickten zurlick in die Kantine, und bei dem Anblick, der sich ihnen
bot, «standen uns die Haare zu Berge». «Wir sahen, wie zwei Beine
und ein Unterleib durch die Decke kamen.» Sie wussten sofort, was
passiert sein musste. Einer der Kellner war gerade dabei gewesen,
gestohlene Lebensmittel auf dem Dachboden zu verstecken, und
hatte einen falschen Tritt getan. «Da oben musste man aufpassen,
dass man nicht neben die Balken trat, sonst brach man durch die
diinne Decke dazwischen.» Es war fiir sie alle eine extrem bedroh-
liche Situation. Doch zum Gluck tranken die SS-Ménner nebenan
so viel und larmten so laut, dass keiner von ihnen sich umdrehte,
um zu sehen, was los war. Der Haftling auf dem Dachboden konnte
sich aus seiner Notlage selbst befreien, und die heruntergefallenen
Brocken wurden weggekehrt. Das dnderte allerdings nichts an dem
Loch in der Decke. Als Haftlinge am nachsten Morgen wieder zur
Arbeit gingen, bestachen sie einfach eine der SS-Wachen mit Butter
und Wurst, damit er keine unnétigen Fragen stellte. Zwei Tage spa-
ter war das Loch wieder ausgebessert.

Hétte sich der Vorfall nicht in Auschwitz ereignet, dann wére Ta-
deusz Rybackis Erinnerung an seinen Kumpel, dessen Beine hilflos
von der Decke herabbaumelten, einfach nur komisch gewesen, und
die Geschichte, wie er und seine Kameraden einer Bestrafung
entgingen, indem sie einen jungen SS-Mann bestachen, hétte an die
Streiche deutscher Kriegsgefangener in den alliierten Gefangenen-
lagern erinnern kénnen, wie wir sie aus Hollywoodfilmen kennen,
in denen das Leben in diesen Lagern im Westen romantisierend ver-
klart wird. Da sie sich jedoch in Auschwitz abgespielt hat, erweckt
die Geschichte keine derartigen Assoziationen. Sie ist vielmehr ein
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weiteres Indiz daflr, dass Auschwitz sich 1942 in zwei verschie-
dene Lager aufgespalten hatte — nicht nur geographisch. In dem ei-
nen taten Haftlinge wie Tadeusz Rybacki alles, um zu Uberleben,
indem sie die besten Arbeitsplatze im Lager ergatterten und zusatz-
liche Lebensmittel «organisierten»; in dem anderen wurden Mén-
ner, Frauen und Kinder innerhalb weniger Stunden nach ihrer An-
kunft umgebracht.

Fir Hoss war in diesem Sommer Klar, dass er seine ganze Auf-
merksamkeit und Energie auf dieses zweite Lager und seinen Mord-
apparat richten musste. Die Gaskammern in den beiden umgebauten
Bauernhduschen und das Verbrennen der Leichen im Freien stellten
nur provisorische Lésungen der morderischen Aufgabe dar, die sich
die SS selbst gestellt hatte, und die Methode der Massenmorde in
Auschwitz blieb ineffizient und improvisiert. Als Zentrum des Vol-
kermords steckte Auschwitz noch in den Anfangen, seine Kapazitat
war stark eingeschrankt. Im Gegensatz zu dem, was Hdss und seine
Spiessgesellen nach dem Krieg aussagen sollten, hatten sie bereits
aus eigenem Antrieb vorlaufige Methoden entwickelt, Juden und
andere in grosser Zahl zu ermorden. Doch die grosste Aufgabe, de-
ren Verwirklichung ihren traurigen Ruhm begriinden sollte, lag
noch vor ihnen: die Errichtung einer Todesfabrik.
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3. Todesfabriken

Anfang 1942 gab es im gesamten von der deutschen Wehrmacht
besetzten Europa nur ein einziges spezialisiertes Todeslager in Be-
trieb, das Lager Chetmno (Kulmhof). Gleichwohl hielten die Nati-
onalsozialisten an ihrem Programm einer Vernichtung der europdi-
schen Juden fest. Denn im Unterschied zu weniger radikalen Syste-
men, die zunéchst alles sorgfaltig planen und dann erst handeln, be-
gannen sie mit den Deportationen der Juden, noch bevor auch nur
ein einziges der von ihnen ersonnenen Systeme zu deren Vernich-
tung erprobt worden oder auch nur fertiggestellt war. Auf dem Fun-
dament der Unordnung, die sich daraus entwickelte, errichteten sie
die Apparatur des Volkermords. Und die Geschichte, wie sie diese
morderische Aufgabe organisierten.

Auschwitz sollte bei den Massenmorden 1942 noch nicht die
wichtigste Rolle spielen, doch es sollte das Jahr werden, in dem sich
die Existenz des Lagers zum ersten Mal auf Westeuropa auswirken
sollte. Nur wenige Tage, nachdem die slowakischen Behdrden mit
den Deutschen vereinbart hatten, ihre Juden nach Auschwitz zu de-
portieren, schickte ein weiteres europdisches Land den ersten Ju-
dentransport dorthin. Und die Umsténde, die zu diesem und den fol-
genden Transporten flhrten, waren noch komplizierter und uner-
warteter als die Ereignisse in der Slowakei, nicht zuletzt, weil der
Zug, der am 23. Mdrz abgefahren war, aus einem von den Deut-
schen eroberten Land kam, dem die Besatzer einen grossen Spiel-
raum in seiner Verwaltung gelassen hatten: Frankreich.

Nach der schnellen Niederlage im Juni 1940 wurde Frankreich in
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eine besetzte und eine freie Zone geteilt. Marschall Pétain, ein Held
des Ersten Weltkriegs, wurde Staatsoberhaupt und hatte seinen Re-
gierungssitz in Vichy in der nicht besetzten Zone. Er war eine po-
pulére Personlichkeit in diesen frihen Jahren des Kriegs (wesent-
lich populdrer, als viele Franzosen nach dem Krieg zugeben woll-
ten), und auf ihn richteten sich die Erwartungen aller Franzosen, er
werde die Wirde Frankreichs wiederherstellen. Die Deutschen da-
gegen hatten anscheinend widerspriichliche Ziele — sie wollten die
Kontrolle tber Frankreich und gleichzeitig eine méglichst geringe
Militarprasenz in diesem Land; alles in allem hatten sie nicht mehr
als 1°500 Offiziere und Verwaltungsfachleute zuriickgelassen. Die
deutsche Herrschaft war in hohem Masse auf die Kooperation der
franzdsischen Beamten und ihre Verwaltungssysteme angewiesen.

Im Verlauf des ersten Jahrs der Besatzung gab es kaum Konflikte
zwischen Franzosen und Deutschen. Der deutsche Militarbefehls-
haber, Otto von Stilpnagel, operierte vom Hotel Majestic in Paris
aus eher wie ein romischer Statthalter an der Spitze einer halbauto-
nomen Provinz des Reichs und weniger wie ein Nationalsozialist,
der alles daransetzte, das von ihm beherrschte Volk zu einer Nation
von Sklaven zu machen. Dennoch befanden sich die Juden in Frank-
reich nicht in Sicherheit. 1940 betrug ihre Zahl rund 350’000, und
fast die Halfte von ihnen hatte keinen franzdsischen Pass. Viele wa-
ren in den zwanziger Jahren aus Osteuropa hierhergekommen, wah-
rend andere erst in jingerer Zeit nach Frankreich geflohen waren.
Ende September gab der deutsche Verwaltungsstab eine «Ersten Ju-
denverordnung» bekannt. Danach durften 1. die Juden im unbesetz-
ten Gebiet dieses nicht mehr verlassen; 2. musste von franzésischer
Seite ein Judenregister erstellt werden, um alle Juden aus dem be-
setzten Gebiet entfernen zu kénnen; 3. musste der jlidische Besitz
erfasst werden.
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Waéhrend der Durchfiihrung dieser Verordnung kollaborierte die
Vichy-Regierung aufs Engste mit den Deutschen. Doch die relative
Ruhe der Besatzung sollte im Sommer 1941 durch Ereignisse ge-
stort werden, die sich Tausende von Kilometern im Osten abspielten
— der deutsche Uberfall auf die Sowjetunion. Am 21. August 1941
wurden in Paris Schiisse auf zwei Deutsche abgegeben — einer
wurde getotet, der zweite schwer verletzt. Es stellte sich schnell her-
aus, dass franzdsische Kommunisten hinter dem Anschlag steckten.
Ein weiterer Mordanschlag am 3. September verstarkte die Befurch-
tung der Deutschen, dass ihr bislang ungestortes Leben in Frank-
reich beendet sein konnte.

Die deutschen Besatzungsbehorden reagierten auf die Morde mit
der Verhaftung von Kommunisten und Erschiessungen als Repres-
salien — unmittelbar nach dem Zwischenfall im September wurden
drei Geiseln erschossen. Doch diese Antwort wurde von Hitler fur
unangemessen milde erachtet, der sich zu dieser Zeit in seinem
Hauptquartier in den ostpreussischen Waldern befand und den blu-
tigen Krieg im Osten lenkte. Feldmarschall Wilhelm Keitel leitete
Hitlers Unzufriedenheit nach Paris weiter: «Die Vergeltungsmass-
nahme an den drei Kommunisten-Geiseln ist viel zu milde! Ein
deutscher Soldat sei [so Hitler] viel mehr wert als drei franzésische
Kommunisten. Der Fihrer erwartet, dass in solchen Fallen mit den
scharfsten Vergeltungsmassnahmen geantwortet werde ... Beim
néchsten Mordanschlag seien mindestens 100 Erschiessungen so-
fort vorzunehmen fr einen [gettteten] Deutschen. Ohne solche dra-
konischen Vergeltungen werde man der Dinge nicht Herr.»*

Die deutschen Militdrbehdrden steckten in einem Dilemma.
Wenn sie die von Hitler empfohlene Politik verfolgten, liefen sie
Gefahr, die Kooperationsbereitschaft der franzdsischen Bevolke-
rung zu verlieren —eine Vermutung, die sich anscheinend bestatigte,
als es einen Aufschrei der Empdérung gab, nachdem die Deutschen
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zur Vergeltung fir die Ermordung eines deutschen Offiziers in Nan-
tes 98 Geiseln erschossen hatten. Fiir General von Stiilpnagel stand
ausser Frage, dass solche «polnischen Methoden» in Frankreich
einfach nicht funktionierten.? Doch er war politischer Realist genug,
um zu begreifen, dass Hitler seine Meinung nicht einfach &ndern
und seinem Mann in Frankreich erlauben wirde, in einer solchen
Lage behutsam vorzugehen. Der Fihrer war entschlossen. Nur
«drakonische Vergeltung» kam in Betracht. Somit versuchten die
deutschen Militarbehoérden in Frankreich in einem typischen Bei-
spiel fir die Art und Weise, wie hohe Funktionstrager im NS-Staat
die Losung von Problemen angingen, Hitlers dogmatische Auffas-
sung zu umgehen, indem sie andere Formen einer «drakonischen
Vergeltung» entwickelten, mit denen sie ihr Verhaltnis zu den fran-
zosischen Behdrden weit weniger beschadigen wiirden. Zwei sol-
cher Alternativen wurden sogleich vorgeschlagen: Geldbussen fir
bestimmte Teile der Bevolkerung und Deportationen. Und da die
angebliche «Verbindung» zwischen Kommunisten und Juden fiir
jeden Nationalsozialisten ein Glaubensartikel war, lag flr die mili-
térische Fiihrung in Paris nichts naher als der Gedanke, zur Vergel-
tung fur die Ermordung von Deutschen Juden und Kommunisten
mit Geldbussen zu belegen und zu deportieren. Die Erschiessungen
von Geiseln nach Attentaten wiirden weitergehen, aber in geringe-
rem Umfang und nur als ein kleiner Bestandteil der generellen Po-
litik einer «drakonischen Vergeltung».

Trotz dieser partiellen Lésung seines Problems war Stiilpnagel
noch immer der Meinung, er misse einen erneuten Protest bei sei-
nen Vorgesetzten einlegen, und schrieb im Januar 1942 «Massener-
schiessungen kann ich ... nicht mehr mit meinem Gewissen verein-
baren, noch vor der Geschichte verantworten».® Es war nur konse-
quent, dass Stllpnagel bald darauf seinen Posten verliess, doch das
von ihm eingefilhrte Prinzip blieb erhalten. Juden und Kommunis-
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ten wurden im Rahmen einer Reihe von Repressalien gegen jegliche
franzdsische Widerstandshandlungen «zur Zwangsarbeit in den Os-
ten» deportiert. Der erste dieser Transporte verliess Frankreich im
Mérz 1942 mit dem Ziel Auschwitz. Deutsche Wehrmachtsoffi-
ziere, geleitet von dem Wunsch, sich fur die Geiselerschiessungen
nicht eines Tages «vor den Schranken der Geschichte» verantwor-
ten zu massen, hatten diese Menschen gleichwohl der denkbar
héchsten Gefahr ausgesetzt. Sie kamen durch Untererndhrung,
Misshandlungen und Krankheit um. Von den 1112 Menschen, die
in Compiegne den Zug bestiegen, waren fiinf Monate spater 1008
nicht mehr am Leben.* Man nimmt an, dass lediglich 20 von ihnen
den Krieg Uberlebt haben. Demnach starben mehr als 98 Prozent
dieses ersten Transports in Auschwitz.

Zu diesem Zeitpunkt fugte sich die Deportation von Juden aus
Frankreich zugleich nahtlos in eine weitere, wesentlich umfassen-
dere Vision des Nationalsozialismus ein-die «Endldsung der Juden-
frage». Am 6. Mai besuchte Heydrich persénlich Paris und enthiillte
in kleinem Kreis: «Wie uber die russischen Juden in Kiew, ist auch
Uber die Gesamtheit der europdischen Juden das Todesurteil gespro-
chen. Auch lber die franzésischen Juden, deren Deportation in die-
sen Wochen beginnt.»® Die Verantwortung fiir die praktische
Durchfiihrung dieses Programms in Frankreich fiel Theodor Dan-
necker zu, dessen Vorgesetzter Adolf Eichmann unmittelbar Rein-
hard Heydrich unterstellt war.

Bei ihrem Bemihen, ein «judenfreies» Frankreich zu schaffen,
stiessen die deutschen Machthaber auf ein massives Hindernis — die
franzdsischen Behorden. Es gab einfach kein ausreichendes deut-
sches Personal in Frankreich, um die dort lebenden Juden zu regist-
rieren, zusammenzutreiben und zu deportieren; dazu benétigte man
die aktive Beteiligung der franzosischen Verwaltung und Polizei,
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zumal die Besatzer anfangs verlangten, aus Frankreich missten
mehr Juden deportiert werden als aus jedem anderen Land in West-
europa. Bei einer Besprechung in Berlin am 11. Juni 1942 unter
dem Vorsitz Adolf Eichmanns wurde ein Deportationsplan be-
kanntgegeben, dem zufolge 10°000 belgische, 15’000 hollandische
und 100’000 franzdsische Juden nach Auschwitz deportiert werden
sollten. Sie mussten zwischen 16 und 40 Jahre alt sein, und der An-
teil der «Arbeitsunfahigen» durfte héchstens zehn Prozent betragen.
Welche Uberlegungen hinter diesen Zahlen und Einschrankungen
standen, ist bis heute unklar, doch ist zu vermuten, dass der vorlau-
fige Ausschluss von Kindern und alten Menschen mit der zu diesem
Zeitpunkt noch beschrankten Vernichtungskapazitdt des Lagers
Auschwitz zusammenhing. Der stets pflichteifrige Theodor Dan-
necker sagte zu, alle franzdsischen Juden zu deportieren, die in die
vorgegebene Kategorie fielen. Kurz nach dieser Zusammenkunft er-
stellte Dannecker einen Plan, innerhalb von drei Monaten 40°000
Juden aus Frankreich in den Osten zu schicken.

Es war eine Sache, ein solch ehrgeiziges Versprechen abzugeben,
aber eine ganz andere, die VVoraussetzungen dafiir in einem Land zu
schaffen, das sich noch immer weitgehend selbst verwaltete. Bei ei-
ner Unterredung am 2. Juli zwischen dem Polizeichef der Vichy-
Regierung, René Bousquet, und Vertretern der Besatzungsmacht
bekamen die Deutschen den Unterschied zwischen Theorie und Pra-
xis unmittelbar zu spiren. Bousquet trug die Position seiner Regie-
rung vor — in der besetzten Zone kdnnten nur ausléandische Juden
deportiert werden, und in der nichtbesetzten Zone werde die Polizei
sich an keinen Massenverhaftungen beteiligen. Wortlich erkldrte er:
«Auf franzdsischer Seite haben wir nichts gegen die Verhaftungen
als solche. Lediglich ihre Durchfiihrung durch franzdsische Polizei
wirde uns in Verlegenheit bringen. Dies war der personliche
Wunsch des Marschalls [Pétain].»® Helmut Knochen, der Leiter der
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Dienststelle Paris der Sicherheitspolizei und des SD, dem klar war,
dass sich die Deportationen ohne die Mitarbeit der Franzosen un-
moglich bewerkstelligen liessen, protestierte sogleich und erinnerte
Bousquet daran, dass Hitler fir die Haltung der Franzosen in einer
fiir ihn so wichtigen Frage kein Verstandnis aufbringen werde. Nach
dieser versteckten Drohung lenkte Bousquet ein. Die franzdsische
Polizei werde die Verhaftungen in beiden Zonen vornehmen, aber
nur bei Juden, die keine franzdsische Staatshirgerschaft hétten. Die
franzdsischen Behdrden hatten eine klare politische Entscheidung
getroffen — sie wiirden kooperieren, indem sie den Deutschen die
auslandischen Juden auslieferten, um so ihre eigenen jiidischen Blir-
ger zu schiitzen.

Bei einer Zusammenkunft zwischen Dannecker und dem franzo-
sischen Ministerprésidenten Pierre Laval zwei Tage spater machte
dieser (nach Aussage Danneckers) das Angebot, «dass wéhrend der
Evakuierung jldischer Familien aus der unbesetzten Zone Kinder
unter 16 Jahren ebenfalls abtransportiert werden kénnten. Was die
judischen Kinder in der besetzten Zone angehe, so sei diese Frage
fiir ihn ohne Interesse.” Historiker haben tiber diesen Vorschlag La-
vals geurteilt, er gereiche ihm zu «ewiger Schande»®, und erklart,
dieser Augenblick misse «fiir immer in die Geschichte Frankreichs
eingeschrieben sein»®. Man kann dieser Meinung nur zustimmen,
vor allem angesichts der entsetzlichen Leiden, denen diese Kinder
entgegengingen, die ihnen zu einem grossen Teil von Franzosen auf
franzosischer Erde zugefiigt wurden, weil einem franzdsischen Po-
litiker ihr Schicksal gleichgltig war.

Die Verhaftung auslandischer Juden durch die franzésische Poli-
zei begann in Paris in der Nacht des 16. Juli. An diesem Abend be-
fanden sich Annette Muller, ihr jungerer Bruder Michel, ihre beiden
&lteren Bruder und ihre Mutter in der Wohnung der Familie im 10.
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Arrondissement. Ihr Vater, der aus Polen stammte, hatte Gerlichte
gehort, dass etwas in der Luft liege, und die Wohnung verlassen,
um sich in der N&he zu verstecken. Der Rest der Familie war ge-
blieben. Auf den Gedanken, dass ganze Familien in Gefahr seien,
waren sie nie gekommen. Annette, damals neun Jahre alt, hat eine
deutliche Erinnerung an das, was an jenem Abend geschah. «Wir
wurden lautstark geweckt durch Schlage an die Tar, und die Polizei
kam herein. Meine Mutter bat sie, wieder zu gehen. Und der Poli-
zeikommissar schob sie zuriick und sagte: ‘Schnell, beeilen Sie sich,
stehlen Sie nicht unsere Zeit!* Und das hat mich erschiittert. Jahre-
lang hatte ich Alptrdume, weil meine Mutter, die ich angebetet
hatte, sich plétzlich [so benahm]. Ich verstand nicht, warum sie sich
vor ihnen demditigte.»*°

Annettes Mutter breitete in aller Eile ein Bettuch auf dem Boden
aus und warf Kleidung und Dérrobst darauf. Minuten spater waren
sie im Treppenhaus und auf der Strasse. Annette stellte fest, dass sie
ihren Kamm vergessen hatte, und die Polizei erlaubte ihr, noch ein-
mal nach oben zu gehen und ihn zu holen, wenn sie «sofort zurtick-
komme». Sie ging in die Wohnung zuriick, in der immer noch die
Polizisten waren: «Alles war vollkommen durchwihlt, und ich
wollte auch noch meine Puppe mitnehmen, meine Puppe ... und sie
rissen mir die Puppe aus der Hand und warfen sie auf das unge-
machte Bett. Und da verstand ich, dass die ganze Geschichte nicht
gut ausgehen wiirde.»

Wieder draussen auf der Strasse, in dem Durcheinander zwischen
Polizisten und Juden, sagte ihre Mutter zu den beiden &ltesten Jun-
gen, die elf und zwolf Jahre alt waren, sie sollten weglaufen, und sie
verschwanden in der Menge. (Beide uberlebten den Krieg bei fran-
zosischen Familien, die sie versteckten.) Dann trieb die Polizei die
anderen in Autobusse und fuhren sie zu einem Sammelplatz, dem
Vélodrome d’Hiver, einer Uberdachten Winterradrennbahn im 15.
Arrondissement. Alle Familien, die wahrend dieser 36 Stunden dau-
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ernden Grossrazzia verhaftet wurden, insgesamt 12884 Personen,
darunter 4115 Kinder, wurden hierhergebracht. Der damals sieben
Jahre alte Michel Muller erinnert sich an das, was nun kam, in einer
ganzen Serie blitzartiger Erinnerungen: «Die Lampen waren Tag
und Nacht an, und es gab grosse Dachfenster und es war sehr heiss.
Die Bullen bekamen wir kaum noch zu sehen. Es gab eine oder zwei
Wasserstellen und Toiletten — vielleicht zwei. Und was ich nie ver-
gessen werde, sind die abscheulichen Gerliche. Nach zwei Tagen
wurde der Gestank entsetzlich. Die Kinder spielten, denn es gab eine
Menge Kinder, die ich kannte. Wir rutschten auf der Rennbahn — sie
war aus Holz.»!

Annette Muller wurde krank von dem Gestank und wurde auf den
Platz im Innern der Rennbahn getragen, wo sie sich hinlegen konnte.
«lch sah einen Mann, der nicht weit von der Rue de I’ Avenir wohnte
und der geldhmt war. Und wenn wir in sein Haus kamen, hatte er
immer eine Decke Uber den Beinen, und die Kinder dieses Mannes
sassen um ihn herum und sprachen mit ihm voller Respekt. Ich er-
innere mich daran, dass ich diesen Mann, der mich beeindruckt
hatte, dort gesehen habe. Jetzt lag er auf der Erde, nackt — (ibrigens
war es das erste Mal, dass ich einen Mann nackt gesehen hatte —,
und er schrie. Seine Augen waren halb ge6ffnet, und sein Korper
war weiss und nackt. Es war ein angsteinflossendes Bild.»

Nach funf Tagen in der Rennbahn wurden die Familien mit dem
Zug in verschiedene Lager auf dem Land gebracht, die Mullers ka-
men nach Beaune-la-Rolande. «Es ist ein hiubsches Dorf», sagt Mi-
chel Muller. «Es war sehr schdn und heiss. Es gab eine grosse Allee,
und wir gingen durch das halbe Dorf, und die Menschen sahen uns
an — voller Neugier.» Die Mullers waren unter den letzten, die in
dem in aller Eile angelegten Lager ankamen, und es gab keine Bet-
ten fur sie, auf denen sie hatten schlafen kénnen, so dass sie sich
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mit einem Strohlager auf dem Boden begniigen mussten. Dennoch
hatte Michel Muller keine Angst: «<Am Anfang machte ich mir
keine Sorgen. Ich war nicht besorgt, weil wir bei unserer Mutter
waren, und das beruhigte mich. Und ich spielte mit meinen Freun-
den.» Ihn beschéftigte nur eines: «Wir waren alle gute Schiiler, und
wir fragten uns — fahren wir friih genug wieder von hier weg, dass
wir rechtzeitig wieder in der Schule sind?»

Trotz der schlimmen Zusténde in diesem Lager war es fir An-
nette und Michel der grdsste Trost, bei ihrer Mutter zu sein. «Zu
Hause war sie so bekiimmert», sagt Annette, «dass wir nicht mehr
wirklich mit ihr sprechen konnten. Im Lager wurde sie anfangs wie-
der sehr zugénglich. Sie spielte mit uns, wir héngten uns wie die
Kletten an sie. Die anderen Frauen schauten uns zu und lachten,
wenn sie sahen, wie sie mit uns herumbalgte.» Doch eine Erinne-
rung an diese frilhen Tage im Lager mit ihrer Mutter verfolgte An-
nette heute noch: «In der ersten Nacht, die wir in den Baracken ver-
brachten, muss es geregnet haben, und Wasser tropfte auf sie her-
unter, und mein Bruder und ich Uberlegten miteinander, dass wir
nicht neben ihr schlafen wollten, weil wir dann auch nass wirden.
Sie sagte etwas Ahnliches wie: ‘Eure Angst vor dem Wasser ist
grosser als euer Wunsch, neben eurer Mami zu schlafen.” Und als
wir getrennt dalagen, qualte mich das. Ich hatte die Mdglichkeit
nicht genutzt, in ihrer Nahe zu sein, wenn wir schliefen.» Einige
Tage spater gelang es der Mutter, einen Gendarm zu bestechen (im
Lager sahen sie nur franzésische Amtspersonen), einen Brief an ih-
ren Mann aufzugeben, ein Schritt, der das Leben ihrer beiden jings-
ten Kinder retten sollte.

Bereits nach wenigen Tagen im Lager wurden die Frauen aufge-
fordert, ihre Wertsachen abzugeben. Doch einige von ihnen zogen
es vor, sich von ihren wertvollsten Besitztiimern in einer Weise zu
trennen, dass ihre Hascher nichts davon hatten. «In der Latrine war
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ein Graben», sagt Michel Muller, «ein Graben mit einer Art Holz-
diele dartiber, und jeder konnte uns sehen, wenn wir auf die Toilette
gingen. Das schiichterte mich ein. Es war uns peinlich, auf die Toi-
lette zu gehen, wenn alle uns sehen konnten. Und es gab einige, die
tatséchlich ihren Schmuck in die Scheisse warfen.» Spéater sah Mi-
chel einige Dorfbewohner, die man ins Lager geholt hatte, damit sie
die Habseligkeiten der Frauen durchsuchten, wie sie mit Stécken in
der stinkenden Briihe herumstocherten. «Das hat mich wirklich ver-
bliifft», sagt er.

Da die deutsche Verwaltung von den Franzosen verlangt hatte,
nur erwachsene und arbeitsfahige Juden fiir die Deportationen zu
bestimmen, und die Kinder erst nachtraglich dazugenommen wor-
den waren, um die Quote zu erfiillen, hatte man in Berlin noch keine
formelle Entscheidung darliber getroffen, die Familien komplett zu
deportieren. Doch obwohl die franzdsischen Behdrden wussten,
dass diese Beschliisse hdchstwahrscheinlich in den kommenden
Wochen gefasst wiirden, erklérten sie sich einverstanden, die Eltern
von den Kindern zu trennen und zuerst die Erwachsenen zu depor-
tieren. Jean Leguay, der Vertreter der Vichy-Polizei, schrieb an den
Prafekten von Orléans: «Die Kinder dirfen nicht in denselben
Transporten mitfahren wie ihre Eltern. Wéhrend sie auf ihren Ab-
transport warten, um mit ihren Eltern wieder zusammenzukommen,
wird man sie betreuen.»'? Dass Leguay (iber die Absichten der
Deutschen informiert war, die Kinder in Bélde ebenfalls zu depor-
tieren, ging aus seiner Ankiindigung hervor, «die Transporte mit den
Kindern beginnen in der zweiten Augusthalfte».'® Die franzosischen
Behdrden unternahmen somit keinen Versuch, das entsetzliche Leid
zu verhindern, das den Eltern und Kindern bevorstand, indem sie
den Deutschen vorschlugen, die Deportationen um einige Wochen
zu verschieben, bis die Familien vereint das Land verlassen kénn-
ten.
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Laval hatte friher erklart, sein Vorschlag, die Kinder in die De-
portationen einzubeziehen, sei einem «humanen» Wunsch ent-
sprungen, keine Familien zu trennen. Diese Erklarung, in der sich
von Anfang an dieselbe Heuchelei verriet wie bei der slowakischen
Entscheidung, die Deutschen zu ersuchen, aus «christlichen» Griin-
den vollstandige Familien zu deportieren, zeigt sich jetzt in ihrer
ganzen Verlogenheit. Nichts hatte weniger «human» sein kénnen
als das Programm, das jetzt von Leguay skizziert wurde — dass Kin-
der in den Lagern Beaune-la-Rolande und Pithiviers ihren Eltern
entrissen werden sollten. Der Historiker Serge Klarsfeld hat dazu
bemerkt: «Leguay schliesst seine Augen vor der realen Bedeutung
der Deportationen, womit er dazu beitrégt, sie noch unmenschlicher
zu machen. Seine Hauptsorge in seinem sonnigen Buro in der Rue
de Monceau besteht darin, die Deportationsziige vollzubekommen,
die von der Gestapo geplant sind.»*

Anfang August kursierten in Beaune-la-Rolande Geriichte, dass
die Erwachsenen mdglicherweise woanders hingebracht wirden.
«Ich kann mich noch daran erinnern, wie meine Mutter mir Geld in
die Schulterpolster meines kleinen Anzugs eingenéht hat», sagt Mi-
chel Muller. «Es war mein kleiner Sonntagsanzug mit einer Weste
und einer kurzen Hose. Ich glaube, sie sahen wie Golfshorts aus,
und ich war sehr stolz darauf. Sie néhte das Geld ein und sagte mir,
ich solle gut darauf aufpassen. Am néchsten Tag war es soweit.»
Die franzdsische Polizei kam in das Lager und trieb alle zusammen.
Nachdem sie angekindigt hatte, die Kinder missten von den Eltern
getrennt werden, brach ein Chaos aus. «Es gab zahlreiche Kinder,
die sich an ihren Miittern festklammerten», sagt Michel. «Es waren
wirklich schwierige Augenblicke. Die Kinder hingen an ihren Miit-
tern, brillten und schrien, und die Gendarmen waren hilflos.» An-
nette erklért: «Die Polizei trieb die Frauen mit roher Gewalt zurtick.
Die Kinder klammerten sich an ihre Kleider. Sie (die Gendarmen)
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spritzten die Menschen klatschnass. Sie zerrissen die Kleider der
Frauen. Und (berall hérte man Schreien und Weinen. Es war ein
furchtbarer L&rm, und auf einmal wurde es ganz still.» Die Polizei
hatte ein Maschinengewehr aufgestellt, und die Drohung war un-
missverstandlich. «Vorn standen die Frauen in einer Reihe», sagt
Annette. «Ich sehe es heute noch vor mir. Und wir Kinder hielten
uns aneinander fest. Meine Mutter stand in der vordersten Reihe, und
sie gab uns ein Zeichen mit den Augen, und wir beobachteten sie.
Ich hatte den Eindruck, dass ihre Augen uns zuldchelten, als wollte
sie uns sagen, dass sie zurtickkommen wirde. Michel weinte. Und
das ist das letzte Bild, das ich von meiner Mutter habe.»

Nachdem man ihre Eltern weggebracht hatte, verschlechterten
sich die Bedingungen fiir die Kinder im Lager sehr schnell. Der Fiir-
sorge ihrer Miitter beraubt, wurden sie schmutzig und ihre Kleider
fleckig. Weil sie nur Wassersuppe und Bohnen zu essen bekamen,
litten viele unter Durchfall. Aber am schlimmsten war der emotio-
nale Verlust. «Besonders bedriickend wurde es abends», erinnert
sich Michel Muller. «Abends erzéhlte uns Mutter immer Geschich-
ten, und nachdem sie nicht mehr da war, mussten wir es selber tun.
Annette fligt hinzu: «Nach ihrem Abtransport wollte ich tagelang die
Baracken nicht mehr verlassen, weil ich so traurig war. Ich musste
immerzu weinen. Ich blieb auf dem Strohlager und redete mir ein, es
sei meine Schuld, dass meine Mutter gegangen war, weil ich nicht
nett zu ihr gewesen sei. Ich machte mir wegen allem und jedem Vor-
wirfe. Und Michel brachte mich dazu, aufzustehen und ins Freie zu
gehen, denn ich hatte Durchfall, und er half mir beim Waschen und
sorgte dafiir, dass ich etwas ass. Und nach und nach streifte ich mit
ihm durch das Lager, und wir rupften Gras aus, das wir zu essen
versuchten.

Mit seinen sieben Jahren (bernahm Michel die Rolle eines Be-
schiitzers seiner Schwester. Doch er stand vor enormen Schwierig-
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keiten. Annette war krank und konnte nicht nach Suppe anstehen,
und der Versuch, Gras zu essen — Michel glaubte, es werde so ahn-
lich wie Salatblétter schmecken —, flihrte natirlich zu nichts. Sein
grosstes Problem war jedoch, dass er jinger und kleiner war als die
meisten anderen Jungen, die um die Mahlzeiten anstanden. «Ich
kann mich noch genau an die Kémpfe erinnern, die ausbrachen, so-
bald die Suppe ausgeteilt wurde — Kdmpfe mit den anderen Kindern.
Da ich sehr klein war, konnte ich mich nicht bis zum Suppenkessel
durchkampfen. Manchmal kam ich zuriick, und mein Blechnapf war
leer. Ich hatte Uberhaupt nichts. Meine Schwester war die ganze Zeit
krank, und so mussten wir in die leeren Topfe sehen, aus denen die
Suppe geschdpft wurde, und wir sahen nach, ob noch etwas brig-
geblieben war. Wir redeten viel iber das Essen. Wir malten uns
Speisen aus, die wir essen wiirden, obwohl wir zu Hause keine star-
ken Esser gewesen waren, doch in dem Augenblick war der Hunger
in uns einfach bermachtig.» Michel erkannte, dass er etwas unter-
nehmen musste, wenn sie Uberleben wollten, da er und seine
Schwester mit jedem Tag schwécher wurden. Als er schliesslich eine
Anschlagtafel vor dem Lagerspital gelesen hatte, beschloss er zu
handeln: «Darauf stand, dass Kinder unter fiinf Jahren in der Kran-
kenbaracke essen kénnten. Und da ich lesen und schreiben konnte —
ich habe spater immer zu meinen Kindern gesagt, ihr miisst Lesen
und Schreiben lernen, weil es sehr niitzlich ist —, behauptete ich, ich
sei fiinf Jahre alt, und es klappte prima. So hatte ich zu essen, und
meine Schwester bekam auch etwas ab», weil es Michel gelang, Es-
sen aus der Krankenbaracke hinauszuschmuggeln.

Was dieser Episode ihre besondere Bitterkeit verleiht in einer Ge-
schichte, die voll ist von Grausamkeiten, ist nicht nur die gewalt-
same Trennung der Kinder von ihren Eltern, sondern auch die Be-
handlung der Kinder durch die franzdsischen Behérden, nachdem

172



man sie in ihrer «Obhut» zurlickgelassen hatte. Die Kinder wurden
nicht nur vernachlassigt; sie wurden schlecht ernahrt und blieben
ohne emotionale Zuwendung. In diesem Augenblick ihres Lebens,
als sie besonders schutzbeddirftig waren, wurden sie obendrein noch
gedemutigt. Trotz des Hungers und trotz des Schmutzes waren es
die gedankenlosen Demiitigungen in Beaune-la-Rolande, unter de-
nen Michel Mulller am meisten litt: «Da die Hygienestandards sehr
niedrig waren und wir alle L&use hatten, haben sie uns das Kopfhaar
abgeschnitten. Ich hatte damals volles lockiges Haar, und meine
Mutter war sehr stolz auf mein Haar. Als ich an die Reihe kam, hielt
mich dieser Gendarm zwischen seinen Beinen fest und sagte:
‘Weisst du was, wir machen einen Letzten Mohikaner aus dir.” Und
er schnitt mir eine Schneise mitten durch meine Haare von vorn
nach hinten. Danach hatte ich links und rechts noch Haare, und den
mittleren Teil hatte er kahlgeschoren. Ich schdmte mich so, dass ich
mir eine Baskenmiitze klaute, um meinen Kopf zu bedecken.» Der
Kopf Michels bot einen so furchtbaren Anblick, dass selbst seine
neunjahrige Schwester schockiert war. «Ich weiss noch, dass meine
Mutter sein Haar so gern gekdmmt hat. Er hatte schdne blonde
Haare. Sie war stolz auf einen so hiibschen Kleinen Jungen. Doch
nachdem sie ihm das Haar in der Mitte weggeschoren hatten, sah er
scheusslich aus. Und ich glaubte zu verstehen, warum die Menschen
den Juden aus dem Weg gehen, weil selbst mein eigener kleiner
Bruder, wie ich ihn da sah mit seinem ungewaschenen Gesicht und
diesen Haaren, mir zuwider war. Er hat einen Ekel in mir ausgeldst.»
Nach ein oder zwei Tagen hatten die Gendarmen schliesslich allen
Kindern die Haare geschoren und schnitten Michel auch die restli-
chen Haare ab. Sie hatten ihren Spass gehabt, aber Michel kann
diese Demiitigung bis heute nicht vergessen.

Inzwischen, es war Mitte August, waren Vorbereitungen getrof-
fen worden, so dass die Franzosen in der Lage waren, diese Kinder
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zu deportieren und die Quoten zu erfiillen, die sie den Deutschen
zugesagt hatten. Es war geplant, die Kinder von Beaune-la-Rolande
und Pithiviers in das Sammel- und Internierungslager Drancy zu
bringen, das in einer norddstlichen Vorstadt von Paris lag. Von dort
aus sollten die Kinder dann nach Auschwitz deportiert werden, in-
mitten von Erwachsenentransporten. Sie sollten also in Begleitung
von Menschen, die ihnen vollig fremd waren, in den Tod gehen.

Am 15. August machte eine Kolonne von Kindern ihren Weg zu-
riick auf den baumbestandenen Strassen des hiibschen Dérfchens
Beaune-la-Rolande zum Bahnhof. Sie sahen ziemlich anders aus als
die vergleichsweise gesunden und ordentlich angezogenen Jungen
und Médchen, die erst zwei Wochen zuvor gemeinsam mit ihren
Miittern das Lager bezogen hatten. «Ich werde nie vergessen, wie
die Dorfbewohner uns angesehen haben», sagt Annette Muller. «Sie
sahen uns mit dem gleichen Abscheu an, den ich selbst empfunden
hatte. Wir mussten entsetzlich gerochen haben. Unsere Kopfe wa-
ren kahlgeschoren und unsere Kérper mit Hautabschiirfungen tber-
zogen. Und ich sah den angewiderten Blick von Menschen, wenn
sie auf uns blickten, so wie man gelegentlich in der Metro guckt,
wenn man einen Obdachlosen sieht, der ungewaschen ist und auf
einer Bank schléft. Es schien so, als waren wir keine menschlichen
Wesen mehr.» Dennoch sangen die Kinder auf dem Weg zum Bahn-
hof, weil sie fest daran glaubten, wie Annette sagt, «dass wir unsere
Eltern wiedersehen wiirden». Doch sie waren nicht auf dem Weg
nach Hause, sondern nach Drancy, dem Durchgangslager, Uber das
schliesslich mehr als 65’000 Menschen in die Todeslager im Osten
geschickt wurden, der weitaus grosste Teil von ihnen nach Ausch-
witz.

Odette Daltroff-Baticle, die im August 1942 in Drancy interniert
war, hatte es zusammen mit zwei Freundinnen freiwillig tbernom-
men, sich der Kinder aus Beaune-la-Rolande und Pithiviers anzu-
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nehmen.®® «Als sie ankamen, waren sie in einer jammerlichen Ver-
fassung. Die Kinder wurden von Insekten umschwirrt, sie waren
entsetzlich schmutzig und hatten Durchfall. Wir versuchten, sie ab-
zuduschen, aber wir hatten nichts, womit wir sie hatten abtrocknen
kénnen. Dann versuchten wir, ihnen Nahrung einzufléssen — diese
Kinder hatten seit Tagen nichts gegessen —, was uns grosse Miihe
gekostet hat. Ausserdem versuchten wir, eine vollstandige Liste mit
ihren Namen zu erstellen, doch viele von ihnen wussten ihren Nach-
namen nicht und sagten einfach nur so etwas wie ‘ich bin der kleine
Bruder von Pierre’. Also bemiihten wir uns, ihre Namen herauszu-
bekommen; bei den alteren ging das natirlich, aber bei den jiingeren
war es absolut unmdglich. Ihre Mitter hatten ihnen kleine Holz-
stickchen, auf denen ihr Name stand, an einer Schnur umgehéngt,
doch viele von ihnen hatten es abgenommen, um untereinander da-
mit zu spielen.»

Odette und die anderen Helferinnen gelangten bei dem erbar-
mungswirdigen Anblick der Kinder zu dem Schluss, dass ihnen
nichts anderes Ubrigblieb, als zu versuchen, die Kinder mit Worten
zu trosten, von denen sie wussten, dass sie nicht der Wahrheit ent-
sprachen. «Wir haben sie angelogen. Wir haben ihnen gesagt: ‘lhr
werdet eure Eltern Wiedersehens Und sie haben uns natlrlich nicht
geglaubt — eigenartigerweise hatten sie eine Witterung daflr, was
passieren wirde. Viele von ihnen sagten zu meinen Freundinnen
oder zu mir, ‘Madame, adoptieren Sie mich ... adoptieren Sie mich’,
weil sie im Lager bleiben wollten, auch wenn sie es dort schlecht
hatten. Sie wollten nicht mehr woanders hingehen. Es gab da einen
kleinen Jungen, ein sehr hiibsch aussehender kleiner Junge, der drei-
einhalb Jahre alt war. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er immer wie-
der sagte, ‘Mami, ich kriege Angst, Mami, ich kriege Angst’. Es war
alles, was er sagte. Seltsamerweise wusste er, dass er noch mehr
Angst kriegen wirde. Sie waren ohne alle Illusionen. Sie wollten
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lieber die Schrecken des Lagers ertragen. Sie verstanden wesentlich
besser als wir, was los war.»

Odette sah, dass die Kinder noch «einige kleine Gegenstande [be-
sassen], die ihnen sehr wichtig waren», etwa Fotos ihrer Eltern oder
kleine Schmuckstiicke. «Da war ein kleines M&dchen, das Ohrringe
hatte und sagte: ‘Glauben Sie, dass sie mich so kleine Sachen aus
Gold behalten lassen?’» Doch einen Tag, bevor die Kinder abgeholt
wurden, kamen Jidinnen aus einem anderen Teil des Lagers, um
die Kinder nach Wertsachen zu durchsuchen. «Diese Frauen wur-
den tageweise bezahlt, und wir wussten, dass sie etwa die Halfte
von dem, was sie fanden, in die eigene Tasche steckten. Und ich
sah, dass sie Uberhaupt nicht nett zu ihnen waren. Sie hatten (iber-
haupt kein Gespur dafiir, wie sie die Kinder behandelten, und das
fand ich schon seltsam.»

Michel und Annette Muller empfanden das Leben in Drancy, ei-
nem Lager, das in in einer ehemaligen Gendarmeriekaserne einge-
richtet worden war als Alptraum. Annette war nicht nur ber die
Lebensbedingungen entsetzt — sie und ihr Bruder schliefen auf dem
Betonboden inmitten von Exkrementen —, sondern auch lber die
Tatsache, dass die wenigen Erwachsenen, die bereit waren, sich um
die Kinder zu kiimmern, angesichts ihrer grossen Zahl kapitulieren
mussten: «Niemand kiimmerte sich um uns. Wir waren buchstéb-
lich uns selbst Uberlassen. Ich kann mich nicht erinnern, dass ein
Erwachsener sich um uns gekiimmert hétte.» Dann, kurz bevor die
Transporte nach Auschwitz abgehen sollten, horte sie, wie ihr Name
und der ihres Bruders von einer Liste aufgerufen wurden. Sie und
Michel wurden aus dem mit Stacheldraht eingezdunten Lager hin-
aus zu einem Polizeiwagen begleitet, der sie erwartete. «Wir dach-
ten, wir wiirden befreit werden», sagt Annette. «Wir waren der fes-
ten Meinung, dass wir unsere Familie wiedersehen und in die Rue
de I’ Avenir zuriickkehren wiirden. Und Michel und ich unterhielten
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uns Uber einen Plan, wie wir unsere Eltern (berraschen wirden —
wir wollten uns unter dem Tisch verstecken und dann darunter her-
vorkommen, so dass sie gliicklich wéren, uns wiederzuhaben. Und
an dieser Stelle drehte ich mich um und sah, wie die Polizeibeamten
hinter uns Tranen in den Augen hatten, weil sie genau wussten, dass
wir nicht nach Hause gebracht werden sollten.»

Annette und Michel kamen in ein anderes Sammellager fiir aus-
landische Juden in einem Haus unweit von Drancy — eine ehemalige
Pflegeanstalt an der Rue Lamarck auf dem Montmartre. Sie wussten
es zwar noch nicht, doch das war der erste Schritt zu ihrer Befrei-
ung. lhr Vater hatte den Brief erhalten, den seine Frau ihm von
Beaune-la-Rolande aus geschrieben hatte. Daraufhin hatte er meh-
rere Bestechungsgelder bezahlt, zuerst an einen einflussreichen
franzdsischen Juden und (ber ihn an die franzdsischen Behdrden.
Das bedeutete, dass Annette und Michel trotz ihres jungen Alters
als «Pelznéher» eingestuft und aus Drancy abgeholt wurden. Nach-
dem sie in dem neuen Lager angekommen waren, sorgte ihr Vater
dafur, dass sie von Vertretern eines katholischen Waisenhauses ab-
geholt wurden, wo man sie wahrend des Krieges versteckt hielt.

Die allermeisten judischen Kinder, die im Sommer 1942 nach
Drancy verbracht wurden, hatten nicht soviel Gliick. Zwischen dem
17.und dem 31. August gingen sieben Deportationsziige vom Lager
nach Auschwitz ab, in denen die Kinder mitfuhren, die man in
Beaune-la-Rolande und Pithiviers von ihren Eltern getrennt hatte.
«An dem Morgen vor ihrem Abtransport zogen wir die Kinder so
gut an, wie wir konnten», sagt Odette Daltroff-Baticle. «Die meisten
von ihnen konnten nicht einmal ihren kleinen Koffer tragen. Und
ihre Koffer waren durcheinandergeraten, wir wussten nicht, was
wem gehorte. Sie wollten nicht die Treppe hinunter zum Bus gehen,
und wir mussten sie an die Hand nehmen. Nachdem man Tausende
von ihnen abgeholt hatte, waren meiner Erinnerung nach vielleicht

177



80 in der Krankenstation zurlickgeblieben, von denen wir hofften,
dass wir sie retten kénnten — aber kein Gedanke. Eines Tages hat
man uns gesagt, dass auch diese 80 abgeholt wiirden. Und als wir
versuchten, sie am Morgen der Deportation die Treppe hinunterzu-
bringen, schrien sie und traten um sich. Sie wollten um keinen Preis
hinuntergehen. Die Gendarmen kamen die Treppe hoch und brach-
ten sie schliesslich unter grossen Schwierigkeiten dazu, dass sie gin-
gen. Einer oder zwei von ihnen schienen etwas traurig Uber dieses
entsetzliche Schauspiel zu sein, das sie mit ansehen mussten.»

Jo Nisenman, damals 18 Jahre alt, verliess Drancy am 26. August
in einem dieser Transporte. In dem Zug befanden sich 700 Erwach-
sene und 400 Kinder, unter ihnen seine zehnjahrige Schwester, die
«blond und sehr hiibsch» war.'® Unter den etwa 90 Personen in sei-
nem Waggon waren rund 30 Kinder, die ohne ihre Eltern deportiert
wurden. Jo erinnert sich, wie «stoisch» die Kinder die lange Fahrt
in dem Gliterzug nach Auschwitz aushielten. «Nach zwei oder drei
Tagen — ich weiss nicht mehr genau, wie lange wir fuhren — kamen
wir an der letzten Station vor Auschwitz an. Und sie brauchten ein
paar Manner in guter korperlicher Verfassung, da es in der Nahe ein
Arbeitslager gab. Also hielten sie den Zug an und holten 250 Mén-
ner heraus.» Jo war einer von ihnen. «Sie trieben uns mit Stécken
ins Freie. Sie liessen es nicht zu, dass wir in den Waggons blieben.
Ich habe meine Schwester dort zuriickgelassen ... Doch trotz allem
konnten wir uns nicht vorstellen, was mit ihnen passieren wirde ...
Ich erinnere mich nicht, dass sie geweint hatten. Ich sah diese Klei-
nen, einige von ihnen richtig niedlich, und sie wurden vernichtet.
Es war grauenhaft.» Seit 60 Jahren erinnert sich Jo Nisenman Tag
fur Tag an das Leiden seiner Schwester und der tbrigen Kinder von
Drancy: «An der Ruckseite des Hauses, in dem ich wohne, liegt ein
Kindergarten, und ich sehe immer die Mutter, die ihre Kinder abho-
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len wollen und Schokoladencroissants flr sie dabeihaben. Doch die
Kinder damals hatten keine Mdtter, und sie bekamen auch keine
Schokoladencroissants ...»

Von all den unzéhligen furchtbaren Episoden aus der Geschichte
des VVélkermords an den européischen Juden durch die Nationalso-
zialisten ist die Geschichte der Ermordung der jiidischen Kinder, die
aus Frankreich deportiert wurden, eine der erschiitterndsten. Im
Zentrum dieser Geschichte steht natiirlich das schockierende Bild
der Kinder, die von ihren Eltern getrennt werden. Aber es ist nicht
einfach die grauenhafte Vorstellung von Kindern, die in Lagern wie
Beaune-la-Rolande aus den Armen ihrer Mitter gerissen werden,
die uns so verstoren. Es ist die Tatsache, dass einige Eltern wie die
Muitter, die ihren Kindern bei der ersten Razzia sagten, sie sollten
davonlaufen, entgegen ihren natiirlichen Impulsen handeln und sich
von ihren eigenen Kindern trennen mussten, damit diese eine
Chance zum Uberleben hatten. Das emotionale Trauma, das mit ei-
nem solchen Schritt verbunden war, muss verheerend gewesen sein.

Selbst Hoss entging nicht, dass Familien in Auschwitz um jeden
Preis zusammenbleiben wollten. Und obwohl bei der Selektion an
der Rampe die Manner von den Frauen und verheiratete Paare von-
einander getrennt wurden, machten die KZ-Schergen schnell die Er-
fahrung, dass es in aller Regel ihren eigenen Interessen zuwiderlief,
Muitter gewaltsam von ihren Kindern zu trennen. Obwohl sie wert-
volle Arbeitskréfte verloren, wenn sie junge, gesunde Mitter mit ih-
ren Kindern in die Gaskammer schickten, war ihnen doch klar, dass
eine gewaltsame Trennung der Kinder von ihren Muttern bei der
ersten Selektion derart entsetzliche Szenen zur Folge hatte, dass eine
effiziente Durchfiihrung des Vernichtungsprozesses fast unmdglich
sein wirde. Ausserdem wirde der Aufruhr, der aus dieser Trennung
entstehen wiirde, mindestens so schlimm sein wie die seelische Ver-
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Storung der Mordkommandos, die Frauen und Kinder aus nachster
Né&he erschiessen sollten — gerade das, was mit den Gaskammern
auf ein Minimum beschrankt werden sollte.

Nach den Kindertransporten im Sommer 1942 gelangten die fran-
zosischen Behorden zu demselben Schluss. Nach dem letzten De-
portationszug mit elternlosen Kindern, der am 31. August von Dran-
cy abfuhr, erging eine Anweisung, keine weiteren derartigen Trans-
porte durchzufiihren. Zumindest in Frankreich sollten bei den Ju-
dendeportationen keine Kinder mehr ihren Mdttern entrissen wer-
den; von nun an wurden nur noch vollstdndige Familien nach
Auschwitz geschickt. Aus dieser Tatsache sollte man allerdings
keine falschen Schlisse ziehen, denn die franzdsischen Behdrden
hatten nicht etwa plotzlich ihr Herz fir Kinder entdeckt, sondern
vielmehr ebenso wie Hdss in Auschwitz erkannt, dass es in ihrem
eigenen Interesse lag, wenn sie die Kinder nicht von ihren Miittern
trennten.

Es gibt noch einen weiteren Aspekt, der diese Geschichte so be-
driickend macht: die Mittaterschaft der franzdsischen Behdrden in
jeder Phase. Wie die Besatzer in Frankreich von Anfang an erkannt
hatten, wére es unmdglich gewesen, die Juden ohne die Kollabora-
tion der Franzosen zu deportieren. Und die franzdsische Entschei-
dung, «ausléndische» Juden auszuliefern und die «franzgsischen»
Juden zu retten, verrdt ein Mass an Zynismus, das selbst nach so
langen Jahren schwer zu ertragen ist (auch wenn dies, wie wir weiter
unten noch zeigen werden, eine Entscheidung war, die in den fol-
genden Jahren von mehreren anderen Landern in derselben Weise
getroffen wurde). Alles in allem wurden bei den Deportationen aus
Frankreich wéhrend des Kriegs knapp 8 0°000 Juden getttet, etwa
20 bis 25 Prozent der Juden, die wéhrend dieser Zeit in Frankreich
gewohnt haben. Diese Zahl, die man auch so ausdriicken kann, dass
in Frankreich vier von funf Juden den Vélkermord tberlebt haben,
wird gelegentlich von Apologeten als Beleg dafiir angefiihrt, dass
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die franzosischen Behdrden sich unter der deutschen Besatzung re-
lativ anstandig aus der Affare gezogen hétten. Doch das Gegenteil
ist der Fall, da aller Wahrscheinlichkeit nach kaum etwas passiert
wadre, wenn die Franzosen sich geweigert hétten, ihre «ausléndi-
schen» Juden auszuliefern. Selbst nach der Besetzung ganz Frank-
reichs im November 1942 griff die Besatzungsmacht nicht zu mas-
siven Repressalien, als die franzdsischen Behdrden eine Hinhalte-
taktik betrieben und die von den Deutschen geforderten Deportati-
onsquoten nicht mehr einhielten.

Nach der Grossrazzia in Paris im Juli 1942 und der Deportation
der Kinder kam es zu deutlichen Protesten von Kirchenfiihrern ge-
gen das Vorgehen der politischen Filhrung Frankreichs. Der Erzbi-
schof von Toulouse liess in seiner Didzese am 23. August einen ent-
sprechenden Hirtenbrief verlesen, und der Erzbischof von Lyon
sagte Laval in einem Gesprach am 1. September, er unterstiitze so-
wohl die Protestaktion als auch das Verstecken judischer Kinder bei
Katholiken. Doch das alles kam zu spét, um jenen zu helfen, die bei
der Polizeiaktion im Juli interniert worden waren. Die Mutter von
Michel und Annette Muller kam in Auschwitz um. Und wéhrend es
die Nationalsozialisten waren, die ihre Vernichtung betrieben, wa-
ren es die Franzosen, die sie der Gefahr dieser Vernichtung aussetz-
ten. «/Am meisten hat mir zu schaffen gemacht», sagt Michel, «dass
es dafiir absolut keinen Grund gegeben hat. Die Menschen wurden
einzig aus dem Grund verhaftet, weil sie als Juden geboren wurden.
Und es waren die Franzosen, die es getan haben — das will mir bis
heute nicht in den Kopf. Sechzig Jahre spater ist es fir mich immer
noch unfassbar.»

Ausnahmslos alle der iber 4’000 Kinder, die im Sommer 1942
ohne ihre Eltern von Frankreich aus deportiert wurden, starben in
Auschwitz. «Als meine beiden Brider davonliefen», sagt Annette,
«gab es einen Freund von ihnen aus der Schule, dessen Mutter ihm
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[ebenfalls] gesagt hatte,er solle weglaufen. Und als dieser Junge
sich dann allein auf der Strasse wiederfand, wollte er eigentlich wie-
der zuriick zu seiner Mutter. Also bat er einen Polizeibeamten, ihn
zu seiner Mutter zurlickzubringen, und am Ende wurde er in die
Gaskammern geschickt. Sie alle waren Kinder, die noch viel vor
sich hatten. Sie waren voller Freude — Lebensfreude. Aber weil sie
Juden waren, wurden sie in dieser Weise verurteilt. Und wie viele
dieser Kinder hatten Fertigkeiten, Talente, gute Eigenschaften?»

Es gibt Augenzeugen fir die Trennung der jldischen Kinder von
ihren Eltern, flr ihre Leiden in den verschiedenen Internierungsla-
gern, selbst fiir ihre «stoische» Haltung wahrend der Transporte;
doch nachdem sich die Tore von Auschwitz hinter ihnen geschlos-
sen haben, blieb bis heute nur Schweigen. Der Versuch, sich diese
oder dhnliche Szenen der Selektion vorzustellen — oder gar der Ver-
such, sich vorzustellen, wie es fur einen Tater gewesen sein musste,
an diesem Vorgang zu beteiligt zu sein —, konnte unmdglich gelin-
gen. Die einzige Mdglichkeit, diese Finsternis zu durchdringen,
hétte darin bestanden, einen glaubhaften Zeugen zu finden, der der
SS angehért und in Auschwitz gearbeitet hatte. Unwahrscheinli-
cherweise und erst nach einer Suche von vielen Monaten gelang es
uns, eine solche Person zu finden und mit ihr ein Gespréch zu fiih-
ren: Oskar Groning.

1942 wurde Groning, damals 21 Jahre alt, nach Auschwitz ab-
kommandiert. Er traf dort wenige Wochen nach den franzgsischen
Kindern ein und erlebte fast sogleich die Ankunft eines Transports
an «der Rampe», dem Bahnsteig, an dem die Juden den Zug ver-
liessen. «Ich stand an der Rampe», sagt er, «und ich wurde einer
Gruppe zugewiesen, die das Gepéack eines ankommenden Trans-
ports beaufsichtigen sollte.»'” Er sah zu, wie SS-Arzte zunachst die
Manner von den Frauen und Kindern trennten und dann eine Selek-
tion vornahmen, wer arbeitsfahig war und wer sofort vergast wer-
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den sollte. «Kranke wurden auf Lkw gehoben», sagt Groning. «Lkw
mit dem Roten Kreuz — sie haben immer versucht, den Eindruck zu
erwecken, dass die Menschen nichts zu beflirchten hétten.» Er
schétzt, dass zwischen 80 und 90 Prozent der Ankommenden des
ersten Transports, den er im September 1942 erlebte, sofort fir die
Gaskammer ausgewahlt wurden. Die Selektion vollzog sich in einer
relativ geordneten Weise, sagt er: «Als das vorbei war, es ist wie bei
einem Jahrmarkt, liegt viel Unrat rum. Und fur den Unrat, in dem
Unrat selber, sassen dann Kranke, nicht mehr Gehféahige, und es
sind dann Dinge passiert, die mich in Aufruhr gebracht haben, dass
ein Kind, das da nackt lag, einfach an den Beinen gefasst wurde und
mit 'nem Wuppdich auf den Lkw geschmissen, der es dann wegge-
fahren hat, und wenn es geschrien hat, wie ein krankes Huhn, eben
einmal an die Kante des Lkw mit dem Kopf geschlagen, damit es
ruhig war.»

Groning war seiner Aussage zufolge so voller «Zweifel und Em-
porung», dass er zu seinem vorgesetzten Offizier ging und ihm
sagte, es sei ihm unmaglich, noch weiter dort zu arbeiten. Sein Vor-
gesetzter horte sich Gronings Beschwerde ruhig an, erinnerte ihn an
den Treueid, den er als SS-Mann geschworen hatte, und sagte, er
kénne den Gedanken, aus Auschwitz woandershin abkommandiert
zu werden, vergessen. Zugleich machte er ihm gewisse Hoffnungen
— wenn man es so nennen will. Er sagte Groning, dass die «Ex-
zesse», die er an jenem Abend mit angesehen hatte, eine «Aus-
nahme» seien und dass er personlich seine Meinung teile, dass An-
gehorige der SS sich an derartigen «sadistischen» Handlungen nicht
beteiligen sollten. Dokumente bestétigen, dass Groning anschlies-
send ein Gesuch einreichte, an die Front versetzt zu werden, das je-
doch abgelehnt wurde. So blieb ihm nichts anderes ubrig, als in
Auschwitz weiter seine Arbeit zu verrichten.

Bezeichnenderweise beschwerte sich Groning bei seinem Vorge-
setzten nicht tiber die Ermordung der Juden selbst, sondern lediglich
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Uber die Art und Weise ihrer praktischen Durchfiihrung. Wenn er
Menschen vor sich sah, von denen er wusste, dass sie in den néchs-
ten Stunden sterben wiirden, hatte er unentschiedene Empfindun-
gen. Fur ihn waren Juden Kriegsgegner, sie zu tbten, sei eine
Kriegshandlung. Die Propaganda habe ihm das so beigebracht. Auf
die Nachfrage, warum auch Kinder getotet wurden, sagt Groning:
«Die Kinder sind noch nicht der Feind. Der Feind ist das Blut in
ihnen. Der Feind ist das Nachwachsen zu einem Juden, der gefahr-
lich werden kann. Deswegen sind die Kinder mit beinhaltet.»
Hinweise darauf, wie es moglich war, dass Oskar Groning in hilf-
losen Frauen und Kindern «Feinde» sah, die man vernichten
musste, liefert seine Lebensgeschichte, bevor er nach Auschwitz
kam. Geboren wurde er 1921 in Niedersachsen als Sohn eines Tex-
tilfacharbeiters. Sein Vater war ein traditioneller Konservativer,
«stolz auf das, was Deutschland erreicht hatte». Eine der friihesten
Erinnerungen Gronings sind Fotografien seines Grossvaters, der in
einem Eliteregiment des Herzogtums Braunschweig gedient hatte.
«Seine Stellung beeindruckte mich ungeheuer, als ich noch ein
Junge war. Er sass auf seinem Pferd und blies in seine Trompete. Es
war faszinierend.» Nach der Niederlage Deutschlands im Ersten
Weltkrieg trat Gronings Vater in den rechtsgerichteten Stahlhelm
ein, eine der vielen ultranationalistischen Organisationen, die nach
dem von ihnen so bezeichneten Schmachfrieden von Versailles auf-
kamen. Die Erbitterung seines Vaters Uber die Art und Weise, wie
Deutschland von den Siegermdachten behandelt worden war, nahm
noch zu, als seine personlichen Verhaltnisse sich verschlechterten;
die Firma, in der er arbeitete, musste 1929 Konkurs anmelden. In
den friihen dreissiger Jahren ging Oskar zur Jugendorganisation des
Stahlhelms, der Scharnhorst-Jugend: «Ich trug eine graue Militar-
mitze mit passendem Hemd und Hosen. Wir sahen ziemlich eigen-
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artig aus, aber wir waren stolz darauf. Und wir trugen Schwarz-
Weiss-Rot, die Farben der Reichsflagge unter Kaiser Wilhelm.»

Nichts lag fiir den inzwischen elfjahrigen Oskar Groning naher,
als nach der Machtiibernahme Hitlers Anfang 1933 von der Scharn-
horst-Jugend in die Hitlerjugend einzutreten. Er {ibernahm die Wert-
vorstellungen seiner Eltern und deren Urteil, die Nationalsozialisten
seien «die Leute, die das Beste fur Deutschland wollten und auch
etwas dafir taten». Als Hitler junge beteiligte er sich an der Ver-
brennung der Biicher, die «von Juden oder anderen Leuten, die ent-
artet waren» geschrieben worden waren. Und er glaubte, auf diese
Weise trage er dazu bei, Deutschland von einer nicht zu ihm passen-
den, «artfremden» Kultur zu befreien. Gleichzeitig war er tiberzeugt,
dass die NSDAP durch ihren Einsatz auch wirtschaftliche Erfolge
aufzuweisen hatte: «Innerhalb von sechs Monaten [nach Hitlers
Machtantritt] waren die finf Millionen Arbeitslosen von den Stras-
sen verschwunden, und jeder hatte wieder Arbeit. Dann [1936] mar-
schierte Hitler in das Rheinland ein und besetzte es einfach; niemand
hat versucht, ihn aufzuhalten. Wir waren Uberglucklich dariiber —
mein Vater spendierte eine Flasche Wein.»

In der Zwischenzeit ging Oskar zur Schule, und obwohl er seiner
Meinung nach gelegentlich «ziemlich faul und vielleicht ein biss-
chen dumm» war, beendete er die Realschule mit guten Noten und
begann mit 17 Jahren eine Banklehre. Kurz nachdem er seine Lehre
angetreten hatte, wurde der Krieg erklart; acht von 20 Bankange-
stellten wurden sofort zur Wehrmacht eingezogen und von jungen
Frauen ersetzt. Das bedeutete, dass die verbliebenen Lehrlinge wie
Groning «Stellungen bekamen, in die sie normalerweise nie gelangt
wadren. Ich zum Beispiel musste die Kasse tibernehmen.» Doch trotz
dieser unerwarteten Beforderung an ihrem Arbeitsplatz waren die
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Banklehrlinge bei den Nachrichten von Deutschlands schnellen Sie-
gen in Polen und Frankreich von einer «Euphorie» erfillt und emp-
fanden das Beddrfnis, «dabeizusein [und] mitzumachen».

Oskar Groning wollte nach dem Vorbild seines Grossvaters zu
einer «Eliteeinheit» der Wehrmacht gehen. Und fiir diesen jungen
Mann kam nur eine einzige Einheit in Frage: die Waffen-SS. Diese
«wurde aus Einheiten der SA gebildet [ein Irrtum Gronings] als es
darauf ankam, Leute zu haben, auf die man sich absolut verlassen
konnte. Bei den Parteikundgebungen marschierten die Méanner mit
den schwarzen Hemden immer zuletzt auf, und keiner von ihnen
war Kleiner als 1,90 Meter-es war so erhebend.» Ohne seinem Vater
etwas zu sagen, ging Groning zu einem Hotel, in dem man sich als
Freiwilliger bei der Waffen-SS melden konnte, und wurde ange-
nommen. «Und als ich nach Hause kam, sagte mein Vater, ‘ich habe
gehofft, sie wirden dich als Brillentrédger nicht nehmen’. Und dann
sagte er noch, ‘es tut mir leid, aber du wirst schon noch sehen, was
du davon hast.’»

Was Oskar Gréning von seiner Mitgliedschaft in diesem Elite-
korps hatte, war zunéchst eine Stelle innerhalb der SS-Verwaltung
als Buchhalter. Er war keineswegs unzufrieden mit diesem Posten.
«Ich bin ein Schreibtischmensch. Ich wollte in einer Stellung arbei-
ten, in der ich sowohl das Leben eines Soldaten filhren als auch
meine burokratischen Neigungen befriedigen konnte. Ein Jahr lang
arbeitete er als Buchhalter, bis im September 1942 der Befehl
erging, dass diensttaugliche, gesunde SS-Leute, die in der Buchhal-
tung arbeiteten, auf verantwortungsvollere Posten versetzt und die
Stellen in der Verwaltung mit Kriegsheimkehrern besetzt werden
sollten, die an der Front verwundet worden waren. «In der An-
nahme, dass wir jetzt einer kdmpfenden Einheit zugeteilt wirden,
zogen 22 von uns mit unserem Marschgepéck los und nahmen einen
Zug nach Berlin. Es kam uns ziemlich merkwirdig vor, denn nor-
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malerweise hatten wir den Befehl erhalten missen, uns bei einer
Sammelstelle der Wehrmacht zu melden.»

Groning und seine Kameraden meldeten sich in einem der Wirt-
schaftsbiiros der SS, die in einem «schénen Gebéaude» in der Haupt-
stadt untergebracht waren. Sie wurden in ein Sitzungszimmer ge-
schickt, wo sie von mehreren hochrangigen SS-Fiihrern begriisst
wurden. «Wir mussten einen Vortrag anhdren, in dem man uns
sagte, dass wir Befehle ausfiilhren missten, die vertraulich erteilt
worden seien — eine Aufgabe, die mit gewissen Schwierigkeiten ver-
bunden sei. Man erinnerte uns daran, dass wir einen Eid geleistet
hétten nach dem Motto ‘Unsere Ehre heisst Treue’ und dass wir
diese Treue beweisen kdnnten, indem wir den Auftrag tiberndhmen,
der uns jetzt erteilt wirde und dessen Einzelheiten uns spater be-
kanntgegeben wirden. Danach sagte ein SS-Unterfihrer, wir muss-
ten Uber diesen Auftrag absolutes Schweigen bewahren. Er sei
streng geheim, so dass wir mit keinem unserer Verwandten, Freunde
oder Kameraden oder sonstigen Personen, die nicht zu der Einheit
gehorten, darlber sprechen dirften. Danach musste jeder einzeln
vortreten und eine entsprechende Erklarung unterschreiben.»

Nachdem man sie in den Innenhof des Geb&udes gebracht hatte,
wurden Groning und seine Kameraden in kleinere Gruppen aufge-
teilt und zu verschiedenen Berliner Bahnhdfen gebracht, von wo sie
mit unterschiedlichem Ziel abfuhren. «Wir fuhren nach Suden,
sagt Groning, «in die Richtung von Kattowitz. Und unser Truppfih-
rer, der die Papiere hatte, teilte uns mit, wir missten uns beim Kom-
mandanten des Konzentrationslagers Auschwitz melden. Ich hatte
bis dahin noch nie etwas von Auschwitz gehort. «

Sie kamen am spéten Abend an und wurden von Milit&rpolizisten
zum Hauptlager gebracht, wo sie sich im zentralen Verwaltungsge-
b&ude meldeten und «provisorische» Schlafstellen in den SS-Bara-
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cken zugewiesen bekamen. Die anderen SS-Ménner, die sie an die-
sem Abend in den Baracken trafen, waren freundlich und begriissten
sie herzlich. «Wir wurden von den Ménnern, die dort waren, akzep-
tiert, und sie sagten: ‘Habt Ihr schon etwas gegessen?’ Wir vernein-
ten, und sie besorgten uns etwas.» Groning war uberrascht, dass es
ausser den Grundrationen der SS an Brot und Wurst Zusatzrationen
gab, Rollmops und Olsardinen. lhre neuen Kameraden hatten auch
Rum und Wodka, die sie mit den Worten auf den Tisch stellten:
«Bedient euch!» «Wir liessen uns nicht lange bitten und fiihlten uns
schnell wohl. Wir fragten: ‘Was fiir ein Lager ist das hier?’, und sie
sagten, das wirden wir schon noch sehen — ein Konzentrationslager
besonderer Art. Pl6tzlich ging die Tir auf und jemand rief: ‘Trans-
port!’, worauf drei oder vier Leute aufsprangen und verschwanden.»

Nachdem sie ausgeschlafen hatten, meldete sich Gréning mit den
anderen Neuankémmlingen wieder im zentralen Verwaltungsge-
béude. Sie wurden von mehreren hohen SS-Fuhrern tiber ihren Wer-
degang vor dem Krieg befragt: «Wir mussten angeben, was wir ge-
tan hatten, welche berufliche Tétigkeit, welche Schulbildung. Ich
sagte, ich sei Bankangestellter und wirde gern in der Verwaltung
arbeiten, und einer der SS-Fihrer sagte: ‘Ach, so jemanden kann ich
gebrauchens Also nahm er mich mit, und wir gingen zu einer Bara-
cke, in der das Geld der Haftlinge aufbewahrt wurde. Man sagte mir,
wenn sie ihre Haftlingsnummer bekdmen, wirde ihr Geld hier ein-
getragen, und wenn sie das Lager wieder verliessen, erhielten sie es
zuriick.»

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Groning von Auschwitz den Ein-
druck, dass es ein «normales Konzentrationslager» war, abgesehen
von den dberdurchschnittlich hohen Lebensmittelrationen fur die
SS-Maénner. Doch als er sich an die Arbeit machte und das Geld der
Héftlinge eintragen wollte, erfuhr er zum ersten Mal von der zusétz-
lichen, «ungewdhnlichen» Aufgabe von Auschwitz: «Die Leute
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dort [in den Baracken] sagten uns, dass nur ein Teil von diesem Geld
den Héftlingen zuriickgegeben werde. Es kdmen Juden in das Lager,
mit denen man anders verfahre. Das Geld, das ihnen hier abgenom-
men werde, erhielten sie nicht mehr zuriick.» Groning fragte: «Hat
das etwas mit dem ‘Transport’ zu tun, der letzte Nacht hier ankam?»
Und seine Kollegen erwiderten: «Ach, wusstest du das nicht? So
lauft das hier. Judentransporte kommen hier an, und wenn sie nicht
arbeitsfahig sind, missen wir sie loswerden.» Gréning wollte von
ihnen wissen, was «loswerden» genau bedeutete, und nachdem man
es ihm gesagt hatte, reagierte er mit Erstaunen: «Man kann es sich
nicht wirklich vorstellen. Ich konnte es erst dann ernsthaft glauben,
als ich wéhrend der Selektion auf die Wertsachen und die Koffer
aufpassen musste. Wenn Sie mich dazu befragen — es war ein
Schock, den man im ersten Augenblick nicht verkraften kann. Aber
Sie dirfen nicht vergessen, dass nicht erst seit 1933, sondern schon
vorher die Propaganda, der ich in der Presse, den Medien, der allge-
meinen Gesellschaft, in der ich lebte, ausgesetzt war, uns einhdm-
merte, dass die Juden die Ursache des Ersten Weltkriegs waren und
am Ende Deutschland auch den ‘Dolchstoss in den Riicken” gegeben
hatten. Wir waren der festen Uberzeugung, das war unsere Weltan-
schauung — wir Deutschen, wir sind im Grunde genommen betrogen
rings von der Welt, und das ist eine grosse Verschworung des Ju-
dentums gegen uns. Und so wurde auch in Auschwitz geredet — dass
wir das verhindern mussten, verhindern mdissten, was im Ersten
Weltkrieg geschah, dass ndmlich die Juden uns ins Elend gestiirzt
hétten. Die Feinde im Inneren Deutschlands wirden notfalls getotet
— vernichtet. Und zwischen diesen beiden K&mpfen, offen an der
Front und dann an der Heimatfront, bestehe absolut kein Unter-
schied — und somit vernichteten wir nichts anderes als Feinde.»
Mit Oskar Groning heute zusammenzutreffen und seinem Ver-
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such zuzuhdren, seine Zeit in Auschwitz zu erklaren, ist ein eigen-
artiges Erlebnis. Inzwischen Uiber achtzig Jahre alt, spricht er fast so,
als gébe es noch einen anderen Oskar Groning, der vor 60 Jahren in
Auschwitz eingesetzt war, und im Hinblick auf diesen «anderen»
Groning kann er grausam ehrlich sein. Entscheidend dabei ist, dass
er sich davor schitzt, die volle Verantwortung dafiir zu (iberneh-
men, dass er an dem Vernichtungsprozess beteiligt war, indem er
standig auf die Macht der Propaganda zu sprechen kommt, der er
ausgesetzt war, und die Auswirkung der ultranationalistischen At-
mosphare in der Familie, ihn der er aufwuchs. Erst nach dem Krieg,
nachdem er einer anderen Weltanschauung ausgesetzt war — welche
die Annahmen der Nationalsozialisten tber die «jidische Weltver-
schworung» und die Rolle der Juden beim Ausbruch des Ersten
Weltkriegs in Frage stellte —, konnte sich der «neue» Oskar Gréning
zeigen, nunmehr imstande, sich dem Leben als niitzlicher Blrger in
einem modernen, demokratischen Deutschland zu stellen.

Das heisst nicht, dass Groning versucht hétte, sich auf einen Be-
fehlsnotstand zu berufen. Er stellte sich nicht als einen seelenlosen
Automaten dar, der jeden ihm erteilten Befehl ausgefiihrt hatte. Die
Unterstellung, dass er es mdglicherweise auch akzeptiert hatte, dass
«arische» Kinder ermordet worden wéren, weist er vehement zu-
rick. Er straft die bei einigen Historikern anzutreffende Vorstellung
Lugen, die SS sei durch ihre Ausbildung so verroht worden, dass sie
auf Befehl jeden umgebracht hatte. Nein, die Uberlegungen Gro-
nings bei seinen Entscheidungen bewegten sich in wesentlich kom-
plexeren Bahnen. Gewiss, er macht geltend, er sei von der Propa-
ganda seiner Zeit stark beeinflusst worden, aber er hatte dennoch
wahrend des Kriegs einige ganz personliche Entscheidungen getrof-
fen. Er machte in Auschwitz nicht einfach nur deshalb weiter, weil
man es ihm befohlen hatte, sondern weil er nach allen «Beweisen»,
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die man ihm genannt hatte, Uberzeugt war, das Vernichtungspro-
gramm sei richtig. Nach Kriegsende bestritt er zwar die Richtigkeit
der Beweise, mit denen man ihn konfrontierte, behauptete jedoch
nicht, er habe damals so gehandelt, weil er eine Art Roboter gewe-
sen sei. Zeit seines Lebens war er Uberzeugt, er habe das getan, was
in seinen Augen «richtig» war; nur dass das, was damals «richtig»
war, sich als etwas herausstellte, was heute nicht mehr «richtig» ist.

Wir sollten nicht zu hart Giber eine solche Strategie der Selbst-
rechtfertigung urteilen. Natlrlich hatte er sich anders entscheiden
konnen. Er hétte die Werte seiner Gemeinschaft ablehnen und sich
widersetzen konnen. Er hdtte von Auschwitz desertieren kénnen
(auch wenn bislang nichts darliber bekannt geworden ist, dass ein
SS-Mann sich so verhalten hatte, weil er es aus moralischen Griin-
den ablehnte, in dem Lager zu arbeiten). Aber man hatte ein ausser-
gewdhnlicher Mensch sein missen, um in dieser Weise zu handeln.
Und der entscheidende, fast erschreckende Punkt bei Oskar Groning
liegt darin, dass er einer der am wenigsten aussergewohnlichen
Menschen ist, denen man wahrscheinlich begegnen wird. Nach ei-
nigen Jahren Haft als Kriegsgefangener fand er eine Anstellung in
der Personalabteilung einer Glaswarenfabrik, wo er unaufféllig bis
zu seiner Rente arbeitete. Das einzig Abnormale in Grénings an-
sonsten ganz und gar normalem Leben war die Zeit, wéhrend der er
in Auschwitz tatig war.

Eine Untersuchung der historisch-soziologischen Merkmale der
SS in Auschwitz auf der Grundlage statistischer Angaben gelangte
zu dem Ergebnis, dass «die SS-Lagerbesatzung in ihrer Berufsstruk-
tur und in ihrem Bildungsniveau nicht aus dem Rahmen fiel. Sie war
weitgehend &hnlich der Gesellschaft, aus der sie rekrutiert worden
war.»8 Oskar Groning ist ein perfektes Beispiel fir diesen Befund.
Er war auch darin typisch, dass er den unteren R&ngen der SS ange-
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horte — der hdchste Rang, den er erreichte, war der eines Rottenflih-
rers. Rund 70 Prozent der SS-Ménner in Auschwitz fielen in diese
Kategorie; 26 Prozent waren Unterscharfihrer (der nachsthohere
Rang nach dem des Rottenfihrers, vergleichbar dem eines Unterof-
fiziers der Wehrmacht); und nur 4 Prozent der gesamten SS-Besat-
zung in Auschwitz hatten einen héheren Rang als den eines Rotten-
flhrers. In Auschwitz | (Stammlager) und den zugehérigen Neben-
lagern waren zu keiner Zeit mehr als etwa 3’000 SS-Ménner statio-
niert.® Die SS-Verwaltung des Lagers war in fiinf Hauptabteilun-
gen unterteilt: Buros der Lagerleitung, Lazarett der SS, Biiros der
politischen Abteilung (Gestapo und Kripo), Wirtschaftsbaracken
(einschliesslich des Magazins fiir das Eigentum der Ermordeten)
und die Biros der Lagerkommandantur (zusténdig fur die Sicher-
heit innerhalb des Lagers). Die zuletzt genannte war die mit Ab-
stand grosste Abteilung — mehr als 75 Prozent der in Auschwitz sta-
tionierten SS-Mannschaften waren mit Sicherheitsaufgaben be-
schaftigt. Oskar Groning war nur insofern ungewohnlich, als er eine
vergleichsweise «leichte» Arbeit innerhalb der wirtschaftlichen
Verwaltung hatte.

Im Sommer 1942 kamen in Auschwitz Judentransporte aus ganz
Europa an, aus der Slowakei, Frankreich, Belgien und den Nieder-
landen. Die seit Ende 1941 von den Deutschen betriebene Politik,
Juden aus dem Westen vor ihrer endgltigen Deportation in Ghettos
wie £.6dz zu konzentrieren, wo eine weitere Selektion stattfinden
konnte, bevor man die «arbeitsunfahigen» Juden umbrachte, wurde
aufgegeben. Mit der Selektion in Auschwitz unmittelbar nach der
Ankunft wurde der ganze Vernichtungsprozess gestrafft. Jetzt
wurde von der tédlichen Wirkung des Lagers sogar ein Teil des Ver-
einigten Koénigreichs erfasst — die Ferieninseln Jersey und Guern-
sey, die beiden grossten der Kanalinseln. Bei all denen, die fest da-
von Uberzeugt sind, dass niemand in England, Schottland oder Wa-
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les mit den Nationalsozialisten kollaboriert hatte, falls diese jemals
ihren Fuss auf britischen Boden gesetzt hatten, muss die nun fol-
gende Geschichte tiefe Verwirrung auslgsen.

Die Kanalinseln, ein kleiner Archipel vor der Nordwestkiiste
Frankreichs, konnten zu keiner Zeit von England verteidigt werden.

Diese Inseln, die stets loyal zur britischen Krone standen, aber
eifersiichtig auf ihre Unabhangigkeit von der britischen Regierung
bedacht waren, wurden im Juni und Juli 1940 von den Deutschen
kampflos besetzt. Ebenso wie in Frankreich zogen es die Deutschen
vor, ihr Besatzungsregime soweit wie moglich ber die bereits be-
stehende administrative Struktur auszuiiben; diese Besatzung war
etwas vOllig anderes als das deutsche Vorgehen in Polen oder der
Sowijetunion. Dessenungeachtet waren die deutschen Besatzer ge-
gendber den judischen Einwohnern der Kanalinseln ebenso unduld-
sam wie in Minsk oder Warschau. Im Oktober 1941 wurde in der
Jersey Evening Post eine Bekanntmachung verdffentlicht, mit der
die Juden aufgefordert wurden, sich bei Clifford Orange, dem fir
Auslander zustandigen Beamten, registrieren zu lassen. Im selben
Monat erschien eine &hnliche Bekanntmachung in der Guernsey
Evening Post, mit der alle Juden auf der Insel aufgefordert wurden,
sich bei der Polizei zu melden.

Da die jidischen Bewohner der Inseln mit der unmittelbar bevor-
stehenden Ankunft der Deutschen gerechnet hatten, waren die meis-
ten von ihnen bereits auf das britische Festland entkommen. Nur
eine kleine Anzahl von ihnen war aus unterschiedlichen Griinden
zurtickgeblieben: Zwolf Juden liessen sich auf Jersey registrieren,
auf Guernsey waren es vier. Auch hier wie im tbrigen Europa war
die polizeiliche Erfassung der Juden der erste Schritt zur systemati-
schen Verfolgung. Als erstes mussten jldische Ladenbesitzer in ih-
rem Schaufenster ein Schild mit der Aufschrift «judisches Geschaft»
aushangen; anschliessend wurden die Geschéfte «arisiert» und
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mussten unter Zwang an Nichtjuden verkauft werden. Bei diesem
Verfahren leisteten die Behdrden der Kanalinseln wertvolle Hilfe:
Sie nahmen den Besatzern die Arbeit ab. In einem typischen und
herzzerreissenden Brief von einem der Juden auf Jersey, Nathan Da-
vidson, an den Kronanwalt auf Jersey vom 23. Januar 1941 heisst
es: «Gemass Ihren Anweisungen mdchte ich Ihnen mitteilen, dass
ich die Abwicklung meines Geschafts beendet..., den Rolladen vor
dem Fenster heruntergelassen und ein Schild mit der Aufschrift
«CLOSED» von aussen daran angebracht habe.»?° Clifford Orange
konnte im Juni 1941 dem Amtmann auf Jersey und tber diesen den
deutschen Besatzern bestétigen: «Es gibt auf der Insel keine Juden,
die als solche registriert wéren, die ein Geschéft betreiben.»?

Weitere Anordnungen legten genaue Zeiten fest, in denen die Ju-
den auf den Kanalinseln einkaufen durften, und verhangten tiber sie
eine Ausgangssperre. Die einzige diskriminierende Anweisung, ge-
gen die sich die Behorden auf Jersey straubten, war die Vorschrift,
dass die Juden einen gelben Stern tragen massten. In diesem einen
Fall wandten sich der Amtmann und der Kronanwalt an die deut-
schen Militarbehorden und baten sie, die Anordnung noch einmal
zu Uberdenken. Doch trotz ihrer Proteste verlangte Dr. Casper, der
deutsche Kommandant, es miissten spezielle Sterne auf die Insel ge-
schickt werden, die in der Mitte das Wort «Jew» trugen. Anschei-
nend trafen diese Sterne nie ein. Unter der verhéngten Ausgangs-
sperre war es den wenigen Juden auf den Inseln nicht mehr méglich,
ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Nachdem Nathan Davidson
sein Geschaft geschlossen hatte, brach er unter der Last der Verfol-
gungsmassnahmen zusammen. Im Februar 1943 wurde er von einer
psychiatrischen Klinik auf Jersey aufgenommen und starb ein Jahr
spater. Ein weiterer Jude auf Jersey, Victor Emmanuel, beging
Selbstmord.
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Die Vorbereitungen zur endgiltigen Vernichtung der Juden auf
den Kanalinseln begannen jedoch auf Guernsey. Drei Frauen — Au-
guste Spitz, Marianne Grunfeld und Therese Steiner — wurden im
April 1942 von der Insel abgeholt. Alle drei waren Auslanderinnen;
Spitz und Steiner kamen aus Osterreich, Grunfeld war Polin. Alle
drei kannten den Judenhass der Nationalsozialisten nur zu gut. The-
rese Steiner hatte ihr Geburtsland Osterreich verlassen, als der dor-
tige Antisemitismus immer mehr zunahm. Schliesslich hatte sie eine
Stelle als Kinderméadchen gefunden und hatte eine Stellung bei ei-
nem englischen Ehepaar, das 1939 auf die Insel gekommen war. Im
Frihjahr 1940 gingen sie nach England zuriick, doch die Behorden
der Insel erlaubten ihr die Ausreise nicht, und aufgrund der Bestim-
mungen des britischen Innenministeriums wurde sie als «Auslande-
rin» interniert. So fiel sie schliesslich gerade denen in die Hande,
vor denen sie im Vereinigten Konigreich Zuflucht gesucht hatte. Es
gelang ihr, eine Stelle als Krankenschwester in einem Krankenhaus
auf Guernsey zu finden, wo sie die Bekanntschaft von Barbara
Newman machte, die in einem Interview Uber sie sagte: «Sie sah
sehr gut aus und hatte sehr hiibsches langes, lockiges Haar und eine
judische Nase — das war das einzige. Sie sprach sehr schnell, natr-
lich mit einem Akzent. Sie war ein wenig rechthaberisch, was den
Umgang mit ihr etwas schwierig machte. Aber wir kamen wirklich
gut miteinander aus.»? Und Barbara Newman ausserte sich eindeu-
tig zu Therese Steiners Meinung Uber die Nationalsozialisten: «Ich
hatte den Eindruck, dass sie sie anspucken wiirde, wenn sie ihnen
begegnet ware.»

Im Friihjahr 1942 befahlen die deutschen Militarbehdrden der Re-
gierung auf Guernsey die Auslieferung der drei auslandischen Ji-
dinnen zur Deportation. Wachtmeister Ernest Plevin von der Polizei
auf Guernsey erinnert sich noch daran, wie er Therese Steiner an-
wies, ihren Koffer zu packen und sich bei den Deutschen zu melden:
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«Ich kann mich noch gut erinnern, wie Therese in das Buro kam,
wo ich ihr die Anweisungen der deutschen Militarbehorden an die
Polizei von Guernsey vorlas. Therese wurde tieftraurig, fing an zu
weinen und rief aus, ich wiirde sie nie wiedersehen.»?

Barbara Newman begleitete Therese auf ihrem letzten Gang auf
Guernsey am Dienstag, dem 21. April 1942, nach Saint Peter Port:
«Ich sehe noch das Bild vor mir —ich glaube, wir haben ihren Koffer
auf den Gepacktrager eines Fahrrads gestellt und das Rad gescho-
ben. Und wir standen da, sagten uns adieu, und ich sah sie durch die
Sperre gehen, von wo sie mir noch einmal zuwinkte ... Wir konnten
Uberhaupt nichts daran machen. Man konnte sich auch nicht zuviel
damit herumquélen, weil man sonst nicht mehr zurande kam. Man
musste einfach Befehle befolgen und sich daran gewohnen. Und ich
habe mir immer wieder gesagt: ‘Wie sollen wir alle nur zurechtkom-
men, wenn der Krieg beendet ist? Es wird niemand dasein, der uns
sagt, was wir tun sollens» Der Gedanke, dass Therese Guernsey ver-
liess, um ihrem gewaltsamen Tod entgegenzugehen, tberstieg Bar-
bara Newmans Vorstellungsvermdégen: «Das alles hatten wir doch
Uberhaupt noch nie erlebt, oder? So etwas gibt es in England einfach
nicht.»

Auguste Spitz, Marianne Grunfeld und Therese Steiner lieferten
sich alle drei den Deutschen in Saint Peter Port aus und wurden in
einem Boot auf das franzdsische Festland gebracht. Dort mussten
sie sich als Judinnen registrieren lassen, und Therese Steiner fand
voriibergehend eine Stellung als Kindermadchen. Im Juli wurden
sie alle von der Polizei ergriffen und im Rahmen der Massendepor-
tationen ausléndischer Juden am 20. Juli nach Auschwitz verbracht,
wo sie drei Tage spater eintrafen. Wir wissen nichts Genaueres dar-
uber, ob eine von ihnen die erste Selektion an der Rampe Uberlebt
hat. Was wir dagegen mit Bestimmtheit wissen, ist, dass bei Kriegs-
ende keine von ihnen mehr am Leben war.
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Therese hatte recht gehabt — die Biirger von Guernsey sollten sie nie
wiedersehen.

Die restlichen Juden auf den Kanalinseln wurden ein Jahr spéter,
im Frihjahr 1943, deportiert. Doch ihnen stand ein vollig anderes
Schicksal bevor. Ihre Deportation-gemeinsam mit anderen aus ei-
nem breiten Spektrum der Kanalinselbewohner, darunter «Freimau-
rer», «ehemalige Offiziere der Streitkrafte» und «mutmassliche
Kommunisten»?* — war eine Vergeltungsmassnahme fiir den Uber-
fall auf Sark, eine der kleinsten unbewohnten Kanalinseln, durch ein
Kommandounternehmen fiinf Monate zuvor. Nur ein einziger unter
den deportierten Juden von den Kanalinseln wurde von den Deut-
schen fir eine «Sonderbehandlung» ausgesucht — John Max Finkel-
stein, urspriinglich aus Ruménien, der schliesslich in das Konzent-
rationslager Buchenwald und von dort nach Theresienstadt depor-
tiert wurde. Er iberlebte den Krieg.

Die ubrigen Deportierten einschliesslich der Juden wurden in In-
ternierungslager in Frankreich und Deutschland geschickt, wo ihre
Behandlung zwar alles andere als menschenfreundlich, aber nicht
mit den Leiden der Insassen von Auschwitz zu vergleichen war.
Seltsamerweise wurden die Juden (mit Ausnahme von John Max
Finkelstein) nicht von den Gbrigen deportierten Inselbewohnern ge-
trennt. Wir kdnnen nur Vermutungen dariber anstellen, warum sie
von ihren Héschern in dieser Weise behandelt wurden — bei der
Durchfiihrung der «<Endldsung» gab es immer wieder Anomalien. In
diesem Fall spielte es mdglicherweise eine Rolle, dass sie gemein-
sam mit Personen anderer Kategorien deportiert wurden, die von
den Deutschen als weniger «geféahrlich» eingestuft wurden, und
auch dass sie judische Staatsangehorige eines Landes waren, das
von den Nationalsozialisten als «zivilisiert» angesehen wurde und
das sie vielleicht nicht offen briskieren wollten. (Hierzu wirde es
passen, dass die im Herbst 1943 aus Danemark deportierten Juden
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nicht nach Auschwitz, sondern nach Theresienstadt geschickt wur-
den.)

Natirlich konnten die Behdrden auf den Kanalinseln, die den
Deutschen bei der Erfassung und Deportation der Juden behilflich
waren, nicht sicher wissen, welches Schicksal diese zu erwarten hat-
ten. Aber ihnen musste klar sein, dass die Deutschen die Juden aus-
gesucht hatten, um sie zu verfolgen, und dass sie diesen Menschen
sehr wahrscheinlich ein noch schlimmeres Leben zugedacht hatten.
Dennoch unternahmen die Behoérden nichts, um die Deportationen
zu verhindern. Die Polizei und die Beamten arbeiteten im Gegenteil
bereitwillig mit den Deutschen zusammen. Zwar haben wir gese-
hen, dass die Behorden auf Jersey (allerdings nicht auf Guernsey)
gegen die Verordnung protestierten, mit der die Juden zum Tragen
eines Sterns gezwungen werden sollten. Doch wie Frederick Cohen
in seiner bahnbrechenden Untersuchung Uber die Behandlung der
Juden auf den Kanalinseln wéhrend der Besatzungszeit feststellt, ist
es andererseits sehr bezeichnend, dass die Behdrden sich wesentlich
stérker dafur verwendeten, die Freimaurer zu schiitzen, die auf den
Inseln lebten.?® In einem britischen Geheimdienstbericht vom Au-
gust 1945 heisst es: «Als die Deutschen ankiindigten, ihre geplanten
judenfeindlichen Massnahmen in die Tat umzusetzen, wurde von
keinem der Beamten auf Guernsey in irgendeiner Weise dagegen
protestiert, und sie beeilten sich, die Deutschen in jeder Hinsicht zu
unterstltzen. Als dagegen Schritte gegen die Freimaurer angekin-
digt wurden, legte der Amtmann nachdriicklich Protest ein und un-
ternahm alles magliche, um die Freimaurer zu schiitzen.»%

Wir kénnen nicht mit Sicherheit wissen, was geschehen ware,
wenn die Behorden auf Guernsey vehement gegen die Deportation
von Auguste Spitz, Therese Steiner und Marianne Grunfeld protes-
tiert hatten. Wahrscheinlich hétte es kaum einen praktischen Unter-

198



schied gemacht — auch wenn es bis zum heutigen Tag ein stolzer
Augenblick in der Geschichte Guernseys geblieben wére —, doch es
bleibt immer noch die Mdglichkeit, dass ein deutlicher Protest das
Leben dieser drei Frauen hétte retten kdnnen, die im Vereinigten
Konigreich Zuflucht gesucht hatten. Die Unterlassung eines solchen
Protests ist jedenfalls schon fir sich allein ein Schandfleck in der
Geschichte der Insel.

Im selben Monat, in dem die drei von Guernsey Deportierten in
Auschwitz ankamen, stattete Heinrich Himmler dem Lager einen
weiteren Besuch ab. Am 17. Juli fuhr der Reichsfiihrer-SS in das
Lager ein, 15 Monate nach seiner ersten Inspektionsreise. Kazimierz
Smolén, einer der polnischen politischen Gefangenen, kannte
Himmler noch von friher: «Er sah nicht unbedingt wie ein Militar
aus. Er trug eine Brille mit Goldrandern. Er war etwas dick und hatte
einen kleinen Spitzbauch. Er sah aus wie — es tut mir leid, ich will
niemandem zu nahetreten —, er sah aus wie ein Dorfschullehrer.» 27

Bei seinem Besuch sah der gewdhnlich wirkende Mann mit Brille
und einem kleinen Spitzbauch ein vollig verandertes Lager, mit ei-
nem vollig neuen, im Bau befindlichen Komplex in Birkenau. Er
studierte eingehend die Pléne fur die geplante Erweiterung des La-
gers und besichtigte das rund 60 Quadratkilometer grosse Sperrge-
biet («Interessengebiet des K.L. Auschwitz») rund um das Lager,
das unmittelbar der Lagerverwaltung unterstand. Dann verfolgte er
die Selektion eines neu eingetroffenen Transports und die anschlies-
sende Vergasung im «weissen Hauschen». Danach wohnte Himm-
ler einem Empfang ihm zu Ehren im Haus von Gauleiter Bracht im
nahe gelegenen Kattowitz bei. Am folgenden Tag kehrte er zuriick
und besichtigte das Frauenlager in Auschwitz Birkenau. Hier war
Himmler Zeuge der Bestrafung einer der weiblichen Héftlinge mit
25 Stockhieben, eine Strafe, die er selbst genehmigt hatte. Am Ende
war Himmler so befriedigt Uber das, was er in Auschwitz gesehen
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hatte, dass er den Lagerkommandanten Rudolf Hoss in den Rang
eines Obersturmbannfihrers beforderte.

Mit der Karriere von Hdss ging es aufwaérts. Der Besuch des
Reichsflhrers-SS war ein enormer Erfolg. Doch es blieb noch ein
letztes Problem: Seine SS-Oberen waren besorgt tber die grosse
Zahl gelungener Fluchtversuche aus dem Lager. Solche Ausbriiche
waren kein neues Ph&nomen in der Geschichte des Lagers: Der
erste, der schriftlich tberliefert ist, ereignete sich bereits am 6. Juli
1940. Doch was zu einer Warnung flihrte, die im Sommer 1942 an
alle KZ-Kommandanten weitergegeben wurde, waren die Umstande
eines besonders wagemutigen Ausbruchs aus Auschwitz, der sich
nur wenige Wochen vor Himmlers Besuch ereignet hatte.

Ausgedacht hatte sich den Plan Kazimiers (Kazik) Piechowski,
ein polnischer politischer Gefangener, der sich seit 18 Monaten in
Auschwitz befand.?® Er war sich der damit verbundenen Risiken
mehr als bewusst: «Es hatte bereits die verschiedensten Fluchtver-
suche gegeben, doch die meisten scheiterten, denn sobald beim
Morgenappell eine Person vermisst wurde, begannen [die SS-Man-
ner und die Kapos] den Vermissten mit besonders ausgebildeten
Hunden zu suchen, und dann fanden sie ihn unter ein paar Brettern
oder zwischen Zementsécken versteckt. Wenn sie ihn dann gefun-
den hatten, héngten sie ihm ein Schild um den Hals mit der Auf-
schrift: “Hurral Hurra! Ich bin wieder da!’, und dann musste er eine
grosse Trommel schlagen, im Lager auf und ab und schliesslich zum
Galgen gehen. Er ging sehr langsam, als wollte er sein Leben ver-
langern.» Ein anderer beunruhigender Gedanke fir jeden potentiel-
len Ausbrecher waren die furchtbaren Konsequenzen fir die zu-
rickgebliebenen Haftlinge, wenn sich herausstellte, dass jemand
aus ihrem Block geflohen war. Wie im Fall von Pater Maksymilian
Kolbe wurden zehn Haftlinge aus dem Block des Entflohenen aus-
gesondert, die zum Tod durch Verhungern verurteilt wurden. «Das
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rief bei manchen Haftlingen eine regelrechte L&hmung hervor», sagt
Piechowski, «doch andere wollten nicht dariiber nachdenken, was
passieren wirde. Sie wollten um jeden Preis dieser Holle entrin-
nen.»

Bevor Piechowski vor diesem doppelten Problem stand, aus dem
Lager auszubrechen und gleichzeitig Repressalien gegen die Zu-
riickgebliebenen zu vermeiden, musste er zundchst ein néher liegen-
des Hindernis iberwinden, das darin bestand, einfach zu tberleben.
Zunéchst arbeitete er im Freien im Schnee in einem der schlimmsten
Kommandos Uberhaupt: «Die Arbeit war schwer und das Essen mi-
serabel. Ich war auf dem besten Weg, ein ‘Muselmann’?® zu werden
— s0 haben die SS-Ménner Héftlinge bezeichnet, die jeden Kontakt
zur Realitét verloren hatten. Ich fuhlte mich hilflos.» Dann wurde er
der Nutzniesser eines unerwarteten Glicksfalls. Er wurde fir ein
anderes Arbeitskommando ausgewéhlt: «lch schloss mich diesem
Kommando an, und wéhrend wir durch das Lagertor gingen, fragte
ich den Mann neben mir: “Wo gehen wir hin?” Und er sagte: ‘Du
weisst es nicht? Na, du hast gewonnen! Weil wir im Magazin arbei-
ten. Es ist Schwerarbeit, aber du bist wenigstens nicht draussen in
der Frostkélte. Du hast ein Dach uber dem Kopf.” Ich fiihlte mich
wie im siebten Himmel.» Piechowski stellte zudem fest, dass das
Arbeiten im «Himmel» des Magazins noch einen besonderen Vor-
teil hatte: «Meine Kameraden sagten mir, wenn wir einen Wagen
mit Mehl beladen mussten, sollte ich den Sack beschéadigen, so dass
das Mehl auslief. Die Wache wiirde uns dann befehlen, ihn auf den
Mill zu werfen. Aber das haben wir nicht gemacht. Wir haben das
Mehl mit Wasser verriihrt und Ravioli daraus gemacht.» Nach die-
ser glicklichen Wendung schopfte Piechowski neue Hoffnung,
doch noch «liberleben zu kénnens.

Eines Tages, kurz nachdem er der Kolonne fiir das Magazin zu-
geteilt worden war, hatte er ein Gespréch mit einem ukrainischen
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Hé&ftling namens Eugeniusz (Genek) Bendera, der in der nahe gele-
genen SS-Werkstatt als Mechaniker arbeitete. «Er ging morgens ge-
meinsam mit uns zur Arbeit und abends wieder zuriick, und eines
Tages vertraute er mir an, er habe erfahren, dass er auf der Todes-
liste stehe — es gab immer wieder Selektionen. Er sagte zu mir: ‘Ka-
zik, was soll ich tun? Ich stehe auf der Todesliste!” Ich sagte ihm:
‘Da kann ich gar nichts machens Aber er liess nicht locker und
sagte: ‘Kazik, warum versuchen wir nicht, von hier wegzukom-
men?’ Flr mich war das ein Schock — wie sollten wir das schaffen?
Und er sagte: ‘Na, mit einem Wagen. Ich kann jederzeit an einen
Wagen kommens Und ich begann darliber nachzudenken, ob es eine
Mdglichkeit gab. Und ich sagte Genek, wir brauchten auch ein paar
Uniformen — SS-Uniformen.»

An diesem Punkt kamen die Gedanken an eine Flucht nicht wei-
ter. Wie sollten sie jemals an SS-Uniformen herankommen? Doch
wieder stand ihnen das Gluick zur Seite. Piechowski erhielt von sei-
nem Kapo den Auftrag, in den zweiten Stock des Magazins zu ge-
hen, in dem sie arbeiteten, um ein paar leere Kartons zu holen. Wéh-
rend er oben einen Gang entlangging, sah er auf einer der Turen die
deutsche Aufschrift «Uniformen». Er driickte vorsichtig die Klinke
herunter, aber die Tir war verschlossen. Doch an einem der folgen-
den Tage wurde er von seinem Kapo wieder nach oben geschickt,
und diesmal stand die Tur einen Spalt weit offen. «Da hatte ich nur
noch den einzigen Gedanken», sagt Piechowski, «reinzugehen und
zu sehen, was passieren wirde. Ich 6ffnete also die Tlr ganz, und
im Zimmer stand ein SS-Mann, der gerade etwas in einem Regal
verstaute und sofort auf mich losging und nach mir trat. Ich stiirzte
zu Boden. ‘Du Schwein!” sagte er. ‘Du polnisches Schwein, du
Hund, was hast du hier zu suchen? Du meldest dich sofort im Haupt-
biro, du polnisches Schwein!” Und ich machte mich schleunigst da-
von.»
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Doch Piechowski wusste, dass es fiir ihn die Zuteilung zum Straf-
kommando und den sicheren Tod bedeuten wiirde, wenn er meldete,
dass er das Zimmer betreten hatte. Also unternahm er nichts und
hoffte das Beste, und das Beste trat tatsachlich ein. Er entging jegli-
cher Bestrafung, weil der SS-Mann, den er aufgestort hatte, den
Zwischenfall nicht weiterverfolgte — eine weitere gliickliche Wen-
dung in einer Serie gllcklicher Zufélle. Er hatte gesetzt und gewon-
nen, da er zudem erspahen konnte, was sich eigentlich in dem Zim-
mer befand: Uniformen, Handgranaten, Munition, Stahlhelme, ei-
gentlich alles, was er und sein Kamerad fur die Flucht benétigten.

Der beste Tag fiir ein Fluchtunternehmen war ein Samstag, da die
SS an Wochenenden in diesem Bereich des Lagers nicht arbeitete.
Und Piechowski dachte sich eine Moglichkeit aus, sich einen Zu-
gang zum Magazin zu verschaffen, indem er eine Schraube an einer
Bodenklappe entfernte, hinter der sich eine Luke zum Kohlenkeller
befand. Vom Kohlenkeller aus gelangte man in das tibrige Gebaude.
Jetzt war Piechowski entschlossen, den Ausbruch zu versuchen, bis
ihn in seiner Schlafkoje ein «Donnerschlag» traf. Thm kam urplétz-
lich zu Bewusstsein, dass «fiir jeden Fliichtling zehn Héftlinge ge-
totet werden. Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen — dieser Ge-
danke quélte michx», sagt er, «bis mir im Bruchteil einer Sekunde die
Losung einfiel. Es gab eine Moglichkeit: Ein fiktives Arbeitskom-
mando.» Piechowskis Plan sah vor, dass vier von ihnen das Haupt-
lager als ein vorgebliches «Rollwagenkommando» verliessen und
einen Wagen schoben. Danach wirden sie sich aus der inneren Si-
cherheitszone offiziell abmelden und sich in der &usseren Sicher-
heitszone befinden, in der viele Héftlinge arbeiteten. Wenn sie an-
schliessend verschwanden, war es moglich, dass allein der Kapo fur
ihren Block zur Rechenschaft gezogen wurde, da man annehmen
wirde, dass er das Kommando genehmigt hatte.
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Es war ein verwegener Plan, und zu seiner Verwirklichung muss-
ten sie zwei weitere Héftlinge finden, die bereit waren, das Risiko
auf sich zu nehmen, weil ein Rollwagenkommando aus vier Man-
nern bestand. Bendera gewann sofort einen der Priester in seinem
Block fiir das Unternehmen, Josef Lempart, doch dann trat eine neue
Schwierigkeit auf. Piechowski offenbarte sich einem seiner engsten
Freunde, doch dieser sagte, er werde sich nur beteiligen, wenn er
noch einen Zweiten mitbringen kénne. Das war unmaglich, weil zu
einem Rollwagenkommando nur vier Leute gehorten. Der néchste
Freund, den Piechowski ansprach, sagte: «Vielleicht gibt es eine
Chance, aber sie ist dusserst gering» und lehnte ab. Schliesslich er-
klarte sich ein Jugendlicher aus Warschau bereit mitzumachen, ein
ehemaliger Pfadfinder namens Stanislaw Jaster, auch wenn im klar
war, dass das Vorhaben «hochriskant» war.

Jaster erkannte sofort den am wenigsten berechenbaren Punkt,
von dem das Gelingen des ganzen Plans abhing — ob die SS-Wachen
am Tor der dusseren Sicherheitszone sie durchlassen wirden, ohne
dass sie irgendwelche Papiere vorzeigen mussten. Falls die Wachen
nach Vorschrift handelten und den Wagen anhielten, waren sie er-
ledigt. In einem solchen Fall, darin waren die vier sich einig, wirden
sie nicht auf die Wachen schiessen, sondern ihre Waffen gegen sich
selbst richten. Sie befurchteten, dass wenn auch nur ein einziger SS-
Mann von ihnen wahrend des Unternehmens get6tet wiirde, das La-
ger unter furchtbaren Vergeltungsmassnahmen zu leiden hétte;
wahrscheinlich wiirden 500 oder 1°000 Héftlinge getotet.

Samstag, der 20. Juni 1942, war das Datum, das sie fir ihren
Fluchtversuch festgelegt hatten. Am Morgen legten zwei von ihnen
Armbinden an, um den Eindruck von Kapos zu erwecken, und dann
schoben alle vier einen mit Abfall beladenen Karren durch das Tor
mit der Inschrift KARBEIT MACHT FREI» in die dahinter liegende
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dussere Sicherheitszone. «Am Tor», sagt Piechowski, «sagte ich zur
Wache auf deutsch, ‘Haftling 918 und drei andere auf dem Weg zum
Magazin.” Der Mann notierte es in seinem Buch und liess uns
durch.» Nachdem sie das Tor passiert hatten, begab sich Eugeniusz
Bendera zur SS-Werkstatt, um den Wagen vorzubereiten, wéhrend
die drei anderen durch die Kellerluke in das Magazin gelangten.
Dann entdeckten sie, dass die Tur vor dem Gang zur Kleiderkammer
mit einer schweren Eisenstange verriegelt war, doch Stanislaw
nahm eine Spitzhacke zu Hilfe und 6ffnete die Tir «mit aller Kraft».
Hastig suchten sie vier passende Uniformen flr sich und Bendera
zusammen. Ausserdem nahmen sie vier leichte Maschinengewehre
und acht Handgranaten mit.

Die drei, nunmehr in der Uniform von SS-Mannern, wollten ge-
rade das Magazin wieder verlassen, als sie horten, wie sich draussen
zwei Deutsche unterhielten. «Ich wusste nicht, was ich machen
sollte», sagt Piechowski. «\Was, wenn sie hereinkamen? Aber dann
geschah ein neues Wunder, wenn Sie an Wunder glauben. Die Mén-
ner redeten miteinander, ohne das Magazin zu betreten, und gingen
einfach wieder weg.»

Durch das Fenster des Magazins gaben sie Bendera ein Zeichen,
dass er den Wagen bis wenige Meter vor den Eingang fahren solle.
Dann stieg er aus dem Wagen und nahm vor seinen drei Freunden
in SS-Uniform stramme Haltung an. «Alle 60 oder 70 Meter stand
ein Wachturm», sagt Piechowski, «und die Wache sah zu uns hin-
uber, «aber wir kimmerten uns nicht darum, weil wir unserer Sache
sicher waren. Genek nahm seine Miltze ab, sagte etwas zu mir, und
ich zeigte auf das Magazin, und dort legte er seine Haftlingsklei-
dung ab und zog die SS-Uniform an.»

Jetzt waren die vier bereit, die geféhrlichste Phase ihrer Flucht in
Angriff zu nehmen: «Wir fuhren los. Und nach der ersten Kurve
sahen wir zwei SS-Manner. Genek sagte: ‘Aufpassen!” Wir fuhren
an ihnen vorbei, und sie sagten ‘Heil Hitler!‘, und wir taten dasselbe.
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Wir fuhren vielleicht drei- oder vierhundert Meter und stiessen auf
einen weiteren SS-Mann, der sein Fahrrad reparierte. Er sah uns an
und sagte: ‘Heil Hitler!”, und wir grissten zuriick. Jetzt fuhren wir
auf das Haupttor zu, und die Frage war, ob sie uns wohl ohne ir-
gendwelche Papiere durchlassen wiirden — wir hielten das fiir mog-
lich. Das Tor war geschlossen, und rechts davon stand ein SS-Mann
mit einem Maschinengewehr, und links stand ein Tisch mit einem
Stuhl, auf dem ein SS-Mann sass. Noch 80 Meter, und Genek schal-
tete in den zweiten Gang, dann noch 50 Meter, und die Schranke
war immer noch unten. Sie konnten den Wagen sehen und uns vier
in SS-Uniform, und trotzdem ging die Schranke nicht hoch. Etwa
20 Meter davor sah ich Genek an und konnte die Schweisstropfen
auf seiner Stirn und seiner Nase sehen. Nach weiteren finf Metern
dachte ich, ‘jetzt bringe ich mich um’, so wie wir es verabredet hat-
ten. In diesem Augenblick knuffte mich der Priester auf dem Riick-
sitz in den Rucken — ich wusste, dass sie auf mich rechneten. Also
brillte ich die SS-Méanner an: ‘Wie lange sollen wir hier noch war-
ten!* Ich habe sie beschimpft. Und dann sagte der SS-Mann im
Wachturm etwas, und der Mann am Tisch liess die Schranke hoch-
gehen, und wir fuhren durch. Das war die Freiheit.»

In Hochstimmung fuhren die vier Manner dann durch die polni-
schen Dorfer, und nach wenigen Minuten lag Auschwitz ein ganzes
Stuck weit hinter ihnen. Mit Hilfe von Freunden besorgten sie sich
Zivilkleider; den Wagen liessen sie irgendwo stehen und tauchten
in der polnischen Bevolkerung unter. Der erste Teil ihres Plans —
ihre erfolgreiche Flucht — war erfolgreich abgeschlossen.

In Auschwitz selbst ging auch der zweite Teil des Plans auf. Ka-
zimierz Piechowskis List mit dem falschen Arbeitskommando ret-
tete alle bis auf einen der in seinem Block zuriickgebliebenen H&ft-
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linge vor schweren Vergeltungsmassnahmen. Es war allein sein
Kapo, der bestraft und in die Hungerzelle von Block 11 geschickt
wurde.

Doch wie die weitere Geschichte zeigt, bedeutete eine gelungene
Flucht aus Auschwitz nicht zwangsléufig, dass die Leiden der Men-
schen, die dem Lager entronnen waren, damit ein Ende gehabt hat-
ten. Stanislaw Jaster musste mit der furchtbaren Nachricht fertig
werden, dass seine Eltern zur Vergeltung verhaftet, nach Auschwitz
geschickt wurden und dort umkamen. Er selbst verlor sein Leben in
Warschau wihrend der Besatzung.® Jozef, der Priester, war durch
seine Erlebnisse in Auschwitz so stark traumatisiert, dass er nach
Aussage Piechowskis «wie in Trance herumlief». Nach dem Krieg
wurde er von einem Bus tiberfahren und todlich verletzt. Eugeniusz
Bendera, der Mann, der iiberhaupt die Idee zu der Flucht hatte, nach-
dem sein Name auf der Todesliste stand, musste bei seiner Heim-
kehr feststellen, dass seine Frau ihn verlassen hatte. Er wurde zum
Trinker und starb bald darauf. Heute ist von den vieren nur noch
Kazimierz Piechowski am Leben, und auch er sagt, er befinde sich
noch immer in einem «psychischen Aufruhr» als Folge der erlitte-
nen Leiden. In seinen Trdumen wird er von SS-Mé&nnern mit Hun-
den angegriffen und erwacht danach «schweissgebadet und mit ei-
nem Chaos im Kopf».

Doch trotz aller Widrigkeiten, denen alle vier nach ihrer dramati-
schen Flucht aus dem Lager Auschwitz ausgesetzt waren, zweifelte
keiner von ihnen jemals daran, dass es fir sie die richtige Entschei-
dung war, alles auf eine Flucht zu setzen. Und wenn sie gewusst
hétten, was in Himmlers Kopf vorging, als er im Juli 1942 das Lager
besuchte, dann waren sie sich ihrer Sache doppelt so sicher gewe-
sen. Denn das Morden in Polen sollte zunehmen. Am 19. Juli befahl
Himmler, dass die «Umsiedlung der gesamten jiidischen Bevdlke-
rung des Generalgouvernements bis zum 31. Dezember durchge-
fuhrt und beendet ist.»%! In diesem Kontext war «Umsiedlung» ein

207



Tarnwort fur «<Ermordung». Damit gab Himmler preis, dass er ein
Datum flr die Vernichtung von Millionen polnischer Juden festge-
setzt hatte.

Die Worte Himmlers waren allerdings weniger ein Befehl fiir die
Zukunft als eine abschliessende Erklarung. Denn sie waren das End-
resultat eines kumulativen Prozesses von Entscheidungen, der bis in
eine Zeit noch vor dem Uberfall auf die Sowjetunion zuriickreichte,
das letzte Glied in einer Kausalkette, die wir erst in der Riickschau
erkennen kdnnen. Jede der wesentlichen Entscheidungen, die dieser
Erklarung vorangingen — die Entscheidung, die polnischen Juden in
Ghettos zu konzentrieren, der Befehl hinter den Massenerschiessun-
gen im Osten und die anschliessenden Vergasungsexperimente, die
Entscheidung, die deutschen Juden zu deportieren und dann nach
einer Methode zu suchen, «arbeitsunfahige» Juden in den Ghettos
zu toten, um Platz fur die deutschen Juden zu schaffen —, alle diese
Aktionen und noch einiges andere standen in einem Zusammenhang
mit Himmlers Erklarung vom 19. Juli 1942. Die Planungsphase war
beendet; die fundamentale Entscheidung war bereits Monate zuvor
getroffen worden. Die Nationalsozialisten hatten sich entschlossen,
die Juden zu ermorden. Jetzt ging es nur noch um die praktische
Umsetzung dieses Entschlusses. Und die SS-Ménner waren davon
Uberzeugt, dass sie auf praktischem Gebiet Hervorragendes leiste-
ten.

Im Verlauf des Jahres 1942 sollten die Deutschen das Tempo, in
dem sie bei der Verfolgung der «Endlgsung der Judenfrage» die Ju-
den Europas umbrachten, enorm steigern. Doch die Tétungskapazi-
tat von Auschwitz beschrénkte sich auf die Gaskammern des «ro-
ten» und des «weissen Hauschens» (nachdem regelméssige Verga-
sungen im Krematorium des Stammlagers infolge der im 2. Kapitel
erdrterten Schwierigkeiten abgebrochen worden waren). Deshalb
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1 Heinrich Himmler (rechts) und Rudolf Hoss, Kommandant von
Auschwitz, wahrend Himmlers Besuch des Lages im Juli 1942






4 Hans Friedrich,

1. SS-Infanerie-Bri-

gade. Er war an den

Erschiessungen von

Juden in der Ukraine
beteiligt.

5 Eine Exekution —
irgendwo im Osten.
Waihrend der deut-
schen Besatzung war
dies ein alltaglicher
Anblick.
















11 An einem heissen Sommertag 1942 inspiziert Himmler Pléne fir eine
grosse Gummi-Fabrik in Monowitz (Monowice), der gréssten Industrie-
anlage im Gesamtkomplex Auschwitz.

A N e ,- ; i -
12 Himmler &usserte sich zufrieden tber die Fortschritte in Auschwitz
und befdrderte anschliessend Hoss zum SS-Obersturmbannfiihrer.
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13 Auschwitz-Héftlinge in einer der vielen Werkstétten im Umkreis des
Lagers
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14 Auschwitz-Héftlinge heben Entwésserungsgraben in Birkenau aus.-



15 «Kanada», die Sammelstelle in Bir-
kenau, wo Héftlinge die Habseligkeiten
der Neuankdmmlinge sortierten

16 Oskar Groning, der im Herbst 1942
nach Auschwitz kam

17 Kazimierz Piechowski, ein polnischer
«politischer» Haftling, der an einer der
spektakulérsten Fluchtversuche aus
Auschwitz teilnahm




18 Therese Steiner
(dritte von links), die
aus Osterreich auf die
Kanalinsel Guernsey
floh, von dort nach
Frankreich und
schliesslich nach
Auschwitz deportiert
wurde

19 Helena Citronava,
eine Judin aus der Slo-
wakei, die sich an ih-
rem ersten Tag in «Ka-
nada» mit dem SS-
Wachmann Franz
Wunsch anfreundete



20 Ein Transport mit ungarischen Juden kommt im Friihsommer 1944 in
Auschwitz-Birkenau an. Die Schornsteine der Krematorien 2 und 3 sind
im Hintergrund rechts und halb links zu sehen.

21 Nach ihrer Ankunft werden die ungarischen Juden nach Geschlecht
getrennt.



22 Nach der Geschlechtertrennung wird nun die bertichtigte Selektion be-
ginnen.

23 Diese jlidischen Méanner werden von einem Arzt begutachtet. In einem
Augenblick entscheidet er tiber Tod und Leben.



24 Eine jidische Familie aus Ungarn, die nach ihrer Selektion in der
Néhe der Krematorien 4 und 5 wartet

25 Die Ofen der Krematorien von Auschwitz



26 Krematorium 4. Die Gaskammern waren hier oberirdisch;
das Zyklon B wurde durch Offnungen in der Wand hineingeworfen.
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27 Krematorium 3, in der Néhe der Rampe von Birkenau.
Hier war die Gaskammer im Keller.



28 Rudolf Hoss in Gefangenschaft



sollte Auschwitz trotz seiner spéteren Bekanntheit bei der Ermor-
dung der polnischen Juden im Jahr 1942 nur eine untergeordnete
Rolle spielen.

Himmler konnte seiner Sache — die Ermordung aller polnischen
Juden bis Ende 1942 — nicht deshalb so sicher sein, weil es Ausch-
witz gab, sondern weil er wusste, dass die Mehrzahl der Massen-
morde in drei neuen Lagern durchgefiihrt wirde, die bereits in den
Waéldern Polens errichtet waren: drei Orte, die im Unterschied zu
Auschwitz kaum in das Bewusstsein der Allgemeinheit eingedrun-
gen sind — Betzec, Sobib6r und Treblinka. Dass diese Lager heute
nicht in einem Atemzug mit Auschwitz erwahnt werden, ist eine Art
schwarze Ironie, da die Nationalsozialisten selbst ihre Namen aus
der Geschichte getilgt sehen und sichergehen wollten, dass alle ma-
teriellen Spuren von ihnen beseitigt wurden, nachdem sie ihre mor-
derische Aufgabe erfillt hatten. Lange vor Kriegsende hatte die SS
die Lager zerstort, und das Gelande konnte wieder aufgeforstet oder
landwirtschaftlich genutzt werden. Dagegen wurde von der Lager-
besatzung in Auschwitz kein Versuch unternommen, das Lager als
einen physischen Ort zu zerstoren. Sein VVorganger war ein bewahr-
tes Vorkriegsmodell innerhalb des NS-Systems — das Konzentrati-
onslager —, und diese Vorldufer der Vernichtungslager sollten ur-
spriinglich bewusst nicht den Blicken der Offentlichkeit entzogen
werden. Ein Lager wie Dachau wurde an den Réndern einer Klein-
stadt errichtet, und das hatte fiir das Regime einen propagandisti-
schen Vorteil, weil es mit einem solchen Lager seinen Willen de-
monstrieren konnte, Personen zu inhaftieren und «umzuerziehen,
die es als seine Gegner betrachtete. Erst nachdem in Auschwitz erst-
mals Menschen massenhaft ermordet wurden, trat das Schizophrene
seiner Aufgabe deutlicher hervor — eine geistige Verfassung, welche
die Lagerbesatzung dazu bewog, vor dem Verlassen des Lagers die
Gaskammern in die Luft zu sprengen, den Ubrigen massiven Kom-
plex jedoch weitgehend unversehrt zu hinterlassen.
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Etwas vollig anderes entstand wahrend des Jahrs 1942 in Betzec,
Sobibér und Treblinka. Fir die Existenz dieser Lager gab es im NS-
Staat keine Vorbilder, und es dirfte in der gesamten Menschheits-
geschichte keine Vorbilder dafiir gegeben haben. lhre Anlage ori-
entierte sich an keinem friiheren Modell, und in vieler Hinsicht ver-
koérpern ihre Geschichte und ihr Betrieb die Einzigartigkeit der
«Endlésung der Judenfrage» durch den Nationalsozialismus voll-
kommener als Auschwitz.

Betzec, das als erstes gebaut werden sollte, war das einzige La-
ger, dessen Anfange vor 1942 liegen. Im November 1941 begannen
die Bauarbeiten an einem kleinen Lager etwa 500 Meter entfernt
vom Bahnhof Betzec, einer abgelegenen Stadt im Slidosten des be-
setzten Polen. Zundchst hatte die SS beabsichtigt, mit diesem Lager
ein lokales Problem an Ort und Stelle zu l6sen — «arbeitsfahige»
Juden aus der Umgebung zu téten. Ebenso wie in Chetmno die Gas-
wagen urspringlich primar dazu gedacht waren, die Juden aus dem
Ghetto Lodz zu toten, so sollten in Betzec urspriinglich «uner-
winschte» Juden aus dem Gebiet Lublin getdtet werden.

Im Dezember 1941 kam SS-Hauptsturmfihrer Christian Wirth
nach Betzec, um den Posten des Lagerkommandanten anzutreten.
Er war 56 Jahre alt. Urspriinglich gelernter Tischler, Frontsoldat im
Ersten Weltkrieg, wo er sich durch Tapferkeit auszeichnete, trat
1931 in die NSDAP ein und war in den dreissiger Jahren bei der
Kriminalpolizei in Stuttgart tatig. 1939 wurde er Mitarbeiter im Eu-
thanasieprogramm und war einer der Organisatoren der Ermordung
von Behinderten durch Kohlenmonoxid. 1941 wurde er in den Dis-
trikt Lublin versetzt, wo er den Auftrag hatte, im Rahmen der «Ak-
tion Reinhardt» Vernichtungslager zu errichten, in denen die im Eu-
thanasieprogramm entwickelten Methoden eingesetzt wurden.
Wirth war ein Sadist. Einmal wurde er dabei beobachtet, wie er eine
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Judin mit der Peitsche in die Gaskammer trieb, und er ermordete
Juden mit seinen eigenen Handen.

In Betzec hatte dieser furchtbare Mann die Mdglichkeit, alle seine
bisherige Erfahrung im Massenmorden an einem einzigen Ort ein-
zusetzen. Er beschloss, als Mittel zu diesem Zweck Kohlenmonoxid
zu verwenden, das nicht wie beim Euthanasieprogramm aus Gasfla-
schen kam, sondern aus einem normalen Verbrennungsmotor, wie
Widmann ihn wenige Monate zuvor in der Sowjetunion benutzt
hatte. Die drei Gaskammern selbst wurden in einem Ziegelsteinge-
béaude untergebracht und sollten den Eindruck von Duschrdumen er-
wecken; das Kohlenmonoxid wurde durch die Duschkdpfe an der
Decke eingeleitet.

Mit der Verwendung von Kohlenmonoxid aus einem Motor und
den angeblichen Duschen tbernahm Wirth friihere Tétungstechni-
ken. Doch jetzt betrat er mit dem Entwurf fur die Anlage dieses La-
gers vollig neuen Boden und orientierte sich nicht mehr an den bis-
herigen Anlagen von Konzentrationslagern. Als erstes erkannte er,
dass in der weitaus gréssten Mehrzahl der Félle zwischen der An-
kunft der deportierten Juden und ihrer Ermordung nur wenige Stun-
den vergehen wiirden, was einen ausgedehnten Gebaudekomplex
wie in Auschwitz oder Dachau entbehrlich machte. Das Vernich-
tungslager benétigte im Gegensatz zum Konzentrationslager nur
eine geringe Zahl unterschiedlicher Einrichtungen und nur eine ge-
ringe Grundstlicksflache. Diese betrug fiir das Lager Belzec weni-
ger als 300 Meter im Quadrat.

Die Besucher der ehemaligen Vernichtungsstatten Belzec, Sobi-
bor und Treblinka (deren Zahl wesentlich geringer ist als die der
Besucher von Auschwitz) sind in der Regel verblufft daruber, wie
klein diese VVernichtungslager waren. In diesen drei Lagern wurden
insgesamt rund 1,7 Millionen Menschen vergast — 600’000 mehr als
in Auschwitz —, und dennoch hatten sich alle drei bequem auf dem
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Gelénde von Auschwitz-Birkenau unterbringen lassen, und es wére
immer noch Platz Gibriggeblieben. Bei einem Massenmord, der auf
fast jeder Ebene eine Verletzung der Menschenwiirde darstellt, liegt
eine der grdssten Krénkungen darin — und das kann wahrscheinlich
nur jemand verstehen, der einmal selbst dort gewesen ist —, dass so
viele Menschen auf einer so kleinen Flache umgebracht wurden. Ir-
gendwie verbindet unser Denken eine Tragddie von derart monu-
mentalen Ausmassen mit einem monumentalen Raum — vielleicht
ein weiterer Grund, warum Auschwitz heute so viel bekannter ist
als diese drei Vernichtungslager. Die grosse Ausdehnung von Bir-
kenau lasst dem Denken Raum bei dem Versuch, sich eine Vorstel-
lung von der Monstrositat des Verbrechens zu machen, etwas, das
den Besuchern eines Orts wie Betzec verweigert wird. Wie kann
sich unser Gehirn vorstellen, dass 600’000 Menschen, die ge-
schéatzte Zahl der hier Ermordeten, auf einer Fl&che von weniger als
300 mal 300 Metern umgebracht wurden?

Und auf diesem relativ kleinen Gelande waren nicht nur ein, son-
dern zwei Lager untergebracht. Wirth wusste, dass der reibungslose
Ablauf seiner Todesfabrik wesentlich davon abhing, dass den Neu-
ankémmlingen der wahre Zweck des Lagers mdglichst lange ver-
borgen blieb. Deshalb brachte er die Gaskammer in einem eigenen,
umzaunten Bereich des Lagers unter, das sogenannte Lager 2, ver-
steckt hinter Bdumen und mit Zweigen begriinten Drahtz&unen.
Dieser Bereich war mit dem U(brigen Lager nur durch den
«Schlauch» zu erreichen, ein Durchgang durch den elektrisch gela-
denen Zaun. Lager 1 —der (ibrige Teil von Betzec — bestand aus dem
Aufnahmebereich neben den Schienen, mehreren Baracken (in de-
nen die Neuankdmmlinge sich auszogen und wo ihre Habe gelagert
werden konnte, bevor sie abtransportiert wurde) und einem Appell-
platz.

In Betzec und anschliessend in den beiden anderen Vernichtungs-
lagern arbeiteten drei Kategorien von Menschen.
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Die erste bestand aus Juden. Wirth hatte schnell erkannt, dass der
Einsatz von Juden bei dem Todtungsprozess nicht nur seinen Man-
nern eine psychische Belastung ersparen wiirde, sondern auch be-
deutete, dass fiir den Betrieb des Lagers weniger Deutsche benétigt
wirden. So wurden einige hundert arbeitsfahige Juden aus den an-
kommenden Transporten ausgesucht und mussten die Leichen beer-
digen, die Gaskammern reinigen und die riesigen Mengen an Klei-
dern und anderen Habseligkeiten sortieren, die sich rasch in dem
Lager anh&uften. In der ersten Zeit wurden diese Juden bereits nach
wenigen Tagen selbst getdtet, doch das brachte fur die SS-Besat-
zung bald Probleme mit sich. Nicht nur, dass man diese Arbeits-
kréfte nicht mehr tGber den wahren Zweck der Duschrdume téuschen
konnte, wenn man sie dorthin schickte, sondern nach ihrer Ermor-
dung mussten neue Arbeitskrafte ausgesucht und eingearbeitet wer-
den. Wenn man sie andererseits langer am Leben liess, hatte man es
mit einer eigenen Gruppe von Haftlingen zu tun, die nichts zu ver-
lieren hatten, da sie wussten, dass sie irgendwann einmal selbst um-
gebracht wiirden. Sie hatten also Zeit, (iber ihr Schicksal und Gber
Mdglichkeiten eines Widerstands nachzudenken. An diesem Dilem-
ma flr die Lager-SS liess sich nichts &ndern: Wie tUiberwachte man
Menschen, die wissen, dass sie eines Tages von den Menschen ge-
totet werden, in deren Macht sie sich befinden?

Die zweite Kategorie von Arbeitern waren ukrainische Kriegsge-
fangene («Trawnikis»). Etwa 100 von ihnen, aufgeteilt in zwei
Zuge, mussten einfache Aufsichtsfunktionen im Lager bernehmen.
Bertchtigt fur ihre Brutalitat, hatten viele dieser Ukrainer friiher in
der Roten Armee gekampft, waren von der SS in einem Lager in
Trawniki, suddstlich von Lublin, ausgebildet worden und konnten
auf diese Weise den entsetzlichen Bedingungen der Kriegsgefange-
nenlager entkommen. Und dann gab es natiirlich noch die Deut-
schen, die dritte Kategorie. Doch Wirth hatte den Betrieb seiner To-
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desfabrik so elegant an «fremdvélkische» Arbeiter delegiert, dass
nur etwa 20 deutsche SS-Méanner zur Bedienung der Tétungsma-
schine in Betzec erforderlich waren. Bis zum Marz 1942, mit der
Ankunft des ersten Transports in Belzec, hatte Wirth den Traum
Himmlers verwirklicht. Er hatte ein Vernichtungslager errichtet, das
es ermdglichte, Hunderttausende Juden zu ermorden, und das von
einer Handvoll Deutschen gefuhrt werden konnte, die jetzt nicht
mehr den seelischen Belastungen ausgesetzt waren, unter denen die
Erschiessungskommandos im Osten gelitten hatten.

Im selben Monat, in dem das Lager Belzec seinen Betrieb auf-
nahm, im Marz 1942, begannen die Deutschen mit der Errichtung
eines weiteren Vernichtungslagers: Sobibér, unmittelbar nérdlich
von Betzec, aber ebenfalls im dstlichen Polen. Die Anlage und der
Betrieb des Lagers Sobibdr folgte dem Vorbild Betzecs. Ebenso wie
Wirth hatten auch Franz Stangl, der Kommandant dieses Lagers,
und die meisten der dort eingesetzten SS-Méanner an der Aktion T 4
mitgewirkt. Und ebenso wie in Betzec waren dort rund 100 Traw-
nikis, die meisten wiederum ehemalige Kriegsgefangene, als Lager-
wachen eingesetzt. Auch dieses Lager war winzig im Vergleich zu
Auschwitz-Birkenau (wenngleich es mit einer Flache von 400 mal
600 Metern mehr als doppelt so gross war wie Betzec) und ur-
sprunglich ebenso wie Belzec in zwei innere Lager aufgeteilt, eine
Aufnahmezone und eine Vernichtungszone, untereinander verbun-
den durch einen Korridor («Schlauch»). Da die SS-Ménner jedoch
nicht wie in Belzec in konfiszierten Hausern der Umgebung unter-
gebracht werden konnten, wurde ein drittes Lager mit Unterkinften
fur die SS und die Trawnikis geschaffen.

Die Uberlegungen hinter dieser Anlage von Sobibér waren die-
selben wie bei Betzec. Die Neuankdmmlinge sollten den Eindruck
haben, es handle sich um einen Zwischenaufenthalt zur Desinfek-
tion, und man werde sie praventiv gegen mogliche Krankheiten be-
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handeln, und sollten anschliessend madglichst schnell durch den
Korridor in die Gaskammern getrieben werden. Ebenso wie in
Betzec waren die drei Bereiche innerhalb des Gesamtlagers durch
Flechtzaune voneinander getrennt, so dass die Ankommenden das
Schicksal, das sie erwartete, erst ahnen konnten, wenn es zu spét
war. Der erste Transport kam im Mai 1942 in Sobibor an, und hier
wurden im Lauf von etwas mehr als einem Jahr eine Viertelmillion
Menschen ermordet.

Ebenfalls im Mai 1942 begannen die Bauarbeiten am dritten und
letzten grossen Vernichtungslager, Treblinka. Es war kein Zufall,
dass hier mehr Menschen umkamen als in einem der Ubrigen Ver-
nichtungslager, da dieses Lager von den Erfahrungen der SS in
Betzec und Sobibor profitierte. Die Zahl der in Treblinka Umge-
kommenen — schatzungsweise zwischen 800°000 und 900’000
Menschen — ist fast so hoch wie die der Opfer in Auschwitz. Treb-
linka lag nordwestlich von Sobib6r, eine kurze Eisenbahnreise von
Warschau entfernt. Das Warschauer Ghetto stellte eine der grossten
Ansammlungen von Juden im Generalgouvernement dar, und das
Lager Treblinka diente in erster Linie dem Zweck, auch diese Juden
zu ermorden.

Trotz der grossen Zahl der Ermordeten innerhalb eines kurzen
Zeitraums gingen die Morde in keinem der Vernichtungslager rei-
bungslos vor sich. Es sei hoch einmal daran erinnert, dass die Nati-
onalsozialisten ein Projekt in Angriff nahmen, das noch nie jemand
vor ihnen versucht hatte — die mechanisierte Vernichtung von Mil-
lionen Mannern, Frauen und Kindern innerhalb weniger Monate. So
grauenhaft die Analogie sein mag, die Deutschen hatten drei Todes-
fabriken errichtet, und wie bei jedem industriellen Betrieb mussten
deren sédmtliche Komponenten zeitlich genau aufeinander abge-
stimmt sein, um das gew(inschte Endergebnis zu erzielen. Wenn die
Judentransporte nicht piinktlich an den Rampen ankamen, wenn die
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Gaskammern fir die Masse der Neuankdmmlinge zu klein waren,
wenn es irgendwo im System zu Engpéssen kam, dann konnte ein
blutiges Chaos ausbrechen. Und in der ersten Zeit sollte genau das
passieren.

In Belzec zeigte sich bald, dass die Kapazitat der Gaskammern
fiir die geplante Zahl der Menschen, die dorthin transportiert wer-
den sollten, nicht ausreichte, weshalb das Lager im Juni fiir etwa
einen Monat geschlossen wurde, damit neue Gaskammern gebaut
werden konnten. In Sobibdr bereiteten sowohl die Grésse der Gas-
kammern als auch die lokalen Transportverbindungen Probleme.
Zwischen August und Oktober stellte das Lager seinen Betrieb ein,
wéhrend die SS sich bemihte, die Schwierigkeiten zu beheben.
Doch die grossten Probleme fur die SS tauchten in Treblinka auf,
und das hatte wahrhaft grauenhafte Szenen zur Folge.

Zunachst lief in Treblinka fur die SS alles mehr oder weniger
nach Plan: Taglich kamen hier 6’000 Juden an, die sogleich getotet
wurden. Doch bis zum August hatte sich die Zahl der Ankémmlinge
verdoppelt, und der Betrieb des Lagers brach innerhalb kurzer Zeit
zusammen. Dennoch weigerte sich der Lagerkommandant, Dr. Irm-
fried Eberl, es zu schliessen. Eberl hatte den Ehrgeiz, so August
Hingst, ein SS-Mann aus Treblinka, mdglichst viele Juden auf ein-
mal zu tten und dabei alle anderen Lager zu tberfliigeln. Deshalb,
so Hingst, seien viele Transporte angekommen, die von den Leuten
in der Aufnahmebaracke und an den Gaskammern nicht mehr abge-
fertigt werden konnten.®? Infolgedessen wurden viele Opfer einfach
im unteren Lager erschossen, doch das deckte natiirlich das T&au-
schungsmandver auf, die Grundlage flr einen moglichst reibungs-
losen Betrieb des Lagers — niemand glaubte mehr, dass es sich um
eine Desinfektionsanlage handelte, nachdem man die Leichen auf
dem Boden herumliegen sah. Aus diesem Grund hielten die Zuge
etwa 3 Kilometer vor dem Lager auf dem Bahnhof Treblinka und
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warteten dort, bis im Lager wieder alles aufgerdumt war. Die Ver-
haltnisse in den Gliterwaggons der Ziige wurden so entsetzlich, dass
viele bereits dort starben. Oskar Berger kam mit einem Transport
Ende August in Treblinka an, als das Chaos seinen Héhepunkt er-
reicht hatte: «Als wir ausstiegen, bot sich uns ein entsetzlicher An-
blick: Hunderte Leichen lagen tberall herum. Haufen von Biindeln,
Kleidern, Koffern, alles durcheinander. SS-Ménner und Ukrainer
standen auf den Déachern der Baracken und schossen wahllos in die
Menge. Manner, Frauen und Kinder stiirzten blutend zu Boden. Die
Luft war erfullt von Schreien und Weinen.»* Unter solchen Bedin-
gungen war es unmdglich, die tatsdchlichen VVorgénge im Lager vor
den Polen, die in den Weilern und Dérfern in der Umgebung wohn-
ten, geheimzuhalten. «Der Gestank der verwesenden Leichen war
einfach entsetzlich», sagt Eugenia Samuel, damals ein Schulméad-
chen aus der Gegend. «Wegen dem Gestank konnte man weder ein
Fester 6ffnen noch ins Freie gehen. Sie kdnnen sich einen solchen
Gestank nicht vorstellen.»

Inmitten dieses entsetzlichen Chaos gelang es der Lagerbesat-
zung, eine kaum glaubliche Zahl von Juden umzubringen. Innerhalb
eines guten Monats, von Ende Juli bis Ende August 1942, kamen in
Treblinka schatzungsweise 312 500 Menschen um. Das bedeutet,
dass wéhrend dieses einen Monats in Treblinka téglich etwa 10’000
Menschen vergast oder erschossen wurden, soviel wie in keinem
anderen Vernichtungslager — bis zum Hohepunkt der Ungarn-Ak-
tion in Auschwitz 1944, als die vier Krematorien in Birkenau bis an
die Grenze ihrer Leistungsfahigkeit beansprucht wurden. Doch der
Preis fiir diese unvorstellbare Vernichtungsrate war fur Eberls Vor-
gesetzte zu hoch. Sie erhielten Berichte (iber die taglich chaotischer
werden Zustédnde im Lager. Es kam noch hinzu, dass das Reich da-
durch um bestimmte Einnahmen gebracht wurde. Die Besitztlimer
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der ermordeten Juden blieben iber das ganze Lager verstreut, und
es wurde behauptet, einige Wertsachen seien von den Deutschen
und den Trawnikis geplindert worden.

Christian Wirth, der Schopfer von Betzec, wurde in diesem Au-
gust zum Inspekteur der drei Vernichtungslager ernannt. Und einer
seiner ersten Auftrage bestand darin, zusammen mit seinem Vorge-
setzten, dem SS- und Polizeifuhrer im Distrikt Lublin, Odilo
Globocnik, nach Treblinka zu fahren und die dortigen Verhaltnisse
zu untersuchen. Josef Oberhauser, der unter Wirth arbeitete, sagte
spater aus, in Treblinka habe Chaos geherrscht. Eberl sei sofort ent-
lassen worden, und Globocnik habe ihm mit Verhaftung gedroht.
Nachdem Eberl entlassen worden war wurden die Deportationen
nach Treblinka vorubergehend eingestellt. Franz Stangl, der friher
mit Wirth beim Euthanasieprogramm gearbeitet hatte und jetzt das
Vernichtungslager Sobib6r befehligte, wurde zum neuen Komman-
danten von Treblinka ernannt.

Eberl hatte offenbar nicht richtig verstanden, was seine Vorge-
setzten von ihm wollten. Er hatte ihnen eine exorbitant hohe To6-
tungsquote geliefert, aber er hatte die Morde nicht «richtig» organi-
siert. Einer der bemerkenswertesten Aspekte seiner Entlassung ist
die Ausserung Globocniks, er werde ihn wegen seiner Fiihrung des
Lagers Treblinka vor ein «Polizeigericht» bringen. In der perver-
tierten Moral der oberen SS-Chargen verdiente Eberl eine straf-
rechtliche Verfolgung, weil er den Massenmord an Mannern,
Frauen und Kindern nicht effektiver organisiert hatte. Wie wir es
heute sehen, bestand das Vergehen Eberls in den Augen seines Vor-
gesetzten darin, dass er das Verbrechen des Massenmords nicht
«gut genug» veribt hatte.

Ein entscheidender Bestandteil des Totungsprozesses war die
Anlieferung von Juden an die neuen Vernichtungslager. Diese Fab-
riken brauchten Material — und in gigantischen Mengen. Infolgedes-
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sen wurde im Sommer und Herbst 1942 tberall im besetzten Polen
eine ganze Reihe von «Umsiedlungsaktionen» durchgefinhrt.
Himmler hatte in seinem Befehl vom 19. Juli bewusst alle Juden im
Generalgouvernement eingeschlossen. Er befiirchtete, die ganze
Operation kdnnte scheitern, falls lokale Funktionstrager die Mog-
lichkeit hatten, nach eigenem Ermessen zu handeln. Offenbar rech-
nete er damit, dass zwar in der Theorie alle Nationalsozialisten an
die Notwendigkeit einer Losung der «Judenfrage» glaubten, ein-
zelne aber dennoch versuchen kdnnten, den einen oder anderen zu
retten, der in ihren Augen ein «guter Jude» war. Ein Fall macht die
von Himmler befirchtete Gefahr besonders deutlich — die Wirkung
des Deportationsbefehls auf einen Deutschen mit einem stark ent-
wickelten Humanitatsgefihl.

Albert Battel war als deutscher Wehrmachtsoffizier im stidpolni-
schen Przemysl stationiert. Mit seinen tber 50 Jahren war er alter
als die meisten Wehrmachtsoffiziere und hatte vor dem Krieg lange
als Rechtsanwalt gearbeitet. Obwohl er der NSDAP angehérte, hatte
er keine makellose Vergangenheit als Nationalsozialist, da man be-
obachtet hatte, dass er in den dreissiger Jahren Juden mit Anstand
behandelt hatte. Im Juli 1942 war Battel und der deutschen Wehr-
macht in Przemysl eine Gruppe judischer Arbeiter zugeteilt worden.
Viele von ihnen arbeiteten in der Rlstungsindustrie und lebten in
einem nahe gelegenen Ghetto; sie betrachteten sich im Vergleich zu
vielen anderen polnischen Juden als privilegiert und geschiitzt. Ge-
gen Ende des Monats ging das Geriicht, die SS werde in Bélde in
der Stadt eine «Umsiedlungsaktion» durchfiihren, wobei die Juden
in das Vernichtungslager Belzec gebracht werden sollten. Doch die
Juden, die flr die deutsche Wehrmacht arbeiteten, nahmen diese
Nachrichten mit einem gewissen Gleichmut auf, weil jeder von
ihnen einen von der Wehrmacht ausgestellten Ausweis besass, der
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sie in ihren Augen vor jeder SS-Aktion schiitzte. Ausserdem sagten
sie sich, dass sie ja fir die deutsche Kriegswirtschaft arbeiteten und
es deshalb sinnlos sein wiirde, sie zu deportieren. Aber sie hatten
nicht mit der dogmatischen Weltanschauung hinter Himmlers Be-
fehl gerechnet-alle Juden sollten sterben, ohne Ausnahme.

Am Samstag, dem 25. Juli, horten die Juden von Przemysl ein
Gerlicht, dass die SS am folgenden Montag mit den Deportationen
beginnen werde und dass ihre deutschen Ausweise fast alle wertlos
wirden. Einem der Juden, Samuel Igiel, gelang es, am Sonntag friih
Battel zu erreichen und ihn vor der bevorstehenden Aktion zu war-
nen.*® Battel rief den Chef der lokalen Gestapodienststelle an und
wollte wissen, was vor sich ging, doch dieser knallte statt einer Ant-
wort den Horer auf die Gabel. Aufgebracht suchte Battel seinen
Vorgesetzten auf, Major Max Liedtke, und liess anschliessend mit
seinen Soldaten die Briicken uber den San besetzen, der durch die
Stadt verlief, womit er den Zugang zum Ghetto versperrte. Auf An-
weisung des SS- und Polizeiflhrers in Krakow, Julian Scherner, gab
die Gestapo in Przemysl nach und machte ein Zugestandnis: 2°500
Juden der Stadt erhielten Ausweise, die sie bis auf weiteres vor einer
Deportation bewahrten. Um sicherzugehen, dass alle Juden, die fir
ihn arbeiteten, gerettet wurden, schickte Battel Lastwagen in das
Ghetto, die sie und ihre Angehdrigen abholten, und brachte sie an-
schliessend im Kellergeschoss der Kommandantur der Stadt unter.
Insgesamt wurden auf diese Weise 240 Juden aus dem Ghetto her-
ausgeholt.

Die «Umsiedlungsaktion» der SS gegen die Juden von Przemysl
ging am 27. Juli planmassig weiter, und die grosse Mehrzahl von
ihnen wurde nach Betzec transportiert, doch die Intervention Battels
hatte mehrere tausend Juden vor einer unmittelbaren Deportation
bewahrt. Einige Wochen spéter wurde Battel aus Przemysl versetzt,
und die SS leitete geheime Ermittlungen wegen seines Eingreifens
ein.
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Die Ergebnisse gelangten schliesslich zu Himmler, der dazu ver-
merkte, Battel solle nach Beendigung des Kriegs zur Rechenschaft
gezogen werden. Battel wurde anschliessend aus gesundheitlichen
Griinden aus der Wehrmacht entlassen, in den letzten Kriegsmona-
ten in seiner Heimatstadt Breslau (Wroclaw) zum Volkssturm ein-
gezogen und geriet in sowjetische Kriegsgefangenschaft.

Die verschiedenen Moative, die fur Battels Rettung einer grosse-
ren Zahl der Juden in Przemysl ausschlaggebend waren, diirften sich
schwer voneinander trennen lassen. Doch wahrend es sicherlich
ausser Zweifel steht, dass ihn seine VVorgesetzten in der Wehrmacht
hauptsachlich unterstiitzten, um den Verlust ausgebildeter Arbeits-
krafte zu verhindern, war Battel offenbar von dem Gefiihl getrieben,
dass die Deportationen in die Vernichtungslager schlicht ein Un-
recht waren. Battel wurde 1981, lange nach seinem Tod, in Yad Va-
shem in Israel als ein «Gerechter unter den VVélkern» geehrt.

Es gab noch andere deutsche Offiziere wie Battel, die im Sommer
und Herbst 1942 gegen die Judendeportationen protestierten, doch
sie stellten nur eine winzige Minderheit innerhalb der deutschen Be-
satzungsmacht in Polen dar. Und ihr Handeln hatte so gut wie kei-
nen Einfluss auf die Judentransporte zu den Vernichtungslagern.
Trotzdem wurde eine kleine Gruppe von Juden gerettet, und es ist
wichtig zu erkennen, dass sich nicht alle Deutschen willig den neuen
Realitaten einfligten, wenn sie aufgefordert wurden, sich an dem
Verbrechen zu beteiligen.

Oskar Groning dagegen gehorte mit ziemlicher Sicherheit zur
Mehrheit derer, die ihre Rolle bei der Ermordung der européischen
Juden im Jahr 1942 akzeptierten. Nachdem er einige Monate in
Auschwitz gearbeitet hatte, war seine Arbeit fiir ihn zu einer «Rou-
tineangelegenheit» geworden. Er sortierte die Miinzen und Bankno-
ten verschiedener Wahrungen, die man den Neuankémmlingen ab-
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genommen hatte, z&hlte das Geld und schickte es nach Berlin. Er
wohnte immer noch den Selektionen bei, nicht um mit zu entschei-
den, wer vorldufig am Leben bleiben sollte und wer nicht — diese
Entscheidung wurde von den SS-Arzten getroffen —, sondern um zu
gewabhrleisten, dass die Habseligkeiten der Juden weggebracht und
sicher verwahrt wurden, bis man sie sortieren konnte. Das geschah
in einem Bereich des Lagers, der im Lauf der Zeit die Bezeichnung
«Kanada» erhielt, da dieses Land zu einem Ziel der Haftlingstraume
geworden war, einem Land, in dem Milch und Honig flossen.
Groning hatte sich auf diese Weise die Dinge so zurechtgelegt,
dass er in Auschwitz ein fur ihn ertrégliches Leben fiihren konnte.
In seinem Biro war er von der Brutalitat abgeschottet, und wenn er
durch das Lager ging, konnte er seine Augen von allem abwenden,
was ihm unangenehm war. Unter normalen Umstanden hatte er
nichts mit dem rohen mechanischen Ablauf des Tétungsprozesses
zu tun; es gab in der Regel keinen Grund fiir ihn, dorthin zu gehen,
wo die Vergasungen stattfanden. Die einzige Erinnerung daran,
dass Menschen der verschiedensten Nationalitdten hierhergebracht
wurden, waren die vielen verschiedenen Wahrungen, die tber sei-
nen Tisch gingen — franzdsische Francs, tschechische Kronen, pol-
nische Zloty (und immer wieder US-Dollar) —, sowie ein Sortiment
scharfer Getranke, die sie den Neuankémmlingen abgenommen hat-
ten: griechischer Ouzo, franzdsischer Cognac oder italienischer
Sambuca. Groning erzahlt: «Da hat der Alkohol eine grosse Rolle
gespielt. Wir kriegten ein gewisses Quantum jeden Tag, das wir gar
nicht mehr abholten, und manchmal abholten und ein grosses Sauf-
gelage machten.» Sie seien «so disziplinlos [gewesen], dass wir uns
besoffen ins Bett gelegt haben und wir hatten — da es ja Partisanen-
gebiet war, es waren ja keine Wachposten mehr da in Birkenau —
am Bett unsere Koppel mit der Pistole hdngen, und wenn jemand zu
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faul war, das Licht auszumachen, wurde es ausgeschossen, ganz
einfach. Hat auch kein Spiess was gesagt, wenn da Lécher oben in
der Decke waren.»

Auch wenn Gréning nicht das Wort «geniessen» gebrauchte, um
seine Zeit in Auschwitz zu schildern, durfte dies dennoch eine tref-
fende Bezeichnung dafiir sein, wie er diese Zeit empfunden hatte:
«Auschwitz, das Stammlager war eine kleine Stadt. Es war eine
kleine Stadt mit seinem Klatsch und Tratsch. Es war eine Stadt, die
einen Gemduseladen hatte, wo man Knochen kaufen konnte, aus de-
nen man sich noch eine Briihe fertigen konnte. Es gab eine Kantine,
es gab ein Kino, es gab ein Theater mit regelméssigen Vorfuhrun-
gen, es gab einen Sportverein, in dem ich auch war. Es war Jubel,
Trubel, Heiterkeit-wie eine Kleinstadt.» Und dann gab es noch eine
zweite «positive» Seite des Lebens in Auschwitz fur Oskar Groning
— seine Kameraden: «Ich muss sagen, dass viele, die dort gearbeitet
haben, keine Dummkopfe waren, sondern intelligent.» Als er das
Lager 1944 schliesslich wieder verliess, ging er mit einem gewissen
Bedauern: «Die besondere Situation in Auschwitz hat zu Freund-
schaften gefuihrt, von denen ich heute noch sage, ich sehe mit Freude
darauf zuriick.»

In einer Nacht allerdings, gegen Ende 1942, wurde Grdnings ge-
mitliches Leben in Auschwitz durch einen unerwartet freigegebe-
nen kurzen Blick auf den Alptraum des realen Tétungsbetriebs ge-
stdrt. Wahrend er in seiner Baracke im SS-Lager am Rand von Bir-
kenau schlief, wurden er und seine Kameraden von Larm geweckt.
Man sagte ihnen, mehrere Juden, die man in die Gaskammern fiih-
ren wollte, seien geflohen und in den nahe gelegenen Wald gerannt.
«Man sagte uns, wir sollten unsere Pistolen mitnehmen und den
Wald durchsuchen», sagt Groning. «Wir fanden niemanden.» Dann
schwérmten Groning und seine Kameraden aus und bewegten sich
auf den Vernichtungsbereich des Lagers zu. «Wir gingen in Stern-
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formation auf dieses Bauernhaus zu. Es wurde von aussen in ein
diffuses Licht getaucht, und an der Vorderseite lagen sieben oder
acht Leichen vor der Tur. Es waren Manner, die wahrscheinlich zu
fliehen versucht hatten, und man hatte sie gefunden und erschossen.
Vor dem Eingang des Bauernhauses standen mehrere SS-Manner,
die uns sagten: ,Es ist Schluss. Ihr kénnt euch wieder schlafen le-
gen.’»

Von Neugier getrieben, beschlossen Gréning und seine Kamera-
den, sich nicht schlafen zu legen, sondern sich stattdessen noch ein
wenig im Freien herumzutreiben. Dann beobachteten sie, wie ein
SS-Mann eine Gasmaske anlegte und eine Biichse durch eine Off-
nung in der Seitenwand des Geb&udes entleerte, in dem sich die
Gaskammer befand. Aus dem Inneren der Kammer kam ein sum-
mendes Gerdusch, das eine Minute lang «in Schreien umschlug»,
worauf es still wurde.» Dann ging ein Mann, ich weiss nicht, ob er
ein SS-Fihrer war, zu der Tir mit einem Guckloch, schaute hinein
und prifte, ob alles in Ordnung war und die Leute alle tot waren.»
Groning schildert seine Empfindungen in diesem Augenblick, als er
die banalen Verrichtungen des Mordes aus nachster N&dhe mit ansah,
«wie wenn Sie zwei Lastwagen sehen, die auf einer Strasse aufei-
nander zufahren und Zusammenstdssen. Und Sie fragen sich: ,Muss
das so sein? Ist das nétig?‘ Und natdrlich ist das durch die Tatsache
beeinflusst, die man zuvor konstatiert hat, ,ja, es ist eben Krieg»,
und wir sagten: ,Sie waren unsere Feinde.’»

Spéter erlebte Groning das Verbrennen der Leichen. «Dieser Ka-
merad sagte: ,Komm mit, ich will dir was zeigen.» Ich war so scho-
ckiert, dass ich nicht n&dher heranging — vielleicht 70 Meter von den
Feuern entfernt. Das Feuer flammte auf, und der Kapo dort erzahlte
mir anschliessend néhere Einzelheiten von der Verbrennung. Und
es war widerlich — entsetzlich. Er machte sich darlber lustig, dass
die Leichen, die zu Beginn des Verbrennens anscheinend Gase in
den Lungen oder sonstwo entwickeln, sich aufzubdumen schienen
und die Geschlechtsteile der Manner sich plétzlich in einer Weise
aufrichteten, die er zum Lachen fand.» Der Anblick der Verga-
sungsanlage und die brennenden Scheiterhaufen des Krematoriums
erschitterten vorlibergehend das behagliche Leben, in dem sich
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Oskar Groning in Auschwitz eingerichtet hatte. So sehr, dass er
noch einmal zu seinem Vorgesetzten ging, einem SS-Untersturm-
fiihrer, «ein Osterreicher und im Grunde ein anstindiger Kerl», und
machte seinen Gefiihlen Luft. «Er hérte mich an und sagte: ,Mein
lieber Groning, was wollen Sie dagegen unternehmen? Wir sitzen
alle im selben Boot. Wir haben uns verpflichtet, das zu akzeptieren
— nicht einmal darlber nachzudenken.’» Die Worte seines Vorge-
setzten noch im Ohr, machte Groning sich wieder an seine Arbeit.
Er hatte einen Treueid geschworen, er glaubte, die Juden seien der
Feind Deutschlands, und er wusste, dass er sein Leben im Lager im-
mer noch so einrichten konnte, dass er die schlimmsten Schrecken
nicht mit ansehen musste. Also blieb er da.

Als einfacher SS-Mann wohnte Gréning mit mehreren seiner Ka-
meraden zusammen in einer komfortablen Baracke. Doch das Le-
ben fur die héheren SS-Fihrer war noch besser. Viele wohnten mit
ihren Angehdrigen in konfiszierten Hausern im Zentrum der Stadt
Auschwitz oder in unmittelbarer Nachbarschaft zum Lager an der
Sola und erfreuten sich eines Lebensstandards, der alles tbertraf,
was sie hatten erreichen kénnen, wenn man sie zur kdmpfenden
Truppe abkommandiert hétte. Sie lebten als Eroberer, und als Er-
oberer bendtigten sie Sklaven, die ihnen ihr Essen kochten, ihre
Héuser putzten und sich um ihre Kinder kiimmerten. Doch das
stellte sie vor ein Problem. In der nationalsozialistischen Rassenide-
ologie waren judische und polnische Héftlinge den Deutschen ge-
gendber viel zu minderwertig, um ideale Hausangestellte abzuge-
ben, denen man einen vertraulichen Zugang zum eigenen komforta-
blen Privatleben erlauben konnte. Ausserdem musste man befiirch-
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ten, dass sie die Gelegenheit, ausserhalb der Lagerumzaunung
(wenn auch immer noch innerhalb des bewachten Interessengebiets
des Konzentrationslagers Auschwitz) zu arbeiten, dazu nutzen wiir-
den, einen Fluchtversuch zu unternehmen oder gar Anschlége auf
die deutschen Familien, bei denen sie arbeiteten, zu veriben.

Nie um eine Antwort verlegen, fanden die SS-Ménner auch fiir
dieses Problem eine Losung. Sie beschéftigten eine Kategorie von
Héftlingen, die Uberwiegend Deutsche waren und bei denen man si-
cher sein konnte, dass sie nie versuchen wirden, sich gegen ihre
Herren zu erheben oder zu fliehen: Angehdrige der Glaubensge-
meinschaft der Zeugen Jehovas. In Deutschland bis 1931 unter der
Bezeichnung «Ernste Bibelforscher» bekannt, hatten die Zeugen Je-
hovas 1933 erklart, im Grossen und Ganzen hatten sie kaum etwas
gegen den nationalsozialistischen Staat; weltanschaulich waren sie
ebenfalls Gegner der Juden und Kommunisten (wenn auch nicht in
der offen feindseligen Weise wie die Nationalsozialisten). Ernst-
hafte Schwierigkeiten traten erst auf, als sie sich weigerten — da sie
Pazifisten waren —, in die deutschen Streitkréfte einzutreten, worauf
sie in Konzentrationslagern interniert wurden.

Else Abt war eine von mehreren hundert deutschen Zeugen Jeho-
vas, die nach Auschwitz deportiert wurden.3” 1914 in Danzig gebo-
ren, wuchs sie als Lutheranerin auf und wurde spater von Freunden
in den neuen Glauben eingefiihrt. Sie heiratete einen Glaubensbru-
der, brachte 1939 eine Tochter zur Welt und versuchte so friedlich
wie moglich zu leben. Doch ihre Probleme begannen, als ihr Mann
sich weigerte, als Ingenieur in der deutschen Rustungsindustrie zu
arbeiten. Er wurde verhaftet, und sie entging einer Verhaftung nur,
weil sie ihr Kind noch stillte. Doch als ihre Tochter zweieinhalb
Jahre alt war, stand plétzlich die Gestapo vor ihrer Tir. In einer
herzzerreissenden Szene, in der ihr Tochterchen rief: «Lasst meine
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Mami los, lasst meine Mami los!» und sich an die Hosen des Gesta-
pobeamten héngte, wurde Elsa Abt abgefiihrt und ihr Kind Freun-
den in Pflege gegeben.

Als sie in Auschwitz ankam, bemerkte sie einen Transport mit
judischen Frauen: «Sie wurden schlimmer als Tiere behandelt, so-
weit wir das feststellen konnten. Diese SS-Méanner kamen und be-
handelten uns menschlich, aber die Jidinnen wurden nicht mensch-
lich behandelt — das war erschiitternd.» Vor Auschwitz war Else Abt
kaum Juden begegnet. «Ich bin nie in jiidische Geschéfte gegan-
gen», sagt sie, «und es gefiel mir nicht, wenn ich horte, dass meine
Mutter dort einkaufte, weil sie immer hohe Preise hatten. Deshalb
habe ich nie in einem jlidischen Geschéft eingekauft, weil sie immer
hohere Preise hatten und dann einen Rabatt gaben, und die Dummen
glaubten, sie bezahlten nur die Hélfte. Das ist wahr, ich habe es in
Danzig erlebt — sie haben die Preise immer so kalkuliert. Das ist
meine personliche Meinung. Aber ich habe nichts gegen die Juden.
Als wir im Lager waren und ich krank wurde, kam eine Jidin und
wollte meinen Unterrock waschen. Sie wollte mir etwas Gutes tun.»

Nachdem man sie nach Auschwitz gebracht hatte, sagte man Else
Abt, sie kdnne aus dem Lager entlassen werden, wenn sie ihrem
Glauben abschwore. Doch die Mehrzahl der Zeugen Jehovas ver-
weigerte die entsprechende Unterschrift. Viele von ihnen, zu denen
auch Else Abt gehorte, hielten die Lager fur eine goéttliche Priifung:
«Ich habe in der Bibel die Geschichte von Abraham gelesen. Und
ihm hatte Gott aufgetragen, seinen Sohn zu opfern. Und in der Bibel
steht, dass er dazu bereit war. Doch als unser Schépfer Jehova sah,
dass er dazu bereit war, hat er es ihm nicht erlaubt. Er wollte nur
seinen Glauben prifen. Und daran habe ich damals gedacht.»

Und so wurden die weiblichen Zeugen Jehovas die perfekten
Hausangestellten fiir die SS-Fuhrer in Auschwitz — den Polinnen bei
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Weitem vorgezogen, die nur dann angestellt wurden, wenn es nicht
anders ging. Else Abt arbeitete im Haus eines der hohen SS-Filhrer,
seiner Frau und seiner Kleinen Tochter. Sie machte den Hausputz,
kochte das Essen und betreute das kleine Madchen. Sie verrichtete
ihre Pflichten gewissenhaft und mitfiihlend und pflegte sogar die
kleine Tochter, als diese krank wurde, wofir die Eltern ihr sehr
dankbar waren.

Es konnte kaum wundernehmen, dass die Zeugen Jehovas die
Lieblingshé&ftlinge von Rudolf Hoss waren, und dies nicht nur, weil
sie keinerlei Schwierigkeiten machten. Er war zum ersten Mal Ende
der dreissiger Jahre in Sachsenhausen mit einer grosseren Zahl von
ihnen in Kontakt gekommen, als die Mé&nner in Konzentrationslager
geschickt wurden. Hdss berichtet in seinen autobiographischen
Aufzeichnungen von der aussergewdhnlichen Kraft ihres Glaubens,
die einen tiefen Eindruck bei ihm hinterlassen hatte. Wenn diese
Menschen die Priigelstrafe erdulden mussten, weil sie sich nicht an
die Regeln des Lagers (damals noch Sachsenhausen) gehalten hat-
ten, dann baten sie nicht um Gnade, sondern um weitere Strafen, um
so ihren Glauben noch besser bekennen zu kénnen. Er erlebte die
Erschiessung von zwei besonders fanatischen Zeugen Jehovas, die
kurz vor ihrem Tod die Hande zum Himmel erhoben und mit ver-
ziickten Gesichtern ihr Schicksal erwarteten. Hoss stellte sich vor,
dass die friihen christlichen Martyrer in einer dhnlichen Haltung in
den Tod gegangen waren.

Auch die Vorgesetzten von Hoss waren von dieser Glaubensfes-
tigkeit beeindruckt. «Bei vielen Gelegenheiten», schreibt er, «wie-
sen Himmler sowie Eicke immer wieder auf diesen glaubigen Fa-
natismus der Bibelforscher hin als Vorbild. Genauso fanatisch, so
unerschitterlich wie der Bibelforscher an Jehova glaubt, genau so
misse der SS-Mann an die Idee des Nationalsozialismus, an Adolf
Hitler glauben. Erst wenn alle SS-Ménner solch glaubige Fanatiker
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ihrer Weltanschauung geworden wéren, wére der Staat Adolf Hit-
lers auf die Dauer gesichert.»*®

In Auschwitz beschaftigten Hoss und seine Frau zwei dieser «Bi-
belforscherinnen» in ihrem Haus und waren gerihrt, wie liebevoll
diese sich um die Kinder kiimmerten. Héss beschreibt einige der
Zeugen Jehovas als «wunderliche Geschopfe». Hoss vermerkte aus-
serdem, dass die Zeugen Jehovas alle (iberzeugt waren, «dass die
Juden nun gerechterweise zu leiden und zu sterben hatten, weil ihre
Vorviter einst Jehova verrieten.*® Diese Meinung wurde allerdings
von Else Abt nicht vertreten. Sie war iberzeugt, dass die SS-Ménner
ein Unrecht begingen — einem «Teufel» dienten —, wenn sie die Ju-
den umbrachten. Sie war personlich der Meinung, sie musse ihren
Glauben durch ihre «Haltung» kundtun. Das hatte eine eigenartige
Lage zur Folge. Sie kimmerte sich gewissenhaft, fast liebevoll um
die Tochter eines SS-Fihrers in Auschwitz, wahrend die Gestapo
sie von ihrem eigenen Tochterchen weggerissen hatte. Sie erklart,
wie sie versucht hatte, ihre Haltung mit Vernunftgriinden zu recht-
fertigen, indem sie sich sagte, sie musse «fir irgendjemanden etwas
Gutes tun», auch wenn es SS-Manner waren. Sie rdumt sogar ein,
dass sie selbst im Haus Hitlers pflichtgetreu gearbeitet hatte, wenn
man es ihr befohlen hatte. Was die ganze Sache noch komplizierter
machte, war der Umstand, dass sie jederzeit das Lager héatte verlas-
sen und zu ihrer Tochter zurlickkehren kénnen, wenn sie einen Re-
vers unterschrieben hétte, dass sie ihrem Glauben abschworen
wolle. Doch einen solchen Revers hat Else Abt nie unterschrieben:
«Das ware ein Kompromiss gewesen, und den bin ich nie eingegan-
gen.»

Als Else Abt schliesslich bei Kriegsende in ihren Heimatort zu-
rickkehren konnte, stellte sie fest, dass ihr Téchterchen von einem
der wenigen Zeugen Jehovas versorgt worden war, der seinem Glau-
ben entsagt hatte, um aus dem Konzentrationslager freizukommen.
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«Wir besuchten ihn und seine Frau, weil sie sich unserer Tochter
angenommen hatten, und er weinte wie ein kleines Kind, weil er ein
Feigling war.» Else Abt zeigte ihm gegeniber keine besondere
Dankbarkeit, dass er und seine Frau sich um ihre Tochter gekiim-
mert hatten: «Ich hatte mir [wegen ihr] keine Sorgen gemacht. Es
hatte immer Menschen gegeben, die geholfen hatten. Wir waren
nicht auf eine bestimmte Person angewiesen. Unser Schépfer in sei-
ner Weisheit schickt uns das Notwendige, wenn wir es brauchen,
und wird stets eingreifen.» Ihre Tochter wurde spéter selbst eine
Zeugin Jehovas. Else Abt sagt von ihr: «Sie wusste es und war froh
daruiber, dass ich treu geblieben war — nicht einem Menschen, son-
dern unserem Schopfer Jehova, da er seine Hand tber uns halt, wie
ich wéhrend meiner Zeit in Auschwitz gespirt habe. Er kann alle
Menschen &ndern. Menschen, die uns gehasst haben, begannen
nachzudenken und hdrten auf, uns zu hassen.» Menschen, denen die
Glaubensgewissheit von Else Abt nicht vergénnt ist, muss es
schwerfallen zu akzeptieren, dass ein Schopfer seine Hand tber die
beiden Zeugen Jehovas gehalten hat, deren Erschiessung HOss in
Sachsenhausen miterlebte. Und offenbar hat Er seine Hand auch
nicht Uber die Polen, sowjetischen Kriegsgefangenen, die Kranken,
Juden und zahllose andere gehalten, die in Auschwitz auf so grau-
same Weise ihr Leben verloren. Doch es gehort zu den verwirren-
den Aspekten der von Else Abt eingenommenen theologischen Po-
sition, dass solche Greuel fur sie unmittelbar erklart werden kénnen,
schlicht als ein Beweis flr den Willen einer héheren Macht, deren
Wege unerforschlich sind, zu der wir jedoch absolutes Vertrauen
haben missen. Wenn Gott zulésst, dass dies oder jenes geschieht,
dann gibt es dafur einen Grund; unser Verstand reicht lediglich
nicht aus, um zu erkennen, welches der Grund dafir ist.

Man sollte sich davor hiiten, wie Himmler voreilige Vergleiche
zwischen dieser Geisteshaltung und dem Fanatismus seiner Manner
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zu ziehen, nicht zuletzt deshalb, weil sich die Zeugen Jehovas im
Unterschied zu den SS-Ménnern den Grundsatz zu eigen gemacht
hatten, mit Menschen freundlich und einfiihlsam umzugehen. Trotz
alledem, wenn man in der Erklarung von Else Abt «Jehova» durch
«Hitler» ersetzt, gewinnen ihre Worte eine verbliiffende Ahnlich-
keit mit der weltanschaulichen Position von SS-Mé&nnern wie Hoss.

Bis zum Jahresende 1942 hatte die SS in Auschwitz fiir sich eine
eigene kleine Welt aufgebaut. Die Ménner hatten ihre Bediensteten
und ihre feste Stellung, und sie hatten zum grossten Teil eine funk-
tionierende Methode entwickelt, sich von den Morden zu distanzie-
ren. Und nicht nur in Auschwitz fand dieser Prozess statt, aus einem
Massenmord eine geregelte Beschaftigung zu machen; wéhrend
derselben Zeit geschah dasselbe auch in Treblinka. Franz Stangl
hatte den unfahigen Eberl als Kommandanten im September 1942
abgeldst und sofort damit begonnen, das Lager neu zu organisieren.
Alle Transporte wurden gestoppt, bis die Leichen, die tberall her-
umlagen, beseitigt waren und das Lager aufgerdumt worden war.
Stangl und Wirth erkannten ausserdem sofort das Hauptproblem,
vor dem Eberl gestanden und das einen reibungslosen Ablauf der
Totungsmaschine verhindert hatte: die Kapazitat der Gaskammern.
Daraufhin wurden sofort mehr und gréssere Gaskammern gebaut —
in einem Ziegelgebdude mit einem Mittelgang, von dem links und
rechts jeweils vier getrennte Gaskammern abgingen. Jede dieser
Kammern war auch von aussen zugénglich, was bedeutete, dass der
Abtransport der Leichen wesentlich einfacher war als vorher. Die
neuen Gaskammern hatten ein Fassungsvermdgen von insgesamt
uber 3’000 Menschen, das Sechsfache der friiheren Gaskammern.
Neben dem Bau der neuen Gaskammern, die im Oktober einsatzbe-
reit waren, fuhrte Stangl eine Reihe von Massnahmen ein, die alle
darauf berechnet waren, den Argwohn der ankommenden Juden zu
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zerstreuen. Die Selektionsbaracke hinter dem Bahnsteig, an dem die
Transporte einliefen, wurde so angestrichen, dass sie wie ein nor-
maler Bahnhof wirkte samt Hinweisen auf Warteséle. Es gab Blu-
men in Blumenkibeln, und der gesamte Ankunftsbereich war so
sauber und ordentlich wie méglich gehalten.

Bis vor Kurzem wusste niemand genau, wie viele Menschen
1942 in Vernichtungslagern wie Treblinka umgekommen waren.
Die SS vernichtete alle schriftlichen Unterlagen, denen man die
Wahrheit hatte entnehmen kénnen, und infolgedessen gingen die
Schétzungen weit auseinander. Doch vor einigen Jahren entdeckte
man im Public Record Office in London ein Dokument, mit dem
eine Wissensliicke geschlossen werden konnte.*® Es ist der Text ei-
nes deutschen Funkspruchs, der von den Engléndern abgefangen
und dechiffriert wurde und statistische Angaben (ber die Zahl der
Ermordeten in den Vernichtungslagern der Operation Reinhardt bis
zum 31. Dezember 1942 enthalt.

Der deutsche Funkspruch enthiillte, dass Treblinka, Betzec, Sobi-
bor und Majdanek (ein Vernichtungslager mit wesentlich kleinerer
Kapazitat im Distrikt Lublin) bis zum genannten Zeitpunkt insge-
samt 1274166 Menschen getdtet hatten. Dabei entfielen auf Ma-
jdanek 24733, auf Sobib6r 101370 und 434508 auf Betzec. Die
in dem abgefangenen Funkspruch genannte Zahl von 71355 fir
Treblinka ist offensichtlich ein Verschreiber, denn um die angege-
bene Gesamtsumme zu erreichen, hétte diese Zahl 713555 lauten
mussen. Treblinka war demnach im Jahr 1942 offiziell das Vernich-
tungslager mit der gréssten Zahl von Ermordeten. Auschwitz lag
weit dahinter.

Das sollte sich allerdings bald &ndern.
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4. Korruption

Das Jahr 1943 brachte fur Auschwitz und die «Endlésung» eine ent-
scheidende Wende. Wahrend sich 1941 die Vernichtungspolitik auf
die besetzte Sowjetunion konzentrierte, wo man mobile Erschies-
sungskommandos einsetzte, und 1942 auf die Lager der «Aktion
Reinhard», sollte nun, drei Jahre nach seiner Errichtung, Auschwitz
ins Zentrum rlicken. Die Grunde fur diese Entwicklung sind vielfal-
tig und komplex.

Anfang 1943 unternahm Himmler eine Inspektionsreise nach
Treblinka und Sobibor, um sich persdnlich von der Effizienz seiner
Todesfabriken zu {iberzeugen. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte man
in den Lagern der «Aktion Reinhard» bereits 1,65 Millionen Men-
schen ermordet (97 Prozent der insgesamt 1,7 Millionen Opfer die-
ser Vernichtungsaktion).! Angesichts dieses «Erfolges» ordnete
Himmler am 16. Februar die R&umung des Warschauer Ghettos an,
flr dessen Bestehen er nun keine Notwendigkeit mehr sah. Im April
dann geschah das Unvorstellbare — zumindest aus Sicht der Natio-
nalsozialisten: Die Juden im Warschauer Ghetto wehrten sich. Zum
ersten Mal sahen sich die Nationalsozialisten dem organisierten be-
waffneten Widerstand einer grossen Zahl entschlossener Juden ge-
geniber- und das an einem so exponierten Ort wie dem Zentrum der
Hauptstadt Polens.?

Die ersten Deportationen im Sommer 1942 aus dem Warschauer
Ghetto, dem grossten, das die Nationalsozialisten je eingerichtet
hatten, waren ohne Zwischenfélle verlaufen. Etwa 300°000 Juden
waren nach Treblinka deportiert worden, was die Einwohnerzahl
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des Ghettos auf rund 60’000 reduziert hatte. Doch seit die Ghetto-
bewohner wussten, dass die Deutschen vorhatten, sie alle zu toten,
schloss sich eine immer gréssere Zahl von ihnen der im Juli 1942
im Ghetto gegriindeten Judischen Kampforganisation (Zydowska
Organizacja Bojowa) an. Gemeinsam mit dem Judischen Militér-
verband (Zydowski Zwiazek Wojskowy) planten sie, sich gegen
weitere Deportationsversuche zur Wehr zu setzen.

Bereits im Januar 1943, als es so aussah, als wollten die Deut-
schen das gesamte Ghetto raumen lassen, kam es zu ersten Wider-
standsaktionen, die jedoch die Deportation einiger tausend Juden
nicht verhindern konnten. Dennoch glaubte die judische Fiihrung,
dass ihr Einsatz die vollstdndige R&umung des Ghettos abgewendet
hatte. Heute weiss man allerdings, dass die Nationalsozialisten oh-
nehin nur die Deportation von ungeféhr 8’000 Juden geplant hatten.
Die Aufstandischen fuhlten sich jedoch darin bestarkt, dass sie in
der Lage waren, die Plane der Deutschen zu durchkreuzen, und ris-
teten sich fiir den néchsten Einsatz: Sie rechneten damit, dass die
Deutschen sehr bald versuchen wiirden, das Ghetto vollstandig auf-
zuldsen.

Ahron Karmi®, damals 21 Jahre alt, gehorte zu den jiidischen Wi-
derstandskampfern im Warschauer Ghetto. Er war im Vorjahr auf
wundersame Weise dem Tod entronnen, als er aus dem Zug ge-
sprungen war, der seinen Vater und ihn nach Treblinka bringen
sollte. «<Mein Vater sagte: ‘Geh! Denn wenn ich dich rette, rette ich
ein ganzes Universums Und dann sagte er noch: “Wenn einer von
euch Uberlebt, soll er fir uns blutige Rache nehmens Dann mussten
wir uns voneinander verabschieden. Und wir wussten, dass es ein
Abschied fiir immer war.»

Karmi und die anderen Widerstandkampfer organisierten, was
immer sie an Waffen auftreiben konnten, und errichteten aus Mo-
beln provisorische Verteidigungsstellungen; andere Ghettobewoh-
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ner hoben unterirdische Bunker aus. Doch trotz dieser fieberhaften
Vorbereitungen gab sich niemand der Illusion hin, dass die Deut-
schen geschlagen werden konnten. «Wir rechneten nicht damit, dass
wir sie besiegen wirden», sagt Karmi. «Es ging lediglich darum,
nicht in die Zlge zu steigen, wenn sie es von uns verlangten. Wenn
wir einen Tag lang durchhielten, dann wiirden wir es am nachsten
Tag wieder probieren.»

Karmi ging mit funf oder sechs seiner Kameraden im dritten
Stock eines Hauses in Stellung, von wo aus sie die Ghettomauer
Uberblicken konnten. Eine deutsche P38 umklammert, wartete er
auf den Anmarsch der Deutschen. Es ging das Geriicht, dass das
Ghetto bis zum 20. April, Hitlers Geburtstag, gerdumt werden solle
— gewissermassen als Geschenk an den Fhrer. Und es war tatsach-
lich Hitlers Geburtstag, als Karmis Einheit ihren ersten Einsatz
hatte: «Wir horten, wie die Deutschen anrtickten, an die 300 Mann
— in militdrischer Formation, als wirden sie an die Front marschie-
ren. Sie kamen direkt auf unsere Stellung zu.»

Im selben Moment warf der Anfuihrer seiner Gruppe zwei Hand-
granaten kurz hintereinander in Richtung der Deutschen, als Signal
fir Karmi und die anderen, das Feuer zu eréffnen: «Sofort schoss
ich mit meiner Pistole auf die Soldaten. Die Deutschen schrien
«Hilfe!» und gingen hinter einer Mauer in Deckung. Das war das
erste Mal, dass wir Deutsche wegrennen sahen. Sonst waren wir es
immer gewesen, die vor ihnen weggelaufen waren. Sie hatten nicht
damit gerechnet, dass Juden k&mpfen konnten. Ich sah ihr Blut und
konnte mich nicht daran satt sehen. Ich dachte: ‘Deutsches Blut.’
Und ich erinnerte mich an die Worte meines Vaters: ‘Wenn einer
von euch Uberlebt, soll er fur uns blutige Rache nehmens Dann
brullte der Kommandeur der [deutschen] Einheit seine Manner an:
‘Was? Ihr versteckt euch? Weg von Mauer!” Als sie hinter der
Mauer hervorkamen, sahen sie, wo die Schiisse herkamen, und
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schossen zuriick. Aber das war mit unserem Feuer nicht zu verglei-
chen — wir hatten ja nur Handgranaten und ein paar Pistolen. Als sie
losfeuerten, gingen sédmtliche Fensterscheiben zu Bruch, und die
Luft war voller Rauch und Glas.»

Die Deutschen, die unter dem Befehl von SS-Brigadefiihrer Jir-
gen Stroop standen, hatten mit diesem entschlossenen Widerstand
nicht gerechnet. Zehntausende von Juden hatten sich versteckt, die
meisten von ihnen in unterirdischen Bunkern. Die Strassen waren
menschenleer — man wirde das ganze Ghetto nach Juden durchkam-
men missen. Doch die Deutschen fanden eine einfache und grau-
same Losung fur ihr Problem: Sie wirden die Juden ausrduchern.
Strasse flr Strasse, Hauserblock flr H&auserblock setzten sie das
Ghetto in Brand. Angesichts der militarischen Ubermacht der Deut-
schen und des sich rapide ausbreitenden Feuers traten Ahron Karmi
und seine Mitkdmpfer den Rickzug an. Sie fliichteten sich in die
Kanalisation, kamen an der Ghettomauer wieder nach oben, kro-
chen unter dem Stacheldraht hindurch und entkamen bis an den
Stadtrand Warschaus, wo sie allerdings kaum weniger in Gefahr
waren: «Nach zwei Jahren waren von den 80 Leuten, die sich in die
Wélder gefllichtet hatten, noch ganze elf am Leben.»

Laut Stroops Bericht Uber den Einsatz — die wichtigste schriftli-
che Informationsquelle tber den Ghettoaufstand aus jener Zeit —
wurden im Laufe der Aktion 56°065 Juden gefangengenommen.
Seinen Angaben zufolge waren wahrend der Kampfe etwa 7’000
Juden und weniger als 20 deutsche Soldaten umgekommen — wobei
er zweifellos die Verluste der Deutschen nach unten korrigiert hatte
und die der Juden nach oben.

Trotz Stroops Versuche, den Aufstand im Warschauer Ghetto zu
verharmlosen, war sich Himmler iber die Bedeutung der Ereignisse
durchaus im Klaren. Mit ihrem grossangelegten organisierten Wi-
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derstand hatten die Warschauer Juden ein Zeichen gesetzt, das még-
licherweise Signalwirkung hatte. Himmler sah darin nur die Besté-
tigung, dass die Ghettos im Grunde nicht zu kontrollieren waren.
Allerdings hatten sie ihre wesentliche Funktion ohnehin erfillt.
Himmler hatte bereits neue Plane zur «Umsetzung» der «Endlo-
sung» ins Auge gefasst, und der Schlussel lag in Auschwitz.

Im Marz 1943, nur wenige Wochen vor dem Ghettoaufstand in
Warschau, fand in Auschwitz ein Ereignis von enormer Tragweite
statt: In Birkenau wurde das erste Krematorium in Betrieb genom-
men. Die Anlage war das Ergebnis eines langwierigen Planungspro-
zesses. Im Oktober 1941 sollte der Neubau zundchst das alte Kre-
matorium im Stammlager ersetzen, dann verlegte man den geplan-
ten Standort nach Birkenau. 1942 wurde das urspriingliche Konzept
umgeworfen, worauf der SS-Architekt Walter Dejaco einen neuen
Entwurf vorlegte: Den Kellerrdumen, die urspriinglich als Leichen-
hallen konzipiert waren, wurden zwei neue getrennte Funktionen
zugewiesen: Ein Raum sollte als Entkleidungsbereich dienen, der
andere, der rechtwinklig zum ersten verlief, als Gaskammer. Mit
Zyklon B gefullte Blichsen sollten durch spezielle Luken im Dach
in die Gaskammer eingefiihrt werden. Im Erdgeschoss befand sich
das Krematorium mit funf grossen Ofen, jeder mit drei Ofentiiren
ausgestattet. Mittels eines kleinen Aufzugs sollten die Leichen von
der Gaskammer zum Krematorium befordert werden.

Es ist nicht bekannt, an welchem Tag die SS-Fuhrung die Umge-
staltung des Gebdudes anordnete. Doch der nachtréagliche Funkti-
onswandel lasst sich anhand einer Reihe von Anweisungen aus der
Bauabteilung von Auschwitz nachvollziehen. Beispielsweise sollte
in die Tiren der Gaskammer «Spione» eingebaut werden; ausser-
dem wurde veranlasst, dass sich die Turen entgegen der ursprungli-
chen Planung nach aussen ¢ffneten (um zu vermeiden, dass nach
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der Vergasung die Leichen die Tiren blockierten). Weitere Mass-
nahmen waren die Entfernung einer Leichenrutsche und der Einbau
weiterer Treppen in den Keller, ein deutliches Indiz dafir, dass die
Opfer nun selbst in die anfénglich als Leichenhallen geplanten Kel-
lerrdume gehen sollten.

Anfangs hatte man nur ein Krematorium geplant, doch im Zuge
dieser Neuerungen wurde beschlossen, weitere solcher Anlagen zu
bauen. Im Sommer 1943 waren in Auschwitz-Birkenau insgesamt
vier Krematorien mit angeschlossenen Gaskammern in Betrieb.
Zwei von ihnen (Krematorien 2 und 3) basierten auf dem urspriing-
lichen Bauplan, der die Gaskammern im Keller vorsah, und lagen
keine 100 Meter von der geplanten neuen «Rampe» in Birkenau
entfernt (die erst im spaten Frihjahr 1944 endgliltig fertiggestellt
wurde). Die beiden anderen Krematorien (Krematorien 4 und 5) be-
fanden sich an einer entlegenen Stelle Birkenaus, in die Néhe der
urspriinglichen provisorischen Gaskammern «Rotes Hauschen»
und «Weisses Hauschen». Die Gaskammern der Krematorien 4 und
5waren nicht im Keller, sondern im Erdgeschoss, also auf derselben
Ebene wie die Verbrennungstfen — aus Sicht der Planer offensicht-
lich eine technische «Verbesserung», da die Leichen nun nicht mehr
vom Keller ins Erdgeschoss transportiert werden mussten. Die Kre-
matorien selbst verfligten tber einen grossen Verbrennungsofen mit
acht Turen. Die Kapazitat aller vier Krematorien reichte aus, um pro
Tag insgesamt 4700 Menschen umzubringen und deren Leichen zu
entsorgen. Bei voller Ausnutzung der neugeschaffenen T6tungsan-
lagen konnte man innerhalb eines Monats 150’000 Menschen in
Auschwitz ermorden.

Die soliden Ziegelsteingebdude der kombinierten Krematorien
und Gaskammern veranschaulichen die perfide Seite der national-
sozialistischen «Endlgsung»: Das Morden fand nun nicht mehr in
umfunktionierten Bauernhdusern statt, sondern in fabrikahnlichen
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Anlagen, die die Menschenvernichtung in industriellem Massstab
ermdglichten. In der Geschichte ist es immer wieder zu entfesselten
Massakern an Frauen und Kindern gekommen, aber dies war etwas
vollig Neues: die sorgféltige Errichtung von Anlagen, in denen
Menschen kaltbliitig und planmadssig getttet werden sollten. Der
niichterne, systematische Charakter dieses Totungsprozesses findet
seinen sichtbaren Ausdruck in den akkuraten roten Ziegelsteinmau-
ern der Krematorien von Birkenau.

Die Krematorien in Auschwitz wurden freilich erst in Betrieb ge-
nommen, als die Massentdtungen ihren Héhepunkt Gberschritten
hatten. 1942 wurden rund 2,7 Millionen Juden ermordet (etwa
200’000 von ihnen in Auschwitz und 1,65 Millionen in den Lagern
der «Aktion Reinhardt»; 850’000 weitere wurden von mobilen Exe-
kutionskommandos im Osten erschossen); 1943 hingegen wurden
insgesamt etwa 500’000 Juden umgebracht, ungeféhr die Halfte von
ihnen in Auschwitz.

Dennoch spielte Auschwitz eine immer wichtigere Rolle flr das
nationalsozialistische Regime. Jahrelang hatte man sich nicht dar-
Uber einigen konnen, ob man die Arbeitskraft der Juden flr das
Reich nutzen oder sich der Juden lieber ganz entledigen sollte. Auf
der Wannseekonferenz im Januar 1942 unterbreitete Reinhard
Heydrich einen Vorschlag, wie man diese beiden scheinbar unver-
einbaren Ziele in Einklang bringen kdnne: Man muisse nur dafir sor-
gen, dass die Juden sich zu Tode arbeiteten. Doch vor allem, nach-
dem Himmler die Ermordung der Juden im Generalgouvernement
angeordnet hatte, gerieten diese beiden Zielsetzungen in der Praxis
immer wieder in Konflikt. Wie Leutnant Battel in Przemysl erlebte,
wurden nach wie vor arbeitsfahige Juden nach Betzec in den Tod
geschickt.

Im Fruhjahr 1943 war Himmler klar, dass es im gesamten Reichs-
gebiet nur einen Ort gab, an dem sich die beiden Ziele Arbeit und
Vernichtung perfekt vereinbaren liessen: Auschwitz. Damit wurden
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die neuen Tétungsanlagen in Birkenau zum Zentrum eines riesigen
halbindustriellen Lagerkomplexes. Hier konnte man die selektierten
Juden zundchst in eines der zahlreichen nahe gelegenen Nebenlager
zum Arbeitseinsatz schicken, um sie einige Monate spater, wenn sie
halbtot geschunden waren, «auszusortieren» und in den nur wenige
Kilometer entfernten Vernichtungsanlagen von Auschwitz-Bir-
kenau umzubringen.

Nicht nur aus ideologischen, sondern auch aus praktischen Griin-
den bot Auschwitz fiir Himmlers Vorhaben ideale VVoraussetzun-
gen. Das Lagersystem versprach ein hohes Mass an Flexibilitat: Je
nach Arbeitskréftebedarf konnte man die Kriterien fiir die «Arbeits-
fahigkeit» der Insassen beliebig variieren. Und was angesichts der
Ereignisse in Warschau vielleicht noch wichtiger war: Die SS
konnte innerhalb des Lagerkomplexes einen weit héheren Grad an
Kontrolle gewahrleisten, als es in den Ghettos moglich war.

Es gab 28 zu Auschwitz gehdrende Nebenlager4, die sich in un-
mittelbarer Nahe verschiedenster, in ganz Oberschlesien verstreuter
Industrieanlagen befanden: vom Zementwerk Golleschau [Goles-
z6w] bis zur Rustungsfabrik Eintrachthitte, vom Kraftwerk Ener-
gieversorgung Oberschlesien bis zu den Buna-Werken der I.G. Far-
ben, fur das man eigens das riesige Arbeitslager Monowitz [Mono-
wice] eingerichtet hatte. Dort waren bis zu 10’000 Héftlinge unter-
gebracht (unter ihnen der italienische Wissenschaftler und Schrift-
steller Primo Levi, der nach dem Krieg in seinen Blchern die Un-
menschlichkeit des nationalsozialistischen Regimes zu verarbeiten
suchte). 1944 wurden Gber 40°000 Lagerhaftlinge® in den oberschle-
sischen Industriebetrieben als Zwangsarbeiter eingesetzt. Man
schéatzt, dass Auschwitz dem deutschen Reich einen Reingewinn
von rund 30 Millionen Reichsmark® einbrachte, indem es Zwangs-
arbeit an Privatunternehmen verkaufte.

In den Nebenlagern herrschten oft ebenso menschenunwirdige
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Verhaltnisse wie im Stammlager Auschwitz oder in Auschwitz-Bir-
kenau. Besonders beriichtigt war das bei einem Kohlenbergwerk er-
richtete Lager Flrstengrube. Benjamin Jacobs” wurde im Friihherbst
1943 zum Arbeitseinsatz nach Firstengrube geschickt, was norma-
lerweise einem Todesurteil gleichkam. Die Lebenserwartung in den
Kohlenbergwerken rings um Auschwitz liess sich in Wochen be-
messen. Doch Jacobs besass Kenntnisse, die ihm das Leben retteten:
Er hatte eine zahnmedizinische Ausbildung. Seine Geschichte ver-
deutlicht, mit welcher Menschenverachtung die Nationalsozialisten
die Juden vor und sogar nach ihrem Tod ausbeuteten.

Dank seiner zahnmedizinischen Kenntnisse durfte Benjamin Ja-
cobs seine Mitgefangenen und spéter sogar filhrende SS-Leute be-
handeln: «lch kimmerte mich um SS-Fiihrer, Arzte und andere hohe
Tiere im Lager, und sie waren wirklich hilfsbereit. Wenn sie zu mir
kamen, waren sie richtig nett. Meistens brachten sie etwas Brot oder
Wodka mit. Sie liessen die Sachen einfach da. Sie schenkten sie mir
nicht ausdriicklich, sondern liessen sie ‘aus Versehen’ auf dem Stuhl
liegen. Und so kam ich an besseres Essen ... Ich hatte wirklich das
Gefihl, dass sie mich besser behandelten. Und das machte mich
stolz. Ich war schon in einer ziemlich privilegierten Position.» Nur
«einmal» habe ihm seine Aufgabe als Lagerzahnarzt «zu schaffen»
gemacht, sagt Benjamin Jacobs. Man habe ihm befohlen, toten La-
gerinsassen die Goldzdhne zu entfernen. Er musste in einen Raum
gehen, in dem die Leichen der Haftlinge lagen, die wéahrend der Ar-
beit erschossen worden oder im Bergwerk umgekommen waren.
Dort habe er «Unglaubliches» zu Gesicht bekommen, berichtet Ben-
jamin Jacobs. Die Toten hatten «grotesk» ausgesehen. Er musste
sich dicht neben die Leichen knien und ihnen «mit Gewalt den
Mund 6ffnen». Jedesmal, wenn er ihnen mit einem speziellen In-
strument Ober- und Unterkiefer auseinanderdriickte, gab es ein kna-
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ckendes Gerdusch». Sobald Jacobs den gedffneten Mund des Toten
fixiert hatte, zog er die Goldzéhne: «Das war wirklich nichts, wo-
rauf ich stolz sein kdnnte. Aber ich war damals vollig gefiihllos. Ich
wollte tiberleben. Auch wenn dieses Leben nicht gerade angenehm
war, hat man sich doch daran geklammert.»

Das Gold aus den Zahnen der toten Arbeiter wurden einge-
schmolzen und zu Schmuck weiterverarbeitet — ein Prozess, der
eine Vorstellung vom «Ndtzlichkeitsdenken» in Auschwitz vermit-
telt: Nichts, was den Haftlingen personlich gehdrte, war zu intim,
um nicht irgendeiner weiteren Verwendung zugefihrt zu werden.
Von diesem Prinzip zeugten auch die als «Kanada» bezeichneten
Sortierbaracken im Stammlager Auschwitz und in Auschwitz-Bir-
kenau. Linda Breder® war 19 Jahre alt, als sie 1943 zum erstenmall
in «Kanada» im Stammlager arbeitete. Sie war im Jahr zuvor mit
einem der ersten Frauentransporte aus der Slowakei nach Ausch-
witz gekommen. Nachdem sie anfangs in einem Landwirtschafts-
kommando schwere Feldarbeit verrichten musste, wurde sie spater
in die Sortierbaracken versetzt. Dort wurde die persdnliche Habe,
die man den Neuankémmlingen abgenommen hatte, gesichtet und
sortiert: «Die Arbeit in ‘Kanada’ hat mir tatséchlich das Leben ge-
rettet, denn dort hatten wir zu essen, bekamen Wasser und durften
sogar duschen.» Die Aufgabe, die man Linda Breder zugeteilt hatte,
war vielleicht weniger grausig als die von Benjamin Jacobs, aber in
beiden Fallen ging es um das gleiche Prinzip: die grosstmdgliche
wirtschaftliche Ausnutzung jener, die man vernichtete. «Alles, was
die Ermordeten bei sich hatten, wurde in Auschwitz gesammelt. Wir
mussten die Kleider nicht nur Zusammenlegen, sondern auch nach
Wertsachen durchsuchen. Jedes Teil musste untersucht werden —
auch die Unterwdsche, alles. Und wir fanden jede Menge Juwelen,
Gold, Miinzen, Dollars — Geld aus ganz Europa. Wenn wir etwas
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fanden, mussten wir es in eine Holzkiste tun, die in der Mitte der
Baracke stand und oben einen Schlitz hatte ... Ausser uns wusste
niemand etwas von den ganzen Kostbarkeiten und den Kleidern, die
dort ankamen. Nur wir. Wir waren ungefahr 600 Madchen, die dort
arbeiteten.»

Die Linie der Lagerleitung von Auschwitz — wie auch der SS im
gesamten Reich — war klar: Alle Wertgegenstande, die man den
Neuankdmmlingen abgenommen hatte, waren Eigentum des
Reichs. Doch die Praxis sah ganz anders aus. Da weder die Gefan-
genen noch die SS den Versuchungen «Kanadas» widerstehen
konnten, wurde regelmassig gestohlen: «Wir konnten immer etwas
Kleidung herausschmuggeln», erzéhlt Linda Breder. «Schuhe, Hos-
chen, Unterwésche — wir verschenkten die ganzen Sachen, weil wir
sie selbst nicht brauchten.» Und da Linda Breder und die anderen
Arbeiterinnen unter dem fremden Eigentum auch versteckte Le-
bensmittel fanden, konnten sie sich besser erndhren als beinah jede
andere judische Héftlingsgruppe in Auschwitz. «Natirlich haben
wir die Lebensmittel gegessen. Das war unsere Rettung. Sogar Tiere
fressen sich gegenseitig auf, wenn sie Hunger haben ... Wir wollten
leben. Wir wollten tiberleben. Hatten wir die Sachen wegwerfen sol-
len? Wir haben niemanden umgebracht. Wir haben nur ihr Essen
genommen. Sie waren ja schon tot... Ewas zu essen, Wasser und ge-
nug Schlaf — das war alles, worauf es uns ankam. Und das gab es
alles in ‘Kanada’.»

Doch wer natlrlich weit mehr von «Kanada» profitierte, waren
einzelne SS-Angehorige. «Die Deutschen haben sich unglaublich
bereichert», berichtet Linda Breder. «Alles, was fiir uns tbrigblieb,
war der Tod ... Alle [die SS] haben sie gestohlen. Sie kamen nach
‘Kanada’, weil es dort alles gab und weil sie sich dort ungehindert
bedienen konnten.» Rudolf Hdss rdumte ein, dass «die Wertgegen-
stande, die die Juden mitbrachten, zu unvermeidlichen Problemen
fuhrten», da die SS-Leute, die fur ihn arbeiteten «nicht immer stark
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genug waren, um der Versuchung zu widerstehen. Sie brauchten ja
nur die Hand auszustrecken.»® Oskar Groning bestatigt die Ansicht
des Lagerkommandanten: «Natrlich bestand die Gefahr [des Dieb-
stahls], denn es ist nicht schwer, aus einem grossen Haufen von Sa-
chen etwas zu stehlen und damit Geschéfte zu machen, was in
Auschwitz standig vorkam.» Da er in in der Verwaltung arbeitete,
wusste er, dass «viele» mit den Wertgegenstanden «in Bertihrung
kamen», die von der Gepacksammelstelle auf der Selektionsrampe
in die Sortierbaracken wanderten und schliesslich in Holzkisten in
sein Blro gebracht wurden: «Und ganz sicher sind eine Menge die-
ser Sachen in Kandle umgeleitet worden, fir die sie nicht bestimmt
waren.»

Erstaunlicherweise war die Kontrolle innerhalb der SS in Ausch-
witz «tatsachlich sehr lasch», wie Groning bestatigt. Er gibt zu, dass
auch er an der im Lager weitverbreiteten Korruption beteiligt war.
Er unterschlug einen Teil der Gelder, die durch seine Hande gingen,
um auf dem florierenden Schwarzmarkt in Auschwitz Waren zu
kaufen. Als er es beispielsweise leid war, sich jedesmal aus der
Waffenkammer eine Pistole abzuholen, um sie am Ende seiner
Schicht dort wieder abzugeben, wandte er sich an «Leute mit Be-
ziehungen» mit der Bitte: «Ich brauche eine Pistole mit Munition,
mein Freund.» Und da Groning, zu dessen Aufgaben es gehdorte, das
beschlagnahmte Geld zu zéhlen und zu sortieren, als «Dollarkénig»
bekannt war, einigte man sich auf einen Preis von 30 US-Dollar. Es
war ein Kinderspiel fiir ihn, diese Summe von dem Geld «abzuzwei-
genx», das taglich Uber seinen Schreibtisch wanderte. Er zahlte die
30 Dollar und erhielt die Pistole.

Gronings heimliche Transaktion war nur eine von Tausenden
&hnlicher illegaler Geschafte, die Woche fiir Woche in Auschwitz
abgewickelt wurden. Angesichts so vieler Reichtiimer, die das La-
ger férmlich Uberschwemmten, einer so geringen Kontrolle und so
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vieler sich bietender Gelegenheiten, kann man davon ausgehen,
dass so gut wie jeder SS-Mann in das korrupte System verstrickt
war: vom einfachen SS-Sturmmann, der ein neues Radio wollte, bis
hin zum SS-Fihrer, der mit gestohlenem Schmuck handelte.

Auf seiner beriichtigten Rede in Posen im Oktober 1943 sprach
Himmler das Uberaus heikle Thema der Korruption innerhalb der
SS an. «Ich will hier vor lhnen in aller Offenheit auch ein ganz
schweres Kapitel erwéhnen», sagte er vor den anwesenden SS-
Gruppenfiihrern. «Unter uns soll es einmal ganz offen ausgespro-
chen sein, und trotzdem werden wir in der Offentlichkeit nie dariiber
reden.... Ich meine jetzt die Judenevakuierung, die Ausrottung des
judischen Volkes.... Von euch werden die meisten wissen, was es
heisst, wenn 100 Leichen beisammenliegen, wenn 500 daliegen
oder wenn 1°000 daliegen. Dies durchgehalten zu haben, und dabei
— abgesehen von Ausnahmen menschlicher Schwéchen — anstandig
geblieben zu sein, das hat uns hart gemacht. Dies ist ein niemals
geschriebenes und niemals zu schreibendes Ruhmesblatt unserer
Geschichte Die Reichtiimer, die sie hatten, haben wir ihnen abge-
nommen. Ich habe einen strikten Befehl gegeben, den SS-Obergrup-
penfihrer Pohl durchgefiihrt hat, dass diese Reichtimer selbstver-
stdndlich restlos an das Reich abgefiihrt wurden. Wir haben uns
nichts davon genommen. Einzelne, die sich verfehlt haben, werden
gemass einem von mir zu Anfang gegebenen Befehl bestraft, der
androhte: Wer sich auch nur eine Mark davon nimmt, der ist des
Todes. Eine Anzahl SS-Manner — es sind nicht sehr viele — haben
sich dagegen verfehlt, und sie werden des Todes sein, gnadenlos.
Wir hatten das moralische Recht, wir hatten die Pflicht gegeniiber
unserem Volk, dieses Volk, das uns umbringen wollte, umzubrin-
gen. Wir haben aber nicht das Recht, uns auch nur mit einem Pelz,
mit einer Uhr, mit einer Mark oder mit einer Zigarette oder mit sonst
etwas zu bereichern. Wir wollen nicht am Schluss, weil wir einen
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Bazillus ausrotteten, an dem Bazillus krank werden und sterben. Ich
werde niemals zusehen, dass hier auch nur eine kleine Faulnisstelle
entsteht oder sich festsetzt. Wo sie sich bilden sollte, werden wir sie
gemeinsam ausbrennen. Insgesamt aber kénnen wir sagen, dass wir
diese schwerste Aufgabe in Liebe zu unserem Volk erfillt haben.
Und wir haben keinen Schaden in unserem Inneren, in unserer
Seele, in unserem Charakter daran genommen.»

Himmler versuchte also eine klare Trennungslinie zu ziehen zwi-
schen den Morden, die gerechtfertigt waren und dem Wohl des
Reichs dienten, und der personlichen Bereicherung, die ein Verge-
hen darstellte. Dabei beschwor er das Bild einer «harten» und «un-
bestechlichen» SS. Es ist klar, weshalb er diese Unterscheidung
machte. Er hatte zwei Jahre zuvor mit eigenen Augen gesehen, wel-
che psychischen Schéden die Erschiessung von Juden bei seinen
Mannern hinterlassen hatte. Die neu entwickelte Tétungsmaschine-
rie der Gaskammern hingegen gewahrleistete einen gewissen Grad
an emotionaler Distanz. Himmler versuchte nun seinen Mé&nnern
moralischen Halt zu geben, indem er den «anstandigen», aber «har-
ten» Verteidiger des Reichs von dem charakterlosen Opportunisten,
der nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht war, abgrenzte. Damit
sie ihr Handeln akzeptieren und sich vielleicht sogar ihre Mitwir-
kung an der «Endlésung» «verzeihen» konnten, musste er ihnen
klarmachen, dass sie zwar Frauen und Kindern ermordet, aber doch
ihre Ehre bewahrt hatten. Und dies erreichte er, indem er sie daran
erinnerte, dass sie von den Morden nicht personlich profitiert hatten.

Dies alles war natirlich eine Luge. Nicht nur, weil die SS in
Wirklichkeit in grossem Umfang an Unterschlagung, Diebstahl und
Korruption in Auschwitz beteiligt war, sondern auch, weil die «<End-
I6sung» keinerlei Trennung zwischen der «ehrenhaften» Ermor-
dung hilfloser Zivilisten und schierer Bestialitat zuliess. Nichts ver-
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deutlicht diese Tatsache mehr als die Rolle der SS-Arzte in Ausch-
witz. Diese ausgebildeten Mediziner wirkten auf allen Ebenen des
Vernichtungsprozesses mit, angefangen bei der ersten Selektion auf
der Rampe bis hin zur Ermordung einzelner selektierter Haftlinge.
Die durch ein rotes Kreuz als Krankenwagen getarnten Wagen, in
denen das Zyklon B zu den Gaskammern gebracht wurde, veran-
schaulichen mit erschreckender Deutlichkeit ihre tiefe Verstri-
ckung. Die Lageréarzte in Auschwitz standen vor einem schwerwie-
genden Dilemma, das sich am besten in der Frage zusammenfassen
lasst: Wie kann man die eigene Beteiligung am Massenmord mit
dem hippokratischen Eid vereinbaren, der Arzte zur Heilung von
Kranken verpflichtet?

Um zu verstehen, weshalb die Arzte in Auschwitz in keinerlei
Gewissensnote gerieten, muss man wissen, dass die Beteiligung von
Medizinern am Massenmord schon lange fester Bestandteil natio-
nalsozialistischer Politik war. Seit der Machtergreifung 1933 ver-
focht die nationalsozialistische Fihrung die Idee, dass bestimmte
«Rassen», ja sogar bestimmte Individuen, ein groésseres «Lebens-
recht» genossen als andere. Welche praktischen Folgen eine solche
Auffassung hatte, zeigte sich in der Einflhrung der Zwangssterili-
sation fiir geistig Behinderte in den dreissiger Jahren.

Auf die engen Verbindungen zwischen dem Euthanasiepro-
gramm, das die Nationalsozialisten im Herbst 1939 einleiteten, und
dem Fulhrungspersonal der Todeslager der «Aktion Reinhard»
wurde bereits in den vorangegangenen Kapiteln eingegangen. Wirth
und Stangl, die Pioniere jener Vernichtungslager, hatten sich beide
zu Beginn ihrer blutigen Karrieren an der Ermordung Behinderter
beteiligt. Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang die Tatsa-
che, dass die Selektion im Rahmen des Euthanasieprogramms von
Arzten durchgefiihrt wurde — eine Praxis, die sich in Auschwitz fort-
setzte. Damit war die Verquickung von Medizin und Massenmord
bereits in einer ldeologie angelegt, die die Beseitigung «unwerten
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Lebens» zur hochsten Pflicht der Arzteschaft erhob. Dieser perver-
sen Logik war es auch zu verdanken, dass ein praktischer Arzt, Dr.
Eberl, Kommandant des Vernichtungslagers Treblinka werden
konnte, ohne dass dies irgendjemanden befremdet hétte.

Zu dem Zeitpunkt, als Eberl seine Arbeit in Treblinka aufnahm,
hatte man nattirlich den Begriff des «lebensunwerten Lebens» be-
reitsauf die Juden ausgedehnt. In ihrem Versuch, die Ermordung der
Juden zu rechtfertigen, griffen die SS-Arzte auf die frilhe Propagan-
dallige der Nationalsozialisten zurlick, die besagte, dass die Juden
einen verderblichen Einfluss auf das Gemeinwesen héatten. «Natr-
lich bin ich Arzt, und ich will Leben erhalten», sagt der ehemalige
SS-Arzt Fritz Klein. «Aus Ehrfurcht vor dem menschlichen Leben
wirde ich einen eiternden Blinddarm aus einem kranken Korper
entfernen. Der Jude ist der eiternde Blinddarm im Kdorper der
Menschheit.»°

Aus der puristischen Sicht der Nationalsozialisten waren
Auschwitz und die anderen Todeslager deshalb eine gesundheitspo-
litische Massnahme: Man beseitigte Menschen, die dem Allgemein-
wohl schadeten oder das Gemeinwesen bedrohten. Folglich wurden
die ersten als nicht arbeitsfahig eingestuften Haftlinge in Block 10,
dem Krankenbau, umgebracht — mittels einer Phenol-Injektion. Es
war die exakte Umkehrung der medizinischen Ethik: Der Patient
wurde nicht geheilt, sondern getotet.

Als 1942 das System der Selektion eingefiihrt wurde, tbernah-
men die SS-Arzte eine Schliisselrolle im Vernichtungsprozess. Sie
waren es, die eine fur den Betrieb des Lagers zentrale Entscheidung
trafen: Wer von den Neuankémmlingen sollte leben, und wer sollte
sterben. Die aktive Teilnahme von Arzten am Selektionsprozess
war fur die Nationalsozialisten sowohl aus praktischen als auch aus
ideologischen Erwégungen unabdingbar. Der praktische Grund lag
auf der Hand: Man ging davon aus, dass Arzte am geeignetsten wa-
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ren, um auf einen Blick (jede Selektion dauerte nur ein paar Sekun-
den) die Arbeitsfahigkeit eines Menschen festzustellen. Der ideolo-
gische Grund war weniger offensichtlich, daftr aber weit bedeutsa-
mer: Indem man die Arzte in den Selektionsprozess einbezog, stellte
sich das Toten nicht als Akt reiner Willkir dar, sondern als wissen-
schaftliche Notwendigkeit. In Auschwitz wurden keine Menschen
wahllos abgeschlachtet, sondern man leistete einen wohliberlegten
Beitrag zur Volksgesundheit.

Auf dem Gebiet der medizinischen Forschung sollten sich die
Arzte von Auschwitz von einer besonders grausamen Seite zeigen.
Der Einsatz von Héftlingen fur diese Zwecke entsprach dem natio-
nalsozialistischen Grundsatz, dass Staatsfeinde ihren «Beitrag» fur
das Reich zu leisten hatten — wenn nicht durch Zwangsarbeit, dann
durch ihren Tod im Dienste der «medizinischen Wissenschaft». Fir
einen Arzt, der in der Forschung Karriere machen wollte und sich
weder durch Mitleid noch moralische Skrupel behindern liess, war
Auschwitz ein einzigartiges Experimentierfeld. Dr. Clauberg und
Dr. Schumann betrieben in Auschwitz «medizinische Forschung»
auf dem Gebiet der Sterilisation. Schumann verfugte bereits tber
einige Erfahrung im T&ten; er hatte im Rahmen des Euthanasiepro-
gramms als Arzt im Vernichtungszentrum Sonnenstein gearbeitet,
wohin man im Juli 1941 kranke und geschwachte Héftlinge aus
Auschwitz gebracht hatte.

Silvia Vesela', eine der ersten slowakischen Frauen in Ausch-
witz, musste Clauberg und Schumann assistieren. Sie arbeitete als
Krankenschwester in Block 10 im Stammlager, wo zahlreiche Ex-
perimente durchgefiihrt wurden: «In einem Teil des Blocks war die
Rontgenabteilung. Dort standen riesige Rdntgengerate mit grossen
Rdéhren, die Dr. Schumann bei den Sterilisationen einsetzte. Der an-
dere Teil des Gebéaudes war Dr. Claubergs Bereich. Er fuhrte die
Sterilisationen mit Hilfe von &tzenden Subtanzen durch, die er in die
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Eierstocke der Frauen injizierte, damit sie verklebten. Das Haupt-
ziel dieser Versuche war es, herauszufinden, wieviel von der Sub-
stanz notig war, um eine Sterilisation zu erreichen.»

Himmler verfolgte diese Experimente in Auschwitz mit besonde-
rem Interesse, denn natirlich war die Sterilisation eine der Mass-
nahmen, mit denen die Nationalsozialisten ihr selbstgeschaffenes
«Judenproblem» zu l6sen gehofft hatten, ehe die Gaskammern ent-
wickelt wurden; auf der Wannseekonferenz hatte man diese Me-
thode sogar als moégliche Alternative zur Deportation deutscher Ju-
den gemischter Herkunft erwogen. Doch trotz der Versprechungen
flhrender medizinischer Experten wie Dr. Clauberg wartete Himm-
ler noch immer darauf, dass man ihm eine billige und effiziente Ste-
rilisationstechnik lieferte.

Da Silvia Vesela die Frauen, die diesen schmerzhaften Experi-
menten unterzogen wurden, gern hatte, versuchte sie, das Gesche-
hen nicht zu sehr an sich «herankommen zu lassen»: «Das Beste,
was man machen konnte, war, gar nicht dariiber nachzudenken. Es
wurde auch die Wirkung unterschiedlicher Rontgendosen auf den
Diinndarm getestet. Es war schlimm. Die Frauen mussten sich stén-
dig tubergeben. Es war wirklich schrecklich.» Die Rdntgenstrahlen
wurden entweder zur Sterilisation selbst eingesetzt oder um die
Wirkung der in die Gebarmutter injizierten Substanzen zu Gberpri-
fen: «Die Frauen wurden mit gespreizten Beinen auf den Rontgen-
tisch gelegt. Dann spritzte ihnen der Arzt ein Kontrastmittel in die
Eileiter. Von einem Monitor aus konnte er kontrollieren, ob er die
Spritze richtig ansetzte. Nach jeder Untersuchung und Injektion be-
lichtete ich die Rontgenaufnahmen, damit man sehen konnte, ob die
Eierstocke verklebt waren und die Sterilisation geklappt hatte.... Fr
sie waren wir keine Menschen. Wir waren Tiere. Verstehen Sie das?
Wir waren keine Menschen. Wir waren einfach nur Nummern und
Versuchstiere.»
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Auch Silvia Vesela entging dem Forscherdrang Dr. Claubergs in
Block 10 nicht: «Als ich krank war, machten sie auch an mir Ver-
suche ... Leider bin ich nach dem Krieg, als ich verheiratet war, trotz
dieser Experimente schwanger geworden. Ich musste eine scheuss-
liche Abtreibung vornehmen lassen. Die Arzte sagten: ‘Einmal
reicht! Werden Sie bloss nicht noch einmal schwangere»

In Block 10 fiihrten nicht nur Schumann und Clauberg ihre Ste-
rilisationsexperimente durch, sondern auch Dr. Wirths, der rang-
hdchste Militararzt in Auschwitz, missbrauchte Frauen fur seine
«Erforschung» des Gebdrmutterhalses. In Block 28 des Stammla-
gers wurden medizinische Experimente an Ménnern durchgefihrt.
Dazu zéhlte eine Versuchsreihe, bei der man auf die Haut der Haft-
linge giftige Wirkstoffe auftrug, um mdglichen Tricks auf die Spur
zu kommen, mit denen sich Wehrpflichtige vor dem Armeedienst
driicken wollten.

Es wurden sogar Haftlinge an die Firma Bayer, Teil der 1.G. Far-
ben, «verkauft», wo sie als Versuchskaninchen flr die Erprobung
neuer Medikamente eingesetzt wurden. In einem Schreiben von
Bayer an die Lagerleitung von Auschwitz heisst es: «Der Transport
mit 150 Frauen traf in guter Verfassung hier ein. Allerdings gelang
es uns nicht, verlassliche Ergebnisse zu erzielen, weil sie wahrend
der Tests starben. Wir mochten sie daher bitten, uns eine weitere
Gruppe Frauen gleicher Grésse und zum gleichen Preis zu schi-
cken.»? Diese Frauen, die bei einer Versuchsreihe mit Narkosemit-
teln starben, hatten Bayer 170 Reichsmark pro Person gekostet.

Doch so schrecklich das Leid der Betroffenen auch war, so sind
es nicht die Namen Clauberg, Schumann, Wirth oder Bayer, die ge-
meinhin mit den menschenverachtenden medizinischen Experimen-
ten in Auschwitz in Verbindung gebracht werden, sondern der eines
32jahrigen gutaussehenden Kriegsveteranen und Tragers des Eiser-
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nen Kreuzes, der im Mérz 1943 nach Auschwitz kam: Dr. Josef
Mengele. Mehr als irgendjemand sonst ist Mengele zum Synonym
fir Auschwitz geworden. Dies ist zum einen auf seine Personlich-
keit zuriickzufuhren, denn Mengele genoss die Macht, die er in
Auschwitz ausubte, und nutzte sie bei seinen «Forschungen» hem-
mungslos aus; zum anderen spielten aber auch dussere Umsténde
eine Rolle, denn er kam genau zu dem Zeitpunkt ins Lager, als die
Krematorien in Birkenau fertiggestellt waren und Auschwitz im Be-
griff war, in seine zerstorerischste Phase einzutreten.

Die Haftlinge lernten Mengele als zwiespaltige Personlichkeit
kennen. Wenn er in seiner tadellosen SS-Uniform vor ihnen stand,
konnte er lacheln und charmant sein — oder aber unbeschreiblich
grausam. Zeugen beobachteten, wie er eine Mutter und ihr Kind auf
der Rampe erschoss, weil sie sich ihm widersetzten, aber andere er-
innern sich, dass er nur freundliche Worte fiir sie hatte. Die tsche-
choslowakische Gefangene Vera Alexander® erlebte die Wider-
spriichlichkeit seines Wesens aus néchster Néhe, als sie Kapo eines
Blocks war, in dem polnische und Zigeunerkinder wohnten: «Men-
gele kam jeden Tag ins Lager — er brachte immer Schokolade mit ...
Wenn ich mit den Kindern schimpfte, bekam ich oft zu héren: “Wir
erzahlen dem Onkel, wie bdse du bist.” Mengele war fiir sie der
‘liebe Onkel’.» Aber Mengele hatte fur dieses Verhalten einen
Grund: Die Kinder waren fur ihn nichts weiter als Rohmaterial fir
seine Experimente. Vera Alexander erlebte, wie Kinder nach einem
Besuch beim «lieben Onkel» schreiend vor Schmerzen ins Lager
zuriickgebracht wurden.

Mengele, der sich auf Erbbiologie spezialisiert hatte, beschaftigte
sich intensiv mit der Zwillingsforschung. Im Lager Kkursierte das
Gerlicht, dass er die genauen Griinde fir die Entstehung von Mehr-
lingsschwangerschaften untersuche, um Methoden zu entwickeln,
mit denen deutsche Frauen in kiirzerer Zeit mehr Kinder zur Welt
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bringen kénnten. Doch wahrscheinlicher ist, dass er sich vor allem
flir die Rolle der Erbanlagen bei der korperlichen und charakterli-
chen Entwicklung interessierte, ein Thema, von dem die national-
sozialistischen Wissenschaftler besessen waren.

Eva Mozes Kor* war 1944 zehn Jahre alt und wurde gemeinsam
mit ihrer Zwillingsschwester Miriam fir Mengeles Forschungszwe-
cke missbraucht: «Mengele kam jeden Tag nach dem Appell herein.
Er wollte wissen, wieviel Versuchskaninchen er noch hatte. Drei-
mal in der Woche wurden mir die Arme eingeschnirt, um den Blut-
fluss zu vermindern, und dann nahmen sie mir eine Menge Blut aus
dem linken Arm ab, manchmal so viel, dass ich ohnméchtig wurde.
Jedesmal, wenn sie mir links Blut abnahmen, gaben sie mir mindes-
tens fliinf Spritzen in den rechten Arm. Nach so einer Injektion
wurde ich schwer krank, und am néchsten Morgen kam Dr. Mengele
mit vier anderen Arzten ins Zimmer. Er sah sich meine Fieberkurve
an und sagte mit einem sarkastischen Lachen: ‘Zu schade, dass sie
S0 jung ist. Sie hat nur noch zwei Wochen zu leben.” Ich verlor stan-
dig das Bewusstsein. In diesem Dammerzustand sagte ich mir im-
mer wieder: ‘Ich muss tiberleben, ich muss tiberlebens Sie warteten
nur darauf, dass ich starb. Wenn ich gestorben ware, hétten sie
meine Zwillingsschwester Miriam sofort in Mengeles Labor geholt
und mit einer Injektion ins Herz getétet, und dann hétte Mengele
eine vergleichende Autopsie vorgenommen.»

Der Haftlingsarzt Myklos Nyiszli*®, der Mengele genau beobach-
tete, bemerkte: «So etwas hatte es in der Geschichte der Medizin
noch nie gegeben: Zwei Bruder starben zur gleichen Zeit, so dass
man an beiden eine Autopsie durchfiihren konnte. Wo findet man
unter normalen Umstanden Zwillingsbriider, die zur gleichen Zeit
am selben Ort sterben?»

Eva Moses Kor tiberstand den Fieberanfall und rettete damit nicht
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nur ihr eigenes Leben, sondern auch das ihrer Schwester: «Jemand
hat mich mal gefragt: ‘Sie sind wohl sehr stark, nicht? ¢ Darauf sagte
ich: ‘Ich hatte keine andere Wahl. Entweder ich hielt durch oder ich
ging zugrunde.’» lhr erschiitterndes Schicksal fihrt uns vor Augen,
worin Mengeles Macht in Auschwitz bestand: Er konnte anderen
Menschen antun, was immer er wollte. Es gab keinerlei Beschrén-
kungen fir Art und Umfang seiner «medizinischen Experimente».
Er verflgte Uber die grenzenlose Macht, andere zu quéalen und zu
toten, um seine sadistische Neugier zu befriedigen. Er experimen-
tierte nicht nur mit Zwillingen, sondern auch mit Kleinwiichsigen
und mit Haftlingen, die unter Wangenbrand litten — eine Infektions-
erkrankung, die im Zigeunerlager in Birkenau aufgrund der mise-
rablen Lebensbedingungen weit verbreitet war. Doch Mengele hétte
jederzeit beschliessen kénnen, seine Forschungen auf drei oder auch
dreissig weitere Gebiete auszuweiten. Bevor er nach Auschwitz
kam, war von dem sadistischen, machtgierigen Menschen noch
nichts zu spuren. Nach allem, was man horte, zeichnete er sich an
der Ostfront durch besondere Tapferkeit aus; unter anderem rettete
er zwei Soldaten aus einem brennenden Panzer. Vor dem Krieg
hatte er Medizin studiert und als Assistent am Frankfurter Institut
flr Erbbiologie und Rassenhygiene ein relativ unauffalliges Leben
gefuhrt. Es waren die besonderen Umsténde in Auschwitz, die jenen
Mengele zum Vorschein brachten, den die ganze Welt kennenlernen
sollte — was wieder einmal zeigt, wie schwer es vorauszusagen ist,
wie sich ein Mensch unter aussergewohnlichen Bedingungen ent-
wickelt.

Mengele war in vieler Hinsicht der Prototyp des SS-Fihrers in
Auschwitz. Der stets perfekt gekleidete Arzt empfand fir die La-
gerinsassen nichts als Verachtung. Jede Form des vertrauten Um-
gangs mit den Gefangenen wére ihm zuwider gewesen, allein der
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Gedanke an sexuellen Kontakt unvorstellbar. Diese Haltung stand
in volligem Einklang mit der nationalsozialistischen ldeologie,
denn nach der deutschen «Rassenlehre» stellten die Lagerinsassen
eine Gefahr fur die Volksgesundheit dar, weshalb sexuelle Bezie-
hungen zwischen SS-Angehdrigen und Haftlingen ausdriicklich
verboten waren. Wer gegen dieses Verbot verstiess, beging «Ras-
senschande». Tats&chlich bestand einer der Unterschiede zwischen
den Greueltaten der Nationalsozialisten und vielen anderen Kriegs-
verbrechen im 20. Jahrhundert in der klaren Ablehnung sexueller
Gewalt — nicht aus Menschlichkeit, sondern aus ideologischen
Grinden. Sexuelle Gewalt gegen die Frau des «Feindes» war in vie-
len Kriegen an der Tagesordnung gewesen: Man denke nur an das
tirkische Massaker an den Armeniern im Ersten Weltkrieg, den ja-
panischen Eroberungskrieg in China Anfang der dreissiger Jahre
oder den serbischen Angriffskrieg gegen Bosnien in den neunziger
Jahren. Die bosnischen Vergewaltigungslager, die Verschleppung
christlicher Armenierinnen in Harems und die chinesischen
Zwangsprostituierten in der japanischen Armee sind nur einige von
zahlreichen Beispielen fur ménnliche sexuelle Gewalt. Doch fir die
Nationalsozialisten war der Konflikt im Osten eine besondere Art
von Krieg. Wahrend es auf den Kanalinseln oder in Frankreich
durchaus vorkam, dass deutsche Soldaten Beziehungen zu einhei-
mischen Frauen unterhielten, sahen die Deutschen in der judischen
und slawischen Bevolkerung im Osten eine Bedrohung ihrer «Ras-
sereinheit». Die nationalsozialistische Propaganda erkldrte es zu ei-
ner der hdchsten Pflichten jedes Soldaten, die «Reinheit des deut-
schen Bluts» zu erhalten. Slawinnen und Judinnen (besonders Letz-
tere) waren daher absolut tabu. Man hatte sogar vor dem Krieg ein
Gesetz erlassen, dass die Ehe zwischen Juden und Nichtjuden un-
tersagte.

All dies bedeutete, dass es in Auschwitz keine sexuelle Beziehun-
gen zwischen Angehdrigen der SS und judischen Héftlingen hétte
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geben dirfen. Wahrend es eine heilige ideologische Pflicht war, Ju-
dinnen zu téten, war es ein Verbrechen, mit ihnen zu schlafen. Al-
lerdings radumt Oskar Groning ein: «Wenn die privaten Interessen
starker sind als die Einstellung gegeniiber dem jidischen Volk in
seiner Gesamtheit — na, dann kann so etwas schon passieren. Wenn
man tagtéaglich 20 junge Frauen beaufsichtigt und fiir eine von ihnen
eine besondere Sympathie hat, eine, die einem den Kaffee kocht und
so etwas, dann sind diese Dinge, diese Propagandageschichten nicht
mehr wichtig ...» Und so wunderte es Groning nicht, dass SS-An-
gehorige, die weibliche Gefangene beaufsichtigten, mit diesen Zart-
lichkeiten austauschten «oder sie zum Geschlechtsverkehr zwan-
gen.»

Fir SS-Manner, die bereit waren, ihre ideologischen Uberzeu-
gungen Uber Bord zu werfen, um sich ihre sexuelle Befriedigung
gewaltsam zu holen, war «Kanada» das ideale Terrain. Die meisten
Frauen in Auschwitz hatten kahlrasierte Schéadel, waren unterer-
nahrt und anféllig fir Krankheiten. Dagegen waren die Arbeiterin-
nen in «Kanada» dank der Lebensmittel, die sie unter den fremden
Besitztiimern fanden, nicht nur relativ gut genéhrt, sondern sie durf-
ten sich auch die Haare wachsen lassen. Hinzu kam, dass die SS-
Manner in den Sortierbaracken ein und aus gingen, nicht nur, um
sie zu beaufsichtigen, sondern auch um Wertsachen zu stehlen. Da-
her waren Vergewaltigungen in «Kanada» keine Seltenheit, wie
Linda Breder bestétigt: «Als wir nach ‘Kanada’ kamen, gab es dort
kein fliessendes Wasser. Aber dann liess der zustandige SS-Fuhrer
von ‘Kanada’ hinter dem Geb&ude Duschen bauen. Obwohl das
Wasser eiskalt war, konnte ich mich nun regelmaéssig waschen. Ein-
mal ging ein M&dchen aus Bratislava duschen. Sie war eine hiibsche
Frau, kein bisschen mager. Und dann kam ein SS-Fuhrer und miss-
brauchte sie in der Dusche — er vergewaltigte sie.» Der SS-Mann
wurde nicht bestraft, sondern lediglich aus «Kanada» versetzt. Ein
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weiterer SS-Mann, von dem man wusste, dass er mit jidischen Ge-
fangenen Sex gehabt hatte, wurde ebenfalls sehr milde behandelt:
Gerhard Palitzsch'®, Rapportoffizier in Birkenau, wurde zunachst
verhaftet, aber hdchstwahrscheinlich dank seiner guten Beziehun-
gen zu Hoss nicht bestraft, sondern lediglich in ein Nebenlager ver-
setzt.

Es kam auch zu Vergewaltigungen in einem Bereich Birkenaus,
in dem die Frauen ihre eigene Kleidung tragen durften und sich den
Kopf nicht rasieren lassen mussten. Es war das sogenannte Fami-
lienlager, ein abgetrenntes, eingezéuntes Areal, in dem seit Septem-
ber 1943 Juden aus dem Ghetto Theresienstadt untergebracht wa-
ren. Rund 18’000 Ménner, Frauen und Kinder waren hier inhaftiert,
bis man das Lager im Juli 1944 schliesslich aufldste. Diese Juden
waren bei ihrer Ankunft der Selektion entgangen, da die National-
sozialisten sie flir «Propagandazwecke» einzusetzen gedachten.
Man befahl ihnen, Postkarten nach Hause zu schreiben, auf denen
sie von ihrer guten Behandlung berichten sollten. Mit dieser Mass-
nahme wollte man Geriichte zerstreuen, dass Auschwitz ein Ver-
nichtungslager sei. Anders als im Zigeunerlager (der einzige andere
Ortin Birkenau, wo Familien zusammenlebten) waren im Familien-
lager die Ménner und Jungen getrennt von den Frauen und Médchen
untergebracht.

Ruth Elias!’ gehorte zu den Gefangenen, die in den Frauenbara-
cken des Familienlagers lebten. Zweimal hatte sie beobachtet, wie
betrunkene SS-Ménner Frauen aus den Baracken holten: «Die Mad-
chen kamen weinend zurlick. Man hatte sie vergewaltigt. Sie waren
in einer furchtbaren Verfassung.»

Die Tatsache, dass Angehdrige der SS in Auschwitz judische
Frauen vergewaltigten, ist bei n&herer Betrachtung, wenn auch
schrecklich, so doch nicht verwunderlich. Die SS hatte diese Frauen
in ihrer Gewalt und ging davon aus, dass sie friiher oder spater um-
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gebracht wiirden. Der Alkohol und die Gewissheit, dass das Ver-
brechen unentdeckt bleiben wiirde, fegten etwaige ideologische Be-
denken hinweg. Genausowenig erstaunt es vielleicht, dass diese Se-
xualverbrechen in der &lteren Auschwitz-Literatur kaum Erwah-
nung finden. Schliesslich handelt es sich um ein &usserst tabuisier-
tes Thema, tiber das die Missbrauchsopfer lieber Stillschweigen be-
wahren. Wie Kriminologen seit Langem wissen, liegt die Dunkel-
ziffer bei Vergewaltigungen hoher als bei allen anderen Verbre-
chen.

Es scheint, als wiirden die Vergewaltigungen in Auschwitz unser
Bild vom brutalisierten Soldaten, der die Frau des «Feindes» schan-
det, letztlich doch bestétigen, gabe es da nicht den Fall eines SS-
Manns, der sich in eine jldische Lagerinsassin verliebte. Die Lie-
besbeziehung zwischen Helena Citronava'® und Franz Wunsch ge-
hort zu den aussergewdhnlichsten Episoden in der Geschichte von
Auschwitz. Im Mérz 1942 kam Helena mit einem der ersten Trans-
porte aus der Slowakei nach Auschwitz. Ihre anfanglichen Erfah-
rungen im Lager bestanden in dem allt&glichen Elend aus Hunger
und kdrperlicher Misshandlung. In den ersten Monaten arbeitete sie
in einem Aussenkommando, riss Wénde ein und schleppte Schutt.
Sie schlief auf einer diinnen Lage Stroh, in dem es von Fléhen wim-
melte, und beobachtete mit Entsetzen, wie die anderen Frauen
ringsum nach und nach alle Hoffhung aufgaben und starben. Eine
ihrer engsten Freundinnen war die erste, die ihr Leben verlor. Sie
«sah das alles um sie herum und sagte: ‘Ich will keine Minute langer
leben.” Dann fing sie hysterisch an zu schreien, bis die SS sie ab-
holte und umbrachte.»

Helena wurde bald klar, dass sie eine Arbeit in einem weniger
anstrengenden Kommando finden musste, wenn sie Uberleben
wollte. Sie kannte eine Slowakin, die in «Kanada» arbeitete und ihr
schliesslich folgenden Vorschlag machte: Sie solle das weisse
Kopftuch und das gestreifte Kleid einer gerade verstorbenen Sortie-
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rerin anziehen und sich am né&chsten Morgen mit ihnen in die Sor-
tierbaracke schmuggeln. Genau das tat Helena auch. Doch die An-
weiserin kam ihr auf die Schliche und teilte ihr mit, dass sie am
nachsten Tag in die Strafkompanie versetzt wiirde. Helena wusste,
dass dies einem Todesurteil gleichkam. «Aber es war mir egal, denn
ich dachte: ‘Na, wenigstens muss ich heute nicht im Freien arbei-
tens»

Wie es der Zufall wollte, fiel Helenas erster (und wie sie glaubte
auch letzter) Arbeitstag in «Kanada» auf den Geburtstag eines der
SS-Ménner, die die Arbeit in der Sortierbaracke beaufsichtigten:
Franz Wunsch. Helena erzahlt: «In der Mittagspause fragte die An-
weiserin uns, wer ein Lied singen oder ein Gedicht aufsagen kénnte,
weil es der Geburtstag des SS-Manns ware. Es gab da ein Méadchen
aus Griechenland namens Olga, und die sagte, sie konnte tanzen,
und so tanzte sie auf den grossen Tischen, auf denen wir die Kleider
zusammenlegten. Ich hatte eine sehr schone Stimme. Deshalb fragte
die Anweiserin mich: ‘Stimmt es, dass du deutsche Lieder singen
kannst?” ‘Nein’, sagte ich, weil ich auf keinen Fall dort singen
wollte. Aber sie zwangen mich dazu. Also sang ich mit gesenktem
Kopf fir Wunsch — ich wollte seine Uniform nicht sehen. Und mir
liefen die Tranen Ubers Gesicht. Als ich fertig war, horte ich ihn auf
deutsch sagen: ‘Bitte’. Er bat mich leise, noch einmal zu singen ...
Und die Madchen meinten: ‘Sing doch. Vielleicht darfst du dann
hierbleiben.” Also sang ich das Lied noch mal von vorn, ein deut-
sches Lied, das ich [in der Schule] gelernt hatte. So bin ich ihm auf-
gefallen, und in diesem Moment hat er sich wohl in mich verliebt.
Das hat mich gerettet — das Singen.»

Wunsch teilte der Anweiserin mit, dass das Madchen, das fur ihn
gesungen hatte, in Zukunft in «Kanada» arbeiten wirde, und rettete
Helena damit das Leben. So blieb ihr die Strafkompanie erspart, und
sie gehdrte bald zum festen Personal «Kanadas». Wéhrend Franz
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Wunsch ihr seit ihrer ersten Begegnung zugetan war, «verabscheu-
te» Helena ihn anfangs. Sie hatte gehort, dass er ein brutaler Mensch
sei; unter den Insassen Kursierte das Gerlicht, dass er einen Haftling
beim Schmuggeln erwischt und umgebracht hatte. Doch im Laufe
der folgenden Tage und Wochen erlebte sie, dass er ihr gegeniiber
gleichbleibend freundlich war. Als er in Urlaub ging, schickte er ihr
Schachteln mit Keksen, die ihr ein Pipel — einer der Jungen, die flr
die Kapos arbeiteten — heimlich iberbrachte. Nach seiner Riickkehr
nahm sein Liebeswerben immer gewagtere Zlige an; er schrieb He-
lena kleine Botschaften: «Als er in die Baracke kam, in der ich ar-
beitete, ging er an mir vorbei und steckte mir einen Zettel zu. Ich
musste ihn natlrlich sofort vernichten, aber ich las noch die Worte:
‘Liebste, ich habe mich in Dich verliebte Ich war entsetzt. Ich
dachte, ich wére lieber tot, als mich mit einem SS-Mann einzulas-
sen.»

Waunsch, der in «Kanada» ein eigenes Biro hatte, suchte verzwei-
felt nach Vorwanden, um mit Helena allein zu sein. Einmal ver-
langte er von ihr, ihm die Nédgel zu manikiren. «Wir waren allein
in seinem Blro», erzahlt Helena, «und da sagte er zu mir: ‘Mach
mir die Né&gel, damit ich dich ein wenig anschauen kann.” Und ich
antwortete: ‘Auf keinen Fall. Ich habe gehdrt, dass Sie jemanden
getotet haben, einen jungen Mann, am Zaun.” Er bestritt das immer
... Und dann sagte ich: ‘Rufen Sie mich nicht mehr in dieses Zim-
mer ... keine Manikiire oder sonstwas. Ich mache keine Manikurens
Dann drehte ich mich um und sagte: ‘Ich gehe jetzt, ich kann Sie
nicht mehr langer ansehens Da verwandelte er sich von einem Mo-
ment zum néchsten in einen typischen SS-Mann und brillte: ‘Wenn
du durch diese Tiir gehst, wirst du’s nicht iiberleben! © Dann zog er
seine Pistole und bedrohte mich damit. Er liebte mich, aber seine
Ehre, sein Stolz war verletzt. ,Du willst also diesen Raum ohne
meine Erlaubnis verlassen? Und ich rief: ‘Na los, schiessen Sie
doch. Erschiessen Sie mich! Lieber sterbe ich, als dass ich diese Ko-
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mddie langer mitspiele.” Nattrlich hat er mich nicht erschossen, und
ich bin hinausgegangen.»

Aber im Laufe der Zeit erkannte Helena, dass sie, so unglaublich
ihr das anfangs auch erschienen war, auf Franz Wunsch bauen
konnte. Das Wissen, dass er sie liebte, gab ihr ein «Gefihl der Si-
cherheit. Ich dachte: ‘Dieser Mensch wird es nicht zulassen, dass
mir irgendetwas passiert.” Dieses Gefiihl wurde zur Gewissheit, als
Helena eines Tages nach der Arbeit durch eine andere Slowakin er-
fuhr, dass ihre Schwester Rézinka und ihre beiden kleinen Kinder
im Lager eingetroffen waren und zum Krematorium gebracht wur-
den. Als Helena dies horte, verliess sie trotz der Ausgangssperre
Hals tber Kopf ihre Wohnbaracke in Birkenau und rannte zum na-
hegelegenen Krematorium. Franz Wunsch, der (iber den Vorfall so-
fort informiert worden war, lief Helena nach und holte sie ein. Er
rief den anderen SS-Ménnern zu, dass sie eine seiner «besten Ar-
beiterinnen» sei, riss Helena zu Boden und begann auf sie einzu-
schlagen. Er musste sie wegen ihres Verstosses gegen die Aus-
gangssperre bestrafen, sonst hatten die SS-Leute Verdacht ge-
schopft. Da er bereits wusste, dass Helena wegen ihrer Schwester
zum Krematorium gelaufen war, raunte er ihr zu: «Schnell, sag mir
den Namen deiner Schwester, bevor es zu spat ist!» Helena sagte
ihm, dass sie R6zinka heisse und zwei kleine Kinder bei sich habe.
«Kinder Uberleben hier nicht», murmelte Wunsch und rannte ins
Krematorium.

Dort fand er Rézinka und konnte sie unter dem Vorwand, dass
sie eine seiner Arbeiterinnen sei, noch rechtzeitig hinauszerren.
Doch ihre Kinder kamen in der Gaskammer um. Wunsch sorgte da-
fur, dass Rozinka gemeinsam mit Helena in «Kanada» arbeiten
konnte. «Meine Schwester begriff nicht, wo sie war», sagt Helena.
«Man erzéhlte ihr, dass sie arbeiten misste und dass ihre Kinder im
Kindergarten wéren — dieselbe Geschichte, die man uns allen aufge-
tischt hatte. Sie fragte mich: ‘Wo sind die Kinder?” Und ich sagte
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ihr: ‘Hinter diesen Geb&uden gibt es ein Kinderheim.» Und dann
wollte sie wissen: ‘Kann ich sie besuchen?» Und ich antwortete:
‘Nur an bestimmten Tagen.»

Als die anderen Frauen in «Kanada»« sahen, wie sehr Helena die
stdndigen Fragen ihrer Schwester qualten, herrschten sie Rozinka
eines Tages an: «Hor endlich auf damit! Die Kinder sind tot. Siehst
du das Feuer? Da verbrennen sie die Kinder!» Rozinka fiel in einen
Schockzustand. Sie wurde vollig apathisch und «wollte nicht mehr
leben». Ohne Helenas Beistand und Firsorge hatte sie die nachsten
Monate nicht tberlebt.

So verzweifelt Rozinka auch Uber die grauenvolle Erkenntnis
war, dass man ihre Kinder getotet hatte, so konnte sie sich dennoch
glucklich schétzen: Sie war am Leben geblieben. Und unter der Ob-
hut ihrer Schwester sollte sie auch den Krieg tUberleben. Die ande-
ren Frauen in «Kanada» begegneten den beiden mit gemischten Ge-
flhlen. «Meine Schwester lebte, und ihre Schwestern waren tot»,
erzéhlt Helena. «Rozinka kam ins Lager, und er [Wunsch] rettete
ihr das Leben. Warum hatten sie nicht so ein Wunder erlebt, sie, die
alles verloren hatten — Brider, Eltern, Schwestern? Selbst die
Frauen, die sich mit mir freuten, freuten sich nicht wirklich. Ich
konnte mich meinen Freundinnen nicht anvertrauen. Ich hatte Angst
vor ihnen. Sie waren alle neidisch — sie beneideten mich. Eine von
ihnen, eine sehr schoéne Frau, sagte einmal zu mir: “‘Wenn Wunsch
mich zuerst gesehen hétte, hatte er sich in mich verliebt, nicht in
dich.*»

Nachdem Franz Wunsch ihrer Schwester das Leben gerettet hat-
te, &nderten sich Helenas Geflhle fur ihn von Grund auf: «Irgend-
wann liebte ich ihn wirklich. Er riskierte mehr als einmal sein Leben
[fur mich].» Doch es kam nie zu einer intimen Begegnung zwischen
ihnen —was man von anderen Liebespaaren in Auschwitz allerdings
nicht behaupten konnte: «Die jldischen [mé&nnlichen] Haftlinge
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verliebten sich wahrend der Arbeit in alle moglichen Frauen. Ab
und zu verschwanden sie in die Baracken, in denen die Kleider zu-
sammengelegt wurden, und schliefen miteinander. Sie hatten immer
jemanden, der Schmiere stand und sie warnte, wenn die SS vorbei-
kam. Bei mir ging das nicht, weil er [Wunsch] selber zur SS ge-
horte.» Und so beschrankten sich ihre Liebesbezeugungen auf ver-
stohlene Blicke, hastige Worte und heimliche Briefchen: «Er sah
sich nach beiden Seiten um, und wenn er sicher war, dass niemand
zuhdrte, flusterte er: “Ich liebe dich.” Das tat mir gut in dieser Holle.
Es machte mir Mut. Auch wenn es nur Worte waren, auch wenn es
nur eine verriickte Liebe war, die nicht die geringste Chance hatte.
Es war unmdglich, Plane fir die Zukunft zu machen. Es war vollig
unrealistisch. Aber es gab Momente, da vergass ich, dass ich Judin
war und er kein Jude. Wirklich. Ich liebte ihn. Aber es konnte ein-
fach nicht sein. Dort war alles méglich, Liebe und Tod — aber meis-
tens Tod.» Doch da irgendwann «ganz Auschwitz» (ber sie Be-
scheid wusste, war es nur eine Frage der Zeit, bis sie jemand «ver-
pfiff», wie Helena es ausdriickte. Ob es ein Haftling oder ein SS-
Mann war, kam nie heraus.

Als sie eines Tages nach der Arbeit zum Lager zuriickgefihrt
wurden, befahl ihr ein Kapo, vorzutreten. Sie wurde zum Strafbun-
ker in Block 11 gebracht. «Jeden Tag holten sie mich und drohten
mir, mich auf der Stelle zu téten, wenn ich ihnen nicht erzéhlte, was
zwischen mir und diesem SS-Mann vorgefallen ware. Ich beteuerte
immer wieder, dass zwischen uns nichts passiert war.» Franz
Wunsch war zur gleichen Zeit verhaftet und ebenfalls vernommen
worden. Auch er hatte jede Beziehung zwischen ihnen abgestritten.
Nachdem man die beiden funf Tage lang verhort hatte, liess man sie
wieder frei. Zur «Strafe» wurde Helena von den anderen Sortiere-
rinnen getrennt und musste in einem abgeteilten Bereich der Bara-
cke arbeiten. Franz Wunsch musste nun in seinem Umgang mit He-
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lena dusserste Vorsicht walten lassen. Wie wir jedoch in Kapitel 6
sehen werden, hielt er weiterhin seine schiitzende Hand tber Helena
und ihre Schwester, bis der Alptraum Auschwitz voriber war.

Die Liebesgeschichte zwischen Helena und Franz Wunsch ist
von nicht zu unterschatzender Bedeutung. Es gibt so viele Ge-
schichten tber Auschwitz, die von Mord, Diebstahl und Verrat er-
zdhlen — von der ganzen Palette menschlicher Verrohung —, und so
wenig Uber die Liebe. Die Tatsache, dass sich unter diesen Bedin-
gungen so etwas wie Liebe entwickeln konnte, noch dazu zwischen
einer Judin und einem SS-Aufseher, ist mehr als erstaunlich. Wiir-
den diese Ereignisse in einem Roman beschrieben, man wiirde sie
schlicht fur unglaubwiirdig halten.

Allerdings spielten &ussere Faktoren in dieser Liebesgeschichte
eine nicht zu unterschatzende Rolle. Wunsch wiirde sich kaum in
Helena verliebt haben, wenn sie noch im Abrisskommando gearbei-
tet hétte. Weder hatte sich die Gelegenheit fir eine personliche Be-
gegnung geboten, noch hétte Wunsch die Méglichkeit gehabt, He-
lena zu schiitzen. Und natirlich ware es nie dazu gekommen, dass
Helena Franz Wunsch mit ihrem Gesang bezaubert hétte. In «Kana-
da» dagegen kamen die SS-Ménner nicht nur mit judischen Frauen
in Beriihrung, sondern es ergab sich auch die Gelegenheit, eine Be-
kanntschaft zu vertiefen. Es Uberrascht nicht, dass in Auschwitz
proportional gesehen mehr Frauen aufgrund ihrer Arbeit in «Ka-
nada» Uberlebten als irgendwo sonst.

Die Beziehung zwischen Franz Wunsch und Helena war natdir-
lich auch ein Indiz dafiir, wie weit sich die Verhaltnisse in Ausch-
witz von Himmlers Vorstellungen entfernt hatten. Er hatte in
Wunschs Verhalten ein weiteres Beispiel fir die «<mangelnde Dis-
ziplin» im Lager gesehen. Im Herbst 1943 wurde SS-Obersturm-
bannfuhrer Konrad Morgen nach Auschwitz entsandt, um der La-
gerfiihrung «auf die Finger zu klopfen». Morgens Inspektionsbe-
such sollte schwerwiegende Folgen haben, denn er war kein ge-
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wohnlicher SS-Fuhrer, sondern ein zum Reichskriminalpolizeiamt
abkommandierter SS-Richter. Seine Mission war Teil einer konzer-
tierten Aktion héherer SS-Dienststellen mit dem Ziel, die Korrup-
tion in den Lagern zu untersuchen.

Oskar Groning und seine Kameraden waren sich (iber die Griinde
fur Morgens Besuch durchaus im Klaren: «Ich glaube, die Korrup-
tion hatte dermassen tiberhandgenommen, dass sie sich sagten: ‘Das
darf so nicht weitergehen. Wir missen dem Einhalt gebieten.’»
Dennoch wurden sie von der Durchsuchung, die Morgen in ihren
Baracken in Birkenau durchfihrte, véllig tberrumpelt. Als Gréning
von einer Dienstreise nach Berlin zuriickkehrte, musste er feststel-
len, dass zwei seiner Kameraden im Geféngnis sassen: «Man hatte
in dem Spind des einen Fillfederhalter und eine Biichse Sardinen
gefunden. Was sie in dem Spind des anderen fanden, weiss ich
nicht, aber er hat sich spéter erhangt. Und mein Spind war versie-
gelt.»

Morgen und seine Mitarbeiter hatten Grénings Spind noch nicht
geo6ffnet, da er nur im Beisein seines Besitzers durchsucht werden
sollte. Das sei seine Rettung gewesen, bekannte Groning spater. Es
war unmdglich, die versiegelte Spindtur zu 6ffnen, ohne dass es be-
merkt wurde, doch Groning und seine Kameraden waren gerissener,
als Morgen ahnte: «Wir zogen den Spind vor und nahmen die Ruck-
wand ab — was bei Sperrholz kein Problem ist — und holten Seife
und Zahnpasta heraus, die dort nichts zu suchen hatten. Dann setz-
ten wir die Rickwand wieder ein und fixierten sie mit Nageln. An-
schliessend ging ich zur Gestapo und beschwerte mich: ‘Héren Sie
mal, was soll denn das? Ich kann nicht an meinen Spind!” ‘Das wis-
sen wir’, bekam ich zur Antwort. ‘Wir missen ihn aber durchsu-
chens Sie kamen mit, entfernten die drei Siegel und 6ffneten den
Spind. Als sie nichts fanden, klopften mir auf die Schulter und sag-
ten: ‘Alles klar bei Thnen. Nichts fiir unguts»

Groning hatte Glick gehabt. Allerdings fand Morgen bei seinen
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Kameraden genigend Beweise, die keinen Zweifel daran liessen,
dass in Auschwitz Diebstahl und Korruption weit verbreitet waren.
Er sagte spater aus: «[lch] nahm eine Durchsuchung vor. Und wie
ich mir es gedacht hatte, kam dann da einiges zum Vorschein: gol-
dene Ringe, Miinzen, Ketten, Kettchen, Perlen, so ziemlich samtli-
che Wahrungen der Welt. Bei dem einen wenig «Souvenirs», wie
der Betreffende sagte, bei dem anderen ein kleines Vermdgen. Was
ich aber nicht erwartet hatte, war, dass aus einem der zwei Spinde
mir die Geschlechtsteile frisch geschlachteter Bullen entgegenfie-
len. Ich war zundchst vollig entgeistert und konnte mir also den Ver-
wendungszweck nicht vorstellen. Bis mir der betreffende Spindin-
haber errotend — tatsachlich, das gab es — dann gestand, dass man
sich das besorge zur Auffrischung der eigenen sexuellen Potenz.»*

Was die SS-Fuhrung mdglicherweise noch mehr beunruhigte,
war die Tatsache, dass Morgen nicht nur Félle von Diebstahl, Un-
terschlagung und Bestechlichkeit aufdeckte, sondern auch auf Hin-
weise fiir sexuelle Vergehen stiess. Am schockierendsten war wohl
die Nachricht, dass sogar Lagerkommandant Rudolf Hdss eines sol-
chen Vergehens bezichtigt wurde. Morgen war ein hartnéckiger Er-
mittler und ging den Beschuldigungen gegen Hoss ber ein Jahr
lang nach. Im Oktober 1944 vernahm er in einem Gefangniskran-
kenhaus in Miinchen eine Zeugin: die ehemalige Auschwitz-Gefan-
gene Eleonore Hodys.

Die Osterreicherin war im Marz 1942 mit den ersten Frauentrans-
porten nach Auschwitz gebracht worden. Da sie eine politische Ge-
fangene war und als «Reichsdeutsche» eingestuft wurde, rdumte
man ihr von Anfang an eine privilegierte Stellung im Lager ein.
Hdss stellte sie als Dienstmédchen an. Im Mai 1942, als seine Frau
einmal nicht zu Hause war, ndherte sich der Hausherr Hodys und
versuchte sie zu kiissen. Erschrocken lief sie fort und schloss sich
in der Toilette ein. Als sich HAss einige Woche spéter im Kranken-
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haus von einem Reitunfall erholte, berichtete Hodys weiter, be-
stellte Frau Hdoss sie zu sich, um ihr mitzuteilen, dass sie entlassen
sei. Es ist durchaus mdglich, dass Frau Hdss Verdacht geschopft
hatte und verhindern wollte, dass ihr Mann mit Hodys anbéndelte.
Kurz darauf wurde Hodys inhaftiert; allerdings wurde sie nicht in
Block 11 untergebracht, sondern in einem Sondergefangnis im Kel-
ler der Lagerhauptverwaltung, das hauptséchlich fur SS-Soldaten
bestimmt war, die sich schwerer Vergehen schuldig gemacht hatten.
Es war merkwiirdig, dass man einen gewdhnlichen Lagerhéftling
dort unterbrachte. Doch Hodys war kein gewohnlicher Lagerhaft-
ling; man hatte sie aus einem ganz bestimmten Grund in das SS-
Geféngnis Uberstellt.

Eines Morgens, so erzéhlte sie Morgen, sei Hoss plétzlich in ihre
Zelle gekommen, als sie noch schlief. Er habe sie zur Ruhe ermahnt,
sich auf das Bett gesetzt und schliesslich versucht, sie zu kissen.
Nach ihrer Weigerung habe er gefragt, warum sie sich so ziere.
Schliesslich sei er gegangen.?® Nach langerer Befragung gestand
Hodys schliesslich, dass Hoss noch mehrere Male nachts in ihre
Zelle gekommen sei und dass sie schliesslich auch Verkehr gehabt
hatten. Um die SS-Wachen zu umgehen, war Hdss nicht wie tblich
von seinem Biiro aus in das Geféngnis hinuntergegangen, sondern
hatte einen «Schleichweg» durch seinen Garten und einen unterir-
dischen Luftschutzraum genommen, der direkt an den Keller an-
grenzte. Nachdem Hodys Widerstand gebrochen war, hatte HOss
mehrmals mit ihr geschlafen. Hodys erzéhlte sogar, dass einmal
mitten in der Nacht ein Alarm losgegangen und der Kommandant
nackt aus dem Bett gesprungen sei, um sich in einer Ecke der Zelle
zu verstecken.

Nach einigen Wochen wurde Hodys in Block 11 verlegt. Dort
machte sie eine schlimme Entdeckung: Sie war schwanger. Sie be-
richtete, dass HOss sie gezwungen habe, eine schriftliche Erklarung
zu unterschreiben, in der sie bekannte, mit einem anderen Lager-
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haftling geschlafen zu haben. Sie unternahm einen Abbruchver-
such, der jedoch misslang. Nachdem man sie einige Monate spater
ins Frauenlager in Birkenau entlassen hatte, gelang es ihr schliess-
lich, «etwas» zu organisieren, um den Foétus abzutreiben.

Die Tatsache, dass Hodys die einzige Zeugin fir die von ihr ge-
schilderten Vorfélle ist, stellt zweifellos ein Problem dar. Doch
Morgan schien ihr geglaubt zu haben, und er war schliesslich ein
erfahrener Jurist. Zudem hétte Hodys keinen wirklichen Vorteil aus
einer erfundenen Affare mit Hoss ziehen kdnnen, vor allem, da sie
zum Zeitpunkt ihrer Vernehmung bereits aus Auschwitz entlassen
worden war. Hoss bekannte sich nie zu seinem Verhaltnis mit Ho-
dys, doch seine widerspriichlichen Aussagen Uber seine Ehe spre-
chen nicht unbedingt fir ihn. Bei seiner Vernehmung durch den
amerikanischen Gerichtspsychologen Dr. Gilbert in Nirnberg ge-
stand er, dass er und seine Frau kaum noch miteinander geschlafen
héatten, nachdem sie erfahren hatte, worin seine Arbeit in Auschwitz
bestand. In seinen Lebenserinnerungen jedoch schwarmt er in
hdchsten Ténen von seiner Ehe und spricht von seiner Frau als der
Partnerin, die er sich immer «ertraumt» habe.

Morgens Ermittlungen im Fall Hoss verliefen ergebnislos. Als er
im Oktober 1944 Hodys verhorte, war die Rote Armee bereits auf
dem Vormarsch, und es wurde klar, dass nicht nur Auschwitz, son-
dern auch das gesamte Deutsche Reich bedroht war. Was seine Un-
tersuchungen im Vorjahr in Auschwitz betraf, hatte Morgen aller-
dings beachtliche Erfolge aufzuweisen: Er brachte nicht nur ein-
zelne SS-Soldaten wegen Korruption vor Gericht, sondern auch den
Mann, der fur die Greuel in Block 11 verantwortlich war: Maximi-
lian Grabner. Das Bizarre an dem Fall war allerdings, dass Grabner
vorgeworfen wurde, er habe Haftlinge hinrichten lassen, ohne die
erforderliche «Genehmigung» in Berlin eingeholt zu haben. Es er-
scheint absurd, dass Morgen mit aller Harte gegen Grabner vorging,

268



wahrend er die Morde in den Gaskammern von Birkenau ignorierte.
Aber vermutlich waren die Massentétungen von hdchster Stelle
«abgesegnet» worden. Grabner sagte zu seiner Verteidigung, dass
Hoss ihm die Erlaubnis erteilt hatte, in Block 11 «aufzurdumens,
indem er Gefangene erschiessen liess. Hoss selbst wurde nie ange-
klagt, was er hochstwahrscheinlich seinen Génnern in der SS-Fuh-
rung zu verdanken hatte. Grabner hingegen, der tber keinerlei «Be-
ziehungen» verfiigte, musste sich vor einem SS-Gericht verantwor-
ten. Das Verfahren wurde jedoch eingestellt. Nach dem Krieg
wurde Grabner von den Alliierten der Kriegsverbrechen angeklagt
und hingerichtet.

Es ist schwierig, sich ein klares Bild von den Hintergriinden der
gesamten Untersuchungsaktion und den Motiven aller Beteiligten
zu machen. Die Méanner, die sich nach dem Krieg bereit erklarten,
dartiber auszusagen — Hdss, Grabner und Morgen selbst — hatten
dafur ihre ganz persénlichen Griinde: Flr Grabner war es die Tatsa-
che, dass Hoss ihn zu seinem Vorgehen ermdchtigt hatte; Morgen
wiederum sah sich als unbestechlicher Wahrheitssucher; und fur
Hoss zahlte, dass er trotz seiner bereitwilligen Beteiligung am Ver-
nichtungsprogramm in Auschwitz Himmlers Grundsatz stets treu
geblieben war und nie etwas flr sich genommen hatte. Festzustehen
scheint, dass es fir einige Massnahmen, die Morgans Ermittlungen
nach sich zogen, SS-interne Griinde gab, darunter die Entscheidung
im Herbst 1943, HOss seines Amtes als Lagerkommandant zu ent-
heben. HOss” Entlassung wurde als «Bef6rderung» getarnt, indem
man ihn auf einen ranghdheren Posten im Wirtschafts- und Verwal-
tungshauptamt in Berlin versetzte. Doch Hdss wollte nicht gehen.
Briefe zwischen Hitlers méchtigem Sekretdr Martin Bormann und
Himmler belegen, dass Bormann sich fiir Hiss einsetzte. Doch
Himmler liess sich nicht umstimmen: Hoss wirde aus dem Lager
abgezogen werden.?!

Eines der letzten grosseren Projekte, die HOss in Auschwitz reali-
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sierte, ist zugleich eines seiner ungewohnlichsten, schien es doch
mit dem urspriinglichen Konzept des Lagers véllig unvereinbar zu
sein. Er liess im Stammlager ein Bordell flr privilegierte Haftlinge
bauen. Der Standort hatte kaum exponierter sein kénnen: Block 24,
der sich unmittelbar neben dem Haupttor mit der Inschrift «Arbeit
macht frei» befand. Allerdings war Auschwitz nicht das erste Kon-
zentrationslager, das ein Bordell bekam; tatsachlich hatten bereits
vier andere Lager eine solche Einrichtung. Himmler war zu der An-
sicht gekommen, dass die Bereitstellung von Bordellen die Produk-
tivitdt in den Konzentrationslagern erhéhen wirde, da sie den
«schwer arbeitenden» Gefangenen (jedoch nicht den Juden) einen
Anreiz boten, noch hérter zu arbeiten. Nachdem er im Mai 1941
eine Inspektionsreise nach Osterreich unternommen hatte, veran-
lasste er den Bau von Bordellen in Mauthausen und Gusen (die im
Sommer 1942 erdffnet wurden). Nach einem Besuch in Buchen-
wald im Mérz 1943 ordnete er fiir dieses und weitere Lager eben-
falls die Einrichtung von Bordellen an. Im Mai desselben Jahres gab
der ihm treu ergebne Oswald Pohl die notwendigen Befehle an die
Kommandanten der Konzentrationslager heraus.??

Der Pole Josef Paczyhski®, einer der politischen Gefangenen, die
im Sommer 1943 in Block 24 wohnten, musste laut lachen, als er
die Neuigkeit erfuhr. Doch es war kein Witz. Er und seine Mitge-
fangenen wurden aus Block 24 verlegt, und in den folgenden Tagen
konnte er beobachten, wie Zimmermanns- und Maurerkommandos
den grossen leeren Raum im ersten Stock der Baracke in kleine
Zimmer unterteilten: «Dann strichen sie die Wénde in schénen Far-
ben, stellten Betten hinein und héngten sogar Vorhénge auf. Und
als wir eines Tages von der Arbeit zuriickkamen, konnten wir hinter
den Gardinen Gesichter von Frauen erkennen. Aber sie durften
nicht zu nah an die Fenster gehen, und wir durften eigentlich nicht
hinschauen.»
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Ein paar Tage spéter wurde das «Freudenhaus» offiziell eroffnet.
Und Paczynski war dabei: «Da ich ein langjéhriger Haftling war und
mein Kapo zwei Gutscheine [fir das Bordell] bekommen hatte,
schenkte er mir einen. Also machte ich mich fein und ging hin.»
Wie Paczynski bei seiner Ankunft jedoch feststellen musste, hatte
sich jeder potentielle «Kunde» erst einmal von einem SS-Arzt un-
tersuchen zu lassen, was mit militarischer Routine vonstatten ging.
Hatte man diese peinlich genaue Untersuchung erfolgreich hinter
sich gebracht, bekam man einen Stempel auf die Hand gedriickt und
wurde in einen weiteren Raum im Erdgeschoss geschickt. Dort nah-
men die Manner an einer Art Verlosung teil, die dariiber entschied,
in welcher Reihenfolge sie in welches Zimmer (und damit zu wel-
cher Prostituierten) im ersten Stock gehen durften. Paczynski erin-
nert sich, dass er «der zweite fir Zimmer Nr. 9» war. Alle 15 Minu-
ten ertonte ein Klingelsignal, das den «Schichtwechsel» ankiindigte.
Paczynski, der es kaum erwarten konnte, endlich an die Reihe zu
kommen, stiirmte beim ersten Klingelzeichen in Zimmer Nr. 9, wo
er seinen Vorgénger dabei Uberraschte, wie er sich hektisch die
Hose anzog. Zu seiner Enttaduschung «konnte» Paczynski dann aber
nicht, doch er nutzte die ihm zugestandene Zeit, um mit einem
«schicken, gutaussehenden Méadchen» auf dem Bett zu sitzen und
zu plaudern.

Der Lagerhéaftling Ryszard Dacko?* kam ebenfalls in den Genuss
der «Freudenx» des Bordells. 1943 war er 25 Jahre alt und arbeitete
im Stammlager als Feuerwehrmann, eine begehrte Tétigkeit, da
Feuerwehrleute sich relativ frei in Auschwitz bewegen konnten und
es somit leicht hatten, Schmuggelware zu «organisieren». Ausser-
dem schétzten die Deutschen sie, was sich Dacko damit erklarte,
dass Feuerwehrleute in Deutschland «geachtet» waren. Folglich er-
hielten die Mitglieder der Feuerwehr von Auschwitz ein Kontingent
an Gutscheinen fir das Lagerbordell, das Dacko schliesslich auch
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besuchte. Er war bei einem Madchen namens Alinka: «Ich wollte
ihr so nah wie mdglich sein, sie umarmen. Ich war seit dreieinhalb
Jahren inhaftiert. Ich hatte seit dreieinhalb Jahren keine Frau mehr
gehabt.» Laut Dacko war Alinka ein «sehr nettes Mé&dchen, die
keine falsche Scham kannte. Sie gab einem, was man wollte».

Die Zimmer, in denen die Madchen ihrer Arbeit nachgingen, gibt
es noch heute; sie dienen mittlerweile als Archivrdume. Das Ver-
bliffendste an ihnen sind die mit Sichtfenstern ausgestatteten Ti-
ren. «Sie [die SS] wollten alles unter Kontrolle behalten», erklart
Ryszard Dacko. «Falls ein Haftling ein Mé&dchen wiirgte oder so.
Also schauten sie einfach durch die Guckldcher. Natirlich war es
auch mannlicher Voyeurismus. Die meisten Ménner sehen andern
gern beim Geschlechtsverkehr zu.» Die visuelle Uberwachung der
Héftlinge beim Geschlechtsverkehr sollte ausserdem sicherstellen,
dass es zu keinen «perversen» sexuellen Handlungen kam (laut Jo-
sef Paczynski durften die H&ftlinge nur in der Missionarsstellung
Verkehr haben) und dass sich keine personlichen Beziehungen zwi-
schen den Prostituierten und ihren Kunden entwickelten (in den
Bordellen der anderen Konzentrationslager war es den Haftlingen
sogar verboten, mit den Frauen zu sprechen).

Doch in den frihen Morgenstunden tberwachte die SS das Bor-
dell nicht mehr so streng, und genau dann gab es so manchen Arger.
Dacko erzahlt, dass es einem Mitgefangenen gelungen war, den
Schlissel des Bordells nachzumachen, so dass er nachts seine Fa-
voritin besuchen konnte. Das Problem war nur, dass andere H&ft-
linge die gleiche Idee hatten, und so kam es im Flur des erstens
Stocks immer wieder zu handgreiflichen Auseinandersetzungen.

Die Vorstellung, dass sich Lagerhéaftlinge in einem von der SS
bereitgestellten Bordell vergniigen, mag zundchst aberwitzig er-
scheinen. Doch dieses Phdnomen veranschaulicht die ausgekliigelte
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Gefangenenhierarchie, die sich mittlerweile im Lager herausgebil-
det hatte. Wie Josef Paczynski erldutert, wére es undenkbar gewe-
sen, dass Juden das Bordell besuchten. Sie gehorten einer niederen
Klasse von Gefangenen an und hatten mit einer weit schlechteren
Behandlung zu rechnen als ihre polnischen oder deutschen nichtj
tdischen Mithaftlinge.

Die Nationalsozialisten wussten, dass der reibungslose Ablauf
des Lagerbetriebs wesentlich von der Kooperation jener Insassen
abhing, die relativ privilegierte Positionen erlangt hatten; die meis-
ten von ihnen waren politische Gefangene, die bereits seit Jahren im
Lager lebten. Sie blieben grundsatzlich von den regelméssigen Se-
lektionen verschont, die die anderen Héftlinge tber sich ergehen
lassen mussten. Doch die Deutschen suchten nach effektiveren Me-
thoden, um ihren Arbeitseifer anzuspornen. Der Besuch eines Bor-
dells, der an die Zuteilung von Gutscheinen durch die Lagerleitung
geknupft war, diente als Belohnung fur vorbildliches Verhalten (in
deren Genuss etwa 100 dieser privilegierten Haftlinge kamen) und
als Anreiz, sich in Zukunft noch mehr anzustrengen.?® Ein weiterer
Grund fiir die Einrichtung des Bordells kénnten auch die weitver-
breiteten homosexuellen Aktivitaten im Lager gewesen sein. Josef
Paczynski erinnert sich, dass sich «fiihrende» Héftlinge &ltere Jun-
gen als «Diener» hielten und es zwischen ihnen haufig auch zu se-
xuellen Kontakten kam. Er vermutet deshalb, dass die Deutschen
das Bordell einrichteten, «um die homosexuellen Aktivitaten abzu-
stellenx.

Das Thema Prostitution in Auschwitz ist natirlich heikel, beson-
ders auch die Frage, welche Haltung die Haftlinge selbst dazu ein-
nahmen. Die meisten von ihnen hatten anscheinend keine morali-
schen Skrupel, die Dienste der Prostituierten in Anspruch zu neh-
men. Diese Frauen waren zum grossen Teil in Birkenau selektiert
worden (im Gegensatz zu den anderen KZ-Bordellen hatte man sie
nicht aus Ravensbriick geholt) und wurden gezwungen, taglich mit
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durchschnittlich sechs Méannern Sex zu haben. Ihre Erfahrungen ge-
hoéren zu den geheimen Leidensgeschichten von Auschwitz, in man-
cher Hinsicht vergleichbar mit dem Schicksal der koreanischen
«Trostfrauen», die von japanischen Soldaten zur Prostitution ge-
zwungen wurden. Doch in Auschwitz wurden die Frauen, die im
Bordell arbeiteten, eher beneidet als bemitleidet. «Die Méadchen
wurden sehr gut behandelt», erzahlt Ryszard Dracko. «Sie bekamen
gutes Essen. Sie durften Spazierengehen. Sie mussten nur ihre Ar-
beit machen.»

Dackos scheinbar so gefiihllose Bemerkung, dass sie «nur ihre
Arbeit machen» mssten, verdeutlicht, welchen immensen Einfluss
die &usseren Lebensumstande auf die «Moral» eines Menschen ha-
ben. Denn vor dem Hintergrund des Lagerlebens in Auschwitz, wo
Folter und Mord an der Tagesordnung waren, konnte er das Leben
einer Frau im Bordell nur als «gutes» Leben empfinden. Und da er
von so viel Leid umgeben war, wére er nie auf den Gedanken ge-
kommen, sich zu fragen: «Ist es richtig, mit dieser Frau zu schla-
fen?» Stattdessen hatte er nur seine eigene Situation vor Augen:
dass er seit «dreieinhalb Jahren keine Frau mehr gehabt» hatte und
sich ihm nun endlich die Chance bot, sich fiir den Verzicht zu ent-
schadigen.

Die Existenz eines Bordells in Auschwitz wirft jedoch noch ein
ganz anderes Problem auf. Holocaust-Leugner und Verteidiger des
nationalsozialistischen Regimes filhren das Vorhandensein eines
Bordells als Beleg dafiir an, dass Auschwitz ganz anders gewesen
sei, als es die Literatur darstellt. Dabei verweisen sie auch auf das
sogenannte Schwimmbad im Stammlager Auschwitz. In Wirklich-
keit handelte es sich dabei um ein Ldschwasserbecken, iber dem
Feuerwehrleute ein improvisiertes Sprungbrett angebracht hatten
und in dem natirlich auch ausgewahlte Haftlinge baden durften.
«Es gab ein Schwimmbecken in Auschwitz fir die Feuerwehr», be-
statigt Ryszard Dacko.
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«Sogar ich durfte darin baden.» Das ist natiirlich Wasser auf die
Mihlen der Holocaust-Leugner: «Das soll ein Vernichtungslager
gewesen sein? Mit einem Schwimmbad fir die Haftlinge? So ein
Blodsinn!» wiirden sie sagen. Doch in Wirklichkeit hatte die Bereit-
stellung eines «Schwimmbads» dieselbe Funktion wie die eines
Bordells — beide dienten der Stabilisierung des unterdriickerischen
Lagersystems. Sie widerlegen also keineswegs, dass Auschwitz ein
Zentrum des Massenmords gewesen ist, was es unbestreitbar war.

Indem sich die Holocaust-Leugner auf solche scheinbaren Ano-
malien konzentrieren, ibersehen sie die Komplexitéat der «Institu-
tion» Auschwitz mit ihren vielen unterschiedlichen Hierarchien und
Funktionen, die eine Bandbreite an Ph&nomenen hervorbrachte:
vom «Schwimmbad» und dem Bordell an einem Ende des Spekt-
rums bis zu den Krematorien und der Ermordung von Kindern am
anderen. Es war genau jene Komplexitét, die Auschwitz 1943 fur
Himmler so interessant machte.

Wahrend Auschwitz 1943 stetig ausgebaut und erweitert wurde,
verloren die Vernichtungslager der «Aktion Reinhard» an Bedeu-
tung. Als es im Herbst 1943 im Todeslager Sobibér in Ostpolen zu
einem Aufstand kam, war dies fur Himmler nur die Bestétigung,
dass die Zukunft des nationalsozialistischen Vernichtungspro-
gramms in Auschwitz lag. Bezeichnenderweise war es die weitver-
breitete Korruption unter den Lageraufsehern, die den Aufstand
Uberhaupt erst ermdglichte. Im Mai 1942 nahm das Todeslager
Sobibor seinen Betrieb auf; im September 1943 hatte man einen
Grossteil der im Generalgouvernement lebenden Juden — rund
250’000 Menschen — in die Gaskammern geschickt. Toivi Blatt war
aus der Kleinstadt Izbica in Ostpolen nach Sobibor deportiert wor-
den. Die Geschichte seines Uberlebens ist bestiirzend und ermuti-
gend zugleich.

Vor dem Krieg hatten in seiner Heimatstadt etwa 3600 Juden ge-
lebt. Es gab dort wenig offenen Antisemitismus, vor allem nicht fir
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den Heranwachsenden Toivi. Sein Vater hatte in der polnischen Ar-
mee gedient und war verwundet worden, was der Familie einen ge-
wissen Status in der Stadt verlieh. Doch sobald die deutsche Armee
eintraf, &nderte sich das Klima schlagartig: «Die [polnische] Bevol-
kerung merkte auf einmal, dass die Juden Menschen zweiter Klasse
waren und dass man mit ihnen machten konnte, was man wollte ...
Zum Schluss firchtete ich mich mehr vor meinen eigenen Nachbarn
— sie waren Christen — als vor den Deutschen, denn die Deutschen
wussten nicht, dass ich Jude war, meine Nachbarn schon.»

Die Deutschen deportierten die Juden Izbicas nicht in einem ein-
zigen Grosseinsatz, sondern in einer Reihe von «Aktionen» im
Laufe von mehreren Jahren. Sie rlickten gewohnlich bei Tagesan-
bruch an und holten eine bestimmte Anzahl von Juden ab, anfangs,
um sie als Zwangsarbeiter einzusetzen, ab dem Fruhjahr 1942 dann,
um sie direkt in die Gaskammern von Sobib6r zu schicken. Zwi-
schen diesen Einsétzen konnten die zuriickbleibenden Juden relativ
unbehelligt ihr Leben weiterfihren. Im April 1943 jedoch kamen
die Deutschen, um sé&mtliche Juden in der Stadt zu deportieren.
Aber der flinfzehnjéhrige Toivi, ein kraftiger, sportlicher Junge,
versuchte ihnen zu entkommen. Als er die Strassen entlangrannte,
sah er seinen alten Schulfreund Janek, einen katholischen Polen,
und rief ihm zu: «Janek! Bitte rette mich!»? «Klar!» antwortete
Janek. «Lauf zur Scheune gleich hinter unserem Haus.» Und so
rannte Toivi zur Scheune, entdeckte aber, dass an der Tir ein
Schloss hing. «Also ging ich um die Scheune herum. Und da kam
plétzlich eine kleine polnische Frau angelaufen und rief: ‘Lauf,
Toivi, lauf weg! Janek kommt!” Wenn Janek kam, wieso sollte ich
dann weglaufen? Er wirde mir doch das Tor aufschliessen. Aber
warum war sie dann so aufgeregt? Und als ich mich umdrehte, sah
ich Janek mit einem Deutschen auf mich zukommen, der sein Ge-
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wehr auf mich gerichtet hatte. Janek sagte zu ihm: ‘Das ist der Jude.’
Ich rief entgeistert: Janek, sag ihm, dass du Witze machst!” Aber
Janek sagte nur: ‘Er ist ein Jude. Nehmen Sie ihn mit.” Und dann
verabschiedete sich Janek mit einem Satz, der mir selbst heute nur
schwer uber die Lippen kommt... Er sagte: ‘Mach’s gut, Toivi. Ich
seh dich im Seifenladen wieder.” Das war also sein Abschiedsgruss
— man erzéhlte sich damals ndmlich, dass die Nazis aus Leichen
Seife herstellen wirden.» Wéhrend Toivi den Freund, der ihn ver-
raten hatte, unglaubig anstarrte, uberfiel ihn die Angst: «Ich hatte
Angst, dass dies der letzte Tag meines Leben sein kénnte. Wenn
man jung ist, wenn man finfzehn Jahre alt ist... da sient man die
Béume, man sieht die Blumen und man mdéchte leben.»

Toivi wurde zum Marktplatz zuruckgebracht, wo seine Mutter,
sein Vater und sein jingerer Bruder mit ein paar hundert weiteren
Juden standen, von bewaffneten SS-Leuten bewacht. Sie wussten,
dass man sie in den Tod schicken wiirde; seit Monaten gab es Ge-
riichte Gber einen Ort namens Sobib6r und Gber das, was dort ge-
schah. Doch als sie an jenem schénen Frihlingsnachmittag um drei
Uhr in die Glterwagen stiegen, hatten sie immer noch Hoffhung:
«Wenn alles verloren ist und man nichts mehr hat, dann bleibt im-
mer noch die Hoffnung — die Hoffnung bleibt bis zum Schluss ... Im
dunklen Giterwagen wurde viel geredet: ‘Die deutsche Armee wird
uns nicht umbringen — sie schaffen uns in ein Konzentrationslagern»
Doch als der Zug die Abzweigung passierte, die zum Arbeitslager
Trawniki fuhrte, und immer weiter Richtung Sobib6r fuhr, nahmen
die Gesprache einen kdmpferischen Ton an: «Ich horte Leute, die
sagten: ‘Wir sollten uns wehren!” Und ich horte Leute wie meinen
Vater, die meinten: ‘Nein, wir sterben ja sowieso.’»

Einige Stunden spéter erreichten sie Sobibor, und Toivi erlebte
seinen ersten Schock: «lIch hatte mir Sobibdr als einen grausigen Ort
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vorgestellt, weil sie dort Menschen verbrannten und vergasten. Aber
was ich jetzt sah, waren richtig nette Hauser und die Villa des Kom-
mandanten, griin gestrichen, mit einem kleinen Zaun und Blumen.
Auf der anderen Seite war eine Plattform, die man fir einen Bahn-
steig halten sollte — die war fir die Juden aus Holland oder Frank-
reich gedacht, denn sie wussten nicht, wo man sie hinbrachte und
was mit ihnen passieren wiirde ... Aber wir polnischen Juden wuss-
ten es.»

Sobald die Neuankdmmlinge die Giiterwagen verlassen hatten,
wurden sie getrennt: Frauen und Kinder in eine Gruppe, die Ménner
in die andere. Mit seinen flinfzehn Jahren war Toivi ein Grenzfall,
da er aber kraftig und gut gebaut war, wurde er den Mannern zuge-
ordnet: «Ich stand bei meiner Mutter und nahm in einer Weise von
ihr Abschied, die mich bis heute quélt — und mich wahrscheinlich
bis zu meinem letzten Tag quélen wird. Statt sie in die Arme zu neh-
men, wie es die anderen Leute taten, die sich von ihren Frauen und
Kindern verabschiedeten, sagte ich zu ihr: ‘Mama, du hast gesagt,
dass ich nicht die ganze Milch austrinken soll, damit noch etwas fir
morgen bleibt.” Es klang wie ein Vorwurf. Jedenfalls antwortete sie:
‘Ist das alles, was du mir zu sagen hast?’ ... Die Sache war ndmlich
die: Am Tag, bevor wir nach Sobibdr gebracht wurden, hatte ich
Durst und fragte meine Mutter, ob ich etwas Milch haben durfte.
Und sie erlaubte es mir. Und dann habe ich wohl zuviel getrunken,
denn sie ermahnte mich: ‘Toivi, lass noch etwas fiir morgen ubrig.’
Und das war es, woran ich meine Mutter erinnerte, als sie auf dem
Weg in die Gaskammer war.»

Wie in allen Vernichtungslagern der «Aktion Reinhard» wurde
in Sobibor bei der Ankunft grundsétzlich keine Selektion durchge-
fiihrt. Alle wurden ausnahmslos in die Gaskammern geschickt. Doch
gelegentlich kam es vor, dass die Deutschen neue Arbeitskrafte flr
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das Lager benétigten und aus den Neuankdmmlingen eine kleine
Zahl von Juden auswahlten. Toivi hatte Gliick, denn heute war es
wieder soweit. Als sie sich alle in einer Reihe aufstellen mussten,
wusste er, dass die Deutschen einige von ihnen verschonen wiirden
— vielleicht Schuster oder Schneider: «Ich hatte keinerlei Ausbil-
dung, aber ich wollte leben und schickte ein Stossgebet zum Him-
mel — damals betete ich noch. Und in Gedanken beschwor ich die-
sen Deutschen ‘Bitte nimm mich!” ... und ich glaube heute noch,
dass ich mit meiner starken Willenskraft irgendwie zu ihm durch-
drang, als er vor unserer Reihe auf und ab ging. Und dann splirte ich
seinen Blick auf mir und dachte nur: ‘Lieber Gott, hilf mir!” Und da
sagte er: “‘Tritt vor, Kleiner!” Mein Gliick war, dass sie zu diesem
Zeitpunkt wirklich Leute brauchten. Sie suchten 40 Ménner aus.
Und so habe ich in Sobibér angefangen zu hoffen.»

Toivis Vater wurde mit den anderen zur Gaskammer gefihrt.
Toivi versuchte ihn zu retten, indem er den Deutschen zurief: «Er
ist Gerber!». Doch «sie brauchten Zimmerleute, sie brauchten viel-
leicht Schneider, aber ihn brauchten sie nicht.» Als er zusah, wie
sein Vater seinem Tod entgegenging, habe er «nichts geflihlt», ge-
steht Toivi. «Das beschaftigt mich noch immer. Wissen Sie, wenn
mein Vater oder meine Mutter friiher gestorben wére — meinetwe-
gen nur zwei Tage friher —, wdre das fur mich ein schreckliches
Ungliick gewesen. Ich hatte Tag und Nacht geweint. Und nun verlor
ich in derselben Stunde, in derselben Minute, meinen Vater, meine
Mutter und meinen zehnjahrigen Bruder, und ich vergoss keine
Trane. Das war mir in diesem Moment nicht einmal bewusst. Spé-
ter, als ich die anderen im Lager beobachtete, fiel mir auf, dass nie-
mand weinte. Bis dahin hatte ich gedacht: Vielleicht stimmt mit mir
etwas nicht.” Als ich nach dem Krieg andere Uberlebende traf, habe
ich sie gefragt: ‘Hast du geweint?” ‘Nein, nie’, war die Antwort. Es
ist, als ob uns unser Instinkt schiitzt, als ob er unsere Gefiihle von
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uns abtrennt. Denn stellen Sie sich einmal vor, ich hétte wirklich
gedacht: ‘Mein Vater, meine Eltern, sind gerade in der Gaskammern
Ich wére zusammengebrochen und dann hatte man mich umge-
bracht... Wenn ich nur eine Tréne vergiesse, werde ich getotet.»

Kurz nach der Selektion traf Toivi einen Freund wieder — Jozek,
der bereits mit einem fritheren Transport nach Sobibér gekommen
war. Er und sein Vater waren der Gaskammer entronnen, weil sein
Vater Zahnarzt und er sein «Gehilfe» war. Toivi erzahlt: «Wir gin-
gen hinter die Baracken, und dort sah ich Manner mit einer Geige
und einer Mundharmonika und einige tanzten. Ich sagte zu Jozek:
‘Ich verstehe das nicht. Ihr seid hier in einem Todeslager. Wie konnt
ihr das bloss tun? Wir konnt ihr tanzen? < Und da sagte er: “Wir
leben von geliehener Zeit, Toivi. Wir werden so oder so sterben.
Hier ist Schluss. Siehst du den Rauch? Dein Vater, dein Bruder,
deine Mutter sind in Rauch aufgegangen. Wir werden auch in Rauch
aufgehen. Was macht es also aus? Sollen wir alle schwarze Armbin-
den tragen? Wir wiirden keinen Tag uberleben!*»

Toivis Leben in Sobibdr glich in vieler Hinsicht dem der Arbei-
terinnen in «Kanada». Es waren gentigend Lebensmittel vorhanden
— vieles stammte aus dem Besitz der Juden, die vergast worden wa-
ren —, und die Arbeiter wurden weder geschoren, noch mussten sie
Haftlingskleidung tragen. Doch anders als in «Kanada» kamen die
Arbeiter in Sobibor mit der todbringenden Funktion des Lagers in
engen, um nicht zu sagen, intimen Kontakt.

Toivi Blatt erfuhr bald, worin seine Rolle im Arbeitsablauf des
Lagers bestand: «Es kam ein Transport aus Holland mit etwa 3’000
Juden an. Der Zug wurde in Gruppen von acht bis zehn Waggons
unterteilt, die dann auf ein spezielles Nebengleis geschoben wurden.
Dort 6ffneten die Leute vom sogenannten Bahnhofskommando —
ebenfalls Juden — die Tlren der Waggons und nahmen das schwere
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Gepack entgegen. Ich stand bei den anderen jingeren Mannern, und
wir mussten den Ankémmlingen auf hollandisch Anweisungen ge-
ben. Ich sagte ihnen, dass sie ihr Gepéack abstellen sollten. Die
Frauen hatten immer noch ihre Handtaschen bei sich. Und so wurde
ihnen befohlen, sie auf einen Haufen zu werfen. In diesem Moment
sah ich, wie ihre Augen einen seltsam angespannten Ausdruck an-
nahmen. Sie bekamen Angst. Manche wollten ihre Taschen nicht
hergeben und wurden von einem Deutschen mit einer Peitsche ge-
schlagen. Dann gingen sie in einen grossen Hof, wo ein Deutscher,
den wir den ‘Todesengel’ nannten, eine honigstisse Ansprache hielt.
Er entschuldigte sich fur die anstrengende dreitdgige Reise und
sagte, dass sie ja nun an einem schonen Ort wéren, und Sobibdr war
ja wirklich schon. Und dann sagte er: «Aus hygienischen Griinden
mussen Sie jetzt erst einmal alle duschen, und spéter wird man Sie
dann weiterschicken.” Da klatschten einige und riefen ‘Bravo!’, und
alle zogen sich folgsam aus und gingen durch einen langen Raum
von vielleicht 60 Metern hindurch zu einer Baracke. Und da stand
ich dann wieder und wartete auf sie. Schliesslich kamen die ersten
Frauen, vollkommen nackt. Kleine Mddchen, dltere Madchen, alte
Frauen. Ich war ein schichterner Junge und wusste nicht, wo ich
hinsehen sollte. Dann driickte man mir eine lange Schere in die
Hand. Ich hatte keine Ahnung, was ich damit machen sollte. Mein
Freund, der schon etwas Erfahrung hatte, erklarte mir: «Schneide
ihnen die Haare ab. Du musst es dicht am Kopf abschneiden.” Aber
sie baten mich, ein bisschen was stehen zu lassen, besonders die
jungen Madchen; sie wollten nicht, dass ich soviel abschneide. Sie
wussten nicht, dass sie in ein paar Minuten sterben wiirden. Dann
befahl man ihnen, noch ein paar Schritte weiter zur Gaskammer zu
gehen. Das Tauschungsmanover funktionierte so perfekt, dass viele
wirklich geglaubt haben miissen, es ginge nur zum Duschen. Wahr-
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scheinlich hielten sie sogar das ausstrémende Gas noch fir einen
technischen Defekt.»

Der Prozess, an dem Toivi Blatt mitwirkte, war so effizient und
so zuverlassig gegen jedwede Storfalle abgesichert, dass innerhalb
von weniger als zwei Stunden 3’000 Menschen in Empfang genom-
men, ihrer Besitztiimer und Kleider entledigt und getftet werden
konnten. «Ich weiss noch, was ich dachte, als die Arbeit getan war,
als man sie schon aus den Gaskammern geholt hatte, um sie zu ver-
brennen; ich dachte, was es doch fiir eine schéne Nacht wére mit all
den Sternen — und so still... 3°000 Menschen waren gestorben. Und
nichts war passiert. Die Sterne standen noch an derselben Stelle.»

Die hollandischen Juden, die in Sobibor eintrafen, waren so ah-
nungslos, dass sie sich widerstandslos in die Gaskammern fiihren
liessen; doch nicht so die polnischen Juden. Die Mehrzahl von ihnen
liess sich nicht vorgaukeln, dass dies nur eine «hygienische Mass-
nahme» sei. ‘Wie kannst du das bloss tun?  fragte eine Polin mitt-
leren Alters Toivi, als er ihr das Haar abschnitt. «Sie werden auch
dich umbringen. Deine Zeit wird kommen!» Toivi, flr den diese
Worte «wie ein Fluch» klangen, erwiderte nichts. «Mich be-
herrschte nur ein Gedanke: Wie kann ich Uberleben — wie? Ich
wirde zwar sterben, aber heute lebte ich noch, und heute wollte ich
noch nicht sterben. Und dann kam der néachste Tag, und auch an
dem wollte ich noch nicht sterben.»

Nattrlich war sich Toivi der Tatsache bewusst, dass er, wenn
auch unfreiwillig, zum reibungslosen Arbeitsablauf im Lager bei-
trug. Und ihm war auch Klar, dass es Juden waren, die Haare ab-
schnitten, Kleider sortierten, Gepack aus den Ziigen holten und das
Lager sduberten — also die meisten der flr einen funktionierenden
Lagerbetrieb notwendigen praktischen Arbeiten verrichten: «Ja, na-
tirlich war mir das bewusst», sagt er. «Aber niemand tat etwas. Ich
war erst funfzehn Jahre alt und war von so vielen erfahreneren Er-
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wachsenen umgeben, aber keiner unternahm etwas. Menschen ver-
andern sich in bestimmten Situationen. Ich bin gefragt worden:
‘Was hast du gelernt?’, und ich denke, fur mich steht nur eines fest
— niemand kennt sich selbst. Der nette Mensch auf der Strasse, den
du fragst: “Wo ist die Nordstrasse?’, und der einen halben Block mit
dir geht und sie dir zeigt und nett ist und freundlich. Dieser selbe
Mensch kénnte unter anderen Umstanden ein richtiger Sadist sein.
Niemand kennt sich selbst. Wir kénnen alle gut oder schlecht sein
in unterschiedlichen Situationen. Manchmal denke ich, wenn je-
mand richtig nett zu mir ist: ‘Wie ist der in Sobib6r?’»

Viele, die die Schrecken der Lager durchlebt haben, teilen Toivi
Blatts Ansicht, dass sich Menschen in bestimmten Situationen ver-
andern. Und es steckt mehr dahinter als die banale Tatsache, dass
Menschen ihr Verhalten den dusseren Umstanden anpassen — etwas,
was wir alle tagtéglich tun. Es versteht sich von selbst, dass wir uns
auf einem Rockkonzert anders verhalten als auf einer Beerdigung.
Was Toivi meint, ist eine grundlegende Veranderung unter extre-
men Bedingungen, die weniger das Verhalten als das Wesen eines
Menschen betrifft.

Das Beunruhigende ist allerdings, dass meiner Erfahrung nach
viele Téter dieses Erklarungsmodell zu ihrer Rechtfertigung heran-
ziehen. Ich erinnere mich noch, dass ein ehemaliges loyales
NSDAP-Mitglied auf meine insistierende Frage, warum denn so
viele Deutsche das verbrecherische Regime gestiitzt hatten, verar-
gert antwortete: «Das Problem heutzutage ist doch, dass sich Leute,
die nie etwas Vergleichbares erlebt haben, ein Urteil Giber Menschen
erlauben, die mit dieser Situation zurechtkommen mussten.» Eine
Aussage, der Toivi Blatt zweifellos beipflichten wiirde.

Natrlich bedeutet das nicht, dass die Erfahrungen im Lager
zwangsléaufig nur das Negative im Menschen hervorkehren muss-
ten. Man hat immer eine Wahl. Deshalb gab es auch in Sobibor
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Menschen, die (ber sich selbst hinauswuchsen, wie Toivi Blatt zu
berichten weiss: «Als wir einmal den Sandweg rechten, der zu den
Gaskammern fiihrte, merkte ich irgendwann, dass ich mit dem Re-
chen anstellen konnte, was ich wollte, dass immer noch irgendwel-
che kleinen Fetzchen im Sand zuriickblieben. Als ich meinen
Freund fragte, was das denn ware, sagte er: ‘Das ist Geld.” Und ich
weiss noch, dass ich dachte: ‘Meine Giite, da sind Leute, die genau
wissen, dass sie in den Tod gehen, und die haben die ganze Zeit
noch ein paar Dollar oder Rubel in der Hand. Und als ihnen klar
wird, dass es gleich zu Ende geht, machen sie sich die Miihe, ihr
Geld in kleine Fetzchen zu zerreissen, damit sie nicht dem Feind in
die Hande fallen. In meine Augen ist das Heldentum — ein Helden-
tum der Seele.»

Als Toivi Blatt dartiber nachdachte, ob er sich an Widerstandsak-
tionen gegen die Deutschen beteiligen wiirde, hatte er mit etwas zu
k&mpfen, das er als «umgekehrten» Rassismus bezeichnete. Beim
ersten Mal, als er deutsche Soldaten mit ihren Stahlhelmen und
schneidigen Uniformen gesehen hatte, war ihm tatsachlich der Ge-
danke gekommen, sie kdnnten die «besseren» Menschen sein. «<Am
anderen Ende der Skala sah ich nur verangstigte Juden und Polen,
die wegrannten und sich versteckten.» Genau dieses Unterlegen-
heitsgefiihl wollten die Deutschen natirlich unter jenen erzeugen,
die sie unterdriickten. Dies war auch einer der Griinde, weshalb Dr.
Mengele stets in tadelloser SS-Uniform und blankpolierten Stiefeln
auf der Rampe in Auschwitz erschien. Denn die Deutschen waren
nicht nur davon iberzeugt, dass ihre Gegner «Untermenschen» wa-
ren, sondern sie versuchten dies auch durch ihren «Herrenmen-
schen-Habitus» zu suggerieren.

Unter diesen Umstanden (berrascht es kaum, dass die Initiative
zum Widerstand in Sobib6r von Menschen ausging, die diesem
«umgekehrten Rassismus» weniger ausgesetzt gewesen waren: Ju-
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den, die der Roten Armee angehort hatten. «Wir trafen am 21. oder
22. September 1943 in Sobibor ein», berichtet Arkadiy Vasjpapir?’,
einer der sowjetischen Kriegsgefangenen, die mit einem Transport
aus Minsk ins Lager kamen. «Wir waren drei Tage lang in geschlos-
sene Waggons eingesperrt-Viehwaggons. Drei Tage ohne Essen
und Licht.» Wie es das Schicksal wollte, beschlossen die Deut-
schen, aus diesem Transport Zwangsarbeiter rekrutieren. «Sie frag-
ten, ob Zimmerleute oder Bauarbeiter unter uns waren», erzahlt
Vajspapir. «Und dann wollten sie wissen, wer von uns 75 Kilo he-
ben kénnte.» Zum Zeitpunkt ihrer Selektion wussten die sowjeti-
schen Kriegsgefangenen nichts tber die Funktion des Lagers: «Wir
hatten keine Ahnung, was vor sich ging. Wir dachten, es ware ein
Arbeitslager. Aber abends kamen die anderen Haftlinge zu uns und
sagten: ‘Eure Freunde brennen.” Da begriffen wir, was fir eine Art
von Lager das war.»

Unter den etwa 80 sowjetischen Kriegsgefangenen, die man als
Zwangsarbeiter ausgewahlt hatte, befand sich ein charismatischer
Offizier der Roten Armee namens Alexander («Sascha») Pechers-
Ky. «Er war ein sehr gut aussehender, attraktiver Mann», sagt Vajs-
papir, «gross und kraftig gebaut. Wir hatten alle Respekt vor ihm.
Sein Wort war Gesetz.» Pechersky hatte grossen Einfluss im Lager
und war bald der Kopf einer geheimen Widerstandsbewegung. Vor
der Ankunft der sowjetischen Kriegsgefangenen hatten immer wie-
der Haftlinge zu fliehen versucht, meist bei Arbeitseinsitzen aus-
serhalb des Lagers. Doch fast alle Fluchtversuche schlugen fehl.
«Wo soll man hingehen, wenn man es schliesslich bis in den Wald
geschafft hat?» fragt Toivi Blatt. «Praktisch jeden Tag lieferten
Bauern aus der Umgebung im Lager Juden ab, die sich irgendwo
auf den Feldern versteckt hatten», und kassierten dafiir «funf Pfund
Zucker und eine Flasche Wodka». Doch Pechersky und seinen Ka-
meraden gelang es, die fatalistische Stimmung im Lager umzukeh-
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ren. Sie schlossen sich mit Leon Feldhendler zusammen, der bis da-
hin die kleine Widerstandsgruppe in Sobib6r angefiihrt hatte, und
schmiedeten gemeinsam Plane flr eine Massenflucht.

Nur zwei Wochen nach ihrem Eintreffen im Lager begannen sie
einen Fluchttunnel zu graben — ein Unternehmen, das man einige
Tage spater wieder abbrach, da der Schacht iberflutet wurde. Doch
da Pechersky wusste, dass es ohnehin so gut wie unmdglich gewe-
sen ware, samtliche der Uber 600 Haftlinge innerhalb einer Nacht
sicher durch den Tunnel zu bringen, liess er den Plan endgdltig fal-
len. Er kam zu dem Schluss, dass ein bewaffneter Aufstand erfolg-
versprechender war, sofern sie nicht zu lange damit warteten: Wenn
in wenigen Wochen der erste Schnee fiel, wirden die Deutschen
mihelos ihre Spur im Wald verfolgen kénnen. Und so nahm der
Fluchtplan, in den auch wichtige Kapos eingeweiht wurden, inner-
halb kiirzester Zeit Gestalt an. «Die erste Phase bestand darin, Waf-
fen zu sammeln», erzahlt Toivi Blatt. «<Messer und Axte, wovon es
in den Werkstatten der Zimmerleute reichlich gab.» In der zweiten
Phase wiirden sie einzelne Deutsche in einen Hinterhalt locken, sie
téten und ihnen die Waffen abnehmen. Die dritte und letzte Phase
war der offene Aufstand.

In der zweiten Oktoberwoche erfuhr die Widerstandsgruppe, dass
wichtige Mitglieder der Lagerleitung — darunter Gustav Wagner,
der stellvertretende Kommandant — nach Deutschland auf Heimat-
urlaub gegangen waren. Damit war die Position der Deutschen im
Lager deutlich geschwécht. Die verbliebenen SS-Leute sollten mit
personlichen Gefalligkeiten gekddert und in die Schneider- und
Schuster-Werkstétten gelockt werden; damit hing der Erfolg des
Aufstands entscheidend von der Bestechlichkeit der Lageraufseher
ab. Pechersky erhielt von Vajspapir den Befehl, sich in der Schus-
terei zu verstecken und den SS-Aufseher, der zum Anpassen seiner
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neuen Schuhe kam, mit der Axt zu téten. «Ich war sehr aufgeregt»,
erzahlt Vajspapir. «Uns war Klar, dass unser Leben auf dem Spiel
stand.» Andere Aufseher sollten mit einem neuen Ledermantel ge-
kddert und in die Schneiderei gelockt werden. Danach wiirden die
Héftlinge durch das Haupttor fliehen. Man hoffte darauf, dass die
ukrainischen Wachposten, die unter der Knute der Deutschen stan-
den, weder gentigend Munition noch den Willen hatten, sie daran
zu hindern.

Der Aufstand begann am 14. Oktober. Um halb vier Uhr nach-
mittags versteckte sich Vajspapir gemeinsam mit Yehuda Lerner,
einem judischen Kameraden aus Minsk, im hinteren Teil der Schus-
terwerkstatt. «Der Deutsche kam herein, um sich neue Schuhe an-
passen zu lassen. Er setze sich direkt vor mich. Da trat ich vor und
schlug zu. Ich wusste nicht, dass man dafiir das stumpfe Ende der
Axt benutzt. Ich hatte mit der Schneide zugehauen. Wir schleppten
ihn in eine Ecke und deckten ihn mit einem Tuch zu. Und dann kam
noch ein Deutscher herein. Als er den anderen auf dem Boden lie-
gen sah, trat er mit dem Fuss gegen ihn und sagte: ‘He, was ist los?
Was soll der Unsinn?’ Und als er begriff, was passiert war, hieb ich
mit der Axt auf ihn ein. Dann nahmen wir die Pistolen und rannten
weg. Hinterher zitterte ich am ganzen Korper. Ich konnte mich
lange Zeit nicht beruhigen. Mir war tbel. Ich war mit Blut be-
spritzt.»

Ausser den beiden Deutschen, die Lerner und Vajspapir in der
Schusterwerkstatt getdtet hatten, wurden noch drei weitere in der
Schneiderei umgebracht; einige Ménner, die man nicht hatte hin-
auslocken konnen, wurden in ihren Biros ermordet. Um funf Uhr
nachmittags hatte man die meisten SS-Leute im Lager getotet, ins-
gesamt neun; doch beunruhigenderweise war der Kommandant
noch am Leben. Die Héftlinge versammelten sich wie gewdhnlich
zum Appell. «Und dann», erzéhlt Toivi Blatt, «ungefahr um Viertel
vor sechs, sprang Sascha [Pechersky] auf einen Tisch und hielt eine
Rede. Ich erinnere mich noch gut daran. Er sprach tber sein Vater-
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land, die Sowjetunion, und dariiber, dass eine Zeit kommen wiirde,
in der alles anders ware, in der es Frieden geben wiirde. Und er
sagte, dass jeder von uns, der Uberlebt, die Pflicht hatte, der ganzen
Welt zu berichten, was hier geschehen war.»

Dann zogen die Haftlinge wie geplant zum Haupttor. Doch pl6tz-
lich wurde von den Wachtiirmen auf sie geschossen. Der Lager-
kommandant Frenzel kam aus seiner Baracke gelaufen und eroff-
nete ebenfalls das Feuer. Damit war eine Flucht durch das Haupttor
unmdglich geworden. Also versuchten sie, den Stacheldrahtzaun
auf der Riickseite des Lagers zu durchbrechen, obwohl das dahinter
liegende Gelande vermint war. Als Toivi Blatt sich mit dem Sta-
cheldraht abmiihte, wéhrend hinter ihm die Schisse knallten, spurte
er, wie der Zaun plétzlich nachgab und ihn mit seinem ganzen Ge-
wicht zu Boden presste. «Mein erster Gedanke war: ‘Das ist das
Ende!’. Die anderen stiegen Uber mich hinweg, und die Spitzen des
Stacheldrahts bohrten sich in meinen Mantel. Aber da kam mir der
rettende Einfall. Ich wand mich aus dem Ledermantel heraus und
rannte los. Ich fiel ein paarmal hin. Jedesmal dachte ich, ich wére
getroffen, aber ich stand immer wieder auf, und mir war nichts ge-
schehen. Ich rannte weiter, bis ich den Wald erreichte.» Wéhrend er
weglief, sah Toivi Blatt vor sich «Kdrper durch die Luft fliegen»,
die von den explodierenden Minen zerfetzt wurden, und da wurde
ihm Klar, dass es sein «Gliick» gewesen war, zu den Letzten gehort
zu haben, die das Lager verliessen.

Ungefahr die Halfte der 600 Haftlinge von Sobibdr schaffte es,
aus dem Lager zu entkommen. Toivi Blatt fuhrt diesen Erfolg vor
allem auf einen Umstand zurlick: «Sie [die Deutschen] trauten uns
so etwas einfach nicht zu. In ihren Augen waren wir bloss Vieh. Sie
rechneten nicht damit, dass Juden jemals um ihr Leben k&mpfen
wirden, da sie erlebt hatten, wie Tausende von uns einfach so in
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den Tod gegangen waren.» Natirlich war die Massenflucht aus
Sobibér ganz wesentlich den sowjetischen Kriegsgefangenen zu
verdanken, die sdémtliche Harten des Lagerlebens solidarisch meis-
terten. Sie waren noch keine vier Wochen im Lager, als sie bereits
losschlugen. Denn obwohl sie in anderen deutschen Gefangenenla-
gern schon einiges durchgemacht hatten, waren sie bald fest ent-
schlossen, dem Grauen in diesem Lager so schnell wie méglich zu
entkommen. lhre militarische Disziplin und die aussergewodhnliche
Personlichkeit Sascha Pecherskys waren fiir den Erfolg des Unter-
nehmens von entscheidender Bedeutung.

Die Mehrzahl der 300 aus Sobib6r entkommenen Haftlinge tiber-
lebte den Krieg jedoch nicht. Viele irrten ziellos umher, verliefen
sich im Wald und wurden binnen weniger Stunden gefasst; andere
wurden irgendwann von Polen verraten und den Deutschen uberge-
ben. Sascha Pechersky und eine Handvoll seiner Kameraden sties-
sen auf eine Gruppe kommunistischer Partisanen und schlossen sich
spéter mit ihnen den vorriickenden sowjetischen Truppen an. Toivi
Blatt erlebte noch einige riskante Abenteuer, geriet ein paarmal in
lebensgeféhrliche Situationen, aus denen er sich nur dank hilfsbe-
reiter Polen retten konnte, wahrend andere ihm jede Unterstiitzung
verweigerten. Nach dem Krieg beschloss er, in Amerika ein neues
Leben anzufangen.

Himmler war durch die Revolte in Sobibdr so alarmiert, dass er
kurz darauf die Ermordung der Juden in den Lagern Trawnik, Poni-
atowa und Majdanek anordnete. Diese Vernichtungsaktionen, die
am 3. November anliefen, gehdrten zu den blutigsten der «Endlo-
sung». Ungefahr 43°000 Menschen wurden im Verlauf der Aktion
«Erntefest» ermordet. In Majdanek stellten die Nationalsozialisten
den traurigen Beweis an, dass es keiner technisch ausgefeilten Me-
thoden bedurfte, um innerhalb kiirzester Zeit eine grosse Zahl von
Menschen zu téten: Allein an einem Tag wurden dort 17°000 Juden
erschossen.
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Die Massentétungen im November 1943 fanden zu einem Zeit-
punkt statt, als der urspriingliche Grund fir die «Endlésung» hin-
fallig geworden war. Im Herbst 1941 und im Frihjahr 1942 ver-
folgte man mit dem Vernichtungsprogramm zumindest zum Teil
das Ziel, neuen «Raum» fur das neue deutsche Reich im Osten zu
schaffen. Aber im Winter 1943, als sich abzeichnete, dass der Krieg
verloren war, trat ein anderes Motiv in den Vordergrund: Rache.
Nun ging es den Deutschen vor allem darum, zu verhindern, dass
ihre grossten Feinde vom Krieg profitierten, ganz gleich, wie er aus-
ging. Naturlich stand hinter der Planung und Umsetzung der «End-
16sung» immer auch das ideologisch begriindete Ziel, die Juden aus-
zurotten. Die Tatsache, dass auch die Juden Westeuropas in die Ver-
nichtungsplane miteinbezogen wurden, beweist, dass es den Deut-
schen nicht nur um ihren wirtschaftlichen Gewinn und neuen «Le-
bensraum» ging. Doch erst jetzt, als sich der Traum von einer neuen
«nationalsozialistischen Ordnung» im Osten zerschlug, lebten die
Fuhrer des Dritten Reichs ihren abgrundtiefen Hass in der Massen-
vernichtung der Juden aus.

Allerdings bereitete es den Deutschen zunehmende Probleme,
die «Endlésung» ausserhalb ihres unmittelbaren Machtbereichs
umzusetzen. Wahrend die bulgarische Regierung den Deutschen
bereits 11°000 Juden aus den besetzten Gebieten Thrakien und Ma-
kedonien Uberlassen hatte, sperrte sie sich 1943 gegen die Forde-
rung, Juden aus dem Kernland Bulgarien zu deportieren. Selbst der
rumanische Fihrer Jion Antonescu, der sich an der Ermordung und
Deportation der Juden Bessarabiens, Transnistriens und der Buko-
wina beteiligt hatte, weigerte sich nun, die verbliebene judische Be-
volkerung Ruméniens in die Gaskammern von Betzec zu schicken.
In Italien hatte Mussolini zwar eine Reihe von antisemitischen Mas-
snahmen eingeleitet, hatte es aber bisher abgelehnt, die italienischen
Juden auszuliefern.?® Viele Verbiindete Deutschlands glaubten
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nicht mehr daran, dass sie auf der Seite der Sieger standen. Solange
sie davon ausgegangen waren, dass es ihren eigenen Interessen
nltzte, hatten sie die Nationalsozialisten bei der Judenverfolgung
bereitwillig unterstiitzt; da dies nun nicht mehr der Fall war, began-
nen sie sich von der deutschen Judenpolitik zu distanzieren. Dieser
Sinneswandel riihrte also weniger von einem erwachenden Gewis-
sen als von einem zynischen Pragmatismus her.

Von allen européischen Landern unter deutscher Besatzung blieb
nur eines von der moralischen Zersetzungskraft der «Endlésung»
unberiihrt: Ddnemark. In einem beispiellosen Akt der Solidaritat ge-
lang es der danischen Bevdlkerung, 95 Prozent der Juden im Land
vor den Deutschen in Sicherheit zu bringen. Die faszinierende Ge-
schichte von der wunderbaren Rettung der danischen Juden ist je-
doch komplizierter, als es zunédchst den Anschein hat.

Als Deutschland am 9. April 1942 Danemark besetzte, zeigte sich
sofort, dass die Dé&nen eine vollig andere Art von Besatzung erleben
warden als das Ubrige Europa. Die wichtigsten danischen Instituti-
onen — Monarchie, Parlament und Polizei — blieben weitgehend un-
angetastet. Ausserdem verlangten die Deutschen von den Dénen
nicht, dass sie antisemitische Gesetze erliessen, wie es andernorts
der Fall war. Aus der Sicht der dé&nischen Regierung waren die
8’000 Juden vollwertige Birger ihres Landes und wirden es auch
bleiben. «Es gab nicht die geringste Diskriminierung», berichtet der
Dane Knud Dyby?°, der damals Polizist war. «Die Juden waren vol-
lig assimiliert. Sie hatten ihr Geschéfte und ihre Hauser wie jeder
andere auch. Ich bin sicher, dass es in Danemark viele Mischehen
gab. Ein Mitglied meiner Familie heiratete zum Beispiel ein judi-
sches Revuegirl.» Selbst gldubige Juden, die unter der deutschen
Besatzung weiterhin ihre Religion aktiv austibten, blieben unbehel-
ligt. Bent Melchior®, der damals ein Schuljunge war, machte sich
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Sorgen, als die Deutschen kamen, denn sein Vater, ein Rabbi, hatte
sich offen gegen die Nationalsozialisten ausgesprochen. Doch auch
sein Vater bekam keinerlei Unannehmlichkeiten: «Wir gingen zur
Schule, in die Synagoge, zu unseren kulturellen Veranstaltungen —
unser ganzes Leben lief weiter wie bisher.»

Bent Melchior erinnert sich an eine aussergewdhnliche Begeben-
heit, die veranschaulicht, welches Mass an Toleranz in der déani-
schen Gesellschaft herrschte. Sein Vater hatte einen schmalen Band
mit Kommentaren zu den fiinf Biichern Mose verfasst, und da er
wie alle Danen den Konig sehr verehrte, beschloss er, diesem eine
eigens fiir ihn gebundene Ausgabe zum Geschenk zu machen. Am
Silvesterabend 1941 bat er Bents &ltere Schwester, das Buch im Pa-
last in Kopenhagen abzugeben. Genau in dem Moment, in dem sie
dort eintraf, trat die Konigin vor die Tlr. Als sie Bents Schwester
sah, fragte sie: «lIst das fir meinen Mann?» «Ja, Eure Majestat»,
antwortete das junge Madchen und Uberreichte der Konigin das
Buch. Noch am selben Abend setzte Kénig Christian X. ein Dank-
schreiben an Bents Vater auf, in dem er ihm und der jlidischen Ge-
meinde alles Gute fur das neue Jahr wiinschte. «Der Brief kam am
1. Januar 1942 an», erzahlt Bent Melchior. «Er machte auf die ganze
Gemeinde einen grossen Eindruck — unfassbar, dass der Kénig ei-
nem Kleinen Rabbi, der ihm ein Buch geschenkt hat, einen Brief
schreibt.»

Angesichts der antisemitischen Verfolgungen der Nationalsozia-
listen im Ubrigen Europa ist es kaum zu glauben, dass die Deutschen
die tolerante Haltung der Dénen gegenuber ihren jldischen Lands-
leuten duldeten. Doch dafiir gab es gute Griinde: Zum einen wollten
sie sicherstellen, dass die Lebensmittellieferungen aus Danemark
nicht beeintréchtigt wurden. Zum anderen erkannten sie den propa-
gandistischen Nutzen, den die «vorbildliche» Besetzung eines «ari-
schen» Nachbarlandes hatte, und nicht zuletzt waren sie an einem
friedlichen Danemark interessiert, das mit einem Minimum an Sol-
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daten zu kontrollieren war. Diese Haltung sollte sich im Sommer
und Herbst 1943 allerdings andern. Mit der Niederlage von Stalin-
grad und dem Riickzug der deutschen Armee wuchs in Danemark
der Widerstand gegen die deutsche Besatzung: Es kam zu Sabota-
geakten und Massenstreiks. Daraufhin verlangten die Deutschen
von der danischen Regierung, drastische Gegenmassnahmen zu er-
greifen. Als diese sich weigerte, riefen die Deutschen am 28. Au-
gust den militarischen Ausnahmezustand aus und zwangen die Re-
gierung zum Rucktritt.

Der deutsche Reichsbevollméachtigte Dr. Werner Best befand
sich nun in einem Dilemma: Was sollte mit den dénischen Juden
geschehen? Bests politischer Werdegang liess nicht erwarten, dass
er Erbarmen mit den Juden haben wiirde. Der ausgebildete Jurist
war seit 1930 Mitglied der NSDAP und seit 1931 Angehdriger der
SS. Als juristischer Berater der Gestapo hatte er direkt unter Rein-
hard Heydrich gearbeitet. Wahrend seiner Tatigkeit im Reichssi-
cherheitshauptamt war er fiir die Ermordung polnischer Intellektu-
eller mitverantwortlich gewesen. In Frankreich hatte er die Verfol-
gung und Unterdriickung der franzdsischen Juden mitinitiiert. Die-
ser Uberzeugte Nationalsozialist entschloss sich nun zu einem
Schritt, den man nie von ihm erwartet hatte: Er wiirde die danischen
Juden warnen, indem er sie Uber Mittelsménner von der beabsich-
tigten VVerhaftungswelle benachrichtigte.

Der Grosseinsatz war fir die Nacht vom 1. auf den 2. Oktober
1943 geplant. Nur wenige Tage zuvor hatte Best eine Besprechung
mit dem deutschen Marineattaché Georg Duckwitz und informierte
diesen Uber die bevorstehenden Massenverhaftungen. Best setzte
darauf, dass Duckwitz, der bekanntermassen mit den D&nen sympa-
thisierte, die Information an danische Politiker weitergab und dass
diese ihrerseits fuhrende Mitglieder der jidischen Gemeinde be-
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nachrichtigten. Damit waren die Weichen fir die Rettung der dani-
schen Juden gestelit.

«Es war an einem Dienstagabend [28. September]», erinnert sich
Bent Melchior, «als eine Frau an unserer Wohnungstir klingelte
und meinen Vater sprechen wollte. Sie erzahlte ihm, dass der Ein-
satz in der Nacht des kommenden Freitags stattfinden wiirde.» Da
der folgende Tag ein judischer Feiertag war, hatten sich am néchs-
ten Morgen mehr Menschen als gewohnlich in der Synagoge ver-
sammelt: «Mein Vater unterbrach den Gottesdienst und erklarte,
dass er etwas Wichtiges zu sagen hétte. Dann gab er die Nachricht
weiter, die man ihm Ubermittelt hatte. ‘Seid Freitagnacht nicht zu
Hause’, schérfte er ihnen ein. Dann sagte er noch, dass der Gottes-
dienst am néchsten Morgen ausfallen wirde. Aber damit durften
wir uns natdrlich nicht zufriedengeben. Jeder von uns war nun ge-
fordert, Familienmitgliedern, Freunden und Leuten, die ganz zu-
rickgezogen lebten, Bescheid zu sagen, also zu versuchen, soviel
Leute wie moglich zu erreichen.»

Der Exodus begann noch am selben Tag, dem 29. September.
Auch Rudy Bier®! und seine Familie brachen auf. Sie verliessen ihre
Wohnung in Kopenhagen, um etwa 15 Kilometer ausserhalb der
Stadt bei Geschaftsfreunden von Rudys Vater Unterschlupf zu su-
chen: «Es war eine sehr nette Familie mit drei Tochtern, die ein
bisschen alter waren als wir. Sie wohnten in einer Villa, und es gab
einen Garten, was vollig neu fiir uns war, weil wir ja nur eine Woh-
nung hatten. Sie kiimmerten sich ganz riihrend um uns.»

Waéhrend sich Familie Bier in ihrem neuen Zuhause ausserhalb
Kopenhagens einlebte, sickerte die Nachricht von den bevorstehen-
den Deportationen auch zur danischen Polizei durch. «Ich war ge-
rade auf dem Revier, als ich die Neuigkeiten erfuhr», berichtet
Knud Dy by. «Ein Kollege erzéhlte mir, dass ihn sein jidischer
Nachbar angesprochen hatte, ein Kaufmann namens Jacobson. Er
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und seine Familie wéren sehr beunruhigt und bréuchten Hilfe.»
Wenn man bedenkt, wie sich die franzésische oder slowakische Po-
lizei unter deutscher Besatzung verhielt, ist es bemerkenswert, dass
Dyby und seine Kollegen sich spontan entschlossen, ihren jidi-
schen Mitbiirgern zu helfen. Dyby erklarte sich bereit, die Jacob-
sons bei der Flucht (iber die Meerenge zwischen Danemark und dem
neutralen Schweden zu unterstiitzen — es war die erste von vielen
Rettungsaktionen, an denen Dyby beteiligt war: «Wir sagten ihnen,
dass sie entweder mit der Strassenbahn oder mit dem Nahverkehrs-
zug zum Bahnhof in der N&he des Osthafens kommen sollten. Von
da nahmen wir mehrere Taxis zum Hafen hinunter. Die Taxifahrer
wussten Bescheid und waren sehr hilfsbereit. Manche wollten nicht
einmal Geld fiir die Fahrt nehmen. Am Hafen versteckten wir uns
in einem der Schuppen, in dem die Deutschen Netze und Geréte
unterbrachten.»

Sobald die judischen Familien in Sicherheit waren, machte sich
Knud Dyby auf die Suche nach Fischern, die das Risiko auf sich
nehmen wirden, die Flichtlinge in der Nacht nach Schweden zu
bringen. «lIch sagte den Fischern, wieviel Leute ich dabeihétte, und
wir einigten uns auf einen Preis. Wir hatten uns das ganze Geld zu-
sammenleihen miissen, um sie bezahlen zu kénnen — denn wir woll-
ten sie ja alle auf das Boot bekommen.» Es war ein &usserst riskan-
tes Unternehmen: «Ich war mit drei judischen Ménnern unterwegs,
als plétzlich eine deutsche Patrouille auf uns zukam. Wir sprangen
in einen tiefen Graben, und da blieben wir, bis wir hérten, dass die
Deutschen vorbeigegangen waren. Ich hatte die ganze Zeit meine
geladene Pistole in der Hand, denn ich héatte uns vier verteidigt...
Ich wollte ja nicht erwischt werden und in einem Konzentrationsla-
ger landen.»

Es waren nicht nur danische Polizisten, die den Juden zur Flucht
verhalfen; auch Angehdrige anderer Institutionen trugen zu ihrer
Rettung bei, angefangen bei der dénischen Kiistenwache, die nicht
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so genau hinsah, wenn zahllose kleine Boote nachts die Hafen ver-
liessen, bis hin zu dé&nischen Geistlichen, die den Juden auf ihrer
Flucht beistanden. Am 3. Oktober wurde in den Kirchen ein Hirten-
brief des Bischofs von Kopenhagen verlesen, der die klare Position
der Kirche zum Ausdruck brachte: «Wo immer Juden aus rassi-
schen oder religiésen Griinden verfolgt werden, ist es die Pflicht der
christlichen Kirche, den Verfolgten Schutz zu gewahren ... Unge-
achtet unserer unterschiedlichen religiésen Uberzeugungen werden
wir flr das Recht unserer judischen Brider und Schwestern kdmp-
fen, die Freiheit zu bewahren, die wir hdher schatzen als das Leben
selbst.»?

Mittlerweile fuhlte sich Rudy Biers Familie bei ihren Freunden
auf dem Land nicht mehr sicher, und auch sie traten die Reise nach
Schweden an: «Wir mussten mitten durch das Zentrum von Kopen-
hagen fahren. Und da passierte dieser unangenehme kleine Zwi-
schenfall: Unser Fahrer bog falsch ab und blieb direkt vor dem deut-
schen Hauptquartier stehen. Erst waren wir ein bisschen erschro-
cken, aber dann wendete er, fand den richtigen Weg, und fort waren
wir.» Man brachte die Biers an einen Ort, der 40 Kilometer sudlich
von Kopenhagen lag, da dort die Entfernung zwischen der déni-
schen und schwedischen Kiiste am grdssten war. Man hielt dies fir
den sichersten Ausgangspunkt fiir die Uberfahrt. Nicht weit vor der
Kuste lagen zwei Schiffe, von denen jedes 200 Personen aufhehmen
konnte. Die Biers wurden zu einem von ihnen mit dem Ruderboot
gebracht, und um 23 Uhr fuhren sie los. «Wir waren auf dem offe-
nen Deck», erinnert sich Rudy. «Meine kleinen Geschwister beka-
men irgendein leichtes Mittel, damit sie nicht weinten, und sie
schliefen bald ein.» Nach einer ruhigen Uberfahrt erreichten sie
Schweden: «Als wir an Land kamen, war alles so anders. In Déne-
mark hatten wir Verdunkelung gehabt, aber in Schweden waren die
Strassen hell erleuchtet. Und wir wurden so herzlich aufgenommen.
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Es wurde gesungen — die schwedische und die d&nische National-
hymne —und alle waren so gliicklich, dass sie endlich ausser Gefahr
waren.» Die Schweden zeigten sich uberaus hilfsbereit. Sie schick-
ten beleuchtete Boote hinaus, damit die Flichtlinge sicher die Kiiste
erreichten, und am 2. Oktober hatte man im schwedischen Rund-
funk bekanntgegeben, dass man alle danischen Juden in Schweden
willkommen heissen werde.

Rudy Biers Schicksal war keine Ausnahme: Die grosse Mehrheit
der déanischen Juden entkam nach Schweden. Bei ihrem Grossein-
satz in der Nacht des 1. Oktober nahmen die Deutschen 284 Juden
fest®; in den darauffolgenden Wochen fassten sie weniger als 200
Menschen auf der Flucht nach Schweden. VVon den insgesamt 8’000
déanischen Juden wurden also nicht mehr als 500 deportiert. Die Ge-
fangenen wurden jedoch nicht nach Auschwitz, sondern in das
Ghetto Theresienstadt in der Tschechoslowakei gebracht, wo sie
zwar ein hartes, entbehrungsreiches Leben fuhrten, aber der Selek-
tion und dem Tod entgingen. Uber 80 Prozent der deportierten da-
nischen Juden kehrten nach dem Kriegsende nach Hause zurtick.

Angesichts der zahllosen Falle von Verrat und Rache, die mit den
Massendeportationen der Juden in anderen Landern einhergingen,
ist die Rettung der dénischen Juden natirlich eine wunderbare Ge-
schichte. Doch wie die ambivalente Haltung der Deutschen zur De-
portation der danischen Juden beweist, verhielt sich die Sache kom-
plizierter, als es zundchst scheint. Am deutlichsten zeigt sich dies
natrlich an dem ungewohnlichen Verhalten Werner Bests, der
nicht nur die danischen Juden warnte, sondern auch die Deportati-
onsplane ausgesprochen halbherzig umsetzte. Abgesehen von eini-
gen rigorosen Massnahmen — darunter die Verhaftung von judi-
schen Flichtlingen in Helsingor durch Hans Juhl («Gestapo-Juhl»)
— liessen es die deutschen Sicherheitskrafte an der gewohnten Ge-
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wissenhaftigkeit und Einsatzbereitschaft fehlen. Rudy Bier bemerkt
dazu: «Ich bin mir sicher, dass es fur die Deutschen ein Kinderspiel
gewesen waére, das ganze Unternehmen auffliegen zu lassen, wenn
sie es wirklich gewollt hatten. Die Wasserstrasse zwischen Dane-
mark und Schweden ist nicht so breit und nicht so lang, dass man
nicht mit vier oder funf Torpedobooten der Sache héatte ein Ende
setzen kdnnen.» Doch keines der Fliichtlingsboote wurde von deut-
schen Booten gestoppt.

Eine mogliche Erklarung fur Werner Bests widersprichliches
Verhalten findet sich in einem Bericht, den er am 5. Oktober nach
Berlin schickte: «Da das sachliche Ziel der Judenaktion in Déne-
mark die Entjudung des Landes und nicht eine mdglichst erfolgrei-
che Kopfjagd war, muss festgestellt werden, dass die Judenaktion
ihr Ziel erreicht hat.»* Damit nimmt Best fiir sich in Anspruch, Di-
nemark «judenfrei» gemacht zu haben, und zwar mit Mitteln, die
dem Besatzungsregime eine Menge Arbeit und Arger erspart hatten.
Die Tatsache, dass sich die Juden in Sicherheit gebracht hatten, statt
sich deportieren zu lassen, hatte noch einen anderen Vorteil: Sie er-
hohte die Kooperationsbereitschaft der danischen Regierung.

Es gibt einen weiteren Aspekt, mit dem sich die jlingere For-
schung in diesem Zusammenhang beschéaftigt hat. Er betrifft die
Frage der «Selbstlosigkeit» jener, die sich an der Rettung ihrer
Landsleute beteiligten. Wir wissen beispielsweise, dass viele der
ersten Juden, die sich zur Flucht entschlossen, den Fischern beacht-
liche Summen zahlen mussten. «Leider liessen einige Fluchtlinge
eine Menge Geld springen, um als erste aufs Boot zu kommen>, er-
zahlt Knud Dyby. «Und die Fischer waren ja wirklich ziemlich arme
Leute. Sie verdienten kaum etwas. Deshalb bin ich sicher, dass so
mancher tber einen Zusatzverdienst froh war.» Aber ist die Haltung
der danischen Fischer wirklich so unverstandlich? Schliesslich ver-
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langte man von ihnen, dass sie ihre Existenz — wenn nicht gar ihr
Leben — aufs Spiel setzten, um den Juden zur Flucht zu verhelfen.
Kann man es ihnen da verdenken, dass sie mdglichst viel Geld dafir
verlangten? Zumal anfangs niemand wusste, ob nicht vor der Kiiste
deutsche Boote warteten, um sie abzufangen. Vor diesem Hinter-
grund ware es verwerflicher gewesen, wenn die Fischer die Sache
als zu riskant abgelehnt hatten, egal, was man ihnen dafiir bot. Tat-
séchlich kam es jedoch kein einziges Mal vor, dass danischen Juden
die Uberfahrt verwehrt wurde, weil sie nicht genug Geld hatten.
Naturlich kamen den dénischen Rettern auch &ussere Umsténde
zu Hilfe, auf die sie keinerlei Einfluss hatten; beispielsweise die ge-
ographische Lage Danemarks: Im Gegensatz zu den Niederlanden
oder Belgien hatten sie einen neutralen Staat als ndchsten Nachbarn.
Dariiber hinaus waren dank des relativ laxen Besatzungsregimes bis
zum Sommer 1943 wichtige Institutionen wie Polizei und Kisten-
wache weitgehend in danischer Hand geblieben. Dann spielte natir-
lich auch der Zeitfaktor eine Rolle: Wie bereits erwéhnt, zeichnete
sich im Herbst 1943 ab, dass Deutschland den Krieg verlieren wiir-
de, und als die deutschen Besatzer die Deportation der dénischen
Juden beschlossen, war den Dénen bereits klar, dass sie sich mit ih-
rem Engagement fiir die Juden auf die Seite der Sieger stellten. Man
sollte auch nicht vergessen, dass die deutsche Besatzung in Déne-
mark bei Weitem nicht so rigoros und unmenschlich war wie bei-
spielsweise in Polen; niemand kann sagen, wie sich die Dénen ver-
halten hatten, wenn ihre judischen Mitbirger grausam verfolgt wor-
den wéren und wenn jeder, der ihnen geholfen hatte, mit drakoni-
schen Strafen héatte rechnen missen. Ebensowenig kénnen wir aus
der Rettungsaktion schliessen, dass die Danen ein besonders huma-
nes Volk sind, nicht zuletzt, weil sich Dédnemark in den dreissiger
Jahren sehr zuriickhielt, als es darum ging, eine grossere Anzahl von
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judischen Fluchtlingen aus Deutschland aufzunehmen. Wie skep-
tisch man die Haltung der Danen auch immer sehen mag, an einer
Tatsache kommen wir nicht vorbei: Als es in den Jahren 1940 und
1941 so aussah, als wiirden die Deutschen den Krieg gewinnen,
hielten die Dénen an ihren moralischen Prinzipien fest und verfolg-
ten ihre jldischen Landsleute nicht, obwohl sie sich damit ihren
deutschen Besatzern hatten gefallig erweisen kénnen.

Auch sollte die Tatsache, dass der skrupellose Best von Anfang
an beabsichtigt hatte, eine grosse Zahl von déanischen Juden ent-
kommen zu lassen, unsere Anerkennung flr den Einsatz der dani-
schen Bevolkerung nicht schmélern. Als die Danen sich entschlos-
sen, ihre judischen Landsleute vor der Deportation zu retten, wuss-
ten sie nichts von Bests Absichten. Jeder Déne, der einem Juden
half, musste davon ausgehen, dass er gegen die Interessen der Deut-
schen handelte und damit ein hohes personliches Risiko einging.
Folglich fallt es schwer, Knud Dyby nicht beizupflichten, wenn er
sagt: «Was die Dénen getan haben, taten sie aus tiefstem Herzen,
aus Mitgefihl. Es war schlichte Menschlichkeit. Es war schlichte
Gute und Ansténdigkeit. Und so hétten alle in ganz Europa handeln
sollen.» Es konnte keinen grdsseren Gegensatz zwischen der hel-
denhaften Rettungsaktion der Danen geben und dem, was sich in
einem anderen europdischen Land im Friihjahr und Sommer 1944
ereignete, dem Jahr des grdssten Mordens in der Geschichte von
Auschwitz.
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5. Hemmungsloses Morden

Aufgrund der Ereignisse von 1944 wurde Auschwitz zum Schau-
platz des gréssten Massenmords in der Geschichte der Menschheit.
Bis zum Frihjahr lag die Zahl der Todesopfer noch mehrere Hun-
derttausend unter der von Treblinka. Aber im Frihsommer 1944 er-
lebte das Lager ein hemmungsloses Morden von ungeahntem Aus-
mass. Der Grossteil der Juden, der ihm zum Opfer fiel, stammte aus
Ungarn.

Es gibt mehrere Griinde, warum sich gegen Ende des Kriegs so
viele ungarische Juden plétzlich in Ziigen nach Auschwitz wieder-
fanden. Ungarns Verhdltnis zu den Nationalsozialisten war schon
immer ambivalent gewesen. Hin- und hergerissen zwischen der
Angst, von dem iberméchtigen Nachbarn vereinnahmt zu werden,
und dem Wunsch, auf der Seite des Siegers zu stehen, hatte die un-
garische Fuhrung zu taktieren versucht. Erst im Oktober 1940 ent-
schloss sich Ungarn, sich mit den Achsenméchten zu verbinden,
und trat dem Dreimdchtepakt bei. Inzwischen hatte man sich, durch
Vermittlung von Reichsaussenminister Ribbentrop, darauf verstan-
digt, das zu Ruménien gehdrende Nordtranssilvanien Ungarn zuzu-
schlagen. Dieser Landstrich, auf den Ungarn schon lange ein Auge
geworfen hatte, sowie die Erwartung, dass die Nationalsozialisten
den Krieg gewinnen wirden (eine «kluge» Position im Sommer und
Herbst 1940), gaben den Ausschlag fiir eine politische und strategi-
sche Anndherung Ungarns an das nationalsozialistische Deutsch-
land.

Im Frihjahr 1941 unterstltzte Ungarn Hitler bei seinem Ein-
marsch in Jugoslawien und stellte im Juni Truppen fir den geplan-
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ten Einmarsch in die Sowjetunion zur Verfligung. Aber als die sow-
jetische Kapitulation ausblieb und sich der Krieg langer als erwartet
hinzog, merkte Ungarn, dass es die falsche Seite unterstiitzt hatte.
Im Januar 1943 durchbrach die Rote Armee den von ungarischen
Einheiten gehaltenen Frontabschnitt und fligte der ungarischen Ar-
mee herbe Verluste zu: Etwa 150’000 ungarische Soldaten wurden
getotet, verwundet oder gefangengenommen. In den Augen der un-
garischen Flhrung war nun der Zeitpunkt gekommen, eine neue
«kluge» Position einzunehmen und sich von den Nationalsozialis-
ten zu distanzieren. 1943 fanden geheime Gespréche mit den west-
lichen Verbiindeten statt, und man einigte sich darauf, dass Ungarn
die Seiten wechseln sollte, sobald das Land durch den VVormarsch
der Alliierten bedroht wiirde.

Im Frihjahr 1944 beschloss Hitler, gegen seinen wankelmtigen
Nachbarn vorzugehen. In der traditionellen Geschichtsschreibung
wird seine Entscheidung als die Tat eines von ideologischen Erwa-
gungen und weniger von praktischen Uberlegungen bestimmten
Mannes gesehen. Aber jiingste wissenschaftliche Untersuchungen?
legen das Gegenteil nahe. Statt aus Rache einem abtrlinnigen Ver-
biindeten einen Denkzettel zu verpassen, basierte das Handeln der
nationalsozialistischen Machthaber auf politischem Kalkul. Ungarn
war eins der wenigen Lander Osteuropas, die bislang von ihren
Pliinderungen verschont geblieben waren. Das Land verfiigte Uber
grosse Reichtlimer, und in Hitlers Augen war jetzt der Zeitpunkt
gekommen, sich diese anzueignen.

Naturlich hatten es die Nationalsozialisten vor allem auf die Ju-
den abgesehen. Die 760’000 ungarischen Juden-das entsprach fast
funf Prozent der Bevolkerung — hatten zwar die Auswirkungen ei-
ner antisemitischen Gesetzgebung zu spiren bekommen, lebten
aber noch in intakten Gemeinschaften und waren auch noch gross-

302



tenteils im Besitz ihres Hab und Guts. Ungarische Juden im wehr-
pflichtigen Alter waren zum Arbeitseinsatz in Lagern an der Ost-
front herangezogen worden, wo viele tausend umkamen. Aber die
judische Gemeinde hegte dennoch die Hoffnung, der Verfolgung
entgehen zu kénnen, eine Hoffnung, die mit der Besetzung des Lan-
des durch die Nationalsozialisten mit einem Schlag zunichte ge-
macht wurde. Die deutsche Armee marschierte am 19. Mérz 1944
in Ungarn ein, und bereits am nachsten Tag nahm SS-Obersturm-
bannflihrer Adolf Eichmann die Enteignung und Deportation der ji-
dischen Bevdlkerung in Angriff. Bezeichnenderweise beschlag-
nahmte Eichmann als erstes die herrschaftliche Villa Aschner auf
dem noblen Rosenhiigel in Budapest, die er zu seinem neuen Domi-
zil erklarte.

Inzwischen war die «Endlésung» der Nationalsozialisten in eine
neue Phase getreten. Eichmann wurde im Gegensatz zu seinen Kol-
legen im Generalgouvernement 1942 in Polen nicht nur mit der
Ausrottung der jldischen Bevolkerung beauftragt. Aufgrund der
ernsten militarischen Lage und des zunehmenden Bedarfs an
Zwangsarbeitern sollten diejenigen Juden, die die deutschen
Kriegsanstrengungen durch ihre Arbeitskraft unterstiitzen kénnten,
ausgesondert werden. Aus Sicht der Nationalsozialisten war Ausch-
witz daflr der ideale Ort, da inzwischen Dr. Mengele und seine Kol-
legen auf dem Gebiet der Selektion hinreichend Erfahrung gesam-
melt hatten. Auschwitz sollte als eine Art riesiges menschliches
Sieb diejenigen Ungarn aussondern, die als Zwangsarbeiter in den
Fabriken im Reich eingesetzt wirden.

Zunéchst schien Eichmanns Initiative in Ungarn dem allzu be-
kannten judenfeindlichen Vorgehen der nationalsozialistischen
Machthaber zu entsprechen. Er versicherte sich fiir die bevorstehen-
den Deportationen erfolgreich der Kooperation der ungarischen Po-
lizei und half mit bei der Organisation der Ghettoisierung der judi-
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schen Bevdlkerung ausserhalb von Budapest. Die Deutschen hatten
urspriinglich gefordert, dass 100’000 ungarische Juden «ins Reich»
geschickt werden sollten, aber nach der Ghettoisierung der Juden
sagten die ungarischen Behdrden zu, dass die restliche jidische Be-
volkerung folgen kdnnte. Wie anderen vor ihnen, vor allem den Slo-
waken, erschien es ihnen am «einfachsten», die jidischen Familien,
die jetzt ohne Erndhrer dastanden, den Deutschen zu Uberlassen.
Eichmann konnte es nur recht sein.

Parallel dazu verfolgte Eichmann noch einen zweiten Kurs. Am
25. April 1944 traf sich Eichmann im Hotel Majestic in Budapest
mit Joel Brand, einem ungarischen Juden und Grinder des «Judi-
schen Rettungskomitees», einer Hilfsorganisation, die Juden bei ih-
rer Emigration aus dem Deutschen Reich unterstitzte. Brand war
mit Eichmann und anderen SS-Fihrern bereits mehrmals zuvor zu-
sammengekommen, um zu versuchen, Juden freizukaufen und zur
Ausreise aus Ungarn zu verhelfen. Diesmal sagte Eichmann zu ihm:
«Sie wissen, wer ich bin? Ich habe die Aktionen im Reich, in Polen,
in der Tschechoslowakei durchgeflhrt. Und jetzt kommt Ungarn an
die Reihe. Ich habe Sie kommen lassen, um lhnen ein Geschaft vor-
zuschlagen ... Ich bin also bereit, Ihnen eine Million Juden zu ver-
kaufen. Alle werde ich Ihnen nicht verkaufen. So viel Geld und Wa-
ren kénnen Sie nicht aufbringen. Aber eine Million, das wird gehen.
Ware fir Blut — Blut fur Ware ... Was wollen Sie gerettet haben?
Zeugungsfahige Ménner, gebarfahige Frauen? Greise? Kinder? Set-
zen Sie sich und reden Sie.»! Eichmanns Angebot kam fiir Brand
Uberraschend. Er erwiderte, er kdnne in Ungarn keine Waren be-
schaffen. Aber Eichmann riet ihm, ins Ausland zu gehen, direkt mit
den Alliierten zu verhandeln und mit einem konkreten Angebot zu-
rlickzukommen.?

Dies war ein aussergewohnlicher Moment in der Geschichte der
«Endlésung» der Nationalsozialisten. Was veranlasste einen Mann,
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dessen Werdegang so eng mit der Vernichtung der Juden verkniipft
war, einen flr ihn scheinbar so untypischen Vorschlag zu machen?
Ein Hinweis darauf gibt die verwirrende politische Lage, in der sich
Eichmann befand: Bei seiner Ankunft in Budapest musste er fest-
stellen, dass er nicht der einzige SS-Fihrer war, den man in Ungarn
mit Spezialauftragen betraut hatte; zwei weitere, SD-Chef und Ris-
tungsbevollméchtigter des Reichsfiihrers-SS Gerhard Clages und
SS-Obersturmbannfiihrer Kurt Becher befanden sich ebenfalls in
der Stadt. Clages war mit «nachrichtendienstlichen» Aufgaben be-
schéftigt, wahrend Becher versuchte, die Familie Weiss, Besitzer
des grossten Industrieunternehmens Ungarns, unter Druck zu set-
zen, damit sie ihre Firmenanteile der SS Ubertrug. Dafur sollte ihr
eine sichere Ausreise garantiert werden. Eichmann war sich dariber
im Klaren, dass sich der Tatigkeitsbereich seiner SS-Kollegen, die
zudem denselben Rang innehatten, mit seinem Uberschnitten. Die
Reichtlimer Ungarns lagen wie ein Stiick rohes Fleisch vor diesen
Schakalen, und Eichmann begriff, dass er kdmpfen musste, um die
Oberhand zu gewinnen.

Zu dem Zeitpunkt, als sich Eichmann mit Brand traf, wusste er
bereits, dass es Becher gelungen war, Anteile der Manfred-Weiss-
Werke auf die Nationalsozialisten ubertragen zu lassen. Im Gegen-
zug erhielten 50 Mitglieder der Familie Weiss die Erlaubnis, in ein
neutrales Land auszureisen. Bechers Aufstieg schien ungebremst:
Er war in die ehemalige Villa eines Mitglieds des Weiss-Klans ge-
zogen, die noch luxuriéser war als Eichmanns. Wahrend der Kriegs-
verbrecherprozesse 1961 gab sich Eichmann edelmitig und behaup-
tete vor Gericht, dass es in seinem Sinn gewesen sei, dass Brand mit
den Alliierten verhandelte, aber wahrscheinlicher ist, dass seine
Motive am 25. April profanerer Natur waren und er vielmehr Be-
cher ausbooten wollte. Wenn Himmler, sein VVorgesetzter, diese
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neue Richtung im Umgang mit den Juden billigte, dann wiirde er,
Eichmann, nicht zurlckstehen, selbst wenn es seinem Instinkt wi-
dersprach. Vermutlich schatzte Eichmann auch die Chancen, dass
das Geschéft zustande kam und die Alliierten tatséchlich den natio-
nalsozialistischen Machthabern Material lieferten, das diese gegen
die Rote Armee im Osten einsetzen konnten, als dusserst gering ein.
Indem er mit Brands Mission einverstanden war, zeigte er Himmler,
dass er sich den verdnderten Umstanden anpassen konnte; er ge-
wann Becher gegeniiber an Boden und kénnte sich ausserdem sei-
nem Lieblingsprojekt, der Selektion und Vernichtung von Juden,
widmen.

Bei den nachsten beiden Zusammenkinften zwischen Eichmann
und Brand nahm der Plan Gestalt an. Brand sollte als Unterh&ndler
nach Istanbul reisen, um dort mit Vertretern der zionistischen Fiih-
rung Uber das Angebot der Nationalsozialisten zu verhandeln, eine
Million Juden im Austausch fiir 10°000 Lastwagen auswandern zu
lassen. Brand schlug Eichmann vor, bereits im Vorfeld einige Juden
freizulassen, um seinen «guten Willen» zu zeigen, und wies darauf-
hin, dass das «Judische Rettungskomitee» 600 Ausreisebescheini-
gungen besorgt habe. Dabei handelte es sich um Papiere, die dem
Inhaber zumindest theoretisch erlaubten, nach Paldstina zu emigrie-
ren. Eichmann lehnte jedoch nicht nur Brands Vorschlag ab, son-
dern bestand auch darauf, dass dessen Frau Hansi als Geisel ins Ho-
tel Majestic gebracht wurde.

Beim letzten Treffen im Hotel Majestic waren auch Gages, Be-
cher und andere Nazi-Grdssen anwesend. Es schien, als wollte sich
jede deutsche Dienststelle in der Stadt an dieser Mission beteiligen.
Gages war besonders daran interessiert, dass ein gewisser Bandi
Grosz Brand nach Istanbul begleitete. Grosz war ein Agent der Ab-
wehr gewesen, jenem Geheimdienst der Deutschen, der seine Ar-
beit in Ungarn kurz zuvor eingestellt hatte und jetzt Gages unter-
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stellt war. Grosz’ Mission unterschied sich erheblich von Brands,
was aber erst in den darauffolgenden Monaten bekannt werden
sollte. Am 17. Mai 1944, bei Einbruch der Dunkelheit, wurden die
beiden Manner (iber die Grenze nach Osterreich gebracht, um von
dort nach Istanbul zu fliegen. Brand erinnert sich noch daran, dass
er zu Grosz hiniibersah, der etwas schmuddelig und unrasiert neben
ihm sass und verstohlen eineinhalb Seiten maschinengeschriebener
Anweisungen auswendig zu lernen versuchte.® Dies war der Beginn
einer mysteriésen und unheilvollen Mission.

Der Plan, Juden gegen Lastwagen einzutauschen, &nderte nichts
an Eichmanns Absicht, die ungarischen Juden zu deportieren, oder
an den speziellen Vorbereitungen, die in Auschwitz getroffen wur-
den. In Erwartung des enormen Zustroms gab es Anderungen an der
Lagerspitze. Arthur Liebehenschei, der im November 1943 die La-
gerkommandatur Gbernommen hatte, wurde nach Majdanek in der
Provinz Lublin versetzt. Kein anderer als Rudolf Héss wurde Kom-
mandant der SS-Garnison in Auschwitz. Die Kommandanten von
Auschwitz 1 und Auschwitz-Birkenau berichteten nun an ihn. Hoss
konnte es kaum erwarten, seinen neuen Posten anzutreten; ange-
sichts der ungeheuren Aufgabe, die vor ihm lag, hatte ihm die Fih-
rung der SS jegliche Vergehen, die er in der VVergangenheit began-
gen haben mochte, verziehen.

Am 9. Mai, gerade einen Tag nach seiner Riickkehr ins Lager,
ordnete Hoss an, die Vorbereitungen fur die Ankunft der ungari-
schen Juden zu beschleunigen. Seinem Vorgénger Liebehenschei
hatte man Inkompetenz und mangelnde «Harte» vorgeworfen. Hoss
war entschlossen, andere Seiten aufzuziehen. Gerade erst hatte man
den Schienenstrang, der Birkenau mit der knapp zwei Kilometer
entfernten Hauptstrecke verband, fertiggestellt, so dass die Trans-
porte direkt ins Lager, zu einer nur 100 Meter von den beiden Kre-
matorien 2 und 3 entfernten Rampe, gelangten. Hoss befahl ausser-
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dem, umgehend die Schornsteine des Krematoriums 5 instand zu
setzen und funf Gruben auszuheben, in denen die Leichen verbrannt
werden sollten.* Er wusste aus Erfahrung, dass die Ermordung der
Juden wenig Probleme bereiten wiirde; schwieriger wiirde es sein,
sich Hunderttausender von Leichen auf einmal zu entledigen.

Hdss war ganz erpicht darauf, nach Auschwitz zuriickzukehren.
Tatséachlich hatte er auch nach seiner Versetzung Ende 1943 nach
Berlin die Beziehungen zum Lager nicht abgebrochen, zumal seine
Familie weiterhin im Haus des Kommandanten am Rand des
Stammlagers Auschwitz wohnte (vielleicht weil es im Sliden Polens
flir eine deutsche Familie sicherer war als in der Hauptstadt, dem
Ziel der alliierten Bombenangriffe). Jetzt stiirzte er sich mit gros-
sem Eifer auf seine neue Aufgabe. Die intuitive Annahme, dass es
wohl kaum etwas Schlimmeres als die Leitung des Lagers
Auschwitz geben kdnnte, widerlegt Hoss’ Beispiel. Er hatte um die-
sen Posten gekampft, bevor man ihn im November 1943 versetzte,
und war deshalb Uber seine Riickkehr sechs Monate spéter umso
glucklicher. In Hoss’ Memoiren findet sich nichts Gber seine wah-
ren Geflhle, aber man kann sich genug Griinde vorstellen, warum
er gewiss gern wieder die Leitung von Auschwitz Gbernahm. Ers-
tens hatte er vermutlich eine persénliche Beziehung zu diesem La-
ger, das er mit aufgebaut hatte, und zweitens wusste er, dass die
ungarischen Juden vergleichsweise reich waren und er personlich
von ihrer Vernichtung profitieren wirde. Ausserdem wirde es sich
hierbei um eine bedeutende Operation handeln, und Hoss, der von
der Notwendigkeit einer «Endldsung» Uberzeugt war, nahm diese
Herausforderung sicher mit Freuden an.

Fur die meisten Juden in Ungarn war dies der Beginn eines Alp-
traums. Der Wechsel von relativer Freiheit und Wohlstand zu Ge-
fangenschaft, Armut und Hoffnungslosigkeit geschah viel abrupter
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als in jedem anderen Land,in dem die «Endldsung» der Nationalso-
zialisten umgesetzt werden sollte. Anfang Mérz 1944 ahnte Alice
Lok Cahana®, die mit ihrer Familie in Sarvar, einer Kleinstadt un-
weit der dsterreichischen Grenze, lebte, noch nicht, dass ihre behi-
tete Kindheit ein jahes Ende nehmen wirde. Thr Grossvater besass
eine grosse Teppichweberei, und die Familie war relativ wohlha-
bend. Aber nach dem Einmarsch der Nationalsozialisten wurden die
Fabrik und das Haus der Familie innerhalb weniger Wochen fir ei-
nen Dollar an einen Mann namens Kriiger verscherbelt. Kurz darauf
wurde die Familie wie Hunderttausende anderer ungarischer Juden
auch in Zuge nach Auschwitz verfrachtet. Als die fiinfzehnjahrige
Alice zusammen mit ihrer zwei Jahre &lteren Schwester Edith sowie
der restlichen Familie unter Bewachung zum Bahnhof ging, kamen
sie an ihrem ehemaligen Haus vorbei und sahen Herrn Kriiger am
Fenster sitzen. «Es war mir so peinlich», erzéhlt Alice Lok Cahana.
«Mir fiel die Szene vom Auszug aus Agypten ein. Da sass Herr
Krlger und beobachtete uns, wie wir vorbeigingen, ohne das ge-
ringste Mitgeflihl, eher schadenfroh, der Besitzer unserer Fabrik,
der Besitzer unseres Hauses. Und im selben Augenblick sprang un-
ser Hund hoch, erkannte uns und begann zu bellen.»

Als sie sich dem Bahnhof néherten, wurde Alice noch schmerzli-
cher bewusst, dass sich ihr Leben schlagartig veréndert hatte: «Der
Bahnhof war mir immer in liebevoller Erinnerung gewesen, weil
Vater ein Buro in Budapest hatte und wir ihn montags immer zum
Bahnhof begleiteten und donnerstags, wenn er zuriickkam, dort auf
ihn warteten, und er uns immer etwas mitbrachte.» Jetzt erkannte
sie diesen Ort, mit dem sie so gllckliche Erinnerungen verband,
kaum wieder. «Da standen Guterwaggons! Ich sagte zu meiner
Schwester: ‘Das muss ein Missverstdndnis sein! Die kdnnen uns
doch nicht im Ernst in Giiterwaggons transportieren wollen. Gross-

309



vater kann auf keinen Fall auf dem Fussboden sitzen!”» Aber natr-
lich handelte es sich um kein Missverstdndnis. Sie stiegen in den
Zug, die Turen wurden zugeschlagen, und dann drang nur noch ein
schwacher Lichtschein durch die engen Holzschlitze des Waggons.
Im Halbdunkel konnten sie ihren Grossvater erkennen, der ver-
suchte, es sich auf dem Gepack bequem zu machen, neben ihm ihre
Mutter. Es war entsetzlich heiss. Nach kurzer Zeit stank es nach
Schweiss und den Exkrementen aus einem Eimer in der Ecke, der
ihnen als Toilette diente. Erst nach vier Tagen erreichten sie
Auschwitz.

«Als wir ankamen», erinnert sich Alice, «sagte ich zu Edith, dass
es dort kaum schlimmer sein konnte als in diesem Viehwagen. Ich
war mir sicher, dass sie uns arbeiten lassen wiirden und dass es fur
die Kinder besseres Essen geben wiirde.» Als sie dann auf der
Rampe in Birkenau warteten, schickte Edith ihre jingere Schwester
zu den anderen Kindern, da beide davon iberzeugt waren, dass man
die Kinder besser als die Erwachsenen behandeln wiirde. Schliess-
lich, so argumentierten sie, kamen die Nationalsozialisten aus ei-
nem zivilisierten Land. Also gesellte sich Alice, die gross fir ihr
Alter war, zu den anderen Kindern und ihren Mittern — jene
Gruppe, die die nationalsozialistischen Machthaber in ihrer perfi-
den Logik zuerst umbringen wollten. Dr. Mengele, der die Selek-
tion an diesem Tag durchfiihrte, wurde auf Alice aufmerksam: War
sie ein besonders grosses Kind oder eine sehr junge Mutter? «Haben
Sie Kinder?» fragte er sie. Alice, die in der Schule Deutsch gelernt
hatte, erwiderte, dass sie erst 15 sei. Mengele befahl ihr, sich in ei-
ner anderen Reihe, der der Erwachsenen und Jugendlichen, die
nicht fiir die sofortige T6tung vorgesehen waren, aufzustellen. Kurz
darauf wurde sie zum Duschen in die «Sauna» von Birkenau ge-
bracht, wo man ihr den Kopf rasierte und alte Kleider gab, die drei
Nummern zu gross waren.

Alice wurde dem Frauenlager von Birkenau zugeteilt. Ihre Mut-
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ter, ihren Vater, ihren Grossvater und ihre Schwester: ihre gesamte
Familie hatte sie aus den Augen verloren. Verzweifelt l6cherte sie
die anderen Frauen im Block nach ihrem Verbleib. Sie liess nicht
locker, wollte wissen, wohin man ihre restliche Familie, vor allem
Edith, gebracht hatte. Aber dann kam die Blockélteste auf sie zu und
versetzte ihr eine Ohrfeige. «Hier werden keine Fragen gestellt!»
briillte sie. «Ab sofort héltst du den Mund!»

Aber Alice war entschlossen, nicht den Mund zu halten. Koste
es, was es wolle, sie musste ihre Schwester finden. Am néchsten
Morgen, als alle in ihrem Block um vier Uhr geweckt wurden und
den Befehl erhielten, gemeinsam die Latrinen aufzusuchen, packte
sie die Gelegenheit beim Schopf. Hier im Dammerlicht, inmitten
von Schmutz und dem Gestank nach Urin und Kot, erkundigte sie
sich erneut, ob jemand wiisste, wohin man den letzten Transport aus
Ungarn gebracht hatte. Schliesslich meinte eine Frau, dass er sich
moglicherweise im Lagerabschnitt direkt neben ihnen befand. Aber
Alice wusste immer noch nicht, wie sie Kontakt zu ihrer Schwester
aufnehmen konnte. Auschwitz-Birkenau war durch Zaune in eine
Reihe kleinerer Nebenlager unterteilt, und es war schwierig, von ei-
nem zum anderen zu gelangen. Dann erzéhlte ihr eine andere Insas-
sin, dass jeden Morgen dieselbe Frau in beiden Lagern den fauligen
Ersatzkaffee verteilte. Wenn Alice ein paar Zeilen schrieb, kénnte
sie diese Frau vielleicht Uberreden, die Nachricht zu Gberbringen.
Falls Edith gefunden wirde, kénnte sie vielleicht die Erlaubnis er-
halten, in ihre Baracke zu wechseln.

Alice lernte schnell, dass man in Auschwitz Gefélligkeiten be-
zahlen musste, und so tauschte sie ihre Brotration gegen einen Fet-
zen Papier und einen Bleistift. Sie schrieb an Edith: «Ich bin in
Block 12 Lager C» und Uberredete die Frau, die den Kaffee brachte,
den Zettel zu Giberbringen. Ein paar Tage spater bekam sie «wie
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durch ein Wunder», wie Alice es beschrieb, ihren Zettel zurliick mit
den Worten: «lch komme — Edith.» Eines Morgens war Edith unter
den Frauen, die ihre leeren Kaffeetassen zuriickbrachten. «Ich hielt
nur ihre Hand», erzéhlt Alice, «und wir waren wieder zusammen.
Und wir schworen uns gegenseitig, dass man uns nie wieder trennen
wirde.»

Alice Lok Cahana und ihre Schwester Edith waren nur zwei von
iber 400°000 ungarischen Juden, die nach Auschwitz gebracht wur-
den. Der Prozentsatz der Zwangsarbeiter variierte je nach Trans-
port: Manchmal betrug er nur 10 Prozent, ein anderes Mal 30. Die
Uberwiegende Mehrheit wurde jedoch in die Gaskammern ge-
schickt. Das Lager hatte nie zuvor eine Massenvernichtung diesen
Ausmasses erlebt: In weniger als acht Wochen wurden mehr als
320’000 Menschen umgebracht. Damit vergleichbar waren hdchs-
tens die Ermordungen in Treblinka, die Dr. Eberl seinen Posten kos-
teten.

Um mit den eintreffenden Transporten Schritt halten zu kénnen,
wurde die Zahl der Sonderkommando-Héftlinge, die in den vier
Krematorien arbeiteten, von 200 auf fast 900 erhéht. Diesen Son-
derkommandos fiel die grauenhafteste Arbeit im Lager zu: Sie
mussten die Neuankdmmlinge auf ihrem Weg in die Gaskammern
beruhigen und anschliessend dort saubermachen.

Dario Gabbai® und Morris Venezia’, Cousins aus Thessaloniki in
Griechenland, waren zwei Gefangene, die versehentlich als Mitglie-
der eines Sonderkommandos rekrutiert wurden. Sie trafen im April
1944 in Auschwitz ein und meldeten sich freiwillig, als die Deut-
schen fragten, ob es Barbiere unter den Neuzugéngen gebe. Morris’
Vater hatte einen Friseurladen besessen, und obwohl Dario nichts
von diesem Gewerbe verstand, hob er auf Morris’ Geheiss hin eben-
falls die Hand. Wie viele in Auschwitz fiihlten sie sich zu zweit ih-
rem Schicksal eher gewachsen.

Morris und Dario wurden in eins der Krematorien in Birkenau
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gebracht, wo man ihnen riesige Scheren, wie fiir eine Schafschur,
gab und sie in einen Raum voller nackter Leichen fihrte. «Wir trau-
ten unseren Augen nicht», sagt Morris. «Die sahen aus wie Sardinen
in einer Blichse!» Der Kapo, der sie begleitete, Kletterte tiber die
Frauen und begann, ihnen in Windeseile die Haare abzuschneiden.
Er bedeutete Morris und Dario, seinem Beispiel zu folgen. Aber die
beiden trauten sich nicht, auf die Kérper zu treten, und gingen vor-
sichtig um die toten Frauen herum, woraufhin sie der Kapo, der sich
Uber ihre Langsamkeit argerte, mit Stockhieben traktierte. Sie ver-
suchten, schneller zu arbeiten, aber als Dario versehentlich auf den
Bauch einer Toten trat, entwich ihrem Mund Gas, und der Leiche
entfuhr ein Stéhnen. «Dario hatte solche Angst», sagt Morris, «dass
er sofort von der Toten heruntersprang.» Niemand hatte sie tiber die
Art ihrer Tatigkeit aufgeklart; sie wurden ohne Vorbereitung direkt
in diese Holle geschickt. «Es war unvorstellbar!», sagt Morris.
«Wie konnte ich etwas fuhlen? Niemand hat eine Vorstellung da-
von, was wirklich geschah und was uns die Deutschen antaten.» Sie
wussten damals nicht, dass das Wirtschaftsverwaltungshauptamt
der SS im August 1942 die Fuhrung von Auschwitz und anderen
Konzentrationslagern angewiesen hatte, «Menschenschnitthaar» zu
sammeln, damit es «der Verwertung zugefiihrt wird». In dem
Schreiben von SS-Obergruppenfiihrer Oswald Pohl hiess es weiter:
«Menschenhaare werden zu Industriefilzen verarbeitet und zu Garn
versponnen. Aus ausgekdmmten und abgeschnittenen Frauenhaaren
werden Haargarnfisslinge fiir U-Boot-Besatzungen und Haarfilz-
strimpfe fiir die Reichsbahn angefertigt.»®

Dario und Morris lernten, dass sie sich, um zu (berleben,
schnellstens anpassen mussten. Wahrend ein Transport nach dem
anderen in den Keller des Krematoriums gebracht wurde, eigneten
sie sich eine gewisse Routine an. Die Neuankémmlinge wurden in
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den langen unterirdischen Entkleidungsraum geftihrt, und wéhrend
die Deutschen «Schnell, schnell!» brillten, mussten sie sich auszie-
hen und wurden angehalten, sich zu merken, wohin sie ihre Klei-
dung gelegt hatten, da sie diese nach der Dusche wieder anziehen
wirden. Viele Frauen riefen: «Schande! Was fir eine Schande!»,
als sie gezwungen wurden, nackt zur Gaskammer zu rennen. «Man-
che begriffen, dass etwas nicht mit rechten Dingen zuging», sagt
Dario Gabbai, «aber niemand konnte etwas tun. Der Ablauf war
vorgegeben, wissen Sie. Die Deutschen hatten alles in der Hand. Sie
hatten alles seit vielen Jahren geplant; also verlief alles reibungs-
los.»

Die Gaskammern der Krematorien 2 und 3 befanden sich unter
der Erde, was die Zufuhr von Zyklon B erleichterte. Sobald die
Kammer voll war, wurden die Tiren fest verschlossen. Dann 6ffne-
ten Mitglieder der SS, die auf dem Dach der Gaskammer standen,
die Luken, die ihnen Zugang zu den Schéchten boten, die in die da-
runterliegenden Kammern fihrten. Anschliessend wurden die Ka-
nister mit Zyklon B hinuntergelassen; sobald das Gas unten ange-
kommen war, wurden die Luken wieder verschlossen. Von der an-
deren Seite der verriegelten Tir horten Dario Gabbai und Morris
Venezia Kinder und ihre Mitter weinen und an den Wanden krat-
zen. Morris kann sich noch genau an die Rufe erinnern, die aus der
Gaskammer drangen, in der etwa tausend Menschen zusammenge-
pfercht waren: «*O Gott, lieber Gott.” Wie eine Stimme aus den Ka-
takomben. Ich hére sie noch immer.» Wenn die Stimmen ver-
stummt waren, wurden starke Ventilatoren angestellt, um das Gas
zu entfernen, und dann begannen Morris, Dario und die anderen
Sonderkommando-Haftlinge mit der Arbeit. «\Wenn sie die Tur 6ff-
neten», erzahlt Dario, «sah ich diese Menschen, die eine halbe
Stunde vorher in die Gaskammer gegangen waren. Ich sah sie da
stehen, manche schwarz und blau vom Gas. Es gab kein Entkom-
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men. Tot. Wenn ich die Augen schliesse, sehe ich nur stehende
Frauen mit Kindern an der Hand.» Das Sonderkommando musste
die Leichen aus der Gaskammer entfernen und mit einem kleinen
Aufzug zu den Ofen des Krematoriums befordern, die sich zu ebe-
ner Erde befanden. Anschliessend mussten sie die Gaskammer mit
Wasserschlduchen abspritzen, um das Blut und die Exkremente an
den Wénden und auf dem Boden zu entfernen.

Diese schreckliche Arbeit wurde meist nur von zwei SS-Ménnern
beaufsichtigt. Selbst als die Morde ihren Hohepunkt erreichten, war
hdchstens eine Handvoll SS-Ménner anwesend. Dadurch hielt man
die Zahl der Deutschen, die ahnlich wie die Mordkommandos im
Osten psychologische Schéden davontragen kdénnten, moglichst ge-
ring. Aber es gab nicht nur keine Berichte Uber Zusammenbriche
unter den wenigen SS-Angehdrigen, die den Morden beiwohnten,
manchen schien ihr Tun sogar noch ein sadistisches Vergntigen zu
bereiten. Dario Gabbai erinnert sich, dass ein SS-Mann bei seinen
gelegentlichen Besuchen im Krematorium sieben oder acht hiibsche
Madchen aussuchte, die sich dann vor dem Sonderkommando aus-
ziehen mussten. Dann schoss er sie in die Brust oder Scheide, so
dass sie direkt vor ihren Augen starben. «Da hat man keine Gefiihle
mehr», sagt Dario. «Wir wussten, dass auch unsere Tage gezahlt
waren, dass wir in einer solchen Umgebung niemals tberleben wiir-
den. Mit der Zeit gewohnt man sich an alles.»

Morris Venezia weiss noch, wie sich eines Abends drei junge
Frauen, zwei Schwestern und ihre Freundin, an einen SS-Fihrer
wandten und ihn baten, gemeinsam sterben zu durfen. Dieser
«freute sich», ihnen diesen Wunsch erfillen zu kénnen, stellte sie
hintereinander auf, zog seine Pistole und erschoss alle drei mit einer
einzigen Kugel. «Wir brachten sie sofort weg», berichtet Morris Ve-
nezia, «und warfen sie ins Feuer. Und dann horten wir einen erstick-
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ten Schrei: Eine der Frauen war nicht von der Kugel getroffen wor-
den, weil sie bewusstlos geworden war ... Und dieser deutsche Of-
fizier war so glicklich dartiber, dass er zumindest zwei von ihnen
mit einer Kugel erledigt hatte. Diese Tiere ... Kein menschliches
Hirn kann so etwas begreifen oder verarbeiten. Es ist unmdglich,
das zu glauben. Aber wir haben es gesehen.»

Morris’ und Darios Erinnerungen decken sich mit Briefen von
anderen Sonderkommando-Héftlingen, die man nach dem Krieg in
Behaltern fand, die auf dem Gelande des Krematoriums vergraben
waren — ein Beweis fiir die Glaubwirdigkeit der Aussagen von
Uberlebenden des Holocausts. Teile eines Briefs eines Sonderkom-
mando-Haftlings, die 1952 unweit der Uberreste des Krematoriums
3 gefunden wurden, beschreiben den sexuellen Sadismus, den auch
Dario und Morris beobachteten: «... oder Scharfiihrer Forst. Dieser
stand bei vielen Transporten an der Tur des Entkleidungsraums und
befingerte das Geschlechtsorgan jeder jungen Frau, die nackt auf
dem Weg zur Gaskammer an ihm vorbeimusste. Es kam auch vor,
dass deutsche SS-Ménner unabhéngig ihres Rangs hilbschen Mad-
chen den Finger in die Scheide steckten.»® Dieser Sonderkom-
mando-Héftling berichtet auch von den Vorwirfen anderer Juden
gegen sie, weil sie den Deutschen zur Hand gingen.

Der vielleicht eindringlichste Brief eines Sonderkommando-
Haftlings ist der eines gewissen Chaim Hermann an seine Frau und
Tochter, den man im Februar 1945 unter einem Berg menschlicher
Asche in der Nahe eines der Krematorien entdeckte. Er wusste
nicht, ob seine Familie noch am Leben war, bittet aber trotzdem
seine Frau um Verzeihung: «Wenn ich an die gelegentlichen Klei-
nen Missverstdndnisse zwischen uns denke, so sehe ich jetzt, wie
wenig wir die Zeit zu schitzen wussten.»'! Er schreibt (iber sein
Leben in Auschwitz: «... eine vollig andere Welt ist das hier, die
reine Holle, wenn man so will. Dantes Inferno ist geradezu lacher-
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lich, verglichen mit der wirklichen hier, und wir sind ihre Augen-
zeugen und konnen sie nicht lebend verlassen ... «*2 Mit feierlichem
Pathos versucht er, sie hinsichtlich seiner geistigen Verfassung zu
beruhigen: «Ich nehme die Gelegenheit wahr, um Dir zu versichern,
dass ich innerlich ruhig und vielleicht auch tapfer von dieser Welt
scheide (Letzteres wird von den Umstéanden abhangen).»*® Es gibt
jedoch keinen Augenzeugen, der Uberlebt hat und uns erzahlen
kénnte, ob Chaim Hermann sein Versprechen gehalten hat, als er,
kurz nachdem er im November 1944 diesen beeindruckenden Brief
an seine Frau schrieb, umkam.

Viele Mitglieder des Sonderkommandos, darunter Dario und
Morris, wussten, dass man ihre Familien im Krematorium vergast
hatte, und waren sich bewusst, dass sie den Nationalsozialisten hal-
fen, Tausende zu téten. Jeder einzelne musste sich eine Strategie
zurechtlegen, um mit dieser Situation fertig zu werden. Dario «ver-
schloss» sich gegen das, was um ihn herum passierte, und wurde
«geflihllos» wie ein «Roboter»: «Nach einer Weile weiss man
nichts mehr. Nichts kiimmert dich mehr. Dein Gewissen verkriecht
sich tief in dein Inneres, wo es bis heute ist. Was ist passiert? Wa-
rum haben wir so etwas getan?» Aber in seinem Herzen weiss er,
warum er weiterhin im Sonderkommando arbeitete, denn wie
schlimm es auch war, «man findet immer die Kraft, um bis zum
néchsten Tag durchzuhalten», da der Lebenswille so «stark» ist.
Morris Venezia fihlt sich verantwortlich fiir sein Tun: «Wir wurden
auch zu Tieren ... jeder Tag bestand nur aus Leichen verbrennen,
jeder Tag, jeder Tag, jeder Tag. Man gewdhnt sich dran.» Wenn sie
die Schreie aus den Gaskammern horten, war es besonders schlimm:
«[Dann] meinten wir, wir miissten uns auch umbringen und durften
nicht langer flr die Deutschen arbeiten. Aber es ist nicht so einfach,
sich umzubringen.»

Sowohl die Zeugenaussagen als auch die Briefe zeigen deutlich,
dass die Sonderkommandos an fast jeder Phase des Vernichtungs-
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prozesses beteiligt waren. lhr Beitrag war jedoch am gréssten, wenn
die Gruppe der Opfer klein war. Dann waren die Gaskammern zu
gross, um «effizient» zu téten, weshalb man eine traditionelle Me-
thode anwandte. «Manchmal bestand ein Transport aus flinfzig
Leuten», erzéhlt Dario. «Wir mussten sie in Empfang nehmen, bei
den Ohren packen, und die SS schoss sie dann in den Riicken.» Er
erinnert sich, dass es dabei «eine Menge Blut» gab.

Paradoxerweise waren die Unterkiinfte der Sonderkommandos,
die tagsiiber Zeugen dieser schrecklichen Ereignisse wurden, ver-
gleichsweise komfortabel. Morris und Dario schliefen unter dem
Dach des Krematoriums; ihre Betten waren sauberer als die in nor-
malen Baracken, und es gab weniger Lause. Hier sassen sie abends
und unterhielten sich tber ihr voriges Leben und sangen ab und zu
griechische Lieder. Die Verpflegung war besser als im tbrigen La-
ger, und hin und wieder gab es sogar Wodka. Ein solches Leben war
moglich, weil die Sonderkommandos, dhnlich wie Gefangene, die
in «Kanada» arbeiteten, Zugang zu Wertgegenstanden hatten. Wah-
rend des Totungsprozesses gab es zahlreiche Gelegenheiten, Waren
Zu «organisieren». lhre Aufgabe war es, die im Entkleidungsraum
zurlickgelassenen Kleidungsstiicke einzusammeln. Dabei fanden
sie oft Essensreste oder versteckte Wertgegenstande — Schuhe bei-
spielsweise waren ein beliebtes Versteck fur Diamanten oder Gold.
Ausserdem fiel ihnen die peinliche Aufgabe zu, die Kérperoffnun-
gen der Vergasungsopfer zu durchsuchen, um Schmuck aufzusto-
bern.

Theoretisch mussten samtliche Wertgegenstande dem Kapo
Ubergeben werden, der sie wiederum der SS ablieferte. Aber ebenso
wie die Gefangenen in «Kanada» konnten auch Mitglieder eines
Sonderkommandos den einen oder anderen gestohlenen Gegen-
stand unterschlagen und auf dem blihenden Schwarzmarkt von
Auschwitz tauschen, indem sie entweder mit Gefangenen, die aus
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den verschiedensten Griinden aufs Krematoriumsgelande kamen —
wie beispielsweise Feuerwehrleute —, verhandelten oder sich direkt
an SS-Angehdrige wandten. Dadurch konnten Sonderkommando-
Héftlinge ihre dirftigen Rationen mit Genussmitteln wie Salami,
Zigaretten oder Alkohol aufbessern. Miklos Nyiszli, ein Gerichts-
mediziner und Gefangener in Auschwitz, erinnert sich noch an die
Kostlichkeiten: «Der Tisch bog sich unter den feinsten Delikates-
sen, alles, was die deportierten Menschen in ihre ungewisse Zukunft
mitnehmen konnten: verschiedene Sorten von Eingemachtem, Mar-
melade, mehrere Sorten Salami, Kuchen und Schokolade.»** Mik-
los erzéhlt: «Der Tisch, der uns erwartete, war mit einer schweren
Brokatdecke bedeckt: Auch etwas, was den Deportierten gehort
hatte.»

Natdrlich konnte gutes Essen nicht die Schrecken im Leben eines
Sonderkommando-Haéftlings aufwiegen. Und es wére auch zu ein-
fach zu glauben — selbst wenn Dario Gabbai versichert, dass er sich
«verschloss» und wie ein «Roboter» funktionierte —, dass die Ge-
flhle eines Sonderkommando-Héftlings durch die lahmende Rou-
tine abgetotet wurden. Ein Ereignis in Morris’ und Darios Leben
zeigt deutlich, dass dies nicht der Fall war, sondern dass sie sich
trotz ihrer unwiirdigen Lebensumstande einen Rest Menschlichkeit
bewahrt hatten. Im Sommer 1944 entdeckten sie einen ihrer Cousins
in einer Gruppe kranker Gefangener, die im Krematorium eintraf.
Sie wussten, dass sie ihn nicht retten konnten — das Krematorium
war von hohen Zaunen umgeben —, aber Morris wollte etwas tun,
um ihm seine letzten Momente zu erleichtern: «lIch rannte zu ihm
hin und fragte ihn: ‘Hast du Hunger?* Naturlich hatten alle Hunger.
Jeder sehnte sich nach etwas zu essen. Und so sagte er zu mir: “Ich
habe schrecklichen Hunger’.» Als er seinen Cousin vor sich stehen
sah, der vollig ausgemergelt war, beschloss Morris, das Risiko ein-
zugehen. Als der Kapo in eine andere Richtung schaute, rannte er
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hoch in sein Zimmer, Wenn die westlichen Alliierten andererseits
darauf eingingen, konnte Himmler entweder diese Information dazu
benutzen, um zwischen Grossbritannien, den USA und der Sowjet-
union Unfrieden zu stiften, oder das Geschéft weiterverfolgen.
Natiirlich zogen Briten und Amerikaner Grosz’ Angebot niemals
ernsthaft in Erwéagung, und aus heutiger Sicht erscheint es unglaub-
lich, dass es je unterbreitet wurde. Aber es zeigt deutlich die Men-
talitat fuhrender Nationalsozialisten, vor allem Himmler, zu diesem
kritischen Zeitpunkt. Er ahnte offenbar, dass Deutschland den Krieg
verlieren wiirde, und versuchte sich abzusichern. Aber auch Ideolo-
gie spielte eine Rolle. Einfach ausgedrickt: Himmler, wie praktisch
alle Mitglieder der Nationalsozialistischen Partei, hatte nie verstan-
den, warum Grossbritannien und die USA sich mit Stalin verbindet
hatten. Der Traum der Nationalsozialisten war eine Allianz mit
Grossbritannien gegen die Sowjetunion gewesen. Hitlers Vision sah
eine Aufteilung der Welt in Interessenspharen zwischen Deutsch-
land als bestimmender Kontinentalmacht und Grossbritannien als
fiihrender Kolonial- und Seemacht vor. Aber 1940 hatte Winston
Churchill die Hoffnungen auf eine Partnerschaft zwischen England
und Nazi-Deutschland zunichte gemacht. Auch noch nach dem
Krieg empfanden viele frihere Nationalsozialisten Empdrung Uber
die Vereitelung ihrer aussenpolitischen Plane. Vor einigen Jahren
begrisste mich ein friiheres Mitglied der SS, als ich ihn wegen eines
Interviews besuchte, mit den Worten: «Wie konnte so etwas nur ge-
schehen?» Da ich dachte, er wiirde sich auf die Vernichtung der Ju-
den beziehen, antwortete ich, dass ich froh sei, dass er so empfinde.
«Das meine ich nicht», erwiderte er. «lch meine, wie es dazu kom-
men konnte, dass Grossbritannien und Deutschland sich gegenseitig
bekriegten. Das ist eine Tragddie. lhr habt euer Empire verloren,
mein Land wurde verwistet, und Stalin hat Osteuropa erobert.»
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Dies war zweifellos auch Himmlers Ansicht im Fruhjahr 1944,
Ein Teil von ihm glaubte bestimmt noch, dass die westlichen Alli-
ierten «vernlnftig» handeln und sich mit den nationalsozialistischen
Machthabern gegen Stalin verbinden wirden. Diese Einstellung
teilten fiihrende Nationalsozialisten noch bis zum letzten Kriegstag;
selbst nach Hitlers Selbstmord wollten sich deutsche Generale nur
den westlichen Alliierten, nicht aber der Sowjetunion ergeben.
Nichts weist jedoch darauf hin, dass Hitler im Frithjahr 1944 eben-
falls einen Sonderfriedensvertrag mit den Alliierten schliessen
wollte, und es gibt auch keinerlei Hinweise darauf, dass er etwas
von Bandi Grosz” Mission wusste. Hitler war Realist genug, um zu
wissen, dass ein Friedensvertrag, der aus einer schwachen Position
heraus geschlossen wurde, nicht haltbar war. Mit Brands Mission
bekam das Verhaltnis zwischen Hitler und seinem «treuen» Hein-
rich einen Riss, der sich noch vertiefen sollte, je ndher das Ende des
Kriegs riickte.

Die Alliierten lehnten zwar Brands Angebot ab, waren aber da-
rauf bedacht, ihre Absage nicht direkt der nationalsozialistischen
Fuhrung mitzuteilen, um dadurch einen Spielraum fir die Verhand-
lungen in Ungarn zu haben. Angesichts des Schweigens der Briten
und Amerikaner versuchte Brands Frau mit Hilfe von Rudolf Kas-
ztner, einem weiteren Mitglied des «Judischen Rettungskomitees»,
Eichmann zu Uberreden, seinen eigenen Plan: «Juden gegen Last-
wagen» zu verfolgen und einige ungarische Juden freizulassen, be-
vor die Alliierten reagierten. Aber im Verlauf der Verhandlungen
wurden Hansi Brand und Rudolf Kasztner von den ungarischen Be-
horden festgenommen, die misstrauisch geworden waren. Sie wur-
den in der Haft misshandelt, bevor die Deutschen eingriffen und auf
ihrer Freilassung bestanden. Sie gaben nichts preis und versuchten
auch weiterhin, Eichmann von einer Geste des guten Willens ge-
geniiber den Alliierten zu tberzeugen.
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Schliesslich willigten Eichmann und seine Kollegen von der SS
ein, dass eine kleine Anzahl von ungarischen Juden einen Zug be-
steigen durfte, der sie angeblich aus dem Reich bringen wiirde. Der
Gesinnungswandel der SS hatte rein materialistische Griinde. Eich-
mann verlangte 200 amerikanische Dollar fir eine Zugkarte, Becher
forderte 2°000, und schliesslich einigte man sich auf 1°000. Ein
Ausschuss, dem Kasztner angehdorte, wahlte diejenigen aus, die aus-
reisen durften. Eva Speter!” zufolge, einer ungarischen Jiidin, die
Kasztner kannte, sollte der Zug eine «Arche Noah [sein] — alles und
alle sollten vertreten sein: Jugendorganisationen, illegale Flicht-
linge, orthodoxe Juden, Wissenschaftler, Zionisten». Aber es war in
vielerlei Hinsicht eine seltsame «Arche Noah», eine, in der sich per-
sOnliche Beziehungen auszahlten. So stammten mehrere hundert
Menschen aus Kasztners Heimatstadt Cluj (Klausenburg), darunter
seine Freunde und Familie. Eva Speters Vater sass ebenfalls im
Ausschuss, der sie, ihren Mann, Sohn, Onkel und Grossvater auf die
Liste setzte.

Da die meisten die von den Nationalsozialisten geforderte hor-
rende Summe nicht zahlen konnten, wurden einige der Platze an rei-
che Ungarn verkauft, die die restlichen subventionierten. Das flihrte
zu unterschiedlicher Behandlung selbst innerhalb einer Familie. So
mussten Eva Speter, ihr Mann und Sohn nichts bezahlen, ihr Onkel
und ihr Grossvater aber schon. Diese Entscheidung erscheint beson-
ders unlogisch, da Evas Mann (der selbst nichts bezahlen musste)
flr die anderen aufkam: «Mein Mann war damals sehr reich, und er
gab meinem Onkel und meinem Grossvater das Geld, und den Rest
gab er Kasztner.» Léaszl6 Devecseri'®, ein ungarischer Jude, bekam
einen Platz, weil er bei der Organisation des Sammellagers in der
Kolumbusstrasse in Budapest mitgeholfen hatte, wo die «Auser-
wahlten» auf die Abfahrt warteten: «Natlrlich horte jeder davon
[von dem Zug] und wollte auf die Liste gesetzt werden, aber vielen
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gelang es nicht, da wir von sechshunderttausend Juden sprechen und
der Zug nur sechzehnhundert mitnehmen konnte. Fir die, die zu-
rickblieben, war Kasztner der Stindenbock.»

Kasztner wurde nach dem Krieg wegen seiner Handlungen scharf
kritisiert, nicht nur, weil er seiner eigenen Familie die Zugfahrt er-
mdoglicht hatte, sondern weil er es versaumt hatte, die ungarischen
Juden dber ihr Schicksal aufzuklaren. 1954 verklagte Kasztner in
Israel einen gewissen Malkiel Gruenwald wegen tbler Nachrede, da
dieser ihn als «Verrater» der Juden bezeichnet hatte. Doch der Fall
kehrte sich schnell gegen Kasztner, dessen eigenes Verhalten unter
die Lupe genommen wurde. Der Richter sprach ihn schliesslich
schuldig, «seine Seele dem Teufel verkauft zu haben». Dieses Urteil
erscheint angesichts des Drucks, dem Kasztner im Friihjahr und
Sommer 1944 ausgesetzt war, dusserst streng. Zudem hatte er zuvor
bewiesen, dass er sich der Rettung der Juden verschrieben hatte, als
er vielen zur Flucht aus der Slowakei verholfen hatte. Was die War-
nung an judische Ungarn betrifft, so hétte dies gewiss die Verhand-
lungen mit Eichmann gefahrdet. Aber womdglich war Kasztner gar
nicht in der Lage, eine Warnung abzugeben.® Dieser Mann war na-
tirlich keineswegs ein Heiliger. Sowohl seine unverfrorene Art als
auch die Tatsache, dass er in Brands Abwesenheit mit dessen Frau
ein Verhéltnis hatte, wirkten sich in der Verhandlung nachteilig aus.
Er wurde der Kollaboration mit den Nationalsozialisten bezichtigt
und 1957, kurz bevor Israels Oberster Gerichtshof grosse Teile des
urspringlichen Urteils gegen ihn aufhob, von einem jidischen Na-
tionalisten erschossen.

Am 30. Juni 1944 verliess der Fliichtlingszug endlich Budapest,
nachdem Koffer voller Geld und Wertgegenstande der SS Uberge-
ben worden waren; inzwischen verdienten alle drei, Becher, Clages
und Eichmann, an diesem lukrativen Transport. Natirlich gab es fur
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die 1°684 Fahrgéste immer noch keine Garantie, dass sie nicht doch
in Auschwitz enden wiirden. «Wir hatten standig Angst», sagt Eva
Speter, «und natirlich hatten wir auch im Zug Angst. Wir wussten
nicht, wie unsere Zukunft aussehen wirde, aber das weiss man ja
nie. Und das ist auch gut so. Vielleicht gibt es in den nachsten funf
Minuten ein Erdbeben.» Aber der Zug fuhr in Richtung Westen,
nicht nach Norden, und iberquerte die Grenze zu Osterreich;
schliesslich erreichte er Linz. Hier hielt er an, weil die ungarischen
Juden jetzt Gelegenheit bek&dmen, so die Begleiter der SS, medizi-
nisch untersucht und «desinfiziert» zu werden. Diese Ankilindigung
schirte die Angst unter den Reisenden, da diese darin einen Trick
sah, um sie in die Gaskammern zu schicken. «Ich weiss noch, dass
ich nackt vor dem Arzt stand», erzahlt Eva Speter, «und ihm stolz
in die Augen blickte und dabei dachte, dass er nur sehen sollte, wie
stolz eine Judin in den Tod ging.» Dann lief sie zu den Duschen und
aus dem Hahn kam «herrlich warmes Wasser». «Das war eine sehr
trostliche Erfahrung, nachdem wir uns schon mit unserem Tod ab-
gefunden hatten.»

Obwohl der Zug nicht auf dem Weg nach Auschwitz war, ver-
liess er auch nicht, wie versprochen, das Reich. Sein Ziel war das
Konzentrationslager Bergen-Belsen in Niedersachsen. Bergen-Bel-
sen erlangte im April 1945 traurige Bertihmtheit, als die Alliierten
das Lager auflosten und Bilder von halbverhungerten Gefangenen
um die Welt gingen. Aber das Bergen-Belsen, in das man die unga-
rischen Juden brachte, hatte damit wenig Ahnlichkeit. Im April
1943 eroffnet, hatte man es fir eine ungewohnliche Aufgabe vor-
gesehen: Es sollte Gefangene beherbergen, die die Nationalsozia-
listen moglicherweise zu einem spateren Zeitpunkt austauschten
wollten.

Bergen-Belsen gliederte sich in fiinf voneinander unabhéngige
Nebenlager, in denen unterschiedliche Lebensbedingungen
herrschten. Im sogenannten Haftlingslager, gedacht fiir die 500 «ge-
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wohnlichen» Insassen, die urspriinglich das Lager erbaut hatten,
herrschten katastrophale Zustande, wahrend das Leben fir die «pri-
vilegierten» Austauschjuden im «Sternenlager» trotz zahlreicher
Entbehrungen ertraglich war. Familien wurden nicht auseinander-
gerissen, und die Gefangenen konnten ihre eigene Kleidung tragen.
Shmuel Huppert?® kam als kleiner Junge mit seiner Mutter als po-
tentielle Austauschjuden nach Bergen-Belsen. Da sie zu den weni-
gen Juden gehdrten, die tber Einreisebescheinigungen fur Palastina
verfligten, kamen sie fur einen moglichen Gefangenenaustausch in
Frage. «Das Leben war annehmbar», sagt Shmuel. «<Annehmbar in-
sofern, als wir drei Decken bekamen, so dass wir nicht frieren muss-
ten, und ausserdem bekamen wir etwas zu essen. Es war nicht viel,
aber wir konnten davon uberleben. Wir arbeiteten nicht. Ich lernte
in Bergen-Belsen Schach spielen und spiele es bis heute. Aber am
wichtigsten war, dass wir zusammen waren, dass ich nie von meiner
Mutter getrennt wurde.»

Die Vorstellung, dass die Nationalsozialisten erwogen, Juden
freizulassen, scheint zunéchst in volligem Widerspruch zu ihrer Po-
litik der Vernichtung zu stehen. Aber man sollte nicht vergessen,
dass vor der sogenannten Endlésung der Umgang mit der «Juden-
frage» darin bestand, die jldische Bevdlkerung auszurauben und zu
vertreiben, eine Politik, die Adolf Eichmann vor allem nach der An-
nexion Osterreichs im Jahr 1938 beharrlich verfolgte. Reiche Juden
zu schropfen stand demnach in Einklang mit Hitlers Planen. Bereits
im Dezember 1942 hatte Himmler von Hitler die Erlaubnis erhalten,
einzelnen Juden gegen Geld die Ausreise zu genehmigen. Ein Plan
der Grossenordnung «eine Million Juden gegen 10°000 Lastwagen»
war jedoch neu.

Als die 1684 ungarischen Juden des sogenannten Kasztner-Zugs
im Juli 1944 in Bergen-Belsen eintrafen, stellten sie fest, dass das
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Leben dort ertraglicher war, als sie beflirchtet hatten. Eva Speter
erinnert sich, dass das Lager ein gewisses Mass an «kulturellem Le-
ben» bot; beispielsweise organisierten die Gefangenen Lesungen
und musikalische Darbietungen. Dennoch lebte man mit der standi-
gen Angst, dass die Nationalsozialisten ihr Versprechen brechen
konnten und die Ungarn niemals freiliessen. Diese Angst hahm zu,
als mehrere Monate vergingen und sich die Zustande im Lager ver-
schlechterten. Aber die Uberwiegende Mehrheit kam schliesslich
frei, dank der Verhandlungen, die Becher mit jlidischen Vertretern
in der Schweiz fiihrte. Im Dezember 1944 bestiegen Eva Speter und
ihre Familie einen Zug, der sie endlich in ein neutrales Land
brachte. «In dem Moment, als ich wusste, dass wir in der Schweiz
waren, fiel mir ein grosser Stein vom Herzen. Das kann ich Ihnen
sagen. Die Schweizer waren ungemein nett zu uns: Sie gaben uns
Frotteehandtiicher, warmes Wasser und Seife. Es war wie im Him-
mel.»

Niemand hétte das Schicksal der ungarischen Juden, die am 30.
Juni Budapest verliessen, vorhersagen kdnnen, auch hatte niemand
damit gerechnet, dass die Deportationen aus Ungarn innerhalb we-
niger Tage eingestellt wiirden. Nur eine Woche nach der Abfahrt
des Zugs erhielten die Alliierten zuverléssige und detaillierte Infor-
mationen Uber die Greuel von Auschwitz. Zwar wusste man im
Westen seit 1941 von der geplanten Ausrottung der Juden;
Churchill personlich hatte offen uUber die Politik der Massenver-
nichtung gesprochen, und die polnische Exilregierung in London
hatte die Regierungen der Alliierten im Mai 1941 darlber infor-
miert, dass Auschwitz ein Konzentrationslager fir Polen war, wo
regelmassig Hinrichtungen stattfanden. Im Juli 19422 druckte die
in London erscheinende Polish Fortnightly Review eine Liste mit
22 Lagern, darunter auch Auschwitz, wo die Nationalsozialisten
ihre Verbrechen veruibten. Und am 17. Dezember verlas der briti-
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sche Aussenminister Anthony Eden vor dem Parlament eine Erkla-
rung, in der er die Greuel der Nationalsozialisten verurteilte, ein-
schliesslich der Ermordung von Juden. Nachdem er geendet hatte,
erhoben sich die Abgeordneten zu einer Schweigeminute. Eine
Nachricht des polnischen Widerstands vom Mérz 1943 an die briti-
sche Regierung nannte ebenfalls Auschwitz als einen der Orte, wo
Juden ermordet wurden. Am 1. Juni desselben Jahres?? veroffent-
lichte die Times in London einen Artikel Uber «Nazi-Brutalitét ge-
gentiber Juden» in Auschwitz.

Das néchste bedeutende Ereignis, das die Alliierten hatte wach-
ritteln miissen, war der Bericht einer polnischen Agentin mit dem
Decknamen Wanda?, der im Januar 1944 in London eintraf. Darin
hiess es: «Kinder und Frauen wurden in Autos und Lastwagen ver-
frachtet und in die Gaskammern [in Auschwitz-Birkenau] gebracht.
Dort erstickten sie unter fiirchterlichen Qualen, die zehn bis funf-
zehn Minuten dauerten.»?* Weiterhin war darin die Rede davon,
dass «zehntausend Menschen téglich» in «drei grossen Kremato-
rien» ermordet wurden und dass in diesem Lager bereits annahernd
650’000 Juden umgebracht worden waren. Da zahlreiche Doku-
mente Uber dieses Thema noch immer unter Verschluss sind, kén-
nen wir nur dartiber spekulieren, warum Wandas Bericht so wenig
Wirkung zeigte. Zum Teil mag es daran liegen, dass Auschwitz mit
seinen verschiedenen Funktionen als Konzentrations- und Vernich-
tungslager schwer einzuschétzen war. Moglicherweise betrachteten
die Alliierten — die immerhin kurz eine Bombardierung des Lagers
in Erwégung zogen — Auschwitz auch als zweitrangig gegenuber
ihrem eigentlichen Ziel, dem Sieg tUber Deutschland.

Mit der Flucht von vier Gefangenen in die Slowakei gelangten
immer zuverlissigere Informationen tiber Auschwitz an die Offent-
lichkeit: Im April 1944 flohen Rudolf Vrba und Alfred Wetzler aus
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dem Lager, im Mai folgten zwei weitere Insassen, Arnost Rosin und
Czeslaw Mordowicz. Ihre Aussagen wurden zu den sogenannten
Auschwitz-Protokollen zusammengefasst. Als Kasztner am 28. Ap-
ril die Slowakei besuchte, erhielt er eine Kopie des Berichts, der auf
den Erfahrungen der ersten beiden Gefangenen basierte. Er unter-
liess es, den Inhalt zu verdffentlichen, vermutlich weil er die Aus-
wirkungen auf seine Verhandlungen mit Eichmann furchtete. Erst
im Juni gelangten die Auschwitz-Protokolle in den Westen. Am 18.
Juni berichtete die BBC tber Auschwitz, und am 20. vertffentlichte
die New York Times die ersten drei Artikel Gber das Lager, in denen
die «Gaskammern in den beriichtigten Konzentrationslagern Bir-
kenau und Oswiecim [Auschwitz]»?> erwahnt wurden.

Die Informationen tber Massenmorde in Auschwitz vom Juni
und Juli 1944 hatten politische Auswirkungen. Im Zuge der Mas-
sendeportationen ungarischerJuden erreichten Admiral von Horthy,
den ungarischen Staatschef, zahlreiche Protestschreiben. Auch
Papst Pius XII., der spéter fiir sein Versdumnis, die Vernichtung der
Juden offentlich zu verurteilen, herbe Kritik erntete, appellierte an
von Horthy, die Deportationen zu beenden; der Vatikan hatte im
Mai durch Berichte von Gefluchteten von den Schrecken von
Auschwitz erfahren. Président Roosevelt und der Koénig von
Schweden intervenierten ebenfalls bei von Horthy. Schliesslich
schickte Richard Lichtheim, ein Mitglied der Jewish Agency in
Genf, am 26. Juni ein Telegramm nach England, das Informationen
Uber die Auschwitz-Protokolle enthielt, und forderte die Alliierten
auf, einzelne Mitglieder der ungarischen Regierung fur die Verbre-
chen zur Verantwortung zu ziehen. Das Telegramm wurde von den
ungarischen Behorden abgefangen, Anfang Juli Premierminister
Dome Sztojay vorgelegt und sein Inhalt dann von Horthy mitgeteilt.

Der 76jéhrige ungarische Staatsmann fuhlte sich tberfordert.
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1940 hatte er in der Annahme, dass Deutschland den Krieg gewin-
nen wiirde, die Deutschen unterstitzt; 1943 hatte er versucht, mit
den Alliierten anzubandeln, da der Krieg fiir die Deutschen verloren
schien; im Marz 1944 hatte er mit Hitler kooperiert und war auch
nach der deutschen Besatzung im Amt geblieben; jetzt, angesichts
personlicher Repressionen, hangte der wankelmitige von Horthy
erneut sein Fahnchen in den Wind und informierte die Deutschen
daruiber, dass die Deportation ungarischer Juden ein Ende haben
musse. Dank der Unterstutzung durch ungarische Truppen in der
Hauptstadt setzte er seine Forderung durch: Am 9. Juli wurden die
Deportationen offiziell eingestellt.

Von Horthy forderte die Deutschen zu einem besonders kriti-
schen Zeitpunkt heraus. Im Juni 1944 hatte das Land schwere Riick-
schlage erlitten. Am 6. Juni waren alliierte Truppen an der Kiiste
der Normandie gelandet, und Anfang Juli stand fest, dass man sie
nicht einfach ins Meer wirde zuriickwerfen kénnen, wie Hitler an-
gedeutet hatte. Am 22. Juni hatte die Sowjetunion die Operation
Bagration eingeleitet, eine massive Offensive gegen die deutsche
Heeresgruppe Mitte in Weissrussland. Diese Aktion, die im Gegen-
satz zur alliierten Landung in der Normandie kaum ins ¢ffentliche
Bewusstsein drang, hatte eine viel grossere Tragweite fiir von
Horthy, der ein Land in Mitteleuropa regierte. Wéhrend die Deut-
schen 30 Divisionen in die Normandie schickten, um die Alliierten
aufzuhalten, boten sie 165 Divisionen gegen die Rote Armee auf
und wurden trotzdem zuriickgedréngt. Es war nur eine Frage der
Zeit, bevor die Sowjetarmee vor den Toren Budapests stehen wirde.
Von Horthy, wie Werner Best vor ihm in Danemark, wusste, wann
die Zeit gekommen war, sich ein Alibi zurechtzulegen.

Eine weitere Konsequenz der Nachrichten Uber Auschwitz, die
den Westen erreichten, war die noch immer kontrovers diskutierte
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Frage, ob man das Lager bombardieren sollte. Im Juni 1944 erhielt
das Fliichtlingskomitee «War Refugee Board» in Washington ein
Gesuch von Jacob Rosenheim, dem Prasidenten der Weltorganisa-
tion» Agudas Jisroel», das die Alliierten aufforderte, die Bahngleise
nach Auschwitz zu bombardieren. Sechs Tage spéter ibergab John
Pehle, der Leiter des War Refugee Board, das Gesuch John McCloy,
dem Unterstaatssekretar im Kriegsministerium, wandte aber ein,
dass er «erhebliche Zweifel»?® am Erfolg dieser Idee habe. Der Vor-
schlag wurde am 26. Juni von McCloy als nicht durchfiihrbar abge-
lehnt, da Bomber von «entscheidenden»?” Operationen abgezogen
werden miissten.

Am 24, Juni traf ein weiteres Telegramm in Washington ein,
diesmal vom Judischen Weltkongress in Genf, weitergeleitet vom
Schweizer War Refugee Board. Darin wurden die Alliierten aufge-
fordert, die Gaskammern direkt zu bombardieren. Am 4. Juli lehnte
McCloy diese Aufforderung mit derselben Begriindung ab. Interes-
santerweise beinhaltet ein vertrauliches Papier von Colonel
Gerhardt an seinen Vorgesetzten McCloy folgenden Satz: «Ich
weiss, dass Sie mich anwiesen, dieses ... im Sand verlaufen zu las-
sen»?®, was nahelegt, dass das Bombardement ohne griindliche
Uberlegung abgelehnt wurde.

Auch in London trafen derartige Gesuche ein. Als Churchill am
7. Juli davon erfuhr, schrieb er den beruhmten Satz an Aussenmi-
nister Anthony Eden: «Zieh von der Luftwaffe ab, was Du kannst,
und berufe Dich zur Not auf mich.»% Nachdem das britische Luft-
fahrtministerium die verschiedenen Mdglichkeiten gepriift hatte,
&usserte sich Luftfahrtminister Sir Archibald Sinclair am 15. Juli
weitgehend negativ. Er wies Eden darauf hin, dass es dem britischen
Bomberkommando unméglich war, in einer Nacht eine so grosse
Distanz zu Gberwinden. Da sich die Briten im Gegensatz zu den
Amerikanern auf Nachtangriffe spezialisiert hatten, schlug sich Ar-
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chibald vor, die Angelegenheit den Amerikanern zu tbergeben.
Eine Mdglichkeit ware vielleicht, die Krematorien zu bombardieren
und gleichzeitig Waffen abzuwerfen, in der Hoffnung, einen Mas-
senausbruch auszuldsen. Wie dieser Brief deutlich macht, gab er die
Verantwortung an die amerikanische Luftwaffe weiter. Als General
Spaatz kurz darauf das Luftfahrtministerium besuchte, wurde er auf
den Vorschlag angesprochen. Er schlug vor, mittels Luftaufklarung
das Lager zu observieren. Das Gesuch wurde daraufhin an das ame-
rikanische Aussenministerium weitergeleitet, wo es offenbar verlo-
renging.

Die Frage eines Bombardements von Auschwitz tauchte wéhrend
des Sommers immer wieder einmal auf. John McCloy vom Kriegs-
ministerium lehnte im August ein weiteres Gesuch des Jiidischen
Weltkongresses ab. In Grossbritannien machte ein Mitarbeiter des
Aussenministeriums in einem internen Papier geltend, dass es neben
praktischen Erwagungen auch «politische»® Griinde gegen eine
Bombardierung gebe: Mit grosser Wahrscheinlichkeit wiirde der
«Strom» der Verschleppten nach dem Krieg in Pal&stina, einem von
Grossbritannien verwalteten Gebiet, Zuflucht suchen.

Und so wurde auf beiden Seiten des Atlantik beschlossen,
Auschwitz nicht zu bombardieren. Schlimmer noch: Ein Bombar-
dement wurde nicht einmal ernsthaft in Erwégung gezogen. Es
dréngt sich der Verdacht auf, dass beide Regierungen andere Prio-
ritdten hatten (abgesehen von Winston Churchill vielleicht, aber
auch er liess die Sache schliesslich auf sich beruhen). Zugegeben,
sowohl Grossbritannien als auch die USA waren im Juli 1944 mit
dringlichen Angelegenheiten befasst: Der Vormarsch der alliierten
Truppen durch die Normandie musste organisiert werden; die Rote
Armee stand vor den Toren Warschaus, die polnische «Heimatar-
mee» bat um Unterstutzung, und am 20. Juli wurde ein Attentat auf
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Adolf Hitler in seinem Hauptquartier in Ostpreussen veribt. Die
Luftwaffe beider L&nder war durch zahlreiche Einsétze bis an ihre
Grenzen belastet. Man kann deshalb nachvollziehen, warum Lon-
don und Washington glaubten, dass Auschwitz am ehesten damit
geholfen ware, wenn alle Anstrengungen auf einen Sieg Uber
Deutschland konzentriert wiirden. Dennoch bleibt ein bitterer Nach-
geschmack: Warum wurde der Vorschlag nicht griindlich geprift?
Warum herrscht ein so abfélliger Ton in manchen Dokumenten vor?
All das lasst darauf schliessen, dass das Bombardement von Ausch-
witz nicht als vorrangig angesehen wurde.

Die damaligen Entscheidungstrdger waéren gewiss Uberrascht
Uber die Bedeutung, die in akademischen Kreisen diesem Thema
heute beigemessen wird. Auch im 6ffentlichen Bewusstsein scheint
das Thema noch prasent zu sein: Eine Historikerin, die 6fters vor
judischem Publikum spricht, stellte fest, dass «viele Menschen da-
von Uberzeugt sind, dass durch die Bombardierung der Lager viele
der sechs Millionen Juden hitten gerettet werden kdnnen».3! Inzwi-
schen dreht sich die Diskussion nicht mehr um die Durchfiihrbarkeit
einer solchen Aktion, sondern hat vielmehr eine symbolische Di-
mension angenommen, die sich in dem Verdacht &ussert, dass die
Alliierten den Tod zahlloser Juden hatten verhindern kénnen, aber
nichts unternahmen. Dieses Thema sollte sorgféltig und in Ruhe
analysiert werden, um zu verhindern, dass ein neuer Mythos ent-
steht.

Die Frage, ob ein Bombardement etwas ausgerichtet hétte, ist
mussig. Wir bewegen uns hier auf dem Gebiet der kontrafaktischen
Geschichtsschreibung, einem Terrain, das mit Hypothesen operiert.
Zwar scheinen die Experten darin (ibereinzustimmen, dass die Bom-
bardierung der Bahngleise nichts bewirkt hatte, da die nationalsozi-
alistischen Machthaber sie rasch wieder instandgesetzt oder die
Zige nach Auschwitz umgeleitet hatten, aber bei der Frage nach ei-
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nem Bombardement der Gaskammern gehen die Meinungen ausei-
nander. Es wurden engagierte Artikel tber die immensen Schwie-
rigkeiten verfasst, die ein Angriff durch Bomber des Typs USAF
B17 oder B 24 oder die leichten und wendigen britischen Mosqui-
tos®2 bedeutet hatte, wahrend in anderen Publikationen die vorgeb-
lichen technischen Schwierigkeiten vehement in Frage gestellt wer-
den und stattdessen der Erfolg eines solchen Angriffs auf die Kre-
matorien betont wird.3® Im Bereich der kontrafaktischen Ge-
schichtsschreibung gibt es keine endgultigen Antworten.

Wir kdnnen aber zumindest etwas Licht ins Dunkel bringen. Ver-
gleicht man den Zeitpunkt der Ubergabe der Auschwitz-Protokolle
an die Alliierten mit dem von Horthys Entscheidung, die Deportati-
onen zu unterbinden, so hatte eine Bombardierung der Gleise oder
Krematorien den Tod der ungarischen Juden nicht verhindern kon-
nen. Die detaillierten Informationen ber das Lager erreichten die
Alliierten zu spét: Die Deportationen der ungarischen Juden wurden
offiziell am 9. Juli eingestellt, wéhrend der britische Luftfahrtminis-
ter Eden seine Absage erst am 15. mitteilte.

Auch die Frage, ob ein Bombenangriff die Vernichtungskapazi-
taten des Lagers beeintréchtigt hatte, lasst sich eindeutig verneinen.
Die Auschwitz-Protokolle enthalten genaue Beschreibungen der
Lage der vier Hauptkrematorien. Selbst wenn ein Angriff bei Tag
sein Ziel getroffen und die Krematorien vollstandig zerstort héatte,
hétten die Nationalsozialisten die Vergasungen in Auschwitz weiter
praktizieren kdnnen. Weder das «weisse Hauschen» noch das «rote
Héuschen» tauchten in den Protokollen auf, obwohl sie Gaskam-
mern enthielten. Nachdem man die Deportationen aus Ungarn ein-
gestellt hatte, verfiigte Auschwitz (ber zusétzliche Kapazitaten.
Statt der 10°000 Menschen, die zuvor t&glich umgebracht wurden,
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waren es jetzt gerade noch 1°500%, eine Zahl, die bis zum Novem-
ber und der Schliessung der Krematorien beibehalten wurde. Das
legt den Schluss nahe, dass durch ein Bombardement des Lagers
niemand, geschweige denn «viele» der «sechs Millionen», hétte ge-
rettet werden kdnnen. Stattdessen waren durch die Zerstérung der
Krematorien, die nur wenige Meter von den Unterkinften der Ge-
fangenen entfernt lagen, mdglicherweise mehrere hundert Insassen
umgekommen.

Diese Schlussfolgerungen basieren natirlich auf intellektuellen
Uberlegungen. Und da die Debatte um dieses Thema von Emotio-
nen bestimmt ist, werden sie fur viele unbefriedigend sein. Viel-
leicht hatten die Alliierten wirklich mehr tun kdénnen. Vielleicht
hatte der Abwurf von Waffen einen Aufstand ausgeldst, wenngleich
es unwahrscheinlich erscheint, dass sich Gefangene, durch Hunger
geschwécht, plétzlich und ohne Vorbereitung gegen SS-Ménner in
Wachturmen, mit Maschinengewehren bewaffnet und durch Elekt-
rozaune geschutzt, zur Wehr setzen. Wir kénnen nur mutmassen.

Diese Diskussion wird vor allem deshalb so leidenschaftlich ge-
flhrt, weil sich eine weiter reichende und weniger konkrete Frage
dahinter verbirgt: Hétte mehr getan werden missen, um die Juden
zu retten? Die britische Regierung wusste bereits Anfang 1943, dass
die Nationalsozialisten eine Kampagne zur systematischen Ausrot-
tung der Juden gestartet hatten, sie kannte sogar die Namen der Ver-
nichtungslager der «Aktion Reinhard» und die jeweilige Todeszif-
fer. Dennoch reagierte die britische Regierung nicht auf Gesuche
von Abgeordneten wie Eleanor Rathbone, die die Einreise in sichere
Lander fiir Juden aus Bulgarien, Ungarn und Rumaénien erleichtern
wollten. Im Februar 1943 erklarte Anthony Eden auf eine dhnliche
Forderung des Abgeordneten William Brown: «Die einzig sinnvolle
Weise, wie wir den gepeinigten Juden beistehen kénnen, und lassen
Sie mich hinzufiigen: den anderen notleidenden Vélkern Europas,
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besteht in einem Sieg der Alliierten.»%> Wenige Wochen spter,
wahrend der Diskussionen in Washington im Marz 1943, betonte
Eden, dass das Angebot, «samtliche Juden aus einem Land ausrei-
sen zu lasseny, reiflich Gberlegt sein wolle, und fligte hinzu: «Wenn
wir das tun, dann werden Juden weltweit fordern, dass wir unser
Angebot auch auf Polen und Deutschland ausweiten. Hitler kénnte
uns beim Wort nehmen, und es gibt einfach nicht genug Schiffe und
Transportmittel auf der Welt, um eine Aktion dieser Grdssenord-
nung durchzufiihren.»% (Wahrend der letzten drei Kriegsjahre wur-
den Ubrigens durchaus Mittel gefunden, um 400°000 deutsche und
italienische Kriegsgefangene tber den Atlantik zu beférdern.3”) In
einer Rede wahrend der Debatte im Unterhaus am 19. Mai 1943
kritisierte Eleanor Rathbone scharf die Untétigkeit der Alliierten:
«Wenn das Blut all jener, die in diesem Krieg unnétigerweise um-
kamen, durch Whitehall fliessen wirde, waren die Fluten so hoch,
dass jeder in diesen dusteren Gebduden, die unsere Herrschenden
beherbergen, ertrinken wiirde.»% Wahrend wir nicht mit Sicherheit
wissen, ob eine Lockerung der Einreisebestimmungen das Los der
Juden erleichtert hatte, kénnen wir nicht umhin, Ms. Rathbone zu-
zustimmen, dass die Alliierten mehr hatten unternehmen konnen.
Die gegenwartige Diskussion ware vielleicht fruchtbarer, wenn sich
das Augenmerk weniger auf die Bombardierung von Auschwitz und
mehr auf die zugegeben komplexere Frage der Einwanderungspoli-
tik der Alliierten wéhrend des Kriegs richten wirde.

Das Ende der Deportationen von ungarischen Juden hatte Aus-
wirkungen sowohl auf Budapest, wo Eichmann schdumte, als auch
auf Auschwitz, wo die zusétzlichen Kapazitaten in den Gaskam-
mern dazu fiihrten, die Plane, das Zigeunerlager in Birkenau aufzu-
I6sen und eine ganze Bevdlkerungsgruppe zu liquidieren, umzuset-
zen. Seit dem Februar 1943 diente dieser spezielle Teil von Birken-
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au zur Unterbringung von — in Spitzenzeiten — bis zu 23’000 Zigeu-
nern und Zigeunerinnen. Sie durften als Familien Zusammenleben
und ihre eigene Kleidung tragen und mussten sich auch nicht den
Kopf rasieren lassen. Aber schon bald gehorten die Zusténde im Zi-
geunerlager zu den schlimmsten in Auschwitz. Uberfillung, man-
gelnde Verpflegung und Wasserknappheit filhrten zu Krankheiten,
vor allem Fleckfieber und einer Hautkrankheit namens Noma. Ins-
gesamt starben 21’000 der 23’000 nach Auschwitz verschleppten
Zigeuner, entweder an Krankheit, Unterernédhrung oder durch Ver-
gasung.

Die Nationalsozialisten betrachteten die Zigeuner als «rassisch
minderwertig» und «asozial» und waren bestrebt, sich ihrer zu ent-
ledigen. Gemessen an ihrer Bevolkerungszahl hatten die Zigeuner
mehr als jede andere Gruppe, abgesehen von den Juden, unter dem
Dritten Reich zu leiden. Es gibt keine genaue Statistik tiber die Zahl
der Zigeuner, die von den Nationalsozialisten umgebracht wurden,
aber man schatzt, dass bis zu einer halbe Million umkamen. Die
Umsetzung der Politik der nationalsozialistischen Machthaber ge-
genliber den Zigeunern war jedoch inkonsequent: Wéhrend in der
Sowjetunion Mordkommandos Zigeuner zusammen mit Juden um-
brachten, blieben die ruménischen Zigeuner weitgehend verschont
(wenngleich Tausende aufgrund schlechter Behandlung und Ent-
behrungen starben); in Polen wurde die Mehrzahl der Zigeuner in
Konzentrationslagern interniert, wéhrend ihre Verfolgung in der
Slowakei recht willkurlich gehandhabt wurde. Viele Zigeuner aus
Deutschland wurden zunéchst in polnischen Ghettos untergebracht:
Die 5’000 nach Lo6dz» deportierten gehdrten zu den ersten, die im
Januar 1942 in den Gaswagen von Chetmno [Kulmhof] umkamen.

In Deutschland bestand flr die Nationalsozialisten die «Haupt-
gefahr» in einer Ubertragung der rassischen Merkmale der Zigeuner
auf die «arische» Bevdlkerung durch sogenannte Mischlinge. Am
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Beispiel eines achtjahrigen Madchens namens Else Baker®®, die im
Sommer 1944 ins Zigeunerlager von Birkenau kam, wird die Perfi-
die des nationalsozialistischen Ideenguts besonders deutlich. An-
fang des Jahres hatte sie noch in Hamburg gewohnt und sich trotz
des Kriegs in ihrer intakten Familie geborgen gefiihlt. Eines Abends
Anfang 1944 klopfte es plétzlich an die Haustir; mehrere fremde
Méanner traten ein und stellten sich als Mitglieder der Gestapo vor.
Sie erklarten, sie seien gekommen, um Else mitzunehmen und zu
ihrer «richtigen» Mutter zu bringen. Vor den Augen der verzweifel-
ten Eltern wurde das Mé&dchen aus dem Haus gezerrt und ver-
schwand in der Dunkelheit. Sie wurde in ein Lagerhaus am Hafen
gebracht, der voller, wie sie sich erinnert, ungepflegter Zigeuner
war. Else in ihrem Sonntagsstaat stand nur da, starrte sie an und
verfiel in einen Schockzustand. Spéter erfuhr sie, dass man sie im
Alter von zehn Monaten adoptiert hatte und dass ihre «richtige»
Mutter eine Halbzigeunerin war. Der Mann und die Frau, die sie
immer fur ihre Eltern gehalten hatte, waren in Wirklichkeit ihre
Adoptiveltern.

Else wurde zusammen mit anderen Zigeunern in einen Gliterzug
gesetzt und nach Auschwitz gebracht. Sie erinnert sich noch an die
«Sauna» in Birkenau, wo man sie aufforderte, sich auszuziehen und
zu duschen. Dann wurde das Wasser abgestellt, und alle sollten in
die Baracken zurlck. Sie versuchte, in dem Berg von Kleidern ihre
eigenen wiederzufinden, aber vergebens. So stand sie da, nackt und
allein, und sah zu, wie die Zigeuner um sie herum das anzogen, was
ihnen gerade in die Héande fiel. Schliesslich, als nur noch wenige
Kleidungsstiicke auf dem Betonboden vor ihr lagen, meinte eine
Frau zu ihr: «Nimm dir irgendwas.» Sie, die in ihrer warmen Sonn-
tagskleidung nach Auschwitz gekommen war, hatte jetzt nur noch
eine Unterhose und ein diinnes Sommerkleid, um sich vor der Kélte
zu schitzen.
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Im Halbdunkel der Gberfiillten Baracke, umgeben von Zigeuner-
familien, versank die Achtjahrige in Apathie. Sie sagte nichts,
weinte nicht — denn niemand wirde es kimmern —, stand nur unbe-
weglich inmitten all der Menschen, die offenbar alle nur nach der
«Nummer eins» Ausschau hielten. Doch dann hatte sie doch noch
Glick: Wanda, eine der Anweiserinnen, hatte Mitleid mit ihr und
nahm sie in ihr eigenes kleines Zimmer mit, wo Else auf dem Tisch,
mit einer Wolldecke zugedeckt, schlief und wo es «hundertmal bes-
ser war als in der Baracke». Das war vermutlich Elses Rettung. lhr
Alltag in Auschwitz bestand zum grdssten Teil aus Nichtstun. Jeden
Tag ging sie zum Zaun des Zigeunerlagers, hinter dem die Gleise
verliefen, und beobachtete die eintreffenden Transporte. Sie sah
Kolonnen von Menschen, «die meisten gut gekleidet», in Richtung
des Krematoriums gehen, wie sie spater erfuhr. Es handelte sich da-
bei um die ungarischen Juden, die in den Gaskammern umkommen
sollten, aber das wusste sie damals nicht. Wenn kein neuer Trans-
port eingetroffen war, spielte sie mit dem einzigen «Spielzeug», das
sie besass: ein Brillenglas, das sie auf dem Boden gefunden hatte.
Sie sammelte trockenes Gras, hielt das Glas darauf, das die Sonnen-
strahlen wie eine Linse bundelte, und wartete, dass sich das Gras
entzindete.

Nach einigen Wochen sagte Wanda zu Else: «Du kannst nicht
langer bei mir bleiben», und verschwand. «lch war wie benommen,
jetzt, da ich wieder ganz allein war, dass kaum etwas zu mir vor-
drang ... ich war ganz durcheinander, in meinem Kopf ging alles
drunter und druber.» Else weiss noch, dass man sie wieder in eine
grossere Baracke brachte, die aber nicht iberbelegt war. Viele Zi-
geuner hatte man inzwischen an einem anderen Ort im Lager unter-
gebracht. In jener Nacht horte sie «einen Riesenlarm: laute Schreie.
So etwas Entsetzliches hatte ich noch nie gehért.» Uber die Art der
Greuel l&sst sich im Nachhinein nur spekulieren. Vielleicht handelte
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es sich um Vorbereitungen zur Aufldsung des Zigeunerlagers. Else
war eine von 1400 Zigeunern, denen diese Holle erspart blieb, weil
sie in ein anderes Konzentrationslager verlegt wurden. In Ausch-
witz gefundene Aufzeichnungen bestatigen, dass Else, registriert als
Zigeuner Nummer 10 540, am 1. August 1944 das Lager verliess.
Kein noch so phantasievoller Autor héatte sich Elses Geschichte
ausdenken kdnnen. Man stelle sich nur vor: Ein achtjahriges Mé&d-
chen, das als Deutsche erzogen wurde, wird ihren liebevollen Eltern
entrissen, erfahrt, dass sie adoptiert wurde und zum Teil Zigeunerin
ist, wird nach Auschwitz gebracht, wo sie mutterseelenallein ist, bis
eine Anweiserin sie unter ihre Fittiche nimmt. Dann ist das Méad-
chen plétzlich wieder auf sich gestellt und hort in einer dunklen Ba-
racke, umgeben von lauter Fremden, wie draussen etwas Schreckli-
ches vor sich geht. Am néchsten Tag wird sie in ein anderes Kon-
zentrationslager verlegt. Kein Wunder, dass Else das Gefuhl hat,
dass durch solche extremen Erlebnisse «dein Geist bis zum Ende
deines Lebens verwirrt ist. Es ist so. Ich weiss, wovon ich rede.»
Am 2. August 1944, ein Tag, nachdem Else Auschwitz verlassen
hatte, wurde das Zigeunerlager aufgeldst. Es gibt zahlreiche Augen-
zeugen, die von grausamen Szenen berichten. Wladyslaw Szmyt*
ist einer von ihnen. Selbst Zigeuner, war er von den Nationalsozia-
listen versehentlich als polnischer politischer Gefangener eingestuft
und in einem Teil von Birkenau untergebracht worden, der an das
Zigeunerlager, wo viele seiner Verwandten eingesperrt waren,
grenzte. In der Nacht vom 2. August beobachtete er, wie Zigeuner-
kinder gegen Lastwagen geklatscht wurden, und hérte Maschinen-
gewehrsalven und Pistolenschiisse. Er sah, wie die Zigeuner sich
wehrten, bewaffnet mit Loffeln und Messern, aber in diesem unglei-
chen Kampf hatten sie keine Chance. «Ich habe geschrien», sagt er.
«Mir war Kklar, dass man sie umbringen wirde. Das war das Ende.
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Das muss das schlimmste Gefuihl der Welt sein.» In jener Nacht
wurden 2897 Zigeuner in den Gaskammern ermordet. Viele der
Leichen wurden anschliessend in offenen Gruben in der N&he ver-
brannt.

Else wurde nach Ravensbriick, nérdlich von Berlin, verlegt. Hier
blieb sie mehrere Wochen, musste noch gréssere Entbehrungen er-
tragen und verfiel in einen koma&hnlichen Zustand. Die Rettung
kam an einem Morgen im September 1944, als ihr Blockkapo, eine
Polin, ihren Namen aufrief. Else wurde zum Verwaltungsgebdude
gebracht, wo man ihr mitteilte: «Du wirst entlassen.» Sie durfte zum
ersten Mal, seit damals bei ihrer Ankunft in Auschwitz, duschen
und wurde dann nackt in einen Raum gefiihrt, in dem Berge von
Kleidern lagen. Sie stand da, «zu angstlich und verunsichert, um
irgendwas zu tun — nackt, nass, sah ich um mich, wahrscheinlich
erwartete ich irgendeine Bestrafung, schliesslich hatte man mich
auch schon vorher ohne Grund geschlagen». Erst als sie nicht wie-
der aus dem Raum auftauchte, kam eine Frau und half ihr beim An-
ziehen. Dann wartete Else in einem Biiro im Verwaltungsblock, bis
ihr Adoptivvater hereingefuhrt wurde. Bei seinem Anblick war Else
«wie betdubt»: «Zu abgestumpft, um irgendwas zu fuhlen. Wenn
man zu mir gesagt hétte: ‘Der liebe Gott kommt dich besuchen’,
hétte ich genauso wenig empfunden.» Vor ihrer Entlassung musste
Else ein Dokument unterschreiben — die tbliche Praxis fiir Gefan-
gene, die ein Lager verliessen — in dem sie zustimmte, nichts Uber
ihren Aufenthaltsort und ihre Erlebnisse dort verlauten zu lassen.
«lch musste kein Kreuz machen, denn ich konnte schreiben», er-
zahlt sie. «Ich glaube, das war die erste Unterschrift meines Le-
bens.»

Dann nahmen Else und ihr Stiefvater den Zug zuriick nach Ham-
burg. In ihrem Abteil befand sich ein deutscher Offizier, und Else
erinnert sich noch, dass ihr Adoptivvater ihm von ihrer Festnahme
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und Gefangenschaft erz&hlte, und dass ihr das nur widerfahren sei,
weil ihre Grossmutter Zigeunerin war. «Und er hob meinen Rock
hoch und zeigte ihm meine Beine, die voller Wunden waren, und
sagte: ‘Dafur kadmpft ihr an der Front’.» Sie weiss nicht mehr, was
der Offizier antwortete. Sie weiss jedoch noch, dass ihre Schwester
zur Feier des Tages, da Zucker rationiert war, einen Kuchen aus zer-
drickten Kartoffeln gebacken hatte, den sie, in Ermangelung von
Kerzen, mit gekochten Karotten dekorierte. Und dann kehrte Else
nach sechsmonatiger Abwesenheit in die Schule zuriick und ver-
suchte, sich wieder wie ein ganz normales achtjahriges deutsches
Madchen zu benehmen — so, als ware in der Zwischenzeit nichts
geschehen.

Niemand weiss genau, warum sie freigelassen wurde. S&mtliche
Unterlagen, die dartiber Auskunft hatten geben kénnen, wurden von
der Gestapo bei Kriegsende zerstort. Vielleicht hatten die Beteue-
rungen ihres Stiefvaters, dass Else vollkommen in die deutsche Ge-
sellschaft integriert war, die deutschen Behorden vor Ort Giberzeugt.
Er war sogar der Nationalsozialistischen Partei beigetreten, um
seine Loyalitat zu beweisen, und vielleicht hatte dies den Ausschlag
gegeben. Wir wissen nur, dass ein menschliches Wesen erheblichen
Schaden durch den Alptraum davontrug, den es sechs Monate lang
durchlebte. «Das Mass der menschlichen Verderbtheit ist unend-
lich», meint Else Baker, «und wird es immer bleiben. Es tut mir leid,
das zu sagen, aber meine Erfahrungen haben mich zu dieser zyni-
schen Einsicht gebracht.»

Else Bakers Geschichte zeigt anschaulich die Aspekte des Lager-
lebens, die am schwersten zu ertragen waren: die Willkir mensch-
lichen Verhaltens, die sich vor allem in pl6tzlicher Grausamkeit
dusserte. Aber vor allem zeigt sie, wie wichtig personliche Bezie-
hungen waren, um die eigenen Uberlebenschancen zu erhéhen bzw.
den Lebenswillen zu starken. In Elses Fall ist es schwer zu sagen,
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ob sie ohne Wanda (iberlebt hatte. Auch Alice Lok Cahana, die zur
selben Zeit in Auschwitz inhaftiert war, wollte unbedingt mit ihrer
Schwester zusammensein und nahm aus Liebe zu ihr grosse Risiken
auf sich. Aber in jenem Sommer erkrankte Edith an Typhus und
wurde in den Krankenbau verlegt. Der Aufenthalt dort war bei den
Insassen gefiirchtet, nicht nur wegen der unzureichenden medizini-
schen Versorgung, sondern auch, weil zahlreiche Kranke direkt in
die Gaskammern geschickt wurden. Alice war jedoch fest ent-
schlossen, um Ediths Uberleben zu kampfen, und besuchte sie re-
gelmassig. Um Zutritt zum Krankenbau zu bekommen, musste sie
die Anweiserin mit ihrer Brotration bestechen und ihr ausserdem
helfen, die nachts gestorbenen Gefangenen nach draussen zu brin-
gen. «Ich war fiinfzehn Jahre alt», sagt Alice, «und hatte noch nie
einen Toten gesehen. Ich dachte: ‘Das sind Leute, die gestern noch
am Leben waren und redeten und herumliefen, und jetzt werfe ich
sie auf einen Haufen.» Es war grasslich, aber ich musste es tun, um
Edith besuchen zu kdnnen, um eine Minute bei ihr sein zu dirfen.»

Als Besucherin des Krankenbaus war Alice sehr begehrt, da die
Gefangenen ganz erpicht auf Neuigkeiten von draussen waren. Sie
hielten sie an ihren Kleidern fest, wenn sie durch die Génge zu ihrer
Schwester ging, und lcherten sie mit Fragen. In der disteren, von
Krankheitskeimen geschwangerten Atmosphére des Krankenbaus,
umgeben vom Geruch nach Féakalien und Siechtum, dem Stéhnen
der Sterbenden, versuchte Alice, etwas Trost zu spenden: «Ich
dachte mir Geschichten aus, zum Beispiel, dass der Krieg bald vor-
bei sei. ‘Haltet durch, denn bald gehen wir alle nach Hause.’» Aber
Alice wusste, dass dies eine Liige war, weil sie miterlebte, dass eine
erschreckend hohe Zahl von Gefangenen aus dem Krankenbau
«verschwand». Einige starben einen natirlichen Tod, aber andere
wurden fur die Gaskammern ausgewahlt. Alice beschloss, Edith so
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schnell wie moglich von diesem Ort wegzubringen, und sagte zu
ihr: «Wenn du es irgendwie schaffst, stell” dich tot, dann bringe ich
dich hier raus, und wir gehen zu unserer Baracke zuriick.» Am
nachsten Tag stellte sich Edith tot, und Alice trug sie und die in der
Nacht Gestorbenen nach draussen. Dann stiitzte sie sie, und die bei-
den Médchen kehrten in ihre Unterkunft in Birkenau zurtick.

Fur Alice war es nicht leicht, ihre Schwester dort inmitten angeb-
lich «gesunder» Frauen zu beschiitzen. «Jeden Tag gab es Selektio-
nen», erzahlt Alice, «und [die] waren furchtbar streng und beangs-
tigend.» Die Frauen mussten sich dazu oft vor dem geschniegelten
Dr. Josef Mengele aufstellen. «Wir hatten Lause», sagt Alice, «und
das war ein scheussliches Gefilhl, einfach scheusslich. Es gibt kaum
etwas Erniedrigenderes, als das Gefuhl zu haben, dass dein ganzer
Kdorper von Lausen wimmelt. Dein Kopf, deine Kleider — (berall,
wohin du siehst, krabbelt etwas iber deinen Kérper. Und man kann
es nicht abwaschen. Es gibt kein Wasser.»

Eines Tages gehorten Alice und ihre Schwester zu denen, die aus-
gewahlt wurden, aber man brachte sie nur in eine andere Baracke.
Aber was dann passierte, erscheint Alice selbst heute noch wie ein
Wunder. Inzwischen war es Oktober 1944 und bereits empfindlich
kalt. Die Blockélteste befahl den Jugendlichen vorzutreten, damit
sie zusatzliche Kleidung erhielten. Alice schloss sich dieser Gruppe
von «Kindern» an, um fiir Edith Kleider zu erstehen, damit sie den
bevorstehenden harten polnischen Winter uberstand. «Wir zogen
los. Und kamen zu einem hiibschen Gebdude mit Blumen vor den
Fenstern. Wir gingen hinein, und eine SS-Frau sagte: “Stellt eure
Schuhe ordentlich nebeneinander und legt eure Kleider auf den Bo-
den.” Dann wurden wir nackt in ein anderes Zimmer gebracht.»
Alice und die anderen sassen dort und warteten darauf, dass man sie
zum Duschen fiihrte, bevor sie die versprochenen neuen Sachen be-
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kamen. «Es war ein grosser, grau gestrichener Raum. Und sehr dis-
ter, fast dunkel, als sie die Tir zugemacht hatten. Wir warteten und
froren. Wir warteten eine Ewigkeit.» Dann wurde plétzlich die Tir
aufgestossen, und die SS-Frau schrie: «Beeilt euch. Schnell raus
hier! Raus mit euch!» und warf den jungen Méadchen ihre Kleider
zu. «Beeilt euch!» briillte sie. «Rennt, so schnell ihr kénnt!» Alice
konnte ihre Kleider nicht finden und zog das an, was ihr gerade in
die Finger geriet. Dann rannte sie zuriick zu den Unterkunftsbara-
cken. Dort beschwerte sie sich bei den anderen: «Die haben uns
warme Sachen versprochen, und ich hab nicht mal meine eigenen
Kleider zuriickbekommen!» Als die anderen Gefangenen sie schal-
ten: «Du dummes Ding! Weisst du denn nicht, wo du warst?» be-
griff sie erst, dass sie in der Gaskammer des Krematoriums 5 ge-
wartet hatte.

Es mag vielen von uns merkwurdig vorkommen, dass Alice
selbst nach monatelangem Aufenthalt in Birkenau nicht wusste, was
ihr bevorstand. Naturlich wusste sie von der Existenz der Gaskam-
mern; jeder wusste nach ein paar Tagen in Birkenau davon. Aber,
um das Lagerleben zu ertragen, hatte sie dieses Wissen ausgeblen-
det; und von dem eigentlichen Toétungsvorgang hatte sie gewiss
keine Ahnung. «Ich habe mich so auf Edith konzentriert», sagt
Alice, «dass ich meine ganze Energie darauf verwendet habe, sie
am Leben zu erhalten. Deshalb hatte ich in dem Moment auch keine
Angst; vielleicht war die Vorstellung so schrecklich, dass ich sie
verdrangen musste. Wie konnte ein flinfzehnjahriges Médchen aus
einem behuteten Elternhaus begreifen, dass man sie in eine Gas-
kammer stecken wollte? Immerhin befanden wir uns im zwanzigs-
ten Jahrhundert! Ich ging ins Kino, mein Vater war in seinem Biiro
in Budapest, und ich habe niemals etwas von solchen Dingen ge-
hort. In unserem Haus waren selbst Schimpfworter verboten. Wie
hétte ich mir da vorstellen kdnnen, dass man auf so abscheuliche
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Weise Menschen umbringt? Uns wurde beigebracht, dass die Deut-
schen ein zivilisiertes Volk sind.»

Es ist ein interessantes Phanomen, dass selbst diejenigen, die im
Schatten der Schornsteine eines Krematoriums leben, die Existenz
solcher Orte aus ihrem Bewusstsein verbannen kénnen. Dies ge-
schieht nicht, weil der Gedanke an die Funktion dieser Mordfabri-
ken zu schrecklich wére, sondern weil die alltdglichen Demutigun-
gen des Lagerlebens — die verlauste Kleidung, der allmorgendliche
Kampf um die Benutzung der Latrinen, um die tagliche Brotration,
der allgegenwaértige Dreck und Unrat — sémtliche Gedanken aus-
blenden, ausser den an den unmittelbaren Uberlebenskampf. Aber
es gibt noch eine andere Erklarung, warum Alice die Bedeutung die-
ses Raums nicht erkannte. Selbst 60 Jahre spéter noch erinnert sie
sich am deutlichsten an die roten Blumen, vermutlich Geranien, die
in Blumenkasten vor den Fenstern wuchsen. Blumen gab es norma-
lerweise nicht in Auschwitz. Sie symbolisierten fur Alice die Si-
cherheit und Geborgenheit, die sie zurlickgelassen hatte: «Du siehst
Blumen vor einem Fenster, und sie erinnern dich an zu Hause. Sie
erinnern dich daran, dass deine Mutter, als die Deutschen nach Un-
garn kamen, auf den Markt ging und Veilchen kaufte, statt Angst zu
haben oder zu schreien oder hysterisch zu werden. Das beruhigte
mich sehr. Wenn meine Mutter Blumen kauft, kann es nicht so
schlimm sein, dachte ich. Sie wirden uns nichts tun.» Details wie
Blumen vor den Fenstern eines Krematoriums zeugen von einem
Mass an Zynismus, das in der sogenannten zivilisierten Welt un-
Ubertroffen ist.

Dass Alice diesen Tag Uberlebte, war pures Gliick. Der 7. Okto-
ber war ein aussergewdhnlicher Tag in der Geschichte von Ausch-
witz: Es war der Tag, an dem die Sonderkommandos revoltierten.
Ein paar ihrer Mitglieder planten bereits im Juni mit Unterstutzung
der von Yaakov Kaminski gefuihrten Untergrundbewegung einen
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Aufstand gegen ihre Bewacher. Aber die SS schopfte Verdacht. Es
war jldischen Gefangenen so gut wie unmdglich, in Auschwitz ein
geheimes Netzwerk zu unterhalten, zum einen wegen der strengen
Uberwachung durch die Kapos und zum anderen auch wegen ihrer
erschreckend hohen Sterblichkeitsrate. Kaminski wurde verraten
und daraufhin umgebracht, aber der Kern der Gruppe liberlebte und
versuchte «Waffen» zu organisieren: Messer, Spitzhacken und &dhn-
liches, wozu sie auch zu anderen Gefangenen in Birkenau Kontakt
aufnahmen.

Das Sonderkommando schlug am 7. Oktober los, weil man Tage
zuvor «Freiwillige» gesucht hatte, die SS-Oberscharfiihrer Otto
Moll, den gefirchteten Leiter der Krematorien, zu seinem neuen
Posten als Kommandant des Nebenlagers Gliwice (Gleiwitz) be-
gleiteten. Sie wussten, dass es sich dabei um eine Finte handelte, da
die letzte Gruppe eines Sonderkommandos, das ins Lager Majdanek
gehen sollte, stattdessen von der SS ermordet wurde und die Lei-
chen nachts im Krematorium 2 verbrannt wurden. Am néchsten
Morgen hatten einige Mitglieder des Sonderkommandos die ver-
kohlten Leichen ihrer Kameraden identifiziert und damit jede Hoff-
nung aufgegeben, dass sie das Lager je wieder lebend verlassen
wirden.

Die Sonderkommando-Haftlinge waren sich auch bewusst, dass
die Lagerleitung immer weniger auf sie angewiesen war. Allein die
65’000 Menschen, die nach der Auflésung des Ghettos £.6dz im
August und September nach Auschwitz gekommen waren, hatten
die Nationalsozialisten davon abgehalten, die Zahl der Sonderkom-
mando-Héftlinge schon friher zu reduzieren. Nachdem sich nie-
mand freiwillig fur die Versetzung nach Gliwice gemeldet hatte,
erfuhr das Sonderkommando, dass die Kapos in den Krematorien
4 und 5 aufgefordert worden waren, 300 Mitglieder von Sonder-
kommandos zu benennen, die in «Gummifabriken eingesetzt» wer-
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den sollten: fur das Sonderkommando eindeutig ein Tduschungsma-
ndver, da die Fabriken vermutlich ebenso ein Vorwand waren wie
alle anderen Destinationen auch.

Angesichts ihrer bevorstehenden Ermordung kam es zum Auf-
stand. Am Samstag, dem 7. Oktober, um 13.30 Uhr* griffen Son-
derkommando-Haftlinge des Krematoriums 4, mit Spitzhacken und
Steinen bewaffnet, die SS-Wachposten an, die sich ihnen in den
Weg stellen wollten, und setzten das Krematorium in Brand. Nach
wenigen Minuten des Nahkampfs gelang es einigen Mitgliedern des
Sonderkommandos, in die nahegelegenen Walder und das Dorf
Rajsko zu entkommen. Aber hier sassen sie ebenso in der Falle, da
sie sich noch innerhalb des Sperrgebiets von Auschwitz befanden.
In der Zwischenzeit meuterte auch das Sonderkommando des Kre-
matoriums 2 und warf einen SS-Fihrer in einen der brennenden
Ofen.

Etwa 250 Mitglieder von Sonderkommandos kamen bei diesem
Aufstand ums Leben. Sdmtliche Fliichtlinge wurden spéter wieder
aufgegriffen und anschliessend zusammen mit weiteren 200 Perso-
nen, die verdachtigt wurden, an der Revolte beteiligt gewesen zu
sein, erschossen. Drei SS-Manner starben an jenem Tag. Aber es
wurden auch Menschenleben gerettet: Das Chaos, das das Sonder-
kommando im Krematorium 4 ausgeldst hatte, veranlasste die SS,
die Gaskammer des Krematoriums 5 nebenan zu rdumen, so dass
Alice Lok Cahana und die anderen Madchen mit dem Leben davon-
kamen.

Acht Tage nach dem Aufstand der Sonderkommandos in
Auschwitz anderte sich die politische Situation in Ungarn erneut:
VVon Horthys unkooperative Regierung wurde mit Hilfe der von den
Nationalsozialisten unterstiitzten ungarischen «Pfeilkreuzler», einer
faschistischen Bewegung, gestlrzt. Eichmann, der die Monate nach
dem Ende der Deportationen hauptsachlich in betrunkenem Zustand
verbracht hatte, rief sofort Kasztner an, um sich mit ihm zu verabre-

349



den. Er begriisste ihn mit den Worten: «Ich bin wieder da!» Seine
neusten Opfer waren die Budapester Juden, die bislang grosstenteils
von den Deportationen verschont geblieben waren. Angesichts der
Erfolge der Roten Armee und der Schwierigkeit, rollendes Material
aufzutreiben, kam Auschwitz dafir nicht in Frage. Eichmann be-
schloss deshalb, sie zu Fuss auf den Weg in das ca. 200 Kilometer
entfernte Wien zu schicken.

Im Verlauf des Novembers wurden Zehntausende von Juden aus
der Stadt vertrieben und gezwungen, ohne Nahrung, bei Regen und
Schnee in Richtung Osterreich zu marschieren. Der Anblick dieser
erbarmlichen Kolonnen erregte sogar das Mitleid abgehérteter SS-
Fahrer, und Eichmann wurde aufgefordert, die Deportationen ein-
zustellen. Eichmann widersetzte sich dem Befehl und musste sich
daraufhin die Schméhungen von den Vertretern neutraler L&nder
gefallen lassen. Wéhrend noch uber 100°000 Juden in Budapest da-
rauf warteten, an diesem erbarmungslosen Marsch teilzunehmen,
beschwerte sich der pragmatische Kurt Becher bei Himmler tber
die Aktion seines Kollegen. Becher und Himmler begriffen, dass
angesichts des baldigen Endes des Kriegs und Deutschlands Nie-
derlage Ideologie mit Realismus gepaart werden musste.

Himmler bestellte Becher und Eichmann zu einem Treffen in sei-
nen, in Triberg im Schwarzwald stationierten Privatzug. Becher zu-
folge befahl Himmler Eichmann, die Deportationen der Budapester
Juden einzustellen.»*? Himmler, der fiihrende Kopf hinter der «End-
[6sung» der Nationalsozialisten, hatte sich damit um hundertachtzig
Grad gedreht. Aber das sollte nicht die einzige Uberraschung sein,
mit der der Reichsfiihrer-SS in den letzten Kriegsmonaten noch auf-
warten sollte.
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6. Befreiung und Vergeltung

Das Ende kam flr viele unerwartet. Eines Nachts im Januar 1945,
als die zehnjahrige Eva Mozes Kor! und ihre Zwillingsschwester
Miriam in ihren Etagenbetten in Auschwitz-Birkenau lagen und
schliefen, wurden sie plotzlich von einer ohrenbetdubenden Explo-
sion geweckt. Der Winterhimmel war rot vor Flammen. Die Lager-
leitung hatte die Krematorien in die Luft sprengen lassen. Wenig
spater mussten sie ihre Baracken verlassen und zusammen mit an-
deren Zwillingen, die alle Dr. Mengele als Versuchspersonen fur
seine Experimente gedient hatten, zum Stammlager Auschwitz lau-
fen. Es war eine Szene wie in einem Alptraum: Uber ihnen sahen
sie in der Ferne Artilleriefeuer aufblitzen, wahrend sie durch die
Dunkelheit hasteten, gnadenlos von den SS-Ménnern angetrieben.
Kinder, die zu schwach waren, wurden erschossen und ihre Leichen
achtlos neben der Strasse liegengelassen. In dem allgemeinen Chaos
verloren zwei Zwillinge ihre Geschwister aus den Augen. Sie soll-
ten sie nie wiedersehen.

Im Stammlager Auschwitz kiimmerte sich niemand um Eva und
Miriam. Das rigide Uberwachungssystem aus Kapos und Aufsehern
war zusammengebrochen, und die Gefangenen waren sich selbst
Uberlassen. Eva gelang es sogar, durch den Zaun zu klettern, um von
der Sola, die am Lager entlangfloss, Wasser zu holen. Als sie das
Eis aufschlagen wollte, entdeckte sie am gegeniberliegenden Ufer
ein kleines Madchen, das etwa in ihrem Alter war. Sie trug wunder-
schone Kleider, das sorgfaltig geflochtene Haar war mit Bandern
geschmuckt, und sie hatte einen Schulranzen auf dem Riicken. Fir
die in Lumpen gehiillte Eva, auf deren Kérper es von Lausen wim-
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melte, war dieser Anblick «fast unwirklich». Sie starrte das Méad-
chen nur an. «Zum ersten Mal, seit wir nach Auschwitz gekommen
wareny, erzahlt sie, «wurde mir bewusst, dass es noch eine Welt
ausserhalb des Lagers gab, wo Kinder wie Kinder aussahen und in
die Schule gingen.»

Eva und Miriam hatten grosses Gliick, dass sie noch am Leben
sind, denn nach dem urspriinglichen Plan der Nationalsozialisten
sollten sie zusammen mit Tausenden von Gefangenen, die zuriick-
gelassen wurden, weil sie zu schwach waren, um an dem Massen-
exodus teilzunehmen, umkommen. Der Befehl fir ihre Ermordung
war am 20. Januar von SS-Obergruppenfiihrer Heinrich Schmau-
ser?, dem Hoheren SS- und Polizeifiihrer von Oberschlesien, an die
Lagerleitung ergangen. In den darauffolgenden sieben Tagen brach-
ten Sondereinheiten der SS etwa 700 Gefangene aus Birkenau und
anderen Nebenlagern um. Aber knapp 8’000 Inhaftierte, darunter
Eva und Miriam, entkamen dem Tod dank dem schnellen Vor-
marsch der Roten Armee und der Tatsache, dass die SS-Chargen
lieber ihre eigene Haut retten wollten, als den Befehl auszufiihren.

Kurz darauf schwiegen die Waffen, und am 27. Januar trafen Sol-
daten der 1. Ukrainischen Front der Roten Armee in Auschwitz ein.
Im Arbeitslager Monowitz, direkt neben den Bunawerken der 1.G.
Farben, fanden sie 600 Uberlebende, in Birkenau knapp 6°000 und
im Stammlager Auschwitz gut 1’000, darunter Eva und Miriam. Als
Eva eine der Frauen aus ihrer Baracke rufen horte: «Wir sind frei!
Wir sind frei! Wir sind frei! «, wusste sie, dass ihr Leiden ein Ende
hatte. Sie rannte zur Tur, konnte aber im Schnee nichts erkennen.
Erst nach einigen Minuten sah sie die Soldaten der Roten Armee,
die zur Tarnung weisse Mantel trugen. «Wir rannten zu ihnen hin,
und sie umarmten uns und gaben uns Kekse und Schokolade. Wenn
man so einsam ist, bedeutet einem eine Umarmung mehr, als sich
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irgendjemand vorstellen kann, weil sie die menschliche Wéarme er-
setzte, nach der wir hungerten. Wir hungerten nicht nur nach Brot,
sondern auch nach menschlicher Giite, und die sowjetische Armee
stillte dieses Bedirfnis. Auch nach dem Krieg, als wir wieder zu
Hause waren, sehnte ich mich immer noch am meisten nach Umar-
mungen und Kissen. Und deshalb sage ich meinen Schiilern immer:
‘Wenn du heute nachmittag heimkommst, dann driicke bitte deinen
Eltern und gib ihnen einen Extrakuss fur all die Kinder, die das La-
ger Uberlebt haben und niemanden hatten, der sie umarmte und
klsste. »

Ivan Martynushkin war Leutnant einer Granatwerfereinheit der
Roten Armee, die sich bis nach Auschwitz vorgekampft hatte. Als
er wenige Stunden nach der Befreiung in Birkenau eintraf, herrschte
Uberall Totenstille. Die ehemaligen Gefangenen sahen ihn «mit
Dankbarkeit in den Augen» und einem «gezwungenen Lacheln» an.
«Wir hatten das Gefiihl, etwas Gutes getan zu haben», sagt er, «eine
sehr gute Tat. Wir hatten unsere Pflicht erfiillt.» Aber obwohl er und
seine Kameraden mit den Gefangenen «Mitleid empfanden», waren
sie nicht besonders beeindruckt von dem, was sie sahen: «Sie mus-
sen die Psychologie von Leuten verstehen, die im Krieg waren ...
Ich hatte bereits Uber ein Jahr Kampferfahrung hinter mir und in die-
ser Zeit verschiedene Lager gesehen — nicht wie dieses, sondern
kleinere Gefangenenlager. Ich hatte gesehen, wie Stadte und Dorfer
zerstort wurden. Ich hatte gesehen, wie unsere eigenen Leute leiden
mussten. Ich hatte gesehen, wie kleine Kinder verstimmelt wurden.
Es gab kein einziges Dorf, das nicht diese Greuel, diese Tragddie,
dieses Leid erlebt hatte. «

Ivan Martynushkins Worte driicken aus, was viele empfanden, die
an der Ostfront gekampft hatten. Auschwitz war fiir sie im Grunde
nur ein weiterer Schauplatz in einem Krieg, der schon zu viele Men-
schenleben gekostet hatte.

Die Befreiung von Auschwitz machte in der damaligen Zeit keine
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grossen Schlagzeilen. Sie wurde in den Zeitungen erwéhnt: Die
Prawda veroffentlichte am 2. Februar einen Bericht ihres Korres-
pondenten Boris Polevoi?; ein paar Tage spater erschien der Artikel
im Jewish Chronicle in Grossbritannien. Aber die Befreiung erfuhr
nicht dieselbe Aufmerksamkeit wie die Entdeckung des Lagers Ma-
jdanek im vorangegangenen Sommer. Majdanek war das einzige
andere Lager, in dem Zyklon B zum Einsatz kam (wenn auch in
einem weit geringeren Mass als in Auschwitz), und so sah die Pres-
se Auschwitz zunéchst als ein «weiteres Majdanek» an. Im Januar
1945 schienen andere Nachrichten wichtiger, nicht zuletzt das be-
vorstehende Treffen der «drei grossen» Kriegsherren (Churchill,
Roosevelt und Stalin)* in Jalta auf der Krim. Aber vielleicht gab es
noch einen anderen Grund, warum die Befreiung von Auschwitz im
Westen nicht journalistisch ausgeschlachtet wurde. Die Rote Armee
hatte das Lager entdeckt, was fiir manche sofort die Frage nach den
Uberlebenschancen der Allianz, die den Krieg gewonnen hatte, auf-
warf. In Polevois Artikel in der Prawda finden sich bereits Ansatze
einer marxistischen Interpretation von Auschwitz als Inbegriff einer
kapitalistischen Fabrik, die auf der Entfremdung von Arbeit be-
ruhte. Der Artikel markierte den Beginn einer zwischen Ost und
West kontrovers gefuhrten Diskussion Uber die Vorgénge in den
Lagern, die erst mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion endete.
Im Januar 1945 empfanden es Eva Mozes Kor und ihre Schwester
Miriam zu Recht als Gliick, dass die Rote Armee sie befreit hatte.
Hatten die Deutschen sie nicht zuriickgelassen, sondern gezwun-
gen, zusammen mit den anderen 60’000 sogenannten arbeitsfahigen
Gefangenen aus den verschiedenen Lagern Auschwitz’ den langen
Marsch nach Westen anzutreten, hatten sie vielleicht nicht tberlebt.
Diese wenigen Wochen waren fir viele, die an der Evakuierung
teilnahmen, das schlimmste Erlebnis ihrer gesamten Gefangen-
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schaft, schlimmer als die standigen Selektionen, schlimmer als der
Hunger im Lager, schlimmer als die von Ungeziefer verseuchten,
eisigen Baracken, in denen sie hausten. Dieser Exodus sollte zu
Recht als «Todesmarsch» in die Annalen eingehen.

Das Konzept eines Todesmarschs war nicht neu. Im Januar 1940
mussten 800 polnische Kriegsgefangene, ausschliesslich Juden, die
etwa 100 Kilometer von Ludlin nach Biala Podlaska zu Fuss zu-
riicklegen.® Nur eine Handvoll Gberlebte diesen Marsch durch das
winterliche Polen; die Mehrzahl erfror oder wurde von SS-Angehd-
rigen, die den Zug begleiteten, erschossen. In den darauffolgenden
Jahren, nach der Auflésung der Ghettos, wurden viele Juden von
den Nationalsozialisten auf Todesmarsche geschickt; auch die sow-
jetischen Kriegsgefangenen, die im Westen provisorische Lager er-
richten mussten, traf dieses Los.

Die Gefangenen wurden aus dem Lager gepriigelt, nur mit ihrer
diinnen Haftlingskleidung bekleidet, die keinerlei Schutz gegen den
Schnee und den eisigen Wind eines polnischen Winters bot, und
mussten sich auf der Strasse aufstellen. In diesem Augenblick
zeigte der SS-Angehdrige Franz Wunsch mit einer letzten Geste
Helena Citronové, einer judischen Gefangenen, seine Liebe. Als
diese und ihre Schwester Rézinka zitternd am Lagertor standen,
brachte er ihnen «zwei Paar warme Schuhe: fellbesetzte Stiefel.
Alle anderen trugen mit Zeitungspapier ausgelegte Holzschuhe. Er
riskierte fir uns sein Leben.» Wunsch teilte ihr mit, dass er zur
Front geschickt wirde, aber dass seine Mutter in Wien sich um sie
und ihre Schwester kimmern wirde, weil sie als Juden nach dem
Krieg «keine andere Bleibe» haben wirden. Er driickte ihr ein Stuck
Papier mit der Adresse seiner Mutter in die Hand. Aber nachdem er
gegangen war, erinnerte sich Helena an die Worte ihres Vaters:
«Vergiss nicht, wer du bist.» Er hatte ihr eingeschérft, immer daran
zu denken, dass sie Jidin war und es auch immer bleiben wirde.
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Daraufhin warf sie den Zettel mit der Adresse von Wunschs Mut-
ter weg.

Und so begaben sich die beiden Frauen im Schneetreiben auf den
Weg nach Westen. Helena beschreibt diese ersten Tage als «un-
glaublich hart». Sie musste mit ansehen, wie andere Gefangene um
sie herum «im Schnee hinfielen. Sie hatten keine Kraft mehr und
starben. Jeder dachte nur an sich selbst. Es herrschte vélliges Chaos.
Wer lebte, der lebte. Wer starb, der starb.»

Die 19jahrige Ibi Mann8, die im vorangegangenen Jahr aus der
Tschechoslowakei nach Auschwitz gekommen war, wird die Stra-
pazen dieses Marschs nie mehr vergessen: «Sie haben uns mitten in
der Nacht zusammengetrieben. Wir hatten keine Ahnung, wie spat
es war. Wir wussten gar nichts. Wir waren vollig von der Welt ab-
geschnitten.» Trotz eines sowjetischen Bombenangriffs ganz in der
Néahe bestanden die Nationalsozialisten darauf, die Gefangenen zu
zdhlen und sie anschliessend in Fiinferreihen loszuschicken: «Jeder,
der sich auch nur buckte, der nur einen Moment stehenblieb, wurde
erschossen.» Wie so viele andere Haftlinge, die Uberlebten, musste
Ibi Mann die Reise nicht alleine bewaltigen; ihre Schwester beglei-
tete sie und machte ihr Mut. «Ich sagte: ‘Das ist das Ende. Ich kann
keinen Schritt weitergehen’, [aber] sie zog mich weiter.» Nachts
schliefen sie in Scheunen, einmal sogar in einem Schweinestall oder
auch im Freien, unter kahlen Baumen und Hecken. Ibi und ihre
Schwester gehorten zu den letzten, die das Lager verliessen, und auf
ihrem Weg kamen sie an Grében voller Leichen vorbei. Sie kdmpf-
ten sich durch den Schneematsch, der ihre diinnen Schuhe durch-
weichte, so dass sich Blasen und wunde Stellen bildeten. Keine der
beiden Frauen verspirte Hunger, nur schrecklichen Durst, den sie
nie stillen konnte. Sie wussten, dass sie sich auf keinen Fall buicken
durften, um eine Handvoll Schnee zu essen, weil man sie dann er-
schiessen wirde. Vor diesem Hintergrund gesehen, ist es kaum vor-
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stellbar, dass die Nationalsozialisten glaubten, diese ehemaligen In-
sassen von Auschwitz kénnten ihnen noch nitzlich sein. Zu diesem
Zeitpunkt des Kriegs war die deutsche Rustungsindustrie jedoch auf
Sklavenarbeit angewiesen: Ende 1944 arbeitete immerhin eine halbe
Million Zwangsarbeiter in deutschen Fabriken.

Fur ihre Transporte ins Reich benutzten die Nationalsozialisten
zwei Routen: die eine in nordwestlicher Richtung tber Mikolow
zum knapp 50 Kilometer entfernten Eisenbahnknotenpunkt Gliwice
(Gleiwitz), die andere in westlicher Richtung, zum etwa 60 Kilome-
ter entfernten Bahnhof von Wodzislaw. Aber auch fir die, die den
Marsch (berlebten und in den Zug stiegen, der sie in Lager nach
Deutschland oder Osterreich bringen sollte, war das Martyrium
l&ngst nicht zu Ende. Ibi und ihre Schwester wurden in Waggons
getrieben, die «einen halben Meter Schnee enthielten». Die Gefan-
genen wurden so dicht zusammengepfercht, dass der Platz oft nicht
einmal ausreichte, um sich hinzusetzen.

Morris Venezia’, der als Mitglied eines Sonderkommandos in
Auschwitz gearbeitet hatte, war einer der wenigen Gefangenen, die
sich in einem der offenen Guterwagen einen Sitzplatz ergattert hat-
ten. Auch er erinnert sich an die extreme Kélte und den Schnee, der
sich auf ihn und seine Freunde legte. Viele seiner Kameraden gaben
auf und starben, und er musste dann ihre Leichen aus dem Zug wer-
fen. Auch die folgende Begebenheit dieser morderischen Reise ist
ihm noch in deutlicher Erinnerung:

In Morris’ Waggon befand sich ein deutscher Gefangener, der so
lange im Schnee gestanden hatte, dass ihm vor Erschopfung die
Beine wegknickten. Er vereinbarte mit Morris, dass er sich flr ein
paar Zigaretten eine Weile auf Morris’ Platz setzen diirfte. Morris
erhob sich, nahm die Zigaretten und rauchte sie, wahrend der Deut-
sche in einer Ecke des Guterwagens zusammensackte. Nach etwa
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zehn Minuten, als Morris die Zigaretten zu Ende geraucht hatte, for-
derte er den Deutschen auf, aufzustehen. Dieser weigerte sich.
«Also setzen sich ein paar Freunde von mir und ich auf ihn. Und
[nach] etwa dreissig Minuten oder einer Stunde war er erstickt, und
wir warfen ihn aus dem Waggon. Kein Problem. Wir waren alle
froh, dass wir einen Deutschen getdtet hatten.»

Selbst heute noch hat Morris «kein Problem» damit, dass er die-
sen deutschen Gefangenen umgebracht hat. Ihm war es egal, dass
dieser Mann in Auschwitz inhaftiert gewesen war. Fir ihn zéhlte
nur die Sprache, die er gesprochen hatte: «Ich war glicklich. Sie
[die Deutschen] haben meine Familie umgebracht, dreissig bis vier-
zig Leute, und ich habe einen Deutschen getotet. Pah! Das war gar
nichts. Wenn ich hundert von ihnen téten kénnte, wére ich froh,
denn sie haben uns vernichtet.» Ganz gleich, welche Fragen man
ihm zu diesem Thema stellt, Morris sieht keinen Unterschied zwi-
schen den Deutschen, die in Auschwitz das Sagen hatten, und dem
deutschen Gefangenen, den er in jener eisigen Winternacht in einem
offenen Guterwagen in Polen totete. «Ist ja auch egal», sagt er, «ich
wollte mich hinsetzen, weil ich miide war. Warum sollte er weiter-
leben, nur weil er mir ein oder zwei Zigaretten gab? Er wollte nicht
aufstehen, also haben wir uns auf ihn draufgesetzt, und er ist gestor-
ben — ganz einfach.» Morris Venezias fehlendes Mitgefihl mit dem
deutschen Gefangenen verdeutlicht den Mangel an moralischem
Empfinden, der im Lager herrschte, wo Héftlinge gezwungen wa-
ren, nur an das eigene Uberleben zu denken.

Das Ziel der etwa 20’000 Gefangenen aus Auschwitz war das
Konzentrationslager Bergen-Belsen in Niedersachsen. Wie bereits
in Kapitel 5 diskutiert, gilt Bergen-Belsen heute als Inbegriff des
Grauens, vor allem wegen der erschitternden Filmaufnahmen nach
der Befreiung durch die Briten am 15. April 1945. Diese Bilder von
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ausgezehrten Menschen, die wandelnden Skeletten &hnelten, scho-
ckierten die Welt. Dennoch handelte es sich bei Bergen-Belsen
nicht um ein Vernichtungslager, sondern ein Konzentrationslager.

Wahrend Bergen-Belsen 1943 zunéchst als «Aufenthaltslager»
fur «privilegierte» Juden (vor allem auslandischer Nationalitét) ge-
dacht war, die gegen im Ausland internierte Deutsche ausgetauscht
werden sollten, anderte sich seine Funktion im Friihjahr 1944, und
es wurde zu einem Aufnahmelager fiir arbeitsunfahige Haftlinge.
Diese wurden von den deutschen Kapos besonders brutal behandelt.
Drei weitere Faktoren trugen dazu bei, dass Bergen-Belsen zu dem
Schauplatz des Schreckens wurde, den die Alliierten im Frihjahr
1945 vorfanden: zum einen die Ernennung Josef Kramers im De-
zember 1944 zum Lagerkommandanten, des Weiteren die Strei-
chung sédmtlicher «Vergunstigungen», die «Austauschjuden» mog-
licherweise genossen hatten, und zum dritten die Flut von Neuan-
kdémmlingen von den Todesmarschen Anfang 1945. Die folgenden
Zahlen zeigen diese Veranderungen besonders eindrucksvoll: Ende
1944 hatte das Lager noch 15’000 Insassen; als die Briten im April
1945 eintrafen, waren es 60°000. Seitens der Deutschen wurden
praktisch keine Anstrengungen unternommen, um diesen Zustrom
an Gefangenen zu ernéhren oder unterzubringen.

Aber Statistiken verraten nichts tber personliche Schicksale.
Weit aufschlussreicher sind Geschichten wie die von Alice Lok Ca-
hana und ihrer Schwester Edith, die im April 1945 in Bergen-Belsen
interniert waren. FUr sie war Auschwitz die Grenze dessen gewesen,
was Menschen ertragen konnten, aber was sie hier erwartete, tber-
traf jedes Vorstellungsvermdgen. Alice und Edith kamen in Bergen-
Belsen an, als das Lager gerade von einer Typhusepidemie heimge-
sucht wurde. Aufgrund der extremen Uberbelegung gab es praktisch
keine Unterklinfte. Es gab auch nichts zu essen und so gut wie kein
Wasser. Man hatte die Gefangenen von Auschwitz hierhergebracht,
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um sie ihrem Schicksal zu tberlassen. Im Verlauf der nachsten Wo-
chen verloren viele den Verstand. «Es gibt keine Worte, die Bergen-
Belsen beschreiben kénnen», sagt Alice. Jede Nacht drehte ein
Kapo, der neben ihnen schlief, durch und trampelte auf Alice und
ihrer Schwester herum. Die Baracken waren nur halb fertig und fie-
len auseinander: «Wenn man zur Toilette musste, musste man tber
Leute steigen. Manche fielen zwischen den Balken im Gang hin-
durch.» Tag und Nacht horten sie die Rufe: «Wasser, Mutter! Was-
ser, Mutter!»

Renee Salt® war auch eine Gefangene aus Auschwitz, die man
nach Bergen-Belsen verlegt hatte. 1945 war sie 16 Jahre alt. Ob-
wohl sie unterwegs auf der Strasse schon unzahlige Leichen gese-
hen hatte, die von friilheren Transporten stammten, war sie durch
nichts auf den Anblick vorbereitet, der sich ihr im Lager bot: «Wir
sahen menschliche Skelette herumlaufen, deren Arme und Beine
wie Streichhdlzer aussahen, die Knochen stachen aus der Haut her-
vor. Der Gestank war tUberwdltigend. Nach allem, was wir schon
mitgemacht hatten, schien das hier noch viel schlimmer zu sein.»

Die Organisation des Lagers war ganzlich zusammengebrochen.
Es gab weder Morgen- noch Abendappelle; die Gefangenen waren
viel zu schwach, um aufzustehen, und verhungerten scharenweise.
Nach drei Wochen wusste Renee, dass sie sterben wiirde. Sie erin-
nert sich noch, dass irgendjemand sie auf einen britischen Panzer
aufmerksam machte. Dann verlor sie das Bewusstsein. Als sie nach
zehn Tagen wieder zu sich kam, befand sie sich in einer britischen
Entlausungseinrichtung. Man hatte sie in einer Desinfektionslésung
gebadet, und sie fhlte sich sehr schwach, aber sie war frei.

Am 15. April 1945 horte Alice Lok Cahana, wie plétzlich jemand
rief: «Befreit! Wir sind befreit!» Sie sprang sofort auf und fragte ihr
Schwester: «Was heisst Befreiung? Ich muss diese Befreiung fin-
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den, bevor sie sich wieder verfliichtigt.» Sie wankte aus der Baracke
und sah alliierte Soldaten in Jeeps. Aber ihre Freude war von kurzer
Dauer, da Edith kranker war denn je und kurz nach der Ankunft der
Briten in ein Rotkreuzkrankenhaus gebracht wurde. Alice wollte bei
ihr bleiben, aber die britischen Soldaten liessen es nicht zu, da sie
nicht krank genug dafiir war. Alice protestierte: «Ich sagte: ‘Sie ver-
stehen das nicht. Sie kénnen uns nicht trennen. Ich kann Ihnen hel-
fen. Ich kann die Bettpfanne raustragen.’» Sie versuchte, die Bett-
pfanne hochzuheben, aber sie konnte sich kaum auf den Beinen hal-
ten. Als sie die TUr erreichte, hob ein Soldat sie hoch, setzte sie in
seinen Jeep und brachte zu ihrer Baracke zuriick.

Alice, die sich immer um ihre Schwester gekiimmert hatte, erst
in Auschwitz, dann in Bergen-Belsen, gab sich jedoch nicht so
schnell geschlagen. Am nédchsten Tag ging sie trotz ihrer Schwéche
wieder zum Krankenhaus. Als sie dort ankam, wurde Edith gerade
in einen Krankenwagen geschoben. Schnell stieg sie ebenfalls ein
und sagte: «Hier bin ich. Ich komme mit dir. Wo auch immer sie
dich hinbringen.» Aber derselbe Soldat, der sie am Vortag ins Lager
zuriickgefahren hatte, erkannte sie und fragte: «Bist du etwa schon
wieder da? Du kannst hier nicht bleiben. Wir missen deine Schwes-
ter in ein anderes Krankenhaus bringen, ein Militarkrankenhaus.»
Alice musste wieder aussteigen und mit ansehen, wie der Kranken-
wagen mit ihrer Schwester davonfuhr.

Damit begann Alice’ Suche nach ihrer Schwester, die ein halbes
Jahrhundert andauern sollte. Sie versuchte, sie Uiber das Rote Kreuz
ausfindig zu machen. Aber sémtliche Versuche schlugen fehl. Erst
53 Jahre nach dem Verschwinden ihrer Schwester entdeckte sie in
den Aufzeichnungen von Bergen-Belsen, dass eine gewisse Edith
Schwartz am 2. Juni 1945 gestorben war. Schwartz war der Mad-
chenname von Alice’ Mutter, den Edith im Lager benutzt hatte, da-
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mit man sie nicht als Alice’ Schwester erkannte. Sie hatte gefiirch-
tet, dass die Nationalsozialisten sie trennen wirden, wenn sie erfuh-
ren, dass sie Schwestern waren.

Nach 53 Jahren des Hoffens, in denen Alice jedesmal, wenn das
Telefon Klingelte oder ein Brief eintraf, betete, es mdge ihre
Schwester sein, nach all dem emotionalen Schmerz, entdeckte sie
schliesslich, dass ihre Schwester nur noch ein paar Tage gelebt
hatte, nachdem sie sie zum letzten Mal gesehen hatte. Alice hatte
ihre Schwester wahrend der Deportation aus Ungarn und Auschwitz
beschutzt, auf dem Todesmarsch und wéhrend des Hungers und der
Krankheiten in Bergen-Belsen, aber letztlich hatten die Nationalso-
zialisten sie doch noch umgebracht. «Die Befreiung kam zu spat fir
Dich, meine geliebte Schwester», schrieb Alice in einem Gedicht,
nachdem sie vom Tod ihrer Schwester erfahren hatte. «Wie konnten
sie so etwas tun? Wie? Warum?»

Heinrich Himmler, einer der Hauptverantwortlichen flr Ediths
Tod, hétte in den ersten Tagen nach dem Beschluss der «Endlo-
sung» keine Probleme gehabt, Alice Lok Cahanas Fragen zu beant-
worten: Die Juden mussten sterben, weil er und sein Fihrer sie als
Bedrohung ansahen. Seine Handlungen in den letzten Monaten des
Kriegs standen scheinbar in krassem Widerspruch zu dieser Aus-
sage. Himmlers Plan eines Austauschs von Juden gegen Lastwagen
1944 in Ungarn, bei dem er sich Bandi Grosz’ Hilfe bediente, um
die Stimmung auszuloten, wurde bereits ausflhrlich diskutiert.
Zwar scheiterte dieses Vorhaben, aber es wird dennoch deutlich,
wie Himmlers Verstand inzwischen arbeitete. Was den Reichsfiih-
rer-SS betraf, so sollte jetzt Ideologie durch Pragmatismus ersetzt
werden.

Im Februar 1945 dusserte sich Himmlers flexiblere Haltung in
dem Transport von 1°200 Juden von Theresienstadt in die Schweiz.
Die Freilassung war von der American Union of Orthodox Rabbis
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uber eine Reihe von Mittelsménnern organisiert worden, und dies-
mal hiess es nicht «Juden gegen Lastwagen», sondern «Juden gegen
harte Devisen». Rita Reh® war eine der Insassinnen von Theresien-
stadt, die ausgetauscht wurde: «Als wir im Zug waren, kam die SS
und befahl uns, uns zu schminken, das Haar zu kimmen und ent-
sprechend anzuziehen, damit wir bei unserer Ankunft passabel aus-
sahen. Sie wollten, dass wir auf die Schweizer einen guten Eindruck
machten.»

Adolf Hitler erfuhr erst aus den Schweizer Zeitungen von der
Freilassung der Juden aus Theresienstadt. Er war ausser sich vor
Wut. Es stimmte zwar, dass bereits im Dezember 1942 Himmler
Hitlers Einverstandnis eingeholt hatte, bestimmte Juden gegen De-
visen zu tauschen — beriihmte Juden als «Geiseln» zu nehmen, ent-
sprach der offiziellen Politik der Nationalsozialisten —, aber die
Freilassung der Juden aus Theresienstadt war ohne Hitlers Wissen
oder Einverstandnis erfolgt und musste ihm jetzt, da sich der Krieg
in seinem Endstadium befand, wie Defatismus vorkommen. Hitler
untersagte jeden weiteren Austausch dieser Art.

Aber Himmler handelte ein weiteres Mal gegen Hitlers Befehl,
als er zuliess, dass Bergen-Belsen im April von den Alliierten be-
freit wurde. Hitler hatte befohlen, alle Konzentrationslager vor dem
Eintreffen der Alliierten zu zerstéren. Doch Himmler widersetzte
sich ausdrucklich diesem Befehl. Man vermutet, dass er Bergen-
Belsen intakt liess, als eine Art «Zugestdndnis» an die Alliierten,
und selbst nicht ber die Zustdnde im Lager Bescheid wusste.
Himmlers Rechnung ging jedoch nicht auf, denn die furchterlichen
Bilder aus dem Lager schockierten die Weltoffentlichkeit. «Die Zu-
stande in diesem Lager sind unbeschreiblich», sagte ein britischer
Soldat, der fiir die Wochenschau interviewt wurde. «Wenn du so
etwas mit eigenen Augen siehst, weisst du, wofiir du kdmpfst. Die
Photos in der Zeitung konnen das nicht ausdriicken. Die Dinge, die
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die verbrochen haben — niemand wiirde glauben, dass es Menschen
sind.»

Trotz dieses fehlgeschlagenen Versuchs, die Gunst der Alliierten
zu erlangen, gab Himmler noch nicht auf. Am 20. April traf er sich
mit Norbert Masur, einem Abgesandter des Jidischen Weltkongres-
ses, und willigte ein, 1°000 judische Frauen aus dem Konzentrati-
onslager Ravensbruck freizulassen. Himmlers einzige Bedingung
war, dass sie als «Poleny, nicht «Juden» eingeordnet wiirden, damit
Hitler nichts davon erfuhr. Am selben Abend vertraute Himmler
Felix Kersten, seinem Masseur, an: «Wenn ich noch mal von vorn
anfangen konnte, wirde ich vieles anders machen. Aber als treuer
Soldat musste ich gehorchen, denn kein Staat kann ohne Gehorsam
und Disziplin tiberleben.»°

Nicht nur Himmler handelte in den letzten Tagen des Kriegs ge-
gen den Befehl des Flhrers, sondern ganze Einheiten der SS. Tief
im Innern des Fuhrerbunkers in Berlin wurde Hitler am 21. April
von Atrtilleriefeuer geweckt. Das Unvorstellbare war eingetreten:
Die Rote Armee marschierte in Berlin ein. Hitler befahl SS-Oberst-
gruppenfiher Felix Steiner, einen Gegenangriff gegen Marschall
Schukows 1. Weissrussische Front zu starten, die durch die nérdli-
chen Vororte der Stadt vorrickte. Aber Steiner weigerte sich: «Als
der Befehl eintraf», erzdhlt Franz Riedweg!!, Steiners Adjutant,
«sagte er: ‘Ich werde keinen weiteren Angriff auf die Russen mehr
starten. Ich wirde damit Méanner in den Tod schicken. Ich werde
meine Truppen nicht wegen eines sinnlosen Befehls opfern.’» Als
er von Steiners Weigerung erfuhr, tobte und brillte Hitler, wie ihn
noch nie jemand im Bunker erlebt hatte. Die SS hatte ihn im Stich
gelassen. Jetzt bliebe ihm nur noch, wie er sagte, sich das Leben zu
nehmen.

Am 23. April wurde Himmler, der sich an diesem Tag mit Graf
Folke Bernadotte, einen Reprasentanten des Roten Kreuzes, traf,
von Hitlers Tobsuchtsanfall unterrichtet.
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Himmler glaubte, dass er, da Hitler angekindigt hatte, er werde
Selbstmord begehen (und vielleicht sogar schon tot war) nun im Na-
men des Reichs handeln dirfe. Er sagte Bernadotte, dass er seinen
Vorschlag den westlichen Alliierten unterbreiten kénne; Deutsch-
land erkldre sich der bedingungslosen Kapitulation gegeniiber
Grossbritannien und den Vereinigten Staaten bereit, aber nicht ge-
geniber der Sowjetunion.

Himmlers Plan der Teilkapitulation wurde von den Alliierten ab-
gelehnt, aber Radio BBC berichtete dartiber, wodurch Hitler von
Himmlers Absicht erfuhr. Der deutsche Fuhrer war noch nicht tot.
Ganz im Gegenteil. Als er die Nachricht erhielt, fiihlte er sich ver-
raten. «Natdrlich war Hitler extrem verdrgert», sagt Bernd Freiherr
Freytag von Loringhoven'?, der sich als Mitglied des Generalstabs
der deutschen Armee ebenfalls im Bunker aufhielt. «Militérisch gab
es keine Hoffnung mehr. Aber dieser Schritt von dem Mann, dem
er am meisten vertraut hatte? Dieser Mann hatte ihn im Stich gelas-
sen und sich an die Alliierten gewandt. Hitler zog die Konsequenz
daraus und diktierte sein politisches und sein personliches Testa-
ment. Und zwei Tage spater war er tot.»

Hitler beging am 30. April 1945 kurz vor 15.30 Uhr Selbstmord,
als sich Soldaten der Roten Armee dem Reichstag n&herten. Er hin-
terliess eine politische Erklarung, die er in der Nacht zuvor formu-
liert hatte und in der er die Juden fiir den Krieg verantwortlich
machte. Hitler starb, wie er gelebt hatte, von Hass auf das judische
Volk verzehrt, ohne die geringste Reue. Wie wir an der Umsetzung
der «Endlésung» gesehen haben, kiimmerte sich Hitler manchmal
um jedes kleine Detail und hielt sich dann wieder im Hintergrund.
Aber an seinem Verhalten gegenuber Himmler wird deutlich, dass
er bis zum Schluss an seinem fanatischen Hass gegen die Juden fest-
hielt.

Himmler liess sich, im Gegensatz zu dem Mann, dem er diente,
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von den Ereignissen beeinflussen: Er verhandelte nicht nur, um Ju-
den gegen Geld zu tauschen, sondern versuchte sogar heimlich ein
Friedensabkommen zu schliessen. Denn Himmler schien anders als
Hitler in den letzten Kriegstagen zu glauben, dass es eine Zukunft
gab. Sein Vorgehen rief unter den Angehdérigen der SS Bestiirzung
hervor. Am 5. Mai traf sich Himmler zum letzten Mal mit Fihrern
der SS, unter ihnen Rudolf Hoss. Bei diesem Treffen, das in Gros-
sadmiral Donitz” Hauptquartier in Flensburg stattfand, verkiindete
Himmler, er habe nun eine neue Aufgabe, die er allein bewéltigen
misse. Er befehle allen anderen, in der Wehrmacht unterzutauchen.
Hdss war Uberrascht. Er hatte eine letzte symbolische Geste erwar-
tet, nicht diese geschmacklose Anordnung, davonzulaufen und sich
zu verkriechen. Hoss befolgte jedoch Himmlers Befehl und
«tauchte» in der Armee «unter», besorgte sich eine Marineuniform
und versuchte sich als einfacher Soldat der Kriegsmarine auszuge-
ben.

Aber Himmlers Zuversicht, dass das «Schicksal» Grosses mit
ihm vorhabe, existierte wie so viele seiner Ideen nur in seiner Phan-
tasie. Am 23. Mai, gut zwei Wochen nach seinem letzten Treffen
mit HOss, beging er Selbstmord, nachdem er hatte einsehen miissen,
dass die Alliierten niemals mit einem Mann, der Millionen auf dem
Gewissen hatte, Geschéfte machen wirden. Dass er je solche Hoff-
nungen gehegt hatte, sagt viel Uber diesen Mann aus: seine Féahig-
keit zur Selbsttduschung, sein (bersteigertes Selbstbewusstsein,
sein Ubertriebener Optimismus. Aber vor allem zeigt es seinen Op-
portunismus: Er, der jahrelang Hitlers loyales Werkzeug gewesen
war, wandte sich von heute auf morgen von ihm ab, um sich einem
neuen Herrn anzubiedern.

Nachdem Hitler und Himmler tot und viele der Tater unterge-
taucht waren, héatten die Lagerinsassen in den Tagen direkt nach
Kriegsende eigentlich aufatmen kénnen. Aber dem war nicht so.
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Helena Citronova und ihre Schwester irrten im Mai und Juni 1945
durch das befreite Deutschland und trafen auf den Strassen auf
Scharen von Deutschen, die auf der Flucht in den Westen waren. Sie
schliefen in Scheunen oder ausgebombten H&usern und ernéhrten
sich von Essensabféllen. Nach kurzer Zeit trafen sie auf Soldaten
der Roten Armee. Helena und ihre Schwester erlebten diese Ménner
weniger als Befreier, sondern eher als Eroberer. Manche der sowje-
tischen Soldaten machten die Nachtlager der Fliichtlinge ausfindig.
«Sie waren betrunken, total betrunken», berichtet Helena. «Sie be-
nahmen sich wie wilde Tiere.» Die Soldaten kamen nachts zu ihnen,
«auf der Suche nach hubschen Mdadchen, die sie dann vergewaltig-
ten». Helena versteckte sich unter ihrer Schwester, die zehn Jahre
&lter war und oft fur ihre Mutter gehalten wurde, und hoffte, dass
dieser Anblick die Soldaten milde stimmen wiirde. Der Trick funk-
tionierte. Aber sie horte alles mit an, was die Soldaten den anderen
Frauen antaten: «lIch horte sie schreien, bis sie keine Kraft mehr hat-
ten und verstummten. Es gab Félle, in denen Frauen zu Tode verge-
waltigt wurden. Sie erwirgten sie einfach. Ich drehte den Kopf weg,
weil ich es nicht mit ansehen wollte, weil ich ihnen nicht helfen
konnte. Ich hatte Angst, dass sie meine Schwester und mich verge-
waltigen wirden. Es waren Tiere. Egal, wo wir uns versteckten, sie
fanden unsere Verstecke und vergewaltigten meine Freundinnen.
Sie taten ihnen schreckliche Dinge an. Bis zum letzten Augenblick
dachten wir, wir wirden nicht Uberleben. Wir dachten, wenn wir
nicht durch die Deutschen umkommen, dann durch die Russen.»

Helena entkam nur mit knapper Not diesem Schicksal. An einem
schdnen Frithlingsmorgen schwang sie sich aufs Fahrrad und radelte
los. Sie «war ganz begeistert vom Fahrradfahren. Als Kind hat es
mir soviel Spass gemacht; ich habe vor allem die Freiheit und die
Stille genossen.» Als sie an einem verlassenen Lagerhaus Rast
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machte, «kam ein Russe auf einem Motorrad. Er hatte eine junge
Frau gesehen, jlidisch oder nicht judisch, das spielte keine Rolle. Er
warf sein Motorrad hin, und dann begann ein fiirchterlicher Kampf.
Ich weiss nicht, wie ich es schaffte, von ihm loszukommen, diesem
brutalen Schwein. Er hatte lange keinen Sex gehabt, aber es gelang
ihm nicht, mich zu vergewaltigen. Ich trat um mich und biss und
schrie, und er fragte mich die ganze Zeit, ob ich Deutsche wére. Ich
sagte: ‘Nein, ich bin eine Jidin aus dem Lager’. Ich zeigte ihm die
Nummer auf meinem Arm. Und in diesem Augenblick liess er von
mir ab. Vielleicht war er selbst Jude. Ich weiss es nicht. Er drehte
sich um, stand auf und rannte davon.»

Die genaue Zahl von Vergewaltigungen, die von sowjetischen
Soldaten wahrend ihres Vormarschs durch Deutschland sowie kurz
nach dem Krieg begangen wurden, l&sst sich nicht mehr feststellen,
aber sie geht bestimmt in die Hunderttausende. Vor Kurzem gingen
Berichte Uber die Brutalitat russischer Soldaten gegeniiber deut-
schen Frauen in Stadten wie Berlin durch die Medien. Aber dass
Frauen, die in Lagern wie Auschwitz bereits unsagliches Leid er-
tragen mussten, anschliessend von ihren Befreiern vergewaltigt
wurden, war eine Ironie des Schicksals.

Diese Taten erhielten durch die Tatsache, dass es sich bei den
Vergewaltigern um ihre eigenen Landsleute handelte, noch einen
besonders perfiden Beigeschmack. Stalin hatte behauptet, dass es
keine sowjetischen Kriegsgefangenen gab, nur «Vaterlandsverra-
ter». Dass seine Soldaten diese Einstellung teilten, wurde deutlich,
als Einheiten der Roten Armee in dem Konzentrationslager in Stid-
polen eintrafen, in dem Tatiana Nanieva®® gefangengehalten wurde.
Sie wurde 1942 von den Deutschen aufgegriffen, als diese das
Krankenhaus einnahmen, in dem sie als Krankenschwester arbeite-
te. Wéhrend ihrer zweieinhalbjahrigen Haft musste sie mit ansehen,
wie andere sowjetische Frauen im Lager von den Deutschen verge-
waltigt wurden. Im Januar 1945 dann horte sie die Soldaten der Ro-
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ten Armee mit grossem Tamtam anrlcken; mit hoch erhobenem
Kopf sangen sie patriotische Lieder: «Wir waren gliicklich, in
Hochstimmung. Wir glaubten, dass der Sieg zum Greifen nahe war
und wir bald wieder ein normales Leben fiihren wiirden. Ich sehnte
mich nach meiner Heimat, nach meiner Familie.» Als sie angesichts
der Befreiung von Gliicksgefiihlen durchstrémt wurde, kamen zwei
Offiziere der Roten Armee auf sie zu. Einer von ihnen war betrun-
ken und rief: «Wie seid ihr denn den Erwartungen gerecht gewor-
den? Ihr Huren!» Fir Tatiana brach eine Welt zusammen, wahrend
er schwankend vor ihr stand und nach seiner Pistole griff. Sie rannte
davon und es gelang ihr, sich zu verstecken, bis die sowjetischen
«Befreier» ihren Rausch ausgeschlafen hatten. Aber ob betrunken
oder niichtern gedussert, der Vorwurf blieb derselbe: «Verrat am
Vaterland». Flr ihr «Verbrechen», sich von den Deutschen gefan-
gennehmen zu lassen, wurde sie zu sechs Jahren in einem Gulag
und im Anschluss daran zu lebenslénglicher Verbannung in Sibirien
verurteilt.

Pavel Stenkin®#, der allen Widrigkeiten zum Trotz Auschwitz
Uberlebt hatte, erging es nicht anders. Er hatte zu den ersten 10’000
sowjetischen Gefangenen gehort, die im Oktober 1941 nach Ausch-
witz kamen, um das Lager Birkenau zu bauen. Im darauffolgenden
Frihjahr, als nur wenige hundert noch Ubrig waren, gelang ihm die
Flucht, und er schloss sich der vorriickenden Roten Armee an. Aber
statt freudig begrisst zu werden und mit den anderen kdmpfen zu
durfen, wurde er wochenlang verhort; die Standardfrage seiner Pei-
niger lautete: «Wann sind Sie in die deutsche Armee eingetreten?»
Er wurde ins Exil nach Perm, einem Sperrgebiet im Uralgebirge,
geschickt, wo man ihn weiter verhérte: «Ich wurde jede Nacht ge-
weckt: ‘Gib das zu, stimm dem zu, wir wissen alles: Du bist ein
Spion.” Sie quélten mich. Sie waren erbarmungslos.» Nach einigen
Monaten, in denen er tagsiber arbeitete und nachts verhort wurde,
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verurteilte man Stenkin aufgrund einer erfundenen Straftat zu meh-
reren Jahren Haft. Der Zynismus des sowjetischen Rechtssystems
wird daran deutlich, dass die Richter den Fall im Eiltempo verhan-
delten, weil sie flr denselben Abend Theaterkarten hatten. Erst nach
Stalins Tod, im Jahr 1953, wurde Stenkin entlassen: einer von uber
einer Million sowjetischen Soldaten, die zweimal inhaftiert wurden,
erst von den Deutschen und dann von ihren eigenen Landsleuten.

Pavel Stenkins und Tatiana Nanievas Erlebnisse sind vor allem
deshalb von Bedeutung, weil sie der einseitigen Sichtweise vieler
im Westen etwas entgegensetzen. Flr Generationen von Briten und
Amerikanern bedeutete dieser Krieg einen Kampf der «Guten» ge-
gen die «Bdsen». Zweifellos profitierte die Welt ungemein davon,
dass die Nationalsozialisten besiegt wurden. Aber was sich nach
dem Krieg abspielte, ist weniger einfach, als uns der Mythos glau-
ben machen will. Nicht nur fur die sowjetischen Gefangenen, die
von der Roten Armee befreit wurden, gab es noch ein bitteres Nach-
spiel.

Als sich das Ende des Kriegs abzeichnete, beging auch Stalin
Verbrechen, die an die «Endlésung» der Nationalsozialisten erin-
nern. Ebenso wie Hitler verfolgte er ganze Volksgruppen. Fast
100°000 Kalmyken aus der Steppe stidlich von Stalingrad wurden
nach Sibirien deportiert, weil sie in den Augen des sowjetischen
Diktators den Deutschen nicht genug Widerstand entgegengebracht
hatten. Die Krimtartaren, die Tschechen und viele andere ethnische
Minderheiten innerhalb der Sowjetunion mussten in den letzten
Kriegstagen und nach Kriegsende dasselbe Schicksal erleiden. Nie-
mand kennt die genaue Zahl der Sowjetbirger, die deportiert wur-
den, aber es sind gewiss mehr als eine Million. Im Gegensatz zu den
Juden, die zu einem Grossteil von den Nationalsozialisten ermordet
wurden, durfte die Uberwiegende Mehrheit von ihnen nach Stalins
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Tod in ihre Heimat zurlickkehren. Dennoch erduldeten sie schweres
Leid, weil Stalin ganze Volksgruppen fir die Vergehen einzelner
bissen liess.

Im Mai 1945 tauschte Osteuropa einen grausamen Diktator gegen
den néchsten ein, was viele Uberlebende von Auschwitz, die in ihre
Heimat zurlickkehren wollten, zu spliren bekamen. Zunéchst hatte
Linda Breder®® nur gute Erfahrungen mit der sowjetischen Besat-
zungsmacht gemacht. Schliesslich waren sie es, die die Nationalso-
zialisten besiegt, die Lager befreit und die Massenvernichtung der
Juden beendet hatten. Die Soldaten der Roten Armee, die sie am
5. Mai aus einem Lager nordlich von Berlin, wohin sie nach zwei-
einhalb Jahren in Auschwitz verlegt worden war, befreiten, waren
«sehr freundlich» zu ihr und den anderen Haftlingen. Sie halfen
ihnen bei der Beschaffung von neuen Kleidern, damit sie endlich die
verhasste gestreifte Haftlingskleidung ablegen konnten, indem sie
sie zu einem deutschen Haus in der Néhe fiihrten und sie aufforder-
ten, sich zu bedienen. Die veréngstigte Frau, die dort wohnte, schrie:
«Keine SS! Keine SS!» als Linda und andere slowakische ehemalige
Mitgefangene sie beiseiteschoben und sich auf die Suche nach Klei-
dern machten. Als sie den Schrank 6ffneten, entdeckten sie mehrere
SS-Uniformen: Zweifellos handelte es sich um die Ehefrau eines
SS-Manns! Daraufhin «pliinderten» sie das ganze Haus, warfen Fe-
derbetten und andere Besitztlimer aus dem Fenster und nahmen alle
Kleidungsstiicke, die sie gebrauchen konnten, mit. Linda Breder be-
teuert, dass sie die Frau nicht anriihrten, gibt aber zu, dass ein «kraf-
tiges Méadchen» sie «packte und anschrie».

Linda hatte nur den einen Wunsch, so schnell wie méglich in die
Slowakei zuriickzukehren. Andere trdumten von einem neuen Leben
in Amerika oder Israel, aber sie wollte nur nach Hause. Und so be-
gann ihre lange Reise zusammen mit anderen slowakischen Ex-
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Héftlingen durch ein vom Krieg verwiistetes Europa, dessen Bahn-
gleise zerstért und Strassen zerbombt waren. In Berlin sahen sie
deutsche Kriegsgefangene Strassen planieren und riesige Schlaglo-
cher auffiillen. Der Anblick von Mitgliedern der «Herrenrasse», die
korperliche Arbeit verrichteten, begeisterte Linda und die anderen
Frauen so sehr, dass sie den Soldaten der Roten Armee, der sie be-
aufsichtigte, fragten, ob sie mit ihnen reden kdnnten. Er willigte ein,
und die Frauen begannen sie zu verhéhnen und herumzukomman-
dieren: «Schnell! Schnell! Beeilt euch! Beeilt euch!» Mehr noch als
bei der «Plinderung» des deutschen Hauses wurde Linda Breder
nun bewusst, dass sie nie mehr Angst vor den Deutschen haben
musste. Sie wirde nie mehr die Panik in ihrem Herzen spiiren mus-
sen, wenn Selektionen vorgenommen wurden, und firchten mis-
sen, dass man sie zum Tode verurteilte.

Hinter Berlin gingen sie zu Fuss, da es kein anderes Transport-
mittel gab. Eines Tages, als sie eine staubige Landstrasse entlang-
gingen — es war im heissen Sommer des Jahres 1945 — hielten ein
paar Soldaten der Roten Armee an und boten ihnen an, sie ein Stiick
mitzunehmen. Linda und die anderen Frauen «hatten wirklich
Angst, da sie oft Madchen vergewaltigten», aber sie waren mide
vom Laufen und kletterten trotz ihrer Furcht auf den Lastwagen.
Nach ein paar Kilometern hielten die Soldaten plétzlich an und
raubten sie aus. «Sie stahlen sogar die Dinge, die wir den Deutschen
gestohlen hatten», sagt Linda Breder. «Aber wenigstens kamen wir
mit heiler Haut davon.»

Und so setzten sie ihren beschwerlichen Fussmarsch fort. Ab und
zu wurden sie ein Stiick mitgenommen, aber den grdssten Teil der
Strecke legten sie zu Fuss zuriick. Schliesslich erreichten sie Prag,
wo Linda und ein paar der anderen Frauen Zuflucht fanden. Aber
Linda war noch immer von dem Wunsch beseelt, so rasch wie még-
lich heim in die Slowakei zu kommen. Sobald der Zug wieder zwi-
schen Prag und Bratislawa, der Hauptstadt der Slowakei, verkehrte,
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reiste Linda zu ihrer Familie nach Stropkov im Osten der Slowakei.
Endlich, nach tber drei Jahren Abwesenheit, nach ihrer Deportation
in Giterwagen, nach den Entbehrungen und den Qualen in
Auschwitz und der mihevollen Reise von Norddeutschland nach
Hause, endlich hatte sie das Ziel erreicht, von dem sie so lange ge-
traumt hatte: Sie stand vor ihrem Elternhaus! Aber es schien jetzt
von Fremden bewohnt zu sein. Sie klopfte an die Tir, die kurz da-
rauf von einem Russen oder Ukrainer gedffnet wurde. «Was willst
du?» fragte er unfreundlich. «Ich bin nach Hause gekommens», ant-
wortete sie. «Geh dorthin zuriick, wo du herkommst!» sagte er und
schlug ihr die Tir vor der Nase zu.

Linda war wie betdubt. Sie ging die Hauptstrasse ihres Heima-
torts entlang, als ihr plotzlich bewusstwurde, dass sémtliche Hauser,
die friher ihren Freunden und Verwandten gehort hatten, jetzt von
Sowjetbiirgern bewohnt wurden: «Als ich in die Fenster dieser Hau-
ser sah, hatte ich das Gefiihl, beobachtet zu werden.» Nur die nicht-
judische Bevolkerung des Ortes lebte noch dort, und da Linda und
ihre Familie friher freundlichen Umgang mit ihnen gepflegt hatten,
dachte sie, sie wirden sie willkommen heissen. Aber sie tauschte
sich. «lch erkannte eine Frau», sagt Linda, «aber sie kam nicht her-
aus, um mir zu sagen: ‘Ich freue mich, dich zu sehen.” Alle hielten
Abstand, als hdtte ich eine ansteckende Krankheit oder so. Am
néchsten Tag verliess ich diesen Ort und bin nie mehr dorthin zu-
rickgekehrt. Zuriickzukommen war mein schlimmstes Erlebnis. Es
war wirklich niederschmetternd.»

Linda Breders Schicksal teilten viele Uberlebende, nicht nur ehe-
malige Gefangene von Auschwitz, sondern auch von anderen La-
gern. In der Gefangenschaft hatte sie der Gedanke an ihr Zuhause
aufrechterhalten, die Hoffnung, nach dem Krieg wieder ihr altes Le-
ben aufnehmen zu kénnen. Aber das war unmdglich. Linda Breder
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kehrte schliesslich der Slowakei den Riicken und wanderte nach Ka-
lifornien aus.

Walter Fried?® ist ein weiterer slowakischer Jude, der im Sommer
1945 in seine Heimat zuriickkehrte. Er war 17 Jahre alt und mit sei-
ner Familie in einem Arbeitslager in der Slowakei inhaftiert gewe-
sen. Im Oktober 1942 wurden die Deportationen von Juden aus der
Slowakei eingestellt, zum Teil aufgrund des Drucks innerhalb der
slowakischen Regierung und zum anderen, weil man eine Anzahl
slowakischer Juden als Zwangsarbeiter im eigenen Land einsetzte,
statt sie an die Nationalsozialisten auszuliefern. Walter stammte aus
einer relativ wohlhabenden Familie: Sein Vater besass in Topolcany
ein Restaurant und ein kleines Taxiunternehmen, und bis 1939 hatte
die Familie mit ihren Nachbarn in Frieden zusammengelebt. Jetzt,
nach dem Ende des Kriegs, wollten sie ihr altes Leben wiederauf-
nehmen.

Sie gehdrten einer kleiner Minderheit an: Von 3200 Juden, die
vor dem Krieg in der Stadt gewohnt hatten, kehrten nur etwa 10
Prozent zurlick. Bei ihrer Riickkehr erwartete sie etwas, womit sie
nicht gerechnet hatten: Hass. In ihrer Wohnung wohnte inzwischen
ein neuer Mieter, der sich weigerte ausziehen. Auch ihr Restaurant
hatte einen neuen Besitzer, der ihnen mitteilte, dass unter der sow-
jetischen Besatzung das Unternehmen «verstaatlicht» worden sei,
und da er die Miete bezahle, sei er nun der rechtméssige Betreiber.

Die Familie Fried sah nur noch eine Mdglichkeit: Walters Vater
hatte gute Freunde, eine christliche Familie, vor ihrer Deportation
gebeten, ihr Gold, ihren Schmuck und ihr Geld zu verstecken. Jetzt
wollten sie ihr Eigentum zuruickhaben. Sie trafen ihre Freunde zum
Mittagessen. Zundchst drehte sich das Gesprach nur um Belanglo-
sigkeiten. Schliesslich sprach Walters Vater das Thema an, das al-
len durch den Kopf ging: «Wir haben ein kleines Péckchen bei euch
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gelassen, und ihr wisst genau, was es enthielt: Gold, Diamanten und
Geld.» Aber ihre Freunde hatten etwas anderes in Erinnerung, be-
haupteten, die Frieds hatten nur ein paar Kleider bei ihnen gelassen,
die sie ihnen gern zurlickgeben wirden. «Wir haben euch Gold und
Diamanten gegeben!» rief Walters Vater verzweifelt. Aber es nitzte
nichts; sie bekamen ihre Wertgegenstande nicht wieder.

Die Frieds schmerzte nicht nur der offensichtliche Betrug, son-
dern vor allem der Verrat durch ihre Freunde. «Wir verloren unsere
letzte Hoffnung», sagt Walter Fried, «dass die guten Christen, die
Juden freundlich gesinnt waren, die von den Juden unterstiitzt wur-
den — die in unserem Restaurant etwas zu essen bekamen, auch
wenn sie kein Geld hatten —, dass die uns wenigstens helfen wiirden.
Sie wollten nicht, dass wir zuriickkommen, damit sie nicht ihre
Rechnung begleichen und uns ins Gesicht sagen mussten: ‘Wir
schulden euch nichts.” Unsere besten Freunde wurden unsere
schlimmsten Feinde. 1945 war die Situation bedrohlicher als bei un-
serer Deportation 1942. Soviel Hass gab es.»

Der Hass gegen sie wurde eines Abends im Sommer 1945 zur
korperlichen Bedrohung. Walter und sein Vater gingen eine Strasse
in Topolcany entlang, als sie auf eine Gruppe von etwa 30 jungen
Leuten trafen. Einer von ihnen war ein ehemaliger Schulfreund von
Walter namens Josho. Joshos Verhalten war jedoch alles andere als
freundschaftlich. Die Gruppe kam auf Walter und seinen Vater zu-
gestirmt und begann auf sie einzudreschen: «Juden! lhr seid Ju-
den!» rief Josho, wahrend er sie schlug. Als Walter verletzt auf dem
Boden lag, erinnerte er sich daran, wie er vor dem Krieg mit Josho
sein Pausenbrot geteilt hatte. Er sagte zu ihm: «Reicht es nicht, dass
du mein Brot gegessen hast? Jetzt kommst du und schlagst mich
zusammen! Warum?» Aber Josho erwiderte nur: «Jude! Du bist ein
Jude!»

Andere aus der Horde briillten: «Juden! An euren Handen klebt
das Blut von Christen!» Sie schlugen nicht nur mit Fausten, sondern
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auch mit Stocken auf Walter und seinen Vater ein, bis beide schwer
verletzt waren. Der Angriff geschah mitten auf einer der belebtesten
Strassen der Stadt, und Walter musste erleben, dass ihnen niemand
zu Hilfe eilte, obwonhl einige der Passanten sie kannten. «lIch hatte
geglaubt, viele Bekannte zu haben», erzahlt Walter, «aber plétzlich
kannte uns niemand mehr.» Dann zerrten die Jugendlichen sie zur
nachsten Polizeiwache und liessen sie dort auf der Treppe liegen.
«Die Polizei war auch nicht besser», sagt Walter. «Statt sie davon-
zujagen oder festzunehmen, liessen sie sie einfach laufen. Dann ver-
prigelten sie uns.» Walter wusste, dass er nicht langer in der Slo-
wakei bleiben konnte, und nahm die erste Gelegenheit war, nach
Israel zu emigrieren, wo er noch heute lebt.

Es gab auch Berichte iber Pogrome an Juden in Polen, und nie-
mand weiss, wie viele Juden, die aus den Lagern nach Osteuropa
zurlickkehrten, &hnliche Erfahrungen machten. Es existieren keine
Statistiken ber die Zahl derer, die um ihren Besitz betrogen wur-
den. Aber Walter Frieds und Linda Breders Geschichten legen nahe,
dass es sich dabei um keine Einzelfélle handelte. In der Atmosphére
der Nachkriegsjahre, als die Bevolkerung versuchte, sich unter den
neuen Machthabern einzurichten, hatte Gerechtigkeit gegeniiber Ju-
den, die die Verfolgung durch die Nationalsozialisten tberlebt hat-
ten, keinen hohen Stellenwert.

Toivi Blatt, der im Oktober 1943 aus Sobib6r gefliichtet war,
machte ebenfalls die Erfahrung, dass sein Leben nie wieder so sein
wirde wie fruher. Als er nach der Revolte durch Polen reiste, sich
vor den Deutschen versteckte und auf die heimische Bevdlkerung
angewiesen war, verweigerten ihm viele Polen ihre Hilfe, nicht aus
Angst vor den Nationalsozialisten, sondern aufgrund ihrer Juden-
feindlichkeit. Als schliesslich ein Bauer ihm im Keller in einer sei-
ner Scheunen Unterschlupf gewahrte, geschah es nicht aus Néchs-
tenliebe, sondern es handelte sich um eine rein geschaftliche Ange-
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legenheit. Als der Krieg ldnger andauerte als erwartet, drang ein
Verwandter des Bauern in Toivis Versteck ein und versuchte, ihn
umzubringen. Nur weil er sich totstellte, Uberlebte er mit knapper
Not.

Bei Kriegsende kehrte Toivi Blatt in seinen Heimatort Izbica zu-
riick, musste aber ebenso wie Linda Breder und Walter Fried fest-
stellen, dass die judische Gemeinde nicht mehr existierte. Er ver-
suchte, sich anderswo in Polen eine Existenz aufzubauen, scheiterte
jedoch: «Den grossten Teil meines Lebens habe ich in Polen ver-
bracht», sagt er, «[aber] ich habe immer noch das Gefiihl, dass ich
hier nicht hingehdre. Ich wollte heiraten, aber es gab da ein Prob-
lem: Wie wiirde sie reagieren, wenn sie erfuhr, dass ich Jude war?
Die meisten sind nicht begeistert, das kann ich lhnen sagen.» Nach
seinen negativen Erfahrungen beschloss Toivi 1957, sein Heimat-
land zu verlassen, und emigrierte erst nach Israel und dann in die
USA. Er meinte, auch bei der Kommunistischen Partei Polens An-
tisemitismus gesplrt zu haben, die seiner Meinung nach die Juden
als «flnfte Kolonne» des Westens ansah.

In Amerika gelang es Toivi Blatt schliesslich, sich ein neues Le-
ben aufzubauen, aber er hatte immer das Gefiihl, dass ein Teil von
ihm in Polen geblieben war. Und so besuchte er Izbica Anfang der
90er Jahre. Er kehrte in einen Ort zurlick, in dem friiher einmal
4’000 Juden gelebt hatten und es jetzt keinen einzigen mehr gab.
Ein katholischer Freund hatte ihm angeboten, dass er jederzeit bei
ihm wohnen kodnne, aber als Toivi jetzt bei ihm auftauchte, war
keine Rede mehr davon. Der «Freund» wies ihn ohne Begriindung
ab. Aber Toivi glaubte den Grund zu wissen: «Er wollte nicht, dass
die Nachbarn erfuhren, dass er einen Juden bei sich Ubernachten
liess.»

Auch jene Polen, die ihm im Krieg geholfen hatten, zeigten ihm
jetzt die kalte Schulter. Toivi gibt zu, dass es auch grossziigige Po-
len gab, die ihn auf seinem langen Weg von Sobibdr nach Izbica
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mit Essen versorgten und ihm Unterschlupf gewahrten (und jiingste
Untersuchungen bestétigen, dass in Warschau Tausende von muti-
gen Menschen ihr Leben riskierten®’, aber statt jetzt stolz auf ihre
damalige Tat zu sein, empfanden viele nur Scham. Als Toivi mit
einem katholischen Priester durch ein Nachbardorf ging, zeigte er
diesem das Haus von jemandem, der ihm im Krieg geholfen hatte.
Er wollte auf das Haus zugehen, aber der Mann versteckte sich hin-
ter der Gardine und wollte ihn nicht hereinlassen. Toivi wusste, wa-
rum: «Viele, die Juden versteckt hatten, wollten nicht, dass die
Nachbarn davon erfuhren, weil sie dann sofort sagen wiirden: ‘Der
muss eine Menge Geld haben; schliesslich hat er Juden versteckt.»

Wie weit Antisemitismus noch verbreitet ist, zeigt Toivis Erfah-
rung, als er sein ehemaliges Elternhaus in lIzbica aufsuchte. Er
klopfte an die Tlr und bat den jetzigen Bewohner, ihn einzulassen,
damit er sich in dem Haus, in dem er aufgewachsen war, in dem er
sich vor den Deutschen versteckt hatte und in dem seine geliebten
Eltern ihre letzten Tage vor der Deportation verbracht hatten, etwas
umsehen koénnte. Nachdem drei amerikanische Dollars den Besitzer
gewechselt hatten, durfte er eintreten. Toivi fiel ein Stuhl im Wohn-
zimmer auf, und er bemerkte, dass er seinem Vater gehort hatte. «O
nein», erwiderte der Mann, «das ist unmdglich.» Toivi nahm den
Stuhl, drehte ihn um und zeigte dem Mann, dass dort sein Famili-
enname stand, woraufhin dieser meinte: «Herr Blatt, warum die Ko-
mddie mit dem Stuhl? Ich weiss, warum Sie hier sind.» Toivi
blickte ihn amisiert an. «Sie sind wegen des versteckten Geldes ge-
kommen», fuhr der Mann fort. «Wir kénnten es teilen: 50 Prozent
flr Sie und 50 fir mich.» Witend verliess Toivi Blatt das Haus und
ging davon, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Es gibt ein passendes Nachspiel zu dieser Geschichte. Als er das
néchste Mal nach Izbica kam, lag Toivis Elternhaus in Trimmern.
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Er fragte die Nachbarn, was passiert sei. «Oh, Herr Blatt», sagten
sie, «nachdem Sie gegangen waren, konnten wir keine Nacht mehr
schlafen, weil er Tag und Nacht nach dem Schatz suchte, den Sie
angeblich vergraben hatten. Er nahm den Fussboden auseinander,
die Wénde, einfach alles. Und dann stellte er fest, dass es zuviel
Geld kosten wurde, das Ganze wieder zu reparieren. Deshalb steht
dort jetzt eine Ruine.»

Waéhrend die Nachkriegserfahrungen von Toivi Blatt, Linda Bre-
der und Walter Fried die dunkle und deprimierende Seite der
menschlichen Natur widerspiegeln, zeugen die Beispiele aus einem
anderen Teil Europas von Néachstenliebe. Als die danischen Juden
in ihre Heimat zuriickkehrten — die Mehrzahl aus dem schwedi-
schen Exil, einige aus dem Ghetto Theresienstadt —, wurden sie
herzlich empfangen. «Es war nicht wie an anderen Orten, wo sich
Fremde den Besitz von Juden unter den Nagel gerissen und sich dort
hauslich eingerichtet hatten», erzahlt Bent Melchior.'® «Hier war
nichts angerlhrt worden.» Nach der Rlckkehr der Familie Melchior
kiindigte der Besitzer ihres Hauses den jetzigen Mietern, und nach
drei Monaten fuhrten sie dasselbe Leben wie vor ihrer Deportation.
Ihr Hausbesitzer hatte sogar ihre Mdbel fiir sie aufbewahrt.

Rudy Bier!® und seine Familie fanden ebenfalls ihre Wohnung bei
ihrer Rlckkehr «tadellos in Ordnung» vor. Ihre Freunde hatten wéh-
rend ihrer jahrelangen Abwesenheit die Miete bezahlt. «Es war ein
wunderbares Gefiihl», sagt er, «erwartet zu werden.» Nur die Freu-
de der Eltern seiner Frau war bei ihrer Riickkehr etwas getriibt. Sie
hatten eine frisch geschlachtete Ente in ihrer Wohnung zuriickge-
lassen, die, als sie 18 Monate spater zuriickkamen, verwest war. Da-
nach ass seine Schwiegermutter ihr Leben lang keine Ente mehr.

Wie wir gesehen haben, erging es den dénischen Juden im Allge-
meinen besser als den polnischen oder slowakischen.
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Die Griinde dafir sind vielfaltiger Natur. In den von der Sowjet-
union besetzten Gebieten war es Juden aufgrund des neuen politi-
schen Systems praktisch unmdglich, ihren Besitz zurlickzubekom-
men, da der kommunistischen Lehre zufolge Privateigentum ver-
pont war. Die Nichtjuden, die in die ehemaligen Hauser oder Woh-
nungen von Juden gezogen waren, konnten zu Recht behaupten,
dass sie staatliches Eigentum bewohnten und dafiir Miete bezahlten
(wie im Fall der Frieds der neue Pdchter ihres Restaurants). Ausser-
dem war es nicht im Interesse der Nichtjuden in jenen L&ndern, ihr
Verhalten wéhrend der Besatzung und der Judenverfolgung zu hin-
terfragen und gegeniber den zuriickgekehrten Juden Rechenschaft
abzulegen. Das Bestreben der Sowjetunion, den Vélkermord nur als
Bestrafung fir «Gegner des Faschismus» hinzustellen, trug mit
dazu bei, dass viele Nichtjuden im Osten die traumatischen Ereig-
nisse aus den Tagen der «Endldsung» aus ihrem Ged&chtnis ver-
bannten, da sie zu viele unangenehme Fragen aufwarfen.

Zahlreiche Beispiele zeigen, wie schwer es fir die meisten Men-
schen ist, gegen die vorherrschenden kulturellen Normen aufzube-
gehren. Das Verhalten von Walter Frieds altem Freund Josho war
nicht das Ergebnis einer bewusst getroffenen Entscheidung, son-
dern resultierte vielmehr aus seinen verdnderten Lebensumsténden
unter dem neuen sowjetischen Regime. Zudem erinnerten ihn die
zurlickgekehrten Juden an eine Vergangenheit, der er gern verges-
sen wollte. Man hat immer eine Wabhl, aber oft ist es leichter, mit
dem Strom zu schwimmen, woflir man selbst Antisemitismus und
Judenverfolgung in Kauf nimmt.

Die Dénen andererseits wurden nicht mit derartigen Schwierig-
keiten konfrontiert. Weil sie sich im Herbst 1943 den von den Na-
tionalsozialisten geforderten Deportationen widersetzt hatten,
konnten sie die zuriickkehrenden Juden ohne schlechtes Gewissen
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willkommen heissen. Okonomisch, politisch, vielleicht sogar mora-
lisch war es direkt nach dem Krieg leichter, ein Déne zu sein als ein
Pole oder ein Slowake. Nicht, dass das Leben flr alle Juden in West-
europa ein Zuckerlecken gewesen wére. Trotz der Arbeit des Joint
Distribution Committee, einem bedeutenden judischen Hilfswerk,
und der geméss dem Luxemburger Abkommen geleisteten Wieder-
gutmachung der Bundesrepublik Deutschland an Israel in den 50er
Jahren gingen viele Juden leer aus. Der Kampf um angemessene
Entschadigung wahrt bis zum heutigen Tag.

Wahrend das Schicksal vieler Opfer des Nationalsozialismus un-
gewiss war, wussten ihre Peiniger nach der Kapitulation Deutsch-
lands genau, was sie erwartete: Strafverfolgung und Haft. Ebenso
wie Rudolf Hoss seine Vergangenheit zu beschonigen suchte, ver-
suchte auch Oskar Groning?, ein viel kleineres Rad im Getriebe,
seinen Kopf zu retten. 1944 war sein Antrag auf Versetzung an die
Front endlich genehmigt worden, und er wurde einer SS-Einheit zu-
geteilt, die in den Ardennen kdmpfte. Nach seiner Verwundung und
dem anschliessenden Aufenthalt in einem Feldlazarett kehrte er zu
seiner Einheit zurilick, bevor sich diese am 10. Juni 1945 den Briten
ergab. In der Gefangenschaft bekamen alle Héaftlinge einen Frage-
bogen ausgehandigt. Groning begriff, dass ihm die «Arbeit im Kon-
zentrationslager Auschwitz negativ ausgelegt wiirde», und so ver-
suchte er, «die Aufmerksamkeit davon abzulenken». Er schrieb,
dass er im Wirtschaftsverwaltungshauptamt der SS in Berlin gear-
beitet habe. Er empfand nicht etwa Schuldgefiihle wegen der Ge-
schehnisse in Auschwitz, sondern war davon uberzeugt, dass «der
Sieger immer im Recht ist und wir wussten, dass das, was dort [in
Auschwitz] passiert war, nicht immer mit den Menschenrechten
vereinbar war». Groning meint noch immer: «Meine Zeit als
Kriegsgefangener war die Konsequenz meiner Mitgliedschaft in der
Waffen-SS, die hinterher zu einer kriminellen Organisation ge-
macht wurde.
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So fand ich heraus, dass ich in einer kriminellen Organisation mit-
gewirkt hatte, ohne dass ich mir bewusst war, ihr jemals beigetreten
zu sein.»

Zusammen mit seinen Kameraden von der SS wurde er in einem
ehemaligen Konzentrationslager der Nationalsozialisten unterge-
bracht, wo es «nicht sehr angenehm war: die Rache der Sieger
ebenx». 1946 verlegte man ihn nach England, wo er sich wohler fiihl-
te. Als Zwangsarbeiter fulhrte er «kein schlechtes Leben». Er bekam
eine gute Verpflegung und verdiente sich auch ein Taschengeld. Er
trat dem Chor des YMCA bei und tourte vier Monate lang durch die
Midlands und Schottland. Er trug deutsche Kirchenlieder und alte
englische Volksweisen wie «A Lover and His Lass» vor, und das
Publikum war begeistert. Die Zuhdrer rissen sich sogar darum, ei-
nen Deutschen bei sich aufzunehmen, ihm ein bequemes Bett zur
Verfugung zu stellen und morgens ein kréftigendes Frihstick zu
servieren.

Als er schliesslich 1947 entlassen wurde und nach Deutschland
zuriickkehrte, verweigerte man ihm seine einstige Stelle in der
Bank, weil er der SS angehort hatte. Er fand eine Anstellung in einer
Glashitte und begann die Karriereleiter emporzuklettern. Er ver-
suchte, seine Zeit in Auschwitz zu vergessen, und bestand darauf,
dass auch seine Familie ihre Erinnerungen begrub. Einmal, kurz
nach seiner Riickkehr nach Deutschland, sass er mit seinem Vater
und seinen Schwiegereltern am Abendessenstisch, als diese «eine
dumme Bemerkung tiber Auschwitz» machten, die implizierte, dass
er zumindest «ein potentieller Mérder» war. «Da bin ich explo-
diert», erzéhlt Groning, «habe mit der Faust auf den Tisch gehauen
und habe gesagt: ‘Bitte, nehmt eins zur Kenntnis. Dieses Wort, und
diese Beziehung, werden hier in meiner Gegenwart nie wieder er-
wahnt. Sonst zieh ich aus oder mach sonst irgendetwas!‘ Ich war
ziemlich laut geworden, aber mein Wunsch wurde respektiert, und
niemand verlor je wieder ein Wort dartiber.» Die Familie Groning
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richtete sich im Nachkriegsdeutschland ein und erntete die Friichte
des deutschen «Wirtschaftswunders».

Nach der Griindung des Staates Israel 1948 wurde eine gut orga-
nisierte und mit grosszigigen finanziellen Mitteln ausgestattete
Sondereinheit ins Leben gerufen, deren Aufgabe es war, deutsche
Kriegsverbrecher aufzuspiren. Ihr spektakulérster Erfolg war die
Festnahme Adolf Eichmanns 1960 in Argentinien, der nach Israel
entfiihrt und 1961 in Tel Aviv vor Gericht gestellt wurde. Moshe
Tavor? gehorte zum Team, das Eichmann stellte. Obwohl er stolz
auf diese aufsehenerregende Aktion ist, glaubt er, dass er mit der
heimlichen «Rache», die er in den Tagen und Monaten direkt nach
dem Krieg Ubte, mehr erreichte.

1941 trat Moshe Tavor im Alter von 20 Jahren in die britische
Armee ein. Spater diente er in der Jidischen Brigade — eine Einheit
aus 5’000 jidischen Soldaten unter Befehl von Brigadier Ernest
Benjamin, einem kanadischstammigen Juden. Ihr Abzeichen war
der Davidstern —das Symbol der Nationalflagge Israels. 1940 waren
die ersten Juden aus Paldstina in die britische Armee eingegliedert
worden, und 1942 hatte ein paléstinensisch-jidisches Regiment in
Nordafrika gekdmpft. Doch die britische Regierung, allen voran
Neville Chamberlain, hatte sich jahrelang dagegen gesperrt, eine ei-
genstandige judische Einheit aufzubauen. Da sich Winston Church-
ill dieser Idee gegeniber aufgeschlossener zeigte, wurde 1944
schliesslich die Jidische Brigade gebildet.

Wiéhrend ihres Einsatzes in Norditalien und auch unmittelbar
nach Kriegsende erfuhren Moshe Tavor und seine Kameraden im-
mer mehr Uber die Verbrechen, die die Deutschen an den Juden ver-
bt hatten. «Wir waren wiitend», sagt er einfach. «Und viele von
uns fanden, dass es nicht reichte, im Krieg mitzukdmpfen.» Also
uberlegten Moshe Tavor und seine Kampfgefahrten, wie sie an den
Deutschen Vergeltung tiben kénnten. Zundchst nutzten sie ihre
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Kontakte zum militérischen Nachrichtendienst und zu verschiede-
nen jidischen Organisationen und besorgten sich Namenslisten von
Deutschen, die verdachtigt wurden, an der Ermordung von Juden
beteiligt gewesen zu sein. Dann tarnten sie ihre Fahrzeuge, indem
sie den Davidstern durch Abzeichen nichtjidischer Einheiten er-
setzten, und legten Armbinden der britischen Militarpolizei an.
Nachdem alle Vorbereitungen getroffen waren, fuhren sie zum
Haus des mutmasslichen Taters und fuhrten ihn zu einem «Verhor»
ab. «Sie waren nicht sonderlich misstrauisch», erzéhlt Tavor. «Sie
wussten ja nicht, dass wir zur Judischen Brigade gehdrten, sondern
hielten uns fiir britische Soldaten. Wir holten den Typ also ab, ohne
dass er sich wehrte. Und von diesem Moment an war sein Schicksal
besiegelt. Er sah sein Haus nicht wieder.»

Moshe Tavor und seine Gefahrten fuhren mit ihrem Gefangenen
an einen einsamen Ort und «machten ihm den Prozess». Dann kon-
frontierten sie ihn mit den belastenden Informationen, die sie tber
ihn gesammelt hatten. «Manchmal gaben wir ihm auch die Gele-
genheit, ein paar Worte zu sagen.» Und dann «erledigten» sie ihn —
sowie jedes ihrer weiteren Opfer auch. Sie waren dusserst bedacht
darauf, keinerlei Spuren zu hinterlassen — kein Blut, keine Leiche:
«Unsere Methode war, ihn zu erdrosseln.» Tavor gesteht, dass auch
er einen Deutschen erdrosselt hat: «Nicht, dass ich es gern getan
héatte, aber ich habe es gemacht. Ich musste mir nie vorher einen
antrinken, um in Stimmung zu kommen. Ich war immer in Stim-
mung. Damit will ich nicht sagen, dass ich gleichgultig gewesen
ware, aber ich war vollig ruhig und gelassen und tat meine Arbeit.
Vielleicht kdnnte man mich sogar mit den Deutschen vergleichen,
die ja auch nur ihre Arbeit gemacht haben.» Nachdem sie ihr Opfer
getotet hatten, beseitigten sie die Leiche: «Wir fuhren in eine Ge-
gend, die wir uns vorher schon ausgesucht hatten. Wir banden etwas
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Schweres, ein Maschinenteil oder etwas Ahnliches, an seine Fiisse
und schleiften ihn dann zum Fluss.»

Moshe Tavor bereut es nicht, Deutsche auf diese Weise umge-
bracht zu haben: «Ich fuhlte mich richtig gut dabei. Ich meine nicht
den Moment des Tétens, sondern wahrend dieser ganzen Zeit. Ich
kann nicht behaupten, dass es mir heute leidtut. Sie kbnnen mir vor-
werfen, dass ich Menschen umgebracht habe, aber ich weiss genau,
wen ich getotet habe. Ich bin nicht stolz darauf, aber schuldig fuhle
ich mich auch nicht. Ich habe keine Alptrdume oder so. Ich schlafe
gut. Ich esse gern. Ich lebe.»

Moshe Tavor weiss natirlich, dass er sich mit seiner Art, «Ge-
rechtigkeit» zu iben, ausserhalb von Recht und Gesetz stellte. «lIch
hatte bis dahin in meinem Leben schon einige Sachen gemacht, die
nicht ganz astrein waren», gesteht er. Und natiirlich muss man da-
von ausgehen, dass die «Beweise», die er und seine Kameraden zu-
sammengetragen hatten, blosse Verdachtigungen waren — Anschul-
digungen, die kein ordentliches Gericht je geprift hatte. Es ist daher
moglich, wenn nicht gar wahrscheinlich, dass er an der Ermordung
Unschuldiger beteiligt war. Aber er und seine Kampfgenossen emp-
fanden eine solche Wut, dass sie dieses Risiko in Kauf nahmen. Er
hatte sogar erlebt, wie Angehorige der Jidischen Brigade Deutsche
toteten, Ober die sie nicht das Geringste wussten: «Manche von
ihnen handelten aus einem Impuls heraus. Einer hatte einen Bruder
und eine Mutter, die ermordet worden waren. Und als wir in
Deutschland oder Osterreich waren, konnte es passieren, dass sie
irgendwo einen Deutschen auf dem Fahrrad sahen und ihn einfach
Uber den Haufen fuhren.»

Moshe Tavor berichtet, dass er selbst an «ungeféahr finf» solcher
«Rachemorde» und seine Kameraden an «rund 20 Hinrichtungen
beteiligt» gewesen seien. Da sie ihre Aktionen streng geheimhiel-
ten, lassen sich Tavors Aussagen im Einzelnen natiirlich nicht nach-
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prufen. Er vermeidet es peinlichst, Namen von Opfern oder Schau-
platzen zu nennen. Mdglicherweise gingen sie weit weniger syste-
matisch vor, als er es darstellt; vielleicht kam es nur zu vereinzelten
Morden an einem «verdéchtigen» Deutschen (auch fragt sich, ob sie
sich bei ihren Racheakten tatsachlich auf «Nachrichtenmaterial»
stutzten). Allerdings gibt es Beweise?, darunter der Augenzeugen-
bericht des ehemaligen Stabschefs der israelischen Armee Hain
Laskov, die keinen Zweifel daran lassen, dass Mitglieder der Jidi-
schen Brigade tatsachlich «Rache»-Morde veriibten; auch weiss
man von weiteren jldischen «Rachern», die versuchten, das Trink-
wasser eines Lagers zu vergiften, in dem SS-Angehorige inhaftiert
waren.?®

Moshe Tavor und die anderen Brigademitglieder hatten fiir ihre
Taten ein klares Motiv: Sie wollten fur die Ermordung der Juden,
zum Teil ihrer eigenen Angehdrigen, Vergeltung Uben. Aber ganz
so einfach ist es nicht. Es gab noch einen weiteren Grund fiir ihr
brutales, erbarmungsloses VVorgehen: das diffuse Gefihl, dass sich
die Juden, die von den Deutschen unterdriickt, verfolgt und
schliesslich umgebracht worden waren, nicht gentigend zu Wehr
gesetzt hatten. «Ich konnte nicht begreifen, wie sechs oder acht
deutsche Soldaten 150 Leute auf Lkw verfrachten und wegbringen
konnten», sagt Tavor. «Ich glaube, ich hétte mich eher auf einen
dieser Deutschen gestiirzt und erschiessen lassen; dann hétte ich es
wenigstens hinter mir gehabt. Aber ich bin eben anders als diese
Juden, die damals in Polen auf dem Land lebten. Als Kinder haben
wir immer gespielt, wir wéaren grosse judische Helden und wiirden
Krieg fuhren. Ich fihle mich dem Volk, dass vor 2’000 Jahren hier
[in Israel] gekdmpft hat, sehr verbunden, und ich empfand keine
solche Verbundenheit mit den Juden, die sich wie Schafe zur
Schlachtbank fiihren liessen. Ich konnte das nicht verstehen.»

Moshe Tavor steht mit seiner Haltung nicht allein. Ehemalige La-
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gerhéftlinge, die sich nach dem Krieg in Israel niederliessen, berich-
ten, dass sie sich dem unausgesprochenen Vorwurf gegeniibersa-
hen, nicht geniigend gegen die Nationalsozialisten aufbegehrt zu ha-
ben. Als hatten Frauen und Kinder in den osteuropdischen Ghettos
irgendeine Moglichkeit gehabt, Widerstand zu leisten. Doch viele
konnten nicht verstehen, dass sich die Juden «wie Schafe zur
Schlachtbank» hatten filhren lassen. Falls Mé&nner wie Tavor aus der
«Endlésung» eine Lehre zogen — eine, die sich tief in die Seele des
neuen Staates Israel eingraben sollte —, so war es die: Nie wieder
dirfen sich Juden kampflos ihren Feinden ergeben.

Wiéhrend Moshe Tavor das Gesetz selbst in die Hand nahm, um
an den Deutschen Vergeltung zu (iben, gingen die Alliierten daran,
die NS-Téter auf legalem Wege zur Verantwortung zu ziehen. An-
fangs hatten sie keinen grossen Erfolg. Die meisten SS-Angehdori-
gen, die in Auschwitz gearbeitet hatten, blieben unmittelbar nach
Kriegsende unerkannt. Fiihrende Manner wie Dr. Mengele und Ru-
dolf Hoss wurden zwar festgenommen, mussten aber nach kurzer
Zeit wieder freigelassen werden. Da Mengele keine Blutgruppenté-
towierung unter dem Arm trug, war er nicht als SS-Mann zu identi-
fizieren. Hoss wiederum, der sich als Angehdriger der deutschen
Kriegsmarine ausgab, wurde erst gar nicht auf eine Tatowierung hin
untersucht.

Doch im Herbst 1945 kamen die Abteilung zur Aufklarung von
Kriegsverbrechen der 21. Army Group und der britische Geheim-
dienst Rudolf Hoss auf die Spur.?* Nach der Befreiung Bergen-Bel-
sens konnten sich die Briten zum ersten Mal ein genaueres Bild von
HOss’ Vergangenheit machen. Die systematische Befragung der
Uberlebenden enthiillte zahlreiche neue Fakten; viele berichteten
erschiittert Uber ihre Erlebnisse in einem anderen Lager in Ober-
schlesien — Auschwitz. Nun beschlossen die Briten, den Komman-
danten jenes Todeslagers zur Strecke zu bringen. Wie der Geheim-
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dienst wusste, bekam man die Téter am ehesten zu fassen, wenn
man sich auf ihre Familien konzentrierte. Auch wenn sie eine an-
dere Identitdt angenommen oder sich gar ins Ausland abgesetzt hat-
ten, so hielten sie doch meist Kontakt zu ihren Frauen und Kindern,
und diese waren in der Regel leichter aufzuspuren. So verhielt es
sich auch mit Hedwig Hdss und ihren Séhnen. Nachdem der briti-
sche Geheimdienst die Familie in einem sechs Kilometer von Bel-
sen entfernten Dorf ausfindig gemacht hatte, stellte er sie sofort un-
ter Beobachtung. Am 8. Méarz 1946 wurde Frau Hoss verhaftet und
einige Tage lang verhort. Man fragte sie immer wieder nach dem
Aufenthaltsort ihres Mannes, doch ihre Antwort war stets: «Er ist
tot.» Schliesslich stellten die Nachrichtenoffiziere ihr eine Falle: Da
hinter dem Geféngnis eine Bahnlinie verlief, sorgte man daftir, dass
in Horweite ihrer Zelle eine Lok rangierte. Hauptmann William
«Victor» Cross, ein Kommandeur der britischen Militarpolizei, be-
richtet: «Dann sagten wir Frau Hoss, dass ihre drei S6hne mit dem
Zug nach Sibirien gebracht wiirden, wenn sie uns nicht den Aufent-
haltsort und die Decknamen ihres Mannes verriete. Wenn sie sich
weigerte zu kooperieren, hétte sie genau zwei Minuten Zeit, um sich
von ihren S6hnen zu verabschieden... Dann gaben wir ihr Papier
und Bleistift und liessen sie etwa zehn Minuten allein. Zum Gluck
funktionierte der Trick; sie schrieb uns alle gewiinschten Informa-
tionen auf und wurde mit ihren Sohnen freigelassen.»?®

Frau Hoss verriet den Briten, dass sich ihr Mann auf einem Bau-
ernhof in Gottrupel in der Nahe von Flensburg versteckt hielt. Die
Nachrichtenoffiziere brachen sofort nach Norddeutschland auf,
kontaktierten die britische Militarpolizei vor Ort und trafen am
Montag, dem 11. Mérz, um 23 Uhr auf dem Hof ein. Sie Uberrasch-
ten Hoss im Schlafanzug auf einer Liege in einem Wirtschaftsge-
bé&ude, das auch als Schlachthaus diente. Ein britischer Militararzt
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6ffnete HOss gewaltsam den Mund, um nach einer Giftkapsel zu su-
chen — sie alle wussten, dass es Himmler im Vorjahr gelungen war,
sich auf diese Weise umzubringen. Ein Feldwebel schlug Hoss vier-
mal ins Gesicht, bis dieser seine Identitat preisgab; dann zerrte man
ihn auf eine der Schlachtbanke: «Die Schlédge und Schreie hahmen
kein Ende», berichtete einer der anwesenden britischen Soldaten
spater. Schliesslich brillte der Militararzt Hauptmann Cross an:
«Pfeifen Sie sie zuriick, wenn sie ihn lebend hier rausbringen wol-
len!» Daraufhin legten sie Hoss eine Decke um, schleiften ihn zu
einem Wagen und brachten ihn zum Hauptquartier der Militarpoli-
zei in Heide.

Als sie in den frihen Morgenstunden dort eintrafen, schneite es,
doch sie zwangen Hdss, nackt Uber den Kasernenhof zu seiner Zelle
gehen. Man hielt ihn drei Tage lang wach — die Soldaten hatten An-
weisung, ihn mit Axtstielen zu bearbeiten, sobald er einnickte. Hoss
sagte spater aus, man habe ihn auch mit seiner Reitpeitsche geschla-
gen. Am 14. Mérz unterzeichnete er schliesslich ein achtseitiges Ge-
stdndnis.

Aufgrund der Misshandlungen, denen Hoss unmittelbar nach sei-
ner Festnahme ausgesetzt war, ziehen Holocaust-Leugner die
Glaubwirdigkeit seines Gestandnisses in Zweifel. Doch selbst
wenn HOss” erste Aussage unter Druck zustande gekommen sein
sollte, so waren es alle weiteren erwiesenermassen nicht: Es gibt
keinerlei Belege dafur, dass er wahrend seiner tibrigen Haftzeit oder
spaterer Verhdre misshandelt wurde — sei es in «Tomato» (der
Deckname flir das Kriegsverbrechergeféngnis in der Simeons-Ka-
serne), in Nurnberg oder im Laufe seines Prozesses in Polen. Weder
in seiner Autobiographie, die er wahrend seiner Inhaftierung ver-
fasste (und in der er sich bei seinen Bewachern sogar ausdriicklich
dafur bedankt, seine Lebensgeschichte niederschreiben zu dirfen),
noch im Zeugenstand vor einem ordentlichen Gericht widerrief er

389



sein urspriingliches Gesténdnis, obwohl er sich sicher genug flhlte,
um von den Misshandlungen der britischen Soldaten zu berichten.
Im April 1947 kehrte Rudolf H8ss nach Auschwitz zurlick, in
dasselbe Gebaude, in dem er einst gearbeitet hatte. Doch diesmal
sass er nicht hinter seinem Schreibtisch in seinem Buro im ersten
Stock, sondern in einer Gefangniszelle im Keller. Man hielt es nur
fir angemessen, den Mann, der den Tod von uber einer Million
Menschen zu verantworten hatte, am Ort seines Verbrechens hin-
zurichten. Doch am Tag der geplanten Vollstreckung kam es zu un-
vorhergesehenen Entwicklungen. Einige tausend Menschen, darun-
ter ehemalige Lagerinsassen, hatten sich am Zaun vor der Hinrich-
tungsstétte versammelt, um dem Ereignis beizuwohnen. Allmahlich
heizte sich die Atmosphare jedoch auf, und die Menge begann ge-
gen den Holzzaun zu driicken. Der ehemalige Haftling Stanislaw
Hantz?®, der die Vorgange beobachtete und Gesprachsfetzen auf-
schnappte, hatte den Eindruck, «dass sie Hoss am liebsten gelyncht
héatten.» Was wirden die Wachposten unternehmen, wenn die Leute
vorpreschten? Wurden sie schiessen? Als sich die Lage weiter zu-
spitzte, beschloss man, Hdss nicht aus seiner Zelle zu holen, son-
dern die Situation mit Hilfe einer List zu entscharfen: Man zog die
Wachposten ab. Dann verliess ein Wagen, von einer Militéreskorte
begleitet, das Gelande, so dass man Hdss in ihm vermuten musste.
Aber er wurde nicht fortgebracht; Hoss blieb Giber Nacht in seiner
Zelle und wurde am nachsten Morgen zur Hinrichtungsstétte ge-
fuhrt, wo ihn nur eine Handvoll Menschen erwarteten. «Als ich ihn
die Stufen zum Galgen hinaufgehen sah, dachte ich, dass er als
Uberzeugter Nazi noch ein paar markige Worte sagen wirde,» er-
zahlt Stanislaw Hantz, einer der wenigen Zeugen der Hinrichtung.
«Ich glaubte, er wirde sich zu den nationalsozialistischen Idealen
bekennen, fur die er in Tod ging. Aber nein. Er sagte kein Wort.»
Hoss hatte ein schnelles Ende. Hantz, der im Lager gefoltert wor-
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den war, hatte ihm einen weniger barmherzigen Tod gewinscht:
«Ich finde, man hétte Hoss in einen Ké&fig sperren und in ganz Eu-
ropa herumfahren sollen, damit ihn jeder hétte sehen kdnnen, damit
sie ihn alle hatten anspucken kdnnen, damit er endlich kapiert hétte,
was er andern angetan hat.» Doch die interessante Frage ist: Hatte
er je «kapiert», was er anderen angetan hatte? Seine Autobiogra-
phie, die er kurz vor seiner Hinrichtung fertigstellte, lasst nur eine
Antwort zu: Keine Demiitigung, keine Misshandlung der Welt hatte
ihn dazu gebracht, in sich zu gehen und zu erkennen, dass er etwas
Ungeheuerliches getan hatte. In seinen Lebenserinnerungen raumt
er zwar ein, dass er «jetzt» erkenne, dass die Vernichtung der Juden
ein Fehler gewesen sei, aber nur aus taktischen Griinden, da sich
Deutschland damit den Hass der ganzen Welt zugezogen habe.

Es gibt in H&ss” Autobiographie eine Stelle, die am ehesten deut-
lich macht, wie Hoss (und einige ehemalige Nationalsozialisten, mit
denen ich selbst gesprochen habe) am Ende wirklich dachte. Hoss
wiederholt in seinem Buch die Frage, die er auch in Nirnberg
stellte: Was ware mit einem Piloten geschehen, der sich geweigert
hétte, Bomben Uber einer Stadt abzuwerfen, in der sich hauptséch-
lich Frauen und Kinder aufhielten? Er ware natirlich vor ein
Kriegsgericht gestellt worden, antwortet Hoss. «Die Leute sagen,
das kénne man nicht vergleichen», schreibt er. «Aber meiner An-
sicht nach sind die beiden Situationen durchaus vergleichbar.»?’

Im Grunde rechtfertigt Hoss also seine Taten mit dem simplen
Vergleich: Die Alliierten téten Frauen und Kinder durch Bomben,
die Deutschen toten Frauen und Kinder durch Gas. Zu dieser Argu-
mentation greifen auch heute noch viele ehemalige NS-Téter und
Verteidiger des Dritten Reichs. Ein friherer SS-Angehériger, der
ein offizielles Interview mit mir ablehnte, behauptete in einem
zwanglosen Gespréch sogar: «Die Kinder, die in unseren Gaskam-
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mern gestorben sind, haben weniger gelitten als die Kinder, die bei
Ihren Brandbombeneinsétzen (ber deutschen Stadten ums Leben
kamen.» Oskar Groning driickte es noch klarer aus: «Wir sahen, wie
die Bomben auf Deutschland niedergingen und wie Frauen und
Kinder im Feuersturm umkamen. Und da sagten wir uns: ‘Dieser
Krieg wird von beiden Seiten auf die gleiche Art gefiihrte Der Ho-
locaust war Teil unseres Kampfes gegen die Kriegshetzer, er war
Teil unseres Ringens um Freiheit.» Gréning halt es fur scheinheilig,
nur die SS der Kriegsverbrechen anzuklagen, wahrend die Alliier-
ten «ohne Ricksicht darauf, ob es militarisch notwendig war,
Frauen und Kinder umbrachten, indem sie Phosphorbomben auf sie
warfen» und dafiir nie zur Rechenschaft gezogen wurden.

Die Griinde, weshalb die Bombardierung deutscher Stadte und
die Vernichtung der Juden nicht miteinander zu vergleichen sind,
liegen auf der Hand. Man kénnte Mannern wie Groning sofort ent-
gegenhalten, dass die deutsche Fuhrung die Bombardierungen
durch ihre Kapitulation hatte sofort abstellen kénnen; dass die Er-
mordung der Juden eine ideologisch begriindete Massnahme war;
dass die Bombardements sich nicht gegen eine bestimmte Bevdlke-
rungsgruppe richteten, wahrend die Deutschen nur eine spezielle
Kategorie von Menschen umbrachten; dass die Bombenangriffe in
erster Linie auf die Zerstérung von Stadten und Geb&uden abzielten
und nicht auf die Ermordung von Menschen; dass die Judenverfol-
gung vor der Bombardierung deutscher Stédte einsetzte (beispiels-
weise Eichmanns grausamer Nisko-Plan) und deshalb keine Reak-
tion auf die Angriffe gewesen sein kann; dass jeder Vergleich zwi-
schen den pragmatisch denkenden Militarstrategen der Alliierten
und leidenschaftlichen Judenhassern wie Hitler, Heydrich und
Eichmann absurd ist. Und schliesslich gibt es noch ein Argument,
dass haufig auf Seiten der ehemaligen Kriegsgegner ins Feld ge-
fuhrt wird: «Die Deutschen haben doch damit angefangen. Sie ha-
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ben britische Stédte bombardiert, noch bevor die Briten Berlin an-
griffen.» Dies ist natiirlich das schwéchste Argument von allen,
denn kein Verhalten l&sst sich dadurch rechtfertigen, dass die andere
Seite damit begonnen hat.

Obwohl es also gentigend Griinde gibt, zwischen diesen beiden
Vernichtungsstrategien klar zu trennen und den Vergleich, den Hoss
und andere Nationalsozialisten anstellten, zuriickzuweisen, hinter-
lasst die ganze Frage ein gewisses Unbehagen: Zum einen weiss
man inzwischen, dass im Alliierten Oberkommando durchaus Be-
denken gegentber den Bombardierungsplénen bestanden — vor al-
lem gegen Ende des Krieges von Seiten Churchills. Zum anderen ist
seit einigen Jahren bekannt, dass die Alliierten im Frihjahr 1945
ihre Bombenziele unter anderem nach dem Kriterium der «Brenn-
barkeit» auswéhlten (was zur Zerstérung von mittelalterlichen Stad-
ten wie Wurzburg flihrte). Und schliesslich ist die Tatsache beunru-
higend, dass diese Strategie der Flachenbombardierungen unwei-
gerlich zu einer emotionalen Distanz zum Akt des Tdétens fihrte.
«Es war nicht so, als wiirde man jemandem ein Bajonett in den
Bauch stossen», erzahlt Paul Montgomery?®, Besatzungsmitglied ei-
ner amerikanischen B 29, die im Zweiten Weltkrieg tber zahlrei-
chen japanischen St&dten Brandbomben abwarf. «Natlrlich totet
man, aber man totet aus grosser Distanz, und es hat nicht die demo-
ralisierende Wirkung auf einen, die es sicher hatte, wenn man je-
mandem im Kampf ein Bajonett in den Bauch rammt. Es ist einfach
anders. Es ist ein bisschen wie bei diesen Video-Kriegsspielen.»

In gewisser Hinsicht versuchten die Deutschen mit dem Bau ihrer
Gaskammern denselben «Distanzierungseffekt» zu erreichen.
Ebenso wie es leichter war, Bomben zu werfen, als jemanden mit
dem Bajonett zu erstechen, war es einfacher, jemanden zu vergasen,
als ihn zu erschiessen. Die neuen Technologien des 20. Jahrhunderts
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ermdglichten es nicht nur, in einem Krieg mehr Menschen zu toten
als je zuvor, sondern stellten darliber hinaus sicher, dass die Betei-
ligten weniger seelische Schaden davontrugen.

Dennoch ist der Gleichsetzung zwischen den Bombardements der
Alliierten und der Ermordung von uber einer Million Menschen in
Auschwitz unzuldssig. Die Tatsache, dass Manner wie Hoss das
Bombardieren und Vergasen von Menschen lediglich als unter-
schiedliche «Kriegsstrategien» betrachteten, als zwei verschiedene
Methoden, den Feind zu vernichten, macht deutlich, dass wohl keine
noch so erniedrigende Strafmassnahme — wie Stanislaw Hantz sie
sich wiinschte — Hoss dazu bewegt hétte, seine Taten zu bereuen.
Als Hoss die Stufen zum Galgen hinaufging, haben ihn wahrschein-
lich nur zwei Gedanken bewegt: «Ich sterbe nicht, weil ich ein Ver-
brecher bin, sondern weil wir den Krieg verloren haben», und: «Ich
sterbe als véllig verkannter Mensch.» Dies ist letztlich auch der
Grund, weshalb ein dusserlich so nichtssagender Mann wie Hoss
eine solche Schreckensgestalt fiir uns ist.

Nach HAss’ Tod im Jahre 1947 begann der Lagerkomplex, den er
aufgebaut hatte, rasch zu verfallen. Einheimische aus der naheren
Umgebung rissen in Birkenau Baracken nieder, um mit dem Holz
ihre Hauser auszubessern. Es wurden aber auch ganz andere Dinge
entwendet. Als die Polin Jozefa Zielinska, damals ein Teenager, mit
ihrer Familie nach dem Krieg nach Auschwitz zuriickkehrte, war ihr
Elternhaus verschwunden. Die Deutschen hatten es im Rahmen ih-
rer grossangelegten Umgestaltungsmassnahmen abgerissen. Und so
kam die Familie in einem Stall unter, der zuvor als Hiihnerhaus ge-
dient hatte. Um irgendwie zu Geld zu kommen, gingen Jézefa und
ihre Freunde zu den zerstorten Krematorien in Birkenau und suchten
nach Gold. Sie hoben Erde aus, die mit Knochenstiickchen durch-
setzt war, fullten sie in eine Schissel und wuschen das Gold mit
Wasser aus. «Keinem von uns war wohl dabei», erzahlt J6zefa.
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«Egal, ob die eigenen Angehdrigen im Lager umgekommen waren
oder nicht, wir hatten alle ein mulmiges Gefiihl. Schliesslich waren
es menschliche Knochen. Es hat wirklich keinen Spass gemacht.
Aber unsere Armut hat uns dazu gezwungen.» Mit dem Geld, dass
sie mit dem Verkauf des Goldes verdienten, konnte sich Jozefas Fa-
milie eine Kuh kaufen.

Der Pole Jan Piwczyk fand ebenfalls in einem alten Hilhnerstall
in der Néhe von Birkenau Unterschlupf. Auch er gesteht, dass er in
der Umgebung der zerstorten Krematorien nach Wertgegenstanden
suchte: «Ich erinnere mich, dass ich einen Goldzahn fand, eine ju-
dische Miinze und ein goldenes Armband. Also heute wiirde ich so
etwas natirlich nicht machen. Ich wirde nicht zwischen menschli-
chen Uberresten herumwiihlen, weil ich weiss, dass das eine Ent-
weihung ist. Aber damals blieb mir gar nichts anderes Gbrig.» Jan
und seine Freunde bestachen auch sowjetische Soldaten, die gele-
gentlich auf Patrouille vorbeikamen, damit sie sich von den Bara-
cken in Birkenau Holz holen und neue Hauser bauen konnten.
«Wissen Sie, nach dem Krieg war das Leben sehr hart», sagt Jan.
«Man musste wieder bei null anfangen.»

Direkt nach dem Krieg arbeitete der ehemalige politische Gefan-
gene Stanislaw Hantz — der Rudolf Hoss” Hinrichtung miterlebt
hatte — als Wache an der Todesstétte von Birkenau. Er versuchte,
die Einheimischen daran zu hindern, die Uberreste der Krematorien
auszuplindern, indem er tber ihre Képfe Warnschiisse abgab. «Wir
nannten sie ‘Friedhofshyénen’, erzahlt er. «Es war uns unbegreif-
lich, wie diese Leute das Massengrab durchwiihlen konnten.» Auch
wenn er nicht auf seinem Posten in Birkenau war, wusste er sofort,
wenn einer von ihnen in der Ndhe war: «Man konnte sie an ihrem
Geruch erkennen. Sie rochen schon von Weitem. Es war der Ver-
wesungsgeruch von Leichen. Es brauchte nur einer von ihnen die
Strasse entlangzugehen, und man wusste Bescheid.»
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Es dauerte noch Jahre, bis der Schauplatz des Massenmords in
Auschwitz in eine wiirdige Gedenkstatte umgewandelt wurde. Tat-
séchlich wurde erst nach dem Zusammenbruch des Kommunismus
am Museum eine Gedenktafel angebracht, die in gebuhrender
Weise an die Leiden der Juden erinnert.

In der Zwischenzeit hatte der ehemalige SS-Rottenfihrer aus
Auschwitz, Oskar Groning, eine Stelle in einer Glashutte bekom-
men, wo er sich hocharbeitete. Schliesslich wurde er sogar zum eh-
renamtlichen Richter am Arbeitsgericht berufen. Ohne sich der Iro-
nie seiner Worte bewusst zu sein, sagt Oskar Groning heute, dass
ihm als Personalleiter seine Erfahrungen bei der SS und in der Hit-
lerjugend zugutegekommen seien; «Denn seit meinem zwolften Le-
bensjahr weiss ich, was Disziplin bedeutet.»

Obwohl er in den Vernichtungsprozess in Auschwitz miteinbe-
zogen war, indem er die den Neuankémmlingen geraubten Devisen
sortiert und gezéhlt hatte, flhlte er sich keines Vergehens «schul-
dig»: «Wir zogen eine Trennungslinie zwischen denjenigen, die di-
rekt am Totungsprozess beteiligt waren, und jenen, die es nicht wa-
ren.» Dariiber hinaus berief er sich darauf, nur Befehle ausgefiihrt
zu haben, und versuchte sich mit folgender Analogie zu rechtferti-
gen: «Wenn eine Kompanie zum ersten Mal unter Beschuss gerat,
stehen auch nicht alle auf und sagen: ‘Also damit sind wir nicht
einverstanden. Wir gehen heim.’»

Einen ahnlichen Standpunkt vertraten auch westdeutsche Staats-
anwadlte nach dem Krieg, als es zu entscheiden galt, welche SS-An-
gehorigen aus Auschwitz der Kriegsverbrechen angeklagt werden
sollten und welche nicht. Ein Mitglied der SS, das weder eine fih-
rende Position innehatte noch direkt am Totungsprozess beteiligt
war, entging in der Regel einer Anklage. Aus diesem Grund wurde
auch Oskar Groning nicht vor Gericht gestellt, als man nach dem
Krieg seine Vergangenheit aufdeckte — was angesichts der Tatsa-
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che, dass er weder seinen Namen &nderte noch untertauchte, nicht
schwierig war. So erklért es sich, weshalb ein SS-Angehdrige aus
Auschwitz, der nicht nur Zeuge der Massenvernichtung gewesen
war, sondern auch in seiner Funktion als «Verwalter» gestohlener
Gelder zur «Endlésung» beigetragen hatte, von den westdeutschen
Behdrden nicht flr «schuldig» gehalten wurde. Von den etwa 6500
SS-Leuten, die zwischen 1940 und 1945 in Auschwitz gearbeitet
und den Krieg héchstwahrscheinlich tberlebt hatten, wurden tat-
sachlich nur rund 750 verurteilt.?® Das spektakularste Gerichtsver-
fahren war der Auschwitz-Prozess in Frankfurt zwischen Dezember
1963 und August 1965, in dem 17 der 22 Angeklagten verurteilt
wurden, davon nur sechs zu lebenslénglicher Haft, was die Hochst-
strafe war.

Allerdings waren es nicht nur die Deutschen, die es versaumten,
eine grossere Zahl von ehemaligen SS-Angehorigen vor Gericht zu
stellen. Im Grunde war es die gesamte internationale Staatenge-
meinschaft, die hier versagte (mit der moglichen Ausnahme der Po-
len, die immerhin 673 der insgesamt 789 SS-Manner aus Ausch-
witz®°, die strafrechtlich verfolgt wurden, unter Anklage stellten).
Dieses kollektive Versagen riihrte daher, dass es keine klare Ver-
einbarung dartiber gab, welche Handlungen als «Verbrechen» ein-
zuordnen waren. Dariiber hinaus spielten auch die politischen Span-
nungen, die der kalte Krieg mit sich brachte, eine Rolle. Nicht zu-
letzt mangelte es jedoch eindeutig am Willen aller Beteiligten. Ob-
wohl in den Nirnberger Prozessen die SS in ihrer Gesamtheit als
«verbrecherische» Organisation eingestuft wurde, unternahm nie-
mand den Versuch, allein die Tétigkeit als SS-Angehdriger in
Auschwitz zum «Kriegsverbrechen» zu erklaren — obwonhl dies die
oOffentliche Meinung sicher begrusst hatte. Die Verurteilung und Be-
strafung eines jeden in Auschwitz eingesetzten SS-Mannes, wie ge-
ringfligig auch immer, hétte eine deutliche Signalwirkung fir die
Zukunft gehabt. Doch nichts dergleichen geschah. Etwa 85 Prozent
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der SS-Angehdrigen, die in Auschwitz gearbeitet und den Krieg
Uberlebt hatten, kamen ungeschoren davon. Als Himmler die Ent-
wicklung der Gaskammern vorantrieb, um der SS die psychischen
«Belastungen» kaltblutiger Erschiessungen zu ersparen, hatte er un-
mdglich ahnen kdnnen, welchen zusétzlichen Gefallen er den Nati-
onalsozialisten damit tat; die neue Tétungsmethode sollte es einem
Grossteil der SS-Angehdrigen von Auschwitz ermdéglichen, nach
dem Krieg ihrer Bestrafung zu entgehen, indem sie sich darauf be-
riefen, am Vernichtungsprozess nicht direkt beteiligt gewesen zu
sein.

Oskar Groning scheint es nicht im geringsten zu belasten, dass
viele der ehemaligen Lagerhéftlinge auch nach ihrer Befreiung
schwere seelische und materielle Not litten, wahrend er ein ange-
nehmes Leben fihrte (und noch fiihrt). «So ist es nun einmal im
Leben», konstatiert er lakonisch. «Jeder hat die Freiheit, aus seiner
Situation das Beste zu machen. Ich habe getan, was jeder normale
Mensch tun wirde, ndmlich fir mich und meine Familie das Beste
herauszuholen. Mir ist das gelungen, anderen eben nicht. Was fri-
her einmal war, tut nichts zur Sache.»

Angesichts dieser sorglosen Haltung ist es umso erstaunlicher,
dass Oskar Groning gegen Ende seines Lebens beschloss, ganz of-
fen Uber seine Zeit in Auschwitz zu sprechen. Die Umstande, die zu
diesem Sinneswandel fihrten, sind allerdings kurios: Nach dem
Krieg begann Groning Briefmarken zu sammeln und trat dem ortli-
chen Philatelistenverein bei. Mehr als 40 Jahre spater kam er auf
einem Vereinstreffen mit einem Mann ins Gespréch, der sich ihm
gegenlber beklagte: «lIst es nicht schlimm, dass es heutzutage ver-
boten ist, auch nur irgendwie anzuzweifeln, dass in Auschwitz Mil-
lionen von Juden umgebracht wurden?» Er halte es fir «undenk-
bar», fuhr er fort, dass so viele Leichen verbrannt worden seien.
Und mit den Mengen von Gas, von denen immer die Rede sei, hatte
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man ja praktisch «alles Leben» in der ndheren Umgebung auslé-
schen kdnnen.

Groning widersprach diesen Ausserungen nicht. Doch er be-
sorgte sich spater eine Broschire der Holocaust-Leugner, die ihm
der Bekannte empfohlen hatte, versah sie mit einem ironischen
Kommentar und schickte sie ihm zu. Daraufhin bekam er pl6tzlich
merkwirdige Anrufe von Fremden, die ihn davon zu iberzeugen
versuchten, dass Auschwitz keineswegs das Zentrum von Massen-
vergasungen gewesen sei. Es stellte sich heraus, dass man seinen
kritischen Kommentar in einem rechtsradikalen Blatt abgedruckt
hatte. «90 Prozent» der Anrufe und teils anonymen Briefe, die er
nun erhielt, stammten von «Leuten, die mir beweisen wollten, dass
das, was ich mit eigenen Augen gesehen hatte, was ich in Auschwitz
selbst erlebt hatte, ein riesiger Irrtum ist, pure Einbildung, weil es
angeblich nicht passiert war.»

Um jenen, die seine Aussagen anzweifelten, etwas entgegenzu-
setzen, schrieb Groning seine Geschichte nieder, die allerdings nur
flr seine Familie bestimmt war. Er erkldrte sich auch bereit, fur die
BBC ein Interview zu geben. Der (ber achtzigjahrige Groning hat
fir die Holocaust-Leugner eine simple Botschaft: «Ich habe die
Gaskammern gesehen, ich habe die Krematorien gesehen, ich habe
die offenen Feuerstellen gesehen — und ich méchte gerne, dass du
mir glaubst, dass diese Schrecklichkeiten passiert sind. Ich war da-
bei.»

Was bleibt am Ende dieser tragischen Geschichte? Was bleibt, ist
eine Welt, in der die Mehrheit der Tater nicht bestraft wurde und in
der die meisten Opfer niemals volle Wiedergutmachung erlangten.
Im Gegenteil, viele hatten nach dem Krieg weiterhin unter Vorur-
teilen und Diskriminierung zu leiden. Dieses distere Fazit ist
schwer zu akzeptieren, widerspricht es doch einem tiefen mensch-
lichen Bediirfnis nach Gerechtigkeit, dem Wunsch, dass die Un-
schuldigen entschédigt und die Schuldigen zur Rechenschaft gezo-
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gen werden. Doch die Geschichte bietet uns wenig Trostliches. Wie
kann es Wiedergutmachung geben fur all jene, die in der Erde von
Birkenau ruhen, von Plinderern durchwihlt und entweiht, dem
grossten Friedhof der Weltgeschichte? Dieser Ort und die nahe ge-
legene Weichsel, in die Berge von Asche gekippt wurden, ist die
letzte Ruhestatte von mehr als einer Million Menschen, die nie mehr
zu Wort kommen werden.

Es hat auch nicht den Anschein, als hatten jene, die Auschwitz
Uberlebten, Trost, Halt oder irgendeine Art von Ausgleich im Glau-
ben gefunden. Fir jede Else Abt, die als Zeugin Jehovas darauf ver-
traute, dass Gott im Lager bei ihr war, gibt es weit mehr Linda
Breders, die sagen: «In Auschwitz gab es keinen Gott. Es war so
schrecklich dort, dass er es vorzog, gar nicht erst zu kommen. Wir
beteten nicht, weil wir wussten, dass es nichts nitzen wirde. Viele
von uns, die uberlebt haben, sind Atheisten. Sie haben einfach kein
Vertrauen zu Gott.» Wie viele ihrer Leidensgenossen hat Linda
Breder erkannt, dass sie ihr Leben letztlich nur gliicklichen Umstén-
den verdankt. Die Auffassung, dass das eigene Leben von Willkir
oder dem Zufall bestimmt wird, ist kaum eine Basis fir Gottver-
trauen.

Nach aktuellen Schéatzungen wurden 1,3 Millionen Menschen
nach Auschwitz verschleppt, 1,1 Millionen kamen dort ums Leben.
Die Uiberwéltigende Mehrheit von ihnen, ndmlich eine Million, wa-
ren Juden — eine Tatsache, die jenen zu denken geben sollte, die
immer noch die kommunistische These vertreten, dass alle Men-
schen, die in Auschwitz umkamen, «Opfer des Faschismus» waren.
Schliesslich haben uber 90 Prozent der in Auschwitz Ermordeten
ihr Leben verloren, weil ihr einziges «Verbrechen» darin bestand,
als Jude auf die Welt gekommen zu sein.

Wenn man sie ihren Herkunftsl&ndern zuordnet, so stammte die
grosste Gruppe der nach Auschwitz deportierten Juden3! aus Un-
garn (438°000), wo man im Frihsommer 1944 eine fieberhafte
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Massendeportation durchgefilhrt hatte. Die zweitgrdsste Gruppe
stammte aus Polen (300°000), gefolgt von Frankreich (69°114), den
Niederlanden (60°085), Griechenland (55°000), der Tschechoslo-
wakei und Méhren (46 099), der Slowakei (26°661), Belgien
(24°906), Deutschland und Osterreich (23°000), Jugoslawien
(10°000) und Italien (7<422). Natrlich dirfen wir die Nichtjuden
nicht vergessen, die im Lager umkamen: die 70000 polnischen po-
litischen Gefangenen, die tber 20000 Zigeuner, die 10000 sowje-
tischen Kriegsgefangenen, die Hunderte von Zeugen Jehovas; die
Homosexuellen und auch jene, die aus einer Vielzahl abstruser
Griinde oder aus reiner Willkur ins Lager verschleppt wurden.
Bald wird sich der letzte Uberlebende und der letzte Téater aus
Auschwitz zu jenen gesellen, die im Lager ihr Leben liessen. Es
wird niemanden mehr geben, der noch eine personliche Erinnerung
an diesen Ort des Schreckens hat. Und wenn dies geschieht, besteht
die Gefahr, dass der Holocaust in ferne Vergangenheit riickt und
eines von vielen anderen schrecklichen Ereignissen der Weltge-
schichte wird. Im Laufe der Jahrhunderte wurden furchtbare Greu-
eltaten veriibt, von dem Massaker des englischen Konigs Richard
Léwenherz an den Muslimen von Akko Uber die Kreuzziige bis hin
zu Dschingis Khans Volkermord in Persien. Vielleicht werden zu-
kinftige Generationen Auschwitz ebenso sehen — als eine weitere
Greueltat, die vor langer Zeit begangen wurde. Doch das sollten wir
nicht zulassen. Um menschliches Verhalten zu beurteilen, sollten
wir es in den Kontext seiner Zeit stellen. Und im Kontext der hoch-
entwickelten européischen Kultur in der Mitte des 20. Jahrhunderts
gesehen waren Auschwitz und die «Endlésung» die schandlichsten
Verbrechen der gesamten Menschheitsgeschichte. Die Nationalso-
zialisten haben der Welt vor Augen gefihrt, wozu gebildete, fort-
schrittliche Menschen féhig sind, wenn sie ihre Menschlichkeit ein-
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blssen. Sobald dieses Wissen ins Gedéchtnis der Menschheit ein-
gegangen ist, darf es nie mehr verlorengehen. Es ist da — duster und
beklemmend — und wartet darauf, von jeder neuen Generation wie-
derentdeckt zu werden. Eine Warnung an uns und alle, die uns
nachfolgen.
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