


Während des Zweiten Weltkriegs legt Japan mit 
Unterstützung von Nazi-Deutschland eine gigantische 
Goldreserve an. Die Alliierten werden zwar auf 
verschlüsselte Mitteilungen aufmerksam, aber selbst 
ihren besten Kryptographen, unter ihnen Lawrence 
Waterhouse, gelingt es nicht, den legendären 
»Arethusa«-Geheimcode zu knacken.
Mehr als ein halbes Jahrhundert später stößt eine 
Gruppe junger amerikanischer Unternehmer bei der 
Erforschung eines U-Boot-Wracks auf die Anzeichen 
einer riesigen Verschwörung. Gleichzeitig entdeckt 
einer von ihnen, RandyWaterhouse, im Nachlass seines 
Großvaters eine Kiste gestanzter Code-Kärtchen, die 
ihn auf die Spur jenes Goldschatzes bringen, der seit 
dem Krieg verschwunden war...■

»Cryptonomicon ist das aufwändigste literarische Projekt 
der Jahrtausendwende - und darüber hinaus.« 
Publishers Weekly

»Hinreißend - umwerfend komisch - ein lebenspralles 
Epos.« New York Times

»Kühn und respektlos.« Washington Post
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Lawrence Waterhouse hat zwei Talente: 
die Musik und die Mathematik. Als sein 
Glockenspiel beim Angriff der Japaner 
auf Pearl Harbour zerstört wird, wechselt 
er in eine Abteilung für Kryptographie. 
Er wird einem Sonderkommando zuge
teilt, dessen Aufgabe darin besteht, 
die Achsenmächte darüber zu täuschen, 
dass die Alliierten den Enigma-Code 
geknackt haben. Auf deutscher Seite 
steckt sein alter Freund und Studien
kollege Rudolf von Hacklheber hinter 
den verwickelten Verschlüsselungen, 
die Waterhouse gelegentlich äußerst 
bekannt vorkommen. Auf alliierter Seite 
laufen die Fäden schließlich im britischen 
Bletchley Park zusammen, der Hochburg 
aller Ver- und Entschlüsselungsaktionen, 
zeitweise geleitet von Alan Turing, dem 
späteren Erfinder des Computers. Als 
Geheimnisträger werden Waterhouse 
und Turing von den eigentlichen Kriegs
schauplätzen jedoch ferngehalten. 
Sie verbringen den Krieg am Schreib
tisch und enträtseln dort kistenweise 
verschlüsselte Nachrichten. Nur der 
geheimnisvolle Arethusa-Code bleibt 
ihnen verschlossen - obwohl dieser 
besonders wichtigste Informationen zu 

. verhüllen scheint.
Mehr als ein halbes Jahrhundert später 
verfolgt eine Gruppe amerikanischer 
Jungunternehmer große Pläne: Randy 
Waterhouse, der die mathematischen 
Talente seines Großvaters geerbt hat, 
ist ein junger Computerfachmann. 
Gemeinsam mit seinem jüdischen 
Freund Avi will er auf einer kleinen philip
pinischen Insel einen »Datenhafen« 
einrichten, der weltweit freie Informa
tionsflüsse ermöglichen soll. Da 
stößt er bei Erbstreitigkeiten mit seiner 
Verwandtschaft auf eine Kiste mit 
verschlüsselten Informationen, die sein 
Großvater Lawrence Waterhouse 
hinterlassen hat. Ein geheimnisvoller 
Unbekannter informiert ihn darüber, 
dass bereits die Nationale Sicherheits
behörde daran gescheitert sei, diese 
Botschaften zu enträtseln...

Neal Stephenson
wurde 1959 in Fort Meade, Maryland, 
geboren. Für »Diamond Age«,seinen 
weitsichtigen Roman über die Zukunf* 
der Bücher, wurde ihm der Hugo Award 
verliehen, und bei der Ars Electronica 
2000 erhielt er für sein bisheriges Ge
samtwerk den »Goldenen Nica«. Se>: 
seinem frühen Roman »Snow Crash - 
gilt er als eines der größten Genies in 
der amerikanischen Literatur. Sein 
jüngster Roman »Cryptonomicon« stieß 
in den USA und in England auf eupho
rische Begeisterung und wurde ein 
sensationeller Bestseller.

» Cryptonomicon ist das aufwändigste 
literarische Projekt der Jahrtausend
wende - und darüber hinaus.« 
Publishers Weekly
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Für S. Town Stephenson, 

der auf Kriegsschiffen Drachen steigen liess 



 

Danksagung 

Bruce Schneier hat Solitaire erfunden, mir liebenswürdigerweise gestattet, 

es in meinem Roman zu verwenden, und einen Anhang geschrieben. Ian 

Goldberg hat das Perl Script verfasst, das in Enoch Roots E-Mail an Randy 

auftaucht. 

Von dem einen oder anderen Zitat abgesehen ist der Rest des Buches, wie 

immer man es finden mag, von mir geschrieben worden. Trotzdem schulde 

ich noch vielen anderen Leuten Dank. Da eine solche Auflistung sich aber 

leicht bis zu Adam und Eva zurückführen lässt, habe ich beschlossen, beim 

Zweiten Weltkrieg Halt zu machen und alle, denen ich zu Dank verpflichtet 

bin, in drei allgemeine Gruppen einzuteilen. 

Erstens: herausragende Gestalten der Titanomachie von 1937-45. Nahezu 

jede Familie hat ihr eigenes kleines Pantheon von Kriegshelden – wie etwa 

meinen Onkel Keith Wells, der auf den Inseln Florida und Guadalcanal 

diente und womöglich der erste amerikanische Marine war, der während 

dieses Krieges in einer Offensive den Fuss an Land setzte. In diesem Roman 

geht es jedoch mehr um jene technisch veranlagten Menschen, die während 

der Kriegsjahre aufgefordert wurden, unglaublich merkwürdige Dinge zu 

tun. Unter all diesen grossen Hackern der Kriegszeit gebührt William Fried-

man, der seine Gesundheit opferte, um, noch bevor der Krieg überhaupt be-

gonnen hatte, den japanischen Maschinencode namens Purple zu knacken, 

besondere Anerkennung. 

Gewidmet habe ich diesen Roman allerdings meinem verstorbenen 

Grossvater S. Town Stephenson. Damit laufe ich Gefahr, dass Leser alle 

möglichen falschen Schlüsse über Ähnlichkeiten zwischen seiner – das 

heisst meiner – Familie und Figuren in diesem Buch ziehen. Deshalb möchte 

ich nur der Ordnung halber festhalten, dass ich all das – tatsächlich! – erfun-

den habe und dass es kein Schlüsselroman ist; dieses Buch ist nur ein Roman 

und nicht eine raffinierte Art, dunkle Familiengeheimnisse auf arglose Leser 

abzuladen. 

Zweitens: Bekannte und Freunde, die (zumeist unwissentlich) grossen 

Einfluss auf die Richtung dieses Projekts gehabt haben. Das sind in alphabe- 
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tischer Reihenfolge Douglas Barnes, Geoff Bishop, George Dyson, Marc 

und Krist Geriene von Nova Marine Exploration, Jim Gibbons, Bob Grant, 

David Handley, Kevin Kelly, Bruce Sterling und Walter Wriston, der wäh-

rend des Krieges mit einer Krypto-Maschine auf den Philippinen unterwegs 

war und überlebte, um mir fünfzig Jahre später die abenteuerlichsten Ge-

schichten über das Vorkriegsbankwesen in Schanghai zu erzählen. 

Drittens: Menschen, deren Anstrengungen es mir möglich oder doch viel 

einfacher gemacht haben, dieses Buch zu schreiben. Ihre Beiträge bestanden 

manchmal, wie im Fall meiner Frau, meiner Kinder und der Grosseltern mei-

ner Kinder, darin, dass sie mir ihre ganze Liebe und vielfältige Unterstüt-

zung schenkten. Andere, wie meine Lektorin Jennifer Hershey und meine 

Agenten Liz Darhansoff und Tal Gregory, haben mir auf die überraschend 

simple Art geholfen, dass sie ihre Arbeit zuverlässig und gut erledigten. Und 

viele Leute haben unbewusst einen Beitrag zu diesem Buch geleistet, indem 

sie interessante Gespräche mit mir führten, die sie sicher längst vergessen 

haben: Wayne Barker, Christian Borgs, Jeremy Bornstein, Al Butler, Jenni-

fer Chayes, Evelyn Corbett, Hugh Davis, Dune, John Gilmore, Ben und 

Zenaida Gonda, Mike Hawley, Eric Hughes, Cooper Moo, Dan Simon und 

Linda Stone. 

Neal Town Stephenson 



 

«Es gibt eine bemerkenswert enge Parallele zwischen den Problemen des 

Physikers und denen des Kryptographen. Das System, mit dessen Hilfe eine 

Nachricht verschlüsselt wird, entspricht den Gesetzen des Universums, die 

abgefangenen Nachrichten entsprechen dem vorhandenen Beweismaterial, 

die Schlüssel für einen Tag oder eine Nachricht entsprechen wichtigen Kon-

stanten, die festgelegt werden müssen. Die Übereinstimmung ist sehr gross, 

nur ist dem Gegenstand der Kryptographie mit einzelnen Apparaten sehr 

leicht beizukommen, dem der Physik jedoch nicht.» 

Alan Turing 

Heute Morgen lieferte [Imelda Marcos] die neueste ihrer diversen Erklärun-

gen für die Milliarden von Dollar, die sie und ihr 1989 verstorbener Mann 

während seiner Präsidentschaft gestohlen haben sollen. 

«Es ergab sich zufällig, dass Marcos Geld hatte», sagte sie. «Nach dem 

Abkommen von Bretton Woods fing er an, Gold aus Fort Knox zu kaufen. 

Erst dreitausend Tonnen, dann viertausend. Das steht in meinen Unterlagen: 

siebentausend Tonnen. Marcos war so klug. Er wusste Bescheid. Es ist ko-

misch, Amerika hat ihn nicht verstanden.» 

The New York Times, Montag, 4. März 1996 



 

Prolog 

Reifen fliegen, schrei’n. 

Ein Bambushain, flach gemäht Von dort Kriegsgesang. 

...mehr bringt Corporal Bobby Shaftoe auf die Schnelle nicht zustande – er 

steht auf dem Trittbrett und umklammert mit einer Hand seine Springfield 

und mit der anderen den Rückspiegel, sodass es ihm unmöglich ist, die Sil-

ben an den Fingern abzuzählen. Hat «schrei’n» eine Silbe oder zwei? Der 

Lkw entschliesst sich endlich, nicht umzukippen, und landet mit dumpfem 

Laut wieder auf allen vier Rädern. Der Schrei – und der Moment – sind 

verloren. Die Kulis allerdings kann Bobby weiter singen hören, und nun 

kommt auch noch das an ein Gewehr erinnernde Ratschen der Kupplung 

hinzu, als Private Wiley herunterschaltet. Kann es sein, dass Wiley die Ner-

ven verliert? Und hinten, unter den Planen, anderthalb Tonnen scheppernde 

Aktenschränke, hin und her schlackernde Codebücher, der in den Tanks des 

Generators von Station Alpha schwappende Treibstoff. Für den Haiku-

Dichter ist die moderne Welt die reinste Hölle: «Wechselstrom-Generator» 

hat wie viel, sieben Silben? Das passte gerade mal in die zweite Zeile! 

«Dürfen wir Leute überfahren?», will Private Wiley wissen und malträ-

tiert dann, noch ehe Bobby Shaftoe antworten kann, den Knopf der Hupe. 

Ein Sikh-Polizist überspringt einen Fäkalien-Karren. Spontan denkt 

Shaftoe: Na sicher, was wollen sie machen, uns den Krieg erklären?, aber 

von ihm als dem ranghöchsten Mann auf dem Lkw wird vermutlich erwar-

tet, dass er seinen Kopf benutzt, also platzt er nicht gleich damit heraus. Er 

macht sich die Situation klar: 

Schanghai, 16:45 Uhr, Freitag, 28. November 1941. Bobby Shaftoe und 

das halbe Dutzend anderer Marines auf seinem Lkw starren die Kiukiang 

Road entlang, in die sie gerade mit Vollgas auf zwei Rädern eingebogen 

sind. Rechts zieht soeben die Kathedrale vorbei, das heisst also, sie sind 

noch wie viel?, zwei Häuserblocks vom Bund entfernt. Dort hat ein Kano-

nenboot derYangtze River Patrol festgemacht und wartet auf das Zeug, das 
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sie hinten auf dem Lkw haben. Das einzige wirkliche Problem besteht darin, 

dass diese beiden Häuserblocks von zirka fünf Millionen Chinesen bewohnt 

werden. 

Nun handelt es sich bei diesen Chinesen um gewiefte Städter, nicht um 

sonnengebräunte Bauerntrampel, die noch nie ein Auto gesehen haben – 

normalerweise gehen sie einem aus dem Weg, wenn man schnell fährt und 

hupt. So flüchten denn auch viele auf die eine oder andere Strassenseite, 

wodurch die Illusion erzeugt wird, dass der Lkw schneller als die dreiund-

vierzig Meilen fahrt, die der Tachometer anzeigt. 

Aber der Bambushain in Bobby Shaftoes Haiku ist nicht bloss eine Bei-

gabe, die dem Gedicht ein bisschen asiatisches Flair verleihen und die Leute 

zu Hause in Oconomowoc beeindrucken soll. Vor dem Lkw erstreckt sich 

ein Gewirr von dickem Bambus, Dutzende improvisierter Schranken, die 

ihnen den Weg zum Fluss versperren, denn die Offiziere der Asiatic Fleet 

und der Fourth Marines, die sich dieses kleine Unternehmen ausgedacht ha-

ben, haben vergessen, den Freitagnachmittag-Faktor zu berücksichtigen. 

Wie Bobby Shaftoe ihnen hätte erklären können – wenn sie sich nur die 

Mühe gemacht hätten, einen armen dummen Stiftkopf zu fragen –, führt ihre 

Route sie durch das Herz des Bankenviertels. Hier gibt es natürlich die 

Hongkong and Shanghai Bank, City Bank, Chase Manhattan, die Bank of 

Amerika, dazu BBME und die Chinesische Landwirtschaftsbank sowie jede 

Menge popeliger kleiner Provinzbanken, und mehrere dieser Banken haben 

mit dem, was vom chinesischen Staat noch übrig ist, Verträge geschlossen, 

die ihnen erlauben, Geld zu drucken. Es muss ein mörderisches Geschäft 

sein, denn sie sparen Kosten, indem sie es auf altes Zeitungspapier drucken, 

und wenn man Chinesisch lesen kann, sieht man die Artikel und Poloergeb-

nisse des vergangenen Jahrs unter den bunten Zahlen und Bildern hervorlu-

gen, die diese Papierstücke in ein gesetzliches Zahlungsmittel verwandeln. 

Wie jeder Geflügelhändler und Rikschafahrer in Schanghai weiss, sehen 

die Gelddruckkonzessionen vor, dass sämtliche Noten, die diese Banken 

ausgeben, durch eine so und so hohe Silbermenge gedeckt sein müssen; d.h. 

jeder, der in eine dieser Banken am Ende der Kiukiang Road geht und ein 

Bündel Banknoten auf den Schalter klatscht, sollte (vorausgesetzt, die be-

treffenden Noten sind von ebendieser Bank gedruckt worden) richtiges me-

tallisches Silber dafür erhalten. 
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Wenn nun China nicht gerade mitten dabei wäre, vom japanischen Kai-

serreich systematisch ausgeweidet und gevierteilt zu werden, würde der 

Staat wahrscheinlich offizielle Erbsenzähler herumschicken, um den Über-

blick darüber zu behalten, wie viel Silber tatsächlich in den Banktresoren 

vorhanden ist, und alles würde ruhig und geordnet vonstatten gehen. Doch 

wie die Dinge liegen, sorgt bei diesen Banken nur eines für Ehrlichkeit, näm-

lich die anderen Banken. 

Und das funktioniert folgendermassen: Während des normalen Ge-

schäftsablaufs gehen grosse Mengen Papiergeld über die Schalter (beispiels-

weise) der Chase Manhattan Bank. Von dort werden sie in ein Hinterzimmer 

gebracht, sortiert und in Geldkisten (zirka sechzig Zentimeter im Quadrat 

und knapp einen Meter tief, mit Seilschlaufen an den vier Ecken) geworfen, 

wobei sämtliche Noten (beispielsweise) der Bank of America in eine und 

sämtliche Noten der City Bank in eine andere Kiste kommen. Am Freitag-

nachmittag holt man dann Kulis. Jeder Kuli oder jedes Kulipaar hat natürlich 

seine riesenlange Bambusstange dabei – ein Kuli ohne seine Stange ist wie 

ein China-Marine ohne sein vernickeltes Bajonett – und steckt diese Stange 

durch die Seilschlaufen an den Kistenecken. Dann schultert jeder Kuli ein 

Stangenende, sodass die Kiste hochgehoben wird. Die beiden müssen sich 

koordiniert bewegen, sonst fängt die Kiste an herumzuschlingern, und alles 

gerät aus dem Gleichgewicht. Während sie nun ihrem Ziel – der jeweiligen 

Bank, deren Name auf die Noten in ihrer Kiste gedruckt ist – entgegensteu-

ern, singen sie miteinander und setzen im Takt der Musik die Füsse aufs 

Pflaster. Die Stange ist ziemlich lang, sodass sie in grossem Abstand zuei-

nander gehen und laut singen müssen, um einander zu hören, und natürlich 

singt jedes Kulipaar auf der Strasse sein eigenes Lied und versucht, alle an-

deren zu übertönen, um nicht aus dem Tritt zu geraten. 

So springen also zehn Minuten vor Geschäftsschluss am Freitagnachmit-

tag die Türen vieler Banken auf und es kommen wie beim Vorspiel zu einem 

blöden Broadway-Musical singend zahlreiche Kulipaare hereinmarschiert, 

setzen krachend ihre Kisten mit zerfledderter Währung ab und verlangen 

Silber dafür. Alle Banken treiben dieses Spielchen miteinander – manchmal 

sogar am selben Freitag, besonders zu Zeiten wie dem 28. November 1941, 

wo selbst einem Stoppelhopser wie Bobby Shaftoe einleuchtet, dass es bes-

ser ist, Silber anstatt altes zerschnittenes Zeitungspapier zu besitzen. So 

kommt es, dass Bobby Shaftoe und die anderen Marines auf dem Lkw, ob- 
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wohl die üblichen Fussgänger, Essenskarrenbesitzer und wütenden Sikh-Po-

lizisten bereits aus dem Weg gehastet sind und sich platt an die Wände der 

Clubs, Läden und Bordelle an der Kiukiang Road drücken, das Kanonen-

boot, das ihr Ziel ist, wegen dieses Waldes aus mächtigen, waagrechten 

Bambusstangen nach wie vor nicht einmal sehen können. Und wegen der 

wilden, pulsierenden pentatonischen Kakophonie des Kuligesangs können 

sie ihre eigene Hupe nicht hören. Hier handelt es sich nicht einfach um den 

regulären Freitagnachmittags-Geldverkehr im Bankenviertel von Schang-

hai. Hier geht es um eine endgültige Abrechnung, ehe die ganze östliche 

Hemisphäre in Brand gerät. In den nächsten zehn Minuten werden die Mil-

lionen von Versprechen, die auf diese Scheisshauspapierstücke gedruckt 

sind, allesamt gehalten oder gebrochen werden; richtige Silber- und Gold-

stücke werden den Besitzer wechseln oder nicht. Es handelt sich um eine 

Art monetäres Jüngstes Gericht. 

«Herrgott, ich kann doch nicht –» brüllt Private Wiley. 

«Der Captain hat gesagt, wir sollen nicht anhalten, scheissegal warum», 

erinnert ihn Shaftoe. Er befiehlt Wiley nichts die Kulis zu überfahren, son-

dern erinnert ihn lediglich daran, dass sie einiges werden erklären müssen, 

falls Wiley es unterlässt, die Kulis zu überfahren – kompliziert wird das 

Ganze noch durch die Tatsache, dass der Captain sich unmittelbar hinter 

ihnen befindet, in einem Wagen voller China-Marines mit Maschinenpisto-

len. Und so wie der Captain sich wegen dieser Station-Alpha-Geschichte 

aufgeführt hat, ist ziemlich klar, dass bereits erste Striemen seinen Hintern 

zieren, verabreicht von irgendeinem Admiral in Pearl Harbor oder sogar 

(Trommelwirbel) den Marine Barracks, Eight and Eye Streets Southeast, 

Washington, D.C. 

Shaftoe und die anderen Marines haben Station Alpha immer als geheimnis-

volle Clique von Schreibstuben-Matrosen gekannt, die auf dem Dach eines 

Gebäudes in der Internationalen Siedlung hausten, in einer Bude aus astigen 

Palettenbrettern, aus der in alle Richtungen Antennen ragten. Wenn man 

lange genug dastand, konnte man sehen, wie sich einige dieser Antennen 

bewegten, sich auf irgendetwas auf dem Meer richteten. Shaftoe hat sogar 

ein Haiku darüber geschrieben: 
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Antennen suchen 

Retrievernasen im Wind 

Fernes Geheimnis 

Das war überhaupt erst sein zweites Haiku – das eindeutig nicht den Mass-

stäben von November 1941 genügte – und ihn schaudert bei der Erinnerung 

daran. 

Doch erst heute begreifen die Marines so richtig, was für eine grosse Ge-

schichte Station Alpha war. Wie sich herausstellte, hatte ihr Job darin be-

standen, eine Tonne Ausrüstung und mehrere Tonnen Papier in Planen zu 

verpacken und zur Tür hinauszuschaffen. Den Donnerstag hatten sie dann 

damit verbracht, die Bretterbude zu zerlegen, ein Feuer damit zu machen 

und bestimmte Bücher und Papiere zu verbrennen. 

«Scheisse!», brüllt Private Wiley. Nur ein paar Kulis sind aus dem Weg 

gegangen oder haben die Marines überhaupt gesehen. Doch dann gibt es 

vom Fluss her einen fantastischen Knall, als zerbräche Gott eine anderthalb 

Kilometer dicke Bambusstange über dem Knie. Eine halbe Sekunde später 

sind keine Kulis mehr auf der Strasse – bloss eine Menge Kisten mit unbe-

mannten, wippenden Bambusstangen daran, die mit dem Geräusch eines gi-

gantischen Klangspiels auf die Strasse klappern. Darüber erhebt sich ein 

ausgefranster grauer Rauchpilz von dem Kanonenboot. Wiley schaltet hoch 

und tritt auf den Pinn. Shaftoe drückt sich gegen die Lkw-Tür, senkt den 

Kopf und hofft, dass sein tuntiger Landserhelm aus dem Ersten Weltkrieg 

etwas taugt. Dann fangen Geldkisten an zu zerbrechen und zu zerplatzen, 

während der Lkw sich durch sie hindurchpflügt. Shaftoe schielt durch ein 

Gestöber von Banknoten nach oben und sieht riesige Bambusstangen hoch-

fliegen und dem Flussufer entgegenschnellen und – wirbeln. 

Blätter von Schanghai: 

Fahle Türen am Himmel. 

Der Winter beginnt. 
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Barrens 

Behalten wir das Problem der Existenz Gottes einem späteren Band vor und 

stipulieren einfach, dass auf diesem Planeten irgendwie sich selbst replizie-

rende Organismen entstanden sind, die sofort versucht haben, einander los-

zuwerden, und zwar entweder, indem sie ihre Umwelt mit Rohkopien ihrer 

selbst überschwemmten, oder durch direktere Methoden, auf die hier wohl 

nicht weiter eingegangen werden muss. Die meisten von ihnen scheiterten 

und ihr genetisches Erbe wurde für immer aus dem Universum gelöscht, 

aber ein paar fanden eine Möglichkeit, zu überleben und sich fortzupflanzen. 

Nach ungefähr drei Milliarden Jahren dieser manchmal verrückten, häufig 

aber langweiligen Fuge von Sinnenlust und Schlächterei wurde in Murdo, 

South Dakota, Godfrey Waterhouse IV als Sohn von Blanche, Ehefrau eines 

kongregationalistischen Predigers namens Bunyan Waterhouse, geboren. 

Wie jedes andere Geschöpf auf Erden war Godfrey kraft Geburtsrecht ein 

gewaltiger Fiesling, wenn auch nur in dem etwas eingeschränkten formalen 

Sinne, dass er seine Herkunft über eine lange Reihe geringfügig weniger 

hoch entwickelter gewaltiger Fieslinge auf jenes erste, sich selbst replizie-

rende Ding zurückverfolgen konnte – das angesichts der Zahl und der Viel-

falt seiner Abkömmlinge mit Fug und Recht als der gewaltigste Fiesling al-

ler Zeiten bezeichnet werden könnte. Alles und jeder, der kein gewaltiger 

Fiesling war, lebte nicht mehr. 

Was albtraumhaft gefährliche, mnemetisch programmierte Todesmaschi-

nen angeht, hätte man keine netteren kennen lernen können. In der Tradition 

seines Namensvetters (des puritanischen Schriftstellers John Bunyan, der ei-

nen Grossteil seines Lebens im Gefängnis oder mit dem Versuch, ihm zu 

entgehen, verbracht hatte) predigte der Reverend Waterhouse niemals lange 

an einem Ort. Die Kirche versetzte ihn alle ein, zwei Jahre von einem Kaff 

in den Dakotas ins nächste. Möglich, dass Godfrey diesen Lebensstil als ei-

nigermassen entfremdend empfand, denn irgendwann im Laufe seines Stu-

diums am Fargo Congregational College büxte er der Herde aus, verfiel, zum 

fortwährenden Kummer seiner Eltern, weltlichen Zwecken und bekam 

schliesslich irgendwie seinen Doktor in Altphilologie an einer kleinen Pri-

vatuniversität in Ohio. Da Akademiker nicht weniger nomadenhaft sind als 

kongregationalistische Prediger, nahm er Arbeit an, wo er welche finden 
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konnte. Er wurde Professor für Griechisch und Latein am Bolger Christian 

College (Gesamtzahl der Studenten 322) in West Point, Virginia, wo der 

Mattaponi und der Pamunkey zum York River zusammenfliessen und die 

widerlichen Dämpfe der Papierfabrik jede Schublade, jeden Schrank, ja so-

gar die inneren Seiten von Büchern durchdrangen. Godfreys junge Braut, 

eine geborene Alice Pritchard, die ihrerseits in ihrer Kindheit ihrem Wan-

derprediger-Vater durch die Weiten Ost-Montanas gefolgt war – wo die Luft 

nach Schnee und Salbei roch –, übergab sich drei Monate lang. Sechs Mo-

nate später gebar sie Lawrence Pritchard Waterhouse. 

Der Junge hatte eine eigenartige Beziehung zu Lauten. Ihn störte, wenn 

ein Feuerwehrauto vorbeikam, weder das Sirenengeheul noch das Gebim-

mel der Glocke. Wenn aber eine Hornisse ins Haus geriet und in einer brei-

ten Lissajous-Figur mit fast unhörbarem Summen unter der Decke entlang-

flog, schrie er vor Schmerz über das Geräusch auf. Und wenn er etwas sah 

oder roch, was ihm Angst machte, hielt er sich die Ohren zu. 

Was ihn überhaupt nicht störte, war der Klang der Orgel in der Kapelle 

des Bolger Christian College. Die Kapelle war nicht weiter erwähnenswert, 

aber die Orgel war von der Familie, der die Papierfabrik gehörte, gestiftet 

worden und hätte für eine viermal so grosse Kirche ausgereicht. Sie ent-

sprach aufs Schönste dem Organisten, einem Mathematiklehrer im Ruhe-

stand, der der Meinung war, dass sich bestimmte Eigenschaften des Herrn 

(Gewalttätigkeit und Launenhaftigkeit im Alten Testament, Majestät und 

Glorie im Neuen) durch eine Art frontale klangliche Durchdringung unmit-

telbar den Seelen der in den Bänken zusammengepferchten Sünder nahe 

bringen liessen. Dass er dabei das Risiko einging, die Buntglasfenster her-

auszupusten, war ohne Belang, weil sowieso niemand sie mochte und die 

Dämpfe der Papierfabrik die Bleifassungen zerfrassen. Doch nachdem zum 

wiederholten Mal eine kleine alte Dame nach dem Gottesdienst vom Tinni-

tus befallen den Mittelgang entlang wankte und dem Geistlichen gegenüber 

eine bissige Bemerkung über die ungemein dramatische Musik machte, 

wurde der Organist ersetzt. 

Er gab allerdings weiterhin Unterricht auf dem Instrument. Die Schüler 

durften erst an die Orgel, wenn sie das Klavierspielen beherrschten, und als 

man das Lawrence Pritchard Waterhouse erklärte, brachte er sich binnen 

drei Wochen selbst bei, eine Bachfuge zu spielen, und meldete sich für Or- 
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gelstunden an. Da er zu diesem Zeitpunkt erst fünf Jahre alt war, konnte er 

nicht zugleich die Manuale und die Pedaltasten erreichen und musste des-

halb im Stehen – oder vielmehr von Pedal zu Pedal spazierend – spielen. 

Als Lawrence zwölf war, ging die Orgel kaputt. Die Stifterfamilie hatte 

keinerlei Mittel für Instandhaltung und Reparatur hinterlassen, und so be-

schloss der Mathematiklehrer, sich selbst daran zu versuchen. Er war bei 

schlechter Gesundheit und brauchte einen geschickten Assistenten: Law-

rence, der ihm half, das Gehäuse des Instruments zu öffnen. Zum ersten Mal 

in all den Jahren sah der Junge, was eigentlich passierte, wenn er die Tasten 

drückte. 

Für jedes Register – jede Klangart oder Klangfarbe, die die Orgel erzeu-

gen konnte (also Blockflöte, Trompete, Pikkolo etc.) – gab es eine geson-

derte Anzahl von Pfeifen, die in einer Reihe von lang bis kurz angeordnet 

waren. Lange Pfeifen erzeugten tiefe Töne, kurze hohe. Die Spitzen der 

Pfeifen beschrieben einen Graphen: keine gerade Linie, sondern eine auf-

wärts geschwungene Kurve. Der Orgel spielende Mathematiklehrer setzte 

sich mit ein paar losen Pfeifen, einem Stift und einem Blatt Papier hin und 

half Lawrence, dahinter zu kommen, warum. Als Lawrence es begriff, war 

es, als hätte der Mathematiklehrer plötzlich auf einer Orgel von der Grösse 

des Spiralnebels im Sternbild Andromeda den guten Teil von Bachs Fanta-

sie und Fuge in g-Moll gespielt – den Teil, in dem Onkel Johann in einem 

einzigen erbarmungslos absteigenden und immerzu mutierenden Akkord 

den Bau des Universums zergliedert, als stiesse sein Fuss durch schlin-

gernde Schichten von Müll, bis er schliesslich auf soliden Fels trifft. Beson-

ders die letzten Schritte der Erklärung des Organisten glichen dem Herab-

stossen eines Falken durch Schichten von Vorspiegelung und Illusion – auf-

regend, erschütternd oder verwirrend, je nach dem, was man war. Die Him-

mel rissen auf. Lawrence erblickte bis in geometrische Unendlichkeit rei-

chende Engelschöre. 

Die Pfeifen entsprossen in parallelen Reihen einem breiten flachen Kas-

ten mit komprimierter Luft. Sämtliche Pfeifen eines bestimmten Tons – je-

doch unterschiedlicher Registerzugehörigkeit – waren entlang einer Achse 

aufgereiht. Sämtliche Pfeifen eines bestimmten Registers – jedoch unter-

schiedlicher Tonhöhe – waren entlang der anderen, senkrecht dazu stehen-

den Achse aufgereiht. Unten in dem flachen Kasten mit Luft befand sich 

also ein Mechanismus, der zum richtigen Zeitpunkt Luft zu den richtigen 

Pfeifen beförderte. Wenn eine Taste oder ein Pedal gedrückt wurde, erklan- 
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gen sämtliche Pfeifen, die den entsprechenden Ton erzeugen konnten, sofern 

ihre Registerzüge herausgezogen waren. 

Technisch gesehen funktionierte das Ganze auf eine Weise, die vollkom-

men klar, einfach und logisch war. Lawrence hatte immer angenommen, 

dass die Maschine mindestens so kompliziert sein müsse wie die intrikateste 

Fuge, die sich darauf spielen liess. Nun hatte er erfahren, dass eine einfach 

konstruierte Maschine Ergebnisse von unendlicher Komplexität liefern 

konnte. 

Registerzüge wurden selten einzeln verwendet. Meist wurden sie zu 

Kombinationen zusammengefügt, die darauf angelegt waren, sich die ver-

fügbaren Obertöne zunutze zu machen (noch mehr spannende Mathema-

tik!). Bestimmte Kombinationen wurden immer wieder verwendet – für das 

stille Offertorium beispielsweise viele Blockflöten unterschiedlicher Länge. 

Die Orgel verfügte über eine raffinierte Vorrichtung, die Koppel hiess und 

es dem Organisten ermöglichte, eine bestimmte Kombination von Registern 

– Register, die er selbst ausgewählt hatte – zum Erklingen zu bringen. Er 

drückte eine Taste, und von Luftdruck angetrieben schossen mehrere Regis-

terzüge gleichzeitig aus dem Spieltisch, und in diesem Augenblick wurde 

die Orgel zu einem ganz anderen Instrument mit völlig neuen Klangfarben. 

Im nächsten Sommer wurden sowohl Lawrence als auch Alice, seine 

Mutter, von einem entfernten Verwandten kolonisiert – einem gewaltigen 

Fiesling von einem Virus. Lawrence kam mit einer kaum wahrnehmbaren 

Tendenz davon, einen seiner Füsse nachzuziehen. Alice endete in einer ei-

sernen Lunge. Später, ausserstande, richtig zu husten, bekam sie Lungenent-

zündung und starb. 

Lawrences Vater Godfrey gab unumwunden zu, dass er sich der nun auf 

seinen Schultern ruhenden Last nicht gewachsen fühlte. Er trat von seinem 

Posten an dem kleinen College in Virginia zurück und zog mit seinem Sohn 

in ein kleines Haus in Moorhead, Minnesota, Tür an Tür mit Bunyan und 

Blanche, die sich dort ebenfalls niedergelassen hatten. Später bekam er eine 

Stelle als Lehrer an einer normalen Schule in der Nähe. 

An dieser Stelle schienen sämtliche verantwortungsvollen Erwachsenen 

in Lawrences Leben stillschweigend zu der Übereinkunft zu gelangen, dass 

die beste – oder jedenfalls die einfachste – Methode, ihn zu erziehen, darin 

bestand, ihn in Frieden zu lassen. Bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen 

Lawrence um das Eingreifen eines Erwachsenen in sein Leben bat, stellte er 

normalerweise Fragen, die kein Mensch beantworten konnte Mit sechzehn, 
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als er dem örtlichen Schulsystem nichts Herausforderndes mehr abgewinnen 

konnte, ging Lawrence Pritchard Waterhouse aufs College. Er schrieb sich 

am Iowa State College ein, das unter anderem Standort eines ROTC war, 

eines Ausbildungskorps für Reserveoffiziere der Marine, in das er zwangs-

weise aufgenommen wurde. 

Das Ausbildungskorps des IOWA State College hatte eine Musikkapelle 

und freute sich zu hören, dass Lawrence sich für Musik interessierte. Da es 

schwierig war, an Deck eines Kriegsschiffes zu exerzieren und dabei Orgel 

zu spielen, gab man ihm ein Glockenspiel und zwei Schlegel. 

Wenn er nicht gerade mit lautem Dingdong auf dem Schwemmland des 

Skunk River hin und her marschierte, studierte er im Hauptfach Maschinen-

bau. Auf diesem Gebiet schnitt er am Ende schlecht ab, weil er sich einem 

bulgarischen Professor namens John Vincent Atanasoff und dessen Dokto-

randen Clifford Berry angeschlossen hatte, die sich mit dem Bau einer Ma-

schine beschäftigten, welche die Lösung einiger besonders öder Differenti-

algleichungen automatisieren sollte. 

Lawrences Grundproblem bestand darin, dass er faul war. Er war dahin-

tergekommen, dass sich alles stark vereinfachte, wenn man wie Superman 

mit seinem Röntgenblick einfach durch das kosmetische Drumherum hin-

durchstarrte und das zugrunde liegende mathematische Gerüst sah. Sobald 

man die mathematische Grundlage eines Phänomens gefunden hatte, wusste 

man alles darüber und konnte es mit nichts als einem Stift und einer Papier-

serviette nach Herzenslust manipulieren. Er sah es an der Kurve der Silber-

platten an seinem Glockenspiel, am Kettenbogen einer Brücke und an der 

mit Kondensatoren gespickten Trommel der Rechenmaschine von Ata-

nasoff und Berry. Tatsächlich auf das Glockenspiel einzuhämmern, die Brü-

cke zusammenzunieten oder auseinander zu klamüsern, warum die Rechen-

maschine nicht funktionierte, war weniger interessant für ihn. 

Infolgedessen bekam er schlechte Noten. Von Zeit zu Zeit allerdings voll-

führte er an der Tafel irgendein Kunststück, von dem sein Professor weiche 

Knie bekam und den anderen Studenten, die ihn nicht sonderlich mochten, 

die Luft wegblieb. Das sprach sich herum. 

Gleichzeitig liess seine Grossmutter Blanche ihre ausgedehnten kongre-

gationalistischen Beziehungen spielen und setzte sämtliche Hebel für Law-

rence in Bewegung, ohne dass er das Geringste davon ahnte. 
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Ihre Bemühungen waren von Erfolg gekrönt und Lawrence bekam ein obs-

kures Stipendium, das der Erbe einer Hafer verarbeitenden Fabrik in St. Paul 

gestiftet hatte und dessen Zweck darin bestand, Kongregationalisten des 

Mittleren Westens für ein Jahr auf eine Ivy-League-Hochschule zu schicken, 

eine Frist, so dachte man (offensichtlich), die ausreichte, ihren IQ um ein 

paar entscheidende Punkte anzuheben, aber nicht lange genug war, um sie 

sittlich zu verderben. So wurde Lawrence Student in Princeton. 

Nun war Princeton eine illustre Hochschule und dorthin zu gehen war 

eine grosse Ehre, doch niemand kam dazu, Lawrence, der das nicht wissen 

konnte, davon in Kenntnis zu setzen. Das hatte positive und negative Folgen. 

Er akzeptierte das Stipendium mit einer minimalen Andeutung von Dank-

barkeit, was den Haferflocken-Mogul erboste. Andererseits passte er sich 

mühelos an Princeton an, denn es war einfach nur ein anderer Ort. Es erin-

nerte ihn an die schöneren Ecken von Virginia und ausserdem gab es ein 

paar schöne Orgeln in der Stadt; mit seinen Hausaufgaben allerdings – Prob-

lemen der Brückenkonstruktion und der Flankenkrümmung von Zahnrädern 

– war er weniger glücklich. Wie immer liefen sie irgendwann auf Mathema-

tik hinaus, womit er meistens mühelos fertig wurde. Von Zeit zu Zeit jedoch 

kam er nicht weiter und das führte ihn zur Fine Hall, dem Sitz der mathema-

tischen Fakultät. 

In der Fine Hall lief ein bunt gemischtes Völkchen, vielfach mit engli-

schem oder europäischem Akzent, herum. Verwaltungs technisch gesehen 

gehörten viele dieser Leute gar nicht der mathematischen Fakultät, sondern 

einer eigenen Einrichtung mit Namen IAS an, was so viel wie Institut für 

Fortgeschrittene Soundso bedeutete. Aber sie waren alle im selben Gebäude 

und sie kannten sich alle mit Mathematik aus, sodass die Unterscheidung für 

Lawrence nicht existierte. 

Nicht wenige dieser Männer gaben sich scheu, wenn Lawrence ihren Rat 

suchte, andere aber waren zumindest bereit, ihn anzuhören. So war er zum 

Beispiel auf eine Methode gekommen, wie sich ein schwieriges Zahnform-

problem lösen liess, das nach der konventionellen Lösungsmethode jede 

Menge absolut vernünftiger, jedoch ästhetisch unbefriedigender Annäherun-

gen erforderte. Lawrences Lösung würde exakte Ergebnisse liefern. Ihr ein-

ziger Nachteil bestand darin, dass eine Trillion Menschen mit Rechenschie-

bern eine Trillion Jahre brauchen würden, um sie zu ermitteln. Lawrence 

arbeitete an einem radikal anderen Ansatz, der, wenn er funktionierte, diese  
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Zahlen auf jeweils eine Billion senken würde. Leider war Lawrence ausser-

stande, irgendjemanden in der Fine Hall für etwas so Prosaisches wie Zahn-

radgetriebe zu interessieren, bis er sich plötzlich mit einem energischen Bri-

ten anfreundete, dessen Namen er prompt vergass, der sich jedoch in letzter 

Zeit selbst viel mit algebraischer Zahnradentwicklung beschäftigt hatte. Die-

ser Mensch versuchte, ausgerechnet, eine mechanische Rechenmaschine zu 

bauen – speziell eine Maschine, mit der sich bestimmte Werte der Riemann-

schen Zeta-Funktion 

00 1 

ns 3s 

berechnen liessen, wobei s eine komplexe Zahl ist. 

Lawrence fand diese Zeta-Funktion nicht mehr und nicht weniger inte-

ressant als jedes andere mathematische Problem, bis sein neuer Freund ihm 

versicherte, dass sie schrecklich wichtig sei und dass einige der besten Ma-

thematiker der Welt schon seit Jahrzehnten daran knabberten. Die beiden 

blieben schliesslich bis drei Uhr morgens wach und fanden die Lösung von 

Lawrences Zahnproblem. Die Ergebnisse präsentierte Lawrence stolz sei-

nem Maschinenbauprofessor, der sie aus praktischen Gründen mit abfälligen 

Bemerkungen verwarf und ihm für seine Mühe eine schlechte Note gab. 

Nach mehreren Begegnungen fiel Lawrence schliesslich wieder ein, dass 

der freundliche Brite Al Sowieso hiess. Weil Al ein leidenschaftlicher Rad-

fahrer war, unternahmen die beiden ziemlich viele Radtouren durch die 

Landschaft des Garden State. Während sie in New Jersey herumfuhren, un-

terhielten sie sich über Mathematik und besonders über Maschinen, die 

ihnen das, was an der Mathematik langweilig war, vom Hals schaffen wür-

den. 

Aber Al dachte schon länger über dieses Thema nach als Lawrence und 

war darauf gekommen, dass Rechenmaschinen viel mehr als bloss Arbeit 

sparende Geräte waren. Er arbeitete an einer radikal anderen Art von Re-

chenmechanismus, mit dem sich absolut jedes arithmetische Problem würde 

lösen lassen, vorausgesetzt, man wusste, wie das Problem zu formulieren 

war. Von einem rein logischen Standpunkt aus hatte er bereits alles ausei-

nanderklamüsert, was es über diese (bislang noch hypothetische) Maschine 

zu wissen gab, musste allerdings erst noch eine bauen. Lawrence entnahm 

seinen Worten, dass konkretes Maschinenbauen in Cambridge (und zwar  
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Cambridge, England, wo dieser Al herkam) und eigentlich auch in der Fine 

Hall als würdelos galt. Al freute sich riesig, dass er in Lawrence jemanden 

gefunden hatte, der diese Ansicht nicht teilte. 

Eines Tages fragte Al ihn taktvoll, ob es ihm furchtbar viel ausmachen 

würde, ihn bei seinem richtigen, vollen Namen zu nennen, der Alan und 

nicht Al lautete. Lawrence entschuldigte sich und sagte, er werde sich be-

mühen, daran zu denken. 

Ein paar Wochen später, während die beiden gerade an einem rauschen-

den Bach in den Wäldern oberhalb der Delaware Water Gap sassen, machte 

Alan Lawrence einen absonderlichen Vorschlag, der mit Penissen zu tun 

hatte. Der Vorschlag erforderte eine ausführliche methodische Erklärung, 

die Al unter starkem Erröten und grossem Gestotter gab. Er war dabei un-

gemein höflich und betonte mehrfach, ihm sei durchaus bewusst, dass nicht 

jeder auf der Welt an dergleichen interessiert sei. 

Lawrence kam zu dem Schluss, dass er wahrscheinlich zu diesen Leuten 

gehörte. 

Alan war offenbar tief beeindruckt davon, dass Lawrence überhaupt dar-

über nachgedacht hatte, und entschuldigte sich dafür, ihm Ungelegenheiten 

gemacht zu haben. Sie kamen unmittelbar wieder auf ein Gespräch über Re-

chenmaschinen zurück und ihre Freundschaft blieb unbeeinträchtigt. Aber 

auf ihrer nächsten Fahrradtour – einem zweitägigen Camping-Ausflug in die 

Pine Barrens – schloss sich ihnen ein Neuer an, ein Deutscher namens Rudi 

von Soundso. 

Die Beziehung zwischen Alan und Rudi schien enger oder zumindest 

vielschichtiger zu sein als die zwischen Alan und Lawrence. Lawrence kam 

zu dem Schluss, dass Alan schliesslich wohl doch einen Interessenten für 

seinen Penis-Plan gefunden hatte. 

Das gab Lawrence zu denken. Was hatte es vom evolutionären Stand-

punkt aus für einen Sinn, dass es Menschen gab, die nicht geneigt waren, 

Nachwuchs zu zeugen? Dafür musste es irgendeinen plausiblen und ziem-

lich subtilen Grund geben. 

Er konnte sich lediglich denken, dass es mittlerweile eher Menschengrup-

pen – Gesellschaften – als Individuen waren, die sich gegenseitig in punk-

toVermehrung zu übertreffen und/oder zu töten suchten, und dass es in einer 

Gesellschaft für jemanden, der keine Kinder hatte, viel Raum gab, sofern er 

sich nur irgendwie nützlich machte. 

Alan, Rudi und Lawrence jedenfalls radelten Richtung Süden und hielten 

nach den Pine Barrens Ausschau. Nach einer Weile wurden die Entfernun- 
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gen zwischen den Ortschaften sehr gross und die Pferdefarmen machten ei-

nem niedrigen Gestoppel schwächlicher, dürrer Bäume Platz, das sich bis 

nach Florida zu erstrecken schien – und ihnen die Aussicht versperrte, nicht 

aber den Gegenwind abhielt. «Wo sind denn nun die Pine Barrens?», fragte 

Lawrence ein paar Mal. Er hielt sogar an einer Tankstelle an, um jemandem 

diese Frage zu stellen. Seine Begleiter begannen sich über ihn lustig zu ma-

chen. 

«Wo sind die Pine Barrens?», erkundigte sich Rudi und sah sich mit fra-

gendem Gesicht um. 

«Ich würde nach etwas ziemlich karg Aussehendem mit vielen Kiefern 

Ausschau halten», sinnierte Alan. 

Es herrschte kein Verkehr, deshalb hatten sie sich quer über die Strasse 

verteilt und strampelten mit Alan in der Mitte zu dritt nebeneinander her. 

«Ein Wald, wie Kafka ihn sich ausdenken würde», murmelte Rudi. 

Mittlerweile war Lawrence dahinter gekommen, dass sie sich in der Tat 

bereits in den Pine Barrens befanden. Wer Kafka war, wusste er allerdings 

nicht. «Ein Mathematiker?», riet er. 

«Das ist ein beängstigender Gedanke», sagte Rudi. 

«Das ist ein Schriftsteller», sagte Alan. «Nimm es mir bitte nicht übel, 

dass ich dich das frage, Lawrence, aber erkennst du eigentlich überhaupt 

Namen von anderen Leuten? Von anderen als Verwandten und engen Freun-

den, meine ich.» 

Lawrence machte wohl ein ziemlich verdutztes Gesicht. «Ich versuche, 

herauszufinden, ob das alles von da drin kommt», sagte Alan, streckte die 

Hand aus und klopfte Lawrence mit den Knöcheln seitlich gegen den Kopf, 

«oder ob du manchmal auch neue Ideen von anderen Menschen aufnimmst.» 

«Als kleiner Junge habe ich in einer Kirche in Virginia Engel gesehen», 

sagte Lawrence, «aber ich glaube, die kamen aus meinem Kopf.» 

«Na schön», sagte Alan. 

Aber später versuchte Alan es erneut. Sie hatten den Feuerausguck er-

reicht und er hatte sich als gewaltige Enttäuschung erwiesen: bloss eine ge-

sichtslose Treppe, die nirgendwohin führte, und darunter ein kleines, gero-

detes Areal, das von Flaschenscherben glitzerte. Sie schlugen ihr Zelt an 

einem Teich auf, der, wie sich herausstellte, voller rostfarbener Algen war, 

die sich in ihren Körperhaaren verfingen. Man konnte nichts tun als Schnaps 

trinken und über Mathematik reden. 

Alan sagte: «Pass auf, es ist so: Bertrand Russell und ein anderer Knabe 
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namens Whitehead haben die Principia Mathematica geschrieben...» 

«Jetzt nimmst du mich aber auf den Arm», sagte Waterhouse. «Sogar ich 

weiss, dass das Sir Isaac Newton geschrieben hat.» 

«Newton hat ein anderes Buch geschrieben, das auch Principia Mathe-

matica heisst, aber eigentlich gar nicht von Mathematik handelt, sondern 

von dem, was wir heute Physik nennen.» 

«Warum hat er es dann Principia Mathematica genannt?» 

«Weil der Unterschied zwischen Mathematik und Physik zu Newtons 

Zeit nicht besonders klar war –» 

«Vielleicht ist er das bis heute nicht», sagte Rudi. 

« – was unmittelbar mit dem zu tun hat, wovon ich hier rede», fuhr Alan 

fort. «Ich rede von Russells P M., worin er und Whitehead ganz von vorn 

anfangen, buchstäblich mit nichts, und alles – die ganze Mathematik – auf 

einer kleinen Zahl von Grundprinzipien aufbauen. Und der Grund, warum 

ich dir das erzähle, Lawrence, ist – Lawrence! Pass gefälligst auf!» 

«Hmmm?» 

«Rudi – nimm den Stock da – ja, genau – und behalte Lawrence fest im 

Auge, und wenn er wieder diesen weggetretenen Gesichtsausdruck kriegt, 

stösst du ihn damit an!» 

«Das ist hier keine englische Schule, so etwas kannst du nicht machen.» 

«Ich höre zu», sagte Lawrence. 

«Aus PM., einem schrecklich radikalen Werk, ergab sich, dass man sagen 

konnte, die ganze Mathematik lasse sich im Grunde als eine bestimmte An-

ordnung von Symbolen ausdrücken.» 

«Das hat Leibniz schon lange vorher gesagt!» protestierte Rudi. 

«Äh, Leibniz hat das Zeichensystem erfunden, das wir für die Infinitesi-

malrechnung verwenden, aber –» 

«Davon rede ich nicht!» 

«Und er hat Matrizen erfunden, aber –» 

«Davon rede ich auch nicht!» 

«Und er hat einiges mit binärer Arithmetik gemacht, aber –» 

«Das ist etwas ganz anderes!» 

«Ja wovon redest du dann eigentlich, Rudi?» 

«Leibniz hat das Grundalphabet erfunden – hat eine Reihe von Symbolen 

niedergeschrieben, mit denen sich logische Aussagen ausdrücken lassen.» 
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«Also, mir war nicht klar, dass Herr Leibniz auch die formale Logik zu 

seinen Interessen zählte, aber –» 

«Natürlich! Er wollte genau das tun, was Russell und Whitehead getan 

haben, allerdings nicht nur mit der Mathematik, sondern mit allem, was es 

gibt!» 

«Dürfen wir dann aufgrund der Tatsache, dass du der einzige Mensch auf 

dem Planeten bist, der über diese Unternehmung von Leibniz Bescheid 

weiss, annehmen, dass er gescheitert ist?» 

«Du kannst meinetwegen annehmen, wozu du Lust hast, Alan», antwor-

tete Rudi, «aber ich bin Mathematiker und nehme überhaupt nichts an.» 

Alan seufzte gekränkt und warf Rudi einen angelegentlichen Blick zu, 

den Waterhouse dahingehend interpretierte, dass es später Ärger geben 

würde. «Wenn ich jetzt vielleicht weitermachen dürfte», sagte er, «ich ver-

suche doch nur, euch davon zu überzeugen, dass die Mathematik sich als 

eine Reihe von Symbolen ausdrücken lässt» (er schnappte sich den Piek-

stock und begann Dinge wie + = 3) V -1 IT in den Staub zu zeichnen), «und 

es ist mir offen gestanden völlig egal, ob das Leibniz’ oder Russells Sym-

bole oder die Hexagramme des I Ging sind....» 

«Leibniz war fasziniert vom I Ging!», begann Rudi. 

«Jetzt halt mal einen Moment die Klappe von Leibniz, Rudi, und pass 

auf: Du – Rudi – und ich, wir befinden uns sozusagen in einem Zug, sitzen 

im Speisewagen und unterhalten uns nett, und dieser Zug wird mit einem 

Affenzahn von bestimmten Lokomotiven mit Namen Bertrand Russell, Eu-

ler, Riemann und anderen gezogen. Und unser Freund Lawrence rennt ne-

ben dem Zug her und versucht, mit uns Schritt zu halten – nicht, dass wir 

unbedingt schlauer wären als er, aber er ist gewissermassen ein Bauer, der 

keinen Fahrschein bekommen hat. Und ich, Rudi, greife nun einfach zum 

offenen Fenster hinaus und versuche, ihn zu uns in den Scheisszug zu zie-

hen, damit wir drei uns schön über Mathematik unterhalten können, ohne 

uns die ganze Zeit sein Keuchen und Nach-Luft-Schnappen anhören zu müs-

sen.» 

«Na schön, Alan.» 

«Geht ganz schnell, du musst nur aufhören, mich ständig zu unterbre-

chen.» 

«Aber es gibt auch eine Lokomotive namens Leibniz.» 

«Ach so, du meinst, ich würdige die Deutschen nicht genügend?  

Dabei wollte ich gerade jemanden mit einem Umlaut erwähnen.» 

«Ach, doch nicht etwa Herrn Türing?», sagte Rudi verschmitzt. 
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«Herr Türing kommt später. Ich habe eigentlich an Gödel gedacht.» 

«Aber das ist kein Deutscher! Der ist Österreicher!» 

«Mittlerweile ist das leider alles eins, oder?» 

«Der Anschluss war nicht meine Idee, du brauchst mich gar nicht so an-

zuschauen, ich finde Hitler entsetzlich.» 

«Von Gödel habe ich schon gehört», warf Waterhouse hilfsbereit ein. 

«Aber könnten wir eben noch mal zurückgehen?» 

«Natürlich, Lawrence.» 

«Wozu das Ganze? Warum hat Russell das gemacht? Hat irgendwas mit 

der Mathematik nicht gestimmt? Ich meine, zwei plus zwei ist gleich vier, 

oder nicht?» 

Alan hob zwei Kronenkorken auf und legte sie auf den Boden. «Zwei. 

Eins, zwei. Plus» – er legte zwei weitere daneben – «noch mal zwei. Eins, 

zwei. Ist gleich vier. Eins, zwei, drei, vier.» 

«Was ist daran auszusetzen?» fragte Lawrence. 

«Aber Lawrence – wenn du wirklich, d.h. auf abstrakte Weise, Mathema-

tik betreibst, zählst du doch keine Kronenkorken, oder?» 

«Ich zähle überhaupt nichts.» 

«Da vertrittst du aber eine sehr moderne Position», eröffnete ihm Rudi. 

«So?» 

Alan sagte: «Lange Zeit herrschte die implizite Überzeugung, die Mathe-

matik wäre so etwas wie eine Physik der Kronenkorken. Und jede noch so 

komplizierte mathematische Operation, die man auf Papier durchführen 

kann, liesse sich – zumindest theoretisch – auf ein Herumhantieren mit kon-

kreten physischen Zählern, wie beispielsweise Kronenkorken, in der wirkli-

chen Welt zurückführen.» 

«Aber zwei Komma eins Kronenkorken gibt es nicht.» 

«Gut, gut, verwenden wir also Kronenkorken als ganze Zahlen, und als 

reale Zahlen wie zwei Komma eins verwenden wir physikalische Masse wie 

zum Beispiel die Länge dieses Stocks.» 

«Aber was ist dann mit pi? Es gibt keinen Stock, der genau pi Zentimeter 

lang ist.» 

«Pi stammt aus der Geometrie – die gleiche Geschichte», warf Rudi ein. 

«Ja, man war der Überzeugung, dass die Euklidische Geometrie im 

Grunde eine Art Physik ist und dass ihre Geraden und so weiter Eigenschaf-

ten der physischen Welt darstellten. Aber – kennst du Einstein?» 

«Ich kann mir Namen nicht besonders gut merken.» 
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«Dieser weisshaarige Knabe mit dem grossen Schnurrbart.» 

«Ach so, ja», sagte Lawrence, sich undeutlich erinnernd, «ich wollte ihm 

meine Zahnrad-Frage stellen. Er hat behauptet, er hätte eine Verabredung 

oder so was und wäre schon spät dran.» 

«Der Bursche hat eine allgemeine Relativitätstheorie entwickelt, die so 

etwas wie eine praktische Anwendung nicht von Euklids, sondern von Rie-

manns Geometrie darstellt –» 

«Der Riemann mit deiner Zeta-Funktion?» 

«Derselbe Riemann, aber ein anderes Thema. Wir wollen uns jetzt nicht 

verzetteln, Lawrence –» 

«Riemann hat gezeigt, dass es viele, viele verschiedene Geometrien ge-

ben kann, die nichts mit der Euklidischen Geometrie zu tun haben, in sich 

aber trotzdem sinnvoll sind», erklärte Rudi. 

«Na schön, also zurück zu RM. «, sagte Lawrence. 

«Ja. Russell und Whitehead. Es ist so: Als die Mathematiker anfingen, 

mit Sachen wie der Quadratwurzel von minus eins und Quaternionen her-

umzuhantieren, hatten sie es nicht mehr mit Dingen zu tun, die man in Stö-

cke und Kronenkorken übersetzen konnte. Und trotzdem bekamen sie ver-

nünftige Ergebnisse.» 

«Oder jedenfalls in sich konsistente Ergebnisse.» 

«Okay. Und das hiess, die Mathematik war mehr als eine Physik der Kro-

nenkorken.» 

«Es schien jedenfalls so, Lawrence, aber damit stellte sich die Frage, war 

die Mathematik wirklich wahr oder war sie nur ein mit Symbolen gespieltes 

Spiel? Mit anderen Worten – geht es uns um die Entdeckung von Wahrheit 

oder bloss um Wichserei?» 

«Sie muss wahr sein, denn wenn man Physik damit betreibt, funktioniert 

alles. Ich habe von dieser allgemeinen Relativitätsgeschichte gehört, und ich 

weiss, dass man Experimente gemacht hat und festgestellt hat, dass sie 

stimmt.» 

«Die Mathematik lässt sich grösstenteils nicht experimentell überprü-

fen», sagte Rudi. 

«Das Projekt zielt ja gerade darauf ab, die Verbindungen zur Physik zu 

kappen», sagte Alan. 

«Und trotzdem nicht herumzuwichsen.» 

«Das war das Ziel von R. M.?» 

«Russell und Whitehead haben sämtliche mathematischen Begriffe in 

einfache Dinge wie Reihen zerlegt. Von dort aus gelangten sie zu ganzen 

Zahlen und so weiter.» 
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«Und Ziffern sind ganze Zahlen», sagte Rudi. 

«Moment mal! Pi selbst ist keine ganze Zahl!» 

«Aber die Ziffern von pi kann man mit Hilfe bestimmter Formeln eine 

nach der anderen berechnen. Und die Formeln lassen sich so niederschrei-

ben!» Alan kratzte Folgendes in den Staub: 

«Die Leibniz-Reihe habe ich verwendet, um unseren Freund zu besänftigen. 

Siehst du, Lawrence? Es ist eine Folge von Symbolen.» 

«Okay. Ich sehe die Folge von Symbolen», sagte Lawrence widerstre-

bend. 

«Können wir dann weitergehen? Vor ein paar Jahren hat Gödel gesagt: 

‚He! Ratet mal, was passiert, wenn man diese Geschichte von wegen Ma-

thematik als blosse Folgen von Symbolen akzeptierte Und er hat darauf hin-

gewiesen, dass jede Folge von Symbolen – wie zum Beispiel genau diese 

Formel hier – sich in ganze Zahlen übersetzen lässt.» 

«Wie denn?» 

«Nichts Ausgefallenes, Lawrence – bloss simple Verschlüsselung. Will-

kürlich. Anstelle dieses grossen hässlichen 2 könnte man die Zahl ‚538’ hin-

schreiben, und so weiter.» 

«Das hört sich jetzt aber sehr nach Wichserei an.» 

«Nein, nein. Denn dann hat Gödel die Falle zuschnappen lassen! Formeln 

können auf Zahlen wirken, stimmt’s?» 

«Klar. 2x zum Beispiel.» 

«Genau. Für x kann man jede Zahl einsetzen und die Formel 2x verdop-

pelt sie. Wenn sich aber eine andere mathematische Formel, wie zum Bei-

spiel diese hier zur Berechnung von pi, als Zahl verschlüsseln lässt, dann 

kann man eine andere Formel darauf wirken lassen. Formeln wirken auf 

Formeln!» 

«Ist das alles?» 

«Nein. Dann hat er, im Grunde mit einem ganz einfachen Argument, ge-

zeigt, dass es, wenn Formeln sich wirklich auf sich selbst beziehen können, 

möglich ist, eine hinzuschreiben und zu sagen: ‚Diese Aussage lässt sich 

nicht beweisens Was für Hilbert und alle anderen ungeheuer verblüffend 

war, denn sie hatten das gegenteilige Ergebnis erwartet.» 

«Hast du diesen Hilbert schon mal erwähnt?» 
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«Nein, der ist neu in dieser Diskussion, Lawrence.» 

«Wer ist das?» 

«Ein Mann, der schwierige Fragen stellt. Einmal hat er eine ganze Liste 

davon gestellt. Gödel hat eine davon beantwortet.» 

«Und Türing eine andere», sagte Rudi. 

«Wer ist das?» 

«Das bin ich», sagte Alan. «Aber Rudi scherzt. In Wirklichkeit hat 

‚Turing’ keinen Umlaut.» 

«Aber heute Nacht kriegt er einen Umlaut verpasst», sagte Rudi und be-

dachte Alan dabei mit einem Blick, der, wie Lawrence Jahre später im Rück-

blick begriff, glühend war. 

«Nun mach es nicht so spannend. Welche von seinen Fragen hast du be-

antwortet?» 

«Das Entscheidungsproblem», sagte Rudi. 

«Und das heisst?» 

«Hilbert wollte wissen», erklärte Alan, «ob sich prinzipiell von jeder 

Aussage feststellen lässt, ob sie wahr oder falsch ist.» 

«Aber als Gödel fertig war, hatte sich die Fragestellung verändert», sagte 

Rudi. 

«Stimmt – nach Gödel hiess es ‚Können wir feststellen, ob eine be-

stimmte Aussage beweisbar oder nicht beweisbar ist?’ Mit anderen Worten, 

gibt es eine Art mechanischen Prozess, mit dessen Hilfe wir die beweisbaren 

von den nicht beweisbaren Aussagen trennen könnten?» 

«‚Mechanischer Prozess’ ist als Metapher gedacht, Alan...» 

«Ach, hör auf, Rudi! Lawrence und ich haben keinerlei Probleme mit 

Maschinen.» 

«Ich hab’s kapiert», sagte Lawrence. 

«Was heisst das, du hast es kapiert?», fragte Alan. 

«Deine Maschine – nicht der Zeta-Funktion-Berechner, sondern die an-

dere. Die, von deren Bau wir geredet haben –» 

«Sie heisst Universale Turing-Maschine», sagte Rudi. 

«Das Ding soll schlicht und einfach beweisbare von nicht beweisbaren 

Aussagen trennen, stimmt’s?» 

«So bin ich auf den Grundgedanken dafür gekommen», sagte Alan. «Und 

damit ist Hilberts Frage beantwortet worden. Jetzt will ich eigentlich bloss 

noch eine bauen, damit ich Rudi beim Schach schlagen kann.» 

«Du hast dem armen Lawrence noch gar nicht die Antwort verraten!», 

protestierte Rudi. 
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«Da soll er selbst dahinterkommen», sagte Alan. «So hat er wenigstens 

was zu tun.» 

Es wurde bald klar, dass Alan in Wirklichkeit meinte: So hat er wenigstens 

was zu tun, während wir ficken. Lawrence schob sich einen Notizblock in 

den Hosenbund, fuhr mit dem Fahrrad die paar hundert Meter bis zum Feu-

erausguck, stieg die Treppe zur Plattform hinauf und setzte sich, den Notiz-

block auf die Knie gestützt, mit dem Rücken zur untergehenden Sonne, um 

Licht zu haben. 

Er konnte seine Gedanken nicht sammeln, und etwas später wurde er von 

einem falschen Sonnenaufgang abgelenkt, der die Wolken im Nordosten be-

leuchtete. Zunächst glaubte er, ein paar tief liegende Wolken würfen einen 

Teil des Sonnenlichts zu ihm zurück, doch dafür war es zu konzentriert und 

zu flackernd. Dann hielt er es für Blitze. Aber die Farbe des Lichts war nicht 

blau genug. Sie fluktuierte heftig, moduliert (so musste man annehmen) von 

grossen, aufregenden Ereignissen, die der Horizont verbarg. Während die 

Sonne auf der anderen Seite der Welt unterging, verdichtete sich das Licht 

am Horizont von New Jersey zu einem festen, sanft strahlenden Kern von 

der Farbe einer Taschenlampe, mit der man sich unter den Bettlaken durch 

die Handfläche leuchtet. 

Lawrence kletterte die Treppe hinunter, stieg auf sein Fahrrad und fuhr 

durch die Pine Barrens. Nicht lange und er stiess auf eine Strasse, die in die 

ungefähre Richtung des Lichts führte. Die meiste Zeit konnte er überhaupt 

nichts sehen, nicht einmal die Strasse, doch nach ein paar Stunden erleuch-

tete das von der niedrigen Wolkenschicht reflektierte Glühen flache Steine 

auf dem Fahrweg und verwandelte die gewundenen Bäche der Barrens in 

glimmende Spalten. 

Die Strasse schwenkte nun in die falsche Richtung ab und Lawrence bog 

direkt in den Wald ein, weil er schon sehr nahe und das Licht am Himmel 

so kräftig war, dass er es durch den spärlichen Bewuchs von struppigen Kie-

fern – schwarzen Stecken, die wie verbrannt wirkten, obwohl sie es nicht 

waren – sehen konnte. Der Boden war in Sand übergegangen, doch der war 

feucht und stark verdichtet, und Lawrences Fahrrad hatte dicke Reifen, mit 

denen sich gut darauf fahren liess. An einer Stelle musste er anhalten und 

das Fahrrad über einen Stacheldrahtzaun heben. Dann brach er zwischen den 

Stecken hervor auf eine vollkommen flache Weite aus weissem Sand, die  
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mit Strandhaferbüscheln besetzt war, und wurde im selben Moment von ei-

ner niedrigen Mauer aus ziemlich ruhigen Flammen geblendet, die über ei-

nen Teil des Horizonts verlief, der etwa so breit war wie der Erntemond, 

wenn er im Meer versinkt. Ihre Helligkeit machte es schwierig, irgendetwas 

anderes zu erkennen – Lawrence fuhr immer wieder in kleine Gräben und 

Bäche, die sich über die Ebene schlängelten. Er lernte, nicht direkt in die 

Flammen zu starren. Nach beiden Seiten zu schauen war ohnehin interes-

santer: Auf dem Tafelland erhoben sich in weitem Abstand die grössten Ge-

bäude, die er je gesehen hatte, schachtelförmige, von Pharaonen errichtete 

Konstruktionen, und auf den kilometerbreiten Plätzen dazwischen waren in 

grossflächiger Anordnung Gnomone aus Stahldreiecken, die Innenskelette 

von Pyramiden, aufgestellt. Die grösste davon durchstiess die Mitte eines 

vollkommenen Kreises aus Eisenbahnschienen von mehreren hundert Me-

tern Durchmesser: zwei auf dem stumpfen Boden gezogene, silberfarbige 

Kurven, unterbrochen an einer Stelle, wo der Schatten des Turms, eine ste-

hen gebliebene Sonnenuhr, die Zeit anzeigte. Er fuhr an einem Gebäude vor-

bei, das kleiner war als die anderen und neben dem ovale Tanks standen. 

Aus Ventilen oben auf den Tanks murmelte Dampf, doch anstatt sich in die 

Luft zu erheben, rieselte er an den Seiten herunter, traf auf den Boden, brei-

tete sich aus und überzog dabei das Gras mit einem Silbermantel. 

Tausend Matrosen in Weiss umstanden in einem Ring die Flammenwand. 

Einer davon bedeutete Lawrence mit erhobener Hand anzuhalten. Lawrence 

kam neben ihm zum Stehen und stellte einen Fuss auf den Boden, um nicht 

das Gleichgewicht zu verlieren. Er und der Matrose starrten einander einen 

Moment lang an, dann sagte Lawrence, dem nichts anderes einfiel: «Ich bin 

auch bei der Navy.» Der Matrose schien sich über irgendetwas schlüssig zu 

werden. Er grüsste, winkte Lawrence durch und deutete auf ein kleines Ge-

bäude neben dem Feuer. 

Das Gebäude sah nur wie eine im Feuerschein glühende Mauer aus, doch 

zuweilen liess eine Salve von magnesiumblauem Licht die Fensterrahmen 

aus der Dunkelheit hervorspringen, ein rechteckiger Blitzschlag, der viele 

Male durch die Nacht zuckte. Lawrence fing wieder an, in die Pedale zu 

treten und fuhr an dem Gebäude vorbei: ein durcheinander quirlender 

Schwarm alerter Filzhutträger, die mit dicken Bleistiften in kleine, schmale 

Notizbücher kritzelten, Fotografen im Krebsgang, die ihre riesigen Chrom-

gänseblümchen hierhin und dahin drehten, verkohlte Reihen von Menschen,  
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die mit Decken auf dem Gesicht schliefen, ein schwitzender Mann mit Bril-

lantine im Haar, der Namen mit Umlauten an eine Wandtafel schrieb. Als 

Lawrence schliesslich um dieses Gebäude herum war, roch er heisses Die-

selöl, spürte die Hitze der Flammen im Gesicht und sah zu ihnen hingekräu-

selten, vertrockneten Strandhafer. 

Er starrte auf die Weltkugel hinab, nicht die mit Kontinenten und Ozea-

nen überzogene Weltkugel, sondern nur ihr Skelett: ein Gewirr von Meridi-

anen, nach hinten gebogen, um eine orangefarbene Flammenkuppel im In-

nern einzusperren. Vor dem Licht des brennenden Öls waren die Längen-

grade so dünn und klar wie die Tintenstriche eines Zeichners. Doch im Nä-

herkommen sah Lawrence, dass sie sich in ein raffiniertes Gerüst aus Ringen 

und Streben, hohl wie Vogelknochen, auflösten. Während sie sich vom Pol 

wegwölbten, entfernten sie sich früher oder später von der Richtung, spalte-

ten sich in gebogene Teile auf oder brachen einfach ab und hingen, wie tro-

ckene Strünke schillernd, im Feuer. Hier und da wurde die vollkommene 

Geometrie auch von einem Seilgewirr oder Kabelbäumen gestört. Lawrence 

fuhr beinahe über eine zerbrochene Weinflasche und beschloss, zu Fuss wei-

terzugehen, um seine Reifen zu schonen; er legte das Fahrrad hin und das 

Vorderrad kam auf eine Aluminiumvase zu liegen, die offenbar auf einer 

Drehbank gefertigt war und aus der ein paar verkohlte Rosen hingen. Ein 

paar Matrosen hatten sich an den Händen gefasst, sodass eine Art Thron ent-

stand, auf dem sie ein menschenförmiges Stück Kohle dahintrugen, das ei-

nen Overall aus makellosem Asbest anhatte. Im Gehen verfingen sich ihre 

Schuhspitzen immer wieder in einem weitläufig verästelten Gewirr aus Sei-

len und Klavierdrähten, Tauen und Kabeln, verstohlene, ständig neue For-

men schaffende Bewegungen in Gras und Sand über Dutzende von Metern 

in alle Richtungen. Lawrence begann, sehr bedächtig einen Fuss vor den an-

deren zu setzen, und versuchte dabei, die Grösse dessen zu ermessen, was er 

hier gesehen hatte. Eine raketenförmige Hülse ragte schräg aus dem Sand, 

gekrönt von einem Schirm aus verbogenen Propellern. Uber ihm rankten 

sich die Duralumin-Streben und -Stege noch kilometerweit. Er traf auf einen 

aufgeplatzten Koffer mit einem Paar Frauenschuhe, ausgestellt wie im 

Schaufenster eines mondänen Geschäfts, eine Speisekarte, die zu einem ova-

len Glimmen verkohlt war, und dann auf ein paar zerfranste Wandplatten, 

als wäre ein ganzes Zimmer vom Himmel gefallen – sie waren verziert, eine 

mit einer riesigen Weltkarte, auf der grosse, von Berlin ausgehende Bögen  
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sich auf Städte nah und fern stürzten, eine andere mit dem Foto eines be-

rühmten dicken Deutschen in Uniform, der grinsend auf einem blumenge-

schmückten Podest stand3 hinter sich den riesigen Horizont eines neuen Zep-

pelins. 

Nach einer Weile sah Lawrence nichts Neues mehr. Da stieg er auf sein 

Fahrrad und machte sich auf den Rückweg durch die Pine Barrens. Er ver-

fuhr sich im Dunkeln und fand deshalb erst im Morgengrauen zum Feuer-

ausguck zurück. Aber dass er sich verfuhr, machte ihm nichts aus, denn wäh-

rend er im Dunkeln herumradelte, dachte er über die Turing-Maschine nach. 

Schliesslich gelangte er wieder zu dem Teich, an dem sie ihr Lager aufge-

schlagen hatten. Das Morgenlicht warf einen rötlichen Schimmer auf das 

stille, flache Wasser, sodass es wie ein Teich von Blut aussah. Alan Mathi-

son Turing und Rudolf von Hacklheber lagen wie Löffel aneinander ge-

schmiegt am Ufer, vom Schwimmen am Vortag noch immer ein wenig be-

schmutzt. Lawrence entfachte ein kleines Feuer und machte Tee, und irgend-

wann wachten die beiden auf. 

«Hast du das Problem gelöst?» fragte ihn Alan. 

«Tja, du kannst deine Universale Turing-Maschine in jede beliebige Ma-

schine verwandeln, indem du die Koppel verstellst –» 

«Die Koppel?» 

«Entschuldige, Alan, aber ich stelle mir deine UTM. als eine Art Orgel 

vor.» 

«Aha.» 

«Jedenfalls, sobald du das getan hast, kannst du jede beliebige Berech-

nung durchführen, falls das Band lang genug ist. Aber Mensch, Alan, ein 

Band herzustellen, das lang genug ist und auf das du Symbole schreiben und 

sie löschen kannst, das wird ganz schön kitzelig – Atanasoffs Kondensator-

Trommel hat nur bis zu einer bestimmten Grösse funktioniert – man müss-

te –» 

«Das ist eine Abschweifung», sagte Alan sanft. 

«Ja, okay, gut – wenn du so eine Maschine hättest, dann liesse sich jede 

Koppel durch eine Zahl darstellen – eine Folge von Symbolen. Und das 

Band, das du in sie einführen würdest, würde eine andere Folge von Sym-

bolen enthalten. Damit hätten wir wieder Gödels Beweis – wenn jede mög-

liche Kombination von Maschine und Daten sich durch eine Folge von Zah-

len darstellen lässt, dann kannst du sämtliche möglichen Zahlenfolgen zu 

einer grossen Tabelle anordnen und dann läuft es auf das Cantorsche Diago-

nalverfahren hinaus, und die Antwort lautet, dass es einige Zahlen geben 

muss, die sich nicht berechnen lassen.» 
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«Und das Entscheidungsproblem?» erinnerte ihn Rudi. 

«Eine Formel zu beweisen oder zu widerlegen ist – sobald man die For-

mel in Zahlen verschlüsselt hat, heisst das – bloss eine Berechnung auf der 

Grundlage dieser Zahl. Das heisst also, die Antwort auf die Frage lautet 

nein! Manche Formeln lassen sich durch einen mechanischen Prozess weder 

beweisen noch widerlegen! Ein Mensch zu sein hat somit wohl doch einen 

gewissen Sinn!» 

Bevor Lawrence den letzten Satz sagte, sah Alan zufrieden aus, dann 

machte er ein langes Gesicht. «Jetzt ergehst du dich in ungerechtfertigten 

Annahmen.» 

«Hör nicht auf ihn, Lawrence», sagte Rudi. «Gleich wird er dir erzählen, 

dass unsere Gehirne Turing-Maschinen sind.» 

«Danke, Rudi», sagte Alan geduldig. «Lawrence, ich behaupte, dass un-

sere Gehirne Turing-Maschinen sind.» 

«Aber du hast doch bewiesen, dass es eine ganze Menge Formeln gibt, 

die eine Turing-Maschine nicht verarbeiten kann!» 

«Und du hast es auch bewiesen, Lawrence.» 

«Meinst du denn nicht, dass wir einiges können, was eine Turing-Ma-

schine nicht könnte?» 

«Gödel ist deiner Meinung, Lawrence», warf Rudi ein, «und Hardy 

auch.» 

«Gib mir ein Beispiel», sagte Alan. 

«Von einer nicht berechenbaren Funktion, die ein Mensch verarbeiten 

kann und eine Turing-Maschine nicht?» 

«Ja. Und komm mir ja nicht mit irgendwelchem sentimentalem Quatsch 

von wegen Kreativität. Ich glaube, eine Universale Turing-Maschine könnte 

Verhaltensweisen zeigen, die wir als kreativ bezeichnen würden.» 

«Tja, dann weiss ich auch nicht... Ich werde versuchen, künftig auf der-

gleichen zu achten.» 

Später jedoch, während sie nach Princeton zurückradelten, sagte er: «Und 

was ist mit Träumen?» 

«Wie diese Engel in Virginia?» 

«Ja.» 

«Bloss Geräusch in den Neuronen, Lawrence.» 

«Ausserdem habe ich gestern Nacht von einem brennenden Zeppelin ge-

träumt.» 
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Alan bekam bald seinen Doktor und kehrte nach England zurück. Er schrieb 

Lawrence ein paar Briefe. Im letzten stellte er schlicht fest, er könne ihm 

keine «gehaltvollen» Briefe mehr schreiben und er, Lawrence, solle es nicht 

persönlich nehmen. Lawrence erkannte sofort, dass Alans Gesellschaft ihm 

eine Aufgabe übertragen hatte, mit der er sich nützlich machen konnte – 

wahrscheinlich sollte er herausfinden, wie sich verhindern liess, dass sie von 

bestimmten Nachbarn bei lebendigem Leibe gefressen wurde. Lawrence 

fragte sich, was für eine Verwendung Amerika wohl für ihn haben würde. 

Er kehrte an die Iowa State zurück, erwog, sein Hauptfach zu wechseln 

und Mathematik zu studieren, und tat es dann doch nicht. Alle, die er des-

wegen befragte, stimmten darin überein, dass die Mathematik, wie die Or-

gelrestaurierung, etwas Schönes sei, dass jedoch von irgendetwas der 

Schornstein rauchen müsse. Er blieb bei den Ingenieurswissenschaften und 

schnitt darin immer schlechter ab, sodass die Universität ihm in seinem letz-

ten Studienjahr schliesslich nahe legte, er möge einen nützlichen Beruf wie 

zum Beispiel die Dachdeckerei ergreifen. Er ging umgehend vom College 

ab, geradewegs in die ausgebreiteten Arme der Navy. 

Man unterzog ihn einem Intelligenztest. Die erste Frage im mathemati-

schen Teil hatte mit Booten auf einem Fluss zu tun: Port Smith liegt 100 

Meilen stromaufwärts von Port Jones. Der Fluss fliesst mit 5 Meilen pro 

Stunde dahin. Das Boot fahrt mit 10 Meilen pro Stunde durchs Wasser. Wie 

lange braucht man von Port Smith bis Port Jones? Und wie lange für den 

Rückweg? 

Lawrence erkannte sofort, dass es sich um eine Fangfrage handelte. Man 

müsste praktisch schwachsinnig sein, um von der oberflächlichen Annahme 

auszugehen, dass die Strömung die Geschwindigkeit des Bootes um 5 Mei-

len pro Stunde erhöhen bzw. vermindern würde. 5 Meilen pro Stunde war 

eindeutig nichts weiter als die Durchschnittsgeschwindigkeit. In der Mitte 

des Flusses wäre die Strömung schneller, an den Ufern langsamer. An Bie-

gungen des Flusses waren noch kompliziertere Abweichungen zu erwarten. 

Im Grunde handelte es sich um eine Frage der Hydrodynamik, die sich unter 

Verwendung bestimmter wohl bekannter Differentialgleichungen angehen 

liess. Lawrence vertiefte sich in das Problem und füllte dabei rasch (jeden-

falls in seinen Augen) zehn Blatt Papier beidseitig mit Berechnungen. Zwi-

schendurch ging ihm auf, dass ihn eine seiner Annahmen in Verbindung mit 

den vereinfachten Navier-Stokes-Gleichungen mitten in eine Untersuchung 
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einer besonders interessanten Familie partieller Differentialgleichungen ge-

führt hatte. Ehe er sich’s versah, hatte er ein neues Theorem bewiesen. Wenn 

das nicht seine Intelligenz bewies, was dann? 

Dann ertönte die Klingel und die Papiere wurden eingesammelt. Law-

rence schaffte es, sein Schmierpapier zu behalten. Er nahm es mit ins Stu-

dentenwohnheim, schrieb es auf der Maschine zusammen und schickte es 

einem der zugänglicheren Mathematikprofessoren von Princeton, der 

prompt dafür sorgte, dass es in einer Pariser Mathematikzeitschrift veröf-

fentlicht wurde. 

Ein paar Monate später erhielt Lawrence in San Diego, Kalifornien, zwei 

frisch gedruckte Belegexemplare der Zeitschrift, und zwar beim Postappell 

an Bord eines grossen Schiffes mit Namen U.S.S. Nevada. Das Schiff hatte 

eine Musikkapelle und die Navy hatte Lawrence den Job gegeben, darin das 

Glockenspiel zu spielen, weil ihre Testverfahren bewiesen hatten, dass er 

für alles andere nicht intelligent genug war. 

Der Postsack, der Lawrences Beitrag zur mathematischen Literatur ent-

hielt, kam gerade noch rechtzeitig an. Lawrences Schiff und ziemlich viele 

seiner Schwesterschiffe waren bis dato in Kalifornien stationiert gewesen. 

Doch in ebendiesem Moment wurden sie alle an einen Ort namens Pearl 

Harbor auf Hawaii verlegt, um den Nips zu zeigen, wer Chef im Ring war. 

Lawrence hatte im Grunde nie gewusst, was er mit seinem Leben anfan-

gen wollte, aber er kam rasch zu dem Schluss, dass zu Friedenszeiten Glo-

ckenspiel-Spieler auf einem Schlachtschiff in Hawaii zu sein ein ganzes 

Stück weit vom schlimmstmöglichen Leben entfernt war, das man führen 

konnte. Der unangenehmste Teil des Jobs bestand darin, dass man manch-

mal bei sehr warmem Wetter herumsitzen oder marschieren und gelegent-

lich verkorkste Töne von anderen Musikern ertragen musste. Er hatte reich-

lich Freizeit, die er damit zubrachte, an einer Reihe neuer Theoreme auf dem 

Gebiet der Informationstheorie zu arbeiten. Das Gebiet war von seinem 

Freund Alan erfunden und weitgehend abgehandelt worden, aber es gab 

noch reichlich Detailarbeit zu tun. Er, Alan und Rudi hatten einen allgemei-

nen Plan dessen skizziert, was noch bewiesen oder widerlegt werden musste. 

Lawrence raste förmlich durch diese Liste. Er fragte sich, was Alan und 

Rudi in England bzw. Deutschland so trieben, aber er konnte ihnen nicht 

schreiben und es herausfinden, und so behielt er seine Arbeit für sich. Wenn  
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er nicht gerade Glockenspiel spielte oder Theoreme ausarbeitete, gab es Bars 

und Tanzveranstaltungen zu besuchen. Waterhouse betätigte sich selbst mit 

seinem Penis, bekam den Tripper, wurde geheilt*, kaufte Kondome. Alle 

Matrosen taten das. Sie glichen Dreijährigen, die sich Bleistifte in die Ohren 

stecken, feststellen, dass das wehtut, und damit aufhören. Lawrences erstes 

Jahr war im Nu vorüber. Die Zeit sauste nur so vorbei. Nirgendwo konnte 

es sonniger und entspannender sein als auf Hawaii. 

Novus Ordo Seclorum 

«Filipinos sind warmherzige, freundliche, fürsorgliche, grosszügige Men-

schen», sagt Avi, «und das ist gut so, denn eine ganze Menge von ihnen 

tragen versteckt Waffen mit sich herum.» 

Randy befindet sich am Flughafen von Tokio, wo er mit einer Langsam-

keit, die seine Mitreisenden zum Wahnsinn treibt, einen Gang entlang-

schlendert. Den letzten halben Tag haben sie alle, auf schlechten Sitzen fest-

gezurrt, auf engstem Raum in einer mit Flugbenzin angetriebenen Alumini-

umröhre verbracht. Auf dem mit Sicherheitsnoppen versehenen Fussboden 

des Gangs dröhnen ihre rollenden Koffer wie Kampfflugzeuge. Beim Um-

schiffen seines untersetzten, stämmigen Körpers berühren sie ihn an den 

Kniekehlen. Randy hält sich sein neues GSM-Handy seitlich an den Kopf. 

Angeblich funktioniert es überall auf der Welt, nur in denVereinigten Staa-

ten nicht. Dies ist die erste Gelegenheit für ihn, es auszuprobieren. 

«Du klingst glockenrein», sagt Avi. «Wie war der Flug?» 

«Ganz in Ordnung», antwortet Randy. «Oben auf dem Videobildschirm 

hatten sie eine von diesen bewegten Landkarten.» 

Avi seufzt. «Die gibt’s jetzt bei allen Fluggesellschaften», erklärt er mit 

monotoner Stimme. 

«Das Einzige, was man zwischen San Francisco und Tokio zu sehen be-

kam, war Midway Island.» 

«Und?» 

«Stundenlang nichts anderes. MIDWAY. Verlegene Stille um mich her-

um.» 

*  1940 war insofern ein gutes Jahr, um mit Geschlechtskrankheiten zu experimentieren, 

als gerade das neue injizierbare Penicillin verfügbar wurde. 
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Randy erreicht den Flugsteig für Manila und bleibt bewundernd vor ei-

nem einen Meter fünfzig breiten High-Definition-Fernseher stehen, der das 

Logo einer bedeutenden japanischen Firma für Unterhaltungselektronik 

trägt. Gerade läuft ein Videofilm, in dem ein verschrobener Zeichentrick-

professor, assistiert von seinem entzückenden Hündchen, frohgemut die drei 

Übertragungswege des AIDS-Virus abhakt. 

«Ich habe einen Fingerabdruck für dich», sagt Randy. 

«Schiess los.» 

Randy betrachtet seine Handfläche, auf die er mit Kugelschreiber eine 

Ziffern- und Buchstabenfolge geschrieben hat. «AF 10 06 E9 99 BA 11 07 

64 CI 89 E3 40 8C 72 55.» 

«Registriert», sagt Avi. «Kommt von Ordo, stimmt’s?» 

«Stimmt. Ich habe dir per E-Mail den Schlüssel von SFO geschickt.» 

«Die Wohnungsfrage ist noch nicht endgültig geklärt», sagt Avi.» Des-

halb habe ich dir erst einmal eine Suite im Manila Hotel reservieren lassen.» 

«Was heisst, noch nicht endgültig geklärt?» 

«Die Philippinen sind eines dieser post-spanischen Länder, wo die Gren-

zen zwischen geschäftlichen und privaten Beziehungen fliessend sind», er-

klärt Avi. «Und an eine Wohnung kommst du, glaube ich, nur, wenn du in 

eine Familie einheiratest, nach der eine grössere Strasse benannt ist.» 

Randy lässt sich im Warteraum nieder. Selbstbewusste Kontrolleure mit 

flotten, ausgefallenen Mützen picken sich Filipinos mit zu viel Bordgepäck 

heraus und lassen sie in einer Art öffentlichem Ritual kleine Schildchen aus-

füllen und ihre Besitztümer abliefern. Die Filipinos verdrehen die Augen 

und starren sehnsüchtig aus den Fenstern. Die meisten der wartenden Passa-

giere sind jedoch Japaner – ein paar Geschäftsleute, hauptsächlich aber Ur-

lauber. Sie schauen sich ein lehrreiches Video darüber an, wie man im Aus-

land überfallen und ausgeraubt wird. 

«Was?», sagt Randy mit einem Blick aus dem Fenster, «nach Manila run-

ter fliege ich wieder mit ‘ner 747.» 

«In Asien gibt sich keine anständige Fluggesellschaft mit was Kleinerem 

als einer 747 ab», lästert Avi. «Sollte jemand versuchen, dich in eine 737 

oder, Gott bewahre, einen Airbus zu stecken, verschwinde, so schnell du 

kannst, aus der Abflughalle und piep mich auf meinem Sky Pager an, damit 

ich dir einen Hubschrauber schicke, um dich zu evakuieren.» 
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Randy lacht. 

Avi fahrt fort. «Jetzt pass auf. Dieses Hotel, in das du gehst, ist sehr alt, 

sehr gross, steht aber mitten in der Pampa.» 

«Warum haben sie mitten in der Pampa ein grosses Hotel gebaut?» 

«Früher war es der Renner – direkt am Meer und gleich neben In-

tramuros.» 

Randy hat in der High School genug Spanisch gelernt, um das zu über-

setzen: Innerhalb der Mauern. 

«Aber 1945 wurde Intramuros von den Japanern dem Erdboden gleich-

gemacht», fährt Avi fort. «Systematisch. Sämtliche Bürogebäude und Ho-

tels für Geschäftsreisende liegen jetzt viel näher beim Flughafen, in einem 

neuen Viertel namens Makati.» 

«Du willst unser Büro also in Intramuros einrichten?» 

«Wie hast du das erraten?», erwidert Avi, einen Hauch von Verblüffung 

in der Stimme. Er ist stolz darauf, unkalkulierbar zu sein. 

«Normalerweise bin ich kein intuitiver Mensch», antwortet Randy, «aber 

ich habe fünfzehn Stunden in einem Flugzeug gesessen und mein Gehirn ist 

auf den Kopf gestellt und zum Trocknen aufgehängt worden.» 

Avi rasselt nicht besonders originelle Begründungen herunter: Büroflä-

che sei in Intramuros viel billiger zu haben. Die Ministerien der Regierung 

lägen näher. Makati, das strahlende neue Geschäftsviertel, sei zu sehr von 

den echten Philippinen isoliert. Randy hört gar nicht richtig zu. 

«Du willst von Intramuros aus arbeiten, weil es systematisch zerstört wor-

den ist und du vom Holocaust besessen bist», sagt Randy schliesslich, ruhig 

und ohne Groll. 

«Stimmt. Und?», erwidert Avi. 

Randy schaut aus dem Fenster der 747 mit Kurs auf Manila, nippt an einem 

fluoreszierenden, grünen, alkoholfreien japanischen Getränk aus Bienenex-

trakten (jedenfalls sind Bilder von Bienen darauf) und mampft einen so ge-

nannten japanischen Snack, den eine Stewardess ihm gegeben hat. Himmel 

und Ozean haben dieselbe Farbe, einen Blauton, bei dem es einen graust. 

Das Flugzeug hat eine solche Höhe erreicht, dass er nach oben wie nach 

unten einen perspektivisch verkürzten Blick auf brodelnde Massen von Ku-

mulonimbus hat. Die Wolken brechen aus dem heissen Pazifik hervor, als  
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flögen überall riesige Kriegsschiffe in die Luft. Geschwindigkeit und Aus-

mass ihres Wachstums sind beunruhigend, mit ihren seltsamen und vielfäl-

tigen Formen erinnern sie an Tiefseeorganismen, und sie alle, so vermutet 

er, sind für ein Flugzeug so gefährlich wie Punjipflöcke für einen barfüssi-

gen Spaziergänger. Der auf die Flügelspitze gemalte rot-orangefarbene 

Fleischklops erschreckt ihn, als er ihn bemerkt. Er kommt sich vor wie mit-

ten in einem alten Kriegsfilm. 

Er schaltet seinen Laptop ein. In seinem Eingangsordner hat sich perfekt 

verschlüsselte elektronische Post von Avi angesammelt. Es sind nach und 

nach eingetroffene winzige Dateien, die Avi ihm, wann immer ihm in den 

vergangenen drei Tagen etwas durch den Kopf ging, hingeworfen hat; selbst 

wenn Randy es nicht wüsste, wäre klar, dass Avi ein tragbares E-Mail-Gerät 

besitzt, das über Funk ans Internet angeschlossen ist. Randy startet ein Stück 

Software, das eigentlich Novus Ordo Seclorum heisst, allgemein aber nur 

kurz Ordo genannt wird. Dieses ziemlich bemühte Wortspiel basiert auf der 

Tatsache, dass Ordos Aufgabe als kryptographische Software darin besteht, 

die Bits einer Nachricht in eine neue Ordnung zu bringen, und zwar so, dass 

neugierige Staaten Jahrhunderte brauchen, um sie zu entschlüsseln. In der 

Mitte seines Monitors erscheint das eingescannte Bild einer Grossen Pyra-

mide, in deren Spitze ein einzelnes Auge Gestalt annimmt. 

Ordo kann das auf zweierlei Weise tun. Der offensichtliche Weg ist der, 

alle Nachrichten zu entschlüsseln und in Klartextdateien auf seiner Fest-

platte umzuwandeln, die er anschliessend jederzeit lesen kann. Das Problem 

dabei (falls man zur Paranoia neigt) ist, dass jeder, der Randys Festplatte in 

die Finger kriegt, die Dateien lesen kann. Nach allem, was er weiss, werden 

die Zollbeamten in Manila beschliessen, seinen Computer nach Kinderpor-

nographie zu durchkämmen. Oder er wird, vom Jetlag benebelt, seinen Lap-

top in einem Taxi liegen lassen. Stattdessen versetzt er Ordo in einen Fliess-

modus, in dem das Programm die Dateien gerade so lange entschlüsselt, 

dass er sie lesen kann, um dann, wenn er die Fenster schliesst, den Klartext 

aus dem Speicher des Computers und von seiner Festplatte zu löschen. 

Avis erste Nachricht trägt die Überschrift «Richtlinie 1». 

 

Wir suchen nach Orten, an denen die Zahlen stimmen. Und 

das bedeutet? Dass die Bevölkerung kurz davor ist, zu explo- 
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dieren – was wir durch einen Blick auf das Altershistogramm 

voraussagen können – und das Pro-Kopf-Einkommen bald ge-

nauso in die Höhe gehen wird wie zuvor in Japan, Taiwan, Sin-

gapur. Multipliziere beides und du bekommst genau das expo-

nentielle Wachstum, das uns allen noch vor unserem vierzigs-

ten Lebensjahr ein Schweinegeld bescheren wird. 

Das ist eine Anspielung auf eine zwei Jahre zurückliegende Unterhaltung 

zwischen Randy und Avi, in deren Verlauf Avi tatsächlich einen spezifi-

schen numerischen Wert für «ein Schweinegeld» errechnete. Allerdings war 

es keine Konstante, sondern eine Zelle innerhalb eines Tabellenkalkulati-

onsprogramms, das mit den Zahlen ständig schwankender Wirtschaftsindi-

katoren verknüpft war. Manchmal lässt Avi, wenn er an seinem Computer 

arbeitet, das Tabellenkalkulationsprogramm in einem kleinen Fenster in der 

Ecke laufen, sodass er den jeweils aktuellen Wert von «Schweinegeld» im-

mer im Auge hat. 

Die zweite, ein paar Stunden später verschickte Nachricht trägt die Über-

schrift «Richtlinie 2». 

Zwei: Suche eine Technologie, in der niemand mit uns konkur-

rieren kann. Im Augenblick = Vernetzung. Auf dem Gebiet ste-

cken wir jeden auf der Welt in den Sack. Fast schon wieder 

langweilig. 

Am nächsten Tag schickte Avi eine Nachricht unter der schlichten Über-

schrift «Mehr». Vielleicht hatte er die Übersicht über die Zahl der Richtli-

nien, die er bis dahin ausgegeben hatte, verloren. 

Ein weiteres Prinzip: Diesmal behalten wir die Kontrolle über 

die Firma. Das bedeutet, wir halten mindestens fünfzig Prozent 

der Anteile – was wenig bis gar kein Fremdkapital bedeutet, 

bis wir einen gewissen Kurswert aufgebaut haben. 
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«Mich musst du nicht überzeugen», murmelt Randy beim Lesen vor sich 

hin. 

So ergeben sich die Branchen, in die wir einsteigen können. 

Vergiss alles, was ein grosses Anfangskapital erfordert. 

Was man von Luzon zuerst sieht, sind mit grünschwarzem tropischem Re-

genwald überzogene Berge, in die sich wie Schlicklawinen anmutende 

Flüsse eingegraben haben. Wo der marineblaue Ozean an seine khakifarbe-

nen Strände schwappt, nimmt das Wasser den grell schillernden Farbton 

vorstädtischer Swimmingpools an. Weiter südlich sind die Berge durch Ro-

dung vernarbt – die Erde unter ihnen ist hellrot, sodass diese Gebiete ausse-

hen wie frische Schnittwunden. Doch der grösste Teil der Insel ist mit Laub-

werk bedeckt, das aussieht wie das knotige grüne Zeug, das Modelleisen-

bahner auf ihre Pappmachéhügel kleben, und in den Bergen sieht man über 

weite Flächen keinerlei Anzeichen dafür, dass je Menschen existiert haben. 

Näher an Manila sind manche Hänge entwaldet, mit Gebäuden gesprenkelt, 

mit Schneisen für Hochspannungsleitungen bebändert. Reisfelder säumen 

die Becken. Die Städte sind wuchernde Ansammlungen von Hütten, die sich 

um grosse kreuzförmige Kirchen mit soliden Dächern scharen. 

Die Aussicht wird verschwommen, als das Flugzeug bäuchlings in die 

feuchtwarme Dunstglocke über der Stadt eintaucht. Wie ein riesiges Glas 

Eistee fängt die Maschine an zu schwitzen. Das Wasser läuft in Strömen an 

ihr hinunter, sammelt sich in Spalten, spritzt von den Hinterkanten der Lan-

deklappen. 

Plötzlich schwenken sie auf die Manila Bay ein, die von endlosen, glän-

zend roten Streifen – einer Art Algenflor – durchzogen ist. Öltanker ziehen 

lange Regenbögen hinter sich her, die mit Zeitverzögerung in ihrem Kiel-

wasser entstehen. Jede kleine Bucht ist voll gestopft mit langen, schmalen 

Booten mit doppelten Auslegern, die aussehen wie leuchtend angemalte 

Wasserläufer. 

Und dann sind sie unten auf der Landebahn des NAIA, Ninoy Aquino In-

ternational Airport. Wachmänner und Polizisten unterschiedlichen Ranges 

schlendern umher, bewaffnet mit einer Ml6 oder einer Pumpgun mit Pisto-

lengriff, auf dem Kopf einen Burnus, genauer gesagt, ein Taschentuch, das 
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mithilfe einer amerikanischen Baseballkappe am Kopf festgehalten wird. 

Ein Mann in einer leuchtend weissen Uniform steht, die Hände mit fluores-

zierenden orangefarbenen Stäben nach unten gerichtet, unter dem schartigen 

Schlund der Fluggastbrücke, wie Christus, der einer Welt voller Sünder die 

Absolution erteilt. Schweflige, beklemmende Tropenluft strömt allmählich 

durch die Belüftungsschlitze des Jumbos ein. Alles wird feucht und schlaff. 

Er ist in Manila. Er zieht seinen Reisepass aus der Brusttasche seines 

Hemdes. RANDAL LAWRENCE WATERHOUSE steht darauf. 

Und so entstand Epiphyte Corporation: 

«Ich bin dabei, die Probleme zu kanalisieren!», sagte Avi. 

Die Nummer kam auf Randys Pager durch, als er mit der Clique seiner 

Freundin in einem Lokal irgendwo an der Küste sass. Einem Laden, in dem 

der Laserdrucker täglich neue Speisekarten auf hundert Prozent recycling-

fähigem Pergamentimitat ausspuckte, wo neonfarbene Saucen sich wie das 

Gekritzel eines Oszillographen über die Teller zogen und die Vorspeisen 

aus hochragenden, systematisch angeordneten Stapeln erlesener Zutaten be-

standen, die zu edelsteinartigen Prismen geschnitten waren. Randy hatte 

während des Essens die ganze Zeit der Versuchung widerstehen müssen, 

einen von Charlenes Freunden (egal welchen) zu einem Boxkampf draussen 

auf der Strasse herauszufordern. 

Er warf einen raschen Blick auf seinen Pager, überzeugt, dort die Num-

mer des Three Siblings Computer Center vorzufinden, für das er arbeitete 

(und eigentlich immer noch arbeitet). Die Achtung gebietenden Ziffern von 

Avis Telefonnummer durchdrangen sein Innerstes wie die 666 das eines 

Fundamentalisten. 

Fünfzehn Sekunden später war Randy draussen auf dem Bürgersteig und 

zog seine Telefonkarte durch den Schlitz eines öffentlichen Fernsprechers 

wie ein Mörder eine einschneidige Rasierklinge durch die Kehle eines be-

leibten Politikers. 

«Die Macht wird von oben herab gegeben», fuhr Avi fort. «Und heute 

Abend zufällig von mir – du armes Schwein.» 

«Was soll ich tun?» fragte Randy in einem kalten, fast feindseligen Ton, 

um seine makabre Erregung zu verbergen. 

«Besorg dir ein Ticket nach Manila», sagte Avi. 

«Das muss ich erst mit Charlene besprechen», erwiderte Randy. 
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«Das glaubst du doch selbst nicht», sagte Avi. 

«Charlene und ich sind schon lange zus-» 

«Seit zehn Jahren. Du hast sie nicht geheiratet. Füll endlich die Formulare 

aus.» 

(Und zweiundsiebzig Stunden später würde er in Manila vor der Einton-

Flöte stehen.) 

«In Asien fragt sich jeder, wann die Philippinen endlich ihren Kram auf 

die Reihe kriegen», sagte Avi, «das ist die Frage der Neunziger.» 

(Die Einton-Flöte ist das Erste, was man sieht, wenn man die Passkon-

trolle hinter sich hat.) 

«Das ist mir ganz plötzlich gekommen, als ich in der Schlange vor der 

Passkontrolle am Ninoy Aquino International Airport stand», sagte Avi, wo-

bei er den ganzen Namen in einer einzigen, scharf artikulierten Salve abfeu-

erte. «Du weisst, dass es da verschiedene Spuren gibt?» 

«Vermutlich», antwortete Randy. Ein Parallelepipedon aus verbranntem 

Thunfisch schlug in seiner Kehle Purzelbaum. Er verspürte eine perverse 

Lust auf eine Rieseneistüte. Er reiste nicht so viel wie Avi und hatte nur eine 

vage Vorstellung von dem, was dieser mit Spuren meinte. 

«Du weisst schon. Eine Spur für Einheimische. Eine für Ausländer. Viel-

leicht eine für Diplomaten.» 

(Jetzt, wo er ansteht, um sich seinen Pass abstempeln zu lassen, kann 

Randy es deutlich sehen. Ausnahmsweise macht ihm das Warten einmal 

nichts aus. Er stellt sich neben der Spur für die OCWs an und betrachtet sie 

eingehend. Sie sind der Markt für Epiphyte Corp. Zumeist junge Frauen, 

viele von ihnen modisch gekleidet, aber dennoch mit der Sittsamkeit katho-

lischer Internatsschülerinnen. Erschöpft von langen Flügen und müde vom 

Warten sinken sie in sich zusammen, um sich plötzlich wieder zu strecken 

und ihre feinen Kinne hochzurecken, als ginge eine unsichtbare Nonne an 

der Schlange entlang und schlüge ihnen mit einem Lineal auf die manikürten 

Finger.) 

Vor zweiundsiebzig Stunden hatte er aber im Grunde nicht verstanden, 

was Avi mit Spuren meinte, und deshalb nur geantwortet: «Ja, das mit den 

Spuren habe ich mal gesehen.» 

«In Manila haben sie eine Extra-Spur für zurückkehrende OCWs!» 

«OCWs?» 

«Overseas Contract Workers. Filipinos, die im Ausland arbeiten – weil 

die philippinische Wirtschaft so lahm ist. Als Haus- und Kindermädchen in 

Saudi-Arabien. Als Krankenschwestern und Anästhesisten in den Staaten. 

Sängerinnen in Hongkong, Huren in Bangkok.» 
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«Huren in Bangkok?» Wenigstens dort war Randy gewesen und ihm 

wurde schwindelig bei der Vorstellung, Prostituierte nach Thailand zu im-

portieren. 

«Die Filipino-Frauen sind hübscher», fuhr Avi ganz ruhig fort, «und be-

sitzen eine Wildheit, die sie für den von Natur aus masochistischen Ge-

schäftsreisenden interessanter machen als all diese grinsenden Thai-

Bräute.» Beide wussten sie, dass das völliger Blödsinn war; Avi war ein 

Familienmensch und kannte das, wovon er sprach, nicht aus eigener Erfah-

rung. Dennoch verkniff Randy sich eine Bemerkung. Solange Avi die Fä-

higkeit behielt, aus dem Stegreif Blödsinn zu produzieren, standen die Chan-

cen für sie alle nicht schlecht, ein Schweinegeld zu verdienen. 

(Jetzt wo er hier ist, gerät er schwer in Versuchung, darüber zu spekulie-

ren, welche der Mädchen in der OCW-Spur Nutten sind. Ihm wird jedoch 

schnell klar, dass das zu nichts führen würde, und so strafft er die Schultern 

und marschiert auf die gelbe Linie zu. 

In dem Gang zwischen der Passkontrolle und der Sicherheitsabsperrung 

hat die Regierung Glasvitrinen aufgestellt. Sie enthalten Gebrauchsgegen-

stände, die die Herrlichkeit der vor-magellanschen philippinischen Kultur 

demonstrieren. In der ersten liegt das Prachtstück: ein einfaches, handge-

schnitztes Musikinstrument, das mit einem langen, unmöglich zu lesenden 

Namen in Tagalog versehen ist. Darunter steht in kleineren Buchstaben die 

Übersetzung: EINTONFLÖTE.) 

«Siehst du? Die Philippinen sind ein Land, wo du überhaupt nichts ver-

kehrt machen kannst», sagte Avi. «Weisst du, wie selten das ist? Wenn du 

auf so was stösst, Randy, stürzt du dich hinein wie ein wild gewordenes 

Frettchen in ein Rohr voll rohem Fleisch.» 

Ein Wort zu Avi: Die Familie seines Vaters hatte sich mit knapper Not 

aus Prag gerettet. Für mitteleuropäische Juden waren sie ziemlich typisch. 

Das einzige wirklich Anomale an ihnen war, dass sie noch lebten. Die Fa-

milie seiner Mutter dagegen bestand aus unglaublich merkwürdigen ver-

kappten Juden aus New Mexico, die dreihundert Jahre lang auf Tafelbergen 

gelebt, sich vor Jesuiten in Acht genommen, Klapperschlangen gejagt und 

sich vom Gemeinen Stechapfel ernährt hatten; sie sahen aus wie Indianer 

und sprachen wie Cowboys. Deshalb schwankte Avi in seinen zwischen-

menschlichen Beziehungen. Meistens war er höflich und korrekt auf eine 

Art, die Geschäftsleute – besonders japanische – tief beeindruckte, aber von  
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Zeit zu Zeit gab es auch diese Ausbrüche, als hätte er von einer psychedeli-

schen Droge probiert. Randy hatte gelernt, damit umzugehen, weshalb er es 

auch war, den Avi in solchen Augenblicken anrief. 

«Beruhige dich erst mal!» sagte Randy. Er schaute einem sonnengebräun-

ten Mädchen zu, wie es auf dem Weg vom Strand auf seinen Rollerblades 

an ihm vorbeifuhr. «Wieso kann man bei den Philippinen nichts verkehrt 

machen?» 

«Solange die Philippinen ihren Kram nicht auf die Reihe kriegen, wird es 

jede Menge OCWs geben. Sie werden mit ihren Familien kommunizieren 

wollen – die Filipinos sind unglaublich familienorientiert. Neben ihnen wir-

ken Juden wie ein Haufen entfremdeter Einzelgänger.» 

«Gut. Du weisst über beide Gruppen besser Bescheid als ich.» 

«Sie sind dermassen sentimental und liebevoll, dass man sich leicht über 

sie lustig machen kann.» 

«Du brauchst sie gar nicht zu verteidigen», erwiderte Randy, «ich mache 

mich nicht über sie lustig.» 

«Wenn du ihre Widmungen in den Radiowunschsendungen hörst, wirst 

du dich über sie lustig machen», sagte Avi. «Aber ganz im Ernst, in dieser 

Beziehung könnten wir uns durchaus eine Scheibe von den Pinos abschnei-

den.» 

«Jetzt fängst du aber langsam an zu frömmeln –» 

«Entschuldige bitte», sagte Avi in aller Aufrichtigkeit. In den vier Jahren 

seit ihrer Hochzeit war Avis Frau fast ununterbrochen schwanger gewesen. 

Er wurde immer frommer und konnte kein Gespräch mehr führen, ohne den 

Holocaust zu erwähnen. Randy war Junggeselle und kurz davor, sich von 

der Biene zu trennen, mit der er zusammenlebte. 

«Ich glaube dir, Avi», sagte Randy. «Macht es dir was aus, wenn ich mir 

ein Business-Class-Ticket kaufe?» 

Avi hörte ihn nicht, was Randy als ein Ja interpretierte. «Solange das der 

Fall ist, wird es einen grossen Markt für Pinoygramme geben.» 

«Pinoygramme?» 

«Herrgottnochmal, brüll doch nicht so! Ich bin gerade dabei, die Antrags-

formulare für das Warenzeichen auszufüllen», erklärte Avi. Im Hintergrund 

hörte Randy ein Klappern, Computertasten, die so schnell anschlugen, dass 

es klang, als hielte Avi einfach die Tastatur zwischen seinen blassen, spin-

deldürren Händen und schüttelte sie heftig auf und ab. «Sollten die Filipinos  
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ihren Kram aber doch auf die Reihe kriegen, werden wir ein explosives 

Wachstum im Telekommunikationsbereich erleben, wie in jeder anderen 

Agads.» 

«Agads?» 

«A-G-A-D-S. Asiatische-Gesellschaft-auf-dem-Sprung. So oder so sind 

wir dabei.» 

«Ich nehme an, du willst irgendwas mit Telekommunikation machen?» 

«Bingo.» Im Hintergrund fing ein Baby an zu husten und zu schreien. 

«Muss Schluss machen», sagte Avi, «Shlomos Asthma wird wieder schlim-

mer. Schreib dir diesen Fingerabdruck auf.» 

«Fingerabdruck?» 

«Für meinen Geheimschlüssel. Für E-Mails.» 

«Ordo?» 

«Klar.» 

Randy zog einen Kugelschreiber hervor und hielt ihn, da er in seiner Ta-

sche kein Papier fand, über seine ausgestreckte Handfläche. «Schiess los.» 

«67 81 A4 AE FF 40 25 9B 43 OE 29 8D 56 60 E3 2F.» Dann legte Avi 

auf. 

Randy ging wieder in das Restaurant. Auf dem Rückweg bat er den Kell-

ner, ihm eine halbe Flasche guten Rotwein zu bringen. Charlene bekam es 

mit und machte ein finsteres Gesicht. Randy dachte immer noch über ange-

borene Wildheit nach und konnte sie in ihrem Gesicht nicht finden; nur eine 

Oberlehrerhaftigkeit, die all ihren Freunden gemeinsam war. Mannomann! 

Ich muss aus Kalifornien raus, erkannte er. 

Seegras 

Frau mit Kind im Arm 

Augen wie Mündungsfeuer 

Klang von Eistränen 

Zu den Klängen von John Philip Sousa, die einem Marine eigentlich in 

Fleisch und Blut übergegangen sein müssten, marschieren die Fourth Mari-

nes hügelabwärts. Aber die Fourth Marines sind zu lange in Schanghai ge-

wesen (und dabei handelt es sich weder um Montezumas Hallen noch um 
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die Gestade von Tripolis), länger, als Marines je an einem Ort bleiben soll-

ten, und Bobby hat seinen Sergeant, einen gewissen Frick, bereits vom Opi-

umentzug kotzen sehen. 

Mehrere Strassen vor ihnen marschiert eine Musikkapelle der Marines. 

Bobbys Zug kann das Rumsen der Pauken und das durchdringende Gellen 

von Piccoloflöten und Glockenspielen hören, aber er kann der Melodie nicht 

folgen. Corporal Shaftoe ist effektiv Zugführer, weil Sergeant Frick nicht zu 

gebrauchen ist. 

Shaftoe marschiert neben der Formation her, angeblich um ein Auge auf 

seine Männer zu haben; in Wirklichkeit aber glotzt er im Wesentlichen 

Schanghai an. 

Schanghai glotzt zurück und verabschiedet sie im Wesentlichen mit ste-

henden Ovationen. Natürlich gibt es einen bestimmten Typ von jungem 

Strassen-Rowdy, für den es Ehrensache ist, die Marines wissen zu lassen, 

dass er keine Angst vor ihnen hat, und diese Rowdys verhöhnen die Marines 

aus sicherer Entfernung und entzünden Knallfrösche an Schnüren, was nicht 

gerade zur allgemeinen Nervenberuhigung beiträgt. Die Europäer applau-

dieren – eine ganze Revue russischer Tänzerinnen aus dem Delmonte zeigt 

Bein und verteilt Kusshände. Doch die meisten Chinesen machen ziemlich 

steinerne Gesichter, was – wie Bobby vermutet – bedeutet, dass sie einen 

Heidenschiss haben. 

Das Schlimmste sind die Frauen mit den halb weissen Babys im Arm. 

Einige dieser Frauen sind hysterisch, wie von Sinnen, und werfen sich zwi-

schen dichte Formationen von Marines, ohne sich von Gewehrkolben ab-

schrecken zu lassen. Die meisten aber zeigen sich stoisch: Mit ihren helläu-

gigen Babys stehen sie zornigen Blickes da und suchen die Reihen und Glie-

der nach dem Schuldigen ab. Sie haben alle gehört, was flussaufwärts in 

Nanking passiert ist, als die Nips dorthin kamen, und sie wissen, wenn alles 

vorüber ist, wird die einzige Spur, die von ihnen und ihren Kindern bleibt, 

vielleicht nur eine wirklich schlimme Erinnerung im Gedächtnis irgendeines 

amerikanischen Marine sein. 

Bei Shaftoe funktioniert es: Er hat in Wisconsin Rotwild gejagt und die 

Tiere über den Schnee humpeln und verbluten sehen. Auf Parris Island hat 

er einen Mann in der Grundausbildung sterben sehen. Er hat im Jangtse re-

gelrechte Leichenknäuel gesehen, stromabwärts von dem Gebiet, wo die Ja-

paner den Zwischenfall an der Marco-Polo-Brücke ahndeten, und er hat 

Flüchtlinge aus Städten wie Nanking in den Gossen von Schanghai veerhun- 

49 



 

gern sehen. Er selbst hat Menschen getötet, die versuchten, die Flussboote 

zu stürmen, die zu beschützen seine Pflicht war. Doch etwas so Schreckli-

ches wie diese Chinesinnen mit den steinernen Gesichtern und den weissen 

Babys im Arm, die auch angesichts der um sie herum explodierenden Knall-

frösche mit keiner Wimper zucken, hat er, wie er meint, noch nie gesehen 

und wird er auch nie mehr sehen. 

Bis er in die Gesichter bestimmter Marines schaut, die in jene Menge 

starren und ihre Blicke von ihren eigenen Gesichtern erwidert sehen, pum-

melig von Babyspeck und tränenverschmiert. Manche halten das Ganze of-

fenbar für einen Jux. Aber viele Marines, die an diesem Vormittag als geistig 

gesunde, unverwüstliche Männer aus ihrer leeren Kaserne abrücken, sind, 

bis sie die Kanonenboote erreichen, die am Bund auf sie warten, wahnsinnig 

geworden. Sie zeigen es nicht. Aber an ihren Augen kann Shaftoe erkennen, 

dass irgendetwas in ihrem Innern zerbrochen ist. 

Selbst die allerbesten Männer des Regiments sind mieser Laune. Auch 

wer sich, wie Shaftoe, nicht mit den Chinesinnen eingelassen hat, muss vie-

les aufgeben: Häuser mit Dienstmädchen, Schuhputzern und Kulis, mit 

Frauen und Opium, und das alles praktisch umsonst. Sie wissen nicht, wohin 

man sie verfrachtet, aber es steht so gut wie fest, dass ihre einundzwanzig 

Dollar im Monat nicht so weit reichen werden. Sie werden in einer Kaserne 

wohnen und wieder lernen müssen, ihre Stiefel selbst zu putzen. Als man 

die Laufplanken vom steinernen Rand des Bund zurückzieht, werden die 

Marines von einer ganzen Welt abgeschnitten, die sie nie wieder sehen wer-

den, einer Welt, in der sie Könige waren. Jetzt sind sie wieder Marines. Für 

Shaftoe, der ein Marine sein will, ist das in Ordnung. Aber viele von den 

Männern sind hier in die Jahre gekommen und wollen es nicht mehr sein. 

Die Schuldigen verschwinden unter Deck. Shaftoe bleibt an Deck des 

Kanonenbootes, das vom Bund ablegt und Kurs auf den Kreuzer Augusta 

nimmt, der mitten in der Fahrrinne wartet. 

Auf dem Bund drängen sich Zuschauer in einem Gewühl unterschiedlich 

bunter Kleidung, sodass ihm ein Fleck tristes Uniformtuch ins Auge fällt: 

eine Gruppe japanischer Soldaten, die gekommen sind, um ihren amerika-

nischen Pendants sarkastisch Lebewohl zu sagen. Shaftoe sucht die Gruppe 

nach jemand Grossem, Massigem ab und macht ihn mühelos ausfindig. Goto 

Dengo winkt ihm zu. 
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Shaftoe nimmt seinen Helm ab und winkt zurück. Dann, aus einer Laune 

heraus, holt er nur so zum Spass Schwung und schleudert den Helm direkt 

nach Goto Dengos Kopf. Der Wurf misslingt und Goto Dengo muss unge-

fähr ein Dutzend seiner Kameraden über den Haufen rennen, um den Helm 

aufzufangen. Sie scheinen es allesamt nicht nur für eine hohe Ehre, sondern 

auch für ungeheuer lustig zu halten, von Goto Dengo über den Haufen ge-

rannt zu werden. 

Zwanzig Sekunden später saust aus dem Kosmos von Leibern auf dem 

Bund ein Komet in die Luft und prallt auf das Holzdeck des Kanonenboots 

– ein Mordswurf. Goto Dengo gibt mit seinem Durchschwung an. Das Wurf-

geschoss ist ein Stein mit einem drumherum geschlungenen flatternden 

Band. Shaftoe läuft zu der Stelle hinüber und schnappt es sich. Das Band ist 

eines jener mit tausend Stichen genähten Stirnbänder (angeblich sind es so 

viele; er hat ein paar bewusstlosen Nips das Stirnband abgenommen, sich 

aber nie die Mühe gemacht, die Stiche zu zählen), die sie sich als Glücks-

bringer um den Kopf schlingen; es hat einen Fleischklops in der Mitte und 

ein paar japanische Schriftzeichen auf beiden Seiten. Er löst es von dem 

Stein. Dabei merkt er plötzlich, dass es überhaupt kein Stein ist, sondern 

eine Handgranate! Doch der gute alte Goto Dengo hat nur einen Scherz ge-

macht – er hat den Stift nicht gezogen. Ein hübsches Souvenir für Bobby 

Shaftoe. 

Shaftoes erster Haiku (Dezember 1940) war eine rasche, schmutzige Adap-

tation des Glaubensbekenntnisses der Marines: 

Das ist mein Gewehr 

Es gibt viele davon doch Dieses gehört mir 

Er schrieb ihn unter folgenden Umständen: Shaftoe und der Rest der Fourth 

Marines waren in Schanghai stationiert, damit sie die Internationale Kon-

zession bewachen und als Kerle fürs Grobe auf den Kanonenbooten der 

Yangtze River Patrol arbeiten konnten. Sein Zug war gerade von der Letzten 

Patrouille zurückgekommen: einem gewaltsamen Aufklärungsunternehmen 

über tausend Meilen, vorbei an dem, was von Nangking übrig war, bis hin-

auf nach Hankow und wieder zurück. Marines hatten das seit dem Boxer-

aufstand getan, durch Bürgerkriege und alles andere hindurch. Doch gegen  
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Ende 1940, da die Nips* praktisch den ganzen Nordosten Chinas regierten, 

hatten die Politiker in D.C. schliesslich das Handtuch geworfen und die Chi-

na-Marines angewiesen, nicht mehr den Jangtse hinaufzudampfen. 

Nun behaupteten die Marines der alten Schule wie zum Beispiel Frick, 

sie könnten einen Unterschied erkennen zwischen organisierten Briganten, 

bewaffneten Haufen hungernder Bauern, marodierenden Nationalisten, 

kommunistischen Partisanen und den irregulären Streitkräften im Sold di-

verser Kriegsherren. Für Shaftoe waren sie alle bloss verrückte, bewaffnete 

Schlitzaugen, die der Yangtze River Patrol ans Leder wollten. Die Letzte 

Patrouille war ein hirnverbranntes Unternehmen gewesen. Doch sie war 

vorbei und nun waren sie wieder in Schanghai, dem sichersten Ort, an dem 

man in China sein konnte, und ungefähr hundertmal gefährlicher als der ge-

fährlichste Ort Amerikas. Sie waren vor sechs Stunden vom Kanonenboot 

gestiegen und in eine Bar gegangen, die sie eben erst verlassen hatten, weil 

sie zu dem Schluss gekommen waren, es sei höchste Zeit, in ein Bordell zu 

gehen. Auf dem Weg dorthin kamen sie zufällig an diesem japanischen Res-

taurant vorbei. 

Bobby Shaftoe hatte schon einmal zum Fenster des Lokals hineinge-

schaut und dem Mann mit dem Messer zugesehen, weil er dahinter kommen 

wollte, was zum Teufel er eigentlich machte. Es sah ganz danach aus, als 

würde er ungekochten Fisch zerschneiden, die rohen Fleischstücke auf Reis-

bällchen legen und sie den Nips auf der anderen Seite des Tresens reichen, 

die sie verputzten. 

Es musste so etwas wie eine optische Täuschung sein. Bestimmt wurde 

der Fisch im Hinterzimmer vorgekocht. 

Die Sache liess Shaftoe seit ungefähr einem Jahr keine Ruhe. Während 

er und die anderen geilen, betrunkenen Marines an dem Lokal vorbeigingen, 

verlangsamte er seinen Schritt, um durchs Fenster zu spähen und nach Mög-

lickeit mehr Beweismaterial zu sammeln. Er hätte schwören können, dass 

der Fisch teilweise rubinrot aussah, was nicht der Fall wäre, wenn man ihn 

gekocht hätte. 

Einer seiner Kumpel, Rhodes aus Shreveport, bemerkte seinen Blick und 

sagte, er wette, dass Shaftoe sich nicht trauen würde, hineinzugehen und 

sich an den Tresen zu setzen. Ein weiterer Private, Gowicki aus Pittsburgh, 

schloss sich der Wette an! 

*  Wie die Japaner unweigerlich von den Marines genannt wurden, die niemals ein 

dreisilbiges Wort benutzten, wenn es auch eines mit drei Buchstaben tat. 
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Shaftoe schürzte die Lippen und bedachte die Geschichte. Er hatte sich 

bereits entschlossen, es zu tun. Er war Einzelkämpfer und es lag in seiner 

Natur, solchen verrückten Scheiss zu machen; er war allerdings auch dazu 

ausgebildet, sorgfältig das Terrain zu sondieren, ehe er sich hineinwagte. 

Das Restaurant war zu drei Vierteln gefüllt, und sämtliche Gäste waren 

japanische Militärs in Uniform. Am Tresen, wo der Mann den augenschein-

lich rohen Fisch zerschnitt, war eine deutliche Konzentration von Offizieren 

zu beobachten; wenn man nur eine einzige Granate hätte, würde man sie 

dorthin werfen. Den grössten Teil des Raums nahmen lange Tische ein, an 

denen gemeine Soldaten sassen und aus dampfenden Schalen Nudelsuppe 

tranken. Auf diese Männer achtete Shaftoe besonders, denn sie waren dieje-

nigen, die ihn in ungefähr sechzig Sekunden windelweich prügeln würden. 

Einige waren allein da und hatten sich etwas zum Lesen mitgebracht. Ein 

Grüppchen in einer Ecke hörte einem zu, der offensichtlich gerade einen 

Witz oder eine Geschichte erzählte. 

Je mehr Zeit sich Shaftoe dafür nahm, das Lokal auszukundschaften, 

desto mehr kamen Rhodes und Gowicki zu der Überzeugung, dass er es tat-

sächlich tun würde. Sie wurden aufgeregt und riefen nach den anderen Ma-

rines, die schon vorausgegangen waren und Kurs auf das Bordell nahmen. 

Shaftoe sah die anderen zurückkommen – seine taktische Reserve. «Was 

soil’s», sagte er und ging in das Restaurant. Hinter sich konnte er die anderen 

aufgeregt rufen hören; sie konnten es nicht fassen, dass er es tatsächlich tat. 

Als Shaftoe die Schwelle des japanischen Restaurants überschritt, trat er ins 

Reich der Legende ein. 

Sämtliche Nips schauten ihn an, als er zur Tür hereinkam. Falls sie über-

rascht waren, zeigten sie es nicht. Der Koch hinterm Tresen begann irgend-

einen rituellen Gruss zu brüllen, der ins Stocken geriet und verstummte, als 

er sah, was da gerade hereingeschneit war. Der Mann hinten im Raum – ein 

stämmiger Nip mit rosigen Wangen – erzählte weiter seinen Witz oder seine 

Geschichte oder was immer es war. 

Shaftoe nickte niemand im Besonderen zu, steuerte dann den nächsten 

freien Stuhl am Tresen an und setzte sich. 

Andere Marines hätten gewartet, bis der ganze Trupp versammelt gewe-

sen wäre. Dann wären sie geschlossen in das Restaurant einmarschiert, hät-

ten ein paar Stühle umgeworfen und einiges von der Suppe verschüttet. Aber 
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Shaftoe hatte die Initiative ergriffen, ehe die anderen etwas Derartiges tun 

konnten, und war allein hineingegangen, wie man es von einem Einzelkämp-

fer erwartete. Es lag allerdings nicht nur daran, dass er Einzelkämpfer war. 

Es lag auch daran, dass er Bobby Shaftoe und ernsthaft neugierig auf das 

Lokal war, und er wollte, wenn möglich, ein paar ruhige Minuten hier drin 

verbringen und einiges darüber erfahren, ehe der Spass losging. 

Es half natürlich, dass Shaftoe ein stiller, besinnlicher Betrunkener war, 

kein gefährlicher und leicht aufbrausender. Er musste nach Bier gestunken 

haben (diese Krauts in Tsingtao produzierten ein Gebräu, das ihn gerade-

wegs nach Wisconsin zurückversetzte, und er hatte Heimweh). Aber er kra-

keelte nicht und schmiss auch nichts um. 

Der Koch war damit beschäftigt, eines seiner kleinen Häppchen herzu-

stellen, und tat so, als wäre Shaftoe gar nicht vorhanden. Die anderen Män-

ner am Tresen starrten ihn eine Zeit lang kalt an und wandten sich dann 

wieder ihrem Essen zu. Shaftoe betrachtete das Angebot an rohem Fisch, 

das hinter dem Tresen auf zerkleinertem Eis ausgelegt war, und liess dann 

den Blick in die Runde gehen. Der Kerl in der Ecke gab kurze Wortsalven 

von sich, die er aus einem Notizbuch ablas. Er sagte jeweils zehn bis zwan-

zig Worte, worauf die wenigen Zuhörer sich einander zuwandten, grinsten, 

ein Gesicht zogen oder manchmal auch Beifall klatschten. Er trug seinen 

Kram nicht wie einen schmutzigen Witz vor. Er sprach präzise und mit Aus-

druck. 

Ach du Scheisse! Er las Gedichte vor! Shaftoe hatte keine Ahnung, was 

der Mann sagte, aber er konnte am Klang erkennen, dass es Gedichte sein 

mussten. Reimen tat sich’s allerdings nicht. Aber die Nips machten ja alles 

auf komische Art. 

Er bemerkte, dass der Koch ihn anfunkelte. Er räusperte sich, was sinnlos 

war, weil er überhaupt kein Japanisch sprach. Er betrachtete etwas von dem 

rubinroten Fisch hinterm Tresen, deutete darauf, hielt zwei Finger hoch. 

Alles war verblüfft darüber, dass der Amerikaner tatsächlich etwas be-

stellt hatte. Die Spannung liess nach, allerdings nur ein wenig. Der Koch 

machte sich an die Arbeit und produzierte zwei Häppchen, die er auf einem 

dicken Holzbrettchen servierte. 

Shaftoe war dazu ausgebildet worden, Insekten zu essen und Hühnern den 

Kopf abzubeissen, und so ging er davon aus, dass er damit fertigwerden 

konnte. Er nahm die Häppchen mit den Fingern auf, genau wie die Nips es 

taten, und ass sie. Sie schmeckten gut. Er bestellte zwei weitere von anderer 
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Art. Der Kerl in der Ecke las weiter Gedichte vor. Shaftoe ass seine Häpp-

chen und bestellte noch mehr. Etwa zehn Sekunden lang fühlte er sich hier 

zwischen dem Geschmack des Fisches und dem Klang der Gedichte tatsäch-

lich wohl und vergass, dass er lediglich dabei war, einen brutalen Rassen-

konflikt anzuzetteln. 

Die dritte Portion sah anders aus: Auf den rohen Fisch waren dünne, 

durchscheinende Scheiben irgendeines feuchten, glänzenden Materials ge-

legt. Das Zeug erinnerte an in Öl getränktes Fleischeinwickelpapier. Shaftoe 

glotzte es eine Zeit lang an und versuchte, es zu identifizieren, aber es äh-

nelte keinem Nahrungsmittel, das er kannte. Er schaute rasch nach links und 

rechts, in der Hoffnung, dass einer der Nips das Gleiche bestellt hatte, sodass 

er zusehen und lernen konnte, wie man es richtig ass. Kein Glück. 

Verdammt, immerhin waren das Offiziere. Vielleicht sprach einer davon 

ein bisschen Englisch. 

«‘zeihung. Was ist das?», fragte Shaftoe und hob die unheimliche Memb-

ran an einer Ecke an. 

Der Koch blickte nervös zu ihm auf, liess dann den Blick am Tresen ent-

langwandern und befragte die Gäste. Es folgte eine Diskussion. Schliesslich 

erhob sich am Ende des Tresens ein Nip-Offizier, ein Lieutenant zur See, 

und sprach Bobby Shaftoe an. 

«Seegras.» 

Der Ton des Lieutenants – feindselig und mürrisch – passte Shaftoe nicht. 

In Verbindung mit dem Gesichtsausdruck schien er zu besagen: Das ka-

pierst du sowieso nichts du Bauer, also stell dir einfach vor, es wäre See-

gras. 

Shaftoe faltete züchtig die Hände im Schoss, betrachtete ein paar Augen-

blicke lang das Seegras und blickte dann zu dem Lieutenant auf, der ihn 

immer noch ausdruckslos ansah. «Was für eine Art von Seegras, Sir?», 

fragte er. 

Angelegentliche Blicke begannen durch das Lokal zu huschen wie opti-

sche Signale vor einem Seegefecht. Die Dichterlesung war offenbar zu 

Ende, und hinten im Raum hatte eine Wanderbewegung gemeiner Soldaten 

eingesetzt. Unterdessen übersetzte der Lieutenant Shaftoes Nachfrage für 

die anderen, die sie ausführlich diskutierten, als handele es sich um eine 

wichtige politische Initiative von Franklin Delano Roosevelt. 

Der Lieutenant und der Koch wechselten Worte. Dann sah der Lieutenant 

erneut Shaftoe an. «Er sagt, Sie jetzt zahlen.» Der Koch hielt eine Hand hoch 
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und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. 

Ein Jahr Dienst bei der Yangtze River Patrol hatte Bobby Shaftoe Nerven 

aus Titan und unbegrenztes Vertrauen in seine Kameraden verschafft, und 

so widerstand er dem Drang, den Kopf zu drehen und zum Fenster hinaus-

zuschauen. Er wusste bereits genau, was er sehen würde. Marines, Schulter 

an Schulter, bereit, für ihn zu sterben. Er kratzte sich die neue Tätowierung 

auf seinem Unterarm: ein Drache. Seine über den frischen Schorf schrap-

penden, schmutzigen Fingernägel machten ein schabendes Geräusch in dem 

vollkommen stillen Restaurant. 

«Sie haben meine Frage nicht beantwortet», sagte Shaftoe und er sprach 

die Worte mit der typischen Präzision des Betrunkenen aus. 

Der Lieutenant übersetzte das ins Japanische. Erneut Diskussionen, dies-

mal allerdings knapp und entschieden. Shaftoe merkte, dass sie kurz davor 

waren, ihn rauszuschmeissen. Er straffte die Schultern. 

Die Nips waren gut; sie starteten einen organisierten Angriff zur Tür hin-

aus, auf den Bürgersteig, und attackierten die Marines, ehe irgendwer Hand 

an Shaftoe gelegt hatte. Dieser vernichtende Angriff hinderte die Marines 

daran, überhaupt in das Restaurant einzudringen, was die Offiziere beim Es-

sen gestört und mit etwas Glück gewaltigen Sachschaden angerichtet hätte. 

Dann spürte Shaftoe, wie ihn mindestens drei Leute von hinten packten und 

hochhoben. Während dies geschah, kam er in Blickkontakt mit dem Lieu-

tenant und brüllte: «Verscheissern Sie mich mit dem Seegras?» 

Wie Schlägereien so sind, war das einzig Bemerkenswerte an dieser die 

Art und Weise, wie man ihn auf die Strasse hinaustrug, ehe er überhaupt 

loslegen konnte. Danach war sie genau wie alle anderen Keilereien mit Nip-

Soldaten in Schanghai, an denen er beteiligt gewesen war. Sie liefen allesamt 

auf amerikanische Muskelkraft (man wurde nicht für das Vierte Regiment 

ausgesucht, wenn man kein eindrucksvoll aussehender Einsachtziger war) 

gegen dieses japanische Chop-Wummi hinaus. 

Shaftoe war kein Boxer. Er war Ringer. Das war zu seinem Vorteil. Die 

anderen Marines würden die Fäuste hochnehmen und es – nach den Boxre-

geln – ausfechten: keine Chance gegen Chop-Wummi. Shaftoe machte sich 

keine Illusionen über seine Boxkünste, deshalb senkte er normalerweise den 

Kopf und griff wie ein Stier an, musste unterwegs ein paar Schläge ins Ge- 
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sicht einstecken, bekam seinen Gegner normalerweise aber richtig zu fassen 

und knallte ihn aufs Pflaster. Normalerweise schüttelte das den Nip so durch, 

dass Shaftoe einen Doppelnelson oder einen Hammerlock ansetzen und den 

anderen zum Aufgeben bringen konnte. 

Die Jungs, die ihn aus dem Restaurant trugen, wurden von Marines ange-

griffen, sowie sie ins Freie kamen. Shaftoe geriet an einen Gegner, der min-

destens so gross war wie er selbst, was ungewöhnlich war. Ausserdem war 

der andere kräftig gebaut – nicht wie ein Sumo-Ringer, sondern eher wie ein 

Football-Spieler, ein Lineman mit Bauchansatz. Der Scheisskerl war stark 

und Shaftoe wusste sofort, dass ihm eine richtige Abreibung bevorstand. Der 

Bursche rang in einem anderen Stil als der Amerikaner, was (wie Shaftoe 

auf die harte Art lernte) auch ein paar unerlaubte Manöver einschloss: Wür-

gegriffe und kurze, heftige Schläge gegen wichtige Nervenzentren. Die 

schon vom Alkohol aufgebrochene Kluft zwischen Shaftoes Geist und Kör-

per geriet durch diese Techniken zum unüberwindlichen Abgrund. Am Ende 

lag er hilflos und gelähmt auf dem Bürgersteig und starrte zu dem pausbä-

ckigen Gesicht seines Gegners auf. Es war (so ging ihm auf) der Bursche, 

der in der Ecke des Restaurants gesessen und Gedichte vorgelesen hatte. Für 

einen Dichter war er ein guter Ringer. Oder vielleicht auch umgekehrt. 

«Es ist kein Seegras», sagte der grosse Nip. Er hatte einen Ausdruck im 

Gesicht wie ein ungezogenes Schulkind, das ungestraft davonkommt. 

«Heisst das richtige Wort vielleicht Kalebasse?» Und damit drehte er sich 

um und ging ins Restaurant zurück. 

So viel zur Legende. Allerdings weiss keiner der anderen Marines, dass 

das nicht die letzte Begegnung zwischen Bobby Shaftoe und Goto Dengo 

war. Der Vorfall warf für Shaftoe jede Menge drängender Fragen zu so ver-

schiedenen Themen wie Seegras, Dichtkunst und Chop-Wummi auf. Später 

machte er Goto Dengo ausfindig, was nicht besonders schwierig war – er 

bezahlte einfach ein paar chinesische Jungen dafür, dass sie dem auffälligen 

Nip durch die Stadt folgten und täglich Bericht erstatteten. Auf diese Weise 

erfuhr er, dass Goto Dengo und einige seiner Kameraden sich jeden Morgen 

in einem bestimmten Park einfanden, um ihr Chop-Wummi zu praktizieren. 

Nachdem er einen letzten Brief an seine Eltern und Geschwister in Ocono-

mowoc geschrieben und sich vergewissert hatte, dass sein Testament in Ord-

nung war, ging Shaftoe eines Morgens in den Park, stellte sich abermals dem 

überraschten Goto Dengo vor und erbot sich, als menschlicher Punchingball 
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zu dienen. Sie fanden seine Selbstverteidigungsfähigkeiten zum Schreien 

primitiv, bewunderten jedoch seine Unverwüstlichkeit, und so bekam 

Bobby Shaftoe um den geringen Preis einiger gebrochener Rippen und Fin-

ger einen Grundkurs in der von Goto Dengo favorisierten speziellen Vari-

ante von Chop-Wummi, die Judo hiess. Mit der Zeit führte das sogar zu ein 

paar gesellschaftlichen Verpflichtungen in Bars und Restaurants, wo Shaf-

toe lernte, vier Arten von Seegras, drei Arten von Fischrogen und mehrere 

Geschmacksrichtungen von japanischer Dichtkunst zu unterscheiden. Na-

türlich hatte er nicht den leisesten Schimmer, wovon darin die Rede war, 

aber er konnte Silben zählen, und soviel er mitkriegte, war das eigentlich 

schon alles, was es zum Verständnis von Nip-Gedichten brauchte. 

Nicht dass diese – oder irgendwelche anderen – Kenntnisse von ihrer Kul-

tur ihm nun, da es bald seine Aufgabe sein wird, sie zu töten, irgendetwas 

nützen werden. 

Im Gegenzug brachte Shaftoe Goto Dengo bei, nicht wie ein Mädchen zu 

werfen. Viele Nips sind gute Baseballspieler und so fanden selbst sie es zum 

Schiessen, wie ineffektiv ihr kräftiger Freund sich mit einem Baseball ab-

mühte. Aber es war Shaftoe, der Goto Dengo beibrachte, sich seitlich zur 

Wurfrichtung zu stellen, die Schultern kreisen zu lassen und durchzuschwin-

gen. Er hat der Wurftechnik des massigen Nips im vergangenen Jahr viel 

Aufmerksamkeit geschenkt und vielleicht ist das der Grund, warum das Bild 

von Goto Dengo, wie er auf den Quadersteinen des Bund die Füsse setzt, 

ausholt, die in das flatternde Band gewickelte Granate wirft und auf einem 

im Kampfstiefel steckenden Fuss fast geziert durchschwingt, Shaftoe bis 

nach Manila und darüber hinaus im Gedächtnis haften bleibt. 

Ein paar Tage nach Fahrtantritt wird deutlich, dass Sergeant Frick verlernt 

hat, wie man seine Schuhe putzt. Jeden Abend stellt er sie neben seiner Koje 

aufs Deck, als erwarte er, dass in der Nacht ein Kuli vorbeikommt und sie 

auf Hochglanz wienert. Jeden Morgen wacht er auf und findet sie in noch 

jämmerlicherem Zustand vor. Nach ein paar Tagen beginnt er sich Verweise 

von oben einzuhandeln und wird alle naselang zum Kartoffelschälen einge-

teilt. 

Nun ist dieses Unvermögen an und für sich verzeihlich. Immerhin hat 

Frick seine Karriere damit begonnen, dass er auf dem High Chaparral Des-

perados mit Schulterpatronengurten von Postzügen wegjagte. Im Jahre 27 
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wurde er dann ganz kurzfristig nach Schanghai verfrachtet und musste zwei-

fellos eine gewisse Anpassungsfähigkeit an den Tag legen. Schön. Und nun 

befindet er sich auf diesem elenden Pott aus der Zeit vor dem Ersten Welt-

krieg und das ist ein bisschen hart für ihn. Schön. Aber er nimmt das alles 

nicht mit der Würde hin, die Marines von anderen Marines verlangen. Er 

jammert darüber. Er lässt sich davon unterkriegen. Er wird wütend. Eine 

Menge anderer alter China-Marines sehen die Dinge genau so wie er. 

Als Bobby Shaftoe eines Tages mit ein paar von den anderen jungen Ma-

rines an Deck des Zerstörers einen Baseball herumwirft, sieht er, wie sich 

auf dem Achterdeck ein paar von den älteren Kerlen zu einer Art Menschen-

klumpen zusammenscharen. Ihrem Gesichtsausdruck und ihren Gesten sieht 

er an, dass sie lamentieren. 

Shaftoe hört, wie sich nahebei zwei Leute von der Schiffsbesatzung un-

terhalten. «Was ist denn den Marines da über die Leber gelaufen?», fragt der 

eine. Der andere schüttelt traurig den Kopf, wie ein Arzt, der gerade gesehen 

hat, wie ein Patient die Augen auf Null stellt. «Die armen Schweine haben 

zu viel Asien abgekriegt», sagt er. 

Und dann drehen sie sich um und sehen Shaftoe an. 

An diesem Abend in der Messe schlingt Shaftoe sein Essen mit doppelter 

Geschwindigkeit hinunter, steht dann auf und nähert sich dem Tisch, an dem 

die Marines der alten Schule missmutig zusammensitzen. «Verzeihung, Ser-

geant!», brüllt er. «Bitte um Erlaubnis, Ihre Schuhe putzen zu dürfen, Sar-

ge!» 

Fricks Mund klappt auf, sodass ein halb gekautes Stück gekochtes Rind-

fleisch zum Vorschein kommt. «Wie war das, Corporal?» 

In der Messe ist es still geworden. «Bitte ergebenst um Erlaubnis, Ihre 

Schuhe putzen zu dürfen, Sarge!» 

Frick ist nicht einmal in nüchternem Zustand der aufgeweckteste Bursche 

der Welt und schon ein Blick auf seine Pupillen macht ziemlich deutlich, 

dass er und seine Kameraden Opium mit an Bord gebracht haben. «Tja, äh, 

also gut», sagt er. Er sieht sich nach seiner Mannschaft von Nörglern um, 

die ein bisschen verwirrt und ein bisschen amüsiert sind. Er schnürt seine 

Schuhe auf. Bobby Shaftoe nimmt die schändlichen Dinger mit und bringt 

sie etwas später auf Hochglanz poliert zurück. Frick hat inzwischen Ober-

wasser gekriegt. «Also, die Stiefel sehen wirklich prima aus, Corporal 

Shaftoe», sagt er mit unangenehm lauter Stimme. «Als Schuhputzer bist du 

mindestens genau so gut wie mein Kuli-Boy.» 
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Beim Lichtausmachen sehen sich Frick und Konsorten hoffnungslos ver-

knäueltem Bettzeug gegenüber. Während der Nacht folgen weitere, noch rü-

dere Scherze. Einer wird in seiner Koje überfallen und von nicht näher spe-

zifizierten Angreifern verprügelt. Am nächsten Morgen veranstalten die ho-

hen Tiere einen Überraschungsappell und es gibt einen Anschiss. Die «Asi-

aten» verbringen den grössten Teil des Tages damit, dass sie, zu einem 

Grüppchen zusammengedrängt, aufeinander aufpassen. 

Gegen Mittag kommt es Frick endlich in den Sinn, dass das alles von 

Shaftoes Geste ausgelöst worden ist und dass Shaftoe die ganze Zeit gewusst 

hat, was passieren würde. Deshalb stürzt er sich an Deck auf Shaftoe und 

versucht ihn über die Reling zu werfen. 

Shaftoe wird in letzter Sekunde von einem seiner Kumpel gewarnt und 

lässt Fricks Angriff mit einer kurzen Drehung ins Leere gehen. Frick prallt 

von der Reling ab, fährt herum und versucht, Shaftoe an den Eiern zu pa-

cken. Shaftoe versetzt ihm einen Stoss ins Auge, der ihn prompt wieder 

hochkommen lässt. Sie weichen voneinander zurück. Die Eröffnungsforma-

litäten sind erledigt; sie nehmen die Fäuste hoch. 

Frick und Shaftoe boxen ein paar Runden. Ein grosses Publikum von Ma-

rines sammelt sich an. Die meisten rechnen damit, dass Frick den Kampf 

gewinnt. Frick war schon immer schwachsinnig und nun ist er auch noch 

durchgedreht, aber in einem Boxring kennt er sich aus und er hat gegenüber 

Shaftoe einen Gewichtsvorteil von vierzig Pfund. 

Shaftoe lässt sich alles gefallen, bis Frick ihn ziemlich kräftig auf den 

Mund schlägt, sodass seine Lippe zu bluten anfängt. 

«Wie weit ist es noch bis Manila?», brüllt Shaftoe. Die Frage verwirrt 

und verblüfft Sergeant Frick wie üblich und er richtet sich einen Moment 

lang auf. 

«Zwei Tage», antwortet einer der Schiffsoffiziere. 

«Verflucht noch mal», sagt Bobby Shaftoe, «wie soll ich denn mit der 

dicken Lippe meine Kleine küssen?» 

«Such dir doch einfach ‘ne billigere», antwortet Frick. 

Mehr braucht Shaftoe nicht. Er senkt den Kopf und stürmt, wie ein Nip 

brüllend, auf Frick zu. Ehe Frick schalten kann, hat Shaftoe ihn mit einem 

jener Chop-Wummi-Griffe gefesselt, die Goto Dengo ihm in Schanghai bei-

gebracht hat. Er arbeitet sich an Fricks Körper entlang zu einem Würgegriff  
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vor und drückt dann zu, bis Sergeant Fricks Lippen die Farbe des Inneren 

einer Auster annehmen. Dann hängt er Frick verkehrt herum über die Re-

ling, indem er ihn an den Knöcheln festhält, bis Frick sich so weit erholt, 

dass er «Ich geb auf!» schreien kann. 

Hastig wird ein Disziplinarverfahren eingeleitet. Shaftoe wird für schul-

dig befunden, höflich gewesen zu sein (indem er Fricks Stiefel geputzt hat) 

und das Leben eines Marine (seiner selbst) gegen einen wahnsinnigen An-

greifer verteidigt zu haben. Der wahnsinnige Angreifer wandert umgehend 

in den Bau. Binnen weniger Stunden vermitteln die Laute, die Frick von sich 

gibt, den Marines einen Eindruck vom Opiumentzug. 

Sergeant Frick bekommt somit nichts von ihrer Einfahrt in die Manila 

Bay zu sehen. Das arme Schwein tut Shaftoe beinahe leid. 

Den ganzen Tag liegt die Insel Luzon an Backbord, ein schwarzer, im 

Dunst kaum sichtbarer Klotz, an dessen unterem Rand gelegentlich Palmen 

und Strände zu erkennen sind. Sämtliche Marines sind schon einmal hier 

gewesen und können deshalb die Cordillera Central im Norden und später 

die Zambales Mountains ausmachen, die schliesslich in der Nähe der Subic 

Bay steil zum Meer abfallen. Die Subic Bay löst eine Salve deftiger Anek-

doten aus. Das Schiff legt nicht dort an, sondern fahrt weiter nach Süden im 

Bogen um Bataan herum und wendet sich dann landeinwärts dem Eingang 

der Manila Bay zu. Das Schiff stinkt nach Schuhwichse, Talkumpuder und 

Rasierwasser; mag sein, dass die Fourth Marines sich auf Herumhuren und 

Opiummissbrauch spezialisiert haben, aber sie sind seit jeher als die best-

aussehenden Marines im ganzen Corps bekannt. 

Sie kommen an Corregidor vorbei. Geformt wie ein Wassertropfen auf 

einem gewachsten Stiefel, ist die Insel in der Mitte sanft gerundet, fällt je-

doch zum Wasser hin steil ab. Sie hat einen langen, knochigen, trockenen 

Schwanz, der zum Ende hin immer dünner wird. Die Marines wissen, dass 

die Insel von Tunneln durchlöchert ist und von Furcht erregenden Geschüt-

zen starrt, doch auf diese Befestigungen deuten einzig die Gruppen von Be-

tonbaracken hin, die oben in den Hügeln stehen und die Männer beherber-

gen, die diese Waffen bedienen. Über Topside erhebt sich ein Gewirr von 

Antennen. Ihre Formen sind Shaftoe vertraut, weil sich auch über Station 

Alpha in Schanghai viele solcher Antennen erhoben, die er hat auseinander-

nehmen und auf den Lkw laden müssen. 

Am Fuss eines gewaltigen Kalksteinkliffs, das fast bis ins Meer hinein  
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abfällt, liegt der Eingang zu dem Tunnel, in dem sämtliche Nachrichten-

dienstler und Funker ihr Versteck haben. Nahebei befindet sich eine Pier, an 

der es im Moment recht lebhaft zugeht: von zivilen Transportschiffen wer-

den Versorgungsgüter gelöscht und direkt auf dem Strand aufgestapelt. Die-

ses Detail wird von allen Marines als eindeutiges Zeichen dafür gewertet, 

dass der Krieg näher rückt. Die Augusta wirft in der kleinen Bucht Anker 

und das ganze in Planen gewickelte Funkzubehör wird auf Barkassen umge-

laden und zusammen mit den komischen Bleistifthälsen von der Navy, die 

dieses Gerät in Schanghai bedient haben, zu der Pier gebracht. 

Die Dünung legt sich, als sie an Corregidor vorbei in die Bucht einfahren. 

Grünlich-braune Algen treiben in Kringeln und Schnörkeln nahe der Was-

seroberfläche. Kriegsschiffe legen braune Rauchstränge über das ruhige 

Meer. Vom Wind ungestört, entfalten sie sich zu zerklüfteten Formen, die 

durchscheinenden Gebirgszügen ähneln. Sie passieren den grossen Militär-

stützpunkt auf Cavite – ein derart niedriges und flaches Landstück, dass die 

Begrenzungslinie zum Wasser ohne die Postenkette der Palmen nicht zu se-

hen wäre. Darauf erheben sich ein paar Hangars und Wässertürme, und wei-

ter landeinwärts niedrige, dunkle Kasernengebäude. Manila liegt genau vor 

ihnen, noch immer in Dunst gehüllt. Es wird langsam Abend. 

Dann löst sich der Dunst auf, die Luft wird so klar wie die Augen eines 

Kindes, und eine Stunde lang können sie unendlich weit sehen. Sie dampfen 

in eine Arena voller gewaltiger Gewitterwolken, durch die sich ringsum 

Blitze herabschlängeln. Zwischen Ambossen lugen wie abgebrochene 

Schieferstücke flache graue Wolken hervor. Hinter ihnen wölben sich hö-

here Wolken, die im Licht der untergehenden Sonne rosa und lachsfarben 

schimmern, bis halb zum Mond empor. Dahinter weitere Wolken, wie in 

Seidenpapier eingewickelter Christbaumschmuck in feuchte Luftmassen ge-

schmiegt, Flächen blauen Himmels, weitere Gewitterwolken, die dreissig 

Kilometer lange Blitze austauschen. Himmel, eingebettet in in Himmeln ein-

gebettete Himmel. 

In Schanghai oben war es kalt und seither ist es jeden Tag wärmer gewor-

den. An manchen Tagen war es sogar heiss und schwül. Aber etwa zu der 

Zeit, wo Manila in Sicht kommt, streicht eine warme Brise übers Deck und 

sämtliche Marines seufzen, als hätten sie alle gleichzeitig einen Erguss ge-

habt. 
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Manilas Düfte 

Von den Palmen gefächelt Schenkel von Glory 

Manilas weitläufige Ziegeldächer haben von ihrer Form her etwas Misch-

linghaftes, halb Spanisches, halb Chinesisches. Die Stadt verfügt über einen 

konkaven Hafendamm mit einer flachen Promenade. Spaziergänger drehen 

sich um und winken den Marines zu; einige von ihnen werfen Kusshände. 

Eine Hochzeitsgesellschaft quillt die Stufen einer Kirche hinunter und über 

den Boulevard auf den Uferdamm, wo sie sich im schmeichelhaften, pfir-

sichfarbenen Licht des Sonnenuntergangs fotografieren lässt. Die Männer 

tragen ihre ausgefallenen, hauchdünnen Filipino-Hemden oder amerikani-

sche Uniformen, die Frauen spektakuläre Roben und Kleider. Die Marines 

johlen und pfeifen, und die Frauen wenden sich ihnen zu, schürzen leicht 

ihre Röcke, um nicht zu stolpern, und winken begeistert. Den Marines wird 

schwummrig und sie fallen praktisch über Bord. 

Während ihr Schiff sich an die Pier heranschiebt, durchstösst ein halb-

mondförmiger Schwarm fliegender Fische die Wasseroberfläche. Er ent-

fernt sich wie eine über die Wüste gewehte Düne. Die Fische sind silbern 

und wie Blätter geformt. Jeder trifft mit einem metallischen Klicken aufs 

Wasser, und die Geräusche verschmelzen zu einem scharfen Reissen. Der 

Halbmond gleitet unter einen Anleger, umfliesst dessen Pfahlwerk und ver-

schwindet in den Schatten darunter. 

Manila, die Perle des Orients, am frühen Sonntagabend, den 7. Dezember 

1941. In Hawaii, auf der anderen Seite der Datumsgrenze, ist es kurz nach 

Mitternacht. Bobby Shaftoe und seine Kameraden haben ein paar Stunden 

Freiheit. Die Stadt ist modern, wohlhabend, englischsprachig und christlich, 

bei Weitem die reichste und höchstentwickelte Stadt in Asien, sodass man 

sich praktisch wie zu Hause in den Staaten fühlt. Bei aller Katholizität gibt 

es darin Bezirke, die den Eindruck erwecken, als seien sie von den Grund-

steinen aufwärts nach den Angaben geiler Seeleute entworfen worden. In 

diese Stadtteile gelangt man, wenn man sich nach rechts wendet, sobald man 

die Füsse auf trockenes Land setzt. 

Bobby Shaftoe wendet sich nach links, marschiert unter höflichen Ent-

schuldigungen an einer Legion aufgekratzter Prostituierter vorbei und 

nimmt Kurs auf die hoch aufragenden Mauern von Intramuros. Er macht nur 

Halt, um bei einem Verkäufer im Park, der ein Bombengeschäft macht, ei- 
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nen Strauss Rosen zu kaufen. Der Park und die Mauern darüber werden von 

herumbummelnden Liebespaaren bevölkert, die Männer zumeist in Uni-

form, die Frauen in züchtigen, aber umwerfenden Kleidern, mit kleinen Son-

nenschirmen, die sie auf den Schultern herumwirbeln lassen. 

Ein paar Burschen, die von Pferden gezogene Taxis fahren, wollen mit 

Bobby Shaftoe ins Geschäft kommen, aber er weist sie ab. Ein Taxi wird ihn 

nur schneller dorthin bringen, und er ist zu nervös, um schnell dorthin kom-

men zu wollen. Durch ein Tor in der Mauer gelangt er in die Altstadt. 

Intramuros ist ein Labyrinth gelbbrauner Steinmauern, die sich jäh von 

schmalen Strassen erheben. Die Fenster im Erdgeschoss, entlang den Bür-

gersteigen, sind mit schwarzen, schmiedeeisernen Käfigen gesichert. Die Ei-

senstangen bauchen und Schnörkeln sich und treiben fein gehämmerte Blät-

ter. Die Obergeschosse springen vor und sind mit Gaslaternen ausgestattet, 

die soeben von Dienern mit langen, rauchenden Stangen angezündet werden. 

Aus den oberen Fenstern wehen Gelächter und Musik, und wenn er an den 

Torbögen vorbeikommt, die in die Innenhöfe führen, riecht er die Blumen 

in den Hintergärten. 

Er kann die Häuser ums Verrecken nicht auseinanderhalten. Er erinnert 

sich an den Strassennamen Magallanes, weil Glory ihm einmal gesagt hat, 

es sei das Gleiche wie «Magellan». Und er erinnert sich an den Blick auf die 

Kathedrale aus dem Fenster der Pascuals. In der Gewissheit, ganz in der 

Nähe zu sein, wandert er ein paar Mal um einen Häuserblock. Dann hört er 

aus einem Fenster im ersten Stock überschwängliches Mädchenlachen und 

bewegt sich darauf zu wie eine von einem Einlassrohr angesogene Qualle. 

Es kommt alles zusammen. Hier ist es. Die Mädchen tratschen auf Englisch 

über einen ihrer Lehrer. Glorys Stimme hört er nicht, aber er meint, ihr La-

chen zu hören. 

«Glory!», sagt er. Dann sagt er es lauter. Falls sie ihn hören, beachten sie 

ihn nicht. Schliesslich holt er aus und schleudert den Rosenstrauss über das 

Holzgeländer durch eine schmale Lücke zwischen den Perlmuttläden ins 

Zimmer. 

Wundersames Schweigen aus dem Zimmer, dann stürmisches Gelächter. 

Die Perlmuttläden öffnen sich mit langsamer, qualvoller Verschämtheit. Ein 

neunzehnjähriges Mädchen tritt auf den Balkon hinaus. Sie trägt die Kluft  
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einer Schwesternschülerin. Das Kleid ist so weiss wie Sternenlicht am Nord-

pol. Sie hat ihr langes schwarzes Haar gelöst, um es zu bürsten, und es regt 

sich träge in der Abendbrise. Das letzte rötliche Licht des Sonnenuntergangs 

lässt ihr Gesicht wie eine Kohle glühen. Sie versteckt sich einen Moment 

lang hinter dem Strauss, vergräbt das Gesicht darin, atmet tief ein, wirft 

Shaftoe mit ihren schwarzen Augen über die Blüten hinweg einen verstoh-

lenen Blick zu. Dann senkt sie den Strauss allmählich, sodass ihre hohen 

Wangen zum Vorschein kommen, ihre vollkommene kleine Nase, die fan-

tastische Skulptur ihrer Lippen, hinter denen die Zähne – weiss, doch ent-

zückend unregelmässig – nur eben sichtbar sind. Sie lächelt. 

«Herr des Himmels», sagt Bobby Shaftoe, «deine Jochbeine sind der 

reinste Schneepflug.» 

Sie legt den Finger an die Lippen. Die Geste, mit der etwas Glorys Lippen 

berührt, fährt Shaftoe wie ein unsichtbarer Speer durch die Brust. Glory be-

äugt ihn eine Zeit lang, überzeugt sich, dass sie seine volle Aufmerksamkeit 

hat und dass er dableiben wird. Dann wendet sie ihm den Rücken zu. Das 

Licht streift ihren Hintern, zeigt nichts, sondern lässt die Spalte nur erahnen. 

Sie geht ins Zimmer zurück und die Läden gleiten hinter ihr zu. 

Plötzlich wird es in dem Zimmer voller Mädchen still bis auf gelegentli-

che Ausbrüche von unterdrücktem Gelächter. Shaftoe beisst sich auf die 

Zunge. Sie vermasseln ihm alles. Mr. und Mrs. Pascual werden das Schwei-

gen bemerken und Verdacht schöpfen. 

Eisen scheppert und ein grosses Tor geht auf. Der Pförtner winkt ihn her-

ein. Shaftoe folgt dem Alten durch den schwarzen, gewölbten Tunnel der 

Wagenauffahrt. Die harten Sohlen seiner glänzenden schwarzen Schuhe fin-

den auf den Pflastersteinen keinen Halt. Hinten im Stall wiehert ein Pferd 

beim Geruch seines Rasierwassers. Aus einem Radio im Kabuff des Pfört-

ners quillt blechern schläfrige amerikanische Musik, Zeug zum Langsam-

tanzen vom Armed-Forces-Sender. 

An den Steinwänden des Hofes ranken sich Weinreben empor. Es ist eine 

ordentliche, stille, abgeschlossene Welt, fast als befände man sich im Haus. 

Der Pförtner winkt ihn zu einer der Treppen hin, die in den ersten Stock 

führen. Glory nennt ihn entresuelo und sagt, es sei in Wirklichkeit ein Stock-

werk zwischen den Stockwerken, aber für Bobby Shaftoe sieht es wie ein 

normales, richtiggehendes Stockwerk aus. Er steigt die Stufen hinauf und 

sieht im Aufblicken Mr. Pascual dastehen, einen winzigen kahlköpfigen  
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Mann mit einer Brille und einem gepflegten kleinen Schnurrbart. Er trägt 

ein kurzärmeliges Hemd von amerikanischer Machart, Kakihosen und Slip-

per, und er hält ein Glas San Miguel in der einen und eine Zigarette in der 

anderen Hand. «Private Shaftoe! Willkommen», sagt er. 

Aha. Glory hat also beschlossen, sich diesmal an die Regeln zu halten. 

Die Pascuals sind alarmiert worden. Nun stehen ein paar Stunden höfliche 

Konversation zwischen Shaftoe und seinem Mädchen. Aber von solchen 

Rückschlägen lässt sich ein Marine niemals entmutigen. 

«Verzeihung, Mr. Pascual, aber ich bin mittlerweile Corporal.» 

Mr. Pascual steckt sich die Zigarette in den Mund und schüttelt Corporal 

Shaftoe die Hand. «Na, so was, Glückwünsche! Ich habe erst letzte Woche 

Ihren Onkel Jack gesehen. Ich glaube, er hatte keine Ahnung, dass Sie auf 

dem Rückweg sind.» 

«Das war für jeden eine Überraschung, Sir», sagt Bobby Shaftoe. 

Mittlerweile befinden sie sich auf einem erhöhten Laufgang, der um den 

Hof herum geführt ist. Nur Vieh und Dienstboten wohnen auf Bodenhöhe. 

Mr. Pascual geht den Gang entlang voran bis zu einer Tür, durch die sie in 

den entresuelo gelangen. Die Wände hier bestehen aus grobem Stein, die 

Decken aus schlichten, gestrichenen Brettern. Sie kommen durch ein düste-

res Büro, in dem Mr. Pascuals Vater und Grossvater die Verwalter der fa-

milieneigenen Haciendas und Plantagen zu empfangen pflegten. Einen Mo-

ment lang macht sich Bobby Shaftoe Hoffnungen. In diesem Geschoss gibt 

es ein paar Zimmer, die in den alten Zeiten Wohnungen für hochrangige 

Dienstboten, allein stehende Onkel und ledige Tanten abgaben. Doch nun, 

da das Hacienda-Geschäft nicht mehr das ist, was es einmal war, vermieten 

die Pascuals sie an Studentinnen. Vielleicht führt ihn Mr. Pascual ja gerade-

wegs zu Glory. 

Doch diese Hoffnungen gehen den Weg aller törichten, geilen Illusionen, 

als Shaftoe sich am Fuss einer riesigen Treppe aus poliertem Nara-Holz wie-

derfindet. Er kann die Pressblechdecke dort oben sehen, Kronleuchter und 

die eindrucksvollen Aufbauten von Mrs. Pascual, gebändigt von einem 

mächtigen Mieder, das aussieht wie von Schiffsbauingenieuren erträumt. 

Die beiden ersteigen die Treppe in die antesala, die laut Glory ausschliess-

lich für unangemeldete Gelegenheitsbesucher dient, jedoch das schickste 

Zimmer ist, das Bobby Shaftoe jemals gesehen hat. Überall stehen grosse 

Vasen und Töpfe herum, angeblich alt und angeblich aus Japan und China.  
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Eine frische Brise streicht hindurch; er schaut zum Fenster hinaus und sieht, 

hübsch darin gerahmt, die grosse Kuppel der Kathedrale mit dem keltischen 

Kreuz darauf, genau wie er sie in Erinnerung hat. Mrs. Pascual streckt die 

Hand aus und er ergreift sie. «Mrs. Pascual», sagt er, «danke, dass Sie mich 

in Ihrem Haus willkommen heissen.» 

«Bitte setzen Sie sich», sagt sie, «wir wollen alles hören.» 

Shaftoe setzt sich in einen schicken Sessel neben dem Klavier, rückt sich 

die Hose ein bisschen zurecht, damit sie ihm nicht den erigierten Penis ein-

klemmt, und überprüft seine Rasur. Ein paar Stunden wird sie es noch tun. 

Am Himmel dröhnt ein Geschwader Flugzeuge. Mrs. Pascual gibt dem 

Dienstmädchen Anweisungen auf Tagalog. Shaftoe mustert die verkrusteten 

Aufschürfungen an seinen Knöcheln und fragt sich, ob Mrs. Pascual die lei-

seste Ahnung hat, was sie zu hören bekäme, wenn er ihr wirklich alles er-

zählte. Vielleicht würde eine kleine Anekdote über einen Nahkampf mit chi-

nesischen Flusspiraten an den Ufern des Jangtse das Eis brechen. Durch eine 

Tür kann er am Ende des Flurs eine Ecke der Familienkapelle sehen, nichts 

als gotische Bögen, ein vergoldeter Altar und davor eine Kniebank, deren 

besticktes Polster von Mrs. Pascuals Kniescheiben abgewetzt ist. 

Zigaretten, in einer grossen lackierten Schatulle gestapelt wie Artillerie-

granaten in einer Kiste, werden herumgereicht. Man trinkt Tee und tauscht, 

so kommt es ihm vor, ungefähr sechsunddreissig Stunden lang Oberfläch-

lichkeiten aus. Mrs. Pascual möchte immer wieder versichert bekommen, 

dass alles in bester Ordnung ist und es keinen Krieg geben wird. Mr. Pascual 

ist offensichtlich davon überzeugt, dass der Krieg unmittelbar bevorsteht, 

und brütet im Wesentlichen vor sich hin. Die Geschäfte gehen in letzter Zeit 

gut. Er und Jack Shaftoe, Bobbys Onkel, haben eine Menge Güter zwischen 

hier und Singapur hin und her verfrachtet. Aber die Geschäfte werden bald 

sehr viel schlechter gehen, glaubt er. 

Glory erscheint. Sie hat ihre Schwesternschülerinnenkluft abgelegt und 

trägt ein Kleid. Bobby Shaftoe kippt beinahe rückwärts aus dem Fenster. 

Erneut stellt Mrs. Pascual die beiden einander förmlich vor. Bobby Shaftoe 

küsst Glory die Hand, eine in seinen Augen höchstwahrscheinlich galante 

Geste. Er ist froh, dass er es tut, denn Glory hält ein eng zusammengefaltetes 

Zettelchen in der hohlen Hand, das in seiner Hand landet. 

Glory nimmt Platz und bekommt ihrerseits eine Tasse Tee. Eine weitere 

Ewigkeit von Belanglosigkeiten. Mr. Pascual fragt ihn zum siebenundacht- 
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zigsten Mal, ob er sich schon bei seinem Onkel Jack gemeldet hat, und 

Shaftoe wiederholt, er sei buchstäblich gerade vom Schiff gekommen und 

werde Onkel Jack ganz gewiss morgen früh besuchen. Er entschuldigt sich 

und geht auf die Toilette, einen altmodischen Zweisitzer, errichtet über zwei 

tiefen Schächten, die bestimmt bis in die Hölle hinabreichen. Er entfaltet 

und liest Glorys Zettel, prägt sich die Anweisungen ein, zerreisst ihn dann 

und spült ihn das Loch hinunter. 

Mrs. Pascual gesteht den beiden jungen Liebenden eine volle halbe 

Stunde gemeinsamer «Ungestörtheit» zu, was bedeutet, dass die Pascuals 

das Zimmer verlassen und nur ungefähr alle fünf Minuten zurückkehren, um 

sie zu kontrollieren. Es kommt zu einer schrecklich komplizierten und aus-

führlichen Abschiedszeremonie, die damit endet, dass Shaftoe auf die 

Strasse zurückkehrt und Glory ihm vom Balkon aus nachwinkt. 

Eine halbe Stunde später machen sie Zungenjudo in einem von Pferden 

gezogenen Taxi, das über die Pflastersteine auf die Nachtklubs von Malate 

zurattert. Für einen hoch motivierten China-Marine und einen Zug kesser 

Schwesternschülerinnen war es ein Klacks, Glory aus dem Hause der Pas-

cuals herauszuschmuggeln. 

Aber Glory küsst ihn offenbar mit offenen Augen, denn plötzlich windet 

sie sich los und sagt zu dem Taxifahrer: «Stopp! Bitte halten Sie an, Sir!» 

«Was ist denn?», sagt Shaftoe mit undeutlicher Stimme. Er blickt sich um 

und sieht nichts als eine riesengrosse alte Steinkirche über ihnen aufragen. 

Das löst einen kurzen Anflug von Angst aus. Doch die Kirche ist dunkel, es 

sind keine Filipinas in langen Kleidern und keine Marines in Ausgehuniform 

da, es kann also nicht seine Hochzeit sein. 

«Ich will dir etwas zeigen», sagt Glory und steigt aus dem Taxi. Shaftoe 

muss ihr in das Gebäude – die Kirche San Augustin – folgen. Er ist schon 

oft an dem Klotz vorbeigekommen, aber er hätte nie gedacht, dass er einmal 

hineingehen würde – und das noch bei einem Rendezvous. 

Sie steht am Fuss einer riesigen Treppe und sagt: «Siehst du?» 

Shaftoe blickt in Dunkelheit hinauf und denkt, es gibt dort oben womög-

lich ein, zwei Buntglasfenster, vielleicht eine Zerfleischung Christi oder eine 

Aufspiessung des Heiligen Leibes, aber – 

«Schau nach unten», sagt Glory und tippt mit dem Fuss gegen die erste 

Stufe der Treppe. Es handelt sich um einen einzelnen riesengrossen Granit-

quader. 
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«Sieht nach zehn bis zwanzig Tonnen Stein aus, würde ich schätzen», 

sagt er mit Entschiedenheit. 

«Er stammt aus Mexiko.» 

«Nun hör aber auf!» 

Glory lächelt ihn an. «Trag mich die Treppe hoch.» Und für den Fall, dass 

Shaftoe daran denkt abzulehnen, lässt sie sich gegen ihn fallen, sodass ihm 

keine Wahl bleibt, als sie aufzufangen. Sie klemmt seinen Nacken in ihrer 

Armbeuge fest, um ihr Gesicht besser an seines heranziehen zu können, 

doch im Gedächtnis bleibt ihm, wie die Seide ihres Ärmels sich an der frisch 

rasierten Haut seines Halses anfühlt. Er beginnt den Aufstieg. Glory wiegt 

nicht viel, aber schon nach vier Stufen schwitzt er leicht. Aus zehn Zenti-

metern Entfernung beobachtet sie ihn auf Anzeichen von Ermüdung und er 

spürt, wie er errötet. Bloss gut, dass die ganze Treppe von ungefähr zwei 

Kerzen erleuchtet wird. Es gibt eine herrliche Büste des dornengekrönten 

Jesus, dem lange, parallele Blutstropfen über das Gesicht laufen, und zur 

Rechten – 

«Diese riesigen Steine, auf denen du gehst, sind vor Jahrhunderten und 

Aberjahrhunderten, als Amerika überhaupt noch kein Land war, in Mexiko 

gebrochen worden. Sie sind in den Manila-Galleonen hierher gebracht wor-

den, als Ballast.» Sie spricht es bayast aus. 

«Donnerwetter.» 

«Bei der Ankunft der Galleonen hat man die Steine einen nach dem an-

deren aus den Schiffsrümpfen geholt, sie hierher zur Kirche San Augustin 

gebracht und aufeinander gestapelt. Jeden Stein auf den vom letzten Jahr. 

Bis die Treppe schliesslich nach vielen, vielen Jahren fertig war.» 

Nach einer Weile kommt es Shaftoe so vor, als würde es mindestens 

ebenso viele Jahre dauern, das Ende des verdammten Dings zu erreichen. 

Den oberen Absatz ziert ein lebensgrosser Jesus, der ein Kreuz trägt, das 

den Eindruck macht, als wäre es mindestens ebenso schwer wie eine dieser 

Stufen. Worüber hat er sich also zu beklagen? Dann sagt Glory: «Und jetzt 

trag mich hinunter, damit du die Geschichte nicht vergisst.» 

«Hältst du mich etwa für irgendso einen geilen Marine, der sich eine Ge-

schichte nur dann merken kann, wenn ein hübsches Mädchen drin vor-

kommt?» 

«Ja», sagt Glory und lacht ihm ins Gesicht. Er trägt sie wieder hinunter. 

Und ehe sie sich etwas anderes einfallen lassen kann, trägt er sie geradewegs 

zur Tür hinaus und in das Taxi. 
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Bobby Shaftoe ist keiner, der in der Hitze des Gefechts so leicht die Ner-

ven verliert, aber der Rest des Abends ist für ihn wie ein verschwommener 

Fiebertraum. Nur ein paar Eindrücke durchdringen den Nebel: wie sie vor 

einem Hotel an der Promenade aussteigen; wie alle anderen Jungs Glory 

anglotzen; wie er die anderen anfunkelt und damit droht, ihnen Manieren 

beizubringen. Das Langsamtanzen mit Glory im Ballsaal, und wie Glorys in 

Seide gehüllter Oberschenkel sich ganz allmählich zwischen seine Beine 

schiebt und ihr fester Körper sich immer enger an ihn drückt. Wie sie Hand 

in Hand unterm Sternenlicht den Hafendamm entlang bummeln. Bemerken, 

dass Ebbe herrscht. Einen Blick wechseln. Und wie er sie vom Hafendamm 

auf den schmalen Streifen Kiestrand darunter trägt. 

Als er sie dann tatsächlich vögelt, hat er mehr oder weniger das Bewusst-

sein verloren und ist in irgendeinen fantastischen, libidinösen Traum abge-

driftet. Er und Glory vögeln ohne das geringste Zögern, ohne die leisesten 

Zweifel, ja überhaupt ohne irgendwelche störenden Gedanken. Ihre Körper 

sind spontan miteinander verschmolzen, wie zwei Wassertropfen, die auf 

einer Fensterscheibe ineinander laufen. Wenn er überhaupt irgendetwas 

denkt, dann, dass sein ganzes Leben in diesem Moment kulminiert. Seine 

Kindheit in Oconomowoc, der High-School-Abschlussball, die Rotwildjagd 

auf der Upper Peninsula, die Grundausbildung auf Parris Island, sämtliche 

Keilereien und Kämpfe in China, sein Zweikampf mit Sergeant Frick, das 

alles ist der Schaft hinter einer Speerspitze. 

Irgendwo dröhnen Sirenen. Mit einem Ruck gewinnt er das Bewusstsein 

wieder. Ist er etwa die ganze Nacht hier gewesen und hat Glory gehalten, 

ihren Rücken an den Hafendamm gedrückt, ihre Oberschenkel um seine 

Taille geschlungen? Das ist unmöglich. Die Flut ist überhaupt nicht gekom-

men. 

«Was ist denn?», fragt sie. Sie hat die Hände in seinem Nacken ver-

schränkt. Jetzt löst sie ihren Griff und streicht ihm über die Brust. 

Ohne sie loszulassen, seine Hände als Räuberleiter unter ihrem warmen, 

makellosen Hintern, weicht Shaftoe vom Hafendamm zurück, dreht sich auf 

dem Strand um und blickt zum Himmel auf. Er sieht Suchscheinwerfer an-

gehen. Und es ist keine Hollywoodpremiere. 

«Es ist Krieg, Baby», sagt er. 
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VORSTÖSSE 

Die Eingangshalle des Manila Hotels ist ungefähr so gross wie ein Football-

platz. Sie riecht nach dem Parfüm vom letzten Jahr, seltenen tropischen 

Orchideen und Insektenspray. Neben dem Eingang ist ein Metalldetektor 

angebracht, denn der Premierminister von Zimbabwe hält sich zufällig für 

ein paar Tage hier auf. Dicke Afrikaner in guten Anzügen stehen in Grüpp-

chen zu zweit oder zu dritt herum. Kleinere Mengen japanischer Touristen 

in ihren Bermuda-Shorts, Sandalen und weissen Socken haben sich auf den 

tiefen, üppigen, breiten Sofas niedergelassen und sitzen in Erwartung eines 

vorher vereinbarten Zeichens still da. Wie Stammeshäuptlinge ihre rituellen 

Keulen, so schwingen Kinder aus der philippinischen Oberschicht runde 

Kartoffelchips-Dosen. Ein würdevoller alter Hoteldiener, der einen Behälter 

mit Handpumpe trägt, geht an dem Verteidigungsring entlang und besprüht 

geräuschlos die Fussleiste mit einem Insektenspray. Da erscheint Randall 

Lawrence Waterhouse in einem türkisfarbenen Polohemd mit dem aufge-

stickten Logo einer der bankrott gegangenen High-Tech-Firmen, die er und 

Avi gegründet haben, einer locker sitzenden, von Hosenträgern gehaltenen 

Jeans und wuchtigen, ehemals weissen Turnschuhen. 

Kaum hatte er die Zollformalitäten am Flughafen hinter sich, fiel ihm auf, 

dass die Philippinen wie Mexiko zu den Ländern gehören, in denen es auf 

Schuhe ankommt. Rasch geht er auf die Rezeption zu, damit die reizende 

junge Frau in der marineblauen Kluft seine Füsse nicht sieht. Ein paar be-

mitleidenswerte Hotelpagen rackern sich vergeblich mit seiner Tasche ab, 

die ungefähr so gross und schwer wie ein Aktenschrank mit zwei Schubla-

den ist. «Du wirst dort keine technischen Fachbücher finden», hat Avi ihm 

erklärt, «nimm alles mit, was du auch nur im Entferntesten brauchen könn-

test.» 

Randys Suite besteht aus einem Schlaf- und einem Wohnzimmer, beide 

mit über vier Meter hohen Decken, und einem Flur an einer Seite, der meh-

rere begehbare Wandschränke und verschiedene durch Rohrleitungen ver-

bundene Vorrichtungen aufweist. Das Ganze ist ausgekleidet mit irgendei-

nem tropischen Hartholz, gestrichen in einem hübschen, leuchtenden Kas-

tanienbraun, das in nördlichen Breiten düster wirkte, hier aber den Eindruck 

von Gemütlichkeit und Kühle erweckt. Die beiden Haupträume haben rie- 
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sige Fenster mit winzigen Zeichen an den Schnäppergriffen, die vor tropi-

schen Insekten warnen. Jedes Zimmer ist von den Fenstern her durch ein 

mehrschichtiges System hintereinander angeordneter Barrieren geschützt: 

unglaublich massive hölzerne Rollläden, die wie Güterzüge beim Rangieren 

auf dem Verschiebebahnhof in Schienen vor und zurück rattern; eine zweite 

Jalousie, die aus fünf Zentimeter breiten Perlmuttquadraten in einem Gitter 

aus poliertem Holz besteht, das in eigenen Schienen geführt wird; Stores und 

schliesslich dicht gewebte Vorhänge, die jeweils von einem eigenen klirren-

den Gestänge herabhängen. 

Er lässt sich eine grosse Portion Kaffee bringen, die ihn gerade so lange 

wach hält, bis er ausgepackt hat. Es ist später Nachmittag. Purpurrote Wol-

ken purzeln mit der geradezu greifbaren Wucht vulkanischer Schlammmas-

sen aus den umliegenden Bergen und verwandeln den halben Himmel in eine 

kahle, von Blitzstrahlen waagerecht gestreifte Wand; die Wände des Hotel-

zimmers blitzen mit auf, so als wären draussen vor den Fenstern Paparazzi 

am Werk. Unten im Rizal Park rennen Essensverkäufer die Bürgersteige auf 

und ab, um dem Regen zu entgehen, der, wie er es ein halbes Jahrtausend 

getan hat, auf die schrägen schwarzen Mauern von Intramuros fällt. Würden 

diese Mauern nicht kerzengerade verlaufen, könnte man sie für eine geolo-

gische Laune der Natur halten: Grate aus blankem, dunklem Vulkangestein, 

die aus dem Gras hervorbrechen wie Zähne aus dem Zahnfleisch. Die Mau-

ern haben schwalbenschwanzförmige Einschnitte, die zu alten Geschützstel-

lungen zusammenlaufen, sodass jenseits eines trockenen Grabens einander 

überschneidende Schussfelder entstehen. 

Wenn man in den Staaten lebt, sieht man nichts, was älter als zweieinhalb 

Jahrhunderte ist, und um das zu sehen, muss man sich in den östlichen Zipfel 

des Landes begeben. Die Welt der Geschäftsreisenden mit ihren Flughäfen 

und Taxis sieht überall gleich aus. Dass er in einem anderen Land ist, glaubt 

Randy erst, wenn er so etwas wie Intramuros sieht, und dann muss er wie 

ein Trottel lange vor sich hin grübelnd dastehen. 

Zur selben Zeit hängen sich auf der anderen Seite des Pazifiks in einer klei-

nen, geschmackvollen viktorianischen Stadt, die auf einem Drittel des We-

ges von San Francisco nach Los Angeles liegt, die Computer auf, entschei-

dend wichtige Akten verschwinden und die E-Mail torkelt in den intergalak- 
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tischen Raum hinaus, weil RandyWaterhouse nicht da ist, um ein Auge auf 

alles zu haben. Die fragliche Stadt rühmt sich dreier kleiner Colleges: eines, 

das vom Staat Kalifornien gegründet wurde, und zweier weiterer, deren 

Gründer, protestantische Sekten, von den meisten Mitgliedern ihres Lehr-

körpers heute öffentlich geschmäht werden. Zusammengenommen bilden 

diese drei Colleges – die Three Siblings oder «Drei Geschwister» – ein aka-

demisches Zentrum mittlerer Bedeutung. Ihre Computersysteme sind zu ei-

nem vernetzt. Sie tauschen Lehrkräfte und Studenten aus. Gelegentlich sind 

sie Gastgeber wissenschaftlicher Tagungen. Dieser Teil Kaliforniens hat 

Strände, Berge, Rotholzwälder, Weinberge, Golfplätze und massenhaft rie-

sige Strafvollzugsanstalten. Es gibt jede Menge Drei- und Vier-Sterne-Ho-

telzimmer und zusammengenommen verfügen die Three Siblings über ge-

nügend Hörsäle und Seminarräume, um eine Konferenz mit mehreren tau-

send Teilnehmern zu beherbergen. 

Avis Anruf vor ungefähr achtzig Stunden kam mitten in einer wichtigen 

interdisziplinären Konferenz mit dem Titel «Die Zwischenphase (1939-45) 

im globalen Hegemoniestreit des zwanzigsten Jahrhunderts (christlicher 

Zeitrechnung)». Das ist ein ziemlicher Bandwurm, weshalb man kurz und 

bündig von «Krieg als Text» spricht. 

Die Leute kommen aus Städten wie Amsterdam und Mailand. Das Orga-

nisationskomitee der Konferenz – darunter Randys Freundin Charlene, die 

jetzt allerdings eher den Eindruck erweckt, seine Ex-Freundin zu sein – hat 

einen Künstler aus San Francisco damit beauftragt, ein Plakat zu entwerfen. 

Als Grundlage nahm dieser das schwarzweisse Halbtonfoto eines abgezehr-

ten Infanteristen aus dem Zweiten Weltkrieg, dem eine Zigarette von der 

Unterlippe hing. Dieses Bild überarbeitete er mithilfe eines Fotokopierers, 

indem er die Halbtonpunkte zu unförmigen Flecken aufblähte, wie von ei-

nem Hund zerkaute Gummibälle, und es allen möglichen anderen Verfor-

mungen unterzog, bis es verblüffend nackt, eindrucksvoll und zerklüftet 

wirkte; die blassen Augen des Soldaten wurden unheimlich weiss. Dann 

fügte er ein paar Farbelemente hinzu: roten Lippenstift, blauen Lidschatten 

und die Andeutung eines roten Büstenhalterträgers, der unter dem aufge-

knöpften Uniformhemd des Soldaten hervorlugte. 

Kaum herausgekommen, gewann das Plakat irgendeinen Preis. Die ent-

sprechende Pressemitteilung hatte zur Folge, dass es von den Medien zum 

offiziellen Gegenstand der Kontroverse erkoren wurde. Einem rührigen 

Journalisten gelang es, den Soldaten, der auf dem Originalfoto abgebildet 
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war, ausfindig zu machen – einen dekorierten ehemaligen Frontkämpfer und 

pensionierten Werkzeug- und Formenmacher, der zufällig nicht nur noch 

lebte, sondern sich bester Gesundheit erfreute und, seit seine Frau an Brust-

krebs gestorben war, seinen Ruhestand damit zubrachte, in seinem Liefer-

wagen den tiefen Süden zu durchstreifen und beim Wiederaufbau schwarzer 

Kirchen zu helfen, die von betrunkenen Barbaren in Brand gesteckt worden 

waren. 

Darauf gestand der Künstler, der das Plakat entworfen hatte, dass er das 

Foto einfach aus einem Buch kopiert und sich erst gar nicht um die Geneh-

migung dazu bemüht habe – die Vorstellung, man müsse um Erlaubnis fra-

gen, bevor man die Arbeit anderer Leute verwende, sei ohnehin falsch, da 

jegliche Kunst sich von anderer Kunst herleite. Hochkarätige Prozessan-

wälte fielen wie Sturzkampfbomber in die kleine Stadt in Kentucky ein, wo 

der geschädigte Veteran, ein Bündel Nägel im Mund, oben auf dem Dach 

einer schwarzen Kirche sass, Sperrholzplatten für den Aussenbereich fest-

hämmerte und, an eine Horde von Reportern unten auf dem Rasen gewandt, 

«Kein Kommentar» murmelte. Nach längeren Verhandlungen in einem 

Raum im Holiday Inn der Stadt erschien der Kriegsveteran in Begleitung 

eines der fünf berühmtesten Anwälte auf Gottes Erde und verkündete, er 

werde einen Zivilprozess gegen die Three Siblings anstrengen, der sie und 

ihre ganze Blase, sollte er Recht bekommen, in eine flache, qualmende 

Schramme auf der Erdkruste verwandeln würde. Die Einnahmen, versprach 

er, werde er zwischen den schwarzen Kirchen und verschiedenen Kriegs-

versehrten- und Brustkrebsforschungsgruppen aufteilen. 

Das Organisationskomitee zog das Plakat aus dem Verkehr, was dazu 

führte, dass Tausende von Raubkopien ins World Wide Web gingen und 

Millionen von Menschen, die das Plakat sonst nie gesehen hätten, darauf 

aufmerksam wurden. Ausserdem strengte es einen Prozess gegen den 

Künstler an, dessen finanzielle Verhältnisse sich auf der Rückseite eines 

Fahrkartenkontrollabschnitts berechnen liessen: Seine Vermögenswerte be-

liefen sich auf ungefähr tausend Dollar, seine Schulden (zum grössten Teil 

Studentendarlehen) auf fünfundsechzigtausend. 

All das passierte, bevor die Konferenz überhaupt begonnen hatte. Randy 

bekam es nur mit, weil Charlene ihn dazu rumgekriegt hatte, die Konferenz 

mit Computerunterstützung auszustatten, das heisst, eine Website einzurich- 
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ten und einen E-Mail-Zugang für die Teilnehmer zu schaffen. Als die Me-

dien von alledem Wind bekamen, strömten die E-Mails nur so herein, ver-

stopften bald alle Leitungen und füllten die ganze Plattenkapazität, die 

Randy im Laufe des vergangenen Monats geschaffen hatte. 

Allmählich trudelten die Konferenzteilnehmer ein. Eine ganze Reihe von 

ihnen schienen in dem Haus zu wohnen, in dem Randy und Charlene die 

letzten sieben Jahre zusammengelebt hatten. Es war ein grosses, altes vikto-

rianisches Haus mit reichlich Platz. Sie kamen aus Heidelberg und Paris und 

Berkeley und Boston, sassen um Randys und Charlenes Küchentisch herum, 

tranken Kaffee und unterhielten sich ausführlich über Das Spektakel. Randy 

nahm zunächst an, mit Spektakel sei der Plakat-Skandal gemeint, aber je 

länger sie darüber diskutierten, desto klarer wurde ihm, dass sie den Begriff 

nicht im herkömmlichen Sinn, sondern als Teil eines akademischen Jargons 

benutzten, der für sie eine Unmenge von Nuancen und Konnotationen barg, 

von denen Randy keine einzige verstehen würde, solange er nicht einer von 

ihnen war. 

Für Charlene und alle, die an «Krieg als Text» teilnahmen, war selbstver-

ständlich, dass der Kriegsveteran, der Klage eingereicht hatte, zur aller-

übelsten Sorte von Menschen gehörte – genau zu denen, die zu entlarven, 

symbolisch zu verbrennen und in die Mülltonne des posthistorischen Dis-

kurses zu werfen sie sich versammelt hatten. Randy hatte viel Zeit in der 

Nähe dieser Leute verbracht und geglaubt, er hätte sich an sie gewöhnt, aber 

in diesen Tagen hatte er vom Zähnezusammenbeissen dauernd Kopfschmer-

zen und sprang immer wieder mitten in einer Mahlzeit oder einem Gespräch 

auf, um einsame Spaziergänge zu machen. Das tat er zum einen, um sich 

vor undiplomatischen Äusserungen zu hüten, und zum anderen war es eine 

kindische, aber fruchtlose Taktik, um Charlenes ersehnte Aufmerksamkeit 

zu erlangen. 

Er wusste von Anfang an, dass diese ganze Plakatgeschichte ein Desaster 

werden würde. Immer wieder warnte er Charlene und die anderen. Die hör-

ten ihm ungerührt und mit klinischem Interesse zu, als wäre Randy eine 

Versuchsperson auf der falschen Seite eines Einwegspiegels. 

Randy zwingt sich, so lange wach zu bleiben, bis es dunkel wird. Dann liegt 

er ein paar Stunden im Bett und versucht zu schlafen. Der Containerhafen 

liegt unmittelbar nördlich des Hotels und der Rizal Boulevard, der am Fuss 
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der alten spanischen Mauer entlangführt, ist die ganze Nacht über von einem 

Ende bis zum anderen mit containerbeladenen Sattelschleppern verstopft. 

Die ganze Stadt gleicht einem einzigen grossen Verbrennungsmotor. Manila 

scheint mehr Kolben und Auspuffrohre zu haben als der Rest der Welt zu-

sammengenommen. Sogar um zwei Uhr morgens brummt und klirrt die 

scheinbar unerschütterliche Masse des Hotels von der seismischen Energie, 

die von all den Motoren ausgeht. Der Lärm löst Autoalarmanlagen auf dem 

Hotelparkplatz aus. Die Sirene einer Alarmanlage löst andere aus und so 

weiter. Es ist weniger das Getöse, das Randy wach hält, als vielmehr der 

unglaubliche Stumpfsinn dieser Kettenreaktion. Sie ist ein Paradebeispiel 

für die Art von technologischen Schnitzern mit Schneeballeffekt, die Hacker 

nachts wach halten, selbst wenn sie die Ergebnisse nicht hören können. 

Er reisst ein Heineken aus seiner Minibar auf, steht am Fenster und schaut 

hinaus. Auf vielen Lastwagen prangen leuchtende Displays mit bunten Lich-

tern – allerdings nicht so auffällig wie die der wenigen Jeepneys, die zwi-

schen ihnen umherhuschen und drängen. Beim Anblick so vieler Menschen, 

die wach sind und arbeiten, kommt Schlaf nicht mehr infrage. 

Er steht zu sehr unter der Wirkung des Jetlags, um irgendetwas tun zu 

können, was richtiges Denken erfordert – aber eine wichtige Aufgabe, bei 

der man überhaupt nicht denken muss, kann er erledigen. Er startet erneut 

seinen Laptop. Scheinbar mitten in seinem dunklen Zimmer schwebend, ist 

der Bildschirm ein vollkommenes Lichtviereck von der Farbe wässeriger 

Milch, ähnlich der nordischen Dämmerung. Dieses Licht hat seinen Ur-

sprung in kleinen fluoreszierenden Röhren, die im Polykarbonatsarg seines 

Computerdisplays eingeschlossen sind. Daraus entweichen kann es nur 

durch eine Randy zugewandte Glasscheibe, die ganz mit kleinen gitterartig 

angeordneten Transistoren bedeckt ist. Diese lassen Photonen durch oder 

nicht, oder sie lassen nur Photonen einer bestimmten Wellenlänge durch, 

wobei sie das fahle Licht in Farben brechen. Durch An- und Ausschalten 

dieser Transistoren nach irgendeinem systematischen Plan wird Randy Wa-

terhouse Bedeutung übermittelt. Ein guter Filmemacher könnte ihm eine 

ganze Geschichte liefern, indem er sich für ein paar Stunden dieser Transis-

toren bemächtigte. 

Leider schwirren sehr viel mehr Laptops herum, als es beachtenswerte 

Filmemacher gibt. Die Transistoren werden fast nie Menschen anvertraut. 

Stattdessen werden sie von Software kontrolliert. Früher war Randy von  
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Software fasziniert, jetzt ist er es nicht mehr. Es ist schwer genug, interes-

sante Menschen zu finden. 

Heute hat der Laptop für Randy nur noch eine Funktion: Er benutzt ihn, 

um mit anderen per E-Mail zu kommunizieren. Wenn er mit Avi kommuni-

ziert, muss er Ordo verwenden, ein Werkzeug, mit dem er seine Gedanken 

in Bitströme umwandeln kann, die sich fast nicht von weissem Rauschen 

unterscheiden, sodass er sie Avi ganz privat schicken kann. Dafür empfängt 

das Programm Rauschen von Avi, das es in Avis Gedanken umwandelt. Im 

Augenblick hat Epiphyte keinerlei Aktiva ausser Information – es ist nichts 

weiter als eine Idee, untermauert von ein paar Fakten und Daten. Und die ist 

furchtbar leicht zu stehlen. Deshalb ist Verschlüsselung durchaus sinnvoll. 

Die Frage ist nur: Welcher Grad an Paranoia ist wirklich angebracht? 

Avi schickte ihm per verschlüsselter E-Mail: 

Ich möchte, dass du, wenn du nach Manila kommst, ein 4096-

Bit-Schlüsselpaar generierst und es auf einer Floppydisk spei-

cherst, die du immer bei dir trägst. Lass es nicht auf deiner 

Festplatte. Jeder könnte in dein Hotelzimmer einbrechen,  

während du weg bist, und diesen Schlüssel klauen. 

Jetzt zieht Randy ein Menü herunter und klickt auf ein Feld mit der Bezeich-

nung: «Neuer Schlüssel...» 

Darauf erscheint ein Kasten, der ihm verschiedene Schlüssellängen zur 

Auswahl anbietet: 768 Bit, 1024, 1536, 2048, 3072, oder Andere Länge. 

Randy wählt die letzte Möglichkeit und tippt lustlos 4096 ein. 

Schon um einen 768-Bit-Schlüssel zu knacken, braucht man ungeheure 

Ressourcen. Fügt man ein Bit hinzu, um ihn 769 Bit lang zu machen, wird 

es zweimal so schwierig. Ein 770-Bit-Schlüssel ist wiederum doppelt so 

schwierig und so weiter. Bei Verwendung von 768-Bit-Schlüsseln könnten 

Randy und Avi ihre Kommunikation wenigstens die nächsten paar Jahre vor 

fast jedem möglichen Angriff schützen. Ein 1024-Bit-Schlüssel wäre um ein 

astronomisch Vielfaches schwieriger zu knacken. 

Manche Leute gehen so weit, 2048 oder sogar 3072 Bit lange Schlüssel 

zu verwenden. Damit blockieren sie die allerbesten Codeknacker der Welt 
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für eine astronomisch lange Zeit, wenn nicht jenseitsmässige Technologien 

wie Quanten-Computer erfunden werden. Ein Grossteil der Verschlüsse-

lungssoftware – sogar Sachen, die von extrem sicherheitsbewussten Kryp-

tographie-Experten geschrieben wurden – kann mit Schlüsseln, die noch län-

ger sind, gar nichts anfangen. Avi besteht jedoch auf der Verwendung von 

Ordo, das allgemein als die beste Verschlüsselungssoftware der Welt gilt, 

da es mit Schlüsseln von unbegrenzter Länge fertig wird – solange es einem 

nichts ausmacht, zu warten, bis es sämtliche Zahlen verarbeitet hat. 

Randy fängt an zu tippen. Dabei schaut er gar nicht auf den Bildschirm, 

sondern zum Fenster hinaus auf die Lichter der Lastwagen und Jeepneys. Er 

tippt nur mit einer Hand, die er locker auf die Tastatur klopfen lässt. 

Im Inneren von Randys Computer befindet sich eine Uhr. Immer wenn er 

eine Taste drückt, zeichnet Ordo mithilfe dieser Uhr bis auf die Mikrose-

kunde genau die aktuelle Zeit auf. Er drückt eine Taste um 03:05:56,935788 

Uhr und die nächste um 03:05:57,290664 Uhr, das heisst 0,354876 Sekun-

den später. Nach weiteren 0,372307 Sekunden drückt er wieder eine. Ordo 

hält all diese Intervalle fest und lässt die signifikanteren Ziffern (in diesem 

Beispiel die 35 und die 37) fallen, denn diese Teile werden sich von einem 

Ereignis zum nächsten eher ähneln. 

Ordo will Zufälligkeit. Es will nur die am wenigsten signifikanten Ziffern 

– etwa die 76 und die 07 ganz am Ende dieser Zahlen. Es will eine ganze 

Menge Zufallszahlen, und die müssen sehr, sehr zufällig sein. Es nimmt also 

einigermassen zufällige Zahlen und gibt sie in Hash-Funktionen ein, die sie 

wesentlich zufälliger machen. Über die Ergebnisse lässt es Statistikroutinen 

laufen, um sicherzustellen, dass sie keine versteckten Muster enthalten. Es 

besitzt atemberaubend hohe Normen für Zufälligkeit und wird Randy so 

lange auffordern, in die Tastatur zu hämmern, bis diese Normen erfüllt sind. 

Je länger der Schlüssel ist, den man generieren will, umso länger dauert 

es. Randy versucht, einen zu generieren, der lächerlich lang ist. In einer ver-

schlüsselten E-Mail-Nachricht hat er Avi darauf aufmerksam gemacht, dass, 

wenn jedes Materieteilchen des Universums dazu verwendet werden könnte, 

einen einzigen kosmischen Supercomputer zu bauen, und dieser Computer 

einen 4096-Bit-Geheimschlüssel knacken sollte, mehr als die Lebensdauer 

des Universums dazu nötig wäre. 

«Mit heutiger Technologie», schoss Avi zurück, «das stimmt. Aber was 

78 



 

ist mit Quanten-Computern? Und was, wenn neue mathematische Techni-

ken entwickelt werden, die das Faktorisieren von grossen Primzahlen er-

leichtern?» 

«Wie lange möchtest du denn, dass diese Nachrichten geheim bleiben?», 

fragte Randy in seiner letzten Botschaft, bevor er San Francisco verliess. 

«Fünf Jahre? Zehn Jahre? Fünfundzwanzig Jahre?» 

Gleich nachdem er an diesem Nachmittag im Hotel angekommen war, 

hat Randy Avis Antwort entschlüsselt und gelesen. Wie das Nachbild eines 

Stroboskopblitzes hängt sie immer noch vor seinen Augen: 

Ich möchte, dass sie so lange geheim bleiben,  

wie Menschen fähig sind, Böses zu tun. 

Endlich piept der Computer. Randy lässt seine müde Hand ruhen. Ordo teilt 

ihm höflich mit, es werde jetzt vermutlich eine Weile beschäftigt sein, und 

macht sich dann ans Werk. Es durchsucht den Kosmos der reinen Zahlen 

auf zwei grosse Primzahlen hin, die miteinander multipliziert eine 4096 Bit 

lange Zahl produzieren. 

Wenn man Geheimnisse über seine eigene Lebenserwartung hinaus ge-

heim halten will, muss man, um die richtige Schlüssellänge zu wählen, Fu-

turist sein. Man muss voraussehen, um wie viel schneller Computer in dieser 

Zeit werden. Ausserdem muss man Politikwissenschaft studiert haben. 

Sollte nämlich die ganze Welt ein Polizeistaat werden, der auf Biegen und 

Brechen alte Geheimnisse aufdecken will, müssten erhebliche Ressourcen 

auf das Problem der Faktorisierung von Primzahlen verwendet werden. 

Die Länge des Schlüssels, den man benützt, ist also an sich schon eine 

Art Code. Ein kluger Lauscher in Staatsdiensten, dem auffällt, dass Randy 

und Avi einen 4096-Bit-Schlüssel verwenden, wird sich einen der folgenden 

Reime darauf machen: 

• Avi weiss nicht, wovon er redet. Das kann mit einem kurzen Blick auf 

seine bisherigen Leistungen ausgeschlossen werden. Oder 

• Avi ist klinisch paranoid. Auch das kann aufgrund geringer Nachfor-

schungen ausgeschlossen werden. Oder 

• Avi ist ausgesprochen optimistisch, was die zukünftige Entwicklung der 

Computertechnologie angeht, oder pessimistisch in Bezug auf das politi-

sche Klima, oder beides. Oder 

• Avi besitzt einen Planungshorizont, der sich über eine Zeitspanne von 

mindestens einem Jahrhundert erstreckt. 
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Randy läuft in seinem Zimmer hin und her, während sein Computer durch 

das All der Zahlen rast. Die Schiffscontainer hinten auf den Sattelschleppern 

tragen genau dieselben Logos wie die, die immer die Strassen von South 

Seattle verstopften, wenn ein Schiff gelöscht wurde. Das erfüllt Randy mit 

einer eigenartigen Zufriedenheit, so als hätte er mit diesem verrückten Satz 

über den Pazifik eine Art antipodale Symmetrie in sein Leben gebracht. Von 

da, wo die Dinge konsumiert werden, ist er an den Ort ihrer Produktion ge-

gangen, von einem Land, in dem die Selbstbefriedigung auf den höchsten 

Ebenen der Gesellschaft zum Heiligtum erklärt wurde, in eins, wo Auto-

fenster Aufkleber mit «NEIN zur Empfängnisverhütung!» tragen. Das er-

scheint ihm auf seltsame Weise stimmig. Dieses Gefühl hat er nicht mehr 

gehabt, seit Avi und er vor zwölf Jahren ihre erste zum Scheitern verurteilte 

Firma gründeten. 

Randy wuchs in einer Collegestadt im Osten des Staates Washington auf, 

machte an der University of Washington in Seattle Examen und ergatterte 

einen Job als Schreibkraft Nummer zwei in der dortigen Bibliothek – ge-

nauer gesagt in der Fernleihe –, wo seine Aufgabe darin bestand, eingehende 

Ausleihanfragen von kleineren Bibliotheken aus der ganzen Region zu be-

arbeiten und umgekehrt Anfragen an andere Bibliotheken zu verschicken. 

Hätte der neunjährige Randy Waterhouse in die Zukunft blicken und sich in 

dieser Position sehen können, wäre er halb verrückt geworden vor Freude: 

Das wichtigste Instrument in der Fernleihe war nämlich der Enthefter. 

Klein-Randy hatte in der vierten Klasse eine solche Vorrichtung in der Hand 

seines Lehrers gesehen und war begeistert gewesen von ihrem klug durch-

dachten, tödlichen Aussehen, das an die Kiefer irgendeines futuristischen 

Drachenroboters erinnerte. Tatsächlich hatte er sich nach Kräften bemüht, 

Blätter falsch zusammenzuheften, damit er seinen Lehrer dazu bewegen 

konnte, sie zu entheften und ihm dabei wieder einen Blick auf die Grauen 

erregenden Beisswerkzeuge in Aktion zu gewähren. Er war sogar so weit 

gegangen, von einer unbesetzten Bank in der Kirche einen Enthefter zu 

klauen und in einen Kampfroboter-Bausatz einzubauen, mit dem er einen 

Grossteil der Nachbarschaft terrorisierte; mit seinem Klapperschlangengäh-

nen zerlegte er so manches billige Plastikspielzeug in seine Einzelteile, be-

vor der Diebstahl entdeckt und vor Gott und den Menschen ein Exempel an  
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Randy statuiert wurde. Später in der Fernleihe hatte Randy nicht nur einen, 

sondern mehrere Enthefter in seiner Schreibtischschublade und war sogar 

gezwungen, sie täglich ein oder zwei Stunden lang zu benutzen. 

Da die Bibliothek der University of Washington gut ausgestattet war, 

fragten ihre Chefs nur dann Bücher von anderen Bibliotheken an, wenn die 

Titel bei ihnen gestohlen oder besonders ausgefallen waren. Die FL (wie 

Randy und seine Kollegen sie liebevoll nannten) hatte ihre Stammkunden – 

Leute, die eine Menge ausgefallener Bücher auf ihrer Wunschliste hatten. 

Diese Leute waren in der Regel entweder langweilig, unheimlich oder bei-

des. Bei Randy landeten irgendwie immer die aus der «Beides»-Kategorie, 

denn Randy war als einziger Sachbearbeiter im Büro kein Lebenslänglicher. 

Es schien klar, dass Randy mit seinem Abschluss in Astronomie und seinem 

profunden Wissen im Computerwesen eines Tages aufsteigen würde, wäh-

rend seine Kollegen keine höheren Ambitionen hegten. Sein breiterer Inte-

ressenshorizont und seine etwas weiter gefasste Vorstellung von Normalität 

waren nützlich, wenn gewisse Vorgesetzte das Büro betraten. 

Viele Leute fanden, dass Randy selbst ein langweiliger, unheimlicher, 

besessener Typ war. Er war nicht nur von der Naturwissenschaft, sondern 

auch von Fantasy-Rollenspielen besessen. Einen so stumpfsinnigen Job 

konnte er nur deshalb ein paar Jahre lang machen, weil seine Freizeit voll-

kommen damit ausgefüllt war, Fantasy-Szenarien von einer Tiefe und Kom-

plexität zu inszenieren, die seine gesamten, in der Fernleihe so offensicht-

lich verkümmernden Hirnschaltkreise trainierten. Er gehörte zu einer 

Gruppe, die sich jeden Freitagabend traf und bis irgendwann am Sonntag 

spielte. Seine Mitstreiter waren ein Student namens Chester mit der Haupt-

facherkombination Computerwissenschaft und Musik und einer namens 

Avi, der in einem höheren Semester Geschichte studierte. 

Als eines Tages ein neuer Magisteranwärter namens Andrew Loeb mit 

einem gewissen Leuchten im Auge das Büro der Fernleihe betrat und aus 

seinem schmuddeligen alten Rucksack einen sechs Zentimeter dicken Stapel 

exakt getippter Bestellformulare herauszog, wurde er sofort einem bestimm-

ten Typ zugeordnet und in Randy Waterhouses Richtung geschoben. Zwi-

schen ihnen herrschte auf Anhieb völlige Übereinstimmung, was Randy je-

doch erst richtig bewusstwurde, als die Titel, die Loeb bestellt hatte, nach 

und nach auf dem Bücherwagen aus dem Postraum eintrafen. 

Andy Loebs Projekt bestand darin, den Energiehaushalt der einheimi- 
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schen Indianerstämme zu berechnen. Um zu atmen und die Körpertempera-

tur aufrecht zu erhalten, muss ein menschlicher Körper eine bestimmte 

Menge Energie aufwenden. Diese Menge nimmt zu, wenn es kalt wird oder 

der betreffende Körper Arbeit verrichtet. Die einzige Möglichkeit, ihm die 

nötige Energie zuzuführen, besteht darin, Nahrung aufzunehmen. Aller-

dings haben manche Nahrungsmittel einen höheren Energiegehalt als an-

dere. So ist etwa Forelle ausserordentlich nahrhaft, aber so arm an Fett und 

Kohlehydraten, dass man verhungern kann, auch wenn man dreimal täglich 

davon isst. Andere Nahrungsmittel sind zwar energiereich, aber so aufwen-

dig zu beschaffen und zuzubereiten, dass ihre Aufnahme kalorienmässig 

keinen Gewinn bedeutet. Andy Loeb versuchte zu berechnen, welche Nah-

rungsmittel bestimmte Indianerstämme im Nordwesten von alters her ge-

gessen hatten, wie viel Energie sie aufwandten, um sie zu beschaffen, und 

wie viel sie sich durch deren Aufnahme zuführten. Diese Berechnung wollte 

er für Küstenstämme wie die Salish (die leichten Zugang zu Meerestieren 

hatten) und für Binnenstämme wie die Cayuse (die ihn nicht hatten) durch-

führen, und zwar im Rahmen eines hochkomplizierten Vorhabens, mit dem 

er eine bestimmte These über die jeweiligen Lebensstandards dieser 

Stämme und deren Einfluss auf die kulturelle Entwicklung (Küstenstämme 

brachten unwahrscheinlich ausgefeilte Kunst hervor, während Binnen-

stämme hin und wieder Strichmännchen auf die Felsen kratzten) untermau-

ern wollte. 

Für Andrew Loeb war das eine Übung in meta-historischer Forschung. 

Für Randy Waterhouse klang es wie der Anfang eines ziemlich coolen 

Spiels. Erwürge eine Bisamratte und du bekommst hundertsechsunddreissig 

Energie-Punkte. Verlierst du die Bisamratte, sinkt deine Körperkerntempe-

ratur um einen weiteren Grad. 

Andy dachte sehr systematisch und so hatte er schlicht und einfach nicht 

nur sämtliche Titel nachgeschlagen, die je über solche Themen geschrieben 

worden waren, sondern auch alle, die in den Bibliographien dieser Bücher 

erwähnt wurden, und das bis ins vierte oder fünfte Glied; er hatte alle über-

prüft, die an Ort und Stelle verfügbar waren, und den Rest über die Fernleihe 

bestellt. Und die gingen über Randys Schreibtisch. Randy las ein paar und 

blätterte alle durch. Dabei lernte er, wie viel Speck die Arktis-Forscher essen 

mussten, um nicht Hungers zu sterben. Sorgfältig studierte er die Angaben 

zu den Feldrationen der Armee. Nach einer Weile fing er sogar an, sich in 

den Kopierraum zu schleichen und Schlüsseldaten zu kopieren. 
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Bei einem realistischen Fantasy-Rollenspiel musste man darauf achten, 

wie viel Nahrung die imaginären Personen bekamen und welche Mühen sie 

dafür auf sich nehmen mussten. Für Menschen, die im November des Jahres 

5000 v.Chr. die Wüste Gobi durchquerten, wäre die Nahrungssuche zeitauf-

wendiger als beispielsweise für solche, die 1950 durch Mittel-Illinois reisten. 

Randy war wohl kaum der erste Spieldesigner, dem das auffiel. Es gab 

ein paar unglaublich blöde Spiele, bei denen man gar nicht an Essen denken 

musste, doch dafür hatten Randy und seine Freunde nur Verachtung übrig. 

Bei allen Spielen, an denen er teilnahm oder die er selbst entwarf, musste 

man ein realistisches Mass an Anstrengungen unternehmen, um Nahrung für 

seine Figur aufzutreiben. Schwierig war nur die Festlegung des Begriffs re-

alistisch. Wie die meisten Designer löste Randy dieses Problem, indem er 

ein paar zum Grossteil frei erfundene elementare Gleichungen aneinander 

klatschte. In den Büchern, Artikeln und Dissertationen, die Andy Loeb über 

die Fernleihe bestellte, fand er jedoch die genauen Ausgangsdaten, die ein 

mathematisch veranlagter Mensch brauchte, um ein auf wissenschaftlichen 

Fakten beruhendes, ausgeklügeltes Regelwerk zu entwickeln. 

Sämtliche physikalischen Prozesse zu simulieren, die im Körper jeder Fi-

gur abliefen, kam nicht in Frage, erst recht nicht in einem Spiel, bei dem man 

es womöglich mit hunderttausend Mann starken Armeen zu tun hatte. Selbst 

eine grobe Simulation mit einfachen Gleichungen und nur wenigen Variab-

len hätte bereits einen enormen Schreibaufwand erfordert, wenn man alles 

von Hand erledigen musste. All dies ereignete sich jedoch Mitte der Achtzi-

ger, als Personalcomputer billig und allgegenwärtig geworden waren. Ein 

Computer konnte einen umfangreichen Datenbestand automatisch abarbei-

ten und einem sagen, ob die einzelnen Figuren wohlgenährt oder kurz vor 

dem Verhungern waren. Es gab keinen Grund, es nicht auf einem Computer 

zu machen. 

Ausser man hatte, wie Randy Waterhouse, einen so beschissenen Job, 

dass man sich keinen Computer leisten konnte. 

Aber es gibt ja immer einen Weg, ein Problem zu umschiffen. Die Uni-

versität hatte jede Menge Computer. Wenn Randy eine Benutzerkarte für 

einen davon bekommen würde, könnte er sein Programm darauf schreiben 

und umsonst laufen lassen. 

Leider wurden solche Benutzerkarten nur an Studenten oder Mitglieder 

des Lehrkörpers vergeben und Randy war nichts von beidem. 
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Glücklicherweise hatte er gerade zu dieser Zeit eine Beziehung mit einer 

Doktorandin namens Charlene angefangen. 

Wie zum Teufel aber geriet ein mehr oder minder fasschenförmiger Typ, 

ein nüchterner Wissenschaftler mit einem Angestelltenjob ohne Aufstiegs-

chancen, der seine gesamte Freizeit mit dem ganz und gar schwachsinnigen 

Hobby der Fantasy-Rollenspiele verbrachte, in eine Beziehung zu einer 

schlanken, nicht unattraktiven jungen Studentin der Geisteswissenschaften, 

die ihre Freizeit darauf verwandte, auf dem Meer Kajak zu fahren und sich 

im Kino ausländische Filme anzuschauen? Es musste wohl ein typischer Fall 

von Anziehung der Gegensätze gewesen sein, eine Beziehung zwischen sich 

ergänzenden Partnern. Kennen lernten sie sich – natürlich – im Büro der 

Fernleihe, wo der hochintelligente, aber ruhige und sanftmütige Randy der 

hochintelligenten, aber zerstreuten und flatterhaften Charlene half, einen 

chaotischen Haufen Bestellzettel zu ordnen. Er hätte sich auf der Stelle mit 

ihr verabreden sollen, aber er war schüchtern. Eine zweite und dritte Gele-

genheit ergab sich, als die von ihr bestellten Bücher nach und nach aus dem 

Postraum eintrudelten, und schliesslich verabredete er sich mit ihr und sie 

gingen zusammen ins Kino. Wie sich herausstellte, waren beide nicht nur 

bereit, sondern regelrecht darauf aus und möglicherweise sogar wild ent-

schlossen. Bevor es ihnen so recht bewusst wurde, hatte Randy Charlene 

seinen Wohnungsschlüssel und Charlene Randy ihr Passwort für freien 

Computerzugang an der Universität gegeben und alles war einfach nur herr-

lich. 

Das Computersystem der Universität war besser als gar kein Computer. 

Wie jedes andere Hochleistungscomputernetz im akademischen Bereich ba-

sierte auch dieses auf einem industrietauglichen Betriebssystem namens 

UNIX, dessen Lernkurve Ähnlichkeit mit dem Matterhorn hatte und das 

nicht die knuddeligen und modischen Eigenschaften der Personalcomputer 

besass, die damals in Mode kamen. Als Student hatte Randy hin und wieder 

daran gearbeitet und kannte sich damit aus. Dennoch brauchte es seine Zeit, 

auf dem Ding gute Programme zu schreiben. Schon als Charlene auf der 

Bildfläche erschienen war, hatte sein Leben sich verändert, und jetzt verän-

derte es sich noch mehr: Er stieg ganz aus dem Fantasy-Rollenspiel-Zirkel 

aus, ging nicht mehr zu den Treffen der Gesellschaft für kreativen Anachro-

nismus und fing an, seine gesamte freie Zeit entweder mit Charlene oder vor 

einem Computerterminal zu verbringen. Alles in allem war es wahrschein-

lich eine Veränderung zum Positiven. Mit Charlene machte er Sachen, die  
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er sonst nicht gemacht hätte, wie etwa Sport treiben oder Live-Konzerte be-

suchen. Und am Computer eignete er sich neue Fähigkeiten an und liess 

etwas entstehen. Vielleicht war es ja etwas völlig Nutzloses, aber immerhin 

liess er es entstehen. 

Er unterhielt sich auch viel mit Andrew Loeb, der wirklich rausging und 

das Zeug machte, für das er Programme schrieb; er verschwand für ein paar 

Tage und kam mit Fischschuppen im Bart oder getrocknetem Tierblut unter 

den Fingernägeln ganz zitterig und abgezehrt zurück. Dann verschlang er 

ein paar Big Macs, schlief vierundzwanzig Stunden lang und traf sich mit 

Randy in einer Bar (Charlene fühlte sich nicht wohl, wenn er bei ihnen im 

Haus war), um gelehrte Gespräche über die Schwierigkeiten des alltäglichen 

Lebens im Stil der amerikanischen Ureinwohner zu führen. Sie diskutierten 

darüber, ob die Indianer die ekligeren Teile von bestimmten Tieren wohl 

essen oder fortwerfen würden. Andrew plädierte für Ersteres. Randy war 

anderer Meinung – dass sie Primitive waren, bedeutete nicht, dass sie keinen 

Geschmack hatten. Andrew warf ihm vor, ein Romantiker zu sein. Schliess-

lich gingen sie, um die Frage zu klären, gemeinsam in die Berge, bewaffnet 

mit nichts als Messern und Andrews Sammlung von hervorragend gefertig-

ten Raubwildfallen. Am dritten Abend ertappte sich Randy bei dem Gedan-

ken, ein paar Insekten zu essen. «Quod erat demonstrandum», kommentierte 

Andrew. 

Jedenfalls vollendete Randy seine Software nach anderthalb Jahren. Sie 

war ein Erfolg; Chester und Avi fanden sie gut. Randy freute sich durchaus 

darüber, etwas so Kompliziertes, was auch noch funktionierte, gebaut zu 

haben, gab sich aber keinen Illusionen darüber hin, dass es zu irgendetwas 

gut sein könnte. Irgendwie störte es ihn, dass er so viel Zeit und geistige 

Energie in das Projekt gesteckt hatte. Andererseits wusste er, dass er, wenn 

er nicht programmiert hätte, dieselbe Zeit damit zugebracht hätte, sich an 

Rollenspielen zu beteiligen oder im mittelalterlichen Gewand zu den Tref-

fen der Gesellschaft für kreativen Anachronismus zu gehen, was letztlich 

auf dasselbe herausgekommen wäre. Die Zeit am Computer zu verbringen, 

dürfte wohl noch vorteilhafter gewesen sein, denn so hatte er seine zuvor 

schon recht passablen Fertigkeiten im Programmieren weiter ausfeilen kön-

nen. Allerdings hatte er das alles in UNIX, einem Betriebssystem für Wis-

senschaftler und Ingenieure, geschrieben – zu einem Zeitpunkt, wo alles 

Geld in Personalcomputer ging, kein besonders kluger Schachzug. 
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Chester und Randy hatten Avi den Spitznamen Avidus, der Gierige, ge-

geben, denn die Fantasy-Spiele hatten es ihm richtig angetan. Avi hatte im-

mer behauptet, er spiele sie, um zu verstehen, wie die Menschen damals 

wirklich gelebt hätten; ausserdem war er übergenau in Sachen historischer 

Authentizität. Das war okay; schliesslich hatten sie alle ziemlich läppische 

Rechtfertigungen und Avis profunde Kenntnisse in Geschichte erwiesen 

sich immer wieder als nützlich. 

Bald darauf machte Avi seinen Abschluss und verschwand, um ein paar 

Monate später in Minneapolis wieder aufzutauchen, wo er eine Stelle bei 

einem grossen Fantasy-Rollenspiel-Verleger bekommen hatte. Er bot an, 

Randys Spielsoftware für den erstaunlich hohen Betrag von eintausend Dol-

lar zuzüglich einer kleinen Beteiligung an den künftigen Gewinnen zu kau-

fen. Randy akzeptierte das Angebot im Grossen und Ganzen, bat Avi, ihm 

einen Vertrag zuzuschicken, ging hinaus und fand Andrew auf dem Dach 

des Mietshauses, in dem er wohnte, wie er gerade dabei war, in einem Bir-

kenrindenkessel auf einem Weber-Grill ein paar Fischinnereien zu kochen. 

Was nun da oben, inmitten von Windböen und Platzregen, folgte, war eine 

ausgesprochen unerfreuliche Unterhaltung. 

Erstens nahm Andrew dieses Geschäft viel ernster als Randy. Für Randy 

war es ein unverhoffter Glücksfall, ein Jux. Andrew, Sohn eines Rechtsan-

walts, tat, als ginge es um eine Firmenfusion und stellte viele ermüdende 

und bohrende Fragen über denVertrag, den es noch gar nicht gab und der, 

wenn es ihn dann geben würde, vermutlich auf eine einzige Seite passte. 

Randy merkte es damals nicht, aber Andrew nahm, indem er so viele Fragen 

stellte, auf die Randy keine Antworten hatte, praktisch die Rolle des Mana-

gers für sich in Anspruch. Stillschweigend gründete er eine Geschäftspart-

nerschaft mit Randy, die es in Wirklichkeit gar nicht gab. 

Ausserdem hatte Andrew nicht die geringste Ahnung davon, wie viel Zeit 

und Mühe Randy auf das Schreiben des Programms verwendet hatte. Oder 

vielleicht doch, wie Randy später feststellen musste. Jedenfalls ging Andrew 

von Anfang an davon aus, dass er den gleichen Anteil bekommen würde wie 

Randy, was in keinem Verhältnis zu seinem tatsächlichen Beitrag zu dem 

Projekt stand. Im Grunde tat Andrew, als wäre alles, was er je zum Thema 

Essgewohnheiten der Ureinwohner erarbeitet hatte, Teil dieses Unterneh-

mens und er folglich berechtigt, den halben Anteil zu fordern. 

Als Randy sich aus dieser Unterhaltung herausgewunden hatte, drehte 
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sich ihm alles. Er war mit einer bestimmten Sicht der Realität in das Ge-

spräch gegangen und gnadenlos mit einer anderen konfrontiert worden, die 

offensichtlich verdreht war; nachdem Andrew ihn jedoch eine Stunde lang 

unter Druck gesetzt hatte, kamen ihm selbst Zweifel. Nach zwei oder drei 

schlaflosen Nächten beschloss er jedoch, das Ganze abzublasen. Für ein paar 

lumpige Hundertdollarscheine wollte er sich diese Qual nicht antun. 

Doch Andrew (der mittlerweile von einem Anwalt aus der Kanzlei seines 

Vaters in Santa Barbara vertreten wurde) erhob heftige Einwände. Seinem 

Anwalt zufolge hatten er und Randy gemeinsam etwas geschaffen, das öko-

nomischen Wert besass, und Randys Ablehnung, es zu einem marktüblichen 

Preis zu verkaufen, lief darauf hinaus, Andrew Geld aus der Tasche zu zie-

hen. Es war zu einem unglaublichen, kafkaesken Albtraum geworden, und 

Randy konnte sich nur noch in eine Ecke seines Lieblingspubs zurückzie-

hen, ein Stout nach dem anderen hinunterkippen (häufig in Gesellschaft von 

Chester) und zusehen, wie dieses fantastische Psychodrama seinen Lauf 

nahm. Wie ihm jetzt klar wurde, war er in schwerwiegende häusliche Ver-

strickungen innerhalb von Andrews Familie hineingestolpert. Es stellte sich 

heraus, dass Andrews Eltern geschieden waren und sich vor langer Zeit hef-

tig um das Sorgerecht für ihn, ihr einziges Kind, gestritten hatten. Mom war 

unter die Hippies gegangen und hatte sich einer Sekte in Oregon angeschlos-

sen und Andrew mitgenommen. Es hiess, diese Sekte betreibe sexuellen 

Missbrauch von Kindern. Dad hatte Privatdetektive engagiert, um Andrew 

kidnappen zu lassen, und überhäufte ihn dann mit materiellen Besitztümern, 

um seine grössere Liebe zu demonstrieren. Darauf war ein endloser Rechts-

streit entbrannt, in dem Dad ein paar ziemlich windige Psychotherapeuten 

angeheuert hatte, die Andrew hypnotisieren und dazu bringen sollten, ver-

drängte Erinnerungen an unaussprechliche, unvorstellbare Horrorerlebnisse 

auszugraben. 

Das war nur die grobe Zusammenfassung eines merkwürdigen Lebens, 

von dem Randy im Laufe der Jahre immer nur häppchenweise erfuhr. Später 

sollte er dann zu dem Schluss kommen, dass Andrews Leben bis in die 

kleinsten Verästelungen hinein merkwürdig gewesen war. Das heisst, man 

konnte jedes einzelne Teil davon genau unter die Lupe nehmen und würde 

feststellen, dass es genau so kompliziert und merkwürdig war wie das Ding 

insgesamt. 

Jedenfalls war Randy in dieses Leben hineingestolpert und wurde in des- 
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sen Merkwürdigkeit verwickelt. Einer der übereifrigen jungen Anwälte aus 

der Kanzlei von Andrews Vater beschloss als Präventivmassnahme, Kopien 

von Randys sämtlichen Dateien zu verlangen, die noch auf dem Computer-

system der University of Washington gespeichert waren. Selbstredend 

stellte er sich dabei ziemlich ungeschickt an, und als die Rechtsabteilung der 

Universität seine patzigen Briefe bekam, setzte sie ihrerseits sowohl An-

drews Anwalt als auch Randy davon in Kenntnis, dass jeder, der das Com-

putersystem der Universität benutzte, um ein kommerzielles Produkt herzu-

stellen, die Einnahmen daraus mit der Universität teilen musste. So bekam 

Randy jetzt nicht nur von einer, sondern von zwei Gruppen grässlicher An-

wälte unheilvolle Briefe. Darauf drohte Andrew, ihn für diesen groben 

Schnitzer gerichtlich zu belangen, denn dadurch sei sein, Andrews, Anteil 

auf die Hälfte reduziert worden! 

Schliesslich musste Randy, nur um seine Verluste zu begrenzen und sau-

ber aus der Sache herauszukommen, selbst einen Anwalt bemühen. Am 

Ende beliefen sich die Kosten auf etwas über fünftausend Dollar. Das Pro-

gramm wurde nie an irgendjemanden verkauft, hätte auch gar nicht verkauft 

werden können; zu dem Zeitpunkt war es juristisch so belastet, dass man 

ebenso gut hätte versuchen können, jemandem einen rostigen Volkswagen 

zu verkaufen, der auseinandergenommen worden war und dessen Einzelteile 

man in Kampfhundezwingern rund um die Welt versteckt hatte. 

Es war die einzige Zeit in seinem Leben, in der er je über Selbstmord 

nachgedacht hatte. Er dachte nicht angestrengt oder sehr ernsthaft darüber 

nach, aber immerhin dachte er darüber nach. 

Als alles vorbei war, schickte Avi ihm einen handgeschriebenen Brief, in 

dem es hiess: «Ich habe gerne Geschäfte mit Dir gemacht und freue mich 

auf die Fortsetzung unserer Beziehung sowohl als Freunde wie auch, sollten 

sich Gelegenheiten dazu ergeben, als Kreativpartner.» 

Indigo 

Lawrence Pritchard Waterhouse und der Rest der Kapelle stehen eines Mor-

gens an Deck der Nevada, spielen die Nationalhymne und sehen zu, wie das 

Sternenbanner am Mast emporknattert, als sie sich plötzlich zu ihrer Ver-

blüffung inmitten eines Schwarms von hundert-neunzig Flugzeugen unbe- 
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kannter Bauart wiederfinden. Einige fliegen tief und in horizontaler Bahn., 

andere stürzen sich aus grosser Höhe fast senkrecht nach unten. Letztere sind 

so schnell, dass man den Eindruck hat, sie fielen auseinander; kleine Stücke 

lösen sich von ihnen. Es ist ein schrecklicher Anblick – irgendeine heillos 

schief gegangene Übung. Aber sie fangen sich rechtzeitig aus ihrer selbst-

mörderischen Flugbahn ab. Die Stücke, die sich von ihnen gelöst haben, fal-

len glatt und zielgerichtet, ohne zu trudeln und zu flattern, wie es Trümmer 

täten. Sie regnen überall herab. Eigenartigerweise scheinen sie alle auf die 

vor Anker liegenden Schiffe zu zielen. Es ist unglaublich gefährlich – je-

mand könnte getroffen werden! Lawrence ist empört. 

An einem der Schiffe weiter hinten ist ein kurzlebiges Phänomen zu be-

obachten. Lawrence wendet sich ihm zu, um es sich anzusehen. Es ist die 

erste Explosion, die er je zu Gesicht bekommt, deshalb braucht er eine ganze 

Weile, um sie als solche zu erkennen. Er kann auch die schwierigsten Glo-

ckenspiel-Partien mit geschlossenen Augen spielen und «The Star Spangled 

Banner» ist viel leichter zu pingen als zu singen. Sein suchender Blick heftet 

sich nicht an den Ausgangspunkt der Explosion, sondern an zwei Flugzeuge, 

die knapp über der Wasseroberfläche genau auf die Nevada zuhalten. Jedes 

wirft ein langes, schlankes Ei ab, dann bewegen sich deutlich erkennbar ihre 

Leitwerke und sie ziehen hoch und fliegen über das Schiff hinweg. Die auf-

gehende Sonne scheint direkt durch das Glas ihrer Kanzeln. Lawrence kann 

dem Piloten des einen Flugzeuges in die Augen sehen. Er bemerkt, dass es 

sich offenbar um einen Herrn asiatischer Herkunft handelt. 

Das Ganze ist eine unglaublich realistische Übung – bis hin zu dem Um-

stand, dass ethnisch passende Piloten eingesetzt und auf den Schiffen Ma-

növer-Sprengkörper zur Explosion gebracht werden. Lawrence billigt das 

voll und ganz. Es ist hier einfach zu lax zugegangen. 

Ein ungeheurer Stoss durchfährt das Deck des Schiffes, sodass Lawrences 

Füsse und Beine sich anfühlen, als wäre er von einem drei Meter hohen Vor-

sprung auf soliden Beton gesprungen. Dabei steht er einfach nur plattfüssig 

da. Er kann sich das Ganze nicht erklären. 

Die Kapelle ist mit der Nationalhymne fertig und betrachtet das Spektakel 

um sie herum. Überall, auf der Nevada, auf der nebenan liegenden Arizona 

und auf Gebäuden an Land heulen Sirenen und Signalhörner los. Lawrence 

sieht keinerlei Flugabwehrfeuer, keinerlei vertraute Flugzeuge in der Luft.  
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Die Explosionen setzen sich einfach fort. Lawrence schlendert zur Reling 

hinüber und starrt über ein paar Meter offenes Wasser hinweg zur Arizona 

hinüber. 

Wieder wirft eines der sich herabstürzenden Flugzeuge ein Projektil ab, 

das geradewegs auf das Deck der Arizona heruntersaust, dann jedoch selt-

samerweise verschwindet. Lawrence blinzelt und sieht, dass es ein sauberes, 

bombenförmiges Loch in das Deck gestanzt hat, genau wie eine Figur in 

einem hektischen Warner-Brothers-Cartoon, die mit Höchstgeschwindig-

keit durch eine ebene Fläche wie etwa eine Wand oder eine Decke bricht. 

Ungefähr eine Mikrosekunde lang schiesst Feuer aus dem Loch, ehe das 

ganze Deck sich aufwölbt, zerbirst und sich in eine schwellende Kugel aus 

Feuer und Schwärze verwandelt. Verschwommen nimmt Waterhouse wahr, 

dass eine Menge Zeug rasend schnell auf ihn zukommt. Die Masse ist so 

gross, dass er sich eher so vorkommt, als fiele er hinein. Er erstarrt. Sie fliegt 

an ihm vorbei, über ihn hinweg, durch ihn hindurch. Ein schrecklicher Lärm 

durchbohrt seinen Schädel, ein aufs Geratewohl angeschlagener Akkord, 

misstönend, aber nicht ohne so etwas wie eine verrückte Harmonie. Von den 

musikalischen Qualitäten abgesehen, ist das Geräusch so verflucht laut, dass 

es ihn fast umbringt. Er schlägt sich die Hände über die Ohren. 

Der Lärm bleibt, wie glühend heisse Stricknadeln durch die Trommel-

felle. Er taumelt davon weg, doch der Lärm folgt ihm. Lawrence trägt einen 

dicken, breiten Gurt um den Hals, der auf Unterleibshöhe zusammengenäht 

ist und einen Becher hält. In diesem Becher steckt die Mittelstange seines 

Glockenspiels, das wie ein leierförmiger Brustharnisch mit flauschigen, lus-

tig baumelnden Troddeln an den oberen Ecken vor ihm steht. Eigenartiger-

weise brennt eine der Troddeln. Mit dem Glockenspiel stimmt allerdings so 

einiges nicht, doch was genau, kann er nicht recht ausmachen, weil ihm 

ständig etwas die Sicht verdeckt, das er alle paar Augenblicke wegwischen 

muss. Er weiss nur, dass das Glockenspiel ein riesiges Quantum Energie 

aufgenommen hat und in einen unglaublichen Extremzustand versetzt wor-

den ist, wie er mit einem solchen Instrument noch nie erreicht wurde; es ist 

ein brennendes, glühendes, gellendes, dröhnendes, strahlendes Monstrum, 

ein Komet, ein Erzengel, ein an seinen Körper geschnallter Baum aus bren-

nendem Magnesium, der auf seinem Unterleib steht. Diese Energie wird 

über die summende, brummende Mittelachse und durch den Becher in seine 

Genitalien übertragen, die unter anderen Umständen anschwellen würden. 
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Lawrence streift einige Zeit ziellos über das Deck. Irgendwann muss er 

helfen, für ein paar Männer eine Luke zu öffnen, und dabei wird ihm be-

wusst, dass er sich immer noch die Ohren zuhält, und das schon seit gerau-

mer Zeit, ausser wenn er sich die Augen auswischt. Als er die Hände herun-

ternimmt, ist das Dröhnen verstummt und er hört keine Flugzeuge mehr. 

Eigentlich will er sich unter Deck flüchten, weil die üblen Dinger vom Him-

mel regnen und er gern ein Stück dickes, schweres, haltbar erscheinendes 

Material zwischen sie und sich brächte, aber eine Menge Seeleute vertreten 

die gegenteilige Ansicht. Er hört, dass sie von einem, vielleicht auch zwei 

Dingern getroffen worden sind, deren Name sich auf «Torpedo» reimt, und 

dass sie versuchen, Dampf aufzumachen. Offiziere und Unteroffiziere, 

schwarz und rot von Rauch und Blut, ordnen ihn in einem fort zu verschie-

denen, extrem dringenden Aufgaben ab, die er nicht recht versteht, und dies 

nicht zuletzt deshalb, weil er sich immer wieder die Ohren zuhält. 

Es vergeht vielleicht eine halbe Stunde, ehe ihm der Gedanke kommt, 

sein Glockenspiel loszuwerden, das ihn letztlich nur noch behindert. Die 

Navy hat es mit jeder Menge eindringlicher Warnungen vor den Konsequen-

zen eines Missbrauchs an ihn ausgegeben. Lawrence ist in solchen Dingen 

durchaus gewissenhaft, was auf seine Orgelspielprivilegien in West Point, 

Virginia, zurückgeht. Aber in diesem Augenblick, während er da steht und 

die Arizona brennen und untergehen sieht, sagt er sich zum ersten Mal in 

seinem Leben schlicht: Ach, was soll’s. Er nimmt das Glockenspiel aus der 

Halterung und wirft einen letzten Blick darauf, denn es ist das letzte Mal in 

seinem Leben, dass er ein Glockenspiel anfassen wird. Es hat ohnehin kei-

nen Sinn mehr, es noch aufzuheben, wie ihm nun klar wird; mehrere Platten 

sind verbogen. Er dreht es herum und stellt fest, dass sich geschwärzte, ver-

bogene Metallbrocken in mehrere Platten eingeschweisst haben. Nun lässt 

er jede Vorsicht ausser Acht und wirft das Instrument in der ungefähren 

Richtung der Arizona über Bord, eine Militärleier aus brüniertem Stahl, die 

tausend Männer auf dem Grund des Hafens zur ewigen Ruhe singt. 

Während das Glockenspiel in einem Flecken brennendem Öl verschwin-

det, trifft die zweite Welle angreifender Flugzeuge ein. Die Fliegerabwehr 

der Navy eröffnet endlich das Feuer, lässt Granaten auf die umliegende Ge-

bäudeansammlung regnen und jagt bewohnte Häuser in die Luft. Er sieht 

menschenförmige Flammen, verfolgt von Leuten mit Decken, durch die 

Strassen laufen. 
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Den Rest des Tages schlagen sich Lawrence Pritchard Waterhouse und 

der Rest der Navy mit der Tatsache herum, dass viele zweidimensionale 

Strukturen auf diesem und anderen Schiffen, die verhindern sollen, dass ver-

schiedene Fluide (z.B. Treibstoff und Luft) sich vermischen, Löcher haben, 

dass darüber hinaus eine Menge Zeug brennt und reichlich verqualmte Ver-

hältnisse herrschen. Bestimmte Gegenstände, die (a) in horizontaler Lage 

verbleiben und (b) schwere Dinge abstützen sollen, haben aufgehört, das 

eine wie das andere zu tun. 

Es gelingt den Leuten im Maschinenraum der Nevada, in ein paar Kesseln 

Dampf aufzumachen, und der Kapitän versucht, das Schiff aus dem Hafen 

zu bringen. Sobald es sich in Bewegung setzt, wird es Ziel eines konzertier-

ten Angriffs, vorwiegend durch Sturzkampfbomber, die darauf aus sind, es 

in der Einfahrt zu versenken und so den gesamten Hafen zu blockieren. Um 

dies nicht geschehen zu lassen, setzt der Kapitän das Schiff schliesslich auf 

Grund. Leider hat die Nevada mit den meisten anderen Schiffen gemeinsam, 

dass sie eigentlich nicht darauf ausgelegt ist, von einer stationären Position 

aus zu operieren, und erhält infolgedessen drei weitere Treffer von Sturz-

kampfbombern. Alles in allem ist es somit ein recht aufregender Vormittag. 

Als Angehöriger der Kapelle, der nicht einmal mehr ein Instrument besitzt, 

hat Lawrence recht vage umrissene Aufgaben und er verbringt mehr Zeit, 

als er sollte, damit, die Flugzeuge und die Explosionen zu betrachten. Er ist 

auf seinen früheren Gedankengang betreffend Gesellschaften und ihre Be-

mühungen, sich gegenseitig auszustechen, zurückgekommen. Während sich 

Welle auf Welle japanischer Sturzkampfbomber mit kalligraphischer Präzi-

sion auf das Schiff wirft, auf dem er steht, und die Crème der Kriegsmarine 

seines Landes, praktisch ohne Widerstand zu leisten, verbrennt, explodiert 

und versinkt, wird ihm ganz klar, dass seine Gesellschaft ein, zwei Dinge 

wird überdenken müssen. 

Irgendwann verbrennt er sich an etwas die Hand, und zwar die rechte, was 

weniger schlimm ist – er ist Linkshänder. Ausserdem wird ihm deutlicher 

bewusst, dass ein Teil der Arizona versucht hat, ihn zu skalpieren. Nach 

Pearl-Harbor-Massstäben sind das geringfügige Verletzungen und er bleibt 

nicht lange im Lazarett. Der Arzt weist ihn daraufhin, dass die Haut an seiner 

Hand sich möglicherweise zusammenziehen und die Beweglichkeit seiner 

Finger einschränken wird. 
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Sobald er imstande ist, die Schmerzen auszuhalten, beginnt Lawrence, auf 

seinem Schoss Bachs Kunst der Fuge zu spielen, wann immer er nicht an-

derweitig beschäftigt ist. Die meisten dieser Stücke beginnen einfach; man 

kann sich leicht vorstellen, wie der alte Johann Sebastian an einem kalten 

Morgen in Leipzig auf der Bank sitzt – ein, zwei Blockflöten-Register her-

ausgezogen, drüben in der Ecke ein, zwei pummelige Chorknaben, die sich 

an den Blasebälgen ins Zeug legen, dazu ein leises Ächzen aus sämtlichen 

Lecks in der Mechanik – und wie seine rechte Hand ziellos über die abschre-

ckende Schlichtheit des Manuals für das Hauptwerk gleitet und auf der Su-

che nach irgendeiner Melodie, die er nicht schon erfunden hat, die rissigen, 

vergilbten Elefantenstosszähne streichelt. Im Augenblick tut Lawrence das 

gut und so lässt er seine rechte Hand die gleichen Bewegungen durchlaufen 

wie die Hand Johanns, obwohl die Hand bandagiert ist und er ein umgedreh-

tes Tablett als Ersatz für die Tastatur verwendet und die Musik leise summen 

muss. Wenn er sich richtig hineinsteigert, gleiten und stampfen seine Füsse 

auf imaginären Pedaltasten unter den Laken hin und her und seine Zimmer-

nachbarn beschweren sich. 

Er wird binnen weniger Tage aus dem Lazarett entlassen, gerade recht-

zeitig, um zusammen mit dem Rest der Kapelle der Nevada einer neuen 

kriegsmässigen Verwendung zugeführt werden zu können. Für die Perso-

nalexperten der Navy war das ersichtlich eine ziemlich harte Nuss. Diese 

Musiker sind (unter dem Gesichtspunkt des Japaner-Kaltmachens) zunächst 

einmal völlig nutzlos. Vom 7. Dezember an haben sie nicht einmal mehr ein 

funktionierendes Schiff und die meisten haben ihre Klarinetten verloren. 

Trotzdem geht es nicht nur darum, Granaten zu befüllen und Abzüge zu 

betätigen. Keine grosse Organisation kann auf systematische Weise Nips 

töten, ohne eine fast unglaubliche Menge von Schreibund Ablagearbeit zu 

bewältigen. Es ist logisch, davon auszugehen, dass sich Männer, die Klari-

nette spielen können, bei dieser Art von Arbeit auch nicht dämlicher anstel-

len als andere. Und so werden Waterhouse und seine Musikerkollegen zu 

einer Einheit abkommandiert, bei der es sich um eine der Schreib- und Ab-

lageabteilungen der Navy zu handeln scheint. 

Sie ist in einem Gebäude, nicht auf einem Schiff untergebracht. Es gibt 

nicht wenige Navy-Angehörige, die für den Gedanken, in einem Gebäude 

zu arbeiten, nur Hohn übrighaben, und Lawrence und einige andere Frisch-

linge haben sich in ihrem Anpassungseifer angewöhnt, die gleiche Haltung 
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an den Tag zu legen. Doch nun, da sie gesehen haben, was mit einem Schiff 

passiert, wenn man darauf, darin und darum herum hunderte von Pfund 

hochexplosiven Sprengstoff zur Detonation bringt, revidieren Waterhouse 

und viele andere ihre Ansichten zur Arbeit in Gebäuden. Sie melden sich mit 

hoher Moral an ihrem neuen Einsatzort. 

Ihr neuer befehlshabender Offizier ist weniger erheitert, und jedermann 

in der gesamten Abteilung scheint seine Gefühle zu teilen. Man empfängt 

die Musiker, ohne sie willkommen zu heissen, und man grüsst sie, ohne 

ihnen Ehre zu bezeigen. Die Leute, die bereits in dem Gebäude arbeiten – 

alles andere als übermässig beeindruckt davon, dass die Neuankömmlinge 

bis vor Kurzem nicht nur auf einem richtigen Schiff gearbeitet, sondern sich 

auch in umittelbarer Nähe von Dingen befunden haben, die brannten, explo-

dierten etc., und zwar nicht aufgrund routinemässiger Beurteilungsfehler, 

sondern weil böse Menschen bewusst dafür gesorgt haben – scheinen nicht 

der Ansicht zu sein, dass Lawrence und seine Kollegen es verdienen, mit 

dieser neuen Arbeit betraut zu werden, worin sie auch bestehen mag. 

Niedergeschlagen, ja fast verzweifelt bringen der befehlshabende Offizier 

und seine Untergebenen die Musiker irgendwie unter. Obwohl man nicht 

genug Schreibtische für alle hat, bekommt jeder zumindest einen Stuhl an 

einem Tisch oder einer Arbeitsplatte. Bei der Suche nach einem Plätzchen 

für jeden Neuankömmling legt man eine ziemliche Findigkeit an den Tag. 

Es wird deutlich, dass diese Leute sich alle Mühe geben, obwohl sie die Auf-

gabe von vornherein für hoffnungslos halten. 

Dann ist die Rede von Geheimhaltung. Es ist sehr viel davon die Rede. 

Sie absolvieren Übungen, mit denen ihre Fähigkeit, Dinge richtig wegzu-

werfen, geprüft werden soll. Das geht lange Zeit so, und je länger es sich 

fortsetzt, ohne dass ihnen der Grund dafür erklärt würde, desto rätselhafter 

kommt es ihnen vor. Die Musiker, die sich zunächst ein wenig über den fros-

tigen Empfang geärgert haben, fangen an, untereinander darüber zu speku-

lieren, in was für einen Laden sie hier geraten sind. 

Eines Morgens schliesslich versammelt man sie in einem Klassenzimmer 

vor der saubersten Tafel, die Waterhouse je gesehen hat. Die letzten paar 

Tage haben ihm gerade so viel Paranoia eingeflösst, dass er denVerdacht  
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hat, sie ist aus einem ganz bestimmten Grund so sauber – das Sauberwischen 

von Tafeln ist in Kriegszeiten nicht auf die leichte Schulter zu nehmen. 

Sie sitzen auf kleinen Stühlen mit daran befestigten Schreibplatten, und 

zwar solchen, die für Rechtshänder gedacht sind. Lawrence legt sich seinen 

Schreibblock auf den Schoss, lagert sodann seine bandagierte Rechte auf der 

Schreibplatte und beginnt, eine Melodie aus der Kunst der Fuge zu spielen 

und dabei vor Schmerzen Grimassen zu schneiden und zu ächzen, als seine 

verbrannte Haut sich dehnt und über die Knöchel gleitet. 

Irgendwer stupst ihn an der Schulter. Er schlägt die Augen auf und sieht, 

dass er der einzige Mensch im Raum ist, der sitzt; auf dem Podium steht ein 

Offizier. Lawrence erhebt sich und sein schwaches Bein gibt beinahe nach. 

Als er sich vollends aufgerappelt hat, sieht er, dass der Offizier (wenn es sich 

überhaupt um einen Offizier handelt) nicht in Uniform ist. Weit davon ent-

fernt. Er trägt einen Bademantel und raucht Pfeife. Der Bademantel ist aus-

serordentlich abgetragen, und zwar nicht wie beispielsweise ein Kranken-

haus- oder Hotelbademantel, der häufig gewaschen wird. Das Ding hier ist 

schon lange nicht mehr gewaschen, aber dafür intensiv benutzt worden. Die 

Ellbogen sind durchgewetzt und die Unterseite des rechten Ärmels ist asch-

grau und schmierig von Graphit, weil sie Zehntausende von Malen auf dicht 

mit Bleistiftschrift, Härte 2, bedeckten Blättern hin und her gefahren ist. Der 

Frotteestoff sieht nach Schuppen aus, aber das hat nichts mit Abblätterungen 

der Kopfhaut zu tun; die Flöckchen sind viel zu gross, und ausserdem zu 

geometrisch: rechteckige und runde Pünktchen, herausgestanzt aus Karten 

bzw. Bändern. Die Pfeife ist längst ausgegangen und der Offizier (oder was 

immer er ist) tut nicht einmal so, als mache er sich Gedanken darum, sie 

wieder anzuzünden. Sie ist einfach nur dazu da, dass er etwas zum Drauf-

beissen hat, was er so heftig tut wie ein Infanterist aus dem Bürgerkrieg, dem 

gerade ein Bein abgesägt wird. 

Irgendein anderer Kerl – einer, der sich tatsächlich die Mühe gemacht hat, 

sich zu rasieren, zu duschen und eine Uniform anzuziehen – stellt den Bade-

mantelträger als Commander Shane, geschrieben S- C-H-O-E-N, vor, doch 

Schoen will nichts davon wissen; er kehrt ihnen den Rücken zu und zeigt so 

die Rückseite seines Bademantels, die um den Hintern herum bis zur Durch-

sichtigkeit eines Négligées abgewetzt ist. Aus einem Notizbuch ablesend, 

schreibt er in deutlicher Schrift Folgendes an die Tafel: 

95 



19 17 17 19 14 20 23 18 19 8 12 16 19 8 3
21 8 25 18 14 18 6 3 18 8 15 18 22 18 11

Ungefähr zu dem Zeitpunkt, wo die vierte oder fünfte Zahl an der 
Tafel erscheint, spürt Waterhouse, wie sich ihm die Nackenhaare 
sträuben. Bis die dritte Fünfergruppe dasteht, ist ihm aufgefallen, 
dass keine Zahl größer als 26 ist - das entspricht der Anzahl der Buch
staben des Alphabets. Sein Herz klopft wilder als in den Momenten, 
da japanische Bomben in parabelförmiger Fallkurve auf das Deck der 
auf Grund gesetzten Nevada zuflogen. Er zieht einen Bleistift aus der 
Tasche. Da er kein Papier zur Hand hat, schreibt er die Zahlen von 1 
bis 26 auf die Oberfläche der Schreibplatte.

Als der Mann im Bademantel die letzte Zahlengruppe hingeschrie
ben hat, befindet sich Waterhouse schon mitten in der Häufigkeitszäh
lung. Er schließt sie ab, als der Bademantel gerade ungefähr so etwas 
sagt wie »für Sie sieht das vielleicht nach einer sinnlosen Zahlenreihe 
aus, aber für einen Marineoffizier der Nips bedeutet sie vielleicht et
was ganz anderes«. Dann lacht der Mann nervös, schüttelt traurig den 
Kopf, reckt entschlossen das Kinn und durchläuft eine ganze Skala 
emotionsgeladener Äußerungen, von denen keine einzige hier ange
messen ist.

Waterhouses Häufigkeitszählung ist schlicht eine Strichliste, die an
gibt, wie oft jede Zahl auf der Tafel vorkommt. Sie sieht folgenderma
ßen aus:

1 2 3 I I 4 5
6 I 7 8 1 1 1 1 9 10
11 1 12 | 13 14 || 15 I
16 | 17 I I 18 1 111 1 1 19 | | | | 20 |
21 I 22 | 23 | 24 25 |
26

Das Interessanteste daran ist, daß zehn der möglichen Symbole (näm
lich 1, 2, 4, 5, 7, 9, 10, 13, 24 und 26) überhaupt nicht vorkommen. 
Die Mitteilung weist nur sechzehn verschiedene Zahlen auf. Ange
nommen, jede dieser Zahlen steht für einen, und nur einen, Buch
staben des Alphabets, so hat die Mitteilung (wie Lawrence im Kopf 
ausrechnet) 111136315345735680000 mögliche Bedeutungen. Das 
ist eine komische Zahl, denn sie beginnt mit vier Einsen und endet
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mit vier Nullen; Lawrence kichert, wischt sich die Nase und macht 
weiter.

Die häufigste Zahl ist 18. Sie steht wahrscheinlich für den Buchsta
ben E. Wenn er überall, wo er eine 18 sieht, ein E in die Mitteilung 
einsetzt, dann -

Nun ja, um ehrlich zu sein, müsste er die ganze Mitteilung noch ein
mal schreiben und dabei E für 18 setzen, und das würde lange dauern 
und wäre womöglich vergeudete Zeit, weil er ja falsch geraten haben 
könnte. Wenn er dagegen seine Wahrnehmung einfach derart modifi
ziert, dass sie 18 als E auffasst - ein Vorgang, der ihm in etwa der Betä
tigung der Koppeltaste an einer Orgel gleichzukommen scheint -, so 
sieht er, wenn er zur Tafel schaut, vor seinem geistigen Auge Folgendes:

19 17 17 19 14 20 23 E 19 8 12 16 19 8 3
21 825 E 14 E 6 3 E 8 15 E 22 Ell

was nur noch 10103301995066880000 mögliche Bedeutungen hat. 
Auch das ist wegen all der Einsen und Nullen eine komische Zahl - 
aber das ist ein vollkommen bedeutungsloser Zufall.

»Die Wissenschaft der Herstellung von Geheimcodes heißt Krypto
graphie«, sagt Commander Schoen, »und die Wissenschaft ihrer Ent
schlüsselung heißt Kryptoanalyse.« Dann seufzt er, hat sichtlich mit 
einigen stark entgegengesetzten Gemütszuständen zu kämpfen und 
schleppt sich resigniert durch die Pflichtübung, diese Begriffe auf ihre 
Wurzeln zurückzuführen, die entweder im Lateinischen oder im Grie
chischen liegen (Lawrence passt nicht auf, es ist ihm egal, er sieht nur 
flüchtig das schlichte Wort KRYPTO in handgroßen Druckbuchsta
ben).

Die Eröffnungssequenz »19 17 17 19« ist eigenartig. 19 ist, zusam
men mit 8, die zweithäufigste Zahl auf der Liste. 17 ist nur halb so 
häufig. Vier Vokale oder vier Konsonanten hintereinander kommen 
nicht vor (es sei denn, es handelt sich um deutsche Wörter), also ist 
entweder 17 ein Vokal und 19 ein Konsonant oder umgekehrt. Da 19 
in der Mitteilung häufiger (nämlich viermal) vorkommt, ist es eher der 
Vokal als 17 (das nur zweimal vorkommt). A ist der häufigste Vokal 
nach E, wenn er also davon ausgeht, dass 19 A ist, erhält er

A1717A 14 20 23 EA8 1216A8 3
21 8 25 E 14 E 6 3 E 8 15 E 22 E 11
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Das engt die Zahl der möglichen Antworten ziemlich ein, nämlich auf 
bloße 841941782922240000. Er hat den Lösungsbereich bereits um 
einige Größenordnungen verkleinert!

Schoen hat sich mittlerweile in beunruhigend heftigen Schweiß ge
redet und stürzt sich fast körperlich in einen historischen Überblick 
über die Wissenschaft der KRYPTOLOGIE, wie man die Verschmel
zung von Kryptographie und Kryptoanalyse nennt. Es ist die Rede 
von einem Engländer namens Wilkins und einem Buch mit dem Titel 
Cryptonomicon, das dieser vor Hunderten von Jahren geschrieben 
hat, aber Schoen streift (vielleicht weil er die Intelligenz seiner Zuhö
rer nicht allzu hoch einschätzt) den historischen Hintergrund nur sehr 
flüchtig und springt von Wilkins direkt zu Paul Revere und dessen 
»Eine für den Landweg, zwei für den Seeweg«-Code. Er macht sogar 
einen nur Kennern begreiflichen mathematischen Scherz darüber, 
dass dies eine der frühesten praktischen Anwendungen der binären 
Notation sei. Lawrence wiehert und schnaubt pflichtschuldig und 
erntet dafür einen angewiderten Blick des Saxophonisten, der vor ihm 
sitzt.

Zu Beginn seiner Ansprache hat Schoen erwähnt, dass die Mittei
lung (im Rahmen eines offenbar fiktiven Szenarios, das man sich aus
gedacht hat, um diese mathematische Übung für einen Haufen Mu
siker, von denen man annimmt, dass ihnen Mathe scheißegal ist, 
interessanter zu gestalten) an einen japanischen Marineoffizier ge
richtet sei. Angesichts dieses Kontextes kann Lawrence nur vermuten, 
dass das erste Wort ATTACK, also Angriff, lautet. Das würde bedeu
ten, dass 17 fürT steht, 14 für C und 20 für K. Als er diese Buchsta
ben einsetzt, erhält er

ATTAC K23EA8 1216A8 3
21 8 25 EC E 6 3 E 8 15 E 22 E 11

und der Rest ist so offensichtlich, dass er sich nicht die Mühe macht, 
es auszuschreiben. Unwillkürlich springt er auf. Er ist so aufgeregt, 
dass er sein schwaches Bein vergisst und über ein paar benachbarte 
Stühle stürzt. Das macht einen Heidenkrach.

»Haben Sie ein Problem, Seemann?«, fragt einer der Offiziere in der 
Ecke, einer, der sich tatsächlich die Mühe gemacht hat, eine Uniform 
anzuziehen.

»Sir! Die Mitteilung lautet >Attack Pearl Harbor December Seven!<
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Sir!», brüllt Lawrence und setzt sich wieder. Vor Aufregung zittert er am 

ganzen Leib. Adrenalin hat die Herrschaft über seinen Körper und seinen 

Geist angetreten. Er könnte auf der Stelle zwanzig Sumoringer erdrosseln. 

Commander Schoen bleibt vollkommen ungerührt, ausser dass er ein ein-

ziges Mal ganz langsam blinzelt. Er wendet sich an einen seiner Untergebe-

nen, der, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, an der Wand steht, und 

sagt: «Besorgen Sie dem da eine Kopie des Cryptonomicon. Und einen 

Schreibtisch – so nahe bei der Kaffeemaschine wie möglich. Und wo Sie 

gerade dabei sind, befördern Sie den Kerl doch auch gleich.» 

Die Bemerkung über die Beförderung ist, wie sich herausstellt, entweder 

militärischer Humor oder ein weiterer Beleg für Commander Schoens geis-

tige Labilität. Von dieser kleinen komischen Einlage abgesehen, ist die Ge-

schichte von Waterhouse in den zehn Monaten ab diesem Zeitpunkt nicht 

sehr viel komplizierter als die Geschichte einer Bombe, die soeben aus dem 

Bauch eines sich herabstürzenden Flugzeugs ausgeklinkt worden ist. Was 

ihm an Hindernissen im Weg steht (das Durchackern des Cryptonomicon, 

das Knacken des Meteorologischen Codes der japanischen Luftwaffe, das 

Knacken der Maschinenchiffre für den Angriff im Korallenmeer, das Kna-

cken des Unbenannten Japanischen Schiffstransport-Codes 3A, das Kna-

cken des Codes des Ministeriums für die Grossostasiatische Wohlstands-

sphäre) bietet etwa so viel Widerstand wie die aufeinander folgenden Decks 

einer wurmzerfressenen Holzfregatte. Binnen weniger Monate schreibt er 

sogar neue Kapitel des Cryptonomicon. Die Leute reden davon, als handele 

es sich um ein Buch, aber es ist keines. Es handelt sich im Wesentlichen um 

eine Zusammenstellung sämtlicher Papiere und Notizen, die sich in dem 

Zeitraum von etwa zwei Jahren, die Commander Schoen nun schon in Sta-

tion Hypo, so die offizielle Bezeichnung*, stationiert ist, in einer bestimm-

ten Ecke seines Schreibtisches angesammelt haben. Es ist alles, was Com-

mander Schoen über das Knacken von Codes weiss, und das bedeutet, alles,  

*  «Hypo» ist die militärische Ausdrucksweise für den Buchstaben H. Waterhouse, der 

helle Junge, folgert daraus, dass es mindestens sieben weitere geben muss: Alpha, 

Bravo, Charlie etc. 
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was die Vereinigten Staaten von Amerika wissen. Dieses Wissen könnte je-

derzeit vernichtet werden, wenn ein Hausmeister für ein paar Minuten ins 

Zimmer käme und einmal gründlich aufräumte. Aus dieser Einsicht heraus 

haben Commander Schoens Kollegen im Offiziersrang energische Massnah-

men ergriffen, um jegliche Reinigung oder hygienische Operation jeder Art 

und Beschreibung im gesamten Flügel des Gebäudes, der Commander 

Schoens Büro enthält, zu verhindern. Mit anderen Worten, sie wissen genug, 

um zu begreifen, dass das Cryptonomicon furchtbar wichtig ist, und sie sind 

so schlau, die Massnahmen zu ergreifen, die nötig sind, um es nicht zu ge-

fährden. Manche konsultieren es sogar von Zeit zu Zeit und dechiffrieren 

mit seiner Hilfe japanische Funksprüche oder knacken sogar ganze Krypto-

systeme. Aber Waterhouse ist der Erste, der daherkommt und gut genug ist, 

(zunächst) auf Irrtümer in Schoens Aufzeichnungen hinzuweisen, (bald da-

rauf) den Inhalt des Stapels zu so etwas wie einem geordneten Werk zusam-

menzustellen und ihm (schliesslich) eigenes Material beizufügen. 

Irgendwann nimmt ihn Schoen mit nach unten, führt ihn bis ans Ende 

eines langen, fensterlosen Korridors, zu einer wuchtigen, von bulligen Myr-

midonen bewachten Tür, und zeigt ihm das zweittollste Ding, das es in Pearl 

Harbor gibt, nämlich einen Raum voller Geräte der Electrical Till Corpora-

tion, die man hauptsächlich dazu benutzt, Häufigkeitszählungen bei abge-

fangenen japanischen Funksprüchen vorzunehmen. 

Die bemerkenswerteste Maschine* auf Station Hypo jedoch – und das 

allertollste Ding in Pearl Harbor – befindet sich noch tiefer im Bauch des 

Gebäudes. Sie ist in einem Raum untergebracht, der einem Tresorraum ver-

gleichbar wäre, wenn er nicht komplett mit Sprengladungen verdrahtet wäre, 

damit sein Inhalt im Fall einer japanischen Grossinvasion pulverisiert wer-

den kann. 

Das ist die Maschine, die Commander Schoen vor über einem Jahr gebaut 

hat, um den japanischen Code mit Namen Indigo zu knacken. Augenschein-

lich war Schoen noch Anfang 1940 ein gut angepasster, geistig gesunder 

junger Mann, dem ein paar riesenlange Listen mit Zahlen in den Schoss fie-

len, zusammengestellt von Abhörstationen im gesamten pazifischen Raum 

(vielleicht, denkt Waterhouse, Alpha, Bravo etc.). Bei diesen Zahlen handel- 

*  Wir wollen vorläufig annehmen, dass Alan Unrecht hat und menschliche Gehirne keine 

Maschinen sind. 
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dte es sich um japanische Funksprüche, die irgendwie verschlüsselt worden 

waren – Indizien deuteten darauf hin, dass man sich dabei irgendeiner Art 

von Maschine bedient hatte. Von dieser Maschine war allerdings absolut 

nichts bekannt: ob sie mit Zahnrädern, Drehwählern, Stecktafeln, einer 

Kombination aus allen dreien oder einem Mechanismus arbeitete, auf den 

die Weissen noch gar nicht gekommen waren; mit wie vielen solcher Me-

chanismen sie arbeitete oder nicht arbeitete; genaue Einzelheiten darüber, 

wie sie damit arbeitete. Man konnte lediglich sagen, dass die betreffenden 

Zahlen, die völlig beliebig wirkten, gesendet worden waren, vielleicht sogar 

fehlerhaft. Abgesehen davon hatte Schoen nichts – buchstäblich nichts –, 

wovon er ausgehen konnte. 

Dann, ab Mitte 1941, gab es, hier auf Station Hypo, in diesem Tresorraum 

diese Maschine. Es gab sie, weil Schoen sie gebaut hatte. Die Maschine ent-

schlüsselte problemlos jeden Indigo-Funkspruch, den die Abhörstationen 

auffingen, und war daher zwangsläufig ein genaues funktionales Doppel der 

japanischen Indigo-Code-Maschine, obwohl weder Schoen noch irgendein 

anderer Amerikaner eine solche je zu Gesicht bekommen hatte. Schoen hatte 

sie schlicht dadurch zustande gebracht, dass er sich die riesenlangen Listen 

im Wesentlichen beliebiger Zahlen angesehen hatte und mithilfe irgendei-

nes Induktionsverfahrens dahinter gestiegen war. Dabei hatte er irgendwo 

eine massive psychische Störung davongetragen und begonnen, an Nerven-

zusammenbrüchen zu leiden, die ihn ungefähr alle ein bis zwei Wochen 

heimsuchten. 

Beim eigentlichen Ausbruch des Krieges mit Japan ist Schoen dienstun-

tauglich und nimmt massenhaft Medikamente. Waterhouse verbringt so viel 

Zeit mit Schoen, wie er darf, denn er ist sich ziemlich sicher, dass das, was 

ab dem Moment, wo Schoen die Listen mit vermeintlich beliebigen Zahlen 

in den Schoss fielen, bis zu dem Zeitpunkt, wo er seine Maschine fertig ge-

baut hatte, im Kopf des Commanders passierte, ein Beispiel für einen nicht 

berechenbaren Vorgang darstellt. 

Waterhouse bekommt ungefähr im Vierwochenrhythmus die Freigabe für 

die nächsthöhere Sicherheitsstufe, bis er schliesslich den höchsten denkba-

ren Status (jedenfalls glaubt er das), nämlich Ultra/Magic erreicht. Ultra 

nennen die Briten die Informationen, die sie aufgrund der Tatsache gewin-

nen, dass sie den deutschen Enigma-Code geknackt haben. Magic nennen 

die Yankees die Informationen, die sie von Indigo gewinnen. Lawrence je- 
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denfalls bekommt nun die Ultra/Magic-Zusammenfassungen zu sehen, ge-

bundene Dokumente mit dramatischen, abwechselnd rot und schwarz ge-

druckten Textabsätzen auf dem vorderen Deckel. Absatz Nummer 3 lautet: 

AUFGRUND DER HIERIN ENTHALTENEN INFORMATIONEN DÜR-

FEN UNGEACHTET ZEITWEILIGER VORTEILE KEINERLEI MASS-

NAHMEN GETROFFEN WERDEN, WENN SOLCHE MASSNAHMEN 

ZUR FOLGE HABEN KÖNNTEN, DASS DER FEIND VON DER EXIS-

TENZ DER QUELLE ERFÄHRT. 

Eigentlich ganz eindeutig, oder? Aber Lawrence Pritchard Waterhouse 

ist sich da nicht so sicher. 

...WENN SOLCHE MASSNAHMEN ZUR FOLGE HABEN KÖNNTEN... 

Ungefahr zur gleichen Zeit hat Waterhouse eine Erkenntnis über sich 

selbst gewonnen. Er hat festgestellt, dass er am besten arbeitet, wenn er nicht 

geil ist, d.h. am Tag oder so nach erfolgter Ejakulation. Und so hat er in 

Erfüllung seiner Pflicht gegenüber den Vereinigten Staaten begonnen, viel 

Zeit in Bordellen zu verbringen. Aber da er nach wie vor nur Glockenspiel-

spieler-Sold bekommt, kann er sich nicht so viel richtigen Sex leisten und 

beschränkt sich deshalb auf das, was euphemistisch Massage genannt wird. 

... Massnahmen ... Folge ... Erfahrt ... 

Die Worte sind so hartnäckig wie ein Tripper. Die Arme vor den Augen 

verschränkt, liegt er während dieser Massagen auf dem Rücken und murmelt 

sie vor sich hin. Irgendetwas stört ihn. Wenn ihn etwas auf diese spezielle 

Weise stört, dann, so hat er gelernt, führt das normalerweise dazu, dass er 

ein neues Papier schreibt. Aber zuerst hat er eine Menge geistige Kärrnerar-

beit zu leisten. 

Die Erkenntnis kommt ihm schlagartig während der Schlacht bei den Mi-

dway-Inseln, als er und seine Kameraden vierundzwanzig Stunden am Tag 

zwischen den ETC-Maschinen zubringen, Yamamotos Funksprüche ent-

schlüsseln und Nimitz genau sagen, wo die japanische Flotte zu finden ist. 

Welche Chancen hat Nimitz, diese Flotte zufällig zu finden? Das ist ge-

nau die Frage, die sich Yamamoto stellen muss. 

Es ist (eigenartigerweise) alles eine Frage der Informationstheorie. ... 

MASSNAHMEN ... 

Was ist eine Massnahme? Eine Massnahme könnte alles Mögliche sein. 

Sie könnte etwas Naheliegendes wie die Bombardierung einer militärischen 

Einrichtung der Japaner sein. Jedermann würde zustimmen, dass dies eine 
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Massnahme darstellen würde. Sie könnte aber auch so etwas wie die Kurs-

änderung eines Flugzeugträgers um fünf Grad sein – oder die Beibehaltung 

des bisherigen Kurses. Sie könnte darin bestehen, Truppen in genau der rich-

tigen Stärke und Zusammensetzung vor den Midway-Inseln zusammenzu-

ziehen, um der japanischen Invasionsflotte eine Schlappe beizubringen. Sie 

könnte aber auch etwas viel weniger Dramatisches, wie etwa die Aufgabe 

einer geplanten Massnahme, bedeuten. In gewissem Sinne könnte es sich 

sogar bei der völligen Unterlassung jeglicher Massnahme um eine Mass-

nahme handeln. Alle geschilderten Beispiele könnten rationale Reaktionen 

irgendeines Kommandeurs auf die HIERIN ENTHALTENE INFORMA-

TION sein. Diese aber wären von den Japanern wahrzunehmen – daher 

würde jede von ihnen den Japanern Informationen liefern. Wie gut mögen 

die Japaner wohl darin sein, einem verrauschten Kanal Informationen zu 

entnehmen? Haben sie irgendwelche Schoens? 

... FOLGE ... 

Was also, wenn die Nips sie wahrnähmen? Was genau wäre die Folge? 

Und unter welchen Umständen wäre die Folge womöglich die, DASS DER 

FEIND VON DER EXISTENZ DER QUELLE ERFÄHRT? 

Wenn die Massnahme niemals hätte erfolgen können, sofern die Ameri-

kaner Indigo nicht geknackt haben, dann bildet sie für die Japaner den Be-

weis, dass Indigo geknackt worden ist. Damit erfährt der Feind von der Exis-

tenz der Quelle – nämlich der Maschine, die Commander Schoen gebaut hat. 

Waterhouse verlässt sich darauf, dass kein Amerikaner so dumm sein 

wird. Aber was, wenn sich die Sache nicht so eindeutig darstellt? Was, wenn 

die Massnahme lediglich höchst unwahrscheinlich wäre, sofern die Ameri-

kaner den Code nicht geknackt haben? Was, wenn die Amerikaner auf lange 

Sicht einfach zu viel Schwein haben? 

Und wie hart am Limit kann man dieses Spiel spielen? Ein Paar präpa-

rierte Würfel, die jedes Mal sieben ergeben, wird nach wenigen Würfen ent-

deckt. Ein Paar, das nur ein Prozent häufiger sieben ergibt als ein unpräpa-

riertes Paar, ist schon schwerer zu entdecken – man muss die Würfel noch 

viele Male werfen, damit der Gegner etwas beweisen kann. 

Wenn die Nips ständig in Hinterhalte geraten – wenn sie ihre eigenen 

Hinterhalte ständig vereitelt sehen – wenn ihre Handelsschiffe häufiger den 

Weg amerikanischer Unterseeboote kreuzen, als es die reine Wahrschein- 
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lichkeit nahe legen würde – wie lange brauchen sie dann, bis sie dahinter 

kommen? 

Waterhouse verfasst Papiere zu dem Thema, belästigt ständig Leute da-

mit. Dann erhält er eines Tages neue Befehle. 

Die Befehle sind in Gruppen von fünf beliebig aussehenden Buchstaben 

verschlüsselt und stehen auf dem blauen Seidenpapier, das für hochgeheime 

Telegramme verwendet wird. Die Mitteilung ist in Washington unter Ver-

wendung eines Einmalblocks verschlüsselt worden, ein langsames und um-

ständliches, theoretisch jedoch absolut nicht zu knackendesVerfahren, das 

nur für die wichtigsten Mitteilungen benutzt wird. Waterhouse weiss das, 

weil er einer von den lediglich zwei Menschen in Pearl Harbor ist, welche 

die Freigabe besitzen, sie zu entschlüsseln. Der andere ist Commander 

Schoen, der an dem betreffenden Tag unter Beruhigungsmitteln steht. Der 

Dienst habende Offizier öffnet den entsprechenden Safe und gibt ihm den 

Einmalblock für den Tag, im Wesentlichen ein Blatt Millimeterpapier, das 

mit Zahlen in Fünfergruppen beschrieben ist. Die Zahlen sind dadurch er-

mittelt worden, dass Sekretärinnen in einem Kellergeschoss in Washington 

Karten gemischt oder Zettelchen aus einem Hut gezogen haben. Sie sind 

reines Rauschen. Eine Kopie des reinen Rauschens hat Waterhouse in Hän-

den, die andere wird von demjenigen benutzt, der in Washington die Mittei-

lung verschlüsselt hat. 

Waterhouse setzt sich hin und macht sich an die Arbeit, Rauschen von 

Schlüsseltext zu subtrahieren, um Klartext zu erzeugen. 

Als Erstes sieht er, dass die Mitteilung nicht bloss als streng geheim oder 

gar Ultra, sondern als etwas völlig Neues klassifiziert ist: ULTRA MEGA. 

Die Mitteilung besagt, dass er – Lawrence Pritchard Waterhouse – sich 

nach gründlicher Vernichtung dieser Mitteilung auf dem schnellsten Wege 

nach London, England, zu begeben hat. Sämtliche Schiffe, Züge, Flugzeuge, 

ja sogar Unterseeboote, werden ihm zur Verfügung gestellt. Obwohl er An-

gehöriger der US. Navy ist, soll er sogar eine zusätzliche Uniform – eine 

Uniform der Army – bekommen, falls das die Dinge für ihn vereinfacht. 

Das Einzige, was er niemals, unter keinen Umständen, tun darf, ist, sich 

in eine Situation zu bringen, in der er vom Feind gefangen genommen wer-

den könnte. In diesem Sinne ist der Krieg für Lawrence Pritchard Water-

house ganz plötzlich vorbei. 
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DER SAME DES ONAN 

Ein System von eurotunnelgrossen Luftschächten, ebenso ausgedehnt und 

unergründlich wie das globale Internet, verästelt sich durch die dicken 

Wände und Decken des Hotels und gibt schwache, gedämpfte Geräusche 

von sich, die den Eindruck erwecken, tief im Innern dieses Systems befan-

den sich ein Testgelände für Düsentriebwerke, eine Schmiede aus der Ei-

senzeit, erbarmungswürdige Gefangene in klirrenden Ketten und ein Klum-

pen sich windender Schlangen. Randy weiss, dass das System keine ge-

schlossene Schleife ist – dass es irgendwo mit der Erdatmosphäre verbunden 

sein muss –, denn von aussen ziehen schwache Strassengerüche herein. 

Seine Erfahrung sagt ihm, dass es eine Stunde dauern kann, bis sie in sein 

Zimmer durchgedrungen sind. Im Laufe der Wochen, die er nun schon hier 

wohnt, haben die Gerüche die Funktion eines olfaktorischen Weckers über-

nommen. Er schläft beim Gestank von Dieselauspuffgasen, denn die ver-

kehrstechnischen Bedingungen in Manila machen es erforderlich, dass die 

Containerschiffe nachts be- und entladen werden. Manila breitet sich ent-

lang einer warmen, ruhigen Bucht aus, die einen unerschöpflichen Vorrat an 

Schwüle besitzt, und da die Atmosphäre so dick und undurchsichtig und 

heiss wie ein Glas euterfrische Milch ist, beginnt sie zu glühen, sobald die 

Sonne aufgeht. Daraufhin fangen Manilas Regimenter und Divisionen von 

Kampfhähnen, eingesperrt in behelfsmässigen Käfigen auf jedem Dach, 

Balkon und Hof, zu krähen an. Davon erwachen die Menschen und begin-

nen, Kohle zu verbrennen. Der Geruch von Kohlenfeuer ist es, der Randy 

aufweckt. 

RandyWaterhouse befindet sich in einem gerade noch annehmbaren Ge-

sundheitszustand. Sein Arzt sagt ihm zwar gebetsmühlenartig, er könnte 

zwanzig Pfund weniger wiegen, aber es ist nicht ohne Weiteres zu sehen, 

wo diese zwanzig Pfund eigentlich herkommen sollen – er hat keinen Bier-

bauch, keine ins Auge fallenden Rettungsringe. Die fraglichen Pfunde schei-

nen gleichmässig über seinen fassförmigen Körper verteilt zu sein. Jeden-

falls sagt er sich das jeden Morgen, wenn er vor dem reklametafelgrossen 

Spiegel in seiner Suite steht. Im Haus von Randy und Charlene in Kalifor-

nien gibt es praktisch keine Spiegel, weshalb ihm gar nicht so recht klar war, 

wie er aussieht. Jetzt erst wird ihm bewusst, dass sein Haarwuchs atavisti-

sche Züge hat und sein Bart von schimmerden, grauen Haaren durchsetzt 

ist. 
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Jeden Tag ist er aufs Neue versucht, diesen Bart abzunehmen. In den Tro-

pen möchte man möglichst viel von seiner Haut, an der der Schweiss hinun-

ter rinnt, der Luft aussetzen. 

Eines Abends, als Avi und seine Familie zum Abendessen gekommen 

waren, hatte Randy zur Veranschaulichung ihrer geschäftlichen Beziehung 

gesagt: «Ich bin der Bart und Avi ist der Anzug», womit er Charlene ihr 

Stichwort lieferte. Charlene hatte kurz zuvor einen wissenschaftlichen Arti-

kel verfasst, in dem sie Bärte dekonstruierte. Dabei ging es ihr vor allem um 

die Bartkultur in der nordkalifornischen High-Tech-Gemeinschaft – Randys 

Verein. Ihre Abhandlung begann damit, dass sie irgendwie die Annahme 

widerlegte, Bärte seien «natürlicher» oder leichter zu pflegen als glatt ra-

sierte Gesichter – dazu veröffentlichte sie Statistiken, die die Gillette-For-

schungsabteilung erstellt und in denen sie verglichen hatte, wie viel Zeit bär-

tige und bartlose Männer täglich im Bad verbrachten; es zeigte sich, dass der 

Unterschied statistisch nicht relevant war. Randy hatte eine Menge Ein-

wände gegen die Art, wie diese Statistiken zustande gekommen waren, aber 

Charlene akzeptierte keinen einzigen davon. «Es ist einfach kontraintuitiv», 

sagte sie. 

Sie hatte es eilig, zum Kern ihrer Argumentation zu kommen. Sie fuhr 

rauf nach San Francisco und kaufte in einem Laden, der sich auf die Bedürf-

nisse von Rasier-Fetischisten spezialisiert hatte, für einige hundert Dollar 

Pornofilme. Immer wenn Randy in den darauffolgenden Wochen nach 

Hause kam, fläzte sich Charlene mit einer Schüssel Popcorn und einem Dik-

taphon vor dem Fernseher und schaute sich Videos von einem geraden Ra-

siermesser an, das über nasses, eingeseiftes Fleisch fuhr. Sie tippte langat-

mige Interviews mit ein paar richtigen Rasierfetischisten, die in allen Ein-

zelheiten das Gefühl von Nacktheit und Verwundbarkeit schilderten, das sie 

beim Rasieren befiel, und wie erotisch das sei, vor allem wenn sie Schläge 

oder Klapse auf frisch rasierte Hautpartien bekämen. Sie erarbeitete einen 

detaillierten Vergleich zwischen der bildlichen Darstellung in Rasierfe-

tischistenpornos und der in Werbefilmen für Rasierprodukte, die während 

der Footballübertragungen landesweit im Fernsehen gezeigt wurden, und 

wies nach, dass es im Grunde keinen Unterschied gab (tatsächlich konnte 

man dort, wo man richtige Pornofilme bekam, auchVideobänder von mitge-

schnittenen Werbespots für Rasiercreme und Rasierapparate kaufen). 

Sie lud sich Statistiken über rassebedingte Unterschiede im Bartwuchs 
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herunter. Amerikanische Indianer liessen sich keine Bärte wachsen, Asiaten 

kaum, Afrikaner waren ein besonderer Fall, da das tägliche Rasieren ihre 

Haut reizte. «Die Fähigkeit, sich aus freien Stücken einen üppigen, dichten 

Bart wachsen zu lassen, scheint ein Privileg zu sein, das die Natur aus-

schliesslich weissen Männern zugesteht», schrieb sie. 

Als er auf diesen Satz stiess, gingen in Randys Kopf Alarmglocken, rote 

Lichter und kreischende Hupen an. 

«Diese Behauptung fusst jedoch auf einer trügerischen Subsumtion. ‚Na-

tur’ ist ein gesellschaftlich konstruierter Diskurs, keine objektive Realität. 

Das gilt in doppelter Hinsicht für die ‚Natur’, die der spezifischen Bevölke-

rungsminderheit der nordeuropäischen Männer Vollbärte zugesteht. Der 

homo sapiens entwickelte sich in Klimazonen, in denen Gesichtsbehaarung 

kaum von praktischem Nutzen war. Die Ausbildung einer durch vollbärtige 

Männer gekennzeichneten Nebenlinie dieser Spezies ist eine Anpassungs-

reaktion auf kältere Klimabedingungen. Diese Klimabedingungen drangen 

jedoch nicht ‚natürlicherweise’ in den Lebensraum der frühen Menschen 

ein, sondern die Menschen drangen in geographische Regionen vor, in de-

nen solche Klimabedingungen herrschten. Diese Grenzüberschreitung war 

ein rein soziokultureller Vorgang und deshalb müssen sämtliche physikali-

sche Anpassungen in dieselbe Kategorie eingeordnet werden – einschliess-

lich der Ausbildung dichter Gesichtsbehaarung.» 

Charlene veröffentlichte die Ergebnisse einer von ihr organisierten Um-

frage unter einigen hundert Frauen. Im Wesentlichen sagten alle, sie zögen 

glatt rasierte Männer stoppelbärtigen oder vollbärtigen vor. Im Handumdre-

hen bewies Charlene, dass das Tragen eines Bartes nur ein Element eines 

Syndroms war, das eng mit rassistischen und sexistischen Einstellungen ver-

bunden war, aber auch mit dem Muster emotionaler Unzugänglichkeit, über 

das sich die Partnerinnen weisser Männer, insbesondere solcher mit techno-

logischer Orientierung, so oft beklagten. 

«Die Grenze zwischen dem Selbst und der Umwelt ist ein gesellschaftli-

ches Konstrukt. In westlichen Kulturen gilt sie als scharf umrissen. Der Bart 

ist ein äusseres Symbol dieser Grenze, ein Distanzierungsmechanismus. 

Den Bart (oder sonstige Körperbehaarung) abzurasieren heisst, die (in ho-

hem Masse trügerische) Grenze zwischen dem Selbst und dem anderen sym-

bolisch aufzuheben...» 

Und so weiter. Das Papier wurde von der Fachwelt begeistert aufgenom- 
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men und sofort zur Veröffentlichung in einer bedeutenden internationalen 

Zeitschrift akzeptiert. Bei der «Krieg als Text»-Tagung stellt Charlene nun 

eine weitere Arbeit zum Thema vor: «Unrasiertheit als Bedeutungsträger in 

Spielfilmen über den Zweiten Weltkrieg.» Auf Grund ihrer Bartabhandlung 

reissen sich nun drei der Eliteuniversitäten im Osten um sie. 

Randy hat keine Lust, an die Ostküste zu ziehen. Zu allem Überfluss hat 

er einen Vollbart, was ihm jedes Mal, wenn er sich mit ihr zu zeigen wagt, 

ein Gefühl schrecklicher Unkorrektheit gibt. Er machte Charlene den Vor-

schlag, eine Presseerklärung zu veröffentlichen, aus der hervorging, dass er 

sich täglich seinen restlichen Körper rasierte. Das fand sie nicht sonderlich 

lustig. Als er schon auf halbem Weg über dem Pazifik war, wurde ihm be-

wusst, dass ihre ganze Arbeit im Grunde eine ausgefeilte Prophezeiung des 

Endes ihrer Beziehung war. 

Jetzt spielt er mit dem Gedanken, sich den Bart abzunehmen. Bei der Ge-

legenheit könnte er sich auch gleich der Behaarung von Kopf und Oberkör-

per annehmen. 

Er hat die Angewohnheit, lange Fussmärsche zu machen. Aus Sicht der 

Körperfaschisten, von denen es in Kalifornien und Seattle nur so wimmelt, 

ist das kaum besser, als wenn jemand (sagen wir) vor dem Fernseher hockt, 

dabei eine Filterlose nach der anderen qualmt und kübelweise fettiges Zeug 

frisst. Trotzdem hat er hartnäckig an seinen Fussmärschen festgehalten, 

während seine Freunde alle möglichen Fitnessmoden mitgemacht und wie-

der fallen gelassen haben. Darauf ist er mittlerweile richtig stolz und er hat 

keineswegs die Absicht, damit aufzuhören, nur weil er in Manila lebt. 

Aber es ist verdammt heiss. Haarlosigkeit wäre hier nicht schlecht. 

Nur zwei gute Dinge sind Randy von seinem verunglückten Vorstoss in die 

Welt des Business geblieben. Erstens hielt er ihn davon ab, sich irgendwie 

geschäftlich zu betätigen, solange er nicht wenigstens eine Ahnung hatte, 

auf was er sich einliess. Zweitens entwickelte er eine dauerhafte Freund-

schaft mit Avi, seinem alten Spiele-Kumpel, der mittlerweile in Minneapolis 

lebte und Integrität und Sinn für Humor besass. 

Auf Anraten seines Anwalts (zu diesem Zeitpunkt einer seiner Haupt-

gläubiger) meldete Randy persönlichen Konkurs an und zog dann mit Char- 
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lene nach Mittelkalifornien. Sie hatte ihren Doktor in Philosophie gemacht 

und bekam eine Assistentenstelle an einer der Three-Siblings-Universitäten. 

Randy immatrikulierte sich an einer anderen Sibling mit dem Ziel, den Ma-

gister in Astronomie zu machen. So wurde er zum Diplomanden, und deren 

Aufgabe bestand nicht darin, Dinge zu lernen, sondern die fest angestellten 

Mitglieder des Lehrkörpers von lästigen Verpflichtungen wie Lehre und 

Forschung zu befreien. 

Im ersten Monat nach seiner Ankunft löste Randy für einen der anderen 

Diplomanden ein paar banale Computerprobleme. Eine Woche später liess 

der Leiter des Fachbereichs Astronomie ihn kommen und sagte: «Sie sind 

also der UNIX-Guru.» Damals war Randy noch so dumm, diese Bemerkun-

gen schmeichelhaft zu finden, obwohl sie ihn eigentlich bis ins Mark hätten 

treffen müssen. 

Drei Jahre später verliess er den Fachbereich Astronomie ohne Abschluss 

und mit nichts anderem zum Beweis seiner Mühen als sechshundert Dollar 

auf seinem Bankkonto und erstaunlich umfassenden Kenntnissen in UNIX. 

Später sollte er dahinter kommen, dass der Fachbereich – wenn man die gän-

gigen Stundensätze für Programmierer zugrunde legte – Arbeit im Wert von 

etwa einer Viertelmillion Dollar aus ihm herausgezogen hatte, und das bei 

Ausgaben von weniger als zwanzigtausend. Der einzige Trost bestand darin, 

dass sein Wissen jetzt nicht mehr so nutzlos zu sein schien. Die Astronomie 

war zu einer stark vernetzten Disziplin geworden und man konnte mittler-

weile ein Teleskop auf einem anderen Kontinent oder in der Erdumlaufbahn 

steuern, indem man über die Tastatur seines Computers Befehle eingab und 

sich die Bilder anschaute, die es auf dem Monitor produzierte. 

In Sachen Netzwerke war Randy jetzt ungeheuer beschlagen. Jahre zuvor 

hätte ihm das wenig genützt. Aber nun war das Zeitalter der vernetzten An-

wendungen angebrochen, die Morgendämmerung des WorldWide Web, und 

das Timing hätte nicht besser sein können. 

In der Zwischenzeit war Avi nach San Francisco gezogen und hatte eine 

neue Firma gegründet, mit der er die Rollenspiele aus dem Ghetto der Nerds 

– der genialischen, auf Computer und Technik fixierten Sonderlinge – her-

ausholen und einem breiten Publikum zugänglich machen wollte. Randy un-

terschrieb einen Vertrag als Cheftechnologe. Er versuchte, Chester anzuwer-

ben, aber der hatte bereits eine Stelle bei einer Softwarefirma oben in Seattle  
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angenommen. Also holten sie sich jemanden, der für verschiedene Video-

spielfirmen gearbeitet hatte, und später noch ein paar andere Leute für die 

Hardware und die Datenübertragung, und sie brachten genug Anfangskapi-

tal zusammen, um einen spielbaren Prototyp herzustellen. Mit ihm als Vor-

zeigenummer fuhren sie runter nach Hollywood und fanden jemanden, der 

sie mit einem Betrag in der Grössenordnung von zehn Millionen Dollar un-

terstützte. Sie mieteten Gewerberäume in Gilroy an, stopften sie mit Work-

stations für Grafikanwendungen voll, heuerten einen Haufen findiger Pro-

grammierer und ein paar Künstler an und machten sich an die Arbeit. 

Nach sechs Monaten zählte man sie schon zu den künftigen Stars des Si-

licon Valley, und Randy bekam ein kleines Foto in einem Time-Artikel über 

Siliwood – die zunehmende Kooperation zwischen Silicon Valley und Hol-

lywood. Ein weiteres Jahr später war das ganze Unternehmen pleite. 

Das war eine endlose Geschichte, die zu erzählen nicht lohnt. Um die 

frühen Neunziger herum war man allgemein der Ansicht, die Technikzam-

panos Nordkaliforniens würden sich auf halbem Weg mit den kreativen 

Köpfen Südkaliforniens treffen und das wäre dann der Anfang einer gross-

artigen Zusammenarbeit. Diese Ansicht basierte allerdings auf einer naiven 

Vorstellung dessen, worum sich in Hollywood alles drehte. Hollywood war 

nichts als eine Spezialbank – ein Konsortium grosser Finanzunternehmen, 

die – fast immer zu einem Pauschalsatz – talentierte Leute anheuerten, sie 

mit der Schaffung neuer Produkte beauftragten und diese Produkte dann auf 

der ganzen Welt in allen nur möglichen Medien zu Tode vermarkteten. Das 

Ziel bestand darin, Produkte zu finden, mit denen sich immer weiter Geld 

verdienen liess, auch nachdem die Urheber längst ausbezahlt und vor die 

Tür gesetzt worden waren. An Casablanca zum Beispiel verdienten sich 

noch Jahrzehnte, nachdem Bogart sein Geld bekommen und sich früh ins 

Grab gequalmt hatte, manche Leute eine goldene Nase. 

Für Hollywood waren die Computer- und Elektronikfreaks aus dem Si-

licon Valley nur eine besonders naive Art von begabten Menschen. So lan-

deten die Geldgeber von Avis Unternehmen, als dessen Technologie einen 

bestimmten Punkt erreicht hatte – den Punkt, an dem sie mit sattem Profit 

an eine grosse japanische Elektronikfirma verkauft werden konnte –, einen 

Blitzcoup, der offensichtlich liebevoll vorbereitet worden war. Randy und  
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die anderen wurden vor die Wahl gestellt: Sie konnten entweder sofort aus 

der Firma ausscheiden und einen gewissen Teil ihrer Aktien, die immer noch 

einiges Geld wert waren, behalten, oder sie konnten bleiben – in welchem 

Fall sie von Mitgliedern einer fünften Kolonne, die in Schlüsselpositionen 

gehievt worden waren, unterwandert würden. Gleichzeitig würden sie von 

Anwälten belagert werden, die für alles, was plötzlich schief lief, ihre Köpfe 

forderten. 

Manche der Mitbegründer blieben als Hofeunuchen. Die meisten verlies-

sen die Firma und von diesen wiederum verkauften die meisten unverzüg-

lich ihre Aktien, denn es war abzusehen, dass sie nur in den Keller gehen 

konnten. Durch den Transfer ihrer Technologie nach Japan wurde die Firma 

ausgeweidet und die leere Hülle trocknete schliesslich ein und wehte von 

dannen. 

Noch heute tauchen an den seltsamsten Orten wie etwa in Werbespots für 

neue Videospiel-Plattformen immer wieder einzelne Teile der Technologie 

auf. Bei dem Anblick bekommt Randy jedes Mal eine Gänsehaut. Als das 

Ganze langsam schief zu laufen begann, versuchten die Japaner, ihn direkt 

anzuheuern, und tatsächlich verdiente er ein bisschen Geld, indem er jeweils 

für eine Woche oder einen Monat als Berater hinflog. Mit den Programmie-

rern, die sie dort hatten, konnten sie die Technologie jedoch nicht am Laufen 

halten, und so konnte sie niemals ihr gesamtes Potential entfalten. 

So endete Randys zweiter Vorstoss in die Welt des Business. Was ihm 

blieb, waren ein paar hunderttausend Dollar, die er in das viktorianische 

Haus steckte, das ihm und Charlene gehört. Angesichts von so viel liquiden 

Mitteln hatte er sich selbst nicht über den Weg getraut, und sie in das Haus 

zu investieren gab ihm dasselbe Gefühl von Sicherheit, wie wenn man nach 

einem hektischen Baseballspiel mit knapper Not die Homebase erreichte. 

Die seither vergangenen Jahre hat er damit zugebracht, das Computersys-

tem der Three Siblings zu verwalten. Viel Geld hat er damit nicht verdient, 

aber besonders viel Stress hat er auch nicht gehabt. 

Randy sagte den Leuten immer ohne jeden Groll, dass sie Scheisse redeten. 

Nur so brachte man beim Hacken etwas zustande. Keiner nahm es persön-

lich. 

Charlenes Clique nahm es ganz offensichtlich sehr persönlich. Allerdings 

war es weniger die Tatsache, dass man ihnen sagte, sie hätten Unrecht, als 

vielmehr die der Äusserung zugrunde liegende Annahme, jemand könne 
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überhaupt mit irgendeiner Aussage Recht oder Unrecht haben. Also hatte 

Randy in der fraglichen Nacht – der Nacht von Avis schicksalhaftem Anruf 

– getan, was er meistens tat, nämlich sich aus dem Gespräch zurückgezogen. 

Im tolkienschen, nicht im endokrinologischen oder Schneewittchen-Sinn, ist 

Randy ein Zwerg. Tolkiens Zwerge sind stämmige, wortkarge, irgendwie 

magische Wesen, die viel Zeit damit zubringen, im Dunkeln wunderschöne 

Dinge wie zum Beispiel Machtringe zu schmieden. Die Vorstellung von sich 

selbst als einem Zwerg, der vorübergehend seine Kriegsaxt an den Nagel 

gehängt hatte, um im Auenland Urlaub zu machen, wo er von sich zanken-

den Hobbits (Charlenes Freunden) umgeben war, hatte tatsächlich im Laufe 

der Jahre sehr zu Randys Seelenfrieden beigetragen. Ihm war völlig klar, 

dass diese Leute und das, was sie sagten, ihm durchaus bedeutsam erschei-

nen würden, wenn er der akademischen Welt verhaftet wäre. Doch dort, wo 

er herkam, hatte jahrelang niemand solche Leute für voll genommen. Also 

entzog er sich einfach dem Gespräch, trank seinen Wein, schaute hinaus auf 

die Brandung des Pazifiks und versuchte, jede allzu auffällige Regung wie 

Kopfschütteln oder Augenrollen zu vermeiden. 

Dann wurde das Thema der Superdatenautobahn aufgeworfen und Randy 

spürte, wie Gesichter sich Suchscheinwerfern gleich in seine Richtung dreh-

ten und dabei eine fast spürbare Wärme auf seiner Haut erzeugten. 

Dr. G.E.B. Kivistik hatte einiges über die Superdatenautobahn zu sagen. 

Er war ein Yale-Professor um die fünfzig und gerade von einem Ort einge-

flogen, der wirklich trendig und eindrucksvoll geklungen hatte, als er sich 

nach Kräften bemüht hatte, ihn mehrfach zu erwähnen. Sein Name war fin-

nisch, aber er war so britisch, wie es nur ein nichtbritischer Anglophiler sein 

konnte. Angeblich war er hier, um an «Krieg als Text» teilzunehmen. Ei-

gentlich war er hier, um Charlene abzuwerben, und ganz eigentlich (arg-

wöhnte Randy), um sie zu vögeln. Das stimmte vermutlich alles nicht, son-

dern war nur ein Zeichen dafür, wie beduselt Randy zu diesem Zeitpunkt 

schon war. Dr. G.E.B. Kivistik trat ziemlich häufig im Fernsehen auf. Dr. 

G.E.B. Kivistik hatte mehrere Bücher veröffentlicht. Kurzum, Dr. G.E.B. 

Kivistik bekam, um seine höchst konträre Auffassung über die Superdaten-

autobahn auszuschlachten, mehr Sendezeit zur Verfügung gestellt, als je-

mand, der nicht wenigstens eines Attentats auf einen Kinderhort beschuldigt 

wurde, kriegen sollte. 
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Ein Zwerg auf Urlaub im Auenland würde vermutlich zu einer Menge 

Dinnerpartys gehen, auf denen aufgeblasene, langweilige Hobbits auf diese 

Weise Hof hielten. Dieser Zwerg würde das Ganze als Unterhaltung be-

trachten. Er würde wissen, dass er jederzeit in die reale Welt draussen, deren 

Grösse und Vielfalt die Vorstellungskraft dieser Hobbits sprengte, zurück-

kehren, ein paar Trolle erschlagen und sich auf das besinnen konnte, was 

wirklich zählte. 

Das sagte sich Randy jedenfalls immer. Aber in der fraglichen Nacht 

funktionierte es nicht. Zum Teil, weil Kivistik zu gross und zu real für einen 

Hobbit war – und in der realen Welt vermutlich einflussreicher, als Randy 

es je sein würde. Zum Teil, weil ein anderer Partner eines Lehrkörpermit-

glieds am Tisch – ein liebenswerter, harmloser Computermensch namens 

Jon – beschlossen hatte, sich mit Kivistik auf eine Auseinandersetzung über 

einige von dessen Äusserungen einzulassen, und dafür mit einem Blatt-

schuss niedergestreckt wurde. Das Wasser färbte sich blutrot. 

Randy hatte die Beziehung zu Charlene mit seinem Kinderwunsch zer-

stört. Kinder werfen Probleme auf. Damit konnte Charlene wie alle ihre 

Freunde nicht umgehen. Probleme bedeuteten Widerspruch. Widerspruch 

zu äussern war eine Form des Streits. Und Streit, der unverhohlen in aller 

Öffentlichkeit ausgetragen wurde, war eine männliche Form sozialer Inter-

aktion – das Fundament der patriarchalischen Gesellschaft, die die übliche 

Litanei schrecklicher Dinge mit sich gebracht hatte. Dennoch beschloss 

Randy, Dr. G.E.B. Kivistik gegenüber patriarchalisch aufzutreten. 

«Wie viele Slums werden wir für den Bau der Superdatenautobahn dem 

Erdboden gleichmachen?», fragte Kivistik. Diese Tiefsinnigkeit wurde von 

der Tischrunde mit nachdenklichem Nicken bedacht. 

Jon rutschte auf seinem Stuhl hin und her, als hätte Kivistik ihm gerade 

einen Eiswürfel in den Kragen gesteckt. «Was heisst das?», fragte er. Dabei 

lächelte Jon, bemüht, nicht als konfliktorientierter Vertreter patriarchaler 

Vorherrschaft aufzufallen. Als Reaktion darauf schaute Kivistik mit hoch-

gezogenen Augenbrauen in die Runde, als wollte er sagen: Wer hat denn 

dieses arme Bürschchen eingeladen? Jon versuchte, seinen taktischen Feh-

ler wieder wettzumachen, während Randy die Augen schloss und sich be-

mühte, nicht allzu offensichtlich zusammenzuzucken. Schon bevor Jon zur 

Welt kam, hatte Kivistik an den Professorentischen in Oxford begonnen, 

sich mit wirklich hochkarätigen Leuten Wortgefechte zu liefern. «Sie müs- 
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sen gar nichts dem Erdboden gleichmachen. Es gibt da gar nichts, was dem 

Erdboden gleichzumachen wäre», wandte Jon ein. 

«Gut, dann lassen Sie es mich so formulieren», entgegnete Kivistik gross-

mütig – er scheute sich nicht, seine Thesen für Leute wie Jon vereinfacht 

darzustellen. «Wie viele Zufahrten werden wohl die Ghettos der Welt mit 

der Superdatenautobahn verbinden?» 

Ja, das ist viel klarer, schienen alle zu denken. Gut gekontert, Geb! Nie-

mand beachtete Jon, diesen streitsüchtigen Paria. Der warf Randy einen hil-

fesuchenden Blick zu. 

Jon war ein Hobbit, der erst vor Kurzem das Auenland verlassen hatte 

und deshalb wusste, dass Randy ein Zwerg war. Jetzt war er dabei, Randys 

Leben zu versauen, indem er ihn aufforderte, auf den Tisch zu springen, sei-

nen selbst gesponnenen Umhang von sich zu werfen und seine zweihändige 

Axt zu schwingen. 

Die Worte kamen aus Randys Mund, noch bevor er sich eines Besseren 

besinnen konnte. «Die Superdatenautobahn ist doch nur eine Scheissmeta-

pher, mein Gott!», sagte er. 

Während die ganze Tischrunde wie ein Mann zusammenzuckte, trat völ-

lige Stille ein. Jetzt war der harmonische Abend endgültig und offiziell im 

Eimer. Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als sich zusammenzukauern, den 

Kopf zwischen die Knie zu klemmen und darauf zu warten, dass das Wrack 

zum Stillstand käme. 

«Das sagt mir nicht viel», erwiderte Kivistik. «Alles ist eine Metapher. 

Das Wort ‚Gabel’ ist eine Metapher für diesen Gegenstand.» Dabei hielt er 

eine Gabel hoch. «Jeder Diskurs besteht aus Metaphern.» 

«Das ist aber kein Grund, schlechte Metaphern zu verwenden», gab 

Randy zurück. 

«Schlecht? Schlecht? Wer entscheidet denn, was schlecht ist?», sagte Ki-

vistik, wobei er den urkomischen Ausdruck eines durch den Mund atmenden 

Studenten mit Schlafzimmerblick aufsetzte. Hier und da kicherten einige, 

verzweifelt bemüht, die Spannung zu lösen. 

Randy war klar, wohin das führte. Kivistik hatte den üblichen Trumpf der 

Akademiker aus dem Ärmel gezogen: Alles ist relativ, es kommt nur auf die 

Perspektive an. In der Annahme, der Streit sei beendet, hatten manche ihre 

kleinen Privatgespräche schon wieder aufgenommen, als Randy sie alle auf-

schreckte: «Wer entscheidet, was schlecht ist? Ich.» 

Das brachte sogar Dr. G.E.B. Kivistik durcheinander. Er war sich nicht 

sicher, ob Randy scherzte. «Wie bitte?» 

Randy liess sich viel Zeit mit der Antwort. Er nutzte die Gelegenheit, um 
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sich bequem zurückzulehnen, sich zu rekeln und an seinem Wein zu nippen. 

Das gefiel ihm. «Es ist so», begann er. «Ich habe Ihr Buch gelesen. Ich habe 

Sie im Fernsehen gesehen. Ich habe Sie heute Abend gehört. Bei der Zu-

sammenstellung der Presseunterlagen habe ich höchstpersönlich eine Liste 

Ihrer Referenzen getippt. Ich weiss also, dass Sie nicht qualifiziert sind, sich 

zu technischen Themen zu äussern.» 

«Oh», entgegnete Kivistik mit gespielter Bestürzung, «mir war nicht klar, 

dass man dazu Qualifikationen braucht.» 

«Es ist doch klar», sagte Randy, «dass meine Meinung, wenn ich von 

einem bestimmten Fachgebiet keine Ahnung habe, völlig irrelevant ist. 

Wenn ich krank bin, frage ich nicht einen Klempner um Rat. Ich gehe zu 

einem Arzt. Genauso werde ich mich, wenn ich Fragen zum Internet habe, 

an Leute wenden, die sich damit auskennen.» 

«Komisch, alle Technokraten scheinen sich fürs Internet stark zu ma-

chen», sagte Kivistik belustigt und rang der Gruppe damit ein paar weitere 

Lacher ab. 

«Sie haben gerade eine Behauptung aufgestellt, die nachweisbar falsch 

ist», erwiderte Randy einigermassen freundlich. «Eine Reihe von Internet-

Experten haben wohlfundierte Bücher geschrieben, in denen sie es scharf 

kritisieren.» 

Kivistik platzte langsam der Kragen. Die ganze Leichtigkeit war dahin. 

«Um nun an meinen Ausgangspunkt zurückzukehren», fuhr Randy fort, 

«die Superdatenautobahn ist eine schlechte Metapher für das Internet, weil 

ich das sage. Es gibt vielleicht tausend Menschen auf dem Planeten, die mit 

dem Internet ebenso vertraut sind wie ich. Die meisten dieser Leute kenne 

ich. Keiner von ihnen nimmt diese Metapher ernst, quod erat demonst-

randum.» 

«Aha. Verstehe», entgegnete Kivistik ein wenig heftig. Er hatte einen 

Anknüpfungspunkt entdeckt. «Wir sollen uns also von den Technokraten 

sagen lassen, was wir von dieser Technologie zu halten und wie wir darüber 

nachzudenken haben.» 

In den Mienen der anderen war zu lesen, dass dieser grossartig ausge-

führte Schlag gesessen hatte. 

«Ich weiss nicht genau, was ein Technokrat ist», sagte Randy. «Bin ich 

ein Technokrat? Ich bin einfach einer, der runter in die Buchhandlung ge-

gangen ist, sich einen Stapel Lehrbücher über TCP/IP, das Standard-Kom-

munikationsprotokoll des Internet, gekauft und sie gelesen hat. Dann habe 

ich mir einen Computer besorgt, was heutzutage jeder tun kann, habe einige 
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Jahre damit herumgespielt und jetzt weiss ich alles darüber. Macht mich das 

zum Technokraten?» 

«Schon lange, bevor Sie diese Bücher zur Hand nahmen, haben Sie zu 

einer technokratischen Elite gehört», sagte Kivistik. «Die Fähigkeit, sich 

durch einen technischen Text hindurchzukämpfen und ihn zu verstehen, ist 

ein Privileg. Und dieses Privileg beruht auf einer Art von Bildung, die nur 

den Angehörigen einer Eliteklasse zugänglich ist. Das meine ich mit Tech-

nokrat.» 

«Ich bin auf eine öffentliche Schule gegangen», sagte Randy. «Und dann 

auf eine staatliche Universität. Den Rest habe ich mir selbst beigebracht.» 

Charlene schaltete sich ein. Sie hatte Randy die ganze Zeit böse Blicke 

zugeworfen, die er einfach ignoriert hatte. Das würde er jetzt büssen. «Und 

deine Familie?», fragte sie mit eisiger Stimme. 

Randy holte tief Luft, verkniff sich aber einen Seufzer. «Mein Vater ist 

Ingenieur. Er unterrichtet an einem staatlichen College.» 

«Und sein Vater?» 

«Mathematiker.» 

Charlene zog die Augenbrauen hoch. Und mit ihr fast die ganze Tisch-

runde. Fall erledigt. 

«Ich wehre mich energisch dagegen, als Technokrat abgestempelt, in die 

Technokratenschublade gesteckt oder ins Technokratenklischee gepresst zu 

werden», sagte Randy, wobei er ganz bewusst die Sprache eines Unter-

drückten benutzte, vielleicht als Versuch, sie mit ihren eigenen Waffen zu 

schlagen, aber wohl eher (denkt er morgens um drei in seinem Bett im Ma-

nila Hotel) aus dem unkontrollierbaren Drang heraus, sich als Arschloch zu 

gebärden. Manche von ihnen bedachten ihn aus reiner Gewohnheit mit ei-

nem sachlich-nüchternen Blick; die Etikette gebot, dass man den Unter-

drückten seine ganze Sympathie schenkte. Andere keuchten vor Empörung 

darüber, dass diese Worte aus dem Mund eines bekannten und überzeugten 

weissen männlichen Technokraten kamen. «In meiner Familie hat nie je-

mand viel Geld oder Macht besessen», fügte Randy hinzu. 

«Ich glaube, worauf Charlene hinauswill, ist Folgendes», sagte Tomas, 

einer ihrer Hausgäste, der mit seiner Frau Nina aus Prag hergeflogen war. 

Er hatte sich selbst zum Vermittler ernannt. Und hielt lange genug inne, um 

einen tiefen Blick mit Charlene zu wechseln. «Aufgrund der blossen Tatsa-

che, dass Sie aus einer Wissenschaftlerfamilie stammen, gehören Sie zu ei-

ner privilegierten Oberschicht. 
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Dessen sind Sie sich nicht bewusst – aber Angehörige privilegierter Klassen 

sind sich ihrer Privilegien selten bewusst.» 

Randy vollendete den Gedankengang. «Bis Leute wie ihr daherkommen, 

um uns zu erklären, wie dumm, um nicht zu sagen moralisch bankrott wir 

sind.» 

«Das falsche Bewusstsein, von dem Tomas spricht, ist genau das, 

wodurch etablierte Machteliten so etabliert sind», erklärte Charlene. 

«Also, ich fühle mich nicht besonders etabliert», sagte Randy. «Ich habe 

mir den Arsch aufgerissen, um dahin zu kommen, wo ich heute bin.» 

«Eine Menge Leute arbeiten ihr ganzes Leben hart und kommen nirgend-

wohin», sagte jemand in anklagendem Ton. Schau an! Jetzt kamen die 

Schüsse aus dem Hinterhalt! 

«Tut mir wirklich leid, dass ich nicht so anständig war, es zu nichts zu 

bringen», erwiderte Randy und fühlte sich dabei zum ersten Mal ein biss-

chen angesäuert, «aber ich habe festgestellt, dass man, wenn man hart arbei-

tet, sich weiterbildet und einen klaren Kopf behält, seinen Weg in der Ge-

sellschaft gehen kann.» 

«Klingt wie die Geschichte vom fleissigen Lehrling, der sich zum Gene-

raldirektor hocharbeitet», blaffte Tomas. 

«Ja? Nur weil der Gedanke alt ist, muss er ja nicht falsch sein», konterte 

Randy. 

Um den Tisch herum hatte sich eine kleine Eingreiftruppe aus Kellnern 

formiert; die Arme mit Tellern beladen, standen sie in ständigem Blickkon-

takt miteinander, während sie versuchten zu entscheiden, wann es ange-

bracht wäre, den Kampf zu unterbrechen und das Abendessen zu servieren. 

Einer von ihnen belohnte Randy mit einer Platte, auf der dicke Scheiben 

nahezu rohen Thunfischs zu einem Wigwam drapiert waren. Die Pro-Kon-

sens-Anti-Konfrontationselemente rissen die Unterhaltung an sich und bil-

deten kleine Gesprächsgruppen aus Leuten, die sich jeweils völlig einig wa-

ren. Jon warf Randy einen leicht getrübten Blick zu, so als wollte er sagen, 

war es für dich auch gut? Charlene ignorierte ihn vollkommen; sie bildete 

eine Konsensgruppe mit Tomas. Tomas’ Frau Nina versuchte ständig, Ran-

dys Blick zu erhaschen, doch er vermied es sorgsam, dem ihren zu begegnen, 

denn er befürchtete, sie wollte ihn mit einem schmachtenden Komm-her-

über-Blick bedenken, während Randy am liebsten die entgegengesetzte 

Richtung eingeschlagen hätte. Zehn Minuten später ging sein Piepser los und 

er erblickte Avis Nummer darauf. 
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Brand 

Der amerikanische Stützpunkt bei Cavite, am Ufer der Manila Bay, brennt 

richtig gut, sobald ihn die Nips einmal angesteckt haben. Bobby Shaftoe und 

der Rest der Fourth Marines können im Vorbeifahren einen ausgiebigen 

Blick darauf werfen, als sie sich wie Diebe in der Nacht aus Manila davon-

stehlen. Er hat sich noch nie im Leben derart gedemütigt gefühlt, und das 

Gleiche gilt auch für die anderen Marines. Die Nips sind bereits in Malaya 

gelandet und im D-Zug-Tempo nach Singapur unterwegs, sie belagern 

Guam, Wake, Hongkong und wer weiss was noch alles, und es müsste ei-

gentlich jedem einleuchten, dass sie als Nächstes die Philippinen angreifen. 

Demnach müsste sich ein Regiment kampferprobter China-Marines hier ei-

gentlich als recht nützlich erweisen. 

Aber MacArthur scheint zu glauben, er könne Luzon ganz allein vertei-

digen, indem er sich mit seiner 45er Colt-Pistole auf die Mauern von In-

tramuros stellt. Also werden sie abgezogen. Sie haben keine Ahnung wohin. 

Die meisten würden lieber die Strände des japanischen Mutterlandes stür-

men als hier in Army-Gebiet zu bleiben. 

In der Nacht, in der der Krieg ausbrach, hatte Bobby Shaftoe zunächst 

Glory in den Schoss ihrer Familie zurückgebracht. 

Die Altamiras wohnen in der Gegend von Malate, ein paar Kilometer 

südlich von Intramuros und nicht allzu weit von der Stelle an der Hafen-

mauer entfernt, wo Shaftoe vor Kurzem seine halbe Stunde Glory genossen 

hat. Die Stadt ist verrückt geworden und es ist unmöglich, ein Auto zu be-

kommen. Aus Bars, Nachtklubs und Tanzsälen quellen Seeleute, Marines 

und Soldaten und requirieren in Gruppen von vier bis sechs Mann Taxis – 

ein Wahnsinn wie in Schanghai am Samstagabend –, als wäre der Krieg be-

reits hier. Shaftoe trägt Glory schliesslich halb nach Hause, weil ihre Schuhe 

sich nicht zum Gehen eignen. 

Die Familie Altamira ist so ausgedehnt, dass sie eine eigene ethnische 

Gruppe bildet, und sämtliche Familienmitglieder wohnen im selben Ge-

bäude – praktisch im selben Zimmer. Ein-, zweimal hat Glory Bobby Shaf-

toe in Ansätzen erklärt, wie sie alle miteinander verwandt sind. Nun gibt es 

zwar viele Shaftoes – vorwiegend in Tennessee –, aber der Stammbaum der 

Familie Shaftoe passt trotzdem auf ein Sticktuch. Die Familie Shaftoe ver-

hält sich zum Altamira-Clan wie ein einziger, vereinsamter Schössling zu 

einem Dschungel. Philippinische Familien sind nicht nur riesig und katho- 
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lisch, sondern ausserdem über Paten/Patenkind-Beziehungen – wie Lianen, 

die sich von Ast zu Ast und von Baum zu Baum spannen – innigst miteinan-

der vernetzt. Wenn man sie dazu auffordert, kann Glory mit Vergnügen, ja 

Eifer, sechs Stunden lang ohne Punkt und Komma darüber reden, wie die 

Altamiras miteinander verwandt sind, und sie gibt damit lediglich einen all-

gemeinen Überblick. Nach den ersten dreissig Sekunden schaltet Shaftoes 

Gehirn jedes Mal ab. 

Er bringt sie zu der Wohnung, die sich normalerweise auch dann in einem 

Zustand hysterischen Aufruhrs befindet, wenn die Nation sich nicht einem 

militärischen Angriff durch das Reich Nippons ausgesetzt sieht. Trotzdem 

reagieren die Altamiras auf das Erscheinen von Glory – kurz nach Kriegs-

ausbruch und in den Armen eines Marine der Vereinigten Staaten – ganz so, 

als würde mitten in ihrem Wohnzimmer Christus erscheinen, die Jungfrau 

Maria über die Schulter geworfen. Überall um ihn herum sacken Frauen 

mittleren Alters auf die Knie, als wäre das Zimmer mit Senfgas angegriffen 

worden. Aber sie tun das nur, um Hallelujah zu rufen! Geschmeidig landet 

Glory, die aussergewöhnliche Geometrie ihrer Wangen von Tränen benetzt, 

auf ihren hohen Absätzen und küsst den gesamten Clan. Sämtliche Kinder 

sind hellwach, obwohl es drei Uhr morgens ist. Zufällig wird Shaftoe auf 

einen Trupp Jungen im Alter von etwa drei bis zehn aufmerksam, die alle-

samt mit Holzgewehren und Holzschwertern bewaffnet sind. Alle starren sie 

Bobby Shaftoe im Glanz seiner Uniform an und sind wie vom Donner ge-

rührt; er könnte jedem vom anderen Ende des Zimmers aus einen Baseball 

in den Mund werfen. Aus dem Augenwinkel sieht er eine Frau mittleren Al-

ters, die über irgendeine unmöglich komplexe Beziehungskette mit Glory 

verwandt ist und bereits deren Lippenstiftspuren auf der Wange trägt, mit 

Kollisionskurs auf ihn zuhalten, wild entschlossen, ihn zu küssen. Er weiss, 

dass er sich schleunigst verdrücken muss, oder er wird nie wieder hier weg-

kommen. Und so ignoriert er die Frau, hält den Blick der völlig überwältig-

ten Jungen fest, nimmt Habachtstellung ein und grüsst zackig. 

Die Jungen erwidern den Gruss, zwar stümperhaft, aber mit ungeheurem 

Draufgängertum. Bobby Shaftoe macht auf dem Absatz kehrt und mar-

schiert so gerade wie ein Bajonettstoss zum Zimmer hinaus. Er hat vor, am 

nächsten Tag, wenn sich alles etwas beruhigt hat, wieder nach Malate zu 

kommen und nach Glory und den anderen Altamiras zu sehen. 
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Er sieht sie nicht wieder. 

Er meldet sich auf seinem Schiff zurück und bekommt keinen Landurlaub 

mehr. Er schafft es allerdings noch, ein Gespräch mit Onkel Jack zu führen, 

der in einem kleinen Motorboot längsseits kommt, sodass sie sich gegensei-

tig ein paar Sätze zubrüllen können. Onkel Jack ist der Letzte der Manila-

Shaftoes, eines Familienzweigs, den Nimrod Shaftoe von den Tennessee 

Volunteers begründet hat. Nimrod kriegte dank einiger aufständischer phi-

lippinischer Schützen irgendwo in der Gegend von Quingua eine Kugel in 

den rechten Arm. Während seiner Genesung in einem Krankenhaus in Ma-

nila kam der alte Nimrod oder «Lefty», wie er zu diesem Zeitpunkt getauft 

wurde, zu dem Schluss, dass ihm der Schneid dieser Filipinos gefiel, die zu 

töten eine ganz neue Kategorie von lächerlich grosskalibriger Handfeuer-

waffe (die 45er Colt-Pistole) erfunden werden musste. Ausserdem gefiel 

ihm das Aussehen ihrer Frauen. Umgehend aus der Armee entlassen, stellte 

er fest, dass die volle Invalidenrente in der einheimischen Ökomonie sehr 

lange reichen würde. Er gründete am Ufer des Pasig ein Exportgeschäft, hei-

ratete eine Halbspanierin und zeugte einen Sohn (Jack) und zwei Töchter. 

Die Töchter landeten in den Staaten, in den Bergen von Tennessee, dem 

Urquell aller Shaftoes, seit sie Anfang des achtzehnten Jahrhunderts aus der 

Knechtschaft der Kontraktarbeit ausgebrochen waren. Jack blieb in Manila 

und erbte Nimrods Geschäft, heiratete jedoch nie. Nach den hier geltenden 

Massstäben verdient er anständig Geld. Er ist seit jeher eine merkwürdige 

Kombination aus zünftigem Hafenhändler und parfümiertem Dandy. Er und 

Mr. Pascual machen schon ewig Geschäfte miteinander: Über ihn kennt 

Bobby Mr. Pascual und über ihn hat er auch Glory kennen gelernt. 

Als Bobby Shaftoe die neuesten Gerüchte wiedergibt, macht Onkel Jack 

ein entgeistertes Gesicht. Niemand hier ist bereit, der Tatsache ins Auge zu 

sehen, dass dem Land eine Belagerung durch die Nips bevorsteht. Eigentlich 

müssten Onkel Jacks nächste Worte lauten: «Scheisse, dann mache ich, dass 

ich hier wegkomme, ich schicke dir eine Postkarte aus Australien.» Statt-

dessen sagt er so etwas wie: «Ich komme in ein paar Tagen noch mal vorbei, 

um nach dir zu sehen.» 

Bobby Shaftoe beisst sich auf die Zunge und sagt nicht, was er denkt, 

nämlich dass er ein Marine ist, dass er sich auf einem Schiff befindet, dass 

Krieg herrscht und dass Marines auf Schiffen in Kriegen nicht dafür bekannt 

sind, dass sie lange an Ort und Stelle bleiben. Er steht einfach da und sieht 
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zu, wie Onkel Jack auf seinem kleinen Boot davontuckert und sich dabei 

immer wieder umdreht, um ihm mit seinem schönen Panamahut zuzuwin-

ken. Die Seeleute um Bobby Shaftoe verfolgen das Ganze belustigt und ein 

wenig bewundernd. Im Hafen herrscht ein Wahnsinnsbetrieb, da jedes Stück 

militärischer Ausrüstung, das nicht in Beton eingelassen ist, auf Schiffe ver-

laden und nach Bataan oder Corregidor geschickt wird, und Onkel Jack, der 

in seinem guten, cremefarbenen Anzug und Panamahut aufrecht in seinem 

Boot steht, fädelt sich mit Aplomb durch denVerkehr. Bobby Shaftoe sieht 

ihm nach, bis er um die Biegung in den Pasig hinein verschwindet, und er 

weiss, dass er vermutlich der letzte Angehörige seiner Familie ist, der Onkel 

Jack lebendig zu Gesicht bekommen hat. 

Trotz all dieser Vorahnungen ist er überrascht, als sie schon nach wenigen 

Kriegstagen mitten in der Nacht und ohne die traditionellen Abschiedszere-

monien ihren Liegeplatz verlassen und in See gehen. Manila wimmelt an-

geblich von Nip-Spionen, und die Nips täten nichts lieber, als ein mit erfah-

renen Marines voll gestopftes Transportschiff zu versenken. 

Hinter ihnen verschwindet Manila in der Dunkelheit. Das Bewusstsein, 

dass er Glory seit jener Nacht nicht mehr gesehen hat, gleicht einem langsam 

drehenden, heiss gelaufenen Zahnarztbohrer. Er fragt sich, wie es ihr geht. 

Vielleicht kriegt er es, sobald sich der Krieg ein wenig beruhigt und die 

Frontlinien sich verfestigen, irgendwie hin, sich in diese Ecke der Welt ver-

setzen zu lassen. MacArthur ist ein zäher alter Knochen, der sich nach Kräf-

ten zur Wehr setzen wird, wenn die Nips kommen. Und selbst wenn die 

Philippinen fallen, wird FDR sie nicht lange in Feindeshand lassen. Mit et-

was Glück wird Bobby Shaftoe, vielleicht mit der einen oder anderen unbe-

deutenden Kriegsverletzung, binnen sechs Monaten in voller Ausgehuni-

form hinter einer Musikkapelle die Taft Street von Manila entlangmarschie-

ren. Die Parade wird einen Abschnitt erreichen, in dem die Strasse auf etwa 

anderthalb Kilometern Länge von Altamiras gesäumt ist. Ungefähr in der 

Mitte dieses Abschnitts wird sich die Menge teilen, und Glory wird hervor 

stürzen, sich ihm in die Arme werfen und ihn abküssen. Er wird das Mäd-

chen geradewegs die Treppe einer hübschen kleinen Kirche hinauftragen, 

wo schon mit breitem Lächeln ein Priester in weisser Soutane wartet – 

Das Traumbild löst sich in einem orangefarbenen Feuerpilz auf, der von 

dem amerikanischen Stützpunkt bei Cavite aufsteigt. Es brennt dort schon 

121 



 

die ganze Nacht und soeben ist ein weiteres Treibstofflager hochgegangen. 

Er kann aus mehreren Kilometern Enfernung die Hitze auf seinem Gesicht 

spüren. Bobby Shaftoe befindet sich an Deck des Schiffes, in eine Rettungs-

weste geschnürt, falls sie torpediert werden. Er nutzt das aufflammende 

Licht, um an einer langen Reihe anderer Marines in Rettungswesten ent-

langzuschauen, die mit einem Ausdruck der Fassungslosigkeit in den mü-

den, verschwitzten Gesichtern auf die Flammen starren. 

Manila liegt erst eine halbe Stunde hinter ihnen, aber es könnte ebenso 

gut eine Million Kilometer entfernt sein. 

Er erinnert sich an Nanking und was die Nips dort getan haben. Was mit 

den Frauen passiert ist. 

Es war einmal vor langer Zeit, da gab es eine Stadt namens Manila. Dort 

lebte eine junge Frau. Ihr Gesicht und ihren Namen vergisst man am besten. 

Bobby Shaftoe fängt mit dem Vergessen an, so schnell er kann. 

FUSSGÄNGER 

ACHTE DEN FUSSGÄNGER, steht auf den Strassenschildern von Metro 

Manila. Kaum hatte Randy sie gesehen, wusste er, dass er in Schwierigkei-

ten war. 

Die ersten paar Wochen, die er in Manila verbrachte, bestand seine Arbeit 

aus Fussmärschen. Er ging kreuz und quer durch die Stadt, in der Hand einen 

GPS-Empfänger, der Längen- und Breitengrade aufzeichnete. In seinem 

Hotelzimmer chiffrierte er das Datenmaterial und schickte es Avi per E-

Mail. Es wurde zu einem Teil von Epiphytes geistigem Eigentum. Einer Art 

Eigenkapital. 

Mittlerweile hatten sie richtige Büroräume angemietet. Die Randy hart-

näckig zu Fuss aufsucht. Er weiss, dass er, wenn er dort einmal ein Taxi 

genommen hat, nie wieder zu Fuss gehen wird. 

ACHTE DEN FUSSGÄNGER, steht auf den Schildern, aber die Autofah-

rer, die geographischen Voraussetzungen, die hiesigen Baugewohnheiten 

und schon der Grundriss der Stadt wirken so zusammen, dass dem Fussgän-

ger die Verachtung entgegenschlägt, die er mehr als verdient hat. Randy 

würde mehr Respekt entgegengebracht, wenn er auf einem Springstock mit  
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einem Propellerhütchen auf dem Kopf zur Arbeit hüpfte. Jeden Morgen fra-

gen ihn die Hotelpagen, ob er ein Taxi wolle, und fallen nahezu in Ohn-

macht, wenn er nein sagt. Jeden Morgen rufen ihm die Taxifahrer, die rau-

chend an ihren vor dem Hotel aufgereihten Autos lehnen, «Taxi? Taxi?» zu. 

Wenn er ablehnt, reissen sie untereinander Witze in Tagalog und brüllen vor 

Lachen. 

Nur für den Fall, dass Randy es noch immer nicht kapiert hat, schwenkt 

ein neuer rot-weisser Hubschrauber knapp über dem Rizal Park ein, dreht 

sich ein- oder zweimal wie ein Hund, der sich hinlegen will, und landet nicht 

weit von ein paar Palmen entfernt direkt vor dem Hotel. 

Randy hat sich angewöhnt, auf dem Weg nach Intramuros eine Abkür-

zung durch den Rizal Park zu nehmen. Der direkte Weg ist es allerdings 

nicht. Der führt durch ein Niemandsland, über eine riesige, gefährliche 

Strassenkreuzung, die von den Hütten illegaler Siedler gesäumt wird (und 

wegen der Autos gefährlich ist, nicht wegen der illegalen Siedler). Geht man 

dagegen durch den Park, muss man nur jede Menge Huren abwimmeln. 

Aber darin ist Randy mittlerweile gut. Die Nutten können sich nicht vorstel-

len, dass ein Mann, der reich genug ist, um im Manila Hotel zu wohnen, 

freiwillig Tag für Tag zu Fuss durch die Stadt geht, und haben ihn als Ver-

rückten aufgegeben. Er ist übergegangen ins Reich der irrationalen Dinge, 

die man einfach hinnehmen muss, und das ist auf den Philippinen nahezu 

unbegrenzt. 

Randy hatte nie verstehen können, warum alles so übel roch, bis er auf 

ein grosses, scharf umrissenes rechteckiges Loch im Bürgersteig stiess und 

sein Blick direkt in einen Kanal mit fliessendem ungeklärtem Abwasser fiel. 

Die Bürgersteige sind lediglich Deckel auf den Abwasserkanälen. Zugang 

zu den Tiefen gewähren dicke Betonplatten mit eingelassenen Hebeschlau-

fen aus Armiereisen. Illegale Siedler basteln Drahtgeschirre an diese Schlau-

fen, sodass sie die Platten hochziehen und im Handumdrehen öffentliche 

Latrinen daraus machen können. Diese dicken Betonplatten sind häufig mit 

den eingravierten Initialen, dem Namen der Gruppe oder der Graffiti-Unter- 

schrift der Männer versehen, die sie hergestellt haben, wobei ihre Fertigkeit 

und ihre Liebe zum Detail variieren, während ihr Korpsgeist durchgängig 

auf einem sehr hohen Niveau angesiedelt ist. 

Es gibt nur eine begrenzte Anzahl von Toren, die nach Intramuros führen. 

Jeden Tag muss Randy einen Spiessrutenlauf zwischen Pferdetaxis hindurch 

vollführen, deren Fahrer manchmal nichts Besseres zu tun haben als ihm 

eine Viertelstunde lang die Strasse hinunter zu folgen und dabei «Sir? Sir? 
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Taxi? Taxi?» zu murmeln. Vor allem einer von ihnen ist der hartnäckigste 

Kapitalist, den Randy je gesehen hat. Immer wenn er auf Randys Höhe 

kommt, entrollt sich aus dem Bauch seines Pferdes eine Urinschnur, die aufs 

Pflaster knallt und zischt und schäumt. Winzige Pissekometen schlagen ge-

gen Randys Hosenbeine. Egal, wie heiss es ist, Randy trägt immer lange 

Hosen. 

Intramuros ist eine sonderbar stille und träge Gegend. Das liegt haupt-

sächlich daran, dass es während des Krieges zerstört, bisher jedoch noch 

nicht wieder aufgebaut wurde. Weite Flächen sind von Unkraut überwu-

chert, was mitten in einer grossen, übervölkerten Metropole sehr merkwür-

dig ist. 

Einige Kilometer südlich, Richtung Flughafen, liegt inmitten hübscher 

Vorortsiedlungen Makati. Das wäre eigentlich der richtige Standort für E-

piphyte Corp. In jeder Strasse gibt es ein paar riesige Fünf-Sterne-Luxusho-

tels, dazu Bürotürme, die kühl und sauber aussehen, und moderne Eigen-

tumswohnungen. Aber Avi mit seinem wunderlichen Verständnis von Im-

mobilien hat beschlossen, auf all das zu verzichten, zugunsten von etwas, 

was er am Telefon als Struktur bezeichnete. «Ich kaufe oder miete Immobi-

lien nicht gerne zu Höchstpreisen», sagte er. 

Avis Motive verstehen zu wollen gleicht dem Schälen einer Zwiebel mit 

einem einzigen Essstäbchen. Randy weiss, dass viel mehr dahinter steckt: 

Vielleicht erlangt er damit die Gunst eines Grundbesitzers oder zahlt einen 

erwiesenen Gefallen zurück. Vielleicht hat er auch bei irgendeinem Ma-

nagement-Guru gelesen, junge Unternehmer sollten sich ganz auf die Kultur 

eines Landes einlassen. Obwohl Avi nie etwas für Gurus übrig hatte. Nach 

Randys neuester Theorie geht es nur um Blickrichtungen – Längen- und 

Breitengrade. 

Manchmal geht Randy oben auf der Spanischen Mauer entlang. Um die 

Calle Victoria herum, wo MacArthur vor dem Krieg sein Hauptquartier 

hatte, erstreckt sie sich so breit wie eine vierspurige Strasse. Liebespaare 

schmiegen sich in die trapezförmigen Schiessscharten und spannen Schirme 

auf, um ungestört zu sein. Zu seiner Linken öffnet sich unten der Stadtgra-

ben, so breit wie ein Strassengeviert oder zwei und grossenteils ausgetrock-

net. Illegale Siedler haben Hütten darauf gebaut. Wo noch Wasser steht, 

graben sie im Schlamm nach Krebsen oder spannen zwischen den purpur- 

und magentafarbenen Lotusblüten improvisierte Netze auf. 
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Rechts von ihm liegt Intramuros. Aus einem wilden Durcheinander ver-

streuter Steine ragen einige wenige Gebäude heraus. Überall stehen halb 

verdeckt alte spanische Kanonen herum. Auf den Trümmerfeldern haben 

sich tropische Pflanzen und illegale Siedler niedergelassen. Die Pfosten ih-

rer Wäscheleinen und ihre Fernsehantennen verschwinden unter Urwald-

kletterpflanzen und provisorischen elektrischen Leitungen. Hier und da ra-

gen, wie angeknackste Bäume aus einem Windbruch, schiefe Strommasten 

empor, manche von ihnen fast völlig verdeckt von den Glasaufsätzen der 

Stromzähler. Im Abstand von zehn oder zwölf Metern schwelen aus uner-

findlichen Gründen Schutthaufen vor sich hin. 

Als er an der Kathedrale vorbeigeht, folgen ihm Kinder, die erbärmlich 

jammern und betteln, bis er ihnen ein paar Pesos in die Hand drückt. Sofort 

strahlen sie und schenken ihm manchmal in perfektem, amerikanisch ange-

hauchtem Werbeenglisch ein «Danke schön!» Die Bettler in Manila schei-

nen ihre Arbeit nie richtig ernst zu nehmen, denn sogar sie sind vom Zucht-

pilz der Ironie befallen und scheinen ständig ein Grinsen zu unterdrücken, 

als könnten sie gar nicht glauben, dass sie etwas so Blödes tun. 

Sie verstehen nicht, dass er arbeitet. Das ist gut so. 

Ideen sind Randy schon immer schneller zugeflogen, als er sie verarbei-

ten kann. Die ersten dreissig Jahre seines Lebens verbrachte er damit, jede 

Idee, die ihm gerade in den Sinn kam, zu verfolgen, um sie wieder zu ver-

werfen, wenn ihm etwas Besseres einfiel. 

Jetzt arbeitet er wieder für eine Firma und hat eine gewisse Verpflichtung, 

seine Zeit produktiv zu nutzen. Gute Ideen kommen ihm genauso schnell 

und zahlreich wie immer, aber er muss den Ball im Auge behalten. Wenn 

die Idee für Epiphyte nicht relevant ist, muss er sie rasch schriftlich festhal-

ten und dann erst einmal vergessen. Ist sie aber relevant, muss er seinen 

Drang, sich in sie zu vertiefen, zügeln und sich fragen: Hat irgendjemand 

vor ihm bereits diesen Gedanken gehabt? Ist es möglich, einfach loszugehen 

und diese Technologie zu kaufen? Kann er die Arbeit vielleicht an einen 

Vertragscodierer in den Staaten delegieren? 

Er geht langsam, zum einen, weil er sonst einen Hitzschlag bekommen 

und tot in die Gosse fallen würde. Schlimmer noch, er könnte durch eine 

offene Luke in einen Abwassersturzbach fallen oder eins von den Stromka-

beln der illegalen Siedler streifen, die wie geduldige Giftschlangen von oben  
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herabbaumeln. Die ständige Gefahr, unversehens durch einen Stromschlag 

von oben oder durch Ertrinken in flüssiger Scheisse unten umzukommen, 

lässt seinen Blick fortwährend nach oben und unten sowie zur Seite schwei-

fen. Noch nie hat Randy sich so in der Falle gefühlt zwischen einem launen-

haften und gefährlichen Himmel und einer höllischen Unterwelt. Dieses 

Land ist ebenso von Religion durchdrungen wie Indien, aber ganz und gar 

katholisch. 

Am nördlichen Ende von Intramuros liegt ein kleines Geschäftsviertel, 

eingekeilt zwischen der Kathedrale von Manila und Fort Santiago, das die 

Spanier gebaut haben, um den Ausfluss des Pasig zu kontrollieren. Dass es 

sich um ein Geschäftsviertel handelt, sieht man an den Telefonleitungen. 

Allerdings ist wie in anderen Asiatischen-Gesellschaften-auf-dem- 

Sprung schwer zu entscheiden, ob es illegal verlegte oder unglaublich 

schlampig installierte offizielle Leitungen sind. An ihnen lässt sich demonst-

rieren, warum eine Politik des fröhlichen Herumwurstelns schlecht ist. An 

manchen Stellen sind die Bündel so dick, dass Randy sie mit den Armen 

vermutlich nicht umfassen könnte. Mit ihrem Gewicht und ihrer Spannung 

ziehen sie allmählich die Telefonmasten zu Boden, vor allem in Kurven, wo 

die Leitungen um die Ecke führen und dadurch Seitenkräfte auf die Masten 

wirken. 

Alle diese Gebäude sind auf die billigste Art gebaut, die man sich nur 

vorstellen kann: Beton, der an Ort und Stelle über von Hand verbundene 

Armierungsgitter in Holzschalungen gegossen wurde. Sie sind klotzig und 

grau und gleichen sich wie ein Ei dem anderen. Von einer nahe gelegenen 

grossen Strassenkreuzung her ragen ein paar wesentlich höhere Gebäude mit 

zwanzig oder dreissig Stockwerken, durch deren zerbrochene Fenster Wind 

und Vögel zirkulieren, über das Viertel hinaus. Sie sind bei einem Erdbeben 

in den Achtzigerjahren zerborsten und wurden seitdem nicht wieder instand-

gesetzt. 

Er kommt an einem Restaurant vorbei, vor dem ein gedrungener Beton-

bunker steht, dessen Öffnungen mit geschwärzten Stahlgittern verdeckt sind 

und aus dem oben Auspuffrohre zum Entlüften des darin eingeschlossenen 

Dieselgenerators herausführen. IMMER LICHT!, hat man stolz mit Schab-

lone überall draufgeschrieben. Dahinter steht ein Bürogebäude aus der 

Nachkriegszeit, vier Stockwerke hoch, in das ein besonders dickes Bündel 

Telefonleitungen führt. Ganz unten an der Frontseite ist das Logo einer Bank 

festgeschraubt. Davor können Autos schräg parken. Die zwei Plätze vor dem  
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Haupteingang sind von handgemalten Schildern versperrt: RESERVIERT 

FÜR GELDTRANSPORTER und RESERVIERT FÜR BANKDIREK-

TOR. Ein paar Wachen stehen vor dem Eingang und umklammern die di-

cken hölzernen Pistolengriffe ihrer kurzkalibrigen Schrotflinten, Waffen, 

die in ihrer cartoonhaften Klotzigkeit an das Zubehör von Action-Figuren 

erinnern. Eine der Wachen bleibt hinter einem kugelsicheren Podest mit der 

Aufschrift WAFFEN/SCHUSSWAFFEN BITTE BEI DER WACHE AB-

GEBEN stehen. 

Randy nickt den bewaffneten Männern zu und betritt die Eingangshalle 

des Gebäudes, in der es genauso heiss ist wie draussen. Nachdem er die Bank 

umgangen und den unzuverlässigen Aufzug ignoriert hat, tritt er durch eine 

Stahltür in ein schmales Treppenhaus. Heute ist es hier dunkel. Das elektri-

sche Versorgungsnetz des Gebäudes ist ein buntes Allerlei – mehrere ver-

schiedene Stromnetze, die auf gleichem Raum nebeneinander existieren und 

über verschiedene Schaltanlagen gesteuert werden, manche davon über Ge-

neratoren, manche nicht. Deshalb beginnen und enden Stromausfälle in Pha-

sen. Irgendwo am oberen Ende des Treppenhauses zirpen kleine Vögel um 

die Wette mit den Sirenen von Autoalarmanlagen, die draussen ausgelöst 

werden. 

Epiphyte Corp, hat den obersten Stock gemietet, obwohl Randy bisher 

der Einzige ist, der hier arbeitet. Er betätigt das Tastenschloss. Gott sei Dank 

läuft die Klimaanlage. Das Geld, das sie für ihren eigenen Generator bezahlt 

haben, war gut angelegt. Er schaltet die Alarmsysteme aus, geht zum Kühl-

schrank und holt zwei Einliterflaschen Wasser heraus. 

Er hat es sich zur Regel gemacht, nach einem Fussmarsch Wasser zu trin-

ken, bis er wieder urinieren kann. Danach kann er sich mit anderen Aktivi-

täten befassen. 

Er ist zu verschwitzt, um sich hinzusetzen, und muss sich weiter bewegen, 

damit die kalte, trockene Luft seinen Körper umweht. Er schnippst 

Schweissperlen aus seinem Bart und dreht eine Runde durch die Etage, wo-

bei er seinen Blick durch die Fenster hinaus in die verschiedenen Himmels-

richtungen schweifen lässt. Aus seiner Hose zieht er eine Kevlar-Reisebrief-

tasche und lässt sie an seiner Gürtelschlaufe baumeln, damit die Haut darun-

ter atmen kann. Die Brieftasche enthält seinen Pass, eine noch nicht benutzte 

Kreditkarte, zehn funkelnagelneue Hundertdollarscheine und eine Floppy-

disk mit seinem 4069-Bit-Geheimschlüssel drauf. 
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Nach Norden hin kann er die Grünflächen und Festungswälle von Fort 

Santiago überblicken, wo ganze Fronten japanischer Touristen sich vorar-

beiten und mit forensischer Gründlichkeit ihr Vergnügen dokumentieren. 

Dahinter fliesst der mit schwimmendem Abfall überzogene Pasig. Jenseits 

des Flusses liegt Quiapo, ein bebautes Gebiet: Wohn- und Bürohochhäuser 

mit weithin sichtbaren Firmennamen an den obersten Stockwerken und Sa-

tellitenschüsseln auf den Dächern. 

Da Randy sich immer noch nicht setzen will, schlendert er im Uhrzeiger-

sinn durchs Büro. Intramuros ist von einem Grüngürtel, dem ehemaligen 

Festungsgraben, umgeben. Über dessen westlichen Teil ist er gerade herge-

kommen. Der östliche ist dicht mit wuchtigen klassizistischen Gebäuden be-

baut, in denen verschiedene Ministerien untergebracht sind. Die Post- und 

Telekommunikationsbehörde hat ihren Sitz am Pasigufer, an einem Schei-

telpunkt im Fluss, von dem aus drei nahbeieinander gebaute Brücken strah-

lenförmig nach Quiapo hineinragen. Jenseits der grossen neuen Bauwerke 

oberhalb des Flusses bilden Quiapo und das angrenzende Viertel San Mi-

guel eine bunte Mischung aus riesigen offiziellen Bauten: einem Bahnhof, 

einem alten Gefängnis, vielen Universitäten und, den Pasig flussaufwärts, 

dem Malacanang-Palast. 

Wieder diesseits des Flusses, sieht Randy im Vordergrund Intramuros 

(von Brachland umgebene Kathedralen und Kirchen), in der Mitte Regie-

rungsgebäude, Colleges und Universitäten und dahinter in scheinbar endlo-

ser Ausdehnung die tief gelegene, rauchige Stadt. Einige Kilometer südlich 

davon liegt die umtriebige Geschäfts- und Industriestadt Makati, die um ei-

nen Platz gebaut ist, auf dem zwei grosse Strassen sich in spitzem Winkel 

kreuzen, ein Abbild der sich kreuzenden Start- und Landebahnen des Ninoy 

Aquino International Airport etwas weiter im Süden. Ein smaragdgrünes 

Viertel mit grossen Häusern auf grossen Rasenflächen erstreckt sich von 

Makati weg: Dort wohnen die Botschafter und Unternehmensbosse. Wäh-

rend Randy seinen Spaziergang im Uhrzeigersinn fortsetzt, kann er verfol-

gen, wie der Roxas Boulevard, von einer Reihe grosser Palmen wie von ei-

ner Streikpostenkette markiert, am Ufer entlang zu ihm herführt. Manila 

Bay ist voll gestopft mit schweren Schiffen, grossen Frachtern, die das Was-

ser füllen wie Flössholz ein Staubecken. Der Containerhafen liegt direkt un-

terhalb von ihm im Westen: ein Gitter aus Lagerhäusern auf dem Meer ab-

gerungenem Land, das so flach und so natürlich ist wie eine Holzspanplatte. 
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Wenn er über die Kräne und Container hinweg direkt in westliche Rich-

tung über die Bucht schaut, erkennt er mit Mühe die sechzig bis siebzig Ki-

lometer entfernte gebirgige Silhouette der Halbinsel Bataan. Folgt er ihrer 

schwarzen Skyline nach Süden – entlang der Route, die die Japaner 42 nah-

men –, kann er ganz undeutlich einen Brocken ausmachen, der unmittelbar 

vor ihrer südlichen Spitze liegt. Das dürfte die Insel Corregidor sein. Dies 

ist das allererste Mal, dass er sie überhaupt sehen kann; heute ist die Luft 

ungewöhnlich klar. 

Bruchstückweise gelangt historische Halbbildung an die Oberfläche sei-

nes geschmolzenen Gehirns. Die Galeone von Acapulco. Das Leuchtsignal 

auf Corregidor. 

Er tippt Avis GSM-Nummer ein. Irgendwo auf der Welt antwortet Avi. 

Er klingt, als sässe er in einem Taxi, und zwar in einem jener Länder, in 

denen lautes Hupen immer noch ein unveräusserliches Recht ist. «Was geht 

dir durch den Kopf, Randy?» 

«Visierlinien», antwortet Randy. 

«Ha!», entfahrt es Avi, als hätte er soeben einen Medizinball in den 

Bauch bekommen. «Du hast es also rausgekriegt.» 

Guadalcanal 

Die Leichen der Marine Raiders werden nicht mehr von Blut und Atemluft 

auf Normaldruck gehalten. Das Gewicht ihrer Ausrüstung drückt sie platt in 

den Sand. Die sich beschleunigende Brandung hat schon begonnen, sie zu-

zuschaufeln; Kometenschweife aus Blut verschwimmen im Ozean, rote 

Teppiche für Haie, die die Küstenlinie absuchen. Unter ihnen ist auch eine 

riesige Echse, doch alle haben sie in etwa die gleiche Form: dick in der Mitte 

und sich zu den Enden hin verjüngend, von den Wellen stromlinienförmig 

gemacht. 

Ein kleiner Konvoi japanischer Boote bewegt sich den Meeresarm ent-

lang, im Schlepptau Kähne, die mit Nachschubgütern in Stahlfässern bela-

den sind. Eigentlich müssten Shaftoe und sein Zug sie im Augenblick mit 

Mörsergranaten eindecken. Wenn die amerikanischen Flugzeuge auftau-

chen und die Nips fertig machen, werden sie die Fässer über Bord werfen, 

weglaufen und hoffen, dass ein paar davon bei Guadalcanal angetrieben 

werden. 

Für Bobby Shaftoe ist der Krieg vorbei, und das wohl kaum zum ersten 
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oder letzten Mal. Er schleppt sich zwischen dem Zug hindurch. Wellen 

schlagen ihm in die Kniekehlen und zerlaufen dann zu Zauberteppichen aus 

Schaum und pflanzlichen Substanzen, die über den Strand hingleiten, sodass 

es Shaftoe ständig die Beine wegzuziehen scheint. Ohne jeden Grund dreht 

es ihn ständig herum und er fällt auf den Hintern. 

Schliesslich erreicht er die Leiche des Sanitäters und nimmt ihr alles ab, 

was ein rotes Kreuz ziert. Er kehrt dem Nip-Konvoi den Rücken und blickt 

über ein langes Glacis hinweg zur Hochwasserlinie hin. Es könnte ebenso 

gut der Mount Everest sein, von einem tiefliegenden Basislager aus gesehen. 

Shaftoe beschliesst, die Herausforderung auf allen vieren anzugehen. Hin 

und wieder klatscht ihm eine Welle auf den Hintern, rauscht ihm orgasmisch 

zwischen den Beinen hoch und wäscht ihm das Gesicht. Das fühlt sich gut 

an und verhindert ausserdem, dass er nach vorn kippt und unterhalb der 

Hochwassermarke einschläft. 

Die nächsten paar Tage sind eine Hand voll schmutziger, verblichener 

Schwarzweiss-Schnappschüsse, immer wieder neu gemischt und ausgeteilt: 

der Strand unter Wasser, von stehenden Wellen markierte Positionen von 

Leichen. Der Strand leer. Der Strand erneut unter Wasser. Der Strand über-

sät mit schwarzen Klumpen, wie eine Scheibe von Grossmutter Shaftoes 

Rosinenbrot. Ein halb im Sand vergrabenes Morphiumfläschchen. Kleine 

dunkelhäutige Menschen, grösstenteils nackt, die bei Ebbe am Strand ent-

langgehen und die Leichen fleddern. 

He, Moment! Irgendwie hat sich Shaftoe hochgerappelt, hält krampfhaft 

seine Springfield fest. Der Dschungel will ihn nicht loslassen; in der Zeit, 

die er dort gelegen hat, haben Kriechpflanzen seine Gliedmassen überwu-

chert. Als er, mit einer Schleppe aus Laubwerk wie ein mit Telexstreifen 

verzierter Umzugswagen, ins Freie tritt, überflutet ihn die Sonne wie warmer 

Brechwurzsirup. Er kann den Boden auf sich zukommen sehen. Im Fallen 

dreht er sich um die eigene Achse – und erblickt flüchtig einen kräftigen 

Mann mit einem Gewehr –, dann drückt es ihm das Gesicht in den Sand. Die 

Brandung rauscht in seinem Schädel: eine anständige stehende Ovation von 

einem Studiopublikum von Engeln, die, da sie alle selbst gestorben sind, 

wissen, was ein schöner Tod ist. 

Kleine Hände wälzen ihn auf den Rücken. Sein eines Auge ist mit Sand 

verklebt. Mit dem anderen sieht er einen grossen Kerl vor sich stehen, der 

ein Gewehr umgehängt hat. Der Kerl hat einen roten Bart, wodurch die 
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Wahrscheinlichkeit, dass es sich um einen japanischen Soldaten handelt, ein 

klein wenig geringer wird. Aber was ist er dann? 

Er tastet ihn ab wie ein Arzt und betet wie ein Priester – sogar auf Latei-

nisch. Kurz geschorenes Silberhaar auf einem gebräunten Schädel. Shaftoe 

mustert die Kleidung des Kerls auf irgendwelche Abzeichen. Er hofft, ein 

Semper Fidelis zu entdecken, liest jedoch stattdessen: Societas Eruditorum 

und Ignoti et quasi occulti. 

«Ignoti et... was zum Teufel heisst das?», fragt er. 

«Verborgen und unbekannt – so ungefähr jedenfalls», sagt der Mann. Er 

hat einen seltsamen Akzent, irgendetwas zwischen Australisch und Deutsch. 

Nun betrachtet er seinerseits Shaftoes Abzeichen. «Was ist ein Marine Rai-

der? Irgendeine neue Einheit?» 

«Das Gleiche wie ein Marine, bloss härter», sagt Shaftoe. Das hört sich 

vielleicht nach Aufschneiderei an. Zum Teil ist es das sogar. Aber im Au-

genblick ist die Bemerkung so voller Ironie wie Shaftoes Kleidung voller 

Sand, denn zu diesem Zeitpunkt der Geschichte ist ein Marine nicht nur ein 

zäher Scheisskerl. Er ist ein zäher Scheisskerl, der ohne Essen oder Waffen 

irgendwo am Ende der Welt (Guadalcanal) festsitzt (was, wie jeder Marine 

einem sagen kann, an einer finsteren Verschwörung zwischen General 

MacArthur und den Nips liegt), der sich nach und nach ausnahmslos alles 

selbst zusammenbastelt, aus gefundenen Gegenständen Waffen improvisiert 

und die halbe Zeit von Krankheiten und den Medikamenten, die sie in 

Schach halten sollen, benebelt ist. Und unter jedem dieser Aspekte ist ein 

Marine Raider (wie Shaftoe sagt) das gleiche wie ein Marine, bloss härter. 

«Gehören Sie vielleicht zu irgendeinem Kommandotrupp oder so was?», 

fragt Shaftoe und unterbricht damit das Gemurmel des Rotbärtigen. 

«Nein. Ich wohne auf dem Berg.» 

«Ach ja? Und was machen Sie da oben, Red?» 

«Beobachten. Und mich über Funk unterhalten, verschlüsselt.»  

Dann nimmt er sein Gemurmel wieder auf. 

«Mit wem reden Sie denn da, Red?» 

«Meinen Sie, jetzt gerade, auf Lateinisch, oder verschlüsselt über Funk?» 

«Sowohl als auch, denke ich.» 

«Verschlüsselt über Funk rede ich mit den Guten.» 

«Wer sind die Guten?» 
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«Eine lange Geschichte. Wenn Sie überleben, stelle ich Ihnen vielleicht 

einen davon vor.» 

«Und jetzt gerade, auf Lateinisch?» 

«Mit Gott», sagt Red. «Die letzte Ölung, falls Sie nicht überleben.» 

Dabei fallen Shaftoe die anderen ein. Er entsinnt sich wieder, warum er 

überhaupt die unsinnige Entscheidung getroffen hat, aufzustehen. «He! 

He!» Er versucht, sich aufzusetzen, stellt fest, dass es nicht geht, und dreht 

sich herum. «Die Scheisskerle plündern die Leichen aus!» 

Er kann nicht scharf sehen und muss sich den Sand aus dem einen Auge 

wischen. 

In Wirklichkeit kann er wunderbar sehen. Was wie über den Strand ver-

streute Stahlfässer aussieht, entpuppt sich als – über den Strand verstreute 

Stahlfässer. Die Eingeborenen wühlen sie aus dem Mahlsand, buddeln wie 

Hunde mit den Händen und rollen sie den Strand hinauf in den Dschungel. 

Shaftoe verliert das Bewusstsein. 

Als er wieder zu sich kommt, ziert den Strand eine Reihe von Kreuzen – 

mit Ranken zusammengebundene und mit Dschungelblumen geschmückte 

Stöcke. Red hämmert sie gerade mit dem Kolben seines Gewehrs fest. Sämt-

liche Stahlfässer und die meisten Eingeborenen sind verschwunden. Shaftoe 

braucht Morphium. Er sagt es Red. 

«Wenn Sie glauben, dass Sie jetzt welches brauchen», sagt Red, «dann 

warten Sie noch.» Er wirft sein Gewehr einem Eingeborenen zu, tritt an 

Shaftoe heran und hievt ihn sich im Feuerwehrgriff auf die Schultern. 

Shaftoe brüllt. Am Himmel fliegen zwei Zeros vorbei, als sie in den Dschun-

gel hineinmarschieren. «Ich heisse Enoch Root», sagt Red, «aber Sie kön-

nen Bruder zu mir sagen.» 

GALEONE 

Eines Morgens steht Randy Waterhouse früh auf, tritt nach einer langen 

warmen Dusche vor den Spiegel seiner Manila-Hotel-Suite und rasiert sich 

das Gesicht blutig. Er hat in Erwägung gezogen, diese Aufgabe einem Spe-

zialisten anzuvertrauen: dem Friseur in der Hotellobby. Da es aber das erste 

Mal seit zehn Jahren ist, dass Randys Gesicht unbedeckt sein wird, möchte 

er es selbst als Erster sehen. Er hat regelrecht Herzklopfen, teils aus einer  
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höllischen Urangst vor dem Messer heraus, teils vor gespannter Erwartung. 

Die Situation erinnert ihn an die Szene in kitschigen alten Filmen, wo die 

Binden endlich vom Gesicht des Patienten genommen werden und man ihm 

einen Spiegel reicht. 

Die Wirkung entspricht erst einmal einem starken Déjà-vue-Erlebnis, als 

hätte er die letzten zehn Jahre seines Lebens nur geträumt und müsste sie 

jetzt noch einmal durchleben. 

Dann fallen ihm nach und nach Kleinigkeiten auf, die sich in seinem Ge-

sicht verändert haben, seit es das letzte Mal Luft und Licht ausgesetzt war. 

Mit leichtem Erstaunen nimmt er zur Kenntnis, dass diese Veränderungen 

gar nicht mal nur schlecht sind. Randy hat sich nie für besonders gut ausse-

hend gehalten, was ihm aber auch nichts ausgemacht hat. Doch das rot ge-

tüpfelte Antlitz im Spiegel sieht ohne Frage besser aus als das, das vor einem 

Jahrzehnt im immer tiefer werdenden Schatten der Bartstoppeln ver-

schwand. 

Eine Woche ist es jetzt her, seit er und Avi ihr gesamtes Konzept den hohen 

Beamten der PTA, der Post- und Telekommunikationsbehörde, dargelegt 

haben. PTA (Post and Telecoms Authority) ist ein Oberbegriff, den Tele-

kommanager in allen Ländern, die sie zufällig in dieser Woche besuchen, 

wie eine gelbe Haftnotiz auf jede Regierungsstelle aufkleben, die für diese 

Dinge zuständig ist. Auf den Philippinen nennt man sie übrigens anders. 

Die Amerikaner haben die Philippinen ins zwanzigste Jahrhundert ge-

führt oder zumindest begleitet und den Verwaltungsapparat ihrer Zentralre-

gierung aufgebaut. Intramuros, das tote Herz von Manila, ist von einem lo-

ckeren Ring gewaltiger klassizistischer Gebäude ganz nach Art des District 

of Columbia umgeben, die verschiedene Teile dieses Apparates beherber-

gen. Die PTA hat ihre Hauptstelle in einem dieser Gebäude, unmittelbar 

südlich des Pasig. 

Randy und Avi kommen zeitig dort an, weil Randy, an den Verkehr in 

Manila gewöhnt, darauf besteht, dass sie für die zwei bis drei Kilometer 

lange Taxifahrt vom Hotel eine ganze Stunde veranschlagen. Paradoxer-

weise herrscht jedoch wenig Verkehr und am Ende haben sie noch volle 

zwanzig Minuten totzuschlagen. Sie schlendern seitlich um das Gebäude 

herum auf den grünen Damm hinauf. Avi sucht mit dem Blick das Gebäude 

der Epiphyte Corp., nur um sich zu vergewissern, dass ihre Visierlinie frei  
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ist. Davon ist Randy bereits überzeugt; mit verschränkten Armen steht er 

einfach da und schaut auf den Fluss. Der ist von Ufer zu Ufer mit schwim-

mendem Abfall verstopft: mit pflanzlichem Material, hauptsächlich aber mit 

alten Matratzen, Kissen, weggeworfenen Teilen aus Plastik oder Kunststoff 

und vor allem mit Plastiktüten in verschiedenen leuchtenden Farben. Der 

Fluss hat die Konsistenz von Erbrochenem. 

Avi rümpft die Nase. «Was ist das?» 

Randy schnuppert in die Luft und riecht aus allem anderen verbranntes 

Plastik heraus. Er deutet flussabwärts. «Eine illegale Siedlung auf der ande-

ren Seite von Fort Santiago», erklärt er. «Sie fischen Plastik aus dem Fluss 

und nutzen es als Brennstoff.» 

«Vor ein paar Wochen war ich in Mexiko», sagt Avi. «Da gibt es Plas-

tikwälder!» 

«Wie das?» 

«In dem von der Stadt her wehenden Wind pflücken die Bäume die Plas-

tikeinkaufstüten aus der Luft, bis sie völlig damit zugedeckt sind. Die 

Bäume sterben, weil Licht und Luft nicht mehr zu den Blättern hindurch-

dringen. Sie bleiben aber stehen, vollständig mit flatterndem, zerfetztem 

Plastik in den verschiedensten Farben überzogen.» 

Randy schüttelt seinen Blazer ab und krempelt die Ärmel hoch; Avi 

scheint die Hitze gar nicht aufzufallen. «Das ist also Fort Santiago», sagt er 

und lenkt seine Schritte darauf zu. 

«Du hast davon gehört?», fragt Randy und folgt ihm mit einem tiefen 

Seufzer. Die Luft ist so heiss, dass sie sich, wenn sie aus der Lunge kommt, 

um mehrere Grad abgekühlt hat. 

«Es wird auf dem Video erwähnt», antwortet Avi, während er eine Video-

kassette hochhält und damit wackelt. 

«Ach ja.» 

Bald stehen sie vor dem Eingang zum Fort, der von den Gestalten zweier 

in das poröse vulkanische Gestein gemeisselter Wachen flankiert wird: Hel-

lebarden schwingende Spanier mit Pluderhosen und dem typischen Helm 

der Conquistadores. Seit nahezu einem halben Jahrtausend stehen sie hier, 

wo hunderttausend tropische Gewitterregen an ihren Körpern hinunterge-

flossen sind und sie glattpoliert haben. 

Avi befasst sich mit einem viel kürzeren Zeithorizont – seine ganze Auf-

merksamkeit gilt den Einschusslöchern, die diese Soldaten weit mehr ent-

stellt haben als Zeit und Wasser. Wie der ungläubige Thomas legt er seine 

Finger hinein. Dann tritt er einen Schritt zurück und fängt an, auf Hebräisch  
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vor sich hin zu murmeln. Zwei deutsche Touristen mit Pferdeschwänzen 

spazieren in rustikalen Sandalen durchs Tor. 

«Uns bleiben noch fünf Minuten», mahnt Randy. 

«Okay, lass uns aber später noch mal hierherkommen.» 

Charlene hatte nicht ganz Unrecht gehabt. Zehn oder fünfzehn Minuten, 

nachdem er sich rasiert hat, sickert noch Blut aus winzigen, unsichtbaren, 

schmerzlosen Schnittwunden in Randys Gesicht und an seinem Hals. We-

nige Augenblicke zuvor schoss dieses Blut noch durch seine Ventrikel oder 

durchdrang die Teile seines Gehirns, die ihn zu einem bewussten Wesen 

machen. Jetzt ist genau dieses Zeug der Luft ausgesetzt; er kann hinfassen 

und es wegwischen. Die Grenze zwischen Randy und der ihn umgebenden 

Welt ist zerstört. 

Er nimmt eine grosse Tube wasserfeste Sonnencreme mit hohem Licht-

schutzfaktor und reibt sich Gesicht, Hals, Arme und das kleine Fleckchen 

Haut oben auf dem Kopf ein, wo sein Haar schütter wird. Dann zieht er Ka-

kihosen, Bootsschuhe und ein weites Baumwollhemd an, dazu eine Gürtel-

tasche mit seinem GPS-Empfanger und dem Allernötigsten wie einem Bün-

del Toilettenpapier und einer Wegwerfkamera. Als er seinen Schlüssel an 

der Rezeption abgibt, müssen die Angestellten alle zweimal hinschauen und 

grinsen. Die Hotelpagen scheinen über seine Verwandlung besonders ent-

zückt. Vielleicht aber auch nur, weil er diesmal Lederschuhe anhat: Topsi-

der, die er immer als Markenzeichen kraftloser Schnösel betrachtet, für die 

er sich heute aber aus guten Gründen entschieden hat. Hotelpagen halten 

ihm eilfertig die Eingangstür auf, doch Randy geht durch die Halle zur 

Rückseite des Hotels, um den Swimmingpool herum und durch eine Reihe 

von Palmen zu einem steinernen Geländer oben auf der Ufermauer. Unter-

halb von ihm ragt der Bootssteg des Hotels in eine kleine Bucht hinein, die 

sich zur Manila Bay hin öffnet. 

Das Boot, das ihn abholen soll, ist noch nicht da, und so steht er einen 

Augenblick am Geländer. Eine Seite der Bucht ist vom Rizal Park her zu-

gänglich. Ein paar griesgrämige Illegale hängen auf den Bänken herum, star-

ren ihn an. Unterhalb des Wellenbrechers steht ein nur mit Boxershorts be-

kleideter Mann mittleren Alters mit einem spitzen Stock in der Hand bis zu 

den Knien im Wasser und stiert mit katzenhafter Anspannung ins plät-

schernde Wasser. Ein schwarzer Helikopter zieht an einem zuckerweissen  
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Himmel in Schräglage langsame Kreise. Es ist ein Huey aus Vietnamkriegs-

zeiten, ein knatternder Hubschrauber, der zudem noch ein wildes, reptilien-

artiges Zischen von sich gibt, als er über ihn hinweg gleitet. 

In dem Dunst, der aus der Manila Bay aufsteigt, wird ein Boot sichtbar; 

mit abgestelltem Motor gleitet es in die kleine Bucht hinein, wobei es eine 

Bugwelle vor sich herschiebt, die wie eine Falte in einem schweren Teppich 

aussieht. Eine grosse schlanke Frau steht, in der Hand ein aufgerolltes Tau, 

wie eine lebendige Galionsfigur regungslos am Bug. 

Weil Manila so nah am Äquator liegt, sind die grossen Satellitenschüsseln 

auf dem Dach des PTA-Gebäudes, Vogeltränken gleich, fast gerade nach 

oben ausgerichtet. Aus den Kugel- und Schrapnelllöchern in seinen Stein-

mauern löst sich die Füllmasse, mit der sie nach dem Krieg verspachtelt 

wurden. Von den Fensterlüftern in der Mitte der romanischen Bögen tropft 

das Wasser auf die Kalksteinbalustrade darunter und löst sie allmählich auf. 

Der Kalkstein ist von irgendeinem organischen Schleim schwarz geworden 

und übersät mit den Wurzelgeflechten kleiner Pflanzen, die sich darin fest-

gesetzt haben – vermutlich aus Samen, den die Vögel, die illegalen Siedler 

der Lüfte, die sich hier zum Baden und Trinken versammeln, in ihrem Kot 

mitgebracht haben. 

In einem getäfelten Konferenzraum warten ein Dutzend Leute, zur Hälfte 

grosse Tiere, die am Tisch sitzen, und zur Hälfte deren Trabanten, die sich 

dahinter an die Wand drücken. Als Randy und Avi eintreten, hebt ein auf-

geregtes Händeschütteln und Visitenkartentauschen an, wobei die meisten 

Namen durch Randys Kurzzeitgedächtnis düsen wie ein Überschall-Jagd-

flugzeug durch die lausigen Luftverteidigungssysteme von Ländern der 

Dritten Welt. Was ihm bleibt, ist ein Stapel Visitenkarten. Den verteilt er 

auf seinem Stückchen Tischplatte wie ein komischer alter Kauz, der auf sei-

nem Essenstablett Goldrausch am Klondike River spielt. Avi kennt alle die-

se Leute natürlich schon – scheint die meisten mit Vornamen anzureden, 

kennt Namen und Alter ihrer Kinder, ihre Hobbys, Blutgruppen, chroni-

schen Beschwerden, weiss, welche Bücher sie gerade lesen und auf welchen 

Partys sie waren. Alle sind offensichtlich darüber entzückt und lassen Randy 

– Gott sei Dank – völlig links liegen. 

Von dem halben Dutzend wichtiger Leute im Raum sind drei Filipinos 
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mittleren Alters. Einer davon ist ein hochrangiger Beamter in der Post- und 

Telekommunikationsbehörde. Der zweite ist der Chef einer aufstrebenden 

Telekommunikationsfirma namens Fili Tel, die versucht, mit dem traditio-

nellen Monopolisten zu konkurrieren. Der dritte ist der Vize-Chef einer 

Kette namens 24 Jam, der ungefähr die Hälfte der kleineren durchgehend 

geöffneten Supermärkte auf den Philippinen und noch ein paar in Malaysia 

gehören. Randy kann diese Männer zunächst nur mit Mühe auseinander hal-

ten; nachdem er sie aber im Gespräch mit Avi beobachtet und sich der in-

duktiven Logik bedient hat, ist er in der Lage, Visitenkarten und Gesichter 

zusammenzubringen. 

Die anderen drei sind einfach: zwei Amerikaner und ein Japaner, wobei 

die Amerikaner ein Mann und eine Frau sind. Sie trägt lavendelfarbene 

Pumps, die farblich auf ein adrettes Kostüm und passende Fingernägel ab-

gestimmt sind. Sie sieht aus, als käme sie direkt von den Dreharbeiten zu 

einem Infomercial für falsche Fingernägel oder Heimdauerwellen. Laut ih-

rer Karte heisst sie Mary Ann Carson und ist die Vize-Chefin von AVCLA, 

Asia Venture Capital Los Angeles, einer Firma, von der Randy vage in Er-

innerung hat, dass sie in Los Angeles ansässig ist und in Asiatischen-Gesell-

schaften-auf-dem-Sprung investiert. Der Amerikaner ist blond und macht 

einen kantigen, nahezu militärischen Eindruck. Er wirkt gescheit, diszipli-

niert, gelassen, was Charlenes Clique als Feindseligkeit infolge von Repres-

sion infolge einer zugrunde liegenden schweren Geisteskrankheit interpre-

tieren würde. Er vertritt den Freihafen der Subic Bay. Der Japaner ist der 

stellvertretende Vorstandsvorsitzende einer Firma, die zu einem lächerlich 

aufgeblähten Unterhaltungselektronikkonzern gehört. Er ist ungefähr eins-

achtzig gross, hat einen kleinen Körper und einen grossen Kopf von der 

Form einer umgedrehten Beurre-Bosc-Birne, dichtes, grau meliertes Haar 

und eine Brille mit Drahtgestell. Er lächelt oft und verströmt das ruhige 

Selbstvertrauen eines Mannes, der sich eine Zweitausendseitenenzyklopädie 

über Etikette im Geschäftsleben eingeprägt hat. 

Ohne Zeit zu verlieren, legt Avi das Videoband ein, das im Augenblick 

etwa fünfundsiebzig Prozent des Betriebsvermögens der Epiphyte Corp, 

ausmacht. Avi hat es von einer neu gegründeten Multimediafirma in San 

Francisco herstellen lassen, deren Einkommen in diesem Jahr zu hundert 

Prozent aus den Einnahmen für diese Produktion bestand. «Wenn man Ku-

chen in zu dünne Scheiben schneidet, krümeln sie», ist einer von Avis Lieb-

lingsaussprüchen. 

Es beginnt mit einigen – aus einer vergessenen Fernsehproduktion ge- 
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klauten – Filmmetern mit einer spanischen Galeone, die sich durch schwere 

See vorwärts kämpft. Eingeblendeter Titel: SÜDCHINESISCHES MEER, 

1699 n. Chr. Der Soundtrack wurde aufgemotzt und von seiner ursprünglich 

monophonen Version ins Dolby-Stereo-System übertragen. Das ist ziemlich 

eindrucksvoll. 

(«Die Hälfte der AVCLA-Investoren sind begeisterte Segler», erklärte 

Avi.) 

Schnitt zu einer (von der Multimediafirma produzierten und nahtlos an-

geklebten) Einstellung von einem heruntergekommenen, erschöpften Be-

obachtungsposten in einem Krähennest, der durch ein Messingfernrohr 

späht und die spanische Entsprechung für «Land in Sicht!» brüllt. 

Schnitt zum Kapitän der Galeone, einem markigen, bärtigen Typen, der 

aus seiner Kabine kommt, um mit wild rätselndem keatsschem Blick den 

Horizont abzusuchen. «Corregidor!», entfährt es ihm. 

Schnitt zu einem steinernen Turm auf dem höchsten Punkt einer tropi-

schen Insel, wo ein Beobachtungsposten die (digital eingefügte) Galeone 

am Horizont entdeckt. Der Mann hält die gewölbten Hände an den Mund 

und brüllt auf Spanisch: «Es ist die Galeone! Zündet das Signalfeuer!» 

(«Die Familie des Post- und Telekommunikationsmenschen hat es mit 

der Lokalgeschichte», sagte Avi, «sie betreiben das Museum of the Philip-

pines.») 

Unter Freudengeschrei tauchen Spanier (in Wirklichkeit mexikanisch-

amerikanische Schauspieler) mit Conquistadores-Helmen ihre Fackeln in 

einen riesigen Haufen trockenes Holz, der sich zu einer heulenden Flam-

menpyramide entwickelt, deren Kraft zum Blitzrösten eines Ochsen ausrei-

chen würde. 

Schnitt zu den Zinnen von Manilas Fort Santiago (Vordergrund: ge-

schnitzter Schaumstoff; Hintergrund: eine digital erzeugte Landschaft), wo 

ein anderer Conquistador ein am Horizont aufflackerndes Licht erspäht. 

«Mira! El galleon!», ruft er. 

Schnitt zu einer Folge von Einstellungen, in denen die Einwohner Mani-

las zur Hafenmauer strömen, um sich in ehrfürchtiger Bewunderung vor 

dem Signalfeuer zu ergehen, darunter ein Augustinermönch, der in seine 

rosenkranzumwundenen Hände klatscht und sofort in einen Schwall von 

Kirchenlatein ausbricht («Die Familie, der Fili Tel gehört, hat in der Kathe-

drale von Manila eine Kapelle gestiftet»), sowie eine ordentlich aussehende  
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chinesische Händlerfamilie, die Seidenballen aus einer Dschunke auslädt 

(«24 Jam, die Kette der kleinen Supermärkte, wird von chinesischen Misch-

lingen betrieben»). 

Mit sonorer, Respekt einflössender Stimme beginnt ein Off-Kommentar 

in Englisch mit philippinischem Akzent («Der Schauspieler ist der Bruder 

vom Paten des Enkelsohnes des Mannes, dem die PTA untersteht»). Am 

unteren Rand des Bildschirms erscheinen Untertitel in Tagalog («Die PTA-

Leute engagieren sich politisch sehr für ihre Muttersprache»). 

«In der Blütezeit des Spanischen Königreichs war das wichtigste Ereignis 

des Jahres die Ankunft der Galeone von Acapulco, die Silber aus den rei-

chen Minen Amerikas geladen hatte – Silber, um die Seidenstoffe und Ge-

würze Asiens zu kaufen, Silber, das die Philippinen zum ökonomischen Ur-

quell Asiens machte. Das Herannahen der Galeone wurde von der Insel Cor-

regidor am Eingang zur Manila Bay durch ein Signalfeuer angekündigt.» 

Schnitt (endlich!) von den freudestrahlenden, vor Gier leuchtenden Ge-

sichtern der Einwohner von Manila zu einer 3-D-Grafik, auf der die Manila 

Bay, die Halbinsel Bataan und die kleinen Bataan vorgelagerten Inseln, da-

runter Corregidor, dargestellt sind. Dann macht die Kamera einen Schwenk 

und zoomt auf Corregidor, wo ein unecht aussehendes, schlecht wiederge-

gebenes Feuer auflodert. Ein gelbes Licht schiesst wie ein Phaserstrahl in 

Raumschiff Enterprise quer über die Bucht. Das Auge des Betrachters folgt 

ihm. Das Licht prallt an die Mauern von Fort Santiago. 

«Das Signalfeuer war eine alte, einfache Technologie. In der Sprache der 

modernen Wissenschaft ausgedrückt, war sein Licht eine Art elektromagne-

tische Strahlung, die sich in gerader Linie über die Manila Bay fortpflanzte 

und ein einziges Informationsbit enthielt. Doch in einem Zeitalter, das nach 

Information lechzte, bedeutete dieses eine Bit den Menschen von Manila 

alles.» 

Und wie auf Stichwort wieder diese abgefahrene Musik. Schnitt zu Bil-

dern des wimmelnden modernen Manila. Einkaufszentren und Luxushotels 

in Makati. Elektronikfirmen, Schulkinder, die vor Computermonitoren sit-

zen. Satellitenschüsseln. Schiffe, die im grossen Freihafen von Subic Bay 

gelöscht werden. Jede Menge grinsende Gesichter und nach oben gerichtete 

Daumen. 

«Die Philippinen von heute stecken voller wirtschaftlicher Dynamik. Und 

so wie ihre Wirtschaft wächst, wächst auch ihr Hunger nach Information – 

aber nicht nach einzelnen Bits, sondern nach mehreren hundert Milliarden. 
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Die Technologie zur Übertragung dieser Informationen hat sich allerdings 

gar nicht so sehr verändert, wie man vielleicht vermuten könnte.» 

Zurück zu der 3-D-Wiedergabe der Manila Bay. Diesmal ist statt des 

Leuchtfeuers auf Corregidor am höchsten Punkt der Insel oben auf einem 

Turm ein Mikrowellenhornstrahler zu sehen, der stahlblaue Sinuswellen auf 

Metro Manila abschiesst. 

«Elektromagnetische Strahlen – in diesem Fall Mikrowellen –, die sich 

über Visierlinien kerzengerade fortpflanzen, können in kurzer Zeit unglaub-

liche Mengen von Information übertragen. Und eine moderne Verschlüsse-

lungstechnologie schützt das Signal vor Möchtegern-Lauschern.» 

Und wieder Schnitt zu der Einstellung mit der Galeone und den Beobach-

tungsposten. «In alten Zeiten war Corregidor aufgrund seiner Lage am Ein-

gang zur Manila Bay ein natürlicher Beobachtungspunkt – ein Ort, an dem 

Informationen über nahende Schiffe gesammelt werden konnten.» 

Schnitt zur Aufnahme eines Lastkahns irgendwo in einer kleinen Bucht, 

von dem dicke teerige Kabel über Bord gehievt werden, und Tauchern, die 

mit Schlangen aus runden orangefarbenen Bojen arbeiten. «Heute ist Corre-

gidor aufgrund seiner Lage ein idealer Ort, um faseroptische Tiefseekabel 

zu verlegen. Die Informationsdaten, die – aus Taiwan, Hongkong, Malaysia, 

Japan und den Vereinigten Staaten – durch diese Kabel ankommen, können 

von dort direkt ins Herz von Manila übertragen werden. Und das in Licht-

geschwindigkeit!» 

Und wieder 3-D. Diesmal ist es eine detaillierte Wiedergabe der Gross-

stadtlandschaft von Manila. Randy kennt sie in- und auswendig, denn er hat 

die Daten für das verdammte Ding zusammengesucht, während er mit sei-

nem GPS-Empfänger durch die Stadt lief. Der Bit-Strahl von Corregidor 

kommt direkt aus der Bucht und trifft genau auf die Flächenantenne auf ei-

nem nichts sagenden vierstöckigen Bürogebäude zwischen Fort Santiago 

und der Kathedrale von Manila. Es ist der Sitz von Epiphyte, und die An-

tenne ist ganz dezent mit Name und Logo von Epiphyte Corp, versehen. 

Weitere Antennen übertragen die Information dann weiter zum PTA-Ge-

bäude und anderen nahe gelegenen Stellen: Wolkenkratzern in Makati, Re-

gierungsgebäuden in Quezon City und einer Luftwaffenbasis südlich von 

Manila. 
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Hotelangestellte schieben eine mit einem Teppich ausgelegte Gangway über 

die Kluft zwischen Mauer und Boot. Als Randy darüber läuft, streckt die 

Frau ihm die Hand entgegen. Er greift danach, um sie zu schütteln. «Ran-

dyWaterhouse», sagt er. 

Sie packt seine Hand und zieht ihn aufs Boot – weniger, indem sie ihn 

grüsst, als vielmehr indem sie aufpasst, dass er nicht über Bord fällt. «Hi. 

Amy Shaftoe», erwidert sie. « Glory heisst Sie willkommen!» 

«Wie bitte?» 

« Glory. Diese Dschunke heisst Glory», erklärt sie. Sie spricht offen und 

sehr deutlich, als verständigten sie sich durch ein gestörtes Funksprechgerät. 

«Genau genommen ist es die Glory ZF», fahrt sie fort. Ihr Akzent ist eigent-

lich der des Mittelwestens, dazu kommt aber ein leichtes Südstaatennäseln 

und noch ein bisschen Philippinisch. Sähe man sie auf den Strassen irgend-

einer Stadt im mittleren Westen, würden einem die Spuren asiatischer Ab-

stammung um ihre Augen nicht auffallen. Ihr dunkelbraunes, von goldenen 

Strähnen durchzogenes Haar ist gerade so lang, dass sie es zu einem festen 

Pferdeschwanz binden kann, nicht länger. 

«‘tschuldigen Sie mich ‘ne Minute», sagt sie, steckt den Kopf ins Ruder-

haus und spricht in einer Mischung aus Tagalog und Englisch mit dem Steu-

ermann. Der nickt, schaut sich um und fängt an, die Steuerung zu bedienen. 

Die Hotelangestellten ziehen die Gangway zurück. «He», sagt Amy ruhig 

und wirft jedem von ihnen per Unterhandwurf über die Kluft hinweg eine 

Packung Marlboro zu. Sie fangen sie aus der Luft auf, grinsen und danken 

ihr. Die Glory IV entfernt sich langsam vom Kai. 

Die nächsten paar Minuten geht Amy, während sie auf Deck umherläuft, 

im Kopf eine Art Checkliste durch. Randy zählt ausser Amy und dem Steu-

ermann noch vier Männer – zwei Weisse und zwei Filipinos. Alle machen 

sich auf eine Weise an Maschinen oder Tauchausrüstungen zu schaffen, die 

Randy über viele kulturelle und technologische Barrieren hinweg als Feh-

lersuche erkennt. Amy geht mehrmals an Randy vorbei, vermeidet es je-

doch, ihm in die Augen zu sehen. Obwohl sie nicht schüchtern und ihre Kör-

persprache beredt genug ist: «Mir ist bewusst, dass Männer die Angewohn-

heit haben, Frauen, die sich zufällig in ihrer Nähe befinden, in der Hoffnung 

anzuschauen, dass ihre physische Schönheit, ihr Haar, ihr Duft, ihre Klei-

dung sie anmachen. Ich werde das höflich und geduldig ignorieren, bis du 

darüber hinweg bist.» Amy ist eine langbeinige Frau in farbbeklecksten 
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Jeans, einem ärmellosen T-Shirt und Hightech-Sandalen, und sie bewegt 

sich mit federnden Schritten über das Boot. Schliesslich geht sie auf ihn zu, 

erwidert eine Sekunde lang seinen Blick und schaut dann wie gelangweilt 

weg. 

«Danke, dass Sie mich fahren», sagt Randy. 

«Keine Ursache», entgegnet sie. 

«Es ist mir unangenehm, dass ich den Jungs am Kai kein Trinkgeld ge-

geben habe. Kann ich Sie dafür entschädigen?» 

«Sie können mich mit Information entschädigen», antwortet sie, ohne zu 

zögern. Amy hebt die Hand, um sich hinten am Hals zu kratzen. Ihr Ellbo-

gen ragt in die Luft. Ihm fällt auf, dass sie die Haare unter ihrer Achsel be-

stimmt einen Monat nicht rasiert hat, und dann bemerkt er die Spitze einer 

Tätowierung, die unter ihrem T-Shirt hervorlugt. «Sie sind doch im Infor-

mationsgeschäft, oder?» Sie beobachtet sein Gesicht in der Hoffnung, er 

möge den Wink verstehen und lachen oder zumindest grinsen. Aber er ist 

zu sehr in Gedanken, um ihn zu begreifen. Sie schaut weg, jetzt allerdings 

mit wissender, süffisanter Miene – du verstehst mich nicht, Randy, was ab-

solut typisch ist, aber es macht mir nichts aus. Sie erinnert Randy an mit 

beiden Beinen auf dem Boden stehende lesbische Arbeiterinnen, die er ein-

mal kannte, Fasergipsplatten montierende Grossstadtlesben mit Katzen und 

Gepäckträgern für Langlaufskier. 

Sie führt ihn in eine klimatisierte Kabine mit vielen Fenstern und einer 

Kaffeemaschine. Die Täfelung aus unechtem Furnier erinnert an ein spies-

siges Kellergeschoss, und an den Wänden hängen eingerahmte offizielle 

Dokumente wie Lizenzen und Zulassungen und vergrösserte Schwarzweis-

sfotos von Menschen und Booten. Es riecht nach Kaffee, Seife und Öl. Ne-

ben einem mit Expanderschnüren festgezurrten tragbaren Radio-CD-Player 

steht ein Schuhkarton mit einigen Dutzend CDs drin, hauptsächlich Alben 

von amerikanischen Sängerinnen und Songschreiberinnen der unkonventi-

onellen, missverstandenen, hochintelligenten, aber äusserst emotionalen 

Schule, die reich werden, indem sie ihre Musik Leuten verkaufen, die ver-

stehen, was es heisst, nicht verstanden zu werden.* Amy giesst Kaffee in 

zwei Tassen und stellt sie auf den festgeschraubten Tisch der Kabine, dann 

kramt sie in den engen Taschen ihrer Jeans, zieht eine wasserdichte Nylon- 

*  Ein offensichtliches Paradoxon, aber nichts Besonderes – seit Randy nicht mehr in 

Amerika ist, hat er einen Blick für solche Dinge entwickelt. 
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brieftasche heraus und entnimmt ihr zwei Visitenkarten, die sie, eine nach 

der anderen, über den Tisch zu Randy hinüberschnippt. Das scheint ihr 

Spass zu machen – ein kleines privates Lächeln spielt auf ihren Lippen und 

verschwindet, kaum dass Randy es entdeckt. Die Karten tragen das Logo 

der Semper Marine Services und den Namen America Shaftoe. «Heissen Sie 

America?» fragt Randy. 

Amy fürchtet, er wird eine grosse Geschichte daraus machen, und schaut 

gelangweilt aus dem Fenster. «Ja», antwortet sie. 

«Wo sind Sie aufgewachsen?» 

Der Blick durchs Fenster scheint sie zu faszinieren: so weit das Auge 

reicht, grosse Frachter überall in der Manila Bay, Schiffe, die aus Athen, 

Schanghai, Wladiwostok, Kapstadt, Monrovia kommen. Randy schliesst da-

raus, dass rostige Schiffe anzuschauen interessanter ist als mit Randy zu re-

den. 

«Würde es Ihnen was ausmachen, mir zu sagen, was eigentlich los ist?», 

fragt sie. Sie dreht sich zu ihm um, hebt die Tasse an die Lippen und schaut 

ihm schliesslich direkt in die Augen. 

Randy ist ein bisschen verdutzt. Diese Frage zu stellen ist eigentlich un-

verfroren von America Shaftoe. Ihre Firma, die Semper Marine Services, ist 

ein Auftragnehmer auf der untersten Ebene von Avis virtueller Körperschaft 

– nur eine von einem ganzen Dutzend Boot- und Tauchermietfirmen, die sie 

hätten anheuern können –, und es ist ungefähr so, als würde man von seinem 

Hausmeister oder Taxifahrer verhört. 

Andererseits ist sie gewitzt, ungewöhnlich und gerade wegen ihrer Be-

mühungen, es nicht zu sein, richtig süss. Als interessante Frau und amerika-

nische Landsmännin spielt sie ihre Trümpfe aus und fordert einen höheren 

Status. Randy versucht, sich in Acht zu nehmen. 

«Beunruhigt Sie irgendetwas?», fragt er. 

Sie wendet den Blick ab, fürchtet, ihm einen falschen Eindruck vermittelt 

zu haben. «Eigentlich nicht», erwidert sie. «Ich bin einfach neugierig. Ich 

höre gerne Geschichten. Taucher sitzen immer herum und erzählen einander 

Geschichten.» 

Randy nippt an seinem Kaffee. «In diesem Geschäft weiss man nie, aus 

welcher Ecke der nächste Auftrag kommen wird», fährt America fort. 

«Manche Leute wollen aus den verrücktesten Gründen etwas unter Wasser 

erledigt haben, und das erfahre ich eben gern.» Schliesslich sagt sie: «Es 

macht einfach Spass!», und das scheint auch die ganze Motivation zu sein, 

die sie braucht. 
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Alles oben Gesagte betrachtet Randy als ziemlich professionellen Schmu. 

Er beschliesst, Amy nicht mehr als den Inhalt der Pressemitteilungen zu ver-

raten. «Alle Filipinos sind in Manila. Dahin muss die Information fliessen. 

Allerdings ist es ein bisschen schwierig, Informationen nach Manila zu be-

kommen, da die Stadt im Rücken Berge und vorne die Manila Bay hat. Dort 

Unterseekabel zu verlegen, ist der reinste Albtraum...» 

Sie nickt. Das dürfte ihr nicht neu sein. Randy drückt die Vorspultaste. 

«Corregidor ist ein ziemlich guter Platz. Von dort aus kann man eine Mik-

rowelle auf einer Visierlinie quer über die Bucht in die Innenstadt von Ma-

nila übertragen.» 

«Sie verlängern also den Küstenteilabschnitt Nordluzon von der Subic 

Bay bis runter nach Corregidor», sagt sie. 

«Hm – zwei Anmerkungen zu dem, was Sie gerade gesagt haben», ant-

wortet Randy und hält kurz inne, um die Antwort in die Warteschlange sei-

nes Ausgabepuffers einzureihen. «Punkt eins: Sie müssen mit Ihren Prono-

men vorsichtig sein – was meinen Sie mit ‚Sie’? Ich arbeite für Epiphyte 

Corporation, eine Firma, die von Grund auf so konzipiert ist, dass sie nicht 

unabhängig arbeitet, sondern als Teil eines virtuellen Unternehmens, so un-

gefähr wie –» 

«Ich weiss, was ein Epiphyt ist», unterbricht sie ihn. «Und Punkt zwei?» 

«Okay, gut», sagt Randy, ein wenig aus der Fassung gebracht. «Punkt 

zwei ist, dass die Verlängerung des Teilabschnitts Nordluzon nur die erste 

von hoffentlich mehreren neuen Verbindungen darstellt. Am Ende wollen 

wir eine Menge Kabel nach Corregidor hineinlegen.» 

Hinter Amys Augen beginnt irgendein Räderwerk zu surren. Die Bot-

schaft ist sonnenklar. Falls sie diesen ersten Job gut erledigen, wird es für 

Semper Marine einen Haufen Arbeit geben. 

«Dieses Projekt wird von einem Jointventure durchgeführt, zu dem aus-

ser uns noch Fili Tel, 24 Jam, eine grosse japanische Elektronikfirma und 

andere gehören.» 

«Was hat denn 24 Jam damit zu tun? Das ist doch eine Supermarktkette.» 

«Sie besorgen denVerkauf im Einzelhandel – das Vertriebssystem – für 

das Produkt von Epiphyte.» 

«Nämlich?» 

«Pinoygramme.» Randy unterdrückt das Verlangen, ihr zu sagen, dass 

der Name gesetzlich geschützt ist. 

«Pinoygramme?» 
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«Sie funktionieren folgendermassen: Nehmen wir an, Sie sind ein 

Overseas Contract Worker. Bevor Sie nach Saudi Arabien, Singapur, Seattle 

oder Gott weiss wohin fliegen, kaufen oder leihen Sie ein kleines Kästchen 

von uns. Es ist ungefähr so gross wie ein Taschenbuch und enthält eine fin-

gerhutgrosse Videokamera, einen winzigen Bildschirm und eine Menge 

Speicherchips. Die Einzelteile kommen von überallher – sie werden zum 

Freihafen von Subic geliefert und dort in einer japanischen Fabrik zusam-

mengebaut. Auf diese Weise kosten sie so gut wie nichts. Dieses Gerät neh-

men Sie also jetzt mit ins Ausland. Immer wenn Sie Lust haben, mit Ihren 

Leuten zu Hause Kontakt aufzunehmen, schalten Sie es ein, richten die Ka-

mera auf sich und nehmen eine kleine Video-Grusskarte auf. Das alles geht 

– in stark komprimierter Form – auf die Speicherchips. Dann schliessen Sie 

das Gerät an eine Telefonleitung an und lassen es seine Zauberkunst entfal-

ten.» 

«Was für eine Zauberkunst? Schickt es das Video durch die Telefonlei-

tung?» 

«Genau.» 

«Machen die Leute nicht schon seit Urzeiten mit Videophonen rum?» 

«Der Unterschied besteht in unserer Software. Wir versuchen nicht, das 

Video in Echtzeit zu verschicken – das ist zu teuer. Wir speichern das Da-

tenmateriel auf zentralen Servern und nutzen Ruhephasen, in denen die Tief-

seekabel weniger belastet sind, um die Daten dann, wenn die Übertragungs-

zeit billig zu haben ist, durch diese Kabel zu schicken. Schliesslich kommen 

sie bei Epiphyte in Intramuros an. Von dort aus können wir die Daten über 

Funk an 24-Jam-Märkte überall in Metro Manila verschicken. Der Laden 

braucht nur eine kuchenplattengrosse Satellitenschüssel auf dem Dach und 

unten hinter der Theke eine Dekodiereinrichtung und einen normalen Vide-

orekorder. Das Pinoygramm wird auf ein normales Videoband überspielt. 

Wenn dann Mom Eier oder Dad Zigaretten kaufen kommt, sagt der Verkäu-

fer: ‚He, ihr habt heute ein Pinoygramm gekriegt’, und gibt ihnen das Vi-

deoband. Sie können es mit nach Hause nehmen und die neuesten Neuigkei-

ten von ihrem Kind im Ausland erfahren. Danach bringen sie das Band zur 

Wiederverwendung zu 24 Jam zurück.» 

Etwa auf halbem Weg hat Amy das Grundkonzept verstanden, schaut 

wieder aus dem Fenster und macht sich an den Versuch, mit der Zungen-

spitze einen Frühstücks krümel aus einem Zahnzwischenraum zu pulen. Da- 
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bei hält sie den Mund zwar dezent geschlossen, aber es scheint ihr Denken 

mehr zu beschäftigen als die Erklärung über die Pinoygramme. 

Randy wird von einem verrückten, unerklärlichen Drang gepackt, Amy 

nicht zu langweilen. Nicht dass er dabei wäre, sich in sie zu verknallen, denn 

er wettet fünfzig zu fünfzig, dass sie lesbisch ist, und so blöd ist er nicht. 

Aber sie ist so freimütig, so arglos, dass er das Gefühl hat, er könnte ihr alles 

anvertrauen, von gleich zu gleich. 

Aus genau diesem Grund hasst er das Geschäftsleben. Er möchte jedem 

alles erzählen. Er möchte mit den Leuten Freundschaft schliessen. 

«Jetzt lassen Sie mich raten», sagt Amy. «Sie sind der Mann, der die 

Software macht.» 

«Stimmt», gibt er, leicht in die Defensive gedrängt, zu, «aber die Soft-

ware ist das einzig Interessante an dem ganzen Projekt. Alles Übrige ist 

Nummernschilder machen.» 

Das lässt sie ein wenig aufhorchen. «Nummernschilder machen?» 

«Das ist ein Ausdruck, den mein Geschäftspartner und ich benutzen», 

antwortet Randy. «Bei jedem Job gibt es etwas Kreatives zu tun – eine neue 

Technologie zu entwickeln oder was weiss ich. Alles andere – neunund-

neunzig Prozent – besteht darin, Verträge abzuschliessen, Kapital zu be-

schaffen, Gespräche zu führen, das Marketing und den Verkauf zu organi-

sieren. All das nennen wir Nummernschilder machen.» 

Sie nickt, sieht zum Fenster hinaus. Randy ist drauf und dran, ihr zu er-

zählen, dass Pinoygramme nichts anderes sind als eine Möglichkeit, Geld 

locker zu machen, damit sie zu Teil zwei ihres Geschäftsvorhabens überge-

hen können. Er ist sich sicher, dass sein Format dadurch weit über das eines 

schlichten Softwareknaben hinauswachsen würde. Doch Amy bläst einmal 

kurz über ihren Kaffee, als würde sie eine Kerze auspusten, und sagt: «Okay. 

Danke. Ich glaube, das war die drei Packungen Zigaretten wert.» 

Albtraum 

Bobby Shaftoe ist zum Kenner von Albträumen geworden. Wie ein Kampf-

pilot, der sich mit dem Schleuderseitz aus einem brennenden Flugzeug ret-

tet, ist er soeben aus einem alten Albtraum in einen nagelneuen, noch bes-

seren katapultiert worden. Der Traum ist gruselig und subtil; es kommen 

keine Riesenechsen darin vor. 
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Er beginnt mit Hitze in seinem Gesicht. Wenn man genügend Treibstoff 

nimmt, um ein Fünfzigtausend-Tonnen-Schiff mit fünfundzwanzig Knoten 

über den Pazifischen Ozean zu befördern, und alles in einen einzigen Tank 

füllt, und wenn dann die Nips drüberwegfliegen und das Ganze in wenigen 

Sekunden abfackeln, während man selbst so nahe dabei steht, dass man das 

triumphierende Grinsen auf den Gesichtern der Piloten erkennt, dann kann 

man die Hitze im Gesicht spüren. 

Bobby Shaftoe schlägt in der Erwartung die Augen auf, dass er damit den 

Vorhang vor einem Albtraum von einsamer Klasse hebt, wahrscheinlich den 

letzten Momenten von Torpedobomber um zwei! (seit eh und je sein Lieb-

lingsstreifen) oder dem überraschenden Beginn von Das Bombardement der 

gelben Männer XVII. 

Aber der Ton zu diesem Albtraum scheint nicht zu laufen. Es ist so still 

wie vor einem Hinterhalt. Er sitzt in einem Krankenhausbett, umringt von 

einem Peloton von Aufhellern, sodass es schwerfällt, irgendetwas anderes 

zu sehen. Shaftoe blinzelt und konzentriert sich auf einen Wirbel von Ziga-

rettenrauch, der wie ausgelaufenes Dieselöl in einer tropischen Bucht in der 

Luft hängt. Es riecht richtig gut. 

Ein junger Mann sitzt an seinem Bett. Alles, was Shaftoe von diesem 

Mann sehen kann, ist ein unregelmässiger Heiligenschein, wo sich das Licht 

im Petroleumglanz seiner Pompadourfrisur fängt. Und das rote Glimmen 

seiner Zigarette. Bei genauerem Hinsehen kann er die Silhouette einer Mili-

täruniform ausmachen. Keiner Marine-Uniform. Auf den Schultern schim-

mern Lieutenantsstreifen, Licht, das durch Türflügel scheint. 

«Möchten Sie noch eine Zigarette?», fragt der Lieutenant. Seine Stimme 

ist heiser, aber merkwürdig sanft. 

Shaftoe senkt den Blick auf seine Hand und sieht die letzten anderthalb 

Zentimeter einer Lucky Strike zwischen seine Finger geklemmt. 

«Fragen Sie mich mal was Schwieriges», bringt er heraus. Seine Stimme 

ist tief und undeutlich, wie von einem fast abgelaufenen Grammophon. 

Die Kippe wird gegen eine neue ausgetauscht. Shaftoe führt sie zum 

Mund. Sein Arm ist bandagiert und unter den Bandagen kann er schwere 

Verletzungen spüren, die ihm eigentlich Schmerzen zufügen müssten. Aber 

irgendetwas blockiert die entsprechenden Signale. 

Ah, das Morphium. So schlimm kann der Albtraum nicht sein, wenn es 

Morphium dazu gibt, oder? 
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«Sind Sie bereit?», fragt die Stimme. Verdammt noch mal, die Stimme 

klingt vertraut. 

«Sir, fragen Sie mich was Schwieriges, Sir!» sagt Shaftoe. 

«Das haben Sie schon mal gesagt.» 

«Sir, wenn Sie einen Marine fragen, ob er noch eine Zigarette will oder 

ob er bereit ist, dann ist die Antwort beide Male die gleiche, Sir!» 

«So ist’s recht», sagt die Stimme. «Film ab.» 

In der äusseren Dunkelheit, jenseits des Firmaments aus Aufhellern, setzt 

ein klickendes Geräusch ein. «Läuft», sagt eine Stimme. 

Etwas Grosses senkt sich auf Shaftoe herab. Er drückt sich ganz flach ins 

Bett, weil es genau wie die unheimlichen Eier aussieht, die die Sturzkampf-

bomber der Nips in die Luft legen. Doch dann bleibt es stehen und schwebt 

einfach über ihm. 

«Ton», sagt eine andere Stimme. 

Shaftoe schaut genauer hin und sieht, dass es keine Bombe, sondern ein 

grosses geschossförmiges Mikrophon am Ende eines Galgens ist. 

Der Lieutenant mit der Pompadourfrisur beugt sich nun vor, sucht wie 

ein Reisender in einer kalten Winternacht instinktiv das Licht. 

Es ist dieser Kerl vom Film. Wie heisst er gleich noch? Ja, genau! 

Ronald Reagan hat einen Stapel kleiner Karten auf dem Schoss. Er zieht 

eine neue: «Welchen Rat würden Sie, als der jüngste amerikanische Soldat, 

der jemals sowohl das Navy Cross als auch den Silver Star verliehen bekam, 

jungen Marines auf dem Weg nach Guadalcanal geben?» 

Shaftoe muss nicht sehr lange überlegen. Die Erinnerungen sind noch so 

frisch wie der elfte Albtraum der vergangenen Nacht: zehn schneidige Nips 

in Selbstmordangriff! 

«Bring den mit dem Schwert zuerst um.» 

«Aha», sagt Reagan, hebt die gewachsten und nachgezogenen Augen-

brauen und neigt seine Pompadourfrisur zu Shaftoe hin. «Sehr schlau – man 

nimmt sie aufs Korn, weil es die Offiziere sind, stimmt’s?» 

«Nein, du Arschloch!», brüllt Shaftoe. «Man bringt sie um, weil sie 

Schwerter haben, verfluchte Scheisse! Hast du schon mal einen auf dich zu-

rennen sehen, der mit einem verfluchten Schwert rumfuchtelt?» 

Reagan gibt klein bei. Er hat Angst und schwitzt etwas von seinem Make-

up ab, obwohl von der Bucht her eine kühle Brise zum Fenster hereinweht. 
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Am liebsten würde Reagan schleunigst die Flucht ergreifen, nach Holly-

wood zurückkehren und irgendein Starlet nageln. Aber er hängt hier in O-

akland fest und muss den Kriegshelden interviewen. Er durchblättert seinen 

Kartenstapel, verwirft zirka zwanzig Fragen hintereinander. Shaftoe hat es 

nicht eilig, er wird so ungefähr für den Rest seines Lebens in diesem Kran-

kenhausbett platt auf dem Rücken liegen. Mit einem einzigen langen Zug 

setzt er die Hälfte der Zigarette in Brand, hält den Atem an, bläst einen 

Rauchring. 

Bei nächtlichen Gefechten haben die grossen Geschütze auf den Kriegs-

schiffen weissglühende Gasringe produziert. Keine fetten Kringel, sondern 

längliche, dünne, die sich wie Lassoschlingen verdrehten. Shaftoes Körper 

ist mit Morphium gesättigt. Seine Augenlider stürzen über die Augen herab, 

eine Wohltat für die von den Filmlampen und dem Zigarettenrauch brennen-

den und geschwollenen Augäpfel. Er und sein Zug versuchen, im Wettlauf 

mit der Flut um eine Landzunge herumzukommen. Sie sind Marine Raiders, 

jagen seit zwei Wochen eine bestimmte Einheit der Nips über Guadalcanal 

und reiben sie langsam auf. Wo sie gerade in der Gegend sind, sollen sie sich 

laut Befehl bis zu einem bestimmten Punkt auf der Landzunge durchkämp-

fen, von wo aus sie in der Lage sein müssten, den ankommenden Tokio-

Express mit Mörsergranaten einzudecken. Das ist eine ziemlich schwach-

sinnige und verwegene Taktik, aber das Unternehmen heisst nicht umsonst 

Operation Schnürsenkel; es ist von Anfang an nichts als aberwitzige Impro-

visation. Sie liegen hinter dem Zeitplan, weil diese armselige Hand voll Nips 

wirklich zäh ist, sich hinter jedem umgestürzten Baumstamm in den Hinter-

halt legt und jedes Mal auf sie schiesst, wenn sie um eine dieser Landzungen 

herumkommen ... 

Irgendetwas Klammes trifft ihn an der Stirn: Es ist der Make-up-Künstler, 

der ihm einen wischt. Shaftoe findet sich in dem Albtraum wieder, in den 

der Echsen-Albtraum eingebettet war. 

«Hab ich Ihnen von der Echse erzählt?», fragt Shaftoe. 

«Mehrmals», sagt sein Interviewer. «Wir haben es gleich überstanden.» 

Ronald Reagan klemmt sich ein frisches Kärtchen zwischen Daumen und 

Zeigefinger und wendet sich einem etwas weniger heiklen Thema zu: «Was 

haben Sie und Ihre Kameraden abends gemacht, wenn die Kämpfe des Tages 

vorbei waren?» 

«Mit einem Bulldozer tote Nips zusammengeschoben», antwortet Shaf-

toe, «und sie angezündet. Dann sind wir mit einem Glas Hochprozentigen 
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an den Strand runter und haben zugeguckt, wie unsere Schiffe torpediert 

werden.» 

Reagan verzieht das Gesicht. «Schnitt!», sagt er ruhig, aber bestimmt. 

Das Klicken der Filmkamera verstummt. 

«Wie war ich?», fragt Shaftoe, während man ihm die Schminke vom Ge-

sicht rubbelt und die Männer ihre Ausrüstung zusammenpacken. Die Auf-

heller sind ausgeschaltet worden und durch die Fenster strömt klares, nord-

kalifornisches Licht herein. Die ganze Szene wirkt beinahe real, als wäre sie 

überhaupt kein Albtraum. 

«Sie waren prima», sagt Lieutenant Reagan, ohne ihm in die Augen zu 

sehen. «Ein echter Mutmacher.» Er zündet sich eine Zigarette an. «Sie kön-

nen jetzt wieder schlafen.» 

«Ha!» sagt Shaftoe. «Ich hab die ganze Zeit geschlafen. Oder etwa 

nicht?» 

Sobald er aus dem Lazarett entlassen wird, geht es ihm viel besser. Er be-

kommt ein paar Wochen Urlaub, begibt sich geradewegs zum Bahnhof O-

akland und steigt in den nächsten Zug nach Chicago. Mitreisende erkennen 

ihn aufgrund der Zeitungsfotos, spendieren ihm Drinks, lassen sich mit ihm 

zusammen fotografieren. Er starrt stundenlang zum Fenster hinaus, schaut 

zu, wie Amerika vorüberzieht, und sieht, dass alles schön und sauber ist. Es 

mag Wildnis geben, es mag tiefen Wald, ja sogar Grizzlybären und Berglö-

wen geben, aber das Ganze ist säuberlich geordnet und die Regeln (spiel 

nicht mit Bärenjungen, hänge dein Essen nachts an einen Ast) sind allseits 

bekannt und stehen im Pfadfinderhandbuch. Auf diesen Inseln im Pazifik 

dagegen kreucht und fleucht zu vieles, das ständig dabei ist, zu fressen oder 

von etwas anderem gefressen zu werden, und sobald man einen Fuss dorthin 

setzt, hat man diesen Sachverhalt zu schlucken. Dass er, die Füsse in saube-

ren weissen Baumwollsocken, einfach nur zwei Tage in diesem Zug sitzt, 

ohne bei lebendigem Leibe von etwas gefressen zu werden, verhilft ihm zu 

einem sehr viel klareren Kopf. Nur einmal, möglicherweise auch zwei- oder 

dreimal, verspürt er wirklich das Bedürfnis, sich auf dem Klo einzuschlies-

sen und sich Morphium in den Arm zu spritzen. 

Aber wenn er die Augen schliesst, findet er sich auf Guadalcanal wieder, 

wie er im Wettlauf mit der Flut um die letzte Landzunge platscht. Jetzt wäl-

zen sich die grossen Wellen heran, heben die Männer hoch und schmettern 

sie gegen die Felsen. 
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Schliesslich biegen sie um die Ecke und sehen die Bucht: bloss ein win-

ziger Einschnitt in der Küste. Hundert Meter Schlammzone, hinten von einer 

Felswand begrenzt. Sie müssen über die Schlammzone gelangen und im un-

teren Teil der Felswand festen Fuss fassen, wenn sie nicht von der Flut ins 

Meer hinausgespült werden wollen... 

Die Shaftoes sind Bergbewohner aus Tennessee – unter anderem auch 

Bergleute. Ungefähr zu der Zeit, als Nimrod Shaftoe auf die Philippinen 

ging, zogen zwei seiner Brüder nach West-Wisconsin, um in einer Bleimine 

zu arbeiten. Einer davon – Bobbys Grossvater – wurde Vorarbeiter. Manch-

mal ging er nach Oconomowoc, um dem Besitzer der Mine, der an einem 

der Seen ein Sommerhaus hatte, einen Besuch abzustatten. Dann fuhren sie 

in einem Boot hinaus, um Hechte zu angeln. Häufig kamen auch die Nach-

barn des Minenbesitzers – Bank- und Brauereibesitzer – mit. So verschlug 

es die Shaftoes nach Oconomowoc und sie kamen vom Bergbau weg und 

wurden Angel- und Jagdführer. Die Familie hat gewissenhaft am näselnden 

Tonfall ihrer Ahnen und an bestimmten anderen Traditionen wie dem Mili-

tärdienst festgehalten. Eine seiner Schwestern und zwei seiner Brüder leben 

immer noch bei Mom und Dad und seine beiden älteren Brüder sind bei der 

Army. Bobby ist nicht der Erste, der einen Silver Star errungen hat, aber er 

ist der Erste, dem das Navy Cross verliehen worden ist. 

Bobby spricht vor dem Pfadfinderstamm von Oconomowoc. Man macht 

ihn zum Grossmarschall des städtischen Umzugs. Ansonsten rührt er sich 

zwei Wochen lang kaum aus dem Haus. Manchmal geht er in den Garten 

und spielt mit seinen kleinen Brüdern Fangen. Er hilft Dad, einen kaputten 

Bootssteg zu reparieren. Ständig kommen Jungs und Mädels aus seiner High 

School zu Besuch, und Bobby hat bald den Kniff heraus, den schon sein 

Vater, seine Onkel und Grossonkel kannten: dass man niemals über die Ein-

zelheiten dessen redet, was dort drüben passiert ist. Kein Mensch will etwas 

davon wissen, wie man sich mit der Bajonettspitze die Hälfte der Backen-

zähne seines Kumpels aus dem Bein gestochert hat. Mittlerweile kommen 

ihm diese jungen Leute wie Idioten und Leichtgewichte vor. Der einzige 

Mensch, dessen Nähe er ertragen kann, ist sein Urgrossvater Shaftoe, vier-

undneunzig Jahre alt und schwer auf Zack, der in Petersburg dabei war, als 

Burnside mit vergrabenem Sprengstoff ein riesiges Loch in die Linien der 

Konföderierten sprengte und seine Männer in den Krater stürmen liess, wo 

sie geschlachtet wurden. Natürlich redet er nie darüber, so wie Bobby 

Shaftoe niemals von der Echse redet. 
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Bald genug ist seine Zeit vorüber, und dann bekommt er in Milwaukee 

einen Riesenbahnhof, umarmt Mom, umarmt seine Schwester, drückt Dad 

und den Brüdern die Hand, umarmt noch einmal Mom und fährt ab. 

Bobby Shaftoe weiss nichts von seiner Zukunft. Er weiss nur, man hat 

ihn zum Sergeant befördert, von seiner früheren Einheit abkommandiert 

(keine grosse Veränderung, da er der einzige Überlebende seines Zuges ist) 

und irgendeiner neuen Truppengattung des Corps in Washington, D.C., zu-

geteilt, von der kein Mensch je gehört hat. 

In D.C. ist viel los, aber als Bobby das letzte Mal in der Zeitung nachge-

sehen hat, fanden dort noch keine Kämpfe statt, deshalb liegt es auf der 

Hand, dass er nicht zur Kampftruppe kommt. Er hat das Seine ohnehin ge-

tan, viel mehr als seinen Anteil Nips getötet, seine Orden errungen, an sei-

nen Wunden gelitten. Da es ihm an einer verwaltungstechnischen Ausbil-

dung fehlt, rechnet er damit, dass seine neue Aufgabe darin bestehen wird, 

als Kriegsheld durchs Land zu reisen, die Moral zu heben und junge Männer 

dazu zu überreden, in das Corps einzutreten. 

Er meldet sich gemäss Befehl bei den Marine Barracks, Washington, 

D.C. Es ist der älteste Standort des Corps, ein Häuserblock auf halbem Weg 

zwischen dem Kapitol und dem Navy Yard, ein von grünen Gebäuden um-

schlossenes Viereck, in dem die Marine Band marschiert und die Ausbilder 

ausbilden. Er rechnet halb damit, ganz in der Nähe riesige Tanks mit strate-

gischen Reserven von Spucke und Schuhwichse zu sehen. 

Auf der Schreibstube erwarten ihn zwei Marines: ein Major, der nominell 

sein neuer befehlshabender Offizier ist, und ein Colonel, der aussieht und 

sich verhält, als wäre er hier geboren. Es ist über alle Massen entsetzlich, 

dass sich zwei solche Persönlichkeiten hier eingefunden haben, um einen 

blossen Sergeant zu begrüssen. Muss das Navy Cross sein, das ihre Auf-

merksamkeit erregt hat. Aber diesen Orden haben sie selbst – und zwar jeder 

zwei oder drei. 

Der Major stellt den Colonel auf eine Weise vor, die Shaftoe im Grunde 

überhaupt nichts erklärt. Der Colonel sagt so gut wie gar nichts; er ist zum 

Beobachten da. Der Major befingert eine Zeit lang ein paar getippte Unter-

lagen. 

«Hier steht, Sie sind gung-ho.» 

«Sir, jawohl, Sir!» 

«Was zum Teufel heisst denn das?» 
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«Sir, das ist ein chinesisches Wort! Es gibt dort einen Kommunisten na-

mens Mao, und der hat eine Armee. Wir sind mehr als einmal mit ihr anei-

nander geraten, Sir. Gung-ho ist ihr Schlachtruf, er bedeutet ‚alle zusam-

men’ oder so etwas, und wie wir damit fertig waren, ihnen die Hucke voll 

zu hauen, Sir, haben wir ihn ihnen geklaut, Sir!» 

«Wollen Sie damit sagen, Sie haben zu viel Asien abgekriegt, wie diese 

anderen China-Marines, Shaftoe?» 

«Sir! Im Gegenteil, Sir, ich glaube, das geht auch aus meiner Akte her-

vor!» 

«Glauben Sie das wirklich?» fragt der Major ungläubig. «Wir haben hier 

einen interessanten Bericht über ein Filminterview, das Sie mit irgendeinem 

Soldaten* namens Lieutenant Reagan gemacht haben.» 

«Sir! Sergeant Shaftoe entschuldigt sich in aller Form für sein schändli-

ches Verhalten während dieses Interviews, Sir! Sergeant Shaftoe hat sich 

selbst und seine Kameraden enttäuscht, Sir!» 

«Wollen Sie sich nicht rechtfertigen? Sie waren verwundet. Standen un-

ter Beschiessungsschock. Unter Medikamenten. Haben an Malaria gelit-

ten.» 

«Sir! Es gibt keine Rechtfertigung, Sir!» 

Der Major und der Colonel nicken einander beifällig zu. 

Dieses «Sir, jawohl, Sir»-Getue, das wahrscheinlich jedem geistig gesun-

den Zivilisten vollkommen blödsinnig vorkäme, ist für Shaftoe und die Of-

fiziere auf eine tiefgründige, wichtige Weise sinnvoll. Wie viele andere 

hatte auch Shaftoe zunächst Probleme mit der militärischen Etikette. Auf-

grund seiner Kindheit in einer militärorientierten Familie hat er eine ganze 

Menge davon in sich aufgenommen, aber danach zu leben war etwas ganz 

anderes. Mittlerweile hat er sämtliche Phasen der militärischen Existenz bis 

auf die letzten (gewaltsamer Tod, Kriegsgericht, Pensionierung) durchge-

macht und die Militärkultur als das zu verstehen gelernt, was sie ist: ein 

System von Etikette, innerhalb dessen es möglich wird, dass Gruppen von 

Männern jahrelang Zusammenleben, bis ans Ende der Welt reisen und allen 

möglichen, unglaublich abseitigen Scheiss machen, ohne einander dabei 

umzubringen oder völlig den Verstand zu verlieren. Die extreme Förmlich-

keit, mit der Shaftoe die Offiziere anredet, enthält einen wichtigen Subtext: 

Ihr Problem, Sir, besteht darin zu entscheiden, was ich machen soll, und  

*  Ein abwertender Ausdruck für einen Militärangehörigen, der nicht gut genug ist, um 

im Corps zu sein. 
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mein Problem darin, es zu machen. Meine Gung-ho-Haltung besagt, dass 

ich Sie, sobald Sie den Befehl geben, nicht mehr mit irgendwelchen Einzel-

heiten belästigen werde – und Ihr Teil der Abmachung besteht darin, dass 

Sie besser auf Ihrer Seite der Linie bleiben, Sir, und mich nicht mit Ihrer 

popeligen Politik belästigen, mit der Sie sich beschäftigen müssen, um Ihren 

Lebensunterhalt zu verdienen. Die implizite Verantwortung, welche die be-

denkenlose Bereitschaft des Untergebenen, Befehle zu befolgen, dem Offi-

zier auferlegt, ist für jeden halbwegs intelligenten Offizier eine erdrückende 

Last, und Shaftoe hat mehrmals erlebt, wie ein fronterfahrener Unteroffizier 

einen grünen Lieutenant schlicht dadurch in ein Häuflein Elend verwan-

delte, dass er vor ihm stand und sich fröhlich bereit erklärte, dessen Befehle 

zu befolgen. 

«Dieser Lieutenant Reagan beschwert sich darüber, dass Sie ständig ver-

sucht hätten, ihm eine Geschichte von einer Echse zu erzählen», sagt der 

Major. 

«Sir! Jawohl, Sir! Eine Riesenechse, Sir! Eine interessante Geschichte, 

Sir!», sagt Shaftoe. 

«Mir egal», sagt der Major. «Die Frage ist, ob es unter den gegebenen 

Umständen angemessen war, so eine Geschichte zu erzählen.» 

«Sir! Wir haben uns die Küste der Insel entlang bewegt und versucht, 

zwischen diese Nips und einen Landeplatz des Tokio-Express zu kommen, 

Sir! ...», beginnt Shaftoe. 

«Klappe halten!» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

Es tritt ein schweisstreibendes Schweigen ein, das der Colonel schliess-

lich bricht. «Wir haben Ihre Darstellung von den Gehirnklempnern durch-

gehen lassen, Sergeant Shaftoe.» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Die sind der Meinung, dass diese ganze Echsengeschichte ein klassi-

scher Fall von Projektion ist.» 

«Sir! Könnten Sie mir bitte sagen, was zum Teufel das ist, Sir!» 

Der Colonel errötet, kehrt ihm den Rücken zu und betrachtet durch La-

mellen den spärlichen Verkehr auf der Eye Street. «Na ja, im Grunde sagen 

sie, dass es in Wirklichkeit gar keine Riesenechse gegeben hat. Dass Sie 

diesen Japsen* im Nahkampf getötet haben. Und dass in der Erinnerung an 

*  Männer mit Asienerfahrung benutzen das Wort «Nip». Dass der Colonel «Japse» sagt, 

lässt vermuten, dass er seine Karriere im atlantischen Raum und/oder in der Karibik 

verbracht hat. 
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die Riesenechse im Wesentlichen Ihr Es zum Vorschein kommt.» 

«Es, Sir!» 

«Dass es da dieses Es-Dings in Ihrem Kopf gibt und dass es sich einge-

schaltet und Sie so aufgeputscht hat, dass Sie diesen Japsen mit blossen Hän-

den umgebracht haben. Und hinterher haben Sie sich dann diesen ganzen 

Mist von wegen Riesenechse zusammenfantasiert, um es irgendwie zu er-

klären.» 

«Sir! Sie sagen also, die Echse war nur eine Metapher, Sir!» 

«Ja.» 

«Sir! Dann würde ich mit allem Respekt gern wissen, wieso der Nip mit-

tendurch gekaut war, Sir!» 

Der Colonel verzieht ablehnend das Gesicht. «Tja, bis Sie von diesem 

Küstenbeobachter gerettet worden sind, Sergeant, hatten Sie drei Tage lang 

mit all den Leichen in der Bucht gelegen. Und angesichts der tropischen 

Hitze und der ganzen Insekten und Aasfresser hat man’s dem Japsen nun 

wirklich nicht mehr ansehen können, ob er von einer Riesenechse zerkaut 

oder durch einen Häcksler gejagt worden ist, wenn Sie verstehen, was ich 

meine.» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

Der Major wendet sich wieder dem Bericht zu. «Ausserdem sagt dieser 

Reagan, Sie hätten wiederholt herabsetzende Bemerkungen über General 

MacArthur gemacht.» 

«Sir, jawohl, Sir! Das ist ein Schweinehund, der das Corps hasst, Sir! Er 

versucht, uns alle umzubringen, Sir!» 

Der Major und der Colonel wechseln einen Blick. Es wird deutlich, dass 

sie soeben, stumm, zu einem Entschluss gekommen sind. 

«Da Sie darauf bestehen, sich weiter zu verpflichten, wäre es eigentlich 

nahe liegend, dass Sie durchs Land reisen, Ihre Orden herumzeigen und 

junge Männer für das Corps gewinnen. Aber diese Echsengeschichte 

schliesst das irgendwie aus.» 

«Sir! Das verstehe ich nicht, Sir!» 

«Die Rekrutierungsstelle hat Ihre Akte überprüft. Die haben dort Reagans 

Bericht gesehen. Die befürchten, dass Sie irgendwo am Arsch der Welt in 

Ihrer schicken Ausgehuniform in der Heldengedenktags-Parade mitfahren 

und ganz plötzlich irgendwelchen Quatsch über Echsen verzapfen, allen ei-

nen Heidenschiss einjagen und damit die Kriegsleistungen beinträchtigen.» 

«Sir! Mit allem Respekt –» 
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«Redeerlaubnis verweigert», sagt der Major. «Auf Ihre Zwangsvorstel-

lungen hinsichtlich General MacArthur möchte ich gar nicht näher einge-

hen.» 

«Sir! Der General ist ein mörderischer –» 

«Klappe halten!» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Wir haben einen anderen Job für Sie, Marine.» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Sie werden an etwas ganz Besonderem teilnehmen.» 

«Sir! Die Marine Raiders sind bereits ein ganz besonderer Teil eines ganz 

besonderen Corps, Sir!» 

«Das meine ich nicht. Ich meine, dass dieser Auftrag... ungewöhnlich 

ist.» Der Major blickt zum Colonel hinüber. Er weiss nicht recht, wie er 

fortfahren soll. 

Der Colonel steckt die Hand in die Tasche, klimpert mit Münzen, langt 

dann nach oben und überprüft seine Rasur. 

«Es ist nicht direkt ein Auftrag des Marine Corps», sagt er schliesslich. 

«Sie werden Teil eines internationalen Sonderkommandos. Ein Zug ameri-

kanische Marine Raiders und ein Zug des British Special Air Service, die 

gemeinsam unter einem Befehl operieren. Ein Haufen harter Burschen, die 

gezeigt haben, dass Sie jeden Auftrag ausführen können, egal unter welchen 

Bedingungen. Trifft diese Beschreibung auf Sie zu, Marine?» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Das Ganze ist ein sehr ungewöhnliches Vorhaben», sinniert der Colo-

nel, «kein Militär würde sich je so etwas ausdenken. Verstehen Sie, was ich 

meine, Shaftoe?» 

«Sir, nein, Sir! Allerdings nehme ich im Moment einen starken Geruch 

nach Politik im Zimmer wahr, Sir!» 

Der Colonel wird von einem leichten Augenzwinkern befallen und wirft 

einen flüchtigen Blick zum Fenster hinaus auf die Kuppel des Kapitols. 

«Diese Politiker können ganz schön heikel sein, wenn es darum geht, wie 

etwas zu erledigen ist. Alles muss hundertprozentig klappen. Die mögen 

keine Ausreden. Können Sie mir folgen, Shaftoe?» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Das Corps hat sich ins Zeug legen müssen, um die Sache zu kriegen. 

Ursprünglich sollte das eine Army-Geschichte werden. Wir haben bei ein 

paar ehemaligen Navy-Angehörigen an hoher Stelle ein paar Strippen gezo- 
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gen. Jetzt haben wir den Auftrag gekriegt. Manche würden sagen, wir haben 

ihn gekriegt, damit wir ihn vermasseln.» 

«Sir! Der Auftrag wird nicht vermasselt werden, Sir!» 

«Dass dieser Schweinehund MacArthur unten im Südpazifik Marines 

verheizt, liegt daran, dass wir uns im politischen Spiel manchmal nicht so 

geschickt anstellen. Wenn Sie und Ihre neue Einheit nicht hervorragend ab-

schneiden, wird sich diese Situation noch verschlimmern.» 

«Sir! Sie können sich auf mich verlassen, Sir!» 

«Ihr befehlshabender Offizier wird Lieutenant Ethridge sein. Ein Anna-

polis-Mann. Nicht viel Kampferfahrung, aber er weiss, wie man sich in den 

richtigen Kreisen bewegt. Er kann Ihnen auf der politischen Ebene den Rü-

cken freihalten. Die Verantwortung dafür, dass die Dinge am Boden erledigt 

werden, liegt ganz allein bei Ihnen, Sergeant Shaftoe.» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Sie werden eng mit dem British Special Air Service Zusammenarbeiten. 

Sehr gute Leute. Aber ich will, dass Sie und Ihre Leute sie in den Schatten 

stellen.» 

«Sir! Sie können sich darauf verlassen, Sir!» 

«Schön, dann machen Sie sich marschfertig», sagt der Major. «Sie sind 

auf dem Weg nach Nordafrika, Sergeant Shaftoe.» 

Londinium 

Die wuchtigen britischen Münzen klirren in seiner Hosentasche wie Zinn-

teller. Lawrence Pritchard Waterhouse geht in der Uniform eines Comman-

ders der United States Navy eine Strasse entlang. Daraus ist nicht unbedingt 

zu schliessen, dass er tatsächlich Commander oder auch nur in der Navy ist, 

obwohl beides zutrifft. Der Amerikaner ist ihm allerdings sofort anzusehen, 

weil er jedes Mal, wenn er an einem Bordstein anlangt, entweder beinahe 

von einem Kombiwagen überfahren wird oder im Gehen innehält, seine Ge-

danken, zur grossen Beunruhigung von Fahrgästen, Fahrer und Beifahrer, 

auf ein Nebengleis lenkt und einen Grossteil seiner geistigen Schaltkreise 

dafür einsetzt, seine Umgebung durch einen grossen Spiegel zu reflektieren. 

Hier fährt man auf der linken Strassenseite. 

157 



Das hat er schon vorher gewusst. Er hatte Bilder gesehen. Und Alan 
hatte sich in Princeton darüber beklagt, denn er war jedes Mal um ein 
Haar überfahren worden, wenn er, in Gedanken versunken, auf die 
Straße trat und dabei in die falsche Richtung blickte.

Die Bordsteine sind scharfkantig und rechtwinklig, anders als die 
amerikanischen, die einen halbmondförmigen Querschnitt aufweisen. 
Den Übergang zwischen Bürgersteig und Straße bildet eine klare Ver
tikale. Wenn man Waterhouse eine grüne Glühbirne auf den Kopf 
setzte und ihn während der Verdunkelung von der Seite beobachtete, 
so würde seine Kurve wie eine von einem Einstrahloszilloskop aufge
zeichnete Rechteckwelle aussehen: rauf, runter, rauf, runter. Täte er 
dies zu Hause, so träten die Bordsteine in gleichen Abständen, unge
fähr zwölf pro Meile, auf, weil seine Heimatstadt nach einem regel
mäßigen Gittermuster angelegt ist.

Hier in London ist das Straßenmuster unregelmäßig und so treten 
die Übergänge in der Rechteckwelle in scheinbar willkürlichen Ab
ständen auf, manchmal sehr dicht beieinander, manchmal sehr weit 
auseinander.

Ein Wissenschaftler, der die Welle beobachtete, würde wahrschein
lich alle Hoffnung aufgeben, irgendein Muster darin zu entdecken; für 
ihn würde es nach einer beliebigen Bewegung aussehen, erregt von 
bloßem Störgeräusch, ausgelöst womöglich durch das Auftreffen kos
mischer Strahlung aus dem All oder den Zerfall radioaktiver Isotope.

Wenn er jedoch gründlich wäre und Genialität besäße, sähe die Sa
che anders aus.

Gründlichkeit hieße, sämtlichen Einwohnern Londons eine grüne 
Glühbirne auf den Kopf zu setzen und dann ein paar Nächte lang ihre 
jeweiligen Kurven aufzuzeichnen. Das Ergebnis wäre ein dicker Sta
pel Millimeterpapier mit Kurven, jede davon so scheinbar beliebig wie 
die andere. Je dicker der Stapel, desto größer die Gründlichkeit.

158



     
  

   
   

    

     

Genialität ist etwas ganz anderes. Es gibt keine systematische Methode, 

sie zu erreichen. Der eine könnte sich den Stapel aufgezeichneter Rechteck-

wellen anschauen und sähe darin nichts als Rauschen. Beim anderen löste 

sie vielleicht Faszination aus, ein irrationales Gefühl, das jemandem, der es 

nicht teilt, unmöglich zu erklären ist. Irgendein tief verborgener Teil des 

Verstandes, der Muster (oder die Existenz eines Musters) erkennen kann, 

würde sich rühren und den schwerfälligen, gewöhnlichen Teilen des Ge-

hirns signalisieren, sie sollten sich den Stapel Millimeterpapier genauer an-

sehen. Das Signal ist schwach und wird nicht immer beachtet, aber es würde 

den Empfänger anweisen, sich, wenn nötig, tagelang dahinter zu klemmen, 

den Kurvenstapel wie ein Autist zu durchblättern, die Blätter auf einem 

grossen Boden auszubreiten, sie nach einem undurchschaubaren System zu 
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getrennten Stapeln zu ordnen, Zahlen und Buchstaben aus toten Alphabeten 

in die Ecken zu schreiben, Querverbindungen herzustellen, Muster zu fin-

den, fortwährend die Gegenprobe zu machen. 

Eines Tages würde ein solcher Mensch aus dem Zimmer herauskommen, 

in der Hand eine höchst genaue Strassenkarte von London, die er aus den in 

sämtlichen Rechteckwellen enthaltenen Informationen rekonstruiert hat. 

Lawrence Pritchard Waterhouse ist ein solcher Mensch. 

Demzufolge hat die Regierung seines Landes, der Vereinigten Staaten 

von Amerika, ihn einen ausführlichen Geheimhaltungseid schwören lassen, 

versorgt ihn ständig mit neuen Uniformen unterschiedlicher Waffengattun-

gen und Ränge und hat ihn nun nach London geschickt. 

Er tritt von einem Bürgersteig und schaut nachdenklich nach links. In sei-

nem rechten Ohr ertönt ein Klingeln, Fahrradbremsen quietschen. Es ist le-

diglich ein Royal Marine (allmählich kann Waterhouse die Uniformen aus-

einanderhalten) auf irgendeinem Botengang, aber er hat Verstärkung in 

Form eines olivgrün lackierten Omnibusses hinter sich, der über und über 

mit unergründlichen Codezahlen in Schablonenschrift verziert ist. 

«Verzeihung, Sir», sagt der Royal Marine munter und macht einen Bogen 

um ihn, da er offenbar annimmt, dass der Bus mit etwaigen Aufwischarbei-

ten allein fertig wird. Waterhouse macht einen Satz nach vorn, direkt in die 

Fahrbahn eines schwarzen Taxis, das aus der anderen Richtung kommt. 

Nachdem er es allerdings über diese spezielle Strasse geschafft hat, er-

reicht er sein Ziel in Westminster ohne weitere lebensbedrohliche Zwi-

schenfälle, sofern man eine Distanz von wenigen Flugminuten zu einer 

straff organisierten Horde mordlustiger Deutscher mit den besten Waffen 

der Welt nicht mitzählt. Er hat sich in einem Stadtteil wiedergefunden, der 

ihm beinahe wie bestimmte lichtlose, eingeengte Teile Manhattans vor-

kommt: schmale Strassen, gesäumt von Gebäuden in der Grössenordnung 

von zehn Stockwerken. Gelegentliche flüchtige Blicke auf alte und mächtig 

vorsintflutliche Klötze an Strassenenden setzen ihn darüber ins Bild, dass er 

sich in unmittelbarer Nachbarschaft von geschichtlicher Grösse befindet. 

Wie in Manhattan gehen die Leute rasch, jeder offenbar mit einem bestimm-

ten Ziel. 

Die aufgrund der Kriegsrationierungen beschlagenen Absätze der Fuss-

gänger klacken metallisch. Jeder Fussgänger hat eine ziemlich gleichmässi- 
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ge Schrittlänge und klickt mit nahezu metronomhafter Präzision. Ein Mik-

rophon im Bürgersteig würde einem Lauscher eine Kakophonie vermeint-

lich beliebiger Klicklaute wie das Geräusch eines Geigerzählers liefern. 

Aber ein entsprechend aufgeweckter Mensch könnte Signal von Geräusch 

abstrahieren und die Fussgänger zählen, eine Aufschlüsselung nach Män-

nern und Frauen und ein Beinlängenhistogramm liefern... 

Er muss damit aufhören. Er würde sich gern auf die bevorstehende Auf-

gabe konzentrieren, aber die ist nach wie vor ein Rätsel. 

Über dem Eingang der U-Bahnstation St. James’s Park hockt eine mas-

sive, wuchtige moderne Skulptur und überwacht rund um die Uhr die Broad-

way Buildings, die eigentlich nur ein einzelnes Gebäude sind. Wie jedes 

andere Hauptquartier eines Geheimdienstes, das Waterhouse gesehen hat, 

ist es eine grosse Enttäuschung. 

Es ist letzten Endes bloss ein Gebäude – rötlicher Stein, ungefähr zehn 

Stockwerke, ein unsinnig hohes Mansardendach, in dem die obersten drei 

untergebracht sind, ein bisschen klassizistische Ornamentik über den Fens-

tern, die wie alle Fenster in London von Kreppbandstreifen in acht recht-

winklige Dreiecke unterteilt werden. Waterhouse findet, dass dies besser 

zum klassizistischen als etwa zum gotischen Stil passt. 

Er besitzt gewisse Grundkenntnisse in Physik und es erscheint ihm un-

plausibel, dass die Leute hinter einer grossen Glasscheibe, durch die sich die 

Schockwelle der Explosion von ein paar hundert Pfund Trinitrotoluol in un-

mittelbarer Nachbarschaft fortpflanzt, grossen Nutzen aus einem Stern aus 

Papierband ziehen. Es ist eine abergläubische Geste, wie die runden Zau-

berzeichen an den Farmhäusern der Pennsylvania-Deutschen. Wahrschein-

lich trägt der Anblick dazu bei, dass die Leute den Krieg nicht aus dem Auge 

verlieren. 

Was bei Waterhouse jedoch nicht zu funktionieren scheint. Er überquert 

vorsichtig die Strasse und denkt dabei sehr intensiv über die Richtung des 

Verkehrs nach, da er annimmt, dass irgendwer im Haus ihn beobachten 

wird. Beim Hineingehen hält er zwei Leuten die Tür auf: einer schrecklich 

energischen jungen Frau in quasimilitärischer Kluft – die deutlich macht, 

dass Waterhouse ja nicht damit rechnen soll, er könne bei ihr landen, bloss 

weil er ihr die Tür aufhält – und einem müde wirkenden Siebziger mit weis-

sem Schnurrbart. 

Die Eingangshalle ist gut bewacht und es gibt ein Gesums um Waterhou-

ses Referenzen und seine Befehle. Dann macht er den obligatorischen Feh- 
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ler, sich ins falsche Stockwerk zu begeben, weil sie hier anders nummeriert 

sind. Das wäre sehr viel komischer, wenn es sich nicht um das Hauptquartier 

eines militärischen Nachrichtendienstes inmitten des grössten Krieges der 

Weltgeschichte handelte. 

Als er dann allerdings das richtige Stockwerk findet, erweist es sich als 

etwas gediegener als das falsche. Natürlich ist in England letzten Endes alles 

gediegen. Diese Leute kennen kein Mittelding. Man muss anderthalb Kilo-

meter gehen, um eine Telefonzelle zu finden, aber wenn man sie dann findet, 

ist sie gebaut, als wäre das sinnlose In-die-Luft-Sprengen öffentlicher Tele-

fonzellen irgendwann einmal ein schwerwiegendes Problem gewesen. Und 

ein britischer Briefkasten kann vermutlich einen deutschen Panzer aufhal-

ten. Kein Mensch hat hier ein Auto, aber wenn doch, dann handelt es sich 

um ein drei Tonnen schweres, handgefertigtes Monstrum. Die Vorstellung, 

grössere Mengen von Autos am Fliessband zu produzieren, ist undenkbar – 

es gibt gewisse Verfahrensweisen, die einzuhalten sind, Mr. Ford, wie zum 

Beispiel das manuelle Hartlöten von Kühlern und das Herausschnitzen der 

Reifen aus massiven Kautschukblocks. 

Konferenzen verlaufen immer gleich. Waterhouse ist stets der Gast; er 

war tatsächlich noch nie Gastgeber einer Konferenz. Der Gast trifft in einem 

fremden Gebäude ein, sitzt in einem Wartebereich, lehnt die von einer sym-

pathischen, aber züchtigen Person weiblichen Geschlechts angebotenen kof-

feinhaltigen Getränke ab und wird zu gegebener Zeit in Das Zimmer ge-

führt, wo Der Obermotz und Die Anderen ihn erwarten. Sie werden nach 

einem bestimmten System vorgestellt, für das Der Gast sich nicht zu inte-

ressieren braucht, weil er im passiven Modus operiert und nur auf Aussen-

reize reagieren, d.h. sämtliche ihm hingehaltenen Hände schütteln, sämtli-

che weiteren, ihm angebotenen koffeinhaltigen und (mittlerweile auch) al-

koholischen Getränke ablehnen und sich, wenn und wo dazu aufgefordert, 

hinsetzen muss. In diesem Falle sind Der Obermotz und alle Anderen bis 

auf einen zufällig Briten, die Getränkeauswahl ist etwas anders, das Zimmer 

ist, weil britisch, aus Steinklötzen wie von der Grabkammer eines Pharaos 

zusammengefügt und die Fenster weisen die üblichen, wenig überzeugen-

den Klebebandstreifen auf. Die Phase der abgedroschenen Scherze ist viel 

kürzer als in Amerika, die Phase oberflächlichen Geplauders länger. 

Waterhouse hat die Namen sämtlicher Anwesender vergessen. Die Na-

men vergisst er jedes Mal gleich wieder. Selbst wenn er sie sich merken  
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könnte, würde er ihre Bedeutung nicht kennen, da er kein Organigramm des 

Aussenministeriums (das für den Nachrichtendienst zuständig ist) und des 

Militärs vor sich liegen hat. Sie sagen in einem fort «Wou-ta-heiss», doch 

als er sich gerade zu fragen beginnt, was das wohl bedeuten mag, kommt er 

dahinter, dass dies ihre Aussprache von «Waterhouse» ist. Abgesehen davon 

dringt ihm nur eine Bemerkung wirklich unter die Grosshirnrinde, als näm-

lich einer der Anderen etwas über den Premierminister sagt, das auf eine 

erhebliche Vertrautheit schliessen lässt. Dabei ist der Sprecher nicht einmal 

der Obermotz. Der Obermotz ist viel älter und distinguierter. So gewinnt 

Waterhouse den Eindruck (obwohl er längst aufgehört hat, allen diesen Leu-

ten zuzuhören), dass gut die Hälfte der Anwesenden kürzlich eine Unterre-

dung mit Winston Churchill hatte. 

Dann plötzlich finden bestimmte Worte Eingang in das Gespräch. Water-

house hat nicht aufgepasst, aber er ist sich ziemlich sicher, dass innerhalb 

der letzten zehn Sekunden das Wort Ultra gefallen ist. Er blinzelt und setzt 

sich aufrechter hin. 

Der Obermotz wirkt verwirrt. Die Anderen wirken verblüfft. 

«War vor ein paar Minuten nicht die Rede davon, dass es Kaffee gibt?», 

fragt Waterhouse. 

«Miss Stanhope, Kaffee für Captain Wou-ta-heiss», sagt der Obermotz in 

eine elektrische Gegensprechanlage. Es ist eine von nur einem halben Dut-

zend Büro-Gegensprechanlagen im britischen Empire. Sie ist jedoch in ei-

nen soliden Block aus hundert Pfund Eisen eingegossen und wird von 420-

Volt-Kabeln gespeist, die so dick sind wie Waterhouses Zeigefinger. «Und 

wenn Sie bitte so freundlich wären, Tee zu bringen.» 

Damit weiss Waterhouse immerhin schon, wie die Sekretärin des Ober-

motz heisst. Das ist ein Anfang. Davon ausgehend müsste er mit ein biss-

chen Forschungsaufwand imstande sein, die Erinnerung an den Namen des 

Obermotz wiederzugewinnen. 

Das Ganze scheint die Konferenz in die Phase oberflächlichen Geplau-

ders zurückgeworfen zu haben, worüber amerikanische hohe Tiere erbost 

und frustriert wären, die Briten offenbar jedoch enorm erleichtert sind. Es 

werden sogar weitere Getränke bei Miss Stanhope bestellt. 

«Haben Sie in letzter Zeit einmal Dr. Shehrrrn gesehen?», will der Ober-

motz von Waterhouse wissen. In seiner Stimme liegt ein Anflug von Be-

sorgnis. 
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«Wen?» Dann geht Waterhouse auf, dass die fragliche Person Comman-

der Schoen ist und dass der Name hier in London wahrscheinlich korrekt, 

nämlich Shehrrn anstatt Shane ausgesprochen wird. 

«Commander Waterhouse?», sagt der Obermotz mehrere Minuten später. 

Waterhouse hat auf die Schnelle versucht, ein neues Kryptosystem zu erfin-

den, das auf alternativen Systemen der Aussprache von Wörtern basiert, und 

schon seit einer ganzen Weile nichts mehr gesagt. 

«Ach so, ja! Also, ich habe vor meiner Einschiffung kurz bei Schoen vor-

beigeschaut und ihm guten Tag gesagt. Wenn er, äh, nicht ganz auf der Höhe 

ist, hat natürlich jeder strengen Befehl, mit ihm nicht über Kryptologie zu 

reden.» 

«Natürlich.» 

«Das Problem ist, wenn sich die ganze Beziehung mit diesem Menschen 

um die Kryptologie herum aufbaut, kann man im Grunde nicht mal den Kopf 

zur Tür hereinstecken, ohne gegen diesen Befehl zu verstossen. 

«Ja, das ist höchst unangenehm.» 

«Ich denke, es geht ihm ganz gut.» Waterhouse sagt das nicht sehr über-

zeugend, und so tritt angemessenes Schweigen in der Runde ein. 

«Als er besserer Stimmung war, hat er Ihre Arbeit am Cryptonomicon in 

den höchsten Tönen gelobt», sagt einer von den Anderen, der bis jetzt noch 

nicht gross den Mund aufgemacht hat. Waterhouse klassifiziert ihn als eine 

Art nicht genau spezifizierten grossen Zampano in der Welt der Maschinen-

kryptologie. 

«Er ist ein Mordskerl», sagt Waterhouse. 

Der Obermotz benutzt dies als Anknüpfungspunkt. «Aufgrund Ihrer Ar-

beit mit Dr. Schoens Indigo-Maschine stehen Sie per definitionem auf der 

Magic-Liste. Und nun, da sich unser Land und Ihres – zumindest prinzipiell 

– darauf geeinigt haben, auf dem Gebiet der Kryptoanalyse zusammenzuar-

beiten, werden Sie automatisch auf die Ultra-Liste gesetzt.» 

«Ich verstehe, Sir», sagt Waterhouse. 

«Ultra und Magic sind weitgehend vergleichbar. In beiden Fällen hat eine 

Krieg führende Macht einen Maschinencode entwickelt, den sie für absolut 

sicher hält. In beiden Fällen allerdings hat eine alliierte Macht diesen Code 

geknackt. Dr. Schoen und seine Mannschaft haben Indigo geknackt und die 

Magic-Maschine konstruiert. Und hier war es Dr. Knox’ Mannschaft, die 

Enigma geknackt und die so genannte Bombe konstruiert hat. Der massge- 
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bende Mann hier scheint Dr. Turing gewesen zu sein. Der massgebende 

Mann bei Ihnen drüben war Dr. Schoen, der, wie Sie schon sagten, nicht 

ganz auf der Höhe ist. Aber seiner Einschätzung nach sind Sie durchaus mit 

Dr. Turing vergleichbar.» 

«Das ist verdammt grosszügig von ihm», sagt Waterhouse. 

«Sie haben doch mit Turing in Princeton studiert, nicht wahr?» 

«Wir waren zur gleichen Zeit dort, wenn Sie das meinen. Wir sind zu-

sammen Fahrrad gefahren. Seine Arbeit war sehr viel fortgeschrittener.» 

«Aber Turing war doch schon im Hauptstudium. Und Sie waren bloss ein 

Erstsemester.» 

«Richtig. Aber er ist trotzdem immer noch viel schlauer als ich.» 

«Sie sind zu bescheiden, Captain Waterhouse. Wie viele Erstsemester ha-

ben denn schon Papiere in internationalen Zeitschriften veröffentlicht?» 

«Wir sind bloss zusammen Fahrrad gefahren», beharrt Waterhouse. «Ein-

stein hat mir nicht mal guten Tag gesagt.» 

«Dr. Turing hat sich mit der Informationstheorie als ziemlich nützlich er-

wiesen», sagt ein vorzeitig abgezehrter Bursche mit langem, schlaffem 

grauem Haar, den Waterhouse als Oxbridge-Lehrer oder etwas in der Art 

klassifiziert. «Sie müssen mit ihm darüber gesprochen haben.» 

Der Universitätslehrer wendet sich an die anderen und sagt universitäts-

lehrerhaft: «Die Informationstheorie würde sich auf einen mechanischen 

Rechner ganz ähnlich auswirken wie, sagen wir, die Dynamik der flüssigen 

Körper auf einen Schiffsrumpf.» Dann wendet er sich wieder an Waterhouse 

und sagt etwas weniger förmlich: «Dr. Turing hat seine Arbeit zu dem 

Thema weiterentwickelt, seit er, aus Ihrer Sicht, ins Reich der Verschluss-

sachen entschwunden ist. Von besonderem Interesse war dabei das Thema, 

wie viele Informationen sich eigentlich aus vermeintlich beliebigen Daten 

gewinnen lassen.» 

Plötzlich wechseln alle anderen Anwesenden wieder diese amüsierten 

Blicke. «Ihrer Reaktion entnehme ich», sagt der Obermotz, «dass das auch 

für Sie weiterhin von Interesse gewesen ist.» 

Waterhouse fragt sich, worin seine Reaktion bestanden hat. Sind ihm 

Fangzähne gewachsen? Hat er in seinen Kaffee gesabbert? 

«Das ist gut», sagt der Obermotz, ehe Waterhouse antworten kann, «für 

uns ist es nämlich auch von höchstem Interesse. Sehen Sie, nun, da wir An-

strengungen unternehmen – und ich muss den derzeit noch vorläufigen und 

unbefriedigenden Charakter dieser Anstrengungen betonen –, die Nachrich- 
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tenbeschaffung zwischen Amerika und Grossbritannien zu koordinieren, be-

finden wir uns in der merkwürdigsten Situation, der sich jemals zwei Alli-

ierte in einem Krieg gegenübersahen. Wir wissen alles, Commander Water-

house. Wir empfangen Hitlers persönliche Mitteilungen an seine Oberbe-

fehlshaber, und das häufig, ehe die Oberbefehlshaber sie bekommen! Es ist 

klar, dass dieses Wissen ein mächtiges Werkzeug ist. Aber es ist ebenso 

klar, dass es uns nicht helfen kann, den Krieg zu gewinnen, sofern wir nicht 

zulassen, dass es unsere Massnahmen beeinflusst. Das heisst, wenn wir dank 

Ultra von einem Geleitzug Kenntnis erhalten, der von Tarent aus in See 

geht, um Rommel mit Nachschub zu versorgen, dann nützt uns dieses Wis-

sen gar nichts, sofern wir nicht losziehen und diesen Geleitzug versenken.» 

«Klar», sagt Waterhouse. 

«Wenn nun zehn Geleitzüge in Marsch gesetzt und alle zehn versenkt 

werden, auch diejenigen, die im Schutz von Wolken und Dunkelheit fahren, 

dann werden die Deutschen sich fragen, woher wir wissen, wo diese Geleit-

züge zu finden sind. Sie werden erkennen, dass wir den Enigma-Code ge-

knackt haben, und ihn ändern, und dann wird dieses Werkzeug für uns ver-

loren sein. Man kann ruhig sagen, dass Mr. Churchill über ein solches Er-

gebnis ungehalten wäre.» Der Obermotz lässt einen Blick in die Runde ge-

hen und die anderen nicken wissend. Waterhouse gewinnt den Eindruck, 

dass Mr. Churchill ziemlich ausgiebig auf diesem Punkt herumgeritten ist. 

«Wir wollen das einmal in Begriffe der Informationstheorie übersetzen», 

sagt der Universitätslehrer. «Über das Ultra-System in Bletchley Park flies-

sen Informationen aus Deutschland zu uns. Diese Informationen erreichen 

uns als scheinbar beliebige Funkmeldungen in Morsecode. Aber weil wir 

sehr aufgeweckte Leute haben, die Ordnung im scheinbar Beliebigen entde-

cken können, gewinnen wir Informationen, die für unsere Bemühungen von 

entscheidender Bedeutung sind. Die Deutschen nun haben unsere wichtigen 

Codes nicht geknackt. Aber sie können unsere Massnahmen beobachten – 

über welche Routen unsere Geleitzüge geführt und wie unsere Luftstreit-

kräfte eingesetzt werden. Wenn die Geleitzüge jedes Mal den Unterseeboo-

ten ausweichen, wenn die Luftstreitkräfte jedes Mal geradewegs zu den 

deutschen Geleitzügen fliegen, dann wird den Deutschen klar – und ich 

spreche hier von einem sehr aufgeweckten Deutschen, einem Deutschen 

vom Typ Professor –, dass hier keine Zufälligkeit vorliegt. Dieser Deutsche  
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kann Zusammenhänge feststellen. Er kann erkennen, dass wir mehr wissen, 

als wir eigentlich wissen dürften. Mit anderen Worten, es gibt einen be-

stimmten Punkt, an dem Informationen von uns zu den Deutschen zurück-

fliessen.» 

«Wir müssen wissen, wo dieser Punkt liegt», schaltet sich der Obermotz 

ein. «Und zwar genau. Und dann müssen wir zusehen, dass wir ihm nicht zu 

nahekommen. Um den Anschein der Zufälligkeit zu erwecken.» 

«Ja», sagt Waterhouse, «und es muss eine Art von Zufälligkeit sein, die 

jemanden wie Rudolf von Hacklheber überzeugen würde.» 

«Genau der Bursche, an den wir gedacht haben», sagt der Universitäts-

lehrer. «Seit letztem Jahr übrigens Dr. von Hacklheber.» 

«Ach!», sagt Waterhouse. «Rudi hat seinen Doktor gemacht?» Seit Rudi 

in die Arme des Tausendjährigen Reiches zurückgerufen worden ist, hat 

Waterhouse das Schlimmste vermutet: ihn sich in einem Mantel vorgestellt, 

wie er in Schneewächten schläft und Leningrad belagert oder etwas derglei-

chen. Aber die Nazis mit ihrem scharfen Blick für Begabungen (sofern es 

sich nicht um jüdische Begabungen handelt) haben ihm offenbar einen 

Schreibtischjob gegeben. 

Trotzdem steht es eine Zeit lang auf der Kippe, nachdem Waterhouse 

Freude über Rudis Wohlergehen hat erkennen lassen. Einer der Anderen 

versucht die Spannung zu mildern, indem er scherzt, dass es keinen Bedarf 

für die neue Geheimhaltungskategorie mit Namen Ultra Mega gäbe, wenn 

irgendwer die Weitsicht besessen hätte, Rudi bis zum Ende des Krieges in 

New Jersey einzusperren. Niemand scheint das für komisch zu halten, wes-

halb Waterhouse vermutet, dass es stimmt. 

Man zeigt ihm das Organigramm der RAF-Spezialabteilung Nr. 2701, das 

die Namen der weltweit vierundzwanzig Menschen enthält, die über Ultra 

Mega Bescheid wissen. An der Spitze stehen Namen wie Winston Churchill 

und Franklin Delano Roosevelt. Dann folgen einige Namen, die Waterhouse 

merkwürdig vertraut vorkommen – vielleicht die Namen der hier Anwesen-

den. Dahinter ein gewisser Chattan, ein ziemlich junger Colonel der Royal 

Air Force, der (wie man Waterhouse versichert) während der Luftschlacht 

um England höchst Bedeutendes geleistet hat. 

Auf der nächsten Stufe des Organigramms findet sich der Name Law-

rence Pritchard Waterhouse. Es folgen zwei weitere Namen: der eine ein 

Captain der RAF, der andere ein Captain des United States Marine Corps. 

Ferner eine gepunktete Linie, die nach einer Seite abschwenkt und zu dem  
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Namen Dr. Alan Mathison Turing führt. Insgesamt dürfte es sich bei dieser 

Zusammenstellung um die irregulärste und bizarrste Ad-hoc-kratie handeln, 

die jemals einer militärischen Organisation aufgepfropft wurde. 

In der untersten Reihe des Organigramms finden sich, unter die Namen 

des RAF- bzw. des Marine-Captains gequetscht, zwei Gruppen von jeweils 

einem halben Dutzend Namen. Das sind die Trupps, die die Exekutive der 

Organisation darstellen: «die Männer im Streb», wie es einer der Burschen 

im Broadway Building formuliert, oder, so die Übersetzung des Amerika-

ners für Waterhouse, «die Jungs, die die Knochen hinhalten». 

«Haben Sie irgendwelche Fragen?» will der Obermotz wissen. 

«Hat Alan diese Zahl ausgesucht?» 

«Meinen Sie Dr. Turing?» 

«Ja. Hat er die Zahl 2701 ausgesucht?» 

Derlei mindere Details sind offenbar mehrere Rangstufen unter der 

Würde der Leute in den Broadway Buildings. Sie machen verblüffte, ja bei-

nahe beleidigte Gesichter, als hätte Waterhouse Sie plötzlich zum Diktat ge-

beten. 

«Möglicherweise», sagt der Obermotz. «Warum fragen Sie?» 

«Weil», sagt Waterhouse, «die Zahl 2701 das Produkt zweier Primzahlen 

ist, und wenn man diese beiden Zahlen, nämlich 37 und 73, in dezimaler 

Notierung ausdrückt, dann ist die eine, wie Sie deutlich sehen können, die 

Umkehrung der anderen.» 

Sämtliche Köpfe drehen sich zu dem Universitätslehrer hin, der verärgert 

aussieht. «Das ändern wir besser», sagt er, «das sind genau die Sachen, die 

Dr. von Hacklheber auffallen würden.» Er steht auf, zieht einen Mont-

Blanc-Füller aus der Tasche und ändert das Organigramm dahingehend, 

dass nun 2702 anstatt 2701 dasteht. Während er das tut, wirft Lawrence ei-

nen Blick in die Runde der anderen Anwesenden und findet, dass sie zufrie-

den aussehen. Offenbar ist das genau die Sorte von Zauberkunststückchen, 

für die sie Waterhouse angeheuert haben. 

CORREGIDOR 

Es gibt keine klare Grenze zwischen dem Wasser der Manila Bay und dem 

feuchten Himmel darüber, nur einen nichts sagenden blaugrauen Schleier, 

der in einigen Kilometern Entfernung herabhängt. 
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Die Glory IV laviert ungefähr eine halbe Stunde lang vorsichtig durch eine 

riesige Ansammlung von vor Anker liegenden Frachtern hindurch, nimmt 

dann Geschwindigkeit auf und hält Kurs auf die Mitte der Bucht. Der Nebel 

lichtet sich ein bisschen und erlaubt Randy steuerbords einen guten Blick 

auf Bataan: schwarze, grossenteils nebelverhangene und von den pilzhutför-

migen Wolken der aufsteigenden Thermik übersäte Berge. Es gibt kaum 

Strände, nur rote Kliffs, die auf den letzten paar Metern steil ins Meer abfal-

len. Zum Ende der Halbinsel hin wird die Landschaft lieblicher und es gibt 

sogar einige blassgrüne Felder. An der äussersten Spitze von Bataan ragen 

ein paar scharfkantige Kalksteinfelsen auf, die Randy von Avis Video wie-

dererkennt. Doch an diesem Punkt hat er eigentlich nur noch Augen für Cor-

regidor selbst, das ein paar Kilometer vom Ende der Halbinsel entfernt liegt. 

America Shaftoe oder Amy, wie sie lieber genannt werden möchte, ver-

bringt einen Grossteil der Fahrt damit, auf Deck herumzumachen, die phi-

lippinischen und amerikanischen Taucher urplötzlich in ernste Gespräche zu 

verwickeln oder im Schneidersitz auf den Planken zu sitzen und Papiere 

oder Seekarten durchzusehen. Um ihren Kopf vor der Sonne zu schützen, 

hat sie sich einen ausgefransten Cowboystrohhut aufgesetzt. Randy drängt 

es nicht danach, sich den UV-Strahlen auszusetzen. Er schlendert in der kli-

matisierten Kabine umher, schlürft seinen Kaffee und schaut sich die Fotos 

an der Wand an. 

Er hat die naive Erwartung, Bilder von Tauchern zu sehen, die mit Tief-

seekabeln an Stränden anlanden. Semper Marine Services macht ziemlich 

häufig Kabelverlegungsarbeiten – und zwar gut; bevor er sie anheuerte, hat 

er nämlich ihre Referenzen geprüft –, aber diese Art von Arbeit finden sie 

offensichtlich nicht interessant genug für ein Foto. Auf den meisten Bildern 

sind Bergungsarbeiten zu sehen: Taucher, die, ein breites Grinsen in ihrem 

lederartigen Gesicht, triumphierend mit Rankenfusskrebsen überkrustete 

Vasen hochhalten, so wie Eishockeyspieler den Stanley Cup. 

Aus der Entfernung ist Corregidor eine dschungelbewachsene Linse, die 

sich aus dem Wasser herauswölbt und auf einer Seite in einem flachen Riff 

ausläuft. Aufgrund der Karten weiss er, dass sie die Form eines Spermiums 

hat. Was aus diesem Blickwinkel wie ein Riff aussieht, ist sein Schwanz, der 

sich nach Osten hin schlängelt, als versuchte das Spermium, aus der Manila 

Bay hinauszuschwimmen, um Asien zu schwängern. 
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Amy stürmt vorbei und reisst die Kabinentür auf. «Kommen Sie auf die 

Brücke», sagt sie, «das sollten Sie sehen.» 

Randy folgt ihr. «Wer ist der Typ auf den meisten dieser Bilder?», fragt 

er. 

«Beängstigend, Bürstenschnitt?» 

«Genau.» 

«Das ist mein Vater», antwortet sie. «Doug.» 

«Etwa Douglas MacArthur Shaftoe?», fragt Randy. Er hat den Namen auf 

einigen der Papiere gesehen, die er mit Semper Marine ausgetauscht hat. 

«Eben der.» 

«Der bei SEAL war?» 

«Ja. Aber das hört er nicht so gern. Es ist ein solches Klischee!» 

«Warum kommt er mir so bekannt vor?» 

Amy seufzt. «Weil er 1975 mal fünfzehn Minuten lang berühmt war.» 

«Ich kann mich nicht so recht erinnern.» 

«Kennen Sie Comstock?» 

«Attorney General Paul Comstock? Hasst Kryptographie?» 

«Ich meine seinen Vater. Earl Comstock.» 

«Ein Kalter Krieger – der Kopf hinter dem Vietnamkrieg – stimmt’s?» 

«So habe ich ihn noch nie beschrieben gehört, aber es stimmt, wir spre-

chen vom selben Typ. Sie erinnern sich vielleicht, dass Earl Comstock da-

mals 1975 in Colorado aus einem Skilift fiel, oder gestossen wurde, und sich 

den Arm brach.» 

«Richtig. So langsam kommt’s mir wieder.» 

«Mein Pop –», Amy deutet mit dem Kopf auf eins der Fotos, «sass damals 

zufällig direkt neben ihm.» 

«Durch Zufall oder –» 

«Reiner Zufall. Nicht geplant.» 

«So kann man das auch sehen», sagt Randy. «Wenn Earl Comstock aber 

häufig Ski fahren ging, war die Wahrscheinlichkeit, dass er sich früher oder 

später in fünfzehn Meter Höhe neben einem Vietnamkriegsveteranen wie-

derfinden würde, doch recht hoch.» 

«Wie auch immer. Ich sage nur – aber eigentlich möchte ich gar nicht 

darüber reden.» 

«Werde ich diesen Herrn denn zu sehen bekommen?», fragt Randy, den 

Blick auf das Foto gerichtet. 

Amy beisst sich auf die Lippe und blinzelt zum Horizont hin. «In neunzig 
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Prozent der Fälle ist seine Anwesenheit ein Zeichen dafür, dass etwas wirk-

lich Unheimliches im Gange ist.» Sie öffnet die Luke zur Brücke und hält 

sie ihm auf, während sie auf die hohe Stufe zeigt. 

«Und die anderen zehn Prozent?» 

«Ist er gelangweilt oder hat Streit mit seiner Freundin.» 

Der Steuermann der Glory ist so konzentriert, dass er sie gar nicht beach-

tet, was Randy als Zeichen von Professionalität wertet. Die Brücke verfügt 

über viele Schaltpulte, die aus Türen oder dickem Sperrholz gemacht sind 

und der ganze zur Verfügung stehende Platz wird von elektronischen Gerä-

ten eingenommen: einem Fax, einem kleineren Apparat, der Wetterberichte 

ausspuckt, drei Computern, einem Satellitenfunktelefon, ein paar GSM-

Handys in ihren Ladestationen, Echoloten. Amy führt ihn hinüber an ein 

Gerät mit einem grossen Bildschirm, auf dem etwas zu sehen ist, was wie 

ein Schwarzweissfoto von einem felsigen Gelände aussieht. «Flächenecho-

lot», erklärt sie, «eins unserer besten Instrumente für diese Art von Arbeit. 

Zeigt uns, wie der Boden aussieht.» Von einem der Computermonitore liest 

sie ihre augenblicklichen Koordinaten ab und führt im Kopf eine schnelle 

Rechnung durch. «Ernesto, bitte ändern Sie den Kurs um fünf Grad Steuer-

bord.» 

«Ja, Ma’am», entgegnet Ernesto und macht sich ans Werk. 

«Wonach suchen Sie?» 

«Das hier ist gratis – wie die Zigaretten am Hotel», erklärt Amy. «Einfach 

ein Extra-Bonus dafür, dass Sie mit uns arbeiten. Manchmal spielen wir gern 

Fremdenführer. Sie verstehen? Schauen Sie sich das mal an.» Mit ihrem 

kleinen Finger zeigt sie auf etwas, was gerade auf dem Bildschirm sichtbar 

wird. Randy beugt sich darüber und starrt es an. Es ist eindeutig eine von 

Menschenhand geschaffene Form: ein Durcheinander gerader Linien und 

rechter Winkel. 

«Sieht aus wie ein Trümmerhaufen», sagt er. 

«Ist es jetzt auch», erwidert Amy, «aber früher war es ein grosser Teil der 

philippinischen Staatskasse.» 

«Was?» 

«Während des Krieges», sagt Amy, «nach Pearl Harbor, aber bevor die 

Japaner Manila einnahmen, leerte die Regierung die Staatskasse. Sie ver-

stauten das ganze Gold und Silber in Kisten und brachten es zur sicheren 

Verwahrung nach Corregidor – angeblich.» 

«Was meinen Sie mit angeblich?» 

Sie zuckt die Achseln. «Wir sind hier auf den Philippinen», antwortet sie. 

«Ich habe das Gefühl, dass eine Menge davon woanders hingekommen ist. 
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Aber von dem Silber ist viel dort gelandet.» Sie richtet sich auf und weist 

mit dem Kopf auf Corregidor. «Damals, als sie noch dachten, Corregidor 

wäre uneinnehmbar.» 

«Wann war das ungefähr?» 

«Dezember 41 oder Januar 42. Es wurde jedenfalls klar, dass Corregidor 

fallen würde. Anfang Februar kam ein Unterseeboot und brachte das Gold 

fort. Dann kam noch ein Unterseeboot und brachte Männer wie zum Beispiel 

Codeknacker fort, die unter keinen Umständen in Gefangenschaft geraten 

durften. Sie hatten aber nicht genug Unterseeboote, um das ganze Silber 

fortzuschaffen. MacArthur ging im März. Sie fingen an, mitten in der Nacht 

das in Kisten gepackte Silber abzuholen und ins Wasser zu werfen.» 

«Sie wollen mich wohl verarschen?» 

«Sie konnten ja später jederzeit zurückkommen und versuchen, es wieder 

raufzuholen», entgegnet Amy. «Lieber alles verlieren als es den Japanern zu 

überlassen, oder?» 

«Vermutlich schon.» 

«Die Japaner holten eine Menge von diesem Silber wieder rauf- auf Ba-

taan und Corregidor nahmen sie etliche amerikanische Taucher gefangen 

und liessen sie genau hier, wo wir gerade sind, runtergehen und es raufholen. 

Diesen Tauchern gelang es jedoch, viel von dem Silber vor ihren Bewachern 

zu verstecken und es Filipinos zukommen zu lassen, die es nach Manila hin-

einschmuggelten, wo es so in Umlauf kam, dass es die japanische Besat-

zungswährung völlig entwertete.» 

«Und was sehen wir jetzt hier?» 

«Die Überreste alter Kisten, die beim Aufprall auf dem Meeresboden aus-

einander gebrochen sind», antwortet Amy. 

«War bei Kriegsende von diesem Silber noch irgendetwas übrig?» 

«Ja sicher», sagt Amy forsch. «Das meiste wurde hier versenkt und diese 

Taucher haben es raufgeholt, aber manches wurde auch an anderen Stellen 

versenkt. Mein Vater hat noch in den Siebzigern einen Teil davon gebor-

gen.» 

«Wow! Aber das ergibt doch keinen Sinn!» 

«Warum nicht?» 

«Ich kann einfach nicht glauben, dass dreissig Jahre lang haufenweise 

Silber zur freien Verfügung auf dem Grund des Ozeans lag.» 

«Sie kennen die Philippinen nicht», sagt Amy. 

«Ich weiss, dass sie ein armes Land sind. Warum kommt nicht jemand 

her und holt das Silber rauf?» 
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«Die meisten Schatzsucher in diesem Teil der Welt halten nach viel grös-

serer Beute Ausschau», erklärt Amy, «oder nach leichterer.» 

Randy ist baff. «Ein Haufen Silber auf dem Grund der Bucht erscheint 

mir gross und leicht.» 

«Ist er aber nicht. Silber ist nicht so viel wert. Eine gründlich gesäuberte 

Vase aus der Sung-Dynastie kann mehr einbringen als ihr Gewicht in Gold. 

Gold. Und es ist einfacher, die Vase zu finden – man braucht nur den Mee-

resboden nach etwas Dschunkenförmigem abzusuchen. Eine gesunkene 

Dschunke erzeugt auf dem Echolot ein deutliches Bild. Dagegen sieht eine 

alte zerbrochene Kiste, die mit Korallen und Krebsen überzogen ist, eher 

wie ein Felsen aus.» 

Als sie sich Corregidor nähern, erkennt Randy, dass der Schwanz der In-

sel höckrig ist und hier und da grosse Steinhaufen aus ihm hervortreten. 

Vom fruchtbaren Zentrum der Insel bis zur Schwanzspitze, wo der Boden 

trockener wird, geht die Farbe der Landschaft allmählich von dunklem 

Dschungelgrün über Hellgrün zu einem verdorrten Rotbraun über. Randy 

starrt gebannt auf eine dieser Felsspitzen, die von einem neuen Stahlturm 

gekrönt ist. Ganz oben auf dem Turm erkennt er eine Mikrowellentrichteran-

tenne, die nach Osten ausgerichtet ist, zum Epiphytegebäude in Intramuros. 

«Sehen Sie diese Höhlen entlang der Wasserlinie?», fragt Amy. Anschei-

nend bedauert sie, den versunkenen Schatz überhaupt erwähnt zu haben, und 

möchte jetzt das Thema wechseln. 

Randy reisst sich vom Anblick der Mikrowellenantenne, deren Mitbesit-

zer er ist, los und schaut in die Richtung, in die Amy zeigt. Die Kalkstein-

flanke der Insel, die auf den letzten Metern senkrecht ins Wasser abfällt, ist 

völlig durchlöchert. 

«Ja.» 

«Von den Amerikanern gebohrt, um Geschütze zur Küstenverteidigung 

aufzunehmen. Von den Japanern erweitert, um als Liegeplätze für deren 

Selbstmordboote zu dienen.» 

«Wow.» 

Randy bemerkt ein tiefes gurgelndes Geräusch, und als er den Blick zu 

ihm hinwendet, sieht er, dass ein Boot sich ihnen angeschlossen hat. Es ist 

ein kanuförmiges, vielleicht zwölf Meter langes Ding mit langen Auslegern 

auf beiden Seiten. Von einem kurzen Mast wehen ein paar zerlumpte Flag-

gen, und an verschiedenen, hier und da gespannten Leinen flattert fröhlich 

helle Wäsche. Ein grosser Dieselmotor steht ohne Abdeckung in der Mitte 

des Bootsrumpfes und stösst schwarzen Rauch in die Atmosphäre. Vorne 
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sitzen einige Filipinos, darunter auch Frauen und Kinder, im Schatten einer 

hellblauen Plane beim Essen zusammen. Achtern fummeln ein paar Männer 

an Taucherausrüstungen herum. Einer von ihnen hält sich etwas an den 

Mund: ein Mikrophon. Aus dem Funkempfänger der Glory schallt eine 

Stimme in Tagalog. Ernesto unterdrückt ein Lachen, nimmt das Mikro und 

antwortet knapp. Randy weiss nicht, was sie sagen, hat aber denVerdacht, 

dass es so etwas ist wie: «Lass uns später rumalbern, unser Kunde steht ge-

rade auf der Brücke.» 

«Geschäftspartner», erklärt Amy trocken. Ihre Körpersprache sagt, dass 

sie sich von Randy zurückziehen und wieder an die Arbeit gehen möchte. 

«Danke für die Tour», sagt Randy. «Eine Frage noch.» 

Amy zieht die Augenbrauen hoch, versucht geduldig auszusehen. 

«Wie viel von Semper Marines Einkünften stammen aus der Schatzsu-

che?» 

«Diesen Monat? Dieses Jahr? Die letzten zehn Jahre? Seit Bestehen der 

Firma?», fragt Amy zurück. 

«Wie auch immer.» 

«Diese Art von Einkünften tritt sporadisch auf», sagt Amy. «Die Glory 

und noch vieles mehr wurde finanziert durch Keramik, die wir aus einer 

Dschunke geborgen haben. In anderen Jahren dagegen stammen unsere ge-

samten Einkünfte aus Aufträgen wie diesem.» 

«Das heisst, langweiligen ätzenden Jobs?», sagt Randy. Er platzt einfach 

damit heraus. Normalerweise hält er seine Zunge besser im Zaum. Aber mit 

dem Abrasieren seines Bartes haben sich anscheinend die Grenzen seines 

Ichs verwischt. 

Er erwartet, dass sie lacht oder ihm zumindest zublinzelt, aber sie nimmt 

das sehr ernst. Sie hat ein ziemlich ausgeprägtes Pokerface. «Betrachten Sie 

es einfach als Nummernschilder machen», entgegnet sie. 

«Im Grunde seid ihr also ein Haufen Schatzsucher», sagt Randy. «Und 

Nummernschilder macht ihr, um euren Kapitalfluss zu stabilisieren.» 

«Nennen Sie uns Schatzsucher, wenn Sie wollen», sagt Amy. «Warum 

sind Sie Geschäftsmann, Randy?» Sie dreht sich um und stolziert davon. 

Randy schaut ihr immer noch nach, als er Ernesto leise fluchen hört, we-

niger verärgert als erstaunt. Die Glory fahrt jetzt in weitem Bogen um die 
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Spitze von Corregidors Schwanz und zum ersten Mal wird die ganze südli-

che Seite der Insel sichtbar. Ungefähr auf den letzten anderthalb Kilometern 

biegt sich der Schwanz und bildet eine halbkreisförmige Bucht. In der Mitte 

dieser Bucht liegt ein weisses Schiff vor Anker, das Randy zuerst für einen 

kleinen Ozeandampfer mit flotten, schnittigen Konturen hält. Dann sieht er 

den Namen, der auf seinen Bug gemalt ist: RUI FALEIRO – SANTA MO-

NICA, CALIFORNIA. 

Randy stellt sich neben Ernesto, und eine Zeit lang starren sie das weisse 

Schiff an. Randy hat von ihm gehört und Ernesto weiss, wie jedermann auf 

den Philippinen, darüber Bescheid. Es zu sehen, ist aber etwas völlig ande-

res. Auf dem Achterdeck steht wie ein Spielzeug ein Helikopter. Ein dolch-

förmiges Sportboot hängt, zur Verwendung als Beiboot, von einem Davit 

herab. Ein dunkelhäutiger Mann in leuchtend weisser Uniform ist dabei, 

eine Messingreling zu wienern. 

«Rui Faleiro war Magellans Kosmograph», sagt Randy. 

«Kosmograph?» 

«Das Gehirn des Unternehmens», erklärt Randy und tippt sich an den 

Kopf. 

«Ist er mit Magellan hierher gekommen?», will Ernesto wissen. 

Fast überall auf der Welt hält man Magellan für den ersten Weltumsegler. 

Hier weiss jeder, dass er es nur bis zur Insel Mactan schaffte, wo er von 

Filipinos ermordet wurde. 

«Als Magellan an Bord seines Schiffes ging, blieb Faleiro in Sevilla», 

sagt Randy. «Er wurde verrückt.» 

«Sie wissen eine Menge über Magellan, wie?», fragt Ernesto. 

«Nein», antwortet Randy, «ich weiss eine Menge über den Dentisten.» 

«Sprich nie mit dem Dentisten. Nie. Über nichts. Nicht mal über technische 

Sachen. Jede technische Frage, die er dir stellt, ist ein trojanisches Pferd für 

irgendeinen geschäftstaktischen Zug, der so weit über dein Begriffsvermö-

gen geht wie der gödelsche Satz über das von Daffy Duck.» 

Das erzählte Avi Randy ganz spontan eines Abends, als sie sich in einem 

Restaurant in der Innenstadt von Makati das Essen schmecken liessen. Avi 

weigert sich, im Umkreis von anderthalb Kilometern um das Manila Hotel 

irgendetwas Wichtiges zu besprechen, denn er meint, jedes Zimmer und je-

der Tisch würden beobachtet. 
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«Danke für das Vertrauensvotum», sagte Randy. 

«He», sagte Avi, «ich versuche hier gerade, meinen Bereich abzustecken 

– meine Existenz in diesem Projekt zu rechtfertigen. Ich werde mich um das 

Geschäftliche kümmern.» 

«Bist du jetzt nicht ein bisschen paranoid?» 

«Pass auf. Der Dentist besitzt selbst mindestens eine Milliarde Dollar und 

verwaltet noch mal zehn Milliarden – die Hälfte aller Kieferorthopäden in 

Südkalifornien haben sich mit vierzig zur Ruhe gesetzt, weil er die Summe 

auf ihren Privatrentenkonten innerhalb von zwei oder drei Jahren verzehn-

facht hat. Solche Erfolge erzielst du nicht, indem du ein netter Kerl bist.» 

«Vielleicht hat er einfach eine Glückssträhne gehabt.» 

«Die hat er tatsächlich gehabt. Das bedeutet aber nicht, dass er ein netter 

Kerl ist. Ich will damit sagen, dass er dieses Geld in äusserst riskante Ge-

schäfte gesteckt hat. Er hat mit den gesamten Ersparnissen seiner Investoren 

russisches Roulette gespielt, ohne sie darüber aufzuklären. Wenn es ihm eine 

gute Rendite einbrächte, würde dieser Typ sogar in eine Kidnapperbande in 

Mindanao investieren.» 

«Ob ihm wohl klar ist, dass er eine Glückssträhne hatte?» 

«Das frage ich mich auch. Vermutlich nicht. Ich glaube, er hält sich für 

ein Werkzeug der göttlichen Vorsehung, wie Douglas MacArthur.» 

Die Rui Faleiro ist der ganze Stolz der Hochseeyacht-Industrie von Seattle, 

die in letzter Zeit ganz im Verborgenen aufgeblüht ist. Einer Marketingbro-

schüre, die herauskam, bevor der Dentist das Schiff tatsächlich kaufte, ent-

nahm Randy ein paar Fakten darüber. Deshalb weiss er, dass der Helikopter 

und das Schnellboot im Kaufpreis, der nie geheim gehalten wurde, einge-

schlossen waren. Das Schiff enthält unter anderem zehn Tonnen Marmor. 

Die Kapitänskajüte verfügt über zwei komplett eingerichtete, mit schwar-

zem respektive pinkfarbenem Marmor ausgekleidete Badezimmer für sie 

und ihn, so dass der Dentist und die Diva sich nie um den Platz am Wasch-

becken streiten müssen, wenn sie sich für einen Galaabend im grossen Ball-

saal der Yacht zurechtmachen. 

«Der Dentist?», sagt Ernesto. 

«Kepler. Doktor Kepler», erklärt Randy. «In den Staaten nennen ihn man-

che Leute den Dentisten.» Leute in der Hightech-Industrie. 

Ernesto nickt vielsagend. «Ein solcher Mann hätte jede Frau der Welt ha- 
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ben können», sagt er. «Aber er hat sich eine Filipina ausgesucht.» 

«Ja», erwidert Randy vorsichtig. 

«Kennen die Leute in den Staaten die Geschichte von Victoria Vigo?» 

«Ich muss Ihnen sagen, dass sie in den Staaten nicht so berühmt ist wie 

hier.» 

«Natürlich.» 

«Einige ihrer Songs waren aber sehr populär. Viele Leute wissen, dass 

sie aus ärmsten Verhältnissen kommt.» 

«Kennen die Leute in den Staaten Smoky Mountain? Die Müllhalde in 

Tondo, wo die Kinder nach Essen suchen?» 

«Manche ja. Sie wird sehr berühmt werden, wenn der Film über Victoria 

Vigos Leben im Fernsehen läuft.» 

Ernesto nickt, sichtlich befriedigt. Hier weiss jeder, dass ein Film über 

das Leben der Diva mit ihr selbst in der Hauptrolle gedreht wird. Die we-

nigsten wissen allerdings, dass es ein vom Dentisten finanziertes reines 

Prestigeobjekt ist und nur mitten in der Nacht im Kabelfernsehen zu sehen 

sein wird. 

Vermutlich ist aber allen klar, dass die wirklich interessanten Sachen da-

rin nicht vorkommen werden. 

«Was den Dentisten betrifft», sagt Avi, «besteht unser Vorteil darin, dass 

er, wenn es um die Philippinen geht, kalkulierbar sein wird. Zahm. Sogar 

fügsam.» Er lächelt hintergründig. 

«Wie das?» 

«Victoria Vigo hat sich vom Smoky Mountain aus nach oben gehurt, 

stimmt’s?» 

«Na ja, anscheinend wird viel in dieser Richtung angedeutet, aber ich 

habe noch nie erlebt, dass jemand sich hinstellt und es offen ausspricht», 

sagt Randy, während er sich nervös umschaut. 

«Glaub mir, nur so hat sie dort rauskommen können. Und ihre Freier wur-

den ihr von den Bolobolos zugeführt. Das ist eine Gruppe aus Nordluzon, 

die unter Marcos zu Einfluss gelangte. Sie kontrolliert diesen Teil der Stadt 

– Polizei, organisiertes Verbrechen, die Lokalpolitik, einfach alles. Folglich 

haben die Bolobolos sie in der Hand – sie haben Fotos, Videos aus der Zeit, 

als sie noch eine minderjährige Prostituierte und ein Pornofilmsternchen 

war.» 
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Randy schüttelt angewidert und erstaunt den Kopf. «Woher kriegst du 

nur solche Informationen?» 

«Das lass meine Sorge sein. Glaub mir, in manchen Kreisen ist das ge-

nauso bekannt wie die Zahl Pi.» 

«Nicht in meinen.» 

«Egal, jedenfalls sind ihre Interessen dieselben wie die der Bolobolos und 

das wird sich auch nicht ändern. Und der Dentist wird immer folgsam alles 

tun, was seine Frau ihm sagt.» 

«Kannst du davon wirklich ausgehen?», fragt Randy. «Er ist ein knall-

harter Bursche. Vermutlich hat er viel mehr Geld und Macht als die Bolobo-

los. Er kann tun und lassen, was er will.» 

«Tut er aber nicht», entgegnet Avi, wieder dieses Lächeln auf den Lip-

pen. «Er wird tun, was seine Frau ihm sagt.» 

«Woher weisst du das?» 

«Schau mal», beginnt Avi, «Kepler ist ein totaler Kontrollfreak – wie die 

meisten mächtigen, reichen Männer. Stimmt’s?» 

«Stimmt.» 

«Wenn du nun ein solcher Kontrollfreak bist, wie drückt sich das in dei-

nen sexuellen Präferenzen aus?» 

«Das erfahre ich hoffentlich nie. Ich nehme an, ich würde eine Frau be-

herrschen wollen.» 

«Falsch!», gibt Avi zurück. «Sex ist viel komplizierter, Randy. Beim Sex 

kommen die unterdrückten Wünsche der Menschen zum Vorschein. Am 

meisten turnt es sie an, wenn ihre innersten Geheimnisse enthüllt werden...» 

«Ach du Scheisse! Kepler ist Masochist?» 

«Er ist ein so ausgeprägter Masochist, dass er schon dafür berühmt war. 

Zumindest in der südostasiatischen Sexindustrie. Zuhälter und Puffmütter 

in Hongkong, Bangkok, Shenzhen, Manila, sie alle haben eine Akte über 

ihn geführt – sie wussten genau, was er wollte. Und so hat er Victoria Vigo 

kennen gelernt. Er war nämlich in Manila und arbeitete an dem Fili Tel-

Geschäft. Hielt sich lange hier auf, wohnte in einem Hotel, das den Bolobo-

los gehörte und von ihnen mit Wanzen gespickt worden war. Sie studierten 

seine Paarungsgewohnheiten wie Entomologen das Fortpflanzungsverhal-

ten von Ameisen. Sie bauten Victoria Vigo – ihr Ass, ihre Bombe, ihren 

sexuellen Terminator – auf, um Kepler haargenau das zu geben, was er ha-

ben wollte. Dann haben sie sie wie eine Lenkrakete in sein Leben geschos-

sen und wumm! Wahre Liebe!» 
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«Eigentlich hätte er doch misstrauisch sein müssen. Es wundert mich, 

dass er sich dermassen mit einer Hure eingelassen hat.» 

«Er wusste doch nicht, dass sie eine Hure ist! Das ist ja gerade das Schöne 

an dem Plan! Die Bolobolos hatten ihr eine falsche Identität als Concierge 

von Keplers Hotel verschafft! Als sittsames katholisches Schulmädchen! 

Zuerst besorgt sie ihm Karten für ein Theaterstück, und nach nicht einmal 

einem Jahr ist er auf seiner eigenen Supermegayacht mit Peitschenstriemen 

am Hintern an sein Bett gekettet und sie steht als hundertachtundreis-

sigstreichste Frau der Welt mit einem scheinwerfergrossen Ehering über 

ihm.» 

«Hundertfünfundzwanzigstreichste», korrigiert ihn Randy, «die Fili Tel-

Aktie ist nämlich kürzlich hochgegangen.» 

An den darauffolgenden Tagen versucht Randy, nicht zufällig dem Dentis-

ten über den Weg zu laufen. Er wohnt in einer kleinen Privatpension am 

höchsten Punkt der Insel, wo er jeden Morgen bei einem kontinentalen Früh-

stück auf eine Gruppe von amerikanischen und japanischen Kriegsveteranen 

trifft, die mit ihren Frauen hierher gekommen sind, um sich (so nimmt 

Randy an) mit millionenfach schwerer wiegenden seelischen Problemen 

auseinander zu setzen, als er selbst sie je zu verarbeiten hatte. Die Rui Fa-

leiro ist ausgesprochen auffällig und Randy kann sich, indem er jede Bewe-

gung des Helikopters und des Schnellboots beobachtet, ziemlich genau vor-

stellen, ob der Dentist an Bord ist oder nicht. 

Wenn die Luft rein zu sein scheint, geht er hinunter an den Strand unter-

halb der Mikrowellenantenne und schaut Amys Tauchern beim Kabelverle-

gen zu. Manche von ihnen arbeiten draussen in der Brandungszone, wo sie 

gusseiserne Rohrstücke um das Kabel herum verschrauben. Manche arbei-

ten einige Kilometer vom Strand entfernt in Abstimmung mit einem Last-

kahn, der das Kabel mithilfe eines riesigen hackbeilähnlichen Anhängsels 

direkt in den schlammigen Meeresboden einschiesst. 

Das strandseitige Kabelende führt in ein neues Stahlbetongebäude, das 

ungefähr hundert Meter hinter der Flutmarke errichtet wurde. Es besteht 

hauptsächlich aus einem grossen Raum, der mit Batterien, Generatoren, Kli-

maschränken und Regalen voller elektronischer Geräte gefüllt ist. Für die 

Software, die auf diesen Geräten läuft, ist Randy zuständig, und deshalb ver-

bringt er die meiste Zeit in diesem Gebäude, starrt auf einen Monitor und 
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tippt. Von dort führen Fernmeldeleitungen den Berg hinauf zu dem Mikro-

wellenturm. 

Das andere Ende wird in Richtung einer Boje verlängert, die ein paar Ki-

lometer entfernt im südchinesischen Meer tanzt. An dieser Boje ist das Ende 

des Küstenteilabschnitts Nordluzon befestigt, eines Kabels im Besitz von 

Fili Tel, das an der Inselküste entlang hoch führt. Folgt man ihm weit genug, 

gelangt man an ein Gebäude an der Nordspitze der Insel, in das ein dickes, 

von Taiwan kommendes Kabel hineinführt. Taiwan wiederum ist eng in das 

weltweite Tiefseekabelnetz eingebunden; es ist leicht und billig, Daten nach 

Taiwan hinein- oder von dort herauszubekommen. 

In der privaten Übertragungskette, die Epiphyte und Fili Tel gerade von 

Taiwan bis in die Innenstadt von Manila zu installieren versuchen, klafft nur 

noch eine Lücke und sie wird mit jedem Tag, den der Kabellastkahn sich 

weiter zu der Boje vorarbeitet, schmaler. 

Als er schliesslich dort ankommt, lichtet die Rui Faleiro die Anker und glei-

tet ihm entgegen. Der Hubschrauber, das Schnellboot und eine ganze Flot-

tille gemieteter Boote holen Würdenträger und Presseleute aus Manila her-

bei. Avi taucht mit zwei funkelnagelneuen Smokings aus einer Schneiderei 

in Schanghai auf («Sämtliche berühmten Schneider in Hongkong waren 

Flüchtlinge aus Schanghai»). Er und Randy reissen das Seidenpapier ab, 

ziehen sie an und fahren dann in einem unklimatisierten Jeepney den Berg 

hinunter zur Anlegestelle, wo die Glory sie erwartet. 

Zwei Stunden später bekommt Randy zum allerersten Mal den Dentisten 

und die Diva zu Gesicht – im grossen Ballsaal der Rui Faleiro. Für Randy 

ist es eine Party wie jede andere: Er schüttelt ein paar Leuten die Hand, ver-

gisst ihre Namen, findet ein einsames Plätzchen, um sich hinzusetzen, und 

geniesst in seliger Abgeschiedenheit den Wein und das Essen. 

Das einzig Besondere an dieser Party ist, dass zwei mit Teer überzogene 

Kabel etwa von der Dicke eines Baseballschlägers oben auf das Achterdeck 

führen. Von der Reling aus kann man sehen, wie sie unten im Meer ver-

schwinden. Die Kabelenden treffen auf einer Tischplatte mitten auf dem 

Deck zusammen, wo ein eigens aus Hongkong eingeflogener, mit einem 

Smoking ausstaffierter Techniker mit einer Werkzeugkiste sitzt und an der  
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Verbindungsstelle arbeitet. Er arbeitet ausserdem an einem üblen Kater, aber 

das ist Randy egal, denn er weiss, dass sowieso alles nur Schau ist – die 

Kabel sind lediglich Reststücke, deren lose Enden neben der Yacht im Was-

ser baumeln. Die echte Verbindung wurde am Vortag hergestellt und liegt 

bereits von Bits durchströmt auf dem Meeresgrund. 

Auf dem Achterdeck steht noch ein anderer Mann, den Blick meistens 

nach Bataan und Corregidor, aber immer wieder auch auf Randy gerichtet. 

Als Randy ihn bemerkt, nickt der Mann, als hakte er auf einer Liste in seinem 

Kopf etwas ab, steht auf, kommt herüber und gesellt sich zu ihm. Er trägt 

eine prunkvolle Uniform, die US-Navy-Entsprechung zum Smoking. Er ist 

fast kahl und die paar Haare, die er noch hat, sind schlachtschiffgrau und auf 

eine Länge von vielleicht fünf Millimetern abrasiert. Als er auf Randy zu-

geht, beobachten einzelne Filipinos ihn mit unverhohlener Neugier. 

«Randy», sagt er. Als er Randys rechte Hand ergreift, um sie zu schütteln, 

stossen klimpernd Orden zusammen. Dem Aussehen nach dürfte er etwa 

fünfzig sein, aber er hat die Haut eines achtzigjährigen Beduinen. Seine 

Brust schmücken eine Menge Bänder, und viele davon sind rot und gelb, 

Farben, die Randy vage mit Vietnam verbindet. Auf einem kleinen Namens-

schild über der Brusttasche steht SHAFTOE. «Lassen Sie sich nicht täu-

schen, Randy», sagt Douglas MacArthur Shaftoe, «ich bin nicht mehr im 

aktiven Dienst. Seit einer Ewigkeit im Ruhestand. Habe aber immer noch 

das Recht, diese Uniform zu tragen. Und das ist hundertmal einfacher als 

loszuziehen und einen Smoking zu suchen, der mir passt.» 

«Angenehm.» 

«Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seits. Da wir gerade dabei sind, wo 

haben Sie Ihren herbekommen?» 

«Meinen Smoking?» 

«Ja.» 

«Mein Partner hat ihn machen lassen.» 

«Ihr Geschäftspartner oder Ihr Sexualpartner?» 

«Mein Geschäftspartner. Eine Sexualpartnerin habe ich im Augenblick 

nicht.» 

Doug Shaftoe nickt gelassen. «Es spricht für sich, dass Sie in Manila keine 

gefunden haben. Wie zum Beispiel unser Gastgeber.» 

Randy lenkt seinen Blick in den Ballsaal auf Victoria Vigo, die, wenn sie 

nur noch ein bisschen mehr strahlte, die Farbe von der Wand blättern und 

die Fensterscheiben wie Karamell zerlaufen liesse. 
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«Vermutlich bin ich einfach schüchtern oder so», sagt Randy. 

«Sind Sie zu schüchtern, um sich ein Geschäftsangebot anzuhören?» 

«Keineswegs.» 

«Meine Tochter behauptet. Sie und unser Gastgeber würden hier in der 

Gegend in den kommenden Jahren womöglich noch mehr Kabel verlegen.» 

«Im Geschäftsleben planen die Leute selten, eine Sache nur einmal zu 

machen», sagt Randy. «Das bringt die Tabellenkalkulation durcheinander.» 

«Ihnen ist inzwischen klar, dass das Wasser hier flach ist.» 

«Allerdings.» 

«Sie wissen, dass Kabel in flachem Wasser nur verlegt werden können, 

wenn vorher mithilfe eines hochauflösenden Flächenecholots äusserst de-

taillierte Gutachten erstellt wurden.» 

«Ja.» 

«Ich würde diese Gutachten gerne für Sie durchführen, Randy.» 

«Ich verstehe.» 

«Nein, ich glaube nicht, dass Sie verstehen. Ich möchte aber, dass Sie es 

tun, und deshalb werde ich es Ihnen erklären.» 

«Also gut», sagt Randy. «Soll ich meinen Partner herholen?» 

«Das Konzept, das ich Ihnen gleich darlegen werde, ist sehr einfach und 

erfordert, um verarbeitet zu werden, keine zwei hochkarätigen Köpfe», ant-

wortet Doug Shaftoe. 

«Gut. Wie sieht das Konzept aus?» 

«Das detaillierte Gutachten wird randvoll sein mit neuen Erkenntnissen 

darüber, was in diesem Teil der Welt auf dem Meeresgrund liegt. Manche 

dieser Erkenntnisse könnten wertvoll sein. Wertvoller, als Sie es sich vor-

stellen können.» 

«Ah», sagt Randy. «Sie meinen, es könnte das sein, woraus Ihre Firma 

Kapital zu schlagen versteht.» 

«Richtig», erwidert Doug Shaftoe. «Wenn Sie nun einen meiner Konkur-

renten mit Ihrem Gutachten beauftragen und er stolpert zufällig über diese 

Erkenntnisse, wird er sie für sich behalten. Er wird nur für sich selbst Nutzen 

daraus ziehen. Sie werden nicht erfahren, dass er irgendetwas gefunden hat, 

und nicht davon profitieren. Beauftragen Sie aber Semper Marine Services, 

werde ich Ihnen von allem, was ich finde, berichten und Sie und Ihre Firma 

an sämtlichen Einnahmen daraus beteiligen.» 
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«Hmmmm», brummt Randy. Er versucht krampfhaft, ein Pokerface auf-

zusetzen, weiss aber, dass Shaftoe ihn durchschaut. 

«Unter einer Bedingung», sagt Doug Shaftoe. 

«Das habe ich befürchtet.» 

«Jeder vernünftige Angelhaken hat einen Widerhaken. Dieser auch.» 

«Und der wäre?», fragt Randy. 

«Wir halten es vor diesem Scheisskerl da geheim», sagt Doug, wobei er 

mit einer ruckartigen Daumenbewegung auf Hubert Kepler deutet. «Wenn 

der Dentist es nämlich herausfindet, werden er und die Bolobolos sich das 

ganze Zeug unter den Nagel reissen und wir werden leer ausgehen. Am Ende 

könnten wir sogar tot sein.» 

«Tja, über die Sache mit dem Totsein müssen wir sicher nachdenken», 

sagt Randy, «auf jeden Fall werde ich mit meinem Partner über Ihr Angebot 

sprechen.» 

Röhre 

Waterhouse und ein paar Dutzend Fremde stehen und sitzen in einem aus-

serordentlich langen, schmalen Raum, der hin und her schaukelt. In den 

Längswänden des Raums befinden sich Fenster, doch es dringt kein Licht 

durch sie herein, nur Geräusch: ein grosses Gerumpel, Gerassel und Ge-

quietsche. Alle Anwesenden sind in sich gekehrt und stumm, als sässen sie 

in der Kirche und warteten darauf, dass der Gottesdienst beginnt. 

Waterhouse steht und hält sich an etwas Vorspringendem fest, das an die 

Decke montiert ist und verhindert, dass er auf den Hintern knallt. Seit ein 

paar Minuten starrt er ein Plakat in seiner Nähe an, das eine Anleitung zum 

Gebrauch einer Gasmaske enthält. Wie alle anderen führt Waterhouse in ei-

ner kleinen, graubraunen Umhängetasche aus Leinwand ein solches Gerät 

mit sich. Das von Waterhouse unterscheidet sich von dem aller anderen, weil 

es die amerikanische Militärausführung ist. Es hat ein, zwei neugierige Bli-

cke auf sich gezogen. 

Das Plakat zeigt eine wunderschöne, modisch elegante Frau mit weisser 

Haut und kastanienbraunem Haar, das aussieht, als wäre es bei einem erst-

klassigen Friseur mit chemischen Mitteln in seine jetzige Form umge-

schmolzen worden. Sie steht aufrecht, ihr Rückgrat wie ein Flaggenmast, 
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das Kinn in der Luft, die Ellbogen angewinkelt, die Hände in ritueller Hal-

tung: die Finger gespreizt, die Daumen knapp vor dem Gesicht in die Luft 

gereckt. Zwischen ihren Händen baumelt ein unheimlicher Klumpen, gehal-

ten von einem Gewirk kakifarbener Riemen. Aufgehängt ist dieses ordent-

liche Netz an den nach oben gereckten Daumen. 

Waterhouse ist nun schon ein paar Tage in London und weiss daher, wie 

die Geschichte weitergeht. Er würde diese Haltung überall erkennen. Die 

Frau schickt sich zum Kinnstoss an. Falls jemals Gas auf die Hauptstadt 

herabregnet, werden die Gasrasseln ertönen, und die Oberseiten der wuch-

tigen Briefkästen, die allesamt mit Spezialfarbe behandelt worden sind, wer-

den sich schwarz verfärben. Zwanzig Millionen Daumen werden sich in den 

grünlichen Gifthimmel recken, zehn Millionen Gasmasken werden daran 

baumeln, zehn Millionen Kinne werden in sie hineinstossen. Er kann sich 

das klare, sinnliche Geräusch, mit dem sich die glatte weisse Haut der Frau 

in den beengenden schwarzen Gummi zwängt, gut vorstellen. 

Sobald der Kinnstoss vollzogen ist, wird alles gut. Man muss sich die 

Riemen ordentlich über die kastanienbraune Dauerwelle ziehen und sich ins 

Haus begeben, doch die schlimmste Gefahr ist vorüber. Die britischen Gas-

masken haben vorn einen flachen, runden Aufsatz, der einem das Ausatmen 

ermöglicht und genau wie eine Schweineschnauze aussieht, und wären die 

Modelle auf den Gasmaskenplakaten nicht solche Muster überirdischer 

Schönheit, würde sich keine Frau jemals mit einem solchen Ding im Gesicht 

blicken lassen. 

Draussen in der Dunkelheit vor dem Fenster fällt ihm etwas ins Auge. 

Die Bahn hat eine jener Stellen im Untergrund erreicht, wo trübes, gewehr-

lauffarbenes Licht herabsickert und die stygischen Geheimnisse der Röhre 

preisgibt. Jeder im Wagen blinzelt, blickt hinaus, holt Atem. Einen Moment 

lang hat sich die Welt um sie herum rematerialisiert. Mauerfragmente, über-

krustete Träger, Kabelbündel hängen dort draussen im Raum und drehen 

sich langsam, wie Himmelskörper, während der Zug vorüberfährt. 

Die Kabel fallen Waterhouse auf: in parallelen Zügen ordentlich an die 

Steinwände geklammert. Sie gleichen den Ranken irgendeines plutonischen 

Efeus, der sich durch die Dunkelheit der U-Bahn-Schächte ausbreitet, wenn 

das Wartungspersonal nicht aufpasst, und eine Stelle sucht, an der er nach 

oben ins Licht durchbrechen kann. 

Wenn man dort oben, über der Erde, eine Strasse entlanggeht, kann man 
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die ersten Ableger an den alten Wänden der Gebäude emporkriechen sehen. 

Neoprenummantelte Stränge, die in geraden Linien an blanken Steinwänden 

emporwachsen, sich durch Löcher in Fensterrahmen einbohren, sich beson-

ders auf Büros ausrichten. Manchmal sind sie von Metallröhren umschlos-

sen. Manchmal haben die Hausbesitzer sie überstrichen. Aber sie alle haben 

ein gemeinsames System von Wurzeln, die in den unbenutzten Rinnen und 

Ritzen der U-Bahn wuchern und in gewaltigen Schaltstationen in tiefen, 

bombensicheren Gewölben zusammenlaufen. 

Der Zug fahrt in eine Kathedrale von schmutzigem, gelbem Licht ein und 

kommt ächzend zum Stehen, wobei er den ganzen Mittelgang mit Beschlag 

belegt. In Nischen und Grotten schimmern gespenstische Ikonen der natio-

nalen Paranoia. Das eine Ende des moralischen Kontinuums macht sich an 

der engelsgleichen Frau mit dem Kinnstoss fest. Am gegenüberliegenden 

Ende finden wir einen Sukkubus in einem eng anliegenden Rock, der sich 

auf einem Sofa räkelt und mit seinen falschen Augenwimpern klimpert, 

während er die naiven jungen Soldaten belauscht, die hinter ihm drauflos 

plappern. 

Schilder an der Wand kennzeichnen die Station in einer geschmackvollen 

Groteske, die vor offizieller Glaubwürdigkeit nur so strotzt, als Euston. Wa-

terhouse und die meisten anderen Leute steigen aus. Nachdem er ungefähr 

fünfzehn Minuten auf dem Bahnhofsgelände herumgeirrt ist, sich nach dem 

Weg erkundigt und Fahrpläne enträtselt hat, findet sich Waterhouse 

schliesslich in einem Zug nach Birmingham wieder. Dieser Zug, so wird 

versprochen, hält unterwegs in einem Ort namens Bletchley. 

Mit ein Grund für die Verwirrung ist, dass auf dem Gleis nebenan ein 

weiterer Zug abfahrbereit steht, der direkt und ohne Zwischenstopps nach 

Bletchley, seinem Endziel, fahrt. Sämtliche Fahrgäste dieses Zuges, so 

scheint es, sind weibliche Wesen in quasimilitärischen Uniformen. 

Die RAF-Leute mit den Maschinenpistolen, die an sämtlichen Türen die-

ses Zuges Wache stehen und Papiere und Pässe prüfen, lassen ihn nicht ein-

steigen. Waterhouse blickt durch den Gelbfilter der Fenster auf die 

Bletchley-Mädchen im Zug, die einander in Grüppchen zu vieren oder fün-

fen gegenübersitzen, ihr Strickzeug aus ihren Taschen holen, Knäuel schot-

tischer Wolle in Kopfschützer und Handschuhe für Konvoi-Mannschaften 

im Nordatlantik verwandeln und Briefe an ihre Brüder beim Militär und ihre  
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Mütter und Väter zu Hause schreiben. Die RAF-Wachen bleiben an den Tü-

ren, bis sie allesamt geschlossen sind und der Zug begonnen hat, sich aus 

dem Bahnhof zu schieben. Während er an Tempo gewinnt, verwischen sich 

die Reihen und Reihen strickender, schreibender und plaudernder Mädchen 

zu etwas, das wahrscheinlich grosse Ähnlichkeit mit dem hat, was Matrosen 

und Soldaten in der ganzen Welt gemeinhin in ihren Träumen sehen. Wa-

terhouse wird nie einer dieser Soldaten draussen an der Front, mit Feind-

kontakt, sein. Er hat vom Baum der verbotenen Erkenntnis gekostet. Er darf 

nirgendwo in der Welt hingehen, wo er vom Feind gefangen genommen 

werden könnte. 

Der Zug hebt sich aus der Nacht in eine Rinne aus rotem Ziegelstein, die in 

nördlicher Richtung aus der Stadt hinausführt. Es ist etwa drei Uhr nachmit-

tags; der Sonderzug nach Bletchley Park hat wohl die Mädchen der Spät-

schicht befördert. 

Waterhouse hat das Gefühl, dass er alles andere als regelmässige Schicht-

arbeit leisten wird. Sein praller Seesack – den man für ihn gepackt hat – 

verheisst vielerlei Möglichkeiten: dicke Pullover aus geölter Wolle, Tropen-

uniformen von Navy und Army, schwarze Skimaske, Kondome. 

Der Zug lässt die Stadt langsam hinter sich und gelangt in eine von klei-

nen Wohnstädten durchsetzte Gegend. Waterhouse kommt sich auf seinem 

Platz schwer vor und vermutet eine leicht ansteigende Tendenz. Sie durch-

fahren einen Einschnitt in einer niedrigen Hügelkette, wie eine Kerbe in ei-

nem Baumstamm, und treten in eine herrliche Landschaft aus sanft gewell-

ten grünen Feldern ein, die aufs Geratewohl mit kleinen weissen Punkten, 

vermutlich Schafen, übersät ist. 

Natürlich ist kaum zu vermuten, dass ihre Verteilung zufällig ist – wahr-

scheinlich spiegeln sich darin örtliche Unterschiede in der Bodenchemie, 

die das Gras hervorbringt, welches die Schafe mehr oder weniger begeh-

renswert finden. Mittels Luftaufklärung könnten die Deutschen eine Karte 

der britischen Bodenchemie erstellen, die auf einer Analyse der Schafver-

teilung basiert. 

Die Felder sind von alten Hecken, Trockenmauern oder, besonders im 

höher gelegenen Gelände, langen Waldstreifen umschlossen. Nach ungefähr 

einer Stunde tritt der Wald auf einer Böschung, die am Nebengleis sanft 

emporsteigt, bis unmittelbar an die linke Seite des Zuges heran. Der Zug 

bremst zischend und kommt an einem winzigen Bahnhof grollend zum Ste- 
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hen. Die Strecke allerdings hat sich stärker verzweigt und verästelt, als es 

angesichts der Grösse des Bahnhofs gerechtfertigt erscheint. Waterhouse 

steht auf, pflanzt die Füsse fest auf den Boden, geht wie ein Sumoringer in 

die Knie und attackiert seinen Seesack. Es sieht so aus, als behielte der See-

sack die Oberhand, da er Waterhouse scheinbar zur Wagentür hinaus auf 

den Bahnsteig schubst. 

Es riecht stärker als sonst nach Kohle und von nicht weit her ist ziemli-

cher Lärm zu hören. Waterhouse blickt am Gleis entlang und sieht ein über 

die vielen Nebengleise gespreiztes, schwerindustrielles Werk. Während sein 

Zug Richtung Norden losfährt, starrt er ein paar Minuten lang hin und sieht, 

dass man hier im Depot von Bletchley Dampflokomotiven repariert. Water-

house mag Züge. 

Aber das ist nicht der Grund, warum man ihm einen Satz neue Kleider 

und eine Fahrkarte nach Bletchley spendiert hat, und so attackiert Water-

house erneut seinen Seesack und wuchtet ihn die Treppe der überdachten 

Brücke hoch, die sämtliche parallelen Gleise überspannt. Bei einem Blick 

zum Bahnhof hin sieht er weitere Bletchley-Mädchen, Angehörige der 

Womens’s Auxiliary Air Force und des Women’s Royal Navy Service, auf 

sich zukommen; die Tagschicht ist mit ihrer Arbeit fertig, die darin besteht, 

vorgeblich beliebige Buchstaben und Ziffern in industriellem Massstab wei-

terzuverarbeiten. Da er vor ihnen keine lächerliche Figur abgeben will, 

schafft er es schliesslich, sich den Seesack auf den Rücken zu hieven, steckt 

die Arme durch die Schulterriemen und lässt sich vom Gewicht nach vorn 

über die Brücke schieben. 

Die WAAFs und WRENs interessieren sich nur mässig für den Anblick 

eines neu ankommenden amerikanischen Offiziers. Vielleicht sind sie aber 

auch einfach nur spröde. In jedem Falle weiss Waterhouse, dass er einer der 

wenigen, nicht aber der Erste ist. Der Seesack schubst ihn durch den aus nur 

einem Raum bestehenden Bahnhof, wie ein fetter Polizist, der einen Betrun-

kenen im Hammerlock durch die Eingangshalle eines Zwei-Sterne-Hotels 

abführt. Waterhouse wird auf einen Streifen offenen Geländes geschleudert, 

der entlang der in Nord-Süd-Richtung führenden Strasse verläuft. Ihm direkt 

gegenüber erhebt sich der Wald. Jede Vorstellung, es könnte sich um einen 

Wald von der einladenden Sorte handeln, wird sogleich durch ein vom 

Waldsaum herüberschimmerndes, dichtes Geflitter eisigen Lichts zunichte 

gemacht, mit dem die sinkende Sonne verrät, dass der Ort mit geschärftem 
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Metall durchsetzt ist. Im Wald gibt es eine Öffnung, die wie der schmale 

Ausgang eines riesigen Wespennestes WAAFs und WRENs ausspeit. 

Waterhouse muss sich entweder vorwärtsbewegen, oder er wird von dem 

Seesack hintenüber gezerrt und bleibt wie ein auf den Rücken gedrehter Kä-

fer hilflos zappelnd auf dem Parkplatz liegen, also wankt er vorwärts, über 

die Strasse und auf den breiten Pfad in den Wald. Er ist von Bletchley-Mäd-

chen umringt. Sie haben das Ende ihrer Schicht dadurch gefeiert, dass sie 

Lippenstift aufgetragen haben. Kriegslippenstift ist zwangsläufig aus dem 

zusammengepfuscht, was an Knorpelmasse und sonstigen Abfällen übrig 

bleibt, nachdem man die guten Sachen dazu verwendet hat, Schraubenwel-

len zu beschichten. Um seine unsäglichen animalischen und mineralischen 

Ursprünge zu überdecken, ist ein ziemlich aufdringlicher, widerlicher Duft 

erforderlich. 

Es ist der Geruch des Krieges. 

Waterhouse hat noch keine komplette Führung durch Bletchley Park mit-

gemacht, aber hat eine ungefähre Vorstellung davon. Er weiss, dass diese 

spröden Mädchen, die Schicht für Schicht, Tag für Tag, fuderweise Kauder-

welsch durch ihre Maschinen jagen, mehr Menschen umgebracht haben als 

Napoleon. 

Langsam und unter Entschuldigungen schiebt er sich gegen die Welle der 

von der Schicht Kommenden vorwärts. Irgendwann gibt er es schlicht auf, 

tritt zur Seite, knallt den Seesack in den Efeu, zündet sich eine Zigarette an 

und lässt einen Schwarm von ungefähr hundert Mädchen vorbei. Irgendet-

was stupst ihn am Knöchel: eine Himbeerranke, von Dornen starrend. Sie 

trägt ein unheimlich kleines und ordentliches Spinnennetz, dessen geodäti-

sche Fäden in einem Strahl des tiefen Nachmittagslichts aufschimmern. Die 

Spinne in der Mitte ist von der unerschütterlichen britischen Sorte und lässt 

sich von Waterhouses Yankee-Gekasper nicht im mindesten stören. 

Waterhouse greift nach einem gelbbraunen Ulmenblatt, das zufällig vor 

ihm durch die Luft gesegelt kommt, und fängt es auf. Er hockt sich nieder, 

pflanzt sich die Zigarette in den Mund und zieht mit beiden Händen, um 

nicht zu wackeln, den gezackten Rand des Ulmenblattes über einen der ra-

dialen Fäden des Netzes, der, wie er weiss, nicht mit klebriger Substanz 

überzogen sein wird. Wie ein Geigenbogen auf der Saite erzeugt das Blatt 

eine ziemliche regelmässige Schwingung in dem Spinnennetz. Mit einer au-

genblicklich vollendeten Drehung, wie eine Figur in einem schlecht ge- 
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schnittenen Film, wendet sich die Spinne ihm zu. Waterhouse ist von der 

Schnelligkeit der Bewegung so verblüfft, dass er leicht zurückfährt, dann 

zieht er das Blatt erneut über das Netz. Die Spinne spürt die Schwingung 

und reagiert. 

Schliesslich kehrt sie in ihre Ausgangsposition zurück und macht weiter 

wie vorher, d.h. sie ignoriert Waterhouse völlig. 

Spinnen erkennen anhand der Vibrationen, welche Art von Insekt sie ge-

fangen haben und steuern darauf zu. Die Netze sind nicht ohne Grund radial 

aufgebaut und die Spinne platziert sich an dem Punkt, in dem die Radien 

zusammenlaufen. Die Fäden sind eine Verlängerung ihres Nervensystems. 

Über den hauchzarten Stoff gelangen Informationen in die Spinne, wo sie 

von so etwas wie einer inneren Turing-Maschine weiterverarbeitet werden. 

Waterhouse hat schon viele Tricks ausprobiert, aber eine Spinne hat er noch 

nie hereinlegen können. Kein gutes Omen. 

Während Waterhouses wissenschaftlichem Experiment scheint die Stoss-

zeit zu Ende gegangen zu sein. Wieder attackiert er den Seesack. Das Ge-

rangel befördert die beiden weitere hundert Meter den Pfad entlang, der 

schliesslich in eine Strasse einmündet, und zwar genau an der Stelle, wo sie 

von einem eisernen Tor versperrt wird, das zwischen zwei blöden Obelisken 

aus rotem Ziegelstein eingehängt ist. Die Wachen sind auch hier RAF-Leute 

mit Maschinenpistolen und im Augenblick überprüfen sie gerade die Papiere 

eines Mannes in Segeltuchmantel und Schutzbrille, der soeben auf einem 

grünen Army-Motorrad mit überm Hinterrad festgeschnallter Satteltasche 

eingetroffen ist. Die Satteltasche ist nicht besonders voll, aber sorgfältig ge-

sichert; sie enthält die Munition, die die Mädchen ihren gefrässigen Waffen 

zwischen die klappernden Zähne schieben. 

Der Motorradfahrer wird durchgewunken und biegt sofort nach links in 

eine schmale Gasse ein. Die Aufmerksamkeit wendet sich Lawrence Prit-

chard Waterhouse zu, der nach angemessenem Wechsel militärischer Grüsse 

seine Referenzen präsentiert. 

Er hat die Auswahl zwischen mehreren Dokumentensätzen und es gelingt 

ihm nicht, das vor den Wachen zu verbergen. Die aber scheinen deswegen 

weder beunruhigt noch auch nur neugierig, was sie deutlich von den meisten 

Wachen unterscheidet, mit denen Waterhouse bisher zu tun gehabt hat. Na-

türlich stehen diese Männer nicht auf der Ultra-Mega-Liste und deshalb 

wäre es ein schwerer Verstoss gegen die Sicherheitsvorschriften, ihnen zu  
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sagen, dass er in Sachen Ultra Mega hier ist. Offenbar haben sie jedoch 

schon viele andere Leute begrüsst, die nicht sagen können, weshalb sie wirk-

lich hier sind, und zucken deshalb nicht mit der Wimper, als Lawrence vor-

gibt, zu den Marineaufklärern in Baracke 4 oder Baracke 8 zu gehören. 

In Baracke 8 werden Enigma-Funksprüche für Marineeinheiten ent-

schlüsselt. Baracke 4 nimmt die entschlüsselten Funksprüche von Baracke 

8 entgegen und analysiert sie. Wenn Waterhouse vorgibt, zu Baracke 4 zu 

gehören, so wird diese Tarnung nicht lange Bestand haben, denn die Leute 

dort müssen tatsächlich Ahnung von der Marine haben. Er dagegen ent-

spricht hundertprozentig dem Profil eines Mannes aus Baracke 8, der von 

nichts eine Ahnung haben muss, ausser von reiner Mathematik. 

Einer der RAF-Leute liest sorgfältig seine Papiere durch, tritt dann in ein 

kleines Wachhaus und dreht die Kurbel eines Telefons. Waterhouse steht 

verlegen herum und wundert sich über die Waffen, die die RAF-Leute um-

gehängt haben. Soweit er es beurteilen kann, sind sie nichts weiter als Stahl-

rohre, an denen zum einen Ende hin ein Abzug angebracht ist. Ein in das 

Rohr eingeschnittenes Fenster gibt den Blick auf eine darin untergebrachte 

Sprungfeder frei. Ein paar da und dort befestigte Griffe und Beschläge än-

dern nichts daran, dass die Maschinenpistole wie ein missglücktes Projekt 

aus dem Werkkundeunterricht einer High School aussieht. 

«Captain Waterhouse? Sie sollen sich ins Herrenhaus begeben», sagt der 

Wachposten, der telefoniert hat. «Sie können es gar nicht verfehlen.» 

Waterhouse geht etwa fünfzehn Meter weiter und stellt fest, dass das Her-

renhaus in der Tat auf tragische Weise unverfehlbar ist. Eine Minute lang 

steht er da, starrt es an und versucht zu ergründen, was sich der Architekt 

wohl dabei gedacht hat. Es ist ein unruhiges Bauwerk mit einer ungeheuren 

Vielzahl von Giebeln. Waterhouse kann nur annnehmen, dass der Architekt 

ein wirklich grosses Einzelgebäude bauen wollte, es jedoch als eine Zeile 

von mindestens einem halben Dutzend extrem schlecht zusammenpassender 

städtischer Reihenhäuser zu tarnen suchte, die aus unerfindlichen Gründen 

inmitten von sechshundert Morgen Ackerland in Buckinghamshire aneinan-

der gequetscht wurden. 

Das Haus ist gut in Schuss, doch im Näherkommen kann Waterhouse 

schwarze Lianen erkennen, die am Mauerwerk emporwuchern. Das Wur-

zelsystem, das er in der Untergrundbahn flüchtig zu sehen bekam, hat sich 
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unter Wald und Weide bis hierher ausgebreitet und begonnen, seine Neop-

renranken nach oben zu treiben. Aber dieser Organismus ist nicht phototrop 

– er wächst nicht dem Licht entgegen, strebt nicht der Sonne zu. Er ist info-

trop. Und er hat sich aus dem gleichen Grund bis hierher ausgebreitet, aus 

dem infotrope Menschen wie Lawrence Pritchard Waterhouse und Dr. Alan 

Mathison Turing hierhergekommen sind – weil nämlich Bletchley Park in 

der Info-Welt in etwa die gleiche Stellung einnimmt wie die Sonne im Son-

nensystem. Armeen, Nationen, Premierminister, Präsidenten und Genies 

ordnen sich um es herum an, nicht in gleichmässiger Planetenbahn, sondern 

in den verrückten, schlingernden Ellipsen und Hyperbeln von Kometen und 

irregehenden Asteroiden. 

Dr. Rudolf von Hacklheber kann Bletchley Park nicht sehen, weil es, nach 

Ultra Mega, das bestgehütete Geheimnis der Welt ist. Aber von seinem Büro 

in Berlin aus kann er, indem er Berichte des Beobachtungsdienstes durch-

geht, flüchtig Fragmente jener Flugbahnen sehen und sich Hypothesen aus-

denken, die erklären, warum sie so und nicht anders beschaffen sind. Wenn 

die einzig logische Hypothese die ist, dass die Alliierten Enigma geknackt 

haben, dann hat Abteilung 2702 versagt. 

Lawrence zeigt weitere Referenzen vor und tritt zwischen einem verwit-

terten Greifenpaar ein. Das Herrenhaus gewinnt, sobald man es nicht mehr 

von aussen sieht. Die täuschende Reihenhaus-Bauweise bietet vielerlei Ge-

legenheiten für Erkerfenster, die dringend benötigtes Licht liefern. Die Ein-

gangshalle wird von gotischen Bögen und Pfeilern aus einem auffällig min-

derwertigen braunen Marmor getragen, der wie in Glas gegossenes Abwas-

ser aussieht. 

Es ist erstaunlich laut; man hört ein brausendes, klapperndes Geräusch 

wie von rasendem Applaus, das Wände und Türen durchdringt und von ei-

nem heissen Luftzug mit einem stechenden, öligen Geruch getragen wird. 

Es ist der ganz eigene Geruch von Fernschreibern. Der Geräuschpegel und 

die Hitze lassen vermuten, dass es in einem der unteren Räume des Herren-

hauses Dutzende davon gibt. 

Waterhouse steigt einen vertäfelten Treppenaufgang in den ersten Stock 

hinauf und stellt fest, dass es dort ruhiger und kühler ist. Hier haben die ho-

hen Tiere von Bletchley ihre Büros. Wenn die Organisation gemäss den bü-

rokratischen Gepflogenheiten arbeitet, wird Waterhouse dieses Gebäude nie 

wiedersehen, sobald sein Antrittsgespräch vorbei ist. Er findet zum Büro von  
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Colonel Chattan, dem Burschen (das Namensschildchen an der Tür hilft 

Waterhouses Gedächtnis auf die Sprünge) 3 der an der Spitze des Organi-

gramms von Abteilung 2702 steht. 

Chattan steht auf und gibt ihm die Hand. Er ist rotblond und blauäugig 

und hätte vermutlich rosige Wangen, wenn seine Haut im Augenblick nicht 

so eine tiefe Wüstenbräune aufwiese. Er trägt Ausgehuniform; britische Of-

fiziere lassen ihre Uniformen massschneidern, man bekommt sie nicht an-

ders. Waterhouse ist nicht gerade ein Modenarr, aber er sieht auf einen 

Blick, dass Chattans Uniform nicht an ein paar Abenden vor einem flackern-

den Kohlenfeuer von Mummy zusammmengepfuscht wurde. Nein, Chattan 

hat selbst irgendwo einen richtigen Schneider. Doch wenn er Waterhouses 

Namen ausspricht, sagt er nicht «Wou-ta-heiss» wie die Leute in den Broad-

way Buildings. Das R kommt kräftig und krachend heraus und das «house» 

wird zu so etwas wie «huus» gelängt. Er hat einen ziemlich verrückten Ak-

zent, dieser Chattan. 

Bei Chattan ist ein kleinerer Mann in britischem Arbeitsanzug – an Hand-

gelenken und Knöcheln eng, ansonsten geplustert, aus einem dicken, kaki-

farbenen Flanell, in dem diesen Leuten unerträglich heiss wäre, wenn sie 

sich nicht darauf verlassen könnten, dass inner- wie ausserhäusig eine 

gleichmässige Umgebungstemperatur von zirka zwölfeinhalb Grad Celsius 

herrscht. Der Gesamteffekt erinnert Waterhouse jedes Mal an Dr. Dentons. 

Der Bursche wird als Lieutenant Robson vorgestellt und ist einer der beiden 

Zugführer von 2702 – der des RAF-Zuges. Er hat einen sehr kurz geschnit-

tenen, borstigen Schnurrbart aus silbernem und kastanienbraunem Haar. Er 

ist ein fröhlicher Mensch, zumindest in Gegenwart höherrangiger Offiziere, 

und lächelt häufig. Seine Zähne spreizen sich vom Zahnfleisch aus radial 

nach aussen, sodass jeder Kiefer das Aussehen einer Kaffeedose hat, in der 

eine kleine Granate zur Explosion gebracht wurde. 

«Das ist der Bursche, auf den wir gewartet haben», sagt Chattan zu Rob-

son. «Der, den wir in Algier hätten gebrauchen können.» 

«Ja!», sagt Robson. «Willkommen bei Abteilung 2701, Captain Water-

house.» 

«2702», sagt Waterhouse. 

Chattan und Robson schauen gelinde verblüfft drein. 

«2701 können wir nicht nehmen, weil es das Produkt zweier Primzahlen 

ist.» 

«Wie bitte?», sagt Robson. 
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Eines mag Waterhouse an den Briten: Wenn sie nicht wissen, wovon zum 

Teufel man eigentlich redet, sind sie zumindest für die Möglichkeit offen, 

dass das auch an ihnen liegen könnte. Robson sieht aus wie einer, der von 

der Pike auf gedient hat. Ein Yankee dieses Typs würde bereits verächtlich 

losblaffen. 

«Welche?», fragt Chatten. Das ist ermutigend; er weiss immerhin, was 

eine Primzahl ist. 

«73 und 37», sagt Waterhouse. 

Das macht tiefen Eindruck auf Chattan. «Ah ja, ich verstehe.» Er schüttelt 

den Kopf. «Dafür werde ich den Prof kräftig auf die Schippe nehmen müs-

sen.» 

Robson hat den Kopf so schräg gelegt, dass er beinahe auf der dicken 

Felduniformmütze ruht, die unter seiner Schulterklappe steckt. Er blinzelt 

und sieht entsetzt aus. Sein hypothetisches Yankee-Pendant würde an dieser 

Stelle vermutlich eine vollständige Erklärung der Primzahlen-Theorie ver-

langen und sie sodann als Scheiss bezeichnen. Doch Robson geht nicht wei-

ter darauf ein. «Darf ich das so verstehen, dass wir die Nummer unserer 

Abteilung ändern?» 

Waterhouse schluckt. Aus Robsons Reaktion geht hervor, dass dies für 

ihn und seine Leute eine Heidenarbeit bedeutet: Wochenlanges Streichen, 

Beschriften und Verbreiten der neuen Nummer in der Militärbürokratie. 

Eine elend lästige Geschichte. 

«Richtig, in 2702», sagt Chattan heiter. Im Gegensatz zu Waterhouse hat 

er keinerlei Probleme damit, schwierige und unpopuläre Befehle zu erteilen. 

«Schön, dann muss ich mich um einiges kümmern. War mir ein Vergnü-

gen, Ihre Bekanntschaft zu machen, Captain Waterhouse.» 

«Ganz meinerseits.» 

Robson gibt Waterhouse erneut die Hand und entschuldigt sich. 

«In einer der Baracken südlich der Kantine haben wir Quartier für Sie», 

sagt Chattan. «Bletchley Park ist nominell unser Hauptquartier, aber wir 

rechnen damit, dass wir die meiste Zeit auf den Kriegsschauplätzen verbrin-

gen werden, wo am ausgiebigsten von Ultra Gebrauch gemacht wird.» 

«Ich nehme an, Sie sind in Nordafrika gewesen», sagt Waterhouse. 

«Ja.» Chattan hebt die Augenbrauen oder vielmehr die Hauterhebungen, 

auf denen sich vermutlich seine Augenbrauen befinden; die Haare sind farb-

los und durchsichtig wie Nylonfäden. «Sind gerade noch mal mit knapper 

Not davongekommen.» 

193 



 

«Wären um ein Haar draufgegangen, wie?» 

«Nein, so habe ich das nicht gemeint», sagt Chattan. «Ich rede von der 

Wahrung des Ultra-Geheimnisses. Wir sind immer noch nicht ganz sicher, 

ob wir es überstanden haben. Aber der Prof hat ein paar Berechnungen vor-

genommen, die nahe legen, dass wir aus dem Schneider sind.» 

«Mit Prof meinen Sie Dr. Turing?» 

«Ja. Er hat Sie persönlich empfohlen, wissen Sie.» 

«Ich habe mir schon so was gedacht, als der Befehl kam.» 

«Turing ist derzeit noch an mindesten zwei anderen Fronten des Informa-

tionskrieges engagiert und konnte sich unserer kleinen Schar leider nicht 

anschliessen.» 

«Was ist in Nordafrika passiert, Colonel Chattan?» 

«Es passiert immer noch», sagt Chattan gedankenverloren. «Unser Ma-

rine-Zug ist immer noch am Schauplatz und verbreitert die Glockenkurve.» 

«Verbreitert die Glockenkurve?» 

«Nun ja, Sie wissen besser als ich, dass Zufallsphänomene typischer-

weise eine glockenförmige Verteilung aufweisen. Die Körpergrösse, zum 

Beispiel. Kommen Sie mal an das Fenster da, Captain Waterhouse.» 

Waterhouse tritt zu Chattan an das Erkerfenster, das eine Aussicht auf zig 

Morgen einstigen sanft gewellten Ackerlandes bietet. Ein Blick über den 

Waldgürtel hinweg auf das kilometerweit enfernte, höher gelegene Gelände 

zeigt ihm, wie Bletchley Park wahrscheinlich früher einmal ausgesehen hat: 

grüne Felder, mit Grüppchen von kleinen Häusern getüpfelt. 

Doch nun sieht es nicht mehr so aus. Es gibt im Umkreis von knapp einem 

Kilometer kaum mehr ein Stück Land, das nicht kürzlich asphaltiert oder 

bebaut worden ist. Sobald man über das Herrenhaus und seine wunderlichen 

kleinen Nebengebäude hinausgelangt, besteht der Park aus einstöckigen 

Ziegelsteinbauten, nichts weiter als lange Gänge mit zahlreichen Querschif-

fen: +++++++, wobei immer neue + hinzukommen, so rasch die Maurer 

Ziegelsteine auf Mörtel klatschen können (Waterhouse fragt sich müssig, 

ob Rudi Luftaufklärungsfotos von der Anlage gesehen und aus all den 4- 

auf die mathematische Natur des Unternehmens geschlossen hat). Die ab-

knickenden Zufahrtswege zwischen den Gebäuden sind schmal und werden 

durch zwei Meter fünfzig hohe Schutzmauern entlang ihrer Mitte noch ein- 
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mal halbiert, sodass die Deutschen für jedes Gebäude mindestens eine 

Bombe brauchen. 

«In diesem Gebäude dort», sagt Chattan und deutet auf ein kleines Ge-

bäude nicht weit entfernt – eine wahrhaft erbärmlich aussehende Backstein-

hütte – «sind die Turing-Bomben untergebracht. Keine Bomben im gewöhn-

lichen Sinne. Es sind Rechenmaschinen, die Ihr Freund, der Prof, erfunden 

hat.» 

«Sind es richtige universale Turing-Maschinen?», platzt Waterhouse her-

aus. Er steht im Banne einer überwältigenden Vorstellung dessen, was 

Bletchley Park in Wirklichkeit sein könnte: ein geheimes Königreich, in 

dem Alan irgendwie die Ressourcen gefunden hat, die erforderlich waren, 

um seine grosse Vision zu verwirklichen. Ein Königreich, das nicht von 

Menschen, sondern von Informationen regiert wird, in dem ärmliche, von 

vielen + gebildete Gebäude Universalmaschinen beherbergen, die so einge-

stellt werden können, dass sie jede berechenbare Operation zustande brin-

gen. 

«Nein», sagt Chattan mit einem sanften, traurigen Lächeln. 

Waterhouse stösst in einem langen Atemzug Luft aus. «Ah.» 

«Das kommt vielleicht nächstes Jahr, oder übernächstes.» «Vielleicht.» 

«Ausgehend von einer Konstruktion, die sich polnische Kryptoanalytiker 

ausgedacht haben, wurden die Bomben von Turing, Welchman und anderen 

entsprechend modifiziert. Sie bestehen aus rotierenden Trommeln, die mit 

grosser Geschwindigkeit viele mögliche Enigma-Schlüssel prüfen. Be-

stimmt wird Ihnen der Prof das alles erklären. Worauf es hier ankommt, ist, 

dass es hinten diese grossen Stecktafeln gibt, wie bei einer Telefonzentrale, 

und einige unserer Mädchen haben den Job, jeden Tag die richtigen Stöpsel 

in die richtigen Löcher zu stecken und die Dinger zu verdrahten. Erfordert 

ein gutes Auge, hohe Aufmerksamkeit und Körpergrösse.» 

«Körpergrösse?» 

«Sie werden feststellen, dass die Mädchen, die für diese spezielle Auf-

gabe eingeteilt werden, ungewöhnlich gross sind. Wenn die Deutschen ir-

gendwie die Personalakten sämtlicher Leute, die in Bletchley Park arbeiten, 

in die Finger bekämen und ein Histogramm ihrer Körpergrösse erstellten, 

ergäbe sich als Darstellung der meisten hier Beschäftigten eine normale, 

glockenförmige Kurve mit einem anormalen Höcker an einem Ende – er 

stellt die ungewöhnliche Häufung hoch gewachsener Mädchen dar, die wir 

an den Stecktafeln beschäftigen.» 
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«Ja, ich verstehe», sagt Waterhouse, «und jemand wie Rudi – Dr. von 

Hacklheber – würde diese Anomalie bemerken und sich Gedanken darüber 

machen.» 

«Genau», sagt Chattan. «Und dann wäre es Aufgabe von Abteilung 2702 

– der Ultra-Mega-Gruppe –, Ihrem Freund Rudi falsche Informationen zu-

zuspielen, um ihn von der Fährte abzubringen.» Chattan wendet sich vom 

Fenster ab, spaziert zu seinem Schreibtisch und klappt eine grosse Zigaret-

tendose auf, die ordentlich mit frischer Munition bestückt ist. Er bietet Wa-

terhouse mit gewandter Geste daraus an, und dieser akzeptiert aus Höflich-

keit. Während Chattan ihm Feuer gibt, schaut er Waterhouse durch die 

Flamme hindurch in die Augen und sagt: «Und jetzt frage ich Sie: Wie wür-

den Sie es anstellen, vor Ihrem Freund Rudi zu verbergen, dass wir hier 

viele hoch gewachsene Mädchen haben?» 

«Unterstellt, er hätte die Personalakten schon?» 

«Ja.» 

«Dann wäre es zu spät, irgendetwas verbergen zu wollen.» 

«Zugegeben. Nehmen wir stattdessen an, er hat irgendeinen Informati-

onskanal, über den er diese Akten erhält, und zwar jeweils einige wenige. 

Dieser Kanal ist nach wie vor offen und funktioniert. Wir können ihn nicht 

schliessen. Vielleicht wollen wir ihn auch gar nicht schliessen, weil schon 

der Wegfall des Kanals Rudi etwas Wichtiges mitteilen würde.» 

«Na, das ist nicht weiter schwierig», sagt Waterhouse. «Wir doktern ein 

paar falsche Personalakten zusammen und spielen sie ihm über diesen Kanal 

zu.» 

An der Wand von Chattans Büro befindet sich eine kleine Tafel. Sie ist 

ein Palimpsest, nicht besonders gründlich abgewischt; der für die Hausar-

beit zuständige Trupp hat offenbar stehenden Befehl, sie niemals zu säu-

bern, damit nichts Wichtiges verloren geht. Im Nähertreten kann Water-

house ältere, einander überlagernde Berechnungen erkennen, die sich in der 

Schwärze verlieren wie Ausstrahlungen von weissem Licht, das sich in den 

Weltraum hinein fortpflanzt. 

Er erkennt überall Alans Handschrift. Es kostet ihn physische Anstren-

gung, nicht zu versuchen, anhand der auf dem Schiefer noch zu erkennenden 

Schemen Alans Berechnungen zu rekonstruieren. Er überschreibt sie nur 

mit grossem Widerwillen. 

Waterhouse wirft rasch eine Abszisse und eine Ordinate auf die Tafel, 

dann zeichnet er eine glockenförmige Kurve. Rechts vom Scheitelpunkt 

fügt er der Kurve einen kleinen Höcker an. 
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«Die hoch gewachsenen Mädchen», erklärt er. «Das Problem ist diese 

Einbuchtung.» Er deutet auf das Tal zwischen Scheitel und Höcker. Dann 

zeichnet er einen neuen Scheitel, der hoch und breit genug ist, um beide zu 

überdecken. 

 

«Das erreichen wir, indem wir falsche Personalakten in Rudis Kanal plat-

zieren, in denen Körpergrössen genannt werden, die über dem Gesamtdurch-

schnitt, aber unter dem der Stecktafel-Mädchen liegen.» 

«Aber damit haben Sie sich ein neues Problem geschaffen», sagt Chattan. 

Er sitzt zurückgelehnt in seinem Drehstuhl, hält sich die Zigarre vors Ge-

sicht und betrachtet Waterhouse durch eine reglose Rauchwolke hindurch. 

Waterhouse sagt: «Die neue Kurve sieht ein bisschen besser aus, weil ich 

die Lücke da gefüllt habe, aber sie ist nicht richtig glockenförmig. Sie flacht 

sich an den Rändern nicht richtig ab. Dr. von Hacklheber würde das auffal-

len. Er würde merken, dass jemand an seinem Kanal herumgepfuscht hat. 

Um das zu verhindern, würde ich weitere falsche Akten platzieren müssen, 

in denen ungewöhnlich grosse und kleine Werte genannt werden.» 

«Ein paar Mädchen erfinden, die aussergewöhnlich klein oder gross 

sind», sagt Chattan. 
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«Ja. Dadurch würde sich die Kurve genau so abflachen, wie sie soll.» 

Chattan sieht ihn weiterhin erwartungsvoll an. 

Waterhouse sagt: «D. h. wenn man eine kleine Zahl ansonsten bizarr er-

scheinender Anomalien hinzufügt, sieht alles vollkommen normal aus.» 

«Wie ich schon sagte», sagt Chattan, «unser Zug ist in Nordafrika – wäh-

rend wir uns hier unterhalten – und verbreitert die Glockenkurve. Damit al-

les vollkommen normal aussieht.» 

Fleisch 

Na schön, Private First Class Gerald Hott, ehemals Chicago, Illinois, ist in 

seinen fünfzehn Jahren bei der United States Army nicht gerade wie ein Ko-

met aufgestiegen. Aber ein Lendenstück zerlegen, das beherrschte er aus 

dem Effeff. Mit einem Ausbeinmesser konnte er ebenso geschickt umgehen 

wie Bobby Shaftoe mit einem Bajonett. Und wer weiss, vielleicht rettet ja 

ein Militärmetzger, indem er mit der begrenzten Fleischmenge eines Och-

senrumpfes haushält und peinlich genau auf die Einhaltung der Hygienevor-

schriften achtet, genau so viele Menschenleben wie ein stahläugiger Krie-

ger. Beim Militär geht es nicht nur darum, Nips, Krauts und Spaghettifresser 

zu töten. Es geht auch darum, Vieh zu töten – und aufzuessen. Gerald Hott 

war ein Frontkämpfer, der sein Kühlhaus so sauber hielt wie einen Operati-

onssaal, und so ist es nur angemessen, dass er auch dort geendet hat. 
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Bobby Shaftoe improvisiert diese kleine Elegie, während er in der subar-

ktischen Kälte eines ehedem französischen und nun der US Army gehören-

den Kühlhauses von der Grösse und Temperatur Grönlands vor sich hin bib-

bert, umgeben von den irdischen Überresten mehrerer Viehherden und eines 

Metzgers. Er hat in seiner kurzen Dienstzeit nicht wenigen Militärbegräb-

nissen beigewohnt und war jedes Mal schwer beeindruckt von der Fähigkeit 

des Kaplans, mit einer bewegenden Grabrede für den Dahingegangenen auf-

zuwarten. Er hat Gerüchte gehört, dass das Militär eingeschränkt Taugli-

chen, die bei der Einberufung durch Grips auffallen, das Tippen beibringt, 

sie an einen Schreibtisch setzt und sie diese Dinger tippen lässt, Tag für Tag. 

Schöner Posten, wenn man ihn kriegen kann. 

Die gefrorenen Rümpfe baumeln in langen Reihen an Fleischerhaken. 

Während sich Bobby Shaftoe die Gänge hinauf- und hinunterarbeitet, wird 

er immer angespannter und wappnet sich gegen den üblen Anblick, der ihm 

bevorsteht. Da ist es fast angenehmer, wenn es einem Kumpel plötzlich den 

Kopf zerreisst, während er gerade eine Zigarette anpafft – eine solche Span-

nung kann einen wahnsinnig machen. 

Schliesslich biegt er um das Ende einer Reihe und stösst auf einen Mann, 

der auf dem Boden schlummert, in inniger Umarmung mit einem Schwei-

nerumpf, den er zum Zeitpunkt seines Todes offenbar gerade hat zerlegen 

wollen. Er liegt nun schon seit ungefähr zwölf Stunden da und seine Kör-

pertemperatur bewegt sich um minus vierundzwanzig Grad Celsius. 

Bobby Shaftoe strafft sich, um die Leiche genauer zu betrachten, und 

nimmt einen tiefen Atemzug von der frostigen, nach Fleisch riechenden 

Luft. Er faltet auf eine zugleich gebetshafte und dem Aufwärmen dienende 

Weise die zyanotischen Hände vor der Brust. «Lieber Gott», sagt er laut. 

Seine Stimme hallt nicht; die Tierrümpfe verschlucken sie. «Vergib Ser-

geant Shaftoe diese seine Pflichten, die er gleich erfüllen wird, und wo Du 

gerade dabei bist, vergib unbedingt auch seinen Vorgesetzten, mit denen Du 

ihn in Deiner unendlichen Weisheit gesegnet hast, und vergib deren Vorge-

setzten, auf deren Mist die ganze Chose gewachsen ist.» 

Er erwägt, sich ausführlicher zu verbreiten, kommt dann jedoch zu dem 

Schluss, dass das hier auch nicht schlimmer ist, als Nips abzustechen, also 

macht man am besten einfach weiter. Er tritt neben die aneinander geklam-

merten Rümpfe von PFC Gerald Hott und Frosty, dem Schwein, und ver-

sucht erfolglos, sie zu trennen. Er hockt sich daneben und mustert Ersteren 
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genauer. Hott ist blond. Seine Augen sind halb geschlossen, und als Shaftoe 

mit einer Taschenlampe in einen Schlitz leuchtet, nimmt er einen blauen 

Schimmer wahr. Hott ist ein grosser, schwerer Kerl, der in körperlicher 

Bestverfassung gut und gerne zweihundertfünfundzwanzig Pfund auf die 

Waage brächte und jetzt gut und gerne zweihundertfünfzig wiegt. Das Le-

ben in einer Militärküche macht es einem nicht leicht, sein Gewicht unten 

oder (Pech für Hott) sein kardiovaskuläres System in halbwegs verlässli-

chem, betriebsfähigem Zustand zu halten. 

Hott und seine Uniform waren beide trocken, als es zu dem Herzanfall 

kam, sodass der Stoff Gott sei Dank nicht an der Haut festgefroren ist. 

Shaftoe kann ihn mit mehreren langen Schnitten seines äusserst scharf ge-

schliffenen V-44-»Gung Ho»-Messers grösstenteils abschneiden. Für den 

Nahkampf jedoch – d.h. zum Entblössen von Achselhöhlen und Unterleib – 

ist die fünfundzwanzig Zentimeter lange, macheteähnliche Klinge des V-44 

vollkommen ungeeignet, und da man ihm ausserdem eingeschärft hat, ja 

keine Kratzer zu verursachen, muss er nun auf das USMC-Marine-Raider-

Stilett zurückgreifen, dessen schlanke, zweischneidige, achtzehn Zentimeter 

lange Klinge genau für eine solche Prozedur hätte konstruiert worden sein 

können, obwohl der fischförmige Knauf, der aus solidem Metall besteht, 

nach einer Weile an Shaftoes verschwitzter Handfläche festzufrieren be-

ginnt. 

Lieutenant Ethridge drückt sich vor der grabmalhaften Tür des Kühl-

raums herum. Shaftoe stürmt an ihm vorbei, strebt geradewegs dem Aus-

gang des Gebäudes zu und ignoriert Ethridges drängendes «Shaftoe? Was 

ist denn nun?» 

Er bleibt erst stehen, als er aus dem Schatten des Gebäudes herausgetreten 

ist. Der nordafrikanische Sonnenschein ergiesst sich über seinen Körper wie 

ein Waschzuber voll Morphium. Er schliesst die Augen und wendet ihm das 

Gesicht zu, hält die erfrorenen Hände hoch, um die Wärme aufzufangen, sie 

sich über die Unterarme rieseln und von den Ellenbogen tropfen zu lassen. 

«Was ist denn nun?», wiederholt Ethridge. 

Shaftoe macht die Augen auf und sieht sich um. 

Der Hafen ist ein blauer Halbmond, auf dem sich, wie Diagramme von 

Tanzschritten, sonnengedörrte Landestege umeinander schlängeln. Einer 

davon trägt die verwitterten Stümpfe einer alten Befestigung und daneben 

liegt halb versunken ein französisches Schlachtschiff, das immer noch  
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Rauch und Dampf in die Luft bläst. Überall in der Runde löschen die Schiffe 

von Operation Torch rascher Ladung, als man es für möglich hält. Aus den 

Luken der Transporter heben sich Ladenetze und platschen auf die Kais wie 

riesige Rotzklumpen. Schauerleute schleppen, Lastwagen transportieren, 

Truppen marschieren, junge Französinnen rauchen Yankee-Zigaretten, Al-

gerier schlagen gemeinsame Unternehmen vor. 

Zwischen den Schiffen und der Grossfleischerei der Army hier oben auf 

dem Felsen liegt, was Bobby Shaftoe für die Stadt Algier hält. Seinem kri-

tischen Auge kommt es so vor, als wäre die Stadt weniger erbaut als viel-

mehr von einer Flutwelle den Hang hinaufgespült worden. Eine Menge Flä-

che ist dafür draufgegangen, die Scheisssonne abzuhalten, sodass die Stadt 

von oben wie dichtgemacht wirkt – viel rote Ziegel, verziert mit Blumen 

und Arabern. Sieht aus, als hätten die Franzosen im Gefolge einer energi-

schen Slumbeseitigungs-Offensive ein paar moderne Betonbauten (z.B. die-

ses Kühlhaus) hochgezogen. Trotzdem bleiben noch eine Menge Slums zu 

beseitigen – Ziel Nummer eins ist der menschliche Bienenstock oder Amei-

senhaufen gleich links von Shaftoe: die Kasbah nennen sie’s. Vielleicht ist 

es ein Stadtviertel. Vielleicht auch nur ein einziges, ungeschickt aufgeteiltes 

Gebäude. Nicht zu glauben, wenn man es nicht selbst gesehen hat. Mit Ara-

bern voll gestopft wie eine Telefonzelle bei einerjuxwette unter Studenten. 

Shaftoe dreht sich um und betrachtet erneut das Kühlhaus, das hier unge-

schützt einem feindlichen Luftangriff ausgesetzt wäre, aber das kümmert 

kein Schwein, denn wen interessiert es schon, ob die Krauts einen Haufen 

Fleisch in die Luft jagen? 

Lieutenant Ethridge, der einen fast ebenso fürchterlichen Sonnenbrand 

hat wie Shaftoe, blinzelt. 

«Blond», sagt Shaftoe. 

«Okay.» 

«Blauäugig.» 

«Gut.» 

«Ameisenbär – nicht Pilz.» 

«Was?» 

«Er ist nicht beschnitten, Sir.» 

«Ausgezeichnet! Und wie sieht’s mit der anderen Sache aus?» 

«Eine Tätowierung, Sir!» 

Shaftoe geniesst die langsame Steigerung der Spannung in Ethridges 

Stimme: «Beschreiben Sie die Tätowierung, Sergeant!» 
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«Sir! Es handelt sich um ein sehr verbreitetes militärisches Motiv, Sir! 

Bestehend aus einem Herzen mit einem Frauennamen darin.» 

«Wie lautet der Name, Sergeant?» Ethridge ist kurz davor, sich in die 

Hose zu machen. 

«Sir! Der in der Tätowierung stehende Name ist der Folgende: Griselda. 

Sir!» 

«Aaaah!» Lieutenant Ethridge lässt den Laut tief aus dem Zwerchfell her-

aufkommen. Verschleierte Frauen drehen sich danach um. Drüben in der 

Kasbah lehnen sich verhungert wirkende, unrasierte Lumpenköpfe aus zier-

lichen Türmen und jodeln misstönend. 

Ethridge verstummt und begnügt sich damit, die Fäuste zu ballen, bis sie 

weiss werden. Als er wieder spricht, ist seine Stimme vor Erregung belegt. 

«Es sind schon Schlachten durch unbedeutendere Glücksfälle entschieden 

worden, Sergeant!» 

«Wem sagen Sie das?», sagt Shaftoe. «Als ich auf Guadalcanal war, Sir, 

wurden wir in dieser kleinen Bucht eingeschlossen und festgenagelt – « 

«Ich will die Echsengeschichte nicht hören, Sergeant!» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

Einmal, als Bobby Shaftoe noch in Oconomowoc wohnte, musste er seinem 

Bruder helfen, eine Matratze eine Treppe hochzuschaffen und das flösste 

ihm neuen Respekt vor der Schwierigkeit ein, schwere, aber schlaffe Ge-

genstände zu handhaben. Hott, und Gott sei seiner Seele gnädig, hat ein 

Mordsgewicht, und deshalb ist es ein Riesenglück, dass er steif gefroren ist. 

Wenn die Mittelmeersonne ihn sich erst mal vorgenommen hat, wird er ga-

rantiert schlaff sein. Und auch sonst noch einiges. 

Shaftoes Männer sind allesamt unten im Bereitstellungsraum. Dabei han-

delt es sich um eine Höhle in einem steilen, künstlichen Kliff, das sich un-

mittelbar über den Hafenanlagen aus dem Mittelmeer erhebt. Diese Höhlen 

setzen sich meilenweit fort und über ihnen verläuft eine breite Strasse. Im 

Falle dieser speziellen Höhle jedoch sind selbst die Zufahrten mit Zeltbah-

nen und Planen verhängt worden, damit niemand, nicht einmal alliierte 

Truppen, sehen kann, womit sie sich beschäftigen: nämlich nach irgendwel-

chen Ausrüstungsgegenständen suchen, die mit 2701 beschriftet sind, die 

letzte Ziffer übermalen und durch eine 2 ersetzen. Die erste Operation wird  
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von Männern mit grüner, die zweite von Männern mit weisser oder schwar-

zer Farbe durchgeführt. 

Shaftoe sucht sich aus jeder Farbgruppe einen Mann aus, damit die Ope-

ration insgesamt nicht gestört wird. Die Sonne ist hier überwältigend stark, 

doch in der Höhle, durch die sich eine kühle Mittelmeerbrise stiehlt, ist es 

eigentlich gar nicht so schlecht. Von all den warmen, übermalten Flächen 

geht der scharfe Geruch von Petroleumdestillaten aus. Für Bobby Shaftoe 

ist das ein tröstlicher Geruch, denn man streicht niemals etwas, wenn man 

sich im Gefecht befindet. Der Geruch macht ihn andererseits aber auch ein 

bisschen fickrig, weil man häufig etwas streicht, kurz bevor man sich ins 

Gefecht begibt. 

Shaftoe will seine drei handverlesenen Marines gerade darüber informie-

ren, was ihnen bevorsteht, als Daniels, der Private mit der schwarzen Farbe 

an den Händen, an ihm vorbei schaut und grinst. «Wonach sucht’n der Li-

eutenant jetzt schon wieder, was meinen Sie, Sarge?», fragt er. 

Shaftoe und die Privates Nathan (grüne Farbe) und Branph (Weiss) 

schauen zu Ethridge hinüber und sehen, dass er sich hat ablenken lassen. Er 

durchwühlt erneut die Abfalleimer. 

«Wir haben alle bemerkt, dass Lieutenant Ethridge offenbar meint, es sei 

seine Lebensaufgabe, Abfalleimer zu durchwühlen», sagt Sergeant Shaftoe 

mit leiser, gebieterischer Stimme. «Er ist Absolvent von Annapolis.» 

Ethridge richtet sich auf und hält auf die denkbar vorwurfsvollste Weise 

ein gelochtes und perforiertes Stück Pappe hoch. «Sergeant! Würden Sie 

mir bitte sagen, worum es sich bei diesem Material handelt.» 

«Sir! Das ist das Standardmodell einer Militärschablone, Sir!» «Ser-

geant! Wie viele Buchstaben hat das Alphabet?» «Sechsundzwanzig, 

Sir!», erwidert Shaftoe schneidig. 

Die Privates Daniels, Nathan und Branph pfeifen einander anerkennend 

zu – dieser Sergeant Shaftoe ist schwer auf Zack. 

«Und wie viele Ziffern?» 

«Zehn, Sir!» 

«Und von den sechsunddreissig Buchstaben und Ziffern sind wie viele 

durch unbenutzte Schablonen in diesem Abfalleimer vertreten?» 

«Fünfunddreissig, Sir! Alle bis auf die Ziffer 2, die Einzige, die wir brau-

chen, um Ihre Befehle auszuführen, Sir!» 

«Haben Sie den zweiten Teil meines Befehls vergessen, Sergeant?» 
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«Sir, jawohl, Sir!» Sinnlos, in diesem Punkt zu lügen. Eigentlich mögen 

es Offiziere sogar, wenn man ihre Befehle vergisst, weil es sie daran erin-

nert, wie viel schlauer als man selbst sie sind. So haben sie das Gefühl, ge-

braucht zu werden. 

«Der zweite Teil meines Befehls lautete, strenge Massnahmen zu ergrei-

fen, damit keine Spur von der Veränderung zurückbleibt!» 

«Sir, jawohl, jetzt erinnere ich mich wieder, Sir!» 

Lieutenant Ethridge, der zunächst ein wenig eingeschnappt war, hat sich 

mittlerweile ziemlich beruhigt, was für ihn spricht und von sämtlichen Män-

nern, die ihn erst seit weniger als sechs Stunden kennen, gebührend, wenn 

auch stumm, zur Kenntnis genommen wird. Mittlerweile spricht er in ruhi-

gem Gesprächston, wie ein freundlicher High-School-Lehrer. Er trägt die 

Militärbrille mit dem dicken, schwarzen Gestell, die im Gewerbe als NVB 

oder Notzuchtverhinderungsbrille bekannt ist. Sie ist mit einem dicken 

schwarzen Gummiband an seinem Kopf festgeschnallt. Er sieht damit aus 

wie ein geistig Zurückgebliebener. «Wenn ein feindlicher Agent den Inhalt 

dieses Abfalleimers durchsuchen würde, was man von feindlichen Agenten 

durchaus schon erlebt hat, was würde er dann finden?» 

«Schablonen, Sir!» 

«Und wenn er die Ziffern und Buchstaben zählen würde, würde ihm dann 

irgendetwas Ungewöhnliches auffallen?» 

«Sir! Sie wären alle sauber, bis auf die Zweier, die entweder fehlen wür-

den oder voller Farbe wären, Sir!» 

Lieutenant Ethridge sagt ein paar Minuten lang gar nichts und lässt seine 

Worte wirken. In Wirklichkeit weiss kein Aas, wovon er eigentlich redet. 

Die Atmosphäre lädt sich auf, bis Sergeant Shaftoe schliesslich einen ver-

zweifelten Versuch macht. «Marines, ich will, dass ihr auf alle diese ver-

fluchten Schablonen Farbe drauf macht!», bellt er. 

Die Marines attackieren die Abfalleimer, als wären es japanische Bunker, 

und Lieutenant Ethridge scheint besänftigt. Nachdem Bobby Shaftoe auf 

diese Weise kräftig gepunktet hat, führt er die Privates Daniels, Nathan und 

Branph hinaus auf die Strasse, ehe Lieutenant Ethridge dahinter steigt, dass 

Shaftoe bloss geraten hat. Sie steuern zügig das Kühlhaus oben auf dem 

Kamm an. 

Diese Marines sind allesamt schlachterprobte Veteranen, sonst wären sie 

nie in einen derart üblen Schlamassel geraten – auf einem unnötig gefährli-

chen Kontinent (Afrika) festsitzend und umringt vom Feind (Truppen der  
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United States Army). Dennoch, als sie das Kühlhaus betreten und ihren ers-

ten Blick auf PFC Hott werfen, werden sie still. 

Private Banph faltet die Hände und reibt sie dabei verstohlen aneinander. 

«Lieber Gott – « 

«Klappe halten, Private!», sagt Shaftoe, «das hab ich schon gemacht.» 

«Okay, Sarge.» 

«Besorgen Sie eine Fleischsäge!», sagt Shaftoe zu Private Nathan. 

Den Privates verschlägt es den Atem. 

«Für das verfluchte Schwein!», verdeutlicht Shaftoe. Dann wendet er 

sich an Private Daniels, der ein unauffälliges Bündel trägt, und sagt: «Auf-

machen!» 

Das Bündel (das Ethridge an Shaftoe ausgehändigt hat) enthält, wie sich 

herausstellt, einen Taucheranzug. Nicht die Gl-Ausführung; irgendein euro-

päisches Modell. Shaftoe faltet ihn auseinander und überprüft die verschie-

denen Teile, während die Privates Nathan und Branph mit kräftigen Zügen 

einer riesigen Spannsäge Frosty das Schwein zerstückeln. 

Alles arbeitet stumm vor sich hin, da plötzlich unterbricht eine neue 

Stimme. «Lieber Gott», beginnt die Stimme und alle blicken auf und sehen 

einen Mann in ihrer Nähe stehen, der die Hände zum Gebet gefaltet hat. 

Seine Worte sind feierlich zu einer deutlich sichtbaren, ausströmenden 

Dampfwolke kondensiert und verschleiern sein Gesicht. Uniform und Rang 

werden von einer um seine Schultern geworfenen Army-Decke verborgen. 

Er würde wie ein Kamel reitender Prophet aus dem Heiligen Land aussehen, 

wenn er nicht sauber rasiert wäre und eine Notzuchtverhinderungsbrille 

trüge. 

«Verdammt noch mal!», sagt Shaftoe. «Ich hab schon ein Gebet gespro-

chen, verfluchte Scheisse.» 

«Beten wir denn für Private Hott oder für uns selbst?», fragt der andere. 

Das ist eine harte Nuss. Es wird ganz still, da sogar die Fleischsäge auf-

hört, sich zu bewegen. Shaftoe lässt den Taucheranzug los und steht auf. Der 

Mann mit der Decke hat sehr kurzes, graues Haar, vielleicht bildet sich aber 

auch nur Frost auf seiner Kopfhaut. Durch die kilometerdicken Gläser seiner 

NVB begegnet der Blick seiner eisfarbenen Augen dem von Shaftoe, als er-

warte er eine Antwort. Shaftoe tritt einen Schritt näher und bemerkt, dass 

der Mann einen Priesterkragen trägt. 

«Sagen Sie’s mir, Rev», sagt Shaftoe. 
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Dann erkennt er den Mann mit der Decke. Schon will er ein kerniges Sch-

eisse noch eins, was treiben Sie denn hier? loslassen, da hält ihn irgendet-

was zurück. Die Augen des Militärgeistlichen zucken in einer so winzigen 

und raschen Bewegung zur Seite, dass nur Shaftoe, der praktisch die Nasen-

spitze an ihm reibt, es sehen kann. Die Bewegung besagt: Halt die Klappe, 

Bobby, wir unterhalten uns später. 

«Private Hott ist jetzt bei Gott – oder wo immer die Leute hinkommen, 

wenn sie sterben», sagt Enoch – «Sie können Bruder zu mir sagen» – Root. 

«Was ist denn das für eine Einstellung? Natürlich ist er bei Gott. Herr des 

Himmels! ‚Wo immer die Leute hinkommen, wenn sie sterbens Was sind 

Sie denn für ein Priester?» 

«Ein Priester vom Typ Abteilung 2702, denke ich», sagt der Militärgeist-

liche. Lieutenant Enoch Root bricht den Blickkontakt mit Shaftoe schliess-

lich ab und wendet sich der Stelle zu, wo sich alles abspielt. «Weitermachen, 

Männer», sagt er. «Sieht so aus, als gibt’s heut Abend Schinken, was?» 

Die Männer kichern nervös und sägen weiter. 

Sobald sie den Rumpf des Schweins von dem Hotts gelöst haben, packt 

jeder der Marines eine Extremität. Sie tragen Hott in die Metzgerei, die für 

diese Operation vorübergehend geräumt worden ist, damit Hotts ehemalige 

Filier-Kameraden keine Gerüchte in die Welt setzen. 

Die hastige Räumung einer Metzgerei, nachdem einer der dort Beschäf-

tigten tot auf dem Boden gefunden worden ist, könnte an sich schon Ge-

rüchte aufkommen lassen. Deshalb lautet die Tarngeschichte des Tages, 

frisch von Leutnant Ethridge ausgekocht, dass es sich bei Abteilung 2702 

(entgegen allem äusseren Anschein) um ein Eliteteam medizinischer Spezi-

alisten handelt, die sich darum Sorgen machen, dass Hott von einer seltenen 

neuen Form von nordafrikanischer Lebensmittelvergiftung dahingerafft 

worden ist. Vielleicht sogar etwas, was die Franzosen absichtlich zurückge-

lassen haben, die, was man so hört, leicht angesäuert darüber sind, dass man 

ihnen ihr Schlachtschiff versenkt hat. Jedenfalls (so die Geschichte) muss 

die ganze Metzgerei für einen Tag geschlossen und mit dem Lauskamm 

durchgekämmt werden. Hotts Leichnam wird eingeäschert und dann erst an 

seine Angehörigen zurückgeschickt, um sicherzustellen, dass der gefürch-

tete Erreger sich nicht nach Chicago – der Schlachthof-Hauptstadt des Pla-

neten – ausbreitet, wo die unabsehbaren Folgen den Ausgang des Krieges 

beeinflussen könnten. 
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Nur um die Fiktion zu wahren, liegt ein GI-Sarg auf dem Boden. Shaftoe 

und seine Männer ignorieren ihn völlig und beginnen, die Leiche zu beklei-

den, zunächst mit einer entsetzlichen Badehose, dann mit den diversen Be-

standteilen des Taucheranzugs. 

«He!», sagt Ethridge. «Ich dachte, die Handschuhe kommen zum Schluss 

dran.» 

«Sir, wir ziehen sie ihm zuerst an, mit Ihrer Erlaubnis, Sir!», sagt Bobby 

Shaftoe. «Seine Finger werden nämlich als Erstes tauen, und sobald das pas-

siert, sind wir angeschissen, Sir!» 

«Gut, dann ziehen Sie ihm zuerst die da an», sagt Ethridge und gibt ihm 

eine Armbanduhr. Shaftoe wiegt sie in der Hand und pfeift anerkennend. Sie 

ist wunderschön: ein Schweizer Chronometer aus massivem Uranium, des-

sen edelsteinüberladenes Gangwerk wie der Herzschlag eines kleinen Säu-

getiers vor sich hin pocht. Er lässt sie am Ende des Armbandes baumeln, das 

aus raffiniert miteinander verzahnten Panzerstahlplättchen besteht. Das 

Ding ist so schwer, dass man eine Muskalunge damit betäuben könnte. 

«Schön», sagt Shaftoe, «aber sie geht nicht besonders genau.» 

«In der Zeitzone, in die wir gehen, schon», sagt Ethridge. 

Der gemassregelte Shaftoe begibt sich an die Arbeit. Die Lieutenants 

Ethridge und Root machen sich unterdessen anderweitig nützlich. Sie schaf-

fen die grob zersägten Überreste von Frosty, dem Schwein, in die Metzgerei 

und werfen sie auf eine riesige Waage. Das Fleisch wiegt ungefähr dreissig 

Kilogramm, was immer das heisst. Enoch Root, der eine von den Männern 

stumm gewürdigte Lust auf körperliche Arbeit an den Tag legt, schleppt ei-

nen weiteren Schweinerumpf, unhandlich wie ein Bollerwagen, herbei und 

wuchtet ihn auf die Waage, wodurch das Gesamtgewicht auf siebzig steigt. 

Ethridge bewegt sich wie ein Brustschwimmer durch Wolken von Fliegen, 

um sämtliche Stücke einzusammeln, die sich bei Räumung der Metzgerei 

auf den Hackklötzen befanden. Er wirft sie auf die Waage und die Nadel 

schlägt beinahe bis zur Hunderter-Marke aus. Nun sind sie mithilfe von 

Schinken und Braten, die sie nacheinander aus dem Gefrierschrank holen, 

imstande, das Gewicht auf hundertdreissig zu steigern. Enoch Root – der 

sich mit exotischen Messsystemen auszukennen scheint – hat eine Bere-

chung vorgenommen und zweimal überprüft, derzufolge das Gewicht von 

Gerald Hott, ausgedrückt in Kilogramm, bei einhundertdreissig liegt. 

Sämtliches Fleisch wandert in den Sarg. Ethridge knallt den Deckel zu 

und schliesst damit auch ein paar Fliegen ein, die keine Ahnung haben, was 
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ihnen bevorsteht. Root geht mit einem Klauenhammer drumherum und 

schlägt mit sicheren, kräftigen, Zimmermann-von-Nazareth-haften Schlä-

gen Sechzehn-Penny-Nägel ein. Ethridge hat inzwischen ein GI-Handbuch 

aus seiner Aktentasche gezogen. Shaftoe steht so nahe, dass er den Titel 

lesen kann, der in Blockbuchstaben auf den olivgrünen Einband gedruckt 

ist: 

VORSCHRIFTEN ZUM VERSCHLIESSEN VON SÄRGEN 

TEIL III: TROPISCHE BEDINGUNGEN 

BD. II: SITUATIONEN MIT HOHEM ANSTECKUNGSRISIKO  

(BEULENPEST ETC.) 

Die beiden Lieutenants wenden eine gute Stunde daran, die Anweisungen 

des Handbuchs zu befolgen. Die Anweisungen sind nicht sonderlich kom-

pliziert, doch Enoch Root fallen fortwährend syntaktische Zweideutigkeiten 

auf, deren Weiterungen er nachgehen will. Das macht Ethridge zunächst 

nervös, dann tendiert sein Gemütszustand zu Ungeduld und schliesslich zu 

äusserstem Pragmatismus. Damit der Priester die Klappe hält, nimmt 

Ethridge das Handbuch an sich und veranlasst Root, mit Schablone Hotts 

Namen auf den Sarg zu schreiben und diesen mit roten Aufklebern zu ver-

sehen, die mit derart Furcht erregenden medizinischen Warnungen bedruckt 

sind, dass allein schon die Überschriften leichte Übelkeit hervorrufen. Als 

Root fertig ist, darf von Rechts wegen nur noch General George C. Marshall 

persönlich diesen Sarg öffnen und selbst er bräuchte zunächst eine Sonder-

erlaubnis des Generalstabsarztes und müsste zuvor sämtliche Lebewesen im 

Umkreis von einhundert Meilen evakuieren. 

«Der Priester redet irgendwie komisch», sagt Private Nathan irgendwann, 

nachdem er mit heruntergeklapptem Kiefer eine der Root/Ethridge-Debat-

ten verfolgt hat. 

«Stimmt!», ruft Private Branph aus, als müsste man sehr genau hinhören, 

um den Akzent zu bemerken. «Was ist das eigentlich für ein Akzent?» 

Aller Augen richten sich auf Bobby Shaftoe, der so tut, als höre er ein 

Weilchen zu, und dann sagt: «Tja, Leute, ich würde sagen, dieser Enoch 

Root ist der Nachkomme einer langen Reihe holländischer, möglicherweise 

auch deutscher Missionare auf den Südseeinseln, mit australischen Ein-

sprengseln. Und ausserdem würde ich sagen, dass er – weil er in Gebieten 

gross geworden ist, die von den Briten beherrscht werden – einen britischen 

Pass hat, bei Kriegsbeginn von deren Militär eingezogen wurde und jetzt 

zum ANZAC gehört.» 
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«Ha!» röhrt Private Daniels, «wenn das alles stimmt, geb ich Ihnen fünf 

Dollar.» 

«Abgemacht», sagt Shaftoe. 

Ethridge und Root werden ungefähr zur gleichen Zeit mit dem Ver-

schliessen des Sarges fertig, zu der Shaftoe und seine Marines die letzten 

Teile des Taucheranzugs an Ort und Stelle fummeln. Es braucht eine Rie-

senladung Talkumpuder, aber sie schaffen es. Ethridge versorgt sie mit dem 

Talkumpuder, das kein Gl-Puder ist; es kommt von irgendwoher in Europa. 

Über einigen der Buchstaben auf dem Etikett stehen zwei Punkte, was, wie 

Shaftoe weiss, ein Charakteristikum der deutschen Sprache ist. 

Ein Lkw, der nach Farbe riecht (es ist ein Lkw von Abteilung 2702), fährt 

rückwärts an die Laderampe. Hinein wandern der verschlossene Sarg und 

der mittlerweile vulkanisierte tote Metzger. 

«Ich bleibe noch da und überprüfe die Abfalleimer», sagt Lieutenant 

Ethridge zu Shaftoe. «Ich treffe Sie dann in einer Stunde auf dem Flugplatz.» 

Shaftoe stellt sich eine Stunde mit dieser Ladung auf der Ladefläche eines 

heissen Lkw vor. «Soll ich ihn auf Eis legen, Sir?» 

Darüber muss Ethridge eine Weile nachdenken. Er nuckelt an seinen 

Zähnen, sieht auf seine Uhr, gibt unbestimmte Laute von sich. Doch als er 

schliesslich antwortet, klingt seine Stimme entschlossen. «Nein. Zur Erfül-

lung unseres Auftrags ist es zwingend erforderlich, dass wir ihn jetzt in auf-

getauten Zustand bringen.» 

PFC Gerald Hott und sein mit Fleisch beladener Sarg nehmen die Mitte 

der Ladefläche ein. Die Marines sitzen seitlich davon, aufgereiht wie Sarg-

träger. Shaftoe ertappt sich dabei, dass er über das Gemetzel hinweg in 

Enoch Roots Gesicht starrt, das einen Ausdruck bemühter Nonchalance 

trägt. 

Er weiss, dass er eigentlich warten müsste, aber er hält es einfach nicht 

aus. «Was machen Sie eigentlich hier?», fragt er schliesslich. 

«Die Abteilung wird verlegt», sagt der Rev. «Näher an die Front.» 

«Wir sind gerade von dem Scheissboot runtergekommen», sagt Shaftoe. 

«Natürlich gehen wir näher an die Front, verflucht – weiter weg geht 

schliesslich nicht, ausser wir schwimmen.» 

«Während wir unsere Zelte abbrechen», sagt Root gelassen, «bin ich mit 

von der Partie.» 

«Das meine ich nicht», sagt Bobby Shaftoe. «Ich meine, wozu braucht 

die Abteilung einen Militärgeistlichen?» 
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«Sie kennen doch das Militär», sagt Root. «Jede Einheit braucht einen.» 

«Es bringt Unglück.» 

«Es bringt Unglück, wenn man einen Militärgeistlichen hat? Warum?» 

«Es bedeutet, dass die Sesselfurzer mit einem Haufen Beerdigungen 

rechnen, darum.» 

«Sie sind also der Ansicht, das Einzige, was ein Geistlicher tun kann, ist, 

Beerdigungen zu leiten? Interessant.» 

«Und Hochzeiten und Taufen», sagt Shaftoe. Alle anderen Marines 

glucksen. 

«Könnte es sein, dass Ihnen angesichts der Ungewöhnlichkeit des ersten 

Einsatzes von Abteilung 2702 ein wenig bang ist?», will Root wissen, wirft 

einen angelegentlichen Blick auf den verblichenen Hott und starrt Shaftoe 

dann direkt in die Augen. 

«Bang? Jetzt hören Sie mal zu, Rev, ich habe auf Guadalcanal Sachen 

gemacht, dagegen ist das hier das reinste Kaffeekränzchen.» 

Alle anderen Marines halten das für einen tollen Spruch, aber Root ist 

unbeeindruckt. 

«Wissen Sie, warum Sie das auf Guadalcanal gemacht haben?» 

«Klar! Um am Leben zu bleiben.» 

«Wissen Sie auch, warum Sie das hier tun?» 

«Scheisse, woher denn.» 

«Irritiert Sie das nicht ein bisschen? Oder sind Sie einfach nur ein dum-

mer Stiftkopf, den das nicht interessiert?» 

«Tja, da haben Sie mich sozusagen in die Ecke gedrängt, Rev», sagt Shaf-

toe. Nach kurzem Schweigern fährt er fort: «Ein bisschen neugierig bin ich 

schon, das geb ich zu.» 

«Wenn es in Abteilung 2702 jemanden gäbe, der dazu beitragen könnte, 

Ihre Fragen nach dem Warum zu beantworten, würde Ihnen das etwas nüt-

zen?» 

«Ich denke schon», brummelt Shaftoe. «Es kommt mir halt nur seltsam 

vor, dass wir einen Geistlichen kriegen.» 

«Warum kommt Ihnen das seltsam vor?» 

«Weil das hier eine bestimmte Art von Einheit ist.» 

«Was für eine Einheit denn?», fragt Root. Er fragt es mit einem gewissen 

sadistischen Vergnügen. 

«Darüber dürfen wir nicht reden», sagt Shaftoe. «Und ausserdem wissen 

wir’s nicht.» 
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Den Hügel hinab schwingen sich in aufwändigem Zickzack gewaltige 

Rampen über Reihen von Bögen mit Tarnanstrich zu dem Strang sich ver-

zweigender Eisenbahngleise, die den Hafen von Süden her versorgen. «Man 

kommt sich vor, als steht man im Ablauf von so’m Scheissflipper», sagt 

Shaftoe, während er den Weg hinaufblickt, den sie gerade gekommen sind, 

und daran denkt, was womöglich gleich aus der Kasbah herausgerollt 

kommt. Sie fahren die Eisenbahngleise entlang nach Süden und kommen in 

eine Zone von Abraumhalden, Kohlenhaufen und Schloten, die dem Great 

Lakes Eagle Scout Shaftoe sehr bekannt vorkommt, hier jedoch mittels einer 

Art kulturüberschreitendem Getriebezug funktioniert, der ungefähr eine 

Million Zahneingriffe breit ist. Sie halten vor der Société Algérienne 

d’Éclairage et de Force, einem Behemoth mit Doppelschornstein und dem 

grössten Kohlenhaufen von allen. Sie sind irgendwo im Niemandsland, doch 

es wird deutlich, dass man sie erwartet. Hier – wie überall sonst, wo Abtei-

lung 2702 hingeht – stellt sich ein merkwürdiger Ranginflationseffekt ein. 

Der Sarg wird von zwei Lieutenants, einem Captain und einem Major unter 

Aufsicht eines Colonels in die SAEF getragen! Weit und breit ist kein Mann-

schaftsdienstgrad zu sehen und Bobby Shaftoe, als blosser Sergeant, macht 

sich Sorgen darum, was für eine Arbeit sie wohl für ihn finden werden. Aus-

serdem ist ein Schreibkram-Negierungseffekt zu beobachten; jedes Mal, 

wenn Shaftoe damit rechnet, von der üblichen halben Stunde Papierkrieg 

aufgehalten zu werden, kommt ein besorgter Offizier angelaufen, fuchtelt 

wütend mit den Händen und er wird durchgelassen. 

Ein Araber mit einer Kopfbedeckung, die wie eine rote Kaffeedose aus-

sieht, zerrt eine Eisentür auf; Flammen lecken nach ihm und er schlägt sie 

mit einem geschwärzten Eisenstab zurück. Die Sargträger richten das vor-

dere Ende des Sarges auf das Feuerloch aus und stossen ihn dann hinein, als 

rammten sie eine grosse Granate in ein 40cm-Geschütz, und der Mann mit 

der Dose auf dem Kopf knallt unter wildem Herumwirbeln der Quaste auf 

der Dose die Tür zu. Noch ehe er sie verriegelt hat, fängt er schon an zu 

jodeln wie die Burschen oben in der Kasbah. Die Offiziere stehen allesamt 

in bestem Einvernehmen herum und setzen ihre Unterschrift auf Klemm-

bretter. 

Und so lässt der Lkw die Société Algérienne d’Éclairage et de Force mit 

einem Minimum an Komplikationen, das nur ein Veteran wie Bobby 

Shaftoe als unheimlich empfinden kann, hinter sich und fährt wieder die 

verdammten Rampen nach Algier hinauf. Der Anstieg ist steil – die ganze 
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Strecke eine Sache für den ersten Gang. Strassenhändler mit kochendem Öl 

auf ihren Handkarren halten nicht nur Schritt mit ihnen, sondern bereiten 

unterwegs auch noch Frittiertes zu. Unter der Antriebswelle des Lkw wuseln 

und raufen dreibeinige Hunde. Ausserdem wird Abteilung 2702 von Einge-

borenen mit Kaffeedosen auf dem Kopf verfolgt, die damit drohen, aus 

Nachttöpfen verfertigte Gitarren zu spielen, ferner von Orangenverkäufern, 

Schlangenbeschwörern und ein paar blauäugigen Burnusträgern, die Klum-

pen von irgendeinem unverpackten, unetikettierten Zeug hochhalten. Hagel-

körnern gleich lassen sich diese Klumpen in Analogie zu Früchten und 

Sportgeräten klassifizieren. Im Durchschnitt rangieren sie zwischen Traube 

und Baseball. Irgendwann tauscht der Kaplan spontan einen Schokoladen-

riegel gegen einen Golfball von dem Zeug ein. 

«Was ist das? Schokolade?», fragt Bobby Shaftoe. 

«Wenn es Schokolade wäre», sagt Root, «hätte der Kerl keinen Schoko-

ladenriegel dafür genommen.» 

Shaftoe zuckt die Achseln. «Ausser es ist beschissene Schokolade.» 

«Oder Scheisse!», platzt Private Nathan heraus und ruft damit ungeheure 

Heiterkeit hervor. 

«Haben Sie schon mal von Mary Jane gehört?», fragt Root. 

Shaftoe – Vorbild und Anführer – unterdrückt den Impuls zu sagen, Von 

ihr gehört? Gevögelt hab ich sie! 

«Das da ist die konzentrierte Essenz», sagt Enoch Root. 

«Woher wollen Sie das wissen, Rev?», fragt Private Daniels. 

Der Rev lässt sich nicht aus der Fassung bringen. «Ich bin hier der Got-

tesmann, stimmt’s? Ich kenne den religiösen Aspekt.» 

«Ja, Sir!» 

«Also, irgendwann gab es mal eine Gruppe Moslems namens hashishin, 

die haben das Zeug gegessen und dann sind sie losgezogen und haben Leute 

umgebracht. Sie waren so gut darin, dass sie berühmt oder vielmehr berüch-

tigt wurden. Mit der Zeit hat sich die Aussprache des Namens verändert – 

wir kennen sie als Assassinen, d.h. Mörder.» 

Es tritt angemessen respektvolles Schweigen ein. Schliesslich sagt Ser-

geant Shaftoe: «Worauf warten wir eigentlich noch?» 

Sie essen etwas davon. Shaftoe als der ranghöchste anwesende Unterof-

fizier isst mehr als die anderen. Nichts tut sich. «Der Einzige, den ich Lust 

hätte umzubringen, ist der Kerl, der uns das Zeug verkauft hat», sagt er. 
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Auf dem Flugplatz, elf Meilen ausserhalb der Stadt, herrscht mehr Betrieb, 

als dort je vorgesehen war. Die Gegend eignet sich gut für den Wein- und 

Olivenanbau, doch weiter landeinwärts sind steinige Berge zu sehen und da-

hinter liegt ein Flecken Sand, so gross wie die Vereinigten Staaten – der sich 

grösstenteils in der Luft zu befinden und auf sie zuzubewegen scheint. Zahl-

lose Flugzeuge – vorwiegend Dakota-Transporter, auch bekannt unter dem 

Namen Gooney Birds – wirbeln gewaltige, die Zunge belegende und den 

Rotz verdickende Staubwolken auf. Erst nach einiger Zeit kommt es Shaftoe 

in den Sinn, dass seine trockenen Augen und sein trockener Mund vielleicht 

nicht nur auf den Staub in der Luft zurückzuführen sind. Sein Speichel hat 

die Konsistenz von Fliesenkleber. 

Die Abteilung ist so verdammt geheim, dass kein Aas auf dem Flugplatz 

weiss, dass es sie überhaupt gibt. Es sind eine Menge Briten da und in der 

Wüste tragen die Briten kurze Hosen, was bei Shaftoe das Bedürfnis weckt, 

ihnen eins auf die Nase zu geben. Er beherrscht sich. Aber seine offenkun-

dige Feindseligkeit gegenüber Männern in kurzen Hosen, gepaart mit der 

Tatsache, dass er verlangt, den Weg zu einer Einheit beschrieben zu bekom-

men, die so geheim ist, dass er sie nicht namentlich nennen oder auch nur 

vage beschreiben kann, hat viel Verwirrung und viel Ungläubigkeit zur 

Folge und verschafft der anglo-amerikanischen Allianz einen im Grossen 

und Ganzen schlechten Start. 

Sergeant Shaftoe allerdings begreift jetzt, dass sich alles, was mit seiner 

Abteilung zu tun hat, in aller Regel weit abseits befindet und in schwarze 

Planen und Zeltbahnen gehüllt ist. Wie jede andere militärische Einheit ist 

Abteilung 2702 reich an manchen Nachschubgütern und arm an anderen, 

aber sie verfügt allem Anschein nach über fünfzig Prozent der letztjährigen 

Gesamtproduktion der Vereinigten Staaten an Segeltuch. Als Shaftoe diese 

Tatsache erwähnt und sich gegenüber seinen Kameraden ausführlich darüber 

verbreitet, sehen einige der Männer ihn ein bisschen seltsam an. Es bleibt 

Enoch Root überlassen zu sagen: «Angesichts von Riesenechsen und 

schwarzen Planen könnte mancher vielleicht meinen, Sie führen sich ein 

bisschen paranoid auf.» 

«Ihnen erzähl ich gleich was von paranoid», sagt Shaftoe und das tut er 

denn auch, ohne dabei Lieutenant Ethridge und die Abfalleimer zu verges-

sen. Bis er damit fertig ist, hat sich die gesamte Abteilung auf der anderen 

Seite der Planen versammelt und alle sind schön angespannt, ausgenommen 
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ihr neuester Rekrut, der sich, wie Shaftoe beifällig vermerkt, zu entspannen 

beginnt. In seinem Taucheranzug auf der Ladefläche des Lkws liegend, 

passt ersieh an, anstatt bei jeder Unebenheit hochzuhüpfen. 

Trotzdem ist er noch so steif, dass sich das Problem vereinfacht, ihn aus 

dem Lastwagen in den ihnen zugewiesenen Gooney Bird zu schaffen: einer 

abgespeckten Version der DC-3, militärischen Bedürfnissen angepasst und 

(für Shaftoes skeptisches Auge) in ihrer Flugtüchtigkeit nicht wenig beein-

trächtigt durch zwei riesige, in eine Seite eingeschnittene Ladetüren, die den 

Rumpf beinahe in zwei Teile teilen. Diese Dakota fliegt schon so lange in 

der Wüste herum, dass der Sand die gesamte Farbe von Propellerblättern, 

Motorhaube und vorderen Flügelkanten abgeschmirgelt und blankes Metall 

zurückgelassen hat, das für sämtliche Piloten der deutschen Luftwaffe im 

Umkreis von fünfhundert Kilometern einen einladenden Silberschimmer er-

zeugt. Schlimmer noch: Der Verkleidung des Rumpfes entspriessen zahlrei-

che Antennen, die meisten davon um das Cockpit herum. Nicht bloss Peit-

schenantennen, sondern riesengrosse Bratroste, angesichts derer Shaftoe 

sich wünscht, er hätte eine Metallsäge. Auf unheimliche Weise ähneln sie 

denen, die Shaftoe die Treppe von Station Alpha in Schanghai hinunterge-

schafft hat – eine Erinnerung, die sich mittlerweile irgendwie mit den ande-

ren Bildern in seinem Kopf vermischt hat. Als er sie zurückzuholen sucht, 

sieht er lediglich einen blutüberströmten Jesus, der einen Hochfrequenz-

Zweikanal-Dipol eine Steintreppe in Manila hinunterträgt, und dass das 

nicht stimmen kann, ist ihm klar. 

Obwohl sie sich auf einem Flugplatzgelände unter Hochbetrieb befinden, 

weigert sich Ethridge, die Operation weitergehen zu lassen, solange auch 

nur ein einziges Flugzeug am Himmel ist. Schliesslich sagt er: «Okay, 

JETZT!» Kaum haben sie die Leiche auf dem Lkw hochgehoben, hören sie 

Ethridge «Nein, STOPP!» brüllen und setzen sie wieder ab. Als es längst 

nicht mehr grausig amüsant ist, werfen sie schliesslich eine Plane über Ge-

rald Hott, schaffen ihn an Bord und heben kurz darauf ab. Abteilung 2702 

ist unterwegs zu einem Rendezvous mit Rommel. 
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Zyklen 

Es ist Anfang November 1942 und auf einen Schlag passiert überall schlicht 

unglaublich viel Scheisse. Nicht einmal Zeus persönlich bekäme das alles 

auseinanderklamüsert, selbst wenn er die Karyatiden mobilisierte – ihnen 

sagte, egal, was wir euch erzählt haben, lasst den Kram einfach fallen. Über-

all würden Tempel zusammenklappen wie kaputte Liegestühle, wenn er die 

Karyatiden – und was er an Naiaden und Dryaden aufscheuchen könnte – 

auf die Bibliothekarsschule schickte, ihnen grüne Augenschirme gäbe, sie in 

die züchtige, asexuelle Kluft des AVDOW, des Archivverwaltungsdienstes 

Olympische Warte, steckte und sie rund um die Uhr Karteikarten ausfüllen 

liesse. Sie dazu brächte, ein bisschen was von ihrer viel gerühmten Karyati- 

den-Standfestigkeit für die Bedienung von Hollerith-Maschinen und ETC-

Kartenlesern einzusetzen. Selbst dann bekäme Zeus die Situation wahr-

scheinlich noch nicht in den Griff. Er hätte so die Schnauze voll, dass er 

kaum mehr wüsste, auf welche hybriden Sterblichen er seine Donnerkeile 

schleudern oder welchen Pinup-Mädchen und knackigen Privates er an die 

Wäsche gehen sollte. 

Lawrence Pritchard Waterhouse hat im Moment so viel olympischen 

Überblick, wie man überhaupt nur haben kann. Roosevelt, Churchill und die 

paar anderen auf der Ultra-Mega-Liste verfügen zwar über den gleichen Zu-

gang, haben jedoch andere Sorgen und Obliegenheiten. Sie können nicht in 

der Datenfluss-Kapitale des Planeten herumspazieren, Übersetzern über die 

Schulter schauen und die entschlüsselten Nachrichten lesen, noch während 

sie, klickedi-klickedi-klack, aus den Typex-Maschinen kommen. Sie können 

nicht nach Lust und Laune einzelne Fäden des globalen Textes verfolgen, 

von Baracke zu Baracke laufen und Verbindungen herstellen, während die 

WRENS in Baracke 11 Steckerleitungen von einer Bomben-Buchse zur an-

deren legen und so ein Netz wirken, mit dem Hitlers durch den Äther sausen-

de Botschaften eingefangen werden. 

Hier einiges, was Waterhouse weiss: Die Schlacht von El Alamein ist ge-

wonnen, Montgomery jagt Rommel mit offenbar halsbrecherischer Ge-

schwindigkeit nach Westen über die Cyrenaika und treibt ihn auf Tunis, den 

fernen Stützpunkt der Achsenmächte, zu. Das Ganze ist allerdings nicht die 

Schlappe für Rommel, nach der es aussieht. Wenn Monty nur die Bedeutung  
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der Nachrichten kapierte, die über den Ultra-Kanal eingehen, könnte er ent-

scheidend manövrieren und grössere deutsche und italienische Truppenkon-

tingente einschliessen und gefangen nehmen. Aber das ist nicht der Fall und 

so inszeniert Rommel einen geordneten Rückzug und schickt sich an, einen 

weiteren Tag zu kämpfen, und in den Beobachtungsräumen von Bletchley 

Park wird Monty mit seiner Schwerfälligkeit kräftig verflucht, weil er nicht 

imstande ist, die unschätzbaren, aber verderblichen Nachrichtenjuwelen 

richtig auszunutzen. 

Nordwestafrika war soeben Ziel der grössten Landeoperation der Ge-

schichte. Sie heisst Operation Torch: Die Landungskräfte sollen Rommel 

von hinten angreifen, als Amboss für Montgomerys Hammer dienen oder, 

wenn Monty nicht ein bisschen Tempo zulegt, vielleicht auch umgekehrt. 

Die Sache sieht hervorragend organisiert aus, ist es in Wirklichkeit aber 

nicht; Amerika stösst zum ersten Mal ernsthaft über den Atlantik vor und so 

wird auf den Schiffen ein ganzer Grabbelsack voll Zeug mitgenommen – 

darunter auch jede Menge Fernmelde-Nachrichtendienstler, die theatralisch 

auf die Strände stürmen, als wären sie Marines. An der Landeoperation 

nimmt auch das amerikanische Kontingent von Abteilung 2702 teil – eine 

handverlesene Bergungsmannschaft von schlachterprobten Ledernacken. 

Einige dieser Marines haben das, was sie wissen, auf Guadalcanal gelernt, 

einer im Grunde nutzlosen Insel im Südwest-Pazifik, wo sich das Japanische 

Kaiserreich und die Vereinigten Staaten gegenseitig – mit Gewehren – das 

Recht streitig machen, einen Luftwaffenstützpunkt zu bauen. Erste Berichte 

lassen darauf schliessen, dass die japanische Armee im Laufe ihrer ausge-

dehnten Tour durch Ostasien ihren Biss verloren hat. Wie es scheint, lässt 

sich die Vergewaltigung der gesamten weiblichen Bevölkerung von Nan-

king und das Abstechen hilfloser philippinischer Dorfbewohner nicht unbe-

dingt in militärische Kompetenz umsetzen. Die japanische Armee versucht 

immer noch, dahinter zu kommen, wie sie, sagen wir hundert amerikanische 

Marines töten kann, ohne dabei fünfhundert eigene Soldaten zu verlieren. 

Die japanische Marine ist ein ganz anderer Fall – dort kennt man sich aus. 

Man hat Yamamoto. Man verfügt über Torpedos, die tatsächlich explodie-

ren, wenn sie ihr Ziel treffen, in deutlichem Gegensatz zu den amerikani-

schen Modellen, die nichts anderes tun, als den Anstrich der japanischen 

Schiffe anzukratzen und dann mit Bedauern unterzugehen. Yamamoto hat  
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soeben einen weiteren Versuch unternommen, die amerikanische Flotte vor 

den Santa-Cruz-inseln zu vernichten, und dabei die Hornet versenkt und ein 

schönes Loch in die Enterprise gemacht. Aber er hat ein Drittel seiner Flug-

zeuge verloren. Angesichts der Verluste, die die Japaner einstecken müssen, 

fragt sich Waterhouse, ob sich irgendwer in Tokio einmal die Mühe gemacht 

hat, den Abakus herauszuholen und sich die Zahlen für dieses Zweiter-Welt-

krieg-Ding vorzunehmen. 

Die Alliierten stellen ihrerseits Berechnungen an und machen sich vor 

Angst in die Hosen. Mittlerweile befinden sich im Atlantik 100 deutsche 

Unterseeboote, die grösstenteils von Lorient und Bordeaux aus operieren, 

und sie machen den Geleitzügen mit einer derartigen Effizienz den Garaus, 

dass man gar nicht mehr von Gefecht, sondern nur noch von einer 

Schlachtorgie lusitanischen Ausmasses sprechen kann. Bei dem Tempo, das 

sie vorlegen, werden sie diesen Monat ungefähr eine Million Bruttoregister-

tonnen versenken, ein Wert, der Waterhouses Begriffsvermögen übersteigt. 

Er versucht, sich eine Tonne als das ungefähre Äquivalent eines Autos zu 

denken und sich dann vorzustellen, Amerika und Kanada würden mitten auf 

dem Atlantik einfach eine Million Autos ins Wasser werfen – und das allein 

im November. Mein lieber Mann! 

Das Problem ist Shark. 

Die Deutschen nennen es Triton. Es ist ein neues Kryptosystem, das aus-

schliesslich von ihrer Marine verwendet wird. Dabei handelt es sich um eine 

Enigma, aber nicht das übliche Modell mit drei Walzen. Dieses alte Ding 

haben die Polen schon vor ein paar Jahren geknackt und Bletchley Park hat 

den Vorgang industrialisiert. Doch vor etwas über einem Jahr ist an der Süd-

küste von Island ein intaktes deutsches Unterseeboot gestrandet, das von 

Leuten aus Bletchley ziemlich gründlich durchsucht wurde. Dabei sind sie 

auf einen Enigma-Koffer mit Vertiefungen für vier – nicht drei – Walzen 

gestossen. 

Als die vierwalzige Enigma am 1. Februar in Dienst gestellt wurde, ist 

der gesamte Atlantik schwarz geworden. Seither beschäftigen sich Alan und 

die anderen sehr eingehend mit dem Problem. Das Dumme ist, dass sie nicht 

wissen, wie die vierte Walze verdrahtet ist. 

Vor ein paar Tagen allerdings ist im östlichen Mittelmeer ein weiteres 

Unterseeboot mehr oder weniger intakt aufgebracht worden. Colonel Chat-

tan, der zufällig gerade in der Gegend war, hat sich zusammen mit ein paar 

anderen Bletchleyanern umgehend dorthin begeben. Sie haben eine vierwal- 
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zige Enigma sichergestellt, die zwar den Code nicht knackt, ihnen jedoch 

die Daten liefert, die sie brauchen, um ihn zu knacken. 

Hitler jedenfalls hat wohl Oberwasser, denn er befindet sich im Augen-

blick auf Reisen, um einen Arbeitsurlaub in seinem Alpenrefugium vorzu-

bereiten. Das hat ihn nicht davon abgehalten, sich den Rest von Frankreich 

unter den Nagel zu reissen – offenbar hat ihn irgendetwas an Operation 

Torch richtig auf die Palme gebracht, und so hat er Vichy-Frankreich voll-

ständig besetzt und dann über hunderttausend Mann frische Truppen und 

eine entsprechend gewaltige Menge Nachschub über das Mittelmeer nach 

Tunesien geschickt. Waterhouse stellt sich vor, dass man dieser Tage 

schlicht dadurch von Sizilien nach Tunesien kommt, dass man vom Deck 

eines deutschen Transportschiffes zum anderen hüpft. 

Natürlich wäre Waterhouses Job erheblich einfacher, wenn das stimmte. 

Die Alliierten könnten so viele von diesen Schiffen versenken, wie sie woll-

ten, ohne dass sich an der informationstheoretischen Front auch nur eine 

einzige blonde teutonische Augenbraue höbe. Tatsache ist jedoch, dass 

diese Geleitzüge dünn gesät sind. Wie dünn genau, das sind Parameter, die 

in die Gleichungen eingehen, welche er und Alan Mathison Turing die 

ganze Nacht auf Wandtafeln kritzeln. 

Wenn man das acht bis zwölf Stunden gemacht hat und die Sonne 

schliesslich wieder aufgegangen ist, gibt es nichts Schöneres als eine flotte 

Radtour durch die Landschaft von Buckinghamshire. 

Während sie über den Kamm der Erhebung strampeln, breitet sich vor ihnen 

ein Wald aus, der sämtliche Flammenfarben angenommen hat. Die halbku-

gelförmigen Kronen der Ahorne tragen überdies zu einem realistischen Wa-

bereffekt bei. Lawrence verspürt den eigenartigen Drang, die Lenkstange 

loszulassen und sich die Hände über die Ohren zu schlagen. Als sie jedoch 

zwischen die Bäume rollen, bleibt die Luft herrlich kühl und der Himmel 

über ihnen frei von schwarzen Rauchwolken, und die hier herrschende Ruhe 

und Stille könnte von dem, woran sich Lawrence erinnert, gar nicht ver-

schiedener sein. 

«Quatschen, quatschen, quatschen!», sagt Alan Turing und imitiert dabei 

das Gegacker wütender Hühner. Der seltsame Laut wird noch dadurch zu-

sätzlich verfremdet, dass Alan eine Gasmaske trägt, die er sich schliesslich 

ungeduldig auf die Stirn schiebt. «Die hören sich selbst wahnsinnig gern 

quatschen.» Er meint Winston Churchill und Franklin Roosevelt. «Und sich 

218 



 

gegenseitig quatschen zu hören, dagegen haben sie auch nichts – jedenfalls 

bis zu einem bestimmten Punkt. Aber verglichen mit gedrucktem Text ist 

die Stimme ein schrecklich redundanter Informationskanal. Wenn man Text 

nimmt und ihn durch eine Enigma laufen lässt – was im Grunde gar nicht so 

kompliziert ist –, dann führt das dazu, dass die vertrauten Muster im Text, 

wie zum Beispiel das Überwiegen des Buchstabens E, praktisch nicht mehr 

festzustellen sind.» Dann zieht er sich die Gasmaske wieder übers Gesicht, 

um den folgenden Punkt hervorzuheben: «Die Stimme dagegen kann man 

auf die denkbar verzwickteste Weise verzerren und permutieren, und sie 

wird einem Zuhörer trotzdem vollkommen verständlich sein.» Worauf Alan 

von einem Niesanfall gepackt wird, der die Kakibänder um seinen Kopf zu 

sprengen droht. 

«Unser Gehör ist darauf ausgelegt, die vertrauten Muster zu erkennen», 

gibt Lawrence zu bedenken. Er trägt keine Gasmaske, weil (a) kein Gasan-

griff der Nazis im Gange ist und er (b) im Gegensatz zu Alan nicht an Heu-

schnupfen leidet. 

«Entschuldige bitte.» Alan bremst unvermittelt und steigt vom Rad. Er 

hebt das Hinterrad vom Asphalt ab, versetzt es mit der freien Hand in 

schnelle Drehung, greift dann nach unten und zieht mit einem kurzen seitli-

chen Ruck an der Kette. Von ein paar Nachniesern unterbrochen, betrachtet 

er eingehend den Mechanismus. 

Die Kette von Turings Fahrrad hat ein schwaches Glied. Das Hinterrad 

hat eine verbogene Speiche. Wenn Kettenglied und Speiche miteinander in 

Kontakt kommen, geht die Kette auseinander und fällt auf die Strasse. Das 

geschieht nicht bei jeder Umdrehung des Rades – ansonsten wäre das Fahr-

rad vollkommen unbrauchbar. Es passiert nur, wenn Kette und Rad in eine 

bestimmte Position zueinander gelangen. 

Bei Zugrundelegung plausibler Annahmen über die Geschwindigkeit, die 

Dr. Turing, ein tüchtiger Radfahrer, aufrechterhalten kann (sagen wir 25 

km/h), und den Radius seines Hinterrades (ein Drittel Meter) würde die 

Kette, wenn ihr schwaches Glied die verbogene Speiche bei jeder Umdre-

hung träfe, jede Drittelsekunde abfallen. 

Tatsächlich fällt die Kette aber nur ab, wenn die verbogene Speiche und 

das schwache Kettenglied Zusammentreffen. Angenommen, man kenn-

zeichnet die Position des Hinterrades durch das traditionelle (9. Der Ein-

fachheit halber wollen wir davon ausgehen, dass 0 = 0, wenn das Rad sich 

in der Position zu drehen beginnt, in der die verbogene Speiche imstande ist, 

das schwache Kettenglied zu treffen (allerdings nur, wenn das schwache 
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Glied auch zur Stelle ist und getroffen werden kann). Wenn man Grade als 

Masseinheit benutzt, dann steigt 0 bei einer einzigen Umdrehung des Rades 

auf 359 Grad, ehe es wieder auf 0 zurückfällt, die Stelle, an der die verbo-

gene Speiche sich erneut in der Position befindet, die Kette herunterzuschla-

gen. Nehmen wir weiter an, dass wir die Position der Kette auf folgende, 

sehr einfache Weise mit der Variablen K kennzeichnen: Man ordnet jedem 

Kettenglied eine Zahl zu. Das schwache Kettenglied trägt die Zahl 0, das 

nächste 1 usw. bis g- 1, wobei g die Gesamtzahl der Glieder in der Kette ist. 

Der Einfachheit halber wollen wir ferner davon ausgehen, dass K = 0, wenn 

sich die Kette in der Position befindet, in der ihr schwaches Glied von der 

verbogenen Speiche getroffen werden kann (allerdings nur, wenn die verbo-

gene Speiche auch zur Stelle ist, um es zu treffen). 

Die jeweiligen Werte von 0 und K enthalten somit alles, was wir über Dr. 

Turings Fahrrad wissen müssen, um zu berechnen, wann die Kette davon 

abfällt. Dieses Zahlenpaar definiert den Zustand des Fahrrades. Das Fahrrad 

hat so viele mögliche Zustände, wie es Werte von (0, K) geben kann, aber 

nur einer dieser Zustände, nämlich (0, 0) ist derjenige, der dazu führt, dass 

die Kette auf die Strasse fällt. 

Angenommen, wir beginnen in diesem Zustand, d.h. bei (0 = 0, K = 0), 

aber die Kette ist nicht abgefallen, weil Dr. Turing (der den Zustand seines 

Fahrrades zu jedem gegebenen Zeitpunkt genau kennt) mitten auf der 

Strasse angehalten (und, weil die Gasmaske seine periphere Sicht beein-

trächtigt, beinahe einen Zusammenstoss mit seinem Freund und Kollegen 

Lawrence Pritchard Waterhouse herbeigeführt) hat. Dr. Turing hat die Kette 

zur Seite gezogen, sie dabei leicht vorwärts bewegt und so verhindert, dass 

sie von der verbogenen Speiche getroffen wird. Nun steigt er wieder aufs 

Fahrrad und tritt in die Pedale. Der Umfang seines Hinterrades beträgt un-

gefähr zwei Meter, sodass das Rad, wenn er eine Entfernung von zwei Me-

tern auf der Strasse zurückgelegt hat, eine volle Umdrehung gemacht und 

erneut die Position 0 = 0 erreicht hat – die Position also, in der die verbogene 

Speiche das schwache Kettenglied treffen kann. 

Und die Kette? Ihre durch K definierte Position beginnt bei 0, erreicht 1, 

wenn das nächste Glied sich in die fatale Position bewegt, dann 2 usw. Die 

Kette muss sich synchron mit den Zähnen des Zahnrades in der Mitte des 

Hinterrades bewegen, und dieses Zahnrad hat n Zähne, deshalb gilt nach ei-

ner vollständigen Umdrehung des Hinterrades, wenn erneut 0 = 0, dass K=  
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n. Nach einer zweiten vollständigen Umdrehung des Hinterrades gilt erneut 

0 = 0, nun aber K = 2n. Beim nächsten Mal gilt K = 3n usw. Man darf jedoch 

nicht vergessen, dass die Kette nichts unendlich Lineares, sondern eine 

Schleife ist, die nur g Positionen hat; bei K = g geht sie auf K = 0 zurück 

und wiederholt den Zyklus. Bei der Berechnung des Wertes von K kommt 

man also nicht ohne modulare Arithmetik aus – d.h., wenn die Kette hundert 

Glieder hat {g = 100) und die Gesamtzahl der Glieder, die sich vorbeibewegt 

haben, 135 beträgt, dann ist der Wert von Knicht 135, sondern 35. Wann 

immer man eine Zahl erhält, die grösser als oder gleich g ist, subtrahiert man 

so lange g, bis man eine Zahl erhält, die kleiner als g ist. Diese Operation 

wird von Mathematikern als mod g dargestellt. Die aufeinander folgenden 

Werte von K betragen somit für jedes Mal, wo sich das Hinterrad wieder auf 

0 = 0 dreht, 

jedenfalls mehr oder weniger, je nachdem wie nahe an unendlich lang 

Turing sein Fahrrad zu fahren gedenkt. Nach einer Weile kommt es Water-

house unendlich lang vor. 

Turings Kette wird abfallen, wenn sein Fahrrad den Zustand (0 = 0, K = 

0) erreicht, und im Lichte des oben Stehenden wird das dann geschehen, 

wenn i (das nichts als ein Zähler ist, der angibt, wie oft das Hinterrad sich 

gedreht hat) irgendeinen hypothetischen Wert erreicht, bei dem in mod £ = 

0 gilt, oder, schlicht ausgedrückt, es wird dann geschehen, wenn es irgendein 

Vielfaches von n (wie zum Beispiel 2», 3 n} 395 n oder 109 948 368 443») 

gibt, das zufällig auch ein genaues Vielfaches von g ist. Übrigens kann es 

von diesen so genannten gemeinsamen Vielfachen mehrere geben, doch 

praktisch gesehen kommt es nur auf das Erste – das kleinste gemeinsame 

Vielfache oder KGV – an, denn das wird zuerst erreicht werden und dazu 

führen, dass die Kette abfällt. 

Wenn das Zahnrad beispielsweise zwanzig Zähne Çn = 20) und die Kette 

hundert Glieder (g = 100) hat, dann ergibt sich nach einer Umdrehung des 

Rades K = 20, nach zwei Umdrehungen K = 40, dann 60, dann 80, dann 100. 

Aber da wir modulo 100 rechnen, muss dieser Wert auf 0 geändert werden. 

Somit haben wir nach fünf Umdrehungen des Hinterrades den Zustand (0 = 

0, K= 0) erreicht und Turings Kette fällt ab. Fünf Umdrehungen des Hinter-

rades bringen ihn aber nur zehn Meter weit, sodass das Fahrrad bei diesen 
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Werten von g und n so gut wie unbrauchbar ist. Das gilt allerdings nur, wenn 

Turing so dumm ist, im Kettenabfall-Zustand loszufahren. Wenn zu dem 

Zeitpunkt, zu dem er in die Pedale zu treten beginnt, stattdessen der Zustand 

(0 = 0, K = 1) vorliegt, dann ergeben sich als Folgewerte K = 21, 41, 61, 81, 

1, 21... und so weiter bis in alle Ewigkeit – die Kette wird niemals abfallen. 

Aber das ist ein degenerierter Fall, wobei «degeneriert» für einen Mathema-

tiker «quälend langweilig» heisst. Sofern Turing sein Fahrrad, wenn er es 

vor einem Gebäude abstellte, in den richtigen Zustand brächte, wäre theore-

tisch niemand in der Lage, es zu stehlen – die Kette würde abfallen, nachdem 

der Dieb nicht mehr als zehn Meter zurückgelegt hat. 

Wenn Turings Kette jedoch hunderteins Glieder (g = 101) hat, dann ha-

ben wir nach fünf Umdrehungen K = 100, nach sechs K = 19, dann 

K = 39, 59, 79, 99, 18, 38, 58, 78, 98, 17, 37, 57, 77, 97, 16, 36, 56, 76, 96, 15, 

35, 55, 75, 95, 14, 34, 54, 74, 94, 13, 33, 53, 73, 93, 12, 32, 52, 72, 92, 11, 

31, 51, 72, 91, 10, 30, 50, 70, 90, 9, 29, 49, 69, 89, 8, 28, 48, 68, 88, 7, 27, 

47, 67, 87, 6, 26, 46, 66, 86, 5, 25, 45, 65, 85, 4, 24, 44, 64, 84, 3, 23, 43, 

63, 83, 2, 22, 42, 62, 82, 1, 21, 41, 61, 81, 0 

Das Fahrrad kehrt also erst bei der hundertundersten Umdrehung in den Zu-

stand (0 = 0, K = 0) zurück, in dem die Kette abfällt. Während dieser hun-

dertundeins Umdrehungen hat Turings Fahrrad eine Entfernung von 200 

Metern zurückgelegt, was gar nicht so schlecht ist. Das Fahrrad ist also 

brauchbar. Anders als in dem degenerierten Fall ist es jedoch nicht möglich, 

dieses Fahrrad in einen Zustand zu bringen, in dem die Kette überhaupt nie 

abfällt. Das lässt sich beweisen, indem man die obige Liste von Werten für 

K durchgeht: Dabei wird man feststellen, dass die Liste jeden möglichen 

Wert von /’- jede Zahl von 0 bis 100 – enthält. Das bedeutet, dass /’, ganz 

gleich welchen Wert es hat, wenn Turing in die Pedale zu treten beginnt, 

früher oder später den fatalen Wert K = 0 erreichen und die Kette abfallen 

wird. Turing kann sein Fahrrad also überall stehen lassen und darauf ver-

trauen, dass es im Falle eines Diebstahls nicht mehr als zweihundert Meter 

zurücklegen wird, ehe die Kette abfällt. 

Der Unterschied zwischen dem degenerierten Fall und den nicht degene-

rierten Fällen hat mit den Eigenschaften der jeweils beteiligten Zahlen zu 

tun. Die Kombination (n = 20, g = 100) hat ganz andere Eigenschaften als 
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(n = 20, g = 101). Der entscheidende Unterschied ist der, dass 20 und 101 

«teilerfremd» sind, d.h. keinen gemeinsamen Faktor haben. Das bedeutet, 

ihr kleinstes gemeinsames Vielfaches, ihr KGV, ist eine grosse Zahl – in 

diesem Falle nämlich g x n = 20 x 101 = 2020. Das KGV von 20 und 100 

dagegen ist nur 200. Das Fahrrad mit g=101 hat eine lange Periode – es 

durchläuft viele verschiedene Zustände, bevor es zum Anfang zurückkehrt –

, während das Fahrrad mit £ = 100 eine Periode von nur wenigen Zuständen 

hat. 

Angenommen, Turings Fahrrad wäre eine Verschlüsselungsmaschine, 

die mit alphabetischer Substitution arbeitete, d.h. jeden der 26 Buchstaben 

des Alphabets durch einen anderen Buchstaben ersetzte. Ein A im Klartext 

würde beispielsweise zu einem T im Schlüsseltext, B zu F, C zu M usw. bis 

Z. An und für sich wäre das ein grotesk einfach zu knackender Schlüssel – 

Kinderkram. Angenommen jedoch, das Substitutionsschema änderte sich 

von einem Buchstaben zum nächsten. Angenommen also, der erste Buch-

stabe des Klartextes würde mithilfe eines bestimmten Substitutionsalphabets 

verschlüsselt, der zweite mithilfe eines völlig anderen Substitutionsalpha-

bets, der dritte mithilfe eines wiederum anderen usw. Man nennt das einen 

polyalphabetischen Schlüssel. 

Angenommen, Turings Fahrrad wäre imstande, für jeden seiner verschie-

denen Zustände ein eigenes Alphabet zu generieren. Der Zustand (0 = 0, K 

= 0) entspräche also beispielsweise folgendem Substitutionsalphabet: 

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z  

Q G U W B I Y T F K V N D O H E P X L Z R C A S J M 

der Zustand (0 = 180, K = 15) dagegen folgendem (ganz anderen): 

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z  

B O R I X V G Y P F J M T C Q N H A Z U K L D S E W 

Es würden also keine zwei Buchstaben nach demselben Substitutionsalpha-

bet verschlüsselt – solange, wohlgemerkt, das Fahrrad nicht wieder in den 

Ausgangszustand (0 = 0, K = 0) zurückkehrte und den Zyklus zu wiederho-

len begänne. Das heisst, es handelt sich um ein periodisches polyalphabeti-

sches System. Wenn nun die Maschine eine kurze Periode hätte, würde sie  
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sich häufig wiederholen und wäre als Verschlüsselungssystem allenfalls für 

Kinderspiele zu gebrauchen. Je länger ihre Periode (je mehr Teilerfremdheit 

in sie eingebaut ist), desto weniger häufig kehrt sie zu demselben Substitu-

tionsalphabet zurück und desto sicherer ist sie. 

Die dreiwalzige Enigma ist ein solches (d.h. periodisches polyalphabeti-

sches) System. Wie der Getriebezug von Turings Fahrrad verkörpern ihre 

Räder Zyklen innerhalb von Zyklen. Ihre Periode beträgt 17‘576, das heisst, 

das Substitutionsalphabet, das den ersten Buchstaben einer Nachricht ver-

schlüsselt, wird erst wieder mit Erreichen des 17‘577ten Buchstabens be-

nutzt. Bei Shark jedoch haben die Deutschen eine vierte Walze hinzugefügt 

und die Periode damit auf 456 976 erhöht. Die Walzen werden zu Beginn 

jeder Nachricht auf eine neue, willkürlich festgelegte Startposition gesetzt. 

Da die deutschen Nachrichten niemals 450 000 Zeichen lang sind, benutzt 

die Enigma in einer einzelnen Nachricht nie zweimal dasselbe Substitutions-

alphabet, weshalb die Deutschen sie auch für so gut halten. 

Ein Schwarm Transportflugzeuge, vermutlich mit Kurs auf das Aerodrom 

von Bedford, fliegen über sie hinweg. Die Flugzeuge geben ein sonderbar 

melodisches, diatonisches Brummen von sich, wie Dudelsäcke, auf denen 

zwei Töne zugleich geblasen werden. Das erinnert Lawrence an ein weiteres 

Problem, das mit dem Fahrrad und der Enigma zu tun hat. «Weisst du, wa-

rum Flugzeuge so klingen, wie sie klingen?», fragt er. 

«Nein, wenn ich’s mir recht überlege, nicht.» Turing nimmt erneut die 

Gasmaske ab. Sein Kinn ist ein wenig erschlafft und seine Augen flitzen hin 

und her. Lawrence hat ihn ertappt. 

«Ist mir schon in Pearl aufgefallen. Flugzeugmotoren sind Sternmoto-

ren», sagt Lawrence. «Infolgedessen müssen sie eine ungerade Anzahl von 

Zylindern haben.» 

«Wieso folgt das daraus?» 

«Wenn die Zahl gerade wäre, befanden sich die Zylinder einander genau 

gegenüber, hundertachtzig Grad auseinander, und das würde technisch nicht 

funktionieren.» 

«Wieso nicht?» 

«Hab ich vergessen. Es würde einfach nicht funktionieren.» 

Alan hebt, sichtlich nicht überzeugt, die Augenbrauen. 

«Hat irgendwas mit Wellen zu tun», behauptet Waterhouse, der sich ein 

wenig in der Defensive fühlt. 

«Ich weiss nicht, ob ich dir da zustimme», sagt Alan. 
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«Stipuliere es einfach – stell es dir als Grenzbedingung vor», sagt Water-

house. Aber Alan, vermutet er, ist bereits eifrig damit beschäftigt, im Geiste 

einen Flugzeug-Sternmotor mit einer geraden Anzahl von Zylindern zu kon-

struieren. 

«Jedenfalls, wenn du sie dir ansiehst, haben sie alle eine ungerade Anzahl 

von Zylindern», fährt Lawrence fort. «Also verbindet sich das Auspuff-Ge-

räusch mit dem Propellergeräusch zu diesem Doppelton.» 

Alan steigt wieder auf sein Fahrrad und sie fahren ein Stück weit in den 

Wald hinein, ohne sich noch weiter zu unterhalten. Eigentlich haben sie sich 

auch weniger unterhalten als vielmehr bestimmte Ideen erwähnt und es dann 

dem anderen überlassen, die Implikationen zu durchdenken. Das ist eine 

höchst effiziente Kommunikationsmethode; sie vermeidet einen Grossteil 

der Redundanz, über die sich Alan im Falle von FDR und Churchill beklagt 

hat. 

Waterhouse denkt über Zyklen innerhalb von Zyklen nach. Er ist bereits 

zu dem Schluss gelangt, dass es sich bei der menschlichen Gesellschaft um 

eines dieser Phänomene handelt, bei denen Zyklen innerhalb von Zyklen 

wirksam sind*, und nun versucht er dahinter zu kommen, ob sie Turings 

Fahrrad gleicht (funktioniert eine Zeit lang prima, dann fällt plötzlich die 

Kette ab; daher hin und wieder ein Weltkrieg) oder einer Enigma-Maschine 

(eiert lange Zeit auf unbegreifliche Weise vor sich hin, dann plötzlich rich-

ten sich die Räder wie bei einem Spielautomaten aus und in einer Art glo-

baler Epiphanie oder, wenn einem das lieber ist, Apokalypse wird schlagar-

tig alles deutlich) oder einfach einem Flugzeug-Sternmotor (läuft und läuft 

und läuft; es passiert nichts Besonderes; es macht nur einen Heidenlärm). 

«Es ist irgendwo... hier!» sagt Alan und macht eine Vollbremsung, bloss 

um Lawrence zu ärgern, der wenden und zurückfahren muss, ein schwieri-

ges Manöver auf dem schmalen Waldweg. 

Sie lehnen ihre Fahrräder an Bäume und nehmen diverse Ausrüstungsge-

genstände aus den Körben: Trockenzellen, Lochrasterplatten, Stangen, ein 

Grab Werkzeug, Kabelrollen. Alan blickt sich etwas unsicher um und mar-

schiert dann in den Wald hinein. 

«Ich gehe bald nach Amerika, um in den Bell Labs an diesem Stim-

menverschlüsselungsproblem zu arbeiten», sagt er. 

Lawrence lacht wehmütig. «Wir sind durch die Nacht fahrende Schiffe, 

du und ich.» 

* Er hat dafür keine Belege; er findet bloss die Idee toll. 
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«Wir sind Passagiere auf durch die Nacht fahrenden Schiffen», verbes-

sert ihn Alan. «Das ist kein Zufall. Sie brauchen dich, eben weil ich weg 

gehe. Bis jetzt habe ich die ganze Arbeit von 2701 gemacht.» 

«Das heisst jetzt Abteilung 2702», sagt Lawrence. 

«Ach», sagt Alan geknickt. «Du hast es gemerkt.» 

«Das war leichtsinnig von dir, Alan.» 

«Ganz im Gegenteil!» sagt Alan. «Was wird Rudi denken, wenn ihm auf-

fällt, dass es unter sämtlichen Einheiten, Divisionen und Abteilungen der 

alliierten Schlachtordnung keine einzige gibt, deren Nummer zufällig das 

Produkt zweier Primzahlen ist?» 

«Na ja, das hängt davon ab, wie häufig solche Nummern im Vergleich 

mit allen anderen Nummern sind, und wie viele andere Nummern in dem 

Bereich unbenutzt bleiben...», sagt Lawrence und beginnt, die erste Hälfte 

des Problems auseinander zu klamüsern. «Schon wieder eine Riemannsche 

Zetafunktion. Das Ding kommt einem ständig unter.» 

«Recht so!», sagt Alan. «Man muss die Dinge einfach rational und mit 

gesundem Menschenverstand anpacken. Die sind nämlich ziemlich unfä-

hig.» 

«Wer?» 

«Hier», sagt Alan, bleibt stehen und betrachtet die umstehenden Bäume, 

die für Lawrence wie alle anderen Bäume aussehen. «Das kommt mir be-

kannt vor.» Er setzt sich auf einen vom Wind umgestürzten Baum und be-

ginnt, elektrische Bauteile aus seiner Tasche auszupacken. Lawrence hockt 

sich daneben und tut das Gleiche. Er weiss nicht, wie das Gerät funktioniert 

– es ist Alans Erfindung –, und agiert deshalb in der Rolle eines chirurgi-

schen Assistenten, der dem Doktor, während dieser das Gerät zusammen-

baut, Werkzeuge und Kleinteile reicht. Da der Doktor die ganze Zeit redet, 

fordert er Werkzeuge dergestalt an, dass er sie unverwandt anstarrt und dazu 

die Stirn runzelt. 

«Die sind – na, was meinst du wohl? Die Schwachköpfe, die sämtliche 

Informationen verwenden, die aus Bletchley Park kommen!» 

«Alan!» 

«Na, es ist doch schwachsinnig! Nehmen wir diese Midway-Geschichte. 

Das ist ein perfektes Beispiel, oder nicht?» 

«Ich war jedenfalls froh, dass wir die Schlacht gewonnen haben», sagt 

Lawrence vorsichtig. 

«Findest du es nicht ein bisschen merkwürdig, ein bisschen befremdlich, 
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ein bisschen auffällig, dass dieser Nimitz nach all den brillanten Finten, Täu-

schungsmanövern und Listen Yamamotos genau gewusst hat, wo er nach 

ihm suchen muss? Wo im gesamten Pazifischen Ozean?» 

«Na gut», sagt Lawrence, «ich war entsetzt. Ich habe ein Papier darüber 

geschrieben. Wahrscheinlich hat mich das in diesen Schlamassel mit dir ge-

bracht.» 

«Bei uns Briten ist es auch nicht anders», sagt Alan. 

«Wirklich?» 

«Du wärst entsetzt darüber, was wir uns im Mittelmeer geleistet haben. 

Es ist ein Skandal. EinVerbrechen.» 

«Was haben wir uns denn geleistet?», fragt Lawrence. «Ich sage ‚wir’ 

anstelle von ‚ihr’, weil wir ja jetzt Alliierte sind.» 

«Ja, ja», sagt Alan gereizt. «Das behaupten die.» Er hält einen Moment 

inne, fährt mit dem Finger einem Schaltkreis nach, berechnet im Kopf Wi-

derstände. «Na ja, wir haben Geleitzüge versenkt, das haben wir uns geleis-

tet. Deutsche Geleitzüge. Wir haben sie versenkt wie nicht gescheit.» 

«Die für Rommel?» 

«Ja, genau. Die Deutschen verladen in Neapel Treibstoff, Panzer und Mu-

nition auf Schiffe und schicken sie nach Süden. Wir ziehen los und versen-

ken sie. Wir versenken fast alle, weil wir den italienischen C38m-Code ge-

knackt haben und wissen, wann sie in Neapel abgehen. Und in letzter Zeit 

versenken wir auch noch genau die, die für Rommels Bemühungen am 

wichtigsten sind, weil wir nämlich auch seinen Chaffinch-Code geknackt 

haben und wissen, über welche fehlenden Nachschubgüter er sich am lau-

testen beklagt.» 

Turing legt einen Kippschalter an seiner Erfindung um und aus einem 

staubigen, schwarzen Papierkegel, der mit Draht an der Lochrasterplatte be-

festigt ist, dringt ein unheimliches, an- und abschwellendes Quieken. Bei 

dem Kegel handelt es sich um einen Lautsprecher, der offenbar aus einem 

ausgeschlachteten Radio stammt. Am Ende eines Besenstiels baumelt eine 

Schlinge aus steifem Draht, von der aus ein Kabel am Stiel entlang zu der 

Lochrasterplatte verläuft. Alan schwingt den Besenstiel herum, bis die 

Schlinge wie ein Lasso vor Lawrences Bauch baumelt. Der Lautsprecher 

jault auf. 

«Gut. Er spricht auf deine Gürtelschnalle an», sagt Alan. 

Er legt das Gerät ins Laub, wühlt in mehreren Taschen und zieht schliess-

lich einen Zettel hervor, der mit einigen Zeilen Text in Blockbuchstaben 

beschrieben ist. Lawrence würde derlei überall erkennen: 
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Es handelt sich um ein Arbeitsblatt zur Entschlüsselung. «Was ist denn das, 

Alan?» 

«Ich habe komplette Anweisungen niedergeschrieben, sie dann ver-

schlüsselt und in einem Benzedrinröhrchen unter einer Brücke versteckt», 

sagt Alan. «Letzte Woche habe ich mir den Behälter wieder geholt und die 

Anweisungen entschlüsselt.» Er schwenkt den Zettel in der Luft. 

«Was für ein Verschlüsselungsverfahren hast du benutzt?» 

«Eines, das ich selbst erfunden habe. Du kannst dich gern daran versu-

chen, wenn du möchtest.» 

«Und wieso hast du dich jetzt entschlossen, das Zeug wieder auszugra-

ben?» 

«Das war nichts weiter als eine Vorsichtsmassnahme für den Fall einer 

Invasion», sagt Alan. «Aber jetzt, wo ihr in den Krieg eingetreten seid, wer-

den wir bestimmt nicht mehr besetzt.» 

«Wie viel hast du vergraben?» 

«Zwei Silberbarren, Lawrence, jeder mit einem Wert von ungefähr hun-

dertfünfundzwanzig Pfund. Einer davon müsste hier ganz in der Nähe sein.» 

Alan steht auf, zieht einen Kompass aus der Tasche, stellt sich mit dem Ge-

sicht in Richtung magnetischer Norden und strafft die Schultern. Er dreht 

sich um ein paar Grad. «Weiss nicht mehr, ob ich die Abweichung berück-

sichtig habe», murmelt er. «Na gut! Egal. Einhundert Schritte nach Nor-

den.» Und er marschiert in den Wald hinein, gefolgt von Lawrence, dem die 

Aufgabe zufällt, den Metalldetektor zu tragen. 

So wie Dr. Alan Turing Fahrrad fahren, dabei ein Gespräch führen und 

im Geiste die Pedalumdrehungen mitzählen kann, so kann er auch Schritte 

zählen und gleichzeitig reden. Es sei denn, er hat sich völlig verzählt, was 

ebenso denkbar erscheint. 

«Wenn das, was du sagst, stimmt», sagt Lawrence, «dann ist die Sache 

bestimmt schon aufgeflogen. Rudi muss dahintergekommen sein, dass wir 

ihre Codes geknackt haben.» 

«Es ist schon seit einiger Zeit ein informelles System wirksam, das man 

sich als Vorläufer von Abteilung 2701 oder 2702, oder wie immer wir es 

nun nennen, denken kann», sagt Alan. «Wenn wir einen Geleitzug versen-

ken wollen, schicken wir zuerst ein Beobachtungsflugzeug. Es ist nur 

scheinbar ein Beobachtungsflugzeug. Seine eigentliche Aufgabe ist natür-

lich nicht das Beobachten – wir wissen ja schon genau, wo sich der Geleit-

zug befindet. Seine eigentliche Aufgabe ist das Beobachtetwerden – das 
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heisst, es muss so nahe an den Geleitzug heranfliegen, dass es von den Aus-

gucken auf den Schiffen bemerkt wird. Die Schiffe werden daraufhin eine 

Funkmeldung des Inhalts absetzen, dass sie von einem alliierten Beobach-

tungsflugzeug gesichtet worden sind. Wenn wir dann kommen und sie ver-

senken, wird es den Deutschen nicht verdächtig vorkommen – jedenfalls 

nicht so ungeheuer verdächtig –, dass wir genau gewusst haben, wo wir hin-

müssen.» 

Alan bleibt stehen, sieht auf seinen Kompass, dreht sich um neunzig Grad 

und setzt sich Richtung Westen in Marsch. 

«Das ist in meinen Augen aber eine sehr kurzsichtige Betrachtungs-

weise», sagt Lawrence. «Wie hoch ist denn die Wahrscheinlichkeit, dass an-

geblich aufs Geratewohl losgeschickte, alliierte Beobachungsflugzeuge zu-

fällig jeden einzelnen Geleitzug der Achsenmächte ausfindig machen?» 

«Diese Wahrscheinlichkeit habe ich bereits berechnet und ich wette einen 

meiner Silberbarren mit dir, dass Rudi das auch getan hat», sagt Turing. 

«Die Wahrscheinlichkeit ist äusserst gering.» 

«Also hatte ich Recht», sagt Lawrence, «wir müssen davon ausgehen, 

dass die Sache aufgeflogen ist.» 

«Vielleicht noch nicht», sagt Alan. «Es war äusserst knapp. Letzte Woche 

haben wir einen Geleitzug im Nebel versenkt.» 

«Im Nebel?» 

«Es war die ganze Strecke über neblig. Der Geleitzug konnte unmöglich 

beobachtet worden sein. Die Schwachköpfe haben ihn trotzdem versenkt. 

Kesselring hat, wie nicht anders zu erwarten, Verdacht geschöpft. Also ha-

ben wir – in einem Code, von dem wir wissen, dass die Nazis ihn geknackt 

haben – eine falsche Nachricht an einen fiktiven Agenten in Neapel zusam-

mengedoktert. Er wurde dazu beglückwünscht, dass er uns diesen Geleitzug 

verraten hat. Seither rennt die Gestapo wie wild im Hafenviertel von Neapel 

herum und sucht nach dem Kerl.» 

«Da sind wir noch mal knapp davongekommen, würde ich sagen.» 

«Allerdings.» Alan bleibt abrupt stehen, nimmt Lawrence den Metallde-

tektor aus den Händen und schaltet ihn ein. Er geht langsam über eine Lich-

tung und schwenkt dabei die Drahtschlinge knapp über dem Boden hin und 

her. Sie bleibt immer wieder an Zweigen hängen, verbiegt sich und macht 

häufige Reparaturen erforderlich, bleibt jedoch die ganze Zeit hartnäckig 

stumm, ausser als Alan – weil er füchtet, dass sie nicht mehr funktioniert – 

sie an Lawrences Gürtelschnalle ausprobiert. 
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«Die ganze Sache ist sehr heikel», sinniert Alan. «Einige unserer SVOs 

in Nordafrika –» 

«SVOs?» 

«Spezialverbindungsoffiziere. Die Nachrichtendienstoffiziere, die die 

Ultra-Informationen von uns bekommen, sie an die Stabsoffiziere weiterge-

ben und dann sicherstellen, dass sie vernichtet werden. Einige davon haben 

über Ultra erfahren, dass während des Mittagessens ein deutscher Luftan-

griff erfolgen würde, und deshalb ihre Helme in die Messe mitgebracht. Als 

es dann wie geplant zu dem Luftangriff kam, wollte natürlich jeder wissen, 

woher die SVOs gewusst haben, dass sie ihren Helm mitbringen müssen.» 

«Die ganze Geschichte ist hoffnungslos», sagt Lawrence. «Die Deut-

schen müssen es doch einfach merken.» 

«Das erscheint uns so, weil wir alles wissen und unsere Informationska-

näle frei von Rauschen sind», sagt Alan. «Die Deutschen haben weniger und 

viel verrauschtere Kanäle. Sofern wir nicht weiterhin vollkommen idioti-

sche Dinge tun, wie zum Beispiel Geleitzüge im Nebel versenken, werden 

sie nie irgendwelche klaren und unmissverständlichen Hinweise darauf er-

halten, dass wir Enigma geknackt haben.» 

«Komisch, dass du von Enigma sprichst», sagt Lawrence, «denn das ist 

ein äusserst verrauschter Kanal, aus dem wir aber riesige Mengen nützlicher 

Informationen gewinnen.» 

«Eben. Eben deshalb mache ich mir ja Sorgen.» 

«Tja, ich werde mir alle Mühe geben, Rudi reinzulegen», sagt Water-

house. 

«Du kriegst das schon hin. Ich mache mir wegen der Leute Sorgen, die 

die Operationen durchführen.» 

«Colonel Chattan macht einen ziemlich verlässlichen Eindruck», sagt 

Waterhouse, obwohl es wahrscheinlich sinnlos ist, Alan weiter beruhigen 

zu wollen. Er ist einfach in gereizter Stimmung. Alle zwei, drei Jahre tut 

Waterhouse etwas gesellschaftlich Gewandtes und nun ist der Zeitpunkt da-

für gekommen: Er wechselt das Thema: «Und in der Zwischenzeit sorgst du 

dafür, dass Churchill und Roosevelt geheime Telefonate führen können?» 

«Theoretisch. Ich bezweifle eher, dass es machbar ist. Die Bell Labs ha-

ben ein System, das so funktioniert, dass es die Wellenform in mehrere Ka-

näle zerlegt...», und schon hat sich Alan in das Thema Telefongesellschaften 

gestürzt. Er liefert eine komplette Abhandlung zum Thema Informations-

theorie und ihre Anwendung auf die menschliche Stimme, und wie sich das 
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auf die Funktionsweise von Telefonsystemen auswirkt. Es ist nur gut, dass 

Turing sich über ein so weitläufiges Thema verbreiten kann, denn auch der 

Wald ist weitläufig, und für Lawrence ist immer offensichtlicher geworden, 

dass sein Freund keine Ahnung hat, wo die Silberbarren vergraben sind. 

Von jedwedem Silber unbelastet, fahren die beiden Freunde in der Dun-

kelheit, die so weit im Norden überraschend früh hereinbricht, nach Hause. 

Sie reden nicht sehr viel, denn Lawrence ist immer noch damit beschäftigt, 

alles aufzunehmen und zu verdauen, was ihm Alan über Abteilung 2702, die 

Geleitzüge, die Bell Labs und die Stimmensignal-Redundanz erzählt hat. 

Alle paar Minuten saust ein Motorrad an ihnen vorbei, die Satteltaschen prall 

gefüllt mit verschlüsselten Nachrichten. 

In den Lüften 

Wie immer man Vieh befördern kann, so ist auch Bobby Shaftoe schon be-

fördert worden: geschlossene Güterwaggons, offene Lkws, Querfeldein-Ge-

waltmärsche. Nun hat das Militär das fliegende Äquivalent dieser Methoden 

erfunden, und zwar in Gestalt der Maschine mit den tausend Namen: DC-3, 

Skytrain, C-47, Dakota Transport, Gooney Bird. Er wird es überleben. Die 

frei liegenden Aluminiumrippen des Rumpfes versuchen ihn totzuprügeln, 

doch solange er wach bleibt, kann er sie ab wehren. 

Die Mannschaften sind in das andere Flugzeug gequetscht. Die Lieu-

tenants Ethridge und Root befinden sich in diesem, zusammen mit PFC Ge-

rald Hott und Sergeant Bobby Shaftoe. Sämtliche weichen Gegenstände im 

Flugzeug stehen Lieutenant Ethridge zu, der sich vorn, in der Nähe des 

Cockpits, ein Nest daraus gebaut und sich angeschnallt hat. Eine Zeit lang 

hat er so getan, als erledige er Schreibkram. Dann hat er es mit Aus-dem-

Fenster-Gucken probiert. Mittlerweile ist er eingeschlafen und schnarcht so 

laut, dass er, ungelogen, sogar die Motoren übertönt. 

Enoch Root hat sich in den hinteren Teil des Rumpfes gezwängt, wo es 

eng wird, und liest zwei Bücher gleichzeitig. Shaftoe findet das typisch – er 

nimmt an, dass in den Büchern vollkommen unterschiedliche Dinge stehen 

und dass es dem Priester grosses Vergnügen macht, sie gegeneinander ins 
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Feld zu führen, wie diese Leute, die ein Schachbrett auf einem drehbaren 

Tisch stehen haben, damit sie gegen sich selbst spielen können. Aber wenn 

man in einer Hütte auf einem Berg wohnt, mit einem Haufen Eingeborener, 

die keine der sechs Sprachen sprechen, die man beherrscht, dann muss man 

vermutlich lernen, mit sich selbst zu streiten. 

An jeder Seite des Flugzeuges befindet sich eine Reihe kleiner, quadrati-

scher Fenster. Shaftoe blickt nach rechts hinaus, sieht schneebedeckte Berge 

und macht sich einen Moment lang vor Angst fast in die Hosen, weil er 

meint, sie hätten sich womöglich in die Alpen verirrt. Aber links sieht es 

immer noch wie das Mittelmeer aus, das irgendwann Felsformationen vom 

Typ Devil’s Tower Platz macht, die sich aus steinigem Buschland erheben, 

und danach kommen nur noch Steine und Sand oder bloss noch Sand ohne 

die Steine. Sand, der hier und da, ohne ersichtlichen Grund, von Dünengrup-

pen durchkräuselt wird. Verdammt, sie sind immer noch in Afrika! Eigent-

lich müsste man Löwen, Giraffen und Rhinozerosse sehen! Shaftoe geht 

nach vorn, um sich bei Pilot und Kopilot zu beschweren. Vielleicht kann er 

sie ja zu einem Kartenspielchen überreden. Vielleicht ist die Aussicht nach 

vorne raus spektakulärer. 

Er erlebt in jeder Hinsicht eine bittere Enttäuschung. Dass das Vorhaben, 

eine bessere Aussicht zu finden, zum Scheitern verurteilt ist, sieht er sofort. 

Es gibt im ganzen Universum nur dreierlei: Sand, Meer und Himmel. Als 

Marine weiss er, wie langweilig das Meer ist. Die anderen beiden sind auch 

nicht viel besser. Weit vor ihnen ist eine Wolkenformation zu sehen – ir-

gendeine Front. Mehr gibt es nicht. 

Er bekommt einen allgemeinen Eindruck von ihrem Flugplan, ehe man 

ihm das Blatt aus der Hand reisst und so verstaut, dass er es nicht mehr ein-

sehen kann. Offenbar versuchen sie, Tunesien zu überfliegen, was irgend-

wie seltsam ist, weil das Land, als Shaftoe das letzte Mal nachgesehen hat, 

Nazigebiet war – genauer gesagt, der Anker für die Anwesenheit der Ach-

senmächte auf dem afrikanischen Kontinent. Der allgemeine Flugplan von 

heute sieht offenbar vor, dass sie die Strasse zwischen Biserta und Sizilien 

überfliegen und dann Südostkurs auf Malta nehmen. 

Über ebendiese Strasse kommen sämtliche Verstärkungen und Nach-

schubgüter Rommels aus Italien und werden in Tunis oder Biserta angelan-

det. Von dort aus kann Rommel ostwärts in Richtung Ägypten oder west-

wärts in Richtung Marokko vorstossen. Seit die britische achte Armee ihn 
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vor mehreren Wochen bei El Alamein (weit, weit drüben in Ägytpten) so 

fürchterlich verprügelt hat, befindet er sich auf dem Rückzug Richtung Tu-

nis. Und seit die Amerikaner vor wenigen Wochen in Nordwestafrika gelan-

det sind, kämpft er auch noch an einer zweiten, westlich von ihm gelegenen 

Front. Und das macht er verdammt geschickt, soweit es Shaftoe beurteilen 

kann, wenn er zwischen den Zeilen der mit überlauter, makabrer Fröhlich-

keit verlesenen Movietone-Wochenschaumeldungen liest, denen er diese 

Fakten entnommen hat. 

Das alles bedeutet, dass unter ihnen eigentlich riesige, kampfbereite 

Truppenverbände über die Sahara verteilt sein müssten. Vielleicht findet im 

Augenblick sogar eine Schlacht statt. Aber Shaftoe sieht nichts. Nur dann 

und wann eine gelbe, von einem Konvoi aufgewirbelte Staublinie, wie das 

Sprühen einer über die Wüste gelegten Zündschnur. 

Also redet er mit den Fliegern. Erst als ihm auffällt, dass sie einander 

Blicke zuwerfen, wird ihm klar, dass er sich ziemlich ausführlich verbreitet. 

Die Assassinen müssen ihre Opfer dadurch umgebracht haben, dass sie sie 

totquatschten. 

Ein Kartenspielchen, geht ihm auf, kommt schon gar nicht in Frage. Diese 

Flieger wollen sich nicht unterhalten. Um ihnen überhaupt ein Wort zu ent-

locken, müsste er praktisch in die Kanzel hechten und den Steuerknüppel 

packen. Als sie dann doch irgendwann den Mund aufmachen, hören sie sich 

komisch an, und ihm wird klar, dass es keine Landsleute sind. Sondern Bri-

ten. 

Ansonsten fällt ihm, ehe er es aufgibt und wieder in den Laderaum zu-

rückschleicht, an den beiden nur noch auf, dass sie bis an die Zähne bewaff-

net sind. Als rechneten sie damit, auf dem Weg vom Flugzeug zur Latrine 

und zurück zwanzig bis dreissig Leute umbringen zu müssen. Bobby Shaf-

toe hat während seiner Dienstzeit ein paar dieser paranoiden Typen kennen 

gelernt, und er mag sie nicht sonderlich. Die ganze Geisteshaltung erinnert 

ihn zu sehr an Guadalcanal. 

Er findet neben der Leiche von PFC Gerald Hott ein Plätzchen auf dem 

Boden und streckt sich aus. Der winzige Revolver in seinem Hosenbund 

macht es ihm unmöglich, sich auf den Rücken zu legen, deshalb zieht er ihn 

heraus und steckt ihn in die Tasche. Das allerdings verlagert das Zentrum 

der Unbequemlichkeit nur auf das Marine-Raider-Stilett, das er in einer 

Scheide zwischen seinen Schulterblättern verdeckt am Körper trägt. Ihm  
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wird klar, dass er sich seitlich zusammenrollen muss, was nicht geht, weil 

er auf einer Seite die gängige halbautomatische Colt-Pistole stecken hat, der 

er nicht traut, und auf der anderen seinen Sechsschüsser von zu Hause, dem 

er traut. Er muss die beiden also irgendwo anders unterbringen, zusammen 

mit den diversen Magazinen, Schnellladern und Wartungsmaterialien, die 

dazu gehören. Auch das aussen an seinen Unterschenkel geschnallte, 

Dschungel rodende, Kokosnuss spaltende, Nips enthauptende V-44-«Gung 

Ho»-Messer muss er ablegen, desgleichen den Derringer, den er zum Aus-

gleich am anderen Bein trägt. Das Einzige, was er bei sich behält, sind die 

Granaten in seinen vorderen Taschen, da er nicht vorhat, sich auf den Bauch 

zu legen. 

Sie schaffen es gerade noch so zeitig um die Landzunge, dass sie von der 

unnachgiebigen Flut nicht aufs Meer hinausgespült werden. Vor ihnen liegt 

ein schlammiger Streifen Watt, der den Boden einer schachtelförmigen klei-

nen Bucht bildet. Die Wände der Schachtel bestehen aus der Landzunge, um 

die sie gerade gebogen sind, einer zweiten, deprimierend ähnlichen Land-

zunge ein paar hundert Meter weiter und einer senkrecht aus dem Schlamm 

aufsteigenden Felswand. Selbst wenn diese Felswand nicht von unbarmher-

zig feindseligem, tropischem Dschungel überwuchert wäre, würde sie den 

Zugang zum Innern von Guadalcanal schon ihrer Steilheit wegen versper-

ren. Bis die Ebbe eintritt, sitzen die Marines in dieser kleinen Bucht fest. 

Was dem japanischen Maschinengewehr schützen mehr als genug Zeit 

gibt, sie alle umzubringen. 

Mittlerweile kennen sie alle das Geräusch der Waffe und werfen sich des-

halb sofort in den Schlamm. Shaftoe blickt sich rasch um. Marines, die auf 

dem Rücken oder auf der Seite liegen, sind wahrscheinlich tot, die auf dem 

Bauch wahrscheinlich noch am Leben. Die meisten liegen auf dem Bauch. 

Der Sergeant ist deutlich erkennbar tot; der Schütze hat zuerst auf ihn ge-

zielt. 

Der Nip oder die Nips haben nur ein Gewehr, dafür aber anscheinend alle 

Munition der Welt – dank des Tokio Express, der ungestraft den Slot ent-

langkommt, seit Shaftoe und die anderen Marines Anfang August gelandet 

sind. Der Schütze beharkt nach Lust und Laune den Schlammstreifen und 

nimmt umgehend jeden Marine aufs Korn, der sich zu rühren wagt. 

Shaftoe springt auf und läuft auf den Fuss der Felswand zu. 

Endlich kann er die Mündungsblitze des japanischen Maschinengewehrs 

sehen. Das verrät ihm, in welche Richtung es zielt. Wenn die Mündungsblit- 
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ze länglich sind, zielt es auf jemand anderen und man kann gefahrlos auf-

springen und losrennen. Wenn sie sich verkürzen., schwingt es herum, um 

Bobby Shaftoe unter Feuer zu nehmen – 

Er verschätzt sich. Er verspürt einen scharfen Schmerz rechts im Unter-

leib. Sein Aufschrei wird von Schlamm und Sand erstickt, als das Gewicht 

von Gurttaschen und Helm ihn mit dem Gesicht nach vorn in den Boden 

rammt. 

Er verliert vielleicht eine Weile das Bewusstsein. Aber sehr lange kann 

es nicht gewesen sein. Der Beschuss geht weiter, was bedeutet, dass noch 

nicht alle Marines tot sind. Gegen das Gewicht des Helms ankämpfend, hebt 

Shaftoe mit Mühe den Kopf und sieht zwischen sich und dem Maschinen-

gewehr einen Baumstamm – ein Stück von den Wellen poliertes Treibholz, 

das ein Sturm weit den Strand hinaufgeschleudert hat. 

Er kann darauf zurennen oder er kann es lassen. Er beschliesst, darauf zu 

zu rennen. Es sind nur ein paar Schritte. Auf halber Strecke geht ihm auf, 

dass er es schaffen wird. Endlich fliesst das Adrenalin; er macht einen mäch-

tigen Satz nach vorn und klappt im Schutz des grossen Stammes zusammen. 

Von der anderen Seite schlagen ein halbes Dutzend Kugeln darin ein und 

feuchte, faserige Splitter regnen auf ihn herab. Der Stamm ist faulig. 

Shaftoe ist in ein kleines Loch geraten und kann nicht vorwärts- oder zu-

rückschauen, ohne sich eine Blösse zu geben. Er kann seine Kameraden 

nicht sehen, nur einige davon schreien hören. 

Er riskiert einen vorsichtigen Blick auf das Maschinengewehrnest. Es 

wird von Dschungelvegetation kaschiert, ist offenbar jedoch in einer Höhle 

untergebracht, die gut sieben Meter über dem Schlammstreifen liegt. Shaftoe 

ist nicht sehr weit vom Fuss der Felswand entfernt – mit einem weiteren 

Sprint könnte er sie gerade erreichen. Aber dort hinaufzuklettern wäre mör-

derisch. Das Maschinengewehr kann wahrscheinlich nicht weit genug ab-

wärts schwenken, um auf ihn zu schiessen, aber die Nips können bis in alle 

Ewigkeit Granaten auf ihn herunterkullern lassen oder ihn einfach mit Faust-

feuerwaffen abknipsen, während er Halt sucht. 

Es ist, mit anderen Worten, Granatwerferzeit. Shaftoe wälzt sich auf den 

Rücken, zieht ein geflanschtes Metallrohr aus einer Gurttasche, setzt es auf 

die Mündung seiner Nulldrei. Er versucht, es anzuklemmen, aber seine Fin-

ger gleiten an der blutigen Flügelmutter ab. Welcher Sesselfurzer hat ent-

schieden, an dieser Stelle eine Scheissflügelmutter zu verwenden? Sinnlos, 
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sich hier und jetzt darüber zu ärgern. Ausserdem ist überall Blut, aber er hat 

keine Schmerzen. Er fährt mit den Fingern durch den Sand, der daran kleben 

bleibt, und zieht die Flügelmütter fest. 

Seiner praktischen Umhängetasche entnimmt er eine Mark-II-Splittergra-

nate, auch bekannt unter dem Namen Ananas, und findet nach kurzem Ge-

wühle auch den Granatwerferaufsatz Ml. Er führt Erstere in Letzteren ein, 

zieht den Sicherungsstift, lässt ihn fallen und schiebt dann den geladenen 

und scharf gemachten Granatwerferaufsatz Ml mit seiner tödlichen Frucht 

auf den Schiessbecher. Und schliesslich öffnet er eine eigens gekennzeich-

nete Patronenschachtel, fummelt zwischen geknickten und aufgerissenen 

Lucky Strikes herum, findet einen Messingzylinder, einen Treibsatz, an ei-

nem Ende gebördelt, aber ohne Geschoss. Den führt er in das Patronenlager 

der Springfield ein. 

Er robbt an dem Baumstamm entlang, damit er aus einer überraschenden 

Position aufspringen und feuern kann und das Maschinengewehr ihm viel-

leicht nicht den Kopf zerkleinert. Hebt endlich das Rube-Goldberg-Gerät, 

zu dem seine Springfield geworden ist, stemmt den Schaft in den Sand (bei 

Verwendung als Granatwerfer würde der Rückstoss einem das Schlüssel-

bein brechen), zielt damit in Richtung Feind, betätigt den Abzug. Mit einem 

schrecklichen Wumm und einem Kometenschweif mittlerweile überflüssi-

ger Eisenteile verschwindet der Granatwerferaufsatz Ml wie eine aus ihrem 

Körper fahrende Seele. Die Ananas steigt, nun ohne Stift und Sicherungs-

hebel, himmelwärts, mit brennender chemischer Zündschnur, sodass sie so-

gar ein, wieheisstdasdochgleich?, ein inneres Licht besitzt. Shaftoe hat gut 

gezielt und die Granate fliegt, wohin sie soll. Er hält sich für verdammt ge-

wieft – bis die Granate abprallt, die Felswand hinunterkullert und einen an-

deren verrotteten Baumstamm in die Luft jagt. Die Nips haben Bobby 

Shaftoes kleinen Plan vorausgesehen und Netze oder Maschendraht oder ir-

gendwas in der Art gespannt. 

Er liegt auf dem Rücken im Schlamm, blickt zum Himmel auf und sagt 

immer wieder das Wort «Scheisse». Der ganze Baumstamm bebt und etwas 

Torfähnliches regnet auf sein Gesicht herab, während die Kugeln das ver-

rottete Holz zerkleinern. Bobby Shaftoe richtet ein Gebet an den Allmäch-

tigen und schickt sich an, einen Banzai-Angriff zu starten. 

Dann verstummt das rasend machende Geräusch des Maschinengewehrs 

und wird vom Geschrei eines Mannes abgelöst. Die Stimme klingt fremd. 
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Shaftoe stützt sich auf einen Ellenbogen und erkennt, dass das Geschrei von 

der Höhle her kommt. 

Er blickt auf, in die grossen, himmelblauen Augen von Enoch Root. 

Der Priester ist aus seiner Nische im Heck des Flugzeugs hervorgekro-

chen und hockt Halt suchend an einem der kleinen Fenster. Bobby Shaftoe, 

der sich unbequem auf den Bauch gewälzt hat, schaut zu einem Fenster auf 

der gegenüberliegenden Seite des Flugzeugs hinaus. Eigentlich müsste er 

den Himmel sehen, sieht stattdessen jedoch eine vorbeisausende Sanddüne. 

Von dem Anblick wird ihm augenblicklich übel. Er erwägt nicht einmal, 

sich aufzusetzen. 

Strahlende Lichtpunkte durchschwirren das Flugzeuginnere wie Kugel-

blitze, doch in Wirklichkeit – und das ist zunächst alles andere als offen-

sichtlich – sind sie wie Taschenlampenstrahlen gegen die Wand des Flug-

zeuges gerichtet. Unter Ausnutzung eines leichten Nebels aus zerstäubter 

hydraulischer Flüssigkeit, der sich in der Luft gebildet hat, verfolgt Bobby 

Shaftoe die Strahlen zurück und stellt fest, dass sie von einer Reihe kleiner, 

runder Löcher herrühren, die irgendein Arschloch während seines Nicker-

chens in die Aussenhaut des Flugzeugs gestanzt hat. Durch diese Löcher 

scheint die Sonne, und das natürlich immer in dieselbe Richtung; das Flug-

zeug allerdings wechselt die Richtung ständig. 

Ihm wird klar, dass er seit dem Aufwachen an der Decke des Flugzeugs 

liegt, was auch seine Bauchlage erklärt. Als ihm das dämmert, übergibt er 

sich. 

Die hellen Flecken verschwinden allesamt. Sehr, sehr widerwillig riskiert 

Shaftoe einen Blick zum Fenster hinaus und sieht nur Grau. 

Er meint, dass er jetzt wieder auf dem Boden liegt. Jedenfalls liegt er 

neben der Leiche und die Leiche war festgeschnallt. 

Er bleibt mehrere Minuten da liegen, atmet und überlegt einfach nur. 

Durch die Löcher im Rumpf pfeift so laut Luft, dass es ihm fast den Schädel 

spaltet. 

Irgendwer – irgendein Verrückter – ist auf den Beinen und bewegt sich 

durch das Flugzeug. Nicht Root, der hinten in seiner kleinen Nische sitzt 

und sich mit einer Reihe von Gesichtsverletzungen befasst, die er während 

der Kunstfliegerei abgekriegt hat. Bobby Shaftoe blickt auf und sieht, dass 

der Herumgehende einer der britischen Flieger ist. 

Der Brite hat Pilotenmütze und -brille abgenommen, sodass man sein 

schwarzes Haar und seine grünen Augen sieht. Er ist Mitte dreissig, ein alter 

Mann. Er hat ein knorriges Gebrauchsgesicht, dessen diverse Knorren,  
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Knubbel und Öffnungen allesamt einem bestimmten Zweck zu dienen schei-

nen, ein Gesicht, das die gleichen Kerle entworfen haben, die auch Granat-

werfer konstruieren. Es ist ein einfaches und verlässliches Gesicht, alles an-

dere als gut aussehend. Er kniet neben der Leiche von Gerald Hott und un-

tersucht sie eingehend mit einer Taschenlampe. Er ist der Inbegriff der Für-

sorge; sein Umgang mit seinem Patienten ist vorbildlich. 

Schliesslich lässt er sich gegen die gerippte Wand des Rumpfes sacken. 

«Gott sei Dank», sagt er, «er hat nichts abgekriegt.» 

«Wer?», fragt Shaftoe. 

«Der Knabe hier», sagt der Flieger mit einem leichten Klaps auf die Lei-

che. 

«Und mich wollen Sie nicht untersuchen?» 

«Nicht nötig.» 

«Wieso nicht? Ich lebe immerhin noch.» 

«Sie haben nichts abgekriegt», sagt der Flieger voller Überzeugung. 

«Wenn Sie was abgekriegt hätten, würden Sie aussehen wie Lieutenant 

Ethridge.» 

Zum ersten Mal wagt Shaftoe eine Bewegung. Er stützt sich auf einen 

Ellbogen und stellt fest, dass der Boden des Flugzeugs von einer roten Flüs-

sigkeit nass und glitschig ist. 

Er hatte einen rosa Sprühnebel in der Kabine bemerkt und angenommen, 

dass er von einem Leck in einer hydraulischen Leitung herrührte. Aber das 

hydraulische System scheint nun völlig in Ordnung zu sein und das Zeug 

auf dem Flugzeugboden ist kein Ölprodukt. Es ist dieselbe rote Flüssigkeit, 

die in Shaftoes Albtraum eine so herausragende Rolle spielt. Sie strömt von 

Lieutenant Ethridges gemütlichem Nest herab und der Lieutenant schnarcht 

nicht mehr. 

Shaftoe sieht sich an, was von Ethridge übrig ist – es hat verblüffende 

Ähnlichkeit mit dem, was früher am Tag in der Metzgerei herumgelegen 

hat. Er möchte in Gegenwart des britischen Piloten nicht die Fassung ver-

lieren und tatsächlich fühlt er sich seltsam ruhig. Vielleicht sind es die Wol-

ken; Wolkentage haben schon immer eine beruhigende Wirkung auf ihn ge-

habt. 

«Mein lieber Schwan», sagt er schliesslich, «die deutsche Zwanzigmilli-

meter ist schon ein Ding.» 

«Richtig», sagt der Flieger, «jetzt müssen wir uns von einem Geleitzug 

sichten lassen und dann werden wir die Ablieferung vornehmen.» 

So rätselhaft die Äusserung auch ist, sie ist das Informativste, was Bobby 
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je über die Aufgaben von Abteilung 2702 gehört hat. Er steht auf und folgt 

dem Piloten ins Cockpit, wobei sie feinfühlig diversen bebenden Innereien 

ausweichen, die es vermutlich aus Ethridge herausgeschleudert hat. 

«Sie meinen, von einem alliierten Geleitzug, stimmt’s?», fragt Shaftoe. 

«Einem alliierten Geleitzug?», fragt der Pilot spöttisch. «Wo sollen wir 

denn hier einen alliierten Geleitzug hernehmen? Wir sind hier in Tunesien.» 

«Was soll das dann heissen, wir müssen uns von einem Geleitzug sichten 

lassen? Sie meinen, wir müssen einen Geleitzug sichten, oder?» 

«Tut mir Leid», sagt der Flieger, «ich habe zu tun.» 

Als Shaftoe sich umdreht, sieht er Lieutenant Enoch Root neben einem 

relativ grossen Stück von Ethridge knien und dessen Attachékoffer durchsu-

chen. Shaftoe setzt eine Miene übertriebener moralischer Empörung auf, 

und sein Gebaren ist ein einziger Vorwurf. 

«Hören Sie, Shaftoe», blafft Root, «ich befolge nur Befehle. Übernehme 

an seiner Stelle das Kommando.» 

Er zieht ein kleines, in dicke gelbliche Plastikfolie eingeschlagenes Bün-

del aus dem Attachékoffer. Er überprüft es und blickt dann abermals tadelnd 

zu Shaftoe auf. 

«Scheisse, das war doch bloss ein Scherz!», sagt Shaftoe. «Wissen Sie 

noch? Wie ich gedacht habe, die Kerle fleddern die Leichen? Damals am 

Strand?» 

Root lacht nicht. Entweder ist er sauer darüber, dass Shaftoe ihn erfolg-

reich verarscht hat, oder er findet Leichenfledderer-Humor nicht komisch. 

Root nimmt das eingeschlagene Bündel mit zu der anderen Leiche, der im 

Taucheranzug. Er stopft das Bündel unter den Taucheranzug. 

Dann hockt er sich neben die Leiche und grübelt. Er grübelt lange Zeit. 

Irgendwie macht es Shaftoe einen Riesenspass, Enoch beim Grübeln zuzu-

gucken: Es ist so, wie wenn man einer exotischen Tänzerin dabei zuguckt, 

wie sie mit den Titten wackelt. 

Wieder ändert sich das Licht, während sie die Wolken verlassen und tiefer 

gehen. Die Sonne versinkt gerade und durchdringt den Dunst der Sahara mit 

einem rötlichen Schimmer. Shaftoe blickt zum Fenster hinaus und sieht zu 

seiner Verblüffung, dass sie sich mittlerweile über dem Meer befinden. Un-

ter ihnen fährt ein Geleitzug und jedes Schiff pflügt, von der roten Sonne 

seitlich angeleuchtet, ein sauberes weisses V in das dunkle Wasser. 
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Das Flugzeug legt sich in die Kurve und umfliegt den Geleitzug in lang-

samem Bogen. Shaftoe hört ein fernes Pochen. Am Himmel um sie herum 

erblühen und verblassen schwarze Blumen. Ihm geht auf, dass die Flieger-

abwehr auf den Schiffen sie zu treffen versucht. Dann steigt das Flugzeug 

wieder in den Schutz der Wolken und es wird nahezu dunkel. 

Zum ersten Mal seit einer ganzen Weile sieht er sich wieder nach Enoch 

Root um. Der hat sich in seine kleine Nische zurückgezogen und liest beim 

Licht einer Taschenlampe. Auf seinem Schoss liegt ein aufgeschlagenes 

Bündel Papiere. Es handelt sich um das Bündel, das Root aus Ethridges At-

tachékoffer genommen und in Gerald Hotts Taucheranzug gesteckt hat. 

Shaftoe nimmt an, dass die Begegnung mit Geleitzug und Fliegerabwehr 

Enoch Root den Rest gegeben und dass er das Bündel gleich wieder heraus-

gezerrt hat, um es sich anzusehen. 

Root schaut auf und erwidert Shaftoes Blick. Er wirkt weder nervös noch 

schuldbewusst. Sein Blick ist auffallend ruhig und gelassen. 

Shaftoe hält dem Blick eine ganze Weile stand. Wenn auch nur die kleins-

te Spur von Schuldbewusstsein oder Nervosität darin läge, würde er den Ka-

plan als deutschen Spion anzeigen. Aber das ist nicht der Fall – Enoch Root 

arbeitet nicht für die Deutschen. Er arbeitet auch nicht für die Alliierten. Er 

arbeitet für eine Höhere Macht. Shaftoe nickt unmerklich und Roots Blick 

wird weicher. 

«Sie sind alle tot, Bobby», ruft er. 

«Wer?» 

«Die Inselbewohner. Die Sie am Strand von Guadalcanal gesehen ha-

ben.» 

Deshalb also ist Root, was Leichenfledderer-Scherze angeht, so empfind-

lich. «Tut mir Leid», sagt Shaftoe und geht weiter nach hinten, damit sie 

sich nicht brüllend unterhalten müssen. «Wie ist das passiert?» 

«Nachdem wir Sie in meine Hütte geschafft hatten, habe ich eine Nach-

richt an meine Oberen in Brisbane gefunkt», sagt Root. «In einem speziellen 

Code verschlüsselt. Ihnen gesagt, ich hätte einen Marine Raider aufgelesen, 

der allem Anschein nach vielleicht sogar überleben würde, und ob bitte je-

mand vorbeikommen und ihn abholen könnte.» 

Shaftoe nickt. Er erinnert sich, dass er eine Menge Morsezeichen gehört 

hatte, jedoch von Fieberanfällen, Morphium und dem, was Root an Haus-

mitteichen aus seiner Zigarrenkiste zog, völlig erledigt gewesen war. 
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«Tja, sie haben geantwortet», fährt Root fort, «und gesagt: ‚Wir können 

nicht kommen, aber würden Sie ihn bitte da- und dahin bringen und sich mit 

ein paar anderen Marines treffen.’ Was wir dann ja auch getan haben, wie 

Sie sich erinnern werden.» 

«Ja», sagt Shaftoe. 

«So weit, so gut. Aber als ich Sie übergeben hatte und zur Hütte zurück-

kam, waren die Japaner schon dagewesen. Hatten jeden Inselbewohner um-

gebracht, den sie finden konnten. Die Hütte niedergebrannt. Überhaupt alles 

verbrannt. Drum herum Minen gelegt, die mich beinahe erwischt hätten. Ich 

bin mit knapper Not lebendig dort rausgekommen.» 

Shaftoe nickt, wie nur einer nicken kann, der die Nips in Aktion erlebt 

hat. 

«Tja, man hat mich nach Brisbane evakuiert, und dort habe ich angefan-

gen, wegen der Codes Stunk zu machen. Denn nur darüber konnten sie mich 

gefunden haben – offensichtlich waren unsere Codes geknackt worden. Und 

nachdem ich genug Stunk gemacht hatte, hat offenbar jemand gesagt: ‚Sie 

sind Brite, Sie sind Priester, Sie sind Arzt, Sie können mit einem Gewehr 

umgehen, Sie können morsen, und vor allem, Sie sind eine fürchterliche 

Nervensäge – also ab mit Ihnen!’ Und ehe ich mich’s versehe, stehe ich in 

Algier in diesem Kühlhaus.» 

Shaftoe wendet den Blick ab und nickt. Root scheint zu kapieren, was 

damit gemeint ist, nämlich dass Shaftoe auch nicht mehr weiss als er. 

Schliesslich schlägt Enoch Root das Bündel wieder genauso ein, wie es 

vorher war. Aber er legt es nicht in den Attachékoffer zurück. Er stopft es in 

Gerald Hotts Taucheranzug. 

Später kommen sie in der Nähe eines von Mondlicht erleuchteten Hafens 

wieder aus den Wolken heraus und gehen bis knapp über die Wasserober-

fläche herunter, wo sie so langsam fliegen, dass selbst Shaftoe, der nichts 

von Flugzeugen versteht, spürt, dass sie kurz davor sind zu überziehen. Sie 

öffnen die Seitentür der Dakota und werfen die Leiche von PFC Gerald Hott 

mit eins-zwei-drei-jetzt ins Meer. Er fällt mit einem Platsch hinein, der im 

Stadtteich von Oconomowoc gewaltig wäre, im Ozean jedoch nicht viel her-

macht. 

Ungefähr eine Stunde später landen sie denselben Gooney Bird auf einer 

Piste inmitten eines gewaltigen Luftangriffs. Sie lassen den Skytrain am 

Ende der Piste neben der anderen C-47 stehen und laufen durch die Dunkel-

heit, immer den britischen Piloten hinterher. Dann steigen sie eine Treppe 
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hinunter und sind unter der Erde – genauer gesagt, in einem Luftschutzbun-

ker. Jetzt können sie die Bomben noch spüren, aber nicht mehr hören. 

«Willkommen auf Malta», sagt jemand. Shaftoe blickt sich um und sieht, 

dass er von Männern in britischen und amerikanischen Uniformen umgeben 

ist. Die Amerikaner kennt er – es handelt sich um den Marine-Raider-Zug 

aus Algier, der mit der anderen Dakota hergeflogen ist. Die Briten sind ihm 

unbekannt, und Shaftoe vermutet in ihnen die SAS-Leute, von denen die 

Burschen in Washington ihm erzählt haben. Das Einzige, was sie alle ge-

meinsam haben, ist, dass jeder irgendwo an seiner Uniform die Zahl 2702 

trägt. 

VERTRAULICHKEITSVEREINBARUNG 

Avi taucht pünktlich auf, zuckelt in seinem recht guten, aber nicht so wider-

lich protzigen japanischen Sportwagen behutsam die steile Strasse hinauf, 

die zu einem Mosaik aus Asphaltplatten zersprungen ist. Randy sieht vom 

ersten Stock aus zu, wobei sein Blick durch die Verglasung des Sonnen-

dachs gut fünfzehn Meter senkrecht in die Tiefe geht. Avi trägt die Hose 

eines guten Strassenanzugs von tropischer Leichtigkeit, ein massgeschnei-

dertes Hemd aus Sea-Island-Baumwolle, eine dunkle Skibrille und einen 

breitkrempigen Hut aus Segeltuch. 

Das Haus ist ein grosses, isoliert stehendes Gebäude, das sich einige Ki-

lometer vom Pazifik entfernt mitten in von dort her ansteigendem kaliforni-

schem Weideland erhebt. Eiskalte Luft kommt den Hang herauf, wie die 

Brandung an einem Strand in langsamen Wogen steigend und fallend. Nach-

dem Avi ausgestiegen ist, zieht er sich als Erstes sein Jackett an. 

Aus dem kleinen Kofferraum in der Schnauze seines Autos hievt er zwei 

überdimensionale Laptopkoffer, geht ohne anzuklopfen ins Haus (in diesem 

speziellen Haus war er noch nicht, wohl aber in anderen, in denen es so ähn-

lich zuging), trifft auf Randy und Eb, die ihn in einem der vielen Zimmer 

erwarten und hievt tragbares Computergerät im Wert von fünfzehntausend 

Dollar aus den Taschen. Er baut es auf einem Tisch auf. An zwei Laptops 

drückt Avi den Startknopf, und während sie langsam hochfahren, schliesst 

er sie ans Stromnetz an, damit ihre Batterien sich nicht verbrauchen. Ein  
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Rohrkabel mit geerdeten dreiadrigen Steckanschlüssen etwa alle fünfund-

vierzig Zentimeter ist gnadenlos entlang der ganzen Wand verschraubt wor-

den und überbrückt so Gipsplatten, Löcher in den Gipsplatten, Op-art-Kle-

befolie aus grauer Vorzeit, imitierte Holzvertäfelungen, verblasste Grateful-

Dead-Poster und ab und zu sogar eine Türöffnung. 

Einer der Laptops ist mit einem kleinen tragbaren Drucker verbunden, 

den Avi mit ein paar Blättern füttert. Der andere Laptop lädt einige Textzei-

len, die über seinen Bildschirm laufen, piept und hält an. Randy schlendert 

hinüber und wirft einen neugierigen Blick darauf. Der Monitor zeigt eine 

Eingabeaufforderung: 

FILO. 

Was, wie Randy weiss, die Abkürzung für Finux Loader ist, ein Pro-

gramm, das es einem erlaubt, zu entscheiden, welches Betriebssystem gela-

den werden soll. 

«Finux», murmelt Avi und beantwortet damit Randys unausgesprochene 

Frage. 

Randy tippt «Finux» und drückt die Eingabetaste. «Wie viele Betriebs-

systeme hast du auf diesem Ding?» 

«Windows 95 für Spiele und wenn ich einmal irgendeinem Hinterwäldler 

vorübergehend meinen Computer leihen muss», antwortet Avi. «Windows 

NT für Geschäftskram. BEOS zum Hacken und um mit verschiedenen Me-

dien herumzuspielen. Finux für industriefähige Satztechnik.» 

«Welches willst du jetzt?» 

«BEOS. Will ein paar JPEGs zeigen. Ich nehme an, dass es hier einen 

Overheadprojektor gibt?» 

Randys Blick wandert hinüber zu Eb, dem einzigen Menschen in diesem 

Raum, der auch hier wohnt. Eb erscheint grösser, als er ist, und das liegt 

vielleicht an seinem förmlich explodierenden Haar: über einen halben Meter 

lang, blond mit einem leichten rötlichen Schimmer, dicht, wellig und mit 

einer Tendenz zum Strähnigen. Keine Haarspange ist gross genug dafür, so 

dass er, wenn er es überhaupt nach hinten bindet, ein Stück Schnur verwen-

det. Eb kritzelt auf einem kleinen Computer herum, einem dieser Grafik-

tabletts, die man mit Hilfe eines Stifts direkt beschreiben kann. Normaler-

weise benutzen Hacker sie nicht, aber Eb (oder besser eine von Ebs nicht 

mehr existierenden Firmen) hat die Software für dieses Modell geschrieben, 

weshalb jetzt eine Menge davon bei ihm herumliegen. Er scheint in allem, 

was er tut, voll aufzugehen, aber nachdem Randy zwei Sekunden lang in  
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seine Richtung geschaut hat, merkt er es und hebt den Kopf. Er hat blass-

grüne Augen und trägt einen üppigen roten Bart, ausser wenn er sich in einer 

seiner Rasierphasen befindet, die normalerweise mit ernsthaften romanti-

schen Verwicklungen zusammenfallen. Jetzt ist sein Bart gerade etwa an-

derthalb Zentimeter lang, was auf eine unlängst vollzogene Trennung hin-

deutet und die Bereitschaft impliziert, neue Risiken einzugehen. 

«Overheadprojektor?», sagt Randy. 

Eb schliesst die Augen, was er während des Speicherzugriffs immer tut, 

dann steht er auf und geht aus dem Zimmer. 

Der kleine Drucker fängt an, Papier auszuwerfen. Die erste, oben auf der 

Seite zentrierte Textzeile lautet: VERTRAULICHKEITSVEREINBA-

RUNG. Darauf folgen noch weitere Zeilen. Randy hat diese oder ähnliche 

schon so oft gesehen, dass sein Blick glasig wird und er sich abwendet. Das 

Einzige, was sich jedes Mal verändert, ist der Name der Firma: in diesem 

Fall EPIPHYTE(2) CORP. 

«Nette Sonnenbrille.» 

«Wenn du die hier komisch findest, musst du erst mal sehen, was ich 

aufsetze, wenn die Sonne untergeht», sagt Avi. Er wühlt in einer Tasche und 

zieht einen kompliziert aussehenden Apparat hervor, der aussieht wie eine 

Brille ohne Gläser, an der über jedem Auge eine puppenhausgrosse Lam-

penfassung montiert ist. Von dort führt ein Draht hinunter zu einem Batte-

riepack mit Gürtelschlaufen. Er betätigt einen kleinen Schalter an dem Bat-

teriepack und die Lichter gehen an: teuer aussehendes blauweisses Halogen-

licht. 

Randy zieht die Augenbrauen hoch. 

«Alles, um den Jetlag zu vermeiden», erklärt Avi. «Ich bin an die asiati-

sche Zeit gewöhnt. In zwei Tagen fliege ich dorthin zurück. Ich will nicht, 

dass mein Körper sich wieder auf die Westküstenzeit einstellt, solange ich 

hier bin.» 

«Aha. Der Hut und die Sonnenbrille...» 

«Täuschen Nacht vor. Und dieses Ding simuliert Tageslicht. Weisst du, 

dein Körper richtet sich nach dem Licht und stellt seine Uhr entsprechend 

ein. Apropos, würdest du bitte die Rollläden herunterlassen?» 

Der Raum hat Fenster, die nach Westen gehen und einen Ausblick über 

den grasigen Hang bis hinunter zur Half Moon Bay gewähren. Es ist später 

Nachmittag und das Sonnenlicht strömt herein. Randy geniesst für einen 

Augenblick die Aussicht, dann lässt er die Rollläden herunter. 
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Als Eb steifbeinig in den Raum zurückkommt, hängt an seiner Hand ein 

Overheadprojektor, sodass er einen Moment lang aussieht wie Beowulf mit 

dem abgetrennten Arm eines Ungeheuers in der Hand. Er stellt ihn auf den 

Tisch und richtet ihn auf die Wand. Eine Leinwand ist überflüssig, denn 

oberhalb der allgegenwärtigen Stromkabel ist jede Wand im Haus mit weis-

sen Tafeln bedeckt. Von denen wiederum viele mit in Grundfarben geschrie-

benen, geheimnisvollen Zauberformeln bedeckt sind. Manche von ihnen 

sind von unregelmässigen Linien eingerahmt und mit der Bemerkung 

NICHT WEGWISCHEN! oder einfach NWW oder NEIN! versehen. An der 

Stelle, auf die Eb den Overheadprojektor gerichtet hat, steht eine Liste mit 

Lebensmitteln, das nur noch halb vorhandene Fragment eines Flussdia-

gramms, eine Faxnummer in Russland, ein paar gepunktete Vierecke – In-

ternet-Adressen – und ein paar Worte in Deutsch, die Eb vermutlich selbst 

geschrieben hat. Dr. Eberhard Föhr überfliegt das alles, kommt zu dem 

Schluss, dass nichts davon sich innerhalb einer NWW-Umrandung befindet, 

und wischt es mit einem Schwamm weg. 

Zwei weitere Männer betreten, in ein Gespräch über irgendeine enervie-

rende Firma in Burlingame vertieft, den Raum. Der eine ist dunkel und 

schlank und sieht aus wie ein Revolverheld; er trägt sogar einen schwarzen 

Cowboyhut. Der andere ist rundlich und blond und sieht aus, als käme er 

geradewegs aus einem Rotary Club Meeting. Eins haben sie allerdings ge-

meinsam: Beide tragen sie ein glänzendes Silberarmband am Handgelenk. 

Randy nimmt die Ws aus den Druckern und verteilt sie jeweils in doppel-

ter Ausfertigung, wobei auf jedem Exemplar ein Name vorgedruckt ist: 

Randy Waterhouse, Eberhard Föhr, John Cantrell (der Typ mit dem schwar-

zen Cowboyhut) und Tom Howard (der Blonde aus der amerikanischen Mit-

telschicht). Als John und Tom nach den Blättern greifen, fangen sich in den 

Silberarmbändern vereinzelte Lichtstrahlen, die sich durch die Rollläden 

stehlen. Jedes ist mit einem roten Äskulapstab und mehreren Textzeilen be-

druckt. 

«Die sehen neu aus», bemerkt Randy. «Haben sie schon wieder den Wort-

laut geändert?» 

«Allerdings!», antwortet John Cantrell. «Das hier ist Version 6.0 – erst 

letzte Woche rausgekommen.» 

Überall sonst würden die Armbänder bedeuten, dass John und Tom an 

irgendeiner lebensbedrohenden Krankheit wie etwa einer Allergie auf gän-

gige Antibiotika leiden. Ein Sanitäter, der sie aus einem verunglückten Auto 
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zöge, würde das Armband sehen und die Anweisungen darauf befolgen. 

Doch dies ist Silicon Valley und hier gelten andere Regeln. Die Armbänder 

tragen auf einer Seite die Aufschrift: 

IM FALLE DES TODES BIOSTASIS-PROTOKOLL AUF DER 

RÜCKSEITE BEACHTEN 

ANWEISUNGEN BEFOLGEN 

BELOHNUNG ÜBER 100 000 $ AUSZAHLEN LASSEN 

und auf der anderen: 

FORDERN SIE JETZT INSTRUKTIONEN AN UNTER 1-800-

NNN-NNNN 

VERABREICHEN SIE 50 000 EINHEITEN HEPARIN IV UND 

MACHEN SIE EINE KPR, WÄHREND SIE MIT EIS AUF 10° C 

HERUNTERKÜHLEN. HALTEN SIE PH 7,5. KEINE AUTOPSIE; 

KEINE EINBALSAMIERUNG. 

Es handelt sich um ein Rezept zum Einfrieren eines toten oder so gut wie 

toten Menschen. Leute, die dieses Armband tragen, glauben, dass, wenn die-

ses Rezept befolgt wird, das Gehirn und andere empfindliche Gewebe tief-

gefroren werden können, ohne dass man sie dabei zerstört. Wenn dann in ein 

paar Jahrzehnten die Nanotechnologie Unsterblichkeit ermöglicht, hoffen 

sie, wieder aus dem Eis geholt zu werden. John Cantrell und Tom Howard 

hegen die, wie sie finden, berechtigte Hoffnung, dass sie noch in einer Mil-

lion Jahren Gespräche miteinander führen werden. 

Im Raum wird es still, als alle Männer die Formulare überfliegen und 

dabei an bestimmten vertrauten Klauseln hängen bleiben. Zusammen haben 

sie vermutlich an die hundert W-Formulare unterschrieben. In diesem Um-

feld ist es dasselbe, als würde man jemandem eine Tasse Kaffee anbieten. 

Eine Frau betritt mit Einkaufstaschen beladen den Raum und strahlt we-

gen ihrer Verspätung reumütig in die Runde. Beryl Hagen sieht aus wie eine 

Figur von Norman Rockwell, eine Tante mit Schürze vor dem Bauch und 

Apfelkuchen im Arm. Im Laufe von zwanzig Jahren war sie Finanzchefin 

von zwölf verschiedenen kleinen Hightech-Firmen. Zehn davon existieren 

nicht mehr. Ausser bei der zweiten trifft Beryl jedoch keinerlei Schuld daran.  
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Die sechste war Randys zweiter Vorstoss in die Geschäftswelt. Eine wurde 

von Microsoft geschluckt, eine andere wurde selbst eine erfolgreiche, unab-

hängige Firma. Die letzten beiden brachten Beryl so viel Geld ein, dass sie 

in den Ruhestand treten konnte. Sie übt eine Beratertätigkeit aus und 

schreibt, während sie nach etwas Ausschau hält, das interessant genug wäre, 

sie wieder ins Geschäftsleben zurückzuholen, und ihre Anwesenheit in die-

sem Raum legt die Vermutung nahe, dass Epiphyte(2) Corp, nicht völlig da-

neben sein kann. Oder sie ist einfach höflich gegenüber Avi. In einer stür-

mischen Umarmung hebt Randy sie vom Boden hoch und reicht ihr dann 

zwei Exemplare der W mit ihrem Namen drauf. 

Avi hat den Bildschirm von seinem grossen Laptop abgenommen und 

flach auf die Oberfläche des Overheadprojektors gelegt, der Licht durch das 

LCD schickt und ein farbiges Bild an die weisse Tafel wirft. Es ist ein typi-

sches Desktop: mehrere Bildschirmfenster und ein paar Symbole. Avi geht 

herum und sammelt die unterschriebenen W-Formulare ein, überfliegt sie 

kurz, gibt jedem ein Exemplar zurück und steckt die übrigen ins Aussenfach 

einer Laptoptasche. Er fängt an, auf der Laptoptastatur zu tippen, und schon 

breiten sich in einem der Fenster Buchstaben aus. «Nur damit ihr Bescheid 

wisst», murmelt  Avi,  «Epiphyte  Corp.,  die  ich  um  der  Klarheit  willen 

Epiphyte(l) nennen werde, ist eine anderthalb Jahre alte Firma mit Sitz in 

Delaware. Anteilseigner sind ich selbst, Randy und Springboard Capital. 

Wir sind im Telekommunikationsgeschäft auf den Philippinen. Einzelheiten 

darüber kann ich euch, wenn ihr möchtet, später geben. Unsere Arbeit dort 

hat uns ein Gespür für neue Möglichkeiten in diesem Teil der Welt vermit-

telt. Epiphyte (2) ist eine drei Wochen alte Firma mit Sitz in Kalifornien. 

Wenn die Dinge so laufen, wie wir es uns erhoffen, wird Epiphyte(l) nach 

einem bestimmten Aktientransferplan, über dessen langweilige Details ich 

hier nicht sprechen möchte, in ihr aufgehen.» 

Avi drückt die Returntaste. Auf dem Desktop öffnet sich ein neues Fens-

ter. Es ist eine aus einem Atlas eingescannte, hohe, schmale Farblandkarte. 

Der grösste Teil ist Meeresblau. Von der Oberkante her ragt eine zackige 

Küstenlinie mit ein paar Städten, darunter Nagasaki und Tokio, herein. 

Schanghai liegt in der linken oberen Ecke. Der philippinische Archipel ist 

genau die Mitte. Taiwan liegt unmittelbar nördlich davon und im Süden bil-

det eine Inselkette eine durchlässige Barriere zwischen Asien und einer gros-

sen Landmasse, die mit englischen Wörtern wie Darwin und Great Sandy 

Desert beschriftet ist. 

«Den meisten von euch kommt das sicher seltsam vor», sagt Avi. 
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«Normalerweise steht am Anfang einer solchen Präsentation das Diagramm 

eines Computernetzwerks oder ein Flussdiagramm oder so etwas. In der Re-

gel arbeiten wir nicht mit Landkarten. Wir sind alle so daran gewöhnt, uns 

in rein abstrakten Gefilden zu bewegen, dass es uns fast merkwürdig vor-

kommt, in die reale Welt rauszugehen und richtig körperlich etwas zu tun. 

Aber ich liebe Landkarten. Mein ganzes Haus ist voll davon. Und ich 

möchte euch darauf hinweisen, dass das Wissen und die Fertigkeiten, die 

wir alle in unserer Arbeit – speziell in Bezug auf das Internet – entwickelt 

haben, Anwendungsbereiche hier draussen finden.» Er klopft auf die Tafel. 

«In der realen Welt. Ihr wisst schon, auf dem grossen, runden, feuchten Ball, 

auf dem Milliarden von Menschen leben.» 

Hier und da ist ein höfliches Kichern zu hören, während Avi mit der Hand 

über den Trackball seines Computers fahrt und mit dem Daumen eine Taste 

drückt. Ein neues Bild erscheint: dieselbe Landkarte mit hellen farbigen Li-

nien, die quer über den Ozean verlaufen und, grob den Küstenlinien folgend, 

in Schleifen von einer Stadt zur nächsten führen. 

«Bereits existierende Tiefseekabel. Je dicker die Linie, desto grösser die 

Leitung», sagt Avi. «Und, was stimmt an diesem Bild nicht?» 

Mehrere dicke Linien fuhren, vermutlich als Verbindung zu den Verei-

nigten Staaten, von Punkten wie Tokio, Hongkong und Australien ostwärts. 

Über das Südchinesische Meer, das zwischen den Philippinen und Vietnam 

liegt, verläuft eine andere Linie grob von Süden nach Norden, ohne jedoch 

eins dieser beiden Länder zu berühren: Sie führt direkt nach Hongkong, 

dann weiter die chinesische Küste entlang nach Schanghai, Korea und To-

kio. 

«Da die Philippinen sich in der Mitte der Landkarte befinden», sagt John 

Cantrell, «wirst du uns vermutlich darauf hinweisen, dass so gut wie keine 

dicke Linie zu den Philippinen führt.» 

«So gut wie keine dicke Linie führt zu den Philippinen!», wiederholt Avi 

forsch. Er deutet auf die einzige Ausnahme, die von Taiwan in südliche 

Richtung nach Nordluzon und von dort in Sprüngen die Küste hinunter nach 

Corregidor verläuft. «Ausser dieser einen, mit der Epiphyte(l) zu tun hat. 

Das ist es aber nicht allein. Es gibt einen generellen Mangel an dicken Li-

nien in Nord-Süd-Richtung, an Verbindungen zwischen Australien und 

Asien. Eine Menge Datenpakete, die von Sydney nach Tokio gehen, müssen 

über Kalifornien geschickt werden. Da liegen Marktchancen.» 
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Beryl unterbricht ihn. «Bevor du hier richtig einsteigst, Avi», sagt sie in 

vorsichtigem, bedauerndem Ton, «muss ich sagen, dass die Verlegung von 

Tiefseefernkabeln ein Geschäft ist, in dem man nur schwer Fuss fassen 

kann.» 

«Beryl hat Recht!», sagt Avi. «Die Einzigen, die das nötige Kleingeld 

haben, um diese Kabel zu verlegen, sind AT&T, Cable & Wireless und Ko-

kusai Denshin Denwa. Es ist eine heikle Angelegenheit. Es ist teuer. Und es 

setzt die Bereitschaft zu hohen VA voraus.» 

Die Abkürzung steht für «verlorene Ausgaben»; gemeint sind die Aus-

gaben für die Erstellung eines Machbarkeitsgutachtens die, falls das Ergeb-

nis negativ ausfällt, für die Katz wären. 

«Wie denkst du denn nun darüber?», möchte Beryl wissen. 

Avi klickt eine andere Landkarte an. Es ist dieselbe wie vorher, nur sind 

hier neue Linien eingezeichnet: eine ganze Reihe kurzer Verbindungen von 

Insel zu Insel. Eine Kette aus verblüffend zahlreichen kurzen Hüpfern über 

die ganze Länge des philippinischen Archipels. 

«Du willst die Philippinen verkabeln und über eure bereits existierende 

Verbindung nach Taiwan ins Netz einbauen», sagt Tom Howard in dem he-

roischen Versuch, einen, wie er vermutet, langatmigen Teil von Avis Prä-

sentation zu umschiffen. 

«Informationstechnisch gesehen werden die Philippinen demnächst ganz 

gross rauskommen», sagt Avi. «Der Staat hat seine Schwachstellen, aber im 

Grunde ist es eine Demokratie nach westlichem Muster. Im Gegensatz zu 

den meisten Asiaten arbeiten sie mit ASCII. Sie sprechen grossenteils Eng-

lisch. Schon lange bestehende Verbindungen zu denVereinigten Staaten. 

Diese Leute werden früher oder später in der Informationswirtschaft eine 

wichtige Rolle spielen.» 

Randy schaltet sich ein. «Wir haben dort bereits Fuss gefasst. Wir kennen 

das örtliche Geschäftsumfeld. Und wir haben Cashflow.» 

Avi klickt eine andere Landkarte an. Die ist schon schwieriger zu identi-

fizieren. Sie sieht aus wie die Reliefkarte einer ausgedehnten, durch einzelne 

Plateaus unterbrochenen Hochgebirgsregion. Dass sie ohne jegliche Be-

schriftung oder Erklärung von Avi mitten in dieser Präsentation erscheint, 

macht sie zu einer impliziten Herausforderung an den Scharfsinn der im 

Raum Anwesenden. Keiner von ihnen wird so bald um einen Hinweis bitten. 

Randy beobachtet, wie sie blinzeln und die Köpfe von einer Seite zur ande-

ren neigen. Eberhard Föhr, der sich mit merkwürdigen Puzzles auskennt, 

begreift es als Erster. 

«Südostasien mit trockengelegten Meeren», sagt er. «Der hohe Gebirgs- 
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kamm da rechts ist Neuguinea. Und diese Höcker sind die Vulkane von Bor-

neo.» 

«Echt stark, was?», sagt Avi. «Das ist eine Radarkarte. Amerikanische 

Militärsatelliten haben die ganzen Daten gesammelt. Man kriegt sie fast um-

sonst.» 

Auf dieser Karte sind die Philippinen nicht als Kette einzelner Inseln zu 

verstehen, sondern als die höchsten Regionen eines riesigen länglichen Pla-

teaus, das von tiefen Spalten in der Erdkruste umgeben ist. Um auf dem 

Meeresboden von Luzon hinauf nach Taiwan zu kommen, müsste man in 

einen tiefen, von parallel verlaufenden Bergketten gesäumten Graben sprin-

gen und darin ungefähr fünfhundert Kilometer nordwärts gehen. Südlich 

von Luzon jedoch, in der Gegend, in der Avi ein Netz von inselverbindenden 

Kabeln verlegen will, ist alles flach und seicht. 

Mit einem erneuten Klicken legt Avi transparentes Blau über die Teile, 

die sich unter dem Meeresspiegel befinden, und Grün auf die Inseln. Dann 

holt er ein Gebiet in der Mitte der Karte näher heran, wo das philippinische 

Plateau zwei Arme in südwestliche Richtung auf Nord-Borneo zu ausstreckt 

und ein rautenförmiges, dreihundertfünfzig Meilen breites Gewässer um-

fasst, ja nahezu einschliesst. Die Sulusee», verkündet er. «Hat aber nichts 

mit dem Quotenasiaten in Raumschiff Enterprise zu tun.» 

Niemand lacht. Eigentlich sind sie ja nicht zu ihrer Unterhaltung hier – 

sie konzentrieren sich auf die Landkarte. All diese verschiedenen Archipele 

und Meere sind verwirrend, selbst für kluge Leute mit einer guten Raum-

vorstellung. Die Philippinen bilden die rechte obere Begrenzung der Sulu-

see, Nord-Borneo (ein Teil von Malaysia) die linke untere, der Sulu-Archi-

pel (ein Teil der Philippinen) die rechte untere, und die linke obere Begren-

zung ist eine ausgesprochen lange, dünne philippinische Insel namens Pala-

wan. 

«Das ist wieder ein Beweis dafür, dass nationale Grenzen künstlich und 

dumm sind», sagt Avi. «Die Sulusee ist ein Becken in der Mitte eines grös-

seren Plateaus, das gleichermassen zu den Philippinen und zu Borneo ge-

hört. Verkabelt man nun die Philippinen, kann man bei der Gelegenheit ge-

nauso gut Borneo mit in das Netz aufnehmen, indem man einfach die Um-

risse der Sulusee mit Kurzstreckenküstenkabeln nachfährt. So wie hier.» 

Avi klickt erneut, und der Computer zeichnet weitere farbige Linien ein. 
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«Avi, warum sind wir hier?», fragt Eberhard. 

«Das ist eine sehr tiefschürfende Frage», entgegnet Avi. 

«Wir kennen die wirtschaftliche Seite dieser Neugründungen», sagt Eb. 

«Am Anfang steht nichts als die Idee. Dazu ist die W da – um deine Idee zu 

schützen. Wir arbeiten zusammen an der Idee, stecken unsere Intelligenz 

hinein und bekommen im Gegenzug Anteile. Das Ergebnis dieser Arbeit ist 

Software. Die Software ist urheberrechtlich und warenzeichenrechtlich 

schützbar, womöglich patentierbar. Sie ist geistiges Eigentum. Und einiges 

Geld wert. Aufgrund unserer Beteiligungen besitzen wir sie alle gemeinsam. 

Dann verkaufen wir ein paar weitere Anteile an einen Investor. Das Geld 

verwenden wir, um mehr Leute anzustellen und die Idee zu einem Produkt 

zu machen, sie zu vermarkten und so weiter. So funktioniert das System, 

aber mir kommen langsam Zweifel, ob du das auch verstehst.» 

«Warum sagst du das?» 

Eb wirkt verlegen. «Wie soll unser Beitrag zu diesem Projekt aussehen? 

Wie können wir unseren Grips in Eigenkapital verwandeln, von dem ein 

Investor gerne einen Teil besässe?» 

Alle Blicke richten sich auf Beryl. Beryl nickt zustimmend. Tom Howard 

sagt: «Schau mal, Avi. Ich kann grosse Computeranlagen installieren. John 

hat Ordo geschrieben – er kennt sich in Kryptographie aus. Randy macht 

das Internet, Eb macht seltsames Zeug, Beryl macht Geld. Soweit ich weiss, 

kennt sich aber keiner von uns auch nur ansatzweise im Verlegen von Tief-

seekabeln aus. Was nützen dir unsere Lebensläufe, wenn du vor ein paar 

Risikokapitalgebern stehst?» 

Avi nickt. «Alles, was du sagst, ist richtig», räumt er gelassen ein. «Wir 

müssten verrückt sein, wenn wir uns daran machen wollten, Kabel durch die 

Philippinen zu verlegen. Das ist ein Job für Fili Tel, mit denen Epiphyte(l) 

ein Jointventure gegründet hat.» 

«Selbst wenn wir verrückt wären», sagt Beryl, «hätten wir gar nicht die 

Möglichkeit, denn niemand würde uns das Geld geben.» 

«Zum Glück brauchen wir uns darüber keine Gedanken zu machen», sagt 

Avi, «denn das wird für uns erledigt.» Er dreht sich zu der Tafel um, nimmt 

einen roten Markierstift und zieht einen dicken Strich zwischen Taiwan und 

Luzon, wobei seine Hände von dem dunkel getönten Relief des Meeresbo-

dens, das auf seine Haut projiziert ist, ein lepröses, geflecktes Aussehen be-

kommen. «KDD, die von einem bedeutenden Wachstum auf den Philippi-

nen ausgehen, verlegen hier bereits ein anderes dickes Kabel.» Er bewegt  
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seine Hand nach unten und fängt an, kleinere, kürzere Verbindungen zwi-

schen Inseln im Archipel zu ziehen. «Und Fili Tel ist dabei, finanziert von 

AVCLA – Asia Venture Capital Los Angeles –, die Philippinen zu verka-

beln.» 

«Und was hat Epiphyte(l) damit zu tun?» fragt Tom Howard. 

«Je mehr sie dieses Netzwerk für den Internet-Protokoll-Verkehr nutzen 

wollen, umso mehr Router und Netzwerk-Know-how brauchen sie», erklärt 

Randy. 

«Um nun meine Frage zu wiederholen: Warum sind wir hier?», sagt Eber-

hard geduldig, aber bestimmt. 

Avi ist noch eine Weile mit seinem Stift beschäftigt. Er umkringelt eine 

Insel an einer Ecke der Sulusee, genau in der Mitte der Lücke zwischen 

Nord-Borneo und der langen, schmalen philippinischen Insel namens Pala-

wan. Er beschriftet sie in Blockbuchstaben: SULTANAT KINAKUTA. 

«Kinakuta wurde eine Zeit lang von weissen Sultanen regiert. Das ist eine 

lange Geschichte. Dann wurde es eine deutsche Kolonie», sagt Avi. «Bor-

neo gehörte damals zu den niederländischen Kolonien in Ostindien, und Pa-

lawan war – wie der Rest der Philippinen – erst spanisch und dann ameri-

kanisch. Damit hatten die Deutschen einen Fuss in der Region.» 

«Die Deutschen hatten am Ende immer die beschissensten Kolonien», 

sagt Eb in kläglichem Ton. 

«Nach dem Ersten Weltkrieg übergaben sie sie zusammen mit einer 

Menge anderer Inseln, die viel weiter im Osten liegen, den Japanern. Alle 

diese Inseln fasste man unter der Bezeichnung ‚Mandatsgebiete’ zusam-

men, da Japan sie unter einem Völkerbundmandat verwaltete. Während des 

Zweiten Weltkriegs benutzten die Japaner Kinakuta als Basis für Angriffe 

auf Niederländisch-Ostindien und die Philippinen. Sie hatten dort einen 

Flottenstützpunkt und einen Flugplatz. Nach dem Krieg wurde Kinakuta un-

abhängig, wie vor der Übernahme durch die Deutschen. An den Rändern ist 

die Bevölkerung muslimisch oder der chinesischen Volksgruppe zugehörig, 

im Zentrum animistisch, und sie wurde immer von einem Sultan regiert – 

sogar während der Besetzung durch die Deutschen und die Japaner, die 

beide die Sultane kooptierten, aber immerhin als Aushängeschilder in ihrem 

Amt beliessen. Kinakuta verfügte über Ölreserven, die allerdings unerreich-

bar waren, bis die Technologie sich verbessert hatte und, etwa zur Zeit des 

arabischen Ölembargos, die Preise stiegen; damals kam auch der jetzige 

Sultan an die Macht. Dieser Sultan ist jetzt ein sehr reicher Mann – nicht so 
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reich wie der Sultan von Brunei, der zufällig sein Cousin zweiten Grades ist, 

aber reich.» 

«Unterstützt der Sultan deine Firma?», fragt Beryl. 

«Nicht so, wie du meinst», antwortet Avi. 

«Wie sonst?», fragt Tom Howard ungeduldig. 

«Ich will es mal so ausdrücken», sagt Avi. «Kinakuta ist Mitglied der 

Vereinten Nationen. Es ist ein ebenso unabhängiges Land und vollwertiges 

Mitglied der Staatengemeinschaft wie Frankreich oder England. Aufgrund 

seines Ölreichtums ist es sogar aussergewöhnlich unabhängig. Genau ge-

nommen ist es eine Monarchie – der Sultan erlässt die Gesetze, aber erst 

nach eingehender Beratung mit seinen Ministern, die die Politik bestimmen 

und die Gesetze entwerfen. Und ich habe kürzlich viel Zeit mit dem Post- 

und Telekommunikationsminister verbracht. Ich habe dem Minister gehol-

fen, ein neues Gesetz zu entwerfen, das jeglichen Telekommunikationsver-

kehr durch das Hoheitsgebiet von Kinakuta regeln wird.» 

«Ich glaub’s nicht!», entfährt es John Cantrell, der von Ehrfurcht ergriffen 

ist. 

«Eine Gratisaktie für den Mann im schwarzen Hut!», ruft Avi aus. «John 

hat Avis Geheimplan durchschaut. John, würdest du ihn deinen Mitbewer-

bern bitte erklären?» 

John nimmt seinen Hut ab und fahrt sich mit der Hand durch sein langes 

Haar. Dann setzt er den Hut wieder auf und stösst einen Seufzer aus. «Avi 

schlägt vor, einen Datenhafen zu errichten», sagt er. 

Ein leises Murmeln der Bewunderung geht durch den Raum. Avi wartet, 

bis es sich gelegt hat, und fügt hinzu: «Kleine Korrektur: Der Sultan errichtet 

den Datenhafen. Ich schlage vor, ihn zu Geld zu machen.» 

Ultra 

In die Schlacht zieht Lawrence Pritchard Waterhouse bewaffnet mit einem 

Drittelbogen britischem Schreibmaschinenpapier, auf den ein paar Worte 

getippt sind, die den Wisch als Passierschein für Bletchley Park kennzeich-

nen. Mit blauschwarzer Upperclass-Offizierstinte sind sein Name und noch 

anderes darauf gekritzelt, die Worte ALLE ABTEILUNGEN umkringelt  
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und ein zu einem roten Hurenkuss verwischter Stempel draufgeknallt wor-

den, der dank seiner schieren Achtlosigkeit mehr Autorität und Macht ver-

mittelt als die vordergründige Akkuratesse des Fälschers. 

Er gelangt um das Herrenhaus herum in die schmale Gasse, die zwischen 

diesem und der Reihe roter Ziegelsteingaragen (oder, wie seine Grosseltern 

vermuten würden, Stallungen) verläuft. Er findet das einen sehr angeneh-

men Ort zum Rauchen. Die Gasse wird von Bäumen gesäumt, die als dichte 

Hecke gepflanzt sind. Die Sonne geht gerade unter. Sie steht noch immer so 

hoch, dass sie durch jede kleine Bresche im Verteidigungsring des Hori-

zonts angreifen kann, und so treffen Lawrence immer wieder unversehens 

dünne rote Strahlen ins Auge, während er hin und her spaziert. Einer, das 

weiss er, leuchtet unsichtbar durch die klare Luft mehrere Meter über ihm, 

denn er verrät eine Antenne: einen Kupferdraht, der von der Wand des Her-

renhauses zu einer nahebei stehenden Zypresse gespannt ist. Das Licht fängt 

sich auf genau die gleiche Weise darin wie in dem Strang des Spinnenetzes, 

mit dem Waterhouse seinerzeit gespielt hat. 

Die Sonne wird bald untergegangen sein; in Berlin, wie im grössten Teil 

des Höllenreiches, das Hitler von Calais bis an die Wolga errichtet hat, ist 

sie schon untergegangen. Zeit für die Funker, mit ihrer Arbeit zu beginnen. 

Radiowellen gehen im Allgemeinen nicht um Ecken herum. Das kann wirk-

lich lästig sein, wenn man vorhat, die Welt zu erobern, die dummerweise 

rund ist, sodass die aktivsten militärischen Einheiten allesamt jenseits des 

Horizonts operieren. Wenn man allerdings Kurzwellen verwendet, kann 

man die Meldungen von der Ionosphäre reflektieren lassen. Das funktioniert 

sehr viel besser, wenn die Sonne nicht am Himmel steht und die Atmosphäre 

mit Breitbandrauschen überschwemmt. Deshalb sind Funker und die Leute, 

die sie belauschen (von den Briten Y Service genannt), nachtaktive Ge-

schöpfe. 

Wie Waterhouse gerade beobachtet hat, verfügt das Herrenhaus über ein, 

zwei Antennen. Aber Bletchley Park ist eine riesige, gefrässige Spinne, die, 

um sich zu ernähren, ein Netz von der Grösse eines ganzes Landes braucht. 

Die schwarzen Kabel, die sich an den Wänden emporranken, und der Ge-

ruch und das Zischen der zahlreichen Fernschreiber haben ihm genügend 

Beweise dafür geliefert, dass das Netz wenigstens zum Teil aus Kupferdräh-

ten besteht. Ein anderer Teil des Netzes ist aus gröberen Materialien wie 

Beton und Asphalt gemacht. 

Das Tor schwingt auf und ein Mann auf einem grünen Motorrad, dessen 

zwei Zylinder laut kollern, biegt schwungvoll in die Gasse ein und der Lärm 
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sticht Waterhouse in die Nase, als er vorbeifahrt. Waterhouse folgt ihm ein 

Stück, verliert jedoch nach ungefähr hundert Metern seine Spur. Das macht 

nichts; es werden bald noch mehr kommen, während das Nervensystem der 

Wehrmacht erwacht und seine Signale vom Y Service aufgefangen werden. 

Der Motorradfahrer ist durch ein malerisches kleines Tor gefahren, das 

zwei alte Gebäude miteinander verbindet. Es wird von einer winzigen Kup-

pel mit einer Wetterfahne und einer Uhr gekrönt. Waterhouse geht hindurch 

und findet sich auf einem kleinen Hof wieder, der offenbar auf die Zeit zu-

rückgeht, in der Bletchley Park ein wertvolles Gehöft war. Links setzt sich 

die Reihe der Stallungen fort. Das mit Vogelkot befleckte Dach wird von 

kleinen Giebeln durchbrochen. Das Gebäude zittert förmlich von Tauben. 

Direkt vor Lawrence steht ein aus der ersten Hälfte des sechzehnten Jahr-

hunderts stammendes, hübsches kleines Bauernhaus aus roten Ziegeln, das 

einzige nicht scheussliche Bauwerk, das er bisher gesehen hat. Rechts von 

ihm befindet sich ein einstöckiges Gebäude. Aus diesem Gebäude dringen 

seltsame Informationen: der Fernschreiber-Geruch nach heissem Öl, aber 

keine Tippgeräusche, bloss ein hohes, mechanisches Winseln. 

Am Stallgebäude geht eine Tür auf und heraus kommt ein Mann, der eine 

sperrige, aber offenbar leichte Kiste mit einem Griff an der Oberseite trägt. 

Aus der Kiste dringen gurrende Geräusche und Waterhouse geht auf, dass 

sie Tauben enthält. Die in den Giebeln hausenden Tauben sind keine Wild- 

sondern Haustauben. Beförderer von Informationen, Stränge des Netzes von 

Bletchley Park. 

Er steuert das Gebäude an, das nach heissem Öl riecht, und schaut zu 

einem Fenster hinein. Mit Anbruch der Nacht beginnt Licht daraus hervor-

zusickern, das schwarzen deutschen Aufklärungsflugzeugen Informationen 

liefern würde, und so marschiert ein Hausmeister im Hof herum und knallt 

die schwarzen Läden zu. 

Ein paar Informationen bekommt Waterhouse aber doch zu Gesicht: Auf 

der anderen Seite des Fensters haben sich Männer um eine Maschine ge-

schart. Die meisten tragen Zivilkleidung und sind schon zu lange zu beschäf-

tigt, um sich gross mit Kämmen, Rasierern und Schuhwichse abzugeben. 

Die Männer sind ganz und gar auf ihre Arbeit konzentriert, die ausschliess-

lich mit dieser Maschine zu tun hat. Die Maschine besteht aus einem grossen 

Rahmen aus vierkantigem Stahlrohr, wie ein auf der Schmalseite stehendes 

Bettgestell. An verschiedenen Punkten dieses Rahmens sind knapp drei Zen- 
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timeter dicke Metalltrommeln mit dem Durchmesser von Tellern befestigt. 

Von Trommel zu Trommel hat man in verwirrend verschlungener Bahn Pa-

pierband gefädelt. Es sieht so aus, als müsste man mehrere Meter Band 

durch die Maschine fädeln. 

Einer der Männer hat an einem Keilriemen hantiert, der um eine der 

Trommeln herumläuft. Er tritt zurück und macht eine Handbewegung. Ein 

anderer Mann legt einen Schalter um, und die Trommeln beginnen sich alle 

gleichzeitig zu drehen. Das Band fängt an, durch das System zu sausen. In 

das Band gestanzte Löcher tragen Daten; nun verschwimmt alles zu einem 

grauen Strich und die Geschwindigkeit erzeugt die Illusion, das Band löse 

sich in einen Rauchfaden auf. 

Nein, es ist keine Illusion. Von den Trommeln kräuselt sich echter Rauch 

empor. Das Band läuft so rasch durch die Maschine, dass es vor den Augen 

von Waterhouse und den Männern im Raum Feuer fängt. Die jedoch be-

trachten es ruhig, als rauchte es auf eine ganz neue und interessante Weise. 

Wenn es auf der Welt eine Maschine gibt, die von einem derart schnell 

laufenden Band Informationen ablesen kann, so hat Waterhouse noch nie 

davon gehört. 

Der schwarze Fensterladen knallt zu. Gerade als er das tut, erhascht Wa-

terhouse einen flüchtigen Blick von einem weiteren Gegenstand, der in einer 

Ecke des Raums steht: ein Stahlgestell, in dem in ordentlichen Reihen eine 

grosse Anzahl zylindrischer Objekte untergebracht sind. 

Zwei Motorradfahrer, die trotz der Dunkelheit mit ausgeschalteten 

Scheinwerfern fahren, kommen gleichzeitig durch den Hof. Waterhouse 

trabt eine Zeit lang hinter ihnen her, lässt den pittoresken alten Hof hinter 

sich und gelangt in die Welt der Baracken, der neuen, in den letzten ein, 

zwei Jahren hochgezogenen Bauten. Bei dem Wort «Baracke» denkt er an 

etwas Winziges, doch diese Baracken ähneln, zusammengenommen, eher 

dem neuen Pentagon, das das Kriegsministerium gegenüber von D.C. auf 

der anderen Seite des Flusses gebaut hat. Sie verkörpern ein schlichtes, von 

keinerlei ästhetischen oder gar menschlichen Erwägungen abgemildertes 

Platzbedürfnis. 

Waterhouse geht zu einer Kreuzung, an der die Motorradfahrer, wie er 

gehört zu haben glaubt, abgebogen sind, und bleibt, von Schutzmauern ein-

geschlossen, stehen. Einem Impuls folgend, erklettert er eine der Mauern 

und setzt sich auf die Krone. Die Aussicht von hier ist auch nicht besser. Er  
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weiss, dass um ihn herum in diesen Baracken Tausende von Menschen bei 

der Arbeit sind, aber er sieht keinen davon und es gibt keine Wegweiser. 

Er versucht immer noch, hinter die Geschichte zu kommen, die er durch 

das Fenster beobachtet hat. 

Das Band ist so schnell gelaufen, dass es rauchte. Es so schnell laufen zu 

lassen ist nur dann sinnvoll, wenn die Maschine auch die Informationen so 

schnell lesen, d.h. das Lochmuster in dem Band in elektrische Impulse um-

wandeln kann. 

Aber was soll das Ganze, wenn die Impulse nirgendwohin können? Kein 

menschlicher Verstand könnte einen Zeichenstrom erfassen, der mit solcher 

Geschwindigkeit daherkommt. Und es gibt, soviel Waterhouse weiss, schon 

gar keinen Fernschreiber, der ihn drucken könnte. 

Das Ganze ist nur sinnvoll, wenn sie eine Maschine konstruieren. Irgend-

einen mechanischen Rechner, der die Daten aufnehmen und dann etwas da-

mit tun – irgendwelche Berechnungen damit anstellen – kann, vermutlich 

Berechnungen, wie sie beim Codeknacken erforderlich werden. 

Dann fällt ihm das Gestell wieder ein, das er in der Ecke gesehen hat, die 

vielen Reihen genau gleicher grauer Zylinder. Von vorn betrachtet, haben 

sie wie eine Art Munition ausgesehen. Aber dafür sind sie zu glatt und glän-

zend. Die Zylinder, so geht Waterhouse auf, bestehen aus geblasenem Glas. 

Es sind Vakuumröhren. Hunderte davon. Mehr Röhren, als Waterhouse 

je auf einem Fleck gesehen hat. 

Die Männer in dem Raum bauen eine Turing-Maschine! 

Kein Wunder also, dass die Männer in dem Raum es so gelassen hinnehmen, 

dass das Band verbrennt. Der Papierstreifen, eine Technologie so alt wie die 

Pyramiden, ist lediglich ein Vehikel für einen Informationsstrom. Wenn er 

durch die Maschine läuft, werden die Informationen daraus entnommen und 

in ein Muster aus rein binären Daten umgewandelt. Dass das blosse Vehikel 

verbrennt, ist ohne jede Bedeutung. Asche zu Asche, Staub zu Staub – die 

Daten sind aus der physischen auf die mathematische Ebene gelangt, in ein 

höheres und reineres Universum, in dem andere Gesetze gelten. Gesetze, die 

Dr. Alan Mathison Turing, Dr. John von Neumann, Dr. Rudolf von Hackl-

heber und ein paar anderen Leuten, mit denen sich Waterhouse in Princeton 

herumgetrieben hat, zu einem geringen Teil verschwommen und unvollstän- 
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dig bekannt sind. Gesetze, von denen auch Waterhouse das eine oder andere 

weiss. 

Sobald man die Daten in das Reich der reinen Information überführt hat, 

braucht man nur noch ein Werkzeug. Zimmerleute arbeiten mit Holz und 

haben eine Kiste mit Geräten, um es zu messen, zu schneiden, zu glätten, 

zusammenzufügen. Mathematiker arbeiten mit Informationen und brauchen 

ihr eigenes Werkzeug. 

Seit Jahren schon bauen sie diese Werkzeuge, eins nach dem anderen. So 

gibt es, um nur ein Beispiel zu nennen, einen Registrierkassen- und Schreib-

maschinenhersteller mit Namen Electrical Till Corporation, der ein prima 

Lochkartengerät zur Tabellarisierung grosser Datenmengen baut. Water-

houses Professor in Iowa hatte es satt, eine Differentialgleichung nach der 

anderen zu lösen, und erfand eine Maschine, die deren Lösung automati-

sierte, indem er die Informationen auf einer mit Kondensatoren bestückten 

Trommel speicherte und einen bestimmten Algorithmus durchkurbelte. Ge-

nügend Zeit und Vakuumröhren vorausgesetzt, liesse sich ein Werkzeug er-

finden, mit dem man eine Zahlenreihe addieren, ein anderes, mit dem man 

Inventare verwalten, und ein drittes, mit dem man Wortlisten alphabetisch 

ordnen könnte. Ein gut ausgestattetes Unternehmen hätte von jedem eines: 

schimmernde, gusseiserne Monstren mit aus dem Kühlergrill wabernden 

Hitzewellen, geziert von Firmenemblemen wie ETC, Siemens und Holle-

rith, würde jedes seine hochspezielle Aufgabe erfüllen. So wie ein Zimmer-

mann eine Gehrlade, einen Grathobel und einen Klauenhammer in seiner 

Kiste hat. 

Turing hat etwas ganz anderes, etwas unbeschreiblich Seltsames und Ra-

dikales herausgefunden. 

Er hat herausgefunden, dass Mathematiker im Gegensatz zu Zimmerleu-

ten nur ein einziges Werkzeug in ihrer Kiste haben müssen, wenn es denn 

das richtige Werkzeug ist. Turing hat erkannt, dass es möglich sein müsste, 

eine Metamaschine zu bauen, die sich dergestalt rekonfigurieren lässt, dass 

sie alles nur Denkbare leistet, was man mit Informationen leisten kann. Es 

wäre ein proteisches Gerät, das sich in jedes Werkzeug verwandeln könnte, 

für das man je Bedarf hätte. Vergleichbar einer Orgelpfeife, die sich jedes 

Mal, wenn man die Koppeltaste betätigt, in ein anderes Instrument verwan-

delt. 

Die Einzelheiten lagen noch ein wenig im Dunkeln. Es handelte sich hier 

nicht um eine Bauanleitung für eine konkrete Maschine, sondern vielmehr 

um ein Gedankenexperiment, das Turing angestellt hatte, um ein abstraktes 
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Rätsel aus der völlig praxisfernen Welt der reinen Logik zu lösen. Water-

house weiss das sehr wohl. Doch während er hier auf der Krone der Schutz-

mauer an der dunklen Kreuzung in Bletchley Park sitzt, will ihm eines nicht 

aus dem Kopf: Die Turing-Maschine, wenn es denn eine gäbe, wäre auf ein 

Band angewiesen. Das Band liefe durch die Maschine. Es trüge die Infor-

mationen, die die Maschine bräuchte, um ihre Arbeit zu tun. 

Während Waterhouse da sitzt und in die Dunkelheit starrt, rekonstruiert 

er im Geist Turings Maschine. Immer mehr Details fallen ihm ein. Das 

Band, so erinnert er sich nun, würde sich nicht in einer Richtung durch die 

Turing-Maschine bewegen; es würde häufig die Richtung wechseln. Und 

die Turing-Maschine würde das Band nicht bloss lesen; sie wäre auch im-

stande, Markierungen zu löschen und neue hinzuzufügen. 

Nun kann man Löcher in einem Papierband eindeutig nicht löschen. Und 

ebenso eindeutig bewegt sich das Band in der Bletchley-Park-Maschine nur 

in eine Richtung. Es handelt sich daher, so ungern sich Waterhouse dies 

auch eingesteht, bei dem Röhrengestell, das er vorhin erspäht hat, nicht um 

eine Turing-Maschine. Es ist ein unbedeutenderes Gerät – ein Spezialwerk-

zeug wie etwa ein Lochkartenleser oder Atanasoffs Gerät zum Lösen von 

Differentialgleichungen. 

Dabei ist es immer noch grösser und ungleich phantastischer als alles, 

was Waterhouse je gesehen hat. 

Ein Nachtzug aus Birmingham, der Munition ans Meer befördert, saust 

vorbei. Während sein Rauschen im Süden erstirbt, nähert sich ein Motorrad 

dem Haupttor des Parks. Sein Motor tuckert im Leerlauf, während die Pa-

piere des Fahrers überprüft werden, dann hört Waterhouse das laute Knat-

tern, mit dem es anfährt und um den scharfen Knick in die Gasse einbiegt. 

Waterhouse stellt sich auf den Schnittpunkt der Mauern und sieht aufmerk-

sam zu, wie das Motorrad an ihm vorbeiknattert und auf eine «Baracke» 

mehrere Blocks weiter zuhält. Plötzlich strömt Licht aus einer offenen Tür, 

als die Ladung den Besitzer wechselt. Dann wird das Licht gelöscht, und 

das Motorrad legt eine lange Lärmranke über die Strasse zum Parktor. 

Waterhouse lässt sich auf den Boden herab und tastet sich durch die 

mondlose Nacht die Strasse entlang. Er bleibt vor dem Eingang zu der Ba-

racke stehen und lauscht eine Zeit lang dem Gesumme darin. Dann nimmt 

er seinen Mut zusammen, tritt vor und stösst die Holztür auf. 
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Es ist unangenehm heiss hier drin, und die Atmosphäre ist ein Übelkeit 

erregendes Destillat menschlicher und maschineller Gerüche, im Raum ge-

halten und verdichtet von den über sämtliche Fenster geklappten Sargde-

ckeln. Viele Leute sind hier, grösstenteils Frauen, die an gargantuanischen, 

elektrisch betriebenen Schreibmaschinen arbeiten. Obwohl er die Augen zu-

sammengekniffen hat, kann er sehen, dass der Raum als Auffangbecken für 

kleine, etwa zehn mal fünfzehn Zentimeter messende Zettel dient, die offen-

sichtlich von den Motorradfahrern gebracht werden. In der Nähe der Tür 

sind sie sortiert und in Drahtkörben gestapelt worden. Von hier aus gehen 

sie zu den Frauen an den riesigen Schreibmaschinen. 

Einer der wenigen Männer hier ist aufgestanden und kommt auf Water-

house zu. Er ist ungefähr in Waterhouses Alter, d.h. Anfang zwanzig. Er 

trägt eine britische Armeeuniform und zeigt das Gebaren eines Gastgebers 

bei einem Hochzeitsempfang, der sicherstellen will, dass auch die am längs-

ten vermissten, entferntesten Familienmitglieder angemessen begrüsst wer-

den. Offensichtlich ist er ebenso wenig ein echter Militär wie Waterhouse 

selbst. Kein Wunder, dass der ganze Ort von so viel Stacheldraht und RAF-

Leuten mit Maschinenpistolen umgeben ist. 

«Guten Abend, Sir. Kann ich Ihnen helfen?» 

«Abend. Lawrence Waterhouse.» 

«Harry Packard. Angenehm.» Aber er hat keine Ahnung, wer Water-

house ist; in Ultra ist er eingeweiht, nicht aber in Ultra Mega. 

«Ganz meinerseits. Ich denke, Sie werden sich das hier ansehen wollen.» 

Waterhouse reicht ihm den magischen Passierschein. Packards fahler Blick 

gleitet aufmerksam darüber, dann huscht er hierhin und dorthin und kon-

zentriert sich auf ein paar Stellen von besonderem Interesse: die Unter-

schrift, den verwischten Stempel. Der Krieg hat Harry Packard in eine Ma-

schine zur Prüfung und Weiterverarbeitung von Papierzetteln verwandelt 

und in diesem Falle geht er seiner Arbeit ruhig und ohne Getue nach. Er 

entschuldigt sich, betätigt die Kurbel eines Telefons und spricht mit jeman-

dem; seine Haltung und sein Gesichtsausdruck deuten darauf hin, dass es 

jemand Wichtiges ist. Bei dem Klicken und Klappern der zahlreichen 

Schreibmaschinen kann Waterhouse nicht hören, was gesprochen wird, aber 

er sieht Interesse und Verwirrung auf Packards jungem, offenem, rosigem 

Gesicht. Packard wirft Waterhouse ein, zwei schräge Blicke zu, während er 

seinem Gesprächspartner lauscht. Dann sagt er etwas Respektvolles und Be-

ruhigendes in den Hörer und legt auf. 
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«Schön. Tja, was möchten Sie gern sehen?» 

«Ich versuche, einen Überblick über den Informationsfluss zu gewinnen.» 

«Tja, hier sind wir ganz nahe am Anfang – das hier ist sozusagen der 

Oberlauf. Unsere Quelle ist derY Service – Militär- und Amateurfunker, die 

die deutschen Funksendungen abhören und uns das hier liefern.» Packard 

nimmt einen Zettel aus einer Satteltasche und reicht ihn Waterhouse. 

Es handelt sich um ein Formular mit verschiedenen Kästchen am oberen 

Rand, in die irgendwer das Datum (heute), die Zeit (vor ein paar Stunden) 

und noch ein paar andere Daten wie etwa die Frequenz eingetragen hat. Da-

runter ist im Wesentlichen freier Raum, in den in hastigen Blockbuchstaben 

Folgendes gekritzelt wurde: 

A Y W B P R O J H K D H A O B Q T M D L T U S H I  

Y P I J S L L E N J O P S K Y V Z P D L E M A O U  

T A M O G T M O A H E C W G 

Eingeleitet wird das Ganze durch zwei Gruppen von jeweils drei Buchsta-

ben: 

Y U H A B G 

«Das da ist von einer unserer Stationen in Kent hereingekommen», sagt 

Packard. «Das ist eine Chaffinch-Nachricht.» 

«Also – eine von Rommel?» 

«Ja. Diese Meldung ist aus Kairo hereingekommen. Chaffinch hat oberste 

Priorität, deshalb liegt der Zettel ganz oben auf dem Stapel.» 

Packard führt Waterhouse den Mittelgang der Baracke zwischen den Rei-

hen der Typistinnen entlang. Er tritt zu einer der jungen Frauen, die gerade 

mit einer Meldung fertig wird, und reicht ihr den Zettel. Sie legt ihn sich 

neben ihrer Maschine zurecht und beginnt, ihn einzutippen. 

Auf den ersten Blick hatte Waterhouse geglaubt, die Maschinen entsprä-

chen einfach der britischen Vorstellung davon, wie eine elektrische Schreib-

maschine zu bauen sei – so gross wie ein Esstisch, eingepackt in zweihun-

dert Pfund Gusseisen, unter der Haube ein 10-PS-Motor, das Ganze umge-

ben von hohen Zäunen und bewaffneten Wachen. Nun aber, aus der Nähe, 

sieht er, dass es sich um etwas viel Komplizierteres handelt. Anstelle einer  
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Walze befindet sich auf dem Gerät eine grosse flache Spule mit einer Rolle 

schmalem Papierband. Es ist nicht die gleiche Art von Band, die er vorhin 

durch die grosse Maschine hat rauchen sehen. Das Band hier ist schmaler, 

und wenn es aus der Maschine herauskommt, sind keine Löcher hineinge-

stanzt, die eine Maschine lesen könnte. Vielmehr wird jedes Mal, wenn die 

junge Frau beim Abschreiben des Textes auf dem Zettel eine Taste auf der 

Tastatur anschlägt, ein Buchstabe auf das Band gedruckt. Aber nicht der 

Buchstabe, den sie getippt hat. 

Sie braucht nicht lange, um alle Buchstaben einzutippen. Dann reisst sie 

das Band von der Maschine ab. Es hat eine Klebeschicht auf der Rückseite, 

mit der sie es auf den Originalzettel mit der abgefangenen Nachricht klebt. 

Sie reicht ihn Packard und schenkt ihm dabei ein sprödes Lächeln. Er rea-

giert mit einem Mittelding zwischen Nicken und zackiger kleiner Verbeu-

gung, etwas, womit kein amerikanischer Mann je davonkäme. Er wirft einen 

Blick auf den Zettel und reicht ihn Waterhouse. 

Die Buchstaben auf dem Zettel lauten 

EINUNDZWANZIGSTEPANZERDIVISIONBERICHTET  

KEINEBESONDERENEREIGNISSE 

«Um diese Einstellungen zu erzielen, müssen Sie den Code knacken – und 

der wechselt jeden Tag?» 

Packard lächelt zustimmend. «Um Mitternacht. Wenn Sie noch» – er 

blickt auf seine Uhr – «vier Stunden hier bleiben, sehen Sie frische Meldun-

gen vom Y Service hereinkommen, die reines Kauderwelsch produzieren, 

wenn wir sie in die Typex eingeben, weil die Deutschen Schlag Mitternacht 

sämtliche Codes ändern. Wie bei Cinderella Zauberkutsche, die sich in einen 

Kürbis zurückverwandelt. Dann müssen wir die neuen Meldungen mit Hilfe 

der Bomben analysieren und die neuen Tagescodes ermitteln.» 

«Wie lange dauert das?» 

«Manchmal haben wir Glück und haben die Tagescodes bis zwei oder 

drei Uhr morgens geknackt. Im Normalfall dauert es bis nachmittags oder 

abends. Und manchmal gelingt es uns überhaupt nicht.» 

«Okay, das ist eine dumme Frage, aber ich möchte das ganz genau ver-

stehen. Diese Typex-Maschinen – die lediglich eine mechanische Entschlüs-

selungs-Operation durchführen – sind etwas ganz anderes als die Bomben, 

die die Codes tatsächlich knacken.» 
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«Verglichen damit repräsentieren die Bomben eine ganz andere, viel hö-

here Stufe von technischem Raffinement», pflichtet Packard bei. «Sie glei-

chen beinahe mechanischen Denkmaschinen.» 

«Wo sind sie untergebracht?» 

«Baracke 11. Aber im Moment werden sie nicht laufen.» 

«Stimmt», sagt Waterhouse, «erst nach Mitternacht, wenn die Kutsche 

sich wieder in den Kürbis verwandelt und Sie die Enigma-Einstellungen von 

morgen knacken müssen.» 

«Genau.» 

Packard geht zu einer kleinen Holzluke hinüber, die auf niedriger Höhe 

in eine Aussenwand der Baracke eingelassen ist. Daneben steht ein Ablage-

korb, an dessen Schmalseiten jeweils ein Haushaltshaken mit einer daran 

befestigten Schnur angeschraubt ist. Eine der Schnüre liegt als lockeres 

Knäuel auf dem Boden. Die andere verschwindet hinter dem geschlossenen 

Lukendeckel. Packard legt den Zettel auf einen Stapel ähnlicher, der sich in 

dem Ablagekorb angesammelt hat, dann schiebt er den Deckel zurück, hinter 

dem ein enger, von der Baracke weg führender Tunnel sichtbar wird. 

«Okay, ziehen!», ruft er. 

«Okay, ich ziehe!», tönt es gleich darauf zurück. Die Schnur spannt sich, 

der Ablagekorb gleitet in den Tunnel und verschwindet. 

«Unterwegs zu Baracke 3», erklärt Packard. 

«Dann gehe ich da auch hin», sagt Waterhouse. 

Baracke 3 liegt nur ein paar Meter weiter, auf der anderen Seite der unver-

meidlichen Schutzmauer. ABTEILUNG DEUTSCHES MILITÄR steht in 

Kursivschrift an der Tür; er vermutet, dass das als Gegensatz zu «MARINE» 

zu verstehen ist, die sich in Baracke 4 befindet. Das Verhältnis Männer zu 

Frauen scheint hier höher zu sein. In Kriegszeiten überrascht es einen, so 

viele gesunde junge Männer in einem Raum beieinander zu sehen. Manche 

tragen Army- oder RAF-Uniform, manche Zivilkleidung und es ist sogar ein 

Marineoffizier anwesend. 

Ein grosser, hufeisenförmiger Tisch mit einem daran geschobenen recht-

eckigen Tisch beherrscht die Mitte des Raums. Sämtliche Stühle an beiden 

Tischen sind von eifrig beschäftigten Leuten besetzt. Die Zettel mit den 

Funkmeldungen werden auf dem hölzernen Ablagekorb in die Baracke ge-

zogen und bewegen sich dann nach einem ausgeklügelten System, das Wa-

terhouse zu diesem Zeitpunkt nur ungefähr begreift, von Stuhl zu Stuhl. Je- 
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mand erklärt ihm, dass die Bomben gegen Abend die Tagescodes geknackt 

haben und in den letzten zwei Stunden sämtliche abgehörten Funksprüche 

des Tages durch den Tunnel aus Baracke 6 gekommen sind. 

Er beschliesst, sich die Baracke vorderhand als mathematische Black Box 

vorzustellen – d.h., er wird sich auf den Informationseingang und -ausgang 

konzentrieren und die inneren Details ignorieren. Als Ganzes genommen, 

ist Bletchley Park eine Art Black Box: Beliebige Buchstaben strömen her-

ein, strategisch wichtige Informationen strömen hinaus und die internen Ein-

zelheiten sind für die meisten Leute auf dem Ultra-Verteiler ohne Interesse. 

Die Frage, der Waterhouse hier auf den Grund gehen will, ist folgende: Gibt 

es noch einen anderen Informationsvektor, der, gewissermassen unter-

schwellig in den Fernschreiber-Signalen und dem Verhalten der alliierten 

Befehlshaber verborgen, aus diesem Ort hinausweist? Und zeigt er auf Dr. 

Rudolf von Hacklheber? 

KINAKUTA 

Wer immer die Flugrouten zu dem neuen Flughafen des Sultans entworfen 

hat, muss mit der Handelskammer von Kinakuta unter einer Decke gesteckt 

haben. Wenn man wie RandyWaterhouse das Glück hat, einen Fensterplatz 

auf der linken Seite zu ergattern, erscheint einem der Ausblick beim Lande-

anflug wie ein aus dem Flugzeug gedrehter Werbefilm. 

Kinakutas wie mit grünen Matten ausgelegte Hänge tauchen aus einer 

zumeist ruhigen blauen See auf und erheben sich schliesslich so hoch, dass 

sie auf den Gipfeln mit Schnee bestäubt sind, obwohl die Insel nur sieben 

Grad nördlich des Äquators liegt. Randy wird sofort klar, was Avi damit 

meinte, als er sagte, der Ort sei an den Rändern muslimisch und in der Mitte 

animistisch. Die einzigen Stellen, wo man hoffen konnte, so etwas wie eine 

moderne Stadt zu erbauen, befinden sich entlang der Küste, die mit Unter-

brechungen von einem Streifen nahezu flachen Landes gesäumt wird – einer 

beigefarbenen Rinde, die an einem riesigen Smaragd haftet. Die grösste und 

flachste Stelle befindet sich an der nordöstlichen Ecke der Insel, wo der 

Hauptfluss mehrere Kilometer landeinwärts die Talsohle überwindet und in 
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eine Schwemmebene fliesst, die sich zu einem Delta erweitert, das wiede-

rum zwei bis drei Kilometer weit in die Sulusee hinausragt. 

Zehn Minuten bevor Kinakuta City überhaupt sichtbar wird, gibt Randy 

den Versuch auf, die Ölbohrinseln zu zählen. Von ganz weit oben sehen sie 

aus wie brennende Panzerfallen, die in der Brandung verteilt sind, um an-

greifende Marines abzuschrecken. Während das Flugzeug langsam an Höhe 

verliert, sehen sie mehr und mehr aus wie Fabriken auf Stelzen, aus deren 

hohen Schornsteinen störendes Erdgas abgefackelt wird. Je näher das Flug-

zeug dem Wasser kommt, umso bedrohlicher sehen sie aus, und schliesslich 

scheint es, als würde der Pilot sich durch Feuersäulen hindurchschlängeln, 

die die 777 wie eine Taube im Flug rösten könnten. 

Kinakuta City sieht moderner aus als alles, was man aus den Vereinigten 

Staaten kennt. Randy hat versucht, etwas über die Stadt in Erfahrung zu 

bringen, jedoch nur herzlich wenig gefunden: ein paar Einträge in Enzyklo-

pädien, hier und da eine kurze Erwähnung in Werken über den Zweiten 

Weltkrieg, ein paar boshafte, im Wesentlichen aber überschwängliche Arti-

kel im Economist. Er kramte seine eingerosteten Erfahrungen in der Fern-

leihe hervor und bezahlte die Library of Congress für eine Fotokopie des 

einzigen Buches, das er speziell über Kinakuta auftreiben konnte: einer von 

ungefähr einer Million vergriffenen Memoirenbänden über den Zweiten 

Weltkrieg, die von Gis in den späten Vierzigern und den Fünfzigern verfasst 

worden sein müssen. Bisher ist er noch nicht dazu gekommen, ihn zu lesen, 

und so stellt der fünf Zentimeter dicke Papierstapel nur totes Gewicht in sei-

nem Gepäck dar. 

Jedenfalls stimmt keine der Landkarten, die er gesehen hat, mit den tat-

sächlichen Gegebenheiten des modernen Kinakuta City überein. Alles, was 

während des Krieges dort stand, ist abgerissen und durch etwas Neues er-

setzt worden. Der Fluss ist in ein neu ausgebaggertes Flussbett verlegt wor-

den. Ein störender Berg namens Eliza Peak ist gesprengt und der Schotter in 

den Ozean geschoben worden, um einige weitere Quadratkilometer Bauland 

zu erschliessen, von dem der neue Flughafen das meiste verschlungen hat. 

Die Sprengungen waren so laut, dass die Regierungen der Philippinen und 

Borneos, Hunderte von Kilometern entfernt, Beschwerde einlegten. Sie rie-

fen auch Greenpeace auf den Plan, denn die Organisation befürchtete, der 

Sultan würde Wale im Zentralpazifik in Panik versetzen. Randy geht also 

davon aus, dass halb Kinakuta City ein rauchender Krater ist, was natürlich 

nicht stimmt. Der Stumpf des Eliza Peak ist ordentlich zubetoniert worden 
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und dient als Fundament für die neue Technology City des Sultans. Alle mit 

Glaswänden versehenen Wolkenkratzer hier und in der übrigen Stadt laufen 

oben spitz zu und erinnern damit an eine traditionelle Architektur, die längst 

niedergewalzt und zum Auffüllen des Hafenbeckens benutzt worden ist. 

Von allen Gebäuden, die Randy überschauen kann, sieht nur der Palast des 

Sultans älter als zehn Jahre aus und der ist uralt. Umgeben von unzähligen 

blau verglasten Wolkenkratzern liegt er da wie ein rötlich-beigefarbenes 

Staubkörnchen, das in einer Eisschale eingefroren ist. 

Als Randy sich darauf konzentriert, nimmt alles seinen richtigen Platz 

ein. Er beugt sich vor, läuft Gefahr, von den Stewardessen dafür getadelt zu 

werden, dass er unter dem Sitz seines Vordermanns seine Tasche hervor-

zieht und daraus seine fotokopierten GI-Memoiren holt. Eine der ersten Sei-

ten enthält eine Karte von Kinakuta City aus dem Jahr 1945, und mittendrin 

liegt der Palast des Sultans. Randy lässt sie vor seiner Nase rotieren wie ein 

übernervöser Fahrer sein Steuerrad und richtet sie so aus, dass sie mit sei-

nem Ausblick zusammenfällt. Da ist der Fluss. Da Eliza Peak, wo die Japa-

ner eine Fernmeldeabteilung und eine Radarstation unterhielten, beides mit 

Sklavenarbeit erbaut. Da ist das ehemalige Flugfeld der japanischen Mari-

neflieger, das zum Flughafen von Kinakuta wurde, bis der neue fertig war. 

Jetzt ist es ein Gewirr gelber Kräne über einem blauen Nebel aus Rippen-

stahl, der von innen her durch eine Konstellation flackernder weisser Sterne 

erleuchtet wird – Elektroschweisser bei der Arbeit. 

Daneben liegt etwas, was nicht hierhergehört: ein smaragdgrünes Stück 

Land, vielleicht ein paar Häuserblocks gross, umgeben von einer Stein-

mauer. Innerhalb der Mauer entdeckt Randy zum einen Ende hin einen be-

schaulichen Teich – die 777 fliegt jetzt so tief, dass er die Seerosen zählen 

kann –, einen winzigen, aus schwarzem Stein gehauenen Shinto-Tempel und 

ein kleines Teehaus aus Bambus. Randy drückt die Nase ans Fenster und 

dreht den Kopf immer weiter, um das ummauerte Gelände im Auge zu be-

halten, bis ein Wohnhochhaus unmittelbar an der Tragflächenspitze ihm 

plötzlich die Sicht versperrt. Durch ein offenes Küchenfenster erhascht er 

für Sekundenbruchteile einen Blick auf eine schlanke Frau, die über einer 

Kokosnuss ein Beil schwingt. 

Dieser Garten sah aus, als gehörte er tausendfünfhundert Kilometer wei-

ter nach Norden – nach Japan. Als Randy schliesslich klar wird, worum es 

sich handelt, sträuben sich ihm die Nackenhaare. 
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Dieses Flugzeug hat Randy ein paar Stunden zuvor am Ninoy Aquino 

International Airport in Manila bestiegen. Der Flug war verschoben worden, 

sodass er jede Menge Zeit hatte, sich die anderen Passagiere anzusehen: drei 

Weststaatler einschliesslich seiner selbst, einige Dutzend Malaien (entweder 

Kinakutaner oder Filipinos) und ansonsten nur Japaner. Von Letzteren sa-

hen manche aus wie Geschäftsleute, die allein oder zu zweit und zu dritt 

unterwegs waren, die meisten gehörten jedoch zu einer Art organisierter 

Reisegruppe, die exakt fünfundvierzig Minuten vor dem geplanten Abflug 

die Wartehalle betrat, im Gänsemarsch hinter einer jungen Frau im marine-

blauen Kostüm, die an einem Stock ein hübsches kleines Erkennungsschild 

hochhielt. Rentner. 

Ihr Reiseziel ist nicht Technology City oder einer der sonderbaren, spitz 

zulaufenden Wolkenkratzer im Finanzviertel. Sie gehen zu dem ummauer-

ten japanischen Garten, der über einem Massengrab mit den Leichen von 

dreieinhalbtausend japanischen Soldaten angelegt ist, die alle am 23. August 

1945 gestorben sind. 

Qwghlm House 

Waterhouse schnürt die ruhige Nebenstrasse auf und ab und wirft dabei 

kurze Blicke auf Messingschilder an stabilen weissen Reihenhäusern: 

GESELLSCHAFT ZUR VEREINIGUNG VON 

HINDUISMUS UND ISLAM 

ANGLO-LAPPISCHE SOLIDARITÄTSGESELLSCHAFT LÄSTERERVERBAND 

TSCHIANG-TSE WOHLTÄTIGKEITSVEREIN AUF GEGENSEITIGKEIT 

KÖNIGLICHES KOMITEE ZUR MINDERUNG DER 

ABNUTZUNG VON SCHIFFSKURBELWELLEN BOLGER STIFTUNG ZUR VERMEHRUNG 

DER SEEJUNGFRAUEN 

ANTIWALISISCHE LIGA 

KOMITE FÜR DI REFORM DER ÄNGLISCHN RECHTSCHRAIBUNG GESELLSCHAFT ZUR 

VERHÜTUNG VON GRAUSAMKEIT GEGEN UNGEZIEFER 
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KIRCHE DES VEDANTISCH-ETHISCHEN QUANTENBEWUSSTSEINS 

GOLDGLIMMER-BEHÖRDE 

Zunächst hält er Qwghlm House für der Welt winzigstes und am ungüns-

tigsten gelegenes Kaufhaus. Es hat ein Erkerfenster, das über dem Bürgers-

teig dräut wie der Rammsporn einer Triere, überkrustet von viktorianischem 

Schnickschnack und mit bescheidener Auslage: eine kopflose Schaufenster-

puppe, gekleidet in ein Etwas, das aus Stahlwolle gesponnen zu sein scheint 

(vielleicht ein Tribut an die Entbehrungen der Kriegsjahre?); ein Haufen 

blässlicher Dreck, in dem eine Schaufel steckt; und eine zweite (erst kürzlich 

hinzugekommene und in eine Ecke gequetschte) Schaufensterpuppe, die 

eine Uniform der Royal Navy trägt und ein Holzgewehr in der Hand hat. 

Eine Woche zuvor hat Waterhouse in einem Buchladen in der Nähe des 

British Museum eine wurmzerfressene Ausgabe der Encyclopedia Qwghl-

miana gefunden, die er seither mit sich herumträgt und in Dosen von jeweils 

ein bis zwei Seiten wie eine starke Arznei in sich aufnimmt. Die Enzyklo-

pädie behandelt vorrangig drei Themen und sie beherrschen jeden Artikel 

so total, wie die Drei Sgrhs die Landschaft von Outer Qwghlm beherrschen. 

Zwei dieser Themen sind Wolle und Guano, wenngleich die Qwghlmianer 

in ihrer alten, eigenständigen Sprache andere Bezeichnungen dafür haben. 

Es liegt hier nämlich die gleiche sprachliche Hyperspezialisierung vor, wie 

sie bei den Eskimos im Falle von Schnee oder den Arabern im Falle von 

Sand unterstellt wird, und die Encyclopedia Qwghlmiana benutzt niemals 

die Worte «Wolle» oder «Guano», es sei denn, um die minderwertigen Ver-

sionen dieser Produkte zu geisseln, die von Ländern wie Schottland in der 

perfiden Absicht exportiert werden, die naiven Käufer zu verwirren, die of-

fenbar die Warenmärkte der Welt dominieren. Waterhouse hat die Enzyklo-

pädie fast vollständig lesen und seine gesamten kryptoanalytischen Fähig-

keiten einsetzen müssen, um logisch zu erschliessen, worum es sich bei die-

sen Produkten überhaupt handelt. 

Nachdem er so viel über die beiden Produkte gelernt hat, findet er es fas-

zinierend, sie im Herzen der kosmopolitischen Stadt so stolz zur Schau ge-

stellt zu sehen: einen Haufen Guano und eine in Wolle* gekleidete Frau. Die 

*  Er hat sich entschlossen, lieber die englischen Begriffe zu benutzen, als sich zum  

Gespött zu machen, indem er versucht, die qwghlmianischen auszusprechen. 
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Kleidung der Frau ist durchgängig grau, gemäss der qwghlmianischen Tra-

dition, die jede Färbung als abscheuliche, unzüchtige Erfindung der Schot-

ten ablehnt. Das Oberteil des Ensembles besteht aus einem Pullover, der auf 

den ersten Blick aus Filz zu bestehen scheint. Ein genauerer Blick ergibt, 

dass er wie jeder andere Pullover gestrickt ist. Qwghlmianische Schafe sind 

das evolutionäre Produkt eines Jahrtausende langen, massenhaften, wetter-

bedingten Wegsterbens. Ihre Wolle ist berühmt für ihre Dichte, ihre korken-

zieherförmigen Fasern und ihre Unempfindlichkeit gegen sämtliche bekann-

ten chemischen Streckverfahren. Sie erzeugt einen Effekt von Verfilztheit, 

den die Encyclopedia als überaus wünschenswert bezeichnet und für den es 

ein ausgedehntes beschreibendes Vokabular gibt. 

Auf das dritte Thema der Encyclopedia Qwghlmiana spielt die Schau-

fensterpuppe mit dem Gewehr an. 

An das Mauerwerk neben dem Eingang des Gebäudes gelehnt, steht die 

Figur eines Alten, der eine antike Version der Home Guard-Uniform mit 

Kniebundhosen trägt. Seine Unterschenkel sind in gewaltige Strümpfe aus 

einer der diversen qwghlmianischen Wollsorten gehüllt und werden knapp 

unter dem Knie von so etwas wie Aderpressen aus dicken Kordeln festge-

halten, die zu einem unbestimmt keltischen Muster geflochten sind (auf fast 

jeder Seite bekräftigt die Encyclopedia von neuem, dass die Qwghlmianer 

keine Kelten seien, dass jedoch die besten Merkmale der keltischen Kultur 

auf sie zurückgingen). Diese Strumpfbänder sind der traditionelle Schmuck 

des wahren Qwghlmianers; der Herr trägt sie unter der Anzughose verbor-

gen. Ursprünglich wurden sie aus den langen, schlanken Schwänzen der 

Skrrgh verfertigt, die das bedeutendste einheimische Säugetier sind, ein laut 

Encyclopedia «auf den Inseln verbreitetes kleines Säugetier der Ordnung 

Rodentiae und der Ordnung Muridae, das sich vorwiegend von Seevogel-

eiern ernährt, zu rascher Vermehrung imstande ist, wenn ihm dieses oder ein 

anderes Nahrungsmittel zur Verfügung steht, und von den Qwghlmianern 

wegen seiner Zähigkeit und Anpassungsfähigkeit bewundert, ja idealisiert 

wird.» 

Nachdem Waterhouse einige Zeit dagestanden, eine Zigarette genossen 

und die Strumpfbänder betrachtet hat, bewegt sich die Schaufensterpuppe 

leicht. Waterhouse meint zunächst, sie würde von einem Windstoss umge-

worfen, doch dann geht ihm auf, dass sie lebendig ist und auch nicht direkt 

umfällt, sondern bloss ihr Gewicht von einem Fuss auf den anderen verla-

gert. 
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Der Alte nimmt ihn zur Kenntnis, lächelt finster und äussert irgendein 

Wort der Begrüssung in seiner Sprache, die sich, wie bereits deutlich gewor-

den ist, noch weniger für die Transkription in das lateinische Alphabet eig-

net als das Englische. 

«Tag auch», sagt Waterhouse. 

Der Alte gibt etwas Längeres und Komplizierteres von sich. Nach einer 

Weile bemerkt Waterhouse (nun in seiner Funktion als Kryptoanalytiker, 

der inmitten scheinbarer Beliebigkeit nach Bedeutung sucht und dessen neu-

rale Schaltkreise sich die Redundanzen des Signals zunutze machen), dass 

der Mann englisch mit starkem Akzent spricht. Er kommt zu dem Schluss, 

dass sein Gesprächspartner gefragt hat: «Aus welcher Gegend der Staaten 

kommen Sie denn?» 

«Meine Familie ist viel herumgekommen», antwortet Waterhouse. «Sa-

gen wir South Dakota.» 

«Ahh», macht der Alte vieldeutig und wirft sich zugleich gegen die wuch-

tige Tür. Nach einer Weile beginnt sie sich zum ominösen Geknirsche hand-

geschmiedeter Angeln nach innen zu bewegen. Schliesslich prallt sie gegen 

irgendeinen gewaltigen Stopper. Der Alte bleibt daran gelehnt, sein ganzer 

Körper bildet einen Winkel von fünfundvierzig Grad zur Tür, damit diese 

nicht zurückschwingt und Waterhouse zermalmt, der vorbeihastet. Er ge-

langt in ein winziges Vorzimmer, das von einer Skulptur beherrscht wird: 

zwei Nymphen in durchsichtigen Schleiern, die eine flüchtende alte Hexe 

verdreschen, mit dem Titel Seelenstärke und Anpassungsfähigkeit vertrei-

ben die Not. 

Der eben beschriebene Vorgang wiederholt sich mehrfach, wobei die Tü-

ren sukzessive an Gewicht verlieren und an Zierrat gewinnen. Der erste 

Raum, so wird deutlich, war eigentlich nur ein Präantevorzimmer, weshalb 

es eine Weile dauert, ehe davon die Rede sein kann, dass sie wirklich in 

Qwghlm House sind. Dann aber hat es den Anschein, als wären sie tief im 

Zentrum des Häuserblocks, und Waterhouse rechnet fast damit, einen U-

Bahnzug vorbeiquietschen zu hören. Stattdessen findet er sich in einem fens-

terlosen, getäfelten Raum mit einem Kristalllüster wieder, der qualvoll hell 

ist, aber eigentlich nichts zu beleuchten scheint. Waterhouses Füsse sinken 

so tief in den knalligen Teppich ein, dass er beinahe einen Bänderriss davon 

trägt. Das andere Ende des Zimmers wird von einem wuchtigen Schreibtisch 

beherrscht, an dem eine wuchtige Dame sitzt. Hier und da stehen grosse 

Windsor-Stühle aus Ebenholz mit dem zierlichen, aber gefährlichen Ausse-

hen einheimischer Wildfallen. 
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An den Wänden diverse Ölgemälde. Auf den ersten Blick unterscheidet 

Waterhouse solche, die höher als breit sind, und andere. Erstere Kategorie 

bilden Porträts von Herren, die offenbar durchweg einen schweren geneti-

schen Defekt gemeinsam haben, der sich auf den Bau des Schädels auswirkt. 

Die zweite Kategorie bilden Landschaften oder, ebenso oft, Seestücke, alle 

von der Sorte öde und schroff. Die qwghlmianischen Maler lieben die vor 

Ort hergestellte blau-grün-graue Farbe* so sehr, dass sie sie wie mit der 

Rückseite eines Schaufelblatts auftragen. 

Waterhouse kämpft sich durch den bodenlosen Flor des Teppichs, bis er 

sich dem Schreibtisch nähert, wo ihn die Dame begrüsst, ihm die Hand gibt 

und das Gesicht zu so etwas wie der Anspielung auf ein Lächeln verzieht. 

Es folgt ein langer Austausch höflicher, oberflächlicher Phrasen, von denen 

sich Waterhouse nur an «Lord Woadmire hat gleich Zeit für Sie» und 

«Tee?» erinnert. 

Zu dem Tee sagt Waterhouse ja, weil er denVerdacht hat, dass die Dame 

(ihren Namen hat er vergessen) im Grunde nicht genug tut für ihr Geld. Ein-

deutig verstimmt, wuchtet sie sich aus ihrem Sessel und verschwindet in tie-

feren und schmaleren Teilen des Gebäudes. Der Alte hat sich bereits wieder 

auf seinen Posten vor dem Haus verfügt. 

An der Wand hinter dem Schreibtisch hängt eine Fotografie des Königs. 

Bis Colonel Chattan ihn diskret daran erinnerte, hatte Waterhouse nicht ge-

wusst, dass der Titel Seiner Majestät nicht einfach Von Gottes Gnaden Kö-

nig von England lautet, sondern Von Gottes Gnaden König des Vereinigten 

Königreiches von Grossbritannien und Nordirland, der Isle of Man, Guern-

sey, Jersey, Outer Qwghlm und Inner Qwghlm. 

Daneben hängt ein kleineres Foto des Mannes, den er gleich kennen ler-

nen wird. Dieser Mensch und seine Familie werden von der Encyclopedia, 

die Jahrzehnte alt ist, recht skizzenhaft behandelt, sodass Waterhouse ergän-

zende Nachforschungen zu seiner Herkunft anstellen musste. Der Mann ist 

auf derart komplizierte Weise mit den Windsors verwandt, dass sich die Be-

ziehung nur mit Hilfe eines fortgeschrittenen genealogischen Vokabulars 

ausdrücken lässt. 

Geboren wurde er als Graf Heinrich Karl Wilhelm Otto Friedrich von 

Übersetzenseehafenstadt, änderte jedoch 1914 seinen Namen in Nigel St. 

John Gloamthorpby alias Lord Woadmire. Auf dem Foto sieht er ganz wie 

* Laut E.Q. wird sie aus Flechten gewonnen. 

271 



 

ein Übersetzenseehafenstadt aus, und er ist völlig frei von der Schädelbau-

anomalie, die auf den älteren Porträts so hervorsticht. Lord Woadmire ist 

nicht verwandt mit der eigentlichen herzoglichen Linie von Qwghlm, der 

Familie Moore (anglisiert aus dem qwghlmianischen Clansnamen Mnyhr-

rgh), die im Jahre 1888 durch eine sensationell unwahrscheinliche Kombi-

nation von Bilharziose, Selbstmord, lange schwärenden Wunden aus dem 

Krim-Krieg, Kugelblitzen, defekter Kanone, Stürzen vom Pferd, unsachge-

mäss konservierten Austern und Flutwellen ausstarb. 

Der Tee lässt auf sich warten und Lord Woadmire scheint es auch nicht 

sonderlich eilig zu haben, den Krieg zu gewinnen, deshalb macht Water-

house einen Rundgang durchs Zimmer und schützt dabei ein Interesse an 

den Bildern vor. Das grösste stellt eine Reihe zerbeulter und zerschrammter 

Römer dar, die sich auf dem Zahnfleisch einen felsigen, unwirtlichen Strand 

hinaufschleppen, während um sie herum Bruchstücke ihrer Invasionsflotte 

angeschwemmt werden. Der mittlere Vordergrund zeigt einen Römer, der 

bei aller Ramponiertheit vornehm aussieht. Ein abgebrochenes Schwert 

schlaff in der entkräfteten Hand, sitzt er erschöpft auf einem hohen Felsen 

und schaut über mehrere Meilen aufgewühlten Wassers hinweg sehnsüchtig 

auf ein leuchtendes, paradiesisches Eiland. Die Insel ist reich gesegnet mit 

hohen Bäumen, blühenden Wiesen und grünen Weiden, lässt sich jedoch 

anhand der Drei Sghrs, die sich darauf erheben, ohne Weiteres als Outer 

Qwghlm identifizieren. Sie wird von ein, zwei Furcht erregenden Burgen 

bewacht; ihre blassen, beinahe karibischen Strände werden von den farbigen 

Bannern eines Verteidigungsheeres gesäumt, das (so kann man nur anneh-

men) den römischen Invasoren soeben eine Abreibung verpasst hat, die sie 

so bald nicht vergessen werden. Waterhouse bückt sich erst gar nicht, um 

das Schildchen zu lesen; er weiss, Thema des Bildes ist Julius Cäsars fehl-

geschlagener und wahrscheinlich apokrypher Versuch, den qwghlmiani-

schen Archipel dem Römischen Reich einzuverleiben, das Unternehmen, 

das ihn am weitesten von Rom wegführte, und die schlechteste Idee, die er 

jemals hatte. Zu behaupten, die Qwghlmianer hätten das Ereignis nicht ver-

gessen, ist genauso, als würde man sagen, die Deutschen könnten manchmal 

ein wenig bissig werden. 

«Welche Hoffnung hat Hitler, wo Cäsar gescheitert ist?» 

Waterhouse wendet sich der Stimme zu und entdeckt Nigel St. John Glo-

amthorpby alias Lord Woadmire alias Duke of Qwghlm. Er ist kein hoch 
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gewachsener Mann. Waterhouse marschiert durch den Teppich, um ihm die 

Hand zu geben. Zwar hat ihn Colonel Chattan über korrekte Anredeformen 

beim Zusammentreffen mit einem Duke unterrichtet, doch Waterhouse kann 

sich daran ebenso wenig erinnern, wie er den Stammbaum des Duke zeich-

nen kann, und beschliesst daher, alle seine Äusserungen derart zu struktu-

rieren, dass er sich weder namentlich noch durch Pronomen auf den Duke 

bezieht. Das wird Spass machen und die Zeit rascher verstreichen lassen. 

«Wirklich ein tolles Gemälde», sagt Waterhouse, «Mordssache.» 

«Sie werden die Inseln selbst nicht weniger ungewöhnlich finden, und 

das aus den gleichen Gründen», sagt der Duke vieldeutig. 

Als sich Waterhouse das nächste Mal wirklich bewusstwird, was vor sich 

geht, sitzt er im Arbeitszimmer des Duke. Er meint, dass in der Zwischenzeit 

ein routinemässig höfliches Gespräch stattgefunden hat, doch dergleichen 

wirklich mitzuverfolgen hat überhaupt keinen Sinn. Zum zweiten oder drit-

ten Mal wird ihm Tee angeboten, den er dankend akzeptiert, ohne dass er 

welchen zu sehen bekäme. 

«Colonel Chattan hält sich im Mittelmeerraum auf und man hat mich an 

seiner Stelle geschickt», erklärt Waterhouse, «und zwar nicht, um mit der 

Besprechung logistischer Details Zeit zu verschwenden, sondern um unsere 

tief empfundene Dankbarkeit für das überaus grosszügige Angebot im Hin-

blick auf das Schloss zu übermitteln.» Na bitte! Keine Pronomen, kein Faux-

pas. 

«Keine Ursache!» Der Duke fasst das Ganze als Affront gegen seine 

Grosszügigkeit auf. Er spricht in dem gemessenen, würdevollen Tonfall ei-

nes Menschen, der im Geiste ein deutsch-englisches Wörterbuch durchgeht. 

«Von meinen eigenen... selbstverständlich gern getragenen ... patriotischen 

Verpflichtungen... einmal abgesehen... ist es ja schon fast... in Mode gekom-

men... dass man eine ganze... Mannschaft ... Uniformierter und was weiss 

ich in der... Speisekammer herumlaufen hat.» 

«Viele bedeutende Häuser Grossbritanniens leisten ihren Beitrag zum 

Krieg», stimmt Waterhouse zu. 

«Tja, dann... benutzen Sie’s... unbedingt!», sagt der Duke. «Nur keine... 

Scheu! Benutzen Sie’s... richtig! Nehmen Sie keine... Rücksicht! Es hat... 

tausend Inselwinter... überstanden und wird... auch Sie überstehen.» 

«Wir hoffen, bald eine kleine Abteilung vor Ort zu haben», sagt Water-

house liebenswürdig. 
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«Darf ich... nur um meine eigene Neugier... zu befriedigen... erfahren ... 

welche Art von...?», fragt der Duke und verstummt. 

Darauf ist Waterhouse vorbereitet. Er ist so gut darauf vorbereitet, dass 

er einen Moment innehalten muss, um sich einen Anschein von Diskretion 

zu geben. «Huffduff.» 

«Huffduff?» 

«HFDF. High-Frequencey Direction Finding. Kurzwellen-Funkpeilung. 

Eine Technik zur Lokalisierung weit entfernter Sender mittels Triangulation 

von verschiedenen Punkten aus.» 

«Ich hätte... gedacht... Sie wüssten, wo alle... deutschen... Sender sind.» 

«Tun wir auch, ausser bei denen, die sich bewegen.» 

«Bewegen?» Der Duke furcht gewaltig die Stirn, da er sich einen riesigen 

Sender – samt Gebäude und Turm – vorstellt, der, wie die Dicke Bertha auf 

vier parallele Eisenbahngleise gestellt und von angeschirrten Ukrainern ge-

zogen, über eine Steppe kriecht. 

«Denken Sie an Unterseeboote», sagt Waterhouse feinfühlig. 

«Ah!», entfährt es dem Duke. «Ah!» Er lehnt sich in seinem knarzenden 

Ledersessel zurück und lässt vor seinem geistigen Auge ein ganz neues Bild 

erstehen. «Sie... tauchen auf, nicht wahr, und senden... Funksprüche?» 

«Richtig.» 

«Und Sie... lauschen.» 

«Wenn wir nur könnten!», sagt Waterhouse. «Nein, die Deutschen haben 

ihren ganzen weltberühmten mathematischen Scharfsinn darauf verwendet, 

Geheimcodes zu erfinden, die absolut nicht zu knacken sind. Wir haben 

nicht die leiseste Ahnung, was sie funken. Aber mit Hilfe von Huffduff kön-

nen wir herauskriegen, von wo sie es funken, und unsere Geleitzüge ent-

sprechend führen.» 

«Ah.» 

«Deshalb haben wir vor, grosse drehbare Antennen auf dem Schloss an-

zubringen und es dann mit Huffduff-Leuten zu besetzen.» 

Der Duke runzelt die Stirn. «Es werden doch wohl angemessene... Vor-

kehrungen gegen Blitzschlag getroffen?» 

«Natürlich.» 

«Und Sie sind sich darüber im Klaren, dass Sie... auch noch im August ... 

mit Eisstürmen... rechnen müssen?» 

«Die Berichte der Königlichen Wetterwarte auf Qwghlm überlassen ins-

gesamt nicht viel der eigenen Fantasie.» 
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«Dann ist es ja gut!», dröhnt der Duke, der sich sichtlich für die Vorstel-

lung erwärmt. «Dann benutzen Sie das Schloss! Und geben Sie ihnen... ge-

ben Sie ihnen Saures!» 

Electrical Till Corporation 

Als Beweis für den sich langsam herausschälenden Plan der Alliierten, die 

Achsenmächte unter einem Berg von Fabrikgütern zu begraben und sie so 

zu zermalmen, kann eine Pier im Hafen von Sydney herhalten, auf der sich 

Holzkisten und Stahlfässer stapeln: Zeug, das aus den Laderäumen von 

Schiffen aus Amerika, England und Indien ausgespieen wurde und einfach 

hier stehen geblieben ist, weil Australien noch nicht weiss, wie es die Sa-

chen verdauen soll. Es ist nicht die einzige völlig verstopfte Pier in Sydney. 

Aber weil sie sich nicht für viel anderes eignet, türmt sich der Kram hier 

höher und ist älter, rostiger, rattenverseuchter, salzverkrusteter, dicker und 

auffälliger von Möwenscheisse getüpfelt und gestreift. 

Ein Mann sucht sich einen Weg über den Stapel und versucht dabei, keine 

Möwenscheisse mehr an seine Khakihosen zu kriegen. Er trägt die Uniform 

eines Majors der Armee der Vereinigten Staaten und wird stark von einer 

Aktentasche behindert. Sein Name ist Comstock. 

In der Tasche befinden sich diverse Ausweispapiere, Referenzen und ein 

eindrucksvoller Brief aus dem Büro des Generals in Brisbane. Comstock hat 

Gelegenheit gehabt, dies alles den taperigen und dennoch seltsam Furcht 

erregenden australischen Wachtposten mit ihren altmodischen Helmen und 

Gewehren zu zeigen, von denen es im Hafen wimmelt. Die Männer sprechen 

keinen Dialekt der englischen Sprache, den der Major erkennt, und umge-

kehrt, aber sie können alle lesen, was in den Papieren steht. 

Die Sonne geht gerade unter und die Ratten werden wach. Der Major ist 

den ganzen Tag über Kaianlagen gekraxelt. Er kennt den Krieg und das Mi-

litär zur Genüge und weiss daher, dass sich das, worum es ihm geht, auf der 

letzten Pier befinden wird, die er absucht, und um die handelt es sich hier. 

Wenn er mit der Suche am näher gelegenen Ende dieser Pier beginnt, wird 

sich das Gesuchte am anderen Ende befinden, und umgekehrt. Nachdem er 

sich mit einem prüfenden Blick in die Runde vergewissert hat, dass in der  
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Nähe keine leckenden Fässer mit Flugzeugtreibstoff gestapelt sind, zündet 

er sich eine Zigarette an. Der Krieg ist die Hölle, aber das Rauchen macht 

ihn erträglich. 

Bei Sonnenuntergang ist der Hafen von Sydney wunderschön, aber Com-

stock hat ihn den ganzen Tag anschauen müssen und kann ihn wirklich nicht 

mehr sehen. In Ermangelung einer besseren Beschäftigung öffnet er seine 

Aktentasche. Sie enthält ein Taschenbuch, das er bereits gelesen hat. Und 

sie enthält ein Klemmbrett mit den vergilbten, knisternden, sedimentären 

Schichten eines fossilen Berichts, den nur ein Archäologe entziffern könnte. 

Er erzählt, wie der General, kurz nachdem er im April Corregidor geräumt 

hatte und in Australien eingetroffen war, bestimmte Sachen angefordert hat. 

Wie diese Anforderung nach Amerika weitergeleitet wurde und, der Kugel 

eines Flipperautomaten vergleichbar, in unstetem Zickzackurs durch die 

Unendlichkeit der amerikanischen Militär- und Zivilbürokratie irrte; wie das 

fragliche Zeug dann irgendwann hergestellt, beschafft, hin und her gekarrt 

und auf ein Schiff verladen wurde; und schliesslich gibt es einen Beleg des 

Sinnes, dass besagtes Schiff vor mehreren Monaten im Hafen von Sydney 

angelegt hatte. Es gibt keinen Beleg dafür, dass das Schiff das fragliche 

Zeug auch entladen hat, aber da Schiffe immer Zeug entladen, wenn sie ei-

nen Hafen erreichen, geht Comstock einstweilen von dieser Annahme aus. 

Nachdem Major Comstock fertig geraucht hat, setzt er seine Suche fort. 

Einige der Papiere auf seinem Klemmbrett nennen bestimmte magische 

Zahlen, die in Schablonenschrift auf den fraglichen Kisten stehen müssten; 

zumindest ist er davon ausgegangen, seit er bei Tagesanbruch mit seiner Su-

che begonnen hat, und falls er sich irrt, darf er von vorn anfangen und jede 

Kiste im Hafen von Sydney noch einmal absuchen. 

Um tatsächlich einen Blick auf die Zahlen sämtlicher Kisten werfen zu 

können, muss er sich durch schmale Gänge zwischen Kistenstapeln hin-

durchquetschen und die Schmiere und den Schmutz abrubbeln, der die wich-

tigen Daten verdeckt. Mittlerweile ist der Major genauso dreckig wie irgend-

ein Frontschwein. 

Als er sich dem Ende der Pier nähert, fällt sein Blick auf einen Stapel 

Kisten, die insofern alle vom selben Jahrgang zu sein scheinen, als ihre Salz-

verkrustungen von ähnlicher Dicke sind. Ganz unten, wo sich das Regen-

wasser sammelt, ist das grob gesägte Holz verfault. Oben, wo es von der 

Sonne gebraten wird, ist es verzogen und gesprungen. Irgendwo müssen 

Nummern auf diesen Kisten stehen, doch Comstock ist etwas anderes ins 
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Auge gestochen, etwas, das sein Herz bewegt, wie etwa der Anblick des in 

der Morgensonne flatternden Sternenbanners das Herz eines belagerten In-

fanteristen. Die Kisten tragen die stolzen Initialen der Firma, für die Major 

Comstock und die meisten seiner Waffenkameraden in Brisbane gearbeitet 

haben, ehe man sie en masse in den Signal Intelligence Service der Army 

gesteckt hat. Die Buchstaben sind verblichen und schmutzig, aber er würde 

sie überall auf der Welt erkennen: Sie bilden das Firmenemblem, die Fir-

menidentität, die Flagge der ETC – der Elecrical Till Corporation. 

KRYPTA 

Das Terminal soll an die Umrisse einer Reihe malaiischer Langhäuser erin-

nern, die zusammengedrängt nebeneinanderstehen. Eine frisch gestrichene 

Fluggastbrücke tastet sich vor wie ein riesiges Neunauge und klatscht ihre 

Lippen aus Neopren seitlich an den Flugzeugrumpf. Die zu der Reisegruppe 

gehörenden älteren Japaner machen keine Anstalten auszusteigen, sondern 

halten die Gänge respektvoll für die Geschäftsleute frei: Gehen Sie nur vor, 

denen, die wir besuchen wollen, macht es nichts aus zu warten. 

Auf dem Weg durch die Fluggastbrücke kondensieren Feuchtigkeit und 

Treibstoff zu gleichen Teilen auf Randys Haut und er fängt an zu schwitzen. 

Dann ist er im Terminal, das ungeachtet der Anspielung auf malaiische 

Langhäuser ausdrücklich so gebaut wurde, dass es aussieht wie jedes andere 

funkelnagelneue Flughafenterminal auf der Welt. Die Klimatisierung trifft 

ihn wie ein Nagel durch den Kopf. Er stellt seine Taschen auf den Boden 

und bleibt, um seine fünf Sinne wieder zusammenzunehmen, einen Moment 

lang unter einem Leroy-Neiman-Gemälde von den Ausmassen eines Vol-

leyballfeldes stehen, das den Sultan in Aktion auf einem Polopony zeigt. 

Während eines kurzen, unruhigen Fluges auf einem Fensterplatz einge-

zwängt, hatte er es nicht geschafft, zur Toilette zu gehen; deshalb sucht er 

jetzt eine auf und pinkelt einen so kräftigen Strahl, dass das Urinal eine Art 

Jodeln von sich gibt. 

Als er, gründlich erleichtert, einen Schritt nach hinten macht, bemerkt er 

einen Mann, der von einem benachbarten Urinal zurücktritt – einer der ja-

panischen Geschäftsleute, die gerade aus dem Flugzeug gestiegen sind.  
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Noch vor wenigen Monaten hätte die Anwesenheit dieses Mannes Randy 

ganz und gar am Pinkeln gehindert. Heute hat er nicht einmal bemerkt, dass 

der andere da war. Als jemand, der lange unter einer schüchternen Blase 

gelitten hat, ist Randy entzückt darüber, zufällig auf das Wundermittel ges-

tossen zu sein: Man muss sich nicht einreden, ein dominantes männliches 

Alphatier zu sein, sondern sich so in seinen Gedanken verlieren, dass man 

die Leute um einen herum gar nicht bemerkt. Mit der schüchternen Blase 

sagt einem der Körper, dass man zu viel nachdenkt und dass es höchste Zeit 

ist, von der Uni abzugehen und sich einen vernünftigen Job zu besorgen. 

«Sie haben sich den Sitz des Informationsministeriums angesehen?», 

fragt der Geschäftsmann. Er steckt in einem perfekt sitzenden schwarz-

grauen Nadelstreifenanzug, den er ebenso locker und leger trägt wie Randy 

sein Souvenir-T-Shirt von der Fünften Hacker-Konferenz, die Surfer-Ber-

mudas und die Teva-Sandalen. 

«Oh!», stösst Randy verlegen hervor. «Ich habe völlig vergessen, nach 

ihm Ausschau zu halten.» Beide Männer lachen. Mit einiger Fingerfertigkeit 

holt der Japaner eine Visitenkarte hervor. Randy muss die Brieftasche mit 

Klettverschluss aufreissen und nach seiner graben. Sie tauschen die Karten 

im traditionellen asiatischen Zwei-Hand-Stil aus, den Avi Randy hat üben 

lassen, bis er ihn annähernd beherrschte. Sie verbeugen sich voreinander, 

womit sie ein Aufheulen bei den nächstgelegenen computergesteuerten Pis-

soirs mit automatischer Spülung hervorrufen. Die Toilettentür fliegt auf und 

ein älterer Nip schlendert herein, ein Vorbote der silbergrauen Horde. 

Nip ist das Wort, das Sergeant Sean Daniel McGee, US Army, im Ruhe-

stand, in seinem Kriegstagebuch über Kinakuta, von dem Randy eine foto-

kopierte Fassung in seiner Reisetasche hat, benutzt, wenn er von Japanern 

spricht. Es ist eine schreckliche rassistische Verunglimpfung. Auf der ande-

ren Seite nennt man in Amerika Briten ständig Brits und Yankees Yanks. 

Einen Mann aus dem Reich Nippon Nip zu nennen ist doch genau das Glei-

che, oder etwa nicht? Oder ist es eher so, wie wenn man einen Chinesen 

Schlitzauge nennt? Während der aberhundert Meetingstunden und in den 

Megabytes verschlüsselter E-Mails, die in der Anfangsphase von Epiphyte 

(2) zwischen Randy, Avi, John Cantrell, Tom Howard, Eberhard Föhr und 

Beryl hin- und hergingen, hat jeder von ihnen immer wieder mal ohne Ab-

sicht das Wort Japse als Kurzform für Japaner benutzt – genau wie RAM 

als Kürzel für Random Access Memory. Aber Japse ist natürlich auch ein 
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schrecklich verunglimpfender, rassistischer Ausdruck. Nach Randys Mei-

nung kommt es ganz auf die Geisteshaltung an, mit der man das Wort aus-

spricht. Versucht man einfach nur abzukürzen, ist es keine Diffamierung. 

Schürt man jedoch rassistische Hassgefühle, wie Sean Daniel McGee es sich 

offenbar gelegentlich nicht verkneifen kann, sieht es anders aus. 

Dieser spezielle Japaner wird durch seine Karte als GOTO Furudenendu 

(«Ferdinand Goto») ausgewiesen. Randy, der in letzter Zeit viel über Orga-

nigrammen bedeutender japanischer Firmen gebrütet hat, weiss bereits, dass 

er Direktor für besondere Projekte (was immer das bedeuten mag) bei Goto 

Engineering ist. Er weiss auch, dass Organigramme japanischer Gesellschaf-

ten für die Katz sind und ihre hierarchischen Bezeichnungen absolut nichts 

bedeuten. Dass er denselben Nachnamen trägt wie der Typ, der die Firma 

gegründet hat, sollte man vermutlich zur Kenntnis nehmen. 

Auf Randys Karte steht, dass er Randall L. WATERHOUSE («Randy») 

heisst und Direktor für die Entwicklung der Netzwerktechnologie in der E-

piphyte Corporation ist. 

Goto und Waterhouse schlendern aus der Toilette und folgen den Pikto-

grammen für die Gepäckausgabe, die wie Brotkrumen über das ganze Ter-

minal verteilt sind. «Haben Sie jetzt Jetlag?», fragt Goto fröhlich – womit er 

sich (wie Randy vermutet) an den Text eines Englischlehrbuchs hält. Er ist 

ein gut aussehender Mann mit einem gewinnenden Lächeln. Dürfte in den 

Vierzigern sein, obwohl das Altern bei den Japanern nach einem ganz ande-

ren Algorithmus zu funktionieren scheint, sodass diese Schätzung vielleicht 

völlig daneben liegt. 

«Nein», erwidert Randy. Als typischer Nerd beantwortet er solche Fragen 

unbeholfen, knapp und wahrheitsgetreu. Er weiss, dass es Goto im Grunde 

gleichgültig ist, ob er unter Jetlag leidet oder nicht. Er hat die vage Vorstel-

lung, dass Avi, wenn er hier wäre, Gotos Frage so aufnehmen würde, wie 

sie gemeint war – als Auftakt zu einem munteren Geplauder. Bis zu seinem 

dreissigsten Geburtstag hatte Randy darunter gelitten, dass er im gesell-

schaftlichen Umgang so ungeschickt war. Jetzt ist ihm das völlig egal. Nicht 

mehr lange, dann wird er vermutlich stolz darauf sein. Bis dahin versucht er 

zum Wohl des gemeinsamen Unternehmens sein Bestes. «Ich bin für ein 

paar Tage in Manila gewesen, sodass ich genügend Zeit hatte, mich umzu-

stellen.» 

«Ah ja. Waren Sie in Manila erfolgreich?», gibt Goto zurück. 

«Ja, sehr, danke», lügt Randy, jetzt, wo seine bescheidenen gesellschaftli- 
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chen Fähigkeiten kurz durchscheinen durften. «Sind Sie direkt aus Tokio 

gekommen?» 

Gotos Lächeln erstarrt für einen Augenblick und er zögert, bevor er ant-

wortet: «Ja.» 

Das ist im Prinzip eine herablassende Antwort. Goto Engineering hat sei-

nen Sitz in Kobe und er würde nie vom Tokioter Flughafen aus fliegen. Den-

noch hat Goto die Frage bejaht, weil ihm in diesem Augenblick des Zögerns 

aufgegangen ist, dass er es hier mit einem Yank zu tun hat, der, wenn er 

«Tokio» sagt, eigentlich «die japanischen Hauptinseln» oder «wo immer 

zum Teufel Sie auch herkommen» meint. 

«Entschuldigen Sie, ich wollte Osaka sagen», verbessert sich Randy. 

Goto strahlt und scheint die winzige Andeutung einer Verbeugung zu 

vollführen. «Ja, ich bin heute aus Osaka gekommen.» 

An der Gepäckabfertigung werden Goto und Waterhouse getrennt, tau-

schen, während sie durch die Passkontrolle gehen, grinsend Blicke und tref-

fen sich zufällig am Fuhrpark der Hotels. Männer aus Kinakuta in leuchtend 

weissen, marineähnlichen Uniformen mit goldenen Tressen und weissen 

Handschuhen fangen Passagiere ab und bieten ihnen eine Fahrt zu den ört-

lichen Hotels an. 

«Wohnen Sie auch im Foote Mansion?», fragt Goto. Das ist das Luxus-

hotel von Kinakuta. Aber die Antwort kennt er bereits – die Sitzung am 

nächsten Tag ist so minutiös vorbereitet worden wie der Start einer Raum-

fahre. 

Randy zögert. Der grösste Mercedes-Benz, den er je gesehen hat, ist ge-

rade an der Bordsteinkante vorgefahren, mit Fenstern, die von kondensierter 

Feuchtigkeit nicht nur beschlagen, sondern triefnass sind. Ein Fahrer in der 

Livree des Foote Mansion ist ihm entstiegen, um Mr. Goto sein Gepäck ab-

zunehmen. Randy weiss, dass er nur eine kaum merkliche Bewegung auf 

das Auto zuzumachen braucht und schon wird er zu einem Luxushotel ge-

bracht, wo er duschen, unbekleidet fernsehen und dabei eine Hundert-Dol-

lar-Flasche französischen Wein trinken, schwimmen oder sich massieren 

lassen kann. 

Aber genau hier liegt gerade das Problem. Er merkt bereits, wie er in der 

Hitze des Äquators schlapp wird. Es ist noch zu früh, um sich hängen zu 

lassen. Er ist erst seit sechs oder sieben Stunden wach. Es gibt einiges zu 

tun. Er zwingt sich, aufrecht dazustehen, und allein diese Anstrengung lässt 

ihn so spürbar schwitzen, dass er fast erwartet, alles in einem Radius von  

280 



 

mehreren Metern um ihn herum anzufeuchten. «Ich würde gerne mit Ihnen 

zum Hotel fahren», sagt er, «aber ich habe vorher noch ein, zwei Dinge zu 

erledigen.» 

Das versteht Goto. «Dann vielleicht zum Drink heute Abend.» 

«Hinterlassen Sie mir eine Nachricht», entgegnet Randy. Goto winkt ihm 

durch das Rauchglas des Mercedes zu, als der mit Vollgas von der Bord-

steinkante losfahrt. Randy macht auf dem Absatz kehrt, geht zurück in das 

halal Dunkin’ Donuts, wo acht verschiedene Währungen akzeptiert werden, 

und stillt seinen Hunger. Dann taucht er wieder auf und wendet sich kaum 

wahrnehmbar einer Reihe von Taxis zu. Ein Fahrer stürzt sich regelrecht auf 

Randy und reisst ihm die Reisetasche von der Schulter. «Informationsmi-

nisterium», sagt Randy. 

Ob es für das Sultanat Kinakuta auf Dauer gesehen eine gute Sache ist, 

ein gigantisches, gegen Erdbeben, Vulkanausbrüche, Flutwellen und Atom-

waffen geschütztes Informationsministerium mit einem höhlenartigen Un-

ter-Untergeschoss zu besitzen, das mit Hochleistungscomputern und Daten-

schaltern voll gestopft ist, sei dahingestellt. Aber der Sultan hat beschlossen, 

dass es irgendwie cool wäre. Er hat ein paar dubiose Deutsche engagiert, um 

es zu entwerfen, und Goto Engineering, um es zu bauen. Mit überwältigen-

den Naturkatastrophen kennt sich natürlich niemand so gut aus wie die Ja-

paner, abgesehen vielleicht von einigen Völkern, die mittlerweile unterge-

gangen und deshalb nicht mehr in der Lage sind, sich um solche Jobs zu 

bewerben. Ausserdem wissen sie, ebenso wie die Deutschen, was es heisst, 

total ausgebombt zu sein. 

Subunternehmer gibt es selbstverständlich auch, und eine Unmenge an 

Beratern. Unter Aufbietung seiner ganzen Überredungskünste hat Avi es ge-

schafft, einen der dicksten Beraterverträge an Land zu ziehen: Epiphyte (2) 

Corporation ist zuständig für die «Systemintegration», das heisst dafür, ei-

nen Haufen Schrott, den andere Leute fabriziert haben, zusammenzustöp-

seln und die Installation aller Computer, Schalter und Datenleitungen zu 

überwachen. 

Die Fahrt zu der Baustelle ist überraschend kurz. Dank seiner Lage in-

mitten steiler Gebirgszüge ist Kinakuta City nicht besonders gross, und der 

Sultan hat die Stadt mit zahllosen achtspurigen Autobahnen ausgestattet. 

Das Taxi schiesst über die dem Meer abgerungene Ebene, auf der der Flug-

hafen gebaut worden ist, macht einen weiten Bogen um die Überreste des 

Eliza Peak, fahrt an zwei Ausfahrten nach Technology City vorbei und biegt 

an einer unbeschilderten Ausfahrt ab. Plötzlich stecken sie in einer Schlange  
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von Kippern fest – japanische Ungetüme, auf denen in fetten Macho-Block-

buchstaben der Schriftzug GOTO prangt. Ihnen entgegen kommt ein Strom 

weiterer Laster, die genauso aussehen, mit dem einzigen Unterschied, dass 

sie bis oben hin mit Steinschutt beladen sind. Der Taxifahrer fährt auf die 

rechte Bankette und saust ungefähr achthundert Meter weit an Lastwagen 

vorbei. Sie fahren bergauf – in Randys Ohren knackt es einmal. Die Strasse 

ist in die Sohle einer Schlucht gebaut, die sich in eine der Gebirgsketten 

hinaufzieht. Schon bald sind sie umgeben von Schwindel erregenden grünen 

Wänden, die wie Schwämme wirken, indem sie eine unauflösliche Dunst-

wolke festhalten, durch die zuweilen leuchtende Farbtupfer sichtbar werden. 

Randy kann nicht erkennen, ob es Vögel oder Blumen gibt. Der Kontrast 

zwischen der üppigen Vegetation dieses Wolkenwaldes und der von den 

haushohen Reifen der schweren Laster ramponierten, unbefestigten Strasse 

ist verwirrend. 

Das Taxi hält an. Der Fahrer dreht sich um und wirft ihm einen erwar-

tungsvollen Blick zu. Einen Moment lang glaubt Randy, er hätte sich ver-

fahren und wartete nun auf weitere Instruktionen von ihm. Die Strasse endet 

hier, auf einem Parkplatz, der ganz geheimnisvoll inmitten des Wolkenwal-

des liegt. Randy sieht ein halbes Dutzend grosser klimatisierter Wohnwagen 

mit den Logos verschiedener japanischer, deutscher und amerikanischer Fir-

men; einige Dutzend Autos; ebenso viele Busse. Die gesamte Ausstattung 

einer grösseren Baustelle ist vorhanden, dazu noch einige Extras wie zwei 

Affen mit riesigen steifen Penissen, die sich um irgendeine Beute aus einem 

Müllcontainer streiten, aber weit und breit ist keine Baustelle zu sehen. Nur 

eine Wand aus Grün am Ende der Strasse, ein so dunkles Grün, dass es schon 

fast schwarz ist. 

In dieser Dunkelheit verschwinden die leeren Lastwagen. Voll beladene 

kommen heraus, wobei zuerst ihre Scheinwerfer aus dem düsteren Nebel 

auftauchen, gefolgt von den bunten Displays, die die Fahrer an ihre Kühler-

grills montiert haben, den Glanzlichtern auf Chrom und Glas, und schliess-

lich den Lastwagen selbst. Randys Augen passen sich an und er erkennt, 

dass er in eine von Quecksilberdampflampen erhellte Höhle starrt. 

«Soll ich warten?», fragt der Fahrer. 

Randy wirft einen flüchtigen Blick auf den Taxameter, rechnet schnell 

um und kommt zu dem Ergebnis, dass die Fahrt bis hierher ihn so gut wie 

nichts gekostet hat. «Ja», antwortet er und steigt aus. Zufrieden lehnt der 

Fahrer sich zurück und zündet sich eine Zigarette an. 
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Randy steht da und starrt eine Weile mit offenem Mund in die Höhle, 

zum Teil, weil sie einen wahnsinnigen Anblick bietet, zum Teil, weil ein 

kühler Luftstrom aus ihr herauszieht, was ihm gut tut. Dann stapft er über 

den Platz zu dem Wohnwagen mit der Aufschrift «Epiphyte». 

Er ist mit drei kleinen kinakutanischen Frauen besetzt, die genau wissen, 

wer er ist, obwohl sie ihm nie zuvor begegnet sind, und allem Anschein nach 

hocherfreut sind, ihn zu sehen. Über ihren Eddie-Bauer-Rollkragenpullo-

vern tragen sie lange, locker fallende Schals aus einem leuchtend bunten 

Stoff, um sich vor der nordischen Kälte der Klimaanlagen zu schützen. Sie 

sind allesamt schrecklich tüchtig und selbstsicher. Wo Randy in Südostasien 

auch hingeht, überall trifft er auf Frauen, die eigentlich General Motors oder 

so was leiten müssten. Innerhalb kürzester Zeit haben sie über Walkie-Tal-

kie und Handy die Nachricht von seiner Ankunft weitergegeben und ihn mit 

einem Paar dicker kniehoher Stiefel, einem Schutzhelm und einem Handy 

ausgestattet. Ein paar Minuten später öffnet ein junger Kinakutaner mit 

Schutzhelm und dreckigen Stiefeln die Wohnwagentür, stellt sich als 

«Steve» vor und führt Randy in die Höhle. Dabei benutzen sie einen Fuss-

gängersteg, der von einer Reihe Glühbirnen hinter Gitterkörben erleuchtet 

wird. 

Auf den ersten hundert Metern ist die Höhle nur ein gerader Stollen, ge-

rade breit genug, um zwei Goto-Lastern und dem Fussweg Platz zu bieten. 

Randy fahrt mit der Hand an der Wand entlang. Der Stein ist uneben und 

staubig, nicht glatt wie die Oberfläche einer natürlichen Höhle, und er kann 

frische Furchen sehen, die von Presslufthämmern und Bohrern stammen. 

Am Echo erkennt er, dass eine Veränderung bevorsteht. Steve führt ihn 

in die eigentliche Höhle hinein. Sie ist, tja, höhlenartig. So gross, dass ein 

Dutzend der riesigen Laster im Kreis hintereinander herfahren und mit Fels-

brocken und Dreck beladen werden können. Randy sucht über sich die De-

cke, sieht aber in einer Höhe von vielleicht zehn Metern nichts als ein Mus-

ter aus bläulich-weissen Neonlichtern wie in Turnhallen. Dahinter ist es 

dunkel und dunstig. 

Steve geht auf die Suche nach irgendetwas und lässt Randy für ein paar 

Minuten allein, was ganz gut ist, weil er einige Zeit braucht, um sich zu 

orientieren. 

An manchen Stellen ist die Höhlenwand glatt und unbearbeitet; überall 

sonst ist sie rau, Kennzeichen der von den Ingenieuren geplanten und dem 

Bauunternehmer durchgeführten Erweiterungen. Auch der Boden ist stel- 
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lenweise glatt und nicht immer ganz eben. An manchen Stellen hat man ihn 

durch Bohrungen und anschliessende Sprengung tiefer, an anderen durch 

Auffüllen höher gelegt. 

Dieser Hauptraum sieht so gut wie fertig aus. Hier werden sich die Büros 

des Informationsministeriums befinden. Zwei andere, kleinere Räume tiefer 

im Berg werden noch vergrössert. In dem einen soll die technische Ausstat-

tung (Generatoren und so weiter), im anderen die Systemeinheit unterge-

bracht werden. 

Durch ein Loch in der Wand taucht ein stämmiger blonder Mann mit ei-

nem weissen Schutzhelm auf: Tom Howard, der stellvertretende Direktor 

der Epiphyte Corporation für Systemtechnologie. Er nimmt seinen Schutz-

helm ab und winkt Randy zu sich. 

Der Durchgang zum Systemraum ist zwar so gross, dass man mit einem 

Lieferwagen hindurchfahren könnte, aber nicht so gerade oder eben wie der 

Haupteingang. Den meisten Platz nimmt eine Förderanlage von unglaubli-

cher Kraft und Schnelligkeit ein, die tonnenweise triefenden grauen Abraum 

hinaus in die Hauptkammer befördert, wo er auf die Goto-Laster gekippt 

wird. Was die offensichtlichen Kosten und die technische Vollendung an-

geht, verhält sie sich zu einem normalen Förderband wie ein F-15-Düsenjä-

ger zu einer Sopwith Camel aus dem Ersten Weltkrieg. Wenn man sich in 

seiner Nähe aufhält, kann man zwar sprechen, sich aber nicht verständlich 

machen, weshalb Tom, Randy und der Kinakutaner, der sich als Steve vor-

gestellt hat, schweigend noch einmal ungefähr hundert Meter den Gang hin-

unter trotten, bis sie im nächsten Raum ankommen. 

Der bietet nur Platz für ein bescheidenes einstöckiges Haus. Das Förder-

band geht mitten durch und verschwindet unten in einem anderen Loch; der 

Schutt kommt noch tiefer aus dem Berg heraus. Hier ist es immer noch zu 

laut zum Reden. Aus dem durch eine Betonschicht egalisierten Boden ragen 

alle paar Meter Isolierrohre heraus, aus deren oberem, offenem Ende oran-

gefarbene Kabel baumeln: Lichtleitfasern. 

Tom geht auf eine andere Öffnung in der Wand zu. Wie es scheint, zwei-

gen von diesem Raum verschiedene andere ab. Tom führt Randy durch die 

Öffnung, dreht sich dann um und legt ihm die Hand auf den Arm, um ihn 

zu stützen: Sie befinden sich am oberen Ende einer steilen Holztreppe, die 

in einen fast senkrechten, gut fünf Meter tiefen Schacht hineingebaut wor-

den ist. 

«Was du gerade gesehen hast, ist der Hauptschaltraum», sagt Tom. 
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«Das wird, wenn er erst einmal fertig ist, der grösste Router der Welt sein. 

Ein paar von den anderen Räumen nutzen wir, um Computer und Massen-

speichersysteme zu installieren. Vor allem die grösste RAID der Welt, ab-

gepuffert durch einen überdimensionalen RAM-Hintergrundspeicher.» 

RAID bedeutet Redundant Array of Inexpensive Disks, redundante Reihe 

billiger Festplatten; sie bietet die Möglichkeit, riesige Informationsmengen 

preiswert und zuverlässig zu speichern, und ist genau das, was man sich in 

einem Datenhafen wünschen würde. 

«Wir sind immer noch dabei, einige von den anderen Kammern auszu-

räumen», fährt Tom fort. «Hier unten haben wir etwas entdeckt, was dich, 

glaube ich, interessieren wird.» Er dreht sich um und fängt an, die Treppe 

hinunterzusteigen. «Wusstest du, dass diese Höhlen während des Kriegs von 

den Japanern als Luftschutzbunker benutzt wurden?» 

Randy hat die ganze Zeit die Seite mit der Landkarte aus seinem fotoko-

pierten Buch in der Tasche gehabt. Jetzt entfaltet er sie und hält sie dicht an 

eine Glühbirne. Und tatsächlich zeigt sie eine Stelle in den Bergen mit der 

Bezeichnung EINGANG ZU LUFTSCHUTZBUNKER & KOMMANDO-

POSTEN. 

«Auch als Kommandoposten?», fragt Randy. 

«Genau. Woher weisst du das?» 

«Fernleihe», erwidert Randy. 

«Wir haben es nicht gewusst, bis wir hier ankamen und diese ganzen alten 

Kabel und den Elektroschrott, der hier überall verlegt ist, entdeckten. Wir 

mussten alles rausreissen, damit wir unsere eigenen verlegen konnten.» 

Randy fängt an, die Stufen hinabzusteigen. 

«Dieser Schacht war voller Felsblöcke», erklärt Tom, «aber wir konnten 

sehen, dass Kabel hinunterführten, also musste hier unten irgendetwas sein.» 

Nervös blickt Randy zur Decke. «Warum war er voller Felsblöcke? We-

gen eines Einsturzes?» 

«Nein», entgegnet Tom, «das waren die japanischen Soldaten. Sie haben 

Felsblöcke in den Schacht hinuntergeworfen, bis er voll war. Ein Dutzend 

unserer Arbeiter hat zwei Wochen gebraucht, um sie alle ohne technische 

Hilfsmittel herauszuholen.» 

«Und wohin führten die Kabel?» 

«Zu Glühbirnen», sagt Tom, «es waren nur elektrische Leitungen, keine 

zur Nachrichtenübermittlung.» 
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«Was haben sie denn hier unten zu verstecken versucht?», fragt Randy. 

Er ist fast am Fuss der Treppe angelangt und kann einen etwa zimmergros-

sen Hohlraum erkennen. 

«Schau es dir an», sagt Tom und drückt einen Lichtschalter. 

Der Hohlraum ist ungefähr so gross wie eine Einfachgarage und hat einen 

schön geraden Boden. Es gibt einen hölzernen Schreibtisch, einen Stuhl und 

einen Aktenschrank, alles von dem grau-grünen Flaum von über fünfzig 

Jahren Pilzwachstum überzogen. Und dann steht da noch eine olivgrün ge-

strichene Metalltruhe, auf die mit Schablone japanische Schriftzeichen auf-

gemalt sind. 

«Ich habe das Schloss von dem Ding aufgebrochen», sagt Tom. Er geht 

zu der Truhe hinüber und klappt den Deckel auf. Sie ist voller Bücher. 

«Hattest du Goldbarren erwartet?», sagt Tom und lacht über Randys Ge-

sichtsausdruck. 

Randy setzt sich auf den Boden und umfasst seine Knöchel. Mit offenem 

Mund starrt er die Bücher in der Truhe an. 

«Alles in Ordnung?», fragt Tom. 

«Ein ganz starkes Déjà-vu-Erlebnis», erklärt Randy. 

«Davon?» 

«Ja», sagt Randy, «ich hab das schon mal gesehen.» 

«Wo?» 

«Auf dem Dachboden meiner Grossmutter.» 

Randy findet allein den Weg nach oben, aus dem Labyrinth von Höhlen und 

auf den Parkplatz hinaus. Die warme Luft auf seiner Haut fühlt sich gut an, 

aber bis er den Wohnwagen der Epiphyte Corp, gefunden hat, um seinen 

Schutzhelm und die Stiefel zurückzugeben, hat er schon wieder angefangen 

zu schwitzen. Er verabschiedet sich von den drei Frauen, die hier arbeiten, 

und ist erneut beeindruckt von ihrer Aufmerksamkeit und ihrem Eifer. Dann 

fällt ihm wieder ein, dass er ja kein blosser Eindringling ist. Er ist Aktionär 

und ein wichtiges Vorstandsmitglied in der Firma, die sie beschäftigt – er 

bezahlt oder tyrannisiert sie, das kann man sich aussuchen. 

In dem Bemühen, seinen Stoffwechselofen nicht anzuheizen, trottet er 

langsam über den Parkplatz. Neben dem Taxi, mit dem er gekommen ist, 

steht jetzt ein zweites, und die Fahrer lehnen in ihren Fenstern und halten 

ein Schwätzchen. 
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Als Randy auf sein Taxi zugeht, blickt er zufällig zurück zum Eingang 

der Höhle. Umrahmt von ihrem dunklen Rachen und ganz klein zwischen 

den riesenhaften Silhouetten der Goto-Kipper sieht er einen einzelnen Mann 

mit silbergrauem Haar, gebückt, aber gepflegt und in seinem Trainingsanzug 

und seinen Turnschuhen fast athletisch wirkend. In der Hand einen langen 

Blumenstrauss, steht er mit dem Rücken zu Randy vor der Höhle. Er scheint 

im Schlamm verwurzelt, vollkommen reglos. 

Die Vordertür des Goto-Engineering-Wohnwagens fliegt auf. Ein junger 

Japaner in weissem Hemd, gestreifter Krawatte und einem orangefarbenen 

Schutzhelm steigt die Stufen hinunter und geht energischen Schrittes auf den 

alten Mann mit den Blumen zu. Als er immer noch ein Stück von ihm ent-

fernt ist, bleibt er stehen, stellt die Füsse zusammen und vollführt eine Ver-

beugung. Mit einem breiten Lächeln nähert er sich dem alten Mann und deu-

tet mit einer Hand einladend auf den Go to-Wohnwagen. Der alte Mann 

scheint verwirrt – vielleicht sieht die Höhle nicht mehr so aus wie früher –, 

doch nach ein paar Augenblicken erwidert er den Gruss mit einer knappen 

Verbeugung und erlaubt dem jungen Ingenieur, ihn aus dem Verkehrsstrom 

hinauszuführen. 

Randy steigt in sein Taxi und sagt «Foote Mansion» zu dem Fahrer. 

Er hat die Illusion gehegt, er würde Sean Daniel McGees Kriegstagebuch 

langsam und gründlich, von Anfang bis Ende, durchlesen, aber diese Vor-

stellung ist mittlerweile den Weg aller Illusionen gegangen. Während der 

Rückfahrt zum Hotel zieht er den Packen Fotokopien hervor und beginnt 

schonungslos auszusortieren. Das meiste davon hat gar nichts mit Kinakuta 

zu tun – es handelt von McGees Erfahrungen während der Kämpfe in Neu-

guinea und auf den Philippinen. McGee ist kein Churchill, hat aber doch ein 

gewisses an Schmus grenzendes Erzähltalent, das sogar banale Anekdoten 

lesbar macht. Seine diesbezüglichen Fähigkeiten müssen ihn zum grossen 

Knüller an der Bar des Unteroffiziersklubs gemacht haben; hundert be-

schwipste Sergeants müssen ihn gedrängt haben, etwas von diesem Zeug 

aufzuschreiben, falls er je lebend nach Südboston zurückkäme. 

Er kam zurück, aber im Gegensatz zu den meisten anderen Gis, die am 

V-J Day auf den Philippinen waren, kehrte er nicht auf direktem Weg nach 

Hause zurück. Er machte einen kleinen Umweg über das Sultanat Kinakuta, 

wo sich immer noch fast viertausend japanische Soldaten aufhielten. Das 

erklärt eine Kuriosität dieses Buches. In den meisten Kriegserinnerungen 
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steht der V-E Day oderV-J Day auf der letzten Seite oder zumindest im letz-

ten Kapitel, und dann geht unser Erzähler nach Hause und kauft sich einen 

Buick. In Sean Daniel McGees Buch dagegen wird der V-J Day nach etwa 

zwei Dritteln abgehandelt. Nachdem Randy den Teil beiseitegelegt hat, der 

die Ereignisse vor August 1945 behandelt, bleibt immer noch ein verdächtig 

dicker Packen übrig. Sergeant McGee muss sich offensichtlich etwas von 

der Seele reden. 

Die japanische Garnison von Kinakuta hatte der Krieg schon lange über-

gangen, und wie die anderen übergangenen Garnisonen hatte sie ihre noch 

vorhandene Energie in den Gemüseanbau gesteckt, und in das Warten auf 

die extrem selten eintreffenden Unterseeboote, die die Japaner gegen Ende 

des Krieges dazu benutzten, lebenswichtige Güter zu transportieren und be-

stimmte dringend benötigte Spezialisten wie z.B. Flugzeugmechaniker von 

einem Ort zum anderen zu befördern. Als sie über Rundfunk Hirohitos Be-

fehl aus Tokio erhielten, die Waffen niederzulegen, befolgten sie ihn gehor-

sam, aber (so muss man annehmen) durchaus gern. 

Das einzige Problem bestand darin, jemanden zu finden, dem man sich 

ergeben konnte. Die Alliierten hatten sich darauf konzentriert, die Landung 

auf den japanischen Hauptinseln zu planen, und es dauerte eine Weile, bis 

sie Truppen zu den ausgesparten Garnisonen wie Kinakuta schicken konn-

ten. In sarkastischem Ton berichtet McGee über das Durcheinander in Ma-

nila – an dieser Stelle im Buch verliert McGee langsam die Geduld und sei-

nen Charme. Er fängt an zu schimpfen. Zwanzig Seiten weiter geht er in 

Kinakuta City an Land. Er steht stramm, während sein Kompaniechef die 

Kapitulation der japanischen Garnison entgegennimmt. Er postiert Wachen 

am Eingang der Höhle, in der ein paar hartnäckige Japaner sich weigern auf-

zugeben. Er organisiert die systematische Entwaffnung der japanischen Sol-

daten, die fürchterlich abgemagert sind, und kümmert sich darum, dass ihre 

Gewehre und ihre Munition ins Meer geworfen werden, während bereits Le-

bensmittel und medizinisches Versorgungsmaterial an Land gebracht wer-

den. Er hilft einem kleinen Ingenieurstrupp, Stacheldraht um den Flugplatz 

zu spannen und ihn so in ein Gefangenenlager zu verwandeln. 

Das alles überfliegt Randy auf der Fahrt zum Hotel. Nachdem aber sein 

Blick an Worten wie «durchbohrt» und «Schreie» und «grauenhaft» hängen 

geblieben ist, blättert er einige Seiten zurück und fängt an, aufmerksamer zu 

lesen. 
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Er erfahrt, dass die Japaner von 1940 an Tausende von Eingeborenen aus 

dem Inneren der Insel mit seiner kühlen, sauberen Luft in langen Märschen 

an die Küste mit ihrem schwülwarmen, krankheitsträchtigen Klima ver-

frachtet und für sich hatten arbeiten lassen. Diese Sklaven hatten die grosse 

Höhle, in der die Japaner ihren Luftschutzbunker und den Kommandoposten 

installiert hatten, erweitert, die Strasse zum Gipfel des Eliza Peak, wo die 

Radar- und Funkpeilstationen sassen, ausgebaut, auf dem Landefeld eine 

weitere Rollbahn angelegt, den Hafen weiter aufgefüllt, und waren zu Tau-

senden an Malaria, Japanischem Flussfieber, Ruhr, Hunger und Erschöp-

fung gestorben. Genau diese Eingeborenen oder ihre verwaisten Brüder hat-

ten dann von ihren Redouten hoch oben in den Bergen aus beobachtet, wie 

Sean Daniel McGee und seine Kameraden ankamen, die Japaner entwaffne-

ten und sie, von ein paar Dutzend erschöpften, oft betrunkenen oder schla-

fenden Gis bewacht, auf dem Flugplatz zusammenpferchten. Tag und Nacht 

arbeiteten diese Eingeborenen dort oben im Dschungel an der Herstellung 

von Speeren, bis der nächste Vollmond wie ein Suchscheinwerfer die schla-

fenden Japaner in helles Licht tauchte. Dann strömten sie aus dem Wald, 

«eine Horde», wie Sean Daniel McGee sie beschreibt, «eine Wespenplage», 

«ein grölendes Heer», «eine schwarze aus der Hölle losgelassene Meute» 

und andere Bezeichnungen, die er sich heute nicht mehr erlauben könnte. 

Sie überwältigten und entwaffneten die Gis, ohne ihnen ein Haar zu krüm-

men. Nachdem sie den Stacheldraht an einer Stelle so lange mit dicken Äs-

ten niedergedrückt hatten, bis der Zaun überwindbar wurde, fielen sie mit 

gezückten Speeren in das Lager ein. McGees Bericht darüber erstreckt sich 

noch über weitere zwanzig Seiten und ist neben allem anderen die Ge-

schichte jener Nacht, in der ein freundlicher Sergeant aus Südboston für den 

Rest seines Lebens aus der Bahn geworfen wurde. 

«Sir?» 

Völlig verdutzt bemerkt Randy, dass die Taxitür offensteht. Er schaut 

sich um und stellt fest, dass er sich unter der Markise des Foote Mansion 

Hotels befindet. Die Tür wird ihm von einem drahtigen jungen Hotelpagen 

aufgehalten, der anders aussieht als die meisten Kinakutaner, die Randy bis 

dahin gesehen hat. Dieser Junge entspricht ganz genau Sean Daniel McGees 

Beschreibung der Eingeborenen aus dem Inselinneren. 

«Danke», sagt Randy und besteht darauf, dem Burschen ein ordentliches 

Trinkgeld zu geben. 
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Sein Zimmer ist mit Möbeln ausgestattet, die in Skandinavien entworfen, 

aber am Ort aus verschiedenen gefährdeten Harthölzern zusammengebaut 

worden sind. Der Blick geht auf die Berge im Inneren, aber wenn er auf 

seinen kleinen Balkon tritt, kann er ein bisschen Wasser sehen, ein Contai-

nerschiff, das gerade gelöscht wird, und den grössten Teil des Gartens, den 

die Japaner zu Ehren der Toten am Ort des Massakers angelegt haben. 

Mehrere Nachrichten und Faxe erwarten ihn: die meisten von den Kolle-

gen der Epiphyte Corp., die ihm mitteilen, dass sie angekommen und in 

welchen Zimmern sie zu finden sind. Randy packt seine Taschen aus, geht 

unter die Dusche und schickt seine Hemden für den nächsten Tag hinunter 

in die Wäscherei. Dann macht er es sich an seinem kleinen Tisch bequem, 

startet seinen Laptop und ruft den Unternehmensplan der Epiphyte (2) Cor-

poration auf. 

Echse 

Bobby Shaftoe und seine Kumpel sind gerade zu einer hübschen kleinen 

Morgenfahrt über Land aufgebrochen. 

In Italien. 

Italien! Scheisse, er kann es nicht fassen! Was soll das eigentlich werden? 

Nicht seine Aufgabe, das zu wissen. Seine Aufgabe ist ihm sehr genau 

beschrieben worden. Sie muss genau beschrieben werden, weil sie keinen 

Sinn ergibt. 

Damals, in der guten alten Zeit auf Guadalcanal, pflegte sein befehlsha-

bender Offizier so etwas wie «Shaftoe, radieren Sie diesen Bunker aus!» zu 

sagen, und von diesem Moment an war Bobby Shaftoe in seinem Handeln 

frei. Er konnte gehen, laufen, schwimmen oder robben. Er konnte sich an-

schleichen und eine Sprenggranate hineinwerfen oder er konnte das Objekt 

aus einiger Distanz mit einem Flammenwerfer abspritzen. Spielte keine 

Rolle, solange er nur das Ziel erreichte. 

Das Ziel dieses kleinen Unternehmens übersteigt bei Weitem Shaftoes 

Begriffsvermögen. Man weckt ihn, Lieutenant Enoch Root, drei der anderen 

Marines, darunter auch den Funker, und mehrere von den SAS-Leuten mit-

ten in der Nacht und scheucht sie zu einer der wenigen Piers auf Malta hin-

unter, die noch nicht von der Luftwaffe weggeblasen worden sind. Ein Un- 
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terseeboot wartet. Sie gehen an Bord und spielen ungefähr vierundzwanzig 

Stunden lang Karten. Die meiste Zeit sind sie über Wasser, wo Untersee-

boote erheblich schneller fahren können, doch von Zeit zu Zeit tauchen sie, 

und das offensichtlich aus triftigem Grund. 

Als man sie das nächste Mal auf das flache Deck des Unterseeboots lässt, 

ist es erneut mitten in der Nacht. Sie befinden sich in einer kleinen Bucht an 

einer ausgedorrten, zerklüfteten Küste. So viel kann Shaftoe im Mondlicht 

erkennen. Zwei Lkws warten auf sie. Sie öffnen Luken im Deck des Unter-

seeboots und beginnen, Zeug herauszuholen: Auf einen der Lkws laden die 

Marines einen Haufen Stoffsäcke, die anscheinend mit allem möglichen 

Müll voll gestopft sind. Unterdessen betätigen sich die Leute vom British 

Special Air Service mit Schraubenschlüsseln, Lumpen, Schmierfett und viel 

Gefluche auf der Ladefläche des anderen Lkw, wo sie etwas zusammen-

bauen, das sie in Kisten aus einem anderen Teil des Unterseeboots herauf-

geholt haben. Es wird mit einer Plane abgedeckt, ehe Shaftoe es genauer 

anschauen kann, aber er erkennt es als etwas, das man nur ungern auf sich 

gerichtet sieht. 

Auf der Pier lungern ein paar dunkelhäutige Männer mit Schnurrbärten 

herum, die rauchen und mit dem Kapitän des Unterseeboots diskutieren. 

Nachdem alles entladen ist, scheint der Kapitän sie mit weiteren Kisten aus 

dem Unterseeboot zu bezahlen. Die Männer stemmen zwei davon zwecks 

Inspektion auf und scheinen zufrieden zu sein. 

Zu diesem Zeitpunkt weiss Shaftoe noch nicht einmal, auf welchem Kon-

tinent sie sich befinden. Beim ersten Blick auf die Landschaft hat er auf 

Nordafrika getippt. Beim Anblick der Männer auf die Türkei oder etwas in 

der Art. 

Erst als die Sonne über ihrem kleinen Konvoi aufgeht und er (während er 

auf den Müllsäcken auf der Ladefläche des Lkw liegt und dabei unter der 

Plane hervorguckt) Strassenschilder und christliche Kirchen sehen kann, 

wird ihm klar, dass es Italien oder Spanien sein muss. Schliesslich sieht er 

ein Schild, das den Weg nach ROMA weist, und vermutet, dass es sich um 

Italien handelt. Das Schild zeigt von der späten Vormittagssonne weg, d.h. 

sie müssen irgendwo südlich oder südöstlich von Rom sein. Ausserdem be-

finden sie sich südlich einer Stadt namens Napoli. 

Aber er guckt nicht viel. Man wird nicht gerade dazu ermuntert. Der Lkw 

wird von einem Kerl gefahren, der die Sprache kann und von Zeit zu Zeit 

anhält, um sich mit Einheimischen zu unterreden. 

291 



 

Manchmal hört es sich nach freundlichem Geplauder an. Manchmal wie 

eine Auseinandersetzung über richtiges Verhalten im Strassenverkehr. 

Manchmal ist es auch leiser, vorsichtiger. Nach geraumer Zeit kommt 

Shaftoe dahinter, dass der Fahrer bei diesen Wortwechseln irgendwen be-

sticht, damit er sie durchlässt. 

Er findet es ungeheuerlich, dass in einem Land, das aktiv in den grössten 

Krieg der Geschichte verwickelt ist – einem Land, das von kriegslüsternen 

Faschisten regiert wird, Herrgott noch mal –, zwei Lkws voller schwer be-

waffneter Soldaten, von nichts anderem als ein paar Fünf-Dollar-Planen ge-

schützt, einfach ungehindert herumfahren können. Kriminell! Was ist das 

eigentlich für ein Saustall hier? Er hat grosse Lust aufzuspringen, die Plane 

zur Seite zu reissen und diese Makkaronis nach Strich und Faden zusam-

menzustauchen. Der ganze Laden hier gehört sowieso mal mit der Zahn-

bürste auf Vordermann gebracht. Man hat den Eindruck, die Leute geben 

sich überhaupt keine Mühe. Die Nips dagegen, von denen kann man halten, 

was man will, aber wenn die einem den Krieg erklären, dann meinen sie’s 

auch ernst. 

Er widersteht der Versuchung, die Italiener zur Schnecke zu machen. Er 

meint, dass es den Befehlen zuwiderläuft, die er sich gründlich eingeprägt 

hat, ehe die entsetzliche Erkenntnis, dass er in einem zur Achse gehörenden 

Land herumfährt, sein Denkvermögen lahm legte. Und wenn diese Befehle 

nicht aus dem Munde von Colonel Chattan persönlich – dem Kerl, der der 

befehlshabende Offizier von Abteilung 2702 ist – gekommen wären, hätte 

er sie sowieso nicht geglaubt. 

Sie werden einige Zeit biwakieren. Sie werden eine ganze Weile viel Kar-

ten spielen. In dieser Zeit wird der Funker sehr beschäftigt sein. Diese Phase 

der Operation könnte bis zu einer Woche dauern. Wahrscheinlich werden 

irgendwann eine Vielzahl von Deutschen und, wenn ihnen an diesem Tag 

gerade ungestüm zumute ist, Italienern heftige gemeinsame Anstrengungen 

unternehmen, sie umzubringen. Wenn das passiert, sollen sie einen Funk-

spruch absetzen, die Bude abfackeln, zu einem bestimmten Acker fahren, 

der gerade noch als Landepiste durchgeht, und sich dort von den flotten 

SAS-Fliegern abholen lassen. 

Zuerst hat Shaftoe kein Wort davon geglaubt. Er hat es unter britischer 

Humor abgeheftet, eine Art Scherz bzw. Vernebelungsritual darin vermutet. 

Überhaupt wird er aus den Briten nicht recht schlau, weil sie (nach seiner 

Beobachtung) neben den Amerikanern das einzige Volk auf Erden zu sein 

scheinen, das einen Sinn für Humor besitzt. Er hat Gerüchte gehört, dass das  
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auch für manche Osteuropäer gilt, aber ihm sind noch keine untergekom-

men, und im Moment haben sie auch nicht viel Anlass zum Frohsinn. Er 

jedenfalls weiss nie so recht, wann die Briten einen Witz machen. 

Jeder Gedanke, dies sei bloss ein Witz, hat sich verflüchtigt, sobald er die 

Unmenge von Waffen gesehen hat, die man an sie ausgab. Für eine Organi-

sation, die sich in grossem Massstab dem Töten und In-die-Luft-Jagen von 

Menschen widmet, ist das Militär zum Verzweifeln knauserig, was die Aus-

gabe von Waffen angeht. Und die meisten, die es ausgibt, sind einen Sch-

eissdreck wert. Deshalb halten es die Marines schon lange für nötig, sich 

von zu Hause ihre eigenen Maschinenpistolen mitzubringen: Das Corps 

will, dass sie Leute umbringen, aber es gibt ihnen einfach nicht den Kram, 

den sie dazu brauchen! 

Abteilung 2702 allerdings ist ein ganz anderer Haufen. Hier tragen ja so-

gar die Stoppelhopser Feuerspritzen! Und wenn das sie nicht hellhörig ge-

macht hat, dann die Blausäure-Kapseln. Und der Vortrag von Chattan über 

die korrekte Art, sich selbst den Kopf wegzublasen («Sie wären überrascht, 

wie viele ansonsten kompetente Burschen diesen augenscheinlich simplen 

Vorgang vermasseln»). 

Nun wird Shaftoe klar, dass es ein unausgesprochenes Kodizill zu 

Chattans Befehlen gibt: Ach ja, richtig, und wenn irgendwelche Italiener, 

die tatsächlich in Italien leben und das Land regieren und Faschisten sind 

und mit uns im Krieg liegen – wenn die euch bemerken und aus irgendeinem 

Grund Einwände gegen euer nettes Plänchen haben, worin es auch bestehen 

mag, dann bringt sie unbedingt um. Und wenn das nicht klappt, dann bringt 

euch bitte unbedingt selbst um, weil ihr das wahrscheinlich besser hinkriegt 

als die Faschisten. Und vergesst die Sonnenschutzcreme nicht! 

Eigentlich hat Shaftoe nichts gegen dieses Unternehmen. Es ist bestimmt 

nicht schlimmer als Guadalcanal. Was ihn stört (beschliesst er, während er 

es sich auf den geheimnisvollen Müllsäcken bequem macht und zu einem 

Riss in der Plane aufschaut) ist, dass er nicht versteht, welchen Zweck es 

verfolgt. 

Vielleicht ist der Rest des Zuges tot, vielleicht auch nicht; er meint, noch 

einige schreien zu hören, aber beim Donnern der Brandung und dem unauf-

hörlichen Knattern des Maschinengewehrs ist das schwer zu sagen. Dann 

wird ihm klar, dass noch einige leben müssen, denn sonst würden die Nips 

nicht weiterschiessen. 

Shaftoe weiss, dass er näher an dem Maschinengewehr dran ist als jeder 

seiner Kumpel. Er ist der Einzige, der eine Chance hat. 
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Zu diesem Zeitpunkt trifft Bobby Shaftoe seine grosse Entscheidung. Das 

ist erstaunlich einfach – andererseits sind wirklich dumme Entscheidungen 

immer die einfachsten. 

Er robbt an dem Baumstamm entlang zu der Stelle, die dem Maschinen-

gewehr am nächsten ist. Dann holt er mehrmals hintereinander tief Luft, geht 

in die Hocke und flankt über den Baumstamm. Jetzt sieht er den Höhlenein-

gang deutlich vor sich, den kometenförmigen Mündungsblitz des Maschi-

nengewehrs im schwarzen Gittermuster des Netzes, das sie gespannt haben, 

um heranfliegende Granaten abzuwehren. Es ist alles ganz deutlich sichtbar. 

Er blickt zurück über den Strand und sieht reglose Körper. 

Plötzlich geht ihm auf, dass sie immer noch schiessen, nicht weil noch 

irgendeiner seiner Kumpel lebt, sondern um ihre überzählige Munition zu 

verbrauchen, damit sie nicht so viel schleppen müssen. Shaftoe ist ein Front-

schwein und kann das verstehen. 

Dann schwingt die Mündung jäh auf ihn zu – man hat ihn ausgemacht. 

Er steht vollkommen ungedeckt im Freien. Er kann in das Laubwerk des 

Dschungels hechten, doch sie werden es mit Feuer bestreichen, bis er tot ist. 

Bobby Shaftoe setzt die Füsse fest auf, zielt mit seiner 45er auf die Höhle 

und beginnt den Abzug zu betätigen. Der Lauf des Maschinengewehrs zeigt 

jetzt auf ihn. 

Aber es schiesst nicht. 

Seine 45er klickt. Sie ist leer. Bis auf die Brandung und das Geschrei ist 

alles still. Shaftoe steckt seine 45er ins Halfter und zieht seinen Revolver. 

Die Stimme, die schreit, ist ihm unbekannt. Es ist keiner von Shaftoes 

Kumpels. 

Aus der Mündung der Höhle, weit über Shaftoes Kopfhöhe, kommt ein 

japanischer Marineinfanterist hervorgestürzt. Shaftoes rechte Pupille, das 

Visier seines Revolvers und dieser Nip bilden einen kurzen Moment lang 

eine Linie, Shaftoe drückt zweimal den Abzug und erzielt so gut wie sicher 

einen Treffer. 

Der Marineinfanterist verfängt sich in dem Netz und stürzt vor Shaftoe 

zu Boden. 

Gleich darauf springt unter abgerissenem Keuchen, vor Grauen offenbar 

sprachlos, ein zweiter Nip aus der Höhle. Er kommt falsch auf und bricht 

sich das Bein. Shaftoe kann den Knochen knacken hören. Trotz des kaputten 

Beins läuft der Soldat unter groteskem Humpeln Richtung Brandung los. Er  
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ignoriert Shaftoe völlig. Er blutet schrecklich an Hals und Schultern und im 

Laufen schlackern lose Fleischfetzen an ihm herum. 

Bobby Shaftoe steckt seinen Revolver ins Holster. Eigentlich müsste er 

sein Gewehr in Anschlag bringen und den Kerl abknipsen, aber im Augen-

blick ist er zu verwirrt, um irgendetwas zu tun. 

In der Höhlenöffnung zuckt etwas Rotes auf. Er schaut hin und kann 

nichts erkennen, was sich vor dem betäubenden visuellen Spektakel des 

Dschungels deutlich genug abzeichnete. 

Dann sieht er erneut das rote Zucken und es verschwindet wieder. Es war 

geformt wie ein zugespitztes Y. Es war geformt wie die gespaltene Zunge 

eines Reptils. 

Dann schiesst ein sich bewegender Brocken lebendiger Dschungel aus 

der Höhlenöffnung und kracht in das Laubwerk darunter. Die Spitzen der 

Pflanzen beben und knicken unter seinem Gewicht. 

Das Ding ist draussen, im Freien, auf dem Strand. Es bewegt sich auf 

allen Vieren flach über den Boden. Es verhält einen Moment lang und zün-

gelt in Richtung des japanischen Marineinfanteristen, der nun, knapp zwan-

zig Meter entfernt, in den Pazifischen Ozean hineinhumpelt. 

Sand stiebt auf wie Qualm von den schmorenden Reifen eines Dragsters 

und die Echse zischt über den Strand. Sie legt die Entfernung zu dem Mari-

neinfanteristen in ein, zwei, drei Sekunden zurück, erwischt ihn in den Knie-

kehlen, reisst ihn in der Brandung um. Dann zerrt die Echse den toten Nip 

an Land zurück. Dort legt sie ihn zwischen den toten Amerikanern ab, geht 

ein paarmal züngelnd um ihn herum und fängt schliesslich an, ihn zu fressen. 

«Sarge! Wir sind da!», sagt Private Flanagan. Noch bevor Shaftoe auf-

wacht, registriert er, dass Flanagan mit normaler Stimme spricht und weder 

verängstigt noch aufgeregt klingt. Wo immer «da» auch sein mag, es ist kein 

gefährlicher Ort. Sie werden nicht angegriffen. 

Shaftoe macht in dem Moment die Augen auf, in dem die Plane über der 

Ladefläche des Lkw zurückgeschlagen wird. Er starrt geradewegs in einen 

blauen italienischen Himmel, dessen Ränder vom Zweiggekrakel dürftiger 

Bäume zerfranst werden. «Scheisse!», sagt er. 

«Was ist denn los, Sarge?» 

«Das sag ich immer, wenn ich aufwache», sagt Shaftoe. 
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Ihr neues Heim, so stellt sich heraus, ist ein altes landwirtschaftliches Ge-

bäude auf einer Olivenfarm, -pflanzung, -plantage, oder wie immer man ei-

nen Ort nennt, wo Oliven angebaut werden. Läge das Gebäude in Wisconsin, 

würde jeder vorbeikommende Trottel es für verlassen halten. Hier aber ist 

sich Shaftoe in diesem Punkt nicht so sicher. Unter dem mörderischen Ge-

wicht der roten Tonziegel ist das Dach teilweise in das Gebäude gestürzt 

und die Fenster und Türen klaffen weit auf und stehen den Elementen offen. 

Es ist ein grosses Gebäude, so gross, dass sie nach mehrstündiger Arbeit mit 

dem Vorschlaghammer einen der Lkws hineinfahren und vor Luftaufklärern 

verstecken können. Sie laden die Müllsäcke von dem anderen Lkw ab. Dann 

fahrt der Italiener ihn weg und kommt nicht wieder. 

Corporal Benjamin, der Funker, beschäftigt sich damit, auf Olivenbäume 

zu klettern und überall Kupferdrähte zu spannen. Die Burschen vom SAS 

gehen auf Erkundung, während die Jungs vom Marine Corps die Müllsäcke 

öffnen und damit beginnen, das Zeug zu verteilen. Es gibt italienische Zei-

tungen aus mehreren zurückliegenden Monaten. Sie sind allesamt aufge-

schlagen, zerfleddert, aufs Geratewohl gefaltet worden. Man hat einzelne 

Artikel herausgerissen, andere umkringelt oder mit Bleistift-Anmerkungen 

versehen. Chattans Befehle beginnen wieder in Shaftoes Gehirn einzusi-

ckern; er häuft die Zeitungen in den Ecken der Scheune aufeinander, die 

ältesten zuunterst, die neueren oben drauf. 

Es gibt einen ganzen Sack voller Zigarettenstummel, die sorgfältig her-

untergeraucht worden sind. Sie sind von einer europäischen Marke, die 

Shaftoe unbekannt ist. Wie ein breitwürfig säender Bauer trägt er diesen 

Sack durch das Gebäude und wirft die Stummel händeweise auf den Boden, 

wobei er sich vorwiegend auf Stellen konzentriert, wo tatsächlich Leute ar-

beiten werden: Corporal Benjamins Tisch und ein zweiter Behelfstisch, den 

sie zum Essen und Pokerspielen aufgestellt haben. Ebenso verfährt er mit 

einem Gemisch aus Wein- und Kronenkorken. Die gleiche Anzahl Wein- 

und Bierflaschen werden eine nach der anderen in eine dunkle, unbenutzte 

Ecke der Scheune geschleudert. Shaftoe begreift, dass dies die zufrieden-

stellendste Arbeit ist, die er je kriegen wird, also übernimmt er sie und wirft 

die Flaschen wie ein Quaterback der Green Bay Packers, der seinen mutigen 

Tight ends Pässe mit Drall in die sicheren Hände schleudert. 

Die SAS-Leute kommen von ihrem Erkundungsgang zurück und es findet 

ein Rollentausch statt; nun ziehen die Marines los, um sich mit dem Gelände 
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vertraut zu machen, während die SAS-Leute weiter Abfall ausladen. Durch 

einstündiges Herumwandern stellen Sergeant Shaftoe und die Privates 

Flanagan und Kuehl fest, dass die Olivenranch auf einem langen, schmalen 

Landstreifen liegt, der ungefähr in Nord-Süd-Richtung verläuft. Im Westen 

steigt das Gelände steil zu einem kegelförmigen Gipfel an, der verdächtig 

nach Vulkan aussieht. Im Osten fällt es nach ein paar Kilometern zum Meer 

hin ab. Im Norden endet das Plateau in unangenehmem, undurchdringli-

chem Gestrüpp und im Süden öffnet es sich auf weiteres landwirtschaftlich 

genutztes Gebiet. 

Laut Chattan soll er einen Aussichtspunkt zur Beobachtung der Bucht 

finden, der so günstig wie möglich zur Scheune liegt. Kurz vor Sonnenun-

tergang findet ihn Shaftoe: eine Felsnase auf dem Hang des Vulkans, eine 

halbe Stunde Fussmarsch in nordöstlicher Richtung von der Scheune ent-

fernt und knapp zweihundert Meter höher gelegen. 

Beinahe finden er und seine Marines den Rückweg zur Scheune nicht 

mehr, so gut ist sie mittlerweile getarnt worden. Die SAS-Leute haben jede 

Öffnung, sogar die kleinen Ritzen in dem eingestürzten Dach, mit Verdun-

kelungsplanen zugehängt. Drinnen haben sie sich in den Nischen bewohn-

baren Raums eingerichtet. Bei all dem Abfall (der mittlerweile um Hühner-

federn und -knochen, abgeschnittene Haare und Orangenschalen ergänzt ist) 

sieht es so aus, als wohnten sie schon ein Jahr hier, und genau darauf, ver-

mutet Shaftoe, kommt es an. 

Corporal Benjamin hat ungefähr ein Drittel des verfügbaren Platzes für 

sich. Die SAS-Leute nennen ihn fortwährend einen Glückspilz. Er hat in-

zwischen sein Funkgerät aufgebaut, die Röhren glühen warm und er verfügt 

über eine schier unglaubliche Masse von Papierkram. Das meiste davon ist 

alt und fingiert, wie die Zigarettenstummel. Doch nach dem Essen, als nicht 

nur hier, sondern auch in London die Sonne untergegangen ist, beginnt er in 

Morsecode zu funken. 

Shaftoe versteht Morsecode, so wie die anderen Anwesenden auch. Wäh-

rend Briten und Amerikaner um den Tisch sitzen und ihre Einsätze für den 

in Aussicht stehenden Hearts-Marathon bis zum Morgengrauen machen, hö-

ren sie mit einem Ohr auf Corporal Benjamins Eingabe. Was sie hören, ist 

Kauderwelsch. Irgendwann geht Shaftoe, bloss um sich zu bestätigen, dass 

er nicht spinnt, zu Benjamin hinüber, blickt ihm über die Schulter und sieht, 

dass er Recht hat: 

XYHEL ANAOG GFQPL TWPKI AOEUT 

Und so weiter und so fort, und das seitenweise. 
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Am nächsten Morgen graben sie eine Latrine und machen sich anschlies-

send daran, sie zur Hälfte mit ein paar Fässern echter, hundertprozentig rei-

ner, geprüfter, militärischen Anforderungen genügender Standard-Scheisse 

zu füllen. Gemäss Chattans Anweisungen kippen sie immer nur eine Kelle 

Scheisse auf einmal hinein und werfen jeder Kelle ein paar Handvoll zer-

knülltes italienisches Zeitungspapier hinterher, damit es so aussieht, als 

wäre das Ganze auf natürlichem Weg dorthin gelangt. Von dem Interview 

mit Lieutenant Reagan vielleicht einmal abgesehen, ist das die schlimmste 

gewaltfreie Aufgabe, die Shaftoe im Dienste seines Landes jemals hat erfül-

len müssen. Er gibt allen den Rest des Tages frei, ausser Corporal Benjamin, 

der bis zwei Uhr morgens aufbleibt und beliebiges Kauderwelsch herunter-

hämmert. 

Am nächsten Tag sorgen sie dafür, dass der Beobachtungsposten über-

zeugend aussieht. Sie marschieren abwechselnd hin und zurück, hin und zu-

rück, hin und zurück, um einen Pfad im Boden auszutreten, und verteilen 

dort oben, neben etwas Standardscheisse und -pisse, auch ein paar Zigaret-

tenstummel und Getränkebehälter. Flanagan und Kuehl schleppen einen 

Spind hinauf und verstecken ihn im Windschatten eines vulkanischen Fel-

sens. Der Spind enthält Bücher mit Silhouetten verschiedener italienischer 

und deutscher Kriegs- und Handelsschiffe und die entsprechenden Handbü-

cher für Flugzeugerkennung, ausserdem ein paar Feldstecher, Fernrohre, 

eine Fotoausrüstung, leere Notizblöcke und Bleistifte. 

Auch wenn Sergeant Bobby Shaftoe die meiste Zeit den Laden schmeisst, 

findet er es geradezu unheimlich, wie schwierig es ist, Lieutenant Enoch 

Root einmal unter vier Augen zu erwischen. Seit ihrem ereignisreichen Flug 

mit der Dakota geht Root ihm aus dem Weg. Am fünften Tag schliesslich 

überlistet ihn Shaftoe; er und ein kleiner Trupp lassen Root allein am Be-

obachtungspunkt zurück, dann kehrt Shaftoe um und treibt ihn dort in die 

Enge. 

Root ist verblüfft über Shaftoes Rückkehr, regt sich aber nicht sonderlich 

auf. Er entzündet eine italienische Zigarette und bietet Shaftoe eine an. Är-

gerlicherweise stellt Shaftoe fest, dass er der Nervöse ist. Root ist so gelas-

sen wie immer. 

«Okay», sagt Shaftoe, «was haben Sie gesehen? Als Sie die Papiere 

durchgegangen sind, die wir dem toten Metzger mitgegeben haben – was 

haben Sie da gesehen?» 

«Sie waren alle auf Deutsch geschrieben», sagt Root. 

«Scheisse!» 
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«Glücklicherweise», fahrt Root fort, «bin ich einigermassen mit der Spra-

che vertraut.» 

«Ach ja, richtig – Ihre Mutter war eine Kraut, stimmt’s?» 

«Ja, eine Ärztin im Missionsdienst», sagt Root, «falls das hilft, irgendeine 

Ihrer vorgefassten Meinungen über die Deutschen zu zerstreuen.» 

«Und Ihr Dad war Holländer?» 

«Richtig.» 

«Und wie hat’s die beiden auf Guadalcanal verschlagen?» 

«Sie wollten den Bedürftigen helfen.» 

«Ah ja.» 

«Ausserdem habe ich nebenher ein bisschen Italienisch gelernt. In der 

Kirche ist das ziemlich verbreitet.» 

«Ach du Scheisse», ruft Shaftoe aus. 

«Aber mein Italienisch ist stark von dem Latein beeinflusst, das ich auf 

Druck meines Vaters lernen musste. Deshalb würde ich für die Einheimi-

schen hier wahrscheinlich ziemlich altmodisch klingen. Genau genommen 

würde ich wahrscheinlich wie ein Alchimist aus dem siebzehnten Jahrhun-

dert oder so was in der Art klingen.» 

«Könnten Sie auch wie ein Priester klingen? Das würden die fressen.» 

«Wenn es zum Schlimmsten kommt», räumt Root ein, «werde ich versu-

chen, sie ein bisschen zu bepredigen, mal sehen, was dann passiert.» 

Beide paffen an ihrer Zigarette und blicken auf die grosse Wasserfläche 

vor ihnen hinaus, die, wie Shaftoe erfahren hat, Bucht von Neapel heisst. 

«Na, egal», sagt Shaftoe, «was stand denn in den Papieren?» 

«Eine Menge detaillierter Informationen über militärische Geleitzüge 

zwischen Palermo und Tunis. Offensichtlich aus geheimen deutschen Quel-

len gestohlen.» 

«Alte Geleitzüge oder...» 

«Geleitzüge, die erst noch fahren», sagt Root gelassen. 

Shaftoe raucht seine Zigarette fertig und bleibt eine Weile stumm. 

Schliesslich sagt er: «Ganz schön komisch.» Er steht auf und marschiert in 

Richtung Scheune zurück. 
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Das Schloss 

Gerade als Lawrence Pritchard Waterhouse aussteigt, trifft ihn irgendein 

Wüstling mit einem brackigen Schwall Eiswasser voll ins Gesicht. Weitere 

Güsse folgen, während er zwischen zwei Reihen Eimer schwingender Tu-

nichtgute Spiessruten läuft. Doch dann geht ihm auf, dass überhaupt nie-

mand da ist. Es handelt sich lediglich um eine der hiesigen Atmosphäre in-

newohnende Eigenschaft, wie Nebel in London. 

Die Treppe der Fussgängerbrücke, die über die Gleise zum Utter Maurby 

Terminal führt, ist von Dach und Wänden umschlossen und bildet so eine 

riesige Orgelpfeife, die von einem Infraschall-Pochen erdröhnt, während 

Wind und Wasser auf sie eintrommeln. Als er das untere Ende der Treppe 

betritt, wird ihm der Sturm plötzlich aus dem Gesicht gerissen und er kann 

einen Moment lang innehalten und dem Phänomen die volle Anerkennung 

zollen, die es verdient. 

Wind und Wasser sind vom Sturm zu einem mehr oder weniger beliebi-

gen Schaum geschlagen worden. Ein in die Luft gehaltenes Mikrophon wür-

de bloss weisses Rauschen – ein völliges Fehlen von Informationen – regist-

rieren. Doch wenn dieses Geräusch auf die lange Röhre der Treppe trifft, 

ruft es eine physikalische Resonanz hervor, die sich in Waterhouses Gehirn 

als tiefes Summen manifestiert. Die physikalische Beschaffenheit der Röhre 

entlockt sinnlosem Lärm ein kohärentes Muster! Wenn nur Alan hier wäre! 

Waterhouse experimentiert, indem er die Obertöne zu diesem tiefen 

Grundton singt: Oktave, Quinte, Quarte, grosse Terz und so weiter. Jeder 

klingt in stärkerem oder schwächerem Masse in dem Treppenhaus mit. Es 

ist die gleiche Notenreihe, wie sie ein Blechblasinstrument hervorbringt. 

Von einem Ton zum anderen springend, bringt Waterhouse ein paar pas-

sable Hornsignale zustande. Sein Wecksignal klingt ziemlich anständig. 

«Wie schön!» 

Er fährt herum. Hinter ihm steht eine Frau, die einen Handkoffer von der 

Grösse eines Heuballens schleppt. Sie ist vielleicht fünfzig Jahre alt, von der 

Statur eines Ofens, und sie hat, bis sie vor ein paar Sekunden aus dem Zug 

stieg, eine hübsche neue Grossstadt-Dauerwelle gehabt. Salzwasser läuft ihr 

über Gesicht und Hals und verschwindet unter ihrem robusten Kleid aus 

grauer Qwghlm-Wolle. 

«Ma’am», sagt Waterhouse. Dann beschäftigt er sich damit, ihren Hand- 
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koffer die Treppe hinaufzuwuchten. So gelangen sie beide samt ihrem Ge-

päck auf eine schmale, überdachte Brücke, die über die Gleise in den Ter-

minal führt. Die Brücke hat Fenster und Waterhouse erleidet einen mit Übel-

keit verbundenen Schwindelanfall, als er durch sie und die anderthalb Zen-

timer Regen- und Salzwasser, die unentwegt daran herunterströmen, zum 

Nordatlantik hinschaut. Das grosse Gewässer ist nur einen Steinwurf weit 

entfernt und bemüht sich offenbar heftig, noch viel näher zu kommen. Es 

muss sich um eine optische Täuschung handeln, aber die Wellenkämme 

scheinen auf einer Höhe mit ihnen zu sein, obwohl doch die Ebene, auf der 

sie sich gerade befinden, gut sieben Meter über dem Boden liegt. Bestimmt 

wiegt jede dieser Wellen so viel wie sämtliche Güterzüge Grossbritanniens 

zusammengenommen, und sie wälzen sich unaufhörlich heran und dreschen 

mit aller Kraft auf die Felsen ein. Waterhouse hat grosse Lust, einen Anfall 

zu kriegen, sich auf den Boden zu werfen und zu kotzen. Er hält sich die 

Ohren zu. 

«Sie spielen wohl in einem Musikkorps, nicht?», fragt die Dame. 

Waterhouse dreht sich um und sieht sie an. Ihr Blick huscht über die Vor-

derseite seiner Uniform, mustert die Abzeichen. Dann blickt sie zu seinem 

Gesicht auf und schenkt ihm ein grossmütterliches Lächeln. 

In diesem Augenblick wird Waterhouse klar, dass diese Frau eine deut-

sche Spionin ist. Heiliger Strohsack! 

«Nur in Friedenszeiten, Ma’am», sagt er. «Im Augenblick hat die Navy 

eine andere Verwendung für Männer mit guten Ohren.» 

«Ach!», ruft sie aus, «dann sind Sie ein Horcher, richtig?» 

Waterhouse lächelt. «Ping! Ping!», sagt er, in Nachahmung eines Sonar-

Geräts. 

«Ah», sagt sie. «Ich bin Harriett Qrrt.» Sie streckt die Hand aus. «Hugh 

Hughes», sagt Waterhouse und ergreift die Hand. 

«Angenehm.» 

«Ganz meinerseits.» 

«Sie werden eine Unterkunft brauchen, nehme ich an.» Sie errötet de-

monstrativ. «Verzeihung. Ich vermute einfach, dass Sie nach Outer wollen.» 

Mit Outer meint sie Outer Qwghlm. Im Moment befinden sie sich auf Inner 

Qwghlm. 

«Ganz recht», sagt Waterhouse. 

Wie alle anderen Ortsnamen auf den Britischen Inseln, so stellen auch 

Inner und Outer Qwghlm grob irreführende Bezeichnungen alten und wahr-

scheinlich komischen Ursprungs dar. Inner Qwghlm ist eigentlich gar keine 
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Insel; sie ist mit dem Festland durch eine Sandbank verbunden, die mit den 

Gezeiten zu kommen und zu gehen pflegte, inzwischen aber durch einen 

Damm verstärkt wurde, auf dem eine Strasse und die Eisenbahnlinie verlau-

fen. Outer Qwghlm liegt zwanzig Meilen entfernt. 

«Mein Mann und ich betreiben ein kleines Bed and Breakfast», sagt Mrs. 

Qrrt. «Es wäre uns eine Ehre, einen Asdic-Mann bei uns wohnen zu haben.» 

Asdic ist einfach das britische Akronym für das, was die Yankees Sonar nen-

nen, aber jedes Mal, wenn das Wort in Alans Gegenwart fällt, setzt er ein 

anzügliches Grinsen auf und bricht in einen nicht zu stoppenden Schwall von 

Wortspielen aus. 

So landet er also im Hause Qrrt. Waterhouse und Mr. und Mrs. Qrrt ver-

bringen den Abend um die einzige Wärmequelle gekauert: einen kohlebe-

heizten Toaster, der in den Sockel eines alten Kamins eingemauert wurde. 

Ab und zu öffnet Mr. Qrrt die Klappe und lässt mit einem Kohlestückchen 

die Asche aufstieben. Mrs. Qrrt bringt das Essen und spioniert Waterhouse 

aus. Sein leicht asymmetrischer Gang fällt ihr auf und sie zieht ihm aus der 

Nase, dass er einmal Kinderlähmung gehabt hat. Er spielt die Orgel – sie 

haben ein pedalbetriebenes Harmonium im Wohnzimmer – und sie macht 

eine Bemerkung darüber. 

Waterhouse sieht Outer Qwghlm das erste Mal durch ein Speigatt. Er weiss 

nicht einmal, was ein Speigatt ist, ausser dass es sich um eine Modalität des 

Kotzens handelt. Die Mannschaft der Fähre hat ihm und dem anderen halben 

Dutzend Passagiere detaillierte Kotzanleitungen gegeben, ehe sie sich am 

Wellenbrecher von Utter Maurby vorbeikämpften: Der springende Punkt ist, 

dass man so gut wie sicher über Bord geschwemmt wird, wenn man sich 

über die Reling beugt. Viel besser, sich auf alle viere niederzulassen und auf 

ein Speigatt zu zielen. Doch wenn Waterhouse durch eines guckt, dann sieht 

er die Hälfte der Zeit nicht Wasser, sondern irgendeinen fernen Punkt am 

Horizont oder Möwen, die der Fähre nachjagen, oder die charakteristische, 

dreizackige Silhouette von Outer Qwghlm. 

Die drei Zacken, genannt Sghrs, sind Basaltsäulen. Da man sich mitten 

im Zweiten Weltkrieg befindet und Outer Qwghlm der Teil der Britischen 

Inseln ist, der den Kämpfen der Schlacht im Atlantik am nächsten liegt, sind 

die Sghrs nun mit kleinen weissen Funkerhütten gesprenkelt und starren von 

Antennen. Es gibt einen vierten Sghr, der sich, viel niedriger als die anderen 
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und leicht mit einem blossen Hügel zu verwechseln, über dem einzigen Ha-

fen von Outer Qwghlm erhebt (der zugleich die einzige Siedlung darstellt, 

wenn man die Flottenbasis auf der anderen Seite nicht mitzählt). Auf diesem 

vierten Sghr liegt das Schloss, welches das nominelle Zuhause von Nigel St. 

John Gloamthorpby-Woadmire ist und das neue Hauptquartier von Abtei-

lung 2702 werden soll. 

Ein fünfminütiger Spaziergang erschliesst die ganze Stadt. Ein wütender 

Hahn jagt ein hinfälliges Schaf die Hauptstrasse entlang. Auf den höheren 

Erhebungen liegt Schnee, hier unten jedoch nur grauer Matsch, der nicht von 

den grauen Pflastersteinen zu unterscheiden ist, bis man darauf ausrutscht 

und sich auf den Hintern setzt. Die Encyclopedia Qwghlmiana macht aus-

giebig Gebrauch vom bestimmten Artikel – die Stadt, das Schloss, das Ho-

tel, der Pub, die Pier. Waterhouse legt einen Zwischenstopp bei dem Sch-

eisshaus ein, um sich mit einigen Nachwirkungen der Seereise auseinander 

zu setzen, dann geht er die Strasse hinauf. Das Automobil hält am Strassen-

rand und der Fahrer bietet an, ihn mitzunehmen; wie sich herausstellt, ist es 

zugleich das Taxi. Es befördert ihn an dem Park entlang, wo ihm die Skulp-

tur (Qwghlianer aus grauer Vorzeit verdreschen glücklose Wikinger) auf-

fällt; das bleibt dem Taxifahrer nicht verborgen und er biegt in den Park ein, 

damit Waterhouse sie sich genauer ansehen kann. 

Die Skulptur gehört zu der Sorte, die viel zu sagen hat und eine entspre-

chend grosse Grundstücksfläche einnimmt. Ihr Sockel ist ein Brocken ein-

heimischer Basalt, der mindestens auf einer Seite mit Krakeln bedeckt ist, 

die Waterhouse dank seiner Lektüre der Encyclopedia als qwghlmianische 

Runen erkennt. Für einen ignoranten Philister sähen sie aus wie eine endlose, 

beliebige Abfolge von X, Is, Vs, Bindestrichen, Asterisken und auf dem 

Kopf stehenden Vs. Sie sind jedoch nach wie vor ein Quell des Stolzes für - 

«Diese Römer und dieser Julius Cäsar hatten uns gerade noch gefehlt», 

bemerkt der Taxifahrer, «und von ihrem Alphabet waren wir auch nicht allzu 

angetan.» 

Tatsächlich enthält die Encyclopedia Qwghlmiana einen ausführlichen 

Artikel über das hiesige Runensystem. Der Verfasser des Artikels hat einen 

solchen Komplex, dass es fast körperliche Schmerzen bereitet, das Ding zu 

lesen. Die qwghlmianische Praxis, den Gebrauch von Bögen und Schleifen 

zu vermeiden und sämtliche Glyphen aus geraden Linien zu bilden, ist alles 

andere als primitiv – wie von manchen englischen Gelehrten behauptet –  
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und verleiht der Schrift eine durchsichtige Strenge. Es handelt sich um einen 

bewundernswert funktionalen Schreibstil an einem Ort, wo (nachdem die 

Engländer sämtliche Bäume gefällt hatten) der grösste Teil der literarisch 

gebildeten Intelligenz an chronischen beidseitigen Frostbeulen litt. 

Waterhouse hat das Fenster heruntergekurbelt, um besser sehen zu kön-

nen; anscheinend hat irgendwer den Gummiwischer verschlampt. Die über 

sein Gesicht streichende, eisige Brise vertreibt seine Seekrankheit schliess-

lich so weit, dass er sich zu fragen beginnt, wie er es anstellen soll, sich mit 

der Hure in Verbindung zu setzen. 

Dann wird ihm mit einiger Enttäuschung klar, dass sich die Hure, wenn 

sie auch nur ein bisschen Grips hat, bei dem Flottenstützpunkt auf der ande-

ren Seite der Insel aufhält. 

«Wer ist der arme Teufel da?», fragt Waterhouse. Er deutet auf eine Ecke 

der Skulptur, wo ein dürrer, in den Staub getretener Jämmerling mit einem 

um den Hals geschmiedeten Eisenband und daran baumelnder Kette ange-

sichts des Blutbades, das die strammen qwghlmianischen Machos veranstal-

ten, vor sich hin zittert und schlottert. Waterhouse kennt die Antwort bereits, 

aber er kann der Versuchung zu fragen nicht widerstehen. 

«Hakh!», bricht es aus dem Taxifahrer hervor, als würge er einen 

Schleimklumpen hoch. «Der ist von Inner Qwghlm, kann ich nur anneh-

men.» 

«Natürlich.» 

Der kurze Wortwechsel scheint den Fahrer in eine üble, unversöhnliche 

Stimmung versetzt zu haben, die sich nur durch schnelles Fahren besänfti-

gen lässt. Die Strasse zum Schloss hinauf besteht aus mehr als einem Dut-

zend Serpentinen, jede mit schwarzem Eis überzogen und voll tödlicher Ge-

fahr. Waterhouse ist froh, dass er sie nicht zu Fuss begehen muss, doch die 

Serpentinen und die schlitternde Bewegung des Taxis lassen seine See-

krankheit wieder aufflackern. 

«Hakh!», sagt der Fahrer, nachdem sie etwa drei Viertel der Strecke zu-

rückgelegt haben und mehrere Minuten lang kein Wort gefallen ist. «Die 

haben praktisch den roten Teppich für die Römer ausgerollt. Die haben für 

die Wikinger die Beine breit gemacht. Wahrscheinlich sind da drüben in-

zwischen Deutsche!» 

«Wo wir gerade von Gift und Galle reden», sagt Waterhouse, «Sie müs-

sen anhalten. Von hier aus gehe ich zu Fuss.» 

Der Fahrer ist verblüfft und vergrätzt, gibt jedoch nach, als Waterhouse 
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ihm erklärt, dass die Alternative eine Grossreinigung des Autos ist. Er fahrt 

sogar den Seesack auf den Sghr und liefert ihn dort ab. 

Abteilung 2702 trifft ungefähr fünfzehn Minuten später in Gestalt von 

Lawrence Pritchard Waterhouse, USN, der als Vorauskommando dient, auf 

dem Schloss ein. Der Fussmarsch gibt ihm Zeit, sich seine Geschichte zu-

rechtzulegen, sich auf seine Rolle einzustellen. Chattan hat ihn darauf auf-

merksam gemacht, dass es Dienstboten geben wird, dass sie dies und jenes 

bemerken und dass sie klatschen werden. Es wäre sehr viel praktischer, 

wenn man die Dienstboten für die Dauer der Operation aufs Festland ver-

frachten könnte, aber das wäre dem Duke gegenüber unhöflich. «Sie wer-

den», hat Chattan gesagt, «einen modus vivendi finden müssen.» Sobald Wa-

terhouse diesen Begriff nachgeschlagen hatte, hat er von Herzen zuge-

stimmt. 

Das Schloss ist ein Schuttberg, ungefähr so gross wie das Pentagon. Die 

im Windschatten liegende Ecke ist mit einem funktionellen Dach, elektri-

schen Leitungen und ein paar anderen Extras wie etwa Türen und Fenstern 

ausgestattet worden. In diesem Bereich – und mehr bekommt Waterhouse 

an diesem ersten Nachmittag und Abend nicht zu sehen – kann man verges-

sen, dass man sich auf Outer Qwghlm befindet, und sich einreden, man wäre 

an einem grüneren, lieblicheren Ort wie etwa dem schottischen Hochland. 

Am nächsten Morgen unternimmt er, begleitet von Ghnxh, dem Butler, 

Vorstösse in andere Teile des Gebäudes und stellt zu seiner Freude fest, dass 

man sie gar nicht erreichen kann, ohne sich nach draussen zu begeben; die 

inneren Verbindungsgänge sind zugemauert worden, um den saisonalen 

Wanderbewegungen der Skrrghs (ausgesprochen in etwa wie «skerries») 

Einhalt zu gebieten, jener possierlichen, helläugigen, langschwänzigen Säu-

getiere, die das Inselmaskottchen sind. Diese Abschottung ist zwar unprak-

tisch, wird der Sicherheit aber nur zuträglich sein. 

Sowohl Waterhouse als auch Ghnxh sind in brettartige Umhänge aus ech-

ter qwghlmianischer Wolle gehüllt und Letzterer trägt den GALVANI-

SCHEN LUCIPHER. Der Galvanische Lucipher ist von altertümlicher Bau-

art. Ghnxh, der ungefähr hundert Jahre alt ist, kann über Waterhouses US-

Navy-Taschenlampe nur herablassend lächeln. In dem gedämpften Ton, den 

man etwa anschlägt, um einen gewaltigen Fauxpas zu korrigieren, erklärt er, 

der Galvanische Lucipher sei so hervorragend konstruiert, dass jede weitere 

Erwähnung der Navy-Lampe für alle Beteiligten zur furchtbaren Peinlich- 
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keit gerate. Er führt Waterhouse in einen speziellen Raum hinter dem Raum 

hinter dem Raum hinter dem Raum hinter der Speisekammer, einen Raum, 

der einzig und allein der Wartung des Galvanischen Lucipher und der Auf-

bewahrung seiner Teile und Betriebstoffe dient. Herzstück des Geräts ist ein 

handgeblasenes, sphärisches Glasgefäss, das von seinem Fassungsvermö-

gen her einem Vierliter-Krug vergleichbar ist. Ghnxh, der entweder unter 

Hypothermie oder Parkinson in einem ziemlich fortgeschrittenen Stadium 

leidet, manövriert einen Glastrichter in den Hals des Gefässes. Dann hievt 

er eine Korbflasche von einem Bord. Sie trägt die Aufschrift AQUA REGIA 

und ist mit einer orangefarbenen Flüssigkeit gefüllt. Er zieht den Glasstöpsel 

heraus, umarmt die Flasche und kippt sie, sodass die orangefarbene Flüssig-

keit in den Trichter und von da in das Glas zu gluckern beginnt. Wo sie auf 

die Tischplatte kleckert, kräuselt sich etwas ungemein Rauchähnliches em-

por, während sie zugleich Löcher wie die mehreren tausend anderen, bereits 

vorhandenen Löcher in das Holz frisst. Waterhouse bekommt die Dämpfe 

in die Lunge; sie sind erstaunlich ätzend. Er wankt aus dem Zimmer und 

bleibt eine Weile draussen. 

Als er sich wieder hineinwagt, schnippelt Ghnxh gerade eine Elektrode 

aus einem Block reinen Kohlenstoffs. Mittlerweile ist das Glas mit Aqua 

regia verschlossen und es hängen eine Anzahl von Anoden, Kathoden und 

anderen Gerätschaften darin, die von Klemmen aus gehämmertem Gold 

festgehalten werden. Dicke Kabel mit Isolierungen aus handgewebtem As-

best winden sich aus dem Gefäss in den Reflektor des Galvanischen Luci-

pher: eine Salatschüssel aus Kupfer, abgedeckt von einer Fresnellinse, wie 

man sie bei Leuchttürmen sieht. Als Ghnxh seinen Kohlenstoff genau auf 

die richtige Form und Grösse zurechtgeschnippelt hat, passt er ihn in eine 

kleine Klappe in der Schüsselwand ein und legt beiläufig einen frankenstein-

mässigen Schalter um. Wie ein Knallfrosch überspringt ein Funke die Kon-

takte. 

Einen Moment lang meint Waterhouse, eine Wand des Gebäudes sei ein-

gestürzt und sie seien direktem Sonnenlicht ausgesetzt. Aber Ghnxh hat le-

diglich den Galvanischen Lucipher eingeschaltet, der bald noch ungefähr 

zehnmal heller wird, als Ghnxh an einer Flügelschraube aus Messing dreht. 

Von Scham überwältigt, steckt Waterhouse seine Navy-Taschenlampe in 

die zickige kleine Gürteltasche zurück und geht vor Ghnxh aus dem Raum, 

wobei er die Wärme des Galvanischen Lucipher im Nacken spürt. «Wir ha-

ben ungefähr zwei Stunden, bis er uns ausgeht», sagt Ghnxh angelegentlich. 
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Sie finden tatsächlich einen modus vivendi: Waterhouse tritt eine alte Tür 

auf, dann marschiert Ghnxh in den Raum dahinter, schwenkt den Laternen-

strahl herum, als wäre er ein Flammenwerfer, und treibt so Dutzende oder 

Hunderte quietschender Skerries zurück. Waterhouse stakst vorsichtig in 

den Raum und muss dabei normalerweise über die eingestürzten Überreste 

des Dachs oder des ehedem darüberliegenden Geschosses kraxeln. Er unter-

zieht den Raum einer raschen Inspektion und versucht abzuschätzen, wie 

viel Arbeit erforderlich wäre, um ihn für einen höheren Organismus be-

wohnbar zu machen. 

Die Hälfte des Schlosses ist dank einer Kombination aus Korsaren der 

Barbareskenstaaten, Kugelblitzen, Napoleon und Rauchen im Bett peu à peu 

niedergebrannt. Die Korsaren leisteten dabei die gründlichste Arbeit (wahr-

scheinlich versuchten sie einfach nur, sich warm zu halten), vielleicht hatten 

die Elemente aber auch einfach nur mehr Zeit, das bisschen, was die Flam-

men übrig gelassen haben, zu zersetzen. Jedenfalls findet Waterhouse in 

dem betreffenden Teil des Schlosses eine Stelle, wo nicht allzu viel Schutt 

hinauszuschaufeln ist und wo sie sich mithilfe einer Kombination aus Pla-

nen und Brettern rasch einen passenden Raum abteilen können. Sie liegt 

dem noch bewohnten Teil des Schlosses diametral gegenüber, sodass sie 

zwar den Winterstürmen ausgesetzt, jedoch vor den neugierigen Blicken der 

Dienstboten geschützt ist. Waterhouse schreitet grob ein paar Entfernungen 

ab, geht dann auf sein Zimmer und überlässt es Ghnxh, sich um die Ausser-

betriebsetzung des Galvanischen Lucipher zu kümmern. 

Waterhouse skizziert ein paar Pläne für die bevorstehende Arbeit und fin-

det so endlich auch eine Verwendung für seine bislang brach liegenden In-

genieursfertigkeiten. Er erstellt eine Liste der benötigten Materialien, was 

natürlich einiges an Zahlen mit sich bringt: 100 8’ 2 x 4er lautet ein typischer 

Eintrag. Er schreibt die Liste ein zweites Mal, und zwar in Worten, nicht in 

Zahlen: EINHUNDERT ACHT FUSS ZWEI AUF VIERER. Diese Formu-

lierung erscheint ihm missverständlich und so ändert er sie in ZWEI AUF 

VIER BRETTER EINHUNDERT STUECK LAENGE ACHT FUSS. 

Als Nächstes holt er ein Blatt hervor, das nach Buchführungspapier aus-

sieht und senkrecht in Gruppen von fünf Spalten unterteilt ist. In diese Spal-

ten trägt er die Mitteilung ein, wobei er Wortzwischenräume ignoriert: 
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ZWEIA UFVIE RBRET TEREI NHUND
ERTST UECKL AENGE ACHTE USS

Und so weiter. Wann immer er auf den Buchstaben J trifft, ersetzt er 
ihn durch ein I, sodass JEWEILS zu JEWEILS wird. Er beschreibt 
nur jede dritte Zeile des Blattes.

Seit seinem Weggang aus Bletchley Park führt er mehrere Blatt 
Durchschlagpapier in seiner Brusttasche mit sich; wenn er schlafen 
geht, legt er sie unter sein Kopfkissen. Nun nimmt er sie heraus und 
wählt ein Blatt aus, das oben eine getippte Seriennummer trägt und an
sonsten mit Buchstaben in ordentlicher Maschinenschrift bedeckt ist:

ATHOP COGNQ DLTUI CAPRH MULEP

und so weiter, bis hinunter ans Ende der Seite.
Diese Blätter sind von einer Mrs. Tenney getippt worden, einer 

betagten Vikarswitwe, die in Bletchley Park arbeitet. Mrs. Tenney übt 
eine eigenartige Tätigkeit aus, die in Folgendem besteht: Sie nimmt 
zwei Blatt Durchschlagpapier, legt ein Blatt Kohlepapier dazwischen 
und spannt das Ganze in eine Schreibmaschine ein. Sie tippt oben 
eine Seriennummer. Dann dreht sie die Kurbel eines Geräts, wie man 
es in Bingohallen benutzt; es besteht aus einem sphärischen Käfig 
mit fünfundzwanzig Holzkugeln, auf die jeweils ein Buchstabe aufge
druckt ist (der Buchstabe J wird nicht verwendet). Nachdem sie den 
Käfig genau so oft gedreht hat wie im Verfahrenshandbuch vorge
schrieben, schließt sie die Augen, greift durch eine Klappe in die 
Trommel und nimmt aufs Geratewohl eine Kugel heraus. Sie liest den 
Buchstaben von der Kugel ab und tippt ihn, legt die Kugel dann zu
rück, schließt die Klappe und wiederholt den Vorgang. Von Zeit zu 
Zeit kommen ernst dreinschauende Männer ins Zimmer, tauschen 
Höflichkeiten mit ihr aus und nehmen die Blätter mit, die sie produ
ziert hat. Diese Blätter gelangen in den Besitz von Leuten wie Water
house und Leuten in ungleich verzweifelteren und gefährlicheren 
Umständen überall auf der Welt. Man nennt sie Einmalblöcke.

Waterhouse schreibt die Buchstaben des Einmalblocks in die freien 
Zeilen unter seiner Mitteilung:

ZWEIA UFVIE RBRET TEREI NHUND 
ATHOP COGNQ DLTUI CAPRH MULEP
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Als er damit fertig ist, sind jeweils zwei von drei Zeilen beschrieben. 

Schliesslich kehrt er an den Anfang der Seite zurück und nimmt sich je-

weils zwei Buchstaben auf einmal vor. Der erste Buchstabe der Mitteilung 

ist Z. Der erste Buchstabe des Einmalblocks, der in derselben Spalte unmit-

telbar darunter steht, ist A. 

A ist der erste Buchstabe des Alphabets, und so stellt ihn sich Waterhouse, 

der diese Verschlüsselei schon viel zu lange betreibt, als gleichbedeutend 

mit der Zahl 1 vor. Ebenso entspricht Z der Zahl 25, wenn man mit einem 

Alphabet ohne J arbeitet. Addiert man 1 und 25, erhält man nach herkömm-

licher Arithmetik 26, was keine Buchstabenentsprechung hat; es ist zu gross. 

Doch es ist schon viele Jahre her, dass Waterhouse nach herkömmlicher 

Arithmetik gerechnet hat. Er hat seinen Verstand auf modulare Arithmetik 

umgeschult – und zwar auf Modulo 25, was bedeutet, dass man alles durch 

25 teilt und nur den Rest berücksichtigt. 26 geteilt durch 25 ergibt 1 Rest 1. 

Die 1 entspricht dem Buchstaben A. Somit trägt Waterhouse in der ersten 

Spalte unter Z und A ein A ein. 

Das nächste vertikale Paar ist W und T bzw. 22 und 19. 41 geteilt durch 

25 ergibt 1 Rest 16. Man lässt die 1 ausser Acht und die 16 entspricht dem 

Buchstaben Q, den Waterhouse in die zweite Spalte einträgt. In der dritten 

Spalte ergeben E und H 5 + 8 = 13, was N entspricht. In der vierten ergeben 

I und 0 9+ 14 = 23, was X entspricht. Und in der fünften ergeben A und P 1 

+ 15, was 16 bzw. Q ergibt. Dementsprechend sieht die erste Codegruppe 

folgendermassen aus: 

Z W E I A 

ATH O P 

A Q N X Q 

Indem er der Sinn tragenden Sequenz ZWEIA die Zufallssequenz ATHOP 

hinzuaddiert, erzeugt Waterhouse ein nicht entschlüsselbares Kauderwelsch. 

Nachdem er die gesamte Mitteilung auf diese Weise verschlüsselt hat, 

nimmt er ein neues Blatt, auf das er lediglich den Schlüsseltext – AQNXQ 

usw. – abschreibt. 

Der Duke besitzt ein gusseisernes Telefon, das er Waterhouse zur Verfü-

gung gestellt hat. Waterhouse hievt den Hörer von der Gabel, wählt die Ver-

mittlung, meldet ein Gespräch mit dem Flottenstützpunkt auf der anderen 

Seite der Insel an und wird mit einem Funker verbunden. Diesem liest er den  
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Schlüsseltext Buchstabe für Buchstabe vor. Der Funker notiert ihn und teilt 

Waterhouse mit, dass er umgehend gesendet wird. 

Sehr bald wird Colonel Chattan in Bletchley Park einen Funkspruch er-

halten, der mit AQNXQ beginnt und in dieser Art weitergeht. Chattan be-

sitzt das andere Exemplar von Mrs. Tenneys Einmalblock. Er wird zunächst 

den Schlüsseltext niederschreiben und dabei nur jede dritte Zeile verwen-

den. Unter den Schlüsseltext wird er den Text des Einmalblocks eintragen: 

A Q N X Q 

AT H O P 

Dann wird er subtrahieren, wo Waterhouse addiert hat. A minus A entspricht 

1 minus 1, was gleich 0 – oder 25 – ist, was den Buchstaben Z ergibt. Q 

minus T entspricht 16 minus 19, was gleich -3 ist, was uns 22 liefert, was 

W entspricht. Und so weiter. Wenn er die Mitteilung entschlüsselt hat, wird 

er sich an die Arbeit machen und irgendwann werden auf der Pier hundert 

2x4-Bretter auftauchen. 

WARUM 

Der Unternehmensplan der Epiphyte Corp, ist ungefähr zweieinhalb Zenti-

meter dick, gerade der richtige Umfang für so ein Ding. Die inneren Seiten 

hat Avi mit ausgebuffter Professionalität im Desktoppublishing auf seinem 

Laptop gestaltet. Der Einband besteht aus einem groben Papier aus Reis-

spreu, Bambusabfallen, wild wachsendem Hanf und kristallklarem eisigen 

Schmelzwasser, handgeschöpft von verhutzelten Künstlern in ihrem nebel-

verhangenen, in lebendiges Vulkangestein gehauenen Tempel auf irgendei-

ner Insel, die nur aerobicgestählten Westküsten-Reisefuzzis in knallengen 

Spandexklamotten bekannt ist. Auf diesem Einband prangt eine impressio-

nistische Landkarte des Südchinesischen Meers, genialisch hingeworfen 

von Kalligraphen, die den Schönschreibern der Ming Dynastie haarklein 

nachempfunden waren und ihre Pinsel aus gekämmter Einhornmähne in 

Tinte aus dem abgeschliffenen Staub von Holzkohleplatten tauchten, die 

von blinden Säulenheiligen aus einzeln verkohlten Fragmenten des Hl. 

Kreuzes gewonnen worden waren. 
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Der eigentliche Inhalt des Unternehmensplans folgt einer direkt aus den 

Principia Mathematica abgeleiteten logischen Struktur. Weniger bedeu-

tende Unternehmer kaufen Geschäftsgrafikprogramme: Pakete aus Textbau-

steinen und Tabellenkalkulationen, so clever miteinander verbunden, dass 

man sie nur noch durchzugehen und ein paar Lücken auszufüllen braucht. 

Avi und Beryl haben zusammen so viele Unternehmenspläne geschrieben, 

dass sie sie aus dem Kopf hinzaubern können. Avis Präsentationen sehen 

etwa so aus: 

AUFTRAG: Wir von [Name der Firma] sind der Überzeugung, dass [un-

sere vorgesehene Geschäftstätigkeit] und die Steigerung des Shareholder-

Value sich nicht nur gegenseitig ergänzen, sondern unauflöslich miteinander 

verbunden sind. 

ZWECK: Durch [unsere Geschäftstätigkeit] den Shareholder-Value stei-

gern. 

AUSGESPROCHEN ERNST GEMEINTE WARNUNG (auf einer Ex-

traseite in roter Schrift auf gelbem Hintergrund): Wenn Sie nicht wenigstens 

so klug sind wie Carl Friedrich Gauss, so clever wie ein halbblinder Schuh-

putzer in Kalkutta, so hartnäckig wie General William Tecumseh Sherman, 

so reich wie die Königin von England, so unerschütterlich wie ein Red-Sox-

Fan und so umfassend imstande, für sich selbst zu sorgen, wie der durch-

schnittliche Kommandant eines mit Atomraketen bestückten Unterseeboots, 

hätte man Sie gar nicht in die Nähe dieses Dokuments lassen dürfen. Bitte 

entsorgen Sie es, als wäre es hochradioaktiver Abfall, und bitten dann einen 

qualifizierten Chirurgen, Ihnen die Arme an den Ellbogen zu amputieren 

und die Augen auszustechen. Diese Warnung ist notwendig, weil eines Ta-

ges, vor hundert Jahren, eine kleine alte Lady in Kentucky hundert Dollar in 

eine Textilfirma steckte, die Pleite machte und ihr nur neun-undneunzig zu-

rückzahlte. Seitdem sitzt uns der Staat im Nacken. Falls Sie diese Warnung 

in den Wind schlagen, lesen Sie auf eigene Gefahr weiter – und Sie können 

sicher sein, dass Sie Ihr gesamtes Hab und Gut verlieren und Ihre letzten 

Jahrzehnte damit zubringen werden, in einer Leprösensiedlung im Missis-

sippi-Delta die in Wellen angreifenden Termiten zurückzudrängen. 

Sie lesen immer noch? Fein. Nachdem wir die Leichtgewichte abge-

schreckt haben, können wir nun zum Geschäft kommen. 

ZUSAMMENFASSUNG: Wir werden zunächst [etwas Geld] beschaf-

fen, dann [etwas tun] und den Shareholder-Value steigern. Sie wollen Nä-

heres wissen? Lesen Sie weiter. 
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EINLEITUNG: [Diese Entwicklung], die allgemein bekannt ist, und 

[jene], die so unglaublich geheim ist, dass Sie vermutlich bis jetzt nichts 

davon wussten, und [diese andere], die auf den ersten Blick gar nichts mit 

den anderen zu tun zu haben scheint, fuhren uns zusammengenommen zu 

der (gesetzlich geschützten, geheimen, mehrfach patentierten, mit einem 

Markenzeichen versehenen und durch Vertraulichkeitsvereinbarungen ge-

schützten) Erkenntnis, dass wir den Shareholder-Value durch [eine be-

stimmte Geschäftstätigkeit] steigern könnten. Dazu brauchen wir [eine 

grosse Zahl] Dollar und nach [nicht allzu langer Zeit] werden wir eine Stei-

gerung auf [eine noch viel grössere Zahl] Dollar feststellen können, ausser 

[die Hölle überfriert mitten im Sommer]. 

EINZELHEITEN: 

Stufe 1: Nachdem wir Ehelosigkeit und Abstinenz gelobt und für grob 

gewirkte Gewänder auf unseren ganzen materiellen Besitz verzichtet haben, 

werden wir (siehe Lebensläufe im Anhang) in einen bescheidenen Komplex 

aus geplünderten Kühlcontainern mitten in der Wüste Gobi ziehen, wo die 

Grundstückspreise so niedrig sind, dass wir sogar dafür bezahlt werden, dass 

wir uns dort ansiedeln, und auf diese Weise den Shareholder-Value bereits 

steigern, bevor wir irgendetwas gemacht haben. Mit einer täglichen Ration 

bestehend aus einer Hand voll ungekochtem Reis und einer Schöpfkelle 

Wasser werden wir [uns an die Arbeit machen]. 

Stufen 2, 3, 4,..., n-1: Wir werden [mehr arbeiten und im Lauf der Zeit 

den Shareholder-Value weiter steigern], es sei denn [die Erde wird von ei-

nem Asteroiden von tausend Meter Durchmesser getroffen, was die Korrek-

tur bestimmter Annahmen erforderlich machen würde; siehe dazu Tabellen-

kalkulationen 397-413]. 

Stufe n: Noch bevor die Tinte auf unseren Nobelpreis-Urkunden getrock-

net ist, werden wir das Eigentum unserer Konkurrenten einschliesslich je-

ner, die so dumm waren, in deren erbärmliche Firmen zu investieren, be-

schlagnahmen. All diese Leute werden wir in die Sklaverei verkaufen. Den 

Erlös daraus werden wir unter unseren Aktionären verteilen, die es aber 

kaum bemerken werden, da die Firma, wie Tabellenkalkulation 265 zeigt, 

zu diesem Zeitpunkt bereits reicher sein wird als das Britische Empire auf 

dem Höhepunkt seiner Macht. 

KALKULATIONEN: [Seitenweise klein gedruckte Zahlen, betrachter-

freundlich in Grafiken zusammengefasst, die allesamt gen Himmel schies-

sende Exponentialkurven zu sein scheinen, allerdings immer noch mit so 

viel Pseudozufallsrauschen, dass sie glaubhaft wirken]. 
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LEBENSLÄUFE: Erinnern Sie sich nur an die Eingangssequenz von Die 

glorreichen Sieben und Sie brauchen sich um diesen Teil keine Gedanken 

mehr zu machen; Sie sollten auf Knien angerutscht kommen und uns um das 

Privileg bitten, unsere Gehälter zahlen zu dürfen. 

Für Randy und die anderen ist der Unternehmensplan Tora Terminkalender, 

Motivationsgrundlage und philosophische Abhandlung in einem. Er ist ein 

dynamisches, lebendiges Dokument. Seine Tabellenkalkulationen sind mit 

den Bankkonten und Bilanzen verbundene Palimpseste, die sich automa-

tisch anpassen, sobald Geld herein- oder hinausfliesst. Um dieses Zeug 

kümmert sich Beryl. Avi ist für die Worte – den zugrunde liegenden abs-

trakten Plan und die konkreten Einzelheiten, die das Futter für diese Tabel-

lenkalkulationen bilden –, die Interpretation der Zahlen zuständig. Auch 

sein Teil des Unternehmensplans verändert sich von Woche zu Woche ent-

sprechend dem Input, den er aus Artikeln im Asian Wall Street Journal, Ge-

sprächen mit Regierungsbeamten in schmuddeligen Karaokebars in Shenz-

hen, Erdbeobachtungsdaten, die über Satellit hereinströmen, und unbekann-

ten Technikzeitschriften bezieht, die die neuesten Fortschritte in der Glasfa-

sertechnik analysieren. Avis Gehirn verdaut auch die Ideen von Randy und 

den anderen Mitgliedern der Gruppe und nimmt sie in die Präsentation auf. 

Jedes Vierteljahr machen sie eine Momentaufnahme von dem Unterneh-

mensplan in seinem jeweiligen Zustand, peppen ihn ein bisschen auf und 

schicken ihn an Investoren. 

Zeitgleich mit dem ersten Geburtstag der Firma ist Plan Nummer fünf 

versandfertig. Vor ein paar Wochen war jedem von ihnen in einer verschlüs-

selten E-Mail ein erster Entwurf geschickt worden, den Randy in der An-

nahme, seinen Inhalt zu kennen, erst gar nicht gelesen hatte. Kleine Hin-

weise, die er in den letzten Tagen aufgeschnappt hat, sagen ihm jedoch, dass 

er lieber mal nachschauen sollte, was in dem verdammten Ding tatsächlich 

drinsteht. 

Er wirft seinen Laptop an, verbindet ihn mit einer Telefonbuchse, öffnet 

sein Kommunikationsprogramm und wählt eine Nummer in Kalifornien. 

Letzteres erweist sich als einfach, da dies ein modernes Hotel ist und 

Kinakuta ein modernes Telefonnetz besitzt. Wäre es nicht einfach gewesen, 

hätte es vermutlich überhaupt nicht funktioniert. 

In einem kleinen, muffigen, immer dunklen, nach heissem Plastik rie-

chenden Installationsschrank in einem winzig kleinen, von Novus Ordo Sec- 
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lorum Systems Incorporated angemieteten Büro, das sich, eingeklemmt zwi-

schen einer Treuhandfirma und einem Last-Minute-Reisebüro in einem aus-

gesprochen farblosen Bürogebäude aus den siebziger Jahren in Los Altos, 

Kalifornien, befindet, wacht ein Modem auf und spuckt ein Rauschen in 

eine Leitung. Das Rauschen wandert dann als Schwingungsmuster auf dem 

Grund des Pazifiks durch eine Glasfaser, die so transparent ist, dass man, 

bestünde der Ozean aus demselben Zeug, von Kalifornien aus bis nach Ha-

waii sehen könnte. Am Ende erreicht die Information Randys Computer, der 

ein Rauschen zurückschickt. Das Modem in Los Altos ist eins von einem 

halben Dutzend, die alle mit der Rückwand ein und desselben Computers 

verbunden sind, eines ganz normalen Tower-PCs einer gängigen Marke, der 

seit ungefähr acht Monaten ununterbrochen läuft. Vor etwa sieben Monaten 

haben sie seinen Monitor abgestellt, weil er einfach nur Strom verbrauchte. 

Dann borgte John Cantrell (der im Vorstand der Novus Ordo Seclorum Sys-

tems Inc. ist und dafür gesorgt hat, dass das Gerät in den Installations-

schrank der Firma kam) sich den Monitor aus, weil einer der Kodierer, der 

am neuesten Ordo-Update arbeitete, einen zweiten Bildschirm brauchte. 

Später stöpselte Randy die Tastatur und die Maus ab, denn ohne Monitor 

konnte nur schlechte Information ins System eingegeben werden. Jetzt ist 

der Computer nur noch ein leise zischender, gebrochen weisser Obelisk, 

dessen einzige Verbindungsstelle zum Menschen in einer zyklopenhaften 

grünen Leuchtdiode besteht, die auf ein dunkles Panorama aus leeren Piz-

zakartons starrt. 

Allerdings ist er durch ein dickes Koaxialkabel mit dem Internet verbun-

den. Randys Computer spricht ein Weilchen mit ihm und verhandelt über 

die Bedingungen für eine PPP-Verbindung, das heisst ein Punkt-zu-Punkt-

Protokoll, und dann ist auch Randys kleiner Laptop ein Teil des Internets; 

er kann Daten nach Los Altos schicken, und der dort befindliche, einsame 

Computer mit Namen Tombstone wird sie so weiterleiten, dass jede Ein-

zelne von mehreren Zehnmillionen weiterer Internetmaschinen sie empfan-

gen kann. 

Tombstone oder tombstone.epiphyte.com, wie er im Internet heisst, fris-

tet ein rühmloses Dasein als Briefschlitz und geheimes Versteck für Da-

teien. Er tut nichts, was tausend Online-Services nicht auch für sie tun könn-

ten, noch dazu einfacher und billiger. Doch Avi mit seiner Gabe, sich die 

allerschlimmsten anzunehmenden Unfälle auszumalen, hatte auf einer eige-

nen Maschine bestanden und verlangt, dass Randy und die anderen deren 
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Kernel-Code Zeile für Zeile nach Sicherheitslücken durchforsteten. In den 

Schaufenstern sämtlicher Buchhandlungen in der Bay Area stapelten sich 

zu Tausenden drei verschiedene Bücher über einen berühmten Cracker, dem 

es gelungen war, eine Reihe bekannter Online-Services ganz und gar unter 

seine Kontrolle zu bringen. Folglich könne die Epiphyte Corp, einen solchen 

Online-Service schlecht für ihre Geheimdateien benutzen und gleichzeitig, 

ohne mit der Wimper zu zucken, behaupten, sie übe zugunsten ihrer Aktio-

näre die erforderliche Sorgfalt aus. Daher tombstone.epiphyte.com. 

Randy loggt ein und schaut in seine Mail: siebenundvierzig Nachrichten, 

einschliesslich einer zwei Tage alten von Avi (avi@epiphyte.com) mit dem 

Titel EpiphyteUnplan.5.4.ordo, Epiphyte Unternehmensplan, fünfte Aus-

gabe, vierter Entwurf; das Dateiformat dieses Unternehmensplans kann nur 

von [Novus] Ordo [Seclorum] gelesen werden, einem Programm, das zwar 

vollständig der gleichnamigen Firma gehört, dessen unveränderliche Teile 

aber, wie es der Zufall will, von John Cantrell geschrieben wurden. 

Er befiehlt seinem Computer, mit dem Herunterladen dieser Datei zu be-

ginnen – das wird eine Weile dauern. In der Zwischenzeit scrollt er die Liste 

der anderen Nachrichten durch und schaut sich die Namen der Absender, 

ihre Betreffs und ihren Umfang an, um zunächst einmal festzustellen, wie 

viele davon ungelesen in den Papierkorb wandern können. 

Zwei Nachrichten springen ins Auge, weil ihre Absenderadresse mit 

aol.com endet, der Gegend im virtuellen Raum, in der Eltern und Kinder, 

aber niemals Studenten, Hacker oder Leute, die im High-Tech-Bereich ar-

beiten, zu finden sind. Sie stammen beide von Randys Rechtsanwalt, der 

versucht, die finanziellen Angelegenheiten seines Mandanten so emotions-

los wie möglich von Charlenes zu trennen. Randy merkt, wie sein Blutdruck 

in die Höhe schiesst, wie Millionen von Kapillargefassen in seinem Gehirn 

anschwellen. Da die Dateien aber sehr kurz sind und die Betreffs harmlos 

aussehen, beruhigt er sich wieder und beschliesst, sich darüber jetzt keine 

Gedanken zu machen. 

Drei Nachrichten stammen von Computern mit höchst vertrauten Namen 

– Systemen, die zu dem Universitätscomputernetz gehören, für das er früher 

zuständig war. Die Nachrichten kommen von Systemadministratoren, die 

Randys Job übernahmen, als er ging, Leuten, die ihm die einfachen Fragen  
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wie Wo gibt es die beste Pizza? und Wo hast du die leeren Kartons gesta-

pelt? längst gestellt haben und jetzt so weit sind, ihm per E-Mail Brocken 

geheimnisvoller Codes zu schicken und dazu die Frage: War das ein Irrtum 

oder etwas unglaublich Schlaues, was ich bis jetzt noch nicht rausgekriegt 

habe? Auf solche Nachrichten möchte Randy im Augenblick nicht antwor-

ten. 

Ungefähr ein Dutzend E-Mails kommt von Freunden, von denen manche 

nur Internet-Witze weiterleiten, die er schon hundertmal gesehen hat. Ein 

weiteres Dutzend kommt von Mitgliedern der Epiphyte Corp, und enthält 

vor allem Einzelheiten über die Reiserouten, die sie auf dem Weg nach 

Kinakuta zu dem morgigen Meeting zurücklegen. 

Bleiben noch etwa zehn oder zwölf Nachrichten, die in eine besondere, 

erst seit einer Woche existierende Kategorie gehören; zu diesem Zeitpunkt 

erschien im TURING Magazine ein Artikel über das Datenhafenprojekt und 

das Titelbild zeigte Randy auf einem Boot vor der Küste der Philippinen. 

Avi hatte sich mächtig ins Zeug gelegt, um diesen Artikel unterzubringen, 

denn er wollte etwas haben, womit er den anderen Teilnehmern des morgi-

gen Meetings vor der Nase herumfuchteln konnte. Da TURING eine so sehr 

aufs Optische getrimmte Zeitschrift ist, dass man sie nur mit Schweissbrille 

anschauen kann, bestanden sie auf einem Bild. Ein Fotograf wurde zur 

Krypta geschickt, die man jedoch für optisch reizlos hielt. Es gab einen 

ziemlichen Aufstand. Der Fotograf wurde zur Manila Bay weiterbefördert, 

wo er Randy vor dem Hintergrund eines aus dem Nebel aufragenden Vul-

kans auf einem Bootsdeck neben einer grossen Spule mit orangefarbenem 

Kabel festhielt. An den Zeitungskiosken wird die Zeitschrift erst in einem 

Monat zu haben sein, aber der Artikel selbst steht bereits seit einer Woche 

im Internet, wo er augenblicklich zum Diskussionsthema in der Mailingliste 

der Heimlichen Bewunderer wurde, dem Forum, in dem sich all die coolen 

Typen wie John Cantrell herumtreiben, um über die allerneuesten Hash-

funktionen und Pseudozufallszahlengeneratoren zu diskutieren. Da Randy 

zufällig auf dem Bild war, haben sie sich in der irrigen Annahme, er sei der 

Obermacher, auf ihn gestürzt. Das hat dazu geführt, dass sich in Randys 

Mailbox eine ganz neue Kategorie von Nachrichten ausbreitet: ungebetene 

Ratschläge und kritische Anmerkungen von Kryptofreaks in aller Welt. Im 

Augenblick befinden sich vierzehn solche E-Mails in seinem Posteingang, 

darunter acht von einer oder mehreren Personen mit dem Absendernamen 

Admiral Isoroku Yamamoto. 

Die Versuchung ist gross, diese Nachrichten einfach zu ignorieren, das 
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Dumme ist nur, dass ein Grossteil der Leute in der Mailingliste der Heimli-

chen Bewunderer zehnmal klüger sind als Randy. Man kann die Liste durch-

gehen, wann man will, immer stösst man auf einen Mathematikprofessor in 

Russland, der sich gerade mit einem Mathematikprofessor in Indien Kilo-

byte um Kilobyte über irgendein verblüffend obskures Detail in der Prim-

zahlentheorie streitet, während ein achtzehnjähriges, zwangsernährtes ma-

thematisches Wunderkind in Cambridge sich alle paar Tage mit einer noch 

verblüffenderen Erklärung darüber, warum beide Unrecht haben, einschal-

tet. 

Deshalb versucht Randy die E-Mails, die er von solchen Leuten be-

kommt, wenigstens zu überfliegen. Mit einem gewissen Misstrauen betrach-

tet er diejenigen darunter, die sich hinter dem Namen Admiral Isoroku 

Yamamoto oder der Zahl 56 (was ein Code für Yamamoto ist) verbergen. 

Aber auch wenn sie politisch gesehen einen an der Waffel haben, heisst das 

nicht, dass sie ihre Mathematik nicht gelernt hätten. 

An: randy@tombstone.epiphyte.com 

Von: 56@laundry.org Betreff: Datenhafen Hast du irgendwo 

einen öffentlichen Schlüssel hinterlegt? Ich würde gern per E-

Mail mit dir verkehren, möchte aber nicht, dass Paul Comstock 

es liest:) Mein öffentlicher Schlüssel, falls du mir antworten 

möchtest, lautet 

- ANFANG ORDO ÖFFENTLICHER SCHLÜSSEL-BLOCK –  

(zeilenweise Kauderwelsch) 

- ENDE ORDO ÖFFENTLICHER SCHLÜSSEL-BLOCK- Dein Da-

tenhafenkonzept ist gut, weist aber noch erhebliche Mängel 

auf. Was ist, wenn der philippinische Staat dein Kabel stilllegt? 

Oder der gute Sultan es sich anders überlegt und beschliesst, 

deine Computer zu nationalisieren und sämtliche Disketten zu 

lesen? Was wir brauchen, ist nicht ein einziger Datenhafen 

sondern ein ganzes NETZ von Datenhäfen – unempfindlicher,  
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so wie das Internet unempfindlicher ist als eine einzige Ma-

schine. 

Unterzeichnet: 

Der Admiral Isoroku Yamamoto, der seine Nachrichten so un-

terzeichnet: 

- ANFANG ORDO SIGNATURBLOCK – (zeilenweise Kauder-

welsch) – ENDE ORDO SIGNATURBLOCK – 

Randy schliesst diese E-Mail, ohne zu antworten. Avi möchte nicht, dass sie 

sich mit Heimlichen Bewunderern unterhalten, aus Angst, man könnte sie 

später bezichtigen, irgendjemandes Ideen geklaut zu haben; deshalb besteht 

die Antwort auf all diese E-Mails aus einem Formbrief, für dessen Erstel-

lung Avi einem intelligenten Anwalt, einem Spezialisten für Fragen geisti-

gen Eigentums, ungefähr zehntausend Dollar gezahlt hat. 

Eine andere E-Mail liest er nur wegen der Rücksprungadresse: 

Von: root@pallas.eruditorum.org 

Auf einer UNIX-Maschine ist «root» der Name jenes geradezu gottähnli-

chen Benutzers, der jede beliebige Datei lesen, löschen oder editieren, jedes 

Programm laufen lassen, neue Benutzer anmelden und bisherige raus-

schmeissen kann. Der Eingang einer E-Mail von jemandem, der die Benut-

zerkennung «root» hat, ist so, als bekäme man einen Brief von jemandem, 

der den Titel «Präsident» oder «General» im Briefkopf führt. Randy ist auf 

verschiedenen Systemen, von denen manche mehrere Zehnmillionen Dollar 

wert waren, «root» gewesen, und die Höflichkeit unter Kollegen gebietet, 

diese Nachricht wenigstens zu lesen. 

Ich habe von Ihrem Projekt gelesen. 

Warum machen Sie das? 

gefolgt von einem Ordo-Signatur-Block. 

Es ist anzunehmen, dass das ein Versuch ist, eine Art philosophische De-

batte anzustossen. Wenn man mit anonymen Fremden im Internet diskutiert, 

muss man auf alles gefasst sein, denn fast immer entpuppen sie sich als von 

ihrer Unfehlbarkeit überzeugte Sechzehnjährige mit unendlich viel freier  
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Zeit – oder kommen einem jedenfalls so vor. Aber diese «root»-Adresse be-

deutet entweder, dass der Betreffende eine grössere Computeranlage unter 

sich oder, was viel wahrscheinlicher ist, eine Finux-Kiste zu Hause auf sei-

nem Schreibtisch hat. Selbst ein privater Finux-Benutzer muss dem norma-

len amateurhaften Internetsurfer um Längen voraus sein. 

Randy öffnet ein Fenster und tippt: 

Wer ist eruditorum.org 

und bekommt eine Sekunde später einen Textblock vom InterNIC zurück: 

eruditorum.org (Societas Eruditorum) 

gefolgt von einer Postadresse, einem Postfach in Leipzig, Deutschland. 

Im Anschluss daran sind ein paar Kontaktnummern aufgelistet. Sie haben 

alle die Vorwahl von Seattle. Aber die dreistelligen Vermittlungsnummern 

hinter der Vorwahl kommen Randy bekannt vor, und ihm fällt ein, dass es 

Eingangsnummern zu einem unter sehr mobilen Leuten beliebten Weiterlei-

tungsdienst ist, der Voice-Mails, Faxe usw. zu jedem Ort, an dem man sich 

gerade befindet, nachsendet. Avi zum Beispiel benutzt ihn ständig. 

Beim Herunterscrollen stösst Randy auf: 

Datensatz zuletzt aktualisiert am 

18. Nov. 98 

Datensatz erstellt am 1. März 90 

Das «90» fällt ins Auge. Nach Internetnormen ein geradezu prähistorisches 

Datum. Das bedeutet, dass die Societas Eruditorum ihrer Zeit weit voraus 

war. Vor allem für eine Gruppe in Leipzig, das bis ungefähr dahin zu Ost-

deutschland gehört hatte. 

Verzeichnis der Domain Server: 

NS.SF.LAUNDRY.ORG 

... gefolgt von dem punktierten Viereck für laundry.org, einen Paketanony-

misierer, den viele heimliche Bewunderer benutzen, um zu verhindern, dass 

ihre Kommunikation nachvollzogen werden kann. 
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Das ergibt alles keinen Sinn, und dennoch kann Randy nicht einfach da-

von ausgehen, dass diese Nachricht von einem gelangweilten Sechzehnjäh-

rigen gekommen ist. Wahrscheinlich sollte er eine symbolische Antwort zu-

rückschicken, befürchtet aber, dass sie sich als Einladung zu einem wie auch 

immer gearteten geschäftlichen Angebot erweisen könnte: vermutlich von 

einer heruntergekommenen Hightech-Firma, die nach Kapital Ausschau 

hält. 

In der letzten Fassung der Unternehmenspräsentation findet sich wahr-

scheinlich eine Erklärung dafür, warum Epiphyte (2) die Krypta baut. 

Randy kann sie einfach ausschneiden und in eine E-Mail-Antwort an 

root@pallas.eruditorum.org einfügen. Es dürfte etwas Nebelhaftes, die Ak-

tionäre Ansprechendes und daher eher wenig Aussagekräftiges sein. Mit et-

was Glück wird es diese Person davon abhalten, ihn weiterhin zu belästigen. 

Randy doppelklickt auf das Ordo-Piktogramm mit dem Augapfel und der 

Pyramide, woraufhin sich ein kleines Textfenster auf dem Bildschirm öff-

net, in das er Befehle eingeben soll. Ordo hat auch eine hübsche grafische 

Benutzeroberfläche, die Randy aber verschmäht. Menüs oder Schaltflächen 

sind nichts für ihn. Er tippt 

‚entschlüssele epiphyteUnPlan.5.4. ordo 

Der Computer antwortet: 

Weisen Sie sich aus: Geben Sie die Passphrase oder, falls Sie 

den biometrischen Nachweis wählen, «Bio» ein. 

Bevor Ordo die Datei entschlüsselt, braucht es den privaten Schlüssel: sämt-

liche 4096 Bit. Der Schlüssel ist auf Randys Festplatte gespeichert. Da aber 

böse Buben in Hotelzimmer einbrechen und den Inhalt von Festplatten lesen 

können, wurde der Schlüssel selbst verschlüsselt. Um ihn wieder zu ent-

schlüsseln, braucht Ordo den Schlüssel zum Schlüssel, der (als Cantrells 

einziges Zugeständnis an die Benutzerfreundlichkeit) eine Passphrase ist: 

eine Aneinanderreihung von Wörtern, leichter zu behalten als 4096 Bi-

närziffern. Allerdings muss es eine lange Phrase sein, sonst ist sie zu leicht 

zu knacken. 

Als Randy seine Passphrase das letzte Mal veränderte, las er gerade ein 

anderes Buch mit Erinnerungen aus dem Zweiten Weltkrieg. Er tippt: 
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‚unter heiserem «banzai!»-Geschrei 

stürmten die Nips mit Schwertern und Bajonetten, die im 

Lichtstrahl unserer Suchschweinwerfer blitzten, aus ihren 

Schützengräben 

und drückt die Return-Taste. Ordo antwortet: 

Fai sehe Passphrase. 

Geben Sie noch einmal die Passphrase oder 

«Bio» für den biometrischen Nachweis ein. 

Randy flucht und probiert es noch ein paar Mal, immer mit leicht veränder-

ter Zeichensetzung. Nichts funktioniert. 

Verzweifelt, aber auch aus Neugier versucht er es mit: 

Bio 

und das Programm antwortet: 

Konfigurationsdatei nicht gefunden. 

Sprechen Sie mit Cantrell:-/ 

Was natürlich kein normaler Bestandteil des Programms ist. Ordo schlägt 

keinen biometrischen Nachweis vor, noch beziehen sich seine Fehlermel-

dungen namentlich auf John Cantrell oder irgendjemand anderen. Cantrell 

hat offensichtlich ein Plug-In-Modul, einen kleinen Zusatz, geschrieben und 

an seine Freunde bei Epiphyte(2) verteilt. 

«Gut», murmelt Randy, nimmt sein Telefon und wählt John Cantrells 

Zimmernummer. Da es sich um ein brandneues, modernes Hotel handelt, 

antwortet ihm eine Voice Mailbox, auf die John sogar einen informativen 

Gruss aufgesprochen hat. 

«Hier ist John Cantrell von Novus Ordo Seclorum und Epiphyte Corpo-

ration. Für diejenigen unter Ihnen, die meine Universalnummer gewählt und 

folglich keine Ahnung haben, wo ich bin: Ich bin im Foote Mansion Hotel 

im Sultanat Kinakuta – dazu konsultieren Sie bitte einen guten Atlas. Es ist 

Donnerstag, der einundzwanzigste März, sechzehn Uhr. Ich bin wahrschein-

lich unten im ‚Bomb and Grapnek» 
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Das «Bomb and Grapnel» ist die thematisch auf Seeräuber getrimmte Ho-

telbar, die aber gar nicht so schäbig ist, wie der Name vermuten lässt. Ihre 

Dekoration besteht (neben anderen museumsreifen Stücken) aus mehreren 

Messingkanonen, die echt zu sein scheinen. John Cantrell sitzt an einem 

Ecktisch und wirkt hier so heimisch, wie das einem Mann mit schwarzem 

Cowboyhut nur möglich ist. Sein Laptop steht offen auf dem Tisch neben 

einem Rumcocktail, den man ihm in einer Suppenterrine serviert hat. Ein 

sechzig Zentimeter langer Strohhalm verbindet ihn mit Cantrells Mund. Er 

saugt und tippt. Mit ungläubiger Miene wird er von einer Gruppe knallhart 

aussehender chinesischer Geschäftsleute angestarrt, die an der Bar sitzen; 

als sie Randy mit seinem eigenen Laptop hereinkommen sehen, geht ein all-

gemeines Gemurmel los. Jetzt sind sie auch noch zu zweit! 

Cantrell hebt den Kopf und grinst – etwas, was ihm automatisch einen 

teuflischen Zug verleiht. Er und Randy schütteln sich triumphierend die 

Hand. Obwohl sie nur in 747ern durch die Gegend gedüst sind, kommen sie 

sich vor wie Stanley und Livingstone. 

«Hübsche Bräune», sagt Cantrell verschmitzt und zwirbelt sich fast den 

Bart. Randy verschlägt es buchstäblich die Sprache, zweimal macht er den 

Mund auf und zu, um schliesslich resigniert den Kopf zu schütteln. Beide 

Männer lachen. 

«Die Bräune habe ich auf den Booten bekommen», sagt Randy, «nicht 

am Hotelpool. Die letzten paar Wochen habe ich überall in der Umgebung 

Feuer gelöscht.» 

«Hoffentlich nichts, was den Shareholder Value beeinträchtigen könnte», 

erwidert Cantrell trocken. 

Randy sagt: «Du siehst ermutigend blass aus.» 

«Bei mir ist alles in Ordnung», sagt Cantrell. «Es ist genau, wie ich es 

vorausgesagt habe: Jede Menge Heimliche Bewunderer wollen an einem 

echten Datenhafen mitarbeiten.» 

Randy bestellt ein Guinness und sagt: «Du hast auch vorausgesagt, dass 

viele dieser Leute sich als abgedreht und undiszipliniert erweisen würden.» 

«Die hab ich aussen vor gelassen», erwidert Cantrell. «Und zusammen 

mit Eb, der sich um die schrägen Sachen gekümmert hat, konnten wir über 

die wenigen Bodenschwellen, auf die wir gestossen sind, einfach hinweg-

rollen.» 

«Hast du die Krypta schon gesehen?» 

Cantrell zieht eine Augenbraue hoch und wirft ihm einen perfekt nachge- 
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ahmten paranoiden Blick zu. «Sie sieht aus wie der NORAD-Kommando-

bunker in Colorado Springs», antwortet er. 

«Genau!» Randy lacht. «Cheyenne Mountain.» 

«Sie ist zu gross», verkündet Cantrell. Er weiss, dass Randy genau das-

selbe denkt. 

Also beschliesst Randy, den Advocatus Diaboli zu spielen. «Der Sultan 

hat eben gern alles gross. In dem grossen Flughafengebäude hängen grosse 

Gemälde von ihm.» 

Cantrell schüttelt den Kopf. «Das Informationsministerium ist ein seriö-

ses Projekt. Das hat der Sultan sich nicht einfach ausgedacht. Das haben 

seine Technokraten entworfen.» 

«Wie ich gehört habe, hat Avi ganz schön aufs Blech gehauen...» 

«Wie auch immer. Aber die Leute im Hintergrund, wie Mohammed Pra-

gasu, sind alle auf der Stanford B-School gewesen. Oder haben ihren Ab-

schluss in Oxford oder an der Sorbonne gemacht. Die Krypta ist bis hin zur 

Türschwelle von Deutschen entworfen. Diese Höhle ist kein Denkmal für 

den Sultan.» 

«Nein, es ist kein reines Prestigeobjekt», pflichtet Randy ihm bei, wäh-

rend er an den kühlen Maschinenraum denkt, den Tom Howard dreihundert 

Meter unter dem Nebelwald baut. 

«Dann muss es aber eine rationale Erklärung dafür geben, dass sie so 

gross ist.» 

«Vielleicht steht es im Unternehmensplan?», äussert Randy. 

Cantrell zuckt die Schultern; er hat ihn auch nicht gelesen. «Der letzte, 

den ich von Anfang bis Ende gelesen habe, war Plan Nummer eins. Vor 

einem Jahr», gibt Randy zu. 

«Das war ein guter Unternehmensplan», sagt Cantrell.* 

Randy wechselt das Thema. «Ich habe meine Passphrase vergessen. Muss 

jetzt dieses biometrische Ding mit dir machen.» 

«Dazu ist es hier zu laut», erwidert Cantrell, «es basiert darauf, dass es 

deine Stimme hört, während du diesen Fourier-Scheiss machst und ein paar 

Schlüsselnummern aufsagst. Wir machen es später in meinem Zimmer.» 

Da Randy sich irgendwie verpflichtet fühlt zu erklären, warum er seine 

E-Mail vernachlässigt hat, sagt er: «Ich hatte wahnsinnig viel um die Ohren, 

*  Cantrell spielt auf die Tatsache an, dass Plan eins ihnen mehrere Millionen Dollar als 

Startkapital von einer Risikokapital-Beteiligungsgesellschaft namens Springboard 

Group aus San Mateo eingebracht hat. 
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hatte die ganze Zeit mit diesen Leuten von AVCLA in Manila zu tun.» 

«Klar. Wie läuft’s da?» 

«Pass auf. Mein Job ist nicht weiter schwierig», erwidert Randy. «Da ist 

erst mal das dicke Kabel der Japaner, das von Taiwan runter nach Luzon 

führt. Mit einem Router an jedem Ende. Dann kommt das Netz aus kurzen 

Kabeln, das die Leute von AVCLA auf den Philippinen von Insel zu Insel 

verlegen. Jedes Kabelsegment beginnt und endet, wie du weisst, an einem 

Router. Und mein Job besteht darin, die Router zu programmieren, dafür zu 

sorgen, dass die Daten von Taiwan nach Kinakuta immer freie Bahn haben.» 

Besorgt, man könnte ihm die aufsteigende Langeweile anmerken, wendet 

Cantrell den Blick ab. Doch Randy wirft sich praktisch über den Tisch, denn 

er weiss, dass es nicht langweilig ist. «John! Du bist jetzt eine grosse Kre-

ditkartenfirma!» 

«Gut.» Leicht genervt schaut Cantrell ihn an. 

«Deine Daten sind im Datenhafen von Kinakuta gespeichert. Jetzt musst 

du ein Terabyte kritischer Daten herunterladen. Du startest den Vorgang – 

deine verschlüsselten Bytes sausen mit einem Gigabyte pro Sekunde durch 

die Philippinen nach Taiwan und von dort quer durch die Staaten.» Um die 

Spannung zu erhöhen, hält Randy inne, nimmt einen kräftigen Schluck 

Guinness. «Dann kentert vor Cebu eine Fähre.» 

«Und?» 

«Und innerhalb der nächsten zehn Minuten greifen hunderttausend Fili-

pinos gleichzeitig zum Telefon.» 

Cantrell schlägt sich an die Stirn. «O Gott!» 

«Verstehst du jetzt? Ich habe dieses Netz so konfiguriert, dass der Daten-

strom, egal was passiert, weiterhin zu diesem Kreditkartenunternehmen 

fliesst. Etwas langsamer vielleicht – aber er fliesst.» 

«Jetzt ist mir klar, warum dich das so in Beschlag genommen hat.» 

«Deswegen bin ich eigentlich auch nur scharf darauf, diese Router zu be-

schleunigen. Nebenbei bemerkt, sind es gute Router, aber sie haben einfach 

nicht genug Kapazität, um eine Krypta von diesem Umfang zu bedienen 

oder sie ökonomisch zu rechtfertigen.» 

«Avis und Beryls Erklärung lautet im Wesentlichen», sagt Cantrell, «dass 

Epiphyte nicht mehr das einzige Unternehmen ist, das Daten in die Krypta 

überträgt.» 

«Aber wir legen doch das Kabel von Palawan hierher...» 
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«Die Lakaien des Sultans sind ausgeschwärmt, um Aufträge einzuholen», 

sagt Cantrell. «Avi und Beryl halten sich eher bedeckt, aber wenn ich Toms 

und meine Notizen vergleiche und den Kaffeesatz lese, dünkt mir, dass noch 

ein, vielleicht sogar zwei weitere Kabel nach Kinakuta hereinkommen.» 

«Wow!», sagt Randy. Mehr fällt ihm nicht ein. «Wow!» Er trinkt sein 

Guinness fast zur Hälfte leer. «Das leuchtet ein. Wenn sie es einmal mit uns 

machen, können sie es auch noch mit anderen Datenüberträgern machen.» 

«Sie haben uns dazu benutzt, noch andere ins Boot zu holen», sagt 

Cantrell. 

«Tja... jetzt ist die Frage, ob das Kabel durch die Philippinen überhaupt 

noch benötigt wird. Oder gewünscht.» 

«Ja», erwidert Cantrell. 

«Tatsächlich?» 

«Nein. Ich meine, ja, genau das ist die Frage.» 

Randy denkt darüber nach. «Das könnte sich positiv auf deine Phase der 

Operation auswirken. Wenn mehr Leitungen in die Krypta führen, bedeutet 

das langfristig mehr Arbeit.» 

Cantrell zieht, von Randys Ansicht leicht befremdet, die Augenbrauen 

hoch. Randy lehnt sich zurück und sagt: «Wir haben schon vorher darüber 

diskutiert, ob es sinnvoll ist, dass Epiphyte mit Kabeln und Routern auf den 

Philippinen herummacht.» 

Cantrell sagt: «Im Unternehmensplan wurde immer behauptet, es sei 

durchaus ökonomisch sinnvoll, ein Kabel durch die Philippinen zu verlegen, 

selbst wenn es am Ende davon keine Krypta gäbe.» 

«Im Unternehmensplan muss stehen, dass das Netz innerhalb der Philip-

pinen als unabhängiges Paket abgekoppelt werden und dennoch überleben 

kann», sagt Randy, «um zu rechtfertigen, dass wir es anlegen.» 

Dem hat keiner von beiden mehr etwas hinzuzufügen. Eine ganze Weile 

haben sie sich ziemlich intensiv aufeinander konzentriert und durch ihre 

Körperhaltung vom Rest der Bar abgesondert, aber jetzt lehnen sie sich 

beide zurück, strecken sich und schauen sich langsam um. Der Zeitpunkt ist 

günstig, denn gerade ist Goto Furudenendu mit einer Gruppe Bauingeni-

eure, so Randys Vermutung, hereingekommen: gesund aussehende, ge-

pflegte Japaner zwischen dreissig und vierzig. Randy lächelt ihm einladend 

zu, winkt dann dem Kellner und bestellt ein paar von diesen gigantischen 

Flaschen mit eiskaltem japanischem Bier. 
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«Dabei fällt mir ein – die Heimlichen Bewunderer setzen mir ganz schön 

zu», sagt Randy. 

Cantrell grinst, er macht kein Hehl aus seiner Sympathie für diese ver-

rückte Bande. «Kluge, hochgradig paranoide Leute sind das Rückgrat der 

Kryptologie», sagt er, «aber vom Geschäft verstehen sie oft sehr wenig.» 

«Vielleicht verstehen sie zu viel davon», sagt Randy. Es wurmt ihn ein 

bisschen, dass er ins «Bomb and Grapnel» heruntergekommen ist, um eine 

Antwort auf die von root@eruditorum.org gestellte Frage («Warum macht 

ihr das?») zu bekommen, aber immer noch nicht schlauer ist. Genau genom-

men weiss er jetzt noch weniger als zuvor. 

Dann gesellen sich die Männer von Goto zu ihnen, und zufällig tauchen 

im selben Augenblick auch Eberhard Föhr und Tom Howard auf. Explosi-

onsartig werden wie nach einem bestimmten System Visitenkarten und Na-

men ausgetauscht. Es hat den Anschein, als verlange das Protokoll, dass in 

einem solchen gesellschaftlichen Rahmen besonders viel getrunken wird – 

nachdem Randy aus Versehen die Höflichkeit dieser Burschen herausgefor-

dert hat, indem er Bier für sie bestellte, müssen sie jetzt beweisen, dass sie 

in dieser Art von Wettstreit nicht zu übertreffen sind. Tische werden zusam-

mengeschoben und alles wird unglaublich fröhlich. Auch Eb muss eine 

Runde Bier bestellen. Nach kurzer Zeit sind sie bis zum Karaoke herabge-

sunken. Randy steht auf und singt «Me and You and a Dog Named Boo». 

Das ist eine gute Wahl, denn es ist ein weiches, cooles Lied, das keine allzu 

grossen Gefühlsausbrüche erfordert. Und besondere Sangeskünste eigent-

lich auch nicht. 

Irgendwann legt Tom Howard seinen fleischigen Arm auf die Rücken-

lehne von Cantrells Stuhl, um ihm besser ins Ohr brüllen zu können. Ihre 

identischen Eutropia-Armbänder mit der eingravierten Botschaft «Hallo 

Doktor, bitte frieren Sie mich folgendermassen ein:...» glitzern auffällig und 

Randy befürchtet, die Japaner könnten sie bemerken und überaus schwer zu 

beantwortende Fragen stellen. Tom erinnert Cantrell an etwas (aus irgend-

einem Grund sprechen sie von Cantrell immer so; manche Leute sind eben 

dazu gemacht, bei ihrem Nachnamen gerufen zu werden). Cantrell nickt und 

wirft Randy einen raschen, leicht verstohlenen Blick zu. Als Randy ihn er-

widert, senkt Cantrell entschuldigend den Kopf und fängt an, seine Bierfla-

sche nervös zwischen den Händen zu drehen. Tom schaut Randy weiterhin 

interessiert an. Dieses ganze wohl bedachte Hin- und Herschicken von Bli- 
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cken führt Randy, Tom und Cantrell schliesslich in der Ecke der Bar, die 

von den Karaoke-Boxen am weitesten entfernt ist, zusammen. 

«Du kennst also Andrew Loeb», sagt Cantrell. Es wird deutlich, dass er 

vor allem entsetzt, irgendwie aber auch beeindruckt ist, als hätte er soeben 

erfahren, dass Randy mit blossen Händen einen Mann erschlagen, diese Tat-

sache aber nie sonderlich erwähnenswert gefunden habe. 

«Das stimmt», antwortet Randy. «So gut, wie man einen solchen Typen 

eben kennen kann.» 

Cantrell widmet sich mit übertriebenem Eifer dem Versuch, das Etikett 

von seiner Bierflasche abzuzupfen, sodass Tom den Faden aufnimmt. «Wart 

ihr Geschäftspartner?» 

«Eigentlich nicht. Dürfte ich erfahren, wie ihr darauf kommt? Woher 

wisst ihr überhaupt, dass es Andrew Loeb gibt? Wegen dem Digibomber-

Ding?» 

«Nein, nein, das war erst später. In manchen Kreisen, in denen Tom und 

ich verkehren, ist Andy zu einiger Bedeutung gelangt», sagt Cantrell. 

«Die einzigen Kreise, in denen ich mir Andy vorstellen kann, sind die von 

primitiven Überlebenskünstlern und von Leuten, die glauben, sie seien in 

Schwarzen Messen missbraucht worden.» 

Das sagt Randy, ohne zu überlegen, als sei sein Mund ein Fernschreiber, 

der eine Wettervorhersage herunterhämmert. Jetzt hängt es irgendwie in der 

Luft. 

«Das beantwortet einige offene Fragen», sagt Tom schliesslich. 

«Was dachtest du, als das FBI seine Hütte durchsuchte?», fragt Cantrell, 

dessen Grinsen zurückgekehrt ist. 

«Ich wusste nicht, was ich denken sollte», antwortet Randy. «Ich erinnere 

mich, wie ich das Video in den Nachrichten angeschaut habe – die Beamten, 

die mit Kisten voller Beweismaterial aus diesem Schuppen kamen, und dass 

ich dachte, mein Name müsste auf irgendwelchen Papieren darinstehen. Und 

dass ich als Folge davon irgendwie in den Fall verwickelt würde.» 

«Hat das FBI dich je kontaktiert?», fragt Tom. 

«Nein. Ich glaube, dass sie, nachdem sie sein ganzes Zeug erst mal durch-

sucht hatten, ziemlich schnell darauf kamen, dass er nicht der Digibomber 

war, und ihn von der Liste strichen.» 

«Nicht lange nach diesem Vorfall tauchte Andy Loeb dann im Netz auf», 

sagt Cantrell. 
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«Das kann ich nicht glauben.» 

«Wir damals auch nicht. Schliesslich hatten wir alle doch seine verschie-

denen Manifeste bekommen – auf diesem grauen Recyclingpapier, das aus-

sah wie die Faserschicht, die man vom Fusselsieb eines Wäschetrockners 

abzieht.» 

«Er benutzte eine Art organische Tinte auf Wasserbasis, die abblätterte 

wie schwarze Haarschuppen», sagt Tom. 

«Damals witzelten wir immer, wir hätten überall auf unseren Schreibti-

schen Andy-Staub», sagt Cantrell. «Als dann dieser Mensch namens Andy 

Loeb in der Mailingliste der Heimlichen Bewunderer und der Eutropia-

Newsgroup auftauchte und dieses ganze irre Zeug losliess, konnten wir ein-

fach nicht glauben, dass er das war.» 

«Wir dachten, irgendjemand hätte einfach ausgesprochen brillante Paro-

dien auf seinen Prosastil verfasst», sagt Tom. 

«Als sie dann aber weiterhin Tag für Tag kamen und er anfing, in diese 

langen Dialoge einzusteigen, wurde klar, dass es tatsächlich er selbst war», 

murmelt Cantrell. 

«Und wie hat er das mit seiner Maschinenstürmerei in Einklang ge-

bracht?» 

Cantrell: «Er sagte, er habe Computer immer als eine Kraft betrachtet, die 

zur Entfremdung und Auflösung der Gesellschaft führte.» 

Tom: «Die Tatsache, dass er eine Zeit lang der Digibomber-Verdächtige 

Nummer eins gewesen war, hatte ihn zwangsläufig aufs Internet gebracht, 

das Computer veränderte, indem es sie miteinander verband.» 

«Ach du liebe Zeit!», entfahrt es Randy. 

«Und er dachte über das Internet nach, während er tat, was immer An-

drew Loeb tut», fährt Tom fort. 

Randy: «Nackt in eisigen Bergbächen sitzen und mit blossen Händen Bi-

samratten erwürgen.» 

Tom: «Und ihm war klar geworden, dass Computer als Werkzeug zur 

Einigung der Gesellschaft dienen könnten.» 

Randy: «Und ich wette, er war derjenige, der sie einigt.» 

Cantrell: «Das ist tatsächlich nicht weit von dem entfernt, was er sagte.» 

Randy: «Du willst mir doch nicht erzählen, dass er Eutropianer geworden 

ist?» 

Cantrell: «Nicht ganz. Es ist eher so, dass er in der Eutropia-Bewegung 

ein Schisma entdeckt hat, von dem wir nichts wussten, und seine eigene 

Splittergruppe gegründet hat.» 
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Randy: «Ich dachte, die Eutropianer wären die totalen Hard-Core-Indivi-

dualisten, die reinen Befürworter individueller Gedanken- und Handlungs-

freiheit.» 

«Ja, schon!» sagt Cantrell. «Aber die Grundprämisse des Eutropianismus 

besagt, dass die Technologie uns post-human gemacht hat. Dass Homo sa-

piens plus Technologie effektiv eine ganz neue Spezies bilden: unsterblich, 

dank Internet allgegenwärtig und auf dem besten Weg zur Allmacht. Die 

Ersten, die solche Gedanken formulierten, waren Liberalisten.» 

Tom sagt: «Aber die Idee fanden alle möglichen Leute anziehend – ein-

schliesslich Andy Loeb. Er tauchte eines Tages auf und fing an, vom 

Schwarmbewusstsein zu quasseln.» 

«Und natürlich wurde er von den meisten Eutropianern geteert und gefe-

dert, denn dieses Konzept war ihnen verhasst», sagt Cantrell. 

Tom: «Aber er hielt daran fest und nach einer Weile schlossen sich ein 

paar Leute seiner Meinung an. Letztlich gab es unter den Eutropianern sogar 

eine recht starke Fraktion, die sich nicht besonders um Gedanken- und 

Handlungsfreiheit scherte und die Idee eines Schwarmbewusstseins attrak-

tiv fand.» 

«Und Andy ist jetzt der Anführer dieser Fraktion?», fragt Randy. 

«Nehme ich mal an», erwidert Cantrell. «Sie haben sich abgespalten und 

ihre eigene Newsgroup gebildet. In den letzten sechs Monaten haben wir 

nicht viel von ihnen gehört.» 

«Und wie seid ihr auf die Verbindung zwischen Andy und mir gekom-

men?» 

«Er platzt immer mal wieder in die Heimliche-Bewunderer-Newsgroup 

rein», antwortet Tom. «Und dort hat es in letzter Zeit viele Diskussionen 

über die Krypta gegeben.» 

Cantrell sagt: «Nachdem er rausgekriegt hatte, dass du und Avi damit zu 

tun haben, hat er diesen ungeheuren Schwulst verschickt – zwanzig oder 

dreissig Kilobyte Bandwurmsätze. Nicht sehr schmeichelhaft.» 

«Mannomann. Was will der Kerl denn noch? Er hat den Fall gewonnen. 

Mich völlig ruiniert. Was muss er da noch seine Zeit mit mir verschwen-

den?», sagt Randy und pocht sich an die Brust. «Hat er keinen normalen 

Job?» 

«Er ist jetzt Anwalt oder so was», erklärt Cantrell. 

«Ha! Passt genau.» 
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«Er hat uns denunziert», sagt Tom. «Als Handlanger des Kapitalismus. 

Die die Gesellschaft atomisieren. Und die Welt sicher machen für Dealer 

und Kleptokraten aus der Dritten Welt.» 

«Na, wenigstens hat er einmal was kapiert», sagt Randy. Er ist hocher-

freut, endlich eine Antwort auf die Frage zu haben, warum sie die Krypta 

bauen. 

Rückzugsmanöver 

Sio ist ein Schlammfriedhof. Diejenigen, die ihr Leben schon für den Kaiser 

hingegeben haben, konkurrieren mit denen, die fest dazu entschlossen sind, 

um einen Platz im Morast. Bizarre gabelschwänzige amerikanische Flug-

zeuge stürzen sich jeden Tag aus der Sonne herab, um sie mit schrecklichen, 

glühenden Schauern von Kanonenfeuer und den Verstand zermalmenden 

Bombeneinschlägen zu ermorden, deshalb schlafen sie in offenen Gräbern 

und kommen nur nachts heraus. Aber in ihren Gruben steht stinkendes Was-

ser, das von feindlichem Leben wimmelt, und wenn die Sonne untergeht, 

trommelt Regen auf sie ein, sodass ihnen die Kälte grosser Höhen bis in die 

Knochen dringt. Jeder Einzelne in der 20. Division weiss, dass er Neuguinea 

nicht lebendig verlassen wird, und so bleibt ihnen nur noch die Wahl der 

Todesart: sich ergeben, um von den Australiern gefoltert und dann massa-

kriert zu werden? Sich eine Granate an den Kopf halten? Bleiben, wo sie 

sind, um tagsüber von den Flugzeugen und nachts von Malaria, Durchfall, 

Japanischem Flussfieber, Hunger und Hypothermie umgebracht zu werden? 

Oder mehr als dreihundert Kilometer über Berge und Hochwasser führende 

Flüsse nach Mandang marschieren, was schon zu Friedenszeiten und mit 

Nahrungs- und Arzneimitteln im Gepäck reiner Selbstmord ist...? 

Doch genau das befiehlt man ihnen. General Adachi fliegt nach Sio – es 

ist seit Wochen das erste nicht feindliche Flugzeug, das sie zu Gesicht be-

kommen –, landet auf dem zerfurchten, fauligen Acker, den sie als Piste 

bezeichnen, und befiehlt die Evakuierung. Sie sollen sich in vier Abteilun-

gen landeinwärts bewegen. Regiment um Regiment begraben sie ihre Toten, 

packen zusammen, was von ihrer Ausrüstung noch übrig ist, horten das biss-

chen Essen, das sie noch haben, warten auf die Dunkelheit und schleppen  
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sich Richtung Berge. Die späteren Echelons finden den Weg anhand des 

Geruchs, indem sie dem Gestank des Durchfalls und der Leichen folgen, die 

wie Brotkrumen hinter den Pfadfindertrupps liegen bleiben. 

Die hohen Offiziere bleiben bis zum Schluss, und mit ihnen die Fernmel-

dezüge; ohne leistungsfähigen Sender samt kryptographischem Zubehör ist 

ein General kein General, eine Division keine Division. Schliesslich stellen 

sie den Sendebetrieb ein und beginnen, den Sender in möglichst kleine Teile 

zu zerlegen, die leider gar nicht so klein sind; ein Divisionssender ist ein 

ziemliches Monstrum, dazu gedacht, die Ionosphäre zu erleuchten. Dazu ge-

hören ein Generator, Transformatoren und andere Bestandteile, deren Ge-

wicht sich nicht verringern lässt. Die Männer des Fernmeldezugs, denen es 

schon schwerfiele, das Gewicht ihrer eigenen Skelette über die Berge und 

die angeschwollenen Flüsse zu befördern, werden zusätzlich noch die Last 

der Motorblöcke, Treibstofftanks und Transformatoren tragen. 

Und die grosse Stahltruhe mit sämtlichen Codebüchern des Heeres. Diese 

Bücher waren schon in staubtrockenem Zustand teuflisch schwer; mittler-

weile sind sie durchweicht. Sie fortzutragen übersteigt jede Vorstellungs-

kraft. Deshalb müssen sie, so will es die Vorschrift, verbrannt werden. 

Die Männer des Fernmeldezugs der 20. Division neigen im Augenblick 

nicht zu irgendeiner Art von Humor, nicht einmal zu dem grimmigen, zyni-

schen Humor, wie er unter Soldaten allgemein verbreitet ist. Wenn in die-

sem Augenblick überhaupt irgendetwas auf der Welt imstande ist, sie zum 

Lachen zu bringen, dann die Vorstellung, bei heftigem Regen in einem 

Sumpf ein Freudenfeuer aus durchweichten Codebüchern anzufachen. Sie 

könnten sie vielleicht verbrennen, wenn sie eine Menge Flugzeugtreibstoff 

– mehr, als sie tatsächlich haben – verwendeten. Dann würde das Feuer eine 

mächtige Rauchsäule erzeugen, die P-38-Maschinen anzöge, wie der Ge-

ruch von Menschenfleisch Moskitos anzieht. 

Sie zu verbrennen ist bestimmt nicht nötig. Neuguinea ist ein gewaltiger 

Mahlstrom von Verwesung und Vernichtung; das Einzige, was darin über-

dauern kann, sind Steine und Wespen. Die Männer reissen die Buchdeckel 

ab, um sie später als Beweis dafür vorlegen zu können, dass die Bücher ver-

nichtet worden sind, dann packen sie die Bücher in die Truhe und vergraben 

diese am Ufer eines besonders tückischen Flusses. 

Das ist keine sehr gute Idee. Aber sie sind viel bombardiert worden. 
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Selbst wenn die Splitter einen verfehlen, gleicht die Schockwelle der Bombe 

einer Steinmauer, die sich mit über tausend Stundenkilometern fortbewegt. 

Im Gegensatz zu einer Steinmauer fahrt sie einem durch den Körper hin-

durch wie ein Lichtblitz durch eine Glasfigurine. Auf ihrem Weg durch das 

Fleisch krempelt sie bis hinunter auf die mitochondrische Ebene jeden Teil 

des Körpers um und stört sämtliche Vorgänge in sämtlichen Zellen, darunter 

auch das, was das Gehirn befähigt, das Zeitgefühl zu bewahren und die Welt 

wahrzunehmen. Schon wenige solcher Detonationen reichen aus, den Be-

wusstseinsfaden in ein Knäuel wirrer, abgerissener Fasern zu verwandeln. 

Diese Männer sind nicht mehr die Menschen, die sie waren, als sie von zu 

Hause fortgingen; man kann nicht von ihnen erwarten, dass sie klar denken 

oder Dinge aus wohlerwogenen Gründen tun. Sie werfen Schlamm auf die 

Truhe, nicht weil das eine sinnvolle Vorgehensweise ist, um sie loszuwer-

den, sondern als eine Art Ritual, bloss um dem Schatz seltsamer Informati-

onen die gebührende Achtung zu erweisen. 

Dann schultern sie ihre Lasten aus Eisen und Reis und beginnen sich in 

die Berge hinaufzuquälen. Ihre Kameraden haben einen Trampelpfad hin-

terlassen, der bereits wieder von Dschungel überwuchert wird. Die Meilen-

steine sind Leichen – mittlerweile bloss noch stinkende Schlachtfelder –, 

umkämpft von rasenden Scharen von Mikroben, Insekten, Tieren undVö-

geln, die kein Wissenschaftler je katalogisiert hat. 

Huffduff 

Der Huffduff-Mast wird aufgestellt, noch ehe sie ein Dach auf dem neuen 

Hauptquartier von Abteilung 2702 haben, und die Huffduff-Antenne wird 

angebracht, ehe es Strom gibt, mit dem sie sich betreiben liesse. Waterhouse 

gibt sich alle Mühe, so zu tun, als läge ihm daran. Er lässt die Arbeiter wis-

sen: riesige Panzerverbände, die in der afrikanischen Wüste aufeinander-

prallen, mögen schneidig und romantisch sein, aber die eigentliche Schlacht 

dieses Krieges (die Ostfront lässt er wie immer unbeachtet) ist die Schlacht 

im Atlantik. Wir können die Schlacht im Atlantik nicht gewinnen, ohne ein 

paar Unterseeboote zu versenken, und versenken können wir sie erst, wenn 

wir sie finden, und dafür brauchen wir eine andere als die bewährte Me-

thode, unsere Geleitzüge zwischen ihnen hindurchdampfen und in die Luft 
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jagen zu lassen. Und diese Methode, Männer, besteht darin, die Antenne hier 

so rasch wie menschenmöglich in Betrieb zu nehmen. 

Waterhouse ist kein Schauspieler, doch als der zweite Eissturm der Wo-

che über die Insel fegt und der Antenne schweren Schaden zufügt, sodass er 

die ganze Nacht aufbleiben und sie beim Licht des Galvanischen Lucipher 

reparieren muss, ist er sich ziemlich sicher, dass sie ihm auf den Leim ge-

gangen sind. Das Schlosspersonal legt Spätschichten ein, um ihn mit heis-

sem Tee und Brandy zu versorgen, und die Bauarbeiter bringen ein 

schwungvolles Hipp, hipp, hurra auf ihn aus, als die geflickte Antenne am 

nächsten Morgen wieder auf die Mastspitze gewinscht wird. Sie sind alle 

dermassen davon überzeugt, dass sie im Nordatlantik Leben retten, dass sie 

ihn wahrscheinlich lynchen würden, wenn sie die Wahrheit erführen. 

Die Huffduff-Geschichte ist geradezu lachhaft plausibel. Sie ist so plau-

sibel, dass Waterhouse, wenn er für die Deutschen arbeitete, Verdacht 

schöpfen würde. Die Antenne ist ein stark gebündelter Richtempfänger. Sie 

empfängt ein starkes Signal, wenn sie auf die Quelle ausgerichtet wird, an-

sonsten ein schwaches. Der Bediener wartet, bis ein Unterseeboot zu senden 

beginnt, dann dreht er die Antenne so lange hin und her, bis er das Signal in 

maximaler Stärke empfängt; die Antennenrichtung liefert dann den Azimut 

zu der Quelle. Mithilfe von zwei oder mehr solcher Peilungen, die von ver-

schiedenen Huffduff-Stationen angestellt werden, lässt sich der Ursprung 

des Signals triangulieren. 

Um den Schein zu wahren, muss die Station 24 Stunden am Tag bemannt 

sein, was Waterhouse in den ersten Wochen des Jahres 1943 beinahe um-

bringt. Der Rest von Abteilung 2702 ist nicht plangemäss eingetroffen, so-

dass es vorderhand Waterhouse überlassen bleibt, die Illusion aufrechtzuer-

halten. 

Jedermann im Umkreis von zehn Meilen – im Grunde also die gesamte 

Zivilbevölkerung von Qwghlm oder, anders ausgedrückt, das gesamt qwgh-

lmianische Volk – kann die neue Huffduff-Antenne von dem Mast auf dem 

Schloss aufragen sehen. Die Leute sind nicht dumm und zumindest einige 

kapieren mit Sicherheit, dass das verdammte Ding überhaupt nichts nützt, 

wenn es ständig in dieselbe Richtung zeigt. Wenn es sich nicht bewegt, ar-

beitet es nicht. Und wenn es nicht arbeitet, was zum Teufel geht dann ei-

gentlich da oben im Schloss vor? 

333 



 

Also muss Waterhouse die Antenne bewegen. Er wohnt in der Kapelle 

und schläft – wenn er schläft – in einer Hängematte, die in gefährlicher Höhe 

über dem Boden ausgespannt ist («Skerries», hat er festgestellt, sind ausge-

zeichnete Springer). 

Wenn er tagsüber schläft, wird selbst beiläufigen Beobachtern in der 

Stadt auffallen, dass die Antenne sich nicht bewegt. Das wäre nicht gut. 

Nachts allerdings, wenn die Deutschen mithilfe der Ionosphäre ihren Funk-

verkehr zwischen den Unterseebooten im Nordatlantik und deren Basen in 

Bordeaux und Lorient abwickeln, kann er auch nicht schlafen, denn ein 

wirklich genauer Beobachter – zum Beispiel ein unter Schlaflosigkeit lei-

dender Schlossarbeiter oder ein deutscher Spion mit einem Fernglas oben in 

den Felsen – wird vermuten, dass die bewegungslose Huffduff-Antenne 

bloss Tarnung ist. Also versucht Waterhouse es mit einem Kompromiss, in-

dem er jeweils gegen Morgen und gegen Abend ein paar Stunden schläft – 

ein Vorgehen, das ihm körperlich nicht gut bekommt. Und wenn er aufsteht, 

hat er absolut nichts, worauf er sich freuen kann, ausser acht bis zwölf Stun-

den am Stück an der Huffduff-Bedienungskonsole zu hocken, zuzusehen, 

wie ihm der Atem aus dem Mund kommt, an der Antenne zu drehen und – 

absoluter Stille zu lauschen! 

Er gesteht ohne Weiteres zu, dass es verdammt egoistisch von ihm ist, 

sich Leid zu tun, während andere Männer in die Luft gejagt werden. 

Was soll er, nachdem er dieses Problem aus dem Weg geräumt hat, tun, 

um nicht denVerstand zu verlieren? Er beherrscht seine Routine wie am 

Schnürchen: die Antenne eine Zeit lang in ungefähre Westrichtung zeigen 

lassen, sie dann in immer kleiner werdenden Bögen hin und her schwenken, 

um den Eindruck zu erwecken, er orte ein Unterseeboot, sie dann eine Weile 

stehen lassen und Freiübungen machen, um sich wieder aufzuwärmen. Er 

hat seine Uniform gegen Kleidungsstücke aus warmer qwghlmianischer 

Wolle eingetauscht. Von Zeit zu Zeit, in völlig unvorhersagbaren Abstän-

den, überfallen ihn Angehörige des Schlosspersonals mit einer Schüssel 

Suppe, einem Teeservice, oder einfach nur um festzustellen, wie es ihm 

geht, und ihm zu sagen, was für ein prächtiger Bursche er ist. Einmal am 

Tag schreibt er einen Haufen Kauderwelsch nieder – seine angeblichen Re-

sultate – und übermittelt ihn an den Flottenstützpunkt. 

Er teilt seine Zeit zwischen dem Nachdenken über Sex und dem Nach-

denken über Mathematik auf. Ersteres greift ständig auf Letzteres über. Es 

wird schlimmer, als die stämmige, um die fünfzig Jahre alte Köchin namens 
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Blanche, die ihm die Mahlzeiten bringt, an Wassersucht, Wechselfieber, 

Gicht, Kolik oder sonst irgendeinem shakespeareschen Leiden erkrankt und 

von Margaret abgelöst wird, die um die zwanzig und ziemlich einnehmend 

ist. 

Margaret bringt ihn völlig durcheinander. Als das Ganze wirklich uner-

träglich wird, geht er auf die Latrine (damit das Personal ihn nicht im un-

rechten Moment überrascht) und nimmt eine manuelle Übersteuerung vor. 

Eines freilich hat er auf Hawaii gelernt, nämlich dass eine manuelle Über-

steuerung leider nicht das Gleiche ist, wie wenn man es richtig macht. Der 

Effekt lässt zu rasch nach. 

Während er darauf wartet, dass der Effekt nachlässt, erledigt er eine 

Menge solide Mathematik. Alan hat ihm ein paar Aufzeichnungen über Re-

dundanz und Entropie zukommen lassen, die mit der Arbeit an der Stim-

menverschlüsselung Zusammenhängen, mit der er sich derzeit in New York 

beschäftigt. Waterhouse arbeitet den Kram durch und kommt auf ein paar 

hübsche Lemmata, die er Alan bedauerlicherweise nicht schicken kann, 

ohne sowohl gegen den gesunden Menschenverstand als auch gegen jede 

Menge Sicherheitsvorschriften zu verstossen. Dies getan, wendet er seine 

Aufmerksamkeit der Kryptologie in ihrer Rein- und Rohform zu. Er hat ge-

nügend Zeit in Bletchley Park zugebracht, um sich darüber im Klaren zu 

sein, wie wenig er eigentlich von dieser Kunst versteht. 

Die Unterseeboote funken viel zu viel und jedermann bei der deutschen 

Marine weiss das. Die Sicherheitsexperten haben ihre Vorgesetzten schon 

seit längerer Zeit gedrängt, die Sicherheitsmassnahmen zu verschärfen, und 

das ist schliesslich durch Einführung der vierwalzigen Enigma-Maschine 

geschehen, von der Bletchley Park ungefähr ein Jahr lang völlig geplättet 

war... 

Margaret muss im Freien um das Schloss herum gehen, um Waterhouse 

seine Mahlzeiten zu bringen, und bis sie da ist, sind ihre Wangen rosig an-

gehaucht. Die aus ihrem Mund kommenden Atemwölkchen umschweben 

ihr Gesicht wie ein Seidenschleier – 

Schluss jetzt, Lawrence! Thema der heutigen Vorlesung ist die vierwal-

zige Enigma der deutschen Kriegsmarine, die bei den Deutschen unter Tri-

ton und bei den Alliierten unter Shark firmiert. Sie wurde am 2. Februar 

vergangenen Jahres (1942) eingeführt, und erst die Bergung des gestrande-

ten deutschen Unterseebootes U-559 am 30. Oktober hat Bletchley Park das 

Material verschafft, das man dort brauchte, um den Code zu knacken. Vor  
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ein paar Wochen, am 13. Dezember, hat Bletchley Park schliesslich Shark 

entschlüsselt, sodass der interne Funkverkehr der deutschen Kriegsmarine 

für die Alliierten abermals zum offenen Buch wurde. 

Als Erstes hat man so erfahren, dass die Deutschen die Codes der alliier-

ten Handelsmarinen geknackt und das ganze Jahr über genau gewusst ha-

ben, wo die Geleitzüge zu finden waren. 

Alle diese Informationen sind Lawrence Pritchard Waterhouse in den 

letzten Tagen über den vollkommen sicheren Einmalblock-Kanal zugegan-

gen. Bletchley erzählt ihm das alles, weil es eine Frage der Informationsthe-

orie aufwirft, die sein Zuständigkeitsbereich und sein Problem ist. Die Frage 

lautet: Wie rasch können wir unsere geknackten Handelsmarine-Codes er-

setzen, ohne die Deutschen mit der Nase darauf zu stossen, dass wir Shark 

geknackt haben? 

Waterhouse muss nicht sehr lange darüber nachdenken, um zu dem 

Schluss zu kommen, dass die Sache viel zu heikel ist, um irgendwelche 

Spielchen zu spielen. Die einzige Methode, mit der Situation fertig zu wer-

den, besteht darin, irgendeinen Vorfall zu inszenieren, der den Deutschen 

erklärt, warum die Alliierten jegliches Vertrauen in ihre Handelsmarine-

Codes verloren haben und sie ändern. Er verfasst eine Mitteilung dieses Sin-

nes und beginnt sie mit Hilfe des Einmalblocks zu verschlüsseln, den er mit 

Chattan teilt. 

«Alles in Ordnung?» 

Waterhouse fahrt hoch und wirbelt mit hämmerndem Herzen herum. 

Es ist Margaret, eingehüllt in den Dampf ihres eigenen Atems, einen 

grauen Wollmantel über ihre Dienstmädchenkluft geworfen, in den Händen, 

die in grauen Wollfaustlingen stecken, ein Tablett mit Tee und Butterge-

bäck. Die einzigen nicht in Wolle gehüllten Körperteile sind ihre Knöchel 

und ihr Gesicht. Erstere sind wohlgeformt; Margaret scheut sich nicht, hohe 

Absätze zu tragen. Letzteres war niemals direkter Sonneneinstrahlung aus-

gesetzt und lässt an mit Rosenblättern bestreute Dickmilch aus Devonshire 

denken. 

«Oh! Darf ich Ihnen das abnehmen?», sprudelt Waterhouse hervor und 

stürzt mit einer Fahrigkeit vorwärts, die sich einer Mischung aus Leiden-

schaft und Unterkühlung verdankt. Als er ihr das Tablett abnimmt, zieht er 

ihr versehentlich einen Fäustling aus, der auf den Boden fällt. «Verzei-

hung!», sagt Waterhouse, während ihm aufgeht, dass er noch nie ihre Hände 

gesehen hat. Sie hat roten Lack auf den Nägeln der entwürdigten Hand, die  
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sie nun über ihren Mund wölbt, um darauf zu blasen. Ihre grossen grünen 

Augen sehen ihn voll gelassener Erwartungsfreude an. 

«Wie meinten Sie eben?», fragt Waterhouse. 

«Ist alles in Ordnung?», wiederholt Margaret. 

«Ja! Warum denn nicht?» 

«Die Antenne», sagt Margaret. «Sie hat sich seit über einer Stunde nicht 

bewegt.» 

Waterhouse ist dermassen durcheinander, dass er sich kaum auf den Bei-

nen halten kann. 

Margaret atmet nach wie vor zwischen ihren lackierten Fingerspitzen hin-

durch, sodass Waterhouse nur ihre grünen Augen sehen kann, die nun bos-

haft luchsen und zwinkern. Sie wirft einen kurzen Blick zu seiner Hänge-

matte hin. «Wir haben wohl ein bisschen im Dienst geschlafen, wie?» 

Waterhouses erste Regung ist, es abzustreiten und die Wahrheit zu erklä-

ren, nämlich dass er an Sex und Krypto gedacht und vergessen hat, die An-

tenne zu bewegen. Doch dann geht ihm auf, dass Margaret ihm eine bessere 

Ausrede geliefert hat. «Ich bekenne mich schuldig», sagt er. «War gestern 

Nacht noch spät auf.» 

«Der Tee wird Sie munter halten», sagt Margaret. Dann kehrt ihr Blick 

zu der Hängematte zurück. Sie zieht ihren Fäustling wieder an. «Wie ist das 

eigentlich?» 

«Wie ist was?» 

«In so was zu schlafen. Ist das bequem?» 

«Sehr.» 

«Darf ich mal sehen, wie das ist?» 

«Äh. Na ja, es ist ziemlich schwierig hineinzuklettern – bei der Höhe.» 

«Sie schaffen es doch auch, oder?», sagt sie tadelnd. Waterhouse spürt, 

wie er errötet. Margaret geht zu der Hängematte hinüber und schleudert ihre 

Pumps von sich. Waterhouse zuckt zusammen, als er ihre blossen Füsse auf 

dem Steinboden sieht, der nicht mehr warm war, seit die Korsaren das 

Schloss niedergebrannt haben. Auch ihre Zehennägel sind rot lackiert. «Das 

macht mir nichts aus», sagt Margaret, «ich bin eine Bauerntochter. Na los, 

helfen Sie mir mal hoch!» 

Waterhouse hat vollständig eingebüsst, was er je an Kontrolle über die 

Situation und sich selbst gehabt haben mag. Seine Zunge scheint aus erekti-

lem Gewebe zu bestehen. Und so tapst er zu ihr hinüber, bückt sich und 

macht mit den Händen eine Räuberleiter. Sie stellt den Fuss darauf, schnellt 
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sich in die Hängematte und verschwindet mit einem Juchzer und einem Ki-

chern in dem unförmigen Nest aus grauen Wolldecken. Die Hängematte 

schwingt über der Mitte der Kapelle hin und her wie ein Rauchfass, das ei-

nen leisen Lavendelduft verströmt. Es schwingt einmal, zweimal. Es 

schwingt fünfmal, zehnmal, zwanzigmal. Margaret bleibt stumm und rührt 

sich nicht. Waterhouse steht da, als steckten seine Füsse in Mörtel. Zum 

ersten Mal seit Wochen weiss er nicht genau, was als Nächstes passieren 

wird, und der Kontrollverlust macht ihn fassungs- und hilflos. 

«Es ist traumhaft», sagt sie. Träumerisch. Dann endlich rührt sie sich. 

Waterhouse sieht ihr kleines Gesicht, umrahmt von der grauen Kapuze einer 

Decke, über den Rand lugen. «Ooh!», kreischt sie und lässt sich wieder platt 

auf den Rücken fallen. Die plötzliche Bewegung fügt dem rythmischen 

Schwingen der Hängematte ein exzentrisches Wackeln hinzu. 

«Was ist los?», fragt Waterhouse verzweifelt. 

«Ich habe Höhenangst!», ruft sie aus. «Es tut mir so Leid, Lawrence, ich 

hätte Ihnen das sagen sollen. Ich darf Sie doch Lawrence nennen?» Sie hört 

sich an, als wäre sie schrecklich gekränkt, wenn er nein sagte. Und wie kann 

Lawrence die Gefühle eines hübschen, barfüssigen, akro-phobischen Mäd-

chens verletzen, das hilflos in einer Hängematte liegt? 

«Aber ja. Gewiss doch», sagt er. Aber er weiss ganz genau, dass er immer 

noch den Schwarzen Peter hat. «Kann ich Ihnen helfen?» 

«Ich wäre Ihnen sehr verbunden», sagt Margaret. 

«Tja, möchten Sie auf meine Schultern klettern oder so etwas?», versucht 

es Waterhouse. 

«Dazu habe ich viel zu viel Angst», sagt sie. 

Es gibt nur einen Ausweg. «Tja. Würden Sie es falsch auffassen, wenn 

ich hinaufkäme, um Ihnen zu helfen?» 

«Es wäre ungemein mutig von Ihnen!», sagt sie. «Ich wäre Ihnen unend-

lich dankbar.» 

«Tja, dann...» 

«Aber ich bestehe darauf, dass Sie zuerst mit Ihren Pflichten weiterma-

chen!» 

«Wie bitte?» 

«Lawrence», sagt Margaret, «wenn ich von dieser Hängematte herunter 

komme, gehe ich in die Küche und putze den Boden – der eigentlich schon 

ganz sauber ist. Sie dagegen haben wichtige Arbeit zu leisten – eine Arbeit,  
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die das Leben Hunderter von Männern auf irgendeinem Geleitzug im Atlan-

tik retten könnte. Und ich weiss, dass Sie so ungezogen waren, im Dienst zu 

schlafen. Ich weigere mich, Sie hier heraufzulassen, ehe Sie das wieder gut-

gemacht haben.» 

«Na schön», sagt Waterhouse, «Sie lassen mir keine Alternative.» Er 

reckt die Schultern, wirbelt auf dem Absatz herum und marschiert zu seinem 

Schreibtisch zurück. Die Skerries haben Margarets Buttergebäck bereits 

vollständig geklaut, aber er giesst sich etwas Tee ein. Dann fahrt er damit 

fort, seine Anweisungen an Chattan zu verschlüsseln: NUR NACKTE GE-

WALT SICHERE METHODE CODEBUCH AUF SCHIFF BRINGEN 

SCHIFF IN GELEITZUG MURMANSK EINBAUEN NEBEL ABWAR-

TEN NORWEGEN RAMMEN. 

Die Verschlüsselung mit dem Einmalblock braucht eine Weile. Lawrence 

beherrscht das Rechnen modulo 25 im Schlaf, aber es mit einer Erektion zu 

machen ist eine ganz andere Sache. «Lawrence? Was machen Sie da?», fragt 

Margaret aus ihrem Nest in der Hängematte, in der es, stellt Lawrence sich 

vor, mit jeder Minute wärmer und gemütlicher wird. Er wirft einen verstoh-

lenen Blick auf ihre abgelegten Pumps. 

«Schreibe meinen Bericht», sagt Lawrence. «Hat wenig Sinn, wenn ich 

Beobachtungen mache und sie dann nicht weitermelde.» 

«Ganz recht», sagt Margaret gedankenvoll. 

Das ist ein ausgezeichneter Zeitpunkt, um den jämmerlichen Eisenofen 

der Kapelle zu beschicken. Waterhouse gibt ein paar Schaufeln kostbare 

Kohle hinein, ausserdem sein Arbeitsblatt und die Seite aus dem Einmal-

block, die er gerade zur Verschlüsselung benutzt hat. «Müsste gleich warm 

werden», sagt er. 

«Ach, herrlich», sagt Margaret. «Ich bin ganz erfroren.» 

Lawrence erkennt dies als sein Stichwort, eine Rettungsoperation in 

Gang zu setzen. Ungefähr fünfzehn Sekunden später ist er oben bei Marga-

ret in der Hängematte. Zur grossen Überraschung weder des einen noch der 

anderen geht es dort drangvoll und eng zu. Nach einigem Herumgezappel 

liegt Lawrence auf dem Rücken und Margaret auf ihm, ihren Oberschenkel 

zwischen seinen Beinen. 

Sie ist bestürzt, als sie feststellt, dass er eine Erektion hat. Offenbar be-

schämt darüber, dass sie sein Bedürfnis nicht vorhergesehen hat. «Sie Ärms-

ter!», ruft sie. «Natürlich! Wie konnte ich nur so vernagelt sein! Sie müssen 

hier so einsam gewesen sein.» Sie küsst ihn auf die Wange, was hübsch ist, 

da er sich vor Verblüffung nicht rühren kann. «Ein tapferer Krieger verdient  
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alle Unterstützung, die wir Zivilisten ihm nur leisten können», sagt sie und 

greift mit einer Hand nach unten, um seinen Hosenschlitz zu öffnen. 

Dann zieht sie sich die graue Wolle über den Kopf und wühlt sich in eine 

neue Stellung. Lawrence Pritchard Waterhouse ist verblüfft darüber, was als 

nächstes passiert. Er schaut mit halb geschlossenen Augen zur Kapellende-

cke auf und dankt Gott dafür, dass Er ihm dieses Geschöpf gesandt hat, bei 

dem es sich offensichtlich um eine anbetungswürdige Synthese aus deut-

scher Spionin und barmherzigem Engel handelt. 

Als es vorbei ist, macht er die Augen wieder auf und nimmt einen tiefen 

Zug kalter Atlantikluft. Er sieht alles um sich herum mit neu gefundener 

Klarheit. Klar, dass Margaret für seine Produktivität an der kryptologischen 

Front Wunder wirken wird – wenn er sie nur dazu bringen kann, dass sie 

immer wieder kommt. 

Seiten 

Es ist lange her, dass auf der Rennbahn von Ascot in Brisbane Pferde gelau-

fen sind. Das Innenfeld ist ein Tumult von strapaziertem Kaki. Aus Mangel 

an Sonne und vom Getrampel gemeiner Soldaten ist das Gras eingegangen. 

Man hat das Feld mit Latrinen durchlöchert und Messezelte aufgeschlagen. 

In drei Schichten pro Tag trotten die Bewohner über die Bahn und hinten 

um die stillen und leeren Ställe herum. Auf dem Feld, wo früher die Pferde 

warm gemacht wurden, sind wie Pilze zwei Dutzend Nissenhütten aus dem 

Boden geschossen. Die Männer, die in diesen Hütten arbeiten, sitzen den 

ganzen Tag lang, in der Januarhitze ohne Hemd, vor Funkgeräten, Schreib-

maschinen oder Kartotheken. 

Ebenso lange ist es her, dass sich auf der langen Veranda des Hauses in 

der Henry Street Huren sonnten und vorbeikommende Gentlemen auf dem 

Weg zur Rennbahn oder von dort nach Hause durch das weisse Geländer 

hindurch deren Reize beguckten, zögerten, den Inhalt ihrer Brieftaschen 

überprüften, ihre Skrupel vergassen, auf dem Absatz kehrtmachten und die 

Vordertreppe des Hauses hinaufstiegen. Mittlerweile ist das Haus voller 

männlicher Offiziere und Tüftler: im Erdgeschoss hauptsächlich Australier, 

im ersten Stock hauptsächlich Amerikaner, dazu ein Grüppchen britischer  
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Glückspilze, die man aus Singapur weggezaubert hat, ehe General Yama-

shita, der Tiger von Malaya und Eroberer der Stadt, imstande war, sie ge-

fangen zu nehmen und in ihren Gehirnen nach wichtigen Daten zu schürfen. 

Heute hat man das alte Bordell auf den Kopf gestellt; jedermann mit Si-

cherheitsstufe Ultra ist draussen in der Garage, die vom Geräusch von Ven-

tilatoren summt und dröhnt und von der darin gefangenen Hitze buchstäb-

lich glüht. In der Garage befindet sich eine verrostete Stahltruhe, immer 

noch mit Flussschlamm bespritzt, der die japanischen Schriftzeichen auf den 

Seitenwänden teilweise verdeckt. Hätte ein japanischer Spion die Truhe 

während ihrer hastigen Überführung vom Hafen in die Garage des Freuden-

hauses erspäht, hätte er sie als Ausrüstungsgegenstand des Fernmeldezuges 

der 20. Division erkannt, die derzeit im Dschungel von Neuguinea herum-

irrt. 

Das Gerücht, das man einander über den Lärm der Ventilatoren hinweg 

zuruft, lautet, ein «Digger» – ein australischer Soldat – habe sie gefunden. 

Seine Einheit habe das verlassene Hauptquartier der 20. Division nach Mi-

nen abgesucht, als plötzlich sein Metalldetektor am Ufer eines Flusses ver-

rückt spielte. 

Die Codebücher sind so ordentlich wie Goldbarren darin gestapelt. Sie 

sind feucht und schimmelig und es fehlen sämtliche vorderen Deckel, doch 

nach Kriegsmassstäben ist das ein tadelloser Zustand. Mit nacktem Ober-

körper und schweissüberströmt nehmen die Männer die Bücher eins nach 

dem anderen heraus, wie Kindermädchen Neugeborene aus dem Babykorb 

heben, tragen sie zu Tischen, wo sie die verrotteten Bindungen wegschnei-

den, die durchweichten Seiten eine nach der anderen von den Blöcken schä-

len und sie an improvisierten Wäscheleinen aufhängen, die sie unter der De-

cke gespannt haben. Gestank und Feuchtigkeit von Neuguinea durchsetzen 

die Luft, während das in den Blättern gebundene Flusswasser von den Ven-

tilatoren herausgeblasen wird; es gelangt schliesslich alles nach draussen, 

und noch einen Kilometer weiter in Windrichtung rümpfen Fussgänger die 

Nase. Die Schränke des Bordells – die immer noch nach französischem Par-

fum, Puder, Haarspray und Sperma duften, nun aber auch bis zur Decke mit 

Büromaterial voll gestopft sind – werden nach mehr Schnur durchstöbert. 

Das Netz aus Wäscheleinen wächst, neue Leinen kreuzen sich über und un-

ter den alten, und jeder Zoll wird, kaum dass man ihn ausspannt, von einem 

feuchten Blatt in Anspruch genommen. Jedes Blatt zeigt ein Gitter, eine Ta-

belle mit Hiragana, Katakana oder Kanji in einem und einer Zifferngruppe  
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oder Roma-ji in einem anderen Kästchen, wobei die Seiten allesamt auf an-

dere Seiten verweisen, und das nach einem System, wie es nur ein Krypto-

graph lieben kann. 

Der Fotograf kommt herein, gefolgt von Assistenten, die mit Meilen von 

Film beladen sind. Er weiss nur, dass jede Seite perfekt fotografiert werden 

muss. Der Malariagestank haut ihn praktisch um, kaum dass er zur Tür her-

einkommt, doch er fängt sich rasch und sein Blick geht durch die Garage. 

Alles, was er sehen kann, sind, wie in die Unendlichkeit fortgesetzt, trop-

fende und sich einrollende Seiten, die beim Trocknen weiss werden, sodass 

ihre Informationsgitter scharf hervortreten wie die Zielmarken von Bomben-

visieren, die eingeätzten Fadenkreuze von Periskopen, die Wolken und Ne-

bel durchdringen, um sich auf die Bäuche von japanischen Truppentranspor-

tern zu richten, die mit Treibstoff aus Nordborneo schwanger sind und unter 

glühend heissem Dampf stehen. 

Rammen 

«Sir! Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu sagen, wo wir hinfahren, 

Sir!» 

Lieutenant Monkberg stösst einen tiefen, zitternden Seufzer aus und sein 

Brustkasten bebt wie eine Blechhütte in einem Wirbelsturm. Er vollführt ei-

nen nicht allzu zackigen Liegestütz. Da seine Hände auf dem Rand liegen, 

befördert die Übung seinen Kopf aus der Schüssel einer Toilette – oder 

«Pütz», wie das in diesem Ambiente, einem beunruhigend heruntergekom-

menen Frachter, heisst. Monkberg reisst einen Streifen scheuerndes europä-

isches Klopapier ab und wischt sich den Mund, ehe er zu Sergeant Robert 

Shaftoe aufblickt, der sich in der Luke abstützt. 

Und Shaftoe muss sich kräftig abstützen, denn er trägt fast sein Körper-

gewicht an Ausrüstung mit sich. Aufmerksamerweise hat man das Ganze 

vorgepackt an ihn ausgegeben. 

Er hätte es so lassen können. Aber so verhält sich ein Eagle Scout nicht. 

Bobby Shaftoe ist alles durchgegangen und hat es ausgepackt, auf Deck aus-

gebreitet, überprüft und neu gepackt. 

Das hat ihn in die Lage versetzt, ein paar weiter reichende Schlussfolge-

rungen zu ziehen. Insbesondere hat er den Schluss gezogen, dass die Männer 
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von Abteilung 2702 sich in den nächsten drei Wochen nach Kräften bemü-

hen sollen, nicht zu erfrieren. Zwischendurch sollen sie versuchen, eine 

Menge schwer bewaffneter Scheisskerle umzubringen. Deutsche, höchst-

wahrscheinlich. 

«N-N-N-Norwegen», sagt Lieutenant Monkberg. Er sieht so elend aus, 

dass Shaftoe erwägt, ihm M-M-M-Morphium anzubieten, das zwar auch 

leichte Übelkeit hervorruft, aber die grössere Übelkeit der Seekrankheit in 

Schach hält. Dann kommt er zur Besinnung, macht sich klar, dass Lieutenant 

Monkberg ein Offizier ist, dessen Pflicht darin besteht, ihn in den Tod zu 

schicken, und beschliesst, dass der andere ihn kreuzweise am Arsch lecken 

kann. 

«Sir! Welcher Art ist unser Einsatz in Norwegen, Sir?» 

Monkberg entfahrt ein rasselnder Rülpser. «Rammen und abhauen», sagt 

er. 

«Sir! Was rammen, Sir?» 

«Norwegen.» 

«Sir! Wohin abhauen, Sir?» 

«Schweden.» 

Das gefällt Shaftoe. Die gefährliche Seefahrt durch von Unterseebooten 

wimmelnde Gewässer, der Schiffbruch in Norwegen, die verzweifelte 

Flucht durch eisiges, von den Nazis besetztes Gebiet, das alles erscheint ihm 

belanglos, verglichen mit dem leuchtenden Ziel, einen Blick in der Welt 

grösstes und reinstes Reservoir authentischer schwedischer Mösen zu tun. 

«Shaftoe! Aufwachen!» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Sie haben sicher bemerkt, wie wir angezogen sind.» Monkberg spricht 

davon, dass sie ihre Hundemarken abgelegt haben und allesamt Zivil- oder 

Handelsmarinekleidung tragen. 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Wir wollen nicht, dass die Hunnen oder sonstwer mitkriegen, wer wir 

wirklich sind.» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Nun fragen Sie sich vielleicht, wieso wir, wo wir doch wie Zivilisten 

aussehen sollen, Maschinenpistolen, Granaten, Sprengkörper und so weiter 

tragen.» 

«Sir! Das wäre meine nächste Frage gewesen, Sir!» 

«Tja, dafür haben wir uns eine Tarngeschichte ausgedacht. Kommen Sie 

mit.» 
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Monkberg sieht ganz plötzlich begeistert aus. Er rappelt sich auf und führt 

Shaftoe über diverse Gänge und Treppen zum Laderaum des Frachters. 

«Kennen Sie die anderen Schiffe?» 

Shaftoe macht ein verständnisloses Gesicht. 

«Die anderen Schiffe um uns herum? Wir sind mitten in einem Geleitzug, 

wissen Sie.» 

«Sir, jawohl, Sir!», sagt Shaftoe, nicht mehr ganz so sicher. Keiner der 

Männer war viel an Deck, seit sie vor Stunden via Unterseeboot auf diesem 

rollenden Wrack abgeliefert worden sind. Und selbst wenn sie hinaufgegan-

gen wären und sich umgeschaut hätten, hätten sie nichts als Dunkelheit und 

Nebel gesehen. 

«In einem Geleitzug nach Murmansk», fährt Monkberg fort. «Alle diese 

Schiffe liefern Waffen und Nachschub an die Sowjetunion. Verstehen Sie?» 

Sie haben den Laderaum erreicht. Monkberg schaltet eine Deckenlampe 

an und man sieht – Kisten. Unmengen von Kisten. 

«Voller Waffen», sagt Monkberg, «darunter Machinenpistolen, Grana-

ten, Sprengladungen und so weiter. Sie verstehen, worauf ich hinauswill?» 

«Sir, nein, Sir! Ich verstehe nicht, worauf der Lieutenant hinauswill!» 

Monkberg kommt einen Schritt näher auf ihn zu. Beunruhigend nahe. Er 

schlägt einen verschwörerischen Ton an. «Sehen Sie, wir alle gehören ein-

fach zur Crew dieses Handelsschiffes auf der Fahrt nach Murmansk. Es wird 

neblig. Wir werden von unserem Geleitzug getrennt. Dann plötzlich, 

wumm! Wir knallen gegen Scheissnorwegen. Wir sitzen auf nazibesetztem 

Gebiet fest. Wir müssen uns nach Schweden durchschlagen! Aber Moment 

mal, sagen wir uns. Was ist mit all den Deutschen zwischen uns und der 

schwedischen Grenze? Tja, wir bewaffnen uns mal lieber bis an die Zähne. 

Und wer ist besser imstande, sich bis an die Zähne zu bewaffnen als die 

Crew dieses Handelsschiffes, das proppenvoll mit Waffen ist? Also laufen 

wir in den Laderaum runter, stemmen hastig ein paar Kisten auf und bewaff-

nen uns.» 

Shaftoe betrachtet die Kisten. Bis jetzt ist keine davon aufgestemmt. 

«Dann», fährt Monkberg fort, «gehen wir von Bord und machen uns auf 

den Weg nach Schweden.» 

Es tritt ein langes Schweigen ein. Shaftoe rafft sich schliesslich auf, «Sir! 

Jawohl, Sir», zu sagen. 

«Also fangen Sie an, aufzustemmen.» 
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«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Und dass es ja hastig aussieht! Hastig! Auf geht’s! Bewegung!» 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

Shaftoe versucht, sich in die Sache hineinzuversetzen. Womit soll er eine 

Kiste aufstemmen? Kein Stemmeisen in Sicht. Er verlässt den Laderaum 

und spaziert einen Gang entlang. Monkberg folgt ihm dichtauf, geht ihm 

nicht von der Pelle, drängt ihn zu mehr Hast: «Sie haben es eilig! Die Nazis 

sind im Anmarsch! Sie müssen sich bewaffnen! Denken Sie an Frau und 

Kinder in Glasgow oder Lubbock oder aus welchem Scheisskaff Sie sonst 

kommen!» 

«Oconomowoc, Wisconsin, Sir!», sagt Shaftoe indigniert. 

«Nein, nein! Nicht im wirklichen Leben! In Ihrer angenommenen Rolle 

als armes Schwein von der Handelsmarine, das hier gestrandet ist! Da, 

Shaftoe! Schauen Sie! Die Rettung ist nah!» 

Shaftoe dreht sich zu Monkberg um, der auf einen Spind mit der Auf-

schrift FEUER zeigt. 

Shaftoe zieht die Tür auf und findet neben anderen Geräten eine jener 

riesigen Äxte, wie sie Feuerwehrleute ständig in brennende Gebäude und 

aus ihnen heraus schleppen. 

Dreissig Sekunden später ist er wieder im Laderaum und schlägt wie ein 

Holzfäller auf eine Kiste mit 45er-Munition ein. «Schneller! Nicht so sau-

ber!» brüllt Monkberg. «Das ist keine präzise Operation, Shaftoe! Sie sind 

in blinder Panik!» Dann sagt er, «Verdammt noch mal!», stürzt vorwärts 

und nimmt Shaftoe die Axt aus den Händen. 

Monkberg holt wild aus und verfehlt die Kiste komplett, da er sich noch 

auf das ungeheure Gewicht und die Länge des Werkzeugs einstellen muss. 

Shaftoe wirft sich zu Boden und rollt sich in Sicherheit. Monkberg bekommt 

schliesslich Reichweite und Azimut hin und trifft die Kiste tatsächlich. 

Splitter und Späne fliegen über das Deck. 

«Sehen Sie!», sagt Monkberg und blickt über die Schulter auf Shaftoe, 

«ich will Splittrigkeit! Ich will Chaos!» Im Reden holt er mit der Axt aus, 

blickt Shaftoe an und bewegt, weil das Schiff schaukelt, ausserdem noch die 

Füsse; infolgedessen verfehlt das Blatt der Waffe die Kiste komplett, 

schiesst über das Ziel hinaus und fährt genau in Monkbergs Fussgelenk. 

«Himmel, Arsch und Zwirn!», sagt Lieutenant Monkberg in ruhigem 

Konversationston. Er blickt fasziniert auf sein Fussgelenk hinab. Shaftoe 

kommt herüber, um festzustellen, was daran so interessant ist. 

Ein grosses Stück von Monkbergs Unterschenkel ist sauber quer durch- 
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schnitten. Im Strahl von Shaftoes Taschenlampe kann man durchtrennte 

Blutgefässe und Bänder erkennen, die aus gegenüberliegenden Rändern der 

Fleischwunde hervorstehen wie gesprengte Brücken und Rohrleitungen, die 

an den Wänden einer Schlucht herabbaumeln. 

«Sir! Sie sind verwundet, Sir!», sagt Shaftoe. «Ich hole Lieutenant Root!» 

«Nein! Sie bleiben hier und arbeiten!», sagt Monkberg. «Root kann ich 

selber finden.» Er greift mit beiden Händen nach unten und drückt das 

Fleisch über der Wunde zusammen, sodass Blut hervorquillt und aufs Deck 

läuft. «Das ist perfekt!», sagt er sinnend. «Das gibt gleich viel mehr Realis-

mus.» 

Nach mehreren Wiederholungen des Befehls kehrt Shaftoe widerwillig 

zum Kisten-Zerhacken zurück. Monkberg humpelt und wankt ein paar Mi-

nuten im Laderaum herum, blutet alles voll und schleppt sich dann auf der 

Suche nach Lieutenant Root von dannen. Als Letztes sagt er noch: «Denken 

Sie dran! Das Ganze soll nach Plünderung aussehen!» 

Aber der Zwischenfall mit der Beinverletzung macht Shaftoe die Idee 

verständlicher, als es Monkbergs Worte je vermocht hätten. Der Anblick 

des Blutes ruft Erinnerungen an Guadalcanal und Abenteuer aus jüngerer 

Zeit wach. Die Wirkung seiner letzten Dosis Morphium lässt nach und das 

macht ihn aufnahmefähiger. Und er wird allmählich richtig seekrank, ein 

Zustand, der das Bedürfnis in ihm weckt, ihm durch harte Arbeit entgegen-

zuwirken. 

Und so läuft er mit der Axt praktisch Amok. Er verliert den Überblick 

darüber, was vor sich geht. 

Er wünscht, Abteilung 2702 hätte auf trockenem Land bleiben können – 

vorzugsweise trockenes, warmes Land wie der Ort in Italien, an dem sie 

zwei sonnige Wochen verbracht haben. 

Der erste Teil des Einsatzes war anstrengend gewesen – immerhin hatten 

sie die Fässer mit Scheisse durch die Gegend schleppen müssen. Aber der 

Rest (mit Ausnahme der letzten paar Stunden) war wie Landurlaub, ausser 

dass es keine Weiber gab. Sie hatten sich jeden Tag auf dem Beobachtungs-

posten abgewechselt und mit ihren Fernrohren und Feldstechern über die 

Bucht von Neapel geblickt. Jeden Abend hatte sich Corporal Benjamin hin-

gesetzt und weiteres Kauderwelsch in Morsecode gefunkt. 

Eines Abends empfing Benjamin einen Funkspruch und verbrachte ei-

nige Zeit damit, ihn zu entschlüsseln. Dann verkündete er Shaftoe die Neu-

igkeit: «Die Deutschen wissen, dass wir hier sind.» 
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«Was soll das heissen, sie wissen, dass wir hier sind?» 

«Sie wissen, dass wir seit mindestens sechs Monaten einen Beobach-

tungsposten mit Blick auf die Bucht von Neapel haben», sagte Benjamin. 

«Wir sind noch keine zwei Wochen hier.» 

«Sie werden morgen anfangen, das Gebiet hier abzusuchen.» 

«Tja, dann machen wir, dass wir hier wegkommen», sagte Shaftoe. 

«Colonel Chattan befiehlt Ihnen, so lange zu warten», sagte Benjamin, 

«bis Sie wissen, dass die Deutschen wissen, dass wir hier sind.» 

«Aber ich weiss doch schon, dass die Deutschen wissen, dass wir hier 

sind», sagte Shaftoe, «das haben Sie mir doch gerade gesagt.» 

«Nein, nein, nein, nein, nein», sagte Benjamin, «Sie sollen warten, bis Sie 

wissen würden, dass die Deutschen es wissen, wenn Sie es nicht von Colonel 

Chattan über Funk erfahren hätten.» 

«Wollen Sie mich verscheissern?» 

«Befehle», sagte Benjamin und gab Shaftoe zum Beweis die entschlüs-

selte Nachricht. 

Sobald die Sonne aufging, konnten sie die Beobachtungsflugzeuge kreuz 

und quer über den Himmel fliegen hören. Shaftoe war bereit, den Fluchtplan 

durchzuführen, und vergewisserte sich, dass die Männer es auch waren. Er 

schickte ein paar von den SAS-Jungs los, um die Engpässe auf ihrer Rück-

zugsroute auszukundschaften. Er selbst legte sich einfach auf den Rücken, 

starrte zum Himmel auf und sah den Flugzeugen zu. 

Wusste er jetzt, dass die Deutschen Bescheid wussten? 

Seit dem Aufwachen stiefelten ihm unentwegt ein paar SAS-Jungs nach 

und liessen die Augen nicht von ihm. Shaftoe blickte schliesslich in ihre 

Richtung und nickte. Sie rannten los. Kurz darauf hörte er Schraubenschlüs-

sel gegen die Wände von Werkzeugkästen scheppern. 

Die Deutschen hatten ihre Scheissbeobachtungsflugzeuge überall am 

Himmel. Das war ein ziemlich überzeugender Indizienbeweis dafür, dass sie 

Bescheid wussten. Ausserdem waren die Flugzeuge für Shaftoe deutlich 

sichtbar, sodass er wohl wissen könnte, dass sie Bescheid wussten. Aber 

Colonel Chattan hatte ihm befohlen, sich so lange nicht vom Fleck zu rüh-

ren, bis er «eindeutig von Deutschen gesichtet» worden sei, was immer das 

hiess. 

Speziell eines dieser Flugzeuge kam immer näher. Es hielt sich sehr nahe 

am Boden, sodass es bei jedem Überflug nur einen schmalen Streifen ab-

suchte. Shaftoe hätte schreien können, während er darauf wartete, dass es  
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ihren Standort überflog. Das Ganze war zu blöd, um wahr zu sein. Er hatte 

grosse Lust, eine Leuchtkugel hochzuschiessen, um es hinter sich zu brin-

gen. 

Am Nachmittag schliesslich lag Shaftoe im Schatten eines Baums auf 

dem Rücken und zählte die Nieten am Bauch dieses deutschen Flugzeuges: 

einer Henschel Hs 126* mit einem durchgehenden, über dem Rumpf ange-

brachten Flügel, um die Sicht nach unten nicht zu versperren, gespickt mit 

Leitern und Streben und einem riesigen, sperrigen, spreizfüssigen Fahrwerk. 

Ein Deutscher unter einer Glashaube, der die Maschine flog, ein zweiter im 

Freien, der durch eine Schutzbrille nach unten spähte und an einem drehba-

ren Maschinengewehr herumfummelte. Er blickte Shaftoe praktisch in die 

Augen, dann tippte er dem Piloten auf die Schulter und deutete nach unten. 

Die Henschel änderte ihr gewohntes Suchmuster und brach den Überflug 

ab, um zu wenden und erneut den Standort von Abteilung 2702 zu passieren. 

«Das war’s», sagte sich Shaftoe. Er stand auf und ging auf die verfallene 

Scheune zu. «Das war’s!», brüllte er. «Ausführung!» 

Die SAS-Jungs waren auf der Ladefläche des Lkw, unter einer Plane, mit 

ihren Schraubenschlüsseln zugange. Bei einem flüchtigen Blick in ihre 

Richtung sah Shaftoe schimmernde Teile der Vickers, ausgelegt auf saube-

rem weissem Tuch. Wo zum Teufel hatten die Kerle sauberes weisses Tuch 

her? Wahrscheinlich hatten sie’s für heute aufgespart. Warum hatten sie die 

Vickers nicht schon vorher in betriebsfähigen Zustand versetzen können? 

Weil sie Befehl hatten, sie hastig zusammenzusetzen, in allerletzter Minute. 

Corporal Benjamin zögerte, eine Hand tippbereit über der Taste seines 

Funkgeräts. «Sarge, sind Sie sicher, dass die wissen, dass wir hier sind?» 

Alles drehte sich zu Shaftoe hin, um mitzukriegen, wie er auf diese kleine 

Herausforderung reagieren würde. Er hatte sich ganz allmählich den Ruf 

eines Mannes erworben, auf den man ein Auge haben musste. 

Shaftoe machte auf dem Absatz kehrt und spazierte mitten auf eine Lich-

tung, die ein paar Meter entfernt lag. Hinter sich konnte er hören, wie die 

*  Shaftoe hatte in den letzen zwei Wochen nichts anderes zu tun gehabt, als mit KENNE 

DEINEN FEIND-Karten Hearts zu spielen, sodass er mittlerweile sogar die Serien-

nummern obskurer Beobachtungsflugzeuge der Krauts kannte. 
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anderen Männer von Abteilung 2702 um die Plätze in der Tür rangelten, um 

ihn besser im Blick zu haben. 

Die Henschel kam gerade zu einem erneuten Überflug zurück und befand 

sich mittlerweile so dicht über dem Boden, dass man ihr wahrscheinlich ei-

nen Stein durch die Windschutzscheibe hätte werfen können. 

Shaftoe nahm seine MP von der Schulter, zog den Spannknopf zurück, 

klemmte sich die Waffe an den Körper, schwang sie hoch und herum und 

eröffnete das Feuer. 

Nun könnte man sich darüber beschweren, dass es der Bleispritze an 

Durchschlagskraft fehlte, aber Shaftoe war sich absolut sicher, dass er Stü-

cke aus dem Motor der Henschel fliegen sah. Die Henschel geriet fast sofort 

ausser Kontrolle. Sie ging in Querlage, bis ihre Flügel senkrecht standen, 

drehte ab, kippte noch weiter über, bis sie verkehrt herum flog, verlor das 

bisschen Höhe, das sie gehabt hatte, und landete keine hundert Meter weiter 

in den Olivenbäumen platt auf dem Rücken. Sie ging nicht sofort in Flam-

men auf: Das war eine kleine Enttäuschung. 

Die anderen Männer blieben vollkommen stumm. Das einzige andere Ge-

räusch war das bip-bip-bip-biep von Corporal Benjamin, der nun, da seine 

Frage beantwortet war, seine kleine Meldung losschickte. Shaftoe war aus-

nahmsweise einmal imstande, dem Morsecode zu folgen – die Nachricht 

ging im Klartext hinaus. «WIR SIND ENTDECKT STOP AUSFUEHRUNG 

PLAN TORUS.» 

Der erste Beitrag der anderen Männer zu Plan Torus bestand darin, dass 

sie auf den Lkw kletterten, der aus seinem Versteck in der Scheune heraus-

stiess und im Leerlauf unter den Bäumen wartete. Als Benjamin fertig war, 

liess er sein Funkgerät stehen und schloss sich ihnen an. 

Shaftoes erste Aufgabe im Rahmen von Plan Torus dagegen bestand da-

rin, dass er in einem ordentlichen Zickzackmuster, das dem der Aufklä-

rungsflugzeuge nachempfunden war, durch das Gebäude ging. Dabei hielt 

er einen Benzinkanister ohne Deckel verkehrt herum in der Hand. 

Als der Kanister noch ungefähr ein Drittel voll war, stellte er ihn mitten 

in der Scheune ab. Er zog den Stift einer Granate, liess sie in das Benzin 

fallen und rannte aus dem Gebäude. Der Lkw fuhr bereits an, als er ihn er-

reichte und in die wartenden Arme seiner Einheit hechtete, die ihn an Bord 

zog. Er schaffte es gerade noch rechtzeitig, sich auf der Ladefläche des Lkw 
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einzurichten, um das Gebäude in einem zufrieden stellenden Feuerball hoch-

gehen zu sehen. 

«Okay», sagte Shaftoe zu seinen Leuten. «Wir haben ein paar Stunden 

totzuschlagen.» 

Sämtliche Männer auf dem Lkw – ausser den SAS-Jungs, die an der 

Vickers arbeiteten – sahen einander an, als trauten sie ihren Ohren nicht. 

«Äh, Sarge», sagte schliesslich einer von ihnen, «könnten Sie das mit dem 

Zeittotschlagen noch mal erklären?» 

«Das Flugzeug kommt erst später. Befehle.» 

«Hat’s ein Problem gegeben oder –» 

«Nein. Alles läuft wie am Schnürchen. Befehle.» 

Weiter wollten die Männer nicht herummeckern, aber es wurden auf der 

Lädefläche des Lkw noch viel mehr Blicke gewechselt. Schliesslich meldete 

sich Enoch Root zu Wort. «Ihr fragt euch wahrscheinlich, wieso wir nicht 

ein paar Stunden Zeit totschlagen konnten, bevor wir die Deutschen auf un-

sere Anwesenheit aufmerksam gemacht haben, und uns dann genau recht-

zeitig mit dem Flugzeug treffen.» 

«Ja!», sagte ein ganzer Haufen Engländer und Amerikaner unter heftigem 

Nicken. 

«Das ist eine gute Frage», sagte Enoch Root. Er sagte es so, als wüsste er 

bereits die Antwort, sodass jeder auf dem Lkw Lust bekam, ihm eine zu 

knallen. 

Die Deutschen hatten ein paar Bodeneinheiten eingesetzt, um die Stras-

senkreuzungen in dem Gebiet zu sichern. Als Abteilung 2702 zu der ersten 

Kreuzung kam, waren sämtliche Deutschen dort frisch verstorben und der 

Lkw musste lediglich kurz abbremsen, damit ein paar Marine Raiders aus 

ihrem Versteck stürzen und aufspringen konnten. 

Die Deutschen an der zweiten Kreuzung hatten keine Ahnung, was ei-

gentlich los war. Das lag offenbar an irgendeinem internen Chaos im Funk-

verkehr der Wehrmacht, das auch über Kultur- und Sprachgrenzen hinweg 

deutlich als solches erkennbar war. Abteilung 2702 konnte einfach unter der 

Plane hervor das Feuer eröffnen und sie zusammenschiessen oder zumindest 

in Deckung scheuchen. 

Die nächsten Deutschen, denen sie über den Weg liefen, machten da nicht 

mit; sie hatten aus einem Lkw und zwei Personenwagen eine Strassensperre 

errichtet, standen dahinter und richteten Waffen auf die Entgegenkommen-

den. Wie es aussah, hatten sie nur Handfeuerwaffen. Inzwischen aber war 
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die Vickers zusammengesetzt, kalibriert, feinabgestimmt, inspiziert und ge-

laden worden. Die Plane flog zur Seite. Private Mikulski, ein verdriesslicher, 

vergrübelter, 250 Pfund schwerer polnisch-britischer S AS-Mann brachte die 

Vickers ungefähr zur gleichen Zeit zum Einsatz wie die Deutschen ihre Ge-

wehre. 

Nun hatte Shaftoe auf der High School den berufsbildenden Zweig absol-

viert und von daher viel Werkunterricht gehabt. Deshalb verwendete er na-

turgemäss einen gewissen Teil seiner Zeit darauf, grössere Holz- oder Me-

tallstücke in kleinere zu zersägen. Im Werkraum standen für diesen Zweck 

zahlreiche Sägen unterschiedlicher Qualität zur Verfügung. Was mit einer 

Handsäge eine geradezu lachhaft schwere und Zeit raubende Arbeit wäre, 

liess sich mit einer Motorsäge erledigen. Ebenso liefen kleinere Motorsägen 

bei bestimmten Schnitten und Materialien heiss und verklemmten sich, so-

dass man zu grösseren Motorsägen greifen musste. Aber auch bei der gröss-

ten Motorsäge im Werkraum hatte Shaftoe immer das Gefühl, er setze die 

Maschine einer Art Belastung aus. Sie wurde langsamer, wenn das Blatt mit 

dem Material in Kontakt kam, sie vibrierte, sie lief heiss, und wenn man das 

Material zu rasch hindurchschob, drohte sie zu verklemmen. Dann arbeitete 

Shaftoe eines Sommers in einer Sägemühle, wo es eine Bandsäge gab. Die 

Bandsäge, der Vorrat an Sägeblättern, die Ersatzteile, das Wartungszubehör, 

Spezialwerkzeuge und Bedienungsanleitungen nahmen einen ganzen Raum 

ein. Es war das einzige Werkzeug mit Infrastruktur, das er je gesehen hatte. 

Die Säge war so gross wie ein Auto. Die beiden Räder, die das Blatt antrie-

ben, waren riesige, achtspeichige Monstren, die so aussahen, als stammten 

sie von ausgeschlachteten Dampflokomotiven. Die Sägeblätter mussten ei-

gens hergestellt werden, indem man von einer dicken Rolle ungefähr eine 

Meile gezacktes Stahlband abrollte, abschnitt und die Enden sorgfältig zu-

sammenschweisste, sodass eine Schleife entstand. Wenn man den Einschalt-

knopfbetätigte, passierte zunächst einmal gar nichts, ausser dass aus der Erde 

langsam eine Unterschallschwingung aufstieg, als näherte sich von weither 

ein Güterzug, und schliesslich begann sich das Blatt zu bewegen und wurde 

langsam, aber unaufhaltsam schneller, bis die Zähne verschwammen und es 

zu einem Blitz aus reiner Höllenenergie wurde, der sich straff zwischen dem 

Tisch und der Maschinerie darüber spannte. Anekdoten über Unfälle mit der 

Bandsäge wurden mit gedämpfter Stimme erzählt und normalerweile nicht 

mit Anekdoten über andere Arbeitsunfälle vermischt. Das Bemerkenswer- 
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teste an der Bandsäge jedenfalls war, dass man alles mit ihr sägen konnte, 

und sie erledigte die Arbeit nicht nur leicht und locker, sondern ihr war über-

haupt nicht anzumerken, dass sie etwas tat. Sie registrierte gar nicht, dass 

ein Mensch einen Riesenbrocken Zeug hindurchlaufen liess. Sie wurde nie 

langsamer. Lief nie heiss. 

Shaftoes nachschulische Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass Schusswaffen 

viel mit Sägen gemeinsam hatten. Schusswaffen feuerten Kugeln ab, aber 

sie hatten einen Rückstoss, wurden heiss und schmutzig, bekamen irgend-

wann Ladehemmung. Mit anderen Worten, sie feuerten zwar Kugeln ab, 

aber das war für sie kein Pappenstiel, es setzte sie einer gewissen Belastung 

aus und dieser Belastung hielten sie nicht ewig stand. Die Vickers auf der 

Ladefläche des Lkw dagegen verhielt sich zu anderen Schusswaffen wie die 

Bandsäge zu anderen Sägen. Die Vickers war wassergekühlt. Das Scheiss-

ding hatte tatsächlich einen Kühler. Es hatte eine Infrastruktur, genau wie 

die Bandsäge, und eine ganze Mannschaft von Technikern, die daran her-

umbosselten. Doch sobald das verdammte Ding einmal in Gang war, konnte 

es tagelang ununterbrochen feuern, solange nur unentwegt Leute mit fri-

schen Munitionsgurten angesaust kamen. Nachdem Private Mikulski mit 

der Vickers das Feuer eröffnet hatte, schossen auch einige andere Männer 

von Abteilung 2702, die unbedingt mitmischen und ihren Beitrag leisten 

wollten, mit ihren Gewehren aufs Geratewohl auf die Deutschen, aber sie 

kamen sich dabei so klein und kümmerlich vor, dass sie es bald sein liessen, 

einfach im Graben Deckung nahmen, sich eine Zigarette anzündeten und 

zusahen, wie der Kugelstrom derVickers sich langsam durch die Strassen-

sperre vorwärts frass. Mikulski bestrich eine Zeit lang sämtliche deutschen 

Fahrzeuge, wobei er die Vickers hin und her schwenkte wie ein Mann, der 

mit einem Feuerlöscher gegen einen Brand vorgeht. Dann griff er einzelne 

Teile heraus, hinter denen er Leute vermutete, und konzentrierte sich ein 

Weilchen auf sie, bohrte Tunnel durch die Autowracks, bis er sehen konnte, 

was dahinter war, sägte die Fahrgestelle durch und zerlegte sie in zwei Teile. 

Er fällte ein gutes halbes Dutzend Bäume am Strassenrand, hinter denen er 

versteckte Deutsche vermutete, und mähte dann ungefähr einen halben Mor-

gen Gras. 

Bis dahin war deutlich geworden, dass sich einige Deutsche hinter eine 

sanfte Bodenwelle etwas abseits der Strasse zurückgezogen hatten und von 

dort aus zurückschossen, und so schwenkte Mikulski die Mündung der-

Vickers in steilem Winkel nach oben und schoss den Kugelstrom himmel-

wärts, sodass die Geschosse wie Mörsergranaten auf der anderen Seite der 
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Erhebung herabregneten. Er brauchte eine Weile, um den richtigen Winkel 

zu finden, doch dann verteilte er geduldig Kugeln über das ganze Feld, wie 

ein Mann, der seinen Rasen sprengt. Einer der SAS-Jungs führte sogar auf 

seinem Knie ein paar überschlägige Berechnungen durch und ermittelte, wie 

lange Mikulski damit fortfahren müsste, um sicherzustellen, dass Kugeln in 

der richtigen Dichte – sagen wir, zehn pro Quadratmeter – über das fragliche 

Gelände verteilt wurden. Als der Boden gründlich mit Bleikugeln eingesät 

war, wandte sich Mikulski wieder der Strassensperre zu und sorgte dafür, 

dass der quer gestellte Lkw in so kleine Stücke zerlegt wurde, dass man ihn 

von Hand zur Seite schieben konnte. 

Dann endlich stellte er das Feuer ein. Shaftoe hatte das Gefühl, er müsste 

eine Eintragung in ein Logbuch vornehmen, wie es Kapitäne tun, wenn sie 

ein Kriegsschiff in den Hafen schleppen. Als sie an den Trümmern vorbei-

fuhren, bremsten sie kurz ab, um zu gaffen. Das spröde graue Eisen der Mo-

torblocks der deutschen Fahrzeuge war wie Glas zersprungen und man 

konnte in die Motoren, die allesamt säuberlich quer durchschnitten waren, 

hineinschauen und die der Sonne ausgesetzten, schimmernden Kolben und 

Kurbelwellen sehen, wie sie Öl und Kühlmittel bluteten. 

Sie fuhren durch die Reste der Strassensperre und weiter landeinwärts in 

ein dünn bevölkertes Gebiet, das ein ausgezeichnetes Übungsgelände für die 

deutsche Luftwaffe abgab. Die beiden ersten Kampfflugzeuge, die des We-

ges kamen, wurden von Mikulski und seiner Vickers in der Luft zerfetzt. 

Das nächste Paar schaffte es in einem einzigen Überflug, den Lkw, die Ma-

schinenkanone und Private Mikulski zu vernichten. Niemand anders wurde 

verwundet; sie lagen alle im Graben und sahen zu, wie Mikulski gelassen 

hinter den Bedienungshebeln seiner Waffe sass, es auf eine Mutprobe mit 

zwei Messerschmitts ankommen liess und schliesslich den Kürzeren zog. 

Mittlerweile wurde es dunkel. Die Abteilung marschierte zu Fuss quer-

feldein weiter, wobei man Mikulskis sterbliche Überreste auf einer Trage 

mitnahm. Sie stiessen auf eine deutsche Patrouille und fochten es mit ihr 

aus; zwei von den SAS-Leuten wurden verwundet, einer davon musste den 

Rest des Weges getragen werden. Schliesslich erreichten sie ihren Treff-

punkt, ein Weizenfeld, wo sie mit auf den Boden gelegten Leuchtkörpern 

eine Piste für eine DC-3 der US Army markierten, die eine saubere Landung 

baute, sie alle an Bord nahm und ohne weiteren Zwischenfall nach Malta 

brachte. 
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Und dort wurden sie mit Lieutenant Monkberg bekannt gemacht. 

Die Einsatzbesprechung war kaum vorüber, als sie sich auch schon auf 

einem anderen Unterseeboot mit Kurs in unbekannte oder zumindest nicht 

näher genannte Gegenden befanden. Doch als sie ihre Warmwetter-Ausrüs-

tung gegen zehn Pfund schwere Pullover aus geölter Wolle eintauschten, 

kriegten sie allmählich so eine Ahnung. Ein paar klaustrophobische Tage 

später waren sie auf diesen Frachter verlegt worden. 

Der Kahn selbst ist so erbärmlich, dass sie sich damit amüsieren, das 

Wort «Schiff» in verschiedenen nautischen Begriffen durch «Schiss» zu er-

setzen, wie etwa: Jetzt wollen wir aber mal klar Schiss machen! Wo bringt 

uns der Schisskapitän eigentlich hin? Und so weiter. 

Nun, im Schissladeraum, bemüht sich ein leidenschaftlicher Bobby Shaf-

toe nach Kräften, einen Effekt von Plünderung zu erzielen. Er verstreut Ge-

wehre und Maschinenpistolen auf dem Deck. Er öffnet Schachteln mit 45er 

Patronen und schleudert sie überallhin. Er findet auch mehrere Paar Skier – 

Skier brauchen sie doch, oder? Er legt da und dort Minen, bloss um demje-

nigen Deutschen, der zufällig als Erster daherkommt, um dieses Schiss-

wrack zu untersuchen, einen Schrecken einzujagen. Er öffnet Kisten mit 

Granaten. Sie sehen nicht sonderlich geplündert aus, wie sie so wohl gefüllt 

dastehen, also nimmt er Dutzende davon heraus, trägt sie an Deck und wirft 

sie über Bord. Ein paar Skier wirft er auch hinterher – vielleicht werden sie 

ja irgendwo angeschwemmt und tragen so zu dem Gesamteindruck von 

Chaos bei, an dem Lieutenant Monkberg so viel liegt. 

Er ist gerade mit einem Arm voll Skier auf dem Weg über das Oberdeck, 

als ihm draussen im Nebel etwas ins Auge sticht. Er zuckt natürlich zusam-

men. Viele Luftangriffe haben Bobby Shaftoe zu einem grossen Zusammen-

zucker gemacht. Er zuckt so heftig zusammen, dass er sämtliche Skier auf 

das Deck fallen lässt und sich um ein Haar selbst zwischen sie wirft. Aber 

er hält immerhin so lange die Stellung, dass er das Ding im Nebel genauer 

betrachten kann. Es liegt direkt vor ihnen, ist etwas höher als die Brücke des 

Frachters und bewegt sich (im Gegensatz zu herabstürzenden Zeros oder 

Messerschmitts) nicht besonders schnell – es schwebt einfach da. Wie eine 

Wolke am Himmel. Als wäre der Nebel zu einem dichten Klumpen geron-

nen, wie der Kartoffelbrei von Shaftoes Mutter. Das Ding wird immer hel-

ler, während er da steht und es betrachtet, die Ränder treten immer schärfer 

hervor, und nun sieht er drumherum noch anderes. 
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Dieses andere ist grün. 

He, Moment mal! Was er da sieht, ist ein grüner Berghang mit einem 

grossen weissen Schneefeld mittendrauf. 

«Vorsicht!», schreit er und wirft sich aufs Deck. 

Er hofft, von der Allmählichkeit, der Sanftheit ihrer Kollision mit der 

Erdkruste überrascht zu werden. Er denkt dabei an die Art von Ereignis, bei 

dem man ein kleines Motorboot an einen Sandstrand heranfährt, in der letz-

ten Minute den Aussenborder abstellt und aus dem Wasser kippt und dann 

sanft auf den stossdämpfenden Sand gleitet. 

Wie sich herausstellt, ist das eine äusserst schwache Analogie für das, 

was als Nächstes passiert. Der Frachter nämlich macht erheblich mehr Fahrt 

als das typische Tuck-tuck-Fischerboot. Und anstatt auf einen Sandstrand zu 

gleiten, erleben sie eine nahezu frontale Kollision mit einer senkrechten Gra-

nitwand. Es gibt ein wirklich eindrucksvolles Geräusch, der Bug des Schif-

fes biegt sich tatsächlich nach oben, und Bobby Shaftoe stellt plötzlich fest, 

dass er mit hoher Geschwindigkeit auf dem Bauch über das vereiste Deck 

schlittert. 

Einen Moment lang hat er fürchterliche Angst, dass er geradewegs vom 

Deck herunterrutschen und in den Bach sausen wird, aber er schafft es, sich 

gegen eine Ankerkette zu steuern, die sich als wirkungsvoller Stopper er-

weist. Weiter unten, so hört er, finden annähernd zehntausend andere kleine 

und grosse Gegenstände ihrerseits Hindernisse zum Dagegenknallen. 

Es folgt eine kurze und beinahe friedvolle Phase fast völliger Stille. Dann 

erhebt sich von Seiten der äusserst dünn besetzten Mannschaft des Frachters 

ein Riesengeschrei:  

«ALLE MANN VON BORD! RUNTER VOM SCHISS!» 

Die Männer von Abteilung 2702 steuern auf die Rettungsboote zu. 

Shaftoe weiss, dass sie selbst auf sich aufpassen können, also steuert er auf 

die Brücke zu, denn er sucht nach den paar Spinnern, die immer eine Mög-

lichkeit finden, das Leben interessant zu gestalten: Die Lieutenants Root und 

Monkberg sowie Corporal Benjamin. 

Der Erste, den er zu Gesicht bekommt, ist der Skipper, der sich, auf einem 

Stuhl zusammengesackt, einen genehmigt und aussieht wie jemand, der ge-

rade verblutet ist. Das arme Schwein ist ein Berufssoldat der Navy, der ein-

zig und allein zu dem Zweck von seiner regulären Einheit abkommandiert 

wurde, das zu tun, was er soeben getan hat. Es liegt ihm sichtlich schwer im 

Magen. 
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«Saubere Arbeit, Sir!», sagt Shaftoe, der nicht weiss, was er sonst sagen 

soll. Dann folgt er den Geräuschen einer Auseinandersetzung in die Funk-

kabine. 

Die Personen der Handlung sind Corporal Benjamin, der ein grosses 

Buch hochhält, und das in einer Pose, die an einen verärgerten Priester er-

innert, der seine ungeratenen Schäflein sarkastisch mit dem unvertrauten 

Anblick der Bibel bekannt macht; Lieutenant Monkberg halb liegend auf 

einem Stuhl, das verletzte Bein auf einem Tisch; und Lieutenant Root, der 

sich mit Nadel und Faden über dasselbe hermacht. 

«Meine Pflicht als Soldat – «, beginnt Benjamin. 

Monkberg unterbricht ihn. «Ihre Pflicht als Soldat, Corporal, besteht da-

rin, meine Befehle zu befolgen!» 

Roots medizinische Ausrüstung ist aufgrund der Kollision über das ganze 

Deck verstreut. Shaftoe beginnt, die Sachen aufzuheben und zu sortieren, 

wobei er besonders scharf nach etwaigen kleinen Fläschchen Ausschau hält, 

die vielleicht verloren gegangen sind. 

Benjamin ist äusserst erregt. Er dringt eindeutig nicht zu Monkberg 

durch, deshalb schlägt er das dicke Buch aufs Geratewohl auf und hält es 

hoch über seinen Kopf. Es enthält zeilen- und spaltenweise beliebige Buch-

staben. «Das hier», sagt Benjamin, «ist der alliierte HANDELS-

SCHIFFCODE! Eine Ausgabe DIESES BUCHES befindet sich auf JEDEM 

SCHIFF JEDES GELEITZUGES im Nordatlantik! Es wird von diesen 

Schiffen dazu verwendet, IHRE POSITIONEN ZU FUNKEN! BEGREI-

FEN SIE, was PASSIEREN wird, wenn DIESES BUCH DEN DEUT-

SCHEN in die Hände fällt?!» 

«Ich habe Ihnen meinen Befehl gegeben», sagt Lieutenant Monkberg. 

In diesem Stil machen sie ein paar Minuten lang weiter, während Shaftoe 

das Deck nach medizinischem Schutt absucht. Schliesslich sieht er, wonach 

er sucht: Es ist unter einen Lagerschrank gekullert und scheint wie durch 

ein Wunder unversehrt zu sein. 

«Sergeant Shaftoe!», sagt Root gebieterisch. Niemals ist er dem Tonfall 

eines Offiziers nähergekommen. Shaftoe nimmt reflexartig Haltung an. 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Die Wirkung von Lieutenant Monkbergs Morphiumdosis dürfte sehr 

bald nachlassen. Sie müssen umgehend meine Morphiumflasche finden und 

sie mir bringen.» 

«Sir! Jawohl, Sir!» Shaftoe ist ein Marine, d.h. er ist wirklich gut darin, 

Befehle zu befolgen, auch wenn sein Körper sich dagegen ausspricht. Den- 
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noch wollen seine Finger ihren Griff um das Fläschchen nicht lösen und 

Root muss es ihm praktisch entwinden. 

Benjamin und Monkberg sind so in ihren Streit vertieft, dass sie den klei-

nen Wortwechsel gar nicht mitbekommen haben. «Lieutenant Root!», sagt 

Benjamin, und nun ist seine Stimme hoch und zittrig. 

«Ja, Corporal», sagt Root geistesabwesend. 

«Ich habe Grund zu der Annahme, dass Lieutenant Monkberg ein deut-

scher Spion ist und dass er des Kommandos über diesen Einsatz enthoben 

und unter Arrest gestellt werden sollte!» 

«Sie Scheisskerl!», brüllt Monkberg. Wozu er auch allen Grund hat, denn 

Benjamin hat ihn soeben des Verrats beschuldigt, und dafür könnte er vor 

einem Erschiessungskommando landen. Aber Root hat Monkbergs Bein auf 

dem Tisch fixiert, sodass er sich nicht rühren kann. 

Root bleibt vollkommen ungerührt. Er scheint diese unglaublich schwer-

wiegende Beschuldigung sogar zu begrüssen. Sie bietet Gelegenheit, über 

etwas Gehaltvolleres zu reden als beispielsweise darüber, wie man das Wort 

«Schiff» in nautischen Ausdrücken durch «Schiss» ersetzen kann. 

«Dafür bringe ich Sie vors Kriegsgericht, Sie Drecksack!», orgelt Monk-

berg. 

«Corporal Benjamin, welche Gründe haben Sie für diese Beschuldi-

gung?», fragt Enoch Root mit einschläfernder Stimme. 

«Der Lieutenant hat sich geweigert, mir zu erlauben, die Codebücher zu 

vernichten, wie es meiner Pflicht als Soldat entspricht!», brüllt Benjamin. 

Er hat vollkommen die Beherrschung verloren. 

«Ich habe sehr genaue und eindeutige Befehle von Colonel Chattan!», 

sagt Monkberg, an Root gewandt. Das verblüfft Shaftoe. Monkberg scheint 

Roots Autorität in dieser Sache anzuerkennen. Vielleicht hat er aber auch 

nur Angst und sucht sich einenVerbündeten. Die Offiziere tun sich gegen 

die einfachen Soldaten zusammen. Wie üblich. 

«Haben Sie eine schriftliche Ausfertigung dieser Befehle, die ich einse-

hen könnte?», fragt Root. 

«Ich halte es nicht für angemessen, dass wir hier und jetzt diese Diskus-

sion führen», sagt Monkberg, immer noch in flehendem, defensivem Ton. 

«Was schlagen Sie vor, wie wir die Sache handhaben?», fragt Root und 

zieht einen Seidenfaden durch Monkbergs betäubtes Fleisch. «Wir liegen  
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fest. Die Deutschen werden bald hier sein. Entweder wir lassen die Code-

bücher da oder wir tun es nicht. Wir müssen uns jetzt entscheiden.» 

Auf seinem Stuhl verfällt Monkberg in Schlaffheit und Apathie. 

«Können Sie mir schriftliche Befehle zeigen?», fragt Root. 

«Nein. Sie sind mündlich erteilt worden», antwortet Monkberg. 

«Und war in diesen Befehlen ausdrücklich von den Codebüchern die 

Rede?», fragt Monkberg. 

«Ja», antwortet Monkberg, als wäre er Zeuge in einem Gerichtssaal. 

«Und hiess es in diesen Befehlen, dass die Codebücher den Deutschen in 

die Hände fallen sollen?» 

«Ja.» 

Kurzes Schweigen tritt ein, während Root eine Naht verknotet und eine 

neue beginnt. Dann sagt er: «Ein Skeptiker wie Corporal Benjamin könnte 

meinen, dass Sie diese Geschichte mit den Codebüchern erfunden haben.» 

«Wenn ich meine Befehle verfälschen würde», sagt Monkberg, «könnte 

man mich erschiessen.» 

«Aber nur, falls Sie und ein paar Zeugen für dieses Ereignis allesamt wie-

der in Freundesland zurückgelangten und es zu einem Meinungsaustausch 

mit Colonel Chattan käme», sagt Enoch Root gelassen und geduldig. 

«Scheisse, was ist denn los?», blafft einer der SAS-Jungs, der durch eine 

Luke weiter unten hereingeplatzt kommt und die Gangway hinaufstürmt. 

«Wir warten alle in den Scheissrettungsbooten!» Das Gesicht rot vor Kälte 

und Sorge, kommt er in die Kabine gestürzt und schiesst wilde Blicke in die 

Runde. 

«Verpiss dich», sagt Shaftoe. 

Der SAS-Mann bleibt jäh stehen. «Okay, Sarge!» 

«Geh runter und sag den Männern in den Booten, sie sollen sich auch 

verpissen», sagt Shaftoe. 

«Sofort, Sarge!», sagt der SAS-Mann und macht sich rar. 

«Wie diese besorgten Männer in den Rettungsbooten bestätigen können», 

fahrt Enoch Root fort, «wird die Wahrscheinlichkeit, dass Sie und mehrere 

Zeugen in Freundesland zurückgelangen, mit jeder Minute geringer. Und 

dass Sie sich erst vor ein paar Minuten rein zufällig selbst eine schwere 

Beinverletzung beigebracht haben, erschwert unsere Flucht gewaltig. Ent-

weder werden wir alle miteinander gefangen genommen oder Sie bleiben 

freiwillig zurück und lassen sich gefangen nehmen. In beiden Fällen bleiben  
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Ihnen – gesetzt, Sie sind ein deutscher Spion – das Kriegsgericht und das 

Erschiessungskommando erspart.» 

Monkberg traut seinen Ohren nicht. «Aber – aber das war ein Unfall, Li-

eutenant Root! Ich habe mich mit einer Scheissaxt am Bein getroffen – Sie 

glauben doch nichts das hätte ich absichtlich getan!?» 

«Das herauszukriegen ist sehr schwer für uns», sagt Root bedauernd. 

«Warum vernichten wir nicht einfach die Codebücher? Das ist am si-

chersten», sagt Benjamin. «Damit würde ich nur einen stehenden Befehl be-

folgen – dagegen ist ja wohl nichts einzuwenden. Dafür kommt man nicht 

vors Kriegsgericht.» 

«Aber damit wäre unser Einsatz gescheitert!», sagt Monkberg. 

Root denkt einen Moment lang darüber nach. «Ist jemals irgendwer ge-

storben», fragt er, «weil der Feind einen unserer Geheimcodes gestohlen und 

unsere Funksprüche entschlüsselt hat?» 

«Und ob», sagt Shaftoe. 

«Ist jemals irgendwer auf unserer Seite gestorben», fährt Root fort, «weil 

der Feind keinen unserer Geheimcodes kannte?» 

Das ist eine ziemlich harte Nuss. Corporal Benjamin legt sich am 

schnellsten fest, aber selbst er muss zuerst darüber nachdenken. «Natürlich 

nicht!», sagt er. 

«Sergeant Shaftoe? Haben Sie dazu auch eine Meinung?», fragt Root und 

fixiert Shaftoe mit nüchternem, ernstem Blick. 

Shaftoe sagt: «Dieser Codekram ist eine ziemlich kitzlige Scheisse.» 

Nun ist Monkberg an der Reihe. «Ich... ich denke... ich glaube, ich könnte 

mir eine Situation denken, in der jemand sterben könnte, ja.» 

«Und Sie, Lieutenant Root?», fragt Shaftoe. 

Nun sagt Root eine ganze Weile nichts mehr. Er arbeitet bloss mit Nadel 

und Faden. Es scheint, als vergingen mehrere Minuten. Vielleicht ist es auch 

nicht so lang. Wegen der Deutschen ist jeder nervös. 

«Lieutenant Monkberg verlangt von mir zu glauben, dass es den Tod al-

liierter Soldaten verhindert, wenn wir die Codebücher der alliierten Handels-

schifffahrt heute den Deutschen überlassen», sagt Root schliesslich. Alles 

fahrt beim Klang seiner Stimme nervös zusammen. «Aber da wir bei derlei 

Situationen eine Art Todeskalkül anstellen müssen, lautet die eigentliche 

Frage: Rettet das irgendwie mehr Leben, als es kostet?» 

«Da komme ich nicht mehr mit, Padre», sagt Shaftoe. «Ich bin schon in 

Algebra durchgefallen.» 

«Dann fangen wir doch mit dem an, was wir wissen: Die Codes den Deut- 
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schen zu überlassen wird Leben kosten, weil die Deutschen auf diese Weise 

herausbekommen, wo unsere Geleitzüge sind, und sie versenken können. 

Stimmt’s?» 

«Stimmt!», sagt Corporal Benjamin. Root scheint zu seiner Ansicht zu 

tendieren. 

«Das gilt aber nur bis zu dem Zeitpunkt», fährt Root fort, «an dem die 

Alliierten die Codesysteme ändern – was sie wahrscheinlich so bald wie 

möglich tun werden. Auf der negativen Seite des Todeskalküls haben wir 

also kurzfristig ein paar versenkte Geleitzüge. Wie aber sieht es mit der po-

sitiven Seite aus?», fragt Root und hebt nachdenklich die Brauen, während 

er zugleich auf Monkbergs Wunde hinabstarrt. «Inwiefern könnte die Über-

lassung der Codes Leben retten? Tja, das ist eine Imponderabilie.» 

«Eine was?», fragt Shaftoe. 

«Angenommen, es gäbe einen geheimen Geleitzug, der demnächst von 

New York abgeht, und er befördert Tausende von Soldaten und irgendeine 

neue Waffe, die dem Krieg eine Wende geben und Tausende von Leben ret-

ten wird. Und angenommen, er benutzt ein anderes Codesystem, sodass die 

Deutschen auch dann nicht davon erfahren, wenn sie heute unsere Codebü-

cher in die Hand bekommen. Die Deutschen werden ihre Energien darauf 

konzentrieren, die Geleitzüge zu versenken, von denen sie wissen – und da-

bei vielleicht ein paar hundert Seeleute töten. Aber während sie ihre Auf-

merksamkeit auf diese Geleitzüge richten, wird der geheime Geleitzug 

durchschlüpfen, seine kostbare Ladung abliefern und Tausende von Leben 

retten.» 

Erneut längeres Schweigen. Nun können sie den Rest von Abteilung 2702 

unten in den Rettungsbooten herumbrüllen hören, wo vermutlich ebenfalls 

eine eingehende Diskussion im Gange ist: Wenn wir sämtliche Scheissoffi-

ziere auf einem aufgelaufenen Schiff zurücklassen, zählt das dann als Meu-

terei? 

«Das ist eine reine Hypothese», sagt Root. «Aber sie beweist, dass das 

Todeskalkül zumindest theoretisch auch eine positive Seite haben könnte. 

Und wenn ich so darüber nachdenke, gibt es womöglich gar keine negative 

Seite.» 

«Was soll das heissen?», sagt Benjamin. «Natürlich gibt es eine negative 

Seite!» 

«Sie gehen davon aus, dass die Deutschen diesen Code noch nicht ge-

knackt haben», sagt Root und deutet mit blutigem Finger anklagend auf 

Benjamins grossen Band Kauderwelsch. «Aber vielleicht haben sie das ja. 
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Sie haben unsere Geleitzüge nämlich wie nicht gescheit versenkt. Wenn das 

der Fall ist, dann hat es nichts Negatives, den Code in ihre Hände fallen zu 

lassen.» 

«Aber das widerspricht Ihrer Theorie von dem geheimen Geleitzug!», 

sagt Benjamin. 

«Der geheime Geleitzug war bloss ein Gedankenexperiment», sagt Root. 

Corporal Benjamin verdreht die Augen; offenbar weiss er tatsächlich, 

was das heisst. «Wenn sie ihn schon geknackt haben, warum machen wir 

uns dann so viele Umstände und riskieren unser Leben, damit SIE IHN IN 

DIE FINGER KRIEGEN?» 

Root grübelt eine Weile darüber nach. «Das weiss ich nicht.» 

«Tja, was meinen Sie denn nun, Lieutenant Root?», fragt Bobby Shaftoe 

ein paar entsetzlich stille Minuten später. 

«Ich meine, dass Corporal Benjamins Erklärung – d.h. dass Lieutenant 

Monkberg ein deutscher Spion ist – ungeachtet meines Gedankenexperi-

ments mehr Plausibilität hat.» 

Benjamin stösst einen Seufzer der Erleichterung aus. Vor Entsetzen ge-

lähmt, starrt Monkberg Root ins Gesicht. 

«Aber es passieren ständig unplausible Dinge», fährt Root fort. 

«Herr des Himmels!», ruft Benjamin und knallt die Hand auf das Buch. 

«Lieutenant Root?», sagt Shaftoe. 

«Ja, Sergeant Shaftoe?» 

«Lieutenant Monkbergs Verletzung war ein Unfall. Ich war dabei.» 

Root schaut Shaftoe in die Augen. Er findet das interessant. «Ach ja?» 

«Ja, Sir. Das war hundertprozentig ein Unfall.» 

Root reisst ein Päckchen mit einer sterilen Binde auf und beginnt sie um 

Monkbergs Bein zu wickeln; sofort sickert das Blut durch, und zwar schnel-

ler, als er neue Schichten um das Bein wickeln kann. Allmählich aber ge-

winnt er die Oberhand und die Binde bleibt weiss und sauber. «Ich schätze, 

es ist an der Zeit, eine strategische Entscheidung zu treffen», sagt er. «Ich 

sage, wir lassen die Codebücher zurück, genau wie Lieutenant Monkberg 

sagt.» 

«Aber wenn er ein deutscher Spion ist – », beginnt Benjamin. 

«Dann ist er fällig, sobald wir Freundesland erreichen», sagt Root. 

«Aber Sie haben doch selbst gesagt, dass da nur sehr geringe Aussichten 

bestehen.» 
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«Das hätte ich nicht sagen dürfen», sagt Enoch Root entschuldigend. 

«Das war eine unkluge und unbedachte Bemerkung. Sie hat den wahren 

Geist von Abteilung 2702 ausser Acht gelassen. Ich bin überzeugt, dass wir 

uns trotz unseres kleinen Problems hier behaupten werden. Ich bin über-

zeugt, dass wir es bis Schweden schaffen und dass wir Lieutenant Monkberg 

mitnehmen werden.» 

«Recht so!», sagt Monkberg. 

«Falls es irgendwann so aussieht, als simuliert Lieutenant Monkberg, 

oder falls er freiwillig Zurückbleiben will oder sich auf irgendeine Weise so 

verhält, dass sich unser Risiko, von den Deutschen gefangen genommen zu 

werden, erhöht, dann können wir alle getrost davon ausgehen, dass er ein 

deutscher Spion ist.» 

Monkberg scheint das völlig kalt zu lassen. «Na, dann nichts wie weg 

hier!», platzt er heraus und kommt, vom Blutverlust etwas unsicher, auf die 

Beine. 

«Halt!», sagt Sergeant Shaftoe. 

«Was ist denn nun noch, Shaftoe?», blafft Monkberg, der wieder das 

Kommando übernommen hat. 

«Woher sollen wir wissen, ob er das Risiko, dass wir gefangen genom-

men werden, erhöht?» 

«Wie meinen Sie das, Sergeant Shaftoe?», fragt Root. 

«Vielleicht merken wir gar nichts», sagt Shaftoe. «Vielleicht lauert uns 

ja an einem bestimmten Ort in den Wäldern eine deutsche Abteilung auf. 

Und vielleicht führt uns Lieutenant Monkberg direkt in die Falle.» 

«Bravo, Sarge!», sagt Corporal Benjamin. 

«Lieutenant Monkberg», sagt Enoch Root, «als derjenige, der einem 

Schiffsarzt hier am nächsten kommt, enthebe ich Sie aus medizinischen 

Gründen Ihres Kommandos.» 

«Was für medinzinische Gründe?», schreit Monkberg entsetzt. 

«Ihnen fehlt Blut und das bisschen, was Sie haben, ist mit Morphium 

versetzt», sagt Lieutenant Enoch Root. «Deshalb muss Ihr Stellvertreter das 

Kommando übernehmen und sämtliche Entscheidungen über unser weiteres 

Vorgehen treffen.» 

«Aber Sie sind der einzige andere Offizier!», sagt Shaftoe. «Ausser dem 

Skipper, und der kann ohne Boot kein Skipper sein.» 

«Sergeant Shaftoe!», bellt Root in einer so gekonnten Imitation eines Ma-

rine, dass Shaftoe und Benjamin beide Haltung annnehmen. 

«Sir! Jawohl, Sir!», gibt Shaftoe zurück. 
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«Das ist der erste und letzte Befehl, den ich Ihnen erteilen werde, also 

hören Sie genau zu!», sagt Root mit Nachdruck. 

«Sir! Jawohl, Sir!» 

«Sergeant Shaftoe, bringen Sie mich und den Rest dieser Einheit nach 

Schweden!» 

«Sir! Jawohl, Sir!», brüllt Shaftoe und marschiert aus der Kabine, wobei 

er Monkberg praktisch zur Seite rammt. Die anderen lassen die Codebücher 

liegen und folgen rasch. 

Nach zirka halbstündigem Herumgemurkse mit Rettungsbooten findet 

sich Abteilung 2702 auf festem Land, in Norwegen, wieder. Die Schnee-

grenze liegt gut fünfzehn Meter über Meereshöhe; zum Glück kann Bobby 

Shaftoe mit einem Paar Skiern umgehen. Die SAS-Jungs kennen sich eben-

falls damit aus und sind sogar in der Lage, eine schlittenartige Vorrichtung 

zusammenzubasteln, mit deren Hilfe sie Lieutenant Monkberg ziehen kön-

nen. Binnen weniger Stunden sind sie, Richtung Osten marschierend, tief in 

den Wäldern und haben, seit sie auf Grund gelaufen sind, kein menschliches 

Wesen, sei es Deutscher oder Norweger, gesehen. Es beginnt zu schneien, 

und der Schnee verwischt ihre Spuren. Monkberg benimmt sich – er verlangt 

nicht, dass man ihn zurücklässt, und er schiesst auch keine Leuchtkugeln ab. 

Shaftoe glaubt allmählich, dass es möglicherweise eine der leichteren Übun-

gen von Abteilung 2702 sein wird, sich nach Schweden durchzuschlagen. 

Das einzig Schwierige ist, wie üblich, zu kapieren, was die Scheisse eigent-

lich soll. 

SORGFALT 

Landkarten von Südostasien hängen an den Wänden und bedecken sogar die 

Fenster, wodurch sie Avis Hotelzimmer ein bunkerartiges Ambiente verlei-

hen. Epiphyte Corp, ist zu ihrer ersten ordnungsgemässen Aktionärsver-

sammlung seit zwei Monaten zusammengekommen. Avi Halaby, Randy 

Waterhouse, Tom Howard, Eberhard Föhr, John Cantrell und Beryl Hagen 

drängen in den Raum und plündern, was es an Snacks und alkoholfreien Ge-

tränken in der Minibar gibt. Manche lassen sich auf dem Bett nieder. Eber-

hard setzt sich barfuss und im Schneidersitz, den Laptop vor sich auf einem 

Schemel, auf den Boden. Avi bleibt stehen. Er verschränkt die Arme und  
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lehnt sich mit geschlossenen Augen an die aus Tropenholz gezimmerten 

Mahagonitüren seines Radio- und Fernsehcenters. Er trägt ein blitzsauber 

gewaschenes und gebügeltes weisses Hemd, das so frisch und fest gestärkt 

ist, dass es immer noch bei jeder Bewegung raschelt. Bis vor fünfzehn Mi-

nuten hatte er noch ein T-Shirt am Leib, das er achtundvierzig Stunden lang 

nicht ausgezogen hatte. 

Für einen Moment denkt Randy, Avi sei vielleicht in der unorthodoxen 

stehenden Haltung eingeschlafen. Doch plötzlich sagt Avi mit ruhiger 

Stimme: «Schaut euch einmal die Karte da an.» Er öffnet die Augen und 

richtet sie darauf, ohne mit einer Drehung des Kopfes wertvolle Energie zu 

verschwenden. «Singapur, der südliche Zipfel von Taiwan und der nörd-

lichste Punkt von Australien bilden ein Dreieck.» 

«Avi», unterbricht Eb ernst, «drei Punkte bilden immer ein Dreieck.» 

Normalerweise ist Eberhard nicht dafür bekannt, dass er ihre Meetings mit 

Humor würzt, aber jetzt geht ein Kichern durch den Raum und Avi grinst – 

weniger, weil es witzig ist, als weil es von guter Stimmung zeugt. 

«Was befindet sich in der Mitte des Dreiecks?» 

Alle schauen erneut hin. Die korrekte Antwort lautet ein Punkt mitten in 

der Sulusee, doch es ist klar, worauf Avi hinauswill. «Wir», sagt Randy. 

«So ist es», sagt Avi. «Kinakuta besitzt die ideale Lage, um als elektro-

nische Kreuzung zu fungieren. Der perfekte Ort, um grosse Router zu in-

stallieren.» 

«Hört sich an, als wolltest du Aktionäre bequatschen», sagt Randy. 

Avi überhört ihn. «So ist es wirklich viel sinnvoller.» 

«Wie?», fragt Eb scharf. 

«Ich habe gemerkt, dass noch andere Kabelleute hier sind, eine Gruppe 

aus Singapur und ein Konsortium aus Australien und Neuseeland. Mit an-

deren Worten: Früher waren wir der einzige Datenüberträger in die Krypta. 

Am Ende dieses Tages werden wir vermutlich einer von dreien sein.» 

Tom Howard grinst triumphierend: Er arbeitet in der Krypta und wusste 

es wahrscheinlich vor allen anderen. Randy und John Cantrell wechseln ei-

nen Blick. 

Eb setzt sich steif auf. «Wie lange habt ihr schon davon gewusst?», fragt 

er. 

Randy bemerkt, wie ein Ausdruck des Ärgers über Beryls Gesicht huscht. 

Sie mag es nicht, wenn man zu genau nachfragt. 
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«Würdet ihr anderen Eb und mich für eine Minute entschuldigen?», sagt 

Randy und steht auf. 

Dr. Eberhard Föhr wirkt verblüfft, rappelt sich dann aber hoch und folgt 

Randy aus dem Zimmer. «Wohin gehen wir?» 

«Lass deinen Laptop hier», sagt Randy und führt ihn auf den Flur hinaus. 

«Wir gehen nur hier raus.» 

«Warum?» 

«Es ist so», beginnt Randy, während er die Tür zuzieht, aber nicht ins 

Schloss fallen lässt. «Erfahrene Geschäftsleute wie Avi und Beryl haben 

eine bemerkenswerte Vorliebe für Gespräche unter vier Augen – so wie du 

und ich gerade eins führen. Nicht nur das, sie schreiben nur sehr selten etwas 

auf.» 

«Erklär mir das.» 

«Es hat irgendwie mit der Informationstheorie zu tun. Nehmen wir an, 

der schlimmste Fall tritt ein und es kommt zu juristischen Verwicklungen...» 

«Juristische Verwicklungen? Wovon sprichst du überhaupt?» 

Eb stammt aus einer kleiner Stadt nahe der dänischen Grenze. Sein Vater 

war Mathematiklehrer am Gymnasium, seine Mutter Englischlehrerin. Auf-

grund seines Aussehens wäre er in seiner Heimatstadt wahrscheinlich ein 

Aussenseiter, aber wie viele der Leute, die noch dort leben, ist er davon 

überzeugt, dass man klar, offen und logisch an die Dinge herangehen sollte. 

«Ich will dich nicht beunruhigen», sagt Randy, «oder andeuten, dass so 

etwas gerade im Gange ist oder sich zusammenbraut. Aber so wie Amerika 

nun einmal ist, würdest du dich wundern, wie oft geschäftliche Operationen 

zu Prozessen führen. Und dann müssen sämtliche Dokumente offengelegt 

werden. Deshalb halten Leute wie Avi und Beryl nie etwas schriftlich fest, 

was sie nicht auch in öffentlicher Verhandlung vorlegen könnten. Ausser-

dem kann jeder dazu aufgefordert werden, unter Eid auszusagen, was vor-

gefallen ist. Aus diesem Grund sind Gespräche unter vier Augen wie dieses 

am besten.» 

«Dann steht Aussage gegen Aussage, das verstehe ich.» 

«Ich weiss.» 

«Trotzdem hätte man es uns auf diskrete Weise sagen sollen.» 

«Avi und Beryl haben uns bisher nichts davon gesagt, weil sie das Prob-

lem erst in Gesprächen unter vier Augen klären wollten. Mit anderen Wor-

ten: Sie haben es getan, um uns zu schützen, nicht, um uns etwas zu ver-

heimlichen. Jetzt informieren sie uns ganz offiziell.» 
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Jetzt ist Eberhard nicht mehr misstrauisch. Jetzt ist er verärgert, was noch 

schlimmer ist. Wie viele Computerfreaks kann er aufmüpfig werden, wenn 

er zu dem Schluss kommt, dass andere sich unlogisch verhalten. Randy hebt 

resignierend die Hände. 

«Ich gebe zu, dass das nicht ohne Weiteres einleuchtet», sagt Randy. 

Keineswegs beruhigt, starrt Eb wütend in die Ferne. 

«Würdest du mir zustimmen, dass die Welt voller irrationaler Menschen 

und verrückter Situationen ist?» 

«Jaaa...», antwortet Eb vorsichtig. 

«Wenn du und ich hacken und uns dafür bezahlen lassen, müssen die 

Leute uns anstellen, stimmt’s?» 

Eb denkt eingehend darüber nach. «Ja.» 

«Das heisst, wir müssen uns, so unerfreulich es auch ist, auf einer be-

stimmten Ebene mit diesen Leuten abgeben. Und eine Menge anderen Un-

sinn akzeptieren, wie z.B. Rechtsanwälte, Werbefritzen und Marktanalys-

ten. Und wenn du oder ich versuchten, mit ihnen zu verhandeln, würden wir 

den Verstand verlieren. Hab ich Recht?» 

«Höchstwahrscheinlich schon.» 

«Deswegen ist es gut, dass es Leute wie Avi und Beryl gibt, denn sie sind 

unsere Schnittstelle.» Randy fällt ein Bild aus dem Kalten Krieg ein. Mit 

ausgestreckten Händen greift er in die Luft. «Wie diese Strahlenschutzkäs-

ten, die sie beim Umgang mit Plutonium benutzen. Verstehst du?» 

Eberhard nickt. Ein ermutigendes Zeichen. 

«Das heisst aber nicht, dass es wie das Programmieren von Computern 

funktioniert. Sie können das irrationale Wesen der Welt draussen nur filtern 

und abmildern, das heisst, Avi und Beryl werden vielleicht immer noch 

Dinge tun, die einem ein bisschen verrückt erscheinen.» 

Eb hat einen immer abwesenderen Blick bekommen. «Es wäre interes-

sant, das Ganze als ein Problem der Informationstheorie zu betrachten», ver-

kündet er. «Wie können Daten zwischen den Knoten eines internen Netz-

werks hin und her fliessen,» – Randy ist klar, dass Eb damit Leute in einem 

kleinen Unternehmen meint – «für einen Aussenstehenden aber gar nicht 

existieren?» 

«Was meinst du mit ‚nicht existieren’?» 

«Wie könnte ein Gericht die Vorlage eines Dokuments fordern, wenn es 

innerhalb seines Bezugsrahmens nie existiert hat?» 

«Sprichst du von seiner Verschlüsselung?» 

Eb quittiert Randys unbedarfte Bemerkung mit einem leicht gequälten 
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Gesichtsausdruck. «Das machen wir doch schon. Dennoch könnte jemand 

beweisen, dass ein Dokument von einem bestimmten Umfang zu einer be-

stimmten Zeit an eine bestimmte Mailbox verschickt wurde.» 

«Verkehrsanalyse. « 

«Ja. Aber wenn man es nun zuschüttet? Warum könnte ich meine Fest-

platte nicht mit Zufallsbytes füllen, sodass einzelne Dateien gar nicht mehr 

erkennbar wären? Ihre Existenz würde im allgemeinen Rauschen untergehen 

wie ein gestreifter Tiger im hohen Gras. Und wir würden untereinander stän-

dig ein Zufallsrauschen hin und her schicken.» 

«Das wäre teuer.» 

Eberhard macht eine wegwerfende Handbewegung. «Bandbreite ist bil-

lig.» 

«Das ist eher Glaubenssache als Fakt», sagt Randy, «aber für die Zukunft 

mag das richtig sein.» 

«Aber der Rest unseres Lebens liegt in der Zukunft, Randy, und deshalb 

könnten wir das Programm genauso gut jetzt in Angriff nehmen.» 

«Gut», sagt Randy, «aber könnten wir diese Diskussion später fortset-

zen?» 

«Natürlich.» 

Sie gehen in das Zimmer zurück. Tom, der die meiste Zeit hier verbracht 

hat, sagt gerade: «Die einsfünfzig langen mit gelblichbraunen Tupfen auf-

blaugrünem Hintergrund sind harmlos und eignen sich hervorragend als 

Haustiere. Die einsachtzig langen mit bräunlichgelben Tupfen auf türkisfar-

benem Hintergrund töten dich mit einem einzigen Biss innerhalb von zehn 

Minuten, wenn du nicht in der Zwischenzeit Selbstmord begehst, um dir den 

unerträglichen Schmerz zu ersparen.» 

Das Ganze dient dazu, Randy und Eb zu vermitteln, dass die anderen 

nicht über geschäftliche Dinge gesprochen haben, während sie beide nicht 

im Raum waren. 

«Okay», sagt Avi, «es läuft also darauf hinaus, dass die Krypta potentiell 

sehr viel grösser wird, als wir ursprünglich dachten, und das ist eine gute 

Nachricht. Eins müssen wir uns allerdings vor Augen halten.» Avi kennt 

Randy schon eine Ewigkeit und weiss, dass das, was jetzt kommt, ihm nicht 

wirklich zu schaffen machen wird. 

Alle Augen richten sich auf Randy, und Beryl nimmt den Faden auf. Sie 

beansprucht für sich, diejenige zu sein, die sich um die Gefühle der Leute 
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kümmert, da die anderen Mitglieder der Firma dazu ja ganz offensichtlich 

nicht in der Lage sind, und in ihrem Ton liegt Bedauern. «Die hervorragende 

Arbeit, die Randy auf den Philippinen geleistet hat, stellt keinen Hauptbe-

standteil der Geschäftstätigkeit unseres Unternehmens mehr dar.» 

«Das akzeptiere ich», sagt Randy. «He, wenigstens bin ich zum ersten 

Mal seit zehn Jahren braun geworden!» 

Allen scheint ein Stein vom Herzen zu fallen, dass Randy nicht beleidigt 

ist. Tom kommt wie immer unmittelbar zur Sache: «Können wir aus dem 

Geschäft mit dem Dentisten aussteigen? Einen klaren Schnitt machen?» 

Der Gesprächsrhythmus ist jäh unterbrochen. Es ist wie ein Stromausfall 

in einer Diskothek. 

«Weiss ich nicht», sagt Avi schliesslich. «Wir haben die Verträge durch-

gesehen. Aber sie sind von den Anwälten des Dentisten aufgesetzt worden.» 

«Sind nicht einige seiner Partner Anwälte?» fragt Cantrell. 

Avi zuckt ungeduldig die Achseln, als wäre das noch längst nicht alles. 

«Seine Partner. Seine Investoren. Seine Nachbarn, Freunde, Golfkumpane. 

Wahrscheinlich ist sein Klempner Anwalt.» 

«Ausserdem ist er dafür bekannt, ein Prozesshansel zu sein», sagt Randy. 

«Das andere potenzielle Problem», sagt Beryl, «besteht darin, dass wir, 

wenn wir einen Weg fanden, aus dem Geschäft mit AV CLA auszusteigen, 

auf den kurzfristigen Kapitalfluss aus dem Philippinen-Netzwerk, mit dem 

wir fest gerechnet haben, verzichten müssten. Die Konsequenzen dürften 

unsere schlimmsten Erwartungen übertreffen.» 

«Verflucht!», sagt Randy. «Das habe ich befürchtet.» 

«Wie sehen die Konsequenzen denn aus?», fragt Tom und bringt die Sa-

che damit wie immer auf den Punkt. 

«Wir müssten mehr Geld auftreiben, um den Fehlbetrag zu decken», sagt 

Avi. «Unseren Aktienbestand.» 

«Auf wie viel?» fragt John. 

«Unter fünfzig Prozent.» 

Diese magische Zahl löst unter den Vorstandsmitgliedern der Epiphyte 

Corp., die zusammen über fünfzig Prozent der Aktien halten, ein kollektives 

Stöhnen, Seufzen und Herumrutschen aus. Während sie die Konsequenzen 

durchdenken, konzentrieren sich ihre vielsagenden Blicke allmählich auf 

Randy. 
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Der steht schliesslich auf und streckt wie zur Abwehr die Hände von sich. 

«Okay, okay, okay», sagt er. «Wohin führt uns das? Im Unternehmensplan 

wird immer wieder behauptet, dass das Philippinen-Netzwerk an und für 

sich sinnvoll ist – dass es jederzeit als unabhängiges Geschäft abgekoppelt 

werden und immer noch Geld einbringen könnte. Soweit wir wissen, gilt das 

nach wie vor, oder?» 

Avi denkt darüber nach, bevor er die sorgfältig formulierte Behauptung 

äussert: «Es gilt in dem Masse, wie es immer gegolten hat.» 

Das ruft bei den anderen Gekicher und einen kurzen sarkastischen Ap-

plaus hervor. Cleverer Avi! Wo wären wir bloss ohne ihn? 

«Gut», sagt Randy. «Wenn wir also bei dem Dentisten bleiben – obwohl 

sein Projekt für uns irrelevant geworden ist –, werden wir hoffentlich so viel 

Geld verdienen, dass wir keine weiteren Aktien verkaufen müssen. Wir kön-

nen die Kontrolle über das Unternehmen behalten. Geben wir dagegen un-

sere Geschäftsbeziehungen zu AVCLA auf, werden die Partner des Dentis-

ten anfangen, uns mit Prozessen zu überziehen – und das buchstäblich ohne 

irgendwelche Kosten oder irgendein Risiko. Die Schlammschlacht wird vor 

Gericht in L.A. stattfinden. Wir müssen also dorthin zurückfliegen, als Zeu-

gen auftreten und eidliche Aussagen zu Protokoll geben. Wir geben tonnen-

weise Geld für Anwälte aus.» 

«Und am Ende verlieren wir vielleicht sogar», sagt Avi. 

Alle lachen. 

«Also müssen wir dabeibleiben», folgert Randy. «Wir müssen mit dem 

Dentisten arbeiten, ob wir wollen oder nicht.» 

Niemand sagt etwas. 

Nicht dass sie anderer Meinung sind als Randy, ganz im Gegenteil. Es 

verhält sich nur so, dass Randy mit dieser Philippinen-Geschichte betraut ist 

und letztlich diese unerfreuliche Situation wird meistern müssen. Randy 

wird die ganze Wucht dieses Schlages allein auffangen. Besser er über-

nimmt es freiwillig, als dass man ihn dazu zwingt. Und das tut er jetzt, laut 

und vor aller Ohren, in Form einer Vorführung. Die weiteren Schauspieler 

des Ensembles sind Avi, Beryl, Tom, John und Eb. Das Publikum besteht 

aus den Minderheitsaktionären der Epiphyte Corp., dem Dentisten und ver-

schiedenen noch aus der Liste auszuwählenden Geschworenen. Es ist eine 

Vorführung, die nie ans Licht kommen wird, ausser wenn jemand Klage 

gegen sie einreicht und sie alle in den Zeugenstand bringt, wo sie das Ganze 

unter Eid wiedergeben müssen. 
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John beschliesst, noch eins draufzusetzen. «Die AVCLA finanziert die 

Philippinen auf spekulativer Basis, stimmt’s?» 

«Korrekt», sagt Avi mit Nachdruck, direkt an mögliche zukünftige Ge-

schworene gewandt. «Früher verkauften Kabelleger zuerst Leitungskapazi-

tät, um an Geld zu kommen. Die AVCLA arbeitet mit ihrem eigenen Kapi-

tal. Wenn das Netz fertig ist, wird es ihr komplett gehören und sie wird die 

Kapazität an den Meistbietenden verkaufen.» 

«Es ist nicht alles eigenes Geld der AVCLA – so reich ist sie nun auch 

nicht», sagt Beryl. «Sie hat einen ziemlichen Batzen von der NOHGI be-

kommen.» 

«Von wem?», fragt Eb. 

«Niigata Overseas Holding Group Inc.», antworten drei Leute im Chor. 

Eb schaut verwirrt drein. 

«Die NOHGI hat die Tiefseekabel von Taiwan nach Luzon gelegt», er-

läutert Randy. 

«Wie auch immer», sagt John, «ich meine, dass der Dentist mit der Ver-

kabelung der Philippinen auf spekulativer Basis ein grosses Risiko einge-

gangen ist. Alles, was die Fertigstellung des Systems verzögert, wird ihm 

ungeheure Probleme bereiten. Es gehört sich für uns, unseren Verpflichtun-

gen nachzukommen.» 

An die hypothetischen Geschworenen im Fall Dentist gegen Epiphyte 

Corp, gewandt, sagt John also: Wir haben die Bedingungen unseres Vertra-

ges mit der AVCLA genauestens eingehalten. 

Allerdings wird das in den Augen der hypothetischen Geschworenen in 

dem anderen hypothetischen Prozess, Minoritätsaktionäre, nämlich Spring-

board Group, gegen Epiphyte Corp., nicht unbedingt so gut aussehen. Des-

halb fügt Avi hastig hinzu: «Wir haben, wie ich meine, durch eine einge-

hende Diskussion der verschiedenen Aspekte deutlich gemacht, dass die Er-

füllung des Vertrags mit dem Dentisten einen wesentlichen Bestandteil un-

serer Verpflichtungen gegenüber unseren eigenen Aktionären darstellt. 

Diese zwei Ziele greifen ineinander.» 

Beryl schlägt die Augen zum Himmel und stösst einen tiefen Seufzer der 

Erleichterung aus. 

«Deshalb lasst uns vorwärts gehen und die Philippinen verkabeln», sagt 

Randy. 

Avi wendet sich in offiziellem Ton an ihn, so als läge seine Hand auch 

jetzt noch auf einer Gideon-Bibel: «Randy, glaubst du, dass die dir zur Ver- 
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fügung gestellten Mittel ausreichen, um unsere vertraglichen Pflichten ge-

genüber dem Dentisten zu erfüllen?» 

«Darüber müssen wir uns unterhalten», entgegnet Randy. 

«Kann es bis übermorgen warten?» fragt Avi. 

«Natürlich. Warum nicht?» 

«Ich muss zur Toilette», sagt Avi. 

Das ist ein Zeichen, das Avi und Randy in der Vergangenheit oft benutzt 

haben. Avi steht auf und geht zur Toilette. Einen Augenblick später sagt 

Randy: «Wenn ich’s mir recht überlege...» und folgt ihm hinein. 

Verblüfft stellt er fest, dass Avi tatsächlich pinkelt. Spontan macht Randy 

seinen Reissverschluss auf und fängt sofort an, es ihm gleichzutun. Erst mit-

ten drin fällt ihm auf, wie bemerkenswert das ist. 

«Was gibt’s?», fragt Randy. 

«Heute Morgen bin ich zur Rezeption gegangen, um Geld zu wechseln», 

antwortet Avi, «und rate mal, wer da direkt vom Flugplatz ins Hotel stolziert 

kam?» 

«Scheisse», entfährt es Randy. 

«Der Dentist höchstpersönlich.» 

«Ohne Yacht?» 

«Die Yacht kommt nach.» 

«Hatte er irgendjemanden bei sich?» 

«Nein, aber später vielleicht schon.» 

«Warum ist er hier?» 

«Er muss es mitgekriegt haben.» 

«Verdammt. Er ist der Allerletzte, dem ich morgen begegnen möchte.» 

«Warum? Gibt es ein Problem?» 

«Nichts, was ich genau bestimmen könnte», erwidert Randy.  

«Nichts Dramatisches.» 

«Nichts, wodurch du, wenn es später ans Licht käme, als fahrlässig da-

stehen würdest?» 

«Ich glaube nicht», sagt Randy. «Es ist nur so, dass diese Philippinenan-

gelegenheit kompliziert ist und wir unbedingt darüber reden müssen.» 

«Also, solltest du morgen dem Dentisten über den Weg laufen», sagt Avi, 

«sag um Gottes Willen nichts über deine Arbeit. Bleib unverbindlich.» 

«Kapiert», sagt Randy und zieht den Reissverschluss hoch. In Wirklich- 
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keit denkt er: Warum habe ich all die Jahre in akademischen Kreisen zuge-

bracht, wo ich so grosse Dinger wie die hier hätte machen können? 

Was ihn dann auf etwas anderes bringt: «Ach ja. Hab eine merkwürdige 

E-Mail bekommen.» 

Wie aus der Pistole geschossen sagt Avi: «Von Andy?» 

«Wie kommst du darauf?» 

«Du hast gesagt, sie sei merkwürdig. Ist die E-Mail wirklich von ihm?» 

«Eigentlich weiss ich nicht, von wem sie ist. Vermutlich nicht von Andy. 

Sie war auf andere Weise merkwürdig.» 

«Hast du darauf geantwortet?» 

«Nein. Aber zwerg@siblings.net.» 

«Wer ist das? Siblings.net ist doch das System, das du für deine Verwal-

tungsangelegenheiten benutzt hast, oder?» 

«Richtig. Ich habe dort immer noch ein paar Privilegien. Hab ein neues 

Benutzerkonto unter dem Namen Zwerg eröffnet, das man nicht mit mir in 

Verbindung bringen kann. Hab diesem Typ eine anonyme E-Mail zurück-

geschickt und ihm gesagt, ich ginge bis zum Beweis des Gegenteils davon 

aus, dass er ein alter Feind von mir sei.» 

«Oder ein neuer.» 

Speerspitze 

Auf Besuch bei seinen Grosseltern in Dakota folgt der junge Lawrence Prit-

chard Waterhouse einem Pflug über ein Feld. Die Streichbleche des Pflugs 

heben die schwarze Erde aus den Furchen und häufen sie zu Graten, die aus 

der Nähe uneben und klumpig, von fern jedoch mathematisch sauber und 

gerade aussehen, wie die Rillen einer Schallplatte. Aus dem Kamm einer 

dieser Erdwellen ragt ein winziger, surfbrettförmiger Gegenstand. Der junge 

Waterhouse bückt sich und pflückt ihn heraus. Es ist eine sauber aus Feuer-

stein gemeisselte, indianische Speerspitze. 

U-553 ist eine Speerspitze aus schwarzem Stahl, die etwa zehn Meilen 

nördlich von Qwghlm in die Luft ragt. Die grauen Brecher heben es an und 

werfen es nieder, doch abgesehen davon bewegt es sich nicht; es ist auf einer 

unter Wasser liegenden Felsnase aufgelaufen, die den Einheimischen unter 
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dem Namen Cäsars Klippe oder Wikingshippe oder Teutonenhammer be-

kannt ist. 

Auf der Prärie finden sich diese Pfeilspitzen aus Feuerstein in jederlei 

natürliche Matrix eingebettet: Erde, Sode, der Schlamm eines Flussufers, 

das Kernholz eines Baums. Waterhouse hat eine Begabung dafür, sie zu fin-

den. Wie kann er über ein Feld gehen, das durch den Rückzug des letzten 

Gletschers mit unzähligen Steinen durchsetzt ist, und die Pfeilspitzen her-

auslesen? Wieso kann das menschliche Auge im zerrissenen, turbulenten 

Kosmos der Natur eine winzige künstliche Form, eine Datennadel in einem 

Heuhaufen von Rauschen entdecken? Er vermutet, dass es sich um eine 

plötzliche Kurzschlussverbindung zwischen menschlichen Geistern handelt. 

Die Pfeilspitzen sind von ihrem menschlichen Ursprung abgelöste, mensch-

liche Produkte, deren organische Bestandteile untergegangen sind und deren 

mineralische Formen überdauern – Kristalle einer bestimmten Absicht. 

Nicht die Form, sondern die tödliche Absicht beansprucht die Aufmerksam-

keit eines selbstsüchtigen Geistes. Für den jungen Waterhouse, der nach 

Speerspitzen suchte, hat das funktioniert. Es hat für die Piloten der Flug-

zeuge funktioniert, die an diesem Morgen U-553 gejagt haben. Es funktio-

niert für die Lauscher des Beobachtungsdienstes, die ihre Ohren darauf trai-

niert haben zu verstehen, was Churchill und FDR über vermeintlich verwür-

felte Telefonverbindungen sagen. Nur bei Krypto funktioniert es nicht be-

sonders gut. Das ist wirklich Pech, ausser für die Briten und die Amerikaner, 

die mathematische Systeme entwickelt haben, mit denen sich Pfeilspitzen 

aus Kieseln herauslesen lassen. 

Cäsars Klippe hat den Bug von U-553 unten aufgeschlitzt und das ganze 

Boot zugleich hoch und teilweise aus dem Wasser geschoben. Der Schwung 

hat es beinahe über das Hindernis hinweg gehievt, doch es ist in der Mitte 

hängen geblieben, gestrandet, eine von den Wellen gepeitschte Wippe. Mitt-

lerweile hat sich der Bug grösstenteils mit Wasser gefüllt und so ist es das 

spitz zulaufende Achterschiff, das über die Wellenkämme ragt. Die Mann-

schaft ist von Bord gegangen, und das bedeutet nach den Traditionen des 

Seerechts, dass das Boot zu haben ist. Die Royal Navy beansprucht es für 

sich. Eine Flotte von Zerstörern patrouilliert in dem Gebiet, damit nicht ir-

gendein Schwester-Unterseeboot durchschlüpft und das Wrack torpediert. 

Waterhouse ist in unziemlicher Hast vom Schloss geholt worden. Mittler-

weile senkt sich wie ein Bleivorhang die Abenddämmerung herab und  
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nachts jagen Wolfsrudel. Er steht auf der Brücke einer Korvette, eines win-

zigen Begleitschiffes, das bei jeder Art von Wellengang genau die gleiche 

Hydrodynamik aufweist wie ein leeres Ölfass. Wenn er unter Deck bleibt, 

wird er nie zu kotzen aufhören, deshalb steht er, die Füsse weit auseinan-

dergestellt und die Knie leicht gebeugt, an Deck, hält sich mit beiden Hän-

den an einem Geländer fest und sieht zu, wie das Wrack näher kommt. Auf 

dessen Turm ist die Zahl 553 aufgemalt, unter der Karikatur eines Eisbären, 

der einen Bierkrug hebt. 

«Interessant», sagt er zu Colonel Chattan. «Fünf-fünf-drei ist das Produkt 

zweier Primzahlen – sieben und neunundsiebzig.» 

Chattan bringt ein anerkennendes Lächeln zustande, aber Waterhouse 

merkt, dass das nichts weiter als eine spektakuläre Zurschaustellung guter 

Kinderstube ist. 

Inzwischen ist endlich auch der Rest von Abteilung 2702 eingetroffen. 

Nach dem erfolgreichen Abschluss des Havarie-Einsatzes in Norwegen wa-

ren die Leute auf dem Weg zu ihrer neuen Operationsbasis auf Qwghlm, als 

sie Nachricht vom Auflaufen von U-553 bekamen. Sie haben sich hier auf 

diesem Schiff mit Waterhouse getroffen – und noch nicht einmal Zeit ge-

habt, sich hinzusetzen, geschweige denn auszupacken. Waterhouse hat 

ihnen mehrmals versichert, wie sehr es ihnen auf Qwghlm gefallen wird, 

und jeder andere Gesprächsstoff ist ihm ausgegangen – die Mannschaft der 

Korvette hat keine Freigabe für Ultra Mega, und alles, worüber Waterhouse 

mit Chattan und den anderen irgend reden könnte, unterliegt der Geheim-

haltung auf Stufe Ultra Mega. So versucht er es tapfer mit Geplauder über 

Primzahlen. 

Einige Männer der Abteilung – der Lieutenant der Marines und die meis-

ten Gemeinen – sind auf Qwghlm abgesetzt worden, um sich in ihrem neuen 

Quartier einzurichten. Nur Colonel Chattan und ein Unteroffizier namens 

Sergeant Robert Shaftoe begleiten Waterhouse zu dem Unterseeboot. 

Shaftoe ist drahtig, mit den prallen Unterarmen und Händen eines Höh-

lenmenschen und einem blonden Bürstenschnitt, durch den seine grossen 

blauen Augen noch grösser wirken. Er hat eine grosse Nase, einen grossen 

Adamsapfel, grosse Aknenarben und dazu noch ein paar Narben um die Au-

genhöhlen. Die ausgeprägten Züge des kraftvollen Körpers verleihen ihm 

eine intensive Ausstrahlung; es fällt schwer, nicht dauernd zu ihm hinüber-

zusehen. Er wirkt wie ein Mann mit starken Emotionen und einer noch stär-

keren Disziplin, die sie im Zaum hält. Er starrt seinem jeweiligen Ge- 
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sprächspartner unverwandt und ohne zu blinzeln in die Augen. Wenn nie-

mand etwas sagt, starrt er zum Horizont und denkt. Wenn er denkt, dreht er 

unentwegt Däumchen. Jeder andere benutzt seine Finger dazu, sich an ir-

gendetwas festzuhalten, aber Shaftoe ist aufs Deck gepflanzt wie ein fetter 

Kerl in einer Menschenschlange vor einem Kino. Wie Waterhouse, aber im 

Gegensatz zu Chattan, hat er schwere Schlechtwetterkleidung an, die sie 

sich aus den Beständen des Torpedobootes geborgt haben. 

Es ist bekannt und allen Anwesenden mitgeteilt worden, dass der Skipper 

des Unterseebootes – der letzte Mann, der von Bord ging – die Geistesge-

genwart besessen hat, die Enigma des Bootes mitzunehmen. Von den noch 

immer am Himmel kreisenden RAF-Flugzeugen aus wurde beobachtet, wie 

sich der Skipper in seinem Rettungsfloss in eine kippelige kniende Haltung 

aufrichtete und die Walzen der Maschine in verschiedene Richtungen in die 

Steilhänge hügelgrosser Wellen schleuderte. Dann ging die Maschine selbst 

über Bord. 

Die Deutschen wissen, dass man die Maschine niemals wird bergen kön-

nen. Sie wissen allerdings nicht, dass man nicht einmal danach suchen wird, 

denn es gibt einen Ort namens Bletchley Park, wo man schon alles über die 

vierwalzige Enigma der deutschen Kriegsmarine weiss, was es zu wissen 

gibt. Die Briten werden trotzdem so tun, als suchten sie danach, bloss falls 

irgendwer zuguckt. 

Waterhouse sucht nicht nach Enigma-Maschinen. Er sucht nach verirrten 

Pfeilspitzen. 

Die Korvette nähert sich dem Unterseeboot zunächst frontal, dann besinnt 

man sich eines Besseren, und sie fahrt in weitem Bogen hinten um das 

Wrack herum und hält dann gegen den Wind darauf zu. Auf diese Weise, 

vermutet Waterhouse, wird der Wind sie tendenziell vom Riff wegdrücken. 

Von unten gesehen wirkt das Unterseeboot irgendwie pausbäckig. Der Teil, 

der sich normalerweise über Wasser befindet, wenn das Boot aufgetaucht 

fährt, ist neutral grau und schlank wie ein Messer. Der Teil, der sich norma-

lerweise unter Wasser befindet, wenn das Boot nicht gerade einen grossen 

Felsen gerammt hat, ist breit und schwarz. Das Wrack ist von abenteuerlus-

tigen Royal-Navy-Leuten geentert worden, die frecherweise eine weisse 

Flagge am Turm gehisst haben. Erreicht haben sie es offenbar in einem Wal-

fangboot mit geringem Tiefgang, das mit einem spärlichen Gewirr von Lei-

nen längsseits daran festgemacht ist und durch aussen am Dollbord befes-

tigte, abgefahrene Reifen auf Abstand gehalten wird. Die Korvette mit den 

Angehörigen von Abteilung 2702 an Bord schiebt sich vorsichtig hoch über 
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seinen Kopf, damit es nicht schmutzig wird. Er wirft es quer durch die Ka-

bine Waterhouse zu, der es auffängt, sich die Ohrstöpsel in die Ohren steckt 

und den Höraufsatz durch die Brühe hindurch auf die Vorderseite des Safes 

setzt. 

Er hat das in bescheidenem Umfang schon einmal gemacht, als Übung. 

Kinder, die von Schlössern besessen sind, werden häufig zu Erwachsenen, 

die von Krypto besessen sind. Der Geschäftsführer des Lebensmittelladens 

in Moorhead, Minnesota, pflegte den jungen Waterhouse mit seinem Safe 

spielen zu lassen. Der knackte, zur grossen Überraschung des Geschäftsfüh-

rers, die Kombination und schrieb für die Schule einen Bericht über das Er-

lebnis. 

Dieser Safe hier ist erheblich besser als der damals. Da Waterhouse den 

Skalenring ohnehin nicht sehen kann, schliesst er die Augen. 

Er bekommt vage mit, dass die anderen Burschen auf dem Unterseeboot 

schon eine ganze Weile wegen irgendetwas herumschreien und Theater ma-

chen, als wäre gerade eine sensationelle Meldung eingegangen. Vielleicht 

ist der Krieg vorbei. Dann wird ihm der Höraufsatz des Stethoskops ent-

wunden. Er schlägt die Augen auf und sieht Sergeant Shaftoe, der sich den 

Aufsatz wie ein Mikrophon vor den Mund hält. Shaftoe starrt ihn gelassen 

an und spricht in das Stethoskop: «Sir, Torpedos im Wasser, Sir.» Dann 

dreht er sich um und lässt Waterhouse allein in der Kabine zurück. 

Waterhouse ist die Leiter des Turms halb hinaufgeklettert und blickt zu 

einem kreisförmigen Ausschnitt gräulich-schwarzen Himmels auf, als plötz-

lich ein dröhnender Ruck durch das ganze Boot geht. Unter ihm schiesst ein 

Schwall Abwasser hoch und stösst ihn nach oben, speit ihn aufs Oberdeck 

des Bootes aus, wo seine Kameraden ihn packen und rücksichtsvollerweise 

verhindern, dass er in den Ozean kugelt. 

Die Bewegung von U-553 hat sich verändert. Das Boot bewegt sich jetzt 

viel mehr, als würde es sich gleich vom Riff losreissen. 

Waterhouse braucht eine gewisse Zeit, um sich zu orientieren. Er kommt 

allmählich zu der Ansicht, dass er das Ganze nicht unbeschadet überstanden 

hat. Mit seinem linken Arm, demjenigen, auf dem er gelandet ist, stimmt 

eindeutig etwas nicht. 

Starkes Licht streicht über sie hinweg: ein Suchscheinwerfer der briti-

schen Korvette, die sie hergebracht hat. Die britischen Seeleute fluchen. 

Waterhouse stemmt sich auf seinem gesunden Ellbogen hoch und visiert am 

Rumpf des Unterseebootes entlang dem Strahl des Suchscheinwerfers nach, 
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der sich auf ein bizarres Bild richtet. Das Boot ist knapp unterhalb der Was-

serlinie aufgesprengt worden, Fetzen seines Rumpfes haben sich von der 

Wunde zurückgebogen und ragen zackig in die Luft. Der stinkende Inhalt 

des Rumpfes läuft heraus und färbt den Atlantik schwarz. 

«Scheisse!», sagt Sergeant Shaftoe. Er schüttelt einen kleinen, aber 

schwer aussehenden Rucksack ab, den er schon die ganze Zeit herumträgt, 

und öffnet ihn. Seine plötzliche Aktivität erregt die Aufmerksamkeit der 

Royal-Navy-Leute, die ihm helfen, indem sie ihre Taschenlampen auf seine 

rastlosen Hände richten. 

Waterhouse, der sich zu diesem Zeitpunkt möglicherweise in einer Art 

Delirium befindet, kann nicht fassen, was er sieht: Shaftoe hat ein Bündel 

sauberer, bräunlich-gelber Zylinder, fingerdick und gut fünfzehn Zentimeter 

lang, hervorgeholt. Er nimmt ausserdem ein paar Kleinteile heraus, darunter 

eine Rolle dicke, steife rote Schnur. Er springt so entschlossen auf, dass er 

beinahe jemanden über den Haufen rennt, dann läuft er zum Turm und ver-

schwindet die Leiter hinunter. 

«Herrgott», sagt ein Offizier, «er will sprengen.» Der Offizier denkt ganz 

kurze Zeit darüber nach; das Boot bewegt sich auf Furcht erregende Weise 

mit den Wellen und macht scharrende Geräusche, die womöglich darauf 

hindeuten, dass es vom Riff rutscht. «Alle Mann von Bord!», brüllt er. 

Die meisten steigen in das Walfangboot. Waterhouse wird wieder in die 

Gondel-Vorrichtung verfrachtet. Er hat ungefähr die halbe Strecke zum Tor-

pedoboot zurückgelegt, als er einen heftigen Stoss verspürt, aber kaum hört. 

Den Rest des Weges über kann er rein gar nichts sehen; noch nach seiner 

Rückkehr auf das Torpedoboot herrscht reine Verwirrung und jemand na-

mens Enoch Root besteht darauf, mit ihm unter Deck zu gehen und sich mit 

seinem Kopf und seinem Arm zu beschäftigen. Waterhouse hat bis jetzt 

nicht gewusst, das sein Kopf Schaden genommen hat, was insofern ein-

leuchtet, als der Kopf der Ort des Wissens ist – wenn er Schaden genommen 

hat, woher soll man’s dann wissen? «Dafür kriegen Sie mindestens ein Pur-

ple Heart», sagt Enoch Root. Er sagt es mit einem deutlichen Mangel an 

Begeisterung, als ob ihm Purple Hearts völlig schnurz sind, er sich jedoch 

zu der Vermutung herablässt, das Ganze werde für Waterhouse zu einem 

grossen Erlebnis. «Und Sergeant Shaftoe, dieser Ochse, hat wahrscheinlich 

auch wieder eine höhere Auszeichnung zu erwarten.» 
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Morphium 

Noch immer sieht Shaftoe das Wort jedes Mal vor sich, wenn er die Augen 

schliesst. Es wäre besser, wenn er auf die zu erledigende Arbeit achtete: 

Sprengladungen um die Bolzen zu packen, die den Safe mit dem Untersee-

boot verbinden. 

MORPHIUM. So steht es auf einem vergilbten Papieretikett. Das Etikett 

ist auf eine kleine Glasflasche geklebt. Das Glas hat die gleiche tief purpur-

rote Farbe, die man sieht, wenn man von einem starken Licht geblendet wor-

den ist. 

Harvey, der Seemann, der sich angeboten hat, ihm zu helfen, leuchtet 

Shaftoe ständig mit seiner Taschenlampe in die Augen. Das ist unvermeid-

lich; Shaftoe ist in einer unvergleichlich unbequemen Haltung unter den 

Safe gezwängt, hantiert mit den Ladungen und versucht mit schmierigen 

Fingern, denen jede Kraft und Wärme fehlt, die Zünder scharf zu machen. 

Das wäre gar nicht möglich, wenn das Boot nicht torpediert worden wäre; 

davor war die Kabine halb voll Abwasser und der Safe war darin einge-

taucht. Nun hat sie sich praktischerweise geleert. 

Harvey ist nirgendwo eingezwängt. Er wird von den Paroxysmen des Un-

terseeboots herumgeschleudert, das wie ein gestrandeter Hai stumpfsinnig, 

aber heftig versucht, sich von dem Riff loszureissen. Der Strahl seiner Ta-

schenlampe streicht Shaftoe immer wieder über die Augen. Shaftoe blinzelt 

und sieht einen Kosmos von Purpurrot: winzige purpurrote Flaschen mit der 

Aufschrift MORPHIUM. 

«Verflucht noch mal!», brüllt er. 

«Alles in Ordnung, Sergeant?», fragt Harvey. 

Harvey kapiert es nicht. Harvey denkt, Shaftoe flucht über irgendein 

Problem mit den Sprengkörpern. 

Dabei sind die Sprengkörper einfach klasse. Mit den Sprengkörpern gibt 

es kein Problem. Das Problem ist Bobby Shaftoes Gehirn. 

Er hat direkt davor gestanden. Waterhouse hat ihn auf die Suche nach 

einem Stethoskop geschickt, und Shaftoe ist durch das Unterseeboot gekra-

xelt, bis er eine Holzkiste gefunden hat. Er hat sie geöffnet und gleich gese-

hen, dass sie voller medizinischem Kram war. Er hat sie nach dem von Wa-

terhouse gewünschten Gegenstand durchwühlt und da war die Flasche, nicht 

zu übersehen, direkt vor seiner Nase. Er hat sie sogar mit der Hand gestreift,  
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Herrgott noch mal. Er hat das Etikett gesehen, als der Strahl seiner Taschen-

lampe darüber strich. 

MORPHIUM. 

Aber er hat sie sich nicht geschnappt. Wenn MORPHINE darauf gestan-

den hätte, hätte er sie sich sofort geschnappt. Aber da stand MORPHIUM. 

Und erst ungefähr dreissig Sekunden später ging ihm auf, dass das ja ein 

scheissdeutsches Boot war, und natürlich waren die Wörter allesamt anders 

und es bestand eine ungefähr 99prozentige Wahrscheinlichkeit, dass MOR-

PHIUM genau dasselbe war wie MORPHINE. Als ihm das aufging, pflanzte 

er im Durchgang des dunkel gewordenen Unterseeboots fest die Füsse auf 

und stiess einen tiefen, langen, ganz unten aus seinem Bauch kommenden 

Schrei aus. Wegen des Lärms der Wellen hörte ihn niemand. Dann ging er 

weiter, tat seine Pflicht und übergab Waterhouse das Stethoskop. Er tat seine 

Pflicht, weil er ein Marine ist. 

Diesen Scheisssafe von der Wand zu sprengen ist nicht seine Pflicht. Es 

ist bloss so eine Idee, die ihm kam. Sie haben ihn im Gebrauch dieser 

Sprengkörper ausgebildet; warum das Gelernte nicht in die Praxis umsetzen? 

Er bläst diesen Safe nicht deshalb von der Wand, weil er ein Marine ist, 

sondern weil er Bobby Shaftoe ist. Und ausserdem liefert ihm das einen 

prima Vorwand dafür, das Morphium holen zu gehen. 

Das Unterseeboot bockt und befördert Harvey der Länge nach aufs Deck. 

Shaftoe wartet, bis die Bewegung sich legt, dann sucht er wild fuchtelnd Halt 

und zieht sich unter dem Safe hervor. Sein Gewicht ruht nun grösstenteils 

auf seinen Füssen, aber es wäre nicht richtig zu sagen, er steht. An diesem 

Ort kann man allenfalls hoffen, dass man etwas schneller sein Gleichgewicht 

findet, als man auf den Steiss fällt. Harvey hat diesen Wettlauf gerade ver-

loren und Shaftoe ist vorderhand dabei, ihn zu gewinnen. 

«Feuer im Loch!», brüllt Shaftoe. Harvey kommt auf die Beine! Shaftoe 

hilft ihm mit einem Stoss in den Durchgang hinaus. Harvey wendet sich nach 

links und geht bergauf Richtung Kommandoturm und Ausgang. Shaftoe 

wendet sich nach rechts. Er geht bergab. Richtung Bug. Richtung nasses 

Grab. Der Kiste mit dem Morphium entgegen. 

Scheisse, wo ist die Kiste? Als er sie vorhin gefunden hat, dümpelte sie 

in der Suppe. Vielleicht – schrecklicher Gedanke – hat es sie einfach durch 

das von dem Torpedo gerissene Loch hinausgeschwemmt. Er durchschreitet 

ein paar Schotts. Der Winkel des Bootes wird immerzu steiler und schliess- 
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lich geht Shaftoe rückwärts, als stiege er eine Leiter hinab, und hält sich an 

Röhren, elektrischen Kabeln und den Ketten fest, an denen die Kojen des 

Unterseeboots aufgehängt sind. Dieses Boot ist so verdammt lang! 

Eine seltsame Methode, Leute umzubringen. Shaftoe weiss nicht recht, 

ob er alles billigt, was dieses Unterseeboot impliziert. Shaftoe hat an den 

Ufern des Jangtse chinesische Banditen getötet, indem er ihnen ein Bajonett 

in die Brust rammte. Einmal, meint er, hat er jemanden durch einen ziemlich 

kräftigen Schlag auf den Kopf getötet. Auf Guadalcanal hat er Nips getötet, 

indem er mit verschiedenen Arten von Waffen auf sie schoss, Steinlawinen 

auf sie niedergehen liess, grosse Feuer an Höhleneingängen baute, in die sie 

sich verkrochen hatten, sich im Dschungel an sie heranschlich und ihnen die 

Kehle durchschnitt, Mörsergranaten in ihre Stellungen feuerte und einmal 

sogar einen hochhob und von einer Klippe in die tosende Brandung schleu-

derte. Natürlich weiss er schon lange, dass es irgendwie altmodisch ist, die 

Bösen von Angesicht zu Angesicht zu töten, aber es ist nicht so, als hätte er 

viel darüber nachgedacht. Die Demonstration der Vickers-Kanone, die er in 

Italien miterlebt hat, gab ihm allerdings schon in gewisser Weise zu denken, 

und nun befindet er sich hier in einer der berühmtesten Tötungsmaschinen 

des ganzen Krieges und was sieht er? Er sieht Ventile. Oder vielmehr die 

gusseisernen Räder, mit denen man Ventile öffnet und schliesst. Ganze 

Schotts sind mit eisernen Rädern bestückt, die von ein paar Zentimetern bis 

zu einem knappen halben Meter Durchmesser reichen und in scheinbar völ-

lig beliebiger und unregelmässiger Anordnung so dicht darauf sitzen wie 

Miesmuscheln auf einem Felsen. Sie sind entweder rot oder schwarz gestri-

chen und von der Benutzung durch Männerhände blank poliert. Und wo es 

keine Ventile sind, sind es Schalter, riesige Schalter wie aus Frankenstein-

Filmen. Es gibt einen grossen Drehknopfschalter, halb grün, halb rot, der 

gute sechzig Zentimeter Durchmesser hat. Und es ist nicht so, als hätte die-

ses Boot massenhaft Fenster. Es hat überhaupt keine. Bloss ein Periskop, 

das immer nur einer benutzen kann. Für die Burschen hier läuft der Krieg 

also darauf hinaus, dass sie in einer luftdichten Trommel voller Scheisse 

eingesperrt sind und auf Befehl Ventilräder drehen oder Schalter umlegen, 

und von Zeit zu Zeit kreuzt vielleicht ein Offizier bei ihnen auf und sagt 

ihnen, dass sie gerade einen Haufen Leute umgebracht haben. 

Da ist die Kiste – sie ist auf einer Koje gelandet. Shaftoe zerrt sie näher 

heran, wuchtet den Deckel hoch. Der Inhalt ist durcheinandergeworfen und 
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es ist mehr als eine purpurrote Flasche darin, sodass er einen Moment lang 

in Panik gerät, weil er meint, er müsse sämtliche Etiketten in dieser unheim-

lichen germanischen Schrift lesen, doch er findet das MORPHIUM binnen 

weniger Sekunden, schnappt es sich, steckt es ein. 

Er ist auf dem Rückweg Richtung Turm, als von aussen ein gewaltiger 

Brecher gegen das Boot schmettert und ihn umwirft. Er stürzt in Rückwärts-

Purzelbäumen ein langes, langes Stück durch die Mitte des Bootes abwärts, 

ehe er sich wieder fängt. Alles ist schwarz geworden; er hat seine Taschen-

lampe verloren. 

Nun gerät er um ein Haar in Panik. Nicht dass er normalerweise zur Panik 

neigt, aber er hat schon eine ganze Weile kein Morphium mehr bekommen 

und in diesem Zustand reagiert sein Körper überempfindlich. Er wird halb 

geblendet von einem starken blauen Lichtblitz, der losgegangen ist, ehe 

seine Augen Zeit zum Blinzeln haben. Von weiter unten kommt ein brut-

zelndes Geräusch. Er bewegt die linke Hand und spürt ein Zupfen am Hand-

gelenk: die Kordel der Taschenlampe, die darum zu binden er die Geistes-

gegenwart hatte. Die Lampe scharrt und scheppert gegen das Stahlgitter, auf 

dem er mit ausgestreckten Armen und Beinen liegt, wie ein Heiliger auf dem 

Feuerrost. Erneut ein blauer Lichtblitz, durchzogen von einem Netz schwar-

zer Linien und begleitet von einem brutzelnden Geräusch. Shaftoe riecht 

Elektrizität. Er klopft ein paarmal mit der Taschenlampe gegen das Gitter 

und sie geht flackernd wieder an. 

Das Gitter besteht aus bleistiftdicken Stangen, die ein paar Zentimeter 

auseinander stehen. Er liegt mit dem Gesicht nach unten darauf und blickt 

in einen Laderaum, der unter ihm wäre, wenn das Unterseeboot waagrecht 

läge. Der Laderaum ist ein einziges Chaos, sein vordem ordentlich gestapel-

ter und in Kisten verpackter Inhalt zu einem Eintopf aus zerbrochenem Glas, 

gesplittertem Holz, Nahrungsmitteln, Sprengkörpern und strategischen Mi-

neralien verrührt und mit Meerwasser vermischt, sodass er mit dem Ge-

schaukel des toten Unterseeboots hin und her schwappt. Genau neben sei-

nem Kopf fällt eine vollkommen gerundete, zitternde Kugel aus Silber durch 

das Gitter, trudelt durch den Lampenstrahl nach unten und zerplatzt an ei-

nem Stück Schutt. Dann eine zweite. Er blickt bergauf und sieht einen 

Schauer von Silberkügelchen, die über die Flurplatten auf ihn zu hüpfen und 

kullern: die Quecksilbersäulen zur Druckmessung müssen geplatzt sein. 

Abermals ein blendender blauer Blitz: ein elektrischer Funke mit einer Men- 
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ge Saft dahinter. Wieder blickt Shaftoe durch das Gitter hinab und bemerkt, 

dass der Laderaum mit riesigen Metallschränken gefüllt ist, aus denen ge-

waltige Bolzen hervorstehen. Ab und zu überbrückt ein Stück nasser Schutt 

die Lücke zwischen zwei dieser Bolzen und ein Funke erleuchtet den Raum: 

Die Schränke sind Batterien, sie ermöglichen es dem Unterseeboot, unter 

Wasser zu fahren. 

Während Sergeant Robert Shaftoe, das Gesicht gegen das kalte Gitter ge-

drückt, da liegt, ein paar tiefe Atemzüge tut und seine Angst zu überwinden 

sucht, bringt eine grosse Welle das Boot so heftig zum Schaukeln, dass er 

fürchtet, nach hinten zu fallen und bis in den unter Wasser liegenden Bug 

zu stürzen. Die Brühe im Batterieraum wälzt sich bergab, gewinnt im Her-

abstürzen Kraft und Geschwindigkeit und trifft mit fürchterlicher Wucht auf 

das vordere Schott des Laderaums; Shaftoe kann unter dem Anprall Bolzen 

nachgeben hören. Dabei tritt im Licht von Bobby Shaftoes Taschenlampe 

der grösste Teil des Batterieraums bis hinunter zum Boden zutage. Und in 

diesem Augenblick sieht er die zersplitterten Kisten dort unten – sehr kleine 

Kisten, wie man sie etwa für sehr schwere Materialien verwendet. Sie sind 

aufgebrochen. Durch die Lücken in den Trümmern kann Shaftoe gelbe Zie-

gelsteine sehen, die einmal ordentlich gestapelt waren und nun überall ver-

streut sind. Sie sehen genau so aus, wie er sich Goldbarren vorstellen würde. 

Gegen diese Theorie spricht lediglich, dass es da unten viel zu viele davon 

gibt, als dass es Goldbarren sein könnten. Es ist wie damals, wenn er in 

Wisconsin verrottete Baumstümpfe umdrehte und, auf die dunkle Erde ge-

sät, Tausende vor Verheissung schimmernde Insekteneier fand. 

Einen Moment lang ist er in Versuchung. Die Masse von Geld da unten 

entzieht sich jeder Berechnung. Wenn er bloss einen dieser Barren in die 

Finger bekäme – 

Die Sprengkörper müssen explodiert sein, denn Bobby Shaftoe ist gerade 

taub geworden. Das liefert ihm sein Stichwort, auf dem schnellsten Wege 

von hier abzuhauen. Er vergisst das mit dem Gold – Morphium ist für einen 

Tag Beute genug. Halb krabbelnd, halb kletternd gelangt er das Gitter und 

den Durchgang hinauf zur Kapitänskajüte, aus deren Luke Rauch dringt und 

deren Schotts von der Druckwelle seltsam gewölbt sind. 

Der Safe hat sich losgerissen! Und das Kabel, das er und Harvey daran 

befestigt haben, ist zwar beschädigt, aber nicht kaputt. An Deck muss je-

mand daran zerren, denn es ist hartnäckiger- und lästigerweise straff ge- 
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spannt. Im Augenblick hängt der Safe an gezackten Hindernissen fest. 

Shaftoe muss ihn loshebeln. Von dem straffen Kabel gezogen, ruckt der Safe 

vorwärts und aufwärts, bis er erneut an irgendetwas hängen bleibt. Shaftoe 

folgt dem Safe zur Kabine hinaus und den Durchgang und die Leiter des 

Turms hinauf, wo er sich schliesslich unter begeistertem Hurrageschrei der 

wartenden Seeleute aus dem Unterseeboot und in den schneidenden Sturm 

stemmt. 

Keine fünf Minuten später verschwindet das Unterseeboot. Shaftoe stellt 

sich vor, wie es, sich überschlagend, den Hang des Riffs hinab auf einen 

unterseeischen Canyon zustürzt und dabei wie Feenstaub Goldbarren und 

Quecksilberkügelchen im Wasser verstreut. Shaftoe ist auf die Korvette zu-

rückgekehrt und alles klopft ihm auf die Schultern und prostet ihm zu. Er 

will bloss einen ruhigen Winkel finden, wo er die purpurrote Flasche auf-

machen kann. 

ANZUG 

Randy wirkt solide und aufgeweckt: Das liegt nur an seinem Anzug. 

Es ist eine Binsenweisheit, dass Hacker schicke Kleidung nicht mögen. 

Avi hat die Erfahrung gemacht, dass gute Kleidung sogar bequem sein kann 

– Anzughosen zum Beispiel sind wirklich viel bequemer als Bluejeans. Und 

er hat genug Zeit mit Hackern verbracht, um zu der Einsicht zu gelangen, 

dass sie sich im Grunde nicht gegen das Tragen von Anzügen, sondern ge-

gen das Anziehen derselben wehren. Und dazu gehört nicht nur der Vorgang 

des Hineinschlüpfens, sondern auch, dass sie sie aussuchen, in Ordnung hal-

ten und sich darüber Gedanken machen müssen, ob sie noch in Mode sind – 

was für Männer, die alle fünf Jahre einmal einen Anzug anziehen, ein be-

sonders schwieriges Problem darstellt. 

Deshalb läuft es folgendermassen: Avi hat auf einem seiner Computer 

eine Tabelle, in der die Kragenweiten, Schrittlängen und andere lebenswich-

tige Masse all seiner Mitarbeiter aufgelistet sind. Einige Wochen vor einem 

wichtigen Meeting faxt er sie einfach an seinen Schneider in Schanghai. 

Dann kommen die Anzüge in einer klassischen Demonstration des von 

Toyota eingeführten asiatischen Systems der einsatzsynchronen Lieferung 

vierundzwanzig Stunden vor der Zeit an, sodass sie automatisch in die Ho- 
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telwäscherei weitergeleitet werden können. Als Randy an diesem Morgen 

aus der Dusche kam, hörte er ein Klopfen an der Zimmertür, riss sie auf und 

stand vor einem Hausdiener, der ihm einen frisch gereinigten und gebügel-

ten Strassenanzug, komplett mit Hemd und Krawatte, brachte. Er zog alles 

an (aufmerksamerweise war ein zehnmal weiterkopiertes schlechtes Schau-

bild des halben Windsorknotens beigelegt). Alles sass perfekt. Jetzt steht er 

in einem der Korridore des Foote Mansion Hotels, sieht zu, wie die elektri-

sche Anzeige über einem Aufzug abwärts zählt und schaut sich immer wie-

der verstohlen in einem grossen Spiegel an. Randys Kopf, der aus einem 

Anzug herausragt, ist ein Gag, der zumindest beim Mittagessen einiges 

Grinsen auslösen wird. 

Er denkt über die morgendliche E-Mail nach. 

An: zwerg@siblings.net 

Von: root@eruditorum.org Betreff: Re: Warum? 

Lieber Randy, 

ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn ich Sie mit Randy 

anspreche, da es, obwohl Sie eine anonyme Adresse verwen-

den, ziemlich offensichtlich ist, dass Sie es sind. Übrigens ist 

das eine gute Idee. Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Vorsicht. 

Was die Möglichkeit betrifft, dass ich «ein alter Feind» von 

Ihnen bin, erschreckt es mich, dass jemand, der so jung ist, 

bereits alte Feinde haben kann. 

Oder meinen Sie vielleicht einen kürzlich erworbenen Feind in 

fortgeschrittenem Alter? Da fallen mir mehrere Kandidaten ein. 

Ich habe aber den Verdacht, dass Sie Andrew Loeb meinen. 

Der bin ich nicht. 

Das wäre Ihnen klar, wenn Sie in der letzten Zeit seine Web-

site besucht hätten. 

Warum bauen Sie die Krypta? 

Unterzeichnet, 

- ANFANG ORDO SIGNATURBLOCK – (etc., etc.) 

- ENDE ORDO SIGNATURBLOCK – 

388 

mailto:zwerg@siblings.net
mailto:root@eruditorum.org


 

Eigentlich ist es völlig uninteressant, die Zahlen über den Aufzügen zu be-

obachten und eine Prognose darüber zu wagen, welcher als Erster ankom-

men wird, aber es ist immer noch interessanter, als einfach nur dazustehen. 

Einer ist auf der Etage über Randys Zimmer mindestens eine Minute festge-

halten worden; er kann sein ärgerliches Brummen hören. In Asien finden 

viele Geschäftsleute – vor allem unter den Auslandschinesen – nichts dabei, 

wenn sie einen der Hotelaufzüge rund um die Uhr in Beschlag nehmen, in-

dem sie Handlanger hinein stellen, die in Acht-Stunden-Schichten ihren 

Daumen auf den TÜR-AUF-Knopf halten, ohne auf den anmassenden 

Alarmsummer zu achten. 

Ding. Randy wirbelt auf den Fussballen herum (allein diese kleine Übung 

sollte man mal in Turnschuhen probieren!). Wieder einmal hat er aufs fal-

sche Pferd gesetzt: Sieger ist ein Aufzug, der bei seinem letzten Kontroll-

blick noch im obersten Stockwerk des Hotels war. Das ist ein besonderer 

Aufzug, ein Hochgeschwindigkeitsfahrstuhl. Randy geht auf das grüne 

Licht zu. Die Türen schwingen auf. Randy schaut mitten ins Gesicht von Dr. 

med. dent. Hubert Kepler (dem Dentisten). 

Oder meinen Sie vielleicht einen kürzlich erworbenen Feind in fortge-

schrittenem Alter? 

«Guten Morgen, Mr. Waterhouse! Wenn Sie so mit offenem Mund daste-

hen, erinnern Sie mich an einen meiner Patienten.» 

«Guten Morgen, Dr. Kepler.» Randy hört seine Worte, als kämen sie vom 

anderen Ende einer kilometerlangen Pappröhre, und wiederholt sie sofort in 

seinem Kopf, um sicherzugehen, dass er nicht irgendwelche geschützten Fir-

mendaten preisgegeben oder Dr. Kepler irgendeinen Grund geboten hat, ei-

nen Prozess anzustrengen. 

Die Türen beginnen sich wieder zu schliessen und Randy muss sie mit 

seinem Laptopkoffer aufhalten. 

«Vorsicht! Das ist doch bestimmt ein teures Gerät», sagt der Dentist. 

Randy hätte fast geantwortet: Ich verbrauche Laptops wie ein Transvestit 

Nylonstrümpfe, obwohl der Vergleich wie ein Zahnarzt Watteröllchen the-

matisch besser gepasst hätte, doch stattdessen presst er die Lippen zusam-

men und sagt gar nichts, befindet er sich doch auf gefährlichem Territorium: 

Er trägt geschützte AVCLA-Daten auf diesem Ding herum, und wenn der 

Dentist den Eindruck gewinnt, dass Randy leichtsinnig damit umgeht, 

könnte er einen Schwall von Schadensersatzklagen ausspucken wie Linda 

Blair ihre Erbsensuppe. 

«Es ist, äh, eine angenehme Überraschung, sie in Kinakuta zu sehen», 

stammelt Randy. 
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Dr. Kepler trägt eine Brille, deren Gläser so gross sind wie die Wind-

schutzscheibe eines Cadillac, Modell 1959. Es sind spezielle Zahnarztglä-

ser, blank poliert wie das Mount-Palomar-Spiegelteleskop und mit ultra-re-

flektierendem Material beschichtet, sodass man darin immer das auf einem 

Strahl aus gleissendem Licht aufgespiesste Spiegelbild seines eigenen auf-

gerissenen Schlunds sehen kann. Die Augen des Dentisten sind, einer Kind-

heitserinnerung gleich, nur ganz verschwommen im Hintergrund zu sehen. 

Es sind schielende graublaue Augen, an den Rändern heruntergezogen, so 

als wäre er der Welt überdrüssig, mit unheimlichen Pupillen. Um seine fal-

tigen Lippen scheint immer der Hauch eines Lächelns zu spielen. Es ist das 

Lächeln eines Mannes, der sich fragt, wie er die nächste Beitragszahlung für 

seine Kunstfehlerversicherung aufbringen soll, während er einem geduldig 

die Spitze seines Brecheisens aus Chirurgenstahl unter den Rand eines toten 

Prämolars schiebt, der aber in einer Fachzeitschrift gelesen hat, dass Patien-

ten eher geneigt sind wiederzukommen und weniger geneigt, einen zu ver-

klagen, wenn man sie anlächelt. «Meinen Sie», sagt er, «wir könnten uns 

irgendwann später zu einem kurzen Plausch zusammensetzen?» 

Bitte ausspucken. 

Vom Gong gerettet! Sie sind im Erdgeschoss angekommen. Die Fahr-

stuhltüren öffnen sich, um den Blick auf den vom Aussterben bedrohten 

Marmor der Hotelhalle des Foote Mansion freizugeben. Als Hochzeitsku-

chen verkleidete Hotelpagen gleiten hin und her, als wären sie auf Rollen 

montiert. Keine zehn Meter entfernt steht Avi, und bei ihm zwei wunder-

schöne Anzüge, aus denen die Köpfe von Eb und John herausragen. Alle 

drei Köpfe drehen sich nach ihnen um. Beim Anblick des Dentisten nehmen 

Eb und John den Gesichtsausdruck zweitklassiger Schauspieler an, deren 

Figuren soeben von Kleinkalibergeschossen mitten in die Stirn getroffen 

wurden. Avi dagegen wird steif wie ein Mann, der vor einer Woche auf ei-

nen rostigen Nagel getreten ist und gerade die ersten Krämpfe der Tetanus-

infektion verspürt hat, die ihm am Ende die Wirbelsäule brechen wird. 

«Wir haben einen arbeitsreichen Tag vor uns», antwortet Randy. «Ich 

würde sagen ja, falls die Zeit es uns erlaubt.» 

«Gut. Ich nehme Sie beim Wort», sagt Dr. Kepler und tritt aus dem Fahr-

stuhl. «Guten Morgen, Mr. Halaby. Guten Morgen, Dr. Föhr. Guten Mor-

gen, Mr. Cantrell. Wie erfreulich, dass Sie alle wie echte Gentlemen ausse-

hen.» 
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Wie erfreulich, dass Sie sich wie einer verhalten. 

«Das Vergnügen ist ganz auf unserer Seite», entgegnet Avi. «Wir werden 

Sie doch später noch sehen?» 

«Ja natürlich», sagt der Dentist, «Sie werden mich den ganzen Tag se-

hen.» Die Behandlung wird sich in die Länge ziehen, fürchte ich. Er wendet 

ihnen den Rücken zu und geht ohne weitere Höflichkeiten quer durch die 

Hotelhalle auf eine Gruppe von Ledersesseln zu, die fast hinter einem Wust 

seltsamer tropischer Blumen verschwindet. Die Leute in diesen Sesseln sind 

zum grössten Teil jung und alle schick angezogen. Sie nehmen Haltung an, 

als ihr Boss sich auf sie zu bewegt. Randy zählt drei Frauen und zwei Män-

ner. Einer der Männer ist offensichtlich ein Gorilla, aber von den Frauen – 

unwillkürlich kommen einem die Begriffe Moiren, Furien, Grazien, Nomen 

oder Harpyien in den Sinn – heisst es, sie seien ausgebildete Bodyguards 

und trügen ausserdem Waffen. 

«Wer sind die denn?», fragt John Cantrell. «Seine Arzthelferinnen?» 

«Lach nicht», erwidert Avi. «Als er noch praktizierte, hatte er immer ein 

Team von Frauen, die das Untersuchen und Reinigen für ihn übernahmen. 

Das hat seine Vorstellung geprägt.» 

«Willst du mich auf den Arm nehmen?» fragt Randy. 

«Du weisst doch, wie das geht», sagt Avi. «Wenn du zum Zahnarzt gehst, 

bekommst du den Mann selbst ja nie zu Gesicht, stimmt’s? Jemand anders 

gibt dir den Termin. Dann ist da immer dieser erlesene Kreis von überaus 

tüchtigen Frauen, die den Zahnstein wegkratzen, damit der Zahnarzt sich 

darum nicht kümmern muss, und Röntgenaufnahmen von dir machen. Der 

Zahnarzt selbst sitzt irgendwo im Hintergrund und schaut sich die Röntgen-

aufnahmen an – für ihn bist du dieses abstrakte Grautonbild auf einem klei-

nen Stück Film. Wenn er Löcher sieht, wird er aktiv. Wenn nicht, kommt er 

rein, wechselt zwei, drei Worte mit dir, und dann gehst du nach Hause.» 

«Warum ist er dann da?», will Eberhard Föhr wissen. 

«Das ist es ja!», antwortet Avi. «Wenn er den Raum betritt, weisst du nie, 

warum er da ist – um dir ein Loch in den Schädel zu bohren oder nur um dir 

von seinem Urlaub auf Maui zu erzählen.» 

Alle Augen richten sich auf Randy. «Was ist denn in diesem Fahrstuhl 

passiert?» 

«Ich – nichts!», stösst Randy hervor. 

«Habt ihr überhaupt über das Philippinenprojekt gesprochen?» 

«Er hat nur gesagt, dass er mit mir darüber sprechen will.» 
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«Mist, verfluchter», sagt Avi. «Das heisst, wir müssen zuerst darüber 

sprechen.» 

«Das weiss ich», sagt Randy, «deshalb habe ich ihm gesagt, ich könnte 

vielleicht mit ihm reden, wenn ich einen Moment Zeit hätte.» 

«Na, dann sorgen wir am besten dafür, dass du heute keine einzige freie 

Minute hast», sagt Avi. Er denkt einen Moment nach und fährt fort: «Hatte 

er irgendwann eine Hand in der Hosentasche?» 

«Wieso? Rechnest du etwa damit, dass er eine Waffe zieht?» 

«Nein», sagt Avi, «aber irgendjemand hat mir mal erzählt, der Dentist 

trägt eine Wanze.» 

«Du meinst, wie ein Polizeispitzel?», fragt John ungläubig. 

«Ja», sagt Avi, als wäre das nichts Besonderes. «Er hat die Angewohn-

heit, einen winzigen Digitalrekorder von der Grösse eines Streichholzbrief-

chens in der Tasche mit sich herumzutragen. Vielleicht mit einem Kabel, 

das unter seinem Hemd zu einem winzigen Mikrophon führt. Vielleicht auch 

nicht. Jedenfalls weiss man nie, wann er einen aufnimmt.» 

«Ist das nicht illegal oder so was?», fragt Randy. 

«Ich bin kein Jurist», sagt Avi. «Oder genauer gesagt, kein kinakutani-

scher Jurist. Aber in einem Zivilprozess würde das sowieso nichts ausma-

chen – sollte er uns eine Klage anhängen, könnte er jeden beliebigen Beweis 

ins Verfahren bringen.» 

Alle richten sie ihren Blick quer durch die Hotelhalle. Der Dentist steht 

plattfüssig auf dem Marmor, die Arme vor der Brust verschränkt, das Kinn 

gesenkt, während er sich die Berichte seiner Helfer anhört. 

«Vielleicht hatte er die Hand in der Tasche. Ich weiss es nicht mehr», 

sagt Randy. «Es ist auch egal. Wir haben es völlig allgemein gehalten. Und 

kurz.» 

«Er könnte die Aufnahme aber immer noch einer Stimmen-Stress-Ana-

lyse unterziehen, um herauszukriegen, ob du gelogen hast», gibt John zu 

bedenken. Er geniesst die reine, ungezügelte Paranoia dieser Situation. So 

etwas ist ganz nach seinem Geschmack. 

«Keine Bange», sagt Randy. «Ich habe sie gestört.» 

«Gestört? Wie das?», fragt Eb, dem die Ironie in Randys Stimme entgeht. 

Er sieht überrascht und interessiert aus. Sein Gesichtsausdruck verrät ein-

deutig, dass Eb danach lechzt, in ein Gespräch über etwas Geheimnisvolles, 

Technisches einzusteigen. 

«Das war ein Witz», erklärt Randy. «Falls der Dentist die Aufnahme ana-

lysiert, wird er nichts als Stress in meiner Stimme finden.» 
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Avi und John lachen verständnisvoll während Eb ganz geknickt ist. «Ach 

so», sagt er. «Ich dachte, wir könnten sein Gerät tatsächlich stören, wenn 

wir das wollten.» 

«Ein Tonbandgerät arbeitet nicht mit Funk», sagt John. «Wie sollten wir 

es stören?» 

«Durch Van-Eck-Phreaking», antwortet Eb. 

In diesem Augenblick kommt Tom Howard mit einer völlig zerlesenen 

Ausgabe der South China Morning Post unter dem Arm aus dem Café und 

Beryl in voller Kampfmontur, mit Kleid und Make-up, aus einem Fahrstuhl. 

Die Männer wenden sich schüchtern ab und tun, als bemerkten sie nichts. 

Darauf folgen Begrüssungen und lockeres Geplauder. Dann schaut Avi auf 

die Uhr und sagt: «Lasst uns jetzt rüber zum Palast des Sultans gehen», als 

schlüge er ihnen vor, eine Portion Pommes bei McDonald’s zu holen. 

Knacker 

Waterhouse muss den Safe im Auge behalten; es juckt Shaftoe, ihn mit 

Sprengstoff zu knacken und Chattan (der Shaftoes Vorhaben eine deutliche 

Absage erteilt) hat vor, ihn nach London zu schicken, um ihn von Experten 

in den Broadway Buildings öffnen zu lassen. Waterhouse möchte nur noch 

ein einziges Mal selbst versuchen, ihn aufzukriegen, bloss um festzustellen, 

ob er es kann. 

Chattan vertritt die richtige Position. Abteilung 2702 hat einen sehr klar 

umrissenen, speziellen Auftrag, der ganz sicher nicht das Öffnen von Safes 

aus Unterseebooten umfasst. Schon gar nicht umfasst er das Entern verlas-

sener Unterseeboote, um Safes oder andere Krypto-Daten zu bergen. Das 

haben sie nur deshalb getan, weil sie die einzigen Leute mit Ultra-Freigabe 

in der Gegend waren und die heikle Lage von U-553 Bletchley Park nicht 

genügend Zeit liess, eigene Experten zu schicken. 

Doch Waterhouses Wunsch, den Safe selbst zu öffnen, hat nichts mit dem 

Auftrag von Abteilung 2702, seinen persönlichen Aufgaben oder gar dem 

Gewinnen des Krieges zu tun. Es ist etwas, wozu Waterhouse getrieben 

wird. Rational zu begründen ist es nicht. Noch während er, von Wellen, 

Wind und Regen misshandelt, mit gebrochenem Arm und zerbeultem Kopf  
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an der gespannten Leine von U-553 zu dem Torpedoboot schnurrte, ohne 

vom einen zum nächsten Augenblick zu wissen, ob er es schaffen oder in 

den Atlantik plumpsen würde, entsann er sich der kaum merklichen Erschüt-

terungen, die die halb erfrorenen Neuronen in seinen Fingerspitzen re-

gistrierten, als er an der Skalenscheibe des untergetauchten Safes drehte. 

Noch während Enoch Root ihn an Bord des Bootes zusammenflickte, ent-

warf Waterhouse in Gedanken ein primitives Modell davon, wie der Zuhal-

tungsmechanismus des Safes beschaffen sein könnte, und rief sich das Ding 

vor sein geistiges Auge. Und noch während der Rest von Abteilung 2702 in 

die Kojen, Hängematten und Schlafsäcke in der Kapelle von Qwghlm Castle 

plumpst, schnürt ein geschienter und bandagierter Waterhouse durch die ge-

bohnerten Flure der besseren Ecke dieses Gebäudes und sucht nach zwei 

gebrauchten Rasierklingen und einem Brocken Kohle. 

Die Rasierklingen findet er in einem Abfalleimer, die Kohle klaut er aus 

dem Wandschrank, in dem Ghnxh den Galvanischen Lucipher aufbewahrt. 

Er nimmt sie, nebst einem ziegelsteingrossen Kristall harten Leims und ei-

ner Lötlampe, in die Kapelle mit, wo alle anderen schon schlafen. Die ein-

fachen Soldaten befinden sich im Schiff, wie es Marines geziemt, die im 

Grunde eine Seestreitkraft sind. Offiziere befinden sich im Transept: 

Chattan hat den südlichen Arm für sich allein, im anderen haben Water-

house, Root und die Lieutenants von SAS bzw. USMC Etagenbetten. Dann 

hat man einen kleinen Bruchteil des erstaunlichen Planenvorrats von Abtei-

lung 2702 quer ins Ostende gehängt und so den Altarraum abgeteilt, das 

Allerheiligste, das einst Leib und Blut Christi beherbergte. Nun enthält es 

einen S-27 Zwischenfrequenz-Empfänger der Firma Hallicrafters mit fünf-

zehn Röhren und einem VHF-Bereich von 27 bis 143 Megahertz, der AM, 

FM und CW empfangen kann und mit einem Signalstärkemesser ausgestat-

tet ist, der gut zu gebrauchen wäre, wenn sie wirklich eine Huffduff-Station 

betrieben, was sie aber nicht tun. 

Hinter diesen Planen brennt Licht und einer der Marines schnarcht in ei-

nem Stuhl vor dem Altar vor sich hin. Waterhouse weckt ihn und schickt 

ihn ins Bett. Der Marine schämt sich. Er weiss, dass er hätte wach sein und 

überzeugend an der Antenne kurbeln müssen. 

Der Empfänger selbst ist kaum benutzt worden – sie schalten ihn nur ein, 

wenn jemand zu Besuch kommt, der nicht in das Geheimnis eingeweiht ist. 

Er steht so unberührt auf dem Altar, als wäre er soeben von den Hallicraf-

ters-Werken in Chicago, Illinois, gekommen. Sämtlicher Zierrat des Altars  
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(so es denn je welchen gab) ist längst Feuer, Fäulnis, Plünderung oder den 

Nagezähnen Nest bauender Skerries zum Opfer gefallen. Übrig geblieben 

ist ein quaderförmiger Basaltblock, der bis auf ein paar Spuren der Werk-

zeuge, mit denen er gebrochen und geformt wurde, keine besonderen Merk-

male aufweist. Die perfekte Grundlage für das heutige Experiment. 

Auf Kosten der Bandscheiben und Bänder in seinem Kreuz wuchtet Wa-

terhouse den Safe hinauf. Er ist röhrenförmig und gleicht einem Segment 

eines Schiffsgeschützrohrs. Waterhouse stellt ihn auf das hintere Ende, so-

dass die runde Tür mit dem Skalenring in der Mitte wie ein blindes Auge 

zur Decke hoch starrt, zumal die radialen Linien des Skalenrings stark den 

Streifen einer Iris ähneln. 

Hinter diesem Skalenring versteckt sich eine Mechanik, die Waterhouse 

schwer verstimmt und in einen Zustand fiebriger Aktivität versetzt hat. In-

dem er diesen Skalenring auf irgendeine Weise manipuliert, müsste er die 

Mechanik in irgendeine Konfiguration fieseln können, in der sich die Tür 

öffnen lässt. Das ist alles. Dass die Tür zu bleibt, ist empörend. Warum sollte 

sich der winzige Raum in diesem Safe – keine dreissig Kubikzentimeter – 

so sehr von dem Raum unterscheiden, durch den sich Waterhouse nach Lust 

und Laune bewegt? Was zum Teufel ist da drin? 

Der Leim sieht aus wie minderwertiger Bernstein, getrübt und blasig, 

aber trotzdem schön. Waterhouse entzündet die kleine Lötlampe und bewegt 

die Flamme über ein Ende des Klumpens. Der Leim wird weich, schmilzt 

und tropft neben dem Skalenring auf die Safetür, wo er eine kleine Pfütze, 

ungefähr so gross wie ein Silberdollar, bildet. 

Waterhouse, der rasch arbeitet, drückt die beiden einschneidigen Rasier-

klingen so in den Leim, dass sie in einem Abstand von gut zwei Zentimetern 

parallel zueinander stehen und die Schneiden gefährlicherweise nach oben 

zeigen. Er hält sie ein paar Augenblicke in dieser Lage fest, während das 

eiskalte Metall des Safes die Hitze aus dem Leim zieht und ihn wieder hart 

werden lässt. Er hat zwei Zahnstocher als Abstandhalter verwendet, um si-

cherzustellen, dass die stumpfen Rücken der Klingen die Safetür nicht be-

rühren; er will keine elektrische Verbindung zwischen ihnen. 

Er lötet ein Kabel an jede Rasierklinge und führt die Kabel über den Altar 

zu dem Empfänger. Dann nimmt er ein kleines Stückchen Kohle und legt es 

quer über die beiden Klingen, sodass es eine Brücke zwischen ihnen bildet. 

Er öffnet die Rückseite des Empfängers und verdrahtet einiges neu. 
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Das Gerät ist schon weitgehend so eingestellt, wie er es braucht; im Wesent-

lichen sucht er nach etwas, das elektrische Impulse in Geräusch umwandelt 

und dieses Geräusch in die Kopfhörer leitet – nichts anderes tut ein Empfän-

ger. Aber der Ursprung des Signals ist nicht mehr ein Funkgerät auf einem 

Unterseeboot, sondern der Strom, der durch eines von Waterhouses Kabeln 

in die linke Rasierklinge, über die Kohlenbrücke, in die rechte Rasierklinge 

und durch das andere Kabel zurückfliesst. 

Das Ganze so anzuschliessen, wie er es haben will, ist aufwändig. Wenn 

er in eine Sackgasse tappt und nicht weiterkommt, geht er eine Weile zur 

Antenne hinüber und kurbelt daran herum, damit der Eindruck entsteht, man 

orte ein Unterseeboot ein. Dann kommt ihm irgendein Gedanke und er 

macht sich wieder an die Arbeit. 

Irgendwann gegen Morgen hört er ein Quieken aus den Kopfhörern: ei-

nem Paar Bakelitschalen, verbunden durch eine Vorrichtung, die wie ein 

primitives chirurgisches Instrument aussieht, und über ein schwarzes und 

ein rotes Kabel an den Empfänger angeschlossen sind. Waterhouse dreht die 

Lautstärke herunter und setzt sich die Kopfhörer auf. 

Er streckt die Hand aus, legt eine Fingerspitze auf den Safe und hört ein 

schmerzhaftes Pochen in seinen Ohren. Er streicht mit der Fingerspitze über 

das kalte Metall und hört ein schabendes Geräusch. Jede Schwingung über-

trägt sich via Kohlebrücke auf die Rasierklingen, erzeugt und unterbricht die 

elektrische Verbindung, moduliert den elektrischen Strom. Die Klingen und 

die Kohle sind ein Mikrophon und das Mikrophon funktioniert – und das 

beinahe zu gut. 

Er nimmt die Hand vom Safe, sitzt eine Weile nur da und lauscht. Er kann 

das Getrippel von Skerries hören, die sich über die Rationen der Abteilung 

hermachen. Er kann den Aufprall der Wellen am Ufer, meilenweit entfernt, 

hören und das dumpfe Geräusch, mit dem die abgefahrenen Reifen des Taxis 

durch Schlaglöcher in der Strasse rumpeln. Sieht so aus, als müssten sie mal 

wieder ausgewuchtet werden! Er kann das Schurren hören, mit dem Marga-

ret den Küchenboden putzt, ein paar geringfügige Rhythmusstörungen im 

Herzschlag der Soldaten, das Krachen kalbender Gletscher an der Küste Is-

lands und das sirrende Dröhnen schnell drehender Schrauben sich nähernder 

Geleitzugschiffe. Lawrence Pritchard Waterhouse ist auf eine Weise an das 

Universum angeschlossen, die selbst das übersteigt, was Bletchley Park zu 

bieten hat. 

Mittelpunkt dieses speziellen Universums ist der Safe von U-553, und  
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seine Achse verläuft durch die Mitte des Skalenrings, auf dem nun Water-

houses Hand liegt. Damit ihm nicht die Trommelfelle platzen, ehe er irgen-

detwas anfasst, dreht er die Lautstärke ganz herunter. Der Skalenring ist 

schwer, lässt sich jedoch leicht drehen, als wäre er auf ein Gaslager montiert. 

Trotzdem findet da drin eine mechanische Reibung statt, die für Waterhou-

ses zugegebenermassen eisige Finger nicht wahrnehmbar ist, jedoch wie ein 

Steinschlag über seine Kopfhörer kommt. 

Als die Zuhaltungsfedern sich bewegen, klingt es, als schöbe Waterhouse 

den Hauptriegel am Höllentor zur Seite. Er braucht ein Weilchen und noch 

ein paar Fehlstarts, um sich zu orientieren; er weiss nicht, wie viele Zahlen 

zu der Kombination gehören und in welche Richtung er den Skalenring 

überhaupt drehen muss. Aber sein Herumprobieren ergibt allmählich ein 

paar Muster und irgendwann kommt er auf folgende Kombination: 

23 rechts – 37 links – 7 rechts – 31 links – 13 rechts und es gibt ein richtig 

sattes Klicken und er weiss instinktiv, dass er die Kopfhörer abnehmen kann. 

Er dreht ein kleines Rad, das neben dem Skalenring angebracht ist. Das zieht 

die Dorne zurück, die die Tür zugehalten haben. Er achtet darauf, sich nicht 

an den beiden Rasierklingen zu schneiden, zieht die Tür auf und schaut in 

den Safe. 

Das Gefühl von Enttäuschung, das diese Handlung begleitet, hat nichts 

mit dem Inhalt des Safes zu tun. Er ist enttäuscht, weil er das Problem gelöst 

hat und in den Grundzustand von Langeweile und leichter Gereiztheit zu-

rückgefallen ist, der ihn stets überkommt, wenn er nicht etwas tut, was getan 

zu werden verlangt, wie zum Beispiel ein Schloss oder einen Code zu kna-

cken. 

Er steckt den Arm bis auf den Boden des Safes und stösst auf einen Me-

tallgegenstand, der ungefähr so gross ist wie ein Hot-Dog-Brötchen. Water-

house hat gewusst, dass er da sein würde, denn sie haben den Safe hin und 

her gekippt wie Kinder, die in den Tagen vor Weihnachten eingepackte Ge-

schenke untersuchen, und dabei haben sie etwas mit deutlichem Tink, tonk} 

tink, tonk von einem Ende zum anderen gleiten hören und sich gefragt, was 

es ist. 

Der Gegenstand ist so kalt und zieht ihm so gründlich die Wärme aus der 

Hand, dass es wehtut, ihn anzufassen. Er schüttelt die Hand, um den Kreis-

lauf anzuregen, dann packt er das Ding, zieht es rasch heraus und wirft es 

auf den Altar. In einer wippenden Bewegung springt es ein-, zweimal auf  
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und gibt dabei ein durchdringendes Klingen von sich – seit Jahrhunderten 

das musikähnlichste Geräusch, das die Luft dieser Kapelle hat erzittern las-

sen. Im Licht der elektrischen Lampen, die sie im Altarraum aufgestellt ha-

ben, schimmert es grell. Das Glitzern sticht Waterhouse ins Auge, der seit 

Wochen auf dem grauen, wolkigen Qwghlm lebt und in Sachen herumläuft 

und schläft, die schwarz, kaki oder dunkeloliv sind. Das Ding fasziniert ihn 

schlicht wegen seines Glanzes und seiner Schönheit auf dem Hintergrund 

des stumpfen, groben Basalts, noch ehe sein Verstand es als einen Barren 

massives Gold identifiziert. 

Er gibt einen prima Briefbeschwerer ab, was sehr praktisch ist, da in der 

Kapelle starker Zug herrscht und der wichtigere Inhalt des Safes aus dünnen 

Blättern besteht, die bei der leisesten Brise davonflattern. Die Seiten tragen 

schwache horizontale und vertikale Linien, sodass jede in ein Gitter aufge-

teilt ist, und die Gitter sind mit handgeschriebenen Druckbuchstaben in Fün-

fergruppen ausgefüllt. 

«Sieh an, was haben wir denn da?», sagt eine ruhige Stimme. Waterhouse 

blickt auf und schaut in das beunruhigend gelassene und gleichmütige Ge-

sicht von Enoch Root. 

«Ganz recht. Verschlüsselte Botschaften», sagt Waterhouse. «Nicht 

Enigma.» 

«Nein», sagt Root. «Ich meinte die Wurzel allen Übels hier.» Er versucht 

den Goldbarren aufzuheben, aber seine Finger gleiten davon ab. Er packt 

fester zu und hebt ihn vom Altar. Irgendetwas daran sticht ihm ins Auge und 

er dreht sich um, hält ihn unter eine der elektrischen Lampen und betrachtet 

ihn stirnrunzelnd und mit der kritischen Intensität eines Diamantenschlei-

fers. 

«Es sind Hanzi-Zeichen eingeprägt», sagt Root. 

«Wie bitte?» 

«Chinesisch oder Japanisch. Nein, Chinesisch – da ist der Stempel einer 

Bank in Schanghai. Und da sind ein paar Zahlen – der Feingehalt und die 

Seriennummer.» Für einen Missionar zeigt er eine unerwartete Vertrautheit 

mit solchen Dingen. 

Bis zu diesem Zeitpunkt hat der Goldbarren für Waterhouse nichts be-

deutet – er ist lediglich eine Probe eines chemischen Elements, wie ein Blei-

gewicht oder ein Kolben Quecksilber. Aber die Tatsache, dass er Informa-

tionen liefern könnte, ist ziemlich interessant. Waterhouse muss unbedingt 

aufstehen und ihn sich ansehen. Root hat recht: Der Barren ist ordentlich 

mit kleinen asiatischen Schriftzeichen versehen, die mit einem Stempel ein- 
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geprägt worden sind. Die winzigen Facetten der Ideogramme glitzern im 

Licht, Funken, die die Lücke zwischen den beiden Hälften der Achse über-

springen. 

Root legt den Goldbarren auf den Altar. Er schlendert zu einem Tisch 

hinüber, wo sie Briefpapier aufbewahren, und nimmt sich ein Blatt Durch-

schlagpapier und einen frisch gespitzten Bleistift. Er kehrt zum Altar zurück, 

legt das dünne Blatt auf die Oberseite des Goldbarrens und fahrt dann mit 

schräg gehaltenem Bleistift darauf hin und her, sodass es sich mit Ausnahme 

der Stellen, unter denen sich die eingeprägten Zahlen und Schriftzeichen be-

finden, schwarz färbt. Binnen Kurzem hat er eine perfekte kleine Frottage, 

die die Inschrift in allen Einzelheiten zeigt. Er faltet das Blatt zusammen, 

steckt es ein und legt den Bleistift auf den Tisch zurück. 

Waterhouse hat sich längst wieder an die Untersuchung der Blätter aus 

dem Safe gemacht. Die Zahlen sind alle in derselben Handschrift geschrie-

ben. Da sie aus der Lauge, die durch die Kapitänskajüte des Unterseeboots 

schwappte, allen möglichen Papierkram herausgefischt haben, kann Water-

house die Handschrift des Skippers ohne Weiteres erkennen; diese Blätter 

sind von jemand anderem beschrieben worden. 

Das Format der Botschaften macht deutlich, dass sie nicht mit einer 

Enigma-Maschine verschlüsselt wurden. Enigma-Botschaften beginnen 

stets mit zwei Gruppen von je drei Buchstaben, die dem Empfänger sagen, 

wie er die Walzen seiner Maschine einzustellen hat. Da diese Gruppen auf 

sämtlichen Blättern fehlen, muss ein anderes Verschlüsselungssystem be-

nutzt worden sein. Wie jede andere moderne Nation verfügen auch die Deut-

schen über eine Fülle von Verschlüsselungssystemen, die teils auf Büchern, 

teils auf Maschinen basieren. Bletchley Park hat die meisten davon ge-

knackt. 

Trotzdem sieht das hier nach einer interessanten Übung aus. Nun da der 

Rest von Abteilung 2702 eingetroffen ist und weitere Stelldicheins mit Mar-

garet unmöglich macht, hat Waterhouse nichts mehr, worauf er sich freuen 

kann. Der Versuch, den auf diesen Blättern benutzten Code zu knacken, ist 

genau die richtige Aufgabe, um die gähnende Leere zu füllen, die sich auftat, 

sobald er die Kombination des Safes geknackt hat. Er klaut sich selbst etwas 

Papier, setzt sich an den Tisch und beschäftigt sich ein, zwei Stunden lang 

damit, den Schlüsseltext von den Blättern des Skippers abzuschreiben, wo-

bei er jede Codegruppe doppelt und dreifach überprüft, um sicherzugehen, 

dass er eine genaue Abschrift erhält. 

Einerseits ist das furchtbar öde. Andererseits gibt es ihm die Möglichkeit, 
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den Schlüsseltext auf niedrigster Ebene von Hand durchzugehen, was sich 

später als nützlich erweisen könnte. Die ungeheure Begabung dafür, Muster 

im Chaos auszumachen, kann nur zum Tragen kommen, wenn er sich zuerst 

in das Chaos versenkt. Wenn die Blätter Muster enthalten, so erkennt er sie 

vorderhand noch nicht, jedenfalls nicht auf rationale Weise. Womöglich 

aber kann sich nun, da er die Buchstaben vor Augen und unter seinem Blei-

stift gehabt hat, irgendein subrationaler Teil seines Geistes an die Arbeit 

machen, der ihm in ein paar Wochen, wenn er sich gerade rasiert oder an 

der Antenne kurbelt, urplötzlich einen wichtigen Hinweis – oder gar die 

komplette Lösung – präsentiert. 

Er ist sich seit einiger Zeit vage bewusst, dass Chattan und die anderen 

mittlerweile wach sind. Mannschaftsdienstgrade dürfen nicht in den Altar-

raum, doch die Offiziere scharen sich um den Goldbarren und bewundern 

ihn. 

«Am Codeknacken, Waterhouse?», fragt Chattan, der sich die Hände an 

einem Kaffeebecher wärmt und zum Schreibtisch herübergeschlendert 

kommt. 

«Ich mache nur eine Abschrift», sagt Waterhouse und fügt dann, weil er 

nicht ohne eine gewisse Gerissenheit ist, hinzu: «Falls die Originale unter-

wegs vernichtet werden.» 

«Sehr klug», sagt Chattan nickend. «Sagen Sie, Sie haben doch nicht ir-

gendwo einen zweiten Goldbarren versteckt, oder?» 

Waterhouse ist schon lange genug beim Militär, um den Köder nicht zu 

schlucken. «Das Geräuschmuster, das sich ergab, als wir den Safe hin und 

her gekippt haben, hat darauf hingedeutet, dass sich nur ein einziger schwe-

rer Gegenstand darin befand, Sir.» 

Chattan schmunzelt und nimmt einen Schluck Kaffee. «Es würde mich 

interessieren, ob Sie diesen Code knacken können, Commander Water-

house. Ich bin versucht, Geld darauf zu setzen.» 

«Ich weiss das zu schätzen, aber es wäre eine lausige Wette, Sir», erwi-

dert Waterhouse. «Sehr wahrscheinlich hat Bletchley Park diesen Code 

schon geknackt, was immer er sein mag.» 

«Wie kommen Sie darauf?», fragt Chattan geistesabwesend. 

Für einen Mann in Chattans Position ist die Frage so albern, dass sie Wa-

terhouse verwirrt. «Sir, Bletchley Park hat fast alle deutschen militärischen 

und staatlichen Codes geknackt.» 

Chattan verzieht das Gesicht in gespielter Enttäuschung. «Waterhouse! 

Wie unwissenschaftlich. Sie machen Annahmen.» 
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Waterhouse denkt zurück und versucht, dahinter zu kommen, was das 

heissen soll. 

«Sie meinen, das ist vielleicht gar kein deutscher Code? Oder kein mili-

tärischer oder staatlicher?» 

«Ich warne Sie lediglich davor, Annahmen zu machen», sagt Chattan. 

Waterhouse denkt noch darüber nach, als sich ihnen Lieutenant Robson, 

der befehlshabende Offizier des SAS-Zuges, nähert. «Sir», sagt er, «den 

Burschen in London zuliebe wüssten wir gern die Kombination.» 

«Die Kombination?», fragt Waterhouse verständnislos. Ohne Kontext 

könnte das Wort so gut wie alles bedeuten. 

«Jawohl, Sir», sagt Robson deutlich. «Für den Safe.» 

«Ach so!», sagt Waterhouse. Er ist leicht irritiert darüber, dass man ihm 

diese Frage stellt. Es erscheint wenig sinnvoll, die Kombination zu notieren, 

wenn die Ausrüstung, die man braucht, um den Safe aufzukriegen, gleich 

daneben steht. Es ist viel wichtiger, einen Safeknack-Algorithmus zu finden 

als eine bestimmte Lösung für ein Safeknack-Problem. «Ich weiss nicht», 

sagt er. «Ich hab sie vergessen.» 

«Sie haben sie vergessen?», sagt Chattan. Er sagt es Robson zuliebe, der 

sich heftig auf die Zunge zu beissen scheint. «Haben Sie sie vielleicht no-

tiert, bevor Sie sie vergessen haben?» 

«Nein», sagt Waterhouse, «aber ich weiss noch, dass sie ausschliesslich 

aus Primzahlen besteht.» 

«Na! Das vereinfacht die Sache doch!», sagt Chattan fröhlich. Robson 

allerdings scheint nicht besänftigt. 

«Und es sind insgesamt fünf Zahlen, was insofern interessant ist, als –» 

«Als fünf selbst eine Primzahl ist!», ergänzt Chattan. Wieder einmal freut 

sich Waterhouse darüber, dass sein befehlshabender Offizier Anzeichen ei-

ner gediegenen und teuren Bildung erkennen lässt. 

«Schön», verkündet Robson zwischen zusammengebissenen Zähnen hin-

durch. «Ich werde die Empfänger entsprechend informieren.» 

DER SULTAN 

Der Grosswesir von Kinakuta führt sie in die Arbeitsräume seines Chefs, 

des Sultans, und lässt sie für ein paar Minuten an einem Ende des Konfe-

renztischs allein, für dessen Bau eine ganze Spezies tropischer Harthölzer 
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ausgerottet werden musste. Sofort beginnen die Gründer der Epiphyte Corp, 

darum zu wetteifern, wer als Erster eine witzige Bemerkung darüber hin-

ausbrüllen kann, in welcher Höhe der Sultan wohl die Kosten für sein Ar-

beitszimmer absetzt. Sie befinden sich im Neuen Palast, von dem drei Flü-

gel die exotischen Gärten des ehrwürdigen, prächtigen Alten Palastes ein-

fassen. Der Konferenzraum hat eine zehn Meter hohe Decke. Die Wände 

zum Garten hin sind ganz aus Glas, was einem den Eindruck vermittelt, man 

schaue in ein Terrarium, in dem das Modell eines Sultanspalastes steht. 

Randy hatte noch nie viel Ahnung von Architektur, und sein Wortschatz 

lässt ihn hier jämmerlich im Stich. Das Beste, was er sagen könnte, ist, dass 

es sich um eine Art Kreuzung zwischen Taj Mahal und Angkor Wat handelt. 

Um dorthin zu kommen, mussten sie eine lange Palmenallee hinunterfah-

ren, eine riesige, gewölbte Eingangshalle betreten, einen Metalldetektor 

passieren und sich filzen lassen, eine Zeit lang Tee schlürfend in einem Vor-

zimmer sitzen, ihre Schuhe ausziehen, sich von einem Diener im Turban, 

der einen reich verzierten Krug schwenkte, warmes Rosenwasser über die 

Hände giessen lassen und dann über ungefähr achthundert Meter polierten 

Marmor und orientalische Teppiche laufen. Sobald die Tür hinter dem 

Grosswesir zugeschwebt ist, sagt Avi: «Das riecht nach Beschiss.» 

«Nach Beschiss?», sagt Randy spöttisch. «Meinst du etwa, das alles ist 

nur eine Rückprojektion? Und der Tisch hier aus Resopal?» 

«Das ist alles echt», räumt Avi verdriesslich ein. «Aber wenn jemand eine 

solche Schau für dich abzieht, tut er das nur, um dich zu beeindrucken.» 

«Ich bin beeindruckt», sagt Randy. «Das gebe ich zu. Ich bin beein-

druckt.» 

«Das ist nur eine beschönigende Umschreibung für ‚Ich bin kurz davor, 

etwas Schwachsinniges zu tun’», sagt Avi. 

«Aber was werden wir denn tun? Das hier ist doch gar nicht die Art von 

Meeting, bei der tatsächlich irgendetwas getan wird, oder?» 

«Wenn du damit meinst, ob wir Verträge unterzeichnen, ob Geld den Be-

sitzer wechselt, nein, dann wird nichts getan. Es wird aber eine ganze Men-

ge passieren.» 

Die Tür geht wieder auf und der Grosswesir führt eine Gruppe japani-

scher Männer in den Raum. Avi senkt die Stimme. «Denkt daran, am Ende 

des Tages sind wir wieder im Hotel, der Sultan ist immer noch hier und das  
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alles ist für uns nichts als eine Erinnerung. Die Tatsache, dass der Sultan 

einen grossen Garten hat, bedeutet rein gar nichts.» 

Randy fängt an sich zu ärgern: Was Avi gesagt hat, ist so selbstverständ-

lich, dass es schon an Beleidigung grenzt, es überhaupt zu erwähnen. Ein 

Teil seines Ärgers rührt allerdings daher, dass Avi ihn durchschaut hat. Avi 

sagt ihm immer, er solle nicht romantisch sein. Aber wäre es nicht um der 

Romantik willen, wäre er nicht hier und würde das alles nicht machen. 

Was zu der Frage führt: Warum macht Avi es eigentlich? Vielleicht hat 

er ja selbst ein paar sorgfältig geheim gehaltene romantische Illusionen. 

Vielleicht durchschaut er Randy deswegen so verdammt gut. Vielleicht gilt 

Avis Warnung ihm selbst genauso wie den anderen Mitgliedern der Epi-

phyte Corp. 

Die neue Gruppe ist im Übrigen nicht japanisch, sondern chinesisch – 

wahrscheinlich aus Taiwan. Der Grosswesir zeigt ihnen die für sie bestimm-

ten Plätze, so weit entfernt, dass sie sich zwar gelegentliche Feuergefechte 

mit den Leuten von der Epiphyte Corp, liefern, aber nicht ohne Megaphon 

mit ihnen reden können. Ungefähr eine Minute lang tun sie so, als wären der 

Garten und der Alte Palast ihnen völlig schnuppe. Dann dreht sich ein ge-

drungener, kräftig gebauter Mann in den Fünfzigern zur Epiphyte Corp, um 

und geht, einen Schwarm von Gehilfen im Schlepptau, mit forschen Schrit-

ten zu ihnen hinüber. Randy muss an eine Computersimulation denken, die 

er einmal gesehen hat, in der ein Schwarzes Loch mit lauter Sternen im Ge-

folge durch eine Galaxie zog. Ganz vage kann er sich an das Gesicht des 

Mannes erinnern: Es war mehr als einmal in Wirtschaftszeitschriften abge-

bildet, aber nicht häufig genug, als dass Randy sich seinen Namen gemerkt 

hätte. 

Wenn Randy nicht einfach nur ein Hacker wäre, müsste er jetzt vortreten 

und sich um die protokollarischen Dinge kümmern. Das wäre der totale 

Stress für ihn, einfach schrecklich. Doch diesen ganzen Mist hat Gott sei 

Dank Avi übernommen, der jetzt aufsteht, um auf den Taiwanesen zuzuge-

hen. Die beiden schütteln sich die Hand und tauschen routinemässig ihre 

Visitenkarten aus. Der Chinese schaut jedoch geradewegs durch Avi durch 

und nimmt die anderen Epiphyte-Leute in Augenschein. Randy findet er zu 

nichts sagend und so lässt er seinen Blick weiter zu Eberhard Föhr wandern. 

«Wer ist Cantrell?», fragt er. 

John lehnt am Fenster und ist vermutlich gerade mit der Frage beschäf-

tigt, nach welcher parametrischen Gleichung die Blütenblätter an der zwei- 

403 



 

einhalb Meter hohen Fleisch fressenden Pflanze angeordnet sind. Er dreht 

sich um und stellt sich vor. «John Cantrell.» 

«Harvard Li. Haben Sie meine E-Mail nicht bekommen?» 

Harvard Li! Allmählich dämmert es Randy, wer dieser Typ ist. Gründer 

der Harvard Computer Company, eines mittelgrossen Unternehmens in Tai-

wan, das Kopien von Markencomputern herstellt. 

John grinst. «Ich habe ungefähr zwanzig E-Mails von einer unbekannten 

Person bekommen, die behauptet, Harvard Li zu sein.» 

«Die waren von mir! Ich verstehe nicht, wie Sie sagen können, ich sei 

eine unbekannte Person.» Harvard Li reagiert ausgesprochen lebhaft, aber 

nicht wirklich sauer. Er gehört nicht zu den Leuten, bemerkt Randy, die sich 

vor einem Meeting selbst ermahnen müssen, nicht romantisch zu werden. 

«Ich hasse E-Mail», sagt John. 

Harvard Li starrt ihm eine Weile in die Augen. «Wie meinen Sie das?» 

«Das Konzept ist gut, die Durchführung schlecht. Die Leute treffen kei-

nerlei Sicherheitsvorkehrungen. Da kommt eine Nachricht mit dem Absen-

der Harvard Li und die Leute glauben, sie sei wirklich von Harvard Li. Diese 

Nachricht ist aber nur ein Muster magnetisierter Punkte irgendwo auf einer 

sich drehenden Scheibe. Jeder könnte sie fälschen.» 

«Aha. Sie benutzen digitale Signatur-Algorithmen.» 

Darüber denkt John eingehend nach. «Ich antworte auf keine E-Mail, die 

nicht digital signiert ist. Digitale Signatur-Algorithmen stellen eine be-

stimmte Signiertechnik dar. Es ist eine gute Technik, aber sie könnte besser 

sein.» 

Ungefahr nach der Hälfte von Johns Antwort fängt Harvard Li an, beifäl-

lig zu nicken. «Gibt es ein strukturelles Problem? Oder machen Sie sich 

Sorgen wegen der Schlüssellänge von fünfhundertzwölf Bit? Wäre es mit 

einem Eintausendvierundzwanzig-Bit-Schlüssel akzeptabel?» 

Etwa drei Sätze später schwingt sich die Unterhaltung zwischen Cantrell 

und Li weit über Randys kryptographische Kenntnisse hinaus und sein Ge-

hirn macht dicht. Harvard Li ist ein Kryptomane! Er hat dieses Zeug höchst-

persönlich studiert – nicht nur Untergebene dafür bezahlt, dass sie die Bü-

cher lesen und ihm Notizen schicken, sondern sich höchstpersönlich mit der 

Mathematik beschäftigt und die Gleichungen durchgerechnet. 

Tom Howard grinst breit. Eberhard sieht so belustigt aus, wie er nur aus- 
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sehen kann, und Beryl unterdrückt ein Grinsen. Randy versucht verzweifelt, 

den Witz zu kapieren. Avi bemerkt die Verwirrung in Randys Gesicht, dreht 

dem Taiwanesen den Rücken zu und reibt Daumen und Zeigefinger anei-

nander: Geld. 

Ach, richtig. Es musste damit zu tun haben. 

Anfang der Neunziger fertigte Harvard Li ein paar Millionen PC-Klone, 

auf die er Windows, Word und Excel lud – leider vergass er irgendwie, 

Microsoft auch nur einen Scheck auszustellen. Ungefahr ein Jahr später ver-

passte Microsoft ihm vor Gericht eine Abreibung und bekam Schadenersatz 

in riesiger Höhe zugesprochen. Harvard meldete Konkurs an: Er habe keinen 

einzigen Pfennig. Seitdem hat Microsoft versucht zu beweisen, dass er im-

mer noch ein oder zwei Milliarden auf der hohen Kante liegen hat. 

Harvard Li hat natürlich angestrengt darüber nachgedacht, wo er Geld 

deponieren kann, ohne dass jemand wie Microsoft dran kommt. Dafür gibt 

es viele altehrwürdige Methoden: das Schweizer Nummernkonto, die Brief-

kastenfirma, das grosse Immobilienprojekt im tiefsten, finstersten China, 

Goldbarren in irgendeiner Stahlkammer. Solche Tricks funktionieren viel-

leicht mit einem durchschnittlichen Staat, aber Microsoft ist zehnmal cleve-

rer, hundertmal aggressiver und an keine bestimmten Regeln gebunden. 

Randy bekommt schon eine leichte Gänsehaut, wenn er sich Harvard Lis 

Situation nur vorstellt: Er wird von Microsofts technisch hoch gerüsteten 

Höllenhunden quer über den Planeten gejagt. 

Harvard Li braucht elektronisches Geld. Aber nicht die popelige Art, die 

Leute verwenden, um übers Internet T-Shirts zu kaufen, ohne ihre Kredit-

kartennummer anzugeben. Er braucht die echte, knallharte, auf solider 

Krypto beruhende Art, die in einem Datenhafen im Ausland verankert ist, 

und er braucht sie dringend. Nichts ist also logischer, als dass er jede Menge 

E-Mails an John Cantrell schickt. 

Tom Howard schiebt sich neben Randy. «Die Frage lautet: Ist es nur Har-

vard Li oder glaubt er, einen neuen Markt entdeckt zu haben?» 

«Wahrscheinlich beides», vermutet Randy. «Wahrscheinlich kennt er 

noch ein paar andere Leute, die gerne eine Privatbank hätten.» 

«Die Raketen», sagt Tom. 

«Genau.» China hat vor Kurzem mit Raketengeschossen auf Taiwan ge-

ballert, ungefähr so wie ein Wildwest-Rowdy, der dem Guten zwischen die 

Füsse schiesst, um ihn zum Tanzen zu bringen. «In Taipei haben sie die 

Banken eingerannt.» 
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«Auf eine bestimmte Art», sagt Tom, «sind diese Typen tausendmal 

schlauer als wir, weil sie nie eine zuverlässige Währung hatten.» Er und 

Randy schauen zu John Cantrell hinüber, der die Arme vor der Brust ver-

schränkt hat und gerade einen ausführlichen Vortrag über die eulersche Phi-

Funktion hält, während Harvard Li hoch konzentriert nickt und sein Nerdju-

tant hektisch Notizen auf einen genormten Schreibblock mit gelbem Linien-

papier kritzelt. Avi steht ein ganzes Stück von ihnen entfernt und starrt auf 

den Alten Palast, während in seinem Kopf die Weiterungen dieser Angele-

genheit wie die Pflanzen in einem tropischen Garten erblühen und wuchernd 

aneinander hochranken. 

Andere Delegationen marschieren hinter dem Grosswesir in den Raum 

und stecken ihre Gebiete an der Küstenlinie des Konferenztisches ab. Der 

Dentist kommt mit seinen Nomen oder Furien oder Arzthelferinnen oder 

was immer sie sind herein. Dann eine Gruppe Weisser, die ihrem Akzent 

nach aus Australien oder Neuseeland stammen. Alle anderen sind Asiaten. 

Manche von ihnen unterhalten sich untereinander und manche reiben sich 

das Kinn und beobachten das Gespräch zwischen Harvard Li und John 

Cantrell. Randy wiederum beobachtet sie: Schlechter-Anzug-Asiaten und 

Guter-Anzug-Asiaten. Erstere haben angegraute Bürstenhaarschnitte und 

eine nikotingefärbte Haut und sehen aus wie Killer. Sie tragen schlechte An-

züge, aber nicht, weil sie sich gute nicht leisten könnten, sondern weil es 

ihnen völlig egal ist. Sie kommen aus China. Die Guter-Anzug-Asiaten ha-

ben pflegeintensive Haarschnitte, Brillen aus Paris, eine reine Haut, immer 

ein Lächeln auf den Lippen. Sie kommen zum grössten Teil aus Japan. 

«Ich möchte Schlüssel austauschen, hier und jetzt, damit wir per E-Mail 

verkehren können», sagt Li und winkt einem Gehilfen, der zur Tischkante 

huscht und einen Laptop aufklappt. «Irgendwas, irgendwas Ordo», sagt Li 

auf kantonesisch. Der Gehilfe betätigt die Maus und klickt. 

Cantrell starrt ausdruckslos den Tisch an. Er geht in die Hocke, um ihn 

von unten anzuschauen. Dann schlendert er hinüber und fährt mit der Hand 

unter die Kante. 

Randy bückt sich und wirft auch einen Blick darunter. Es ist einer von 

diesen Hightech-Konferenztischen mit eingelassenen Strom- und Daten-

übertragungsleitungen, sodass Besucher ihre Laptops anschliessen können, 

ohne hässliche Kabel auszulegen und sich um Steckdosenplätze zu streiten.  
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Die Tischplatte muss von Leitungsrohren durchzogen sein. Keine sichtbaren 

Drähte verbinden sie mit der Welt. Die Leitungen müssen durch hohle 

Tischbeine in einen hohlen Fussboden führen. John grinst, wendet sich Li 

zu und schüttelt den Kopf. «Normalerweise wäre ich sofort einverstanden», 

sagt er, «aber bei einem Kunden mit Ihren hohen Sicherheitsanforderungen 

ist das hier nicht der geeignete Ort, um Schlüssel auszutauschen.» 

«Ich habe nicht vor, das Telefon zu benutzen», entgegnet Li. «Wir können 

sie auf Floppydisks austauschen.» 

John klopft auf Holz. «Das kommt aufs Gleiche raus. Lassen Sie einen 

von Ihren Leuten zum Thema Van-Eck-Phreaking recherchieren. Mit ‚ph’, 

nicht mit ‚f’», erklärt er dem Gehilfen, der es aufschreibt. Und da er spürt, 

dass Li gerne schon mal eine grobe Zusammenfassung davon hätte, fährt er 

fort: «Sie können den internen Zustand Ihres Computers ablesen, indem sie 

sich die schwachen Radiowellen anhören, die aus den Chips kommen.» 

«Ahhhhh», sagt Li und wechselt äusserst viel sagende Blicke mit seinen 

technischen Assistenten, als sei das die Erklärung für etwas, was ihnen hef-

tiges Kopfzerbrechen bereitet hat. 

Am gegenüberliegenden Ende des Raums – nicht da, wo die Gäste her-

eingekommen sind, sondern am anderen Ende – brüllt jemand wild los. Es 

ist ein Bursche in einem ähnlichen, aber nicht ganz so reich verzierten Auf-

zug wie dem des Grosswesirs. Irgendwann geht er zum Englischen über – 

mit dem englischen Akzent, mit dem Stewardessen ausländischer Fluglinien 

sprechen, die ihre Passagiere so oft gebeten haben, die Metallzunge in die 

Schnalle zu stecken, dass es schliesslich in einem einzigen halb verschluck-

ten Gemurmel herauskommt. Kleine Kinakutaner in guten Anzügen begin-

nen im Gänsemarsch hereinzumarschieren. Sie setzen sich ans Kopfende des 

Tisches, das breit genug ist für eine Darstellung des Letzten Abendmahls. 

Dort, wo Jesus sitzen würde, steht ein auffallend grosser Sessel. Ein solches 

Ding würde man bekommen, wenn man zu einem finnischen Designer mit 

kahlrasiertem Kopf, randloser Brille und einem zweifachen Dr. in Semiotik 

und Hoch- und Tiefbau ginge, ihm einen Blankoscheck ausstellte und ihn 

bäte, einen Thron zu entwerfen. Dahinter steht ein Extratisch für Trabanten. 

Den Hintergrund bildet ein tonnenschweres unbezahlbares Kunstwerk: ein 

zerfressenes, aus irgendeiner Dschungelruine entferntes Fries. 

Alle Gäste streben instinktiv ihren Plätzen rund um den Tisch zu und blei-

ben dort stehen. Der Grosswesir funkelt sie alle der Reihe nach an. Ein klei- 
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ner Mann schlüpft herein, starrt mit leerem Blick vor sich auf den Boden 

und scheint die Anwesenheit der anderen Leute im Raum gar nicht zu be-

merken. Sein Haar ist mit Haarspray an den Kopf geklebt, der Eindruck von 

Korpulenz durch die Kunstfertigkeit eines Schneiders aus der Savile Row 

stark abgemildert. Er lässt sich behutsam in dem grossen Sessel nieder, was 

wie ein grober Verstoss gegen die Etikette wirkt, bis Randy klar wird, dass 

er der Sultan ist. 

Plötzlich setzen sich alle hin. Randy zieht seinen Sessel zurück und lässt 

sich hineinfallen. Die lederne Tiefe verschluckt seinen Hintern wie der 

Fanghandschuh des Catchers den Baseball. Eigentlich würde er gern seinen 

Laptop aus der Tasche ziehen, aber in diesem Rahmen haben sowohl die 

Nylontasche als auch der Plastikcomputer den grellen Charme eines Billig-

produkts. Ausserdem muss er dem schülerhaften Drang, ständig Notizen zu 

machen, widerstehen. Avi hat ja selbst gesagt, bei diesem Meeting würde 

nichts passieren; die ganzen wichtigen Dinge würden sich zwischen den Zei-

len abspielen.Und dann ist da noch die Sache mit dem Van-Eck-Phreaking, 

die Cantrell vermutlich nur erwähnt hat, um Harvard Li aus der Fassung zu 

bringen, die Randy aber auch ein bisschen nervös gemacht hat. Er entschei-

det sich für einen Millimeterpapierblock – die Antwort des Ingenieurs auf 

das genormte gelbe Linienpapier – und einen Einwegkugelschreiber mit fei-

ner Spitze. 

Der Sultan spricht ein Oxford-Englisch, dem man anmerkt, dass er noch 

Spuren von Knoblauch und Paprika zwischen den Zähnen hängen hat.  

Er redet ungefähr fünfzehn Minuten lang. 

Der Raum enthält ein paar Dutzend lebendige menschliche Körper, jeder 

von ihnen ein grosser Sack mit Eingeweiden und Flüssigkeiten, die so stark 

komprimiert sind, dass es über mehrere Meter heraussprudeln würde, wenn 

man sie anstäche. Jeder ist um ein Gerüst aus 206 Knochen herumgebaut; 

diese sind durch bekanntermassen fehleranfällige Gelenke miteinander ver-

bunden, die, wenn sie sich nicht mehr in ihrem ursprünglichen Zustand be-

finden, unangenehme Knack-, Knirsch- und Klappergeräusche von sich ge-

ben. Diese Konstruktion ist umhüllt von pulsierenden Steaks, aufgebläht 

von sich rhythmisch zusammenziehenden Luftsäcken und durchbohrt von 

einem gordischen Gewirr aus Abwasserrohren mit plätschernder Säure und 

komprimiertem Gas und einem Morast aus widerlichen Enzymen und Lö-

sungsmitteln, produziert von den vielen dunklen, angegangenen Brocken 

genetisch programmierten Fleisches, die über seine gesamte Länge verteilt 

sind. Sich auflösende Essensportionen werden durch periodische Krämpfe 
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in diesem glitschigen Labyrinth nach unten befördert, wo sie in gasförmige, 

flüssige und feste Stoffe zerfallen, die alle regelmässig in die Aussenwelt 

abgeführt werden müssen, will der Besitzer nicht an seinem eigenen Gift-

müll krepieren. Kugelförmige, von Gel umgebene Kameras drehen sich in 

Kugelgelenken mit Schleimschmierung. Endlose Wimpernfrontreihen weh-

ren eindringende Partikel ab oder verkapseln sie zur späteren Entsorgung in 

einer klebrigen Masse. In jedem Körper schlägt ein zentral gelagerter Mus-

kel auf einen unaufhörlich zirkulierenden Sturzbach aus unter Druck gesetz-

tem Fleischsaft ein. Und dennoch, trotz alledem gibt keiner dieser Körper 

zu irgendeinem Zeitpunkt während des Vortrags des Sultans auch nur ein 

einziges Geräusch von sich. Es ist ein Wunder, das man sich nur durch die 

Macht des Gehirns über den Körper und die Macht der kulturellen Konditi-

onierung über das Gehirn erklären kann. 

Ihr Gastgeber versucht gerade, sich entsprechend sultanisch zu geben: 

indem er eine Vision und eine Richtung vorgibt, ohne sich vom Treibsand 

des Managements verschlucken zu lassen. Die grundlegende Vision, so 

scheint es jedenfalls zunächst, ist die, dass Kinakuta immer eine Kreuzung, 

ein Treffpunkt der Kulturen war: die ursprünglichen Malaien. Foote und 

seine Dynastie der Weissen Sultane. Filipinos mit ihren spanischen, ameri-

kanischen und japanischen Gouverneuren im Osten. Muslime im Westen. 

Angloamerikaner im Süden. Verschiedene südostasiatische Kulturen im 

Norden. Chinesen natürlich wieder überall. Japaner, immer wenn die Aben-

teuerlust sie mal wieder gepackt hat, und (nach allem, was man weiss) die 

jungsteinzeitlichen Eingeborenen, die das Innere der Insel bewohnen. 

Von daher biete es sich geradezu an, dass das heutige Kinakuta dicke 

fette Glasfiberkabel in alle Richtungen verlege, sich in jedes erreichbare 

grössere nationale Telekommunikationsnetz einstöpsle und zu einer Art di-

gitalem Bazar werde. 

Alle Gäste bedenken den Scharfblick des Sultans, seine meisterliche Fä-

higkeit, die alten Bräuche seines Landes mit der modernen Technologie zu 

verbinden, mit einem dezenten Kopfnicken. 

Das sei allerdings nur eine oberflächliche Analogie, räumt der Sultan ein. 

Alle nicken etwas heftiger als zuvor: Tatsächlich war nämlich alles, was 

der Sultan gerade gesagt hat, Blödsinn. 

Mehrere Leute machen sich hastig Notizen, damit sie den Faden nicht 

verlieren. 
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Denn letztlich, sagt der Sultan, spiele der physische Standort in einer di-

gitalisierten, vernetzten Welt überhaupt keine Rolle mehr. Der Cyberspace 

kenne keine Grenzen. 

Alle nicken heftig, ausser John Cantrell und den angegrauten Chinesen. 

Doch halt, fährt der Sultan fort, das sei ja nur das wirre Geschwätz von 

Cyber-Cheerleadern! Was für ein Schwachsinn! Natürlich spielten Stand-

orte und Grenzen eine Rolle! An diesem Punkt wird der Raum verdunkelt, 

indem das durch die Fensterfront einfallende Licht mittels irgendeines in 

das Glas eingebauten Mechanismus – Flüssigkristalljalousien oder so etwas 

– gedämpft wird. Leinwände kommen aus geschickt in der Zimmerdecke 

verborgenen Schlitzen herab. Diese Ablenkung rettet die Nackenwirbel vie-

ler Gäste, die kurz vor einem Schleudertrauma stehen, da sie die letzte 

scharfe Wendung des Sultans mit noch heftigerem Nicken bedacht haben. 

Verflixt und zugenäht, kommt es im Cyberspace nun auf den Standort an 

oder nicht? Worum geht es hier eigentlich? Das ist doch kein Debattierklub 

in Oxford! Kommen Sie endlich zur Sache! 

Jetzt wirft der Sultan ein paar Grafiken auf die Leinwände: eine Weltkarte 

in einer dieser politisch korrekten Projektionen, bei denen Amerika und Eu-

ropa wie eingefrorene Riffs in der Arktis wirken. Ein Muster aus geraden 

Linien, von denen jede zwei grössere Städte miteinander verbindet, wird auf 

die Karte projiziert. Während der Sultan spricht, wird das Netz immer dich-

ter, bis nicht nur die Landmassen, sondern auch die Ozeane nahezu darunter 

verschwunden sind. 

So, erklärt der Sultan, stelle man sich allgemein das Internet vor: als de-

zentralisiertes Netz, in dem jeder Ort mit jedem anderen Ort verbunden sei, 

ohne Engstellen oder, wenn man so wolle, Nadelöhre. 

Das sei aber ebenfalls Schwachsinn! Eine neue Grafik erscheint: gleiche 

Karte, anderes Muster. Hier habe man nun Netze innerhalb von Ländern, 

manchmal innerhalb von Kontinenten. Zwischen den Ländern allerdings, 

und insbesondere zwischen den Kontinenten gebe es nur wenige Linien. Das 

sei überhaupt nicht netzartig. 

Randy sieht Cantrell an, der verstohlen nickt. 

«Manche Internet-Anhänger sind der Überzeugung, das Netz sei robust, 

da seine Kommunikationsfaden gleichmässig über den Erdball verteilt 

seien. Tatsächlich läuft aber, wie Sie auf dieser Grafik sehen können, fast 

der gesamte interkontinentale Netzverkehr durch eine kleine Anzahl von 

Nadelöhren. Und die werden natürlich von den jeweiligen Staaten kontrol- 
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liert und überwacht. Daher scheitert jede Art von Internetanwendung, die 

keiner Einmischung durch irgendeinen Staat unterliegen soll, von vornhe-

rein an einem grundlegenden Strukturproblem.» 

.. .keiner Einmischung durch irgendeinen Staat unterliegen. Randy traut 

seinen Ohren kaum. Wäre der Sultan ein schmuddeliger Hacker, der vor ei-

nem Saal voller Krypto-Anarchisten spricht, wäre das etwas anderes. Aber 

der Sultan ist ein Staat, Herrgott noch mal, und in diesem Saal sitzen mas-

senweise visitenkartenbestückte Vertreter des Establishments. 

Wie zum Beispiel diese chinesischen Bürstenschnitte! Wer zum Teufel 

sind die? Es kann keiner Randy erzählen, diese Typen hätten nicht irgend-

wie mit dem chinesischen Staat zu tun. 

«Engstellen sind nur eins der strukturellen Hindernisse für die Schaffung 

eines freien, souveränen, standortunabhängigen Cyberspace», fahrt der Sul-

tan munter fort. 

Souverän!? 

«Ein weiteres ist das heterogene Flickwerk von Gesetzen und letztlich 

auch Rechtssystemen, wo es um die Privatsphäre, die freie Meinungsäusse-

rung und die Telekommunikationspolitik geht.» 

Eine andere Karte wird sichtbar. Jedes Land ist nach einem Schema von 

einschüchternder Komplexität mit einer bestimmten Farbe, einer Schraffur 

und einem Muster versehen. Einen halbherzigen Erklärungsversuch liefert 

eine komplizierte Legende darunter. Ein Migräneanfall. Das ist natürlich 

genau das, worum es geht. 

«Die Haltung eines jeden Rechtssystems zur Privatsphäre ist typischer-

weise das Ergebnis immer neuer Veränderungen, die Gerichte und gesetz-

gebende Körperschaften über die Jahrhunderte hinweg daran vorgenommen 

haben», sagt der Sultan. «Auch bei grösstem Wohlwollen lässt sich nur we-

nig davon mit der modernen Auffassung von Privatsphäre vereinbaren.» 

Es wird wieder hell, das Sonnenlicht dringt zunehmend durch die Fenster, 

die Leinwände verschwinden leise in der Decke und alle sind einigermassen 

überrascht zu sehen, dass der Sultan aufgestanden ist. Er geht auf ein gros-

ses, (natürlich) reich verziertes und teuer wirkendes Go-Brett zu, das mit 

einem komplexen Muster aus schwarzen und weissen Steinen bedeckt ist. 

«Vielleicht kann ich eine Analogie zum Go herstellen – wobei Schach ge-

nauso geeignet wäre. Aufgrund unserer Geschichte sind wir Kinakutaner in  
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beiden Spielen bewandert. Zu Beginn des Spiels sind die Steine in einem 

einfachen, leicht verständlichen Muster angeordnet. Aber das Spiel entwi-

ckelt sich. Die Spieler treffen kleine Entscheidungen, Zug um Zug, jede Ent-

scheidung ist für sich genommen ziemlich einfach und die Gründe dafür 

sind, selbst für einen Neuling, leicht nachvollziehbar. Doch im Laufe vieler 

solcher Züge entfaltet das Muster eine so grosse Komplexität, dass nur die 

klügsten Köpfe – oder die besten Computer – es verstehen können.» Wäh-

rend der Sultan das sagt, schaut er nachdenklich auf das Go-Brett. Dann hebt 

er den Kopf und beginnt Blickkontakt mit den im Raum Anwesenden auf-

zunehmen. «Die Analogie ist klar. Unsere Politik in Bezug auf freie Mei-

nungsäusserung, Telekommunikation und Kryptographie hat sich aus einer 

Reihe einfacher, rationaler Entscheidungen heraus entwickelt. Mittlerweile 

sind sie jedoch so komplex geworden, dass niemand sie mehr verstehen 

kann, nicht einmal in einem einzigen Land, von allen Ländern in ihrer Ge-

samtheit ganz zu schweigen.» 

Der Sultan hält inne und geht vor sich hin grübelnd um das Brett herum. 

Die meisten Gäste haben mittlerweile das servile Nicken und Mitschreiben 

aufgegeben. Jetzt verhält sich niemand mehr taktisch, alle hören mit echtem 

Interesse zu und fragen sich, was er wohl als Nächstes sagen wird. 

Doch er sagt nichts. Stattdessen legt er einen Arm über das Brett und 

wischt mit einer plötzlichen, heftigen Bewegung alle Steine weg. Sie regnen 

auf den Teppich, rutschen über polierten Stein, fallen klappernd auf die 

Tischplatte. 

Mindestens fünfzehn Sekunden lang herrscht Stille. Der Sultan macht ein 

versteinertes Gesicht. Dann erhellt sich mit einem Mal seine Miene. 

«Zeit für einen Neubeginn», sagt er. «Ein sehr schwieriges Unterfangen 

in einem grossen Land, in dem die Gesetze von gesetzgebenden Versamm-

lungen erlassen und von Richtern ausgelegt werden, für die wiederum 

frühere Präzedenzfälle richtungweisend sind. Aber das hier ist das Sultanat 

Kinakuta und ich bin der Sultan und ich sage, dass das Gesetz hier sehr ein-

fach zu sein hat: völlige Informationsfreiheit. Ich verzichte hiermit auf jeg-

liche Einflussnahme des Staates auf den Datenfluss über meine Landesgren-

zen hinweg oder innerhalb von ihnen. Unter keinen Umständen wird irgend-

ein Mitglied dieser Regierung im Datenverkehr herumschnüffeln oder seine 

Macht dazu gebrauchen, diesen Verkehr einzuschränken. Das ist das neue 

Gesetz von Kinakuta. Machen Sie das Beste daraus. Gentlemen. Ich danke 

Ihnen.» 
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Der Sultan dreht sich um und verlässt unter respektvollem Applaus den 

Raum. Das sind die Grundregeln, Jungs. Jetzt lauft los und spielt! 

Dr. Mohammed Pragasu, der kinakutanische Informationsminister, er-

hebt sich nun von seinem Sessel (der natürlich zur Rechten des Sul-

tansthrons steht) und übernimmt das Ruder. Sein Akzent ist fast so amerika-

nisch wie der des Sultans britisch; sein Studium hat er in Berkeley absolviert 

und den Doktortitel in Stanford erworben. Randy kennt verschiedene Leute, 

die während dieser Jahre mit ihm gearbeitet und studiert haben. Ihnen zu-

folge erschien Pragasu selten in etwas anderem als T-Shirt und Jeans zur 

Arbeit und sein Appetit auf Bier und Pizza Salami unterschied sich kein 

bisschen von dem irgendeines Nicht-Muslim. Niemand hatte die blasseste 

Ahnung, dass er der Cousin zweiten Grades eines Sultans war und ein paar 

hundert Millionen Dollar Privatvermögen besass. 

Aber das liegt zehn Jahre zurück. In jüngerer Zeit, bei seinen Verhand-

lungen mit der Epiphyte Corp., war er besser gekleidet und hat ein besseres, 

aber bewusst legeres Benehmen an den Tag gelegt: nur Vornamen, bitte. Dr. 

Pragasu möchte gern Prag genannt werden. Bei jedem ihrer Treffen haben 

sie erst einmal hemmungslos die neuesten Witze ausgetauscht. Dann will 

Prag alles über seine alten Studienfreunde wissen, von denen die meisten 

jetzt im Silicon Valley arbeiten. Er erkundigt sich eingehend nach den neu-

esten, heissesten Hightech-Aktien, schwelgt einen Augenblick in Erinnerun-

gen an die wilden Zeiten damals in Kalifornien und kommt dann zum Ge-

schäft. 

Niemand von ihnen hat Prag je so in seinem Element gesehen wie jetzt. 

Es ist ein bisschen schwierig, das Gesicht nicht zu verziehen – so als hätte 

sich ein alter Schulkamerad von ihnen einen Anzug geliehen und seinen 

Ausweis gefälscht und würde jetzt bei einer steifen Geschäftsbesprechung 

eine Witznummer inszenieren. Aber heute hat Dr. Pragasus Verhalten etwas 

Feierliches an sich, das beeindruckend, ja fast schon bedrückend wirkt. 

Die chinesischen Typen auf der anderen Seite des Tisches sehen aus wie 

eine maoistische Version des Mount Rushmore; man kann sich überhaupt 

nicht vorstellen, dass einer von ihnen je im Leben gelächelt hat. Sie bekom-

men eine Direktübersetzung der Beiträge über Kopfhörer, die durch den ge-

heimnisvollen Tisch mit einem Saal voller eifriger Dolmetscher verbunden 

sind. 

Randys Aufmerksamkeit schweift ab. Prags Vortrag ist langweilig, weil 

er ein technisches Gebiet abdeckt, auf dem Randy sich bereits fürchterlich 
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gut auskennt, und das auch noch in Form einfacher Vergleiche, damit es 

selbst nach der Übersetzung ins Mandarin, ins Kantonesische, Japanische 

oder was auch immer noch Sinn ergibt. Randy lässt seinen Blick um den 

Tisch wandern. 

Da ist eine Delegation von Filipinos. Einer von ihnen, ein dicker Mann 

Mitte fünfzig, kommt ihm schrecklich bekannt vor. Wie üblich kann Randy 

sich nicht an seinen Namen erinnern. Dann ist da noch ein anderer Typ, der 

ziemlich spät allein auftaucht und zu einem einzelnen Sessel ganz am ande-

ren Ende geführt wird: Er könnte ein Filipino mit viel spanischem Blut sein, 

ist aber wahrscheinlich eher ein Lateinamerikaner oder Südeuropäer oder 

einfach ein Amerikaner, dessen Vorfahren von dort stammen. Jedenfalls 

zieht er, kaum dass er sich in seinem Sessel niedergelassen hat, auch schon 

ein Handy aus der Tasche, gibt eine sehr lange Nummer ein und spricht mit 

gedämpfter angespannter Stimme hinein. Dabei wirft er ständig verstohlene 

Blicke über den Tisch, mustert der Reihe nach jede Delegation und blafft 

dann Kurzbeschreibungen in sein Handy. Es scheint ihn selbst zu überra-

schen, dass er hier ist. Keiner, der ihn sieht, kann umhin, seine Heimlichtu-

erei zu bemerken. Keiner, der ihn sieht, kann umhin, über den Grund dafür 

zu spekulieren. Aber gleichzeitig hat der Mann etwas Missmutiges, Finste-

res an sich, was Randy erst auffällt, als dessen schwarze Augen sich auf ihn 

richten und ihn wie der Doppellauf einer Derringer anstarren. Zu verblüfft 

und zu naiv, den Kopf abzuwenden, erwidert Randy seinen Blick und dabei 

geht auf dem Doppelstrahl aus schwarzem Licht, der aus seinen Augen 

schiesst, irgendeine sonderbare Botschaft von dem Handy-Mann auf ihn 

über. 

Randy wird klar, dass er und die anderen von der Epiphyte (2) Corp, unter 

Diebe gefallen sind. 

Hüpfen 

Es ist ein heisser, wolkenverhangener Tag in der Bismarck-See, als Goto 

Dengo den Krieg verliert. Die amerikanischen Bomber fliegen tief und in 

gleich bleibender Höhe an. Goto Dengo ist zufällig an Deck, weil Freiübun-

gen an der frischen Luft angesetzt sind. Luft zu atmen, die nicht nach Sch-

eisse und Kotze riecht, erzeugt ein Gefühl der Euphorie und Unverletzlich- 
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keit in ihm. Den anderen geht es wohl ebenso., denn er beobachtet die Flug-

zeuge lange Zeit, ehe er Warnsirenen zu hören beginnt. 

Angeblich sind die Soldaten des Kaisers stets von einem Gefühl der Eu-

phorie und der Unverletzlichkeit beseelt, und das liegt an ihrem unbeugsa-

men Mut. Goto Dengo empfindet nur so, wenn er an Deck ist und saubere 

Luft atmet, und er schämt sich deswegen. Die anderen Soldaten zweifeln 

niemals oder zeigen es zumindest nie. Er fragt sich, wo er vom rechten Weg 

abgekommen ist. Vielleicht während seiner Zeit in Schanghai, wo er von 

ausländischen Gedanken verdorben wurde. Vielleicht war er auch schon von 

Anfang an verdorben – der alte Familienfluch. 

Die Truppentransporter sind langsam – sie erwecken nicht einmal den 

Anschein, als wären sie etwas anderes als Kästen voller Luft. Sie verfügen 

nur über die allererbärmlichste Ausrüstung. Die Zerstörer, die sie eskortie-

ren, signalisieren ‚Alle Mann auf Gefechtsstation’. Goto Dengo steht an der 

Reling und sieht zu, wie die Mannschaften der Zerstörer auf ihre Positionen 

hasten. Die Rohre ihrer Waffen spucken schwarzen Rauch und blaues Licht, 

und erst viel später hört er sie das Feuer eröffnen. 

Die amerikanischen Bomber müssen irgendwie in Not sein. Er vermutet, 

dass ihr Treibstoff zu Ende geht oder sie sich heillos verflogen haben oder 

von Zeros aus der Deckung der Wolken gejagt worden sind. Was immer der 

Grund sein mag, er weiss, dass sie nicht vorhaben, den Geleitzug anzugrei-

fen, denn amerikanische Bomber greifen stets so an, dass sie das Ziel in 

grosser Höhe überfliegen und Bomben herabregnen lassen. Die Bomben 

treffen nie, weil die amerikanischen Zielgeräte so schlecht und die Besat-

zungen so unfähig sind. Nein, dass amerikanische Flugzeuge hier sind, ist 

bloss einer jener bizarren Zufälle des Krieges; der Geleitzug fahrt seit ges-

tern Morgen im Schutz dichter Wolken. 

Die Truppen um Goto Dengo johlen. Was für ein Glück, dass sich diese 

Amerikaner genau vor die Rohre des Zerstörergeleits verflogen haben. Und 

für das Dorf Kuiu ist es auch ein gutes Omen, denn die Hälfte der jungen 

Männer dieses Dorfes sind zufällig gerade an Deck, um das Schauspiel zu 

geniessen. Sie sind zusammen aufgewachsen, zusammen zur Schule gegan-

gen, mit zwanzig zusammen gemustert, zusammen eingezogen und zusam-

men ausgebildet worden. Nun sind sie zusammen auf dem Weg nach Neu-

guinea. Zusammen sind sie erst vor fünf Minuten an Deck des Transporters  
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befohlen worden. Zusammen werden sie den Anblick geniessen, wie sich 

die amerikanischen Flugzeuge in Flammenräder auflösen. 

Mit seinen sechsundzwanzig Jahren ist Goto Dengo hier ein alter Hase – 

er ist aus Schanghai zurückgekommen, um sie anzuführen und ihnen ein 

Beispiel zu geben – und er beobachtet ihre Gesichter, diese Gesichter, die er 

schon seit seiner Kindheit kennt, Gesichter, die nie glücklicher waren als in 

diesem Augenblick und die in der grauen Welt aus Wolken, Ozean und ge-

strichenem Stahl wie Kirschblütenblätter schimmern. 

Frisches Vergnügen malt sich auf ihnen. Er folgt ihrem Blick. Einer der 

Bomberpiloten hat offensichtlich beschlossen, seine Ladung zu verringern, 

indem er eine Bombe geradewegs in den Ozean wirft. Die Jungen von Kuiu 

stimmen einen höhnischen Sprechchor an. Nachdem das amerikanische 

Flugzeug eine halbe Tonne nutzlosen Sprengstoff losgeworden ist, zieht es 

steil nach oben, ein Neutrum, nur noch für Zielübungen zu gebrauchen. Die 

Jungen von Kuiu bedenken den Piloten mit verächtlichem Geschrei. Ein ja-

panischer Pilot hätte allerwenigstens sein Flugzeug in den Zerstörer krachen 

lassen. 

Goto Dengo beobachtet aus irgendeinem Grund die Bombe anstatt das 

Flugzeug. Sie trudelt nicht aus dem Bauch des Flugzeugs, sondern be-

schreibt, wie ein Lufttorpedo, eine saubere, flache Parabel über den Wellen. 

Er hält einen Moment lang den Atem an, weil er fürchtet, sie wird gar nicht 

ins Meer fallen, sondern über das Wasser sausen, bis sie den Zerstörer trifft, 

der ihr genau im Weg steht. Doch wieder lächelt das Kriegsglück den Streit-

kräften des Kaisers; die Bombe verliert ihren Kampf mit der Schwerkraft 

und platscht ins Wasser. Goto Dengo wendet den Blick ab. 

Dann sieht er wieder hin, folgt einem Phantom am Rande seines Gesichts-

felds. Die Schaumflügel, die die Bombe aufgeworfen hat, sind noch nicht 

ganz zusammengefallen, doch hinter ihnen flitzt ein schwarzes Teilchen da-

von – vielleicht eine zweite, vom selben Flugzeug abgeworfene Bombe. 

Diesmal beobachtet Goto Dengo sie genau. Sie scheint aufzusteigen, anstatt 

zu fallen – vielleicht ein Spiegelbild. Nein, nein, er täuscht sich, nun verliert 

sie langsam an Höhe, pflügt ins Wasser und wirft ebenfalls ein Schaumflü-

gelpaar auf. 

Und dann steigt die Bombe wieder aus dem Wasser. Goto Dengo, ein 

Student des Maschinenbaus, ruft die Gesetze der Physik an, das Ding zu 

packen und dafür zu sorgen, dass es fällt und untergeht, denn genau das 
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müssten grosse, dumme Metallstücke eigentlich tun. Schliesslich fällt es tat-

sächlich – und steigt gleich wieder auf. 

Es hüpft übers Wasser wie die flachen Steine, die die Jungen von Kuiu 

über den Fischteich beim Dorf schnellen liessen. Zutiefst fasziniert sieht 

Goto Dengo zu, wie die Bombe noch mehrere Male aufhüpft. Wieder hat 

das Kriegsglück für ein bizarres Schauspiel gesorgt, und das scheinbar aus 

keinem anderen Grund als dem, ihn zu unterhalten. Er kostet es aus, als wäre 

es eine Zigarette, die man ganz unten in seiner Tasche entdeckt. Hüpf, hüpf, 

hüpf. 

Genau in die Flanke eines der Zerstörer des Geleits. Ein Geschützturm 

fliegt senkrecht in die Luft und überschlägt sich dabei immer wieder. Als er 

gerade seinen Scheitelpunkt erreicht, wird er vollständig von einem Flam-

mengeysir eingehüllt, der aus dem Maschinenraum des Schiffes schiesst. 

Die Jungen von Kuiu setzen ihren Sprechchor fort, weigern sich zu ak-

zeptieren, was sie mit eigenen Augen sehen. Am Rand von Goto Dengos 

Gesichtsfeld blitzt etwas auf; er schaut hin und sieht einen zweiten Zerstörer 

wie einen trockenen Zweig in zwei Teile zerbrechen, während seine Muni-

tionsdepots in die Luft fliegen. Überall hüpfen nun winzige schwarze Ge-

genstände über den Ozean, wie Flöhe auf den zerknüllten Laken eines 

Schanghaier Bordells. Der Sprechchor verstummt. Stumm sieht alles zu. 

Die Amerikaner haben mitten im Krieg eine neue Bombentaktik erfunden 

und fehlerlos umgesetzt. Sein Verstand taumelt wie ein Betrunkener auf dem 

Gang eines schwankenden Eisenbahnwaggons. Sie haben erkannt, dass sie 

etwas falsch gemacht haben, sie haben ihren Fehler eingestanden, sie sind 

auf einen neuen Gedanken gekommen. Dieser neue Gedanke wurde akzep-

tiert und hat sich bis an die Spitze der Befehlskette durchgesetzt. Und nun 

benutzen sie ihn, um ihre Feinde zu töten. 

Kein Krieger mit irgendeinem Ehrbegriff wäre so memmenhaft gewesen. 

So prinzipienlos. Welch ein Gesichtsverlust es für die Offiziere gewesen 

sein muss, die ihre Männer dazu ausgebildet hatten, aus grosser Höhe zu 

bombardieren. Was ist aus ihnen geworden? Sie müssen sich alle umge-

bracht haben oder vielleicht auch im Gefängnis gelandet sein. 

Die amerikanischen Marines in Schanghai waren auch keine richtigen 

Krieger. Änderten ständig ihr Verhalten. Wie Shaftoe. Shaftoe hat sich auf 

der Strasse mit japanischen Soldaten angelegt und den Kürzeren gezogen. 

417 



 

Nachdem er den Kürzeren gezogen hatte, hat er beschlossen, eine neue Tak-

tik zu lernen – von Goto Dengo. «Die Amerikaner sind keine Krieger», sag-

ten alle ständig. «Geschäftsleute vielleicht. Krieger nicht.» 

Die Soldaten unter Deck johlen und stimmen Sprechchöre an! Sie haben 

nicht die leiseste Ahnung, was wirklich vor sich geht. Einen kurzen Moment 

lang reisst Goto Dengo den Blick von der See voller explodierender und 

sinkender Zerstörer los. Er orientiert sich an einem Spind voller Rettungs-

westen. 

Die Flugzeuge scheinen mittlerweile alle verschwunden zu sein. Er sucht 

den Geleitzug ab und findet keinen einzigen Zerstörer in funktionstüchtigem 

Zustand. 

«Zieht die Rettungswesten an!», brüllt er. Keiner der Männer scheint ihn 

zu hören und so hält er auf den Spind zu. «He! Zieht die Rettungswesten 

an.» Er nimmt eine heraus und hält sie hoch, falls sie ihn nicht hören können. 

Sie können ihn durchaus hören. Sie sehen ihn an, als wäre das, was er da 

tut, entsetzlicher als alles, was sie in den letzten fünf Minuten mit angesehen 

haben. Wozu sollen Rettungswesten gut sein? 

«Nur für alle Fälle!», brüllt er. «Damit wir noch einen Tag für den Kaiser 

kämpfen können.» Dies Letztere sagt er mit schwacher Stimme. 

Einer der Männer, ein Junge, der in ihrer beider Kindheit ein paar Türen 

weiter gewohnt hat, tritt vor ihn, reisst ihm die Rettungsweste aus den Hän-

den und wirft sie ins Meer. Er mustert Goto Dengo verächtlich von Kopf bis 

Fuss, dreht sich dann um und geht weg. 

Ein anderer brüllt und deutet mit dem Finger: Die zweite Welle von Flug-

zeugen kommt heran. Goto Dengo tritt an die Reling, um bei seinen Kame-

raden zu stehen, doch sie rücken von ihm ab. Ohne auf Widerstand zu tref-

fen, greifen die amerikanischen Flugzeuge an, schwenken ab und lassen 

abermals nichts als hüpfende Bomben zurück. 

Goto Dengo sieht ein paar Hüpfer lang zu, wie eine Bombe genau auf ihn 

zukommt, bis er die auf ihre Nase gepinselte Mitteilung lesen kann: BÜCK 

DICH, TOJO! 

«Hier entlang!», brüllt er. Er kehrt der Bombe den Rücken und geht übers 

Deck zu dem Spind voller Rettungswesten zurück. Diesmal folgen ihm ein 

paar von den Männern. Diejenigen, die ihm nicht folgen – vielleicht fünf 

Prozent der Bevölkerung des Dorfes Kuiu – werden ins Meer katapultiert, 

als die Bombe unter ihren Füssen explodiert. Das Holzdeck wölbt sich auf- 
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wärts. Einer der Jungen von Kuiu fällt, als sich ein über ein Meter langer 

Splitter senkrecht nach oben durch seine Eingeweide bohrt. Goto Dengo und 

vielleicht ein Dutzend andere schaffen es auf allen vieren zu dem Spind und 

greifen sich Rettungswesten. 

Er täte das nicht, wenn er den Krieg im tiefsten Innern nicht schon verlo-

ren hätte. Ein Krieger würde standhalten und sterben. Seine Leute folgen 

ihm nur, weil er es ihnen gesagt hat. 

Zwei weitere Bomben explodieren, während sie sich die Rettungswesten 

überstreifen und sich zur Reling zurückkämpfen. Die meisten Männer unter 

Deck sind mittlerweile wohl tot. Goto Dengo schafft es beinahe nicht zur 

Reling, weil sie sich jäh in die Luft erhebt. Er macht schliesslich einen 

Klimmzug daran und schwingt ein Bein über das Geländer, das nun beinahe 

waagrecht liegt. Das Schiff kentert! Noch vier andere bekommen die Reling 

zu fassen, der Rest rutscht hilflos das Deck hinab und verschwindet in einem 

Loch voller Rauch. Goto Dengo ignoriert, was seine Augen ihm sagen, und 

versucht, auf sein inneres Ohr zu hören. Er steht jetzt auf der Seite des 

Schiffsrumpfes und sieht, als er zum Achterschiff blickt, eine der Schrauben 

sich sinnlos in der Luft drehen. Er beginnt, bergauf zu rennen. Die vier an-

deren folgen ihm. Ein amerikanisches Jagdflugzeug kommt heran. Dass sie 

unter Beschuss stehen, geht ihm erst auf, als er sich umdreht und sieht, dass 

die Geschosse einen Mann praktisch mittendurch geschnitten und einem 

zweiten das Knie zerrissen haben, sodass Unterschenkel und Fuss nur noch 

an ein paar Knorpelfetzen baumeln. Goto Dengo lädt sich den Mann wie 

einen Sack Reis auf die Schultern und macht kehrt, um weiter bergauf zu 

laufen, muss jedoch feststellen, dass es kein Bergauf mehr gibt, auf dem 

man laufen könnte. 

Er und die beiden anderen stehen nun auf dem höchsten Punkt des Schif-

fes, einem Stahlbuckel, der kaum mannshoch aus dem Wasser ragt. Auf der 

Suche nach einem Fluchtort dreht er sich einmal, dann noch einmal um und 

sieht nichts als Wasser um sich herum. Das Wasser blubbert und zischt wü-

tend, während Luft und Rauch aus dem Inneren des havarierten Rumpfes 

schiessen. Meer rauscht auf sie zu. Goto Dengo schaut hinab auf den Stahl-

knubbel, der ihn trägt, und wird gewahr, dass er noch immer, nur einen Mo-

ment noch, vollkommen trocken ist. Dann strömt die Bismarck-See von al-

len Seiten gleichzeitig auf seinen Füssen zusammen und beginnt an seinen 

Beinen hinaufzusteigen. Gleich darauf sackt die Stahlplatte weg, die eben 

noch so verlässlich gegen seine Stiefelsohlen drückte. Das Gewicht des Ver- 
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wundeten auf seiner Schulter stösst ihn senkrecht ins Meer hinab. Dieselöl 

gerät ihm in die Nebenhöhlen und er windet sich unter dem Verwundeten 

hervor und kommt schreiend an die Oberfläche. Seine Nase und sämtliche 

Hohlräume seines Schädels sind mit Öl gefüllt. Er schluckt etwas davon und 

verfällt in Krämpfe, als sein Körper es gleichzeitig aus jeder Öffnung aus-

zuwerfen versucht: er niest, kotzt, würgt es aus seinen Lungen. Als er sich 

mit einer Hand ins Gesicht greift, spürt er, wie dick das Öl seine Haut über-

zieht, und weiss, dass er auf keinen Fall die Augen öffnen darf. Er versucht 

sich das Öl mit dem Ärmel vom Gesicht zu wischen, aber der Stoff ist damit 

durchtränkt. 

Er muss untertauchen und sich sauber wischen, aber das Öl in seinen 

Kleidern hält ihn oben. Seine Lungen sind mittlerweile frei und er holt keu-

chend Luft. Sie riecht nach Öl, aber sie ist zumindest atembar. Doch nun 

sind die flüchtigen Bestandteile des Öls in seinen Kreislauf gelangt und er 

spürt, wie sie sich feuergleich in seinem Körper ausbreiten. Es fühlt sich an, 

als würde ihm ein heisser Spatel zwischen Kopfhaut und Schädel getrieben. 

Die anderen Männer heulen wie Tiere und ihm wird bewusst, dass er das 

auch tut. Einige der chinesischen Arbeiter in Schanghai pflegten Benzin-

dämpfe einzuatmen, um sich zu berauschen, und gaben dabei genau solche 

Laute von sich. 

Einer der Männer in seiner Nähe schreit. Er hört ein Geräusch näher kom-

men, als würde ein Laken zerrissen, um daraus Bandagen zu machen. Strah-

lende Hitze schlägt ihm wie eine Bratpfanne ins Gesicht, kurz bevor er 

taucht und sich mit den Beinen abwärts stösst. Die Bewegung entblösst ei-

nen Streifen Fleisch an seiner Wade, zwischen Stiefel und Hosenbein, der 

in dem Moment, in dem er aus dem Wasser schaut, gebraten wird. 

Er schwimmt blind durch einen Ozean von Dieselöl. Dann ändern sich 

Temperatur und Viskosität der Flüssigkeit, die ihm übers Gesicht strömt. 

Plötzlich beginnt ihn die Rettungsweste nach oben zu ziehen; er muss jetzt 

in Wasser sein. Er schwimmt ein paar Beinstösse weiter und beginnt sich 

die Augen zu wischen. Der Druck auf seinen Ohren verrät ihm, dass er nicht 

so tief ist, vielleicht zwei Meter unter der Wasseroberfläche. Schliesslich 

riskiert er es, die Augen aufzumachen. Geisterhaftes, flackerndes Licht illu-

miniert seine Hände, lässt sie hellgrün schimmern; die Sonne muss heraus-

gekommen sein. Er dreht sich auf den Rücken. Über ihm ist ein See von 

waberndem Feuer. 

Er reisst sich die Rettungsweste über den Kopf vom Leib und lässt sie 

los. Sie schiesst senkrecht nach oben und durchstösst, wie ein Komet bren- 
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nend, die Oberfläche. Seine öldurchtränkten Kleider ziehen ihn erbarmungs-

los aufwärts, deshalb reisst er sich das Hemd ab und lässt es der Oberfläche 

entgegentrudeln. Seine Stiefel ziehen abwärts, seine ölige Hose drückt nach 

oben und er erreicht eine Art Gleichgewicht. 

Er ist in den Minen grossgeworden. 

Kuiu liegt in der Nähe der Nordküste von Hokkaido, am Ufer eines Süss-

wassersees, in dem Flüsse aus den Hügeln im Landesinnern zusammenströ-

men und ihre Wasser miteinander vermischen, ehe sie sich in das Ochotski-

sche Meer ergiessen. Die Hügel erheben sich steil an einem Ende des Sees 

und türmen sich über einem kalten Silberbach, der aus einem nur von Affen 

und Dämonen bewohnten Wald herabstürzt. In diesem Teil des Sees gibt es 

kleine Inseln. Wenn man sich in diese Inseln oder in die Hügel hineingräbt, 

stösst man auf Kupferadern, zuweilen auch auf Zink, Blei und sogar Silber. 

Das tun die Männer von Kuiu seit vielen Generationen. Ihr Denkmal ist ein 

die Hügel durchziehendes Labyrinth von Schächten, das nicht geraden Li-

nien folgt, sondern den ergiebigsten Adern nachspürt. 

Manchmal senken sich die Schächte unter Seehöhe. Als die Minen noch 

in Betrieb waren, hat man diese Schächte ausgepumpt, doch nun, da sie er-

schöpft sind, hat man das Wasser in die Waagerechte zurückkehren lassen, 

und es hat Schachtsümpfe gebildet. Manche Höhlen und Schächte in den 

Hügeln können nur von Jungen erreicht werden, die tapfer genug sind, in 

das kalte schwarze Wasser zu springen und zehn, zwanzig, dreissig Meter 

weit durch die Dunkelheit zu tauchen. 

Als Junge ist Goto Dengo an allen diesen Orten gewesen. Er hat sogar 

ein paar davon entdeckt. Gross, dick und heiter, war er ein ziemlich guter 

Schwimmer. Er war nicht der beste Schwimmer, auch nicht der Beste im 

Atemanhalten. Er war noch nicht einmal der Mutigste (die Mutigsten haben 

keine Rettungswesten angelegt und sind wie Krieger in den Tod gegangen). 

Er hat sich an die Stellen gewagt, die die anderen mieden, weil er als 

einziger von allen Jungen von Kuiu keine Angst vor den Dämonen hatte. Als 

er noch ein Kind war, ist sein Vater, ein Bergbauingenieur, mit ihm zu den 

Stellen in den Bergen gewandert, wo angeblich Dämonen hausten. Sie pfleg-

ten unter den Sternen zu schlafen und beim Aufwachen waren ihre Decken 

reifbedeckt und ihr Essen zuweilen von Bären gestohlen. Auf Dämonen aber 

sind sie nie gestossen. 
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Die anderen Jungen glaubten, in einigen der unter Wasser liegenden 

Schächte hausten Dämonen und das erkläre, warum manche Jungen, die 

dorthin schwammen, nicht zurückkehrten. Aber Goto Dengo fürchtete die 

Dämonen nicht, sondern er fürchtete, wenn er dorthin schwamm, nur Kälte, 

Dunkelheit und Wasser. Die auch zum Fürchten waren. 

Jetzt muss er nur so tun, als wäre das Feuer eine Steindecke. Er schwimmt 

ein Stück weiter. Aber er hat vor dem Tauchen nicht richtig eingeatmet und 

ist nun einer Panik nahe. Er schaut nach oben und sieht, dass das Wasser nur 

noch stellenweise brennt. 

Er ist, wie ihm klar wird, ziemlich tief und er kann in Hosen und Stiefeln 

nicht gut schwimmen. Er nestelt an seinen Schnürsenkeln, aber sie sind zu 

Doppelknoten gebunden. Er zieht ein Messer aus seinem Gürtel und durch-

schneidet die Schnürsenkel, schleudert die Stiefel von sich, schält sich auch 

aus Hose und Unterhose. Nackt zwingt er sich, noch zehn Sekunden Ruhe 

zu bewahren, zieht die Knie an die Brust und umfasst sie mit den Armen. 

Der natürliche Auftrieb seines Körpers macht sich geltend. Er weiss, dass er 

nun wohl langsam der Oberfläche entgegentreibt, wie eine Blase. Das Licht 

wird heller. Er muss nur warten. Er lässt das Messer los, das ihn nur langsa-

mer macht. 

Sein Rücken fühlt sich kalt an. Er schnellt aus der Fötushaltung, stösst 

den Kopf nach oben in die Luft, holt keuchend Atem. Ein Fleck brennendes 

Öl ist ihm so nahe, dass er ihn fast berühren kann, und das Öl tröpfelt über 

die Oberfläche des Ozeans, als wäre der ein fester Körper. Fast unsichtbare 

blaue Flammen dringen daraus hervor, werden dann gelb und sondern 

schwarzen, sich kräuselnden Rauch ab. Rückwärts schwimmend bringt er 

sich vor einer ausgreifenden Feuerranke in Sicherheit. 

Eine silbern schimmernde Erscheinung streicht so dicht über ihn hinweg, 

dass er die Wärme ihres Auspuffs spüren und die englischen Warnaufschrif-

ten auf ihrem Bauch lesen kann. Die Mündungen ihrer Bordkanonen blitzen 

und schleudern rote Striche. 

Sie beschiessen die Überlebenden. Manche versuchen zu tauchen, aber 

das Öl in ihren Uniformen befördert sie gleich wieder an die Oberfläche, 

sodass ihre Beine nutzlos in der Luft strampeln. Goto Dengo vergewissert 

sich zunächst, dass er nicht in der Nähe von brennendem Öl ist, dann tritt er 

Wasser, dreht sich dabei wie eine Radarantenne langsam im Kreis und hält 

nach Flugzeugen Ausschau. Im Tiefflug nähert sich eine P-38, die ihn aufs  
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Korn nimmt. Er holt tief Atem und taucht. Es ist schön ruhig unter Wasser 

und die Kugeln, die auf die Oberfläche treffen, klingen wie das Surren einer 

grossen Nähmaschine. Er sieht um sich herum ein paar Kugeln ins Wasser 

zischen, das hinter ihnen zu Bläschenspuren zusammenschlägt und sie nach 

ein, zwei Metern fast zum Stehen bringt, worauf sie sich nach unten drehen 

und wie Bomben herabsinken. Er schwimmt einer nach und pflückt sie sich. 

Sie ist noch heiss von ihrem Flug. Er würde sie als Erinnerungsstück behal-

ten, aber seine Taschen sind mit seinen Kleidern verschwunden und er 

braucht seine Hände. Er starrt das im Unterwasserlicht grünlich-silberne Ge-

schoss, das frisch aus irgendeiner Fabrik in Amerika kommt, einen Moment 

lang an. 

Wie ist diese Kugel aus Amerika in meine Hand geraten? 

Wir haben verloren. Der Krieg ist vorbei. 

Ich muss nach Hause und es allen sagen. 

Ich muss wie mein Vater sein, ein vernunftbestimmter Mann, der den von 

Aberglauben verkrüppelten Menschen zu Hause erklärt, wie es in der Welt 

zugeht. 

Er lässt die Kugel wieder los und sieht zu, wie sie dem Meeresgrund ent-

gegensinkt, wohin auch die Schiffe und alle jungen Männer von Kuiu unter-

wegs sind. 

KOPFBILDER 

He, der Markt ist noch nicht reif. 

Die fachlichen Ausführungen haben noch nicht richtig begonnen – Randy 

sitzt noch immer in dem grossen Konferenzraum des Sultans und das Treffen 

kommt jetzt erst so langsam in Schwung. 

Die ersten Fans werden natürlich nicht die normalen Kunden sein. 

Tom Howard hat das Wort ergriffen, um seine Arbeit zu erklären. Randy 

hat nicht viel zu tun, und so versetzt er sich in das Gespräch am vergangenen 

Abend im «Bomb and Grapnel» zurück. 

Es ist wie der Wilde Westen – am Anfang eher gesetzlos, nach ein paar 

Jahren beruhigt es sich dann und wir haben ein zweites Fresno. 

Die meisten Delegationen haben angeheuerte Revolverhelden mitge-

bracht: Ingenieure und Sicherheitsexperten, die eine Prämie bekommen, 

wenn sie in Toms System einen Fehler finden. Einer nach dem anderen ste-

hen diese Männer auf, um ihren Schuss abzugeben. 
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In zehn Jahren werden Witwen und Zeitungsjungen ihre Geldangelegen-

heiten im Cyberspace regeln. 

Grandios ist nicht das Wort, das man normalerweise benutzen würde, um 

Tom Howard zu beschreiben; er ist stämmig und bärbeissig, ohne jegliche 

gesellschaftliche Umgangsformen, wofür er sich keineswegs entschuldigt. 

Die meiste Zeit sitzt er mit einem Ausdruck sphinxhafter Langeweile im 

Gesicht schweigend da, was einen leicht vergessen lässt, wie gut er ist. 

Doch während dieser einen halben Stunde in Tom Howards Leben ist es 

von entscheidender Bedeutung, dass er grandios ist. Er wird hier mit den 

Sieben Samurai – den hochkarätigsten promovierten Nerds und den schreck-

lichsten Sicherheitsfritzen, die Asien aufbieten kann – die Klingen kreuzen. 

Einer nach dem anderen nähern sie sich ihm und er schlägt ihnen die Köpfe 

ab, die er wie Kanonenkugeln auf dem Tisch stapelt. Zuweilen muss er kurz 

innehalten und eine Minute nachdenken, bevor er zum tödlichen Hieb an-

setzt. Einmal muss er Eberhard Föhr bitten, auf seinem Laptop ein paar Be-

rechnungen durchzuführen. Hin und wieder muss er auf John Cantrells Sach-

kenntnis in der Kryptographie zurückgreifen oder Randy mit einem fragen-

den Blick um ein Nicken oder Kopfschütteln bitten. Doch am Ende bringt er 

die Zwischenrufer zum Schweigen. Beryl trägt während der ganzen Ge-

schichte ein nicht sehr überzeugendes Lächeln auf den Lippen. Avi krallt 

sich nur an seinen Armlehnen fest, wobei die Farbe seiner Knöchel von blau 

über weiss zu pink und erst während der letzten fünf Minuten, als klar ist, 

dass die Samurai den ungeordneten Rückzug antreten, wieder zu einem nor-

malen gesunden Glanz wechselt. Randy würde am liebsten mit einem sechs-

schüssigen Revolver die Decke löchern und aus Leibeskräften «Juhuuuu!» 

schreien. 

Stattdessen hört er zu, nur für den Fall, dass sich Tom auf dem unwegsa-

men Pfad durch das Mysterium des plesiosynchronen Protokolls im Dornen-

gestrüpp verheddert, aus dem nur Randy ihn herausziehen kann. Das gibt 

ihm noch etwas Zeit, die Gesichter der anderen Leute im Raum zu studieren. 

Aber das Treffen dauert nun schon einige Stunden und sie sind ihm alle so 

vertraut wie Geschwister. 

Tom wischt sein Schwert am Hosenbein ab und lässt seinen dicken Hin-

tern geräuschvoll in den Ledersessel plumpsen. Diener huschen herein und 

bringen Tee, Kaffee und kleine Leckereien. Dr. Pragasu steht auf und stellt 

John Cantrell vor. 
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Mannomann! Bis jetzt dreht sich die gesamte Tagesordnung nur um E-

piphyte Corp. Was soll das werden? 

Dr. Pragasu, der eine freundschaftliche Beziehung zu diesen kaliforni-

schen Hackern entwickelt hat, verkuppelt sie mit seinen Kontakten aus dem 

Bigbusiness. Das soll das werden. 

Aus geschäftlicher Sicht ist das sehr interessant. Aber Randy findet ihn 

ein bisschen seltsam und bedrohlich, diesen Informationsfluss in eine Rich-

tung. Wenn sie nach Hause gehen, wird diese Ansammlung zwielichtiger 

Gestalten alles über die Epiphyte Corp, wissen, aber Epiphyte wird nach wie 

vor im Dunkeln tappen. Und genau so wollen sie es zweifellos haben. 

Zufällig schaut Randy zu dem Dentisten hinüber. Dr. Hubert Kepler sitzt 

auf derselben Seite des Tisches wie er, sodass es für Randy schwierig ist, 

seinen Gesichtsausdruck zu erkennen. Jedenfalls ist klar, dass er nicht John 

Cantrell zuhört. Er hat eine Hand auf den Mund gelegt und starrt ins Leere. 

Seine Walküren schieben sich wie freche Cheerleader hektisch gegenseitig 

Nachrichten zu. 

Kepler ist genauso überrascht wie Randy. Er wirkt nicht wie jemand, der 

Überraschungen besonders schätzt. 

Was kann Randy hier und jetzt zur Steigerung des Shareholder Value 

tun? Intrigen sind nicht seine Stärke; das überlässt er lieber Avi. Stattdessen 

klinkt er sich innerlich aus dem Meeting aus, klappt seinen Laptop auf und 

fängt an zu hacken. 

Hacken ist allerdings ein viel zu glanzvoller Begriff dafür. Bei der Epi-

phyte Corp, hat jeder einen Laptop mit einer winzigen eingebauten Video-

kamera, so dass sie Fernkonferenzen mit Bild- und Tonübertragung durch-

führen können. Darauf hat Avi bestanden. Die Kamera ist nahezu unsicht-

bar: nur eine Öffnung von wenigen Millimetern im Durchmesser, die oben 

in die Mitte des Bildschirmrahmens eingelassen ist. Sie hat keine Linse als 

solche – es ist eine Kamera im ältesten Sinn. In einer Wand ist das Loch und 

in der anderen eine Silikon-Netzhaut. 

Randy hat den Quellcode – das Originalprogramm – für die Videokonfe-

renzsoftware. Es ist ziemlich clever in seiner Nutzung der Bandbreite. Es 

schaut sich die durch die Lochkamera hereinkommenden Frames (einzelne 

unbewegte Bilder) an und stellt fest, dass sie sich nur minimal unterschei-

den, obwohl jedes Frame über eine sehr grosse Datensumme verfügt. Etwas 

völlig anderes wäre es, wenn Bild 1 ein sprechender Kopf wäre und Bild 2, 

um den Bruchteil einer Sekunde später, die Postkartenansicht eines Strandes  
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auf Hawaii, Bild 3 das Schema einer Printplatte und Bild 4 die Nahaufnahme 

eines Libellenkopfes. Tatsächlich ist aber jedes Frame ein sprechender Kopf 

– der Kopf ein und derselben Person mit geringen Veränderungen in Hal-

tung und Ausdruck. Die Software kann wertvolle Bandbreite sparen, indem 

sie jedes neue Frame auf mathematischem Weg von dem vorherigen subtra-

hiert (da für den Computer ja jedes Bild nur eine lange Zahl darstellt) und 

anschliessend lediglich die Differenz überträgt. 

Das alles bedeutet, dass diese Software eine Menge eingebauter Fähig-

keiten besitzt, um ein Bild mit einem anderen zu vergleichen und das Aus-

mass des Unterschieds von einem zum nächsten zu ermessen. Randy muss 

das Zeug nicht schreiben. Er braucht sich nur mit den vorgegebenen Proze-

duren vertraut zu machen und ihre Namen und Anwendungsweisen zu ler-

nen, was ein etwa fünfzehnminütiges Herumklicken erfordert. 

Dann schreibt er ein kleines Programm namens Kopfbild, das ungefähr 

alle fünf Sekunden einen Schnappschuss von der Lochkamera übernimmt, 

es mit dem vorhergehenden vergleicht und, falls der Unterschied gross ge-

nug ist, in einer Datei speichert. Eine verschlüsselte Datei mit einem sinn-

losen Zufallsnamen. Kopfbild öffnet keine Fenster und produziert keine ei-

gene Datenausgabe, sodass die einzige Möglichkeit zu erkennen, ob es läuft, 

darin besteht, den UNIX-Befehl 

PS 

zu tippen und die Returntaste zu drücken. Darauf wird das System eine lange 

Liste laufender Vorgänge ausspucken und irgendwo in dieser Liste wird 

auch Kopfbild auftauchen. 

Nur für den Fall, dass jemand auf diese Idee käme, gibt Randy dem Pro-

gramm einen falschen Namen: VirusScanner. Nachdem er es gestartet hat, 

geht er dessen Verzeichnis durch und stellt fest, dass es soeben eine Bildda-

tei gespeichert hat: ein Kopfbild von Randy. Solange er mehr oder minder 

still sitzt, wird es keine weiteren Kopfbilder speichern; das auf die entge-

gengesetzte Wand der Camera obscura fallende Lichtmuster, das Randys 

Gesicht darstellt, wird sich nicht wesentlich verändern. 

In der Welt der Technologie ist ein Meeting ohne Demo nicht vollständig. 

Cantrell und Föhr haben einen Prototyp des elektronischen Cash-Systems 

entwickelt, einfach um die Benutzeroberfläche und die eingebauten Sicher-

heitsmerkmale zu demonstrieren. «In einem Jahr werden Sie, statt auf die 
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Bank zu gehen und mit einem Menschen zu sprechen, einfach von irgend-

einem Ort auf der Welt aus dieses kleine Programm starten», sagt Cantrell, 

«und mit der Krypta kommunizieren.» Er wird rot, als dieses Wort über die 

Dolmetscher und in die Ohren der anderen sickert. «So nennen wir das Sys-

tem, das Tom Howard zusammengefügt hat.» 

Ganz Herr der Lage, steht Avi auf. «Mi fu», sagt er, direkt an die Chinesen 

gewandt, «ist eine bessere Übersetzung.» 

Die Chinesen wirken erleichtert und ein paar von ihnen lächeln sogar, als 

sie Avi Mandarin sprechen hören. Avi hält ein Blatt Papier mit chinesischen 

Schriftzeichen hoch*: 

 

In dem schmerzlichen Bewusstsein, dass er soeben einer Kugel entgangen 

ist, fährt John Cantrell mit belegter Stimme fort. «Wir dachten, Sie würden 

die Software vielleicht gerne in Aktion sehen. Ich werde sie Ihnen jetzt auf 

dem Bildschirm vorführen, und während der Mittagspause können sie gerne 

herkommen und sie selbst ausprobieren.» 

Randy fahrt das Programm hoch. Ein Kabel seines Laptops steckt in ei-

nerVideobuchse an der Unterseite des Tisches, sodass die Multimedia-Hei-

nis des Sultans das, was er sieht, auf eine grosse Leinwand am Ende des 

Raums projizieren können. Im Vordergrund läuft die Cash-Demonstration, 

aber sein Kopfbild-Programm läuft im Hintergrund weiter. Randy schiebt 

den Computer zu John hinüber, der durch die Demo führt (jetzt müsste ein 

Kopfbild von John Cantrell auf der Festplatte gespeichert sein). 

«Ich kann den besten Geheimcode schreiben, aber er nützt mir nichts, so-

lange ich kein gutes System zur Überprüfung der Benutzeridentität habe», 

beginnt John, der langsam wieder an Sicherheit gewinnt. «Woher weiss der 

Computer, dass Sie Sie sind? Kennwörter sind zu leicht zu erraten, zu steh-

len oder zu vergessen. Der Computer muss etwas von Ihnen wissen, was so  

Das erste, mi, bedeutet «geheim» und das zweite, fu, hat zwei Bedeutungen, nämlich 

«Symbol» oder «Zeichen» und «taoistische Magie». 
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einzigartig an Ihnen ist wie Ihr Fingerabdruck. Im Grunde muss er einen 

Teil Ihres Körpers wie die Blutgefässe Ihrer Netzhaut oder den unverwech-

selbaren Klang Ihrer Stimme aufnehmen und mit zuvor gespeicherten, ihm 

bekannten Werten vergleichen. Diese Technologie nennt man Biometrik. E-

piphyte Corp, hat einen der weltweit führenden Biometrikspezialisten in ih-

ren Reihen: Dr. Eberhard Föhr, Urheber eines Handschriftenerkennungssys-

tems, das als das beste der Welt gilt.» Doch mit dieser Lobrede hält John 

sich nicht lange auf. Eb und alle anderen im Raum scheint sie eher zu lang-

weilen – Ebs Lebenslauf ist allen bekannt. «Hier und heute arbeiten wir mit 

Spracherkennung, aber der Code ist vollkommen modular, sodass wir ohne 

Weiteres zu irgendeinem anderen System, etwa der Handgeometrieerken-

nung, übergehen könnten. Das bleibt dem Kunden überlassen.» 

John lässt die Demo weiterlaufen, und im Gegensatz zu den meisten an-

deren funktioniert sie tatsächlich, ohne abzustürzen. Er versucht sogar, sie 

auszutricksen, indem er mit einem ziemlich guten tragbaren Digitalrekorder 

seine eigene Stimme aufnimmt und dann abspielt. Aber das Programm lässt 

sich nicht in die Irre führen. Das macht sogar Eindruck auf die Chinesen, die 

bis zu diesem Zeitpunkt wie der Inhalt von Madame Tussauds Müllcontainer 

nach einer Ausstellung über die Kulturrevolution ausgesehen haben. 

Nicht alle machen es ihm so schwer. Harvard Li ist ein begeisterter 

Cantrell-Fan und das philippinische Schwergewicht sieht aus, als würde es 

lieber heute als morgen seine Geldreserven in der Krypta deponieren. 

Mittagspause! Die Türen schwingen auf und geben den Blick frei auf ei-

nen Speisesaal mit einem Büffet entlang der hinteren Wand, auf dem es nach 

Curry, Knoblauch, Cayennepfeffer und Bergamotte duftet. Der Dentist be-

steht darauf, am selben Tisch Platz zu nehmen wie Epiphyte Corp., sagt aber 

nicht viel – sitzt bloss da mit einem furchtbar cholerischen Ausdruck im 

Gesicht, starrt vor sich hin und kaut und denkt. Als Avi ihn schliesslich fragt, 

was er denkt, sagt Kepler ruhig: «Es war informativ.» 

Wie epileptisch zucken die Drei Grazien zusammen. «Informativ» ist im 

Lexikon des Dentisten offenbar ein ausgesprochen schlimmes Wort. Es be-

deutet, dass Kepler bei diesem Meeting manches gelernt hat, was wiederum 

heisst, das er vorher noch nicht absolut alles wusste, und das kommt auf 

seiner Werteskala sicher einem unverzeihlichen Mangel an Intelligenz 

gleich. 
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Es herrscht quälende Stille. Dann sagt Kepler: «Aber nicht uninte 

ressant.» 

Tiefe Seufzer der Erleichterung umfächeln die blendend weissen, plaque-

freien Zähne der Hygienikerinnen. Randy versucht, sich vorzustellen, was 

schlimmer ist: dass Kepler glaubt, man habe ihm Sand in die Augen gestreut, 

oder dass er hier schon wieder eine neue Gelegenheit wittert. Was ist un-

heimlicher, die Paranoia oder die Habgier des Dentisten? Das werden sie 

schon noch herausfinden. Randy mit seinem dämlichen, romantischen Ins-

tinkt für Schmeicheleien hätte fast gesagt: «Für uns war es auch informa-

tiv!», hält sich aber zurück, als er merkt, dass Avi nichts dergleichen gesagt 

hat. Eine solche Bemerkung würde den Shareholder Value nicht steigern. 

Am besten hielten sie ihre Karten gut zusammen und liessen Kepler darüber 

im Unklaren, ob Epiphyte Corp, die tatsächliche Tagesordnung gekannt 

hatte oder nicht. 

Randy hat seinen Platz aus taktischen Gründen so gewählt, dass er direkt 

durch die Tür in den Konferenzraum schauen und ein Auge auf seinen Lap-

top haben kann. Die Mitglieder der verschiedenen Delegationen entschuldi-

gen sich einer nach dem anderen, gehen hinüber und lassen die Demo laufen; 

dabei sprechen sie ihre eigene Stimme auf den Speicher des Computers und 

lassen sie von ihm erkennen. Einige dieser Idioten tippen sogar Befehle auf 

Randys Tastatur, vermutlich den ps-Befehl, diese Schnüffler. Obwohl 

Randy das Ganze so eingerichtet hat, dass man nicht allzu viel daran herum-

pfuschen kann, ärgert es ihn zutiefst, die Fingerspitzen dieser Fremden mun-

ter auf seme Tastatur einhämmern zu sehen. 

Die ganze Nachmittagssitzung über, in der es ausschliesslich um die 

Kommunikationsverbindungen zwischen Kinakuta und dem Rest der Welt 

geht, nagt es an ihm. Eigentlich müsste Randy aufpassen, denn das hat auch 

massive Auswirkungen auf das Philippinen-Projekt. Stattdessen brütet er 

über seiner von fremder Berührung verseuchten Tastatur, und dann darüber, 

dass er darüber brütet, was deutlich macht, wie wenig er für das Geschäfts-

leben geeignet ist. Technisch gesehen gehört die Tastatur Epiphyte – nicht 

einmal ihm selbst –, und wenn es den Shareholder Value steigert, dass fins-

tere fernöstliche Nerds in seinen Dateien herumstochern, sollte er sie frohen 

Herzens gewähren lassen. 

Sie schliessen die Sitzung. Epiphyte und die Japaner essen zusammen zu 

Abend, aber Randy ist gelangweilt und abgelenkt. Gegen einundzwanzig 

Uhr verabschiedet er sich schliesslich und geht auf sein Zimmer. Im Kopf 
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verfasst er eine Antwort an root@eruditorum.org, sinngemäss etwa weil es 

einen Wahnsinnsmarkt für so etwas zu geben scheint, und es besser ist, ich 

fülle diese Lücke, als jemand, der durch und durch böse ist. Doch noch be-

vor er seinen Laptop hochfahren kann, klopft, in einen weissen Morgenman-

tel gehüllt und nach Wodka und Hotelseife riechend, der Dentist an Randys 

Tür und kommt unaufgefordert herein. Er dringt in Randys (nein, das Aktio-

närs-) Badezimmer ein und nimmt sich ein Glas Wasser. Er steht am Aktio-

närsfenster und blickt, bevor er zu sprechen beginnt, ein paar Minuten düster 

auf den japanischen Friedhof hinunter. 

«Ist Ihnen klar, wer diese Leute waren?», fragt er. Unterzöge man seine 

Stimme einer biometrischen Analyse, würde sie Zweifel, Verwirrung, viel-

leicht eine Spur Belustigung widerspiegeln. 

Vielleicht täuscht er das aber auch nur vor, um Randy aus der Reserve zu 

locken. Vielleicht ist er root@eruditorum.org. 

«Ja», lügt Randy. 

Als Randy nach dem Meeting von dem Kopfbildprogramm erzählte, 

lobte Avi ihn für seine Verschlagenheit, druckte die Bilder in seinem Hotel-

zimmer aus und schickte sie per Federal Express an einen Privatdetektiv in 

Hongkong. 

Kepler dreht sich um und wirft Randy einen forschenden Blick zu. «Ent-

weder war ich schlecht über euch Typen informiert», sagt er, «oder ihr habt 

euch völlig übernommen.» 

Wäre dies Randys erster Vorstoss in die Welt des Business, würde er sich 

hier und jetzt in die Hose machen. Wäre es der zweite, würde er kündigen 

und morgen nach Kalifornien zurückfliegen. Da es aber der dritte ist, gelingt 

es ihm, die Fassung zu bewahren. Das Licht befindet sich hinter ihm, sodass 

Kepler vielleicht vorübergehend geblendet ist und sein Gesicht nicht richtig 

sehen kann. Randy nimmt einen Schluck Wasser, atmet tief durch und fragt: 

«Wie wird sich unsere Beziehung angesichts der Ereignisse des heutigen 

Tages künftig gestalten?» 

«Mittlerweile geht es nicht mehr darum, den Philippinen billige Fernlei-

tungen zur Verfügung zu stellen – wenn es darum überhaupt jemals gegan-

gen ist!», sagt Kepler finster. «Der Datenfluss durch das Philippinen-Netz 

bekommt jetzt eine ganz andere Bedeutung. Es ist eine grossartige Gelegen-

heit. Gleichzeitig konkurrieren wir mit ziemlich grossen Nummern: diesen 

Australiern und der Gruppe aus Singapur. Können wir mit ihnen konkurrie-

ren, Randy?» 
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Es ist eine einfache, direkte Frage, eine der gefährlichsten Art. «Wir wür-

den das Geld unserer Aktionäre nicht aufs Spiel setzen, wenn wir nicht da-

von überzeugt wären.» 

«Die Antwort war vorhersagbar», schnaubt Kepler. «Sollen wir uns hier 

vernünftig unterhalten, Randy, oder sollen wir unsere PR-Leute herbitten 

und Pressemitteilungen austauschen?» 

Während eines früheren Vorstosses in die Geschäftswelt hätte Randy an 

diesem Punkt klein beigegeben. Stattdessen sagt er: «Ich bin nicht darauf 

vorbereitet, hier und jetzt ein vernünftiges Gespräch mit Ihnen zu führen.» 

«Früher oder später werden wir eins führen müssen», sagt der Dentist. 

Irgendwann müssen die Weisheitszähne raus. 

«Natürlich.» 

«Ich sage Ihnen, worüber Sie in der Zwischenzeit nachdenken sollten», 

sagt Kepler und macht Anstalten zu gehen. «Was haben wir in Sachen Tele-

kommunikationsmöglichkeiten anzubieten, womit wir gegen die Australier 

und die Singapur-Jungs anstinken können? In punkto Preis können wir sie 

nämlich nicht schlagen.» 

Da dies Randys dritter Vorstoss in die Welt des Business ist, verkneift er 

sich die Antwort: Redundanz. «Diese Frage beschäftigt sicher jeden von 

uns», sagt er stattdessen. 

«Ein Pressesprecher hätte es nicht besser formulieren können», sagt 

Kepler mit hängenden Schultern. Er tritt auf den Korridor, dreht sich um und 

sagt: «Bis morgen in der Krypta.» Dann zwinkert er ihm zu. «Oder der Gruft 

oder dem Füllhorn ewigen Wohlstands oder was immer das chinesische 

Wort dafür ist.» Nachdem er Randy mit diesem überraschenden Anflug von 

Menschlichkeit aus der Fassung gebracht hat, lässt er ihn stehen und geht. 

Yamamoto 

Tojo und seine Claque von Dummköpfen der kaiserlichen Armee haben 

praktisch zu ihm gesagt: Warum ziehst du nicht los und sicherst uns den 

Pazifischen Ozean, wir brauchen nämlich eine günstige Schifffahrtsstrasse 

von, na, sagen wir, fünfzehntausend Kilometern Breite, um unseren kleinen 

Plan zur Eroberung von Südamerika, Alaska und ganz Nordamerika west-

lich der Rockies durchzuführen. 
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Wir räumen in der Zwischenzeit in China auf. Bitte kümmere dich so schnell 

wie möglich darum. 

Zu diesem Zeitpunkt beherrschten sie das Land. Sie hatten jeden ermor-

det, der ihnen im Weg stand, sie fanden beim Kaiser Gehör und es war 

schwierig, ihnen beizubringen, dass ihr Plan einen Scheissdreck taugte und 

dass die Amerikaner einfach nur stocksauer werden und sie vernichten wür-

den. Und so dachte Admiral Isoroku Yamamoto, ein getreuer Diener seines 

Kaisers, ein wenig über das Problem nach, skizzierte einen kleinen Plan, 

schickte ein, zwei Schiffe auf eine kleine Spritztour über den halben Erdball 

und radierte Pearl Harbor von der Landkarte. Er wählte genau den richtigen 

Zeitpunkt dafür, kurz nach der formellen Kriegserklärung. Es war gar nicht 

übel. Er machte seine Arbeit. 

Später kam einer seiner Adjutanten in sein Büro gekrochen – in jener 

Übelkeit erregenden, memmenhaften Haltung, die Lakaien einnehmen, 

wenn sie im Begriff stehen, einen so richtig unglücklich zu machen – und 

sagte ihm, in der Botschaft in Washington sei etwas schief gegangen und 

die Diplomaten seien erst dazu gekommen, die Kriegserklärung zuzustellen, 

als die amerikanische Pazifikflotte schon längst auf dem Meeresboden lag. 

Für diese Armleuchter von der Armee ist das gar nichts – bloss ein Druck-

fehler, passiert ständig. Isoroku Yamamoto hat es aufgegeben, ihnen be-

greiflich machen zu wollen, dass die Amerikaner auf eine Weise nachtra-

gend sind, die für Japaner, die lernen, ihren Stolz hinunterzuschlucken, ehe 

sie lernen, feste Nahrung zu schlucken, unvorstellbar ist. Selbst wenn er 

Tojo und seine Bande verkommener, ignoranter Halsabschneider dazu 

brächte zu begreifen, wie sauer die Amerikaner sind, würden sie bloss dar-

über lachen. Was wollen sie denn tun? Uns eine Torte ins Gesicht werfen 

wie die Three Stooges? Ha, ha, ha! Reich mir den Sake und bring mir noch 

eine Trostfrau! 

Isoroku Yamamoto hat während seiner Jahre in den Staaten viel Zeit da-

mit verbracht, mit Yankees Poker zu spielen, und er hat dabei wie ein Schlot 

geraucht, um den Geruch ihres entsetzlichen Rasierwassers zu überdecken. 

Die Yankees sind natürlich lächerlich primitiv und unkultiviert; um das fest-

zustellen, bedarf es keiner scharfen Beobachtungsgabe. Yamamoto dagegen 

hat als Nebenwirkung des Erlebnisses, von Yankees am Pokertisch nach 

Strich und Faden ausgenommen zu werden, eine echte Einsicht gewonnen: 

Ihm ist klar geworden, dass diese massigen, sommersprossigen Flegel  
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fürchterlich gerissen sein können. Primitiv und blöde wäre okay – ja sogar 

vollkommen verständlich. 

Aber primitiv und schlau ist unerträglich. Genau das macht diese rothaa-

rigen Affenmenschen besonders widerwärtig. Yamamoto versucht immer 

noch, seinen Partnern bei dem grossen japanischen Vorhaben, alles zwi-

schen Karatschi und Denver zu erobern, diese Vorstellung in die Köpfe zu 

hämmern. Wenn sie es doch nur endlich begreifen würden! Von den Mari-

neleuten sind viele in der Welt herumgekommen und haben es selbst gese-

hen, aber diese Typen von der Armee haben damit Karriere gemacht, dass 

sie Chinesen niedermähten und ihre Frauen vergewaltigten, und sie glauben 

ehrlich, dass die Amerikaner genauso sind, nur grösser und übel riechender. 

Kommt schon, Jungs, sagt Yamamoto ihnen immer wieder, die Welt ist nicht 

nur ein grosses Nanking. Aber sie kapieren es nicht. Wenn Yamamoto etwas 

zu sagen hätte, würde er eine Regel aufstellen: Jeder Armeeoffizier müsste 

wenigstens ein Mal mit dem Aufspiessen neolithischer Wilder im Dschun-

gel Pause machen, auf einem Schiff in den weiten Pazifik fahren und eine 

Zeit lang mit einer amerikanischen Sondereinheit 16-Zoll-Granaten tau-

schen. Dann würden sie vielleicht begreifen, dass sie sich hier wirklich et-

was eingebrockt haben. 

Darüber denkt Yamamoto kurz vor Sonnenaufgang nach, als er in Rabaul 

in seinen Mitsubishi-G4M-Bomber steigt und die Scheide seines Schwertes 

gegen den Rahmen der schmalen Tür schlägt. Die Yankees nennen diesen 

Flugzeugtyp «Betty», eine Verweiblichung, die ihn masslos ärgert. Ande-

rerseits benennen die Yankees auch ihre eigenen Flugzeuge nach Frauen und 

malen sogar nackte Frauen auf ihre geheiligten Kriegswerkzeuge! Wenn die 

Amerikaner Samuraischwerter hätten, würden sie die Klingen wahrschein-

lich mit Nagellack verzieren. 

Weil es sich bei dem Flugzeug um einen Bomber handelt, sind Pilot und 

Kopilot in ein Cockpit über der Hauptröhre des Rumpfes gezwängt. Die 

Nase des Flugzeugs ist somit eine abgeplattete Kuppel aus gebogenen Stre-

ben, die den Meridianen und Parallelen eines Globus gleichen und deren 

Zwischenräume mit robusten Glasscheiben ausgefüllt sind. Das Flugzeug ist 

so abgestellt, dass es in Ostrichtung zeigt und die Glasnase von streifigem 

Dämmerlicht, den unwirklichen Farben sich entzündender Chemikalien in 

einem Labor, erstrahlt. Da in Japan nichts zufällig geschieht, muss er anneh-

men, dass es sich um eine bewusste, der Stärkung der Moral dienende Ehr-

bezeigung gegenüber der aufgehenden Sonne handelt. Er begibt sich nach  

433 



 

vorne in die Vollsichtkanzel und schnallt sich auf einem Platz an, wo er 

hinaussehen kann, während seine Betty und die von Admiral Ugaki starten. 

In der einen Richtung liegt Simpson’s Harbor, einer der besten Anker-

plätze im Pazifik, ein asymmetrisches U, von einem ordentlichen Strassen-

gitter eingefasst und von einem britischen Kricketplatz gründlich verschan-

delt! In der anderen Richtung, jenseits des Kammes, ist die Bismarck-See. 

Irgendwo da unten liegen, in die zerbeulten Rümpfe ihrer Transporter ein-

gepökelt, die Leichen von ein paar tausend japanischen Soldaten. Ein paar 

Tausend sind auf Rettungsflössen entkommen, aber ihre sämtlichen Waffen 

und Ausrüstungsgegenstände liegen auf dem Meeresgrund, deshalb sind die 

Männer jetzt bloss noch unnütze Esser. 

So geht das nun schon seit fast einem Jahr, seit Midway, als die Ameri-

kaner partout nicht auf Yamamotos sorgfältig geplante Finten und Listen 

Richtung Alaska hereinfielen, sondern seiner Invasionsstreitmacht ganz zu-

fällig alle ihre noch verbliebenen Flugzeugträger genau in den Weg stellten. 

Scheisse. Scheisse. Scheisse. Scheisse. Scheisse. Scheisse. Scheisse. Yama-

moto kaut durch seinen Handschuh hindurch an seinem Daumennagel. 

Und nun versenken diese tolpatschigen, stinkenden Bauernlümmel jeden 

Truppentransporter, den die Armee nach Neuguinea schickt. Doppelt Sch-

eisse! Ihre Aufklärungsflugzeuge sind überall – tauchen stets zur richtigen 

Zeit am richtigen Ort auf – und blasen mit dem sägenden Näseln grossmäu-

liger Konföderierter zum Halali auf die geheimen Geleitzüge des Kaisers. 

Die Berge aller dieser gottverlassenen Inseln wimmeln von ihren Küstenbe-

obachtern, und das trotz der Bemühungen der Armee, sie aufzuspüren und 

zur Strecke zu bringen. Alle ihre Bewegungen sind bekannt. 

Die beiden Flugzeuge fliegen südostwärts über die Spitze von New Ire-

land und hinaus auf die Salomonensee. Vor ihnen breiten sich die Salomo-

neninseln, verschwommene Jadebuckel, die sich aus einem dampfenden 

Ozean zweitausend Meter unter ihnen erheben. Zwei kleine Buckel, dann 

ein viel grösserer, das heutige Ziel: Bougainville. 

Man muss Flagge zeigen, solche Inspektionstouren unternehmen, den 

Fronttruppen einen Eindruck von Ruhm vermitteln, die Moral heben. Ya-

mamoto weiss mit seiner Zeit offen gestanden Besseres anzufangen und ver-

sucht deshalb, möglichst viele dieser obligatorischen Dienstreisen in einem 

Tag unterzubringen. Vor einer Woche hat er seine Seefestung bei Truk ver-

lassen und ist nach Rabaul geflogen, um seine neueste Grossoperation zu 
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beaufsichtigen: eine Welle massiver Luftangriffe auf amerikanische Stütz-

punkte von Neuguinea bis Guadalcanal. 

Die Luftangriffe waren angeblich erfolgreich; jedenfalls in gewisser 

Weise. Die überlebenden Piloten haben riesige Zahlen von versenkten 

Schiffen gemeldet, ganze Geschwader von amerikanischen Flugzeugen, die 

auf ihren matschigen Pisten vernichtet worden seien. Yamamoto weiss sehr 

wohl, dass diese Berichte sich als heillos übertrieben herausstellen werden. 

Mehr als die Hälfte seiner Flugzeuge sind gar nicht zurückgekommen – die 

Amerikaner und ihre fast ebenso abstossenden Vettern, die Australier, wa-

ren auf sie vorbereitet. Aber die Armee und die Marine sind gleichermassen 

voll von ehrgeizigen Männern, die alles in ihrer Macht Stehende tun, um 

dem Kaiser gute Nachrichten zukommen zu lassen, selbst wenn sie nicht 

genau der Wahrheit entsprechen. Yamamoto hat ein persönliches Glück-

wunschtelegramm von keinem anderen als dem Souverän höchstpersönlich 

erhalten. Nun ist es seine Aufgabe, zu seinen diversen Aussenposten zu flie-

gen, aus seiner Betty zu springen, das heilige Telegramm durch die Luft zu 

schwenken und die Segenswünsche des Kaisers zu übermitteln. 

Yamamotos Füsse schmerzen teuflisch. Wie jeder andere im Umkreis 

von tausend Meilen leidet er unter einer Tropenkrankheit, in diesem Falle 

Beriberi. Es ist die Geissel der Japaner, zumal ihrer Marine, weil sie zu viel 

polierten Reis und nicht genügend Fisch und Gemüse essen. Seine langen 

Nerven sind von Milchsäure zerfressen, weshalb seine Hände zittern. Sein 

schwaches Herz kann nicht genügend Flüssigkeit durch seine Extremitäten 

pumpen, weshalb seine Füsse anschwellen. Er muss mehrmals am Tag die 

Schuhe wechseln, doch hier hat er keinen Platz dazu. Er wird nicht nur von 

der Krümmung der Vollsichtkanzel, sondern auch von seinem Schwert be-

hindert. 

Sie nähern sich dem Luftwaffenstützpunkt der Kaiserlichen Marine in 

Bougainville genau nach Zeitplan, um 9 Uhr 35. Ein Schatten streicht über 

sie hinweg und Yamamoto blickt auf und sieht die Silhouette eines Begleit-

flugzeuges, in völlig falscher Position und gefährlich nahe. Wer ist dieser 

Idiot? Dann schnellen jäh die grüne Insel und der blaue Ozean in sein Blick-

feld, als der Pilot die Betty im Vollgassturzflug herabstossen lässt. Mit ei-

nem Dröhnen, das den Motorenlärm der Betty übertönt, saust ein zweites 

Flugzeug über sie hinweg, und obwohl nichts weiter als ein schwarzes Auf-

blitzen zu sehen ist, registriert er die merkwürdige, gabelschwänzige Silhou- 

435 



 

ette. Es war eine P-38 Lightning und davon hat die japanische Luftwaffe 

keine geflogen, als Admiral Yamamoto das letzte Mal nachkontrolliert hat. 

Über Funk ist die Stimme von Admiral Ugaki aus der anderen Betty, 

gleich hinter Yamamoto, zu hören: Er befiehlt Yamamotos Piloten, Forma-

tion zu halten. Yamamoto kann vor sich nichts als die den Strand von Bou-

gainville überspülende Brandung und die Wand von Bäumen sehen, die 

scheinbar immer höher wird, je tiefer das Flugzeug geht – der tropische Bal-

dachin ist nun sogar über ihnen. Er ist Marine-, kein Luftwaffenoffizier, aber 

selbst er weiss, dass man Probleme hat, wenn man bei einem Luftkampf 

keine Flugzeuge vor sich sieht. Von hinten zischen rote Striche vorbei, und 

die Betty beginnt heftig zu schüttern. Dann erfüllt gelbes Licht seine beiden 

Augenwinkel: Die Motoren brennen. Der Pilot hält nun genau auf den 

Dschungel zu; entweder das Flugzeug ist ausser Kontrolle oder der Pilot ist 

schon tot oder es handelt sich um ein von atavistischer Verzweiflung dik-

tiertes Manöver: schnell, schnell zwischen die Bäume! 

Sie fliegen im Geradeausflug in den Dschungel hinein und Yamamoto ist 

verblüfft darüber, wie weit sie kommen, ehe sie etwas Grosses rammen. 

Dann wird das Flugzeug von Mahagonistämmen zerknüppelt wie ein ver-

letzter Spatz, auf den Baseballschläger einhämmern, und er weiss, dass es 

vorbei ist. Die Vollsichtkanzel um ihn herum zerschellt, die Meridiane und 

Parallelen knicken und brechen, was nicht ganz so schlimm ist, wie es sich 

anhört, da sich der Flugzeugrumpf plötzlich mit Flammen füllt. Als sich sein 

Sitz aus der geborstenen Kanzel losreisst und in die Luft schiesst, packt er 

sein Schwert, weil er noch im letzten Augenblick seines Lebens nicht ge-

willt ist, Schande über sich zu bringen, indem er seine heilige, vom Kaiser 

gesegnete Waffe fallen lässt. Seine Kleidung und sein Haar brennen, als er, 

die Klinge seiner Ahnen umklammernd, wie ein Meteor durch den Dschun-

gel stürzt. 

Ihm geht etwas auf: Die Amerikaner müssen das Unmögliche fertig ge-

bracht und sämtliche japanischen Codes geknackt haben. Das erklärt Mi-

dway, es erklärt die Bismarck-See, Hollandia, alles. Besonders erklärt es, 

warum Yamamoto – der eigentlich in einem dunstigen Garten grünen Tee 

schlürfen und sich in Kalligraphie üben müsste – nun brennt und mit hundert 

Meilen pro Stunde auf einem Stuhl durch den Dschungel saust, dicht gefolgt 

von Tonnen von brennendem Schrott. Er muss das unbedingt weitergeben! 

Die Codes müssen allesamt geändert werden! Das denkt er, als er mit dem 

Kopf voran gegen einen dreissig Meter hohen Octomelis sumatrana kracht. 
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Antaeus 

Als Lawrence Pritchard Waterhouse am Fährhafen von Utter Maurby zum 

ersten Mal seit mehreren Monaten wieder einen Fuss auf das gekrönte Ei-

land setzt, sieht er zu seiner Verblüffung überall Andeutungen von Frühling. 

Die Einheimischen haben Blumenkästen auf der Pier aufgestellt und in allen 

blüht eine Art präkambrischer Zierkohl. Die Pflanze erzielt nicht gerade ei-

nen heiteren Effekt, sondern sorgt vielmehr für eine unheimlich druidische 

Atmosphäre, als betrachte Waterhouse den äussersten nordwestlichen Rand 

irgendeines Kulturraums, von dem ein scharfsinniger Anthropologe auf die 

Existenz richtiger Bäume und Wiesen mehrere hundert Kilometer weiter 

südlich schliessen könnte. Vorderhand tun es auch Flechten – sie haben sich 

der vorherrschenden Stimmung angepasst und gräulich rot und gräulich grün 

verfärbt. 

Er und sein Seesack haben ihre alte Kameradschaft erneuert, rangeln sich 

zum Terminal hinüber und balgen sich um einen Platz in der beunruhigend 

altmodischen, aus zwei Waggons bestehenden Bummelbahn nach Manches-

ter. Bis zur Abfahrt bleibt sie noch zwei Stunden stehen und erzeugt Dampf, 

was ihm reichlich Zeit für eine Bestandsaufnahme lässt. 

Er hat sich mit einigen informationstheoretischen Problemen beschäftigt, 

die auf die jüngste Neigung* der englischen und amerikanischen Marine zu-

rückgehen, den Boden des Atlantiks mit zerbombten und torpedierten 

Milchkühen zu übersäen. Diese dicken deutschen Unterseeboote schippern, 

mit Treibstoff, Nahrungsmitteln und Munition beladen, im Atlantik herum, 

benutzen kaum Funk, halten sich abseits der Seewege und dienen als ver-

steckte, schwimmende Nachschubbasen, sodass die Unterseeboote nicht 

ständig den ganzen Weg zum europäischen Festland zurückfahren müssen, 

um nachzutanken und neue Munition zu fassen. Dass viele davon versenkt 

werden, ist für die Geleitzüge günstig, muss Leuten wie Rudolf von Hackl-

heber jedoch auffällig unwahrscheinlich vorkommen. 

Normalerweise schicken die Alliierten bloss der Form halber vorher ein 

Suchflugzeug los, um den Eindruck zu erwecken, sie seien zufällig auf die 

Milchkuh gestossen. Doch die Deutschen sind, von einigen ihrer blinden 

* Seit die vierwalzige Enigma geknackt worden ist. 
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Flecken auf politischem Gebiet einmal abgesehen, helle Burschen, die wohl 

nicht ewig auf diese List hereinfallen werden. Wenn die Alliierten weiterhin 

deren Milchkühe in den Grund bohren wollen, müssen sie sich eine plausible 

Erklärung dafür einfallen lassen, dass sie immer genau wissen, wo die 

Milchkühe sind. 

Waterhouse hat sich fast den ganzen letzten Winter und Frühling hin-

durch Erklärungen einfallen lassen, so rasch er konnte, und er hat es ehrlich 

gesagt satt. Wenn es richtig gemacht werden soll, muss es ein Mathematiker 

machen, aber es ist streng genommen keine Mathematik. Gott sei Dank hat 

er die Geistesgegenwart besessen, die Krypto-Arbeitsblätter abzuschreiben, 

die er im Safe des Unterseeboots entdeckt hat. So hat er wenigstens etwas, 

wofür es sich zu leben lohnt. 

In gewissem Sinne verschwendet er seine Zeit; die Originale sind längst 

nach Bletchley gegangen, wo sie wahrscheinlich binnen Stunden entschlüs-

selt wurden. Aber er versteht das auch nicht als Beitrag zur Kriegsanstren-

gung, sondern er versucht bloss, seinen Verstand in Schuss zu halten und 

vielleicht der nächsten Ausgabe des Cryptonomicon ein paar Seiten hinzu-

zufügen. Wenn er in Bletchley, seinem heutigen Ziel, ankommt, wird er her-

umfragen und herauskriegen müssen, was diese Mitteilungen eigentlich be-

sagten. 

Normalerweise ist er über solche Schummelei erhaben. Aber die Mittei-

lungen von U-553 stellen ihn vor ein Rätsel. Sie sind nicht auf einer Enigma-

Maschine hergestellt worden, aber sie sind mindestens ebenso schwer zu 

entschlüsseln. Er weiss noch nicht einmal, mit welcher Art von Code er es 

zu tun hat. Normalerweise versucht man zunächst, aufgrund bestimmter 

Muster im Schlüsseltext dahinter zu kommen, ob es sich beispielsweise um 

ein Substitutions- oder ein Transpositionssystem handelt, und es dann etwa 

als aperiodischen Transpositionscode zu bestimmen, bei dem Verschlüsse-

lungseinheiten von konstanter Länge Klartextgruppen von variabler Länge 

verschlüsseln oder umgekehrt. Sobald man den Algorithmus bestimmt hat, 

weiss man, wie man es anstellen muss, den Code zu knacken. 

Waterhouse ist noch nicht einmal so weit gekommen. Er hat mittlerweile 

den starken Verdacht, dass die Mitteilungen mithilfe eines Einmalblocks er-

zeugt worden sind. Wenn das der Fall ist, wird nicht einmal Bletchley Park 

sie knacken können, es sei denn, man hat sich dort irgendwie eine Abschrift 

des Blocks beschafft. Er hofft fast, dass man ihm dort sagt, das sei der Fall, 

damit er aufhören kann, mit dem Kopf gegen diese spezielle Wand zu laufen. 
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In gewisser Weise würde das aber mehr Fragen aufwerfen als beantwor-

ten. Angeblich sind die Deutschen doch der Ansicht, dass der vierwalzigen 

Enigma der deutschen Kriegsmarine, der Triton, durch Kryptoanalyse nicht 

beizukommen ist. Warum hat der Skipper von U-553 dann sein eigenes Pri-

vatsystem für bestimmte Mitteilungen benutzt? 

Die Lokomotive fängt an zu zischen und zu fauchen wie das House of 

Lords, während aus dem Terminal Bewohner von Inner Qwghlm kommen 

und ihre Plätze im Zug einnehmen. Ein alter Mann, der Zeitungen vom ver-

gangenen Tag, Zigaretten und Süssigkeiten verkauft, kommt durch den 

Waggon und Waterhouse kauft von allem etwas. Der Zug ruckt gerade an, 

als Waterhouses Auge auf die Schlagzeile der Zeitung fällt: YAMAMOTOS 

FLUGZEUG ÜBER DEM PAZIFIK ABGESCHOSSEN – ARCHITEKT VON 

PEARL HARBOR GILT ALS TOT. 

«Bis demnächst dann, Malaria», murmelt Waterhouse vor sich hin. Und 

noch ehe er weiterliest, legt er die Zeitung hin und macht sein Päckchen 

Zigaretten auf. Dafür wird er viele Zigaretten brauchen. 

Einen Tag und eine ganze Menge Teer und Nikotin später steigt Waterhouse 

aus dem Zug und geht zur Vordertür von Bletchley Depot hinaus in einen 

blendenden Frühlingstag. Die Blumen vor dem Bahnhofblühen, es weht eine 

warme südliche Brise und Waterhouse kann es fast nicht ertragen, die 

Strasse zu überqueren und irgendeine fensterlose Baracke im Bauch von 

Bletchley Park zu betreten. Er tut es trotzdem und wird davon unterrichtet, 

dass er im Augenblick keine Pflichten hat. 

Nachdem er in anderen Angelegenheiten ein paar andere Baracken auf-

gesucht hat, wendet er sich nach Norden, geht zu Fuss drei Meilen bis in den 

Weiler Shenley Brook End und betritt das Crown Inn, wo die Eigentümerin, 

Mrs. Ramshaw, seit dreieinhalb Jahren ein ordentliches Geschäft damit 

macht, sich um verirrte, heimatlose Cambridge-Mathematiker zu kümmern. 

Über zwei, drei Stühle gefläzt, sitzt Dr. Alan Mathison Turing an einem 

Fenstertisch, in einer auf den ersten Blick sehr unbequemen Haltung, die 

nach Waterhouses Überzeugung jedoch ungemein praktisch ist. Auf dem 

Nachbartisch steht ein voller Krug mit etwas Rötlich-Braunem; Alan ist zu 

beschäftigt, um es zu trinken. Der Rauch seiner Zigarette bringt ein durchs 

Fenster dringendes Sonnenlichtprisma zum Vorschein, dessen Mitte ein 

mächtiges Buch einnimmt. Alan hält das Buch mit einer Hand. Den Handtel- 
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ler der anderen hat er sich gegen die Stirn gedrückt, als könnte er mittels 

einer Art Direktübertragung die Daten vom Buch ins Gehirn befördern. Die 

Finger krümmen sich in die Luft und zwischen ihnen ragt eine Zigarette 

hervor, deren Aschekegel gefährlich über seinem dunklen Haar schwebt. 

Seine Augen sind starr, überfliegen nicht die Seite, und ihr Brennpunkt liegt 

irgendwo in weiter Ferne. 

«Konstruieren wir mal wieder eine Maschine, Dr. Turing?» 

Die Augen beginnen sich schliesslich zu bewegen, drehen sich dem Stim-

mengeräusch des Besuchers zu. «Lawrence», sagt Alan ruhig, als er die 

Stimme erkennt. Dann, noch einmal, mit Wärme: «Lawrence!» So energisch 

wie nur je rappelt er sich auf und tritt vor, um Lawrence die Hand zu geben. 

«Schön, dich zu sehen!» 

«Ganz meinerseits, Alan», sagt Waterhouse. «Willkommen zu Hause.» 

Wie immer ist er angenehm überrascht von Alans Begeisterung, der Inten-

sität und Reinheit seiner Reaktionen auf alles. 

Und er ist gerührt von Alans offener, aufrichtiger Zuneigung zu ihm. 

Alan hat sie nicht so ohne Weiteres und leichthin geschenkt, doch als er 

beschloss, sich mit Waterhouse anzufreunden, hat er es auf eine Weise ge-

tan, die von amerikanischen oder heterosexuellen Vorstellungen von männ-

lichem Verhalten frei ist. «Bist du den ganzen Weg von Bletchley zu Fuss 

gegangen? Mrs. Ramshaw, eine Erfrischung!» 

«Mann, es sind doch nur drei Meilen», sagt Waterhouse. 

«Bitte setz dich zu mir», sagt Alan. Dann hält er inne, runzelt die Stirn 

und sieht ihn fragend an. «Wie hast du eigentlich erraten, dass ich wieder 

dabei bin, eine Maschine zu konstruieren? Bloss eine Vermutung aufgrund 

früherer Beobachtungen?» 

«Deine Lektüre», sagt Waterhouse und deutet auf Alans Buch: RCA Ra-

dio Tube Manual. 

Alan bekommt einen wilden Blick. «Das Ding ist seit einiger Zeit mein 

ständiger Begleiter», sagt er. «Du musst dich unbedingt über diese Röhren 

informieren, Lawrence. Sonst ist deine Bildung unvollständig. Nicht zu fas-

sen, wie viele Jahre ich mit Zahnrädern verschwendet habe! Gott!» 

«Deine Zeta-Funktions-Maschine? Ich fand sie schön», sagt Lawrence. 

«Das gilt für viele Dinge, die ins Museum gehören», sagt Alan. 

«Das ist sechs Jahre her. Du hast mit der damals verfügbaren Technik 

arbeiten müssen», sagt Lawrence. 
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«Aber Lawrence! Du überraschst mich! Wenn es mit verfügbarer Tech-

nik zehn Jahre dauert, die Maschine herzustellen, und mit einer neuen Tech-

nik nur fünf und wenn es nur zwei Jahre dauert, die neue Technik zu erfin-

den, dann schafft man es in sieben Jahren, indem man zuerst die neue Tech-

nik erfindet.» 

«Touché.» 

«Das da ist die neue Technik», sagt Alan und hält das RCA Radio Tube 

Manual hoch wie Moses, der eine Gesetzestafel schwingt. «Wenn ich nur 

die Geistesgegenwart gehabt hätte, diese Röhren zu verwenden, hätte ich die 

Zeta Funktions-Maschine viel eher bauen können, und andere noch dazu.» 

«Was für eine Maschine konstruierst du denn gerade?», fragt Lawrence. 

«Ich spiele seit einiger Zeit Schach mit einem Burschen namens Donald 

Michie – einem Altphilologen», sagt Alan. «Ich bin darin eine Niete. Aber 

der Mensch hat schon immer Werkzeuge konstruiert, um seine Fähigkeiten 

zu erweitern – warum also nicht eine Maschine, die mir Schach spielen 

hilft?» 

«Bekommt Donald Michie auch eine?» 

«Der kann sich selbst eine konstruieren!», sagt Alan indigniert. 

Lawrence wirft einen eingehenden Blick in die Runde. Sie sind die ein-

zigen Gäste und er bringt es einfach nicht über sich zu glauben, dass Mrs. 

Ramshaw eine Spionin ist. «Ich dachte, es hätte vielleicht etwas zu tun mit 

–», sagt er mit einer Kopfbewegung in Richtung Bletchley Park. 

«Die bauen dort – und ich habe ihnen dabei geholfen – eine Maschine 

namens Colossus.» 

«Ich habe mir schon gedacht, dass du daran beteiligt bist.» 

«Sie entsteht aus alten Ideen – Ideen, über die wir schon vor Jahren in 

New Jersey geredet haben», sagt Alan. Sein Ton ist forsch und wegwerfend, 

sein Gesicht düster. Mit einer Hand drückt er das RCA Radio Tube Manual 

an sich, mit der anderen kritzelt er in ein Notizbuch. Eigentlich, denkt Wa-

terhouse, ist das RCA Radio Tube Manual eher eine Fessel, die Alan behin-

dert. Wenn er wie ein richtiger Mathematiker einfach mit reinen Ideen ar-

beitete, würde er Lichtgeschwindigkeit erreichen. Aber Alan hat sich nun 

einmal von der Inkarnation reiner Ideen in der physischen Welt begeistern 

lassen. Die dem Universum zugrunde liegende Mathematik gleicht dem zum 

Fenster hereinströmenden Licht. Alan gibt sich nicht mit der blossen Er- 
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kenntnis zufrieden, dass es hereinströmt. Er bläst Rauch in die Luft, um das 

Licht sichtbar zu machen. Er sitzt auf Wiesen, betrachtet Kiefernzapfen und 

Blumen, spürt den mathematischen Mustern in ihrer Struktur nach und 

träumt von Elektronenwinden, die über die glühenden Fäden und Gitter von 

Röhren streichen und in ihren Stössen und Wirbeln etwas von dem einfan-

gen, was in seinem Gehirn vor sich geht. Turing ist weder ein Sterblicher 

noch ein Gott. Er ist Antaeus. Dass er eine Brücke zwischen der mathema-

tischen und der physischen Welt schlägt, ist zugleich seine Stärke und seine 

Schwäche. 

«Warum bist du so gedrückt?», fragt Alan. «Woran arbeitest du in letzter 

Zeit?» 

«Derselbe Kram in anderem Kontext», sagt Waterhouse. Mit diesen fünf 

Worten vermittelt er vollständig, was er für die Kriegsanstrengung getan 

hat. «Zum Glück bin ich auf etwas gestossen, was wirklich ziemlich inte-

ressant ist.» 

Alan scheint von dieser Mitteilung erfreut und fasziniert, als sei die Welt 

schon seit ungefähr zehn Jahren vollkommenen frei von interessanten Din-

gen und Waterhouse sei auf einen seltenen Fund gestossen. «Erzähl mir da-

von», drängt er. 

«Es ist ein kryptoanalytisches Problem», sagt Waterhouse. «Nicht 

Enigma.» Er erzählt die Geschichte der Meldungen von U-553. «Als ich 

heute Morgen nach Bletchley Park gekommen bin», schliesst er, «habe ich 

herumgefragt. Sie haben gesagt, sie rennen sich schon genauso lange wie 

ich die Köpfe an dem Problem ein, ohne jeden Erfolg.» 

Plötzlich macht Alan ein enttäuschtes und gelangweiltes Gesicht. «Es 

muss ein Einmalblock sein», sagt er. Seine Stimme klingt vorwurfsvoll. 

«Das kann nicht sein. Der Schlüsseltext ist nicht ohne Muster», sagt Wa-

terhouse. 

«Ah», macht Alan und wird wieder munter. 

«Ich habe mit den üblichen Cryptonomicon-Techniken nach Mustern ge-

sucht. Nichts Eindeutiges gefunden – bloss ein paar Spuren. Schliesslich 

habe ich in meiner Frustration beschlossen, ganz voraussetzungslos an die 

Sache heranzugehen, und versucht, wie Alan Turing zu denken. Deine Me-

thode sieht typischerweise so aus, dass du ein Problem auf Zahlen reduzierst 

und dann die volle Kraft der mathematischen Analyse darauf anwendest. 

Also habe ich die Mitteilungen zunächst in Zahlen umgewandelt. Norma-

lerweise wäre das ein willkürlicher Vorgang. Man wandelt jeden Buchsta- 
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ben in eine Zahl um, normalerweise zwischen eins und fünfundzwanzig, und 

denkt sich dann eine Art willkürlichen Algorithmus aus, um diese Reihe von 

kleinen Zahlen in eine grosse Zahl umzuwandeln. Aber diese Meldung ist 

anders – sie verwendet zweiunddreissig Zeichen – eine Zweierpotenz – und 

das heisst, jedes Zeichen ist als eindeutige fünfstellige binäre Zahl darstell-

bar.» 

«Wie beim Baudot-Code», sagt Alan.* Er zeigt wieder vorsichtiges Inte-

resse. 

«Also habe ich jeden Buchstaben in eine Zahl zwischen eins und zwei-

unddreissig umgewandelt und dabei Baudot-Code verwendet. So habe ich 

eine lange Reihe kleiner Zahlen erhalten. Aber ich wollte irgendeine Me-

thode, sämtliche Zahlen der Reihe in eine grosse Zahl umzuwandeln, bloss 

um festzustellen, ob sie irgendwelche interessanten Muster enthielte. Und 

das war kinderleicht! Wenn der erste Buchstabe R lautet und seine Baudot-

Entsprechung 01011 ist, und der zweite ist F und seine Entsprechung 10111, 

dann kann ich die beiden einfach zu einer zehnstelligen binären Zahl, näm-

lich 0101110111, verbinden. Und dann nehme ich die Entsprechung des 

nächsten Buchstabens, hänge sie hinten an und erhalte eine fünfzehnstellige 

Zahl. Und so weiter. Die Buchstaben sind zu Fünfergruppen zusammenge-

fasst – das macht fünfundzwanzig binäre Ziffern pro Gruppe. Bei sechs 

Gruppen pro Zeile ergeben sich für jede Zeile hundertfünfzig binäre Ziffern. 

Und zwanzig Zeilen pro Seite machen dreitausend binäre Ziffern. Somit 

kann man sich jede Seite der Mitteilung nicht als Reihe von sechshundert 

Buchstaben, sondern als verschlüsselte Darstellung einer einzigen Zahl in 

der Grössenordnung von ungefähr zwei in der dreitausendsten Potenz den-

ken, was ungefähr zehn in der neunhundertsten Potenz entspricht.» 

«Also gut», sagt Alan, «ich gebe zu, dass die Benutzung eines Alpha- 

*  Baudot-Code findet bei FernschreibernVerwendung. Jedem der 32 Zeichen des Fern-

schreiber-Alphabets wird eine eindeutige Zahl zugewiesen. Diese Zahl lässt sich als 

fünfstellige binäre Zahl, d.h. fünf Einsen oder Nullen bzw. (noch praktischer) fünf Lö-

cher oder Nicht-Löcher in einem Papierstreifen, darstellen. Solche Zahlen lassen sich 

ausserdem als elektrische Spannungsmuster darstellen, über Kabel und Radiowellen 

senden und am anderen Ende ausdrucken. In letzter Zeit verwenden die Deutschen 

verschlüsselte Baudot-Code-Meldungen zur Kommunikation zwischen hochrangigen 

Befehlsstellen, z.B. zwischen Berlin und den Hauptquartieren der verschiedenen Hee-

resgruppen. In Bletchley Park nennt man diese Kategorie von Verschlüsselungsmetho-

den Fish, und Colossus wird eigens dafür gebaut, sie zu knacken. 
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bets mit zweiunddreissig Buchstaben auf eine binäre Verschlüsselungsme-

thode hindeutet. Und ich gebe zu, dass die binäre Verschlüsselungsmethode 

sich für ein Verfahren eignet, bei dem einzelne Gruppen von fünf binären 

Ziffern zu grösseren Zahlen zusammengefasst werden, und dass man das 

auch so weit treiben kann, sämtliche Daten einer ganzen Seite auf diese 

Weise zusammenzufassen, sodass eine extrem grosse Zahl entsteht. Aber 

was ist damit gewonnen?» 

«Das weiss ich nicht», gesteht Waterhouse. «Ich habe nur so eine Ah-

nung, dass wir es hier mit einer neuen Verschlüsselungsmethode zu tun ha-

ben, die auf einem rein mathematischen Algorithmus beruht. Sonst hätte es 

keinen Sinn, das Alphabet mit zweiunddreissig Buchstaben zu benutzen! 

Wenn man so darüber nachdenkt, Alan, sind zweiunddreissig Buchstaben 

schön und gut – und für ein Fernschreiber-Alphabet sogar wesentlich, weil 

man Sonderzeichen wie Zeilenvorschub und Wagenrücklauf braucht.» 

«Du hast Recht», sagt Alan, «es ist äusserst seltsam, bei einer Methode, 

bei der man offensichtlich mit Bleistift und Papier arbeitet, zweiunddreissig 

Buchstaben zu verwenden.» 

«Ich bin es tausendmal durchgegangen», sagt Waterhouse, «und die ein-

zige Erklärung, die ich mir denken kann, ist, dass sie ihre Mitteilungen in 

grosse binäre Zahlen umwandeln und sie mit anderen grossen binären Zah-

len – höchstwahrscheinlich Einmalblöcken – kombinieren, um den Schlüs-

seltext zu produzieren.» 

«In diesem Falle ist dein Projekt zum Scheitern verurteilt», sagt Alan, 

«weil man einen Einmalblock nicht knacken kann.» 

«Das gilt nur», sagt Waterhouse, «wenn der Einmalblock wirklich zufäl-

lig ist. Wenn man die dreitausendstellige Zahl so erzeugt, dass man dreitau-

sendmal eine Münze wirft und eine Eins für Kopf und eine Null für Zahl 

schreibt, dann wäre sie wirklich zufällig und nicht zu knacken. Aber ich 

glaube nicht, dass das hier der Fall ist.» 

«Wieso nicht? Du glaubst, es gibt Muster in diesen Einmalblöcken?» 

«Vielleicht. Bloss Spuren davon.» 

«Wie kommst du dann darauf, dass sie etwas anderes als zufällig sind?» 

«Es ergibt sonst keinen Sinn, eine neue Methode zu entwickeln», sagt 

Waterhouse. «Alle Welt benutzt seit ewigen Zeiten Einmalblöcke. Es gibt 

dafür bewährte Verfahren. Es gibt keinen Grund dafür, ausgerechnet jetzt, 

mitten im Krieg, zu diesem neuen, äusserst merkwürdigen System überzu-

wechseln.» 
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«Welche Gründe stecken also deiner Meinung nach hinter dieser neuen 

Methode?», fragt Alan, dem die Sache sichtlich grossen Spass macht. 

«Das Problem mit Einmalblöcken ist, dass man von jedem Block zwei 

Kopien machen und sie zum Absender und zum Empfänger befördern muss. 

Nimm nur mal an, du sitzt in Berlin und willst jemandem im Fernen Osten 

eine Nachricht schicken! Dieses Unterseeboot, das wir gefunden haben, 

hatte Ladung – Gold und anderen Kram – aus Japan an Bord! Kannst du dir 

vorstellen, wie umständlich das für die Achse sein muss?» 

«Ahh», sagt Alan. Nun begreift er. Aber Waterhouse beendet die Erklä-

rung trotzdem: 

«Angenommen, du kämst auf einen mathematischen Algorithmus zur Er-

zeugung sehr grosser Zahlen, die zufällig wären oder zumindest zufällig 

wirkten.» 

«Pseudozufallig.» 

«Ja. Den Algorithmus müsstest du natürlich geheim halten. Aber wenn 

du ihn – den Algorithmus nämlich – den vorgesehenen Empfängern in aller 

Welt zukommen lassen könntest, dann könnten sie die Berechnung von die-

sem Tag an selbst durchführen und den Einmalblock für den jeweiligen Tag 

bestimmen.» 

Ein Schatten geht über Alans ansonsten strahlendes Gesicht. «Aber die 

Deutschen haben schon überall Enigma-Maschinen», sagt er. «Warum soll-

ten sie sich die Mühe machen, eine neue Methode zu erfinden?» 

«Vielleicht», sagt Waterhouse, «vielleicht gibt es ein paar Deutsche, die 

nicht wollen, dass die gesamte deutsche Kriegsmarine ihre Mitteilungen ent-

schlüsseln kann.» 

«Ah», sagt Alan. Das scheint seinen letzten Einwand zu beseitigen. Plötz-

lich ist er voller Entschlossenheit. «Zeig mir die Mitteilungen!» 

Waterhouse öffnet seine Aktentasche, die von seinen Fahrten zwischen 

Qwghlm und dem Festland Salzflecken und -streifen aufweist, und nimmt 

zwei braune Umschläge heraus. «Das sind die Abschriften, die ich gemacht 

habe, ehe ich die Originale nach Bletchley Park geschickt habe», sagt er und 

klopft dabei auf den einen. «Sie sind viel leserlicher als die Originale» – er 

klopft auf den anderen Umschlag –, «die sie mir heute Morgen freundlicher-

weise geliehen haben, damit ich sie noch einmal studieren kann.» 

«Zeig mir die Originale!», sagt Alan. Waterhouse lässt den zweiten, mit 
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STRENG-GEHEIM-Stempeln übersäten Umschlag über den Tisch gleiten. 

Alan öffnet den Umschlag so hastig, dass er ihn zerreisst, und zerrt die 

Blätter heraus. Er legt sie auf dem Tisch aus. Vor reinstem Erstaunen klappt 

ihm die Kinnlade herunter. 

Einen Moment lang lässt sich Waterhouse täuschen. Alans Gesichtsaus-

druck macht ihn glauben, sein Freund habe die Mitteilungen dank irgendei-

nes olympischen Genieblitzes in einem einzigen Augenblick durch blosses 

Anschauen entschlüsselt. 

Aber das ist es keineswegs. Wie vom Donner gerührt sagt Alan schliess-

lich: «Ich erkenne diese Handschrift.» 

«So?», sagt Waterhouse. 

«Ja. Ich habe sie schon tausendmal gesehen. Diese Seiten sind von unse-

rem alten Radelkumpan geschrieben worden. Rudolf von Hacklheber. Rudi 

hat diese Seiten geschrieben.» 

Waterhouse verbringt einen Grossteil der nächsten Woche damit, zu Konfe-

renzen in den Broadway Buildings nach London zu pendeln. Jedes Mal, 

wenn zu einer solchen Konferenz zivile Autoritäten erwartet werden – be-

sonders Zivilisten mit teuer klingendem Akzent –, taucht auch Colonel 

Chattan auf und versteht es auf schrecklich gut gelaunte, indirekte Weise, 

Waterhouse klarzumachen, er möge die Klappe halten, sofern nicht irgend-

wer eine mathematische Frage stellt. Waterhouse ist nicht gekränkt. Es ist 

ihm sogar lieber so, weil er sich dann auf die Arbeit an wichtigen Dingen 

konzentrieren kann. Während der letzten Konferenz in den Broadway Buil-

dings hat er ein Theorem bewiesen. 

Waterhouse braucht ungefähr drei Tage, um dahinter zu kommen, dass 

die Konferenzen an sich sinnlos sind – nach seiner Einschätzung gibt es kein 

vorstellbares Ziel, welches durch das, was sie hier diskutieren, gefördert 

werden könnte. Er macht sogar ein paar Versuche, mit Hilfe der formalen 

Logik zu beweisen, dass es sich so verhält, aber auf diesem Gebiet ist er 

schwach und er weiss nicht genug von den zugrunde liegenden Axiomen, 

um zu einem Q.E.D. zu gelangen. 

Allerdings hat er bis Ende der Woche herausgefunden, dass diese Konfe-

renzen bloss eine Konsequenz der Ermordung Yamamotos sind. Winston 

Spencer Churchill hat einen Narren an Bletchley Park und allen seinen Wer-

ken gefressen und misst der Geheimhaltung der dortigen Aktivitäten höchste  
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Priorität bei, doch dass Yamamotos Flugzeug abgefangen wurde, hat ein 

Riesenloch in den Schleier der Täuschung gerissen. Die Amerikaner, die für 

diesen gewaltigen Schnitzer verantwortlich sind, versuchen nun, sich abzu-

sichern, indem sie verbreiten, Spione unter den Inselbewohnern hätten von 

Yamamotos Flug Wind bekommen und die Nachricht über Funk nach Gua-

dalcanal gemeldet, von wo dann die tödlichen P-38 losgeschickt worden 

seien. Aber da die P-38 an der äussersten Grenze ihrer Reichweite operiert 

haben und genau zum richtigen Zeitpunkt gestartet sein müssen, um es zu-

rück nach Guadalcanal zu schaffen, müssten die Japaner, um darauf herein-

zufallen, völlig vernagelt sein. Winston Churchill ist schwer vergrätzt und 

diese Konferenzen stellen einen längeren bürokratischen Wutanfall dar, der 

darauf abzielt, einen sinnvollen, dauerhaften Politikwechsel herbeizuführen. 

Jeden Abend nach den Konferenzen nimmt Waterhouse die U-Bahn nach 

Euston und den Zug nach Bletchley, wo er bis spät in die Nacht an Rudis 

Zahlen arbeitet. Alan arbeitet tagsüber daran, sodass sich die beiden, mit 

vereinten Kräften, praktisch rund um die Uhr damit befassen. 

Nicht alle Rätsel sind mathematischer Natur. Warum, zum Beispiel, las-

sen die Deutschen Rudi riesenlange Zahlen von Hand abschreiben? Falls die 

Buchstaben tatsächlich grosse Zahlen darstellen, würde das darauf hindeu-

ten, dass man Dr. Rudolf von Hacklheber eine Beschäftung als einfacher 

Verschlüssler zugewiesen hat. Das wäre zwar nicht die dümmste Mass-

nahme, die je von einer Bürokratie getroffen wurde, ist aber eher unwahr-

scheinlich. Ausserdem lassen die paar Informationen, die man aus Deutsch-

land hat beschaffen können, darauf schliessen, dass man Rudi eine sehr 

wichtige Aufgabe übertragen hat – wichtig genug, um sie äusserst geheim 

zu halten. 

Alan vertritt die Hypothese, dass Waterhouse von einer zwar verständli-

chen, aber völlig falschen Annahme ausgeht. Die Zahlen sind kein Schlüs-

seltext. Sie sind vielmehr Einmalblöcke, mit denen der Skipper bestimmte 

Meldungen hat verschlüsseln sollen, die zu vertraulich waren, um über den 

regulären Enigma-Kanal hinauszugehen. Diese Einmalblöcke sind aus ir-

gendeinem Grund von Rudi persönlich erstellt worden. 

Normalerweise ist das Erstellen von Einmalblöcken eine ebenso niedrige 

Arbeit wie das Verschlüsseln von Meldungen – eine Arbeit für kleine An-

gestellte, die Kartenspiele oder Bingomaschinen benutzen, um aufs Gerate-

wohl Buchstaben auszuwählen. Doch Alan und Waterhouse gehen mittler- 
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weile von der Annahme aus, dass diese Verschlüsselungsmethode eine radi-

kale Neuerfindung – vermutlich eine Neuerfindung von Rudi – ist, bei der 

die Blöcke nicht aufs Geratewohl, sondern mit Hilfe eines mathematischen 

Algorithmus erzeugt werden. 

Mit anderen Worten, es gibt irgendeinen Rechenvorgang, irgendeine 

Gleichung, die Rudi sich ausgedacht hat. Man gibt ihr einen Wert – wahr-

scheinlich das Datum, möglicherweise auch noch irgendeine andere Infor-

mation wie etwa einen willkürlichen Schlüsselbegriff oder eine willkürliche 

Zahl. Man führt die einzelnen Schritte der Berechnung durch und das Ergeb-

nis ist eine Zahl, ungefähr neunhundert Stellen oder dreitausend binäre Zif-

fern lang, die einem sechshundert Buchstaben liefert (genug, um ein Blatt 

Papier zu beschreiben), wenn man sie mit Hilfe des Baudot-Codes umwan-

delt. Die neunhundertstellige Dezimalzahl, die dreitausendstellige binäre 

Zahl und die sechshundert Buchstaben sind allesamt dieselbe abstrakte, 

reine Zahl, auf je verschiedene Weise verschlüsselt. 

Unterdessen führt das Gegenüber, wahrscheinlich auf der anderen Seite 

der Welt, die gleiche Berechnung durch und erhält den gleichen Einmal-

block. Wenn man ihm eine Meldung schickt, die mit dem Einmalblock des 

jeweiligen Tages verschlüsselt ist, kann er sie entschlüsseln. 

Wenn Turing und Waterhouse dahinterkommen, wie die Berechnung 

funktioniert, können sie alle ebenfalls diese Meldungen lesen. 

PHREAKEN 

Der Dentist ist gegangen, die Tür verriegelt, der Telefonstecker herausgezo-

gen. Randall Lawrence Waterhouse liegt nackt auf den gestärkten, aufge-

schlagenen Laken seines King-size-Betts. Sein Kopf lehnt so an einem Kis-

sen, dass er durch das V seiner Füsse die Nachrichtensendung des BBC 

World Service mitbekommt. Ein Zehn-Dollar-Bier aus der Minibar steht in 

Reichweite. In Amerika ist es jetzt sechs Uhr und deshalb muss er sich, statt 

ein Profi-Basketballspiel anzuschauen, wohl mit diesen stark auf Ereignisse 

in Südasien ausgerichteten BBC-Nachrichten begnügen. Einem langen, sehr 

nüchternen Bericht über eine Heuschreckenplage an der indisch-pakistani-

schen Grenze folgt ein anderer über einen Taifun, der kurz davor ist. 
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Hongkong zu erreichen. Der König von Thailand bestellt einige seiner kor-

rupteren Regierungsbeamten ein, damit sie sich buchstäblich vor ihm in den 

Staub werfen. Asiatische Nachrichtensendungen haben immer so etwas 

Skurriles an sich, obwohl alles todernst daherkommt, ohne ein Wimpernzu-

cken oder ein Augenzwinkern. Jetzt sieht er gerade einen Bericht über eine 

Nervenkrankheit, die Leute in Neuguinea nach dem Genuss menschlicher 

Gehirne befällt. Die ganz elementare Kannibalengeschichte. Kein Wunder, 

dass so viele Amerikaner geschäftlich hierherkommen und nie wieder so 

richtig nach Hause zurückkehren – es ist, als beträte man die Seiten eines 

Hefts aus der Classics-Comics-Reihc. 

Es klopft an der Tür. Randy steht auf und zieht seinen flauschigen weis-

sen Hotelbademantel an. Er späht durch den Spion, halb in der Erwartung, 

draussen einen Pygmäen mit einem Blasrohr stehen zu sehen, obwohl eine 

verführerische orientalische Kurtisane auch nicht zu verachten gewesen 

wäre. Doch es ist nur Cantrell. Randy öffnet die Tür. In einer munteren «Bin 

ja schon ruhig»-Geste nimmt Cantrell gleich die Hände hoch. «Keine 

Bange», sagt er, «ich bin nicht da, um über Geschäftliches zu reden. 

«In diesem Fall werde ich die Bierflasche hier nicht auf deinem Kopf 

zerschlagen», sagt Randy. Cantrell muss dasselbe Gefühl haben wie Randy, 

nämlich dass an diesem Tag so viele verrückte Sachen passiert sind, dass 

der einzige Weg, damit klarzukommen, darin besteht, gar nicht darüber zu 

sprechen. Den grössten Teil seiner Arbeit leistet das Gehirn, während sein 

Besitzer scheinbar an etwas anderes denkt; das heisst, manchmal muss man 

bewusst etwas anderes finden, über das man nachdenkt und spricht. 

«Komm in mein Zimmer», sagt Cantrell. «Pekka ist hier.» 

«Der Finne, der in die Luft geflogen ist?» 

«Genau der.» 

«Warum ist er hier?» 

«Weil er keinen Grund hat, nicht hier zu sein. Nachdem er in die Luft 

geflogen ist, hat er die Lebensweise eines Technomaden angenommen.» 

«Es ist also nur ein Zufall, oder –» 

«Nein», sagt Cantrell. «Er hilft mir, eine Wette zu gewinnen.» «Was für 

eine Wette?» 

«Vor ein paar Wochen habe ich Tom Howard vom Van-Eck-Phreaking 

erzählt. Darauf meinte er, das höre sich alles nach Schwachsinn an. Er hat 
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mit mir um zehn Anteile an Epiphyte gewettet, dass ich es ausserhalb eines 

Labors nicht zum Funktionieren bringen würde.» 

«Ist Pekka gut in solchen Sachen?» 

Statt die Frage zu bejahen, setzt Cantrell eine ernste Miene auf und sagt: 

«Pekka schreibt gerade ein ganzes Kapitel darüber für das Cryptonomicon. 

Er glaubt, dass wir uns nur dann wehren können, wenn wir die Technolo-

gien, die gegen uns verwendet werden könnten, beherrschen.» 

Das klingt fast wie ein Ruf zu den Waffen. Randy wäre eine ziemliche 

Flasche, wenn er sich jetzt in sein Bett verdrücken würde; also geht er ins 

Zimmer zurück und steigt in seine Hose, die, teleskopartig zusammenge-

sunken, dort steht, wo er sie nach seiner Rückkehr aus dem Palast des Sul-

tans hat fallen lassen. Der Palast des Sultans! Jetzt zeigen sie im Fernsehen 

einen Bericht über Piraten, die im Südchinesischen Meer kreuzen und 

Schiffsbesatzungen zwingen, über die Planke zu gehen. «Dieser ganze Kon-

tinent kommt mir vor wie Disneyland ohne die Sicherheitsvorkehrungen», 

bemerkt Randy. «Bin ich der Einzige, der das grotesk findet?» 

Cantrell grinst, sagt aber: «Wenn wir anfangen, über Groteskes zu reden, 

enden wir doch damit, dass wir über den heutigen Tag sprechen.» 

«Da hast du Recht», sagt Randy. «Lass uns gehen.» 

Bevor Pekka rund ums Silicon Valley als der Finne, der in die Luft geflogen 

ist, bekannt wurde, hiess er nur der Cello-Typ, weil er eine nahezu autisti-

sche Zuneigung zu seinem Cello hegte, es überallhin mitnahm und immer 

versuchte, es über seinem Sitz im Gepäcknetz zu verstauen. Nicht zufällig 

lag ihm, der Spezialist für Funkübertragung war, das Analoge aus früheren 

Zeiten mehr. 

Als die Paket-Funkübertragung als Alternative zum Verschicken von Da-

ten über Leitungen an Bedeutung gewann, zog Pekka nach Menlo Park und 

trat in ein neu gegründetes Unternehmen ein. Seine Firma kaufte ihre Aus-

rüstung in Secondhand-Computerläden, und Pekka ergatterte schliesslich 

einen hübschen, für die anpassungsfähigen Augen eines Vierundzwanzig-

jährigen genau richtigen hochauflösenden Neunzehn-Zoll-Mehrfrequenz-

Bildschirm. Den schloss er an eine leicht abgenutzte Pentium-Box mit ei-

nem Riesenhauptspeicher an. 

Darauf installierte er Finux, ein freies UNIX-Betriebssystem, das Finnen 

geschaffen und über das Netz weltweit vertrieben hatten, gleichsam um dem 
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Rest der Welt zuzurufen: «Da könnt ihr mal sehen, wie unheimlich wir 

sind!» Natürlich war Finux unglaublich leistungsfähig und flexibel und er-

möglichte es einem, die Videoschaltung des Geräts bis zum n-ten Grad zu 

kontrollieren und, wenn man sich für solche Dinge interessierte, viele ver-

schiedene Zeilenabtastfrequenzen und Pixeltakte einzustellen. Pekka inte-

ressierte sich sogar sehr dafür und richtete wie viele Finux-Fuzzis sein Gerät 

so ein, dass es, je nach seiner Wahl, eine Menge winzig kleiner Pixels (die 

viel Information transportierten, aber in den Augen wehtaten) oder eine ge-

ringere Anzahl grösserer Pixels (die er meistens benutzte, wenn er schon 

vierundzwanzig Stunden am Stück gehackt und der Tonus seiner Augen-

muskulatur nachgelassen hatte) oder eine Einstellung dazwischen anzeigte. 

Wechselte er von einer Einstellung zu einer anderen, wurde der Bildschirm 

eine Sekunde lang schwarz und von innen kam ein hörbares Knacken, wenn 

die mitschwingenden Kristalle auf einen anderen Frequenzbereich umschal-

teten. 

Eines Morgens um drei Uhr leitete Pekka diesen Vorgang ein, und un-

mittelbar nachdem der Bildschirm schwarz geworden war und das Knacken 

von sich gegeben hatte, explodierte er mitten in sein Gesicht. Die Vorder-

seite der Bildröhre bestand aus schwerem Glas (das musste sie auch, um 

dem inneren Vakuum standzuhalten), das zersplitterte und Pekka ins Ge-

sicht, gegen den Hals und den Oberkörper flog. Genau die Phosphorteilchen, 

die kurz zuvor unter dem wobbelnden Elektronenstrahl geleuchtet und In-

formationen in Pekkas Augen übermittelt hatten, waren jetzt physisch in 

sein Fleisch eingebohrt. Ein grosses Stück Glas erwischte eins seiner Augen 

und drang fast bis in sein Gehirn. Ein anderes durchstach ihm den Kehlkopf, 

ein weiteres zischte seitlich an seinem Kopf vorbei und riss ihm ein sauberes 

Dreieck aus dem linken Ohr. 

Pekka war mit anderen Worten das erste Opfer des Digibombers. Er 

wäre fast an Ort und Stelle verblutet und seine Mit-Eutropianer schlichen 

tagelang mit Freonbehältern um sein Krankenhausbett herum, um sofort ak-

tiv werden zu können, falls er sterben sollte. Aber das tat er nicht, und er 

bekam sogar noch mehr Presse, weil seine junge Firma ihn nicht kranken-

versichert hatte. Nach vielen Artikeln in den Lokalzeitungen, in denen man 

sich händeringend fragte, warum dieser arme Unschuldige aus dem Land 

des verstaatlichten Gesundheitswesens nicht die Geistesgegenwart besessen 

hatte, eine Krankenversicherung abzuschliessen, spendeten irgendwelche  
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Hightech-Typen Geld, um seine Arzt- und Krankenhausrechnungen zu be-

zahlen und ihn mit einem Sprechcomputer wie dem von Stephen Hawking 

auszustatten. 

Und jetzt ist Pekka hier, sitzt in Cantrells Hotelzimmer. Sein Cello steht 

in der Ecke, um den Steg herum staubig vom Kolophonium. Vor sich hat er 

eine weisse Wand, an die er mit Isolierband in präzisen Schleifen und Win-

dungen ein Bündel Drähte geklebt hat. Diese führen zu ein paar selbst ge-

bastelten Schalttafeln, die ihrerseits mit seinem Laptop verbunden sind. 

«Hallo Randy, herzlichen Glückwunsch zu eurem Erfolg», sagt eine com-

putererzeugte Stimme, kaum dass die Tür sich hinter Randy und Cantrell 

geschlossen hat. Das ist eine kleine Begrüssung, die Pekka offensichtlich in 

Erwartung seines Kommens im Voraus eingegeben hat. Von alledem findet 

Randy nur die Tatsache merkwürdig, dass Pekka zu glauben scheint, E-

piphyte hätte bereits irgendeinen Erfolg zu verbuchen. 

«Wie läuft’s?», fragt Cantrell. 

Pekka tippt eine Antwort ein. Dann legt er eine Hand gewölbt an sein 

verstümmeltes Ohr, während er mit der anderen seinem Sprachgenerator das 

Einsatzzeichen gibt: «Er duscht.» Tatsächlich kann man jetzt die Rohre in 

der Wand zischen hören. «Sein Laptop strahlt.» 

«Ach so», sagt Randy, «Tom Howards Zimmer ist gleich nebenan?» 

«Hinter dieser Wand», antwortet Cantrell. «Ich habe es eigens so ver-

langt, damit ich diese Wette gewinnen kann. Sein Zimmer ist ein Spiegelbild 

von diesem hier, das heisst sein Computer ist nur ein paar Zentimeter ent-

fernt, gleich hinter dieser Wand. Perfekte Bedingungen zum Van-Eck-

Phreaken.» 

«Pekka, bekommst du jetzt gerade Signale von seinem Computer?», fragt 

Randy. 

Pekka nickt, tippt und gibt zurück: «Ich mache die Abstimmung. Die Ei-

chung.» Das Eingabegerät für seinen Sprachcomputer ist ein einhändig zu 

bedienendes Symbolbrett, das an seinem Oberschenkel festgeschnallt ist. Er 

legt die rechte Hand darauf und macht schwingende, tastende Bewegungen. 

Augenblicke später kommt die Sprachausgabe: «Ich brauche Cantrell.» 

«Entschuldige mich», sagt Cantrell und stellt sich neben Pekka. Mit einer 

vagen Ahnung von dem, was sie da tun, schaut Randy ihnen ein bisschen 

über die Schulter. 

Wenn man ein weisses Blatt Papier auf einen alten Grabstein legt und 
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mit einer Bleistiftspitze darüber fahrt, bekommt man einen waagerechten, 

an manchen Stellen dunklen, an anderen blassen, nicht sehr bedeutungsvol-

len Strich. Bewegt man den Stift nun um die Breite dieses Strichs nach unten 

und fahrt erneut über das Blatt, entsteht langsam ein Bild. Dieses sich Strich 

für Strich nach unten Arbeiten würde ein Nerd Rasterverfahren oder einfach 

Abtasten nennen. Bei einem herkömmlichen Monitor – einer Kathoden-

strahlröhre – tastet der Elektronenstrahl physikalisch etwa sechzig bis acht-

zig Mal pro Sekunde das Glas ab. Bei einem Laptop-Bildschirm wie dem 

von Randy gibt es kein physikalisches Abtasten; die einzelnen Pixels wer-

den direkt ein- oder ausgeschaltet. Dennoch findet ein Rasterverfahren statt; 

was abgetastet und auf dem Bildschirm sichtbar gemacht wird, ist ein Be-

reich im Speicher des Computers, den man Bildwiederholspeicher nennt. 

Dessen Inhalte müssen sechzig bis achtzig Mal pro Sekunde auf den Bild-

schirm geworfen werden, sonst gibt es (1) ein Flimmern auf dem Monitor 

oder (2) die Bilder bewegen sich ruckartig. 

Der Computer kommuniziert nicht mit einem, indem er unmittelbar den 

Bildschirm steuert, sondern durch die Manipulation der in diesem Speicher 

vorhandenen Bits, wobei er sich darauf verlassen kann, dass die anderen 

Subsysteme in der Maschine die stumpfsinnige Arbeit des Weiterleitens der 

Information an den tatsächlichen physischen Bildschirm übernehmen. Sech-

zig bis achtzig Mal pro Sekunde, dann sagt das Videosystem: Stopp! Zeit, 

den Bildschirm wieder aufzufrischen, und geht an den Anfang des Bildwie-

derholspeichers – der, wie gesagt, nichts als ein bestimmter Speicherbereich 

ist – und liest die ersten paar Bytes, die angeben, welche Farbe das Pixel in 

der linken oberen Bildschirmecke haben soll. Diese Information gelangt 

durch die Leitung an die Einheit, die den Bildschirm letztlich auffrischt, sei 

es ein abtastender Elektronenstrahl oder irgendein laptopartiges System, das 

die Pixels direkt steuert. Dann werden die nächsten paar Bytes gelesen, die 

natürlich das Pixel gleich rechts von diesem ersten bestimmen, und immer 

so weiter bis zum rechten Bildschirmrand. Damit ist der erste Strich des 

Grabsteinrubbelbilds gezogen. 

Jenseits des rechten Bildschirmrands gibt es keine Pixel mehr. Es versteht 

sich, dass die nächsten Bytes, die im Speicher gelesen werden, das Pixel 

ganz links aussen in der zweiten Rasterzeile von oben betreffen. Falls es 

sich um einen Kathodenröhrenbildschirm handelt, entsteht hier ein kleines 

Timingproblem, denn der Elektronenstrahl befindet sich jetzt am rechten 

Bildschirmrand, soll aber am linken ein Pixel erzeugen. 
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Er muss also zurücklaufen. Das dauert eine gewisse Zeit – nicht lange, aber 

viel länger als das Zeitintervall zwischen der Erzeugung zweier unmittelbar 

nebeneinander liegender Bildpunkte. Diese Pause nennt man Horizontal-

rücklaufintervall. Sie kehrt am Ende jeder Zeile wieder, bis die Abtastung 

beim letzten Pixel in der rechten unteren Ecke des Bildschirms angelangt 

und ein kompletter Grabsteinrubbelvorgang beendet ist. Doch dann kommt 

der Moment, wo alles von vorne beginnt, und der Elektronenstrahl (wenn es 

einen gibt) muss über die ganze Diagonale hinweg zum äussersten Pixel 

links oben zurückspringen. Auch das dauert eine Weile und heisst Vertikal-

rücklaufintervall. 

All das rührt von physikalischen Beschränkungen her, denen die in einer 

Kathodenstrahlröhre durch den Raum schwingenden Elektronenstrahlen un-

terworfen sind, ist aber bei einem Laptopbildschirm wie dem, den Tom Ho-

ward ein paar Zentimeter von Pekka entfernt auf der anderen Seite der Wand 

aufgestellt hat, praktisch zu vernachlässigen. Allerdings folgt auch bei die-

ser Art Monitor das Bildsteuerungstiming dem Muster der Kathodenstrahl-

röhre. (Das liegt einfach daran, dass die alte Technologie allgemein von al-

len verstanden wird, die sie verstehen müssen, dass sie gut funktioniert und 

dass alle neuen Technologien im Bereich der Elektronik und Software so 

entwickelt und getestet worden sind, dass sie in diesem Rahmen funktionie-

ren – und warum sollte man den Erfolg aufs Spiel setzen, vor allem wenn 

die Gewinnspannen so winzig klein sind, dass man sie nur mit Hilfe quan-

tenmechanischer Verfahren entdecken kann, und jeglicher Mangel an Kom-

patibilität mit alter Hard- und Software die entsprechende Firma 

schnurstracks in den Orkus befördert.) 

Auf Toms Laptop ist jede Sekunde in fünfundsiebzig identische Seg-

mente unterteilt, in deren Verlauf jeweils ein komplettes Grabsteinrubbeln, 

gefolgt von einem Vertikalrücklaufintervall stattfindet. Wie Randy aus der 

Unterhaltung zwischen Pekka und Cantrell schliessen kann, haben sie bei 

der Analyse der durch die Wand kommenden Signale bereits herausgefun-

den, dass Tom Howard die Anzeige seines Monitors auf 768 Zeilen und 

1024 Pixel pro Zeile eingestellt hat. Für jedes Pixel werden im Bildwieder-

holspeicher vier Byte abgelesen und durch die Leitung zum Bildschirm ge-

schickt. (Tom benutzt auf seinem Monitor die grösstmögliche Farbauflö-

sung, was bedeutet, dass jeweils ein Byte gebraucht wird, um die Intensität 

von blau, grün und rot darzustellen, und ein weiteres im Grunde übrigbleibt, 

aber trotzdem beibehalten wird, weil Computer Zweierpotenzen mögen und 
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heutzutage so lächerlich schnell und leistungsfähig sind, dass, obwohl dies 

alles in einem für menschliche Begriffe geradezu aggressiven Tempo ab-

läuft, die zusätzlichen Bytes gar keinen Unterschied machen.) Jedes Byte 

besteht aus acht Binärziffern oder Bits, sodass 1024 Mal pro Zeile vier mal 

acht gleich zweiunddreissig Bits im Bildwiederholspeicher abgelesen wer-

den. 

Ohne Toms Wissen steht sein Computer zufällig gleich neben einer An-

tenne. Die Drähte, die Pekka an die Wand geklebt hat, können die elektro-

magnetischen Wellen lesen, die der Computerschaltkreis ständig aussendet. 

Tom hat seinen Laptop als Computer, nicht als Radio gekauft, und des-

halb mag es seltsam erscheinen, dass er überhaupt etwas ausstrahlt. Das alles 

ist ein Nebenprodukt der Tatsache, dass Computer binäre Wesen sind, das 

heisst, jegliche Kommunikation zwischen einzelnen Chips oder Subsyste-

men, die innerhalb der Maschine stattfindet – alles, was durch die flachen 

Drahtbänder und die kleinen Metallspuren an den Leiterplatten fliesst –, be-

steht aus Übergängen von null zu eins und wieder zurück. Bits werden im 

Computer durch Hin- und Herschalten der Spannung im Draht zwischen null 

und fünf Volt dargestellt. In Computerlehrbüchern werden diese Übergänge 

graphisch immer so dargestellt, als wären sie vollkommen rechtwinklige 

Wellen, das heisst, bei V = 0 verläuft die hier für eine binäre Null stehende 

Linie ganz flach und gerade, dann bildet sie einen perfekten rechten Winkel 

und springt zuV = 5 hoch, beschreibt dort einen weiteren perfekten rechten 

Winkel und bleibt bei fünf Volt, bis es Zeit ist, wieder zur Null zurückzu-

kehren, und so weiter. 
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Das ist das Platonsche Ideal dessen, wie Computerschaltkreise funktionie-

ren sollten, aber Ingenieure müssen in der schmutzigen analogen Welt echte 

Schaltkreise bauen. Die Metall- und Siliconstücke können das in den Lehr-

büchern beschriebene Verhalten nicht zeigen. Schaltungen können tatsäch-

lich urplötzlich von null auf fünf springen, aber wenn man sie auf einem 

Oszilloskop überwacht, kann man sehen, dass die Welle nicht vollkommen 

rechtwinklig ist. Stattdessen bekommt man etwas, was ungefähr so aussieht: 

 

 

Das Entstehen dieser kleinen Wellen nennt man Klingeln; die Übergänge 

zwischen Binärziffern treffen den Schaltkreis wie ein Klöppel, der an eine 

Glocke schlägt. Die Spannung steigt schlagartig, aber danach oszilliert sie 

um den neuen Wert ein Weilchen nach oben und unten. Immer wenn in ei-

nem solchen Leiter eine oszillierende Spannung vorliegt, breiten sich elekt-

romagnetische Wellen im Raum aus. 

Folglich gleicht jeder Draht in einem eingeschalteten Computer einem 

kleinen Sender. Die Signale, die er aussendet, sind ganz und gar durch die 

Details der Abläufe innerhalb der Maschine bedingt. Die Tatsache, dass es 

da drinnen eine ganze Menge Drähte gibt und dass das, was sich im Einzel-

nen dort tut, ziemlich unvorhersehbar ist, macht es für jemanden, der die 

Übertragungen abhört, schwierig, schlau daraus zu werden. Ein Grossteil 

dessen, was aus dem Gerät herauskommt, ist unter dem Aspekt der Über-

wachung völlig irrelevant. Allerdings gibt es ein Signalmuster, dass (1) ganz 

und gar vorhersehbar und (2) genau das ist, was Pekka sehen möchte, näm-

lich der Byte-Strom, der vom Bildwiederholspeicher abgelesen und durch  
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die Leitung zur Bildschirmhardware geschickt wird. Aus dem ganzen Zu-

fallsrauschen, das aus der Maschine kommt, ist das Ticken der Horizontal- 

und Vertikalrücklaufintervalle so deutlich herauszuhören wie der Rhythmus 

einer Trommel aus den zahllosen Geräuschen des Dschungels. Jetzt, wo 

Pekka sich auf diesen Rhythmus eingeschossen hat, müsste er in der Lage 

sein, die Strahlung, die von dem Leitungsdraht zwischen Bildwiederholspei-

cher und Monitorhardware ausgeht, aufzunehmen und in eine Sequenz aus 

Einsen und Nullen zurückzuübersetzen, die auf ihrem eigenen Bildschirm 

ausgegeben werden können. Dank der Überwachungsmethode, die man 

Van-Eck-Phreaken nennt, werden sie genau das sehen können, was Tom 

Howard sieht. 

Das alles weiss Randy. Wenn es jedoch um Einzelheiten geht, sind 

Cantrell und Pekka ihm um Längen voraus, so dass er nach ein paar Minuten 

spürt, wie sein Interesse nachlässt. Er setzt sich auf Cantrells Bett, den ein-

zigen Platz, wo man sich überhaupt noch hinsetzen kann, und entdeckt auf 

dem Nachttisch einen kleinen Palmtop. Der läuft bereits, über einen Tele-

fondraht mit der Welt verbunden. Randy hat von diesem Gerät gehört. Es 

soll wohl ein erster Versuch hin zu einem Netzcomputer sein; deshalb lädt 

es einen Web-Browser, sobald es eingeschaltet ist. Der Web-Browser ist 

dann die Schnittstelle. 

«Kann ich surfen?», fragt Randy, und Cantrell sagt, ohne sich umzudre-

hen: «Ja». Randy besucht eine der grossen Suchmaschinen, was einen Mo-

ment dauert, da die Maschine erst eine Verbindung zum Netz aufbauen 

muss. Dann fängt er an, nach Web-Dokumenten zu suchen, die die Begriffe 

((Andy ODER Andrew) Loeb) UND «Schwarmbewusstsein» enthalten. 

Wie gewöhnlich erhält er als Suchergebnis Abertausende von Dokumenten. 

Randy fällt es jedoch nicht schwer, sich die Passenden herauszupicken. 

Warum RUUG 9E03 ein wohl angesehenes Mitglied der kalifor-

nischen Anwaltskammer ist RUUG 11A4 hat die Tatsache, dass 

RUUG 9E03 (soweit er/sie von der atomisierten Gesellschaft als 

Einzelorganismus aufgefasst wird) Anwalt ist, mit gemischten 

Gefühlen zur Kenntnis genommen. Diese gemischten Gefühle 

von RUUG 11A4 sind ganz normal und natürlich. Ein Teil von 

RUUG 11A4 verabscheut Anwälte und das Rechtssystem allge- 
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mein als Symptome des Endstadiums der unheilbar kran-

ken atomisierten Gesellschaft. Ein anderer Teil sieht ein, 

dass Krankheit die Gesundheit des Mem-Pools verbes-

sern kann, wenn sie einen Organismus tötet, der alt und 

nicht mehr fähig ist, seinen Memotyp weiterzuverbreiten. 

Damit es keine Missverständnisse gibt: Das Rechtssys-

tem in seiner gegenwärtigen Form ist das denkbar 

schlechteste, mit dem eine Gesellschaft ihre Streitfälle lö-

sen kann. Es ist erschreckend teuer, sowohl in finanziel-

ler Hinsicht als auch mit Blick auf die intellektuelle Bega-

bung, die verloren geht, wenn man darin Karriere ma-

chen will. Ein Teil von RUUG 11A4 spürt aber auch, dass 

den Zielen von RUUG 11A4 möglicherweise sogar gedient 

ist, wenn man die toxischsten Merkmale des Rechtssys-

tems gegen das verrottete Staatswesen der atomisierten 

Gesellschaft wendet und damit ihren Niedergang be-

schleunigt. 

Randy klickt auf RUUG 9E03 und bekommt: 

RUUG 9E03 ist die RUUG, die RUUG 11A4 mit dem will-

kürlich gewählten, als ganze Zahl betrachteten Bit-Mus-

ter 9E03 (in hexadezimaler Schreibweise) bezeichnet. Für 

mehr Informationen über das System der Bit-Muster-De-

signatoren, die RUUG 11A4 an die Stelle der allmählich 

veraltenden Nomenklaturen der «natürlichen Sprachen» 

setzt, klicken Sie hier. Falls Sie möchten, dass der Desig-

nator RUUG 9E03, während Sie diese Website durchblät-

tern, automatisch durch einen herkömmlichen Designator 

(Namen) ersetzt wird, klicken Sie hier. 
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Klick. 

Von jetzt an wird der Ausdruck RUUG 9E03 durch den 

Ausdruck Andrew Loeb ersetzt. Warnung: Wir betrachten 

eine solche Bezeichnung als im Grunde ungültig und ra-

ten von ihrem Gebrauch ab, haben jedoch Erst-Besu-

chern dieser Website, die es nicht gewohnt sind, in 

RUUGs zu denken, diese Möglichkeit als Service einge-

räumt. 

Klick. 

Sie haben auf Andrew Loeb geklickt, einen Designator, 

den die atomisierte Gesellschaft dem Memom RUUG 

9E03 zugewiesen hat... 

Klick. 

...ein Memom ist die Menge aller Meme, die die physikali-

sche Realität einer RUUG auf Kohlenstoffbasis definieren. 

Meme können in zwei grosse Kategorien eingeteilt wer-

den: genetische und semantische Meme. Genetische 

Meme sind einfach Gene (DNS) und werden durch nor-

male biologische Reproduktion weiterverbreitet. Semanti-

sche Meme sind Ideen (Ideologien, Religionen, Moden, 

etc.) und werden durch Kommunikationsvorgänge wei-

tergegeben. 

Klick. 

Der genetische Teil des Memoms Andrew Loeb stimmt zu 

neunundneunzig Prozent mit dem vom Humangenompro-

jekt erstellten Datensatz überein. Das ist jedoch nicht als 

Billigung des Konzepts der Artenbildung (bei der das 
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zusammenhängende Ganze von Lebensformen auf Koh-

lenstoffbasis willkürlich in paradigmatische Arten geglie-

dert werden kann oder sollte) im Allgemeinen oder der 

Theorie, dass es eine Spezies namens «Homo sapiens» 

gibt, im Besonderen aufzufassen. Der semantische Teil 

des Memoms Andrew Loeb ist notgedrungen immer noch 

mit vielen primitiven viralen Memen verseucht, doch wer-

den diese langsam und stetig durch neue, ab initio durch 

rationale Prozesse erzeugte Meme ersetzt. 

Klick. 

RUUG steht für Relativ Unabhängige Unter-Gesamtheit. 

Damit kann jede Einheit benannt werden, die zwar (wie 

die Zellen eines Körpers) eine deutliche, sie von der übri-

gen Welt trennende Grenze zu besitzen scheint, die aber 

(wie die Zellen eines Körpers) in einem tieferen Sinne 

unauflösbar mit einem grösseren Ganzen verbunden ist. 

So sind zum Beispiel die traditionell als «Menschen» be-

kannten biologischen Einheiten nichts anderes als Relativ 

Unabhängige Unter-Gesamtheiten des sozialen Organis-

mus, in den sie eingebettet sind. Eine unter dem Namen 

Andrew Loeb, jetzt RUUG 9E03, geschriebene Disserta-

tion zeigt auf, dass selbst in den Zonen von RUUG 0577 

mit gemässigtem Klima und reichlich vorhandenen Was-

ser- und Nahrungsmittelressourcen das Leben eines Or-

ganismus wie des nach alten Mem-Systemen als «Homo 

sapiens» bezeichneten hauptsächlich darauf ausgerichtet 

wäre, andere RUUGs zu essen. Diese enge Sichtweise 

würde die Bildung fortschrittlicher semantischer Mem- 
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Systeme (d.h. der Zivilisation im herkömmlichen Sinn des 

Wortes) hemmen. RUUGs diesen Typs können nur dann 

auf höheren Ebenen funktionieren, wenn sie in eine um-

fassendere Gesellschaft, deren logischer evolutionärer 

Endpunkt ein Schwarmbewusstsein ist, eingebettet sind. 

Klick. 

Unter Schwarmbewusstsein versteht man einen sozialen 

Zusammenschluss von RUUGs, die in der Lage sind, se-

mantische Meme zu verarbeiten (zu «denken») und eine 

Grundstruktur aus Kohlenstoff oder aus Silizium besitzen. 

RUUGs, die sich einem Schwarmbewusstsein anschlies-

sen, geben ihre unabhängigen Identitäten (die ohnehin 

reine Illusion sind), auf. Aus praktischen Gründen werden 

den Bestandteilen des Schwarmbewusstseins Bit-Muster-

Designatoren zugewiesen. 

Klick. 

Ein Bit-Muster – Designator ist eine Zufallsreihe von Bits, 

die man zur eindeutigen Identifizierung einer RUUG be-

nutzt. So wurde beispielsweise dem gemeinhin als Erde 

(Terra, Gaia) bezeichneten Organismus der Designator 

0577 zugewiesen. Diese Website wird von 11A4, einem 

Schwarmbewusstsein, unterhalten. RUUG 11A4 weist De-

signatoren mittels eines Pseudozufallszahlengenerators 

zu. Darin unterscheidet es sich von der Praxis jenes soi-

disant «Schwarmbewusstseins», das sich East Bay Area 

Schwarmbewusstseinsprojekt nennt, aber (im System 

von RUUG 11A4) den 
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Designator RUUG E772 trägt. Dieses «Schwarmbewusst-

sein» ergab sich aus der Teilung von «Schwarmbewusst-

sein Eins» (im System von RUUG 11A4 als RUUG 4032 

bezeichnet) in mehrere kleinere «Schwarmbewusstseine» 

(das East Bay Area Schwarmbewusstseinsprojekt, das 

San Francisco Schwarmbewusstsein, Schwarmbewusst-

sein 1A, das Neue San Francisco Schwarmbewusstsein 

und das Universelle Schwarmbewusstsein) als Folge ei-

nes unüberbrückbaren Widerspruchs zwischen einigen 

unterschiedlichen semantischen Memen, die um den 

Platz in den Köpfen kämpften. Eins dieser semantischen 

Meme verlangte, dass Bit-Muster-Designatoren in nume-

rischer Reihenfolge zugewiesen werden sollten, wonach 

(zum Beispiel) Schwarmbewusstsein eins die Bezeich-

nung RUUG 0001 bekommen würde und so weiter. Ei-

nem anderen Mem zufolge sollten die Nummern nach 

der Wichtigkeit geordnet werden, wonach (zum Beispiel) 

die gemeinhin als Planet Erde bekannte RUUG mit RUUG 

0001 bezeichnet würde. Ein weiteres semantisches Mem 

stimmte zwar grundsätzlich damit überein, wollte die 

Zählung aber nicht bei 0001, sondern bei 0000 beginnen 

lassen. Sowohl im 0000- als auch im 0001-Lager 

herrschte Uneinigkeit darüber, welcher RUUG die erste 

Zahl zugewiesen werden sollte: Die einen behaupteten, 

die Erde sei die erste und wichtigste RUUG, andere mein-

ten, dieses oder jenes grössere System (das Sonnensys-

tem, das Universum, Gott) sei in gewissem Sinne umfas-

sender und von grundlegenderer Bedeutung. 

Das Gerät hat einen E-Mail-Anschluss. Randy benutzt ihn. 
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An: root@eruditoruin.org Von: zwerg@siblings.net Betreff: Re 

(2) Warum? 

Habe Website gesehen. Bin bereit anzunehmen, dass Sie nicht 

RUUG 9E03 sind. Habe den Verdacht, dass Sie der Dentist 

sind, der nach einem ehrlichen Meinungsaustausch lechzt. 

Anonyme digital unterzeichnete E-Mails sind das einzig sichere 

Medium dafür. Wenn Sie wollen, dass ich Sie nicht für den 

Dentisten halte, liefern Sie mir eine plausible Erklärung für Ihre 

Frage, warum wir die Krypta bauen. 

Mit freundlichem Gruss 

- ANFANG ORDO SIGNATUR BLOCK – (etc.) 

- ENDE ORDO SIGNATUR BLOCK 

«Wir haben Bits gekriegt», sagt Cantrell. «Bist du gerade mitten in etwas 

drin?» 

«Nichts, wo ich nicht gerne sofort rausginge», antwortet Randy, während 

er den Palmtop hinlegt. Er erhebt sich vom Bett und stellt sich hinter Pekka. 

Auf dem Bildschirm von Pekkas Computer sind zahlreiche Fenster zu se-

hen, von denen das grösste und vorderste den Bildschirm eines anderen 

Computers zeigt. Dieser wiederum enthält diverse andere Fenster und Sym-

bole: ein Desktop. Zufällig ist es eine Windows NT-Benutzeroberfläche, 

was bemerkenswert und (in Randys Augen) sonderbar ist, weil Pekkas Com-

puter nicht mit Windows NT, sondern mit Finux läuft. Auf diesem Windows 

NT Desktop fährt ein Cursor herum, zieht Menüs herunter und klickt Sym-

bole an. Doch Pekkas Hand bewegt sich nicht. Der Cursor saust zu einem 

Microsoft Word Symbol, das die Farbe wechselt und sich zu einem grossen 

Fenster öffnet. 

Dieses Exemplar von Microsoft Word ist lizenziert für THOMAS 

HOWARD. 

«Du hast’s geschafft!» sagt Randy. 

«Wir sehen, was Tom sieht», sagt Pekka. 
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Ein neues Dokument-Fenster öffnet sich undWörter beginnen sich dar-

über zu ergiessen. 

Vermerk für mich selbst: Bin gespannt, ob «Briefe an Pent-

house» das abdruckt! Ich nehme nicht an, dass Jungakademi-

ker beiderlei Geschlechts wegen ihres grossen Talents im Fi-

cken unter Sex-Kennern sonderlich gefragt sind. Alles muss 

verbali – siert werden. Jemand, der meint, Vögeln sei ein sexu-

eller Diskurs, wird es im Bett einfach nie zu was bringen. 

Ich habe es mit Seidenstrümpfen. Es müssen hauchdünne 

schwarze sein, am besten mit einer Naht hinten. Mit dreizehn 

habe ich sogar in einem Lebensmittelgeschäft eine schwarze 

Strumpfhose geklaut, nur um damit zu spielen. Als ich mit die-

sen «L’eggs» im Rucksack aus dem Laden kam, schlug mein 

Herz wie wild, aber die Erregung des Verbrechens selbst war 

nichts gegen den Moment, als ich die Packung aufmachte, sie 

herauszog und an meinen flaumigen Halbwüchsigenwangen 

rieb. Ich habe sogar versucht, sie anzuziehen, aber das sah 

einfach grotesk aus – vor allem mit meinen haarigen Beinen – 

und löste absolut nichts bei mir aus. Ich wollte sie gar nicht 

selbst tragen. Ich wollte, dass jemand anders sie trägt. An die-

sem Tag habe ich vier Mal masturbiert. 

Wenn ich darüber nachdachte, bekam ich es mit der Angst zu 

tun. Ich war ein intelligenter Junge. Von intelligenten Jungen 

erwartet man ein rationales Verhalten. Deshalb fand ich, als 

ich aufs College ging, eine rationale Erklärung dafür. Auf dem 

College selbst trugen die wenigsten Frauen hauchzarte 

schwarze Seidenstrümpfe, aber manchmal bin ich in die Stadt 
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gegangen, habe mir die gut gekleideten Büroangestellten, die 

in ihren Mittagspausen bummeln gingen, angeschaut und wis-

senschaftliche Beobachtungen über ihre Beine angestellt. Mir 

fiel auf, dass der Strumpf dort, wo er sich über einem breite-

ren Teil des Beins wie zum Beispiel der Wade ausdehnte, blas-

ser wurde, genau wie ein farbiger Ballon, der blasser wird, 

wenn man ihn aufbläst. Umgekehrt war er an schmaleren 

Stellen wie dem Knöchel dunkler. Das liess die Wade wohl ge-

formter und den Knöchel schlanker erscheinen. Die Beine ins-

gesamt wirkten gesünder, was unmittelbar über der Stelle, wo 

die Beine zusammenkamen, eine höhere DNS-Klasse vermu-

ten liess. Q.E.D. Mein Faible für schwarze Seidenstrümpfe war 

eine äusserst rationale Anpassungsleistung. Es zeigte nur, wie 

intelligent ich war, wie rational noch die irrationalsten Teile 

meines Gehirns waren. Der Sex besass keine Macht über 

mich, da hatte ich nichts zu befürchten. Das war eine typische 

Studentendenkweise, aber heute pflegen die meisten gebilde-

ten Leute ihre typisch studentischen Meinungen bis weit in die 

dreissig hinein beizubehalten, und so hatte auch ich lange da-

mit zu tun. Meine Frau Virginia hatte sicher eine in ihren Au-

gen ebenso einleuchtende rationale Erklärung für ihre eigenen 

sexuellen Bedürfnisse – von denen ich erst Jahre später erfah-

ren sollte. So überrascht es auch nicht, dass unser voreheli-

ches Sexualleben mittelmässig war. Natürlich gab das keiner 

von uns zu. Wenn ich es zugegeben hätte, hätte ich zugeben 

müssen, dass es deshalb mittelmässig war, weil Virginia 
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nicht gerne Seidenstrümpfe trug, und damals war ich zu 

sehr darum bemüht, ein sensibler New-Age-Typ zu sein, 

als dass ich eine solche Ketzerei hätte zulassen können. 

Ich liebte Virginia um ihres Verstandes willen. Wie 

konnte ich so oberflächlich, so unsensibel, so pervers 

sein, sie zu verschmähen, nur weil sie keine hauchdün-

nen Nylonschläuche über ihre Beine ziehen mochte? Als 

pummeliger Nerd war ich froh, dass ich sie hatte. 

Als wir fünf Jahre verheiratet waren, besuchte ich als 

Vorstandsvorsitzender einer kleinen neuen Hightechfirma 

die Comdex. Ich war nicht mehr ganz so pummelig und 

nicht mehr ganz so nerdhaft wie vorher. Dort lernte ich 

eine junge Frau aus der Marketingabteilung einer gros-

sen Software-Vertriebskette kennen. Sie trug hauch-

dünne schwarze Strümpfe. Am Ende fanden wir uns vö-

gelnd in meinem Hotelzimmer wieder. Es war der beste 

Sex, den ich je hatte. Verwirrt und beschämt fuhr ich 

nach Hause. Danach war mein Sexualleben mit Virginia 

ziemlich erbärmlich. In den darauf folgenden Jahren hat-

ten wir vielleicht ein Dutzend Mal Sex. 

Virginias Grossmutter starb und wir fuhren zur Beerdi-

gung hoch in den Norden des Staates New York. Virginia 

musste ein Kleid tragen, also ihre Beine rasieren und Ny-

lonstrümpfe anziehen – etwas, was sie seit unserer 

Hochzeit nur bei einer Hand voll Gelegenheiten getan 

hatte. Ich kippte fast aus den Latschen, als ich sie sah, 

hatte während der Beerdigung mit einer gewaltigen krat-

zenden Erektion zu kämpfen und zerbrach mir den Kopf 

darüber, wie ich wohl mit ihr allein sein könnte. 
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Nun hatte Granny bis vor wenigen Monaten, als sie hinfiel, sich 

die Hüfte brach und in ein Pflegeheim kam, allein in einem gros-

sen alten Haus auf einem Hügel gewohnt. Alle ihre Kinder, Enkel 

und Urenkel kamen zum Begräbnis zusammen, und dieses Haus 

wurde der zentrale Versammlungsort. Es war ein hübsches Haus 

voll guter alter Möbel, nur war Granny gegen Ende ihrer Tage so 

etwas wie eine zwanghafte Buschschwanzratte geworden, die 

überall haufenweise Zeitungen und gesammelte Briefe bunkerte. 

Am Ende mussten wir mehrere Lastwagenladungen Müll abtrans-

portieren. 

In manch anderer Hinsicht war Granny ziemlich gut organisiert 

gewesen und hatte einen sehr präzisen Letzten Willen und ein  

detailliertes Testament hinterlassen. Jeder ihrer Nachkommen 

wusste ganz genau, welche Möbel, welche Teile des Geschirrs, 

welche Teppiche und Raritäten er mit nach Hause nehmen 

würde. Ihr Besitz war beachtlich, ihre Nachkommenschaft aber 

auch, sodass der Kuchen in ziemlich dünne Scheiben geschnitten 

werden musste. Virginia bekam einen schwarzen Geschirrschrank 

aus Walnussholz, der in einem unbenutzten Schlafzimmer abge-

stellt war. Wir gingen hoch, um einen Blick darauf zu werfen, und 

dort vögelte ich sie schliesslich. Ich stand, um die Knöchel die 

heruntergelassene dünne, schwarze Anzughose, während sie, die 

Beine um mich geschlungen, auf diesem Geschirrschrank sass 

und ihre mit Nylonstrümpfen überzogenen Fersen in meine Poba-

cken grub. Das war mit Abstand der beste Fick, den wir je hatten. 

Zum Glück waren unten eine Menge Leute mit Essen, Trinken und 

Reden beschäftigt, sonst hätten sie Virginias Stöhnen und  
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Schreien gehört. Schliesslich gestand ich ihr die Sache 

mit den Nylonstrümpfen. Das tat gut. Ich hatte viel über 

die Entwicklung des Gehirns gelesen und meine Strumpf-

macke endlich akzeptiert. Wie es scheint, verfestigen sich 

in einem bestimmten Alter, irgendwann zwischen dem 

zweiten und fünften Lebensjahr, die Strukturen unseres 

Gehirns. Der Teil, der für den Sex zuständig ist, nimmt 

ein bestimmtes Muster an, das man dann für den Rest 

seines Lebens mit sich herumträgt. Alle Schwulen, mit 

denen ich je darüber gesprochen habe, haben mir er-

zählt, dass sie bereits Jahre, bevor sie zum ersten Mal 

auch nur an Sex dachten, wussten, dass sie schwul oder 

zumindest anders waren, und alle sind übereinstimmend 

der Meinung, dass Schwulsein sich bei aller Anstrengung 

nicht in Normalsein verwandeln lässt. In diesem Alter 

entstehen zwischen dem Teil des Gehirns, der die Sexua-

lität steuert, und anderen, scheinbar irrelevanten Berei-

chen oft Querverdrahtungen. Dann entwickeln Leute ei-

nen Hang zu sexueller Dominanz oder Unterwerfung und 

viele entdecken in dieser Zeit ganz spezielle Neigungen – 

sagen wir zu Gummi, Federn oder Schuhen. Manche ha-

ben das Pech, von Kindern sexuell erregt zu werden, und 

diese Typen sind im Prinzip verloren – es gibt keine an-

dere Möglichkeit, als sie zu kastrieren oder wegzusper-

ren. Keine Therapie kann eine solche Veranlagung aus 

dem Gehirn löschen, wenn sie sich erst einmal dort ein-

gebrannt hat. 

Alles in allem hatte ich also mit meiner Neigung zu 

schwarzen Nylonstrümpfen gar keine so schlechte sexu- 
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elle Karte gezogen. Während unserer Heimreise setzte ich Virginia 

das alles auseinander. Und war überrascht, wie ruhig sie es hin-

nahm. Dabei war ich einfach zu blöd zu merken, dass sie darüber 

nachdachte, wie das alles zu ihr passte. 

Nach unserer Rückkehr zog sie mutig los, kaufte Strümpfe und ver-

suchte, sie gelegentlich zu tragen. Das war nicht einfach. Nylon-

strümpfe sind mit einem ganzen Lebensstil verbunden. Mit Jeans 

und Turnschuhen sehen sie dämlich aus. Eine Frau in Nylonstrümp-

fen muss ein Kleid oder einen Rock tragen, aber nicht einfach einen 

blauen Jeansrock, sondern etwas Hübscheres, Formelleres. Dazu 

muss sie genau die Art Schuhe anziehen, die Virginia nicht besass 

und nicht gerne trug. Nylonstrümpfe passen im Grunde nicht zu 

einer Frau, die mit dem Fahrrad zur Arbeit fährt. Ja, eigentlich pass-

ten sie nicht einmal zu unserem Haus. Im Laufe unserer beschei-

denen Jungakademikerjahre hatten sich bei uns jede Menge Möbel 

angesammelt, die aus Goodwill-Geschäften stammten oder von mir 

aus kleinen Latten zusammengezimmert worden waren. Wie sich 

herausstellte, starrten diese Möbel von winzigen Splittern, die man 

in Jeans gar nicht bemerkte, die Nylonstrümpfen jedoch im Hand-

umdrehen den Garaus machten. Wenn wir andererseits zu unserem 

Hochzeitstag eine Reise nach London machten, dort in schwarzen 

Taxis umherfuhren, in einem schönen Hotel wohnten und in guten 

Restaurants assen, bewegten wir uns eine ganze Woche lang in 

einer Welt, die durch und durch auf Nylonstrümpfe eingestellt war.  
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Daran konnten wir sehen, wie radikal wir unsere Lebens-

umstände würden ändern müssen, damit sie sich routine-

mässig so anziehen konnte. 

In einer Aufwallung guter Absichten wurde also viel Geld 

in Strümpfe gesteckt. 

Es fand auch ein paar Mal guter Sex statt, allerdings 

schien es mir mehr Spass zu machen als Virginia. Sie er-

reichte nie mehr dieselbe schockierende, animalische In-

tensität wie nach der Beerdigung in Grannys Haus. Durch 

Verschleiss reduzierte sich ihr Strumpfvorrat sehr schnell, 

reine Bequemlichkeit hinderte sie daran, ihn zu erneuern, 

und nach Ablauf eines Jahres waren wir wieder da, wo 

wir angefangen hatten. Dennoch änderte sich manches. 

Durch den Verkauf einiger Aktien verdiente ich eine 

Menge Geld und wir kauften uns ein Haus oben in den 

Bergen. Wir bestellten eine Umzugsfirma, die unser gan-

zes Studentenmobiliar einlud und in dieses Haus brachte, 

wo es noch viel schäbiger aussah. Virginias neue Arbeit 

zwang sie dazu, ihre Wege im Auto zurückzulegen. Un-

sere alte Rostlaube erschien mir nicht mehr sicher genug, 

und so kaufte ich ihr einen hübschen kleinen Lexus mit 

Ledersitzen und Wollteppich, alles schön glatt. Bald ka-

men Kinder und ich tauschte meinen alten «Beater»-Pi-

ckup gegen einen Minivan. 

Trotz allem brachte ich es nicht über mich, Geld für Mö-

bel auszugeben, bis mein Rücken anfing, mir Probleme 

zu machen und ich feststellte, dass es an der durchhän-

genden, zwanzig Jahre alten Goodwill-Matratze lag, auf 

der Virginia und ich schliefen. Wir mussten ein neues Bett 

kaufen. Da es um meinen Rücken ging, zog ich los und 

kümmerte mich um den Kauf. 
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Eher würde ich Zigaretten auf meiner Zunge ausdrücken, als frei-

willig einkaufen gehen. Schon die Vorstellung, alle grossen Möbel-

geschäfte der Umgebung abzuklappern und Betten zu verglei-

chen, machte mich völlig fertig. Ich wollte in einen einzigen Laden 

gehen, dort ein Bett kaufen, und damit sollte die Sache erledigt 

sein. Andererseits wollte ich kein beschissenes Bett, von dem ich 

nach einem Jahr schon genug hätte, oder eine billige Matratze, 

die mir in fünf Jahren wieder Rückenschmerzen bereiten würde. 

Also fuhr ich schnurstracks runter zu unserer Gomer Bolstrood 

Home Gallery. Ich hatte Leute über Gomer-Bolstrood-Möbel reden 

hören. Insbesondere Frauen schienen mit gedämpfter, andächti-

ger Stimme davon zu sprechen. Ihre Fabrik, sagte man, hätten 

sie in irgendeiner Stadt oben in Neuengland, ihrem Stammsitz seit 

dreihundert Jahren. Es hiess, Walnuss- und Eichenspäne von Go-

mer Bolstroods Stirnhobel seien als Zunder unter den Scheiter-

haufen verurteilter Hexen verwendet worden. Gomer Bolstrood 

war die Antwort auf eine Frage, über die ich seit Grannys Beerdi-

gung nachgegrübelt hatte, nämlich: Woher kommen diese ganzen 

hochwertigen Oma-Möbel? In jeder Familie besuchen die jungen 

Leute zu Thanksgiving oder anderen Pflichtterminen ihre Oma, 

betrachten mit gierigem Blick die hübschen antiken Möbel und 

fragen sich, welche Stücke sie wohl mit nach Hause nehmen wer-

den, wenn die alte Dame einmal ins Gras beisst. Manche verlieren 

auch die Geduld und besorgen sich das Zeug bei Nachlass Ver-

käufen oder in Antiquitätengeschäften. 
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Wenn aber der Nachschub an alten, hochwertigen Möbeln 

von Familienerbstückqualität begrenzt ist, wo werden 

dann die Grannys der Zukunft herkommen? Ich malte mir 

aus, wie in fünfzig Jahren Virginias und meine Nachkom-

men sich allesamt um diese eine schwarze Walnusskom-

mode zankten, während sie bei Ryder Lastwagen miete-

ten, um den Rest unserer Sachen schnurstracks auf den 

Müll zu befördern. Da die Bevölkerung wächst und der 

Bestand an alten Möbeln konstant bleibt, ist eine solche 

Situation unausweichlich. Es muss eine Quelle für neue 

Möbel mit Omaqualität geben, sonst werden die Amerika-

ner von morgen am Ende alle auf Vinyl-Sitzsäcken ho-

cken, aus denen kleine Schaumstoffperl en sich über den 

Fussboden ausbreiten. 

Die Antwort lautet Gomer Bolstrood, und der Preis ist 

hoch. Jeder Gomer – Bolstrood – Stuhl und -Tisch müsste 

eigentlich wie ein Schmuckstück in einer kleinen mit Filz 

ausgekleideten Kiste geliefert werden. Aber damals war 

ich reich und ungeduldig. Also fuhr ich zu Gomer Bolst-

rood und stürmte durch die Eingangstür, wurde aber so-

fort von einer Empfangsdame angehalten. In meinen 

Jeans und den weissen Tennisschuhen kam ich mir schä-

big vor. Sie hatte sicher schon eine Menge Hightech-Milli-

onäre durch diese Tür kommen sehen und nahm es ziem-

lich gelassen. Bevor ich es recht begriffen hatte, war eine 

Frau mittleren Alters aus dem hinteren Teil des Geschäfts 

gekommen und stellte sich als meine persönliche Design-

beraterin vor. Sie hiess Margret. «Wo sind die Betten?», 

fragte ich. Sie wurde förmlich und klärte mich darüber 

auf, dass man hier nicht wie in bestimmten Läden in  
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einen Bettenraum gehen könne, wo die Betten wie Schweinsfüsse 

in einer Metzgereiauslage nebeneinander aufgereiht stünden. Eine 

Gomer Bolstrood Home Design Gallery bestehe aus verschiedenen 

geschmackvoll eingerichteten Räumen, von denen manche eben 

auch Schlafzimmer seien und Betten enthielten. Nachdem wir das 

geklärt hatten, zeigte Margret mir die Schlafzimmer. Während sie 

mich von einem Zimmer zum nächsten führte, konnte ich nicht an-

ders, ich musste einfach bemerken, dass sie schwarze Nylon-

strümpfe mit Nähten – vollkommen geraden Nähten – hinten trug. 

Meine erotischen Gefühle für Margret waren mir peinlich. Eine Zeit-

lang musste ich den Impuls unterdrücken, zu sagen: «Verkaufen 

Sie mir einfach das grösste, teuerste Bett, das Sie haben.» Margret 

zeigte mir Betten in verschiedenen Stilrichtungen, deren Namen 

mir nichts sagten. Manche sahen modern aus und manche altmo-

disch. Ich zeigte auf ein sehr breites, hohes Himmelbett, das nach 

Granny-Möbeln aussah, und sagte: «Ich werde so eins nehmen.» 

Die Lieferzeit betrug drei Monate, in denen das Bett in Neuengland 

von Handwerkern, die für dasselbe Gehalt wie Klempner oder Psy-

chotherapeuten arbeiteten, handgeschnitzt wurde. Dann traf es 

bei uns ein und wurde von Technikern aufgeschlagen, die in ihren 

weissen Overalls aussahen wie die Typen in Fabrikationsstätten für 

Halbleiterchips. Virginia kam von der Arbeit nach Hause. Sie trug 

einen Jeansrock, dicke Wollsocken und Birkenstocks. Die Kinder 

waren noch in der Schule. Wir hatten Sex auf dem Bett. Ich habe 

meine Sache ganz gut gemacht, denke ich. Letztlich konnte ich 
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meine Erektion nicht aufrechterhalten und fand mich mit dem 

Kopf zwischen ihren leicht behaarten Oberschenkeln wieder. 

Obwohl meine Ohren durch ihre Quadriceps verschlossen wa-

ren, konnte ich sie stöhnen und schreien hören. Kurz bevor es 

zu Ende war, wurde sie von erotischen Zuckungen gepackt 

und hätte mir fast den Hals gebrochen. Ihr Höhepunkt muss 

zwei oder drei volle Minuten gedauert haben. Genau in diesem 

Augenblick fand ich mich damit ab, dass Virginia nur dann zum 

Orgasmus kommen konnte, wenn sie sich ganz dicht bei – 

oder am besten auf – einem Möbel in Erbstückqualität befand, 

das ihr selbst gehörte. 

Das Fenster mit dem Bild von Tom Howards Desktop darin verschwindet. 

Pekka hat es mit einem Klick dem Vergessen anheim gegeben. 

«Ich hab’s nicht mehr ausgehalten», sagt er mit seiner ausdruckslosen 

Computerstimme. 

«Ich prophezeie eine ménage à trois – Tom, seine Frau und Margret, die 

es nach Geschäftsschluss auf einem Bett im Möbelgeschäft treiben», sagt 

Cantrell grübelnd. 

«Ist es Tom selbst? Oder eine von ihm geschaffene fiktive Gestalt?» fragt 

Pekka. 

«Heisst das, du gewinnst die Wette?», will Randy wissen. 

«Ja, aber wie soll ich kassieren?», sagt Cantrell. 

Treibgut 

Ein braunes Miasma, das nach Öl und Gegrilltem riecht, hat sich über die 

Bismarck-See gelegt. Aus diesem stinkenden Nebel kommen, die fetten 

Rümpfe weit aus dem Wasser ragend, amerikanische Torpedoboote ange-

rast, die mit ihren riesigen Motoren weisse Narben in die See zirkeln, wäh-

rend sie sich ihre Ziele vornehmen: die wenigen noch verbliebenen Schiffe 
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von Goto Dengos Truppenkonvoi, deren Decks nun mit einem dunklen Ge-

wirr von Soldaten überzogen sind, wie alte Felsen mit Moos. Von kompri-

miertem Gas aus Rohren auf den Bootsdecks getrieben, schnellen die Tor-

pedos wie Armbrustbolzen in die Luft. Sie klatschen aufs Wasser, gehen auf 

eine günstige Tiefe, in der es immer ruhig ist, und ziehen Blasenspuren 

übers Meer, die genau auf die Schiffe zuhalten. Die Massen auf den Schiffs-

decks verflüssigen sich und quellen über die Ränder. Goto Dengo wendet 

sich ab und hört die Explosionen, ohne sie jedoch zu sehen. Die wenigsten 

japanischen Soldaten können schwimmen. 

Später kommen die Flugzeuge zurück und beschiessen sie erneut. 

Schwimmer, die die Fähigkeit und Verstand genug besitzen unterzutauchen, 

sind unverletzlich. Wer es nicht tut, ist sehr bald tot. Die Flugzeuge fliegen 

weg. Goto Dengo zieht einer zerschmetterten Leiche die Rettungsweste aus. 

Er hat den schlimmsten Sonnenbrand seines Lebens, obwohl es erst früher 

Nachmittag ist, und so klaut er auch ein Uniformhemd und bindet es sich 

wie einen Turban um den Kopf. 

Diejenigen, die noch leben und schwimmen können, versuchen, sich ei-

nander anzunähern. Sie befinden sich in einer komplizierten Enge zwischen 

Neuguinea und New Britain und die hier hindurchschiessenden Strömungen 

ziehen sie fortwährend auseinander. Manche treiben langsam davon und ru-

fen dabei immer wieder nach ihren Kameraden. Goto Dengo landet an den 

Rändern eines sich auflösenden Archipels von ungefähr hundert Schwim-

mern. Viele klammern sich an Rettungswesten oder Holzteilen fest, um 

nicht abzusaufen. Da die Wellen erheblich höher gehen, als ihre Köpfe rei-

chen, können sie nicht sehr weit sehen. 

Vor Sonnenuntergang hebt sich der Dunst für eine Stunde. Goto Dengo 

kann den Sonnenstand eindeutig bestimmen und so zum ersten Mal an die-

sem Tag Westen von Osten, Norden von Süden unterscheiden. Und was 

noch besser ist, er kann über dem südlichen Horizont Berggipfel aufragen 

sehen, die mit blauweissen Gletschern überzuckert sind. 

«Ich schwimme nach Neuguinea», ruft er und beginnt sofort damit. Mit 

den anderen darüber zu diskutieren hat keinen Sinn. Wer dazu neigt, ihm zu 

folgen, tut es: insgesamt vielleicht ein Dutzend. Es ist genau der richtige 

Zeitpunkt – die See ist wie durch ein Wunder ruhig geworden. Goto Dengo 

geht zu langsamen, unanstrengenden Seitenschwimmzügen über. Die meis- 
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ten anderen bewegen sich mit improvisiertem Hundepaddeln fort. Wenn sie 

überhaupt vorwärtskommen, dann ganz unmerklich. Als die Sterne heraus-

kommen, schwimmt er auf dem Rücken weiter und ortet den Polarstern. So-

lange er davon wegschwimmt, ist es physikalisch unmöglich, dass er Neu-

guinea verfehlt. 

Dunkelheit bricht herein. Die Sterne und der Halbmond spenden trübes 

Licht. Die Männer verständigen sich durch Zurufe und versuchen, dicht bei-

einander zu bleiben. Einige verschwinden; man kann sie hören, aber nicht 

sehen, und die in der Hauptgruppe können nichts tun als ihrem schwächer 

werdenden Flehen zu lauschen. 

Es muss gegen Mitternacht sein, als die Haie kommen. Das erste Opfer 

ist ein Mann, der sich die Stirn an einem Lukenrahmen aufgeschlagen hat, 

als er aus einem sinkenden Schiff kraxelte, und seither blutet, sodass sich 

ein dünner rosa Faden übers Meer zieht, der die Haie geradewegs zu ihnen 

führt. Die Haie wissen noch nicht, womit sie es zu tun haben, und so töten 

sie ihn langsam, quälen ihn mit kleinen Bissen zu Tode. Als sich heraus-

stellt, dass er leichte Beute ist, verfallen sie in eine Art wütende Raserei, die 

umso unheimlicher ist, als sie sich unter der dunklen Wasseroberfläche ab-

spielt. Männerstimmen brechen mitten im Schrei ab, wenn ihre Besitzer 

nach unten gerissen werden. Manchmal durchstösst plötzlich ein Bein oder 

ein Kopf die Oberfläche. Das Wasser, das Goto Dengo in den Mund 

klatscht, beginnt nach Eisen zu schmecken. 

Der Angriff dauert mehrere Stunden. Wie es scheint, haben der Lärm und 

der Geruch rivalisierende Haifischrudel angelockt, denn manchmal tritt eine 

Pause ein, der neues Wüten folgt. Eine abgetrennte Schwanzflosse stösst 

Goto Dengo gegen das Gesicht; er hält sich daran fest. Die Haie fressen 

seine Kameraden; warum nicht Vergeltung üben? Die Restaurants von To-

kio verlangen viel Geld für Haifisch-Sashimi. Die Haut der Schwanzflosse 

ist zäh, doch aus dem zerrissenen Rand baumeln Muskelstücke. Er vergräbt 

das Gesicht in dem Fleisch und tut sich daran gütlich. 

Als Goto Dengo ein Kind war, hatte sein Vater einen Filzhut mit einer 

englischen Aufschrift auf dem elfenbeinfarbenen Schweissband, eine Bru-

yèrepfeife und Tabak, den er per Post aus Amerika bezog. Er pflegte auf 

einem Felsen oben in den Bergen zu sitzen, sich den Hut tief herunterzuzie-

hen, um die kahle Stelle auf seinem Schädel vor der kalten Luft zu schützen, 

seine Pfeife zu rauchen und sich einfach die Welt zu begucken. 
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«Was machst du da?», fragte Goto Dengo ihn dann. 

«Ich beobachte», sagte Vater. 

«Aber wie lange kann man ein und dasselbe beobachten?» 

«Für immer. Sieh mal da drüben hin.» Vater benutzte den Stiel seiner 

Pfeife zum Zeigen. Aus dem Mundstück kräuselte sich weisser Rauch, wie 

ein Seidenfaden, der von einem Kokon abgewickelt wird. «Das dunkle Fel-

senband dort ist mineralhaltig. Da könnten wir Kupfer herausholen, wahr-

scheinlich auch Zink und Blei. Wir würden eine Zahnradbahn talaufwärts 

führen, bis zu der flachen Stelle da, dann würden wir parallel zum Streb ei-

nen schrägen Schacht abteufen...» Dann beteiligte sich Goto Dengo an dem 

Spiel und entschied, wo die Arbeiter wohnen würden, wo die Schule für ihre 

Kinder gebaut und wo der Sportplatz liegen würde. Am Ende hatten sie das 

ganze Tal mit einer imaginären Stadt bevölkert. 

Goto Dengo hat in dieser Nacht reichlich Zeit, Beobachtungen anzustel-

len. Er beobachtet, dass abgetrennte Körperteile fast nie angegriffen werden. 

Die Männer, die am heftigsten zappeln, erwischt es immer als Erste. Also 

versucht er, wenn die Haie kommen, sich auf dem Rücken treiben zu lassen 

und keinen Muskel zu rühren, auch wenn ihn die gezackten Enden eines 

Brustkorbs ins Gesicht stupsen. 

Der Morgen graut, ein- oder zweihundert Stunden nach dem vorangegan-

genen Sonnenuntergang. Goto Dengo ist noch nie die ganze Nacht auf ge-

wesen und findet es entsetzlich, etwas so Grosses wie die Sonne auf der ei-

nen Seite des Planeten untergehen und auf der gegenüberliegenden wieder 

heraufkommen zu sehen. Er ist ein Virus, ein Keim, der auf der Oberfläche 

unfassbar riesiger Körper in heftiger Bewegung lebt. Und erstaunlicher-

weise ist er immer noch nicht allein: Noch drei andere haben die Nacht der 

Haie überlebt. Sie nähern sich einander und drehen sich dann den eisbedeck-

ten Bergen von Neuguinea zu, die im Morgendämmer lachsfarben schim-

mern. 

«Sie sind nicht nähergekommen», sagt einer der Männer. 

«Sie liegen tief im Innern», sagt Goto Dengo. «Wir schwimmen nicht zu 

den Bergen – nur bis zum Strand – viel näher. Also los, bevor wir an Aus-

trocknung sterben!» Und er wirft sich in kräftigen Seitenschwimmzügen 

vorwärts. 

Einer der anderen, ein Junge, der mit Okinawa-Akzent spricht, ist ein aus-

gezeichneter Schwimmer. Er und Goto Dengo könnten die anderen beiden 

mühelos hinter sich lassen. Den grössten Teil des Tages versuchen sie trotz- 
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dem, mit ihnen zusammenzubleiben. Die Wellen werden höher, sodass es 

auch guten Schwimmern schwer fällt, vor wärts zu kommen. 

Einer der langsameren Schwimmer hat schon lange, bevor sein Schiff un-

ter ihm abgesoffen ist, mit Durchfall zu kämpfen gehabt und war vermutlich 

von vornherein stark ausgetrocknet. Gegen Mittag, als die Sonne wie ein 

Flammenwerfer senkrecht auf sie herunterbrennt, verfällt er in Krämpfe, be-

kommt Wasser in die Lungen und verschwindet. 

Der andere langsame Schwimmer stammt aus Tokio. Er ist in viel besse-

rer körperlicher Verfassung – er kann einfach nicht schwimmen. «Am bes-

ten lernst du’s hier und jetzt», sagt Goto Dengo. Er und  der  Junge  aus 

Okinawa verbringen ungefähr eine Stunde damit, ihm das Seiten- und das 

Rückenschwimmen beizubringen, dann schwimmen sie weiter Richtung Sü-

den. 

Bei Sonnenuntergang ertappt Goto Dengo den Jungen aus Okinawa da-

bei, wie er einen Mund voll Meerwasser nach dem anderen hinunterschluckt. 

Das Zusehen ist eine Qual, hauptsächlich weil er es selbst schon die ganze 

Zeit tun will. «Nicht! Dir wird übel davon!», sagt er. Seine Stimme ist 

schwach. Die Anstrengung, seine Lungen zu füllen, gegen den unaufhörli-

chen Druck des Wassers seinen Brustkorb zu dehnen, richtet ihn zugrunde; 

jeder Muskel seines Oberkörpers ist steif und empfindlich. 

Bis Goto Dengo den Jungen aus Okinawa erreicht, hat dieser schon zu 

würgen begonnen. Mit Hilfe des Jungen aus Tokio steckt er ihm die Finger 

in den Hals und bringt ihn dazu, alles zu erbrechen. 

Es geht ihm trotzdem sehr schlecht und er kann bis tief in die Nacht nichts 

weiter tun als sich unter wirrem Gemurmel auf dem Rücken treiben zu las-

sen. Doch als ihn Goto Dengo gerade aufgeben will, kommt er wieder zu 

klarem Verstand und fragt: «Wo ist der Polarstern?» 

«Heute nacht ist es bewölkt», sagt Goto Dengo. «Aber in den Wolken ist 

ein heller Fleck, das könnte der Mond sein.» 

Aufgrund der Position dieses hellen Flecks raten sie die Position von 

Neuguinea und schwimmen weiter. Ihre Arme und Beine gleichen Lehmsä-

cken und sie halluzinieren alle. 

Die Sonne scheint aufzugehen. Sie befinden sich in einem Dampfnebel, 

der in pfirsichfarbenem Licht strahlt, als sauste er durch einen fernen Teil 

der Galaxie. 

«Ich rieche etwas Verfaultes», sagt einer von ihnen. Goto Dengo kann 

nicht sagen, wer. 

«Wundbrand?», vermutet der andere. 
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Goto Dengo füllt sich die Nase mit Luft, ein Vorgang, der ungefähr die 

Hälfte seiner noch vorhandenen Energiereserven aufbraucht. «Das ist kein 

verfaultes Fleisch», sagt er. «Das ist Vegetation.» 

Keiner von ihnen kann mehr schwimmen. Wenn sie es könnten, wüssten 

sie nicht, wohin, denn der Nebel schimmert gleichmässig. Und wenn sie sich 

für eine Richtung entschieden, würde es keine Rolle spielen, denn die Strö-

mung treibt sie, wohin sie will. 

Goto Dengo schläft eine Zeit lang, vielleicht schläft er aber auch nicht. 

Irgendetwas stösst gegen sein Bein. Gott sei Dank, die Haie sind gekom-

men, um ihnen den Rest zu geben. 

Die Wellen sind aggressiv geworden. Wieder spürt er einen Stoss. Das 

verbrannte Fleisch an seinem Bein schreit. Es ist etwas sehr Hartes, Raues 

und Scharfes. 

Genau vor ihm steht etwas aus dem Wasser, etwas Hubbeliges, Weisses. 

Der obere Teil einer Koralle. 

Hinter ihnen bricht sich eine Welle, hebt sie hoch, schleudert sie nach 

vorn über die Koralle und häutet sie dabei fast. Goto Dengo bricht sich einen 

Finger und schätzt sich glücklich. Der nächste Brecher rasiert ihm den letz-

ten Rest Haut ab und schleudert ihn in eine Lagune. Etwas zwingt seine 

Füsse aufwärts und tunkt ihn, weil sein Körper zu diesem Zeitpunkt bloss 

noch ein schlaffer Sack Scheisse ist, mit dem Kopf voran ins Wasser. Sein 

Gesicht trifft auf ein Bett von scharfem Korallensand. Dann stecken auch 

seine Hände darin. Seine Gliedmassen haben alle Fähigkeiten bis auf das 

Schwimmen eingebüsst, deshalb braucht er eine Weile, um sie auf dem Bo-

den aufzupflanzen und den Kopf aus dem Wasser zu heben. Dann beginnt 

er auf allen vieren zu kriechen. Der Geruch nach verfaulter Vegetation ist 

jetzt übermächtig, als hätte man die Nahrungsmittelvorräte einer ganzen Di-

vision eine Woche lang in der Sonne liegen lassen. 

Er findet ein Stück Sand, das nicht mit Wasser bedeckt ist, dreht sich 

herum und setzt sich darauf. Der Junge aus Okinawa ist direkt hinter ihm, 

ebenfalls auf allen vieren, und der Junge aus Tokio hat sich tatsächlich hoch-

gerappelt und watet an Land, wobei ihn die herankommenden Wellen dahin 

und dorthin stossen. Er lacht. 

Der Junge aus Okinawa plumpst neben Goto Dengo in den Sand und ver-

sucht nicht einmal, sich aufzusetzen. 

Eine Welle stösst den Jungen aus Tokio um. Lachend plumpst er in die 

Brandung und streckt eine Hand aus, um seinen Sturz abzufangen. 
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Er hört zu lachen auf und zuckt heftig zurück. Etwas baumelt an seinem 

Unterarm: eine sich windende Schlange. Mit einer peitschenden Bewegung 

schleudert er sie von sich und sie fliegt ein Stück weiter weg ins Wasser. 

Verschreckt und ernüchtert platscht er das letzte halbe Dutzend Schritte 

den Strand hinauf und schlägt dann der Länge nach hin. Bis Goto Dengo ihn 

erreicht, ist er mausetot. 

Eine Zeit lang, die schwer abzuschätzen ist, sammelt Goto Dengo Kräfte. 

Mag sein, dass er im Sitzen eingeschlafen ist. Der Junge aus Okinawa liegt 

noch immer im Sand und deliriert. Goto Dengo kommt schliesslich auf die 

Beine und wankt davon, um Trinkwasser zu suchen. 

Sie befinden sich nicht auf einem richtigen Strand, sondern lediglich auf 

einer Sandbank, etwa zehn Meter lang und drei Meter breit, aus der oben 

irgendein hohes, grasartiges Zeug spriesst. Auf ihrer anderen Seite liegt eine 

brackige Lagune, die zwischen Ufern nicht aus Erde, sondern aus ineinander 

verfilzter, lebendiger Materie mäandert. Dieses Gewirr ist offensichtlich zu 

dick, als dass man es durchdringen könnte. Und so watet Goto Dengo unge-

achtet dessen, was dem Jungen aus Tokio gerade passiert ist, in die Lagune 

und hofft, dass sie landeinwärts zu einem Süsswasserbach führt. 

Er wandert schätzungsweise eine Stunde lang, aber die Lagune führt ihn 

nur wieder ans Meeresufer zurück. Er gibt es auf und trinkt das Wasser, in 

dem er watet, in der Hoffnung, dass es nicht ganz so salzig ist. Das führt zu 

heftigem Erbrechen, dennoch geht es ihm danach irgendwie etwas besser. 

Wieder watet er in den Sumpf, versucht, das Geräusch der Brandung hinter 

sich zu lassen, und stösst nach ungefähr einer Stunde auf einen Bach, der 

tatsächlich Süsswasser führt. Nachdem er sich daraus satt getrunken hat, 

fühlt er sich kräftig  genug,  zurückzumarschieren  und  den  Jungen  aus 

Okinawa, falls nötig, hierher zu tragen. 

Am Nachmittag gelangt er zum Strand zurück und muss feststellen, dass 

der Junge aus Okinawa verschwunden ist. Doch der Sand ist von Fussabdrü-

cken zerwühlt. Da er trocken ist, sind die Fussabdrücke zu undeutlich, um 

sie lesen zu können. Sie müssen auf eine Patrouille gestossen sein! Bestimmt 

haben ihre Kameraden von dem Angriff auf den Konvoi erfahren und käm-

men nun die Strände nach Überlebenden ab. Nicht weit weg im Dschungel 

muss es ein Biwak geben! 

Goto Dengo folgt der Spur in den Dschungel. Nachdem er ungefähr eine 

Meile zurückgelegt hat, überquert der Pfad eine kleine, schlammige Lich- 
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tung, wo er die Fussabdrücke deutlich zu sehen bekommt: Sie stammen von 

nackten Füssen mit riesigen, grotesk gespreizten Zehen. Fussabdrücke von 

Menschen, die nie im Leben Schuhe getragen haben. 

Vorsichtig bewegt er sich noch ein paar hundert Meter weiter. Nun kann 

er Stimmen hören. Die Armee hat ihm alles über die Taktik der Dschunge-

linfiltration beigebracht, und wie man mitten in der Nacht durch die feindli-

chen Linien schleicht, ohne ein Geräusch zu machen. Allerdings sind sie, als 

sie das in Japan geübt haben, nicht die ganze Zeit bei lebendigem Leibe von 

Ameisen und Moskitos gefressen worden. Aber das spielt jetzt kaum eine 

Rolle für ihn. Eine Stunde geduldige Arbeit bringt ihn zu einem günstigen 

Beobachtungsspunkt, von wo aus er auf eine ebene Lichtung blicken kann, 

über die sich ein Bach mit stehendem Wasser schlängelt. Mehrere lange, 

dunkle Hütten mit Dächern aus buschigen Palmwedeln stehen auf Baum-

stumpfstelzen über dem Matsch. 

Ehe er den Jungen aus Okinawa sucht, muss Goto Dengo etwas zu essen 

besorgen. Mitten auf der Lichtung dampft auf einem offenen Feuer ein Topf 

mit weissem Brei, aber um ihn kümmern sich mehrere kräftig aussehende 

Frauen, nackt bis auf ein kurzes Gefranse aus faserigem Zeug, das sie sich 

um die Taille gebunden haben und das kaum ihre Genitalien bedeckt. 

Auch aus einigen der Langhäuser steigt Rauch auf. Aber um in eines hin-

einzukommen, müsste er die schwere, schräge Leiter hinaufklettern und sich 

dann durch eine dem Anschein nach ziemlich kleine Türöffnung zwängen. 

Ein Kind, das mit einem Stock innen an der Türöffnung stünde, könnte jeden 

Eindringling am Hereinkommen hindern. Vor manchen Türöffnungen hän-

gen aus Stoffstücken zusammengeflickte Säcke (also haben sie zumindest 

Textilien), die mit grossen runden Klumpen gefüllt sind: möglicherweise 

Kokosnüsse oder irgendein haltbar gemachtes Nahrungsmittel, das man 

hoch gehängt hat, um es vor den Ameisen zu schützen. 

Mitten auf der Lichtung haben sich etwa siebzig Leute um etwas Interes-

santes geschart. Gelegentlich, wenn sie sich bewegen, bekommt Goto Den-

go flüchtig einen Mann, möglicherweise einen Japaner, zu sehen, der, die 

Hände auf dem Rücken, am Fusse einer Palme sitzt. Sein Gesicht ist blutbe-

schmiert und er bewegt sich nicht. Die ihn umstehen, sind grösstenteils Män-

ner und fast alle tragen Speere. Auch sie haben sich das Gefranse aus haari- 
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gem Zeug, das die Geschlechtsteile verbirgt, um die Taille geschlungen, und 

einige der Grösseren und Älteren sind mit um die Arme gebundenen Stoff-

streifen geschmückt. Manche haben sich mit hellem Lehm Muster auf die 

Haut gemalt. Sie haben sich verschiedene, teils ziemlich grosse Gegen-

stände seitlich durch die Nasenscheidewand getrieben. 

Der blutbeschmierte Mann hat offenbar die allgemeine Aufmerksamkeit 

auf sich gezogen und Goto Dengo schätzt, dass dies seine einzige Chance 

sein wird, etwas zu essen zu stehlen. Er entscheidet sich für das Langhaus, 

das von der Stelle, wo sich die Dorfbewohner versammelt haben, am wei-

testen entfernt liegt, klettert die Leiter hinauf und langt nach dem prallen 

Sack, der am Eingang hängt. Aber der Stoff ist sehr alt und von der Feuch-

tigkeit des Sumpfes, vielleicht auch von den Angriffen Hunderter von Flie-

gen, die ihn umsummen, mürbe geworden, sodass Goto Dengos Finger, als 

er danach greift, geradewegs hindurchgehen. Ein langer Streifen reisst da-

von ab und der Inhalt kullert ihm auf die Füsse. Die Stücke sind dunkel und 

irgendwie haarig, wie Kokosnüsse, aber ihre Form ist komplizierter, und er 

weiss intuitiv, dass etwas nicht stimmt, noch ehe er sie als Menschenschädel 

erkennt. Vielleicht ein halbes Dutzend. Kopf- und Gesichtshaut haften noch 

daran. Ein paar sind dunkelhäutig mit buschigem Haar, wie die Eingebore-

nen, andere sehen eindeutig japanisch aus. 

Einige Zeit später ist er wieder imstande, zusammenhängend zu denken. 

Ihm geht auf, dass er nicht weiss, wie lange er, in voller Sicht der Dorfbe-

wohner, hier oben gestanden und die Schädel angestarrt hat. Er schaut sich 

nach den Eingeborenen um, aber die allgemeine Aufmerksamkeit kon-

zentriert sich noch immer auf den Verletzten, der am Fuss des Baumes sitzt. 

Von seinem Beobachtungspunkt aus kann Goto Dengo erkennen, dass es 

sich tatsächlich um den Jungen aus Okinawa handelt und dass man ihm die 

Arme hinter dem Baum zusammengebunden hat. Ein Junge von vielleicht 

zwölf Jahren steht vor ihm, in der Hand einen Speer. Er tritt zaghaft vor und 

stösst ihn plötzlich dem Jungen aus Okinawa in den Leib; der fahrt hoch und 

wirft sich hin und her. Davon offenbar erschreckt, springt der Junge zurück. 

Ein älterer Mann, den Kopf mit einer Kette aus Muschelschalen ge-

schmückt, tritt halb hinter, halb neben den Jungen, zeigt ihm, wie er den 

Speer halten muss, führt ihn wieder nach vorn. Mit vereinten Kräften ram-

men sie dem Jungen aus Okinawa den Speer genau ins Herz. 

Goto Dengo fällt von dem Haus herunter. 
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Die Männer geraten in grosse Begeisterung, heben sich den Jungen auf 

die Schultern und tragen ihn unter Gebrüll, Luftsprüngen, Verrenkungen 

und trotzigem Geschüttel ihrer Speere auf der Lichtung herum. Bis auf die 

kleinsten Kinder folgen ihnen alle. Goto Dengo, von dem Sturz auf den 

schlammigen Boden geprellt, aber nicht ernsthaft verletzt, robbt in den 

Dschungel und sucht sich ein Versteck. Die Frauen des Dorfes gehen mit 

Töpfen und Messern zur Leiche des Jungen aus Okinawa hinüber und be-

ginnen sie mit dem bemerkenswerten Geschick eines Sushi-Kochs, der ei-

nen Thunfisch zerlegt, zu zerschneiden. 

Eine konzentriert sich ausschliesslich auf den Kopf. Plötzlich springt sie 

in die Luft, beginnt über die Lichtung zu tanzen und schwenkt dabei etwas 

Helles, Glitzerndes. «Ulab! Ulab! Ulab!», kreischt sie ekstatisch. Ein paar 

Frauen und Kinder heften sich an ihre Fersen und versuchen zu erkennen, 

was sie da in der Hand hält. Schliesslich bleibt sie stehen und hält die Hand 

in einen der seltenen Sonnenstrahlen, die durch die Bäume dringen. Auf ih-

rem Handteller liegt ein Goldzahn. 

«Ulab!», sagen die Frauen und die Kinder. Eines der Kinder versucht, ihn 

ihr wegzuschnappen, und sie versetzt ihm einen Schlag, von dem es sich auf 

den Hintern setzt. Dann kommt einer der grossen, Speer tragenden Männer 

angelaufen und sie übergibt ihm ihre Beute. 

Nun scharen sich mehrere Männer um den Fund, um ihn zu bestaunen. 

Die Frauen machen sich wieder über den Jungen aus Okinawa her, und 

bald schmoren seine Körperteile in Töpfen über einem offenen Feuer. 

Schuhwichse 

Männer, die glauben, durch Reden etwas zu erreichen, reden anders als 

Männer, die glauben, Reden sei Zeiwerschwendung. Bobby Shaftoe hat 

seine praktischen Kenntnisse – wie man ein Auto repariert, ein Stück Wild 

aufbricht, einen Pass mit Effet wirft, mit einer Dame spricht, einen Nip um-

bringt – grösstenteils von letzterem Typus erworben. Irgendetwas durch Re-

den erledigen zu wollen ist für diesen Typus genauso, als versuchte man, 

mit einem Schraubenzieher einen Nagel einzuschlagen. Manchmal kann 

man sehen, wie sich selbst dann Verzweiflung über das Gesicht eines sol-

chen Mannes legt, wenn er sich selbst reden hört. 
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Männer des anderen Typs – selbstbewusste und eloquente Männer, die 

das Reden als Werkzeug für ihre Arbeit benutzen – sind nicht zwangsläufig 

intelligenter oder gar gebildeter. Um dahinter zu kommen, hat Shaftoe lange 

gebraucht. 

Jedenfalls war im Denken von Bobby Shaftoe alles wohl geordnet, bis er 

zwei der Männer von Abteilung 2702 kennen lernte: Enoch Root und Law-

rence Pritchard Waterhouse. Er kann nicht genau benennen, was ihn an den 

beiden stört. In den Wochen, die sie miteinander auf Qwghlm verbracht ha-

ben, hat er sie oft aufeinander einquasseln hören und ist allmählich zu der 

Vermutung gelangt, es könnte noch eine dritte Kategorie von Mann geben, 

die so selten ist, dass Shaftoe bis jetzt noch kein Exemplar davon kennen 

gelernt hat. 

Offiziere werden nicht zu freundschaftlichem Umgang mit Mannschaften 

und Unteroffizieren ermutigt, und das hat es Shaftoe erschwert, der Frage 

weiter nachzugehen. Manchmal aber werfen die Umstände sämtliche 

Dienstgrade kunterbunt durcheinander. Ein erstklassiges Beispiel dafür 

wäre dieser Trampdampfer aus Trinidad. 

Wo kriegen die das Zeug bloss her?, fragt sich Shaftoe. Hat die US-Re-

gierung irgendwo in einer Marinewerft einen Haufen Trampdampfer aus 

Trinidad vor Anker liegen, bloss falls mal einer gebraucht wird? 

Wohl nicht. Bei diesem Pott hier deutet alles auf einen erst kürzlich und 

sehr überstürzt erfolgten Besitzerwechsel hin. Er ist eine Fundgrube ver-

gilbter, zerfledderter, multiethnischer Pornographie, teils hundsnormal, teils 

so exotisch, dass Shaftoe sie zunächst fälschlich für medizinische Literatur 

gehalten hat. Auf der Brücke und in bestimmten Kabinen liegt eine Menge 

herrenloser Papierkram herum, den Shaftoe grösstenteils nur aus dem Au-

genwinkel sieht, da diese Bereiche in aller Regel den Offizieren vorbehalten 

sind. Die Pützen sind noch immer mit den gekräuselten schwarzen Scham-

haaren ihrer Vorgänger übersät und die Vorratsschränke sind spärlich mit 

karibischen Nahrungsmitteln bestückt, von denen viele zügig verderben. 

Der Laderaum enthält unzählige Ballen eines groben, braunen, faserigen 

Materials – vermutlich Rohmaterial für Rettungswesten oder Kleiebröt-

chen. 

Es ist ihnen ziemlich egal, denn die Männer von Abteilung 2702 haben 

sich im hohen Norden den Arsch abgefroren, seit sie vor ein paar Monaten 

aus Italien abgehauen sind, und nun laufen sie ohne Hemd herum. Ein klei-

ner Flug, mehr hat’s nicht gebraucht, und sie waren auf den milden Azoren. 

Ruhe und Erholung gab es dort nicht – vom Flugplatz aus kamen sie gera- 
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dewegs auf den Dampfer aus Trinidad, mitten in der Nacht, auf einem Lkw 

mit Verdeck zusammengekauert. Doch schon die warme Luft, die unter das 

Verdeck strömte, kam ihnen vor wie eine exotische Massage in einem tro-

pischen Puff. Und sobald sie nicht mehr in Sichtweite des Hafens waren, 

durften sie an Deck, um sich zu sonnen. 

Das verschafft Bobby Shaftoe Gelegenheit, ein paar Gespräche mit 

Enoch Root anzuknüpfen, teils aus Jux und Tollerei, teils weil er die Ge-

schichte von wegen einer dritten Kategorie von Männern klären möchte. Er 

macht nur langsam Fortschritte. 

«Ich mag das Wort ‚morphiumabhängig’ nicht, weil es schreckliche Kon-

notationen hat», sagt Root eines Tages, als sie sich auf dem Achterdeck son-

nen. «Anstatt Ihnen ein Etikett aufzupappen, würde ich Sie lieber als ‚mor-

phiumsüchtig’ bezeichnen. Das leitet sich von dem Wort ‚suchen’ her. Man 

könnte einen Morphiumsüchtigen somit als Morphiumsucher oder Morphi-

umsuchenden auffassen. ‚Sucher’ ist mir lieber, weil es bedeutet, dass Sie 

die Neigung haben, Morphium zu suchen.» 

«Scheisse, wovon reden Sie eigentlich?», fragt Shaftoe. 

«Na ja, angenommen, Sie haben einen Tank mit einem Loch drin. Das 

heisst, der Tank ist leck. Er ist immer leck – auch wenn im Augenblick nichts 

drin ist. Lecken aber tut er nur, wenn er etwas enthält. Ebenso bedeutet ‚mor-

phiumsüchtig’, dass Sie immer die Tendenz haben, nach Morphium zu su-

chen, auch wenn Sie im Augenblick nicht danach suchen. Aber beide, ‚süch-

tig’ und ‚suchend’, sind mir lieber als ‚abhängig’, weil sie nähere Bestim-

mungen von Bobby Shaftoe sind, anstatt ihn auszulöschen.» 

«Und was soll das Ganze?», fragt Shaftoe. Er fragt, weil er damit rechnet, 

dass Root ihm gleich einen Befehl gibt, denn darauf läuft es bei Männern 

der redseligen Art normalerweise hinaus, nachdem sie eine Weile gequasselt 

haben. Aber es scheint kein Befehl zu kommen, weil das bei Root nicht auf 

dem Programm steht. Root hatte einfach nur Lust, über Worte zu reden. Die 

S AS-Jungs bezeichnen derlei Betätigung als Wichserei. 

Mit diesem Waterhouse hat Shaftoe während ihres Aufenthalts auf 

Qwghlm wenig unmittelbaren Kontakt gehabt, aber ihm ist aufgefallen, dass 

Männer, die gerade mit Waterhouse geredet haben, im Weggehen gewöhn-

lich den Kopf schütteln – und zwar nicht langsam, als verneinten sie etwas, 

sondern mit den heftig zuckenden Bewegungen eines Hundes, dem eine 

Pferdebremse ins Mittelohr geraten ist. Waterhouse gibt niemals direkte Be- 
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fehle, deshalb wissen Männer der ersten Kategorie nicht, was sie von ihm 

halten sollen. Aber Männern der zweiten Kategorie geht es offensichtlich 

nicht besser; Typen wie er reden normalerweise, als hätten sie ein Programm 

im Kopf und hakten im Reden kleine Kästchen ab, doch Waterhouses Ge-

spräch hat keine bestimmte Richtung. Für ihn ist das Reden keine Methode, 

um einem einen Haufen Zeug mitzuteilen, das er schon ausklamüsert hat, 

sondern eine Möglichkeit, sich im Reden einen Haufen neuen Scheiss aus-

zudenken. Und er scheint immer zu hoffen, dass man dabei mitmacht. Was 

kein Aas jemals tut, ausser Enoch Root. 

Als sie einen Tag auf See sind, kommt der Kapitän (Commander Eden – 

dasselbe arme Schwein, das den Job bekam, mit seinem vorherigen Schiff 

Norwegen zu rammen) aus seiner Kabine gewankt, wobei er jede Reling 

oder sonstige Festhaltemöglichkeit in Reichweite seines Gefuchtels aus-

nutzt. Er verkündet lallend, dass von jetzt an jeder, der an Deck gehe, laut 

Befehl von ganz oben einen schwarzen Rollkragenpullover, schwarze 

Handschuhe und eine schwarze Skimaske unter seiner sonstigen Kleidung 

zu tragen habe. Die betreffenden Artikel würden dementsprechend an die 

Männer ausgegeben. Shaftoe bringt den Skipper richtig auf die Palme, in-

dem er ihn dreimal fragt, ob er auch sicher sei, dass er den Wortlaut des 

Befehls korrekt wiedergegeben habe. Dass Shaftoe von den Mannschaften 

so geschätzt wird, liegt unter anderem daran, dass er es versteht, derartige 

Fragen zu stellen, ohne direkt die Regeln der militärischen Etikette zu ver-

letzen. Dem Skipper ist zugute zu halten, dass er nicht einfach seinen 

Dienstgrad heraushängen lässt und Shaftoe anschnauzt. Er nimmt ihn mit in 

seine Kabine und zeigt ihm ein kakifarben eingebundenes Army-Handbuch 

mit dem in schwarzen Buchstaben aufgedruckten Titel: 

TAKTISCHE NEGER-IMITATION 

BAND III: NEGER DER KARIBIK 

Es ist selbst nach den Massstäben von Abteilung 2702 ein ziemlich interes-

santer Befehl. Auch Commander Edens Betrunkenheit ist irgendwie beun-

ruhigend – nicht die Tatsache, dass er betrunken ist, sondern der spezielle 

Typ von Betrunkenheit – die Betrunkenheit etwa eines Bürgerkriegssolda-

ten, der weiss, dass ihm der Feldarzt mit einer Handsäge den Oberschenkel 

amputieren wird. 
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Nachdem Shaftoe die Ausgabe der Rollkragenpullover, Handschuhe und 

Skimasken an die Männer beaufsichtigt und ihnen gesagt hat, sie sollen sich 

abregen und die Übung mit den Rettungsbooten noch einmal wiederholen, 

findet er Root in der Kabine, die als Krankenrevier dient. Weil er es an der 

Zeit findet, eines jener Gespräche mit offenem Ende zu führen, in denen 

man versucht, einen Haufen Scheiss auszuklamüsern, ist Root sein Mann. 

«Ich weiss, Sie erwarten, dass ich Sie um Morphium bitte, aber das hab 

ich nicht vor», sagt Shaftoe. «Ich will bloss reden.» 

«Aha», sagt Root. «Soll ich dann meinen Priesterhut aufsetzen?» 

«Ich bin Protestant, verdammte Scheisse. Ich kann selber mit Gott reden, 

wann immer ich Gott verdammt noch mal Lust dazu habe.» 

Shaftoes Ausbruch von Feindseligkeit verblüfft und verwirrt Root.  

«Tja, worüber wollen Sie reden, Sergeant?» 

«Über diesen Einsatz.» 

«Ach so. Ich weiss nichts über diesen Einsatz.» 

«Gut, dann versuchen wir auszuklamüsern, worum’s dabei geht», sagt 

Shaftoe. 

«Ich dachte, Sie sollen einfach Befehle befolgen», sagt Root. 

«Ich befolge sie ja auch.» 

«Das weiss ich.» 

«Aber bis es so weit ist, habe ich einen Haufen Zeit totzuschlagen, und 

die kann ich genauso gut dazu nutzen auszuklamüsern, was eigentlich los 

ist. Also, der Skipper sagt, wir sollen das Zeug tragen, wenn wir an Deck 

sind, wo man uns sehen könnte. Aber wer zum Teufel soll uns denn hier 

draussen sehen?» 

«Ein Aufklärungsflugzeug?» 

«Die Deutschen haben keine Aufklärungsflugzeuge, jedenfalls nicht hier 

draussen.» 

«Ein anderes Schiff?», fragt Root, der sich langsam für das Ratespiel er-

wärmt, rhetorisch. 

«Die sehen wir zur gleichen Zeit, wie sie uns sehen, und dann ist noch 

immer reichlich Zeit, den Scheiss anzuziehen.» 

«Dann muss es ein Unterseeboot sein, worum sich der Skipper Gedanken 

macht.» 

«Bingo», sagt Shaftoe, «ein Unterseeboot könnte uns nämlich durch sein 

Sehrohr begucken, und wir würden es gar nicht merken.» 

Doch an diesem Tag kommen sie nicht viel weiter in ihrem Bemühen, die 

tiefer reichende Frage zu beantworten, warum ihre befehlshabenden Offizie- 
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re wollen, dass sie in den Augen deutscher Unterseebootkapitäne wie Neger 

aussehen. 

Am nächsten Tag pflanzt sich der Skipper im Brückenhaus auf, wo er of-

fensichtlich vorhat, alles genau im Auge zu behalten. Er wirkt weniger be-

trunken, aber keineswegs fröhlicher. Er trägt ein buntes, kurzärmeliges 

Madras-Hemd über einem langärmeligen schwarzen Rollkragenpullover 

und Sandalen mit geflochtener Sohle über schwarzen Socken. Von Zeit zu 

Zeit zieht er seine schwarzen Handschuhe und seine Skimaske an und geht 

hinaus, um mit einem Feldstecher den Horizont abzusuchen. 

Das Schiff hält nach Sonnenaufgang ein paar Stunden lang Westkurs, 

wendet sich dann kurze Zeit nach Norden, fahrt dann eine Stunde lang ost-

wärts, nimmt dann wieder Nordkurs und wendet sich abermals Richtung 

Westen. Sie folgen einem Suchmuster und Commander Eden freut sich of-

fenbar nicht sonderlich darauf zu finden, was auch immer sie suchen. 

Shaftoe setzt erneut eine Übung mit den Rettungsbooten an, überprüft sie 

dann selbst und vergewissert sich, dass sie üppig mit Proviant versehen sind. 

Gegen Mittag gibt ein Ausguck Laut. Das Schiff wechselt den Kurs und 

fährt nun ungefähr Richtung Nordosten. Der Skipper taucht aus dem Brü-

ckenhaus auf und überreicht Shaftoe mit einer Miene von begräbnishafter 

Endgültigkeit eine Kiste Schuhwichse und einen versiegelten Umschlag, der 

detaillierte Befehle enthält. 

Minuten später ziehen sich die Männer von Abteilung 2702 auf Befehl 

von Sergeant Shaftoe bis auf die Unterhosen aus und beginnen sich mit 

Schuhwichse einzuschmieren. Sie besitzen bereits schwarze Shinola, die 

man ihnen ins Haar einzumassieren befiehlt, falls es nicht bereits schwarz 

ist. Wieder ein Beispiel dafür, wie das Militär den kleinen Mann bescheisst 

– Shinola gibt’s nicht umsonst. 

«Sehe ich schon wie ein Neger aus?», fragt Shaftoe Lieutenant Root. 

«Ich bin ein bisschen herumgekommen», sagt Root, «und für mich sehen 

Sie nicht wie ein Neger aus. Aber für einen Deutschen, der noch nie einen 

richtigen Neger gesehen hat und durch ein Sehrohr guckt – was soll’s?» 

Dann: «Ich nehme an, Sie sind dahintergekommen, worum es hier geht?» 

«Ich hab die Scheissbefehle gelesen», sagt Shaftoe vorsichtig. 

Sie steuern auf ein Schiff zu. Im Näherkommen beguckt sich Shaftoe den 
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Kahn mit einem geborgten Kieker und sieht entsetzt, aber eigentlich nicht 

überrascht, dass es sich nicht um ein Schiff, sondern um zwei nebeneinander 

liegende Schiffe handelt. Beide weisen die länglichen, fatalen Konturen von 

Unterseebooten auf, doch eines von ihnen ist dicker und er nimmt an, dass 

es eine Milchkuh ist. 

Unter seinen Füssen spürt er, wie die Maschinen bis auf ein schwaches 

Tuckern gedrosselt werden. Die plötzliche Stille und der wahrnehmbare 

Verlust an Fahrt und Leistung sind nicht beruhigend. Ihn überkommt das 

übliche perverse Gefühl von Hochspannung, Übelkeit und Hyperaktiviät, 

die das Gefecht jedes Mal zu einem überaus anregenden Erlebnis machen. 

Bis dato hat der zerbeulte Dampfer aus Trinidad die Wasser des Atlantiks 

den ganzen Krieg hindurch ohne Zwischenfälle befahren, ist zwischen afri-

kanischen und karibischen Häfen hin und her geschippert und hat sich gele-

gentlich bis zu den Azoren gewagt. Vielleicht ist er ab und zu von einem 

Unterseeboot auf Feindfahrt gesichtet und für nicht wert befunden worden, 

dass man einen Torpedo an ihn verschwendet. Heute jedoch hat sich sein 

Schicksal geändert – und zwar zum Schlechteren. Man ist durch blinden 

Zufall auf eine Milchkuh – ein Versorgungs-Unterseeboot der Kriegsmarine 

des Dritten Reiches – gestossen. Die Mannschaft des Dampfers, lauter 

schuhlederbraune, normalerweise unbeschwerte Neger, hat sich an der Re-

ling aufgereiht und starrt auf das eigenartige Bild – zwei mitten im Ozean 

aneinander vertäute Schiffe, die nirgendwohin fahren. Doch im Näherkom-

men bemerken sie, dass eines der Schiffe ein Mordwerkzeug ist und dass 

das andere die Kriegsflagge der Deutschen Kriegsmarine führt. Zu spät 

drosseln sie ihre Maschinen. 

Eine Weile herrscht wilde Konfusion – für die niedrigen Schwabbergas-

ten mag das ein interessantes Schauspiel sein, aber die gewitzten Neger auf 

der Brücke wissen, dass sie in Schwierigkeiten sind – sie haben etwas gese-

hen, was sie nicht hätten sehen dürfen. Sie drehen nach Süden ab und ma-

chen dass sie wegkommen! Eine Stunde lang hetzen sie verzweifelt übers 

Meer. Aber sie werden unbarmherzig von einem Unterseeboot verfolgt, das 

wie ein Bowie-Messer durch die Wellen schneidet. Das Unterseeboot hat 

seine Peitschenantenne ausgefahren, hört die üblichen Frequenzen ab und 

bekommt deshalb mit, wie auf dem Dampfer aus Trinidad das Funkgerät  
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eingeschaltet und ein SOS-Signal abgesetzt wird. Mit einem kurzen Strom 

von Kurz und Lang gibt der Funker seine Position – und die der Milchkuh 

– durch, und er klopft damit sein eigenes Todesurteil. 

Verdammte Untermenschen! Sie haben es tatsächlich getan! Nun dauert 

es keine vierundzwanzig Stunden mehr, bis die Milchkuh von den Alliierten 

ausfindig gemacht und versenkt wird. Und es besteht durchaus die Möglich-

keit, dass im Zuge dessen auch ein paar Unterseeboote zur Strecke gebracht 

werden. Das ist kein schöner Tod – mehrere Tage lang über den Ozean ge-

jagt und von Beschuss und Bomben zermürbt zu werden. Solche Sachen 

überzeugen auch den normalen, durchschnittlichen Obertorpedomaat vom 

Plan des Führers, alle Menschen aufzuspüren, die keine Deutschen sind, und 

sie umzubringen. 

Unterdessen muss sich unser gewöhnlicher Kapitänleutnant fragen: Wie 

hoch ist eigentlich die Wahrscheinlichkeit, dass ein Trampdampfer aus 

Trinidad in der Weite des Atlantischen Ozeans ganz zufällig auf uns und 

unsere Milchkuh stösst? 

Wahrscheinlich liesse sich das berechnen, wenn man über die richtigen 

Daten verfügt: 

Nn =  Anzahl der Neger pro Quadratkilometer 

Nm = Anzahl der Milchkühe 

FA =  Fläche des Atlantischen Ozeans 

... und so weiter. Aber Moment mal, weder Neger noch Milchkühe sind 

zufällig verteilt, deshalb wird die Berechnung immens viel komplizierter. 

Viel zu kompliziert, als dass ein Kapitänleutnant damit zurande käme, zu-

mal wenn er damit beschäftigt ist, für eine dramatische Reduzierung von Nn 

zu sorgen. 

Der Dampfer aus Trindidad wird von einem Schuss vor den Bug aus der 

Deckskanone des Unterseeboots gestoppt. Die Neger versammeln sich an 

Deck, aber sie zögern einen Moment lang, die Rettungsboote zu Wasser zu 

lassen. Vielleicht geben die Deutschen ihnen ja eine Chance. 

Typisches, schlampiges, sentimentales Untermenschen-Denken. Die 

Deutschen haben sie gestoppt, damit sie schön stillhalten und sich torpedie-

ren lassen. Sobald den Negern das aufgeht, legen sie eine eindrucksvolle 

Rettungsübung hin. Dass sie überhaupt genügend Rettungsboote für alle ha-

ben, ist an sich schon bemerkenswert, aber die ruhige, geübte Geschicklich-

keit, mit der sie sie zu Wasser lassen und an Bord gehen, ist geradezu phä-

nomenal. Sie könnte einen deutschen Marineoffizier veranlassen, wenigs- 
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tens einen Moment lang seine Ansichten über die Unzulänglichkeiten von 

Farbigen zu revidieren. 

Es folgt ein Torpedo-Schuss wie aus dem Lehrbuch! Der Torpedo wird 

auf eine schöne Tiefe eingestellt, und als er unter dem Schiff hindurchgeht, 

registriert die Detonations-Schaltung eine Veränderung des Magnetfeldes 

und zündet die Ladung, die den Schiffskiel zerknackt, dem Kahn das Kreuz 

bricht und ihn mit unglaublicher Geschwindigkeit auf den Grund schickt. 

Die nächsten fünf bis zehn Minuten lang schnellen, während das Schiff dem 

Meeresboden entgegensackt, aus den Laderäumen Ballen irgendeines brau-

nen Zeugs an die Wasseroberfläche. Das verleiht der ganzen Szene ein un-

erwartet festliches Gepräge. 

So mancher Unterseeboot-Skipper wäre zu diesem Zeitpunkt durchaus 

imstande, die Überlebenden unter Maschinengewehrfeuer zu nehmen, bloss 

um ein bisschen Dampf abzulassen. 

Doch der Kommandant, Kapitänleutnant Günter Bischoff, ist noch kein 

eingetragenes Mitglied der Nazi-Partei und wird es wahrscheinlich nie wer-

den. 

Andererseits steckt Bischoff im Augenblick in einer Zwangsjacke und ist 

vor lauter Medikamenten halb durchgedreht. 

Stellvertretender Kommandant des Unterseebootes ist Oberleutnant zur 

See Karl Beck. Er ist Mitglied der Nationalsozialistischen Partei und wäre 

unter anderen Umständen vielleicht für eine kleine Strafaktion mit dem Ma-

schinengewehr zu haben, doch im Moment ist er erschöpft und ziemlich 

heftig erschüttert. Er ist sich sehr intensiv der Tatsache bewusst, dass er nun, 

da ihre Position weitergemeldet wurde, wahrscheinlich nicht mehr sehr 

lange zu leben hat. 

Also lässt er es sein. Die Neger springen aus den Rettungsbooten, 

schwimmen zu den Ballen und klammern sich daran fest, sodass nur nur 

noch ihre Köpfe aus dem Wasser ragen, denn ihnen ist klar, dass es ewig 

dauern würde, sie alle zur Strecke zu bringen. OL Beck weiss, dass die Libe-

rators und Catalinas bereits in der Luft sind und Kurs auf ihn nehmen, er 

muss also schleunigst von hier verschwinden. Da er über reichlich Treibstoff 

verfügt, beschliesst er, eine Zeit lang Südkurs zu halten und nach ein, zwei 

Tagen, wenn die Luft vielleicht ein bisschen reiner sein wird, umzudrehen 

und wieder nordwärts zu laufen. So ähnlich würde es KL Bischoff machen, 

wenn er nicht verrückt geworden wäre, und vor dem Alten hat jedermann 

auf dem Boot unbegrenzten Respekt. 

Wie immer, wenn sie nicht gerade konkrete Anstrengungen machen, ei- 
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nen Geleitzug zu versenken, fahren sie über Wasser, damit sie Funkmeldun-

gen absetzen und empfangen können. Beck gibt Oberfunkmaat Huffer eine 

Meldung, worin er berichtet, was eben geschehen ist, und Huffer gibt sie 

einem seiner Funkmaate, der sich vor die Enigma von U-691 setzt, die Mel-

dung mit dem Tagesschlüssel verschlüsselt und sie dann ins Funkgerät 

klopft. 

Eine Stunde später bekommen sie Antwort vom Unterseeboot-Kom-

mando in Wilhelmshaven, und als der Funkmaat sie durch die Enigma lau-

fen lässt, erhält er: UEBERLEBENDE OFFIZIERE GEFANGEN NEH-

MEN. 

Es handelt sich um ein klassisches Beispiel militärischer Führungskunst: 

Wäre der Befehl zeitiger gekommen, hätte er sich leicht befolgen lassen, 

doch nun, da sie eine Stunde weit weg sind, wird die Sache äusserst schwie-

rig und gefährlich. Der Befehl ergibt keinen Sinn und wird auch nicht näher 

erläutert. 

Angesichts der Zeitdifferenz glaubt Beck, dass er mit einem halbherzigen 

Versuch davonkommt. Eigentlich müsste er wenden und sich dem Wrack 

über Wasser nähern, was schneller ginge, aber nahezu selbstmörderisch 

wäre. Also schliesst er stattdessen die Luken und geht im Näherkommen auf 

Sehrohrtiefe. Das reduziert die Geschwindigkeit des Unterseeboots auf ein 

Schneckentempo von sieben Knoten, sodass sie ungefähr drei Stunden brau-

chen, um zu dem Atoll aus vor sich hin dümpelnden braunen Ballen zu kom-

men, das den Schauplatz markiert. 

Und das ist verdammt gut so, denn es ist noch ein Unterseeboot da, das 

Überlebende auffischt. Ein Unterseeboot der Royal Navy. 

Das ist so sonderbar, dass sich Beck davon die Nackenhaare sträuben – 

und Haare sind dort reichlich vorhanden, weil sich Beck, wie die meisten 

Unterseeboot-Fahrer, seit Wochen nicht mehr rasiert hat. Allerdings gibt es 

nichts Sonderbares, dem nicht mit einem gut gezielten Torpedo abzuhelfen 

wäre. Sekunden später explodiert das Unterseeboot wie eine Bombe; der 

Torpedo muss seine Munitionsvorräte hochgejagt haben. Die Mannschaft 

und die meisten geretteten Neger sitzen darin fest und haben keine Chance 

hinauszukommen, selbst wenn sie die Explosion überlebt haben. Das Un-

terseeboot sackt so rasch ab, wie das Wrack der Hindenburg auf New Jersey 

herunterfiel. 

«Gott im Himmel», murmelt Beck, der das alles durch das Sehrohr beo-

bachtet. Er hat sich über den Erfolg gefreut, bis ihm einfiel, dass er genaue 

Befehle hatte, und dass er jeden umbringt, den er zu Gesicht bekommt, ge- 
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hörte nicht dazu. Wird überhaupt irgendwer überleben, den er auffischen 

kann? 

Er lässt das Unterseeboot auftauchen und klettert mit seinen Offizieren 

auf den Turm. Als Erstes suchen sie den Himmel nach Catalinas ab. Da sie 

keine finden, teilen sie Beobachtungsposten ein und beginnen langsam 

durch die See von Ballen zu fahren, die sich mittlerweile über mindestens 

einen Quadratkilometer verteilt haben. Es wird dunkel, sodass sie Such-

scheinwerfer einsetzen müssen. 

Alles sieht ziemlich düster aus, bis ein Suchscheinwerfer einen Überle-

benden erfasst – nur Kopf, Schultern und zwei hochgestreckte Arme, die 

sich an ein Seil um einen Ballen klammern. Der Überlebende rührt sich we-

der noch reagiert er, als sie sich nähern, und erst als eine Welle den Ballen 

umkippt, zeigt sich, dass alles unterhalb des Solarplexus von Haien wegge-

fressen wurde. Von dem Anblick muss selbst diese abgebrühte Mörderbande 

würgen. In der nun folgenden Stille hören sie leise Stimmen über das ruhige 

Wasser hallen. Nach kurzer Suche finden sie zwei Männer, offenbar redse-

lige Burschen, die sich einen Ballen teilen. 

Als der Suchscheinwerfer sie erfasst, lässt einer der Neger den Ballen los 

und taucht unter. Der andere starrt einfach nur gelassen und erwartungsvoll 

ins Licht. Die Augen dieses Negers sind fahl, beinahe farblos, und er hat ein 

Hautleiden: Er hat sich stellenweise weiss verfärbt. 

Als sie näher kommen, spricht der fahläugige Neger sie in perfektem 

Deutsch an. «Mein Kamerad versucht, sich zu ertränken», erklärt er. 

«Geht das denn überhaupt?», fragt Kapitänleutnant Beck. 

«Ebendiese Frage haben er und ich gerade diskutiert.» 

Beck sieht auf seine Armbanduhr. «Offenbar ist es ihm sehr ernst damit», 

sagt er. 

«Sergeant Shaftoe nimmt seine Pflicht sehr ernst. Das Ganze hat eine ge-

wisse Ironie. Seine Zyanidkapsel hat sich im Salzwasser aufgelöst.» 

«Leider finde ich jegliche Ironie mittlerweile nur noch langweilig und 

deprimierend», sagt Beck, als ganz in der Nähe ein menschlicher Körper an 

die Oberfläche kommt. Es ist Shaftoe und er scheint bewusstlos zu sein. 

«Sie sind?», fragt Beck. 

«Lieutenant Enoch Root.» 
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«Ich soll nur Offiziere an Bord nehmen», sagt Beck mit einem kalten 

Blick in Richtung des Rückens von Sergeant Shaftoe. 

«Sergeant Shaftoe hat ausserordentlich umfangreiche Befugnisse», sagt 

Lieutenant Root gelassen, «die in mancher Hinsicht über die eines rangnied-

rigen Offiziers hinausgehen.» 

«Nehmt sie beide an Bord. Holt den Sanitätskasten. Belebt den Sergeant 

wieder», sagt Beck. «Ich rede später mit Ihnen, Lieutenant Root.» Und dann 

kehrt er den Gefangenen den Rücken und steuert die nächste Luke an. Er 

wird sich die nächste Woche nach Kräften bemühen, trotz grösster Anstren-

gungen der englischen und amerikanischen Marine am Leben zu bleiben. 

Das wird eine ziemlich interessante Herausforderung. Eigentlich müsste er 

über seine Strategie nachdenken. Aber ihm will das Bild von Sergeant 

Shaftoes Körper nicht aus dem Sinn. Der verdammte Kopf ist immer noch 

unter Wasser! Wenn sie ihn nicht demnächst aus dem Ozean fischen wür-

den, würde es ihm gelingen, sich zu ersäufen. Es war also doch möglich. 

Zumindest für einen bestimmten Menschen. 

FEINDSELIGKEITEN 

Als die Lieferwagen, Taxis und Limousinen auf den Parkplatz des Informa-

tionsministeriums fahren, werden die Mitglieder von Epiphyte Corp, von 

lächelnden und sich verbeugenden japanischen Jungfrauen begrüsst, die auf 

dem Kopf und in der Hand leuchtend weisse Goto-Engineering-Helme tra-

gen. Es ist ungefähr acht Uhr morgens und hier oben auf dem Berg ist die 

Temperatur noch erträglich, wenn es auch feucht ist. Alle laufen, ihre 

Schutzhelme in der Hand, vor dem Höhlenschlund umher; keiner will seinen 

als Erster aufsetzen und blöd aussehen. Manche von den jüngeren Japanern 

albern übermütig mit ihren herum. Dr. Mohammed Pragasu macht die 

Runde. Er hat einen wirklich gebrauchten und zerbeulten Schutzhelm, den 

er geistesabwesend um einen Finger dreht, während er von Gruppe zu Grup-

pe schlendert. 

«Hat eigentlich mal jemand Prag gefragt, was hier überhaupt los ist, ver-

dammte Scheisse?», sagt Eb. Er benutzt selten Flüche, aber wenn, dann 

klingt es lustig. 

Das einzige Mitglied von Epiphyte Corp., dem das nicht wenigstens ein 
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Lächeln entlockt, ist John Cantrell, der seit gestern distanziert und ange-

spannt wirkt. («Eine Dissertation über mathematische Verfahren in der 

Kryptographie zu schreiben, ist eine Sache», sagte er auf der Herfahrt, als 

irgendjemand ihn fragte, was ihn beschäftigte. «Und Millionen von Dollar, 

die anderen Leuten gehören, darauf zu setzen, eine ganz andere.» 

«Wir müssen eine neue Kategorie einführen», sagte Randy. «Die anderen 

bösen Leuten gehören.» 

«Apropos –» hob Tom an, doch Avi schnitt ihm das Wort ab, indem er 

einen bedeutungsvollen, funkelnden Blick auf den Hinterkopf des Fahrers 

warf.) 

An: zwerg@siblings.net 

Von: root@eruditorum.org Betreff: Re (3) Warum? Randy, Sie 

bitten mich, mein Interesse an der Frage, warum Sie die Krypta 

bauen, zu rechtfertigen. 

Mein Interesse ist ein Kennzeichen meines Berufs. Das ist in 

gewisser Weise das, womit ich meinen Lebensunterhalt ver-

diene. Sie gehen weiterhin davon aus, dass ich jemand bin, 

den Sie kennen. Heute meinen Sie, ich sei der Dentist, gestern 

hielten Sie mich für Andrew Loeb. Dieses Ratespiel wird uns 

beide bald langweilen, deshalb glauben Sie mir bitte, wenn ich 

Ihnen sage, dass wir uns noch nie begegnet sind. -ANFANG 

ORDO SIGNATUR BLOCK- (etc.) -ENDE ORDO SIGNATUR 

BLOCK- 

An: root@eruditorum.org Von: zwerg@siblings.net Betreff: Re 

(4) Warum? Verdammt, nachdem Sie gesagt hatten, Sie ver-

dienten Ihren Lebensunterhalt damit, wollte ich schon darauf  
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tippen, dass Sie Geb oder sonst jemand aus der Clique meiner 

Ex-Freundin sind. 

Warum verraten Sie mir nicht Ihren Namen? -ANFANG ORDO 

SIGNATUR BLOCK- (etc.) 

-ENDE ORDO SIGNATUR BLOCK- 

An: zwerg@siblings.net 

Von: root@eruditorum.org Betreff: Re (5) Warum? Randy, ich 

habe Ihnen meinen Namen schon verraten, aber er hat Ihnen 

nichts gesagt. Oder besser, er hat Ihnen das Falsche gesagt. In 

der Beziehung sind Namen heikel. Der beste Weg, jemanden 

kennen zu lernen, ist, sich mit ihm zu unterhalten. Interessant, 

dass Sie annehmen, ich sei Akademi ker. 

-ANFANG ORDO SIGNATUR BLOCK- (etc.) 

-ENDE ORDO SIGNATUR BLOCK- 

An: root@eruditorum.org 

Von: zwerg@siblings.net Betreff: Re (6) Warum? Erwi seht! 

Ich habe nicht näher beschrieben, wer Geb ist. Und trotzdem 

haben Sie gewusst, dass er und meine Ex-Freundin Akademi-

ker sind. Falls ich Sie (wie Sie behaupten) nicht kenne, woher 

wissen Sie dann diese Dinge über mich? 

- ANFANG ORDO SIGNATUR BLOCK – (etc.) 

- ENDE ORDO SIGNATUR BLOCK – 

Alles dreht sich jetzt zu Prag um, der heute ein Problem mit seiner periphe-

ren Wahrnehmung zu haben scheint. «Prag geht uns aus dem Wege, sagt  
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Avi scharf. «Das heisst, wir werden ihn erst zu fassen kriegen, wenn das 

alles hier vorbei ist.» 

Tom macht einen Schritt auf Avi zu und zieht damit den Kreis der Fir-

menmitglieder enger. «Der Detektiv in Hongkong?» 

«Hat über manche was rausgefunden, ist an anderen noch dran», sagt Avi. 

«Der korpulente philippinische Gentleman ist praktisch Marcos’ Schmier-

geldverteiler. Er ist dafür verantwortlich, dass die berühmten Milliarden 

nicht dem philippinischen Staat in die Hände fallen. Der Taiwanese – nicht 

Harvard Li, der andere – ist ein Rechtsanwalt, dessen Familie noch aus der 

Zeit, als Taiwan zum japanischen Kaiserreich gehörte, enge Beziehungen 

zu Japan hat. Zu verschiedenen Zeiten hat er ein halbes Dutzend Regie-

rungsämter innegehabt, die meisten davon im Finanz- und Handelswesen – 

jetzt ist er eine Art Schieber, der für hohe taiwanesische Beamte alle mögli-

chen Jobs erledigt.» 

«Was ist mit dem unheimlichen Chinesen?» 

Avi zieht die Augenbrauen hoch und stösst einen kleinen Seufzer aus, 

bevor er antwortet. «Das ist ein General der Volksbefreiungsarmee. Ent-

spricht im Rang einem Viersternegeneral. Die letzten fünfzehn Jahre hat er 

ihre Investmentabteilung geleitet.» 

«Investmentabteilung? Die Armee?!», stösst Cantrell hervor. Er fühlt 

sich von Minute zu Minute unwohler und wirkt schon leicht angeekelt. 

«Die Volksbefreiungsarmee ist ein gigantisches Wirtschaftsunterneh-

men», sagt Beryl. «Sie beherrscht das grösste Pharmaunternehmen in China. 

Die grösste Hotelkette. Einen grossen Teil der Telekommunikationsinfra-

struktur. Eisenbahnen. Raffinerien. Und natürlich die Rüstung.» 

«Was ist mit Mr. Handy?», fragt Randy. 

«Noch in Arbeit. Mein Mann in Hongkong schickt sein Foto zu einem 

Kollegen in Panama.» 

«Ich glaube, nach dem, was wir in der Hotelhalle gesehen haben, können 

wir ein paar Vermutungen anstellen», sagt Beryl.* 

*  Eine halbe Stunde zuvor, als die Epiphyte Corp, sich in der Hotelhalle versammelte, 

fuhr ein grosser schwarzer Mercedes vor, der direkt vom Flughafen kam. Auf Kinakuta 

landet viermal am Tag eine 747 und aus dem Zeitpunkt, zu dem jemand sich an der 

Rezeption seines Luxushotels anmeldet, lässt sich ersehen, aus welcher Stadt er ge-

kommen ist. Diese Typen kamen aus Los Angeles. Drei Latinos: ein wichtigtuerischer 

Mann mittleren Alters, ein etwas jüngerer Assistent und ein Einfaltspinsel. In der Ho-

telhalle wurden sie von dem Kerl mit dem Handy, der gestern ganz allein um einiges 

später hereinkam, erwartet. 
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An: zwerg@si blings.net 

Von: root@erudi forum.org 

Betreff: Re (7) Warum? 

Randy, 

Sie fragen, woher ich diese Dinge über Sie weiss. Es gibt vieles, 

was ich sagen könnte, aber die wesentliche Antwort heisst Über-

wachung. 

- ANFANG ORDO SIGNATUR BLOCK – (etc.) 

- ENDE ORDO SIGNATUR BLOCK – 

Randy glaubt, dass es keinen besseren Zeitpunkt für diese Frage gibt. Und 

da er Avi schon länger kennt als irgendjemand sonst, ist er der Einzige, der 

es sich erlauben kann, sie zu stellen. «Wollen wir wirklich mit diesen Leuten 

zu tun haben?» fragt er. «Ist die Epiphyte Corp, dazu da? Sind wir dazu da?» 

Avi stösst einen tiefen Seufzer aus und denkt eine Weile darüber nach. 

Beryl schaut ihn forschend an; Eb und John und Tom mustern ihre Schuh-

spitzen oder halten in den drei Etagen des Regenwaldes nach exotischen 

Vögeln Ausschau, während sie angespannt zuhören. 

«Früher, zur Goldgräberzeit, hatte jede Goldgräberstadt in Kalifornien 

ihren Nerd mit der Waage», sagt Avi. «Den Prüfer. Er hockte den ganzen 

Tag in einem Büro. Schaurig aussehende Proleten kamen mit Tabaksbeuteln 

voller Goldstaub herein. Der Nerd wog ihn, prüfte ihn auf Reinheit, sagte 

ihnen, was das Zeug wert war. Im Grunde war die Waage des Prüfers die 

Wechselstelle – der Ort, wo dieses Mineral, dieser Bodenstaub zu Geld 

wurde, das in jeder Bank und auf jedem Markt der Welt von San Francisco 

über London bis Peking als solches anerkannt wurde. Aufgrund seiner spe-

ziellen Kenntnisse konnte der Nerd Staub mit seinem Gütesiegel versehen 

und ihn damit zu Geld machen. Genau wie wir die Macht haben, Bits in 

Geld zu verwandeln. 

Nun waren viele der Leute, mit denen dieser Nerd zu tun hatte, unglaub-

lich miese Typen. Spelunkenhänger. Ausgebrochene Häftlinge aus aller 

Welt. Psychotische Revolverhelden. Leute, die sich Sklaven hielten und In-

dianer massakrierten. Ich wette, dass der Nerd den ersten Tag, die erste Wo-

che, den ersten Monat oder das erste Jahr, nachdem er in die Goldgräberstadt 

gekommen war und seinen Laden aufgemacht hatte, Todesängste ausstand.  
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Vermutlich hatte er auch moralische Bedenken – vielleicht sehr berech-

tigte», fügt Avi mit einem Seitenblick auf Randy hinzu. «Manch einer von 

diesen Nerds der Pionierzeit hat sicher aufgegeben und ist wieder gen Osten 

gezogen. Aber wisst ihr was? Innerhalb einer überraschend kurzen Zeit 

wurde alles hübsch zivilisiert, in den Städten schossen Kirchen, Schulen und 

Universitäten aus dem Boden, die wüsten Burschen, die als Erste gekommen 

waren, wurden alle integriert, rausgeschmissen oder ins Gefängnis geworfen 

und nach den Nerds mit den Waagen wurden Boulevards und Opernhäuser 

benannt. Ist die Analogie jetzt klar?» 

«Die Analogie ist klar», sagt Tom Howard. Ihn beunruhigt das am we-

nigsten von allen, Avi möglicherweise ausgenommen. Allerdings besteht 

sein Hobby auch im Sammeln und Benutzen seltener automatischer Schuss-

waffen. 

Niemand sonst wird einen Ton sagen; es ist Randys Aufgabe, sich quer 

zu stellen. «Äh, wie viele von diesen Prüfern sind denn auf der Strasse er-

schossen worden, nachdem sie irgendeinem psychotischen Goldgräber ans 

Knie gepinkelt hatten?», fragt er. 

«Darüber habe ich keine genauen Zahlen», antwortet Avi. 

«Also ich bin nicht so ganz davon überzeugt, dass ich das hier brauche», 

sagt Randy. 

«Diese Frage muss jeder von uns für sich entscheiden», sagt Avi. 

«Und dann stimmen wir als Gesellschaft darüber ab, ob wir drinbleiben 

oder aussteigen – stimmt’s?», sagt Randy. 

Avi und Beryl werfen sich bedeutungsvolle Blicke zu. 

«Auszusteigen wäre zu diesem Zeitpunkt – äh, schwierig», sagt Beryl. 

Und fügt mit einem Blick in Randys Gesicht eilig hinzu: «Nicht für Ein-

zelne, die vielleicht aus Epiphyte aussteigen möchten. Das ist einfach. Gar 

kein Problem. Aber für Epiphyte wäre ein Ausstieg aus, äh...» 

«Dieser Situation», bietet Cantrell an. 

«Diesem Dilemma», sagt Randy. 

Eb murmelt ein Wort auf Deutsch. 

«Dieser Gelegenheit», kontert Avi. 

«... so gut wie unmöglich», sagt Beryl. 

«Seht mal», sagt Avi, «ich möchte nicht, dass irgendjemand sich gezwun-

gen fühlt, trotz moralischer Bedenken in einer bestimmten Situation auszu-

harren.» 

«Oder die sofortige Hinrichtung im Schnellverfahren befürchten muss», 

springt Randy ihm bei. 
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«Genau. Nun haben wir alle wahnsinnig viel Arbeit in dieses Ding ge-

steckt, und diese Arbeit dürfte einen Wert haben. Um ganz offen und ehrlich 

zu sein, will ich noch einmal wiederholen, was bereits in der Satzung steht, 

dass nämlich jeder aussteigen kann; wir würden eure Aktien dann zurück-

kaufen. Nach dem, was in den letzten paar Tagen hier passiert ist, bin ich 

zuversichtlich, dass wir dafür genug Geld aufbringen könnten. Für euch 

würde dabei wenigstens so viel herausspringen, wie wenn ihr zu Hause ge-

blieben und einer regulären Angestelltentätigkeit nachgegangen wärt.» 

Jüngere, weniger erfahrene Hightech-Unternehmer hätten dafür nur bis-

sigen Spott übrig gehabt. In dieser Truppe dagegen ist jeder schon von der 

Tatsache beeindruckt, dass Avi eine Firma aufbauen und so lange am Leben 

erhalten kann, dass sie die Arbeit wert ist, die sie hineingesteckt haben. 

Der schwarze Mercedes fährt vor. Dr. Mohammed Pragasu geht mit gros-

sen Schritten auf ihn zu, begrüsst die Südamerikaner in einem durchaus pas-

sablen Spanisch und stellt einige Leute einander vor. Die verstreuten Grüpp-

chen von Geschäftsleuten kommen langsam näher heran und versammeln 

sich vor dem Eingang der Höhle. Prag zählt die Köpfe, um die Anwesenheit 

festzustellen. Jemand fehlt. 

Ihr Handy an den Kopf geklemmt, bahnt sich eine der Gehilfinnen des 

Dentisten in lavendelfarbenen Pumps einen Weg zu Prag. Randy setzt sich 

von den Epiphyte-Leuten ab und geht auf Kollisionskurs; er gelangt recht-

zeitig in Prags Nähe, um mitzubekommen, wie die Frau zu ihm sagt: «Dr. 

Kepler wird später zu uns stossen – irgendein wichtiges Geschäft in Kali-

fornien. Er lässt sich entschuldigen.» 

Dr. Pragasu nickt munter, vermeidet es irgendwie, Randy, der jetzt so nah 

ist, dass er Prag die Zähne putzen könnte, in die Augen zu sehen, und dreht 

sich um, während er sich den Schutzhelm auf sein glänzendes Haar drückt. 

«Alles folgt mir bitte», verkündet er, «die Tour beginnt.» 

Es ist eine langweilige Tour, selbst für die, die noch nie hier gewesen 

sind. Immer wenn Prag sie an eine andere Stelle führt, schauen alle sich um 

und versuchen, sich zurechtzufinden; für zehn oder fünfzehn Sekunden ver-

ebbt die Unterhaltung, kommt dann aber wieder in Gang. Die hochrangigen 

Manager starren mit leerem Blick die Wände aus behauenem Stein an und 

murmeln einander etwas zu, während ihre technischen Berater sich um die 

Ingenieure von Goto scharen und ihnen akademische Fragen stellen. 
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Sämtliche Bauingenieure arbeiten für Goto und sind natürlich Japaner. 

Dann ist da noch einer, der abseitssteht. «Wer ist der pummelige Blonde 

da?», fragt Randy Tom Howard. 

«Ein deutscher Hoch- und Tiefbauingenieur, der in Leiharbeit bei Goto 

ist. Er scheint auf militärische Belange spezialisiert zu sein.» 

«Gibt es denn militärische Belange?» 

«Irgendwann, als das Projekt ungefähr zur Hälfte fertig war, beschloss 

Prag plötzlich, dass er das ganze Ding bombensicher haben wollte.» 

«Aha. Meint er damit zufällig die Bombe?» 

«Ich glaube, dazu will er gerade etwas sagen», sagt Tom und führt Randy 

näher heran. 

Jemand hat den deutschen Ingenieur soeben gefragt, ob der Ort atombom-

bensicher sei. 

«Schutz vor Atombombenangriffen ist nicht das Problem», sagt er weg-

werfend. «Der ist leicht zu erreichen – er erfordert lediglich, dass das Bau-

werk einem kurzen Überdruck von so vielen Megapascal standhalten kann. 

Sehen Sie, die Hälfte von Saddams Bunkern waren technisch gesehen atom-

bombensicher. Das hilft allerdings nicht gegen den Einschlag gelenkter Prä-

zisionsbomben – wie die Amerikaner bewiesen haben. Und es ist viel wahr-

scheinlicher, dass dieses Gebäude auf solche Weise angegriffen wird, als 

dass eine Atombombe darauf fällt – wir erwarten nicht, dass der Sultan in 

einen Atomkrieg verwickelt wird.» 

Das ist das Witzigste, was bislang an diesem Tag gesagt wurde, und erntet 

Gelächter. 

«Zum Glück», fahrt der Deutsche fort, «ist das Felsgestein über uns we-

sentlich widerstandsfähiger als Stahlbeton. Wir kennen keine in die Erde 

eindringende Bombe, die ihn durchbrechen könnte.» 

«Was ist mit dem Forschungs- und Entwicklungsprojekt, das die Ameri-

kaner an der libyschen Anlage durchgeführt haben?» fragt Randy. 

«Ach, Sie sprechen von der Gasfabrik in Libyen, die unter einem Berg 

versteckt war», erwidert der Deutsche ein wenig nervös und Randy nickt. 

«Der Fels in Libyen ist so spröde», sagt der Deutsche, «dass man ihn mit 

einem Hammer zerschlagen kann. Hier haben wir es mit einem anderen Fels-

gestein in vielen Schichten zu tun.» 

Randy wechselt einen Blick mit Avi, der aussieht, als würde er jeden Mo- 
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ment eine weitere Belobigung für Verschlagenheit aussprechen. Während 

Randy noch grinst, spürt er den Blick eines anderen auf sich. Er dreht sich 

um und schaut Prag, dessen Miene unergründlich ist, seine Stinkwut aber 

nicht ganz verbirgt, direkt in die Augen. Viele Leute in diesem Teil der Welt 

würden unter dem vernichtenden Blick von Dr. Mohammed Pragasu zu 

Kreuze kriechen, aber Randy sieht nur seinen alten Freund, den Pizza essen-

den Hacker. 

Und so starrt Randy einfach zurück in Prags schwarze Augen und grinst. 

Prag erwartet, dass der andere wegschaut. Du hast meinen Deutschen 

ausgetrickst, du Arschloch – dafür wirst du sterben! Aber er hält selbst nicht 

durch. Er bricht den Blickkontakt ab, dreht sich um und hebt eine Hand an 

den Mund, als wolle er sich über seinen Spitzbart streichen. In Kalifornien 

ist der Ironievirus genauso verbreitet wie Herpes, und wenn man erst einmal 

damit infiziert ist, setzt er sich für immer im Gehirn fest. Ein Mann wie Prag 

kann nach Hause zurückkehren, seine Nikes in die Ecke schmeissen und 

fünfmal am Tag gen Mekka beten, den wird er nie wieder los. 

Die Tour dauert ein paar Stunden. Als sie ans Tageslicht kommen, ist die 

Temperatur auf das Doppelte gestiegen. Kaum haben sie das Funkloch der 

Höhle verlassen, gehen zwei Dutzend Handys und Piepser los. Avi führt ein 

kurzes, abgehacktes Gespräch mit jemandem, beendet die Verbindung und 

treibt die Epiphyte Corp, zu ihrem Auto. «Kleine Änderung unserer Pläne», 

sagt er. «Wir müssen uns für ein kurzes Meeting absetzen.» Dem Fahrer 

raunt er einen unbekannten Namen zu. 

Zwanzig Minuten später marschieren sie, eingezwängt zwischen zwei 

Busladungen älterer Trauernder, hintereinander her auf den japanischen 

Friedhof. 

«Interessanter Ort für ein Meeting», sagt Eberhard Föhr. 

«In Anbetracht der Leute, mit denen wir es zu tun haben, müssen wir 

davon ausgehen, dass unsere Zimmer, das Auto und das Hotelrestaurant ver-

wanzt sind», faucht Avi. Eine Minute lang sagt niemand etwas, während 

Avi sie einen Kiesweg entlang zu einem abgeschiedenen Winkel des Gar-

tens führt. 

Schliesslich befinden sie sich in einer von zwei hohen Steinmauern ge-

bildeten Ecke. Bambussträucher schirmen sie vom Rest des Gartens ab und 

rascheln angenehm in der Meeresbrise, die ihre erhitzten Gesichter jedoch 

kaum zu kühlen vermag. Beryl fächelt sich mit einer Strassenkarte von 

Kinakuta Luft zu. 
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«Hab gerade einen Anruf von Annie-in-San-Francisco bekommen», sagt 

er. 

Annie-in-San-Francisco ist ihre Anwältin. 

«Dort ist es jetzt gerade, äh... neunzehn Uhr. Wie es scheint, ist unmittel-

bar vor Feierabend direkt vom Flugzeug aus LA ein Kurier in ihr Büro ge-

kommen und hat ihr einen Brief vom Büro des Dentisten übergeben.» 

«Er verklagt uns wegen irgendwas», sagt Beryl. 

«Er ist kurz davor, uns zu verklagen.» 

«Weswegen?», ruft Tom Howard. 

Avi seufzt. «Im Grunde genommen ist das irrelevant, Tom. Wenn Kepler 

meint, es läge in seinem Interesse, uns aus taktischen Erwägungen zu ver-

klagen, wird er einen Vorwand finden. Wir dürfen nicht vergessen, dass es 

hier nicht um legitime rechtliche Interessen, sondern nur um taktische Über-

legungen geht.» 

«Vertragsbruch, stimmt’s?» sagt Randy. 

Alle Blicke richten sich auf ihn. «Weisst du etwas, was wir auch wissen 

sollten?», fragt John Cantrell. 

«Nur eine wohl begründete Vermutung», sagt Randy und schüttelt den 

Kopf. «UnserVertrag mit ihm sieht vor, dass wir ihn über jegliche Verände-

rung der Rahmenbedingungen, die das Geschäftsklima grundlegend verän-

dern könnte, zu informieren haben.» 

«Das ist eine schrecklich vage Formulierung», sagt Beryl vorwurfsvoll. 

«Ich gebe sie hier sinngemäss wieder.» 

«Randy hat Recht», sagt Avi. «Der Tenor des Briefes lautet, dass wir dem 

Dentisten hätten sagen müssen, was in Kinakuta läuft.» 

«Das haben wir doch gar nicht gewusst», sagt Eb. 

«Spielt keine Rolle – vergiss nicht, es ist eine taktische Klage.»  

«Was will er denn?» 

«Uns erschrecken», sagt Avi. «Uns nervös machen. Morgen oder über-

morgen bringt er vielleicht einen anderen Anwalt ins Spiel, um auf Schmu-

sekurs zu gehen – und uns irgendein Angebot zu machen.» 

«Was für ein Angebot?», fragt Tom. 

«Das wissen wir natürlich nicht», sagt Avi, «aber ich vermute, dass 

Kepler ein Stück von uns haben will. Er will einen Teil der Firma besitzen.» 

Es dämmert auf allen Gesichtern ausser auf Avis, der seine nahezu un-

veränderliche Maske nüchterner Beherrschtheit beibehält. «Es gibt also  
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schlechte, gute und wiederum schlechte Nachrichten. Schlechte Nachricht 

Nummer eins: Annes Anruf. Gute Nachricht: Aufgrund dessen, was sich 

hier in den letzten zwei Tagen ereignet hat, ist die Epiphyte Corp, für Kepler 

plötzlich so begehrenswert, dass er bereit ist, sich ohne Rücksicht auf Ver-

luste einen Teil unserer Aktien einzuverleiben.» 

«Wie lautet die zweite schlechte Nachricht?», fragt Randy. 

«Das ist sehr einfach.» Avi wendet sich einen Moment lang von ihnen ab, 

geht ein paar Schritte weg, bis eine Steinbank ihm den Weg versperrt, und 

dreht sich wieder zu ihnen um. «Heute Morgen habe ich euch gesagt, E-

piphyte sei jetzt so viel wert, dass wir einzelne Leute mit einer anständigen 

Summe auszahlen können. Das habt ihr wahrscheinlich als etwas Positives 

interpretiert. In gewisser Weise war es das auch. In der Geschäftswelt ist ein 

kleines, wertvolles Unternehmen wie ein leuchtender, herrlicher Vogel, der 

in einem Dschungel auf einem Ast sitzt und ein fröhliches Lied trällert, das 

noch kilometerweit zu hören ist. Es zieht Pythons an.» Avi hält einen Au-

genblick inne. «Normalerweise ist die Gnadenfrist länger. Man erreicht ei-

nen gewissen Wert, hat aber dann etwas Zeit – Wochen oder Monate –, um 

eine Verteidigungsposition aufzubauen, bevor die Python es schafft, den 

Baumstamm hochzukriechen. Diesmal sind wir zufällig wertvoll geworden, 

während wir praktisch oben auf der Python hockten. Jetzt sind wir nicht 

mehr wertvoll.» 

«Was soll das heissen?», sagt Eb. «Wir sind noch genauso wertvoll wie 

heute Morgen.» 

«Ein kleines Unternehmen, das von dem Dentisten auf einen Batzen Geld 

verklagt wird, ist ganz bestimmt nicht wertvoll. Vermutlich besitzt es einen 

ernormen negativen Wert. Die einzige Möglichkeit, ihm wieder zu einem 

positiven Wert zu verhelfen, besteht darin, den Prozess abzuwenden. Kepler 

hat nämlich alle Trümpfe in der Hand. Nach Toms unglaublicher Präsenta-

tion gestern waren wahrscheinlich alle anderen Burschen in dem Konferenz-

raum genauso scharf auf ein Stück von uns wie Kepler. Aber Kepler hatte 

einenVorteil: Er war bereits mit uns im Geschäft. Was ihm einen Vorwand 

für eine Klage geliefert hat. 

Ich hoffe, ihr habt unseren Vormittag in der Sonne genossen, obwohl wir 

ihn in einem Keller verbracht haben», schliesst Avi. Er richtet den Blick auf 

Randy und senkt bedauernd die Stimme: «Und wenn einer von euch mit dem 

Gedanken gespielt hat, sich ausbezahlen zu lassen, möge ihm das eine Lehre 

sein: Nehmt euch ein Bespiel an dem Dentisten. Entscheidet und handelt 

schnell.» 
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Funkspiel 

Colonel Chattans Adjutant rüttelt ihn wach. Als Erstes fällt Waterhouse auf, 

dass der Mann schnell und regelmässig atmet, wie Alan, wenn er von einem 

Querfeldeinlauf kommt. «Colonel Chattan bittet Sie, umgehend ins Herren-

haus zu kommen.» 

Waterhouse ist in dem grossen, behelfsmässigen Lager untergebracht, 

das fünf Gehminuten vom Herrenhaus von Bletchley Park entfernt liegt. Zü-

gig ausschreitend, knöpft er sich im Gehen das Hemd zu und legt die Strecke 

in vier zurück. Dann, wenige Meter vor seinem Ziel, wird er beinahe von 

einem Rudel von Rolls-Royces überfahren, die so leise und dunkel wie Un-

terseeboote durch die Nacht gleiten. Einer kommt ihm so nahe, dass er die 

Hitze des Motors spüren kann; die warmen Auspuffgase wehen ihm durchs 

Hosenbein und kondensieren auf seiner Haut. 

Den Rolls-Royces entsteigen die alten Säcke von den Broadway Buil-

dings und gehen Waterhouse ins Herrenhaus voran. In der Bibliothek scha-

ren sich die Männer unterwürfig um ein Telefon, das häufig klingelt und, 

wenn man den Hörer abnimmt, ferne, blecherne, brüllende Laute von sich 

gibt, die man durchs ganze Zimmer hören, aber nicht verstehen kann. Wa-

terhouse schätzt, dass die Rolls-Royces mit einer Durchschnittsgeschwin-

digkeit von ungefähr fünfzehntausend Stundenkilometern von London hier-

hergekommen sein müssen. 

Junge Uniformierte mit angeklatschten Haaren requirieren lange Tische 

aus anderen Räumen und schaffen sie so hastig in die Bibliothek, dass sie 

Farbsplitter von den Türrahmen abstossen. Waterhouse nimmt auf einem 

willkürlich gewählten Stuhl an einem willkürlich gewählten Tisch Platz. Ein 

weiterer Adjutant schiebt einen Karren mit Drahtkörben herein, in denen 

sich Aktenhefter stapeln, die noch qualmen, so rasch hat man sie aus den 

unendlichen Archiven von Bletchley Park herausgerissen. Wenn es sich um 

eine reguläre Konferenz handeln würde, wären zuvor vielleicht Mimeogra-

phien angefertigt und verteilt worden. Aber das hier ist die reine Panik und 

Waterhouse weiss instinktiv, dass er gut daran täte, sein frühes Eintreffen 

auszunutzen, wenn er irgendetwas erfahren will. Und so geht er zu dem Kar-

ren hinüber und schnappt sich den untersten Aktenhefter, da er annimmt, 

dass man den wichtigsten als Erstes herausgezogen hat. Der Hefter trägt die 

Aufschrift U-691. 
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Die ersten paar Seiten sind bloss ein Formular: ein Unterseeboot-Daten-

blatt, das aus vielen Rubriken besteht. Die Hälfte davon ist leer. Die andere 

Hälfte ist zu verschiedenen Zeiten, in verschiedenen Handschriften, mit ver-

schiedenen Schreibwerkzeugen, vielen Radierstellen, Durchstreichungen 

und Anmerkungen sich absichernder Analytiker ausgefüllt worden. 

Dann folgt ein Logbuch, das in chronologischer Reihenfolge sämtliche 

bekannten Unternehmungen von U-691 aufführt. Der erste Eintrag ist sein 

Stapellauf am 19. September 1940 in Wilhelmshaven, gefolgt von einer lan-

gen Liste der Schiffe, die es ermordet hat. Es gibt eine merkwürdige Eintra-

gung, die ein paar Monate zurückliegt: AUSGERÜSTET MIT VERSUCHS 

GERÄT (SCHNORCHEL?). Seither ist U-691 wie verrückt hin und her ge-

rast und hat in der Chesapeake Bay, vor Maracaibo, den Zufahrten zum Pa-

namakanal und an vielen anderen Orten, die Waterhouse bisher nur als Win-

terkurorte für reiche Leute gekannt hat, Schiffe versenkt. 

Zwei weitere Menschen betreten den Raum und setzen sich: Colonel 

Chattan und ein junger Mann in einem ramponierten Smoking, der (einem 

Gerücht zufolge, das die Runde im Raum macht) Schlagzeuger eines Sym-

phonieorchesters sein soll. Letzterer hat sich erkennbar bemüht, sich Lip-

penstift vom Gesicht zu wischen, aber in den Falten seines linken Ohrs ei-

niges übersehen. Das sind die Härten des Krieges. 

Noch ein Adjutant kommt mit einem Drahtkorb voller Klartext-Zettel 

von ULTRA-Funksprüchen hereingeeilt. Das sieht nach sehr viel heisserem 

Zeug aus; Waterhouse legt den Aktenhefter zurück und beginnt, die Zettel 

durchzublättern. 

Jeder beginnt mit einem Datenblock, der die Abhörstation, die ihn aufge-

fangen hat, die Uhrzeit, die Frequenz und andere Einzelheiten nennt. Der 

Zettelstapel gibt ein auf die vergangenen Wochen verteiltes Gespräch wie-

der, das über zwei Sender geführt wurde. 

Der eine steht in einem Berliner Stadtteil namens Charlottenburg auf dem 

Dach eines Hotels am Steinplatz: dem vorläufigen Standort des Untersee-

boot-Kommandos, das kürzlich von Paris dorthin verlegt worden ist. Die 

meisten der dort abgesetzten Funksprüche sind von Grossadmiral Dönitz 

unterzeichnet. Waterhouse weiss, dass Dönitz vor Kurzem Oberbefehlsha-

ber der deutschen Kriegsmarine geworden ist, sich jedoch dafür entschieden 

hat, seinen vorherigen Titel des Befehlshabers der Unterseeboote beizube-

halten. Dönitz hat eine Schwäche für Unterseeboote und die Männer, die 

damit fahren. 
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Der andere Sender gehört niemand anderem als U-691. Die dort abge-

setzten Funksprüche sind vom Skipper, Kapitänleutnant Günter Bischoff, 

unterzeichnet. 

Bischoff: Wieder ein Handelsschiff versenkt. Dieser neumodische Radar-

Scheiss ist überall. 

Dönitz: Verstanden. Gut gemacht. 

Bischoff: Wieder einen Tanker erledigt. Die Schweine wissen offenbar 

genau, wo ich bin. Gott sei Dank gibt’s den Schnorchel. 

Dönitz: Verstanden. Wie üblich ausgezeichnete Arbeit. 

Bischoff: Wieder ein Handelsschiff versenkt. Flugzeuge haben schon auf 

mich gewartet. Eines davon abgeschossen; es ist auf mir gelandet und in 

Flammen aufgegangen, dabei sind drei meiner Männer verbrannt. Seid ihr 

sicher, dass dieses Enigma-Ding wirklich funktioniert? 

Dönitz: Ausgezeichnete Arbeit, Bischoff! Das gibt wieder einen Orden! 

Machen Sie sich keine Sorgen wegen Enigma, die ist fantastisch. 

Bischoff: Ich habe einen Geleitzug angegriffen und drei Handelsschiffe, 

einen Tanker und einen Zerstörer versenkt. 

Dönitz: Hervorragend! Noch ein Orden für Sie! 

Bischoff: Habe nur aus Jux kehrtgemacht und den Rest des Geleitzuges 

erledigt. Dann ist ein weiterer Zerstörer aufgetaucht und hat drei Tage lang 

Wasserbomben nach uns geworfen. Wir sind alle halb tot, durchgeweicht 

von unseren eigenen Ausscheidungen wie Ratten, die in eine Latrine gefal-

len sind und langsam ersaufen. Vom Einatmen unseres eigenen Kohlendio-

xids sind unsere Hirne brandig. 

Dönitz: Sie sind ein Held des Reiches und der Führer persönlich wurde 

von Ihrem brillanten Erfolg unterrichtet! Hätten Sie etwas dagegen, Südkurs 

zu nehmen und den Geleitzug auf der und der Position anzugreifen? P.S. 

Bitte fassen Sie sich kurz. 

Bischoff: Eigentlich könnte ich Urlaub gebrauchen, aber gut, was soll’s. 

Bischoff (eine Woche später): Habe ungefähr die Hälfte dieses Geleitzu-

ges für Sie absaufen lassen. Musste auftauchen und einen besonders penet-

ranten Zerstörer mit der Bordkanone angreifen. Das war so absolut selbst-

mörderisch, dass sie nicht damit gerechnet haben. Infolgedessen haben wir 

sie in Stücke geschossen. Höchste Zeit für einen schönen Urlaub. 

Dönitz: Sie sind jetzt offiziell der grösste Unterseeboot-Kommandant al- 
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ler Zeiten. Kehren Sie zu wohlverdienter Ruhe und Erholung nach Lorient 

zurück. 

Bischoff: Eigentlich hatte ich an einen Urlaub in der Karibik gedacht. 

Lorient ist zu dieser Jahreszeit kalt und öde. 

Dönitz: Wir haben seit zwei Tagen nichts von Ihnen gehört. Bitte berich-

ten Sie. 

Bischoff: Haben einen hübschen abgelegenen Hafen mit weissem Sand-

strand gefunden. Möchte genaue Position lieber nicht angeben, da ich Si-

cherheit von Enigma nicht mehr traue. Prima Angelgewässer. Werde lang-

sam braun. Fühle mich etwas besser. Mannschaft ist überaus dankbar. 

Dönitz: Günter, ich lasse Ihnen vieles durchgehen, aber selbst der Ober-

befehlshaber muss sich seinen Vorgesetzten gegenüber verantworten. Bitte 

lassen Sie diesen Unsinn und kehren Sie nach Hause zurück. 

U-691: Hier ist Oberleutnant zur See Karl Beck, stellvertretender Kom-

mandant von U-691. Muss Sie zu meinem Bedauern davon unterrichten, 

dass KL Bischoff erkrankt ist. Erbitte Befehle. P.S. Er weiss nicht, dass ich 

diesen Funkspruch absetze. 

Dönitz: Übernehmen Sie Kommando. Kehren Sie nicht nach Lorient, 

sondern nach Wilhelmshaven zurück. Kümmern Sie sich um Günter. 

Beck: KL Bischoff weigert sich, Kommando abzugeben. 

Dönitz: Sedieren Sie ihn und schaffen Sie ihn hierher zurück, er wird 

nicht bestraft. 

Beck: Danke Ihnen in meinem und im Namen der Mannschaft. Wir sind 

unterwegs, aber knapp an Treibstoff. 

Dönitz: Treffen Sie sich mit U-413 [eine Milchkuh] auf der und der Po-

sition. 

Noch mehr Menschen betreten den Raum: ein verhutzelter Rabbi; Dr. Alan 

Mathison Turing; ein massiger Mann in einem Tweedanzug in Fischgrät-

muster, den Waterhouse vage als Oxford-Dozenten in Erinnerung hat; und 

ein paar von den Marineaufklärern, die ständig in Baracke 4 herumlungern. 

Chattan eröffnet die Sitzung und stellt einen der jüngeren Männer vor, der 

aufsteht und einen Lagebericht gibt. 

«U-691, ein Unterseeboot vom Typ IXD/42, nominell unter dem Befehl 

von Kapitänleutnant Günter Bischoff, nun aber unter dem Befehl seines 

Stellvertreters, Oberleutnant zur See Karl Beck, hat um 20 Uhr Greenwich-

Zeit einen Enigma-Funkspruch an das Unterseeboot-Kommando abgesetzt. 
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Darin heisst es, U-691 habe drei Stunden nach Versenkung eines Handels-

schiffes aus Trinidad ein Unterseeboot der Royal Navy, das Überlebende 

aufgefischt habe, torpediert und versenkt. Beck hat zwei unserer Leute ge-

fangengenommen: Marine Sergeant Robert Shaftoe, ein Amerikaner, und 

Lieutenant Enoch Root, ANZAC.» 

«Wie viel wissen diese Männer?» erkundigt sich der Dozent, der eine 

herzbewegend offensichtliche Anstrengung macht, nüchtern zu werden. 

Chattan beantwortet die Frage ausweichend: «Wenn Root und Shaftoe 

alles preisgäben, was sie wissen, könnten die Deutschen zu dem Schluss 

kommen, dass wir uns nach Kräften bemühen, die Existenz einer äusserst 

wertvollen und ergiebigen Nachrichtenquelle zu kaschieren.» 

«Teufel auch», murmelt der Dozent. 

Ein extrem hoch gewachsener, schlaksiger, blonder Zivilist, Kreuzwort-

rätsel-Redakteur einer der Londoner Zeitungen und derzeit an Bletchley 

Park ausgeliehen, kommt ins Zimmer geeilt und entschuldigt sich für sein 

Zuspätkommen. Nun sind mehr als die Hälfte der Leute auf der Ultra-Mega-

Liste hier versammelt. 

Der junge Marine-Auswerter fährt fort. «Um 21 Uhr 10 hat Wilhelms-

haven mit einem Funkspruch geantwortet, der OL Beck anwies, die Gefan-

genen unverzüglich zu verhören. Um 1 Uhr 50 hat Beck geantwortet, die 

Gefangenen gehörten seiner Ansicht nach irgendeiner Spezialeinheit der 

Marineaufklärung an.» 

Während er spricht, werden Klartext-Durchschläge der neuen Funksprü-

che an sämtlichen Tischen herumgereicht. Der Kreuzworträtsel-Redakteur 

studiert seine Blätter mit schwer gefurchter Stirn. «Vielleicht haben Sie das 

ja schon vor meiner Ankunft behandelt – falls es so ist, bitte ich um Ent-

schuldigung», sagt er. «Aber was hat eigentlich das Handelsschiff aus 

Trinidad mit der ganzen Sache zu tun?» 

Chattan bringt Waterhouse mit einem Blick zum Schweigen und antwor-

tet: «Das sage ich Ihnen nicht.» Die Runde quittiert es mit anerkennendem 

Gelächter, als hätte er gerade auf einer Dinnerparty ein Bonmot zum Besten 

gegeben. «Aber wenn Admiral Dönitz ebendiese Funksprüche liest, ist er 

bestimmt genauso verwirrt wie Sie. Wir hätten gern, dass das so bleibt.» 

«Faktum 1: Er weiss, dass ein Handelsschiff versenkt wurde», meldet 

sich Turing und zählt die einzelnen Punkte an den Fingern ab. 
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«Faktum 2: Er weiss, dass wenige Stunden später ein Unterseeboot der Ro-

yal Navy zur Stelle war und ebenfalls versenkt wurde. Faktum 3: Er weiss, 

dass zwei unserer Leute aus dem Wasser gefischt wurden und dass sie ver-

mutlich mit der Nachrichtenbeschaffung zu tun haben, was nach meinem 

Dafürhalten eine sehr grobe Kategorisierung ist. Aber er kann aufgrund die-

ser äusserst knappen Funksprüche nicht unbedingt irgendwelche Schlüsse 

im Hinblick darauf ziehen, von welchem Schiff – dem Handelsschiff oder 

dem Unterseeboot – die beiden Männer gekommen sind.» 

«Aber das ist doch offensichtlich, oder?», sagt Kreuzworträtsel. «Sie sind 

von dem Unterseeboot gekommen.» 

Chattan antwortet nur mit einem breiten Grinsen. 

«Oh!», sagt Kreuzworträtsel. Überall in der Runde heben sich Augen-

brauen. 

«In dem Masse, wie Beck weiterhin Funksprüche an Admiral Dönitz ab-

setzt, erhöht sich die Wahrscheinlichkeit, dass Dönitz etwas erfahrt, von 

dem wir nicht wollen, dass er es weiss», sagt Chattan. «Und diese Wahr-

scheinlichkeit wird praktisch zur Gewissheit, wenn U-691 unversehrt Wil-

helmshaven erreicht.» 

«Einspruch!», blafft der Rabbi. Alles ist völlig verblüfft und es tritt län-

geres Schweigen ein, während der Mann sich mit zitternden Händen an der 

Tischkante festklammert und unsicher auf die Beine kommt. «Wichtig ist 

nicht, ob Beck Funksprüche absetzt! Sondern ob Dönitz diese Funksprüche 

glaubt!» 

«Hört, hört! Sehr scharfsinnig!», sagt Turing. 

«Ganz recht! Danke für diese Klarstellung, Herr Kahn», sagt Chattan. 

«Verzeihen Sie bitte», sagt der Dozent, «aber warum um alles in der Welt 

soll er sie denn nicht glauben?» 

Das ruft längeres Schweigen hervor. Der Dozent hat ein schlagendes Ar-

gument vorgebracht und damit alle auf den kalten, harten Boden der Wirk-

lichkeit zurückgebracht. Der Rabbi beginnt, etwas zu murmeln, was ziem-

lich abwehrend klingt, wird jedoch von einer Donnerstimme von der Tür her 

unterbrochen, die auf Deutsch «FUNKSPIEL!» brüllt. 

Alles dreht sich zu dem Menschen hin, der gerade zur Tür hereingekom-

men ist: ein gut erhaltener Mann in den Fünfzigern mit vorzeitig weiss ge-

wordenem Haar, einer ungeheuer dicken Brille, die seine Augen vergrössert, 

und einer regelrechten Schneewehe von Schuppen, die seinen marineblauen 

Blazer bedecken. 
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«Guten Morgen, Elmer!», sagt Chattan mit der gezwungenen Fröhlich-

keit eines Psychiaters, der eine geschlossene Abteilung betritt. 

Elmer kommt ins Zimmer und wendet sich den Versammelten zu. 

«FUNKSPIEL!», brüllt er abermals mit unangemessen lauter Stimme und 

Waterhouse fragt sich, ob der Mann betrunken oder taub oder beides ist. 

Elmer kehrt ihnen den Rücken zu und starrt eine Zeit lang auf ein Bücher-

regal, dann dreht er sich mit erstauntem Blick wieder zu ihnen um. «Ich hab 

eigentlich damit gerechnet, dass da eine Tafel ist», sagt er mit Texarkana-

Akzent. «Was ist denn das für ein Klassenzimmer?» Das ruft nervöses Ge-

lächter in der Runde hervor, während jeder dahinter zu kommen versucht, 

ob Elmer trockenen Humor zum Besten gibt oder völlig verrückt ist. 

«Das bedeutet ‚radio game’», übersetzt Rabbi Kahn. 

«Danke, Sir!», erwidert Elmer rasch und mit verärgert klingender 

Stimme. «Funkspiel. Die Deutschen spielen es schon den ganzen Krieg 

über. Jetzt sind wir an der Reihe.» 

Noch vor wenigen Momenten fand Waterhouse die ganze Szene unge-

mein britisch, fühlte sich sehr fern von zu Hause und wünschte, es wären 

ein, zwei Amerikaner anwesend. Nun, da dieser Wunsch in Erfüllung ge-

gangen ist, möchte er bloss noch auf allen vieren aus dem Herrenhaus krie-

chen. 

«Wie spielt man denn dieses Spiel, Mr., äh...», fragt Kreuzworträtsel. 

«Sie können Elmer zu mir sagen!», brüllt Elmer. Alles fährt vor ihm zu-

rück. 

«Elmer!», sagt Waterhouse, «würden Sie bitte aufhören, so zu brüllen?» 

Elmer dreht sich in Waterhouses Richtung und blinzelt zweimal. «Das 

Spiel ist ganz einfach», sagt er in normalerem Gesprächston. Dann gerät er 

wieder in Begeisterung und seine Stimme beginnt anzuschwellen. «Man 

braucht bloss ein Funkgerät und ein paar Spieler mit guten Ohren und ge-

schickten Händen!» Nun orgelt er. Er macht eine Handbewegung zu einer 

Ecke hin, wo ein weiblicher Albino mit Kopfhörern und der Schlagzeuger 

mit den Lippenstiftspuren am Ohr beieinandersitzen. «Möchten Sie das mit 

den Händen erklären, Mr. Shales?» 

Der Schlagzeuger steht auf. «Jeder Funker hat einen unverwechselbaren 

Eingabestil – wir nennen das seine Hand. Mit ein wenig Übung können un-

sere Y-Service-Leute verschiedene deutsche Funker an ihrer jeweiligen 

Hand identifizieren – wir erkennen beispielsweise, wenn einer zu einer an-

deren Einheit versetzt worden ist.» Er macht eine Kopfbewegung zu dem  

511 



 

weiblichen Albino hin. «Miss Lord hat zahlreiche Funksprüche von U-691 

abgefangen und ist mit der Hand des betreffenden Funkers vertraut. Ausser-

dem verfügen wir mittlerweile über eine Aufzeichnung des jüngsten Funk-

spruchs von U-691, die sie und ich eingehend studiert haben.» Der Schlag-

zeuger holt tief Atem und nimmt seinen ganzen Mut zusammen, ehe er sagt: 

«Wir sind zuversichtlich, dass ich die Hand von U-691 nachahmen kann.» 

Turing schaltet sich ein. «Und da wir Enigma geknackt haben, können 

wir jede beliebige Mitteilung verfassen und sie genauso verschlüsseln, wie 

es U-691 tun würde.» 

«Ausgezeichnet. Ausgezeichnet!», sagt einer der Burschen von den 

Broadway Buildings. 

«Wir können nicht verhindern, dass U-691 seine eigenen regulären Funk-

sprüche absetzt», mahnt Chattan, «es sei denn, wir versenken es. Und darum 

bemühen wir uns nach Kräften. Aber wir können beträchtliche Verwirrung 

stiften. Rabbi?» 

Erneut erhebt sich der Rabbi und zieht die allgemeine Aufmerksamkeit 

auf sich, da jeder darauf wartet, dass er umfällt. Aber er tut es nicht. «Ich 

habe eine Mitteilung in deutschem Marinejargon verfasst. Ins Englische 

übersetzt lautet sie ungefähr: ‚Verhör der Gefangenen geht schleppend von-

statten, erbitte Erlaubnis zum Einsatz von Folter’, und dann folgen mehrere 

X hintereinander und diesen angehängt die Worte: WARNUNG U-691 IST 

VON BRITISCHEM KOMMANDOTRUPP EINGENOMMEN WORDEN.» 

Scharfes Atemeinziehen in der Runde. 

«Gehört zeitgenössischer deutscher Marine jargon zum regulären Curri-

culum eines Talmud-Studiums?», fragt der Dozent. 

«Mr. Kahn analysiert seit anderthalb Jahren entschlüsselte Marine-Funk-

sprüche in Baracke 4», sagt Chattan. «Er beherrscht das Kauderwelsch aus 

dem Effeff.» Er fährt fort: «Wir haben Mr. Kahns Mitteilung mit dem 

Enigma-Schlüssel von heute verschlüsselt und sie Mr. Shales gegeben, der 

geübt hat.» 

Miss Lord erhebt sich wie ein Kind, das in einer viktorianischen Schule 

seine Lektion aufsagt, und verkündet: «Nach meiner Überzeugung ist Mr. 

Shales’Wiedergabe von der von U-691 nicht zu unterscheiden.» 

Aller Augen richten sich auf Chattan, der sich den alten Säcken aus den 

Broadway Buildings zuwendet, die noch immer am Telefon stehen und alles 

an jemanden weitergeben, vor dem sie sich sichtlich fürchten. 
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«Haben die Jerrys denn kein Huffduff?», fragt der Dozent, als bohre er 

nach einer Unzulänglichkeit in der Dissertation eines Studenten. 

«Ihr Huffduff-Netz ist nicht annähernd so gut ausgebaut wie unseres», 

antwortet einer der jungen Auswerter. «Es ist äusserst unwahrscheinlich, 

dass sie sich die Mühe machen würden, ein Funksignal zu triangulieren, das 

allem Anschein nach von einem ihrer eigenen Unterseeboote stammt, also 

werden sie vermutlich nicht dahinter kommen, dass der Funkspruch in 

Buckinghamshire und nicht im Atlantik abgesetzt wurde.» 

«Allerdings haben wir Ihren Einwand vorweggenommen», sagt Chattan, 

«und dafür gesorgt, dass mehrere unserer eigenen Schiffe sowie verschie-

dene Flugzeuge und Bodeneinheiten den Äther mit Funksendungen über-

schwemmen werden. Das Huffduff-Netz der Deutschen wird zum Zeitpunkt 

unserer gefälschten U-691-Sendung alle Hände voll zu tun haben.» 

«Sehr gut», murmelt der Dozent. 

Alles verharrt in gottesdiensthaftem Schweigen, während der Dienstäl-

teste des Broadway-Buildings-Kontingents sein Gespräch mit Der Person 

Am Anderen Ende abschliesst. Nachdem er den Hörer aufgelegt hat, into-

niert er feierlich: «Sie werden angewiesen fortzufahren.» 

Chattan nickt einigen der jüngeren Männer zu, die durch den Raum flit-

zen, Telefonhörer abnehmen und mit ruhiger, klinischer Stimme über Kri-

cketergebnisse reden. Chattan sieht auf seine Uhr. «Es wird ein paar Minu-

ten dauern, bis sich der Huffduff-Nebelschleier aufgebaut hat. Miss Lord, 

würden Sie uns bitte verständigen, wenn der Funkverkehr einen angemes-

senen Grad von Hektik erreicht hat?» 

Miss Lord macht einen kleinen Knicks und setzt sich an ihr Funkgerät. 

«FUNKSPIEL!», brüllt Elmer und jagt damit allen einen Heidenschreck 

ein. «Wir haben schon ein paar andere Funksprüche abgesetzt. Den An-

schein erweckt, als handelte es sich um Royal-Navy-Funkverkehr. Einen 

Code benutzt, den die Krauts erst vor ein paar Wochen geknackt haben. Die 

Funksprüche haben mit einer Operation – und zwar einer fiktiven Operation 

– zu tun, bei der angeblich ein deutsches Unterseeboot von einem unserer 

Kommandotrupps geentert und erobert wurde.» 

Aus dem inzwischen wieder abgenommenen Telefonhörer dringt ein gan-

zer Schwall blechernen Gebrülls. Der Gentleman, der das Pech hat, ihn in 

513 



 

der Hand zu halten, übersetzt das Ganze in wahrscheinlich höflicheres Eng-

lisch: «Und wenn Mr. Shales’ Darbietung die Funker in Charlottenburg 

nicht überzeugt? Und wenn es ihnen nicht gelingt, Mr. Elmers falsche Funk-

sprüche zu entschlüsseln?» 

Chattan nimmt sich dieser Einwände an. Er tritt vor eine Landkarte, die 

man an der Schmalseite des Raums auf eine Staffelei gestellt hat. Die Karte 

zeigt einen Streifen Zentralatlantik, im Osten begrenzt von Frankreich und 

Spanien. «Die letzte gemeldete Position von U-691 war hier», sagt er und 

deutet auf eine Nadel, die in der unteren linken Ecke der Karte steckt. «Sie 

ist mit ihren Gefangenen nach Wilhelmshaven zurückbeordert worden. Sie 

wird diesen Weg nehmen», sagt er und deutet auf ein Stück rotes Garn, das 

in nord-nordöstlicher Richtung gespannt ist, «vorausgesetzt, sie meidet die 

Strasse von Dover.»* 

«Hier ist zufällig noch eine Milchkuh», fährt Chattan fort und deutet auf 

eine andere Nadel. «Eines unserer eigenen Unterseeboote müsste imstande 

sein, sie binnen vierundzwanzig Stunden zu erreichen, worauf es sich ihr 

auf Sehrohrtiefe nähern und sie mit Torpedos angreifen wird. Die Chancen, 

dass die Milchkuh sofort zerstört werden wird, stehen ausgezeichnet. Wenn 

sie überhaupt noch Zeit hat, einen Funkspruch abzusetzen, wird sie lediglich 

melden, dass sie von einem Unterseeboot angegriffen wird. Sobald wir diese 

Milchkuh zerstört haben, werden wir erneut auf die Fertigkeiten von Mr. 

Shales zurückgreifen, der eine falsche Meldung senden wird, die den An-

schein erweckt, sie käme von der Milchkuh, und die besagt, man werde von 

niemand anderem als U-691 angegriffen.» 

«Ausgezeichnet!», verkündet jemand. 

«Bis Sonnenaufgang morgen früh», schliesst Chattan, «werden wir eine 

unserer allerbesten Unterseeboot-Jagd-Einheiten vor Ort haben. Ein leichter 

Flugzeugträger mit mehreren Jagdflugzeugen wird Tag und Nacht den 

Ozean durchkämmen und bei der Jagd auf U-691 Radar, visuelle Aufklä-

rung, Huffduff und Leigh-Lampen einsetzen. Die Chancen, dass sie lange 

vor ihrer Annäherung an den Kontinent aufgespürt und versenkt wird, ste-

hen ausgezeichnet. Und sollte sie diese gewaltige Barriere dennoch über- 

*  Das ist trockener Humor, der auch von allen Anwesenden so aufgefasst wird; zu die-

sem Zeitpunkt des Krieges könnte ein Unterseeboot ebenso wenig durch den Ärmel-

kanal laufen, wie es den Mississippi hinauffahren, in Dubuque ein paar Kähne versen-

ken und heil davonkommen könnte. 
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winden können, wird sie feststellen, dass die deutsche Kriegsmarine nicht 

weniger erpicht darauf ist, sie zur Strecke zu bringen. Jede Information, die 

sie bis dahin an Admiral Dönitz senden kann, wird mit grösstem Misstrauen 

betrachtet werden.» 

«Der Plan besteht also, kurz gesagt, darin», sagt Waterhouse, «jegliche 

Information von U-691 zu diskreditieren und das Boot sodann mit sämtli-

chen Insassen zu zerstören, ehe es Deutschland erreichen kann.» 

«Ja», sagt Chattan, «und Ersteres wird durch die Tatsache, dass der Ski-

pper von U-691 bereits als geistig labil bekannt ist, gewaltig vereinfacht.» 

«Es ist somit wahrscheinlich, dass unsere Jungs, Shaftoe und Root, nicht 

überleben werden», sagt Waterhouse langsam. 

Es tritt ein langes, eisiges Schweigen ein, als hätte Waterhouse eine Tee-

gesellschaft gestört, indem er mit der Achselhöhle Furzgeräusche machte. 

Chattan antwortet mit präziser, vor Ironie triefender Stimme, die anzeigt, 

dass er stocksauer ist. «Es besteht die Möglichkeit, dass U-691 beim Angriff 

unserer Kräfte zum Auftauchen gezwungen wird und sich ergibt.» 

Waterhouse studiert die Maserung der Tischplatte. Sein Gesicht ist heiss 

und seine Brust brennt. 

Miss Lord erhebt sich und sagt etwas. Mehrere bedeutende Köpfe wen-

den sich Mr. Shales zu. Der fummelt ein paar Augenblicke lang an den Reg-

lern eines Funkgeräts herum, legt die verschlüsselte Nachricht vor sich hin 

und holt tief Atem, als bereite er sich auf ein Solo vor. Schliesslich streckt 

er eine Hand aus, legt sie leicht auf die Taste und beginnt die Nachricht zu 

klopfen, wobei er sich hin und her wiegt und den Kopf hierhin und dahin 

neigt. Miss Lord lauscht mit geschlossenen Augen und höchster Konzentra-

tion. 

Mr. Shales hört auf. «Fertig», verkündet er mit leiser Stimme und einem 

nervösen Blick auf Miss Lord, die lächelt. Dann durchrauscht höflicher Ap-

plaus die Bibliothek, als hätten die Anwesenden soeben ein Cembalo-Kon-

zert gehört. Lawrence Pritchard Waterhouse behält die gefalteten Hände im 

Schoss. Er hat gerade das Todesurteil für Enoch Root und Bobby Shaftoe 

vernommen. 
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HEAP 

An: root@eruditorum.org Von: zwerg@siblings.net Be-

treff: Re (8) Warum? Lassen Sie mich zusammenfassen, 

was ich bis jetzt weiss: Sie sagen, die Frage nach dem 

«Warum?» zu stellen trage zu Ihrem Lebensunterhalt 

bei; Sie sind kein Akademiker; und Sie sind im Überwa-

chungsgeschäft. Darauf kann ich mir beim besten Willen 

keinen Reim machen. – ANFANG ORDO SIGNATUR-

BLOCK – (etc.) – ENDE ORDO SIGNATURBLOCK – 

An: zwerg@siblings.net 

Von: root@eruditorum.org Betreff: Re (9) Warum? 

Randy, ich habe nie behauptet, selbst im Überwachungs-

geschäft zu sein. Aber ich kenne Leute, die drin sind. 

Früher öffentlicher, jetzt privater Sektor. Wir halten Kon-

takt. Nachrichtendienst und so. Mittlerweile beschränkt 

sich mein Engagement darauf, als eine Art Hobby mit 

neuen Kryptosystemen herumzuspielen. 

Um nun aber wieder auf das zurückzukommen, was ich 

als roten Faden unseres Dialogs bezeichnen würde: Sie 

haben vermutet, ich sei Akademiker. War das ehrlich ge-

meint oder nur der Versuch, mir ein «Erwischt!» aufzu-

stempeln? 

Der Grund für meine Frage ist, dass ich in Wirklichkeit 

zum geistlichen Stand gehöre; deshalb betrachte ich es 

natürlich als meinen Job, «Warum?» zu fragen. Ich hatte 
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gedacht, das sei ziemlich offensichtlich für Sie. Allerdings hätte 

ich bedenken sollen, dass Sie kein kirchlich gesinnter Mensch 

sind. Das war mein Fehler. 

Heute ist es üblich, Kleriker nur mit der Durchführung von Be-

erdigungen und Trauungen in Verbindung zu bringen. Sogar 

Leute, die routinemässig in die Kirche (oder Synagoge oder 

was immer) gehen, schlafen die Predigten über. Das liegt da-

ran, dass die Kunst der schönen und wirkungsvollen Rede 

nicht mehr gefragt ist und die Predigten aus diesem Grund oft 

nicht sehr interessant sind. 

Es gab jedoch Zeiten, da existierten akademische Orte wie 

Oxford und Cambridge eigentlich nur, um Geistliche auszubil-

den, deren Job nicht bloss in der Durchführung von Beerdigun-

gen und Trauungen bestand, sondern auch darin, mehrmals in 

der Woche einer grossen Anzahl von Menschen Denkanstösse 

zu geben. Sie waren gewissermassen die Ladengeschäfte des 

Philosophentums. Ich denke, das ist immer noch die höchste 

Berufung des Priesters – zumindest aber der interessanteste 

Teil seines Berufs –; daher kann ich nicht umhin zu bemerken, 

dass meine Frage an Sie noch immer nicht beantwortet ist. 

- ANFANG ORDO SIGNATURBLOCK – (etc.) 

- ENDE ORDO SIGNATURBLOCK – 

«Was ist das Schlimmste, was je passiert ist, Randy?» 

Wenn man mit Avi zusammen ist, fällt die Beantwortung dieser Frage 

nie schwer. «Der Holocaust», erwidert Randy pflichtgemäss. 

Selbst wenn er Avi nicht kennen würde, lieferte die Umgebung ihm einen 

Hinweis. Die übrigen Angehörigen der Epiphyte Corp, sind ins Foote Man-

sion zurückgegangen, um sich auf den Waffengang gegen den Dentisten  
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vorzubereiten. Randy und Avi sitzen auf einer Bank aus schwarzem Obsi-

dian, die in Kinakuta-Stadt auf ein Massengrab mit Tausenden von Japanern 

gepflanzt wurde, und schauen zu, wie die Reisebusse an- und abfahren. 

Avi zieht einen kleinen GPS-Empfänger aus seinem Aktenkoffer, schal-

tet ihn ein und stellt ihn auf einen Findling vor ihnen, wo er den freien Him-

mel über sich hat. «Genau! Und was ist das höchste und wertvollste Ziel, 

dem wir die uns zugeteilte Lebenszeit widmen können?» 

«Äh... den Shareholder Value zu erhöhen?» 

«Sehr witzig.» Avi ist sauer. Er kehrt sein Innerstes nach aussen, und das 

tut er selten. Ausserdem ist er gerade dabei, die Stätte einer anderen Mas-

senvernichtung zu katalogisieren und seinem Archiv hinzuzufügen. Es ist 

klar, dass er sich dazu ein bisschen mehr feierlichen Ernst gewünscht hätte. 

«Vor ein paar Wochen war ich in Mexiko», fahrt Avi fort. 

«Auf der Suche nach einem Ort, an dem die Spanier einen Haufen Azte-

ken getötet haben?», fragt Randy. 

«Das ist genau das, wogegen ich kämpfe», sagt Avi in noch gereizterem 

Ton. «Nein, ich habe nicht nach einem Ort gesucht, wo ein Haufen Azteken 

ermordet worden sind. Die Azteken können mich nämlich am Arsch lecken, 

Randy! Sprich mir nach: Die Azteken können mich am Arsch lecken.» 

«Die Azteken können mich am Arsch lecken», sagt Randy fröhlich, wo-

mit er den erstaunten Blick eines näherkommenden japanischen Reiseleiters 

auf sich zieht. 

«Um es gleich vorweg zu sagen, ich war hunderte von Meilen von 

Mexico City, der früheren Aztekenhauptstadt, entfernt. Ich befand mich am 

Rand des Territoriums, das die Azteken beherrschten.» Avi angelt sich den 

GPS-Empfänger von dem Findling und fängt an, ihm über sein Tastenfeld 

den Speicherbefehl für die Länge und Breite zu geben. «Ich habe eine Na-

huatl-Stadt gesucht», fährt Avi fort, «die Hunderte von Jahren, bevor die 

Spanier überhaupt aufgetaucht sind, von den Azteken überfallen worden ist. 

Weisst du, was diese Scheissazteken gemacht haben, Randy?» 

Randy benutzt seine Hände, um sich wie mit einem Gummiwischer den 

Schweiss aus dem Gesicht zu ziehen. «Etwas Unaussprechliches?» 

«Ich hasse das Wort ‚unaussprechlich’. Wir müssen darüber sprechen.» 

518 



 

«Dann sprich.» 

«Die Azteken nahmen fünfundzwanzigtausend Nahuatl gefangen, brach-

ten sie nach Tenochtitlan und töteten sie alle innerhalb weniger Tage.» 

«Warum?» 

«Eine Art Fest. Super Bowl-Wochenende oder so was. Keine Ahnung. 

Worum es mir geht, ist, dass sie solche Sauereien andauernd gemacht haben. 

Wenn ich aber heute über holocaustartige Vorfälle in Mexiko spreche, 

Randy, servierst du mir diesen Mist über die gemeinen, niederträchtigen 

Spanier! Warum? Weil die Geschichte verzerrt worden ist, deswegen.» 

«Erzähl mir nicht, du willst dich auf die Seite der Spanier schlagen?» 

«Als Nachfahre von Menschen, die durch die Inquisition aus Spanien ver-

trieben wurden, mache ich mir keine Illusionen über sie», sagt Avi, «aber 

die Spanier waren in ihren schlimmsten Tagen noch Millionen Mal besser 

als die Azteken. Ich meine, es sagt doch etwas über die Schlechtigkeit der 

Azteken aus, wenn nach dem Auftauchen und dem Raubzug der Spanier dort 

alles sogar viel besser wurde.» 

«Avi?» 

«Ja?» 

«Wir sitzen hier im Sultanat Kinakuta und versuchen, einen Datenhafen 

zu bauen und uns gleichzeitig gegen einen zum Spezialisten für feindliche 

Übernahmen gewordenen Kiefernchirurgen zu wehren. Ich habe dringende 

Verpflichtungen auf den Philippinen. Warum diskutieren wir hier über die 

Azteken?» 

«Weil ich dir ein paar aufmunternde Worte sagen will», erwidert Avi. 

«Du langweilst dich, und zwar auf gefährliche Weise. Die Sache mit dem 

Pinoygramm war eine Zeit lang ein Hit, aber jetzt, wo alles läuft, gibt es 

technologisch nichts Neues mehr.» 

«Richtig.» 

«Aber die Krypta ist der Hit schlechthin. Tom und John und Eb sind völ-

lig aus dem Häuschen und sämtliche Heimlichen Bewunderer weltweit 

schütten mich mit Bewerbungen zu. Die Krypta ist genau das, woran du im 

Moment am liebsten arbeiten würdest.» 

«Wieder richtig.» 

«Aber auch wenn du an der Krypta arbeitetest, würden philosophische 

Fragen an dir nagen – Fragen hinsichtlich der Art von Leuten, die du jetzt 

bei uns auftauchen siehst, die vielleicht unsere ersten Kunden sind.» 
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«Ich kann nicht leugnen, dass ich philosophische Fragen habe», sagt 

Randy. Plötzlich ist ihm eine neue Hypothese gekommen: In Wirklichkeit 

ist Avi root@eruditorum.org. 

«Stattdessen verlegst du Kabel auf den Philippinen. Das ist eine Aufgabe, 

die – aufgrund von Veränderungen, die uns gestern erst klar geworden sind 

– für unser Firmenziel im Grunde irrelevant ist. Es ist aber eine vertragliche 

Verpflichtung, die wir noch haben, und wenn wir jemand weniger Wichti-

gen als dich damit betrauen, kann der Dentist selbst den schwachsinnigsten 

kalifornischen Geschworenen mit ihren Tofuhirnen beweisen, dass wir uns 

drücken.» 

«Na, danke, dass du mir so plastisch vor Augen führst, warum ich un-

glücklich sein sollte», sagt Randy nachsichtig. 

«Deshalb», fahrt Avi fort, «sollst du wissen, dass du hier nicht unbedingt 

nur Nummernschilder machst. Und dass die Krypta kein moralisch verwerf-

liches Unterfangen ist. Ganz im Gegenteil, du spielst eine grosse Rolle bei 

der wichtigsten Sache der Welt.» 

Randy sagt: «Du hast mich vorhin gefragt, was das höchste und wert-

vollste Ziel ist, dem wir unser Leben widmen können. Und die nahe liegende 

Antwort lautet: ‚weitere Holocausts zu verhindern’.» 

Avi lacht finster. «Ich bin froh, dass sie auch für dich nahe liegend ist, 

mein Freund. Ich hatte schon langsam das Gefühl, der Einzige zu sein.» 

«Was? Jetzt mach aber mal halblang, Avi. Die Leute gedenken doch an-

dauernd des Holocausts.» 

«Des Holocausts zu gedenken ist absolut nicht, ich wiederhole: absolut 

nicht dasselbe, wie wenn man sich aktiv für die Verhinderung weiterer Mas-

senvernichtungen einsetzt. Die meisten Teilnehmer an den Gedenkfeiern 

sind nichts als Jammerer. Sie meinen, wenn nur jeder die Holocausts der 

Vergangenheit verurteilt, wird sich die menschliche Natur auf wundersame 

Weise verwandeln und in Zukunft wird niemand mehr eine Neigung zum 

Völkermord verspüren.» 

«Ich nehme an, du teilst diese Ansicht nicht, Avi?» 

«Schau dir doch Bosnien an!», spottet Avi. «Die menschliche Natur ver-

ändert sich nicht, Randy. Bildung ist ein hoffnungsloses Unterfangen. Die 

gebildetsten Menschen der Welt können sich so» – dabei schnippt er mit den 

Fingern – «in Azteken oder Nazis verwandeln.» 

«Welche Hoffnung bleibt uns dann?» 

«Statt um die Bildung und Erziehung der potentiellen Täter von Massen-

vernichtungen geht es uns um die Bildung und Erziehung der potentiellen 

Opfer. Wenigstens sie werden ein bisschen aufmerken.» 
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«Erziehung in welcher Weise?» 

Avi schliesst die Augen und schüttelt den Kopf. «Darüber könnte ich 

stundenlang reden, Randy – ich habe einen ganzen Lehrplan aufgestellt.» 

«Gut, damit beschäftigen wir uns später.» 

«Auf jeden Fall später. Jetzt ist erst einmal die Krypta das Allerwich-

tigste. Ich kann all meine Gedanken nehmen und in ein einziges Informati-

onspaket packen, aber fast jeder Staat der Welt würde dessen Verteilung an 

alle seine Bürger verhindern. Wir müssen die Krypta unbedingt bauen, da-

mit HEAP weltweit frei zugänglich ist.» 

«HEAP?» 

«Das Holocaust-Erziehungs- und Abwehrpaket.» 

«Ach du lieber Himmel!» 

«Das ist der eigentliche Sinn dessen, woran du arbeitest», sagt Avi, «und 

deshalb bitte ich dich eindringlich, nicht den Mut zu verlieren. Immer wenn 

das Nummernschildermachen auf den Philippinen anfängt, dich zu langwei-

len, denk an HEAP. Denk daran, was diese Nahuatl-Dorfbewohner mit den 

verdammten Azteken hätten machen können, wenn sie ein Holocaust-Ab-

wehr-Handbuch – einen Leitfaden der taktischen Guerillakriegsführung – 

gehabt hätten.» 

Randy sitzt eine Weile da und grübelt. «Wir müssen gehen und Wasser 

kaufen», sagt er schliesslich. «Vom blossen Hier-Sitzen habe ich ein paar 

Liter Schweiss verloren.» 

«Wir können zum Hotel zurückgehen», entgegnet Avi, «ich bin im Grun-

de fertig.» 

«Du bist fertig. Ich habe noch nicht einmal angefangen», sagt Randy. 

«Womit angefangen?» 

«Dir zu erzählen, warum ich mich auf den Philippinen ganz bestimmt 

nicht langweilen werde.» 

Avi zwinkert ihm zu. «Hast du ein Mädchen kennen gelernt?» 

«Nein!», erwidert Randy gereizt und meint natürlich ja. «Komm, lass uns 

gehen.» 

Sie gehen in einen nahe gelegenen 24-Jam-Supermarkt und kaufen bläu-

liche Plastikwasserflaschen, so gross wie Hohlblocksteine. Dann schlendern 

sie durch die Strassen, die voll gestopft sind mit Essenskarren, von denen 

ein unerträglich würziger Duft ausgeht, und schlürfen dabei ihr Wasser. 

«Vor ein paar Tagen habe ich eine E-Mail von Doug Shaftoe bekom-

men», sagt Randy. «Von seinem Boot, per Satellitentelefon.» 
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«In Klartext?» 

«Ja. Ich bearbeite ihn die ganze Zeit, dass er sich Ordo besorgen und seine 

E-Mails verschlüsseln soll, aber er will nicht.» 

«Das ist wirklich unprofessionell», brummt Avi. «Er müsste unbedingt 

paranoider sein.» 

«Er ist so paranoid, dass er nicht einmal Ordo vertraut.» 

Avis finstere Miene entspannt sich. «Ach so. Dann ist ja gut.» «Seine E-

Mail enthielt einen blöden Witz über Imelda Marcos.» «Du hast mich zu 

diesem Spaziergang mitgenommen, um mir einen Witz zu erzählen?» 

«Nein, nein, nein», sagt Randy. «Der Witz war ein vorher vereinbartes 

Zeichen. Doug hatte mir gesagt, er würde mir eine E-Mail mit einem Imelda-

Witz schicken, falls etwas Bestimmtes passierte.» 

«Falls was passierte?» 

Randy trinkt einen grossen Schluck Wasser, holt tief Luft und sammelt 

sich. «Vor über einem Jahr habe ich mich bei der Riesenparty, die der Den-

tist an Bord der Rui Faleiro gab, mit Doug Shaftoe unterhalten. Er wollte, 

dass wir seine Firma, die Semper Marine Services, bei allen künftigen Ka-

belverlegearbeiten mit der Erstellung der Gutachten beauftragen. Im Gegen-

zug bot er an, uns an jedem gesunkenen Schatz, den er während der Arbeit 

an einem solchen Gutachten findet, zu beteiligen.» 

Avi bleibt wie vom Blitz getroffen stehen und hält die Wasserflasche aus 

Angst, er könnte sie fallen lassen, mit beiden Händen fest. «Gesunkener 

Schatz, so à la ‚Jo-ho-ho, und ‘ne Buddel voll Rum’? Dukaten? Solches 

Zeug?» 

«Dublonen. Aber dieselbe Grundidee», sagt Randy. «Die Shaftoes sind 

Schatzsucher. Doug ist besessen von dem Gedanken, dass auf den philippi-

nischen Inseln und um sie herum Unmengen von Schätzen liegen.» 

«Woher? Von den spanischen Galeonen?» 

«Nein. Das heisst, doch, schon. Aber darauf hat Doug es nicht abgese-

hen.» Er und Avi setzen sich wieder in Bewegung. «Das meiste davon ist 

entweder viel älter – Keramik von gesunkenen chinesischen Dschunken – 

oder viel jünger – japanisches Kriegsgold.» 

Wie Randy erwartet hat, macht die Erwähnung von japanischem Kriegs-

gold gewaltig Eindruck auf Avi. Randy fährt fort. «Es heisst, die Japaner 

hätten eine Menge Gold in der Gegend zurückgelassen. Angeblich hat Mar-

cos einen Riesenbatzen in irgendeinem Tunnel wiedergefunden – daher hat 
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er sein ganzes Geld. Die meisten Leute glauben, Marcos habe so etwa fünf, 

sechs Milliarden Dollar besessen, aber auf den Philippinen sind viele Leute 

der Meinung, er habe ungefähr sechzig Milliarden gefunden.» 

«Sechzig Milliarden!» Avi richtet sich kerzengerade auf. «Unmöglich.» 

«Du kannst den Gerüchten Glauben schenken oder nicht, das ist mir 

egal», sagt Randy. «Da es aber so aussieht, als würde einer von Marcos’ 

Schmiergeldverteilern zu den Gründungsmitgliedern der künftigen Krypta-

Gesellschaft gehören, solltest du diese Dinge vielleicht doch wissen.» 

«Sprich weiter», sagt Avi, plötzlich ganz erpicht auf weitere Informatio-

nen. 

«Gut. Auf der Suche nach dem legendären japanischen Kriegsgoldschatz 

haben die Leute also seit dem Krieg die Philippinen kreuz und quer durch-

forstet, Löcher gebohrt und den Meeresboden umgepflügt. Doug Shaftoe ist 

einer von diesen Leuten. Das Problem ist nur, dass ein detailliertes Flä-

chenecholot-Gutachten der ganzen Gegend ziemlich teuer ist – man kann 

nicht einfach hergehen und es auf gut Glück durchführen. Als wir auftauch-

ten, sah er seine Chance gekommen.» 

«Verstehe. Sehr schlau», sagt Avi anerkennend. «Er hat das Flächenecho-

lot-Gutachten gemacht, das wir ohnehin brauchten, um die Kabel verlegen 

zu können.» 

«Wo er schon mal draussen war, vielleicht ein bisschen mehr, als unbe-

dingt nötig gewesen wäre.» 

«Stimmt. Jetzt erinnere ich mich an eine wütende Mail von den One-Di-

ligence-Harpyien des Dentisten, von wegen, die Erstellung des Gutachtens 

kostete zu viel und dauerte zu lang. Sie meinten, wir hätten eine andere 

Firma beauftragen und dieselben Ergebnisse schneller und billiger bekom-

men können.» 

«Wahrscheinlich hatten sie Recht», gibt Randy zu. «Jedenfalls wollte 

Doug einen Deal mit uns machen, der uns zehn Prozent von allem sicherte, 

was er finden würde. Und mehr, wenn wir die Kosten für die Bergungsar-

beiten tragen.» 

Mit einem Mal weiten sich Avis Augen und er holt mit offenem Mund 

tief Luft. «Ach du Scheisse», entfährt es ihm. «Er wollte das Ganze vor dem 

Dentisten geheim halten.» 

«Genau. Der Dentist würde sich nämlich am Ende alles unter den Nagel 

reissen. Und aufgrund seiner ganz besonderen häuslichen Situation würden 
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die Bolobolos darüber Bescheid wissen. Diese Typen würden über Leichen 

gehen, wenn sie Gold in die Finger kriegen könnten.» 

«Wow!», sagt Avi kopfschüttelnd. «Ich will ja nicht wie der klischeehafte 

Jude erscheinen, den man in manchen Schnulzen sieht. Aber in Momenten 

wie diesem kann ich nur sagen ‚Oy gevalt!’» 

«Ich habe dir aus zwei Gründen bisher nichts von diesem Deal erzählt, 

Avi. Zum einen ist es ja unser allgemeines Prinzip, nicht ohne Not über 

Dinge zu reden. Zum anderen hatten wir ohnehin schon beschlossen, Sem-

per Marine Services zu beauftragen – und zwar nur ihrer Fähigkeiten wegen 

–, sodass Doug Shaftoes Vorschlag irrelevant war.» 

Darüber denkt Avi nach. «Korrektur. Er war irrelevant, solange Doug 

Shaftoe keinen gesunkenen Schatz gefunden hatte.» 

«Richtig. Und ich habe angenommen, er würde keinen finden.» 

«Falsche Annahme.» 

«Falsche Annahme», gibt Randy zu. «Shaftoe hat die Überreste eines al-

ten japanischen Unterseeboots gefunden.» 

«Woher weisst du das denn?» 

«Wenn er eine chinesische Dschunke gefunden hätte, hätte er mir einen 

Witz über Ferdinand Marcos geschickt. Bei Zeug aus dem Zweiten Welt-

krieg sollte es Imelda sein. Im Falle eines normalen Schiffes Imeldas 

Schuhe, bei einem Unterseeboot ihre sexuellen Gewohnheiten. Er hat mir 

einen Witz über Imeldas sexuelle Gewohnheiten geschickt.» 

«Hast du denn jemals offiziell auf Doug Shaftoes Vorschlag reagiert?» 

fragt Avi. 

«Nein. Wie ich schon gesagt habe, war er irrelevant, weil wir ihn sowieso 

beauftragen wollten. Als die Verträge aber allesamt unterzeichnet und wir 

dabei waren, den Zeitplan für die Gutachten zu erstellen, erzählte er mir von 

diesem Code mit den Marcos-Witzen. Da wurde mir klar, dass er dachte, 

wir hätten mit der Vergabe des Auftrags an ihn auch stillschweigend seinen 

Vorschlag angenommen.» 

«Das ist ja eine komische Art, Geschäfte abzuschliessen», sagt Avi nase-

rümpfend. «Man hätte doch meinen sollen, dass er sich deutlicher aus-

drückt.» 

«Er gehört zu den Leuten, die per Handschlag Geschäfte abschliessen. 

Auf Ehrenwort», erklärt Randy. «Nachdem er den Vorschlag einmal ge-

macht hatte, würde er ihn nie mehr zurückziehen.» 

«Das Problem mit diesen ehrenwerten Leuten», sagt Avi, «besteht darin, 

dass sie von allen anderen erwarten, dass die genauso ehrenwert sind.» 
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«Das stimmt.» 

«Er glaubt also jetzt, dass wir in dem Bemühen, die Existenz dieses ver-

sunkenen Schatzes vor dem Dentisten und den Bolobolos geheim zu halten, 

Komplizen sind», sagt Avi. 

«Wenn wir ihnen nicht sofort reinen Wein einschenken.» 

«Was bedeuten würde, dass wir Doug Shaftoe hintergehen», erwidert 

Avi. 

«Dem Ex-SEAL in den Rücken fallen, der sechs Jahre Kriegsdienst in 

Vietnam geleistet und auf der ganzen Welt Furcht einflössende Freunde mit 

guten Beziehungen hat», fügt Randy hinzu. 

«Mensch, Randy! Ich hatte gedacht, ich würde dir mit meinem HEAP 

einen Schock versetzen.» 

«Hast du auch.» 

«Und dann kommst du mir mit so was!» 

«Das Leben hält eine Menge Überraschungen bereit», sagt Randy. 

Avi denkt einen Moment nach. «Tja, ich vermute, es läuft auf die Frage 

hinaus, wen wir bei einer Kneipenschlägerei lieber auf unserer Seite haben 

möchten.» 

«Die Antwort kann nur Douglas MacArthur Shaftoe lauten», entgegnet 

Randy. «Was allerdings nicht heisst, dass wir die Kneipe lebend verlassen 

werden.» 

Süchtig 

Sie haben ihn in den schmalen Zwischenraum zwischen dem geschlitzten 

Aussenrumpf des Unterseeboots und dem Druckkörper weiter innen ge-

stopft, sodass ihn das bitterkalte, schwarze Wasser, das mit dem brutalen 

Druck eines Feuerwehrschlauchs hindurchströmt, mit malariaartigen 

Schüttelfrösten martert: Knochen knacken, Gelenke erstarren, Muskeln ver-

krampfen. Er ist fest zwischen unebenen Flächen aus hartem, rauem Stahl 

eingezwängt, die ihn auf niemals vorgesehene Weise krümmen und ihm je-

den Versuch einer Bewegung heimzahlen. Rankenfusskrebse beginnen auf 

ihm zu wachsen: ganz ähnlich wie Läuse, nur grösser und imstande, sich 

tiefer ins Fleisch einzubohren. Irgendwie bringt er es trotzdem fertig, nach 

Atem zu ringen, und er bekommt gerade genug Luft, um am Leben zu blei-

ben und voll auskosten zu können, wie unangenehm seine Lage ist. Er at- 
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met schon so lange kaltes Meerwasser, dass seine Luftröhre wund ist, und 

er hat den Verdacht, dass Plankton oder irgendetwas in der Art seine Lungen 

von innen her zerfrisst. Er hämmert gegen den Druckkörper, aber die 

Schläge machen kein Geräusch. Er kann die Wärme und Hitze drinnen spü-

ren und käme gern hinein, um beides zu geniessen. Schliesslich passiert ir-

gendetwas Traumlogisches und er findet eine Luke. Die Strömung 

schwemmt ihn hinaus, sodass er allein im wässrigen Kosmos schwebt, und 

das Unterseeboot zischt davon und verlässt ihn. Jetzt ist Shaftoe verloren. 

Er kann unten nicht von oben unterscheiden. Etwas schlägt ihn auf den 

Kopf. Er sieht ein paar schwarze, fassartige Gegenstände mit parallelen Ko-

metenschweifen aus Blasen unaufhaltsam durchs Wasser trudeln. Wasser-

bomben. 

Dann wacht Shaftoe auf und weiss, dass das alles nur das Bedürfnis sei-

nes Körpers nach Morphium war. Einen Moment lang ist er sicher, dass er 

wieder in Oakland ist und dass Lieutenant Reagan sich vor ihm aufgebaut 

hat und sich zu Phase 2 des Interviews anschickt. 

«Guten Tag, Sergeant Shaftoe», sagt Reagan. Aus irgendeinem Grund 

hat er sich einen kräftigen deutschen Akzent zugelegt. Ein Scherz. Diese 

Schauspieler! Shaftoe riecht Fleisch und noch anderes, weniger Einladen-

des. Etwas Schweres, aber nicht besonders Hartes knallt ihm ins Gesicht. 

Dann zieht es sich zurück. Dann trifft es ihn erneut. 

«Ihr Kamerad ist morphiumsüchtig?», fragt Beck. 

Enoch Root ist leicht betroffen; sie sind erst seit acht Stunden an Bord 

des Bootes. «Wird er schon lästig?» 

«Er ist halb bewusstlos», sagt Beck, «und spricht viel von Riesenechsen 

– neben anderen Themen.» 

«Ach so, das ist ganz normal bei ihm», sagt Root erleichtert. «Wie kom-

men Sie darauf, dass er morphiumsüchtig ist?» 

«Wegen des Morphiumfläschchens und der Injektionsspritze, die in sei-

ner Tasche waren», sagt Beck mit jener trockenen teutonischen Ironie, «und 

der Einstichstellen in seinem Arm.» 

Root bemerkt, dass das Unterseeboot einem aus dem Meer herausgebohr-

ten und mit Eisenwaren ausgekleideten Tunnel gleicht. Die Kabine (wenn 

das kein zu pompöses Wort dafür ist), in der er sich befindet, ist bei Weitem 

der grösste offene Raum, den Root bisher gesehen hat, und das heisst, er 

kann beinahe die Arme ausstrecken, ohne jemanden zu treffen oder unab- 
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sichtlich einen Schalter oder ein Ventil zu betätigen. Sie verfügt sogar über 

etwas Holzschränkchenähnliches und ist durch einen Ledervorhang vom 

Gang abgeteilt. Als man Root hierhergebracht hat, dachte er zunächst, es 

handele sich um einen Vorratsschrank. Doch als er sich umschaut, geht ihm 

allmählich auf, dass es der schönste Platz auf dem ganzen Boot ist: die Ka-

bine des Kapitäns. Das bestätigt sich, als Beck eine Schreibtischschublade 

aufschliesst und eine Flasche Armagnac herausnimmt. 

«Frankreich zu erobern hat seine Vorteile», sagt Beck. 

«Ja», sagt Root. «Wie man ein Land ausplündert, damit kennt ihr euch 

wirklich aus.» 

Lieutenant Reagan ist wieder da und belästigt Bobby Shaftoe mit einem Ste-

thoskop, das anscheinend in einem Bad aus flüssigem Stickstoff aufbewahrt 

wurde, bis man es benutzen konnte. «Husten, husten, husten!», sagt er in 

einem fort. Schliesslich nimmt er das Instrument weg. 

Irgendetwas stimmt nicht mit Shaftoes Knöcheln. Er versucht, sich auf 

die Ellbogen aufzustützen, um nachzusehen, und knallt mit dem Gesicht ge-

gen ein glühend heisses Rohr. Als er sich davon erholt hat, späht er vorsich-

tig an seinem Körper entlang und sieht da unten einen gottverdammten Ei-

senwarenladen. Die Schweine haben ihn in Fusseisen gelegt! 

Er lässt sich wieder zurücksinken und bekommt von einem baumelnden 

Schinken eine geknallt. Über ihm wölbt sich ein Firmament aus Röhren und 

Kabeln. Wo hat er das nur schon mal gesehen? Auf dem Teutonenhammer, 

genau. Nur dass in dem Unterseeboot hier das Licht brennt, dass es nicht zu 

sinken scheint und dass es voller Deutscher ist. Die Deutschen sind ruhig 

und entspannt. Keiner von ihnen blutet oder schreit. Verdammt! Das Boot 

schwankt zur Seite und eine riesige Blutwurst knufft ihn in den Bauch. 

Er beginnt sich umzuschauen, versucht sich zu orientieren. Ausser aufge-

hängtem Fleisch ist nicht viel zu sehen. Die Kabine hier ist ein knapp zwei 

Meter langes Stück Unterseeboot mit einem schmalen Durchgang in der 

Mitte, gesäumt von Kojen. Das heisst, vielleicht sind es Kojen. Die, die ihm 

direkt gegenüberliegt, wird von einem schmutzigen Leinwandsack belegt. 

Scheiss drauf. Wo ist der Kasten mit den purpurroten Fläschchen? 
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«Was man mir aus Charlottenburg mitteilt, liest sich sehr amüsant», sagt 

Beck zu Root und kommt damit auf die entschlüsselten Funksprüche auf 

seinem Tisch zu sprechen. «Vielleicht hat das dieser Jude Kafka verfasst.» 

«Wieso?» 

«Wie es scheint, rechnet man nicht damit, dass wir es jemals lebendig bis 

nach Hause schaffen.» 

«Wie kommen Sie darauf?», fragt Root und versucht, den Armagnac 

nicht allzu sehr zu geniessen. Wenn er ihn sich unter die Nase hält und ein-

atmet, überdeckt sein Duft beinahe den Gestank nach Urin, Kotze, verdor-

benem Essen und Diesel, der auf dem Unterseeboot alles bis hinunter auf 

die atomare Ebene durchdringt. 

«Man drängt auf Informationen über unsere Gefangenen. Man ist sehr 

interessiert an Ihnen», sagt Beck. 

«Mit anderen Worten», sagt Root vorsichtig, «man möchte, dass Sie uns 

jetzt verhören.» 

«Genau.» 

«Und die Ergebnisse über Funk melden?» 

«Ja», sagt Beck. «Aber eigentlich müsste ich mich darauf konzentrieren, 

wie ich uns am Leben erhalte – die Sonne wird bald aufgehen und dann be-

kommen wir wirklich gewaltigen Ärger. Sie werden sich erinnern, dass Ihr 

Schiff unsere Position durchgegeben hat, bevor ich es versenkt habe. Mitt-

lerweile ist jedes alliierte Flugzeug und Schiff auf der Suche nach uns.» 

«Das heisst, wenn ich kooperiere», sagt Root, «können Sie sich wieder 

der Aufgabe zuwenden, uns am Leben zu erhalten.» 

Beck versucht, ein Lächeln zu unterdrücken. Sein kleines Täuschungs-

manöver war von vornherein primitiv und offensichtlich, und Root hat es 

bereits durchschaut. Was diese ganze Verhörerei angeht, ist Beck, wenn 

überhaupt, sehr viel unbehaglicher zumute als Root. 

«Angenommen, ich sage Ihnen alles, was ich weiss», sagt Root. «Wenn 

Sie das alles an Charlottenburg senden wollen, werden Sie stundenlang fun-

ken, und das in aufgetauchtem Zustand. Huffduff wird Sie in ein paar Se-

kunden ausfindig machen und dann wird sich jeder Zerstörer und Bomber 

im Umkreis von tausend Meilen auf Sie stürzen.» 

«Auf uns», verbessert ihn Beck. 

«Ja. Wenn ich also wirklich am Leben bleiben will, ist es das Beste, ich 

halte den Mund», sagt Root. 
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«Suchen Sie das da?», fragt der Deutsche mit dem Stethoskop – kein richti-

ger Arzt (wie Shaftoe erfahren hat), sondern bloss der Bursche, der zufällig 

für den Sanitätskasten zuständig ist. Jedenfalls hält er das Zeug in der erho-

benen Hand. Genau das Zeug. 

«Her damit!», sagt Shaftoe und grabscht schwächlich danach. «Das ge-

hört mir!» 

«Nein, es gehört mir», sagt der Sanitäter. «Ihres ist beim Kommandanten. 

Wenn Sie kooperativ sind, gebe ich Ihnen vielleicht was von meinem ab.» 

«Leck mich am Arsch», sagt Shaftoe. 

«Na schön», sagt der Sanitäter, «ich lasse es Ihnen da.» Er legt die Spritze 

voll Morphium auf die Pritsche gegenüber und unterhalb von Shaftoe, so-

dass Shaftoe sie zwischen zwei Knackwürsten hindurch sehen kann. Aber 

er kommt nicht dran. Dann geht der Sanitäter. 

«Wieso hat Sergeant Shaftoe ein deutsches Morphiumfläschchen und eine 

deutsche Injektionsspritze bei sich gehabt?», sagt Beck fragend und gibt 

sich dabei alle Mühe, einen Plauder- und keinen Verhörton anzuschlagen. 

Aber die Anstrengung ist zu viel für ihn, und wieder versucht jenes Lächeln 

die Herrschaft über seine Lippen zu gewinnen. Es ist das Lächeln eines ge-

prügelten Hundes. Root findet das ziemlich beunruhigend, da Beck dafür 

zuständig ist, sämtliche Insassen des Bootes am Leben zu erhalten. 

«Das ist mir neu», sagt Root. 

«Morphium unterliegt strengen Vorschriften», sagt Beck. «Jede Flasche 

hat eine Nummer. Wir haben die Nummer auf Sergeant Shaftoes Flasche 

bereits an Charlottenburg gefunkt und dort wird man bald wissen, wo sie 

herkommt. Auch wenn man es uns vielleicht nicht sagt.» 

«Gute Arbeit. Das müsste die dort eine Zeit lang beschäftigen. Warum 

führen Sie solange nicht wieder das Schiff?», schlägt Root vor. 

«Im Moment herrscht noch die Ruhe vor dem Sturm», sagt Beck, «und 

ich habe nicht so viel zu tun. Also versuche ich, meine Neugier im Hinblick 

auf Sie zu befriedigen.» 

«Wir sind am Arsch, stimmt’s?», sagt eine deutsche Stimme. 

«Hä?», macht Shaftoe. 

«Ich habe gesagt, wir sind am Arsch! Ihr habt die Enigma geknackt!» 
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«Was ist die Enigma?» 

«Stellen Sie sich nicht blöd!», sagt der Deutsche. 

Shaftoe verspürt ein Kribbeln im Nacken. Das hört sich genau nach der 

Art von Äusserung an, die ein Deutscher von sich geben würde, ehe er mit 

der Folter beginnt. 

Shaftoe legt sein Gesicht in den gelassenen, schwerlidrigen, leicht be-

schränkten Ausdruck, den er stets einsetzt, wenn er einen Offizier ärgern 

will. So gut es mit an die Koje geketteten Beinen geht, dreht er sich auf die 

Seite, dem Klang der Stimme zu. Er rechnet damit, einen SS-Offizier mit 

Adlernase, in schwarzer Uniform mit Reitstiefeln, Totenkopfinsignien und 

Reitpeitsche zu sehen, dessen in schwarzen Lederhandschuhen steckende 

Hände vielleicht mit einem Paar Daumenschrauben herumspielen. 

Stattdessen sieht er überhaupt niemanden. Scheisse! Schon wieder Hal-

luzinationen! 

Dann beginnt sich der schmutzige Leinwandsack in der Koje gegenüber 

zu bewegen. Shaftoe blinzelt und macht einen Kopf aus, der am einen Ende 

daraus hervorragt: strohblond, aber mit vorzeitiger Halbglatze, in Kontrast 

dazu ein schwarzer Bart und katzenhafte, fahlgrüne Augen. Das Leinenge-

wand des Mannes ist nicht direkt ein Sack, sondern ein voluminöser Mantel. 

Er hat die Arme vor der Brust gekreuzt. 

«Was soll’s», murmelt der Deutsche, «ich habe bloss versucht, Konver-

sation zu machen.» Er dreht den Kopf und kratzt sich die Nase, indem er 

das Gesicht eine Zeit lang an seinem Kissen reibt. «Mir können Sie so viele 

Geheimnisse verraten, wie Sie wollen», sagt er. «Ich habe Dönitz nämlich 

schon mitgeteilt, dass die Enigma Scheisse ist. Und es hat sich überhaupt 

nichts geändert. Ausser dass er mir einen neuen Mantel bestellt hat.» Der 

Mann wälzt sich herum, sodass er Shaftoe den Rücken zukehrt. Die Ärmel 

des Kleidungsstücks sind an den Enden zugenäht und hinter seinem Rücken 

verknotet. «Die ersten ein, zwei Tage ist es bequemer, als man denkt. 

Ein Maat zieht den Ledervorhang zur Seite und reicht Beck mit einer ent-

schuldigenden Geste einen Zettel mit einem frisch entschlüsselten Funk-

spruch. Beck liest ihn, hebt die Augenbrauen und blinzelt müde. Er setzt 

sich an den Tisch und starrt fünfzehn Sekunden lang die Wand an. Dann 

greift er nach dem Zettel und liest ihn noch einmal genau. 
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«Hier steht, ich soll Ihnen keine Fragen mehr stellen.» 

«Was!?» 

«Unter keinen Umständen», sagt Beck, «soll ich weitere Informationen 

aus Ihnen herausholen.» 

«Was zum Teufel hat das zu bedeuten?» 

«Wahrscheinlich, dass Sie etwas wissen, was ich nicht erfahren darf», 

sagt Beck. 

Mittlerweile ist es ungefähr zweihundert Jahre her, dass Bobby Shaftoe eine 

Spur Morphium in seinem Kreislauf gehabt hat. Ohne das Zeug kennt er 

weder Freude noch Trost. 

Die Injektionsspritze schimmert wie ein kalter Stern auf der Koje unter 

dem verrückten Deutschen in der Zwangsjacke. Es wäre ihm lieber, sie wür-

den ihm die Fingernägel rausreissen oder so was. 

Er weiss, dass er zusammenbrechen wird. Er überlegt, wie er zusammen-

brechen kann, ohne irgendwelche Marines umzubringen. 

«Ich könnte Ihnen die Spritze mit dem Mund reichen», schlägt der Mann 

vor, der sich als Bischoff vorgestellt hat. 

Shaftoe lässt es sich durch den Kopf gehen. «Und wofür?» 

«Sie sagen mir, ob die Enigma entschlüsselt worden ist.» 

«Aha.» Shaftoe ist erleichtert; er hat schon befürchtet, Bischoff würde 

verlangen, dass er ihm einen bläst. «Das ist doch dieses Codemaschinen-

Dingsbums, von dem Sie mir erzählt haben?» Er und Bischoff haben reich-

lich Zeit zum Quatschen gehabt. 

«Ja.» 

Shaftoe ist verzweifelt. Aber er ist auch überaus gereizt, was ihm nun sehr 

zustatten kommt. «Ich soll Ihnen abnehmen, dass Sie bloss ein Verrückter 

sind, der sich für die Enigma interessiert, und kein deutscher Marineoffizier, 

der sich mit einer Zwangsjacke verkleidet hat, um mich reinzulegen?» 

Bischoff ist verärgert. «Ich habe doch schon gesagt, dass ich Dönitz ge-

sagt habe, die Enigma ist Mist! Wenn Sie mir erzählen, dass das Ding Mist 

ist, macht das folglich überhaupt keinen Unterschied!» 

«Ich möchte Sie etwas fragen», sagt Root. 

«Ja?», sagt Beck und bemüht sich erkennbar, die Augenbrauen zu heben 

und einen interessierten Eindruck zu machen. 
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«Was haben Sie Charlottenburg über uns gesagt?» 

«Name, Rang, Stammrollennummer, Umstände der Gefangennahme.» 

«Aber das haben Sie denen gestern gesagt?» 

«Richtig.» 

«Und was haben Sie ihnen seither gesagt?» 

«Nichts. Ausser der Seriennummer auf der Morphiumflasche.» 

«Und wie lange, nachdem Sie ihnen das gesagt hatten, kam der Befehl, 

keine Informationen mehr aus uns herauszuholen?» 

«Ungefahr eine Dreiviertelstunde später», sagt Beck. «Ja, sicher, ich wür-

de Sie sehr gern fragen, wo die Flasche herkommt. Aber es verstösst gegen 

meine Befehle.» 

«Ich würde vielleicht in Erwägung ziehen, Ihre Frage nach Enigma zu be-

antworten», sagt Shaftoe, «wenn Sie mir sagen, ob diese Rohrbombe Gold 

mit sich führt.» 

Bischoffs Stirn furcht sich; er hat Übersetzungsprobleme. «Meinen Sie 

Geld?» 

«Nein. Gold. Das teure gelbe Metall.» 

«Ein bisschen vielleicht», sagt Bischoff. 

«Kein Kleingeld», sagt Shaftoe. «Zig Tonnen.» 

«Nein. Unterseeboote führen nicht tonnenweise Gold mit sich», sagt Bi-

schoff kategorisch. 

«Wirklich schade, dass Sie das gesagt haben, Bischoff. Ich dachte näm-

lich, Sie und ich wären gerade dabei, uns richtig gut zu verstehen. Und da 

gehen Sie hin und lügen mich an – Sie Arschloch!» 

Zu Shaftoes Überraschung und wachsender Gereiztheit findet Bischoff 

es rasend komisch, als Arschloch bezeichnet zu werden. «Warum zum Teu-

fel soll ich Sie anlügen? Herrgott noch mal, Shaftoe! Seit Ihr Scheisskerle 

Enigma geknackt habt und alles, was sich bewegt, mit Radar ausrüstet, ist 

praktisch jedes Unterseeboot versenkt worden, das in See gegangen ist! Wa-

rum sollte die Kriegsmarine tonnenweise Gold auf ein Schiff laden, von dem 

sie weiss, dass es zum Untergang verurteilt ist?» 

«Fragen Sie das doch die Kerle, die U-553 damit beladen haben.» 

«Ha! Da sieht man, was Sie für eine Scheisse reden!», sagt Bischoff. «U-

553 ist vor einem Jahr bei einem Angriff auf einen Geleitzug versenkt wor-

den.» 
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«Von wegen. Ich war erst vor ein paar Monaten an Bord», sagt Shaftoe, 

«und zwar vor Qwghlm. Es war voller Gold.» 

«Quatsch», sagt Bischoff. «Was war auf den Turm gemalt?» 

«Ein Eisbär mit einem Bierkrug in der Pfote.» 

Langes Schweigen. 

«Wollen Sie noch mehr wissen? Ich war in der Kapitänskajüte», sagt 

Shaftoe, «und da war ein Foto von ihm mit ein paar anderen Burschen, und 

wenn ich so drüber nachdenke, hat einer davon ausgesehen wie Sie.» 

«Was haben wir gemacht?» 

«Ihr habt alle Badehosen angehabt. Und jeder hatte eine Hure auf dem 

Schoss!», brüllt Shaftoe. «Falls das nicht eure Frauen waren – wenn ja, tut’s 

mir Leid, dass Ihre Frau eine Hure ist!» 

«Oh, ho ho ho ho ho!», macht Bischoff. Er wälzt sich auf den Rücken, 

starrt, während er über das Gehörte nachdenkt, eine Zeit lang zu dem Röh-

rengewirr auf und fährt dann fort. «Ho ho ho ho ho ho ho!» 

«Was ist, hab ich gerade was Geheimes ausgeplaudert? Wenn ja, scheiss 

ich auf Sie und Ihre Mutter», sagt Shaftoe. 

«Beck!», schreit Bischoff. «Achtung!» 

«Was soll das?», fragt Shaftoe. 

«Ich besorge Ihnen Ihr Morphium.» 

«Ach so. Danke.» 

Eine halbe Stunde später ist der Skipper da. Nach Offiziersmassstäben 

ziemlich pünktlich. Er und Bischoff unterhalten sich eine Weile auf Deutsch. 

Shaftoe hört mehrmals das Wort Morphium. Schliesslich lässt der Skipper 

den Sanitäter kommen, der Shaftoe die Nadel in den Arm sticht und etwa 

die Hälfte des Spritzeninhalts injiziert. 

«Haben Sie etwas zu sagen?», fragt der Skipper Shaftoe. Scheint ein ganz 

netter Kerl zu sein. Jetzt kommen sie ihm eigentlich alle ziemlich nett vor. 

Als Erstes wendet sich Shaftoe an Bischoff. «Sir! Es tut mir Leid, dass 

ich mich Ihnen gegenüber unflätig ausgedrückt habe, Sir!» 

«Schon gut», erwidert Bischoff, «sie war eine Hure, wie Sie gesagt ha-

ben.» 

Der Skipper räuspert sich ungeduldig. 

«Ja. Ich habe mich gerade gefragt», sagt Shaftoe, an den Skipper gewandt, 

«ob Sie Gold auf diesem Unterseeboot haben.» 

«Das gelbe Metall?» 

«Ja. Barrenweise.» 
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Der Kommandant ist noch immer verblüfft. Shaftoe empfindet allmählich 

eine gewisse boshafte Befriedigung. Offiziere zu verarschen ist zwar nicht 

so gut wie ein mit Opiaten von höchster Reinheit gesättigtes Gehirn, aber 

nicht zu verachten, wenn man knapp an Stoff ist. «Ich dachte, alle Untersee-

boote hätten welches dabei», sagt er. 

Beck entlässt den Sanitäter. Dann unterhalten sich er und Bischoff eine 

Zeit lang auf Deutsch über Shaftoe. Mitten in diesem Gespräch schockiert 

Beck sein Gegenüber mit irgendeiner Mitteilung. Bischoff ist fassungslos 

und weigert sich eine ganze Weile, es zu glauben, während Beck wiederholt 

versichert, es stimme. Dann verfällt Bischoff wieder in jene seltsamen Ho-

ho-ho-Laute. 

«Er darf Ihnen keine Fragen stellen», sagt Bischoff. «Befehl aus Berlin. 

Ho, ho! Aber ich schon.» 

«Schiessen Sie los», sagt Shaftoe. 

«Erzählen Sie uns mehr von dem Gold.» 

«Geben Sie mir mehr Morphium.» 

Beck lässt erneut den Sanitäter kommen, der Shaftoe den Rest der Spritze 

verabreicht. Shaftoe hat sich nie besser gefühlt. Was für ein prima Geschäft! 

Er erzählt den Deutschen deutsche Militärgeheimnisse und bekommt dafür 

Morphium von ihnen. 

Bischoff beginnt Shaftoe eingehend zu verhören, während Beck zusieht. 

Shaftoe erzählt ungefähr dreimal die ganze Geschichte von U-553. Bischoff 

ist fasziniert, Beck macht ein trauriges und verängstigtes Gesicht. 

Als Shaftoe die in die Goldbarren eingeprägten chinesischen Schriftzei-

chen erwähnt, sind Beck und Bischoff völlig von den Socken. Ihre Gesichter 

erglühen, als würden sie in einer mondlosen Nacht vom Suchstrahl eines 

Leigh-Lichts erfasst. Beck beginnt zu schniefen, als hätte er sich erkältet, 

und Shaftoe begreift zu seiner Überraschung, dass der andere weint. Er 

weint vor Scham. Aber Bischoff ist noch immer fasziniert und konzentriert. 

Dann kommt ein Maat hereingestürzt und reicht Beck einen Funkspruch. 

Der Maat ist sichtlich entsetzt und hat eine Heidenangst. Er hält den Blick 

nicht auf Beck, sondern auf Bischoff gerichtet. 

Beck reisst sich zusammen und liest den Funkspruch. Bischoff wirft sich 

halb aus seiner Koje, hakt das Kinn über Becks Schulter und liest mit. Die 

beiden sehen aus wie ein zweiköpfiges Jahrmarktsmonstrum, das sich seit 

der Regierungszeit Hoovers nicht mehr gewaschen hat. Sie bleiben mindes-

tens eine Minute lang stumm. Bischoff schweigt, weil sich seine geistigen 
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Rädchen wie das Gyroskop eines Torpedos drehen. Beck schweigt, weil er 

kurz vor einer Ohnmacht steht. Vor der Kabine kann Shaftoe hören, wie sich 

die Nachricht, worin auch immer sie bestehen mag, mit Schallgeschwindig-

keit im Boot verbreitet. Manche der Männer brüllen vor Wut, manche 

schluchzen, manche lachen hysterisch. Shaftoe vermutet, dass eine grosse 

Schlacht gewonnen oder verloren worden sein muss. Vielleicht ist Hitler er-

mordet worden. Oder Berlin geplündert. 

Beck hat nun sichtlich fürchterliche Angst. 

Der Sanitäter kommt herein. Er hat zackige militärische Haltung ange-

nommen – das erste Mal, dass Shaftoe es auf dem Unterseeboot so förmlich 

zugehen sieht. Er redet Beck kurz auf Deutsch an. Beck nickt unablässig, 

während der Sanitäter spricht. Dann hilft er ihm, Bischoff die Zwangsjacke 

abzunehmen. 

Bischoff ist ein wenig steif, ein wenig wackelig, aber er berappelt sich 

schnell. Er ist kleiner als der Durchschnitt, mit kräftigem Knochenbau und 

schmaler Taille, und als er von der Koje auf den Boden springt, erinnert er 

Shaftoe an einen Jaguar, der sich von einem Baum herablässt. Dann öffnet 

er das Schott, das zur Kommandozentrale führt. Auf dem Gang drängelt sich 

die halbe Mannschaft und beobachtet die Tür, und als die Männer Bischoff 

sehen, tritt Ekstase in ihre Gesichter und sie brechen in wilden Jubel aus. 

Bischoff lässt sich von allen die Hand drücken, während er sich wie ein Poli-

tiker durch eine Menge von Bewunderern einen Weg zu seiner Station bahnt. 

Beck schleicht sich zur anderen Luke hinaus und verliert sich zwischen den 

hämmernden Dieselmotoren. 

Shaftoe hat keinen Schimmer, was eigentlich los ist, bis eine Viertel-

stunde später Root auftaucht. Root hebt den Zettel mit dem Funkspruch vom 

Boden auf und liest ihn. Sein normalerweise so nervtötendes, gedankenver-

lorenes Gehabe kommt ihm in solchen Momenten sehr zustatten. «Das ist 

ein Funkspruch des Oberkommandos der deutschen Kriegsmarine, Tirpitzu-

fer, Berlin, an sämtliche auf See befindlichen Schiffe. Er besagt, dass U-691 

– das ist das Boot, auf dem wir hier sind, Bobby – von einem alliierten Kom-

mandotrupp geentert und eingenommen wurde und bereits eine Milchkuh 

im Atlantik angegriffen und versenkt hat. Nun scheint es auf dem Weg zum 

europäischen Kontinent zu sein, wo es vermutlich versuchen wird, deutsche 

Flottenstützpunkte zu infiltrieren und weitere Schiffe zu versenken. Sämtli- 

535 



 

che deutschen See- und Luftstreitkräfte werden angewiesen, nach U-691 

Ausschau zu halten und es ohne Warnung zu zerstören.» 

«Scheisse», sagt Shaftoe. 

«Wir sind zur falschen Zeit auf dem falschen Boot», sagt Root. 

«Was ist eigentlich mit diesem Bischoff los?» 

«Er ist vor einiger Zeit seines Kommandos enthoben worden.  

Jetzt hat er’s wieder.» 

«Dieser Wahnsinnige führt das Boot?» 

«Er ist der Kapitän», sagt Root. 

«Na, und wohin bringt er uns?» 

«Ich bin mir nicht sicher, ob er das selber weiss.» 

Bischoff geht in seine Kabine und giesst sich selbst ein Glas Armagnac ein. 

Dann begibt er sich in den Kartenraum, der ihm stets lieber war als seine 

Kabine. Der Kartenraum ist der einzige zivilisierte Ort auf dem ganzen Boot. 

Dort gibt es zum Beispiel einen wunderschönen Sextanten in einem Kasten 

aus poliertem Holz. Sprechrohre aus dem ganzen Boot laufen hier zusam-

men, und auch wenn niemand direkt in sie hineinspricht, kann er Gesprächs-

fetzen daraus hören, das ferne Lärmen der Dieselmotoren, das Rascheln, mit 

dem ein Spiel Karten gemischt wird, das Zischen, mit dem frische Eier auf 

die Backplatte treffen. Frische Eier! Gott sei Dank haben sie es geschafft, 

sich mit der Milchkuh zu treffen, bevor sie versenkt wurde. 

Er entrollt eine Karte in kleinem Massstab, die den ganzen Nordostatlan-

tik umfasst und für die Jagd auf Geleitszüge in Quadrate mit Nummern und 

Buchstaben unterteilt ist. Eigentlich müsste er den südlichen Teil der Karte 

betrachten, wo sie sich im Augenblick befinden. Aber sein Blick wird immer 

wieder nordwärts gezogen – zur Inselgruppe von Qwghlm. 

Man denke sie sich als Mittelpunkt einer Uhr. Dann liegt Grossbritannien 

bei fünf und sechs Uhr und Irland bei sieben. Norwegen liegt genau im Os-

ten, bei drei Uhr Dänemark knapp südlich von Norwegen, bei vier Uhr, und 

an der Basis von Dänemark, wo das Land an Deutschland grenzt, liegt Wil-

helmshaven. Frankreich, Heimat so vieler Unterseeboote, liegt weit, weit im 

Süden – vollkommen ausserhalb des Bildes. 

Ein Unterseeboot, das von der offenen See her einen sicheren Hafen in 

der Festung Europa ansteuerte, würde einfach die französischen Häfen im 

Golf von Biscaya – höchstwahrscheinlich Lorient – anlaufen. 
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Zu den deutschen Nord- und Ostseehäfen zu gelangen wäre eine weit län-

gere, viel kompliziertere und gefährlichere Reise. Das Unterseeboot müsste 

irgendwie um Grossbritannien herumkommen. Im Süden müsste es durch 

den Ärmelkanal flitzen, der (abgesehen davon, dass er ein von britischem 

Radar knisterndes Nadelöhr ist) von den Royal-Navy-Spielverderbern in ein 

Labyrinth aus Blockierschiffen und Minenfeldern verwandelt wurde. Oben 

im Norden ist viel mehr Platz. 

Angenommen, Shaftoes Geschichte entspricht der Wahrheit – und ein 

Körnchen Wahrheit muss dran sein, denn wo hätte er sonst die Morphium-

flasche her? –, dann hätte es eigentlich eine ziemlich einfache Sache für U-

553 sein müssen, über die nördliche Route um Grossbritannien herumzu-

kommen. Aber Unterseeboote haben fast immer bis zu einem gewissen Grad 

technische Probleme, zumal nachdem sie eine Weile auf See gewesen sind. 

Das könnte einen Skipper veranlassen, sich nahe an der Küste zu halten an-

statt die offene See zu suchen, wo es keine Hoffnung auf Überleben gäbe, 

wenn die Maschinen endgültig ausfielen. In den letzten Jahren waren derart 

betroffene Unterseeboote an den Küsten von Irland und Island aufgegeben 

worden. 

Aber angenommen, ein küstennah fahrendes Unterseeboot in Nöten wäre 

zufällig genau zu der Zeit am Royal-Navy-Stützpunkt von Qwghlm vorbei-

gekommen, als ein anderes Unterseeboot dort einen Angriff inszenierte, wie 

Shaftoe behauptete. Dann hätte das Schleppnetz aus Zerstörern und Flug-

zeugen, das man ausgeworfen hätte, um die Angreifer zu fangen, ohne wei-

teres U-553 fangen können, zumal wenn dessen Manövrierfähigkeit von 

vornherein eingeschränkt gewesen wäre. 

An Shaftoes Geschichte ist zweierlei unglaubwürdig. Erstens, dass ein 

Unterseeboot einen Schatz aus solidem Gold mit sich führen würde. Zwei-

tens, dass ein Unterseeboot deutsche Häfen anstatt einen der französischen 

Häfen ansteuern würde. 

Aber beides zusammen ist plausibler, als es jedes davon für sich genom-

men wäre. Ein Unterseeboot, das so viel Gold mit sich führt, könnte sehr 

gute Gründe haben, direkt das Vaterland anzulaufen. Irgendeine hochge-

stellte Persönlichkeit wollte dieses Gold geheim halten. Und zwar nicht nur 

vor dem Feind, sondern auch vor anderen Deutschen. 

Warum geben die Japaner den Deutschen Gold? Bestimmt geben die 

Deutschen ihnen etwas dafür, was sie brauchen: strategische Materialien, 

Pläne für neue Waffen, Berater, irgendetwas in dieser Art. 

Er verfasst einen Funkspruch: 
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Dönitz! 

Hier ist Bischoff. Ich habe wieder das Kommando übernommen. Danke 

für den angenehmen Urlaub. Ich habe mich gut erholt. 

Wie unzivilisiert von Ihnen zu befehlen, dass wir versenkt werden sollen. 

Da muss ein Missverständnis vorliegen. Können wir das nicht von Angesicht 

zu Angesicht besprechen? 

Ein betrunkener Eisbär hat mir ein paar faszinierende Dinge erzählt. 

Vielleicht werde ich diese Informationen in einer Stunde oder so senden. Da 

ich der Enigma ohnehin nicht traue, werde ich sie erst gar nicht verschlüs-

seln. 

Hochachtungsvoll 

Bischoff 

Von Gibraltar her zieht ein Schwarm weisser Vs über ein sonnenerleuchtetes 

Meer nach Norden. An der Spitze jedes Vs sitzt ein nissenartiges Fleckchen. 

Die Fleckchen sind Schiffe, die Megatonnen von Kriegsmaterial und Tau-

sende von Soldaten von Nordafrika (wo man ihre Dienste nicht mehr benö-

tigt) nach Grossbritannien schaffen. So stellt es sich für die Piloten der Flug-

zeuge über der Bucht von Biscaya dar. Die Piloten und die Flugzeuge sind 

allesamt englischer oder amerikanischer Herkunft – mittlerweile beherr-

schen die Alliierten den Golf von Biscaya und haben ihn in eine Hölle für 

Unterseeboot-Mannschaften verwandelt. 

Die meisten Vs ziehen gerade, parallele Bahnen nordwärts, doch ein paar 

davon bewegen sich unaufhörlich in Schlangenlinien und Kurven: Das sind 

Zerstörer, die buchstäblich Kreise um die schwerfälligen Transporter ziehen 

und dabei Sonarimpulse aussenden. Diese Blechbüchsen werden den Geleit-

zug schützen; die Piloten der Flugzeuge, die U-691 zu finden versuchen, 

können daher anderswo suchen. 

Die starke Sonne wirft einen tiefen Schatten vor jedes Schiff; die Augen 

der Ausgucke, die mit auf Stecknadelkopfgrösse verkleinerten Pupillen ge-

gen das Gleissen des Meeres anblinzeln, können diesen Schatten ebenso we-

nig durchdringen, wie sie durch Sperrholz hindurchsehen könnten. Wenn sie 

es könnten, würden sie vielleicht bemerken, dass einer der grossen Trans-

porter in der vorderen Reihe ein seltsames Zusatzgerät hat: ein Rohr, das 

schräg vor seinem Bug senkrecht aus dem Wasser ragt. Eigentlich handelt 

es sich um ein Bündel von Rohren – eines, das Luft ansaugt, eines, das Die-

selabgase ausspeit, ein drittes, das einen Informationsstrom in Form von  
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prismatisch gebrochenem Licht befördert. Wenn man diesem Datenstrom 

ein paar Meter unter die Wasseroberfläche folgt, gelangt man in den Sehnerv 

eines gewissen Kapitänleutnant Günter Bischoff. Dieser Sehnerv wiederum 

führt zu seinem Gehirn, das höchst aktiv ist. 

Im Zeitalter des Sonar war Bischoffs Unterseeboot eine Ratte in einem 

dunklen, voll gestellten, unendlich grossen Keller, die sich vor einem Mann 

versteckte, der weder Taschenlampe noch Laterne hatte: nur zwei Steine, 

aus denen ein Funke sprang, wenn man sie gegeneinander schlug. In jenen 

Tagen hat Bischoff eine Menge Schiffe versenkt. 

Eines Tages in der Karibik, als er gerade aufgetaucht fuhr, um Zeit gut-

zumachen, erschien aus dem Nichts eine Catalina. Sie kam aus einem klaren 

blauen Himmel, sodass Bischoff reichlich Zeit zum Tauchen hatte. Die Ca-

talina warf ein paar Wasserbomben ab und verschwand wieder; sie musste 

an der Grenze ihrer Reichweite angelangt sein. 

Zwei Tage später zog eine Gewitterfront auf, der Himmel bewölkte sich 

stark und Bischoff machte den Fehler, sich zu entspannen. Eine andere Ca-

talina fand ihn: Sie flog im Schutz der Wolken an, wartete, bis U-691 einen 

Streifen sonnenerleuchtetes Wasser durchfuhr, und ging dann in den Sturz-

flug über, wobei sie ihren eigenen Schatten auf die Brücke des Untersee-

boots ausrichtete. Zum Glück hatte Bischoff zwei Ausgucke für den Son-

nensektor postiert. Dieser Jargonausdruck umschrieb den Sachverhalt, dass 

jederzeit zwei stinkende, unrasierte, sonnenverbrannte Männer mit blossem 

Oberkörper an Deck standen und sich mit hochgehaltenen Händen die Au-

gen beschirmten. Einer dieser Männer sagte mit fragender Stimme etwas, 

was Bischoff alarmierte. Dann wurden beide Ausgucke von einer Rakete 

zerrissen. Fünf weitere von Bischoffs Leuten wurden durch Kanonenfeuer 

und Raketen verwundet, ehe er das Boot unter die Wasseroberfläche bringen 

konnte. 

Am nächsten Tag hatte die Gewitterfront den Himmel von Horizont zu 

Horizont mit niedrigen, blaugrauen Wolken überzogen. Weit und breit war 

kein Land in Sicht. Trotzdem befahl Bischoff seinem Leitenden Ingenieur 

Holz, das Boot zunächst nur bis auf Sehrohrtiefe aufsteigen zu lassen. Er 

suchte sorgfältig den Horizont ab. Nachdem er sich überzeugt hatte, dass sie 

vollkommen allein waren, gab er Befehl zum Auftauchen. Sie warfen die 

Dieselmotoren an und nahmen Ostkurs. Ihr Einsatz war beendet, ihr Boot 

beschädigt, es war Zeit, nach Hause zu fahren. 
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Zwei Stunden später stiess ein Flugboot durch die Wolkenschicht herab 

und warf ein schlankes schwarzes Ei auf sie ab. Bischoff befand sich gerade 

auf der Brücke, genoss die frische Luft und besass die Geistesgegenwart, 

etwas von Ausweichmanöver ins Sprechrohr zu brüllen. Metzger, der Steu-

ermann, legte das Ruder sofort hart nach Steuerbord. Die Bombe plumpste 

genau an der Stelle ins Wasser, an der das Deck von U-691 gewesen wäre. 

In dieser Art ging es weiter, bis sie weit von jeglichem Land entfernt wa-

ren. Als sie es schliesslich mit Müh und Not zu ihrem Stützpunkt in Lorient 

geschafft hatten, erzählte Bischoff seinen Vorgesetzten die ganze Ge-

schichte in einem Ton von abergläubischer Ehrfurcht und sie eröffneten ihm 

schliesslich, dass der Feind eine neue Erfindung mit Namen Radar besitze. 

Bischoff beschäftigte sich mit der Sache und las die Geheimdienstbe-

richte: Mittlerweile rüsteten die Alliierten sogar Flugzeuge mit dem Kram 

aus! Man konnte damit das Sehrohr ausmachen! 

Sein Unterseeboot ist nicht länger eine Ratte in einem dunklen Keller. 

Nun ist es eine flügellose Pferdebremse, die sich im strahlenden Licht der 

Nachmittagssonne über eine makellos weisse Tischdecke schleppt. 

Dönitz versucht immerhin, neue Unterseeboote zu bauen, die ständig ge-

taucht bleiben können. Aber er muss um jede Tonne Stahl und um die 

Dienste jedes Ingenieurs betteln. In der Zwischenzeit gibt es eine Überbrü-

ckungsmassnahme, den Schnorchel, der bloss Klempnerhandwerk ist: ein 

Rohr, das aus dem Wasser ragt und es einem ermöglicht, knapp unter der 

Wasseroberfläche mit Dieselmotoren zu fahren. Selbst der Schnorchel ist 

auf dem Radarschirm auszumachen, allerdings weniger deutlich. Jedes Mal, 

wenn U-691 für mehr als eine Stunde auftaucht, ist Holz an Deck und arbei-

tet an dem Schnorchel, schweisst neue Teile an, montiert alte Teile ab oder 

umkleidet ihn mit Gummi oder irgendeinem anderen Zeug, von dem er 

hofft, dass es das Radar absorbiert. Die Techniker, die den Schnorchel vor 

sechs Monaten in Lorient eingebaut haben, würden ihn mittlerweile nicht 

mehr wiedererkennen, denn er hat sich weiterentwickelt, wie eine Spitz-

maus zum Tiger. Falls Bischoff es fertigbringt, U-691 in einen sicheren Ha-

fen zurückzubringen, können andere von Holz’ Neuerungen lernen und die 

wenigen Unterseeboote, die noch nicht versenkt worden sind, können von 

dem Experiment profitieren. 

Er reisst sich zusammen. So bringen Offiziere sich selbst und ihre Män- 
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ner um: Sie verbringen mehr Zeit damit, auf die Vergangenheit zurückzu-

blicken, als für die Zukunft zu planen. Für Bischoff ist es reine Selbstbefrie-

digung, über das alles nachzudenken. Er muss sich konzentrieren. 

Er muss sich keine allzu grossen Sorgen darüber machen, von Deutschen 

versenkt zu werden. Sobald er Dönitz den Funkspruch mit der Drohung, die 

Information über das Gold zu senden, geschickt hatte, zog dieser seinen all-

gemeinen Befehl, U-691 zu versenken, zurück. Allerdings besteht die Mög-

lichkeit, dass irgendein Schiff den ersten Befehl erhalten, aber den zweiten 

nicht mitbekommen hat, er muss also weiter auf sich aufpassen. 

Kunststück. Es ist sowieso kaum noch eine deutsche Kriegsmarine übrig, 

die ihn versenken könnte. Er kann sich stattdessen Sorgen darüber machen, 

dass er von den Alliierten versenkt wird. Sie werden äusserst gereizt sein, 

wenn sie dahinter kommen, dass er diesen Geleitzug seit nunmehr zwei Ta-

gen beschattet. Bischoff ist selbst ziemlich gereizt; es ist ein schneller Ge-

leitzug, der sich durch Zickzackfahren schützt, und wenn U-691 nicht in 

vollkommenem Gleichlauf mit dem Schiff über sich Zickzack fahrt, wird es 

entweder davon zerquetscht oder es gerät aus dessen Schatten und wird be-

merkt. Das hat Skipper und Mannschaft einer ziemlichen Belastung ausge-

setzt und schwer an den Benzedrinbeständen des Bootes gezehrt. Aber sie 

haben fünfhundert Meilen zurückgelegt! Bald wird der fatale Golf von Bis-

caya hinter ihnen und die Bretagne an Steuerbord liegen, und dann hat Bi-

schoff die Wahl: nach rechts in den Ärmelkanal einbiegen, was Selbstmord 

wäre; Richtung Norden zwischen Britannien und Irland hindurchfahren, was 

Selbstmord wäre; oder im Westen Irland umfahren, was Selbstmord wäre. 

Es gibt natürlich auch noch Frankreich, das Freundesland ist, aber dem 

Lockruf dieser Sirene muss man entschieden widerstehen. Das Unterseeboot 

einfach irgendwo an einem gottverlassenen Strand auf Grund zu setzen 

reicht Bischoff nicht; er will das Ding zu einem richtigen Stützpunkt zurück-

bringen. Aber die Himmel über richtigen Stützpunkten wimmeln von Ca-

talinas, die mit dem satanischen Licht ihres Radars das Meer erleuchten. Es 

ist viel gescheiter, sie glauben zu machen, er sei unterwegs nach Frankreich, 

und dann stattdessen einen deutschen Hafen anzulaufen. 

Jedenfalls kam es ihm vor zwei Tagen so vor. Jetzt belasten ihn die Un-

wägbarkeiten des Plans. 
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Der Schatten des Schiffes über ihnen wirkt plötzlich viel länger und tie-

fer. Das bedeutet entweder, dass die Erdumdrehung sich plötzlich ungeheuer 

beschleunigt und so den Sonnenstand verändert hat oder dass das Schiff auf 

sie zugeschwenkt ist. «Hart nach Steuerbord», sagt Bischoff ruhig. Seine 

Stimme gelangt durch ein Rohr zu dem Mann am Ruder. «Irgendetwas über 

Funk?» 

«Nichts», sagt der Funkmaat. Das ist eigenartig; wenn die Schiffe Zick-

zackkurs fahren, koordinieren sie das normalerweise über Funk. Bischoff 

schwenkt das Sehrohr und beguckt sich den Transporter, der immer noch 

versucht, sich in sie hineinzubohren. Er überprüft seinen Kurs; der Zossen 

hat um volle neunzig Grad gedreht! 

«Sie haben uns gesehen», sagt Bischoff. «Wir werden demnächst tau-

chen.» Doch ehe er die Fähigkeit einbüsst, das Sehrohr einzusetzen, nutzt er 

es für einen letzten Rundumblick, nur um sich zu bestätigen, dass sein geis-

tiges Lagebild von dem Geleitzug stimmt. Das tut es mehr oder weniger. 

Sieh an, ein Zerstörer, genau da, wo er ihn vermutet hat. Er hält das Sehrohr 

ruhig und gibt die Zielwerte durch. Der Torpedomaat wiederholt die Zahlen, 

während er sie in den Torpedovorhaltrechner eingibt: die allerneueste, voll 

analoge Technik. Der Rechner müht sich durch einige Berechnungen und 

stellt die Gyroskope bei zwei Torpedos ein. Bischoff sagt: Feuer, Feuer, 

Tauchen. Das geschieht, und zwar fast genauso schnell. Der hämmernde 

Chor der Dieselmaschinen, der sie ein paar Tage lang unterschwellig wahn-

sinnig gemacht hat, weicht verblüffender Stille. Sie laufen jetzt auf Batte-

rien. 

Batterien sind, wie das schon immer der Fall war und noch mindestens 

ein halbes Jahrhundert lang der Fall sein wird, das Hinterletzte. Der Geleit-

zug scheint vorwärts zu schiessen, während die Geschwindigkeit von U-691 

auf ein erbärmliches Zuckeln absinkt. Die Zerstörer können jetzt ungefähr 

fünfmal so schnell fahren wie das Unterseeboot. Diesen Teil der Geschichte 

hasst Bischoff. 

«Der Zerstörer fährt ein Ausweichmanöver», sagt der Horcher. 

«Haben wir noch Zeit gehabt, den Wetterbericht zu kriegen?», fragt Bi-

schoff. 

«Heute Abend Aufzug einer Gewitterfront. Morgen schlechtes Wetter.» 

«Mal sehen, ob wir am Leben bleiben können, bis das Gewitter kommt», 

sagt Bischoff. «Dann werden wir diesen Eimer voll Scheisse mitten durch 

den Ärmelkanal jagen, genau in Winston Churchills fetten Arsch, und wenn 

wir sterben, dann sterben wir wie Männer.» 
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Ein schrecklicher Lärm pflanzt sich durchs Wasser fort und durchdringt 

den Rumpf. Die Männer jubeln gedämpft; sie haben gerade wieder ein Schiff 

versenkt. Hurra! 

«Ich glaube, das war der Zerstörer», sagt der Horcher, als könne er ihr 

Glück kaum fassen. 

«Diese zielansteuernden Torpedos sind richtige Teufelsdinger», sagt Bi-

schoff, «wenn sie nicht gerade umdrehen und einen selbst ansteuern.» 

Ein Zerstörer versenkt, bleiben noch drei. Wenn sie noch einen versenken 

können, haben sie eine Chance, den restlichen beiden zu entwischen. Drei 

Zerstörern zu entkommen ist dagegen beinahe unmöglich. 

«Was du heute kannst besorgen», sagt er. «Sehrohrtiefe! Mal sehen, was 

eigentlich los ist, solange die noch im Dreieck springen.» 

Es verhält sich folgendermassen: Einer der Zerstörer geht gerade unter 

und ein zweiter eilt ihm zu Hilfe. Die anderen beiden laufen auf die Stelle 

zu, wo sich U-691 vor ungefähr dreissig Sekunden befunden hat, werden 

aber dadurch behindert, dass sie sich mitten durch den Geleitzug fädeln müs-

sen. Sie beginnen praktisch sofort, ihre Geschütze abzufeuern. Bischoff 

schiesst einen Torpedofächer auf den Hilfe leistenden Zerstörer ab. Überall 

um sie herum spritzen nun Wasserfontänen hoch, während die anderen bei-

den sie mit Granaten eindecken. Erneut lässt Bischoff das Sehrohr um drei-

hundertsechzig Grad herumwandern und fixiert das Bild des Geleitzuges vor 

seinem geistigen Auge. 

«Tauchen!», sagt er. 

Dann hat er eine bessere Idee. «Kommando zurück! Auftauchen und auf 

Flankiergeschwindigkeit gehen.» 

Jede andere Unterseebootmannschaft würde ihm in diesem Moment die 

Kehle durchschneiden und sich dann ergeben. Aber diese Burschen zögern 

nicht einmal; entweder sie lieben ihn wirklich oder sie sind alle zu dem 

Schluss gekommen, dass sie ohnehin sterben werden. 

Es folgen zwanzig Sekunden reines Grauen. U-691 rauscht in Schräglage 

wie eine Messerschmitt über die Wasseroberfläche, während überall um sie 

herum Granaten einschlagen. Die aus den Luken quellenden Seeleute wir-

ken in der strahlenden Sonne wie die Insassen eines Gefangenenlagers, wäh-

rend sie auf dem hierhin und dahin kippenden Deck Halt suchen und schleu-

nigst die Karabinerhaken ihrer Sicherheitsleinen an Kabel haken, ehe die 

Wasserfontänen der explodierenden Granaten sie aus den Schuhen pusten. 

Sie bemannen die Geschütze. 
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Dann liegt ein grosses Transportschiff zwischen ihnen und den beiden 

Zerstörern. Jetzt sind sie einen Moment lang sicher. Bischoff steht oben auf 

dem Turm. Er wendet sich nach achtern und besieht sich den anderen Zer-

störer, der wilde Spiralen fährt, um die zielsuchenden Torpedos abzuschüt-

teln. 

Als sie hinter dem Schutz des grossen Transporters hervorkommen, sieht 

Bischoff, dass sein geistiges Lagebild von dem Geleitzug mehr oder weniger 

zutrifft. Er gibt weitere Befehle an Ruder- und Maschinenraum. Ehe die bei-

den angreifenden Zerstörer die Chance haben, mit ihren Geschützen erneut 

das Feuer zu eröffnen, hat Bischoff sich zwischen sie und einen Truppen-

transporter geschoben: einen altersschwachen, hastig mit einer Schicht 

Tarnfarbe überpinselten Ozeandampfer. Jetzt können sie nicht mehr auf ihn 

schiessen, ohne Hunderte ihrer eigenen Leute hochgehen zu lassen. Aber er 

kann auf sie schiessen. Als Bischoffs Leute den Dampfer über sich sehen 

und übers Wasser auf die ohnmächtigen Zerstörer schauen, stimmen sie tat-

sächlich ein Lied an: irgendein Bierzelt-Gegröle, mit dem sie sich selbst be-

glückwünschen. 

U-691 ist wegen der Bedrohung aus der Luft bis an die Zähne bewaffnet 

und daher ziemlich kopflastig. Bischoffs Mannschaft eröffnet mit sämtli-

chem kleinen und mittelgrossen Kram das Feuer auf die Zerstörer, um der 

Bedienungsmannschaft der Deckskanone Gelegenheit zur Zielauffassung zu 

geben. Auf diese Entfernung besteht die Gefahr, dass die Granate den 

Rumpf des Zerstörers komplett durchschlägt und, ohne zu detonieren, auf 

der anderen Seite wieder herauskommt. Man muss Geduld haben, sich Zeit 

lassen, auf die Maschinen zielen. Bischoffs Mannschaft weiss das. 

Ein Schädel spaltendes Krachen ertönt aus dem Rohr der Deckskanone; 

die Granate schnellt übers Wasser, trifft den näheren der beiden Zerstörer 

genau in die Kessel. Der Zerstörer explodiert nicht, bleibt jedoch abrupt ste-

hen. Sie feuern noch ein paar Schüsse auf den anderen Zerstörer ab und set-

zen eines seiner Geschütze und einen seiner Wasserbombenwerfer ausser 

Gefecht. Dann sehen die Ausgucke Flugzeuge auf sie zukommen und es 

wird Zeit zu tauchen. Zuvor schaut sich Bischoff ein letztes Mal mit dem 

Sehrohr um und sieht zu seiner Überraschung, dass der Zerstörer, der den 

Torpedos auszuweichen versuchte, es tatsächlich geschafft hat; offensicht-

lich haben zwei davon einen Bogen gemacht und stattdessen Transport-

schiffe getroffen. 

Sie gehen geradewegs auf hundertsechzig Meter Tiefe. Acht Stunden  
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lang werfen Zerstörer Wasserbomben auf sie ab. Bischoff macht ein Nicker-

chen. Als er aufwacht, dröhnt das Wasser um sie herum von Wasserbomben 

und alles ist in bester Ordnung. Oben müsste es mittlerweile dunkel und 

stürmisch sein: schlechtes Wetter für Catalinas. Er weicht den Zerstörern 

aus, indem er (kurz gesagt) raffinierte Sachen macht, die er auf die harte 

Tour gelernt hat. Das Unterseeboot ist so dünn wie eine Stricknadel, und 

wenn man es direkt auf den Ausgangspunkt eines Sonarimpulses zu- oder 

davon wegdreht, ergibt sich fast keine Reflexion. Alles, was man dazu 

braucht, ist ein klares geistiges Lagebild von der eigenen Position im Hin-

blick auf die Zerstörer. 

Ungefahr eine Stunde später geben die Zerstörer auf und fahren weg. Bi-

schoff geht mit U-691 auf Schnorcheltiefe und nimmt, wie angekündigt, 

Kurs mitten durch den Ärmelkanal. Ausserdem benutzt er das Sehrohr, um 

sich zu bestätigen, dass das Wetter, ebenfalls wie angekündigt, schauderhaft 

ist. 

Die Schweine haben eine dicke, fette rote Nadel auf der Karte, die seine 

letzte, von den Zerstörern gemeldete Position angibt. Um diese Nadel herum 

werden sie im Verlauf der nächsten Stunden Kreise von ständig zunehmen-

dem Durchmesser ziehen, sich ausweitende Rundzonen, die die Gesamtheit 

aller Punkte im Ozean umfassen, an denen sich U-691, ausgehend von be-

stimmten Annahmen über dessen Geschwindigkeit, irgend befinden könnte. 

Dabei nimmt die abzusuchende Fläche in geometrischer Progression zur Er-

höhung des Radius zu. 

Den Ärmelkanal in getauchtem Zustand zu durchfahren wird nicht funk-

tionieren – sie würden gegen eines der Blockierschiffe fahren, das die Briten 

dort versenkt haben, um Unterseeboote daran zu hindern, ebendas zu tun. 

Es geht nur an der Oberfläche, und so geht es auch erheblich schneller. Da-

mit stellt sich das Problem der Flugzeuge. Flugzeuge suchen nicht nach dem 

Boot selbst, das winzig und dunkel ist, sondern nach seinem Kielwasser, das 

weiss ist und sich bei ruhiger See meilenweit ausbreitet. Heute Nacht wird 

es hinter U-691 kein Kielwasser geben – d.h. geben wird es schon welches, 

aber es wird im Zufallsrauschen einer viel höheren Amplitude untergehen. 

Bischoff kommt zu dem Schluss, dass es im Augenblick wichtiger ist, eine 

grosse Strecke zurückzulegen als subtil vorzugehen, und so gibt er Befehl 

zum Auftauchen und tritt dann auf den Pinn. Er verbrennt damit wie unsin-

nig Treibstoff, aber U-691 hat eine Reichweite von elftausend Meilen. 

Irgendwann gegen Mittag am nächsten Tag passiert U-691, das sich 

durch einen mörderischen Sturm kämpft, die Strasse von Dover und gelangt 
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in die Nordsee. Bestimmt lässt das Boot jeden Radarschirm in Europa auf-

leuchten3 aber Flugzeuge können bei diesem Wetter wenig machen. 

«Der Gefangene Shaftoe möchte Sie sprechen», sagt Beck, der wieder 

stellvertretender Kommandant geworden ist, als wäre nie etwas gewesen. 

Der Krieg verleiht den Menschen eine grosse Ignorierfähigkeit. Bischoff 

nickt. 

Shaftoe betritt die Zentrale, begleitet von Root, der offensichtlich als 

Übersetzer, geistlicher Berater und/oder ironischer Beobachter dienen wird. 

«Ich weiss einen Ort, wo wir hinkönnen», sagt Shaftoe. 

Bischoff ist völlig von den Socken. Er hat seit Tagen nicht mehr darüber 

nachgedacht, wohin sie eigentlich fahren. Die Vorstellung, ein schlüssiges 

Ziel zu haben, übersteigt beinahe sein Begriffsvermögen. 

«Es ist» – Bischoff sucht nach Worten – «rührend, dass Sie sich dafür 

interessieren.» 

Shaftoe zuckt die Achseln. «Ich habe gehört, Sie stecken bei Dönitz tief 

in der Scheisse.» 

«Ganz so schlimm ist es nicht mehr», sagt Bischoff, dem sich die volks-

tümliche Weisheit dieser amerikanischen Bauernmetapher unmittelbar mit-

teilt. «Die Tiefe ist noch die gleiche, aber inzwischen habe ich den Kopf 

oben anstatt unten.» 

Shaftoe kichert erfreut. Mittlerweile sind sie alle Kumpel. «Haben Sie 

Karten von Schweden?» 

Bischoff findet das eine verlockende, aber schwachsinnige Idee. Vor-

übergehend Zuflucht in einem neutralen Land suchen: prima. Wahrschein-

licher ist aber, dass sie das Boot an einem Felsen auf Grund setzen. 

«Es gibt da eine Bucht bei einer kleinen Stadt», sagt Shaftoe. «Wir ken-

nen die Fahrtiefen.» 

«Wie das?» 

«Weil wir das Scheissding vor ein paar Monaten höchstpersönlich mit 

einem Stein an einer Schnur vermessen haben.» 

«War das, bevor oder nachdem Sie das mysteriöse Unterseeboot voller 

Gold geentert haben?», fragt Bischoff. 

«Kurz davor.» 

«Wäre es sehr anmassend von mir zu fragen, wie ein amerikanischer Ma-

rine Raider und ein ANZAC-Militärgeistlicher dazu kommen, in Schweden, 

einem neutralen Land, Tiefenmessungen vorzunehmen?» 

Shaftoe findet das offenbar überhaupt nicht anmassend. Das Morphium 
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hat ihn in beste Stimmung versetzt. Er erzählt noch eine Räuberpistole. Dies-

mal beginnt sie an der Küste Norwegens (wie er dorthin gekommen ist, be-

lässt er absichtlich im Unklaren) und handelt davon, wie er Enoch Root und 

ungefähr ein Dutzend Männer, darunter einen mit einer schweren Axt-

Wunde am Bein (Bischoff hebt die Brauen), auf Skiern quer durch Norwe-

gen nach Schweden geführt und dabei wie nicht gescheit deutsche Verfolger 

umgebracht hat. Die Geschichte fährt sich dann ein wenig fest, weil es keine 

Deutschen zum Umbringen mehr gibt, und Shaftoe, der spürt, dass Bischoffs 

Aufmerksamkeit abschweift, versucht der Erzählung ein paar Spannungs-

momente einzuhauchen, indem er das Fortschreiten des Wundbrandes am 

Bein des Offiziers schildert, der mit der Axt in Konflikt geriet (und, soweit 

es Bischoff mitbekommt, unter dem Verdacht stand, ein deutscher Spion zu 

sein). Shaftoe fordert Root immer wieder auf, sich einzuschalten und zu er-

zählen, wie er, Root, das Bein des Offiziers in mehreren aufeinander folgen-

den Operationen bis hinauf zur Hüfte amputiert habe. Als das arme Schwein 

mit dem Wundbrand Bischoff schliesslich gerade so richtig ans Herz zu 

wachsen beginnt, nimmt die Geschichte abermals eine abrupte Wendung: 

Sie erreichen ein kleines Fischerdorf am Bottnischen Meerbusen. Der Offi-

zier mit dem Wundbrand wird der Obhut des ortsansässigen Arztes überge-

ben. Shaftoe und seine Kameraden verkriechen sich in den Wäldern und 

knüpfen eine, wie es sich anhört, diffizile Beziehung zu einem finnischen 

Schmuggler und seiner geschmeidigen Nichte an. Und nun wird deutlich, 

dass Shaftoe bei seinem Lieblingsteil der Geschichte, nämlich der jungen 

Finnin, angelangt ist. Bis zu diesem Punkt war sein Erzählstil denn auch so 

grob, unverblümt und funktional wie das Innere eines Unterseeboots. Nun 

aber entspannt er sich, beginnt zu lächeln und wird beinahe poetisch – und 

zwar in einem Masse, dass einige Angehörige von Bischoffs Mannschaft, 

die ein klein wenig Englisch sprechen, in Hörweite herumzulungern begin-

nen. Im Wesentlichen läuft die Geschichte an dieser Stelle völlig aus dem 

Ruder und scheint, obwohl hochgradig unterhaltsam, nirgendwohin zu füh-

ren. Bischoff unterbricht schliesslich mit einem: «Und was war mit dem 

Burschen mit dem kaputten Bein?» Shaftoe runzelt die Stirn und beisst sich 

auf die Lippe. «Ach ja, richtig», sagt er schliesslich, «der ist gestorben.» 

«Der Stein an der Schnur», souffliert Enoch Root. «Wissen Sie noch? 

Deswegen haben Sie die Geschichte überhaupt erzählt.» 
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«Ach ja, richtig», sagt Shaftoe, «die haben uns mit einem kleinen Unter-

seeboot abgeholt. So sind wir nach Qwghlm gekommen und haben das Un-

terseeboot mit dem Gold gesehen. Aber bevor sie in den Hafen reinkonnten, 

brauchten sie eine Karte. Also sind Lieutenant Root und ich mit einer 

Schnur und einem Stein in einem Ruderboot rausgeschippert und haben das 

Ding ausgemessen.» 

«Und von dieser Karte haben Sie noch immer eine Kopie bei sich?», fragt 

Bischoff skeptisch. 

«Nee», sagt Shaftoe mit einer schnodderigen Gelassenheit, die bei einem 

weniger charismatischen Mann zum Wahnsinnigwerden wäre. «Aber der 

Lieutenant hat sie sich gemerkt. Sich Zahlen merken, das kann er richtig 

gut. Stimmt’s, Sir?» 

Enoch zuckt bescheiden die Achseln. «Wo ich gross geworden bin, war 

das Auswendiglernen der Ziffern von pi noch das Unterhaltsamste, was wir 

hatten.» 

Kannibalen 

Goto Dengo flüchtet durch den Sumpf. Er ist sich ziemlich sicher, dass er 

von den Kannibalen gejagt wird, die gerade seinen Freund gekocht haben, 

mit dem er an Land geschwemmt worden ist. Er klettert an einem Lianen-

gewirr hinauf und versteckt sich mehrere Meter über dem Boden; Männer 

mit Speeren suchen das Gebiet ab, aber sie finden ihn nicht. 

Er verliert das Bewusstsein. Als er wieder zu sich kommt, ist es dunkel 

und in den Ästen nahebei bewegt sich ein kleines Tier. Er giert so verzwei-

felt nach Essen, dass er blindlings danach grabscht. Der Körper des Ge-

schöpfs ist so gross wie der einer Hauskatze, aber es hat lange, ledrige Flü-

gel: irgendeine Art von Riesenfledermaus. Sie beisst ihn mehrmals in die 

Hände, ehe er sie zu Tode quetschen kann. Dann isst er sie roh. 

Am nächsten Tag dringt er tiefer in den Sumpf vor, um sich weiter von 

den Kannibalen abzusetzen. Gegen Mittag stösst er auf einen Bach – den 

ersten, den er hier zu Gesicht bekommt. Zum grössten Teil läuft das Wasser 

einfach durch Sümpfe aus Neuguinea ab, doch hier ist ein richtiges Flüss-

chen mit kaltem, frischem Wasser, gerade so schmal, dass er es übersprin-

gen kann. 
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Ein paar Stunden später stösst er auf ein weiteres Dorf, das dem ersten 

ähnelt, aber nur ungefähr halb so gross ist. Die Anzahl der aufgehängten 

Köpfe ist viel kleiner. Vielleicht sind die Kopfjäger hier nicht ganz so Furcht 

erregend wie die erste Gruppe. Auch hier gibt es eine zentrale Feuerstelle, 

auf der in einem Topf weisses Zeug kocht: In diesem Falle scheint es sich 

um einen Wok zu handeln, an den sie durch Tauschhandel gekommen sein 

müssen. Die Dorfbewohner wissen nicht, dass in unmittelbarer Nähe ein 

hungernder japanischer Soldat lauert, und sind daher nicht sonderlich wach-

sam. Mit der Abenddämmerung, als die Stechmücken in summenden Wol-

ken aus den Sümpfen kommen, ziehen sie sich allesamt in ihre Langhäuser 

zurück. Goto Dengo stürmt in die Mitte der Siedlung, schnappt sich den 

Wok und verschwindet damit. Er zwingt sich dazu, nichts zu essen, bis er 

weit weg und erneut auf einem Baum versteckt ist, dann schlägt er sich voll. 

Das Essen ist ein gummiartiges Gel, allem Anschein nach reine Stärke. 

Selbst für einen Heisshungrigen besitzt es keinerlei Geschmack. Trotzdem 

leckt er den Wok sauber. Während er das tut, kommt ihm eine Idee. 

Am nächsten Morgen, als der Sonnenball aus dem Meer bricht, kniet 

Goto Dengo im Flussbett, schöpft Sand in den Wok und wirbelt ihn herum, 

hypnotisiert von dem Mahlstrom aus Schmutz und Schaum, der langsam 

eine glitzernde Mitte ausbildet. 

Einen Tag später steht Goto Dengo in aller Herrgottsfrühe am Rand des 

Dorfes und brüllt: «Ulab! Ulab! Ulab!», das Wort, mit dem die Leute in 

dem ersten Dorf Gold bezeichneten. 

Die Dorfbewohner winden sich, zunächst verwirrt, durch ihre winzigen 

Eingangstüren nach draussen, doch als sie sein Gesicht und den an einer 

Hand baumelnden Wok sehen, bricht Zorn aus ihnen hervor wie die Sonne 

aus einer Wolke. Ein Mann kommt mit erhobenem Speer über die Lichtung 

auf ihn zugestürmt. Goto Dengo tänzelt zurück und nimmt halb hinter einer 

Kokospalme Deckung, wobei er sich den Wok wie einen Schild vor die 

Brust hält. «Ulab! Ulab!», ruft er erneut. Der Krieger zögert. Goto Dengo 

streckt die geballte Faust aus, schwingt sie hin und her, bis sie auf einen 

warmen Sonnenstrahl trifft, und öffnet sie dann leicht. Eine winzige Kaska-

de glitzernder Flöckchen rieselt daraus hervor, fängt das Sonnenlicht ein 

und drippelt mit leisem Rauschen auf die unten im Schatten liegenden Blät-

ter. 

Das erregt ihre Aufmerksamkeit. Der Mann mit dem Speer bleibt stehen. 

Irgendjemand hinter ihm sagt etwas von wegen patah. 
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Goto Dengo senkt den Wok, legt ihn sich in die Armbeuge und lässt die 

ganze Hand voll Goldstaub hineinrieseln. Das Dorf schaut wie gebannt zu. 

Nun gibt es ein grosses Geraune von wegen patah. Er tritt, den Wok als 

Gabe für den Krieger vor sich hin haltend, auf die Lichtung, lässt sie seine 

Nacktheit und seinen erbärmlichen Zustand sehen. Schliesslich sinkt er auf 

die Knie, beugt ganz langsam den Kopf und stellt dem Krieger den Wok zu 

Füssen. So, mit gebeugtem Kopf, verharrt er und gibt damit zu erkennen, 

dass sie ihn jetzt töten können, wenn sie wollen. 

Womit sie allerdings auch ihre neu entdeckte Goldquelle verstopfen wür-

den. 

Die Sache erfordert eine Diskussion. Sie schnüren ihm die Ellbogen mit 

Lianen hinter dem Rücken zusammen, legen ihm eine Schlinge um den Hals 

und binden diese an einen Baum. Sämtliche Kinder des Dorfes stehen um 

ihn herum und glotzen. Sie haben dunkelviolette Haut und krauses Haar. 

Fliegen umschwärmen ihre Köpfe. 

Der Wok wird in eine Hütte gebracht, die mit mehr Menschenköpfen ge-

schmückt ist als alle anderen. Sämtliche Männer gehen hinein. Es folgt eine 

hitzige Diskussion. 

Eine schlammbeschmierte Frau mit langen, dürren Brüsten bringt Goto 

Dengo eine halbe Schale Kokosmilch und eine Hand voll weisse, knöchel-

grosse Larven, die in Blätter gewickelt sind. Ihre Haut ist ein Gewirr einan-

der überlappender Scherpilzflechtennarben und sie trägt eine Halskette, die 

aus einem Menschenfinger an einem Stück Bindfaden besteht. Die Larven 

spritzen, als Goto Dengo darauf beisst. 

Die Kinder verlassen ihn, um zuzusehen, wie draussen über dem Ozean 

zwei amerikanische P-38 vorbeifliegen. Von Flugzeugen gelangweilt, geht 

Goto Dengo in die Hocke und beobachtet die Menagerie von Arthropoden, 

die auf ihm zusammengeströmt sind in der Hoffnung, sein Blut saugen, ei-

nen Bissen von seinem Fleisch nehmen, ihm die Augäpfel aus dem Schädel 

fressen oder ihn mit ihren Eiern schwängern zu können. Die hockende Stel-

lung ist günstig, weil er etwa alle fünf Sekunden das Gesicht zuerst gegen 

das eine, dann gegen das andere Knie schlagen muss, um die Insekten aus 

seinen Augen und Nasenlöchern herauszuhalten. Ein Vogel stürzt aus einem 

Baum, landet unbeholfen auf Goto Dengos Kopf, pickt ihm etwas aus dem 

Haar und fliegt davon. Blut schiesst ihm aus dem After und sammelt sich als 

warme Pfütze unter dem Spann seiner Füsse. Am Rand der Pfütze sammeln 

sich Geschöpfe mit vielen Füssen und tun sich daran gütlich. Goto Dengo 
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schiebt sich ein Stück weit weg, überlässt sie ihrem Mahl, gewinnt ein paar 

Minuten Ruhe. 

Die Männer in der Hütte gelangen zu irgendeiner Art von Übereinkunft. 

Die Spannung lässt nach. Man hört sogar Gelächter. Er fragt sich, was bei 

diesen Kerlen als komisch gilt. 

Der Kerl, der ihn vorhin aufspiessen wollte, kommt über die Lichtung, 

nimmt Goto Dengos Leine und zerrt ihn damit auf die Füsse. «Patah», sagt 

er. 

Goto Dengo blickt zum Himmel auf. Es wird allmählich spät, aber der 

Gedanke, ihnen zu erklären, dass sie sich einfach bis morgen gedulden sol-

len, behagt ihm überhaupt nicht. Er stolpert über die Lichtung zur Kochstelle 

und macht eine Kopfbewegung zu einem Topf voller Hirnragout hin. 

«Wok», sagt er. 

Es funktioniert nicht. Sie denken, dass er Gold für den Wok eintauschen 

will. 

Es folgen zirka achtzehn Stunden voller Missverständnisse und geschei-

terter Kommunikationsversuche. Goto Dengo stirbt beinahe; zumindest 

fühlt er sich, als wäre das ohne Weiteres möglich. Jetzt, da er nicht mehr 

unterwegs ist, holen ihn die vergangenen Tage mit Macht ein. Doch schliess-

lich, am späten Vormittag des nächsten Tages, kommt er dazu, seinen Zau-

ber vorzuführen. Im nahegelegenen Bach hockend, die Fesseln um seine Ell-

bogen gelöst, den Wok in den Händen, umringt von skeptischen Dorfvätern, 

die noch immer die um seinen Hals geschlungene Liane festhalten, beginnt 

er, Gold zu waschen. Binnen weniger Minuten hat er dem Flussbett ein paar 

Körnchen von dem Zeug abgewonnen und so das Grundkonzept demon-

striert. 

Sie wollen es selbst lernen. Damit hat er gerechnet. Er versucht, es einem 

von ihnen beizubringen, aber es gehört (wie Goto Dengo selbst vor langer 

Zeit gelernt hat) zu den Dingen, die schwieriger sind, als sie aussehen. 

Zurück ins Dorf. In dieser Nacht bekommt er sogar einen Schlafplatz. Sie 

stopfen ihn in einen langen, schmalen Sack aus geflochtenem Gras, den sie 

über seinem Kopf zubinden – auf diese Weise verhindern sie, dass sie im 

Schlaf bei lebendigem Leibe von Insekten gefressen werden. Jetzt erwischt 

ihn die Malaria. Abwechselnd überschwemmen ihn Frost- und Hitzewellen 

mit der Gewalt von Rippströmen. 

Eine Zeit lang verliert er jedes Zeitgefühl. Später geht ihm auf, dass er 

schon eine ganze Weile hier sein muss, denn sein gebrochener Zeigefinger 

ist mittlerweile krumm verwachsen und die Abschürfungen, die er von den 
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Korallen davongetragen hat, sind zu einer Schraffur dünner, paralleler Nar-

ben verheilt, wie die Maserung eines Holzstücks. Seine Haut ist mit 

Schlamm beschmiert und er riecht nach Kokosnussöl und nach dem Rauch, 

mit dem sie ihre Hütten füllen, um das Ungeziefer zu vertreiben. Sein Leben 

ist einfach: Wenn die Malaria ihn an den Rand des Todes bringt, sitzt er vor 

einer gefällten Palme und schnitzelt stundenlang sinnlos daran herum, so-

dass langsam ein Haufen faseriges weisses Zeug entsteht, aus dem die Frau-

en Stärke machen. Wenn er sich kräftiger fühlt, schleppt er sich zum Fluss 

hinüber und wäscht Gold. Als Gegenleistung tun sie ihr Bestes, um zu ver-

hindern, dass Neuguinea ihn umbringt. Er ist so schwach, dass sie nicht ein-

mal mehr einen Aufpasser mitschicken, wenn er weggeht. 

Es wäre ein tropisches Idyll, wenn die Malaria, die Insekten, der ständige 

Durchfall und die daraus resultierenden Hämorrhoiden sowie die Tatsache 

nicht wären, dass die Leute schmutzig sind, schlecht riechen, einander fres-

sen und Menschenköpfe als Wandschmuck verwenden. Das Einzige, wo-

rüber Goto Dengo nachdenkt, wenn er überhaupt denken kann, ist, dass es 

hier einen Jungen gibt, der so aussieht, als wäre er ungefähr zwölf Jahre alt. 

Er erinnert sich an den Zwölfjährigen, dessen Initiation darin bestand, dass 

er Goto Dengos Gefährten einen Speer durchs Herz trieb, und er fragt sich, 

wer wohl für den Initiationsritus des Jungen hier verwendet werden wird. 

Von Zeit zu Zeit hämmern die Dorfältesten eine Zeit lang auf einen aus-

gehöhlten Baumstamm, um dann herumzustehen und dem entsprechenden 

Gehämmer aus anderen Dörfern zu lauschen. Eines Tages dauert dieses Ge-

hämmer besonders lang und es hat den Anschein, als freuten sich die Dorf-

bewohner über das Gehörte. Am nächsten Tag bekommen sie Besuch: vier 

Männer und ein Kind, die eine völlig andere Sprache sprechen; ihr Wort für 

Gold ist gabitisa. Das Kind, das sie mitgebracht haben, ist ungefähr sechs 

Jahre alt und offensichtlich zurückgeblieben. Es folgt eine Verhandlung. Ein 

Teil des Goldes, das Goto Dengo aus dem Bach gewaschen hat, wird gegen 

das zurückgebliebene Kind eingetauscht. Die vier Besucher verschwinden 

mit ihrem gabitisa im Dschungel. Binnen weniger Stunden hat man das zu-

rückgebliebene Kind an einen Baum gefesselt und der Zwöljährige hat es 

erstochen und ist zum Mann geworden. Nach einigem Herumstolzieren und 

Tanzen halten die älteren Männer den jüngeren fest und ritzen ihm lange, 

komplizierte Schnitte in die Haut, die sie mit Erde einreiben, damit sie als 

Schmucknarben abheilen. 
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Goto Dengo kann nicht viel anderes tun als in dumpfem Erstaunen zuse-

hen. Jedes Mal, wenn er versuchte über die nächsten fünfzehn Minuten hin-

auszudenken.) sich eine Vorgehensweise zurechtzulegen, kommt die Mala-

ria zurück, setzt ihn für ein, zwei Wochen ausser Gefecht und bringt sein 

Gehirn so durcheinander, dass er gezwungen ist, wieder ganz von vorn an-

zufangen. Trotz alledem schafft er es, ein paar hundert Gramm Goldstaub 

aus dem Bach zu gewinnen. Von Zeit zu Zeit wird das Dorf von relativ hell-

häutigen Händlern aufgesucht, die in Ausleger-Booten die Küste auf und ab 

fahren und wieder eine ganze andere Sprache sprechen. Diese Händler kom-

men häufiger, als die Dorfältesten beginnen, den Goldstaub gegen Betel-

nüsse – die sie kauen, weil sie das in angeregte Stimmung bringt – und ge-

legentlich gegen eine Flasche Rum einzutauschen. 

Eines Tages, als Goto Dengo mit einem Teelöffel Gold im Wok vom 

Fluss zurückkommt, hört er Stimmen aus dem Dorf – Stimmen, deren Ton-

fall ihm einmal vertraut war. 

Sämtliche Männer des Dorfes, insgesamt ungefähr zwanzig, stehen mit 

dem Rücken an Kokospalmen, die Arme mit Seilen hinter den Stämmen 

gefesselt. Mehrere sind tot, ihre herausgequollenen Eingeweide liegen, 

schon schwarz von Fliegen, am Boden. An denen, die noch nicht tot sind, 

üben ein paar Dutzend abgezehrte japanische Soldaten wie in Raserei den 

Einsatz des Bajonetts. Eigentlich müssten die Frauen schreiend drumherum 

stehen, aber er sieht sie nicht. Sie müssen in den Hütten sein. 

Aus einer Hütte kommt mit breitem Lächeln ein Mann in Leutnantsuni-

form stolziert, der sich mit einem Lappen Blut vom Penis wischt und bei-

nahe über ein totes Kind stolpert. 

Goto Dengo lässt den Wok fallen und streckt die Hände in die Luft. «Ich 

bin Japaner!», brüllt er, obwohl er in diesem Augenblick eigentlich nur Ich 

bin kein Japaner sagen will. 

Die Soldaten sind verblüfft und mehrere von ihnen versuchen, ihre Ge-

wehre in seine Richtung zu schwenken. Aber das japanische Gewehr ist ein 

fürchterliches Ding, fast so lang, wie der durchschnittliche Soldat gross ist, 

und zu schwer, um es vernünftig zu handhaben, selbst wenn sein Besitzer 

bei bester Gesundheit ist. Zum Glück sind alle diese Männer sichtlich halb 

verhungert und von Malaria und blutigem Ausfluss stark geschwächt, so-

dass ihr Verstand rascher reagiert als ihr Körper. Der Leutnant bellt «Nicht 

schiessen!», ehe irgendwer einen Schuss auf Goto Dengo abgeben kann. 
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Es folgt ein langes Verhör in einer der Hütten. Der Leutnant hat viele 

Fragen und stellt die meisten mehr als einmal. Wenn er eine Frage zum fünf-

ten oder dreizehnten Mal wiederholt, trägt er eine hoheitsvolle Grossmut zur 

Schau, als wolle er Goto Dengo Gelegenheit geben, seine früheren Lügen 

zurückzunehmen. Goto Dengo versucht, die Schreie der aufgespiessten 

Männer und der vergewaltigten Frauen zu ignorieren, und konzentriert sich 

darauf, jedes Mal ohne Abweichungen die gleiche Antwort zu geben, 

«Sie haben sich diesen Wilden ergeben?» 

«Ich war kampfunfähig und hilflos. Sie haben mich in diesem Zustand 

gefunden.» 

«Welche Anstrengungen haben Sie unternommen, um zu fliehen?» 

«Ich habe versucht, zu Kräften zu kommen und von ihnen zu lernen, wie 

man im Dschungel überlebt – was man essen kann.» 

«Sechs Monate lang?» 

«Wie bitte, Herr Leutnant?» Diese Frage hat er noch nicht gehört. 

«Ihr Geleitzug ist vor sechs Monaten versenkt worden.» «Unmöglich.» 

Der Leutnant tritt vor und schlägt ihn ins Gesicht. Goto Dengo spürt 

nichts, versucht aber dennoch, sich zu ducken, um den Mann nicht zu de-

mütigen. 

«Ihr Geleitzug sollte unsere Division verstärken!», bellt der Leutnant. 

«Sie wagen es, meine Worte in Zweifel zu ziehen?» 

«Ich bitte untertänigst um Entschuldigung, Herr Leutnant!» 

«Ihr Ausbleiben hat uns gezwungen, eine Frontbegradigung* vorzuneh-

men! Wir marschieren über Land, um uns mit unseren Streitkräften bei We-

wak zu vereinigen!» 

«Sie sind also – die Vorhut der Division?» Goto Dengo hat vielleicht 

zwei Dutzend Männer, also allenfalls zwei Züge, gesehen. 

«Wir sind die Division», sagt der Leutnant sachlich. «Also noch einmal, 

Sie haben sich diesen Wilden ergeben?» 

Als sie am nächsten Morgen abmarschieren, lebt kein Dorfbewohner mehr. 

Man hat entweder den Einsatz des Bajonetts an ihnen geübt oder sie bei 

Fluchtversuchen erschossen. 

Er ist ein Gefangener. Der Leutnant hat beschlossen, ihn für das Verbre- 

* Japanischer Armee-Euphemismus für «Rückzug». 
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chen, sich dem Feind ergeben zu haben, hinzurichten, und war schon dabei, 

sein Schwert zu ziehen, als einer der Unteroffiziere ihn dazu bewog, noch 

eine Weile zu warten. Goto Dengo ist, so unmöglich das auch erscheinen 

mag, in weit besserem körperlichem Zustand als alle anderen und daher als 

Lasttier zu gebrauchen. Man kann ihn immer noch ordnungsgemäss vor 

grossem Publikum hinrichten, sobald sie einen grösseren Vorposten errei-

chen. Und so marschiert er nun ungefesselt in der Mitte der Gruppe, denn 

der Dschungel erfüllt den gleichen Zweck wie Ketten und Gitter. Man hat 

ihm das einzige noch übrig gebliebene leichte Maschinengewehr, das 

Nambu, aufgeladen, das für jeden anderen zu schwer wäre und einen so star-

ken Rückstoss hat, dass keiner von ihnen es abfeuern kann; wer den Abzug 

an dem Ding betätigte, würde davon auseinander gerüttelt und das vom 

Dschungel mürbe Fleisch fiele ihm von den zitternden Knochen. 

Nachdem ein paar Tage verstrichen sind, bittet Goto Dengo um die Er-

laubnis, die Bedienung des Nambu lernen zu dürfen. Die Antwort des Leut-

nants besteht darin, ihn zu verprügeln – obwohl er gar nicht die Kraft hat, 

jemanden richtig zu verprügeln –, also muss ihm Goto Dengo helfen, indem 

er aufschreit und sich zusammenkrümmt, wenn der Leutnant glaubt, er habe 

einen wirkungsvollen Schlag gelandet. 

Alle paar Tage, wenn die Sonne morgens aufgeht, ist dieser oder jener 

Soldat stärker mit Ungeziefer behaftet als alle anderen. Das bedeutet, dass 

er tot ist. Da es ihnen an Schaufeln und der Kraft zum Graben fehlt, lassen 

sie ihn einfach liegen, wo er liegt, und marschieren weiter. Manchmal ver-

laufen sie sich, marschieren noch einmal über dasselbe Gelände und finden 

die Leichen aufgebläht und schwarz wieder; wenn sie verwesendes Men-

schenfleisch riechen, wissen sie, dass die Anstrengung eines ganzen Tages 

umsonst war. Im Allgemeinen aber gewinnen sie jetzt an Höhe und es wird 

kühler. Vor ihnen liegt eine Kette schneebedeckter Gipfel, die ihnen den 

Weg versperrt und sich geradewegs bis ans Meer hinzieht. Den Karten des 

Leutnants zufolge müssen sie, um japanisch beherrschtes Gebiet zu errei-

chen, auf der einen Seite hinauf- und auf der anderen hinunterklettern. 

Vögel und Pflanzen sind hier oben anders. Eines Tages, als der Leutnant 

gerade gegen einen Baum uriniert, erzittert das Laubwerk und ein riesiger 

Vogel kommt daraus hervorgestürzt. Er ähnelt vage einem Strauss, ist aber 

gedrungener und bunter. Er hat einen roten Hals und einen kobaltblauen 

Kopf, aus dem oben, wie die Nase einer Artilleriegranate, ein gewaltiger,  

o 
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helmartiger Knochen hervorsteht. Er stakst direkt zu dem Leutnant hin, ver-

setzt ihm ein paar Tritte, sodass der Leutnant der Länge nach hinschlägt, 

beugt dann den langen Hals herab, kreischt ihm ins Gesicht und läuft in den 

Dschungel zurück, wobei er den Schädelknochen wie eine Art Rammbock 

einsetzt, um eine Schneise durchs Unterholz zu bahnen. 

Selbst wenn die Männer nicht halbtot wären, wären sie viel zu verblüfft, 

um ihre Waffen zu heben und auf das Tier zu schiessen. Sie lachen hyste-

risch. Goto Dengo lacht, bis er weint. Der Vogel muss allerdings ziemlich 

kräftig zugetreten haben, denn der Leutnant liegt nun schon ziemlich lange 

da und hält sich den Bauch. 

Schliesslich gewinnt einer der Unteroffiziere die Fassung wieder und 

geht zu dem armen Mann hinüber, um ihm zu helfen. Als er näherkommt, 

dreht er sich plötzlich zum Rest der Gruppe um. Sein Gesicht ist fassungs-

los. 

Aus zwei tiefen Stichwunden im Bauch des Leutnants strömt Blut und 

sein Körper erschlafft bereits, als sich der Rest der Gruppe um ihn schart. 

Sie bleiben bei ihm sitzen, bis sie ziemlich sicher sind, dass er tot ist, dann 

marschieren sie weiter. Am selben Abend zeigt der Unteroffizier Goto 

Dengo, wie man das leichte Maschinengewehr zerlegt und reinigt. 

Sie sind nur noch neunzehn. Aber es scheint, als seien nun alle gestorben, 

denen es an diesem Ort bestimmt war, denn sie verlieren zwei, drei, fünf, 

sieben Tage lang keinen Mann mehr, und das trotz oder vielleicht auch we-

gen der Tatsache, dass sie in die Berge aufsteigen. Das ist eine brutale Stra-

paze, zumal für den schwer beladenen Goto Dengo. Aber die kalte Luft 

scheint ihre Dschungelfäule zu beseitigen und die gefrässigen inneren Feuer 

der Malaria zu ersticken. 

Eines Tages machen sie zeitig am Rand eines Schneefeldes Halt und der 

Unteroffizier befiehlt doppelte Rationen für alle. Über ihnen türmen sich 

schwarze Steingipfel mit einem eisigen Sattel dazwischen. Sie schlafen an-

einander gekauert, was nicht verhindert, dass einige von ihnen mit erfrore-

nen Zehen erwachen. Sie essen den grössten Teil ihrer noch verbliebenen 

Essensrationen und marschieren dann Richtung Pass. 

Der Pass erweist sich als beinahe enttäuschend leicht; der Anstieg ist so 

sanft, dass sie gar nicht richtig merken, dass sie den Gipfel erreicht haben, 

bis ihnen auffällt, dass der Schnee unter ihren Füssen abfällt. Sie sind über 

den Wolken, und die Wolken bedecken die Welt. Das sanfte Gefälle endet 
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jäh am Rand einer Felswand, die mindestens dreihundert Meter fast senk-

recht abstürzt – dann taucht sie in die Wolkenschicht ein, sodass ihre eigent-

liche Höhe nicht festzustellen ist. Sie finden die Andeutung eines Pfades, 

der das Gefälle quert. Er scheint häufiger abwärts als aufwärts zu führen und 

so folgen sie ihm. Das ist zunächst neu und aufregend, doch dann wird es 

genauso brutal eintönig wie jede andere Landschaft, durch die Soldaten je 

marschiert sind. Während die Stunden verstreichen, wird der Schnee un-

gleichmässiger und die Wolken kommen näher. Einer der Männer schläft im 

Gehen ein, stolpert, stürzt kopfüber den Hang hinunter und geht dabei immer 

wieder sekundenlang in den freien Fall über. Bis er in der Wolkenschicht 

verschwindet, ist er schon nicht mehr zu sehen. 

Schliesslich steigen die achtzehn in klammen Nebel ab. Jeder sieht seinen 

Vordermann nur, wenn er ganz dicht zu ihm aufschliesst, und auch dann nur 

als grauen, verschwommenen Schemen, wie einen Eisdämon in einem kind-

lichen Albtraum. Die Landschaft ist zerklüftet und gefährlich geworden und 

der Führende muss sich praktisch auf allen vieren vorwärts tasten. 

Als sie sich um eine vom Nebel schlüpfrige, vorspringende Felsrippe her-

umarbeiten, schreit der Führende plötzlich: «Feind!» 

Einige von den achtzehn lachen sogar, weil sie es für einen Scherz halten. 

Goto Dengo hört deutlich jemanden Englisch mit australischem Akzent 

sprechen. Der Mann sagt: «Schweinehunde.» 

Dann bricht ein Lärm los, der stark genug scheint, den Berg mittendurch 

zu spalten. Goto Dengo hält es zunächst für eine Gerölllawine, bis seine Oh-

ren sich darauf eingestellt haben und ihm aufgeht, dass es eine Waffe ist: 

etwas Grosses, Vollautomatisches. Die Australier schiessen auf sie. 

Sie versuchen, sich zurückzuziehen, können aber immer nur wenige 

Schritte machen. Unterdessen sausen überall um sie herum dicke Bleige-

schosse durch den Nebel, schlagen gegen den Felsen, schleudern ihnen 

Steinsplitter gegen Hälse und Gesichter. «Das Nambu!», brüllt jemand. 

«Das Nambu nach vorn!» Aber Goto Dengo kann erst mit dem Nambu 

schiessen, wenn er einen anständigen Platz zum Stehen findet. 

Schliesslich gelangt er zu einem Sims, etwa so gross wie ein grosses 

Buch, und nimmt die Waffe von der Schulter. Doch alles, was er sehen kann, 

ist Nebel. 
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Ein paar Minuten lang tritt Stille ein. Goto Dengo ruft die Namen seiner 

Kameraden. Die drei hinter ihm melden sich. Die anderen scheinen auf seine 

Rufe nicht zu antworten. Schliesslich kommt einer den Pfad hinauf zurück-

gekraxelt. «Die anderen sind alle tot», sagt er, «du kannst ruhig schiessen.» 

Und so beginnt er, mit dem Nambu in den Nebel zu schiessen. Der Rück-

stoss wirft ihn beinahe vom Berg und er lernt, die Waffe gegen eine Felsnase 

zu stemmen. Dann schwenkt er sie hin und her. Er merkt, wenn er den Fel-

sen trifft, weil das ein anderes Geräusch macht, als wenn er Nebel trifft. Er 

hält auf den Felsen. 

Er verschiesst mehrere Magazine, ohne irgendwelche Ergebnisse zu er-

zielen. Dann marschiert er wieder vorwärts. 

Der Wind frischt auf, der Nebel verwirbelt und teilt sich einen Moment 

lang. Goto Dengo sieht einen blutbeschmierten Pfad, der direkt zu einem 

hoch gewachsenen Australier mit rötlichem Schnurrbart führt, der eine Ma-

schinenpistole trägt. Ihre Blicke treffen sich. Goto Dengo ist in der günsti-

geren Position und feuert als Erster. Der Mann mit der Maschinenpistole 

stürzt ab. 

Zwei andere Australier, die hinter der Felsrippe versteckt sind, sehen das 

und beginnen zu fluchen. 

Einer von Goto Dengos Kameraden jagt mit aufgepflanztem Bajonett den 

Pfad hinunter, brüllt «Banzai!» und verschwindet um die Ecke. Man hört 

den Knall einer Schrotflinte und zwei Männer schreien gleichzeitig. Dann 

kommt das mittlerweile vertraute Geräusch abstürzender Körper. «Ver-

dammt!», brüllt der eine Aussie, der noch übrig ist. «Scheissnips.» 

Goto Dengo bleibt nur ein ehrenhafter Ausweg. Er folgt seinem Kame-

raden um die Ecke und eröffnet mit dem Nambu das Feuer, spritzt Blei in 

den Nebel, bestreicht die Felswand damit. Er hört erst auf, als das Magazin 

leer ist. Danach passiert gar nichts. Entweder hat sich der Aussie den Pfad 

hinunter zurückgezogen oder Goto Dengo hat ihn vom Felsen herunterge-

schossen. 

Bei Einbruch der Nacht sind Goto Dengo und seine drei überlebenden 

Kameraden wieder unten im Dschungel. 
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WRACK 

An: root@eruditorum.org 

Von: randy@epiphyte.com 

Betreff: Antwort 

Dass Sie ein Philosoph auf Einzelhandelsniveau sind, der nebenbei 

auch noch Kumpel im Überwachungsgeschäft hat, ist in meinen  

Augen ein zu grosser Zufall, als dass ich es akzeptieren könnte. 

Deshalb werde ich Ihnen nicht sagen, warum. 

Sollten Sie sich aber deswegen Sorgen machen, kann ich Ihnen ver-

sichern, dass wir für den Bau der Krypta unsere Gründe haben. Und 

es geht nicht nur darum, viel Geld zu verdienen – obwohl es für un-

sere Aktionäre sehr gut sein wird. Haben Sie gedacht, wir wären 

bloss ein Haufen Nerds, die da hineingeschliddert sind und jetzt bis 

über beide Ohren drinstecken? Das sind wir nicht. 

PS: Was meinen Sie damit, dass Sie «mit neuen Kryptosystemen 

herumspielen»? Nennen Sie mi r ein Bei spiel. 

Randall Lawrence Waterhouse 

Aktuelle Meatspace-Koordinaten, frisch aus der GPS-Empfänger-

karte in meinem Laptop: 8 Grad, 52,33 Minuten nördlicher Breite, 

117 Grad, 42,75 Minuten östlicher Länge. Nächster geographischer 

Orientierungspunkt: Palawan, Philippinen. 

An: randy@epiphyte.com 

Von: root@eruditorum .org Betreff: Antwort Randy, danke für Ihre 
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seltsam defensive Mail. Sehr erfreut, dass Sie einen guten 

Grund haben. Habe nichts Anderes erwartet. Natürlich sollen 

Sie sich nicht verpflichtet fühlen, ihn mir mitzuteilen. 

Die Tatsache, dass ich Freunde in der Welt des elektroni-

schen Geheimdienstwesens habe, ist nicht der grosse Zufall, 

den Sie darin sehen wollen. 

Wodurch sind Sie zu einem der Gründer der Krypta gewor-

den? 

Dadurch, dass Sie gut in Wissenschaft und Mathematik sind. 

Wodurch sind Sie gut in Wissenschaft und Mathematik ge-

worden? 

Dadurch, dass Sie auf den Schultern derjenigen standen, die 

vor Ihnen da waren. Wer waren diese Leute? 

Wir haben sie gemeinhin Naturphilosophen genannt. 

Entsprechend verdanken auch meine Freunde im Überwa-

chungsgeschäft ihre Fähigkeiten der praktischen Anwendung 

der Philosophie. Sie sind so intelligent, dass sie das verstehen 

und denen Ehre zuteil werden lassen, denen sie gebührt. 

PS: Sie haben vergessen, die Deckadresse «zwerg@sib-

lings.net» zu verwenden. Ich nehme an, das war Absicht? 

PPS: Sie sagen, Sie hätten gerne ein Beispiel für ein neues 

Kryptosystem, an dem ich arbeite. Das hört sich an wie ein 

Test. Sie und ich, Randy, wir wissen beide, dass die Ge-

schichte der Kryptographie übersät ist mit den Trümmern von 

Kryptosystemen, die von eingebildeten Dilettanten erfunden 

und bald darauf von cleveren Code-Knackern zerstört wur-

den. Vermutlich nehmen Sie an, ich wüsste das nicht – ich sei 
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nur ein eingebildeter Dilettant. Gewitzt wie Sie sind, fordern 

Sie mich auf, den Kopf aus dem Fenster zu strecken, damit Sie 

und Cantrell und seine gleich gesinnten Freunde ihn abhacken 

können. Sie stellen mich auf die Probe – versuchen, mein  

Niveau herauszufinden. 

Also gut. In ein paar Tagen schicke ich Ihnen eine weitere 

Nachricht. Ich hätte sowieso gerne, dass die Heimlichen  

Bewunderer mein System mal ausprobieren. 

Im Südchinesischen Meer steht America Shaftoe trotz der schweren Brecher 

mit gespreizten Beinen und der Sonne entgegengestrecktem Körper über der 

Ruderbank eines schmal gebauten Doppel-Auslegerboots, als wäre sie gy-

roskopisch stabilisiert. Sie trägt eine ärmellose Taucherweste.) die kräftige, 

tief gebräunte Schultern offenbart, und ihre walnussbraune Haut, auf der 

Wasserperlen wie Juwelen funkeln, ist mit einer Reihe schwarzer Tätowie-

rungen versehen. Aus einem Schulterholster ragt der Griff eines grossen 

Messers. Die Schneide ist die eines normalen Tauchermessers, aber der 

Griff ist der eines Kris, einer reich geschmückten traditionellen Waffe auf 

Palawan. Touristen können sich im Dutyfreeshop am NAIA einen Kris kau-

fen, aber dieser hier scheint weniger prunkvoll und dafür solider zu sein als 

die im Touristenladen, und ausserdem vom Gebrauch abgenutzt. Um den 

Hals trägt sie eine goldene Kette, an der eine knotige schwarze Perle bau-

melt. Einen winzig kleinen Juweliersschraubenzieher zwischen den Zähnen, 

ist sie eben aus dem Wasser aufgetaucht. Ihr Mund ist zum Atmen geöffnet 

und gibt den Blick auf schiefe, weisse Zähne ohne Füllungen frei. Für diesen 

kurzen Augenblick ist sie ganz in ihrem Element, in Anspruch genommen 

von dem, was sie gerade tut, und völlig unbefangen. In dem Moment glaubt 

Randy, sie zu verstehen: warum sie die meiste Zeit hier verbringt, warum 

sie nicht aufs College gegangen ist, warum sie die Familie ihrer Mutter ver-

lassen hat, die sie in Chicago liebevoll grossgezogen hatte, um Geschäfts-

partnerin ihres Vaters zu werden, dieses eigensinnigen Veteranen, der der 

Familie den Rücken gekehrt hatte, als America neun Jahre alt war. 

Dann wendet sie sich der näherkommenden Barkasse zu und erkennt da-

rauf Randy, der sie anstarrt. Sie verdreht die Augen, und wieder legt sich 
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die Maske über ihr Gesicht. Sie sagt etwas zu den Filipinos, die in dem Boot 

um sie herumhocken, und zwei von ihnen machen sich ans Werk, indem sie 

wie Kunstturnerinnen auf dem Schwebebalken über die Verbindungsstan-

gen trippeln und sich auf den Schwimmkörper stellen. Mit ihren ausge-

streckten Armen als Stossdämpfer fangen sie die Wucht des Zusammen-

pralls der Barkasse – die Doug Shaftoe humorvollerweise Mekong Memory 

getauft hat – und des viel längeren, viel schmaleren Auslegerboots auf. 

Einer der anderen Filipinos stemmt seinen blossen Fuss gegen die Ober-

seite eines tragbaren kleinen Hondagenerators und zieht an der Reissleine, 

wobei die Sehnen und drahtigen Muskeln an seinen Armen, als wären sie 

selbst Reissleinen, einen Moment lang vor- und zurückschnellen. Sofort 

springt der Generator mit einem fast unhörbaren Surren an. Das ist gutes 

Gerät und eine der wichtigsten Verbesserungen, die Semper Marine als Teil 

ihres Vertrages mit Epiphyte und Fili Tel vorgenommen hat. Jetzt benutzen 

sie es de facto, um den Dentisten zu betrügen. 

«Es liegt einhundertvierundfünfzig Meter unter dieser Boje», sagt Doug 

Shaftoe und zeigt auf einen Viereinhalb-Liter-Plastikmilchbehälter, der auf 

den Wellen schaukelt. «In gewisser Hinsicht hat es Glück gehabt.» 

«Glück?» Randy klettert von der Barkasse und verlagert sein Gewicht auf 

den Ausleger, den er so weit nach unten drückt, dass das warme Wasser ihm 

bis zu den Knien geht. Mit seitlich ausgestreckten Armen balanciert er wie 

ein Seiltänzer auf einer der Verbindungsstangen zum Bootsrumpf in der 

Mitte. 

«Glück für uns», verbessert sich Shaftoe. «Wir befinden uns über der 

Flanke eines Meeresvulkans. Nicht weit von hier liegt der Palawan-Gra-

ben.» Er folgt Randy, aber ohne das ganze Gehampel und Gefuchtel. «Wenn 

es dort gesunken wäre, läge es jetzt so tief unten, dass schwer dranzukom-

men wäre, und der Druck da unten hätte es zerquetscht. Bei zweihundert 

Metern dürfte es eine solche Implosion nicht gegeben haben.» Als er den 

Bootsrumpf erreicht, vollführt er mit den Händen dramatische Quetschbe-

wegungen. 

«Macht uns das was aus?», fragt Randy. «Gold und Silber implodierten 

doch nicht.» 

«Wenn der Schiffskörper intakt ist, kann man die Sachen viel leichter 

rausholen», sagt Doug Shaftoe. 

Amy ist unter dem Sonnendach des Auslegerboots verschwunden. 
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Randy und Doug folgen ihr in dessen Schatten und finden sie im Schneider-

sitz auf einer Ausrüstungsbox aus Fiberglas, über die sich eine Kruste aus 

Flughafengepäckaufklebern zieht. Ihr Gesicht steckt im oberen Teil einer 

schwarzen Gummipyramide, deren Boden der Bildschirm einer Kathoden-

strahlröhre mit besonders langer Lebensdauer ist. «Wie läuft’s mit den Ka-

beln?», murmelt sie. Schon vor Monaten hat sie jeden Versuch aufgegeben, 

ihre Verachtung für die stumpfsinnige Arbeit des Kabellegens zu verbergen. 

Heuchelei ist eine schäbige Sache, die wie ein Haus aus Pappmaché mit viel 

Energie unterhalten werden muss, damit sie nicht in sich zusammenfällt. Ein 

anderes Beispiel: Vor einiger Zeit hat Randy es aufgegeben, so zu tun, als 

sei er nicht restlos von Amy Shaftoe fasziniert. Das ist nicht ganz dasselbe 

wie in sie verliebt zu sein, aber es hat schon einiges damit gemein. Frauen, 

die rauchen und viel trinken, üben seit jeher eine merkwürdige, morbide 

Faszination auf ihn aus. Amy tut nichts von beidem, aber mit ihrer völligen 

Missachtung moderner Hautkrebsvorbeugungsmassnahmen gehört sie in 

dieselbe Kategorie: Leute, die so sehr damit beschäftigt sind, ihr Leben zu 

leben, dass sie sich gar nicht um die Verlängerung ihrer Lebenserwartung 

kümmern. 

Auf jeden Fall möchte er nur zu gerne wissen, was Amys Traum ist. Eine 

Zeit lang dachte er, es sei die Jagd nach Schätzen im Südchinesischen Meer. 

Das macht ihr ganz offensichtlich Spass, aber er ist sich nicht sicher, ob es 

sie letztlich wirklich befriedigt. 

«Hab den Trimm an den Tiefenrudern wieder eingestellt», erklärt sie. 

«Ich glaube, mit diesem Verstellgestänge haben die Ingenieure sich keine 

besondere Mühe gegeben.» Sie zieht den Kopf aus der schwarzen Gummi-

haube und wirft Randy einen kurzen Seitenblick zu, mit dem sie ihm die 

Schuld an den Unzulänglichkeiten aller Ingenieure gibt. «Ich hoffe, dass es 

jetzt funktioniert und wir nicht dauernd im Zickzack-Kurs fahren.» 

«Bist du fertig?», fragt ihr Vater. 

«Sobald du es bist», antwortet sie und pfeffert ihm den Ball damit wieder 

zu. 

Doug geht in die Hocke und watschelt wie eine Ente unter dem niedrigen 

Sonnendach hervor. Randy folgt ihm, denn er möchte das ROV selbst sehen. 

Da liegt es längsseits neben dem Rumpf des Auslegerboots: ein kurzer 

gelber Torpedo mit einer gläsernen Rundung als Bug, der von einem über 

das Dollbord gebeugten philippinischen Besatzungsmitglied mit beiden  
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Händen festgehalten wird. An Bug und Heck sind jeweils zwei verkümmerte 

Flügel angebracht, von denen jeder einen Mini-Propeller in einer Haube 

trägt. Randy muss unwillkürlich an ein Luftschiff mit aussen liegenden Mo-

torgondeln denken. 

Doug Shaftoe bemerkt Randys Interesse und hockt sich neben das Unter-

wasserfahrzeug, um dessen besondere Merkmale zu erläutern. «Es hat einen 

konstanten Auftrieb und deshalb steckt es, wenn es so neben unserem Boot 

liegt, in diesem Schaummantel, den ich jetzt abnehmen werde.» Er beginnt, 

ein paar Bungeeseile mit Schnellverschluss loszumachen, woraufhin Form-

teile aus Hartschaum sich vom Rahmen des Unterwasserfahrzeugs abschä-

len. Während das ROV tiefer ins Wasser sinkt, zieht es fast den Helfer über 

den Bootsrand, und der lässt los, hält aber die Arme ausgestreckt, um zu 

verhindern, dass es bei jeder Woge ans Boot stösst. «Sie werden bemerken, 

dass es kein Versorgungskabel gibt», sagt Doug. «Normalerweise ist das für 

ein ROV obligatorisch. Das Versorgungskabel braucht man aus drei Grün-

den.» 

Randy grinst, denn er weiss, dass Doug Shaftoe ihm jetzt die drei Gründe 

aufzählen wird. Bis jetzt hatte er noch nie so richtig mit Leuten vom Militär 

zu tun, stellt aber fest, dass er erstaunlich gut mit ihnen klarkommt. Was er 

an ihnen besonders mag, ist ihr zwanghaftes Bedürfnis, ständig allen um sie 

herum etwas beizubringen. Randy muss nichts über das ROV wissen, und 

trotzdem wird Doug Shaftoe ihm gleich einen Schnellkurs geben. Randy 

vermutet, dass es im Krieg sehr nützlich ist, wenn praktische Kenntnisse 

sich verbreiten. 

«Erstens», sagt Douglas MacArthur Shaftoe, «um das ROV mit Strom zu 

versorgen. Dieses ROV hat jedoch seine eigene Stromquelle – einen aus der 

Torpedo-Technologie entlehnten Sauerstoff/Erdgas-Taumelscheibenmotor, 

ein Teil unserer Friedensdividende») (das ist noch etwas, was Randy an Mi-

litärs gefällt – ihr ausgesprochen trockener Humor) «der genug Strom er-

zeugt, um sämtliche Strahlruder anzutreiben. Zweitens, zur Kommunikation 

und Steuerung. Dieses Gerät benutzt jedoch blaugrüne Laser, um mit dem 

von Amy bedienten Steuerpult zu kommunizieren. Drittens, zur Bergung bei 

einem totalen Systemausfall. Sollte das bei diesem Gerät passieren, ist es 

angeblich so schlau, einen Ballon aufzublasen und an die Wasseroberfläche 

zu steigen, wo es ein Stroboskoplicht einschaltet, sodass wir es bergen kön-

nen.» 

«Mannomann», sagt Randy, «ist so ein Ding nicht unglaublich teuer?» 

«Es ist unglaublich teuer», antwortet Douglas MacArthur Shaftoe, «aber 
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der Typ, der die Herstellerfirma betreibt, ist ein alter Kumpel von mir – wir 

waren zusammen auf der Marineakademie; er leiht es mir manchmal, wenn 

ich dringenden Bedarf habe.» 

«Weiss Ihr Freund, worin in diesem Fall der dringende Bedarf besteht?» 

«Er weiss nichts Genaueres», entgegnet Doug Shaftoe in leicht beleidig-

tem Ton, «aber ich nehme an, er ist auch nicht dumm.» 

«Klar!», ruft Amy Shaftoe und klingt dabei ziemlich ungeduldig. 

Ihr Vater schaut sich der Reihe nach die Strahlruder genau an. «Klar», 

antwortet er. Einen Augenblick später fängt in dem ROV etwas an zu trom-

meln, aus einer Öffnung an seinem Heck schiesst ein sprudelnder Strom und 

dann beginnen die Strahlruder sich rasch zu drehen. Sie rotieren an den En-

den ihrer kurzen Flügel, bis sie, Fontänen in die Luft spritzend, nach unten 

zeigen, und das ROV sinkt rasch. Die Fontänen werden kleiner und sind 

schliesslich nur noch leichte Kräuselbewegungen im Meer. Durch die unru-

hige Wasseroberfläche betrachtet, ist das ROV ein gelber Fleck. Er wird 

kleiner, als der Bug des Fahrzeugs sich nach unten neigt, und verschwindet 

sehr schnell, als die Strahlruder es senkrecht abtauchen lassen. «Irgendwie 

bleibt mir immer die Luft weg, wenn ich etwas so Teures ins völlig Unge-

wisse fahren sehe», sagt Doug Shaftoe nachdenklich. 

Von dem Wasser rund um das Boot geht jetzt ein gruseliges, mattes Licht 

aus, wie die Strahlung in einem Low-Budget-Horrorfilm. «Donnerwetter! 

Der Laser?», fragt Randy. 

«In einer kleinen Kuppel am Boden des Gehäuses angebracht», antwortet 

Doug. «Dringt mühelos selbst durch trübes Wasser.» 

«Was für eine Bandbreite können Sie darauf übertragen?» 

«Amy sieht jetzt auf ihrem kleinen Bildschirm ein passables Schwarz-

weissvideo, wenn es das ist, was Sie wissen wollen. Es ist alles digitalisiert, 

alles zu Datenpaketen zusammengefügt. Wenn also manche Daten nicht 

durchkommen, wird das Bild ein bisschen unruhig, aber die einzelnen Ele-

mente sehen wir immer noch.» 

«Klasse.» 

«Ja, das ist klasse», stimmt Doug Shaftoe zu. «Gehen wir fernsehen.» Sie 

hocken sich unter das Sonnensegel. Doug schaltet einen kleinen tragbaren 

Sonyfernseher ein, ein robustes, wasserdichtes Gerät in einem gelben Plas-

tikgehäuse, und steckt das Eingabekabel in eine freie Ausgabebuchse an der 

Rückseite von Amys Ausrüstung. Der Fernseher geht an und sie sehen jetzt 

einen Teil dessen, was Amy sieht. 
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Sie geniessen nicht den Vorteil der schwarzen Haube, die Amy benutzt, und 

so verwischt der grelle Sonnenschein alles bis auf eine gerade weisse Linie, 

die aus der dunklen Bildmitte auftaucht und sich zum Rand hin ausbreitet. 

Sie bewegt sich. 

«Ich folge der Bojenleine nach unten», erklärt sie. «Ziemlich öde.» 

Randys Taschenrechnerarmbanduhr piept zwei Mal. Er schaut auf die 

Uhr; es ist drei Uhr nachmittags. 

«Randy?», sagt Amy mit samtweicher Stimme. 

«Ja?» 

«Könnten Sie mir auf diesem Ding die Wurzel aus dreitausendachthun-

dertdreiundzwanzig ausrechnen?» 

«Wofür brauchen Sie die?» 

«Tun Sie’s einfach.» 

Randy hält sein Handgelenk hoch, sodass er die Digitalanzeige seiner Uhr 

sehen kann, nimmt einen Bleistift aus der Tasche und fängt an, mit dem Ra-

diergummiende die kleinen Tasten zu drücken. Er hört ein metallisches, 

schneidendes Geräusch, achtet aber nicht weiter darauf. 

Etwas Kühles, Glattes gleitet an der Unterseite seines Handgelenks ent-

lang. «Halten Sie still», sagt Amy. Sie beisst sich auf die Lippe und zieht 

durch. Die Uhr fällt ab und landet mit sauber durchschnittenem Vinylarm-

band in ihrer linken Hand. In der Rechten hält sie den Kris, dessen Schneide 

immer noch mit ein paar Haaren von Randys Arm dekoriert ist. «Aha. 

Einundsechzig Komma acht drei null vier. Ich hätte höher geschätzt.» Sie 

wirft die Uhr über ihre Schulter ins Südchinesische Meer. «In der Beziehung 

sind Wurzeln ganz schön knifflig.» 

«Amy, du verlierst das Seil!», ruft ihr Vater ungeduldig, der sich ganz auf 

den Fernseher konzentriert. 

Amy steckt den Kris wieder in sein Futteral, lächelt Randy zuckersüss an 

und lässt ihr Gesicht wieder in der schwarzen Haube verschwinden. Randy 

ist für eine Weile sprachlos. 

Die Frage, ob sie eine Lesbe ist oder nicht, hört langsam auf, eine rein 

akademische Frage zu sein. Vor seinem inneren Auge lässt er rasch alle Les-

ben, die er je kennen gelernt hat, Revue passieren. Normalerweise sind sie 

Städterinnen von mittlerem geistigem Niveau mit geregelter Arbeitszeit und 

vernünftigem Haarschnitt. Mit anderen Worten, sie sind genauso wie die 

meisten anderen Leute, die Randy kennt. Amy ist zu offenkundig exotisch, 

sie entspricht zu sehr der Vorstellung, die ein geiler Filmregisseur von einer 

Lesbe hat. Es gibt also vielleicht noch Hoffnung. 
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«Wenn Sie meine Tochter weiter so anstarren», sagt Doug Shaftoe, «soll-

ten Sie anfangen, Ihre Tanzstundenkenntnisse aufzupolieren.» 

«Starrt er mich an? Ich weiss das nie, wenn mein Gesicht in diesem Ding 

steckt», sagt Amy. 

«Er war in seine Armbanduhr verliebt. Jetzt hat er kein Objekt mehr für 

seine Gefühle», sagt Doug. «Sei also auf der Hut!» 

Randy merkt, wenn jemand versucht, ihn aus der Fassung zu bringen. 

«Was hat Sie an meiner Uhr so gestört? Der Wecker?» 

«Das ganze Ding war ziemlich nervtötend», sagt Amy, «aber der Wecker 

hat mich wahnsinnig gemacht.» 

«Sie hätten etwas sagen sollen. Als echter Technikfreak weiss ich näm-

lich, wie man so was ausstellt.» 

«Warum haben Sie’s dann nicht gemacht?» 

«Ich wollte die Zeit nicht aus den Augen verlieren.» 

«Warum? Haben Sie einen Kuchen im Backofen?» 

«Die Due-Diligence-Leute des Dentisten werden hinter mir her sein.» 

Doug ändert seine Position und verzieht neugierig das Gesicht.  

«Das haben Sie schon mal gesagt. Was ist Due Diligence?» 

«Das ist so. Alfred hat ein bisschen Geld, das er investieren möchte.» 

«Wer ist Alfred?» 

«Eine hypothetische Person, deren Name mit A anfängt.» 

«Verstehe ich nicht.» 

«Wenn Sie in der Krypto-Welt ein kryptographisches Protokoll erklären, 

benutzen sie hypothetische Menschen. Alice, Bob, Carol, Dave, Evan, Fred, 

Greg und so weiter.» 

«Okay.» 

«Alfred investiert sein Geld in eine Firma, die von Barney geleitet wird. 

Wenn ich sage ‚geleitet wird’, meine ich damit, dass Barney letztlich für das, 

was die Firma tut, verantwortlich ist. In diesem Fall ist Barney also vielleicht 

Vorstandsvorsitzender. Er ist von Alfred, Alice, Agnes, Andrew und den 

anderen Investoren ausgewählt worden, die Firma zu führen. Er und die an-

deren Vorstandsmitglieder stellen Manager ein – so wie Chuck, der Ge-

schäftsführer ist. Chuck und die anderen Manager stellen Drew ein, der für 

einen bestimmten Unternehmensbereich zuständig ist. Drew stellt den Inge-

nieur Edgar ein und so weiter und so fort. Militärisch ausgedrückt gibt es 

also einen ganzen Befehlsweg, der sich bis zu den Männern in den Schüt-

zengräben wie zum Beispiel Edgar erstreckt.» 
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«Und Barney ist der Mann an der Spitze des Befehlswegs», sagt Doug. 

«Richtig. Wie ein General ist er letzten Endes für alles verantwortlich, 

was unter ihm passiert. Alfred hat Barney persönlich sein Geld anvertraut. 

Den gesetzlichen Bestimmungen entsprechend muss Barney dafür Sorge 

tragen, dass das Geld in verantwortungsvoller Weise ausgegeben wird. Lässt 

Barney die erforderliche Sorgfalt vermissen, drohen ihm massive juristische 

Probleme.» 

«Aha.» 

«Ja. Das lässt Barney wachsam werden. Alfreds Anwälte könnten jeden 

Moment auftauchen und den Nachweis verlangen, dass er die erforderliche 

Sorgfalt walten lässt. Barney muss immer auf dem Quivive sein und dafür 

sorgen, dass er jederzeit abgesichert ist.» 

«Alfred ist in diesem Fall der Dentist?» 

«Genau. Alice, Agnes und die anderen bilden alle zusammen seinen In-

vestmentclub – die Hälfte der Kiefernorthopäden in Orange County.» 

«Und Sie sind Edgar, der Ingenieur.» 

«Nein, Sie sind Edgar, der Ingenieur. Ich bin ein Manager von Epiphyte. 

Ich bin eher wie Chuck oder Drew.» 

Amy schaltet sich ein. «Aber was kann der Dentist Ihnen denn anhaben? 

Sie arbeiten doch nicht für ihn.» 

«Ich muss Ihnen leider sagen, dass das seit gestern nicht mehr der Fall 

ist.» 

Das lässt Shaftoe aufhorchen. 

«Dem Dentisten gehören jetzt zehn Prozent von Epiphyte.» 

«Wie ist das passiert? Als ich das letzte Mal etwas darüber gehört habe», 

sagt Doug vorwurfsvoll, «hatte dieser Scheisskerl euch gerade eine Klage 

angehängt.» 

«Er hat gegen uns geklagt», sagt Randy, «weil er rein wollte. Von unseren 

Aktien stand nichts zum Verkauf und wir hatten auch nicht vor, in absehba-

rer Zeit zur Publikumsgesellschaft zu werden, sodass ihm, um reinzukom-

men, eigentlich nichts anderes übrig blieb, als uns mit einer Klage zu erpres-

sen.» 

«Sie haben gesagt, das sei keine echte Klage gewesen!», ruft Amy, die 

sich als Einzige hier nicht zu schade ist, moralische Entrüstung zu zeigen 

oder zu verspüren. 

«War es auch nicht. Der Prozess hätte uns aber so viel gekostet, dass wir 

bankrott gegangen wären. Andererseits hat der Dentist, als wir ihm anboten, 
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ihm etwas von unserem Aktienkapital zu verkaufen, die Klage fallen lassen. 

Dafür bekamen wir etwas von seinem Geld, was ja immer nützlich ist.» 

«Nur sind Sie jetzt seinen Due-Diligence-Leuten verpflichtet.» 

«Richtig. Jetzt, während wir uns hier unterhalten, sind sie auf dem Ka-

bellegeschiff – sie sind heute Morgen auf einem Leichter hergekommen.» 

«Was glauben die denn, was Sie machen?» 

«Ich habe Ihnen erzählt, dass das Echolot in der Nähe der Kabeltrasse ein 

paar frische Ankerspuren angezeigt hätte, die geprüft werden müssten.» 

«Ganz routinemässig.» 

«Genau. Due-Diligence-Leute sind einfach zu manipulieren. Man muss 

sich nur den Anschein grösster Sorgfalt geben. Das fressen sie.» 

«Wir sind da», sagt Amy und zieht einen Joystick nach hinten, wobei sie 

mit dem ganzen Körper mitgeht, um dem Manöver einen gewissen Pep zu 

verleihen. 

Doug und Randy schauen auf den Fernsehbildschirm. Er ist vollkommen 

dunkel. Ziffern am unteren Bildrand zeigen an, dass der Nickwinkel fünf 

Grad und der Rollwinkel acht Grad betragen, was bedeutet, dass das ROV 

nahezu waagerecht liegt. Der Gierwinkel verändert sich rasend schnell, das 

heisst, das ROV rotiert um seine senkrechte Achse wie ein schleuderndes 

Auto. «Bei ungefähr fünfzig Grad müsste es ins Bild kommen», murmelt 

Amy. 

Das Giermoment verlangsamt sich, fällt auf hundert, neunzig, achtzig 

Grad. Bei etwa siebzig Grad dreht sich vom Rand her etwas ins Bild. Es 

sieht aus wie ein zerklüfteter, bunter Zuckerhut, der sich vom Meeresboden 

erhebt. Energisch betätigt Amy mehrmals die Joysticks, worauf die Rotation 

zu einer ganz langsamen Bewegung verebbt. Der Zuckerhut gleitet in die 

Bildmitte und bleibt stehen. «Schalte jetzt die Gyroskope ein», sagt Amy 

und drückt auf einen Knopf. «Volle Kraft voraus.» Der Zuckerhut wird lang-

sam grösser. Das ROV bewegt sich auf ihn zu, wobei sein Kurs durch ein-

gebaute Gyroskope automatisch stabilisiert wird. 

«Mach einen weiten Bogen drum herum nach Steuerbord», sagt Doug. 

«Ich möchte einen anderen Blickwinkel.» Er konzentriert sich auf einen Vi-

deorecorder, der die gewonnenen Bilder aufnehmen soll. 

Amy lässt den Joystick in seine neutrale Position zurückgleiten und voll-

führt dann eine Reihe von Bewegungen, die zur Folge haben, dass die drei 
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einen Moment lang das Bild des Wracks verlieren. Alles, was sie sehen kön-

nen, sind Korallenformationen, die unter den Kameras des ROV dahinflie-

gen. Dann dreht Amy das Unterwasserfahrzeug nach links und da ist sie 

wieder: dieselbe stromlinienförmige Projektilform. Aus diesem Blickwinkel 

können sie jedoch sehen, dass sie in einem Winkel von fünfundvierzig Grad 

aus dem Meeresboden herausragt. 

«Sieht aus wie die Nase eines Flugzeugs. Eines Bombers», sagt Randy. 

«Wie eine B-29.» 

Doug schüttelt den Kopf. «Bomber mussten wegen des Druckausgleichs 

einen runden Querschnitt haben. Das Ding hier hat keinen kreisförmigen 

Querschnitt. Es ist eher elliptisch.» 

«Aber ich sehe keine Reling, keine Geschütze, kein ...» 

«Geraffel, das an einem klassischen deutschen Unterseeboot dranhängen 

würde. Das hier ist ein moderneres stromlinienförmiges Modell», sagt 

Doug. Er ruft einem seiner Crewmitglieder drüben auf der Glory IV etwas 

in Tagalog zu. 

«Sieht aus wie mit einer Kruste überzogen», sagt Randy. 

«Es dürfte eine Menge Zeug darauf wachsen», erwidert Doug, «aber man 

kann es noch erkennen. Eine Implosion katastrophalen Ausmasses hat es 

nicht gegeben.» 

Ein Crewmitglied kommt auf dem Auslegerboot angelaufen, in der Hand 

einen alten Bildband aus der kleinen, aber erlesenen Bibliothek der Glory 

IV\ eine bebilderte Geschichte deutscher Unterseeboote. Doug blättert die 

ersten drei Viertel des Buches durch und hält bei dem Foto eines Untersee-

boots inne, das eine erstaunlich vertraute Form hat. 

«Das sieht ja aus wie das Yellow Submarine der Beatles», ruft Randy. 

Amy zieht den Kopf aus der Haube und schubst ihn weg, um auch einen 

Blick darauf zu werfen. 

«Nur, dass es nicht gelb ist», sagt Doug. «Das war die neue Generation. 

Hitler hätte den Krieg gewinnen können, wenn er ein paar Dutzend davon 

gebaut hätte.» Er blättert ein paar Seiten weiter. Hier sind Fotos von Unter-

seebooten mit einem ähnlichen Umriss, allerdings viel breiter zu sehen. 

Ein Querschnittsdiagramm zeigt eine dünnwandige, elliptische Aussen-

haut, die eine dickwandige, im Querschnitt absolut kreisförmige Innenhaut 

umschliesst. «Der Kreis ist der Druckkörper. Ist stets bei einem at mit Luft 

gefüllt, für die Mannschaft. Drumherum eine Aussenhaut, glatt und strom-

linienförmig, mit Platz für Treibstoff- und Wasserstoffsuperoxidtanks...» 
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«Es hatte seinen eigenen Sauerstoffträger? Wie eine Rakete?» 

«Klar – für die Unterwasserfahrt. Durch jedes Loch in dieser Aussenhaut 

drang Meerwasser ein und schuf einen Ausgleich zum äusseren Druck des 

Meeres, um zu verhindern, dass das Unterseeboot zusammengedrückt 

wurde.» 

Doug hält das Buch unter den Fernsehschirm und dreht es, während er 

die Umrisse eines Unterseeboots mit der Form auf dem Bildschirm ver-

gleicht. Letztere ist schrundig und pelzartig mit Korallen und anderem Be-

wuchs überzogen, aber die Ähnlichkeit ist offensichtlich. 

«Ich frage mich, warum es nicht flach auf dem Boden liegt.» 

Doug nimmt eine Plastikwasserflasche, die noch fast voll ist, und wirft 

sie über Bord. Sie schwimmt mit dem Flaschenhals nach unten. 

«Warum liegt sie nicht flach auf dem Wasser, Randy?» 

«Weil an einem Ende eine Luftblase eingefangen ist», antwortet Randy 

verlegen. 

«Das Boot wurde am Heck beschädigt. Der Bug hat sich aufgestellt. Es 

wurde teilweise zusammengedrückt. Meerwasser, das durch die Bruchstelle 

am Heck eingeströmt ist, hat die ganze Luft in den Bug verdrängt. Die Tiefe 

beträgt hier einhundertvierundfünfzig Meter, Randy. Das entspricht einem 

Druck von fünfzehn at. Was sagt uns das boylesche Gesetz?» 

«Dass das Volumen der Luft um den Faktor fünfzehn reduziert worden 

sein muss.» 

«Bingo. Plötzlich sind vierzehn Fünfzehntel des Schiffs voll Wasser, und 

das andere Fünfzehntel ist eine Drucklufttasche, in der ein Überleben für 

kurze Zeit möglich ist. Der grösste Teil der Mannschaft war schon tot, als 

das Boot rasch sank und hart auf dem Boden aufschlug, wobei sein Rumpf 

zerbarst und der Bug so aufgerichtet, wie Sie ihn hier sehen, stehen blieb. 

Wenn es in der Luftblase noch Überlebende gab, sind sie einen langen, lang-

samen Tod gestorben. Gott sei ihrer Seele gnädig.» 

Unter anderen Umständen hätte dieser Verweis auf die Religion ihn ver-

legen gemacht, aber hier scheint es das einzig Adäquate zu sein, was man 

dazu sagen kann. Über gläubige Menschen kann man denken, was man will, 

aber in solchen Situationen haben sie immer etwas zu sagen. Was wäre wohl 

einem Atheisten dazu eingefallen? Ja, die Organismen, die dieses Untersee-

boot bewohnt haben, müssen über einen längeren Zeitraum ihre höheren 

Nervenfunktionen verloren und sich schliesslich in einzelne Stücke verrot-

teten Fleisches verwandelt haben. Na und? 
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«Arbeite mich jetzt an das heran, was als Turm gilt», sagt Amy. Dem 

Buch nach zu urteilen dürfte dieses Unterseeboot nicht den herkömmlichen, 

hohen, senkrecht auf seinem Rumpf aufsitzenden Turm haben, sondern nur 

eine flache, stromlinienförmige Wölbung. Amy hat das ROV inzwischen 

sehr nah an das Unterseeboot heran gelenkt, hält es jetzt an und lässt es gie-

ren. Der Schiffskörper schwenkt ins Bild, ein vielfarbiger Berg mit Koral-

lenbewuchs, den man überhaupt nicht als etwas von Menschenhand Ge-

schaffenes identifizieren kann – bis etwas Dunkles sichtbar wird. Es erweist 

sich als kreisrundes Loch. Ein Aal windet sich heraus, und während er für 

einen Moment wütend nach der Kamera schnappt, ist der Bildschirm mit 

seinen Zähnen und seinem Schlund ausgefüllt. Als er wegschwimmt, kön-

nen sie einen gewölbten Lukendeckel erkennen, der an seinen Scharnieren 

neben dem Loch hängt. 

«Jemand hat die Luke geöffnet», sagt Amy. 

«Grosser Gott», sagt Douglas MacArthur Shaftoe. «Grosser Gott.» Er 

wendet sich von dem Bildschirm ab, als könnte er das Bild darauf nicht mehr 

ertragen. Er kriecht unter dem Sonnendach hervor, steht auf und schaut auf 

das Südchinesische Meer hinaus. «Jemand ist aus diesem Unterseeboot raus-

gekommen.» 

Amy ist immer noch fasziniert und eins mit ihren Joysticks, wie ein Drei-

zehnjähriger in einer Videothek. Randy reibt sich die sonderbar leere Stelle 

an seinem Handgelenk und starrt auf den Bildschirm, sieht jetzt aber nichts 

ausser diesem vollkommen runden Loch. 

Ungefähr eine Minute später geht er nach draussen zu Doug, der sich fei-

erlich eine Zigarre anzündet. «Das ist ein guter Augenblick zum Rauchen», 

murmelt er. «Auch eine?» 

«Gerne. Danke.» Randy zieht ein klappbares Multifunktionswerkzeug 

hervor und schneidet das Ende der Zigarre, einer ziemlich beeindruckend 

aussehenden kubanischen Kreation, ab. «Warum sagen Sie, das sei ein guter 

Augenblick zum Rauchen?» 

«Damit man es sich einprägt. Es sich merkt.» Doug löst seinen Blick vom 

Horizont und sieht Randy forschend, ja fast um Verständnis flehend an. 

«Dies ist einer der wichtigsten Augenblicke in Ihrem Leben. Nichts wird 

mehr so sein wie vorher. Vielleicht werden wir reich. Vielleicht werden wir 

umgebracht. Vielleicht erleben wir einfach nur ein Abenteuer oder lernen 

etwas. Aber wir sind verändert worden. Wir stehen am Feuer des Heraklit, 

spüren seine Hitze in unseren Gesichtern.» Wie ein Magier zaubert er ein  
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brennendes Streichholz aus seinen gewölbten Handflächen und hält es 

Randy vors Gesicht, und Randy zieht, während er in die Flamme starrt, kräf-

tig an der Zigarre. «Dann also auf diesen Moment!», sagt Randy. 

«Und auf jeden, der aus dem Kahn rausgekommen ist», entgegnet Doug. 

Santa Monica 

Das Militär der Vereinigten Staaten ist (nach Ansicht von Waterhouse) in 

erster Linie ein nicht auszulotendes Netz von Schreibkräften und Aktenfüch-

sen, zweitens ein fantastischer Apparat, um Zeug von einem Teil der Welt 

in einen anderen zu schaffen, und zuallerletzt eine Kampforganisation. Die 

vergangenen zwei Wochen hat ihn die zweite Gruppe in Besitz gehabt. Man 

hat ihn auf einen Luxusdampfer gesetzt, der zu schnell ist, als dass Unter-

seeboote ihn erwischen könnten – das ist allerdings ein rein akademischer 

Gesichtspunkt, da sich Dönitz, wie Waterhouse und ein paar andere Leute 

wissen, in der Schlacht im Atlantik geschlagen gegeben und seine Untersee-

boote abgezogen hat, bis er die neue Generation bauen kann, die mit Rake-

tentreibstoff läuft und niemals auftauchen muss. Auf diese Weise ist Water-

house nach New York gelangt. Von der Penn Station ist er mit der Bahn in 

den Mittleren Westen gefahren, wo er eine Woche bei seinen Eltern ver-

bracht und ihnen zum zehntausendsten Mal versichert hat, dass er aufgrund 

dessen, was er weiss, niemals in ein richtiges Gefecht geschickt werden 

kann. 

Dann ging es, erneut mit der Bahn, weiter nach Los Angeles und nun 

wartet er darauf, in einer allem Anschein nach mörderischen Reihe von Flü-

gen um den halben Erdball nach Brisbane geschafft zu werden. Er ist einer 

von ungefähr einer Million junger uniformierter Männer und Frauen auf Ur-

laub, die auf der Suche nach Unterhaltung Los Angeles durchstreifen. 

Nun heisst es, Los Angeles sei die Hauptstadt der Unterhaltung, und so 

dürfte Unterhaltung eigentlich nicht schwer zu finden sein. Man kann denn 

auch kaum eine Strasse weit gehen, ohne einem halben Dutzend Prostituier-

ter zu begegnen oder an der gleichen Zahl von Nachtlokalen, Kinos und Bil-

lardhallen vorbeizukommen. Während seines viertägigen Zwischenstopps  
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probiert sie Waterhouse allesamt aus und stellt zu seinem Kummer fest, dass 

ihn nichts davon mehr unterhält. Nicht einmal die Huren! 

Vielleicht spaziert er deshalb am schroffen Nordende der Santa Monica 

Pier entlang und sucht nach einem Weg hinunter zum Strand, der vollkom-

men leer ist – das Einzige in Los Angeles, das niemandem Provision oder 

Tantiemen einbringt. Der Strand lockt, aber er verkauft sich nicht. Die Pflan-

zen hier, die über den Pazifik wachen, kommen einem vor, als stammten sie 

von einem anderen Planeten. Nein, sie sehen gar nicht aus wie echte Pflan-

zen von irgendeinem denkbaren Planeten. Dazu sind sie zu geometrisch und 

zu vollkommen. Es sind schematische Diagramme für Pflanzen, entworfen 

von irgendeinem unmöglich modernen Designer mit einem guten Auge für 

Geometrie, der jedoch niemals in einem Wald gewesen ist und eine richtige 

Pflanze gesehen hat. Sie wachsen nicht einmal in irgendeiner erkennbar or-

ganischen Matrix, sondern sind in den sterilen Ockerstaub eingebettet, der 

in diesem Teil des Landes als Erde gilt. Waterhouse weiss, dass das nur der 

Anfang ist, dass es von hier an nur noch sonderbarer werden wird. Er hat 

von Bobby Shaftoe genug gehört, um zu wissen, dass es auf der anderen 

Seite des Pazifiks unbeschreiblich seltsam zugeht. 

Die Sonne schickt sich an unterzugehen und links von ihm, den Strand 

entlang, leuchtet die Pier, eine knallbunte Galaxie; die auffälligen Anzüge 

der Jahrmarktschreier sind schon aus einer Meile Entfernung zu sehen, wie 

Notsignale. Aber Waterhouse hat es nicht eilig, dorthin zu kommen. Er kann 

ganze Armeen ignoranter Soldaten, Seeleute, Marines, unterscheidbar an 

der Farbe ihrer Uniformen, durcheinander quirlen sehen. 

Bei seinem letzten Aufenthalt in Kalifornien, vor Pearl Harbor, war er 

nicht anders als alle diese Burschen auf der Pier – bloss ein bisschen ge-

scheiter, mit einer Begabung für Zahlen und Musik. Doch mittlerweile ver-

steht er den Krieg auf eine Weise, wie sie ihn nie verstehen werden. Er trägt 

immer noch die gleiche Uniform, aber nur als Verkleidung. Inzwischen ist 

er davon überzeugt, dass der Krieg, wie diese Burschen ihn verstehen, in 

jeder Hinsicht ebenso fiktiv ist wie die Kriegsfilme, die am anderen Ende 

der Stadt, in Hollywood, produziert werden. 

Es heisst, Patton und MacArthur seien kühne Generäle; die Welt wartet 

mit angehaltenem Atem auf ihren nächsten unerschrockenen Vorstoss hinter 

die feindlichen Linien. Waterhouse weiss, dass Patton und Mac Arthur in 

erster Linie intelligente Konsumenten von Ultra/Magic sind. Mit seiner  
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Hilfe bekommen sie heraus, wo der Feind seine Kräfte konzentriert hat, um-

gehen diese dann und schlagen dort zu, wo er am schwächsten ist. Das ist 

alles. 

Es heisst, Montgomery sei solide, besonnen und kenntnisreich. Water-

house kann mit Monty nichts anfangen; Monty ist ein Schwachkopf; er liest 

Ultra nicht; er ignoriert es sogar, zum Schaden seiner Männer und der Kriegs 

anstrengung. 

Es heisst, Yamamotos Tod verdanke sich einem glücklichen Zufall: ein 

paar P-38 ohne besonderen Auftrag seien zufällig auf zwei anonyme japani-

sche Flugzeuge gestossen und hätten sie abgeschossen. Waterhouse weiss, 

dass Yamamotos Todesurteil von einem Zeilendrucker der Electrical Till 

Corporation in einer Dechiffrierfabrik auf Hawaii heruntergehämmert 

wurde und dass der General das Opfer eines eindeutigen politischen Atten-

tats geworden ist. 

Selbst seine Vorstellung von Geographie hat sich verändert. Als er zu 

Hause war, hat er sich mit seinen Grosseltern hingesetzt und sie haben den 

Globus betrachtet und ihn gedreht, bis sie nur noch Blau sahen, haben Wa-

terhouses Route über den Pazifik, von einem einsamen Vulkan bis zum 

nächsten gottverlassenen Atoll, verfolgt. Waterhouse weiss, dass diese klei-

nen Inseln vor dem Krieg nur eine einzige ökonomische Funktion hatten: 

die Informationsverarbeitung. Die Punkte und Striche, die durch das Unter-

seekabel fliessen, werden nach ein paar tausend Meilen von den Erdströmen 

verschluckt, wie kleine Wellen von schwerer Brandung. Die europäischen 

Mächte haben diese Inseln ungefähr zur gleichen Zeit kolonisiert, wie die 

langen Kabel gelegt worden sind, und Kraftwerke errichtet, wo die ankom-

menden Punkte und Striche aufgefangen, verstärkt und zur nächsten Insel-

kette weitergeschickt werden. 

Einige dieser Kabel tauchen vermutlich nicht weit von diesem Strand in 

die Tiefe. Waterhouse steht im Begriff, den Punkten und Strichen über den 

westlichen Horizont zu folgen, wo die Welt endet. 

Er stösst auf eine Rampe, die zum Strand hinabführt, lässt sich von der 

Schwerkraft auf Meereshöhe hinunterziehen und schaut nach Süden und 

Westen. Das Wasser liegt friedlich und farblos unter einem dunstigen Him-

mel, die Horizontlinie ist kaum auszumachen. 

Der feine trockene Sand wirft sich unter seinen Füssen zu dicken, kreis-

förmigen Wellen auf, die um seine Knöchel wogen, sodass er stehen bleiben 

und seine harten Lederschuhe aufschnüren muss. Im Stoff seiner schwarzen 

Socken hat sich Sand festgesetzt und er zieht auch sie aus und stopft sie sich 

in die Taschen. Einen Schuh in jeder Hand, geht er aufs Wasser zu. Er sieht 
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andere, die die Schnürsenkel ihrer Schuhe durch eine Gürtelschlaufe gezo-

gen und zusammengebunden haben, sodass sie die Hände frei haben. Doch 

daran stört ihn die Asymmetrie, und so trägt er seine Schuhe, als schicke er 

sich an, in umgekehrter Haltung, mit ins Wasser hängendem Kopf, auf den 

Händen zu waten. 

Die tief stehende Sonne scheint flach über den Sand, streift das Chaos 

und erzeugt auf dem Kamm jeder winzigen Düne eine messerscharfe Be-

grenzungslinie. Die Kurven spielen und oszillieren in einem Muster mitei-

nander, das, vermutet Waterhouse, zutiefst faszinierend und bedeutsam ist, 

für seinen müden Verstand jedoch eine zu grosse Herausforderung darstellt. 

Einige Stellen sind von Möwengetrippel eingeebnet worden. 

An der Brandungslinie ist der Sand glatt gespült. Die Fussabdrücke eines 

kleinen Kindes ziehen sich darüberhin, gespreizt wie Gardenienblüten an 

dünnen Stielen. Der Sand wirkt wie eine geometrische Ebene, bis der Ozean 

ihn streift. Dann verraten Wasserwirbel kleine Unvollkommenheiten. Diese 

Wirbel verformen ihrerseits den Sand. Der Ozean ist eine Turing-Maschine, 

der Sand ihr Band; das Wasser liest die Spuren im Sand; manchmal löscht 

es sie und manchmal bildet es neue, mit winzigen Strömen, die ihrerseits 

eine Reaktion auf die Spuren sind. Indem Waterhouse durch die Brandung 

stapft, höhlt er tiefe Krater in den feuchten Sand, die vom Ozean gelesen 

werden. Irgendwann löscht sie der Ozean, doch dabei ist sein Zustand ein 

anderer geworden, das Muster seiner Wirbel hat sich verändert. Waterhouse 

stellt sich vor, dass sich die Störung irgendwie über den Pazifik fortpflanzen 

und von irgendeinem supergeheimen japanischen Überwachungsgerät auf-

gefangen werden könnte, das aus Bambusrohren und Chrysanthemen-Blät-

tern besteht; japanische Lauscher würden erfahren, dass Waterhouse hier 

entlanggegangen ist. Umgekehrt enthält das um Waterhouses Füsse wirbeln-

de Wasser Informationen über die Konstruktion japanischer Schiffsschrau-

ben und die Aufstellung der japanischen Flotten – wenn er nur den Grips 

hätte, sie lesen zu können. Das von verschlüsselten Daten trächtige Chaos 

der Wellen trotzt ihm. 

Der Landkrieg ist für Waterhouse vorbei. Nun ist er fort, fort auf dem 

Meer. Es ist das erste Mal seit seiner Ankunft in Los Angeles, dass er es sich 

gründlich ansieht. Für ihn sieht es gross aus. Früher, in Pearl, war es bloss 

eine Leerstelle, ein Nichts. Nun stellt es sich als aktiver Teilnehmer, als In-

formationsvektor dar. Dort draussen in einem Krieg zu kämpfen könnte ei-

nen in eine Art Wahnsinn treiben, einen verrückt machen. 
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Wie muss das für den General sein? Jahrelang zwischen Vulkanen und 

fremdartigen Bäumen zu leben, Eichen, Getreidefelder, Schneestürme und 

Footballspiele zu vergessen? Die schrecklichen Japaner im Dschungel zu 

bekämpfen, sie aus Höhlen zu brennen und von Klippen ins Meer zu wer-

fen? Ein orientalischer Potentat zu sein – oberster Herrscher über Millionen 

von Quadratmeilen, Hunderte von Millionen Menschen? Die einzige Ver-

bindung zur realen Welt eine dünne, sich über den Meeresboden ziehende 

Kupferfaser, ein schwaches Blöken von Morsezeichen in der Nacht? Was 

für einen Menschen würde das aus einem machen? 

Vorposten 

Als ihr Unteroffizier von dem Australier mit der Maschinenpistole pulveri-

siert wurde, hatten Goto Dengo und seine überlebenden Kameraden keine 

Karte mehr, und während eines Krieges ohne Karte im Dschungel von Neu-

guinea herumzulaufen ist schlechter als schlecht. 

In einem anderen Land hätten sie vielleicht einfach bergab gehen können, 

bis sie den Ozean erreichen, und dann der Küstenlinie zu ihrem Ziel folgen. 

Aber ist schon das Marschieren im Landesinneren nahezu unmöglich, so gilt 

das in noch stärkerem Masse für das Marschieren entlang der Küste, denn 

die Küste ist eine Aneinanderreihung fauliger, von Kopfjägern wimmelnder 

Sümpfe. 

Am Ende finden sie einfach dadurch einen japanischen Vorposten, dass 

sie dem Donner der Explosionen folgen. Sie haben keine Karten, dafür hat 

das Fünfte Amerikanische Luftwaffencorps welche. 

In gewisser Weise empfindet Goto Dengo das unaufhörliche Bombarde-

ment als beruhigend. Seit der Begegnung mit den Australiern hegt er einen 

Gedanken, den er nicht zu äussern wagt: dass ihr Ziel, wenn sie es erreichen, 

vielleicht schon vom Feind überrannt worden ist. Dass er sich eine solche 

Möglichkeit überhaupt vorstellen kann, beweist zweifelsfrei, dass er nicht 

mehr zum Soldaten des Kaisers taugt. 

Jedenfalls liefern ihnen das Dröhnen der Bombermotoren, die Pauken-

schläge der Explosionen, die Blitze am nächtlichen Horizont genügend 

nützliche Hinweise darauf, wo die Japaner sich befinden. Einer von Goto 

Dengos Kameraden ist ein Bauernjunge aus Kyushu, der offenbar imstande 

ist, Nahrung, Wasser, Schlaf, Arzneimittel und sämtliche anderen körperli- 
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chen Bedürfnisse durch Begeisterung zu kompensieren. Während sie durch 

den Dschungel vorwärts trotten, hält sich der Junge bei Stimmung, indem 

er sich den Tag ausmalt, an dem sie so nahe sind, dass sie das Krachen der 

Fliegerabwehrbatterien hören und die von Granaten aufgerissenen amerika-

nischen Flugzeuge ins Meer trudeln sehen können. 

Dieser Tag kommt nie. Im Näherkommen allerdings können sie den Vor-

posten mit geschlossenen Augen finden, indem sie einfach dem Gestank des 

Durchfalls und des verwesenden Fleisches folgen. Als dieser Gestank ge-

rade so nahe ist, dass er übermächtig wird, gibt der begeisterte Junge plötz-

lich einen sonderbaren Grunzlaut von sich. Goto Dengo dreht sich um und 

sieht eine merkwürdig kleine, ovale Eintrittswunde mitten in der Stirn des 

Jungen. Der Junge fällt um und liegt zitternd auf dem Boden. 

«Wir sind Japaner!», sagt Goto Dengo. 

Dass Bomben normalerweise immer dann vom Himmel fallen und zwischen 

ihnen explodieren, wenn die Sonne aufgegangen ist, macht es erforderlich, 

Unterstände und Schützenlöcher auszuheben. Leider liegen Boden und 

Grundwasserspiegel auf einer Höhe. Fussabdrücke füllen sich mit Wasser, 

noch ehe sich der Fuss aus der Umklammerung des Schlamms gelöst hat. 

Bombenkrater sind klar umrissene, kreisrunde Teiche. Splittergräben sind 

im Zickzack verlaufende Kanäle. Es gibt keine Radfahrzeuge, keine Last-

tiere, kein Vieh, keine Gebäude. Die verkohlten Aluminiumstücke müssen 

einmal Flugzeugteile gewesen sein. Es gibt ein paar schwere Waffen, aber 

ihre Rohre sind von Explosionen gesprungen und verzogen und mit kleinen 

Kratern übersät. Palmen sind gedrungene Stümpfe, gekrönt von ein paar ge-

zackten Splittern, die vom Ort der letzten Explosion wegzeigen. Die rote 

Schlammfläche ist aufs Geratewohl mit kleinen Grüppchen von Möwen ge-

tüpfelt, die an Essbarem zerren. Goto Dengo hat bereits einen Verdacht, was 

sie da fressen, und findet Bestätigung, als er sich den nackten Fuss an einem 

Stück eines menschlichen Kieferknochens schneidet. Die schiere Menge 

von Sprengstoff, die hier detoniert ist, hat jedes Molekül der Luft, des Was-

sers und der Erde mit dem chemischen Geruch von TNT-Rückstand durch-

setzt. Der Geruch erinnert Goto Dengo an zu Hause; das Zeug eignet sich 

gut dafür, einen Felsen wegzupusten, der zwischen einem selbst und einer 

Erzmine steht. 

Ein Unteroffizier begleitet Goto Dengo und seinen einen überlebenden 
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Kameraden von der äusseren Verteidigungslinie zu einem Zelt, das man im 

Schlamm aufgeschlagen hat und dessen Schnüre nicht an Pflöcken, sondern 

an gezackten Stücken von Baumstümpfen oder schweren Splittern kaputter 

Waffen befestigt sind. Im Innern ist der Schlamm mit den Deckeln von 

Holzkisten gepflastert. Ein Mann von ungefähr fünfzig sitzt mit blossem 

Oberkörper und übereinander geschlagenen Beinen auf einer leeren Muni-

tionskiste. Seine Augenlider sind so schwer und geschwollen, dass man 

kaum entscheiden kann, ob er wach ist. Er atmet unregelmässig. Beim Ein-

atmen zieht sich seine Haut in die Zwischenräume zwischen den Rippen 

zurück, sodass die Illusion entsteht, sein Skelett versuche, aus seinem dem 

Untergang geweihten Körper auszubrechen. Er hat sich lange nicht mehr 

rasiert, doch für einen richtigen Bart reicht sein Backenhaar nicht. Er redet 

leise auf einen Schreiber ein, der in der Hocke auf einer Kiste mit der Auf-

schrift MANILA sitzt und seine Worte mitschreibt. 

Goto Dengo und sein Kamerad stehen vielleicht eine halbe Stunde da und 

versuchen verzweifelt, ihrer Enttäuschung Herr zu werden. Er hat damit ge-

rechnet, bis dahin schon in einem Lazarettbett zu liegen und Miso-Suppe zu 

trinken. Aber die Leute hier sind in schlechterer Verfassung als er; er be-

fürchtet, sie könnten ihn um Hilfe bitten. 

Trotzdem tut es gut, eine Plane über dem Kopf zu haben und vor jeman-

dem zu stehen, der Autorität hat und die Dinge in die Hand nimmt. Immer 

wieder kommen Schreiber mit entschlüsselten Nachrichten ins Zelt, was be-

deutet, dass es hier irgendwo eine funktionierende Funkstation und einen 

Stab mit Codebüchern gibt. Sie sind nicht völlig von der Aussenwelt abge-

schnitten. 

«Was für Fertigkeiten besitzen Sie?», fragt der Offizier, als Goto Dengo 

endlich Gelegenheit bekommt, sich vorzustellen. 

«Ich bin Ingenieur», sagt Goto Dengo. 

«Aha. Können Sie Brücken bauen? Landepisten?» 

Der Offizier gibt sich hier einer kleinen Fantasterei hin; Brücken und 

Landepisten sind für sie ebensowenig machbar wie intergalaktische Raum-

schiffe. Sämtliche Zähne sind ihm ausgefallen, sodass er seine Worte müm-

melt, und manchmal muss er in einem einzigen Satz zwei-, dreimal innehal-

ten, um Atem zu holen. 

«Ich werde dergleichen bauen, wenn mein Kommandant es wünscht, ob-

wohl andere für solche Dinge besser befähigt sind. Mein Spezialgebiet ist 

der Tiefbau.» 

«Unterstände?» 
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Eine Wespe sticht ihn in den Nacken und er holt scharf Atem. «Ich werde 

Bunker bauen, wenn mein Kommandant es wünscht. Mein Spezialgebiet 

sind Tunnel, in Erde oder in Fels, besonders aber in Fels.» 

Der Offizier starrt Goto Dengo ein paar Augenblicke lang unverwandt 

an, dann richtet er den Blick auf seinen Schreiber, der sich leicht verbeugt 

und es niederschreibt. 

«Ihre Fähigkeiten sind hier nutzlos», sagt der Offizier wegwerfend, als 

träfe das praktisch auf jeden zu. 

«Taisa! Ich kann auch mit dem leichten Maschinengewehr umgehen.» 

«Das Nambu ist eine schlechte Waffe. Nicht so gut wie das, was die Ame-

rikaner und die Australier haben. Im Dschungelkampf trotzdem gut zu ge-

brauchen.» 

«Taisa! Ich werde unseren Posten bis zu meinem letzten Atemzug ver-

teidigen –» 

«Leider werden sie uns nicht vom Dschungel aus angreifen. Sie bombar-

dieren uns. Aber mit dem Nambu kann man kein Flugzeug treffen. Wenn 

sie kommen, werden sie vom Meer her kommen. Und gegen ein Landeun-

ternehmen ist das Nambu nutzlos.» 

«Taisa! Ich habe sechs Monate lang im Dschungel gelebt.» 

«So?» Zum ersten Mal wirkt der Offizier interessiert. «Wovon haben Sie 

sich ernährt?» 

«Von Larven und Fledermäusen, Taisa!» 

«Besorgen Sie mir welche.» 

«Sofort, Taisa!» 

Er dröselt ein altes Seil auf, um Bindfaden zu bekommen, knüpft den Bind-

faden zu Netzen und hängt die Netze in Bäume. Sobald er das erledigt hat, 

ist sein Leben einfach: Jeden Morgen klettert er auf die Bäume, um Fleder-

mäuse aus den Netzen zu holen. Den Nachmittag bringt er damit zu, mit 

dem Bajonett Larven aus verrotteten Baumstämmen zu stochern. Die Sonne 

geht unter und er steht in einem Schützenloch voll stinkender Brühe, bis sie 

wieder aufgeht. Wenn nahebei Bomben explodieren, versetzt ihn die Er-

schütterung in einen Schockzustand, der so tief ist, dass der Geist sich völlig 

vom Körper ablöst; noch mehrere Stunden danach läuft sein Körper herum 

und tut irgendetwas, ohne dass er es ihm befiehlt. Aller Verbindungen zur 

physischen Welt entledigt, läuft sein Geist im Kreis, wie ein Motor, der 

seine Antriebswelle verloren hat, ohne Sinn und Zweck auf Vollgas röhrt  
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und sich dabei verbraucht. Normalerweise taucht er erst wieder aus diesem 

Zustand auf, wenn ihn jemand anspricht. Dann fallen weitere Bomben. 

Eines Nachts bemerkt er, dass er Sand unter den Füssen hat. Seltsam. 

Die Luft riecht frisch und sauber. Noch nie da gewesen. 

Andere marschieren mit ihm auf dem Sand. 

Sie werden von zwei schlurfenden Gefreiten und einem Unteroffizier be-

gleitet, der sich unter der Last eines Nambu krümmt. Der Unteroffizier 

schaut Goto Dengo mit seltsamem Blick ins Gesicht. «Hiroshima», sagt er. 

«Haben Sie etwas zu mir gesagt?» 

«Hiroshima.» 

«Aber was haben Sie gesagt, bevor Sie Hiroshima gesagt haben?» 

«In.» 

«In?» 

«In Hiroshima.» 

«Was haben Sie gesagt, bevor Sie ‚in Hiroshima’ gesagt haben?» 

«Tante.» 

«Sie haben etwas über Ihre Tante in Hiroshima zu mir gesagt?» 

«Ja. Meine Tante auch.» 

«Was heisst das, sie auch?» 

«Dieselbe Nachricht.» 

«Was für eine Nachricht?» 

«Die Nachricht, die Sie für mich auswendig gelernt haben. Sie soll sie 

auch bekommen.» 

«Aha», sagt Goto Dengo. 

«Haben Sie die Liste noch im Kopf?» 

«Die Liste der Leute, denen ich die Nachricht bestellen soll?» 

«Ja. Zählen Sie sie noch einmal auf.» 

Nach seinem Akzent zu urteilen, stammt der Unteroffizier, wie die meis-

ten der hier postierten Soldaten, aus Yamaguchi. Er wirkt eher, als käme er 

vom Land als aus der Stadt. «Äh, Ihre Mutter und Ihr Vater auf dem Bau-

ernhof in Yamaguchi.» 

«Ja!» 

«Und Ihr Bruder, der – bei der Marine ist?» 

«Ja!» 

«Und Ihre Schwester, die – » 

«Lehrerin in Hiroshima ist, sehr gut!» 
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«Und dann noch Ihre Tante, die auch in Hiroshima wohnt.» 

«Und vergessen Sie meinen Onkel in Kure nicht.» 

«Ach so, ja. Verzeihung.» 

«Schon gut. Und jetzt sagen Sie mir noch einmal die Nachricht, damit Sie 

sie auch ganz bestimmt nicht vergessen.» 

«Okay», sagt Goto Dengo und holt tief Atem. Nun kommt er allmählich 

wieder richtig zu sich. Sie stapfen zum Meer hinunter: er und ein halbes 

Dutzend andere, allesamt unbewaffnet und in den Händen kleine Bündel, 

begleitet von dem Unteroffizier und den Gefreiten. Unten, in der sanften 

Brandung, wartet ein Schlauchboot auf sie. 

«Wir sind schon fast da! Sagen Sie mir die Nachricht!  

Machen Sie schon!» 

«Meine geliebte Familie», beginnt Goto Dengo. 

«Sehr gut – perfekt bis jetzt!», sagt der Unteroffizier. 

«Meine Gedanken sind wie immer bei euch», rät Goto Dengo. 

Der Unteroffizier schaut leicht geknickt drein. «So ungefähr – weiter.» 

Sie haben das Boot erreicht. Die Mannschaft schiebt es ein paar Schritte 

in die Brandung hinaus. Goto Dengo schweigt ein paar Augenblicke lang 

und sieht zu, wie die anderen ins Wasser waten und ins Boot klettern. Dann 

stösst ihn der Unteroffizier in den Rücken. Goto Dengo wankt in den Ozean 

hinaus. Noch hat niemand begonnen, ihn anzubrüllen – man streckt ihm so-

gar die Hand entgegen, zieht ihn hinein. Er fällt auf den Boden des Bootes 

und rappelt sich in eine kniende Haltung auf, während die Mannschaft los-

rudert. Sein Blick hält den des Corporals fest, der am Strand steht. 

«Das ist die letzte Nachricht, die ihr von mir erhalten werdet, denn mitt-

lerweile habe ich längst auf dem heiligen Boden des Schreins von Yasukuni 

Ruhe gefunden.» 

«Nein! Nein! Ganz falsch!», schreit der Unteroffizier. 

«Ich weiss, dass ihr mich dort besuchen und meiner voll Zuneigung ge-

denken werdet, so wie ich eurer gedenke.» 

Der Unteroffizier platscht in die Brandung, versucht dem Boot nachzu-

setzen, und die Gefreiten stürzen ihm nach und packen ihn an den Armen. 

Der Unteroffizier brüllt: «Bald werden wir den Amerikanern eine vernich-

tende Niederlage beibringen und dann werde ich zusammen mit meinen Ka-

meraden im Triumph durch die Strassen von Hiroshima nach Hause mar-

schieren!» Er rezitiert es wie ein Schuljunge, der seine Lektion aufsagt. 

«Ihr sollt wissen, dass ich in einer grossartigen Schlacht tapfer gestorben 
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bin und mich nicht einen Moment lang vor meiner Pflicht gedrückt habe!», 

brüllt Goto Dengo zurück. 

«Bitte schickt mir starken Faden, damit ich meine Stiefel flicken kann!», 

schreit der Unteroffizier. 

«Die Armee hat sich gut um uns gekümmert und wir haben die letzten 

Monate unseres Lebens in solcher Bequemlichkeit und Sauberkeit zuge-

bracht, dass man kaum glauben möchte, dass wir je die Heimatinseln ver-

lassen haben!», brüllt Goto Dengo, der weiss, dass er nun über dem Bran-

dungsgeräusch schwer zu verstehen sein muss. «Als es zur letzten Schlacht 

kam, ging alles ganz rasch, und wir sind in der vollen Blüte unserer Jugend 

in den Tod gegangen, wie die Kirschblüten, von denen im Erlass des Kai-

sers, den wir alle über dem Herzen tragen, die Rede ist! Unser Hinscheiden 

aus dieser Welt ist ein kleiner Preis für den Frieden und den Wohlstand, den 

wir dem Volk von Neuguinea gebracht haben!» 

«Nein, ganz falsch!», heult der Unteroffizier. Aber seine Kameraden zer-

ren ihn nun den Strand hinauf, zurück zum Dschungel, wo seine Stimme in 

der ewigen Kakophonie aus Johlen, Kreischen, Zwitschern und unheimli-

chen Schreien untergeht. 

Goto Dengo riecht Diesel und abgestandene Lauge. Er dreht sich um. Die 

Sterne hinter ihnen werden von etwas Langem, Schwarzem verdeckt, das 

ungefähr wie ein Unterseeboot geformt ist. 

«Deine Nachricht ist viel besser», murmelt jemand. Es ist ein junger Bur-

sche, der einen Werkzeugkasten trägt: ein Flugzeugmechaniker, der seit ei-

nem halben Jahr kein japanisches Flugzeug mehr gesehen hat. 

«Ja», sagt ein anderer – offenbar ebenfalls ein Mechaniker. «Seine Fami-

lie wird deine Nachricht viel tröstlicher finden.» 

«Danke», sagt Goto Dengo. «Leider habe ich keine Ahnung, wie der 

Junge heisst.» 

«Dann geh nach Yamaguchi», sagt der erste Mechaniker, «und such dir 

aufs Geratewohl irgendein altes Paar aus.» 

Meteor 

«Vögeln tust du jedenfalls nicht wie eine, die so viel im Kopf hat», sagt Bob-

by Shaftoe, die Stimme von Ehrfurcht durchdrungen. 

In der Ecke glüht der Holzofen, obwohl es erst September ist, Herrgott 
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noch mal, allerdings in Schweden, wo sich Shaftoe seit sechs Monaten auf-

hält. 

Julieta ist dunkel und schlaksig. Sie greift mit einem langen Arm weit 

übers Bett, tastet auf dem Nachtschränkchen nach einer Zigarette. 

«Gibst du mir mal die Rotzfahne da?», fragt Shaftoe und beäugt dabei ein 

ordentlich gefaltetes Taschentuch des United States Marine Corps, das ne-

ben den Zigaretten liegt. Sein Arm ist zu kurz. 

«Wieso?» Wie alle anderen Finnen spricht Julieta prima Englisch. 

Shaftoe seufzt entnervt und vergräbt das Gesicht in ihrem schwarzen 

Haar. Weit unter ihnen rauscht und zischt der Bottnische Meerbusen wie ein 

schlecht eingestelltes Radio, über das seltsame Informationen hereinkom-

men. 

Julieta stellt gern bedeutende Fragen. 

«Ich will bloss nicht, dass es eine grosse Schweinerei gibt, wenn ich mei-

nen Rückzug ausführe, Ma’am», sagt er. 

Hinter seinem Ohr hört er den Feuerstein von Julietas Feuerzeug ein-, 

zwei-, dreimal ratschen. Dann schiebt ihr Brustkorb ihn hoch, als ihre Lun-

gen sich mit Rauch füllen. 

«Lass dir Zeit», schnurrt sie, die Stimme gaumig von Kondensat. «Was 

hast du vor, schwimmen gehen? In Russland einmarschieren?» 

Irgendwo da draussen, auf der anderen Seite des Meerbusens, ist Finn-

land. Dort sind Russen, und Deutsche. 

«Siehst du, du musst bloss vom Schwimmengehen reden und schon wird 

mein Schwanz kleiner», sagt Shaftoe. «Also wird er auch rauskommen. 

Zwangsläufig.» Er denkt, dass er das letzte Wort richtig anwendet. 

«Und was passiert dann?», fragt Julieta. 

«Dann kriegen wir einen feuchten Fleck.» 

«Na und? Das ist doch ganz natürlich. Die Leute schlafen auf feuchten 

Flecken, seit es Betten gibt.» 

«Verdammt noch mal», sagt Shaftoe und wirft sich heroisch nach dem 

Semper-Fi-Taschentuch. Julieta bohrt ihre Fingernägel in eine der empfind-

lichen Stellen, die sie im Zuge ihrer erschöpfenden kartographischen Erfas-

sung seines Körpers lokalisiert hat. Er windet sich erfolglos; alle Finnen sind 

grosse Sportler. Er gleitet heraus. Zu spät! Er fegt seine Brieftasche auf den 

Boden, als er nach dem Taschentuch grabscht, dann wälzt er sich von Julieta 

und wickelt es um sich, eine Flagge an einem kaputten Mast, die einzige 

weisse Flagge, die Bobby Shaftoe je hissen wird. 
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Dann liegt er einfach eine Weile da, lauscht der Brandung und dem Kna-

cken des Holzes im Ofen. Julieta dreht sich von ihm weg und rollt sich auf 

ihrer Seite zusammen, meidet den feuchten Fleck, obwohl er natürlich ist, 

und geniesst ihre Zigarette, obwohl die es nicht ist. 

Julieta riecht wie Kaffee. Shaftoe beschnuppert und riecht gern ihr nach 

Kaffee duftendes Fleisch. 

«Das Wetter ist nicht allzu schlecht. Onkel Otto müsste eigentlich vor 

heute Abend zurück sein», sagt sie. Sie betrachtet träge eine Karte von Skan-

dinavien. Schweden hängt wie ein schlaffer, beschnittener Phallus. Darunter 

die skrotale Wölbung von Finnland. Dessen Ostgrenze, mit Russland, hat 

keinerlei Ähnlichkeit mehr mit der Realität. Die illusorische Grenze ist mit 

einem wütenden Kreuz-und-Quer von Bleistiftstrichen überzogen, den Axt-

hieben von Stalins wiederholten Anstrengungen, Skandinavien zu kastrie-

ren, zwanghaft dokumentiert und annotiert von Julietas Onkel, der wie alle 

Finnen ein erstklassiger Skifahrer, Meisterschütze und unbeugsamer Krie-

ger ist. 

Trotzdem verachten sie einander. In Shaftoes Augen liegt das daran, dass 

die Finnen ihre Verteidigung schliesslich an die Deutschen vergeben haben. 

Die Finnen zeichneten sich durch einen altmodischen, persönlich gehalte-

nen, en detail arbeitenden Stil des Russen-Umbringens aus, doch als ihnen 

allmählich die Finnen ausgingen, mussten sie die Deutschen zu Rate ziehen, 

die zahlreicher sind und das Abschlachten von Russen en gros perfektioniert 

haben. 

Julieta kann über diese einfältige Theorie nur lachen: Die Finnen sind 

eine Million Mal komplizierter, als Bobby Shaftoe je begreifen wird. Selbst 

wenn es nie zum Krieg gekommen wäre, gäbe es unendlich viele Gründe 

für sie, ständig deprimiert zu sein. Es hat noch nicht einmal Sinn, das alles 

erklären zu wollen. Sie kann ihm lediglich die verschwommensten Einbli-

cke in die Psychologie der Finnen verschaffen, indem sie alle paar Wochen 

bis zum Umfallen mit ihm vögelt. 

Er liegt schon zu lange da. Bald wird der in seiner Harnröhre zurückge-

bliebene Saft wie Kunstharz aushärten. Diese Gefahr spornt ihn zum Han-

deln an. Er schlüpft aus dem Bett, zuckt unter der Kälte zusammen, hüpft 

über kalte Dielen zum Teppich, hastet instinktiv der Wärme des Ofens ent-

gegen. 

Julieta dreht sich auf den Rücken, um ihm zuzusehen. Sie betrachtet ihn 

prüfend. «Stell dich nicht so an», sagt sie. «Mach mir Kaffee.» 

Shaftoe schnappt sich den gusseisernen Kessel der Hütte, der ohne Wei-

teres als Schiffsanker verwendbar wäre, falls sich die Notwendigkeit ergäbe. 
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Er wirft sich eine Decke über die Schultern und läuft nach draussen. Am 

Rand des Hafendamms bleibt er stehen, weil er weiss, dass der splittrige 

Landesteg seinen nackten Füssen nicht gut tun wird, und pisst auf den Strand 

hinunter. Der gelbe Bogen ist von Dampf verschleiert und duftet nach Kaf-

fee. Mit zusammengekniffenen Augen schaut Shaftoe über den Meerbusen 

und sieht einen Schleppkahn, der eine Ladung Baumstämme die Küste ent-

langzieht, und ein paar Segel, nicht aber das von Onkel Otto. 

Hinter der Hütte gibt es ein Standrohr, das von einer Quelle in den Bergen 

gespeist wird. Shaftoe füllt den Kessel, schnappt sich ein paar Scheite Feu-

erholz, eilt wieder nach drinnen und manövriert sich zwischen Stapeln von 

in Folie verpacktem Kaffee und Kisten mit finnischer Maschinenpistolen-

munition hindurch. Er stellt den Kessel auf den eisernen Ofen und legt kräf-

tig Holz nach. 

«Du verbrauchst zu viel Holz», sagt Julieta, «Onkel Otto wird was mer-

ken.» 

«Ich hacke noch welches», sagt Shaftoe. «Das ganze Land ist doch voller 

Holz und sonst nichts.» 

«Onkel Otto lässt dich den ganzen Tag Holz hacken, wenn er wütend auf 

dich wird.» 

«Es ist also in Ordnung, wenn ich mit Ottos Nichte schlafe, aber wenn ich 

ein bisschen Holz verbrenne, um ihr Kaffee zu machen, ist das Grund genug, 

mich schuften zu lassen?» 

«Schuften», sagt Julieta. «Schufte, die Holz verbrauchen, müssen schuf-

ten.» 

Ganz Finnland ist (wenn man Otto Glauben schenken will) in eine end-

lose Nacht existentieller Verzweiflung und selbstmörderischer Depression 

gestürzt worden. Die üblichen Gegenmittel – Selbstgeisselung mit einge-

weichten Birkenzweigen, ätzender Humor, wochenlange Sauftouren – ha-

ben sich erschöpft. Das Einzige, was Finnland jetzt noch retten kann, ist 

Kaffee. Leider war die Regierung so kurzsichtig, Steuern und Zölle ins Ast-

ronomische zu erhöhen. Angeblich sollen damit das Umbringen von Russen 

und die Umsiedelung der Hunderttausende von Finnen finanziert werden, 

die jedes Mal ihre Zelte abbrechen und umziehen müssen, wenn sich Stalin 

in einer besoffenen Laune oder Hitler in einem psychotischen Schub mit 

einem roten Stift über eine Landkarte hermacht. Das wirkt sich schlicht so 

aus, dass Kaffee schwerer zu bekommen ist. Otto zufolge ist Finnland eine 

Nation unproduktiver Zombies, ausser in Gegenden, die von den Vertei- 
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lungsnetzen der Kaffeeschmuggler erschlossen worden sind. Der ganze Be-

griff von Glück ist Finnen im Allgemeinen fremd; sie haben allerdings das 

Glück, nur durch den Bottnischen Meerbusen von einem neutralen, einiger-

massen wohlhabenden Land getrennt zu sein, das für seinen Kaffee berühmt 

ist. 

Vor diesem Hintergrund bedarf die Existenz einer kleinen finnischen Ko-

lonie in Norrsbruck eigentlich keiner weiteren Erklärung mehr. Das Einzige, 

was fehlt, sind kräftige Arme, um den Kaffee auf das Boot zu laden und 

abzuladen, was Otto an Beute mitbringt. Gesucht: ein kräftiger Trottel, der 

bereit ist, sich inoffiziell in der jeweiligen Währung bezahlen zu lassen, die 

Otto zufällig gerade herausrückt. 

Sergeant Bobby Shaftoe, USMC, schüttet ein paar Bohnen in die Kaffee-

mühle und fängt an, die Kurbel zu bearbeiten. In der Kaffeekanne darunter 

sammelt sich ein schwarzes Geriesel. Er hat gelernt, das Zeug auf schwedi-

sche Art zu machen und ein Ei hineinzuschlagen, damit sich das Pulver setzt. 

Holz hacken, Julieta vögeln, Kaffee mahlen, Julieta vögeln, auf den 

Strand pinkeln, Julieta vögeln, Onkel Ottos Boot beladen und entladen. Das 

ist seit einem halben Jahr so ziemlich alles für Bobby Shaftoe. In Schweden 

hat er das ruhige, graugrüne Auge des Blutsturms gefunden, der über die 

Welt hinwegfegt. 

Das zentrale Geheimnis ist Julieta Kivistik. Sie haben keine Liebesaffäre, 

sie haben eine Reihe von Liebesaffären. Zu Beginn jeder Affäre reden sie 

noch nicht einmal miteinander, kennen einander gar nicht. Shaftoe ist bloss 

ein ziellos herumwandernder Mensch, der für ihren Onkel arbeitet. Am Ende 

jeder Affäre sind sie miteinander im Bett und vögeln. Dazwischen liegen ein 

bis drei Wochen taktischer Manöver, Fehlstarts und emsiger, draufgängeri-

scher Flirterei. 

Davon abgesehen ist jede Affäre vollkommen anders, wie eine ganz neue 

Beziehung zwischen zwei ganz anderen Leuten. Das Ganze ist verrückt. 

Wahrscheinlich weil Julieta verrückt ist – viel verrückter als Bobby Shaftoe. 

Aber Bobby Shaftoe hat auch keinen Grund, hier und jetzt verrückt zu sein. 

Er kocht den Kaffee, schlägt das Ei hinein, giesst ihr einen Becher voll. 

Das ist reine Höflichkeit: Ihre Affäre ist soeben zu Ende gegangen und die 

neue hat noch nicht begonnen. 

Als er ihr den Becher bringt, sitzt sie im Bett, raucht eine weitere Ziga-

rette und räumt (typisch Frau) seine Brieftasche aus, eine Arbeit, die er nicht 

mehr gemacht hat, seit – ja, seit er das Ding vor zehn Jahren in Oconomowoc 
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gebastelt und damit die Voraussetzungen für das Pfadfinderabzeichen für 

Arbeiten in Leder erfüllt hat. Julieta hat das Futter aus dem Ding herausge-

zogen und geht es durch, als wäre es ein Taschenbuch. Zum grossen Teil ist 

das Zeug da drin von Meerwasser ruiniert worden. Aber sie betrachtet ein-

gehend einen Schnappschuss von Glory. 

«Her damit!», sagt er und entreisst ihn ihr. 

Wenn sie seine Liebhaberin wäre, würde sie versuchen, ihn von sich ab-

zuhalten, es gäbe eine alberne Rangelei und am Ende, vielleicht, wieder Sex. 

Aber sie ist jetzt eine Fremde und überlässt ihm die Brieftasche. 

Sie sieht ihm zu, wie er den Kaffee abstellt, als wäre er Kellner in einem 

Café. 

«Du hast eine Freundin – wo? In Mexiko?» 

«Manila», sagt Bobby Shaftoe, «falls sie überhaupt noch lebt.» 

Julieta nickt, bleibt vollkommen gelassen. Sie ist weder eifersüchtig auf 

Glory noch macht sie sich Sorgen über Glorys Schicksal in den Händen der 

Nips. Was auf den Philippinen passiert, kann auch nicht schlimmer sein als 

das, was sie in Finnland erlebt hat. Und warum sollte sie sich überhaupt um 

die früheren romantischen Verwicklungen des Schauermanns ihres Onkels 

kümmern, dieses Wie-hiess-er-doch-gleich? 

Shaftoe zieht Boxershorts an, eine Wollhose, ein Hemd und einen Pullo-

ver. «Ich gehe in die Stadt», sagt er. «Sag Otto, dass ich zum Entladen wie-

der da bin.» 

Julieta sagt nichts. 

Als letzte höfliche Geste bleibt Shaftoe an der Tür stehen, greift hinter 

einen Kistenstapel, zieht die Suomi-Maschinenpistole* hervor und über-

prüft sie: sauber, geladen, schussbereit, genau wie vor einer Stunde, als er 

sie das letzte Mal überprüft hat. Er legt sie an ihren Platz zurück, dreht sich 

um, hält einen Moment lang Julietas Blick fest. Dann geht er hinaus und 

zieht die Tür zu. Hinter sich kann er ihre nackten Füsse auf dem kalten Bo-

den und das zufriedenstellende Geräusch hören, mit dem die Türriegel vor-

geschoben werden. 

Er schlüpft in ein Paar hohe Gummistiefel und stapft am Strand entlang 

Richtung Süden los. Die Stiefel gehören Otto und sind ihm mehrere Num-

mern zu gross. Er kommt sich darin wie ein kleiner Junge vor, der in Wis-

consin durch Pfützen platscht. Genau das müsste ein Junge in seinem Alter 

*  Es versteht sich von selbst, dass die Finnen, was automatische Waffen angeht, ihre 

ureigene Marke haben müssen. 
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eigentlich tun: arbeiten, hart und ehrlich, eine einfache Tätigkeit. Mädchen 

küssen. In die Stadt gehen, um sich Zigaretten zu kaufen und vielleicht ein 

Bier zu trinken. Die Vorstellung, in schwer bewaffneten Kampfflugzeugen 

herumzufliegen und mit modernem Waffensystem Hunderte von ausländi-

schen mordlüsternen Verrückten umzubringen, erscheint ihm mittlerweile 

antiquiert und unpassend. 

Alle paar hundert Meter verlangsamt er seinen Schritt, um ein Stahlfass 

oder anderen, von den Wellen angetriebenen Kriegsschrott zu betrachten, 

der halb im Sand vergraben ist und rätselhafte Aufschriften in russischer, 

finnischer oder deutscher Sprache trägt. Sie erinnern ihn an die japanischen 

Fässer an jenem Strand in Guadalcanal. 

Mond hebt Meer, aber 

Nicht die Schlafenden am Strand 

Wellen als Schaufeln 

Im Krieg geht eine Menge drauf – und zwar nicht nur Zeug, das in Kisten 

und Fässern gelagert wird. So passiert es zum Beispiel häufig, dass man von 

Männern verlangt, bereitwillig zu sterben, damit andere am Leben bleiben. 

Auf Guadalcanal hat Shaftoe gelernt, dass man nie weiss, wann die Um-

stände einen zum Kandidaten dafür machen. Man kann mit dem klarsten, 

einfachsten, klügsten jemals ersonnenen Plan, ausgedacht von kampferprob-

ten, in Annapolis ausgebildeten Marine-Corps-Offizieren und basierend auf 

Tonnen von Geheimdienstmaterial, in die Schlacht gehen. Doch zehn Se-

kunden, nachdem der erste Abzug betätigt worden ist, passiert überall jede 

Menge Scheisse und die Leute laufen wie die Wahnsinnigen durcheinander. 

Der Schlachtplan, der noch vor einer Minute genial war, nimmt sich nun so 

herzig naiv aus wie die Inschriften in einem Schuljahrbuch. Leute sterben. 

Manche sterben, weil zufällig eine Granate auf sie niedergeht, doch überra-

schend oft sterben sie, weil irgendwer den Befehl dazu gibt. 

So war es auch mit U-691. Die ganze Geschichte mit dem Dampfer auf 

Trinidad war irgendwann wahrscheinlich ein brillanter Plan (auf Waterhou-

ses Mist gewachsen, vermutet er). Doch dann ging alles schief und irgendein 

alliierter Kommandant gab den Befehl, dass Shaftoe und Root, zusammen 

mit der Besatzung von U-691, sterben mussten. 

Er hätte schon am Strand von Guadalcanal, zusammen mit seinen Kum- 
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pels, sterben sollen und hat es nicht getan. Zwischen damals und U-691 war 

alles nur so etwas wie zusätzlich geschenkte Lebenszeit. Er hat die Mög-

lichkeit gehabt, nach Hause zu gehen und seine Familie zu besuchen, so 

ähnlich wie Jesus nach der Auferstehung. 

Mittlerweile ist Bobby Shaftoe ganz sicher tot. Deshalb geht er auch so 

langsam den Strand entlang und betrachtet diese Stücke mit so brüderlicher 

Anteilnahme, denn auch Bobby Shaftoe ist eine in Schweden an den Strand 

geschwemmte Leiche. 

Während er darüber nachdenkt, sieht er die Himmelserscheinung. 

Der Himmel gleicht hier einem frisch verzinkten Eimer, den man über 

die Welt gestülpt hat, um unerwünschtes Sonnenlicht abzuhalten; wenn sich 

irgendwer eine Meile entfernt eine Zigarette anzündet, glüht sie auf wie eine 

Nova. Nach diesen Massstäben sieht die Himmelserscheinung so aus, als 

fiele eine ganze Galaxie aus dem Weltraum und streifte die Erdoberfläche. 

Man könnte sie fast für ein Flugzeug halten, nur gibt sie nicht das schnar-

rende, dröhnende Brummen von sich, das dafür typisch ist. Diesem Ding 

entfährt ein schrilles Heulen – und ein langer Feuerschweif. Ausserdem ist 

es für ein Flugzeug zu schnell. Es kommt über den Bottnischen Meerbusen 

herangesaust, quert ein paar Meilen nördlich von Ottos Hütte die Uferlinie 

und verliert dabei an Höhe und Geschwindigkeit. Doch während es langsa-

mer wird, lodern die Flammen auf und krallen sich nach vorn, am schwarzen 

Rumpf des Dings entlang, der dem gebogenen, krumpeligen Docht an der 

Wurzel einer Kerzenflamme ähnelt. 

Es verschwindet hinter Bäumen. In dieser Gegend verschwindet alles frü-

her oder später hinter Bäumen. Ein Feuerball bricht aus diesen Bäumen her-

vor und Bobby Shaftoe sagt: «Eintausendeins, eintausendzwei, eintausend-

drei, eintausendvier, eintausendfünf, eintausendsechs, eintausendsieben», 

und verstummt, als er die Explosion hört. Dann dreht er sich um und geht, 

nun etwas rascher, nach Norrsbruck. 

LAVENDER ROSE 

Randy möchte selbst runtergehen und sich das Unterseeboot ansehen. Das 

könne er ruhig tun, sagt Doug gelassen, aber dazu müsse er zunächst einen 

brauchbaren Tauchplan erstellen, und er erinnert ihn daran, dass das Wrack  
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in einhundertvierundfünfzig Metern Tiefe liegt. Randy nickt, als habe er 

selbstverständlich damit gerechnet, einen Tauchplan erstellen zu müssen. 

Am liebsten hätte er, dass alles funktioniert wie das Autofahren, wo man 

einfach einsteigt und losfahrt. Er kennt ein paar Typen, die Flugzeuge flie-

gen, und kann sich noch lebhaft daran erinnern, wie er sich vorkam, als er 

erfuhr, dass man sich nicht einfach in ein Flugzeug (nicht einmal ein kleines) 

setzen und starten kann – man braucht einen Flugplan, und schon für einen 

schlechten, falschen Flugplan, der einen garantiert das Leben kostet, braucht 

man eine ganze Aktentasche voller Bücher, Tabellen und Spezialrechner, 

ausserdem Wetterberichte, die weit über die gewöhnlichen Wetterberichte 

für den Normalverbraucher hinausgehen. Nachdem Randy sich erst einmal 

an diese Vorstellung gewöhnt hatte, räumte er widerwillig ein, dass sie doch 

sinnvoll war. 

Und nun erzählt ihm Doug Shaftoe, dass er einen Plan braucht, bloss um 

sich ein paar Sauerstoffflaschen auf den Rücken zu schnallen und hundert-

vierundfünfzig Meter (wenn auch geradewegs nach unten) und zurück zu 

schwimmen. Also zerrt Randy ein paar Tauchbücher von den an Seilen auf-

gehängten Regalen der Glory IVund versucht, zumindest ansatzweise zu ka-

pieren, wovon Doug eigentlich redet. Randy war noch nie im Leben sport-

tauchen, aber er kennt das Ganze aus Filmen von Jacques Cousteau und fin-

det es eigentlich nicht weiter kompliziert. 

Die ersten drei Bücher, in denen er nachschlägt, enthalten mehr als genug 

Details, um genau die Niedergeschlagenheit zu erzeugen, die Randy ver-

spürte, als er von Flugplänen erfuhr. Bevor Randy die Bücher aufklappt, hat 

er seinen Drehbleistift und sein Millimeterpapier hervorgeholt, um sich No-

tizen zu machen; eine halbe Stunde später versucht er immer noch dahinter 

zu kommen, worum es in den Tabellen eigentlich geht, und Notizen hat er 

auch noch keine gemacht. Er stellt fest, dass die Tabellen bei einer Tiefe von 

einhundertdreissig enden und davon ausgehen, dass man bei diesem Wert 

lediglich fünf bis zehn Minuten unten bleibt. Dabei weiss er, dass Amy und 

die bunte, ständig wachsende Vielvölkertruppe von Shaftoes Tauchern sich 

erheblich länger in dieser Tiefe aufhalten und sogar schon Gebrauchsgegen-

stände aus dem Wrack heraufholen. Da ist zum Beispiel ein Aktenkoffer aus 

Aluminium, in dem Doug Hinweise darauf zu finden hofft, wer sich auf die-

sem Unterseeboot befand und was es auf der falschen Seite des Planeten zu 

suchen hatte. 

Randy befürchtet allmählich, dass das gesamte Wrack geplündert sein 
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wird, ehe er auch nur einen Strich auf sein Millimeterpapier gemacht hat. 

Die Taucher erscheinen, jeden Tag einer oder zwei, in Schnellbooten oder 

Auslegerkanus aus Palawan. Blonde Surfer, wortkarge Klötze, Zigaretten 

rauchende Franzosen, Nintendo spielende Asiaten, Bierdosen zerknüllende 

ehemalige Marineangehörige, Hinterwäldler im Blaumann. Und allesamt 

haben sie Tauchpläne. Wieso hat Randy keinen Tauchplan? 

Er fängt an, einen zu skizzieren, der von einer Tiefe von einhundertdreis-

sig ausgeht, was hundertvierundfünfzig ziemlich nahe kommt. Nachdem er 

ungefähr eine Stunde daran gearbeitet hat (lange genug, um sich alle mög-

lichen schillernden Details auszumalen), kommt er durch Zufall darauf, dass 

die Tabelle, die er benutzt, mit Fuss, nicht mit Metern arbeitet, was bedeutet, 

dass alle diese Taucher auf eine Tiefe hinuntergehen, die um weit mehr als 

das Dreifache über dem höchsten Wert liegt, von dem in diesen Tabellen 

überhaupt die Rede ist. 

Randy klappt sämtliche Bücher zu und mustert sie eine Zeit lang gereizt. 

Es sind schöne neue Bücher mit Farbfotos auf dem Schutzumschlag. Er hat 

sie vom Regal genommen, weil er (und hier wird es introspektiv) ein Com-

putermensch ist und in der Computerwelt jedes Buch, das seit mehr als zwei 

Monaten auf dem Markt ist, als hoffnungslos antiquiertes Erinnerungsstück 

gilt. Bei näherem Hinsehen stellt er fest, dass jedes dieser drei funkelnagel-

neuen Bücher vom jeweiligen Autor signiert und mit einer langen persönli-

chen Widmung versehen worden ist: zwei richten sich an Doug, eine an 

Amy. Die an Amy hat offensichtlich ein Mann verfasst, der bis über beide 

Ohren in sie verliebt ist. Beim Lesen kommt man sich vor, wie wenn man 

Tabasco als Feuchtigkeitscreme benutzt. 

Randy gelangt zu dem Schluss, dass das alles Tauchbücher für den Nor-

malverbraucher, für trinkfreudige Touristen sind und dass die Verlage aus-

serdem vermutlich Scharen von Anwälten darauf angesetzt haben, sie Wort 

für Wort durchzugehen, damit es auch ja keine Haftungsprobleme gibt. 

Demzufolge stellt der Inhalt dieser Bücher wahrscheinlich ungefähr ein Pro-

zent dessen dar, was die Autoren tatsächlich über das Tauchen wissen, und 

dass sie das nicht einmal erwähnen, dafür haben wiederum die Anwälte ge-

sorgt. 

Okay, Taucher haben sich also eine grosse Menge okkultes Wissen an-

geeignet, was ihre allgemeine Ähnlichkeit mit Hackern, allerdings körper-

lich fitten Hackern, erklärt. 

Doug Shaftoe taucht nicht selbst zu dem Wrack hinunter. Tatsächlich hat 
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er ein überraschtes, fast schon verächtliches Gesicht gemacht, als Randy ihn 

gefragt hat, ob er nicht hinuntertauchen wolle. Stattdessen geht er die Sa-

chen durch, die von den jüngeren Tauchern heraufgeholt werden. Sie haben 

das Wrack zunächst mit Digitalkameras erfasst und Doug hat auf seinem 

Laserdrucker Vergrösserungen vom Inneren des Unterseeboots ausgedruckt 

und die Wände seiner Privatkabine auf der Glory IV damit bepflastert. 

Nun unterzieht Randy die Tauchbücher einem Sortiervorgang: Er igno-

riert alles, was Farbfotos enthält, in den letzten zwanzig Jahren erschienen 

ist oder auf der Umschlagrückseite Kommentare zitiert, in denen die Worte 

fantastisch, hervorragend, benutzerfreundlich oder, am allerschlimmsten, 

leicht verständlich vorkommen. Er sucht nach alten, dicken Büchern mit 

zerfleddertem Einband und einem Titel wie TAUCHHANDBUCH in 

schlichter Blockschrift. Alles, was wütende Randbemerkungen von Doug 

Shaftoe aufweist, bekommt zusätzliche Punkte. 

An: randy@epiphyte.com 

Von: root@eruditorum.org Betreff: Pontifex Randy, als vorläu-

figen Arbeitstitel für dieses Kryptosystem schlage ich «Ponti-

fex» vor. Es handelt sich um ein Nachkriegssystem. Ich will 

damit sagen, dass ich angesichts dessen, was Turing und Kon-

sorten mit Enigma gemacht haben, zu dem (mittlerweile offen-

kundigen) Schluss gekommen bin, dass ein modernes System 

sich keinesfalls maschinell entschlüsseln lassen darf. Pontifex 

benutzt eine aus 54 Elementen bestehende Permutation als 

Schlüssel – ein Schlüssel pro Nachricht, wohlgemerkt! – und 

erzeugt mithilfe dieser Permutation (die wir T nennen wollen) 

einen Strom von Schlüsselzeichen, die wie auf einem Einmal-

block modulo 26 mit den Klartextzeichen addiert werden. Der 

Vorgang, mit dem jedes Zeichen im Schlüsselström erzeugt  
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wird, verändert T auf umkehrbare, jedoch mehr oder weniger 

«zufällige» Weise. 

Zu diesem Zeitpunkt bringt ein Taucher ein Stück echtes Gold herauf, aber 

es handelt sich nicht um einen Barren, sondern um ein Stück Goldblech von 

ungefähr zwanzig Zentimetern Kantenlänge, etwa einen Viertelmillimeter 

dick, in das wie bei einer Lochkarte ein Muster aus winzigen, säuberlichen 

Löchern eingestanzt ist. Randy verbeisst sich ein paar Tage lang in die Be-

schäftigung mit diesem Stück. Er erfahrt, dass es aus einer Kiste im Lade-

raum des Unterseeboots stammt und dass es davon noch Tausende gibt. 

Und nun liest er mit einem Mal Sachen von Leuten, vor deren Namen ein 

Marinedienstgrad, ein Dr.med. oder Dr.phil. steht, und sie verbreiten sich 

auf Dutzenden von Seiten über die Bildung von Stickstoffbläschen im Knie, 

um nur ein Beispiel zu nennen. Illustriert mit Fotos von Katzen, die in 

Druckkammern auf Tischen festgeschnallt sind. Dass Doug Shaftoe nicht 

auf einhundertvierundfünfzig Meter hinuntertaucht, erfährt Randy, liegt da-

ran, dass bestimmte altersbedingte Veränderungen in den Gelenken die 

Bläschenbildung während des Dekompressionsvorgangs begünstigen. Er 

freundet sich mit der Tatsache an, dass der Druck in der Tiefe, in der das 

Wrack liegt, fünfzehn bis sechzehn at beträgt, was bedeutet, dass sich etwa-

ige Stickstoffbläschen, die beim Auftauchen zufällig in seinem Körper her-

umblubbern, auf das Fünfzehn- bis Sechzehnfache ihres ursprünglichen Vo-

lumens ausdehnen, und das gilt unabhängig davon, ob sich diese Bläschen 

in seinem Gehirn, seinem Knie, den kleinen Blutgefässen in seinem Augap-

fel befinden oder unter seinen Zahnfüllungen eingeschlossen sind. Soweit 

einem intelligenten Laien möglich, gewinnt er einen Begriff von Tauchme-

dizin, was nicht viel besagt, da jeder einen anderen Körper hat – weshalb 

die einzelnen Taucher auch völlig unterschiedliche Pläne brauchen. Randy 

wird seinen Körperfettanteil ermitteln müssen, ehe er überhaupt damit an-

fangen kann, sein Millimeterpapier zu beschriften. 

Ausserdem ist das Ganze pfadabhängig. Bei jedem Tauchgang werden 

die Körper der Taucher teilweise mit Stickstoff gesättigt und nicht alles da-

von geht beim Auftauchen wieder heraus – während sie auf der Glory IV 

herumsitzen, Karten spielen, Bier trinken und über ihre GMS-Handys mit 

ihren Freundinnen sprechen, geben sie allesamt ständig Gas ab – aus ihren 

Körpern dringt Stickstoff in die Atmosphäre und jeder von ihnen weiss mehr  
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oder weniger, wie viel Stickstoff sein Körper zu jedem beliebigen Zeitpunkt 

enthält, und hat auf eine fast intuitive Weise verinnerlicht, inwiefern sich 

diese Information auf jeden denkbaren Tauchplan auswirkt, den er in dem 

leistungsstarken Tauchplanungs-Supercomputer, wie ihn jeder dieser Typen 

offenbar in seinem stickstoffgesättigten Gehirn herumträgt, zusammenbas-

telt. 

Einer der Taucher bringt ein Brett von der Kiste herauf, in der das Gold-

blech gestapelt war. Es ist in sehr schlechtem Zustand und da es Gas abgibt, 

zischt es immer noch. Zischt auf eine Weise, wie Randy es sich mühelos 

von seinen Knochen vorstellen kann, falls ihm bei der Aufstellung seines 

Tauchplans irgendwelche Irrtümer unterlaufen. Auf dem Holz stehen in 

Schablonenschrift einige kaum noch lesbare Buchstaben: NIZ-ARCH. 

Die Glory IV verfügt über Kompressoren, mit denen sich die Luft zur 

Befüllung der Sauerstoffflaschen auf einen irrsinnig hohen Druck verdich-

ten lässt. Randy entwickelt ein Bewusstsein dafür, dass der Druck irrsinnig 

hoch sein muss, damit die Luft in solchen Tiefen überhaupt aus den Flaschen 

herauskommt. Die Taucher werden von dem unter Druck stehenden Gas 

durchströmt; Randy würde es gar nicht wundern, wenn irgendwann einmal 

einer der Taucher mit etwas Zusammenstössen und zu einem rosa Rauchpilz 

zerplatzen würde. 

An: randy@epiphyte.com 

Von: cant re11@epiphyte.com Betreff: Pontifex R- 

Du hast mir eine Nachricht über ein Kryptosystem namens 

Pontifex geschickt. Hat das ein Freund von dir erfunden? In 

seinen allgemeinen Merkmalen (d.h. eine aus n Elementen be-

stehende Permutation, die einen Schlüsselström erzeugt und 

sich langsam verändert) ähnelt es einem kommerziellen Sys-

tem namens RC4, das unter Heimlichen Bewunderern nicht un-

umstritten ist – es scheint sicher zu sein und ist noch nicht ge-

knackt worden, aber es macht uns nervös, weil es im Grunde 

ein Einrotor-System ist, wenn auch mit einem Rotor, der sich 

verändert. Pontifex verändert sich auf sehr viel kompliziertere 
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& asymmetrischere Weise als RC4 und ist deshalb vielleicht si-

cherer. 

Ein paar Dinge an Pontifex sind etwas merkwürdi g: 

(1) Er spricht davon, «Zeichen» im Schlüsselstrom zu erzeu-

gen, die dann modulo 26 mit Klartextzeichen addiert werden. 

So haben die Leute vor fünfzig Jahren geredet, als Geheim-

codes mit Bleistift und Papier entwickelt wurden. Wir sagen 

heute, dass wir Bytes erzeugen und sie modulo 256 addieren. 

Ist dein Freund ziemlich alt? 

(2) Er spricht von T als einer aus 54 Elementen bestehenden 

Permutation. Dagegen ist nichts einzuwenden – aber Pontifex 

würde mit 64 oder 73 oder 699 Elementen genauso gut funkti-

onieren; es ist also sinnvoller, von einer Permutation von 11 

Elementen zu sprechen, wobei n 54 oder jede andere ganze 

Zahl sein kann. Ich komme nicht dahinter, wieso er sich für 54 

entschieden hat. Möglicherweise, weil es das Doppelte der 

Buchstabenanzahl des Alphabets ist – aber das erscheint auch 

nicht besonders sinnvoll. 

Schlussfolgerung: Der Autor von Pontifex ist kryptologisch auf 

der Höhe, wobei einiges darauf hindeutet, dass es sich um ei-

nen älteren Spinner handelt. Ich brauche mehr Einzelheiten, 

um ein Urteil abgeben zu können. 

-Cantrell 

«Randy?», sagt Doug Shaftoe und winkt ihn in seine Kabine. 

Die Innenseite der Kabinentür ziert ein grosses Farbfoto von einer wuch-

tigen Steintreppe in einer staubigen Kirche. Sie stellen sich davor. «Gibt es 

eigentlich viele Waterhouses?», fragt Doug. «Ist das ein häufiger Name?» 
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«Na ja, selten ist er nicht gerade.» 

«Gibt es irgendwas in Ihrer Familiengeschichte, was Sie mir mitteilen 

wollen?» 

Randy weiss, dass er als potenzieller Freier Amys einer ständigen, gründ-

lichen Überprüfung unterzogen wird. Die Shaftoes lassen ihm gegenüber die 

erforderliche Sorgfalt walten. «Was wollen Sie denn hören? Irgendwas 

Schreckliches? Ich glaube nicht, dass es irgendwas gibt, was ich Ihnen ver-

schweigen müsste.» 

Doug starrt ihn eine Zeitlang zerstreut an und wendet sich dann dem mitt-

lerweile offenen Aluminiumkoffer aus dem Unterseeboot zu. Schon allein 

ihn zu öffnen, vermutet Randy, hat die Erstellung eines detaillierten Plans 

erforderlich gemacht. Doug hat diverse Stücke daraus auf einer Tischplatte 

ausgebreitet, um sie zu fotografieren und zu katalogisieren. Douglas 

MacArthur Shaftoe, ehemaliger Angehöriger einer Marine-Spezialeinheit, 

ist auf dem Höhepunkt seiner Karriere so etwas wie ein Bibliothekar gewor-

den. 

Randy sieht eine Goldrandbrille, einen Füllfederhalter, ein paar verros-

tete Büroklammern. Anscheinend aber hat der Koffer auch eine Menge 

durchweichtes Papier enthalten, und dieses Papier hat Doug Shaftoe sorg-

fältig getrocknet und zu lesen versucht. «Während des Krieges war das 

meiste Papier Schrott», sagt er. «Wahrscheinlich hat es sich schon wenige 

Tage nach dem Untergang in Brei aufgelöst. Das Papier in dem Koffer hier 

war wenigstens vor Meereslebewesen geschützt, ist aber trotzdem grössten-

teils hinüber. Allerdings war der Besitzer des Aktenkoffers offenbar so was 

wie ein Aristokrat. Sehen Sie sich mal die Brille und den Füller an.» 

Randy sieht sie sich an. Die Taucher haben in dem Wrack Zähne und 

Plomben gefunden, jedoch nichts, was als Leiche in Frage kommt. Wie die 

Trümmerfahrte einer explodierten Verkehrsmaschine markieren solche Spu-

ren aus widerstandsfähigen, unbeweglichen Überresten die Stellen, wo 

Menschen ums Leben gekommen sind. 

«Worauf ich hinauswill, ist, dass er auch ein paar Blatt gutes Papier in 

seinem Aktenkoffer hatte», fährt Doug fort. «Persönliches Briefpapier. Des-

halb vermuten wir, dass er Rudolf von Hacklheber hiess. Sagt Ihnen der 

Name irgendwas?» 

«Nein. Aber ich könnte eine Web-Suche starten...» 

«Hab ich schon», sagt Doug. «Und auch ein paar Treffer gekriegt. In den 

Dreissigerjahren hat ein Mann, der so hiess, ein paar mathematische Ab-

handlungen verfasst. Und es gibt in und um Leipzig in Deutschland ein paar 
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Unternehmen, die den Namen tragen: ein Hotel, ein Theater, eine eingegan-

gene Versicherung. Und das war’s auch schon so ziemlich.» 

«Na ja, wenn er Mathematiker war, hat er vielleicht mit meinem Gross-

vater zu tun gehabt. Haben Sie deshalb nach meiner Familie gefragt?» 

«Sehen Sie sich das mal an», sagt Doug und schnickt mit dem Fingernagel 

an eine Glasschale, die eine durchsichtige Flüssigkeit enthält. Darin 

schwimmt ein Umschlag, entleimt und auseinandergespreizt. Randy beugt 

sich vor und betrachtet ihn. Irgendetwas steht mit Bleistift auf der Rückseite, 

aber es lässt sich nicht lesen, weil die Klappen des Umschlags auseinander-

gefaltet worden sind. «Darf ich?», fragt er. Doug nickt und reicht ihm ein 

Paar chirurgische Handschuhe. «Dafür muss ich ja wohl keinen Tauchplan 

einreichen, oder?», fragt Randy und streift sich die Handschuhe über. 

Doug findet das nicht komisch. «Es hat mehr Tiefe, als Sie denken», sagt 

er. 

Randy dreht den Umschlag herum, faltet die Klappen nach innen und fügt 

so die Aufschrift wieder zusammen. Sie lautet: 

WATERHOUSE 

LAVENDER ROSE. 

Brisbane 

Durch ein kleines, staubiges Fenster, das ein Kreuz aus Kreppband trägt, 

schaut Lawrence Pritchard Waterhouse auf die Innenstadt von Brisbane. 

Voller Leben ist sie nicht gerade. Ein Taxi schleicht die Strasse hinunter und 

biegt in die Einfahrt des nahe gelegenen Canberra Hotel, Wohnstatt vieler 

Offiziere mittleren Ranges, ein. Das Taxi qualmt und stinkt – es wird von 

einem Kohlenbrenner im Kofferraum angetrieben. Durchs Fenster ist das 

Geräusch marschierender Füsse zu hören. Es ist nicht das Getrampel von 

Kampfstiefeln, sondern das Kläcken vernünftiger Schuhe, getragen von ver-

nünftigen Frauen: einheimischen Freiwilligen. Waterhouse beugt sich ins-

tinktiv näher ans Fenster, um sie genauer zu betrachten, aber er verschwen-

det seine Zeit. In diesen Uniformen könnte man ein Regiment Pin-up-Girls 

durch sämtliche Kabinen und Gangways eines im Einsatz befindlichen 
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Schlachtschiffs marschieren lassen, ohne dass es zu einem einzigen Pfiff, 

anzüglichen Antrag oder Hinterngrapschen käme. 

Aus einer Seitenstrasse kommt ein Lieferwagen gekrochen, der beim Ein-

fahren in die Hauptstrasse beschleunigt und dabei beunruhigende Fehlzün-

dungen von sich gibt. Brisbane macht sich immer noch Sorgen über Angriffe 

aus der Luft und niemand mag plötzliche laute Geräusche. Der Lastwagen 

sieht aus, als würde er von einer Amöbe attackiert: Auf seiner Ladefläche 

bläht sich ein aus gummierter Leinwand bestehender Ballon voller Erdgas. 

Waterhouse befindet sich im dritten Stock eines derart nichts sagenden 

Geschäftsgebäudes, dass die Tatsache, dass es vier Stockwerke hat, noch die 

interessanteste Beobachtung ist, die man darüber anstellen kann. Das Erd-

geschoss beherbergt einen Tabakladen. Der Rest des Gebäudes muss leer 

gestanden haben, bis Der General – von den Nips nach Strich und Faden 

verprügelt – aus Corregidor nach Brisbane gekommen ist und die Stadt zur 

Kapitale des Kriegsschauplatzes Südwestlicher Pazifik gemacht hat. Es 

muss hier unglaublich viel überschüssigen Büroraum gegeben haben, ehe 

Der General auftauchte, denn viele Einwohner Brisbanes sind in Erwartung 

einer Invasion nach Süden geflohen. 

Waterhouse hat reichlich Zeit, sich mit Brisbane und Umgebung vertraut 

zu machen. Er ist seit vier Wochen hier, und man hat ihm nichts zu tun ge-

geben. Als er noch in England war, konnte man ihn gar nicht oft genug von 

da nach dort weiterreichen. Worin sein jeweiliger Job auch bestand, er hat 

ihn in fieberhafter Eile getan – bis er streng geheime Befehle von höchster 

Priorität erhielt, sich unter Nutzung sämtlicher verfügbarer Transportmittel 

schleunigst zu seinem nächsten Einsatzort zu begeben. 

Dann hat man ihn hierhergebracht. Die Navy hat ihn, in Etappen von ei-

nem Insel-Stützpunkt zum nächsten, mit einem Sortiment von Flugbooten 

und Transportmaschinen über den Pazifik geflogen. Er hat am selben Tag 

den Äquator und die internationale Datumsgrenze überflogen. Doch als er 

die Grenze zwischen Nimitz’ Pazifischem und dem Südwest-Pazifischen 

Kriegsschauplatz des Generals erreichte, war es, als wäre er gegen eine 

Steinmauer gelaufen. Er musste sich den Mund fusselig reden, um an Bord 

eines Truppentransporters nach Neuseeland und von da nach Freemantle zu 

kommen. Die Transporter waren geradezu unglaublich höllisch: mit Män-

nern voll gestopfte und von der Sonne aufgeheizte Stahlöfen, in denen nie- 
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mand an Deck durfte, damit sie nicht von einem japanischen Unterseeboot 

gesichtet und zum Abschlachten vorgemerkt wurden. Nicht einmal nachts 

konnten sie ein Lüftchen hereinlassen, denn sämtliche Öffnungen mussten 

mit Verdunkelungsvorhängen abgedeckt werden. Im Grunde konnte sich 

Waterhouse nicht beschweren. Einige der Männer waren den ganzen Weg 

von der Ostküste der Vereinigten Staaten bis hierher so unterwegs gewesen. 

Wichtig war, dass er es befehlsgemäss bis Brisbane schaffte und sich 

beim richtigen Offizier meldete, der ihn anwies, weitere Befehle abzuwar-

ten. Was er bis heute Morgen, als man ihn aufforderte, sich in diesem Büro 

über dem Tabakladen zu melden, auch getan hat. Nach Waterhouses Erfah-

rungen beim Militär ist es kein gutes Zeichen, wenn man Befehl bekommt, 

sich an einem solchen Ort zu melden. 

Schliesslich wird er zu einem Major der Army vorgelassen, der gleich-

zeitig mehrere andere Gespräche führt und verschiedene Schreibarbeiten er-

ledigt. Das ist okay; Waterhouse bräuchte kein Kryptoanalytiker zu sein, 

um die Botschaft, dass er hier nicht erwünscht ist, laut und deutlich mitzu-

kriegen. 

«Marshall hat Sie hergeschickt, weil er meint, Der General geht mit Ultra 

schlampig um», sagt der Major. 

Waterhouse zuckt zusammen, als er das Wort laut ausgesprochen hört, 

und das in einem Büro, in dem einfache Soldaten und weibliche Freiwillige 

ein und aus gehen. Es kommt ihm beinahe so vor, als wolle der Major deut-

lich machen, dass Der General in der Tat ziemlich schlampig mit Ultra um-

geht und sich ganz wohl dabei fühlt, danke der Nachfrage. 

«Marshall hat Schiss, dass die Nips uns draufkommen und ihre Codes 

ändern. Daran ist bloss Churchill schuld.» Der Major spricht von General 

George C. Marshall und Sir Winston Churchill, als handelte es sich um Re-

servespieler einer zweitklassigen Baseball-Mannschaft. Er hält inne, um 

sich eine Zigarette anzuzünden. «Ultra ist Churchills Baby. Klar, Winnie ist 

ganz hin und weg von Ultra. Er meint, wir posaunen sein Geheimnis aus 

und vermasseln es ihm, weil wir in seinen Augen Idioten sind.» Der Major 

macht einen tiefen Lungenzug, lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und bläst 

mit Bedacht zwei Rauchringe. Das Ganze ist eine überzeugende Zurschau-

stellung von Unbekümmertheit. «Deswegen liegt er Marshall andauernd 

von wegen Verschärfung der Sicherheitsvorkehrungen in den Ohren, und 

Marshall wirft ihm ab und zu einen Knochen hin, bloss um die Allianz schön  
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im Lot zu halten.» Zum ersten Mal schaut der Major Waterhouse in die Au-

gen. «Sie sind zufällig der neueste Knochen. Das ist alles.» 

Ein langes Schweigen tritt ein, als erwarte man von Waterhouse, dass er 

etwas sagt. Er räuspert sich. Es ist noch niemand vors Kriegsgericht gekom-

men, weil er seine Befehle befolgt hat. «Meine Befehle lauten, dass – » 

«Auf Ihre Befehle ist geschissen, Captain Waterhouse», sagt der Major. 

Erneut tritt langes Schweigen ein. Der Major wendet sich kurzfristig ein, 

zwei anderen Aufgaben zu. Dann starrt er ein paar Augenblicke lang zum 

Fenster hinaus, als wolle er seine Gedanken sammeln. Schliesslich sagt er: 

«Nehmen Sie Folgendes zur Kenntnis. Wir sind keine Idioten. Der General 

ist kein Idiot. Der General weiss Ultra ebenso sehr zu schätzen wie Winston 

Churchill. Der General nutzt Ultra genauso wie jeder andere Befehlshaber 

in diesem Krieg.» 

«Ultra nützt nichts mehr, wenn die Japaner davon erfahren.» 

«Wie Sie sicher nachvollziehen können, hat Der General keine Zeit, sich 

persönlich mit Ihnen zu treffen. Sein Stab auch nicht. Sie werden also keine 

Gelegenheit haben, ihn darüber zu belehren, wie Ultra geheim zu halten ist», 

sagt der Major. Er blickt mehrmals auf ein Blatt Papier auf seiner Löschun-

terlage und spricht nun auch wie jemand, der eine vorbereitete Erklärung 

abliest. «Seit wir erfahren haben, dass man Sie zu uns schickt, wurde Der 

General von Zeit zu Zeit darauf aufmerksam gemacht, dass es Sie gibt. In 

den kurzen Momenten, in denen er nicht mit dringenderen Angelegenheiten 

befasst war, hat er sich gelegentlich mit markigen Worten über Sie, Ihren 

Auftrag und die Köpfe, die Sie hierhergeschickt haben, geäussert.» 

«Zweifelsohne», sagt Waterhouse. 

«Der General ist der Meinung, dass Personen, die nicht mit den Beson-

derheiten des Südwestpazifischen Kriegsschauplatzes vertraut sind, seine 

Strategie vielleicht nicht sachkundig beurteilen können», sagt der Major. 

«Der General meint, dass die Nips niemals von Ultra erfahren werden. Nie-

mals. Warum? Weil sie unfähig sind zu begreifen, was ihnen passiert ist. 

Der General hat die Vermutung angestellt, dass er morgen zum Rundfunk-

sender gehen und in einer Rede verkünden könnte, dass wir sämtliche japa-

nischen Codes geknackt haben und alle ihre Funksprüche lesen könnten, und 

es würde trotzdem nichts passieren. Sinngemäss hat sich der General dahin-

gehend geäussert, dass die Nips niemals glauben werden, wie gründlich wir  
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sie verarscht haben, denn wenn man so übel verarscht wird, ist man selber 

dran schuld und steht da wie das letzte Arschloch.» 

«Ich verstehe», sagt Waterhouse. 

«Aber Der General hat das alles viel ausführlicher und ohne einen einzi-

gen Kraftausdruck gesagt, denn so drückt sich der General nun mal aus.» 

«Danke für Ihre Zusammenfassung», sagt Waterhouse. 

«Kennen Sie diese weissen Stirnbänder, die sich die Nips um den Kopf 

binden? Mit dem Fleischklops und den japanischen Schriftzeichen drauf?» 

«Ich habe Bilder davon gesehen.» 

«Ich habe sie in der Wirklichkeit gesehen, und zwar bei japanischen 

Kampfpiloten, die mich und meine Männer aus knapp zwanzig Metern Ent-

fernung mit Maschinengewehren beschossen haben.» 

«Ja, richtig! Ich auch. In Pearl Harbor», sagt Waterhouse. «Das hatte ich 

ganz vergessen.» 

Das ist offenbar die irritierendste Bemerkung, die Waterhouse den gan-

zen Tag gemacht hat. Der Major braucht einen Moment, um die Fassung 

wiederzugewinnen. «Dieses Stirnband nennt man hachimaki.» 

«Aha.» 

«Stellen Sie sich Folgendes vor, Waterhouse. Der Kaiser kommt mit sei-

nem Generalstab zusammen. Sämtliche Spitzengenerale und -admirale Ja-

pans ziehen in vollem Wichs in den Saal ein und verbeugen sich feierlich 

vor dem Kaiser. Sie sind gekommen, um über Fortschritte im Krieg zu be-

richten. Jeder von diesen Generalen und Admiralen hat sich ein nagelneues 

hachimaki um den Kopf gebunden. Diese hachimakis sind bedruckt mit Sät-

zen wie etwa ‚Ich bin ein Volltrottel’ und ‚Durch meine persönliche Unfä-

higkeit sind zweihunderttausend unserer Soldaten ums Leben gekommen’ 

und ‚Ich habe Nimitz unsere Pläne für Midway auf einem silbernen Tablett 

servierte» 

Nun hält der Major inne und nimmt einen Anruf entgegen, sodass Wa-

terhouse das eben geschilderte Bild eine Zeit lang auskosten kann. Dann 

legt der Major auf, zündet sich erneut eine Zigarette an und fahrt fort. «So 

sähe es für die Nips aus, zu diesem Zeitpunkt des Krieges zuzugeben, dass 

wir Ultra haben.» 

Erneut Rauchringe. Waterhouse weiss nichts zu sagen. Also fahrt der 

Major fort. «Sehen Sie, wir haben in diesem Krieg die Wasserscheide über-

schritten. Wir haben Midway gewonnen. Wir haben Nordafrika gewonnen. 

Stalingrad. Die Schlacht im Atlantik. Alles wird anders, wenn man die Was- 
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serscheide überschreitet. Die Flüsse fliessen allesamt in eine andere Rich-

tung. Es ist, als hätte sich sogar die Schwerkraft verändert und wirkte nun 

zu unseren Gunsten. Wir haben uns dem angepasst. Marshall und Churchill 

und all die anderen sind noch immer einer überholten Denkweise verhaftet. 

Sie sind Verteidiger. Aber Der General ist kein Verteidiger. Unter uns ge-

sagt, ist er in Verteidigung geradezu miserabel, was er auf den Philippinen 

ja auch demonstriert hat. Der General ist ein Eroberer.» 

«Tja», sagt Waterhouse schliesslich, «was soll ich Ihrer Ansicht nach 

denn nun mit mir anfangen, wo ich schon mal in Brisbane bin?» 

«Ich bin versucht zu sagen, Sie sollten sich mit all den anderen Ultra-

Sicherheitsexperten zusammentun, die Marshall vor Ihnen hierhergeschickt 

hat, und eine Bridge-Gruppe auf die Beine stellen», sagt der Major. 

«Ich mache mir nichts aus Bridge», sagt Waterhouse höflich. 

«Angeblich sind Sie doch so ein erfahrener Codeknacker, richtig?» 

«Richtig.» 

«Gehen Sie doch einfach ins Central Bureau. Die Nips haben hunderttau-

send verschiedene Codes und noch haben wir nicht alle geknackt.» 

«Das ist nicht mein Auftrag.» 

«Um Ihren Scheissauftrag machen Sie sich mal keine Gedanken», sagt 

der Major. «Ich werde dafür sorgen, dass Marshall denkt, Sie führen Ihren 

Auftrag aus, denn wenn er das nicht denkt, wird er ein Riesentheater ma-

chen. Bei den höheren Tieren sind Sie also aus dem Schneider.» 

«Danke.» 

«Sie können Ihren Auftrag als abgeschlossen betrachten», sagt der Major. 

«Glückwunsch.» 

«Danke.» 

«Mein Auftrag besteht darin, den Scheissnips was auf die Hörner zu ge-

ben und dieser Auftrag ist noch nicht ganz abgeschlossen, deswegen muss 

ich mich jetzt um andere Angelegenheiten kümmern», sagt der Major ange-

legentlich. 

«Mit anderen Worten, ich soll mich entfernen», sagt Waterhouse. 
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Dönitz 

Einmal, als Bobby Shaftoe acht Jahre alt war, ging er Grandma und Grandpa 

in Tennessee besuchen. Eines langweiligen Nachmittags begann er, einen 

Brief zu überfliegen, den die alte Dame auf einem Beistelltisch hatte liegen 

lassen. Grandma hielt ihm eine Standpauke und erzählte den Vorfall 

Grandpa, der sein Stichwort aufnahm und ihm vierzig Hiebe verabreichte. 

Diese und eine Reihe anderer, grob vergleichbarer Kindheitserfahrungen 

nebst mehreren Jahren im Marine Corps haben ihn zu einem überaus höfli-

chen Menschen gemacht. 

Also liest er nicht anderer Leute Post. Das tut man nicht. 

Doch nun ist er hier. Der Schauplatz: ein mit Brettern vertäfeltes Zimmer 

über einem Lokal in Norrsbruck, Schweden. Das Lokal ist eine Art See-

mannskneipe, die von Fischern frequentiert wird, und ist daher für Shaftoes 

Freund und Saufkumpan Kapitänleutnant Günter Bischoff, Kriegsmarine 

des Dritten Reiches (im Ruhestand), genau das Richtige. 

Bischoff kriegt einen Haufen interessante Post und lässt sie überall im 

Zimmer herumliegen. Teils kommt sie von seiner Familie in Deutschland 

und enthält Geld. Infolgedessen wird Bischoff im Gegensatz zu Shaftoe 

auch dann nicht arbeiten müssen, wenn der Krieg weitergeht, und kann noch 

zehn Jahre in Schweden bleiben und seine Kessel kühlen. 

Ein Teil der Post kommt laut Bischoff von der Mannschaft von U-691. 

Nachdem Bischoff sie alle in einem Stück hierher nach Norrsbruck gebracht 

hat, traf sein Stellvertreter, Oberleutnant zur See Karl Beck, eine Vereinba-

rung mit der Kriegsmarine, derzufolge die Mannschaft nach Deutschland 

zurückkehren durfte, ohne mit Vorwürfen oder Konsequenzen rechnen zu 

müssen. Bis auf Bischoff gingen sie alle an Bord dessen, was von U-691 

noch übrig war, und dampften in Richtung Kiel ab. Nur Tage später begann 

in Strömen Post einzutreffen. Ausnahmslos jeder Angehörige der Mann-

schaft schickte Bischoff einen Brief, worin er den Heldenempfang schil-

derte, den man ihnen bereitet hatte. Dönitz persönlich habe sie an der Pier 

willkommen geheissen und in beschämender Fülle mit Umarmungen, Küs-

sen, Orden und anderen Gesten guten Willens bedacht. Sie können gar nicht 

mehr aufhören, davon zu reden, wie sehr sie sich wünschen, der liebe Günter 

käme wieder nach Hause. 
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Der liebe Günter bleibt stur; mittlerweile sitzt er schon ein paar Monate 

lang in seinem kleinen Zimmer. Seine Welt besteht aus Füller, Tinte, Papier, 

Kerzen, Unmengen von Kaffee, Aquavitflaschen, dem beruhigenden Rau-

schen der Brandung. Jeder Wellenschlag am Ufer, sagt er, erinnert ihn daran, 

dass er nun über Wasser ist, wo Menschen hingehören. In Gedanken ist er 

stets dort, dreissig Meter unter der Oberfläche des eisigen Atlantiks, gefan-

gen wie eine Ratte in einem Abflussrohr und unter den Explosionen der 

Wasserbomben schaudernd. Er hat hundert Jahre so gelebt und jeden Au-

genblick dieser hundert Jahre damit verbracht, von der Oberfläche zu träu-

men. Er hat sich zehntausendmal geschworen, dass er, wenn er je in die Welt 

von Licht und Luft zurückgelangte, jeden Atemzug geniessen, in jedem Au-

genblick schwelgen würde. 

Sehr viel mehr tut er auch nicht hier in Norrsbruck. Er hat sein persönli-

ches Journal, und er geht es Seite für Seite durch und trägt, ehe er sie ver-

gisst, sämtliche Einzelheiten ein, die niederzuschreiben er damals keine Zeit 

hatte. Eines Tages, nach dem Krieg, wird ein Buch daraus werden: eine von 

einer Million Kriegserinnerungen, die sich in den Bibliotheken von Nowo-

sibirsk über Gander und Sequim bis Batavia breit machen werden. 

Nach den ersten Wochen hat die Menge der eingehenden Post schlagartig 

nachgelassen. Mehrere seiner Männer schreiben ihm noch immer treu und 

brav. Shaftoe ist daran gewöhnt, ihre Briefe herumliegen zu sehen, wenn er 

zu Besuch kommt. Die meisten sind auf billigem, gräulichem Papier ge-

schrieben. 

Richtungsloses Silberlicht dringt durch Bischoffs Fenster ins Zimmer und 

beleuchtet etwas, das wie eine rechteckige Pfütze dicker Sahne auf seinem 

Tisch aussieht. Es handelt sich um irgendein offizielles Hunnen-Briefpapier, 

dessen Kopf einen Raubvogel mit einem Hakenkreuz in den Krallen zeigt. 

Der Brief ist von Hand geschrieben, nicht getippt. Als Bischoff sein feuchtes 

Glas darauf abstellt, zerläuft die Tinte. 

Und als Bischoff seine Blase leeren geht, kann Shaftoe den Blick nicht 

von dem Brief ab wenden. Er weiss, dass sich das nicht gehört, aber der 

Zweite Weltkrieg hat ihm alle möglichen Arten von ungehobeltem Beneh-

men vermittelt und in Schützengräben scheinen keine zornigen Grossväter 

mit doppelt genommenen Gürteln, ja eigentlich überhaupt keine Konsequen-

zen für die Bösen zu lauern. Vielleicht wird sich das in ein paar Jahren än-

dern, falls die Deutschen und die Japaner den Krieg verlieren. Aber diese  
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Abrechnung wird dann so gross und furchtbar ausfallen, dass Shaftoes flüch-

tiger Blick auf Bischoffs Brief wahrscheinlich unbemerkt bleiben wird. 

Der Brief ist in einem Umschlag gekommen. Die erste Zeile der Adresse 

ist sehr lang. Sie besteht aus «Günter BISCHOFF», dem ein Rattenschwanz 

von Rängen und Titeln vorangestellt ist und eine Reihe von Buchstaben 

folgt. Der Absender ist von Bischoffs Brieföffner zerschlitzt worden, befin-

det sich jedoch irgendwo in Berlin. 

Der Brief ist unterzeichnet mit einem einzigen, gewaltig gespreizten 

Wort. Shaftoe versucht eine ganze Zeit lang, das Wort zu entziffern; denje-

nigen, dessen Friedrich Wilhelm das ist. Muss ein Ego haben, das auf einer 

Höhe mit dem des Generals liegt. 

Als Shaftoe dahinter kommt, dass die Unterschrift die von Dönitz ist, 

wird er ganz kribbelig. Dieser Dönitz ist ein wichtiger Bursche – Shaftoe hat 

ihn sogar einmal in einer Wochenschau gesehen, wie er einer verschmud-

delten Unterseeboot-Mannschaft gratulierte, die gerade von einem Törn zu-

rückgekommen war. 

Warum schreibt er Bischoff Liebesbriefe? Shaftoe kann das Zeug ge-

nauso wenig lesen, wie er Japanisch lesen könnte. Aber er kann ein paar 

Zahlen erkennen. Dönitz spricht von Zahlen. Vielleicht versenkte Bruttore-

gistertonnen oder Verluste an der Ostfront. Vielleicht auch Geld. 

«Ach ja!», sagt Bischoff, der irgendwie wieder im Zimmer aufgetaucht 

ist, ohne ein Geräusch zu machen. In einem Unterseeboot auf Schleichfahrt 

lernt man das Leisegehen. «Ich habe eine Hypothese über das Gold entwi-

ckelt.» 

«Welches Gold?», fragt Shaftoe. Er weiss es natürlich, aber da er bei einer 

krassen Ungezogenheit erwischt worden ist, rät ihm sein Instinkt, den Un-

schuldigen zu spielen. 

«Das du unten bei den Batterien von U-553 gesehen hast», sagt Bischoff. 

«Allerdings, mein Freund, würde jeder andere sagen, dass du schlicht ein 

verrückter Ledermann bist.» 

«Das richtige Wort lautet Ledernacken.» 

«Als Erstes würde man sagen, dass U-5 53 schon viele Monate, bevor du 

es angeblich gesehen hast, untergegangen ist. Zweitens würde man sagen, 

dass ein solches Boot nicht mit Gold beladen worden sein kann. Aber ich 

glaube, dass du es gesehen hast.» 

«Und?» 

Bischoff wirft einen Blick auf den Brief von Dönitz und sieht dabei leicht 

seekrank aus. «Zuerst muss ich dir etwas von der Wehrmacht erzählen, wo-

für ich mich schäme.» 
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«Was? Dass sie in Polen und Frankreich einmarschiert ist?» 

«Nein.» 

«Dass sie in Russland und Norwegen einmarschiert ist?» 

«Nein, nicht das.» 

«Dass sie England bombardiert hat und –» 

«Nein, nein, nein», sagt Bischoff, der Inbegriff der Nachsicht. «Etwas, 

wovon du noch nichts weisst.» 

«Und zwar?» 

«Wie es scheint, hat der Führer, während ich im Atlantik herumgeschli-

chen bin und meine Pflicht getan habe, ein kleines Motivationsprogramm 

entwickelt.» 

«Was heisst das?» 

«Offenbar sind Pflichtgefühl und Loyalität für gewisse hochrangige Of-

fiziere nicht genug. Offenbar führen sie ihre Befehle nicht bestmöglich aus, 

sofern sie nicht... besondere Auszeichnungen erhalten.» 

«Du meinst, so was wie Orden?» 

Bischoff lächelt nervös. «Einige Generale an der Ostfront haben Land-

güter in Russland bekommen. Sehr, sehr grosse Landgüter.» 

«Aha.» 

«Aber nicht jeder lässt sich mit Land bestechen. Manche Leute verlangen 

eine flüssigere Form der Entschädigung.» 

«Alkohol?» 

«Nein, ich meine flüssig im finanziellen Sinn. Etwas, das man bei sich 

tragen kann und das in jedem Puff auf der ganzen Welt akzeptiert wird.» 

«Gold», sagt Shaftoe leise. 

«Gold würde reichen», sagt Bischoff. Er hat Shaftoe schon lange nicht 

mehr in die Augen gesehen. Er starrt stattdessen zum Fenster hinaus. Seine 

grünen Augen könnten ein wenig feucht sein. Er holt tieft Atem, blinzelt und 

hält, als er fortfährt, die bittere Ironie im Zaum. «Seit Stalingrad ist es an der 

Ostfront nicht gut gelaufen. Sagen wir mal so: Ukrainische Immobilien sind 

nicht mehr so viel wert wie früher, wenn die Übertragungsurkunde zufällig 

auf Deutsch geschrieben und in Berlin ausgestellt worden ist.» 

«Es wird schwieriger, einen General zu bestechen, indem man ihm einen 

Brocken russisches Land verspricht», übersetzt Shaftoe. «Also braucht Hit-

ler eine Menge Gold.» 

«Ja. Und die Japaner haben massenhaft Gold – denk daran, dass sie China 

ausgeplündert haben. Und viele andere Länder. Aber es fehlt ihnen an be- 
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stimmten Dingen. Sie brauchen Wolframit. Quecksilber. Uran.» 

«Was ist Uran?» 

«Was weiss denn ich? Die Japaner wollen es, wir liefern es. Wir liefern 

ihnen auch Technologie – Pläne für neue Turbinen. Enigma-Maschinen.» 

An dieser Stelle bricht Bischoff ab und lacht lange Zeit gequält und dunkel. 

Dann gewinnt er die Fassung wieder und fährt fort: «Also haben wir ihnen 

diese Sachen geschickt, und zwar in Unterseebooten.» 

«Und die Nips bezahlen euch in Gold.» 

«Ja. Es ist eine unter der Oberfläche des Ozeans verborgene Schattenöko-

nomie, bei der über riesige Entfernungen mit kleinen, aber wertvollen Gü-

tern gehandelt wird. Du hast sie flüchtig zu Gesicht bekommen.» 

«Du hast gewusst, dass es sie gibt, aber von U-553 hast du nicht ge-

wusst», hebt Shaftoe hervor. 

«Ach, Bobby, im Dritten Reich gehen viele, viele Dinge vor sich, von 

denen ein kleiner Unterseeboot-Kapitän nichts weiss. Du bist Soldat, du 

weisst, dass es so ist.» 

«Ja», sagt Shaftoe, der sich der Besonderheiten von Abteilung 2702 ent-

sinnt. Er blickt auf den Brief. «Wieso erzählt dir Dönitz das alles auf ein-

mal?» 

«Er erzählt mir überhaupt nichts», sagt Bischoff vorwurfsvoll. «Ich bin 

selbst draufgekommen.» Er kaut eine Zeit lang auf seiner Unterlippe. «Dö-

nitz macht mir einen Vorschlag.» 

«Ich dachte, du wärst im Ruhestand?» 

Bischoff denkt über den Einwand nach. «Ich bringe keine Leute mehr um. 

Aber neulich habe ich eine kleine Schaluppe durch die Bucht gesegelt.» 

«Und?» 

«Und deshalb fahre ich doch eigentlich noch immer auf Schiffen zur 

See.» Bischoff seufzt tief. «Leider gehören sämtliche wirklich interessanten 

Schiffe den Regierungen grosser Länder.» 

Bischoff wird ein wenig sonderbar, deshalb entscheidet sich Shaftoe für 

einen kleinen Themenwechsel. «Hey, wo wir gerade von wirklich interes-

santen Dingen reden...» Und er erzählt die Geschichte der Himmelserschei-

nung, die er auf dem Weg hierher gesehen hat. 

Bischoff ist von der Geschichte begeistert, denn sie belebt die Gier nach 

Aufregung wieder, die er seit seiner Ankunft in Norrsbruck in Salz und Al- 
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kohol konserviert hat. «Bist du sicher, dass es künstlich war?», fragt er. 

«Es hat geheult. Es sind Brocken davon abgefallen. Aber ich habe noch 

nie einen Meteor gesehen, deshalb weiss ich es nicht.» 

«Wie weit weg?» 

«Aufgeschlagen ist es sieben Kilometer von der Stelle, wo ich gestanden 

habe. Also zehn Kilometer von hier.» 

«Aber zehn Kilometer sind gar nichts für einen Eagle Scout und einen 

Hitlerjungen!» 

«Du warst nicht bei der Hitlerjugend.» 

Darüber brütet Bischoff einen Moment nach. «Hitler – so peinlich. Ich 

habe gehofft, er würde verschwinden, wenn ich ihn ignoriere. Wenn ich in 

die Hitlerjugend eingetreten wäre, hätten sie mir vielleicht ein Überwasser-

schiff gegeben.» 

«Dann wärst du jetzt tot.» 

«Stimmt!» Bischoffs Laune hellt sich deutlich auf. «Zehn Kilometer sind 

trotzdem nichts. Gehen wir.» 

«Es ist schon dunkel.» 

«Wir halten einfach auf die Flammen zu.» 

«Die werden schon aus sein.» 

«Wir folgen der Trümmerspur, wie Hänsel und Gretel.» 

«Bei Hänsel und Gretel hat das nicht geklappt. Hast du nicht mal die Ge-

schichte gelesen, verdammt?» 

«Sei nicht so defätistisch, Bobby», sagt Bischoff und fährt in einen der-

ben Seemannspullover. «Du bist doch sonst nicht so. Was ist dir über die 

Leber gelaufen?» 

Glory. 

Es ist Oktober und die Tage werden kürzer. Shaftoe und Bischoff, die 

beide die emotionalen Wellentäler der noch zu entdeckenden Jahreszeitli-

chen Affektstörung durchlaufen, gleichen zwei Brüdern, die in derselben 

Treibsandgrube feststecken und einander scharf im Auge behalten. 

«Eh? Was ist los, Kumpel?» 

«Ich weiss wohl einfach nicht recht, was ich mit mir anfangen soll.» 

«Du brauchst ein Abenteuer. Gehen wir!» 

«Ich brauche ein Abenteuer genauso dringend, wie Hitler seine hässliche 

kleine Rotzbremse braucht», sagt Bobby Shaftoe. Aber er rappelt sich von 

seinem Stuhl hoch und folgt Bischoff zur Tür hinaus. 
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Shaftoe und Bischoff stapfen durch den dunklen schwedischen Wald wie 

zwei verlorene Seelen auf der Suche nach dem Nebeneingang zum Fege-

feuer. Sie tragen abwechselnd die Petroleumlaterne, deren effektive Reich-

weite ungefähr der Länge eines Männerarms entspricht. Manchmal gehen 

sie eine ganze Stunde lang, ohne zu reden, und jeder ist mit seinem Kampf 

gegen die selbstmörderische Depression allein. Dann rafft sich einer von 

ihnen (normalerweise Bischoff) auf und sagt so etwas wie: 

«Hab Enoch Root schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Was treibt 

er denn so, seit er dich von deiner Morphiumsucht kuriert hat?» 

«Keine Ahnung. Bei der Geschichte ist er mir dermassen auf den Wecker 

gegangen, dass ich ihn nie mehr sehen wollte. Aber ich glaube, er hat von 

Otto ein russisches Funkgerät gekriegt und es in den Kirchenkeller mitge-

nommen, in dem er haust; seither murkst er damit herum.» 

«Ja. Jetzt fällt’s mir wieder ein. Er war dabei, die Frequenzen zu ändern. 

Hat er’s eigentlich zum Laufen gebracht?» 

«Keine Ahnung», sagt Shaftoe. «Aber wenn auf einmal grosse Brocken 

brennendes Zeug vom Himmel fallen, macht man sich schon so seine Ge-

danken.» 

«Ja. Ausserdem geht er häufig zur Post», meint Bischoff. «Ich habe mich 

dort mal mit ihm unterhalten. Er korrespondiert ausgiebig mit anderen Leu-

ten in der ganzen Welt.» 

«Was für Leute?» 

«Die Frage habe ich mir auch gestellt.» 

Letztlich finden sie das Wrack nur dadurch, dass sie dem Geräusch einer 

Metallsäge folgen, das zwischen den Kiefern hindurch hallt wie das Krei-

schen eines ausserordentlich dummen und geilen Vogels. Dies ermöglicht 

es ihnen, in etwa die Richtung zu halten. Die genauen Koordinaten ergeben 

sich aus einem plötzlich aufflammenden, stroboskopisch blitzenden Licht, 

einem entsetzlichen Krach und einem nach Pflanzensaft duftenden Schauer 

von amputiertem Blattwerk. Shaftoe und Bischoff werfen sich in den Dreck 

und hören zu, wie Pistolenkugeln von Baumstamm zu Baumstamm prallen. 

Das Geräusch der Metallsäge setzt sich fort, ohne den Rhythmus zu unter-

brechen. 

Bischoff fängt an, schwedisch zu reden, doch Shaftoe bringt ihn zum 

Schweigen. «Das war eine Suomi», sagt er. «He, Julieta! Lass den Scheiss! 

Es sind bloss ich und Günter.» 

Keine Antwort. Dann fällt Shaftoe ein, dass er Julieta erst kürzlich gevö-

gelt hat und sich daher auf seine Manieren besinnen muss. «Verzeihung, 
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Ma’am», sagt er, «aber ich schliesse aus dem Geräusch Ihrer Waffe, dass 

Sie der finnischen Nation angehören, für die ich grenzenlose Bewunderung 

hege, und ich wollte Sie wissen lassen, dass ich, der ehemalige Sergeant 

Robert Shaftoe, und mein Freund, der ehemalige Kapitänleutnant Günter 

Bischoff, Ihnen nichts tun wollen.» 

Julieta orientiert sich am Geräusch seiner Stimme und antwortet mit ei-

nem Feuerstoss, der dreissig Zentimeter über Bobby Shaftoes Kopf hinweg-

geht. «Gehörst du nicht nach Manila?», fragt sie. 

Shaftoe stöhnt und wälzt sich auf den Rücken, als hätte er einen Bauch-

schuss bekommen. 

«Was meint sie damit?», fragt Günter Bischoff verwirrt. Weil er sieht, 

dass sein Freund (emotional) ausser Gefecht gesetzt worden ist, probiert er 

es selbst: «Wir sind hier in Schweden, einem friedlichen und neutralen 

Land! Warum schiessen Sie auf uns?» 

«Gehen Sie weg!» Julieta muss mit Otto zusammen sein, denn sie hören 

sie mit ihm reden, ehe sie sagt: «Wir wollen hier keine Angehörigen der 

amerikanischen Marines und der Wehrmacht. Sie sind hier unerwünscht.» 

«Hört sich an, als sägt ihr an etwas herum, was verdammt schwer ist», 

entgegnet Shaftoe schliesslich. «Wie wollt ihr das eigentlich aus dem Wald 

hier rauskriegen?» 

Das führt zu einem lebhaften Gespräch zwischen Julieta und Otto. «Ihr 

könnt näher kommen», sagt Julieta schliesslich. 

Sie finden die Kivistiks, Julieta und Otto, im Lichtkreis einer Laterne um 

den abgetrennten, verkohlten Flügel eines Flugzeuges. Die meisten Finnen 

sind kaum von Schweden zu unterscheiden, doch Otto und Julieta haben 

beide schwarzes Haar und schwarze Augen und könnten leicht als Türken 

durchgehen. Auf der Spitze des Flugzeugflügels prangt das schwarzweisse 

Kreuz der Deutschen Luftwaffe. An dem Flügel ist ein Motor befestigt. Al-

lerdings nicht mehr sehr lange, wenn es nach Otto und seiner Metallsäge 

geht. Der Motor hat kürzlich gebrannt und ist dann dazu benutzt worden, 

eine grosse Menge Kiefern umzumähen. Aber Shaftoe kann trotzdem noch 

erkennen, dass er so einen Motor noch nie gesehen hat. Es gibt keinen Pro-

peller, sondern eine Vielzahl kleiner Ventilatorblätter. 

«Es sieht wie eine Turbine aus», sagt Bischoff, «aber eher für Luft als für 

Wasser.» 

Otto richtet sich auf, drückt sich theatralisch die Hände ins Kreuz und 

übergibt die Metallsäge an Shaftoe. Dann reicht er ihm der Vollständigkeit 
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halber noch ein Fläschchen Benzedrin-Tabletten. Shaftoe schluckt ein paar 

Tabletten, zieht sein Hemd aus, sodass seine hervorragend ausgebildete 

Muskulatur zum Vorschein kommt, vollführt ein paar vom USMC empfoh-

lene Dehnübungen und macht sich an die Arbeit. Nach ein paar Minuten 

blickt er nonchalant zu Julieta auf, die ihm, die Maschinenpistole im Arm, 

mit einem Blick zusieht, der zugleich frostig und glühend ist, wie Alaska bei 

Affenhitze. Bischoff steht daneben und erfreut sich daran. 

Die Morgendämmerung klatscht schon ihre aufgesprungenen und geröte-

ten Finger gegen den erfrorenen Himmel, um den Kreislauf wieder in Gang 

zu bringen, als die Überreste der Turbine schliesslich von dem Flügel abfal-

len. Von Benzedrin aufgepulvert, hat Shaftoe sechs Stunden lang mit der 

Metallsäge gearbeitet. Otto hat ihn mehrmals unterbrochen, um das Säge-

blatt auszuwechseln, aus seiner Sicht eine grössere Investition. Als Nächstes 

bringen sie den halben Vormittag damit zu, den Motor durch den Wald und 

ein Bachbett hinunter zum Meer zu schleppen, wo Ottos Boot wartet, und 

Otto und Julieta transportieren ihre Beute ab. Bobby Shaftoe und Günter 

Bischoff stapfen zum Ort des Wracks zurück. Sie haben noch nicht offen 

darüber gesprochen – das wäre unnötig –, aber sie haben vor, den Teil des 

Flugzeugs zu finden, der die Leiche des Piloten enthält, und dafür zu sorgen, 

dass er anständig begraben wird. 

«Was ist in Manila, Bobby?», fragt Bischoff. 

«Etwas, was ich dank des Morphiums vergessen hatte», antwortet Shaf-

toe, «und was mir Enoch Root, dieser Scheisskerl, wieder ins Gedächtnis 

zurückgerufen hat.» 

Keine fünfzehn Minuten später kommen sie zu der Schneise, die das ab-

stürzende Flugzeug in den Wald gerissen hat, und hören das Klagen und 

Schluchzen eines Mannes, der vor Kummer offenbar völlig ausser sich ist. 

«Angelo! Angelo! Angelo! Mein Liebster!» 

Sie können den Mann, der da so weint, nicht sehen, aber sie sehen Enoch 

Root herumstehen und brüten. Er blickt wachsam auf, als sie näherkommen, 

und zieht eine halbautomatische Pistole aus seiner Lederjacke. Dann erkennt 

er sie und entspannt sich. 

«Scheisse, was geht denn hier vor?», fragt Shaftoe, der bekanntlich nicht 

gern um den heissen Brei herumredet. «Ist das etwa ein Scheissdeutscher, 

mit dem Sie da zusammen sind?» 

«Ja, ich bin mit einem Deutschen zusammen», sagt Root, «genau wie 

Sie.» 
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«Und wieso macht Ihr Deutscher so ein Scheisstheater?» 

«Rudi weint um seinen toten Schatz», sagt Root, «der bei dem Versuch, 

wieder mit ihm zusammenzukommen, gestorben ist.» 

«Eine Frau hat das Ding geflogen?», fragt Shaftoe völlig verblüfft. 

Root verdreht die Augen und stösst einen Seufzer aus. «Sie haben ver-

gessen, die Möglichkeit einzuräumen, dass Rudi homosexuell sein könnte.» 

Shaftoe braucht lange, um diese weitreichende, sperrige Vorstellung 

geistig zu bewältigen. Bischoff bleibt, typisch Europäer, offenbar völlig ge-

lassen. Aber er hat trotzdem Fragen. «Enoch, warum sind Sie... hier?» 

«Warum sich, allgemein gefragt, mein Geist auf dieser Welt in einem 

physischen Körper inkarniert hat? Oder warum ich speziell hier in einem 

schwedischen Wald am Wrack eines geheimnisvollen deutschen Raketen-

flugzeugs stehe, während ein homosexueller Deutscher um die eingeäscher-

ten Überreste seines italienischen Liebsten weint?» 

«Die letzte Ölung», gibt er sich selbst die Antwort. «Angelo war Katho-

lik.» Dann, nach einer Weile, fällt ihm auf, dass Bischoff ihn mit vollkom-

men unzufriedenem Gesicht anstarrt. «Ach so. Etwas umfassender betrach-

tet, bin ich hier, weil Mrs. Tenney, die Frau des Vikars, nachlässig geworden 

ist und vergessen hat, die Augen zuzumachen, wenn sie die Kugeln aus der 

Bingo-Maschine zieht.» 

CRUNCH 

Der Verurteilte duscht, rasiert sich, zieht den grössten Teil eines Anzugs an 

und stellt fest, dass er früher als geplant fertig ist. Er schaltet den Fernseher 

ein, nimmt sich ein San Miguel aus dem Kühlschrank, um seine Nerven zu 

beruhigen, und geht dann zu dem eingebauten Wandschrank, um die Sachen 

für seine Henkersmahlzeit herauszuholen. Das Apartment hat nur einen 

Wandschrank, und wenn dessen Tür offensteht, hat es den Anschein, als 

wäre er im Stil von Das Gebinde Amontillado mit sehr breiten, flachen roten 

Rechtecken zugemauert, von denen jedes mit dem Bild eines ehrwürdigen 

Marineoffiziers versehen ist, der einerseits merkwürdig fröhlich drein-

schaut, zugleich aber irgendwie quälend traurig wirkt. Die ganze Palette ist 

vor ein paar Wochen in dem Bemühen, Randys Lebensgeister zu heben, von 

Avi hergeschickt worden. Soweit Randy weiss, sitzen noch mehr davon auf 
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einem Kai im Hafen von Manila, wo sie von bewaffneten Wachposten und 

wörterbuchgrossen, jeweils mit einem goldenen Köder bestückten und ext-

rem gespannten Rattenfallen umringt sind. 

Randy sucht sich eins der Rechtecke aus der Mauer aus, wodurch eine 

Lücke in dem Bauwerk entsteht, aber dahinter liegt ein weiteres, identi-

sches, ebenfalls mit einem Bild desselben Marineoffiziers. Es hat den An-

schein, als marschierten sie in peppiger Phalanx aus seinem Wandschrank 

heraus. «Der erste Teil meines kompletten, ausgewogenen Frühstücks», sagt 

Randy. Dann schlägt er die Tür vor ihnen zu und geht gemessenen, ganz 

bewusst ruhigen Schrittes ins Wohnzimmer, wo er, den Blick auf seinen 

Sechsunddreissig-Zoll-Fernseher geheftet, die meisten Mahlzeiten ein-

nimmt. Er stellt sein San Miguel, eine leere Schüssel und einen ausserge-

wöhnlich grossen Suppenlöffel ab – so gross, dass er in den meisten euro-

päischen Kulturen als Vorlegelöffel und in den meisten asiatischen als Gerät 

für den Gartenbau durchgehen würde. Er nimmt sich einen Stapel Papier-

servietten, nicht die braunen recycelten, die nicht einmal dann Feuchtigkeit 

aufnehmen, wenn man sie in Wasser eintaucht, sondern die unverhohlen 

umweltfeindliche, blütenweisse, watteweiche und unglaublich saugfähige 

Sorte. Er geht in die Küche, macht die Kühlschranktür auf, langt tief nach 

hinten und stösst auf einen ungeöffneten Verbundkarton H-Milch. Rein 

technisch gesehen muss H-Milch nicht gekühlt werden, aber für das, was 

jetzt kommt, ist es von zentraler Bedeutung, dass die Milch sich nur ein paar 

Mikrograd über dem Gefrierpunkt befindet. Der Kühlschrank in Randys 

Apartment hat hinten Luftschlitze, durch die die kalte Luft direkt von den 

Frigen-Kühlschlangen hereingeblasen wird. Randy stellt seine Milchkartons 

immer unmittelbar vor die Luftschlitze. Nicht zu nah, sonst behindern die 

Kartons den Luftstrom, aber auch nicht zu weit weg. Die kalte Luft wird 

sichtbar, wenn sie hereinweht und kondensiert, sodass es ein Leichtes ist, 

sich vor die geöffnete Kühlschranktür zu setzen und ihre Strömungseigen-

schaften zu untersuchen, wie ein Ingenieur, der in einem River-Rouge-

Windkanal das Versuchsmodell eines Minivans testet. Randys Idealvorstel-

lung ist ein gleichmässiger, hüllenartiger Luftstrom rund um die ganze 

Milchpackung, der einen besseren Wärmeaustausch durch die mehrschich-

tige Plastik- und Aluminiumhaut des Milchkartons gewährleisten würde. 

Am liebsten hätte er es, wenn die Milch so kalt wäre, dass er, wenn er hin-

eingreift und den Karton packt, fühlte, wie der flexible, quetschbare Behäl- 
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ter zwischen seinen Fingern fest wird, weil Eiskristalle entstehen, einfach 

aus dem Nichts herbeigezaubert durch die Bewegung des Zusammenquet-

schens. 

Heute ist die Milch annähernd, aber nicht ganz so kalt. Randy geht damit 

ins Wohnzimmer. Da sie so kalt ist, dass ihm die Finger wehtun, muss er sie 

in ein Handtuch wickeln. Er schaltet den Videorekorder ein und setzt sich 

hin. Alles ist bereit. 

Es ist einer aus einer Reihe von Videofilmen, die in einer leeren Basket-

ballhalle mit gebohnertem Ahornboden und einer heulenden, unbarmherzi-

gen Lüftungsanlage gedreht wurden. Sie zeigen einen jungen Mann und eine 

junge Frau, beide attraktiv, schlank und ungefähr so angezogen wie Revue-

profis bei den «Ice Capades», die zu krächzender Musik aus einem an der 

Freiwurflinie aufgestellten Gettoblaster einfache Gesellschaftstanzschritte 

vorführen. Es ist auf erbärmliche Weise deutlich, dass das Video von einem 

Dritten im Bunde gedreht wurde, der sich mit einem billigen Camcorder 

herumschlägt und an irgendeinem Innenohrdefekt leidet, den er mit anderen 

teilen möchte. Mit autistischer Entschlossenheit stampfen die Tänzer durch 

die einfachsten Schrittkombinationen. Der Kameramann fängt jedes Mal mit 

einer Zweier-Einstellung an und richtet seine Waffe dann wie ein Despe-

rado, der einen Schlappschwanz peinigt, auf ihre Füsse und lässt sie tanzen, 

tanzen, tanzen. An einer Stelle geht der Funkrufempfänger, den der Mann 

sich an seinen elastischen Hosenbund geklemmt hat, los und die Szene muss 

abgebrochen werden. Kein Wunder: Er ist einer der begehrtesten Tanzlehrer 

von Manila. Seine Partnerin wäre das auch, wenn nur mehr Männer in dieser 

Stadt Interesse an Tanzkursen hätten. Wie die Dinge liegen, muss sie sich 

mit etwa einem Zehntel dessen, was ihr männlicher Kollege einstreicht, be-

gnügen, und das, indem sie einem Häuflein konfuser oder gehemmter Stof-

fel Tanzunterricht erteilt. 

Randy nimmt die rote Schachtel und klemmt sie sich, die praktische, wie-

derverschliessbare Klappe von sich abgewandt, fest zwischen die Knie. Be-

hutsam schiebt er die Fingerspitzen beider Hände gleichzeitig unter die La-

sche, versucht, auf beiden Seiten denselben Druck auszuüben, und achtet 

dabei besonders auf die Stellen, an denen die Klebemaschine zu viel Leim 

aufgetragen hat. Für ein paar lange, angespannte Augenblicke passiert rein 

gar nichts und ein ahnungsloser oder ungeduldiger Beobachter hätte anneh-

men können, Randy käme überhaupt nicht weiter. Doch dann, als die ge-

samte Klebstoff-Front nachgibt, klappt mit einem Plopp die ganze Lasche 

hoch. Randy hasst es, wenn die Schachtel oben eingedrückt oder im  
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schlimmsten Fall sogar aufgerissen wird. Die untere Klappe wird nur durch 

ein paar kleine Tupfer Klebstoff gehalten und als Randy sie aufzieht, wird 

ein lichtdurchlässiger, geblähter Beutel sichtbar. Das abwärts gerichtete 

Licht des in die Decke eingelassenen Halogenstrahlers scheint durch das 

milchige Material des Beutels hindurch und lässt Gold erkennen – überall 

das Glitzern von Gold. Randy dreht die Schachtel um neunzig Grad und hält 

sie so zwischen seinen Knien fest, dass ihre Längsachse zum Fernseher 

weist; dann packt er den Beutel am oberen Ende und zieht vorsichtig dessen 

verschweisste Naht auf, die mit einem surrenden Geräusch nachgibt. Das 

Entfernen der etwas milchigen Plastiksperre bewirkt, dass die einzelnen 

Cap’n-Crunch-Klümpchen sich unter dem Halogenlicht mit einer quasi 

übernatürlichen Knusprigkeit und Frische, die Randys Gaumen in freudiger 

Erwartung erglühen und erzittern lassen, voneinander lösen. 

Im Fernsehen sind die Tanzlehrer mit der Vorführung der Grundschritte 

fertig. Es tut fast weh, mitanzusehen, wie sie die Pflicht absolvieren, denn 

dabei müssen sie bewusst alles vergessen, was sie über die höhere Kunst des 

Gesellschaftstanzes wissen, und tanzen wie jemand, der Schläge auf den 

Kopf bekommen oder ernstere Hirnverletzungen erlitten hat, wodurch nicht 

nur die für die Feinmotorik zuständigen Gehirnareale zerstört, sondern auch 

sämtliche Abschnitte auf dem Modul für Ästhetik und Feingefühl leergefegt 

wurden. Mit anderen Worten, sie müssen auf dieselbe Art tanzen wie die 

Anfänger in ihren Kursen oder wie Randy. 

Mit einem Geräusch wie von zerbrechenden Glasstäben prasseln die 

Goldnuggets von Cap’n Crunch auf den Boden der Schüssel. Winzige 

Stückchen splittern von ihren Kanten ab und schiessen über die weisse Por-

zellanfläche hin. Cornflakes & Co in Weltklassemanier zu essen ist ein Tanz 

feiner Kompromisse. Die riesige, bis an den Rand mit aufgeweichten, in 

Milch schwimmenden Zerealien gefüllte Schüssel kennzeichnet den Anfän-

ger. Als Idealfall würde man sich wünschen, dass die knochentrockenen Ge-

treideklümpchen und die eisgekühlte Milch unter minimalem Kontakt in die 

Mundhöhle eindrängen und die gesamte Reaktion zwischen ihnen erst dort 

stattfände. Randy hat im Kopf bereits eine Reihe von Entwürfen für einen 

speziellen Löffel zum Zerealien-Essen gemacht: Am Griff entlang besitzt er 

ein Rohr und unten eine kleine Pumpe für die Milch, sodass man mit dem 

Löffel trockene Zerealien aus der Schüssel nehmen und in dem Augenblick, 

wo man ihn in den Mund führt, mittels Daumendruck auf einen Knopf Milch 
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dazugiessen kann. Die nächstbeste Lösung besteht darin, in kleinen Schrit-

ten zu arbeiten, immer nur eine kleine Menge Cap’n Crunch in die Schüssel 

zu geben und alles aufzuessen, bevor es eine Grube voll widerlichen 

Schleims wird, was im Fall von Cap’n Crunch ungefähr dreissig Sekunden 

dauert. 

An dieser Stelle in dem Videofilm fragt er sich immer, ob er aus Versehen 

sein Bier auf den Schnellvorlaufknopf gestellt hat oder so was, weil die Tän-

zer von ihrer fiesen Randy-Parodie direkt zu etwas übergehen, was offen-

kundig unter höhere Tanzkunst fällt. Randy weiss, dass die Schritte, die sie 

jetzt machen, rein technisch dieselben sind wie die Grundschritte, die sie 

vorher gezeigt haben, aber er kann ums Verrecken nicht sagen, welcher jetzt 

welcher ist, wenn sie erst einmal richtig loslegen. Es gibt keinen erkennba-

ren Übergang, und das ist genau das, was Randy an Tanzstunden nervt und 

schon immer genervt hat. Jeder Trottel kann lernen, sich durch die Grund-

schritte zu schleppen. Das dauert nicht länger als eine halbe Stunde. Wenn 

aber diese halbe Stunde um ist, erwarten Tanzlehrer immer, dass man ab-

hebt, im Zeitraffertempo eine jener wunderbaren Verwandlungen durch-

läuft, die es eigentlich nur in Broadwaymusicals gibt, und brillant zu tanzen 

anfängt. Randy vermutet, dass es Leuten, die in Mathe Nieten sind, ähnlich 

ergeht: Erst schreibt der Lehrer ein paar einfache Gleichungen an die Tafel 

und zehn Minuten später leitet er bereits die Geschwindigkeit des Lichts in 

einem Vakuum ab. 

Mit der einen Hand giesst er die Milch ein, während er mit der anderen 

den Löffel hineinstösst, um ja keine Sekunde des magischen, goldenen Au-

genblicks zu verpassen, wenn kalte Milch und Cap’n Crunch vereint sind, 

aber noch nicht begonnen haben, sich gegenseitig in ihrem Wesen zu sabo-

tieren: zwei platonische Ideale, nur durch eine Grenze von der Grösse eines 

Moleküls voneinander getrennt. Dort wo der Milchbach über den Löffelgriff 

spritzt, beschlägt der polierte Edelstahl durch die Kondensation. Selbstver-

ständlich nimmt Randy Vollmilch, denn was hätte er sonst davon? Alles 

andere ist nicht von Wasser zu unterscheiden, und im Übrigen glaubt er, 

dass das Fett in der Vollmilch als eine Art Puffer wirkt, der den Prozess der 

Schleimwerdung verzögert. Der Riesenlöffel fährt in seinen Mund, noch ehe 

die Milch in der Schüssel ihren Pegel gefunden hat. Ein paar Tropfen lösen 

sich vom Boden und bleiben in seinem frisch geduschten Spitzbart hängen 

(solange Randy das richtige Gleichgewicht zwischen Bärtigkeit und Ver-

wundbarkeit noch nicht gefunden hat, lässt er sich einstweilen einen solchen 
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stehen). Randy setzt den Milchkarton ab, greift nach einer weichen Servi-

ette, führt sie an sein Kinn und hebt mit einer Kneifbewegung die Milch-

tropfen von seinen Barthaaren ab, statt sie sich in den Bart hinein zu quet-

schen und zu schmieren. Inzwischen ist seine ganze Aufmerksamkeit auf 

sein Mundinneres gerichtet, das er natürlich nicht sehen, sich aber dreidi-

mensional vorstellen kann, so als sauste er auf einem Virtual-Reality-Dis-

play kreuz und quer hindurch. An dieser Stelle würde ein Anfänger durch-

knallen und schlicht drauflosmampfen. Einige der Klümpchen würden zwi-

schen seinen Backenzähnen explodieren, aber dann würde sein Kiefer zu-

schnappen und all die unzertrümmerten Nuggets geradewegs hoch an seinen 

Gaumen schieben, wo ihr Panzer aus rasiermesserscharfen Traubenzucker-

kristallen massive Kollateralschäden verursachen, den Rest der Mahlzeit in 

eine Art schmerzverhangenen Todesmarsch verwandeln und den Neuling 

für drei Tage in Novocain-Stummheit versetzen würde. Randy dagegen hat 

inzwischen eine wahrhaft teuflische Cap’n-Crunch-Essstrategie entwickelt, 

die im Kern darin besteht, die tödlichen Eigenschaften der Getreideklümp-

chen gegeneinander auszuspielen. Die Klümpchen selbst haben die Form 

kleiner Kissen und sind als Anklang an Piratenschatztruhen schwach gema-

sert. Mit flockenartigen Zerealien würde Randys Strategie niemals funktio-

nieren. Allerdings wären Cap’n Crunchs in Flockenform ohnehin selbstmör-

derischer Wahnsinn; das Eintauchen in Milch würden sie ungefähr so lange 

überdauern wie Schneeflocken die Landung in einer Friteuse. Nein, die Ze-

realien-Entwickler bei General Mills mussten eine Form mit möglichst ge-

ringer Oberfläche finden, und als eine Art Kompromiss zwischen der von 

der euklidschen Geometrie vorgeschriebenen Kugel und den wie auch im-

mer gearteten, an einen versunkenen Schatz erinnernden Formen, vermut-

lich eine lautstarke Forderung der Zerealien-Ästhetiker, dachten sie sich 

dieses schwer zu definierende gestreifte Kissengebilde aus. Dabei ist für 

Randys Zwecke am wichtigsten, dass die einzelnen Cap’n Crunch-Stücke 

bei grosszügiger Betrachtung eine gewisse Ähnlichkeit mit Backenzähnen 

haben. Die Strategie besteht nun darin, Cap’n-Crunch sich selbst kauen zu 

lassen, indem die Klümpchen sich in der Mitte der Mundhöhle gegenseitig 

abschleifen wie Steine in einer Scheuertrommel. Genau wie beim gehobe-

nen Gesellschaftstanz sind verbale Erklärungen (dasselbe gilt für das Vor-

führen von Videofilmen) hier nur bis zu einem gewissen Grad von Nutzen; 

dann muss der Körper die Bewegungen einfach lernen. 
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Bis Randy eine befriedigende Menge Cap’n Crunch (ungefähr ein Drittel 

einer Siebenhundertfünfzig-Gramm-Packung) gegessen und seine Bierfla-

sche leer getrunken hat, ist er zu der Überzeugung gelangt, dass man ihm 

mit dieser ganzen Tanzgeschichte einen Streich gespielt hat. Wenn er ins 

Hotel kommt, werden Amy und Doug Shaftoe ihn mit einem schadenfrohen 

Grinsen erwarten. Sie werden ihm sagen, dass sie ihn nur auf den Arm ge-

nommen haben, und ihn mit in die Bar nehmen, um ihn unter den Tisch zu 

reden. 

Randy zieht die noch fehlenden Teile seines Anzugs an. An diesem Punkt 

sind Verzögerungstaktiken erlaubt und so wirft er noch einen Blick in seine 

E-Mail. 

An: randy@epiphyte.com 

Von: root@eruditorum.org 

Betreff: Die Pontifex-Transformation, wie gewünscht Randy, 

Sie haben natürlich Recht – wie die Deutschen auf schmerz-

hafte Weise erfahren mussten, kann man einem neuen Krypto-

system erst trauen, wenn es veröffentlicht worden ist, damit 

Leute wie Ihre Freunde, die Heimlichen Bewunderer, den Ver-

such unternehmen können, es zu knacken. Ich wäre Ihnen 

sehr verbunden, wenn Sie das mit Pontifex machen könnten. 

Die Transformation im Kern von Pontifex weist verschiedene 

Asymmetrien und Spezialfälle auf, die eine Darstellung in weni-

gen sauberen, eleganten mathematischen Zeilen schwierig ma-

chen. Man müsste sie fast als Pseudo-Code aufschreiben. Aber 

warum sollen Sie sich mit Pseudo zufrieden geben, wenn Sie 

die echte Fassung haben können? Im Folgenden finden Sie 

Pontifex als Perl-Skript. Die Variable $D enthält die 54-Ele-

mente-Permutation. Das Unterprogramm e erzeugt den nächs-

ten Schlüssel – stromwert, während es $D entwickelt. 
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Ausserdem ist noch eine Nachricht von seinem Anwalt in Kalifornien ge-

kommen, die er ausdruckt und in seine Brusttasche steckt, um sie sich zu 

Gemüte zu führen, wenn er im Stau steckt. Er fahrt im Aufzug nach unten 

und nimmt ein Taxi zum Manila Hotel. Das (nämlich im Taxi durch Manila 

zu fahren) wäre, wenn er es heute zum ersten Mal täte, eine der eher denk-

würdigen Erfahrungen in seinem Leben; da es aber das millionste Mal ist, 

fällt ihm nichts Besonderes auf. So sieht er zwei Autos, die unmittelbar un-

ter einem riesigen Strassenschild mit der Aufschrift KEIN SPURWECH-

SEL zusammengekracht sind, nimmt sie aber gar nicht richtig wahr. 

Lieber Randy, das Schlimmste ist vorbei. Charlene und (was 

noch wichtiger ist) ihr Anwalt scheinen endlich akzeptiert zu 

haben, dass du auf den Philippinen nicht auf einem riesigen 

Goldhaufen sitzt! Jetzt, wo deine imaginären Millionen das Bild 

nicht mehr stören, können wir auseinanderklamüsern, wie wir 
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mit deinem tatsächlichen Vermögen verfahren, vor allem mit 

deinem Anteil am reinen Wert des Hauses. Das wäre viel kom-

plizierter, wenn Charlene weiterhin dort wohnen wollte; wie es 

scheint, hat sie aber den Yale-Job bekommen, was bedeutet, 

dass sie ebenso grosses Interesse an der Liquidierung des 

Hauses hat wie du. Die Frage wird nun sein, wie der Verkaufs-

erlös zwischen dir und ihr aufgeteilt werden sollte. Sie schei-

nen (wie nicht anders zu erwarten) auf dem Standpunkt zu 

stehen, dass die gewaltige Wertsteigerung des Hauses seit 

dem Kauf eine Folge der Entwicklung auf dem Immobilien-

markt ist – wen kümmert es schon, dass du eine Viertelmillion 

für die Abstützung des Fundaments, das Austauschen der Lei-

tungen, usw. usw. hineingesteckt hast. 

Ich nehme an, dass du sämtliche Quittungen, Abbuchungen 

und andere Belege, aus denen die Höhe deiner Ausgaben für 

Reparatur- und Verschönerungsarbeiten hervorgeht, aufgeho-

ben hast, denn das entspricht ganz deinem Naturell. Es wäre 

mir eine grosse Hilfe, wenn ich sie bei meiner nächsten Ver-

handlungsrunde mit Charlenes Anwalt hervorzaubern und da-

mit herumwedeln könnte. Kannst du sie beibringen? Mir ist 

klar, dass das für dich einen ziemlichen Aufwand bedeutet. An-

dererseits hast du den grössten Teil deines Reinvermögens in 

dieses Haus gesteckt und es steht viel auf dem Spiel. 

Randy steckt das Blatt wieder in seine Brusttasche und fängt an, eine Reise 

nach Kalifornien zu planen. 

Die meisten Anhänger des Gesellschaftstanzes in dieser Stadt gehören 

der sozialen Schicht an, die sich Autos und Chauffeure leisten kann. Die  
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Autos stehen in einer langen Schlange die ganze Hoteleinfahrt entlang bis 

hinaus auf die Strasse und warten darauf, dass ihre Fahrgäste, deren helle 

Kleider sogar durch getönte Scheiben zu erkennen sind, aussteigen können. 

Hoteldiener blasen in ihre Trillerpfeifen, winken mit ihren weissen Hand-

schuhen und lotsen die Autos auf den Parkplatz, wo sie in ein dicht gedräng-

tes Mosaik eingepasst werden. Manche der Fahrer steigen nicht einmal aus, 

sondern kurbeln ihre Sitze für ein Nickerchen nach hinten. Andere sammeln 

sich an einem Ende des Parkplatzes unter einem Baum, um zu rauchen, 

Witze zu machen und auf benommene Art belustigt den Kopf über die Welt 

zu schütteln, wie es nur die abgebrühten, vom Zukunftsschock heimgesuch-

ten Menschen in der Dritten Welt tun können. 

Da er vor dem, was auf ihn zukommt, so grosse Angst gehabt hat, sollte 

man annehmen, Randy würde sich jetzt zurücklehnen und die Verzögerung 

geniessen. Doch wie das Abreissen eines Pflasters von einem behaarten 

Körperteil ist das eine Sache, die man am besten umgehend hinter sich 

bringt. Als sie am Ende der Limousinenschlange anhalten, steckt er seinem 

erstaunten Fahrer Geld zu, macht die Wagentür auf und geht das letzte Stück 

zum Hotel zu Fuss. Er spürt die Blicke der fein gekleideten und parfümier-

ten Filipinas, die wie Laservisiere an den Gewehren eines Kommandotrupps 

über seinen kräftigen Rücken fahren. 

Seit Randy das Hotel kennt, sind wie zum Schülerball gekleidete alternde 

Filipinas in seiner Eingangshalle ein- und ausgegangen. Während der ersten 

Monate, als er sogar dort wohnte, hat er sie kaum bemerkt. Als sie zum ers-

ten Mal auftauchten, nahm er an, im grossen Ballsaal fände irgendeine Ver-

anstaltung statt: vielleicht eine Hochzeit, vielleicht auch ein Treffen, bei 

dem es um eine Sammelklage alternder ehemaliger Teilnehmerinnen an 

Schönheitswettbewerben gegen die Kunstfaserindustrie ging. So weit kam 

er ungefähr, ehe er damit aufhörte, unbedingt alles herausfinden zu müssen 

und so seine mentalen Schaltkreise durchschmoren zu lassen. Für alles Son-

derbare, was man auf den Philippinen sieht, eine Erklärung finden zu wol-

len, kommt dem Versuch gleich, das letzte bisschen Regenwasser aus einem 

weggeschmissenen Autoreifen herauszubekommen. 

Da die Shaftoes nicht an der Tür warten, um ihm zu sagen, es sei alles 

nur ein Scherz gewesen, strafft Randy die Schultern und marschiert tapfer 

durch die grosszügige Halle, ganz allein, wie ein Infanterist der Südstaaten-

armee bei Pickett’s Charge, der letzte Mann seines Regiments. Ein Fotograf 
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mit der Pompadourfrisur Ronald Reagans und einem weissen Smoking hat 

sich an der Tür zu dem grossen Ballsaal postiert und macht Fotos von Leu-

ten, die hineingehen, in der Hoffnung, dass sie ihm, wenn sie wieder heraus-

kommen, Abzüge davon abkaufen. Randy wirft ihm einen so grimmigen 

Blick zu, dass der Finger des Mannes vom Auslöser zurückzuckt. Dann 

heisst es durch die grossen Türen und in den Ballsaal, wo unter herum wir-

belnden bunten Lichtern Hunderte von Filipinas mit zumeist viel jüngeren 

Männern zu den Klängen der Neuauflage eines Carpenter-Songs tanzen, die 

ein kleines Orchester in der Ecke produziert. Randy blecht ein paar Pesos 

für ein Ansteckbukett aus Sampaguita-Blumen. Er hält es auf Armeslänge 

von sich weg, damit er durch seine Düfte nicht in ein diabetisches Koma 

gestürzt wird, und startet zu einer magellanschen Umseglung der Tanzflä-

che, die von einem Atoll aus runden Tischen mit weissen Leinentischtü-

chern, Kerzen und Glasaschenbechern eingefasst wird. An einem dieser Ti-

sche sitzt, den Rücken zur Wand, mit einem dünnen Schnurrbart und einem 

Handy am Kopf ein einzelner Mann, dessen eine Gesichtshälfte durch das 

unheimliche grüne Licht der Handytastatur fluoroskopisch angestrahlt wird. 

Aus seiner Faust ragt eine Zigarette. 

Grandma Waterhouse bestand darauf, dass der siebenjährige Randy 

Tanzstunden nahm, denn eines Tages würde es sich als nützlich erweisen. 

Er erlaubte sich, das anders zu sehen. In den Jahrzehnten seit ihrer Ankunft 

in Amerika hatte ihr australischer Akzent einen hochmütigen und eher eng-

lischen Ton angenommen, oder vielleicht bildete er sich das auch nur ein. 

Da sass sie, kerzengerade wie immer, auf ihrem geblümten Chintzsofa von 

Gomer Bolstrood, hinter sich das durch Spitzenvorhänge sichtbare Hügel-

panorama der Palouse Range, und trank Tee aus einer weissen Porzellan-

tasse, die dekoriert war mit – waren es lavendelfarbene Rosen? Wenn sie die 

Tasse zum Trinken schräg hielt, muss der siebenjährige Randy in der Lage 

gewesen sein, den Namen des Porzellandekors auf der Unterseite zu lesen. 

Die Information muss irgendwo in seinem Unterbewussten abgelegt sein. 

Vielleicht könnte ein Hypnotiseur sie hervorholen. 

Der siebenjährige Randy hatte allerdings anderes im Kopf, nämlich in 

allerschärfster Form gegen die Behauptung zu protestieren, die Beherr-

schung von Tanzschritten könne je von irgendwelchem Nutzen sein. Gleich-

zeitig wurde er aber auch geprägt. Unwahrscheinliche, ja geradezu absurde 

Gedanken sammelten sich in seinem Gehirn, unsichtbar und geruchlos wie  
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Kohlenmonoxid: dass Palouse Country eine normale Landschaft war. Dass 

der Himmel überall so blau war. Dass ein Haus Spitzengardinen, Bleiglas-

fenster und Zimmer voller Gomer-Bolstrood-Möbel haben musste. 

«Ich habe deinen Grossvater Lawrence auf einem Tanzabend kennen ge-

lernt, in Brisbane», verkündete Grandma. Sie versuchte ihm klarzumachen, 

dass er, Randall Lawrence Waterhouse, ohne die Ausübung des Gesell-

schaftstanzes gar nicht existieren würde. Randy wusste damals ohnehin 

noch nicht, woher die Babys kamen, aber auch sonst hätte er das wahr-

scheinlich nicht verstanden. Randy dachte an seine Körperhaltung, warf sich 

in Positur und stellte ihr eine Frage: Kam es zu dieser Begegnung in Bris-

bane, als sie sieben Jahre alt war oder vielleicht ein bisschen später? 

Hätte sie in einem Wohnwagen gelebt, hätte Randy als Erwachsener sein 

Geld vielleicht in einen Immobilienfonds investiert, statt einem soi-disant 

Kunsthandwerker aus San Francisco zehntausend Dollar dafür zu zahlen, 

dass er ihm wie in Grandmas Haus rund um die Eingangstür Bleiglasfenster 

einbaut. 

Den Shaftoes bereitet er ein ungeheures, lang anhaltendes Vergnügen, 

indem er schnurstracks an ihrem Tisch vorbeigeht, ohne sie zu erkennen. 

Sein Blick ist direkt auf Doug Shaftoes Begleiterin gerichtet, eine atembe-

raubende Filipina, vermutlich in den Vierzigern, die gerade dabei ist, ein 

überzeugendes Argument vorzubringen. Ohne das Gesicht von Doug und 

Amy Shaftoe abzuwenden, streckt sie einen langen grazilen Arm aus, greift, 

als Randy vorbeigeht, nach seinem Handgelenk und reisst ihn zurück wie 

einen Hund an der Leine. Sie hält ihn fest, während sie ihren Satz zu Ende 

spricht, und schaut ihn dann mit strahlendem Lächeln an. Pflichtbewusst 

lächelt Randy zurück, schenkt ihr aber nicht die volle Aufmerksamkeit, die 

sie anscheinend gewohnt ist, da er eher mit dem Anblick von America Shaf-

toe im Kleid beschäftigt ist. 

Zum Glück hat Amy sich nicht für den Aufzug der Königin des Schüler-

balls entschieden. Sie trägt ein eng anliegendes schwarzes Kleidungsstück 

mit langen Ärmeln, die ihre Tätowierungen verbergen, dazu eine schwarze 

Strumpfhose – keine Strümpfe, wohlgemerkt. Wie ein Quarterback, der ei-

nem Runner das Leder übergibt, händigt Randy ihr die Blumen aus. Mit der 

verzerrten Miene eines verwundeten Soldaten, der auf eine Kugel beisst, 

nimmt sie sie entgegen. Sieht man von der Ironie ab, hat sie einen Glanz in 

den Augen, den er bis dahin noch nicht gesehen hat. Vielleicht ist es aber  
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auch nur das Licht des Spiegelsaals, das von Zigarettenrauch induzierten 

Tränen reflektiert wird. Instinktiv spürt er, dass es richtig war herzukom-

men. Wie bei allen instinktiven Gefühlen wird die Zeit zeigen, ob es sich 

dabei um eine erbärmliche Selbsttäuschung handelt. Irgendwie hat er Angst 

gehabt, sie würde sich nach Hollywoodart in eine strahlende Gottheit ver-

wandeln, was auf Randy etwa denselben Effekt gehabt hätte wie eine Axt 

auf die Schädelbasis. Tatsache ist, dass sie ziemlich gut aussieht, nur eben 

genauso deplatziert wie Randy in seinem Anzug. 

Er hofft, dass sie das mit dem Tanzen gleich hinter sich bringen können, 

damit er, Aschenputtel gleich, voller Schmach aus dem Gebäude entfliehen 

kann, doch sie bitten ihn, Platz zu nehmen. Das Orchester macht eine Pause 

und die Tänzer kehren an ihre Tische zurück. Doug Shaftoe hat sich mit dem 

männlichen Selbstvertrauen eines Mannes, der nicht nur Menschen getötet, 

sondern die schönste Frau im Saal zur Begleiterin hat, bequem auf seinem 

Stuhl zurückgelehnt. Sie heisst Aurora Taal und lässt mit der beherrschten 

Belustigung einer Frau, die in Boston, Washington und London gelebt, alles 

gesehen hat und trotzdem zurückgekommen ist, um in Manila zu leben, ih-

ren makellos geschminkten Blick über die anderen Filipinas gleiten. 

«Und, haben Sie noch etwas über diesen Rudolf von Hacklheber rausge-

kriegt?», fragt Doug nach ein paar Minuten Smalltalk. Daraus folgt, dass 

Aurora über das ganze Geheimnis im Bilde sein muss. Vor Wochen er-

wähnte Doug einmal, dass eine Hand voll Filipinos darüber Bescheid wüss-

ten, was sie machten, und dass man ihnen vertrauen könne. 

«Er war Mathematiker. Stammte aus einer wohlhabenden Leipziger Fa-

milie. Vor dem Krieg war er in Princeton. Seine Zeit dort überschnitt sich 

tatsächlich mit der meines Grossvaters.» 

«Welche Art von Mathematik betrieb er, Randy?» 

«Vor dem Krieg beschäftigte er sich mit der Zahlentheorie. Was uns 

nichts darüber sagt, was er während des Krieges tat. Es wäre nicht weiter 

verwunderlich, wenn er am Ende im Krypto-Apparat des Dritten Reiches 

gearbeitet hätte.» 

«Was nicht erklären würde, warum er am Ende hier gelandet ist.» 

Randy zuckt die Schultern. «Vielleicht war er mit der Konstruktion der 

neuen Unterseeboot-Generation beschäftigt. Keine Ahnung.» 

«Das heisst, das Reich betraute ihn mit irgendeiner geheimen Tätigkeit, 

die ihn schliesslich umbrachte», sagt Doug. «Darauf wären wir vermutlich 

auch allein gekommen.» 
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«Warum haben Sie eigentlich von Krypto gesprochen?», fragt Amy. Sie 

besitzt eine Art emotionalen Metalldetektor, der aufkreischt, sobald er in die 

Nähe versteckter Vermutungen und hastig unterdrückter Impulse kommt. 

«Wahrscheinlich habe ich ein Kryptogehirn. Und wenn es nun irgendeine 

Verbindung zwischen Hacklheber und meinem Grossvater gab –» 

«War Ihr Grossvater ein Krypto-Mensch, Randy?», fragt Doug. 

«Über das, was er im Krieg gemacht hat, hat er nie ein Wort verloren.» 

«Klassisch.» 

«Aber er hatte so eine Truhe oben auf dem Dachboden. Ein Souvenir aus 

dem Krieg. Daran musste ich übrigens denken, als ich neulich in einem Kel-

ler in Kinakuta eine Truhe mit japanischem Verschlüsselungsmaterial gese-

hen habe.» Doug und Amy starren ihn an. «Aber vermutlich hat das alles 

gar nichts zu sagen», resümiert Randy. 

Mit einer Sinatra-Melodie legt das Orchester wieder los. Doug und Au-

rora lächeln sich an und stehen auf. Amy verdreht die Augen und schaut 

weg, aber jetzt ist die Stunde der Wahrheit gekommen und Randy kann der 

Situation nicht mehr ausweichen. Er steht auf und reicht ihr, die zugleich 

Furcht und Hoffnung in ihm auslöst, die Hand, und sie streckt ihre, ohne 

hinzuschauen, aus und legt sie hinein. 

Randy lässt die Füsse schleifen, was kein schöner Tanzstil ist, aber im-

merhin ausschliesst, dass er den Mittelfuss seiner Partnerin malträtiert. Amy 

beherrscht das Ganze im Grunde nicht besser als er, macht aber eine bessere 

Figur dabei. Am Ende des ersten Tanzes hat Randy einen Punkt erreicht, an 

dem sein Gesicht nicht mehr brennt und er ungefähr dreissig Sekunden über-

steht, ohne sich für irgendetwas entschuldigen zu müssen, und sechzig, ohne 

seine Partnerin zu fragen, ob sie wohl ärztliche Behandlung brauchen wird. 

Dann ist das Stück zu Ende, und die Umstände wollen es, dass er danach 

mit Aurora Taal tanzt. Das macht ihm weniger Angst, obwohl sie bezau-

bernd und eine wirklich gute Tänzerin ist; ihre Beziehung ist aber nicht so, 

dass sie die Möglichkeit grotesken vorerotischen Gefummels zulässt. Aus-

serdem lächelt Aurora viel und sie hat ein wirklich spektakuläres Lächeln, 

wo Amys Gesicht angespannt und besorgt aussah. Beim nächsten Tanz ist 

Damenwahl angesagt und Randy versucht immer noch, Blickkontakt mit 

Amy herzustellen, als er neben sich eine kleine Filipina mittleren Alters be-

merkt, die Aurora fragt, ob es ihr schrecklich viel ausmachen würde. Aurora 
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übergibt ihn an die andere Dame wie einen Vertrag über Schweinebauch-

Termingeschäfte an der Warenbörse und plötzlich tanzen Randy und die 

Dame zu den Klängen eines Bee-Gees-Songs aus derVor-Disco-Zeit den 

Texas-Twostep. 

«Sind Sie denn nun auf den Philippinen schon zu Reichtum gelangt?», 

fragt die Dame, deren Namen Randy nicht richtig verstanden hat. Ihrem Ver-

halten nach zu urteilen, erwartet sie, dass er sie kennt. 

«Ah, meine Partner und ich sind dabei, die geschäftlichen Möglichkeiten 

zu eruieren», antwortet Randy. «Vielleicht wird der Reichtum folgen.» 

«Wie ich höre, kennen Sie sich mit Zahlen aus», sagt die Dame. 

Randy zermartert sich jetzt regelrecht das Hirn. Woher weiss diese Frau, 

dass er so etwas wie ein Zahlenfreak ist? «Ich kenne mich in Mathematik 

aus», sagt er schliesslich. 

«Habe ich das nicht gesagt?» 

«Nein, Mathematiker halten sich nämlich von echten Zahlen so gut es 

geht fern. Wir reden gerne über Zahlen, ohne uns direkt mit ihnen zu kon-

frontieren – dazu sind ja Computer da.» 

Die Dame lässt nicht locker; sie hat ein Drehbuch und daran hält sie sich. 

«Ich habe ein mathematisches Rätsel für Sie», sagt die Dame. 

«Schiessen Sie los.» 

«Was ist der Wert der folgenden Information: fünfzehn Grad, siebzehn 

Minuten, einundvierzig Komma drei zwei Sekunden Nord und hundert-

zwanzig Grad, siebenundfünfzig Minuten, null Komma fünf fünf Sekunden 

Ost?» 

«Hm... keine Ahnung. Hört sich an wie Breite und Länge. Nordluzon, 

stimmt’s?» 

Die Dame nickt. 

«Ich soll Ihnen den Wert dieser Zahlen sagen?» 

«Ja.» 

«Kommt drauf an, was es dort gibt, vermute ich.» 

«Nehme ich auch an», erwidert die Dame. Und das ist alles, was sie für 

den Rest des Tanzes sagt. Ausser, dass sie Randy Komplimente wegen sei-

ner tänzerischen Fähigkeiten macht, was genau so schwer zu interpretieren 

ist. 
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Mädchen 

Wohnungen sind in Brisbane, das zu einer Goldgräberstadt der Spione – 

Bletchley Park Down Under – geworden ist, immer schwerer zu finden. Da 

gibt es das Central Bureau, das seine Zelte auf der Rennbann von Ascot auf-

geschlagen hat, und woanders einen Verein namens Allied Intelligence Bu-

reau. Die Leute, die im Central Bureauarbeiten, sind in aller Regel blässliche 

Mathematikexperten. Die AIB-Leute dagegen erinnern Waterhouse sehr 

stark an die Burschen von Abteilung 2702: wachsam, wettergegerbt und 

wortkarg. 

Eine halbe Meile von der Rennbahn entfernt sieht er einen der Letzteren 

mit einem fünfhundert Pfund schweren Seesack auf dem Rücken leichtfüs-

sig die Treppe einer hübschen Lebkuchen-Pension hinunterhüpfen. Der 

Mann ist für eine längere Reise angezogen. Eine grossmütterliche Frau mit 

Schürze steht auf der Veranda und winkt ihm mit einem Geschirrtuch nach. 

Das Ganze gleicht einer Filmszene; man könnte nicht ahnen, dass sich nur 

ein paar Flugstunden entfernt Menschen wie Fotopapier in einer Entwick-

lerschale schwärzen, während ihr lebendiges Fleisch von Clostridium-Bak-

terien in fauliges Gas verwandelt wird. 

Waterhouse hält nicht inne, um die Wahrscheinlichkeit dafür abzuschät-

zen, dass er, der einen Platz zum Wohnen braucht, zufällig genau in dem 

Moment vorbeikommt, in dem ein Zimmer frei wird. Kryptoanalytiker war-

ten auf glückliche Zufälle und nutzen sie dann aus. Nachdem der abreisende 

Soldat um die Ecke verschwunden ist, klopft er an die Tür und stellt sich der 

Frau vor. Mrs. Mc Teague sagt (soweit Waterhouse aus ihrem Akzent schlau 

werden kann), dass ihr sein Gesicht sympathisch sei. Sie hört sich deutlich 

erstaunt an. Wie es scheint, ist die Unwahrscheinlichkeit, dass Waterhouse 

zufällig auf dieses freie Zimmer gestossen ist, nichts im Vergleich mit der 

Unwahrscheinlichkeit, dass Mrs. McTeague sein Gesicht sympathisch fin-

det. Und so stösst Lawrence Pritchard Waterhouse zu einer kleinen Elite-

gruppe junger Männer (insgesamt vier), deren Gesichter Mrs. McTeague 

sympathisch findet. Sie schlafen, jeweils zu zweit, in den Zimmern, in denen 

Mrs. McTeagues Nachkommen von den klügsten und schönsten Kindern, 

die jemals geboren wurden, zu den prächtigsten Erwachsenen auf Gottes 

Erde, ausgenommen der König von England, der General und Lord Mount-

batten, heranwuchsen. 
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Waterhouses neuer Zimmergenosse ist im Moment nicht in der Stadt, 

aber nach einem flüchtigen Blick auf seine persönliche Habe vermutet Wa-

terhouse, dass er in einem schwarzen Kajak von Australien zum Flotten-

stützpunkt Yokosuka paddelt, wo er sich an Bord eines Schlachtschiffes 

schleichen und dessen gesamte Mannschaft geräuschlos mit blossen Händen 

umbringen wird, um sodann mit einem olympiareifen Kopfsprung in die 

Bucht zu springen, ein paar Haie auszuknocken, wieder in seinen Kajak zu 

klettern und auf ein Bier nach Australien zurückzupaddeln. 

Am nächsten Morgen, beim Frühstück, lernt er die Burschen vom Zim-

mer nebenan kennen: einen rothaarigen britischen Marineoffizier, der sämt-

liche Merkmale eines im Central Bureau Beschäftigten aufweist, und einen 

Burschen namens Hale, dessen Nationalität sich nicht bestimmen lässt, weil 

er zu verkatert ist, um etwas zu sagen. 

Nachdem er (seiner Übereinkunft mit den Trabanten des Generals zu-

folge) seinen Auftrag erledigt, eine Wohnung gefunden und seine anderen 

persönlichen Angelegenheiten geregelt hat, beginnt Waterhouse, um die 

Rennbahn von Ascot und das angrenzende Bordell herumzulungern, und 

versucht eine Möglichkeit zu finden, sich nützlich zu machen. Eigentlich 

würde er lieber den ganzen Tag in seinem Zimmer sitzen und an seinem 

neuen Projekt, der Konstruktion einer Hochgeschwindigkeits-Turing-Ma-

schine, arbeiten. Aber er hat die Pflicht, zu der Kriegsanstrengung beizutra-

gen. Selbst wenn es nicht so wäre, vermutet er, würde ihn sein neuer Zim-

mergenosse, wenn er von seinem Einsatz zurückkäme und ihn den ganzen 

Tag in seinem Zimmer hocken und Diagramme zeichnen sähe, so verdre-

schen, dass Mrs. McTeague sein Gesicht nicht mehr sympathisch fände. 

Central Bureau ist, um es milde auszudrücken, nicht gerade ein Ort, wo 

ein Fremder einfach hereinschneien, sich gründlich umsehen, sich vorstellen 

und dann eine Beschäftigung finden kann. Schon das Hereinschneien ist po-

tenziell tödlich. Zum Glück hat Waterhouse Sicherheitsstufe Ultra Mega, 

die höchste Sicherheitsstufe auf der ganzen Welt. 

Leider ist diese Geheimhaltungskategorie ihrerseits so geheim, dass 

schon ihre blosse Existenz ein Geheimnis ist und er sie demzufolge eigent-

lich niemandem offenbaren darf – es sei denn, er findet jemanden, der Si-

cherheitsstufe Ultra Mega hat. In ganz Brisbane gibt es nur ein Dutzend 

Leute mit dieser Sicherheitsstufe. Acht davon umfassen die Spitze der Be-

fehlshierarchie des Generals, drei arbeiten im Central Bureau und einer ist 

Waterhouse. 
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Waterhouse spürt das Nervenzentrum in dem ehemaligen Bordell auf. 

Überalterte australische Territorial Guards mit flotten asymmetrischen Hü-

ten umstehen das Gebäude, in den Händen Donnerbüchsen. Im Gegensatz 

zu Mrs. McTeague ist ihnen sein Gesicht nicht sympathisch. Andererseits 

sind sie an derlei gewöhnt: Kluge Jungs von weither erscheinen am Tor und 

erzählen lange und letzten Endes langweilige Geschichten darüber, wie das 

Militär ihre Befehle durcheinander gebracht, sie in das falsche Boot gesetzt, 

sie an den falschen Ort geschickt, ihnen Tropenkrankheiten angehängt, ihre 

Habseligkeiten über Bord geworfen und sie ihrem Schicksal überlassen 

habe. Sie erschiessen ihn nicht, aber sie lassen ihn auch nicht herein. 

Er lungert ein paar Tage dort herum und geht allen auf die Nerven, bis er 

schliesslich Abraham Sinkov erkennt und von diesem erkannt wird. Sinkov 

ist ein erstklassiger amerikanischer Kryptoanalytiker; er hat Schoen gehol-

fen, Indigo zu knacken. Er und Waterhouse sind sich ein paar Mal über den 

Weg gelaufen; zwar sind sie an sich nicht befreundet, aber ihr Verstand ar-

beitet auf die gleiche Weise. Das macht sie zu Brüdern einer sonderbaren 

Familie, die nur ein paar hundert über die ganze Welt verstreute Mitglieder 

hat. In gewisser Weise ist das eine Sicherheitsstufe, die seltener, schwerer 

zu kriegen und geheimnisvoller ist als Ultra Mega. Sinkov stellt ihm neue 

Papiere aus und gibt ihm eine Sicherheitsstufe, die sehr hoch ist, aber nicht 

so hoch, dass er sie nicht offenbaren kann. 

Waterhouse kommt in den Genuss einer Führung. Männer in Unterhem-

den sitzen in Nissenhütten, in denen die rot glühenden Röhren ihrer Funk-

geräte eine erstickende Hitze erzeugen. Sie pflücken die japanischen Ar-

meefunksprüche aus der Luft und reichen sie an Legionen junger Australi-

erinnen weiter, die die abgehörten Funksprüche in ETC-Karten stanzen. 

Es gibt einen Kader amerikanischer Offiziere, der aus einer kompletten 

Abteilung der Electrical Till Corporation besteht. Eines Tages, Anfang 

1942, haben sie ihre weissen Hemden und blauen Anzüge eingemottet, 

Army-Uniformen angezogen und sich nach Brisbane eingeschifft. Ihr An-

führer ist ein Lieutenant Colonel namens Comstock, der den gesamten Vor-

gang des Codeknackens vollständig automatisiert hat. Die von den Aussie-

Mädels gestanzten Karten kommen, zu Blöcken sortiert, in den Maschinen-

raum, wo man sie durch die Maschinen laufen lässt. Entschlüsselte Meldun-

gen sausen aus einem Zeilendrucker am anderen Ende heraus und werden  
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in eine andere Baracke gebracht, wo amerikanische nisei und ein paar 

Weisse, die des Japanischen mächtig sind, sie übersetzen. 

Ein Waterhouse ist das Letzte, was diese Leute gebrauchen können. Er 

versteht allmählich, was der Major neulich zu ihm gesagt hat; sie haben die 

Wasserscheide überschritten. Die Codes sind geknackt. 

Was ihn an Turing erinnert. Seit Alan aus New York zurückgekommen 

ist, distanziert er sich von Bletchley Park. Er hat sich in eine andere Einrich-

tung versetzen lassen, eine Funkzentrale namens Hanslope in Nord-Buckin-

ghamshire, einen Ort aus verstärktem Beton, Kabeln und Antennen, an dem 

eine militärisch-förmlichere Atmosphäre herrscht. 

Damals konnte Waterhouse nicht verstehen, warum Alan von Bletchley 

Park weg wollte. Doch nun weiss er, wie es Alan gegangen sein muss, nach-

dem sie die Entschlüsselung in einen mechanischen Vorgang verwandelt 

und Bletchley Park industrialisiert hatten. Er muss der Ansicht gewesen 

sein, die Schlacht sei gewonnen, und mit ihr der Krieg. Der Rest mochte für 

Leute wie den General nach glorreichem Siegeszug aussehen, aber für 

Turing und nun auch für Waterhouse sieht es bloss nach Säuberungsaktion 

aus. Es ist aufregend, Elektronen zu entdecken und die Gleichungen zu ent-

wickeln, die ihre Bewegungen bestimmen; es ist langweilig, mithilfe dieser 

Prinzipien elektrische Dosenöffner zu konstruieren. Von jetzt an geht es nur 

noch um Dosenöffner. 

Sinkov besorgt ihm einen Schreibtisch im Bordell und beginnt, ihn mit 

den Funksprüchen zu futtern, die das Central Bureau nicht hat entschlüsseln 

können. Es gibt noch immer Dutzende unbedeutenderer japanischer Codes, 

die noch zu knacken sind. Vielleicht kann Waterhouse, wenn er einen oder 

zwei davon knackt und den ETC-Maschinen beibringt, sie zu lesen, den 

Krieg um einen einzigen Tag verkürzen oder ein einziges Leben retten. Das 

ist eine vornehme Aufgabe, die er bereitwillig übernimmt, aber sie unter-

scheidet sich ihrem Wesen nach nicht von der eines Rettungsboot-Inspek-

teurs der Navy oder eines Army-Metzgers, der Leben rettet, indem er seine 

Messer sauber hält. 

Waterhouse knackt diese unbedeutenderen japanischen Codes der Reihe 

nach. Einmal fliegt er sogar nach Neuguinea, wo Navy-Taucher Codebücher 

aus einem untergegangenen japanischen Unterseeboot bergen. Er lebt zwei 

Wochen lang im Dschungel, versucht, nicht zu sterben, kehrt nach Brisbane 

zurück und führt die geborgenen Codebücher einer sinnvollen, aber lang-

weiligen Verwendung zu. Doch eines Tages wird die Langeweile seiner Ar-

beit irrelevant. 
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An diesem Tag kommt er abends in Mrs. McTeagues Pension zurück, 

geht auf sein Zimmer und findet dort einen stark gebauten Mann vor, der im 

oberen Bett schnarcht. Eine Menge Kleider und Ausrüstungsgegenstände, 

die einen schwefligen Gestank verströmen, liegen überall herum. 

Der Mann schläft zwei Tage lang, kommt dann eines Morgens verspätet 

zum Frühstück herunter und starrt aus atabringelben Augen um sich. Er 

stellt sich als Smith vor. Sein merkwürdig vertrauter Akzent ist dadurch, 

dass seine Zähne heftig klappern, nicht eben leichter zu verstehen. Es 

scheint ihn nicht sonderlich zu stören. Er nimmt Platz und krallt sich mit 

einer Hand, die steif und wund ist, eine Serviette aus irischem Leinen auf 

den Schoss. Mrs. McTeague macht ein derartiges Getue um ihn, dass sämt-

liche Männer am Tisch an sich halten müssen, um sie nicht zu schütteln. Sie 

giesst ihm Tee mit reichlich Milch und Zucker ein. Er nimmt ein paar Schlu-

cke, entschuldigt sich dann und geht auf die Toilette, wo er sich kurz und 

höflich übergibt. Er kommt zurück, isst aus einem Eierbecher aus feinem 

Porzellan ein weich gekochtes Ei, läuft grün an, lehnt sich auf seinem Stuhl 

zurück und schliesst für ungefähr zehn Minuten die Augen. 

Als Waterhouse an diesem Abend von der Arbeit zurückkommt, tappt er 

ins Wohnzimmer und stört Mrs. McTeague beim Teetrinken mit einer jun-

gen Dame. 

Die junge Dame heisst Mary Smith; sie ist die Cousine von Waterhouses 

Zimmergenossen, der oben in seinem Etagenbett schlottert und schwitzt. 

Um sich vorstellen zu lassen, steht Mary auf, was streng genommen nicht 

nötig wäre; aber sie kommt aus dem Outback und kann mit geziertem Getue 

nichts anfangen. Sie ist eine grazile junge Frau in Uniform. 

Sie ist die einzige Frau, die Waterhouse je gesehen hat. Genau genommen 

ist sie der einzige andere Mensch im Universum, und als sie aufsteht, um 

ihm die Hand zu geben, verdunkelt sich sein peripheres Blickfeld, als habe 

er an einem Auspuffrohr gesaugt. Schwarze Vorhänge schieben sich vor ein 

silbernes Panorama und verengen seinen Kosmos auf einen senkrechten 

Strahl von kohlenbogenhaftem Glanz, eine Lichtsäule, einen auf SIE gerich-

teten, himmlischen Verfolgerscheinwerfer. 

Mrs. McTeague, die weiss, was gespielt wird, bittet ihn, Platz zu nehmen. 
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Mary ist ein winziges, weisshäutiges, rothaariges Persönchen, das häufig 

kleine Anfälle von Befangenheit erleidet. Wenn das passiert, wendet sie den 

Blick von ihm ab und schluckt, und wenn sie schluckt, tritt an ihrem weissen 

Hals ganz kurz ein bestimmtes Band hervor, das die Höhlung zwischen 

Schulter und Ohr nachzeichnet. Es macht sowohl auf ihre Verletzlichkeit 

als auch auf die weisse Haut ihres Halses aufmerksam, die nicht auf fahle, 

kranke Weise weiss ist, sondern weiss in einem anderen Sinne, den Water-

house erst seit Kurzem überhaupt verstehen kann: Aufgrund seines kurzen 

Aufenthalts in Neuguinea nämlich, wo alles entweder tot und in Verwesung 

begriffen oder hell und bedrohlich oder unauffällig und unsichtbar ist, weiss 

Waterhouse, dass etwas derart Zartes und Durchscheinendes zu verletzlich 

und verlockend ist, um sich in einer Welt heftig miteinander konkurrieren-

der Zerstörer behaupten zu können, und dass es sich aus seiner inneren Le-

benskraft heraus nur einen Moment lang (von Jahren ganz zu schweigen) 

erhalten kann. Im Südpazifik, wo die Kräfte des Todes so mächtig sind, 

schüchtert ihn das auf unbestimmbare Weise ein. Ihre Haut, so makellos wie 

klares Wasser, ist eine verschwenderische Zurschaustellung pulsierender 

animalischer Kraft. Er will sie mit der Zunge berühren. Die ganze Biegung 

ihres Halses, vom Schlüsselbein bis zum Ohrläppchen, gäbe eine perfekte 

Wiege für sein Gesicht ab. 

Sie sieht, dass er sie anschaut, und schluckt erneut. Das Band spannt sich, 

dehnt ganz kurz die lebendige Haut ihres Halses und entspannt sich wieder, 

sodass nichts als Glätte und Unbewegtheit bleibt. Sie hätte ihm ebenso gut 

mit einem Stein den Schädel eindrücken und seinen Penis an einem Gelän-

der festknoten können. Es muss sich um einen kalkulierten Effekt handeln. 

Aber offensichtlich hat sie es noch nie bei jemand anderem gemacht, denn 

sonst trüge sie einen Goldring an ihrem blassen linken Ringfinger. 

Mary Smith beginnt, sich über ihn zu ärgern. Sie führt die Teetasse an 

die Lippen. Sie hat sich so gedreht, dass das Licht auf ganz neue Weise ihren 

Hals streift, und diesmal kann er, als sie schluckt, sehen, wie ihr Kehlkopf 

sich hebt. Dann senkt er sich wieder und landet wie eine Dampframme auf 

den Resten seines Urteilsvermögens. 

Von oben hört man ein Poltern; ihr Cousin hat soeben das Bewusstsein 

wiedererlangt. «Entschuldigen Sie bitte», sagt sie, und dann ist sie fort und 

als Erinnerung bleibt nur Mrs. McTeagues feines Porzellan zurück. 
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Verschwörung 

Dr. Rudolf von Hacklheber ist nicht viel älter als Bobby Shaftoe, aber er 

zeigt trotz seiner tiefen Niedergeschlagenheit eine Haltung, die sich Männer 

in Shaftoes Welt, wenn überhaupt, erst in den Vierzigern aneignen. Seine 

Brille hat winzige, randlose Gläser, die so aussehen, als stammten sie aus 

dem ausgeschlachteten Zielfernrohr eines Scharfschützen. Dahinter ist eine 

bunte Vielfalt lebhafter Farben zu sehen: blonde Wimpern, blaue Augen, 

rote Äderchen, vom Weinen geschwollene und violett verfärbte Lider. Den-

noch ist er perfekt rasiert, und das silbrige nordische Licht, das durch die 

winzigen Fenster von Enoch Roots Kirchenkeller hereinkommt, fängt sich 

auf eine Weise in den Konturen seines Gesichts, die das interessante Terrain 

aus groben Poren, vorzeitigen Falten und alten Mensurnarben besonders ef-

fektvoll zur Geltung bringt. Er hat versucht, sein Haar mit Brillantine zu 

bändigen, aber es zeigt sich störrisch und fällt ihm immer wieder in die 

Stirn. Er trägt ein weisses Hemd und darüber, zum Schutz gegen die Kälte 

im Keller, einen sehr langen, schweren Mantel. Shaftoe, der vor mehreren 

Tagen mit ihm nach Norrsbruck zurückgewandert ist, weiss, dass der lang-

beinige von Hacklheber das Zeug zu einem passablen Sportler hätte. Er 

weiss aber auch, dass raue Sportarten wie Football nicht in Frage kämen; 

dieser Kraut wäre eher Fechter, Bergsteiger oder Skifahrer. 

Von Hacklhebers Homosexualität hat Shaftoe lediglich überrascht – nicht 

gestört. Bei einigen China-Marines in Schanghai lungerten sehr viel mehr 

Chinesenjungen in der Wohnung herum, als sie eigentlich zum Schuheput-

zen brauchten – und Schanghai ist bei Weitem nicht der seltsamste oder 

entlegenste Ort, an dem sich Marines zwischen den Kriegen häuslich ein-

gerichtet haben. Über die Moral kann man sich ausser Dienst Gedanken ma-

chen, aber wenn man sich schon ständig über das aufregt und ärgert, was 

die anderen im Bett treiben, was fängt man dann erst an, wenn man Gele-

genheit bekommt, einem Zug Nips mit einem Flammenwerfer heimzuleuch-

ten? 

Sie haben die sterblichen Überreste von Angelo, dem Piloten, vor zwei 

Wochen begraben und erst jetzt sieht sich von Hacklheber imstande zu re-

den. Er hat sich ein Cottage ausserhalb der Stadt gemietet, doch an diesem 

Tag ist er nach Norrsbruck gekommen, um sich mit Root, Shaftoe und Bi-

schoff zu treffen, zum Teil auch deshalb, weil er davon überzeugt ist, dass 
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es von deutschen Spionen beobachtet wird. Shaftoe erscheint mit einer Fla-

sche finnischem Schnaps, Bischoff bringt einen Laib Brot mit, Root spen-

diert eine Dose Fisch. Von Hacklheber bringt Informationen mit. Alle brin-

gen Zigaretten mit. 

Shaftoe raucht frühzeitig und viel, um den Schimmelgeruch des Kellers 

zu überdecken, der ihn daran erinnert, wie er mit Enoch Root hier einge-

sperrt war und sich das Morphium abgewöhnte. Einmal während dieser Zeit 

musste der Pastor herunterkommen und ihn bitten, eine Zeit lang nicht so zu 

schreien, weil er oben eine Trauung vornehmen wolle. Shaftoe war gar nicht 

bewusst gewesen, dass er schrie. 

Rudolf von Hacklhebers Englisch ist in mancher Hinsicht besser als das 

von Shaftoe. Er klingt auf enervierende Weise wie Bobbys Zeichenlehrer 

auf der Junior High School, Mr. Jaeger. «Vor dem Krieg habe ich unter Dö-

nitz für den Beobachtungsdienst der Kriegsmarine gearbeitet. Wir haben 

schon vor Ausbruch der Feindseligkeiten einige der wichtigsten Codes der 

britischen Admiralität geknackt. Ich war für einige Fortschritte auf diesem 

Gebiet verantwortlich, darunter auch für den Einsatz mechanischer Berech-

nungsmethoden. Als der Krieg ausbrach, kam es zu einer umfassenden Re-

organisation und ich wurde so etwas wie ein Knochen, um den sich mehrere 

Hunde rauften. Ich wurde ins Referat IVa der Gruppe IV, Analytische Kryp-

toanalyse, versetzt, das zur Hauptgruppe B, Kryptoanalyse, gehörte, die Ge-

neralmajor Erich Fellgiebel, Chef der Wehrmachtsnachrichtenverbindun-

gen, unterstellt war.» 

Shaftoe wirft einen Blick in die Runde, aber keiner von den anderen lacht 

oder grinst auch nur. Sie müssen es überhört haben. «Wie war das noch 

mal?», fragt Shaftoe ermunternd, wie ein Mann in einer Bar, der einen 

schüchternen Freund dazu zu bringen versucht, einen todsicheren Schenkel-

klopfer zu erzählen. 

«Wehrmachtsnachrichtenverbindungen», sagt von Hacklheber ganz lang-

sam, als spräche er einem kleinen Jungen Kinderreime vor. Er blinzelt 

Shaftoe einmal, zweimal, dreimal an, beugt sich dann vor und sagt heiter: 

«Vielleicht sollte ich die Organisation der deutschen Geheimdiensthierar-

chie erklären, denn das wird Ihnen allen helfen, meine Geschichte besser zu 

verstehen.» 

Es folgt EIN KURZER ABSTECHER IN DIE HÖLLE, PRÄSENTIERT 

VON PROFESSOR DR. RUDOLF VON HACKLHEBER. 

Shaftoe bekommt nur die ersten paar Sätze mit. Ungefähr an der Stelle, 

wo von Hacklheber ein Blatt aus einem Notizbuch reisst und die Organisa-

tionsstruktur des Tausendjährigen Reiches mit «Der Führer» am der Spitze 
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aufzuzeichnen beginnt, werden Shaftoes Augen glasig, sein Körper er-

schlafft, er wird taub und es schleudert ihn vom Schlund in den Rachen ei-

nes Albtraums, wie das Ende eines halb verdauten, vom Körper eines Süch-

tigen hochgewürgten frittierten Würstchens im Maisteig. Er hat diese Erfah-

rung noch nie durchgemacht, aber er weiss intuitiv, dass so der Abstecher 

in die Hölle aussieht: keine gemütliche Bootsfahrt über den malerischen 

Styx, kein allmählicher Abstieg in Plutos Höhle, diese fade Touristenfalle, 

keine Zwischenstopps, um einen Angelschein für den Feuersee zu kaufen. 

Shaftoe ist nicht tot (obwohl er’s eigentlich sein müsste), deshalb ist das 

hier nicht die Hölle. Es ist der Hölle allerdings stark nachempfunden. Es 

gleicht einem Modell in Originalgrösse, zusammengeschustert aus Dach-

pappe und Leinwand, wie die Pseudostädte, in denen sie in der Ausbildung 

den Häuserkampf übten. Shaftoe wird von einem Übelkeitsgefühl mit 

Schwindel gepackt, das, wie er weiss, noch das Angenehmste ist, was er 

hier empfinden wird. «Morphium raubt dem Körper die Fähigkeit, Vergnü-

gen zu empfinden», sagt die dröhnende Stimme von Enoch Root, seinem 

ironischen, lästigen Vergil, der sich zum Zwecke dieses Albtraums Stimme 

und physische Erscheinung von Moe, dem fiesen, dunkelhaarigen Stooge, 

geborgt hat. «Es kann einige Zeit dauern, bis Sie sich körperlich wieder 

wohl fühlen.» 

Das Organisationsschema dieses Albtraums beginnt, wie das von Hackl-

hebers, mit ‚Der Führen, um sich dann jedoch weitläufig und bizarr zu ver-

zweigen. Es gibt einen asiatischen Zweig mit dem General an der Spitze, zu 

dem unter anderem auch eine Hauptgruppe riesiger, Fleisch fressender Ech-

sen gehört, ausserdem ein Referat von Chinesinnen, die fahläugige Babys 

hochhalten, und mehrere Abteilungen besoffener Nips mit Schwertern. In 

der Mitte ihres Herrschaftsbereichs liegt die Stadt Manila, wo – in einem 

Tableau, das Shaftoe wie ein Bild von Bosch vorkäme, wenn er den Kunst-

unterricht auf der High School nicht regelmässig damit verbracht hätte, sich 

hinter der Schule an den Oberschenkeln von Cheerleadern einen abzuleiern 

– eine hochschwangere Glory Altamira gezwungen wird, syphilitischen ja-

panischen Soldaten einen zu blasen. 

Einen Moment lang blendet sich die Stimme von Mr. Jaeger, seinem Zei-

chenlehrer – dem langweiligsten Menschen, den Shaftoe je gekannt hat, bis 

vielleicht heute –, mit den Worten ein: «Aber sämtliche Organisationsstruk-

turen, die ich bis jetzt beschrieben habe, waren mit dem Ausbruch der  
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Feindseligkeiten überholt. Die Hierarchie wurde umgebildet und mehrere 

Institutionen änderten ihren Namen wie folgt...» Shaftoe hört, wie ein neues 

Blatt Papier aus dem Notizbuch gerissen wird, doch was er vor sich sieht, ist 

Mr. Jaeger, der das Konstruktionsbild einer Tischbeinverzapfung zerreisst, 

für das der junge Bobby Shaftoe eine Woche gebraucht hat. Alles ist umor-

ganisiert worden, General MacArthur steht im Organisationsschema noch 

immer sehr weit oben und führt an stählernen Leinen ein Paar Riesenechsen 

spazieren, doch nun ist die Hierarchie besetzt von grinsenden Arabern, die 

Haschischbrocken hochhalten, von tief gefrorenen Metzgern, toten oder zum 

Untergang verurteilten Lieutenants und diesem scheissverrückten Typen, 

Lawrence Pritchard Waterhouse, der eine schwarze Robe mit Kapuze trägt 

und eine ganze Legion dünnhalsiger Fernmelde-Heinis, ebenfalls in Roben, 

anführt, die sich bizarr geformte Antennen über die Köpfe halten und durch 

ein Gestöber von Dollarnoten, gedruckt auf altes, chinesisches Zeitungspa-

pier, waten. Ihre Augen glühen und blinken im Morsecode. 

«Was sagen Sie?», fragt Bobby. 

«Bitte hören Sie auf zu schreien», sagt Enoch Root. «Bloss für ein Weil-

chen.» 

Bobby liegt auf einem Feldbett in einer strohgedeckten Hütte auf Guadal-

canal. Schwedische Eingeborene in Lendenschurzen laufen herum und sam-

meln Nahrung: Von Zeit zu Zeit fliegt draussen im Slot ein Schiff in die Luft 

und es regnet Fisch-Schrapnelle, die sich neben dem einen oder anderen ab-

getrennten Menschenarm oder Schädelfragment in den Bäumen verfangen. 

Die Schweden ignorieren die Menschenteile und bringen nur den Fisch ein, 

aus dem sie in schwarzen Stahlfassern lutefisk machen. 

Enoch Root hat eine alte Zigarrenkiste auf dem Schoss. Durch die Ritze 

entlang dem Deckel schimmert goldenes Licht. 

Aber Shaftoe befindet sich nicht mehr in der strohgedeckten Hütte; er be-

findet sich im Inneren eines kalten, schwarzen Metallphallus, der schon län-

ger unter der Oberfläche des Albtraums sondiert: Bischoffs Unterseeboot. 

Überall explodieren Wasserbomben und das Boot füllt sich mit Jauche. Et-

was trifft ihn seitlich am Kopf: diesmal kein Schinken, sondern ein Men-

schenbein. Die Wände des Unterseeboots säumen Röhren, die Stimmen wei-

terleiten: auf Englisch, Deutsch, Arabisch, Japanisch, Chinesisch, doch im 

Metall eingeschlossen und gedämpft, sodass sie ineinander fliessen wie das 

Geräusch laufenden Wassers. Dann lässt eine in nächster Nähe detonierende  
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Wasserbombe ein Rohr bersten; aus dem gezackten Ende dringt eine deut-

sche Stimme: 

«Das eben Gesagte kann als stark vergröbernde Darstellung der allgemei-

nen Organisation des Reiches und besonders des Militärs gelten. Die Zu-

ständigkeit für die Kryptoanalyse und die Kryptographie verteilt sich auf 

eine Vielzahl kleiner Ämter und Dienste, die den diversen Armen dieser 

Struktur angegliedert sind. Sie werden ständig umorganisiert und neu ge-

ordnet, dennoch kann ich Ihnen vielleicht ein leidlich genaues und detail-

liertes Bild liefern...» 

Mit Fesseln aus Gold an eine Koje des Unterseeboots gekettet, spürt 

Shaftoe, wie sich ihm eine seiner kleinen, versteckten Faustfeuerwaffen ins 

Kreuz drückt, und er fragt sich, ob es ungezogen wäre, sich in den Mund zu 

schiessen. Er schlägt wild nach dem geborstenen Rohr und es gelingt ihm, 

es in das steigende Abwasser zu drücken; Blasen kommen heraus und von 

Hacklhebers Worte sind darin gefangen wie Sprechblasen in einem Comic-

strip. Als die Blasen die Oberfläche erreichen und zerplatzen, klingt es wie 

Schreien. 

Root sitzt mit der Zigarrenkiste auf dem Schoss auf der Koje gegenüber. 

Er hebt die Hand zum V-Zeichen, dann richtet er sie auf Shaftoe und stösst 

ihm die Finger in die Augen. «Bei Ihrer Unfähigkeit, körperliche Entspan-

nung zu finden, kann ich Ihnen nicht helfen – das ist ein Problem der Kör-

perchemie», sagt er. «Es wirft interessante theologische Fragen auf. Es er-

innert uns daran, dass alle Freuden dieser Welt eine Illusion sind, die unser 

Körper in unsere Seele projiziert.» 

Mittlerweile sind noch viele andere sprechende Rohre geborsten und aus 

den meisten dringen Schreie; Root muss sich ganz nahe heranbeugen, um in 

Bobbys Ohr zu brüllen. Shaftoe nutzt das aus, um nach der Zigarrenkiste zu 

greifen und sie sich zu schnappen, denn sie enthält das Zeug, das er will: 

nicht Morphium. Etwas Besseres als Morphium. Morphium verhält sich zu 

dem Zeug in der Zigarrenkiste wie eine Schanghaier Prostituierte zu Glory. 

Die Kiste springt auf und blendendes Licht kommt heraus. Shaftoe 

schlägt die Hände vors Gesicht. Die eingesalzenen und konservierten Kör-

perteile, die an der Decke aufgehängt sind, purzeln in seinen Schoss und 

beginnen sich zu winden, nach anderen Teilen zu greifen, sich zu lebendigen 

Körpern zusammenzufügen. Mikulski erwacht wieder zum Leben, zielt mit 

seiner Vickers auf die Decke des Unterseeboots und schiesst einen Notaus-

stieg hinein. Statt schwarzem Wasser strömt goldenes Licht herein. 

638 



 

«Welche Position hatten Sie denn nun bei alledem?», fragt Root und 

Shaftoe springt fast vom Stuhl, so sehr verblüfft ihn der Klang einer anderen 

Stimme als der von Hacklhebers. Angesichts dessen, was beim letzten Mal 

folgte, als jemand (nämlich Shaftoe) eine Frage stellte, ist das heldenmütig, 

aber riskant. Angefangen bei Hitler, arbeitet sich von Hacklheber durch die 

Hierarchie nach unten. 

Shaftoe ist das egal: Er befindet sich auf einem Schlauchboot, zusammen 

mit verschiedenen geretteten Kameraden von Guadalcanal und Abteilung 

2702. Sie rudern über eine stille Bucht, die von gigantischen, flammenden 

Aufhellern am Himmel erleuchtet wird. Hinter den Aufhellern steht ein 

Mann, der mit deutschem Akzent spricht: «Meine unmittelbaren Vorgesetz-

ten, Wilhelm Fenner aus St. Petersburg, der seit 1922 die gesamte militäri-

sche Kryptoanalyse leitete, und sein Stellvertreter, Professor Novopa-

schenny.» 

Für Shaftoe hören sich alle diese Namen gleich an, aber Root fragt: «Ein 

Russe?» 

Nun kommt Shaftoe richtig zu sich und tritt wieder in die Welt ein. Er 

richtet sich auf und sein Körper fühlt sich steif an, als hätte er sich lange 

nicht bewegt. Er will sich gerade für sein Benehmen entschuldigen, doch da 

ihn niemand komisch anschaut, sieht er keinen Grund, die anderen darüber 

aufzuklären, was er die letzten paar Minuten gemacht hat. 

«Professor Novopaschenny war ein zaristischer Astronom, der Fenner 

von St. Petersburg kannte. Unter den beiden bekam ich umfassende Befug-

nisse, über die theoretischen Grenzen der Sicherheit zu forschen. Ich habe 

sowohl Werkzeuge aus der reinen Mathematik als auch mechanische Re-

chenapparate eigener Konstruktion benutzt. Ich habe mir sowohl unsere als 

auch die Codes unserer Feinde auf Schwächen angesehen.» 

«Und was haben Sie festgestellt?», fragt Bischoff. 

«Ich habe überall Schwächen festgestellt», sagt von Hacklheber. «Die 

meisten Codes sind von Dilettanten und Amateuren entwickelt worden, die 

keinen Begriff von den zugrunde liegenden mathematischen Gegebenheiten 

hatten. Das Ganze ist wirklich ziemlich erbärmlich.» 

«Einschliesslich der Enigma?», fragt Bischoff. 

«Reden Sie mir bloss nicht von diesem Scheissdreck», sagt von Hackl-

heber. «Damit habe ich praktisch sofort aufgeräumt.» 

«Was heisst das, aufgeräumt?», fragt Root. 

«Bewiesen, dass sie nichts taugte», sagt von Hacklheber. 

639 



 

«Aber die gesamte Wehrmacht benutzt sie nach wie vor», sagt Bischoff. 

Von Hacklheber zuckt die Achseln und betrachtet die glimmende Spitze 

seiner Zigarette. «Glauben Sie etwa, die werfen alle diese Maschinen weg, 

nur weil ein Mathematiker ein Papier verfasst?» Er starrt seine Zigarette 

noch eine Zeit lang an, dann führt er sie an die Lippen, zieht genüsslich da-

ran, hält den Rauch in den Lungen und lässt ihn schliesslich langsam über 

seine Stimmbänder ausströmen, die er zugleich veranlasst, folgende Laute 

von sich zu geben: «Ich wusste, dass es beim Feind Leute geben musste, die 

dahinter kommen würden. Turing. Von Neumann. Waterhouse. Ein paar von 

den Polen. Ich begann, nach Anzeichen dafür Ausschau zu halten, dass sie 

die Enigma geknackt oder zumindest deren Schwächen erkannt und mit dem 

Versuch begonnen hatten, sie zu knacken. Ich führte statistische Analysen 

von Geleitzug-Versenkungen und Unterseeboot-Angriffen durch. Ich fand 

ein paar Anomalien, ein paar unwahrscheinliche Ereignisse, aber nicht ge-

nug, als dass sie ein Muster ergeben hätten. Viele der auffälligsten Anoma-

lien wurden später durch die Entdeckung von Spionagestationen und der-

gleichen erklärt. 

Schlüsse zog ich daraus keine. Wenn sie schlau genug wären, Enigma zu 

knacken, wären sie mit Sicherheit auch schlau genug, diese Tatsache um 

jeden Preis vor uns zu verschleiern. Aber es gab Anomalien, die sie nicht 

vertuschen konnten. Ich spreche von menschlichen Anomalien.» 

«Menschliche Anomalien?», fragt Root. Der Ausdruck ist ein klassischer 

Root-Köder. 

«Ich wusste sehr wohl, dass auf der ganzen Welt nur eine Hand voll Men-

schen den Scharfsinn besassen, die Enigma zu knacken und dann die Tatsa-

che, dass sie sie geknackt hatten, vor uns zu verschleiern. Indem ich unsere 

geheimdienstlichen Quellen dafür einsetzte festzustellen, wo diese Men-

schen sich aufhielten und was sie taten, konnte ich Schlussfolgerungen zie-

hen.» Von Hacklheber drückt seine Zigarette aus, setzt sich gerade, kippt 

einen halben Schnaps und erwärmt sich für seine Aufgabe. «Es ging um In-

formationen über Menschen – nicht um ein Problem des Fernmeldewesens. 

Dafür war ein anderer Zweig des Dienstes zuständig –», und schon verbrei-

tet er sich wieder über die Struktur der deutschen Bürokratie. Entsetzt flieht 

Shaftoe aus dem Zimmer, läuft hinaus und benutzt das Aussenklo. Als er 

zurückkehrt, kommt von Hacklheber gerade zum Schluss. «Letztlich lief es  
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darauf hinaus, dass man grosse Mengen roher Daten durchgehen musste – 

eine langwierige, fade Arbeit.» 

Shaftoe zuckt zusammen und fragt sich, wie etwas beschaffen sein 

müsste, um für diesen Witzbold als langwierig und fade zu gelten. 

«Nach einer gewissen Zeit», fahrt von Hacklheber fort, «habe ich über 

einige unserer Agenten auf den Britischen Inseln erfahren, dass ein Mann, 

der der ungefahren Beschreibung von Lawrence Pritchard Waterhouse ent-

sprach, auf einem Schloss in Outer Qwghlm stationiert worden war. Ich 

konnte dafür sorgen, dass eine junge Dame diesen Mann auf die denkbar 

eingehendste Weise überwachte», sagt er trocken. «Seine Sicherheitsvor-

kehrungen waren tadellos und so erfuhren wir unmittelbar nichts. Es ist so-

gar durchaus wahrscheinlich, dass er wusste, dass die betreffende junge Frau 

Agentin war, und deshalb zusätzliche Vorsichtsmassnahmen ergriffen hat. 

Aber wir haben immerhin erfahren, dass dieser Mann über Einmalblöcke 

kommunizierte. Er pflegte seine verschlüsselten Mitteilungen telefonisch an 

einen nahe gelegenen Flottenstützpunkt zu übermitteln, von wo sie an eine 

Station in Buckinghamshire telegrafiert wurden, die mit Mitteilungen ant-

wortete, die unter Verwendung des gleichen Systems von Einmalblöcken 

verschlüsselt wurden. Indem wir die Aufzeichnungen unserer verschiedenen 

Abhörstationen durchgingen, konnten wir einen Stapel Funksprüche sam-

meln, die diese geheimnisvolle Einheit über einen Zeitraum von Mitte 1942 

bis zum heutigen Tag unter Verwendung dieser Serie von Einmalblöcken 

abgesetzt hat. Interessant war auch die Feststellung, dass diese Einheit an 

einer Vielzahl von Orten operierte: Malta, Alexandria, Marokko, Norwegen 

sowie verschiedene Schiffe auf See. Äusserst ungewöhnlich. Mich interes-

sierte diese geheimnisvolle Einheit sehr, also habe ich versucht, ihren spe-

ziellen Code zu knacken.» 

«Das ist doch unmöglich!», sagt Bischoff. «Ein Einmalblock ist nicht zu 

knacken, ausser man stiehlt eine Kopie.» 

«Theoretisch stimmt das», sagt von Hacklheber. «In der Praxis stimmt es 

aber nur, wenn die Buchstaben, die den Einmalblock bilden, vollkommen 

zufällig ausgewählt sind. Aber wie ich festgestellt habe, gilt das nicht für die 

Einmalblöcke, die Abteilung 2702 verwendet – das ist die geheimnisvolle 

Einheit, der Waterhouse, Turing und die beiden Herren hier angehören.» 

«Aber wie sind Sie dahintergekommen?», fragt Bischoff. 

«Ein paar Dinge haben mir geholfen. Es lag reichlich Untersuchungsma-

terial vor – viele Funksprüche, mit denen man arbeiten konnte. Es lag Kon- 
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sistenz vor – die Einmalblöcke wurden stets auf die gleiche Weise erzeugt 

und zeigten immer die gleichen Muster. Ich habe ein paar wohl begründete 

Vermutungen angestellt, die sich als richtig erwiesen. Und ich hatte eine 

Rechenmaschine, die die Arbeit beschleunigt hat.» 

«Wohl begründete Vermutungen?» 

«Meiner Hypothese nach wurden die Einmalblöcke von einer Person er-

stellt, die würfelte oder Karten zog, um die Buchstaben zu erzeugen. Ich 

bezog psychologische Faktoren in meine Überlegungen ein. Wer Englisch 

spricht, ist an eine bestimmte Häufigkeitsverteilung von Buchstaben ge-

wöhnt. Er rechnet damit, sehr viele E, T und A und nicht so viele Z, Q und 

X zu Gesicht zu bekommen. Wenn also ein solcher Mensch einen angeblich 

zufälligen Algorithmus benutzen würde, um die Buchstaben zu erzeugen, 

wäre er im Unterbewusstsein jedesmal irritiert, wenn ein Z oder ein X auf-

taucht, und umgekehrt beruhigt vom Erscheinen eines E oder T. Mit der Zeit 

könnte das die Häufigkeitsverteilung verzerren.» 

«Aber Herr Doktor von Hacklheber, ich finde es unwahrscheinlich, dass 

ein solcher Mensch seine eigenen Buchstaben anstelle derer einsetzen 

würde, die von den Karten, den Würfeln oder was auch immer erzeugt wer-

den.» 

«Es ist nicht sehr wahrscheinlich. Aber angenommen, der Algorithmus 

gäbe dem Betreffenden einen geringen Ermessensspielraum.» Von Hackl-

heber zündet sich eine weitere Zigarette an, giesst sich einen weiteren 

Schnaps ein. «Ich habe ein Experiment gemacht. Ich habe mir zwanzig Frei-

willige besorgt – Frauen mittleren Alters, die ihren Beitrag für das Reich 

leisten wollten. Ich habe sie Einmalblöcke herstellen lassen, und zwar mit-

hilfe eines Algorithmus, bei dem sie Zettel aus einer Schachtel zogen. Dann 

habe ich meine Geräte benutzt, um die Ergebnisse statistisch auszuwerten. 

Sie waren keineswegs zufällig.» 

Root sagt: «Die Einmalblöcke für Abteilung 2702 werden von Mrs. Ten-

ney, der Frau eines Vikars, hergestellt. Sie benutzt dazu eine Bingotrommel, 

einen Käfig, der mit Holzkugeln gefüllt ist, die jeweils mit einem Buchsta-

ben bedruckt sind. Sie soll die Augen schliessen, ehe sie in den Käfig greift. 

Aber angenommen, sie ist nachlässig geworden und schliesst sie nicht mehr, 

wenn sie hineingreift.» 

«Oder», sagt von Hacklheber, «angenommen, sie sieht den Käfig an, 

sieht, wie die Kugeln darin verteilt sind, und schliesst erst dann die Augen. 

Sie wird unbewusst nach dem E greifen und das Z meiden. Oder sie wird, 

wenn ein bestimmter Buchstabe erst vor Kurzem vorgekommen ist, versu- 
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chen, ihn möglichst nicht wieder auszuwählen. Selbst wenn sie das Innere 

des Käfigs nicht sehen kann, wird sie lernen, die verschiedenen Kugeln da-

nach zu unterscheiden, wie sie sich anfühlen – da sie aus Holz sind, wird 

jede Kugel ein anderes Gewicht, eine andere Maserung haben.» 

Bischoff bleibt skeptisch. «Aber es wird trotzdem noch weitgehend zu-

fällig sein!» 

«Weitgehend zufällig reicht nicht!», blafft von Hacklheber. «Ich war da-

von überzeugt, dass die Einmalblöcke von Abteilung 2702 eine ähnliche 

Zufallsverteilung haben würden wie die King-James-Bible. Und ich hatte 

den starken Verdacht, dass die Funksprüche Worte wie Waterhouse, Turing, 

Enigma, Qwghlm und Malta enthalten würden. Mithilfe meiner Geräte 

konnte ich einen Teil der Einmalblöcke knacken. Waterhouse hat darauf ge-

achtet, seine Blöcke zu verbrennen, nachdem er sie einmal benutzt hatte, 

aber andere Angehörige der Abteilung waren nachlässig und haben ein und 

dieselben Blöcke immer wieder benutzt. Ich habe viele Funksprüche gele-

sen. Es lag auf der Hand, dass Abteilung 2702 die Aufgabe hatte, die Wehr-

macht durch Verschleierung der Tatsache, dass Enigma geknackt worden 

war, zu täuschen.» 

Shaftoe weiss, was eine Enigma ist, wenn auch nur deshalb, weil Bischoff 

unentwegt davon quasselt. Mit der Erklärung von Hacklheber bekommt 

plötzlich alles einen Sinn, was Abteilung 2702 jemals getan hat. 

«Das Geheimnis ist also enthüllt», sagt Root. «Ich nehme an, Sie haben 

Ihre Vorgesetzten von Ihrer Entdeckung unterrichtet?» 

«Ich habe sie von überhaupt nichts unterrichtet», knurrt von Hacklheber. 

«Denn zu dieser Zeit war ich längst Reichsmarschall Hermann Göring in die 

Falle gegangen. Ich war seine Schachfigur, sein Sklave geworden und emp-

fand dem Reich gegenüber keinerlei Loyalität mehr.» 

Es hatte um vier Uhr morgens an Rudolf von Hacklhebers Tür geklopft, eine 

Zeit, welche die Gestapo wegen ihrer psychologischen Wirkung ausnutzte. 

Rudi ist hellwach. Er wäre auch dann hellwach, wenn die Bomber nicht 

schon die ganze Nacht Berlin unter Beschuss nähmen, denn er hat seit drei 

Tagen nichts von Angelo gehört oder gesehen. Er wirft sich einen Bademan-

tel über seinen Schlafanzug, schlüpft in Pantoffeln und öffnet die Woh-

nungstür, vor der, wie vorauszusehen, ein kleiner, vorzeitig verschrumpel- 
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ter Mann, begleitet von einem Paar klassischer Gestapo-Killer in langen 

schwarzen Ledermänteln, steht. 

«Darf ich eine Bemerkung machen?», fragt Rudi von Hacklheber. 

«Aber gewiss, Herr Professor. Sofern es sich nicht um ein Staatsgeheim-

nis handelt.» 

«In den alten Zeiten – in der Anfangszeit –, als noch kein Mensch wusste, 

was die Gestapo ist, war dieses Vier-Uhr-Morgens-Spielchen raffiniert. 

Eine hübsche Art, die Urangst des Menschen vor der Dunkelheit auszunut-

zen. Aber mittlerweile schreiben wir 1942, fast schon 1943, und jeder hat 

Angst vor der Gestapo. Jeder. Mehr als vor der Dunkelheit. Warum arbeiten 

Sie also nicht am Tage? Sie bewegen sich in ausgefahrenen Gleisen.» 

Die untere Gesichtshälfte des Verschrumpelten lacht. Die obere bleibt 

unverändert. «Ich werde Ihren Vorschlag nach oben weitergeben», sagt er. 

«Aber wir sind nicht hier, um Ihnen Angst zu machen, Herr Professor. Wir 

sind wegen der Zugverbindungen zu dieser ungelegenen Zeit gekommen.» 

«Darf ich das so verstehen, dass ich mit dem Zug fahre?» 

«Sie haben ein paar Minuten Zeit», sagt der Gestapo-Mann und zieht eine 

Manschette zurück, sodass eine wuchtige Schweizer Uhr zum Vorschein 

kommt. Dann kommt er unaufgefordert herein und beginnt, vor Rudis Bü-

cherregal hin und her zu gehen, die Hände hinter dem Rücken verschränkt 

und den Oberkörper vorgebeugt, um die Titel zu entziffern. Er scheint ent-

täuscht darüber, dass es sich durchweg um mathematische Texte handelt – 

kein einziges Exemplar der Unabhängigkeitserklärung zu sehen, obwohl 

man natürlich nicht weiss, ob sich nicht vielleicht eine Ausgabe der Proto-

kolle der Weisen von Zion zwischen den Seiten einer Mathematikzeitschrift 

versteckt. Als Rudi, angekleidet, aber noch immer unrasiert, wieder auf-

taucht, versucht der Mann gerade mit gequältem Gesicht Turings Abhand-

lung über die Universalmaschine zu lesen. Er sieht aus wie ein niedriger 

Primat bei dem Versuch, ein Flugzeug zu fliegen. 

Eine halbe Stunde später sind sie am Bahnhof. Rudi blickt im Hineinge-

hen zur Abfahrtstafel auf und prägt sich ihren Inhalt ein, um aus der Gleis-

nummer schliessen zu können, ob man ihn in Richtung Leipzig, Königsberg 

oder Warschau bringt. 

Das ist nicht ungeschickt, erweist sich jedoch als vergebliche Mühe, denn 

die Gestapo-Leute führen ihn zu einem Gleis, das auf der Abfahrtstafel nicht 

aufgeführt ist. Ein kurzer Zug wartet dort. Er enthält keine Güterwaggons, 
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für Rudi eine Erleichterung, da er meint, er habe in den letzten Jahren ver-

schiedentlich Güterwaggons gesehen, die mit Menschen voll gestopft zu 

sein schienen. Diese Beobachtungen waren jedes Mal flüchtig und unwirk-

lich und er kommt nicht recht dahinter, ob sie wirklich stattgefunden haben 

oder ob es sich lediglich um Fragmente von Albträumen handelt, die in der 

falschen Gedächtnisablage landeten. 

Doch alle Waggons dieses Zuges haben Türen, die von Männern in un-

gewohnten Uniformen bewacht werden, und Fenster, die von innen mit Ja-

lousien oder schweren Vorhängen verhüllt sind. Die Gestapo-Leute führen 

ihn zu einem Waggon, ohne aus dem Schritt zu fallen, und schon ist er drin, 

einfach so. Und er ist allein. Niemand überprüft seine Papiere und die Ge-

stapo-Leute bleiben draussen. Die Tür wird hinter ihm geschlossen. 

Dr. Rudolf von Hacklheber steht in einem langen, schmalen Waggon, der 

wie der Empfangsraum eines Luxusbordells eingerichtet ist: persische Läu-

fer auf dem gebohnerten Hartholzboden, schwere, mit rötlichbraunem Samt 

bezogene Möbel und Vorhänge, so dick, dass sie kugelsicher aussehen. An 

einem Ende des Waggons macht sich ein Dienstmädchen an einem Tisch zu 

schaffen, der zum Frühstück gedeckt ist: Brötchen, Fleisch- und Käseschei-

ben und Kaffee. Rudis Nase verrät ihm, dass es echter Kaffee ist, und der 

Duft lockt ihn hinüber ans Ende des Waggons. Das Mädchen giesst ihm mit 

zitternden Händen eine Tasse ein. Sie hat sich Grundierungscreme dick un-

ter die Augen gekleistert, um dunkle Ringe zu kaschieren, und sie hat sich 

(wie er bemerkt, als sie ihm die Tasse reicht) auch die Handgelenke damit 

bestrichen. 

Rudi geniesst den Kaffee, rührt mit einem goldenen Löffel, der das Wap-

pen einer französischen Familie trägt, Sahne hinein. Er schlendert an den 

Wänden des Waggons entlang und bewundert die dort aufgehängten Kunst-

werke: eine Reihe Dürer-Radierungen und, sofern seine Augen ihn nicht trü-

gen, ein paar Seiten aus einem Codex von Leonardo da Vinci. 

Wieder geht die Tür auf und ein Mann kommt unbeholfen, wie in den 

Waggon geschleudert, hereingestolpert und plumpst auf ein Sofa. Als Rudi 

ihn erkennt, hat sich der Zug bereits in Bewegung gesetzt. 

«Angelo!» Rudi stellt seinen Kaffee auf einem Beistelltisch ab und wirft 

sich in die Arme seines Geliebten. 

Angelo erwidert die Umarmung schwächlich. Er stinkt und er zittert hef- 
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tig. Er trägt ein grobes, schmutziges, pyjamaartiges Kleidungsstück und ist 

in eine graue Wolldecke gehüllt. Um seine Handgelenke ziehen sich halb 

verschorfte, in gelbgrün verfärbte Quetschungen eingebettete Schnittwun-

den. 

«Mach dir deswegen keine Sorgen, Rudi», sagt Angelo und ballt und öff-

net die Fäuste, um zu demonstrieren, dass sie noch funktionieren. «Sie wa-

ren nicht nett zu mir, aber mit meinen Händen waren sie vorsichtig.» 

«Kannst du noch fliegen?» 

«Ich kann noch fliegen. Aber das ist nicht der Grund, warum sie mit mei-

nen Händen vorsichtig waren.» 

«Wieso dann?» 

«Ohne Hände kann man kein Geständnis unterschreiben.» 

Rudi und Angelo schauen einander in die Augen. Angelo wirkt traurig, 

erschöpft, strahlt aber immer noch so etwas wie heitere Würde aus. Wie ein 

Priester bei der Taufe, der sich anschickt, das Kind entgegenzunehmen, hebt 

er die Hände. Sein Mund formt stumm die Worte: Aber fliegen kann ich 

noch! 

Ein Diener bringt eine Garnitur Kleider. Angelo säubert sich in einem der 

Waschräume. Rudi versucht, zwischen den Vorhängen hindurchzuspähen, 

aber man hat schwere Jalousien vor den Fenstern heruntergezogen. Sie früh-

stücken zusammen, während sich der Zug – vielleicht, um zerstörte Stre-

ckenabschnitte zu umfahren – durch die Rangierbahnhöfe Gross-Berlins 

manövriert und schliesslich, im offenen Gelände dahinter, Fahrt aufnimmt. 

Durch den Waggon kommt Reichsmarschall Hermann Göring, auf dem 

Weg in den hinteren Zugteil, wo sich der prunkvollste Wagen befindet. Sein 

Körper ist ungefähr so massig wie der Rumpf eines Torpedobootes, gehüllt 

in ein chinesisches Seidengewand von Zirkuszeltgrösse, dessen Schärpe auf 

dem Boden hinter ihm nachschleift wie eine Leine hinter einem Hund. Er 

hat den dicksten Bauch, den Rudi je bei einem Menschen gesehen hat, und 

dieser Bauch ist mit goldenem Haar bedeckt, das sich an der Unterseite der 

Wölbung verdunkelt und schliesslich zu einem bräunlichen Dickicht wird, 

das die Genitalien vollständig verbirgt. Er hat sichtlich nicht damit gerech-

net, hier zwei Männer beim Frühstück sitzen zu sehen, scheint Rudis und 

Angelos Anwesenheit jedoch für eine der kleinen Absonderlichkeiten des 

Lebens zu halten, die man am besten nicht zur Kenntnis nimmt. Angesichts 

der Tatsache, dass Göring die Nummer zwei des Dritten Reiches – der desig- 

646 



 

nierte Nachfolger Hitlers – ist, müssten Rudi und Angelo eigentlich auf-

springen, Haltung annehmen und ihn mit «Heil Hitler!» grüssen. Aber sie 

sind wie vom Donner gerührt. Göring wankt durch die Mitte des Waggons 

und beachtet sie nicht weiter. Auf halbem Weg beginnt er zu reden, aber er 

redet mit sich selbst und die Worte sind undeutlich. Er reisst die Tür am 

Ende des Waggons auf und geht weiter in den nächsten Wagen. 

Zwei Stunden später kommt, auf dem Weg zu Görings Waggon, ein Arzt 

in einem weissen Kittel vorbei, der ein mit einem weissen Leinentuch abge-

decktes Silbertablett in der Hand trägt. Auf diesem sind, wie Kaviar mit 

Champagner geschmackvoll angeordnet, ein blaues Fläschchen und eine 

gläserne Injektionsspritze zu sehen. 

Eine halbe Stunde später kommt, einen Stoss Papiere unterm Arm, ein 

Adjutant in Luftwaffenuniform vorbei, der Rudi und Angelo mit einem 

schneidigen «Heil Hitler!» bedenkt. 

Wieder vergeht eine Stunde, dann werden Rudi und Angelo von einem 

Diener durch den Zug geleitet. Der Waggon am Ende ist dunkler und gedie-

gener als der überladene Salonwagen, in dem sie gewartet haben. Er ist mit 

dunkel gemasertem Holz vertäfelt und enthält einen richtigen Schreibtisch 

– eine protzige, aus einer Tonne bayerischem Eichenholz geschnitzte 

Monstrosität. Im Augenblick besteht seine einzige Funktion darin, als Un-

terlage für ein einzelnes Blatt Papier – handgeschrieben und mit einer Un-

terschrift versehen – zu dienen. Selbst von Weitem erkennt Rudi Angelos 

Handschrift. 

Sie müssen an dem Schreibtisch vorbeigehen, um zu Göring zu gelangen, 

der auf einer gleichermassen wuchtigen Couch ausgestreckt liegt, unter ei-

nem Matisse und flankiert von römischen Büsten auf Marmorsockeln. Er 

trägt Reithosen aus rotem Leder, Stiefel aus rotem Leder, eine Uniformjacke 

aus rotem Leder und eine Reitpeitsche aus rotem Leder, in deren Knauf ein 

dicker Diamant eingelassen ist. Armreifgrosse Goldringe mit dicken Rubin-

pusteln umschliessen seine Wurstfinger. Auf seinem Kopf sitzt eine Offi-

ziersmütze aus rotem Leder, über deren Schild ein goldener Totenkopf mit 

Rubinaugen prangt. Dies alles wird lediglich von ein paar Streifen staubigen 

Lichts beleuchtet, die durch winzige Spalten zwischen Vorhängen und Ja-

lousien hereingefunden haben; mittlerweile ist die Sonne aufgegangen, doch 

Görings blaue Augen, vom Morphium zu münzgrossen Scheiben erweitert, 

können sie nicht ertragen. Er hat die kirschfarbenen Stiefel auf eine Otto-

mane gelegt; bestimmt hat er Durchblutungsstörungen in den Beinen. Er 
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trinkt Tee aus einer fingerhutgrossen, mit Blattgold überzogenen Teetasse, 

die irgendwo aus einem Schloss geklaut worden ist. Schweres Eau de Co-

logne vermag seinen Geruch nicht zu überdecken: schlechte Zähne, Verdau-

ungsprobleme und nekrotisierende Hämorrhoiden. 

«Guten Morgen, meine Herren», sagt er heiter. «Tut mir Leid, dass ich 

Sie habe warten lassen. Heil Hitler! Möchten Sie Tee?» 

Es folgt oberflächliche Konversation. Sie zieht sich in die Länge. Göring 

ist fasziniert von Angelos Arbeit als Testpilot. Überdies hat er eine Vielzahl 

absonderlicher, von den bayerischen Illuminaten übernommener Vorstel-

lungen und sucht nach irgendeiner Möglichkeit, sie mit der höheren Mathe-

matik in Einklang zu bringen. Eine Zeit lang befürchtet Rudi, dass man ihm 

diese Aufgabe aufbürden wird. Aber selbst Göring scheint von dieser Phase 

des Gesprächs gelangweilt. Ein-, zweimal langt er mit seiner Reitpeitsche 

nach einem Fenster und teilt leicht einen Vorhang. Das Tageslicht scheint 

ihm entsetzliche Qualen zu bereiten und er wendet rasch den Blick ab. 

Schliesslich bremst der Zug ab, schiebt sich durch einige Weichen und 

kommt sanft zum Stehen. Sie können natürlich nichts sehen. Rudi strengt 

seine Ohren an und meint, um sie herum geschäftiges Treiben zu hören: das 

Marschieren vieler Füsse, gebrüllte Kommandos. Göring fängt den Blick 

eines Adjutanten auf und wedelt mit seiner Reitpeitsche Richtung Schreib-

tisch. Der Adjutant macht einen Satz vorwärts, grapscht das handgeschrie-

bene Dokument und trägt es zum Reichsmarschall, dem er es mit einer klei-

nen, zackigen Verbeugung präsentiert. Göring liest es rasch durch. Dann 

blickt er zu Rudi und Angelo auf, gibt tadelnde Geräusche von sich und 

schüttelt dabei den riesigen Kopf. Diverse Schichten von Hängebacken, Fal-

ten und Kehllappen folgen, stets um ein paar Grad phasenverschoben. «Ho-

mosexualität», sagt Göring. «Sie kennen doch die Politik des Führers im 

Hinblick auf ein solches Verhalten.» Er hebt das Blatt hoch und schüttelt es. 

«Schämen Sie sich! Sie beide. Ein Testpilot, der Gast in unserem Lande ist, 

und ein hervorragender Mathematiker, der mit bedeutenden Geheimnissen 

zu tun hat. Sie müssen doch gewusst haben, dass der Sicherheitsdienst da-

von Wind bekommt.» Er stösst einen erschöpften Seufzer aus. «Wie biege 

ich das nur wieder hin?» 

Als Göring das sagt, weiss Rudi zum ersten Mal seit dem Klopfen an 

seiner Tür, dass er an diesem Tag nicht sterben wird. Göring hat etwas an-

deres im Sinn. 
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Aber zuerst muss er seinen Opfern gründlich Angst einjagen. «Wissen 

Sie, was Ihnen passieren könnte? Hmm? Wissen Sie’s?» 

Weder Rudi noch Angelo gibt Antwort. Solche Fragen erfordern im 

Grunde auch keine Antwort. 

Göring beantwortet sie an ihrer Stelle, indem er mit der Reitpeitsche den 

Vorhang anhebt. Grelles blaues Licht, vom Schnee reflektiert, strömt in den 

Wagen. Göring schliesst die Augen und wendet das Gesicht ab. 

Sie befinden sich in der Mitte eines offenen, von hohen Stacheldrahtzäu-

nen umgebenen Geländes, auf dem lange Reihen dunkler Baracken stehen. 

In der Mitte bläst ein hoher Schornstein Rauch in den weissen Himmel. SS-

Leute in Mänteln und Reitstiefeln gehen umher und pusten sich in die 

Hände. Nur wenige Meter von ihnen entfernt, auf einem Nebengleis, ist ein 

Trupp Elendsgestalten in gestreifter Kleidung in und um einen Güterwag-

gon damit beschäftigt, dessen fahle Fracht zu entladen. Eine Vielzahl nack-

ter menschlicher Leiber sind in dem Güterwaggon zu einer festen, wirren 

Masse zusammengefroren und die Gefangenen nehmen sie mit Äxten, 

Handsägen und Stemmeisen auseinander und werfen die Teile auf den Bo-

den. Weil sie steif gefroren sind, fliesst kein Blut, sodass die ganze Opera-

tion verblüffend sauber verläuft. Die doppelt verglasten Scheiben von Gö-

rings Waggon sind derart schalldicht, dass der Aufschlag einer grossen Feu-

eraxt auf einen gefrorenen Rumpf nur als fast nicht wahrzunehmendes Po-

chen hindurchdringt. 

Einer der Gefangenen wendet sich ihnen zu, während er einen Ober-

schenkel zu einer Schubkarre trägt, und riskiert einen direkten Blick auf den 

Zug des Reichsmarschalls. An die Brust seiner Kluft ist ein rosa Winkel 

angenäht. Sein Blick versucht, das Fenster zu durchdringen, an dem Vor-

hang vorbei einen menschlichen Kontakt zu jemandem im Waggon herzu-

stellen. Rudi erstarrt einen Moment lang in panischer Angst, weil er meint, 

der Gefangene sieht ihn. Dann zieht Göring die Reitpeitsche zurück und der 

Vorhang fällt. Wenig später setzt sich der Zug wieder in Bewegung. 

Rudi sieht seinen Liebsten an. Angelo ist völlig erstarrt, wie eine jener 

Leichen, und hat die Hände vors Gesicht geschlagen. 

Göring macht einen wegwerfenden Schlenker mit der Peitsche. «Raus», 

sagt er. 

«Was?», fragen Rudi und Angelo gleichzeitig. 

Göring lacht laut und herzlich. «Nein, nein! Ich meine nicht, raus aus dem 
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Zug. Sie, Angelo, sollen den Wagen verlassen. Ich möchte unter vier Augen 

mit Herrn Professor Hacklheber reden. Sie können solange im Salonwagen 

warten.» 

Angelo geht hastig. Mit der Peitsche macht Göring einen kurzen Schlen-

ker zu zwei herumstehenden Adjutanten hin und sie gehen ebenfalls hinaus. 

Göring und Rudi sind miteinander allein. 

«Tut mir Leid, dass ich Ihnen diese unerfreulichen Dinge zeigen musste», 

sagt Göring. «Aber ich wollte Ihnen einfach deutlich machen, wie wichtig 

es ist, Geheimnisse zu wahren.» 

«Ich kann dem Herrn Reichsmarschall versichern, dass – » 

Göring bringt ihn mit einem Schlenker der Reitpeitsche zum Schweigen. 

«Werden Sie nicht langweilig. Ich weiss, dass Sie jede Menge bedeutender 

Eide geschworen und sämtliche Belehrungen über Geheimhaltung mitge-

macht haben. Ich zweifle nicht an Ihrer Aufrichtigkeit. Aber das sind alles 

bloss Worte, und das reicht nicht für die Arbeit, die Sie für mich in Angriff 

nehmen sollen. Um für mich zu arbeiten, müssen Sie sehen, was ich Ihnen 

gerade gezeigt habe, damit Sie wirklich begreifen, was auf dem Spiel steht.» 

Rudi senkt den Blick, holt tief Atem und ringt sich die Worte ab: «Es 

wäre mir eine grosse Ehre, für Sie zu arbeiten, Herr Reichsmarschall. Aber 

da Sie Zugang zu so vielen bedeutenden Museen und Bibliotheken Europas 

haben, möchte ich Sie als Gelehrter ergebenst um einen kleinen Gefallen 

bitten.» 

In dem Kirchenkeller in Norrsbruck, Schweden, stösst Rudi einen Schrei 

aus und lässt seine Zigarette fallen, die er, wie eine langsam glimmende 

Zündschnur, bis an seine Finger hat herunterbrennen lassen, während er 

diese Geschichte erzählte. Er führt die Hand zum Mund, saugt kurz an einem 

Finger, entsinnt sich dann seiner Manieren und nimmt sich zusammen. «Gö-

ring hatte erstaunlich viel Ahnung von Kryptologie und kannte meine Arbeit 

über die Enigma. Er traute der Maschine nicht. Er hat mir gesagt, er wolle, 

dass ich das beste Kryptosystem der Welt erfände, eines, das niemals ge-

knackt werden könne – er wolle (jedenfalls hat er das gesagt) mit Untersee-

booten auf See und mit Einrichtungen in Manila und Tokio kommunizieren. 

Also habe ich ein solches System erfunden.» 

«Und Sie haben es abgeliefert», sagt Bischoff. 

«Ja», sagt Rudi und hier gestattet er sich zum ersten Mal an diesem Tag 
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ein leises Lächeln. «Und es ist trotz der Tatsache., dass ich es vor Abliefe-

rung an Göring korrumpiert habe, ein recht gutes System.» 

«Korrumpiert?», fragt Root. «Was heisst das?» 

«Stellen Sie sich einen neuen Flugzeugmotor vor. Stellen Sie sich vor, er 

hat sechzehn Zylinder. Er ist leistungsfähiger als jeder andere Motor auf der 

Welt. Trotzdem kann ein Mechaniker bestimmte Dinge – ganz einfache 

Dinge – tun, um seine Leistung zu beeinträchtigen. Zum Beispiel die Hälfte 

der Zündkabel herausziehen. Oder den Zündzeitpunkt verstellen. Das ist 

eine Analogie zu dem, was ich mit Görings Kryptosystem gemacht habe.» 

«Und was ist schief gegangen?», fragt Shaftoe. «Sind die draufgekom-

men, dass Sie das Ding korrumpiert haben?» 

Rudolf von Hacklheber lacht. «Bestimmt nicht. Dazu wären auf der gan-

zen Welt vielleicht ein halbes Dutzend Leute in der Lage. Nein, schief ge-

gangen ist, dass ihr, ihr Alliierten, in Sizilien und dann in Italien gelandet 

seid, und kurz danach wurde Mussolini gestürzt, die Italiener kündigten das 

Bündnis auf und Angelo geriet, wie alle anderen italienischen Staatsbürger, 

die zu Hundertausenden im Reich lebten und arbeiteten, in Verdacht. Als 

Testpilot wurde er dringend gebraucht, aber seine Lage war prekär. Er mel-

dete sich freiwillig für die gefährlichste Arbeit, die es gab – die Erprobung 

des neuen Messerschmitt-Prototyps mit Turbotriebwerk. Damit hat er für 

manche seine Loyalität unter Beweis gestellt. 

Vergessen Sie nicht, dass ich zur gleichen Zeit den Funkverkehr von Ab-

teilung 2702 entschlüsselt habe. Die Ergebnisse behielt ich für mich, weil 

ich dem Dritten Reich gegenüber keine besondere Loyalität mehr empfand. 

Um Mitte April herum hatte ungeheuer intensiver Funkverkehr stattgefun-

den, dann herrschte eine Zeit lang völlige Funkstille – als hätte die Abtei-

lung zu bestehen aufgehört. Genau zur gleichen Zeit waren Görings Leute 

ein paar Tage lang sehr aktiv – sie hatten Angst, dass Bischoff das Geheim-

nis von U-553 ausposaunen würde.» 

«Davon wissen Sie also?», fragt Bischoff. 

«Natürlich. U-553 war Görings Schatzschiff. Seine Existenz sollte ge-

heim bleiben. Als Sie, Sergeant Shaftoe, an Bord von Bischoffs Untersee-

boot auftauchten und von der Geschichte redeten, war Göring ein paar Tage 

lang sehr besorgt. Aber dann beruhigte sich alles wieder und es fand bis zum 

Frühsommer keinerlei Funkverkehr von Abteilung 2702 statt. Mussolini 

wurde Ende Juni gestürzt. Damit nahmen die Probleme für mich und Angelo  
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ihren Anfang. Die Wehrmacht wurde bei Kursk von den Russen geschlagen 

– ein eindeutiger Beweis dafür, dass die Ostfront verloren war, falls es eines 

solchen Beweises überhaupt noch bedurfte. Seither hat Göring seine An-

strengungen verdoppelt, sein Gold, seine Edelsteine und seine Kunstwerke 

ausser Landes zu schaffen.» Rudi sieht Bischoff an. «Es überrascht mich, 

ehrlich gesagt, dass er nicht versucht hat, Sie zu rekrutieren.» 

«Dönitz hat es versucht», gibt Bischoff zu. 

Rudi nickt; es passt alles zusammen. 

«In der ganzen Zeit», fährt Rudi fort, «habe ich nur einen einzigen abge-

hörten Funkspruch im Code von Abteilung 2702 bekommen. Meine Ma-

schinen haben mehrere Wochen gebraucht, um ihn zu entschlüsseln. Es war 

ein Funkspruch von Enoch Root, in dem er meldete, dass er und Sergeant 

Shaftoe sich in Norrsbruck, Schweden, befanden, und weitere Anweisungen 

erbat. Ich wusste, dass sich Kapitänleutnant Bischoff ebenfalls in dieser 

Stadt befand und das weckte mein Interesse. Ich kam zu dem Schluss, dass 

das ein guter Fluchtort für mich und Angelo wäre.» 

«Wieso!?»y fragt Shaftoe. «Ausgerechnet –» 

«Enoch und ich waren uns nie begegnet. Aber es gab gewisse alte Fami-

lienverbindungen», sagt Rudi, «und gewisse gemeinsame Interessen.» 

Bischoff murmelt etwas auf Deutsch. 

«Diese Verbindungen ergäben eine ellenlange Geschichte. Ich müsste 

praktisch ein Buch darüber schreiben», sagt Rudi gereizt. 

Bischoff wirkt nur wenig besänftigt, aber Rudi fährt dennoch fort. «Wir 

brauchten mehrere Wochen, um Vorbereitungen zu treffen. Ich habe das 

Leibniz-Archiv verpackt –» 

«Moment – das was?» 

«Bestimmte Materialien, die ich bei meinen Forschungen benutze. Sie 

waren über zahlreiche Bibliotheken in ganz Europa verstreut. Göring hat sie 

für mich zusammentragen lassen – es verschafft Männern wie ihm ein 

Machtgefühl, ihren Sklaven solche kleinen Gefallen zu erweisen. Letzte 

Woche bin ich unter dem Vorwand, nach Hannover zu fahren, um meinen 

Leibniz-Forschungen nachzugehen, von Berlin abgereist. Stattdessen habe 

ich mich über Kanäle, die ziemlich kompliziert waren, nach Schweden 

durchgeschlagen –» 

«Ach nee! Wie haben Sie denn das Kunststück fertiggebracht?», fragt 

Shaftoe. 

Rudi sieht Enoch Root an, als erwarte er von ihm, dass er die Frage be-

antwortet. Root schüttelt fast unmerklich den Kopf. 
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«Es wäre zu umständlich, das jetzt zu erklären», sagt Rudi in leicht ver-

ärgertem Ton. «Ich habe Enoch ausfindig gemacht. Wir haben Angelo da-

von benachrichtigt, dass ich hier in Sicherheit bin. Daraufhin hat Angelo 

versucht, in dem Messerschmitt-Prototyp zu fliehen – mit dem uns allen be-

kannten Ergebnis.» 

Langes Schweigen. 

«Und nun sind wir hier!», sagt Bobby Shaftoe. 

«Hier sind wir», pflichtet Rudolf von Hacklheber bei. 

«Was meinen Sie, was wir jetzt machen sollen?», fragt Shaftoe. 

«Ich meine, wir sollten uns konspirativ zusammenschliessen», sagt Ru-

dolf von Hacklheber so lässig, als schlüge er vor, sie sollten für eine Flasche 

Bourbon Zusammenlegen. «Wir sollten uns alle auf getrennten Wegen nach 

Manila begeben, und sobald wir dort sind, sollten wir einiges, wenn nicht 

alles, von dem Gold an uns bringen, das die Nazis und die Japaner dort hor-

ten.» 

«Was wollen Sie denn mit einem Arsch voll Gold?», fragt Bobby. «Sie 

sind doch schon reich.» 

«Es gibt viele unterstützenswerte karitative Zwecke», sagt Rudi mit ei-

nem angelegentlichen Blick auf Root. Root wendet den Blick ab. 

Erneut folgt langes Schweigen. 

«Ich kann für sichere Kommunikationsverbindungen sorgen, was das 

sine qua non jeder Verschwörung ist», sagt Rudolf von Hacklheber. «Wir 

werden die voll leistungsfähige, nicht korrumpierte Version des Kryptosys-

tems, das ich für Göring erfunden habe, verwenden. Bischoff kann unser 

Mann im Innern sein, da Dönitz ihn unbedingt haben möchte. Sergeant 

Shaftoe kann –» 

«Sie brauchen gar nichts zu sagen, ich weiss es schon», sagt Bobby Shaf-

toe. 

Er und Bischoff sehen Root an, der auf seinen Händen sitzt und Rudi 

anstarrt. Und merkwürdig nervös dreinschaut. 

«Enoch der Rote, Ihre Organisation kann uns nach Manila bringen», sagt 

von Hacklheber. 

Shaftoe schnaubt. «Meinen Sie nicht, dass die Katholische Kirche im Mo-

ment genug um die Ohren hat?» 

«Ich spreche nicht von der Kirche», sagt Rudi.  

«Ich spreche von der Societas Eruditorum.» 

Root erstarrt. 

«Herzlichen Glückwunsch, Rudi!», sagt Shaftoe. «Sie haben den Padre 
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überrascht. Ich hätte nicht gedacht, dass das möglich ist. Könnten Sie uns 

jetzt vielleicht sagen, wovon zum Teufel Sie eigentlich reden?» 

SCHATZ 

Wie der Kunde eines weniger seriösen Kugelfisch-Sushi-Küchenmeisters 

rührt sich RandyWaterhouse geschlagene neunzig Minuten nach dem Ab-

flug des Jumbo von Ninoy Aquino International Airport nicht von dem ihm 

zugewiesenen Platz. Seine Hand hat sich um eine Bierdose geschmiegt. Sein 

Arm ruht auf einer extrabreiten Business-Class-Armlehne wie eine Hachse 

auf dem Hackklotz eines Fleischers. Er dreht weder den Kopf noch die Aug-

äpfel, nicht einmal, um aus dem Fenster nach Nordluzon hinunterzuschauen. 

Da draussen ist nichts als Dschungel, der jetzt zwei Arten von Assoziationen 

in ihm hervorruft. Die eine ist die unheimliche Tarzan/Stanley & Living- 

stone/«Das Grauen, das Grauen»/«Natives are restless»/Irgendwo-da- 

draussen-wartet-Charlie-auf-uns-Variante. Die zweite ist die modernere und 

aufgeklärtere à la Jacques Cousteau vom wimmelnden Lebensraum gross-

artiger, bedrohter Arten und der Lunge des Planeten. Für Randy stimmt 

keine von beiden mehr so richtig, weshalb er trotz des Zustands winter-

schlafartiger Erstarrung, in den er verfallen ist, kaum dass sein Hintern das 

blaue Leder des Sitzes niedergedrückt hat, jedes Mal, wenn ein anderer Pas-

sagier bei einem Blick aus dem Fenster das Wort «Dschungel» ausspricht, 

einen kleinen Stachel der Irritation verspürt. Für ihn ist das jetzt nur noch 

ein Haufen Bäume, kilometerweit nur Bäume, Hügel rauf, Hügel runter 

nichts als Bäume. Er kann jetzt ohne Weiteres den schockierend offenen und 

unverblümten Drang von Tropenbewohnern verstehen, mit den grössten und 

breitesten Bulldozern, die sie auftreiben können, durch solches Gelände zu 

fahren (die einzigen Teile seines Körpers, die sich während der ersten an-

derthalb Stunden des Fluges bewegen, sind bestimmte Gesichtsmuskeln, die 

seine Mundwinkel zu einem ironischen Grinsen zurückziehen, wenn er sich 

vorstellt, was Charlene davon halten würde – es passt einfach zu gut! –: 

Randy geht auf Geschäftsreise und kommt zurück als jemand, der sich mit 

Regenwaldabholzern identifiziert). Randy will den Dschungel abholzen, ra-

dikal. Thermonukleare Waffen, in entsprechender Höhe gezündet, würden  
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diese Aufgabe im Grunde schneller erledigen. Er muss eine rationale Erklä-

rung für diesen Drang finden. Das wird er tun, sobald er das Problem der 

globalen Sauerstoff-Verknappung in den Griff bekommt. 

Bis er überhaupt auf den Gedanken kommt, das Bier an die Lippen zu 

heben, ist es bereits von der Hitze seines Körpers durchdrungen, und seine 

Hand ist so eisig und steif wie ein ungebackenes Tiefkühlbrötchen. Über-

haupt hat sich sein gesamter Körper in eine Art Stoffwechselpause begeben, 

und auch sein Gehirn läuft nicht gerade auf Hochtouren. Er fühlt sich unge-

fähr so wie manchmal an dem Tag, bevor ihn eine Ganzkörper-Husten-

Schnupfen-Attacke erwischt, eine dieser vernichtenden viralen Tet-Offensi-

ven, die einen alle paar Jahre für ein oder zwei Wochen aus dem Land der 

Lebenden hinauskatapultieren. Es ist, als wären etwa zwei Drittel seiner 

Körperreserven an Nährstoffen und Energie für die Herstellung mehrerer 

Trillionen Viren abgezogen worden. Am Wechselschalter auf dem NAIA 

hatte Randy hinter einem Chinesen gestanden, der, gerade als er mit seinem 

Geld Weggehen wollte, mit solch titanischer Wucht niesen musste, dass die 

Druckwelle, die aus seinen entzündeten, flatternden Gesichtsöffnungen 

rollte, die kugelsichere Glaswand zwischen ihm und den Geldwechselbeam-

ten leicht nach innen wölbte, sodass das Spiegelbild des Chinesen, von 

Randy, der Eingangshalle des NAIA und der sonnenbeschienenen Kurz-

parkzone draussen kaum merklich verzerrt wurde. Wie reflektiertes Licht 

mussten die Viren am Glas abgeprallt sein und Randy eingehüllt haben. 

Vielleicht ist Randy ja der exklusive Überträger der diesjährigen Version der 

nach irgendeiner ostasiatischen Stadt benannten Grippe, die jedes Jahr durch 

die Vereinigten Staaten tourt. Aber vielleicht ist es auch Ebola. 

Eigentlich geht es ihm gut. Abgesehen von der Tatsache, dass seine Mi-

tochondrien streiken oder seine Schilddrüse auszusetzen scheint (Sollte sie 

vor Kurzem von Schwarzmarkt-Organhändlern heimlich entfernt worden 

sein? In Gedanken macht er sich eine Notiz, dass er im nächsten Spiegel 

nach neuen Narben suchen will.), verspürt er keinerlei virusbedingte Symp-

tome. 

So etwas tritt auf, wenn der Stress nachlässt. Seit Wochen ist es das erste 

Mal, dass er sich entspannt. Nicht ein einziges Mal hat er sich mit einem 

Bier in eine Bar gesetzt, die Füsse auf den Schreibtisch gelegt oder sich ein-

fach wie eine verwesende Leiche vor dem Fernseher hinplumpsen lassen. 

Jetzt sagt ihm sein Körper, dass die Stunde der Vergeltung gekommen ist. 

Er schläft nicht; er fühlt sich nicht einmal dösig. Er hat sogar ziemlich gut 
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geschlafen. Aber sein Körper verweigert eine und fast noch eine weitere 

Stunde lang jegliche Bewegung, und sofern sein Gehirn überhaupt arbeitet, 

vermag es sich nur im Kreis zu drehen. 

Es gibt allerdings etwas, was er tun könnte. Dafür sind Laptops erfunden 

worden, damit wichtige Geschäftsleute auf langen Flügen nicht einfach die 

Zeit vertrödeln. Er kann ihn direkt vor sich auf dem Boden stehen sehen. Er 

weiss, dass er die Hand danach ausstrecken sollte. Aber das würde den Zau-

ber brechen. Er kommt sich vor, als wäre Wasser auf seiner Haut konden-

siert und zu einer Schale gefroren, die bei der kleinsten Bewegung irgend-

eines Körperteils zerspringen würde. Genau so, fällt ihm auf, muss ein Lap-

top sich fühlen, wenn er in den Stand-by-Modus übergeht. 

Dann steht da eine Stewardess, hält ihm eine Speisekarte vors Gesicht 

und sagt etwas, was ihn durchrüttelt wie ein Elektrostab. Er springt fast von 

seinem Sitz auf, verschüttet ein paar Tropfen Bier, grapscht nach der Spei-

sekarte. Bevor er in sein Halb-Koma zurückfallen kann, setzt er die Bewe-

gung fort und greift nach seinem Laptop. Der Platz neben ihm ist frei, so 

dass er sein Abendessen dort hinstellen kann, solange er an seinem Compu-

ter arbeitet. 

Die Leute um ihn herum schauen CNN – live aus dem CNN Center in 

Atlanta, nicht irgendeine Aufzeichnung vom Band. Geht man nach der Un-

menge pseudotechnischer Daten auf den Karten, die hinten in den Rücken-

lehnen stecken und von niemand anderem als Randy je gelesen werden, be-

sitzt dieses Flugzeug eine Art Antenne, die, während es den Pazifik über-

fliegt, den Zugriff auf einen Datenübertragungssatelliten erlaubt. Zudem ist 

es ein Zweiwegesystem, sodass man sogar E-Mails verschicken kann. Ran-

dy beschäftigt sich eine ganze Weile mit den Bedienungshinweisen, studiert 

die Gebühren, als wäre ihm nicht völlig egal, was das Ganze kostet, steckt 

das Ding in den Anus seines Laptops. Er klappt den Laptop auf und liest 

seine E-Mails. Viel ist nicht los, da bei Epiphyte alle wissen, dass er ir-

gendwo unterwegs ist. 

Es gibt aber drei Nachrichten von Kia, Epiphytes einziger richtiger An-

gestellten, der Verwaltungsassistentin für das ganze Unternehmen. Kia ar-

beitet in einem völlig unpersönlichen, nüchternen Büro im Springboard-Ca-

pital-Komplex, einem Gebäude in San Mateo, das jungen Unternehmen eine 

Bleibe bietet. Offenbar gibt es ein landesweit geltendes Gesetz, dass im Ent-

stehen begriffene Hightech-Unternehmen, anders als grosse, etablierte Fir-

men, keine dicklichen fünfzigjährigen Bürokräfte beschäftigen dürfen. Sie  
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müssen topologisch optimierte Zwanzigjährige einstellen, deren Namen wie 

neue Automodelle klingen. Da die meisten Hacker weiss und männlich sind, 

sind ihre Firmen, was ethnische Vielfalt anlangt, die reinsten Wüsten; folg-

lich konzentriert sich jegliche Vielfalt auf die ein oder zwei Angestellten, 

die nicht Hacker sind. In dem Teil eines amtlichen Chancengleichheitsfor-

mulars, in dem Randy einfach das Kästchen WEISS ankreuzen würde, 

müsste Kia mehrere Blätter anhängen, auf denen ihr Familienstammbaum 

über zehn oder zwölf Generationen hinweg zurückverfolgt würde, bis man 

auf Vorfahren stiesse, die ohne jede Mogelei einer bestimmten ethnischen 

Gruppe zugeordnet werden könnten, und diese ethnischen Gruppen wären 

dann schrecklich ausgefallen – nicht etwa Schweden, nein, Lappen, keine 

Chinesen, sondern Hakka, und keine Spanier, sondern Basken. Stattdessen 

hat sie auf ihrem Bewerbungsbogen für Epiphyte einfach «andere» ange-

kreuzt und TRANSETHNISCH eingetragen. Tatsächlich ist Kia in so gut 

wie jedem System der Kategorisierung von Menschen trans-, und wo sie 

nicht transist, da ist sie post-. 

Jedenfalls macht Kia ihre Sache prima (es gehört zum unausgesprochenen 

Sozialvertrag mit solchen Leuten, dass sie immer hervorragende Arbeit leis-

ten) und hat Randy per E-Mail mitgeteilt, sie habe innerhalb kurzer Zeit vier 

transpazifische Anrufe von America Shaftoe entgegengenommen, in denen 

sie nach Randys Verbleib, seinen Plänen, seiner geistigen Verfassung und 

der Ehrlichkeit seiner Absichten gefragt habe. Kia hat Amy geantwortet, 

dass Randy auf dem Weg nach Kalifornien ist, und dabei irgendwie durch-

blicken lassen, falls Amy es nicht selbst herausbekommen hat, dass der 

Grund für seine Reise KEIN GESCHÄFTLICHER ist. Randy spürt, wie ir-

gendwo über einem neurologischen Alarmknopf eine dünne Glasscheibe 

zerspringt. Er ist in Schwierigkeiten. Das ist die Rache Gottes dafür, dass er 

es gewagt hat, ganze neunzig Minuten still dazusitzen und rein gar nichts zu 

tun. Er benutzt sein Textverarbeitungssystem zum Verfassen einer Nach-

richt an Amy, in der er ihr erklärt, dass er einigen Papierkram erledigen 

muss, um die letzten ihn noch umklammernden Ranken seiner toten, mau-

setoten Beziehung zu Charlene zu durchtrennen (einer Beziehung, die ein-

zugehen eine so beschissene Idee war, dass er deswegen nachts wachliegt 

und an seinem eigenen Urteilsvermögen und seiner Lebenstauglichkeit 

zweifelt), und dass er das in Kalifornien tun muss. Die Nachricht schickt er 

per Fax an Semper Marine in Manila und ausserdem an die Glory IV, falls 

Amy draussen auf dem Wasser ist. 
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Dann tut er etwas, was vermutlich bedeutet, dass er nachweisbar verrückt 

ist. Er steht auf, geht unter dem Vorwand, auf die Toilette zu müssen, den 

Gang der Business Class hinauf und wieder hinunter und schaut sich die in 

seiner Nähe sitzenden Passagiere an, wobei seine besondere Aufmerksam-

keit ihrem Gepäck gilt, dem Zeug, das sie in die Fächer über ihren Köpfen 

gestopft haben, und den Taschen unter den Sitzen vor ihnen. Er hält Aus-

schau nach irgendetwas, was eine Art Van-Eck-Phreaking-Antenne enthal-

ten könnte. Das ist ein völlig sinnloses Unterfangen, da so gut wie jedes 

Gepäckstück eine solche Antenne enthalten könnte, ohne dass er es je er-

fahren würde. Ausserdem würde ein richtiger Spion, der in dieses Flugzeug 

gesetzt worden wäre, um seinen, Randys, Computer zu belauschen, nicht 

mit einer Riesenantenne dasitzen und auf ein Oszilloskop starren. Diese 

Kontrolle vorzunehmen ist (genau wie die Prüfung der Gebühren für die 

Übertragung von Lebenddaten zu dem Satelliten) eine Art leeres Ritual, das 

ihm das vage Gefühl vermittelt, verantwortungsbereit und wohl doch nicht 

ganz dumm zu sein. 

An seinen Platz zurückgekehrt, lässt er OrdoEmacs hochfahren, ein herr-

lich paranoides Stück Software, das John Cantrell erfunden hat. In seiner 

normalen Form ist Emacs das Textverarbeitungssystem des Hackers, ein 

Texteditor, der für ausgefallene Formatierungswünsche wenig bietet, dafür 

aber die elementare Aufgabe des Editierens von Klartext sehr gut bewältigt. 

Der normal kryptographisch paranoide Hacker erstellt unter Emacs Dateien, 

die er später mit Ordo verschlüsselt. Wenn man aber vergisst, sie zu ver-

schlüsseln, oder der Laptop vorher gestohlen wird oder das Flugzeug ab-

stürzt und man selbst stirbt, der Laptop jedoch von erstaunten, aber verbis-

senen Absturzermittlungsbeamten gefunden und den Behörden übergeben 

wird, können die Dateien gelesen werden. Im Grunde ist es sogar möglich, 

nach dem Überschreiben der Dateien mit neuen Daten auf Abschnitten der 

Festplatte geisterhafte Spuren alter Bits zu finden. 

OrdoEmacs dagegen arbeitet genau wie das normale Emacs, ausser dass 

es alles verschlüsselt, bevor irgendetwas auf Platte geschrieben wird. Zu 

keinem Zeitpunkt wird von OrdoEmacs Klartext auf einer Platte niederge-

legt – in seiner vollen, lesbaren Form erscheint der Text nur in den Pixels 

auf dem Bildschirm und in dem flüchtigen Arbeitsspeicher des Computers, 

von wo er verschwindet, sobald der Strom ausgeschaltet wird. Aber nicht 

nur das, er ist auch mit einem Bildschirmschoner gekoppelt, der die kleine,  
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in den Laptop eingebaute C CD-Kamera benutzt, um zu kontrollieren, ob 

man wirklich noch da ist. Sie kann kein Gesicht erkennen, kann aber fest-

stellen, ob ein Wesen von unbestimmter menschlicher Gestalt vor ihr sitzt, 

und wenn dieses Wesen von unbestimmter menschlicher Gestalt weggeht, 

und sei es auch nur für den Bruchteil einer Sekunde, wird es zu einem Bild-

schirmschoner übergehen, der den Bildschirminhalt löscht und die Ma-

schine blockiert, bis man ein Passwort eingibt oder seine Identität durch 

Spracherkennung biometrisch nachweist. 

Randy öffnet eine Dokumentvorlage, die Epiphyte für interne Aktenver-

merke benutzt, und beginnt gewisse Fakten darzulegen, die für Avi, Beryl, 

John, Tom und Eb neu und sicher anregend sein werden. 

MEINE REISE IN DEN DSCHUNGEL oder DIE TROMMELN DER 

HUKS oder SIEH MAL EINER AN oder ER HAT MEINE HODEN 

GEQUETSCHT oder DIE SPINNER WERDEN PROFIS eine Aben-

teuer- und Entdeckungsreise im majestätischen Regenwald von 

Nordluzon von Randall Lawrence Waterhouse Als ich bei einem 

unbedachten Vorstoss in die Welt des Gesellschaftstanzes dieser 

unbekannten Filipina mittleren Alters auf die Füsse trat, neigte 

sie sich zu mir und murmelte ein paar Längen- und Breitengrad-

werte mit einer auffallend grossen Anzahl von Ziffern hinter dem 

Komma, die eine maximale Lageabweichung von der Grössen-

ordnung eines Porzellantellers implizierten. Gott, war ich neu-

gierig! Die Betreffende erwähnte diese Zahlen im Rahmen einer 

Gesprächseröffnung, eines Gedankenxperiments, bei dem es 

um den inhärenten (sprich finanziellen) Wert von Informationen 
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ging, (rein zufällig?) ein Thema, das für uns, das Ma-

nagement-Team von Epiphyte (2) Corp., von Interesse 

ist. Konsultation von Luzon-Karten mit grossem Massstab 

ergab, dass die betreffenden Längen- und Breitengrade 

in einer hügeligen (oder sagen wir doch gleich bergigen) 

Gegend 250 km nördlich von Manila liegen. Für diejeni-

gen unter euch, die nicht mit der Geschichte des 2. WK 

vertraut sind: Diese Gegend lag innerhalb der äussersten 

Grenze des Gebiets, das General Yamashita, der Tiger 

von Malaya und Eroberer von Singapur, am Ende dieses 

Krieges beherrschte, nachdem General MacArthur ihn 

und seine ungefähr 105 Soldaten aus dem dicht besie-

delten Flachland vertrieben hatte. Und das ist, wie wir 

sehen werden, beileibe nicht nur eine im Grunde unwe-

sentliche historische Anmerkung. 

Übermittelte besagte Daten einem gewissen Douglas 

MacArthur Shaftoe (um mehr Anekdotisches über densel-

ben zu erfahren, vgl . meine ausnahmsweise anschauli-

chen und lesbaren Zwischenberichte über die Echolotun-

tersuchungen), der behauptete: «Jemand versucht, 

Ihnen eine Botschaft zu schicken», (Anm.: jeder dämli-

che Gesprächsbeitrag im Folgenden stammt von DMS) 

und mit einem Nachdruck, der schon gefährlich an Ag-

gressivität grenzte, seine Hilfe anbot. DMS ist in einem 

Masse energisch und unternehmungslustig, das gewissen 

Leuten (z.B. solchen, die unter einer kleinkarierten Angst 

vor Tod oder Folter leiden) Unbehagen bereitet (s. meine 

frühere Vermutung, dass DMS womöglich mit einem re-

dundanten Y-Chromosom geboren wurde). Hauptauf-

gabe Meiner Wenigkeit bestand schliesslich darin, Quelle 
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wiederholter, offensichtlich lästiger Mahnungen zu Vorsicht und 

Zurückhaltung sowie anderer Tugenden zu sein, die von DMS als 

völlig unbedeutend eingestuft werden, während er selbst sein lan-

ges Leben (das, da er vor mir geboren wurde, zwangsläufig das 

Meiner Wenigkeit an Jahren übersteigt), sein Netz enger persönli-

cher Beziehungen (undurchsichtig, weltumspannend, dem Ver-

nehmen nach mächtig), seinen finanziellen Wohlstand (Vermö-

gensgegenstände, z.B. Edelmetalle, verteilt auf verschiedene 

Orte, die DMS nicht preisgeben will) und (als Trumpfkarte) die 

körperliche Vollkommenheit seiner Freundin (sie muss, wenn sie 

vor die Haustür tritt, einen Schirm aufspannen, damit ihr Gesicht 

nicht die Piloten der über sie hinwegfliegenden Verkehrsflugzeuge 

dazu veranlasst, tumb und willenlos auf der Steuerung ihrer Hö-

henruder zusammenzusinken) als Beweise dafür anführt, dass 

den von Meiner Wenigkeit geäusserten Gedanken über die mögli-

che Vermeidung von Tod, Zerstückelung, etc. nicht mehr als nur 

die allerflüchtigste Beachtung zu schenken sei. Das Einzige, was 

Meine Wenigkeit in die Waagschale zu werfen hatte, waren 

ebenso passender – wie ironischerweise Informationen: nämlich 

die letzten paar Ziffern der Länge und Breite, die DMS vorenthal-

ten wurden, damit er nicht einfach selbst hingeht und nachschaut 

(Anm.: DMS ist eine durch und durch ehrliche Haut, und es geht 

nicht darum, dass DMS etwas stehlen oder sich aneignen, son-

dern dass die Situation ausser Kontrolle geraten könnte, voraus-

gesetzt, sie war überhaupt je unter Kontrolle). 
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Es wurden Pläne für eine Reise («Einsatz» im DMS-

Sprachgebrauch) zu besagter Länge und Breite gemacht. 

Zusätzliche Batterien für den GPS-Empfänger wurden ge-

kauft (s. beiliegende Spesenabrechnung). Vorräte an 

Trinkwasser usw. angelegt. Ein Jeepney wurde gemietet. 

Konzept des Jeepney hier unmöglich umfassend darzustel-

len: ein Minibus, in der Regel benannt nach einem Pop-

star, einer biblischen Figur oder einem abstrakten theolo-

gischen Begriff, dessen Motor und Rahmen von einer ame-

rikanischen oder japanischen Autofirma kommt, dessen 

Karosserie, Sitze, Polsterung und reiche, grelle Verzierung 

jedoch von temperamentvollen Kunsthandwerkern an Ort 

und Stelle gefertigt werden. Jeepneys werden normaler-

weise ausserhalb von Manila in Städten oder Barangays 

(halbautonomen Gemeinden), die sich auf dieselben spe-

zialisiert haben, gebaut; Design, Materialien, Stil usw. ei-

nes Jeepneys spiegeln seine Herkunft ebenso wider wie 

ein guter Wein angeblich Klima, Bodenbeschaffenheit 

usw. seiner Lage verrät. Unserer war (ungewöhnlicherwei-

se) ein gänzlich einfarbiger Jeepney aus reinem Edelstahl, 

bergest, in dem auf die Edel stahlfabrikation spezialisier-

ten Barangay San Pablo, mit (im Gegensatz zu normalen 

Jeepneys) keinerlei bunten Verzierungen – alles entweder 

edel stahl färben oder (wo elektrische Lichter Verwendung 

fanden) ein reines, grelles Halogenweiss mit einem leich-

ten Blaustich als hübsche Ergänzung zur Farbe des Edel-

stahls. Rücksitze waren Edel stahlbänke mit überraschend 

ergonomischen Lendenwirbelstützen. Name unseres Jeep-

neys lautete THE GRACE OF GOD. Leser dieser Mitteilung 
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werden mit Enttäuschung zur Kenntnis nehmen, dass Bong-Bong 

Gad (sic!), Designer/Eigentümer/Fahrer /Halter des Vehikels, den un-

ausweichlichen «there but for THE GRACE OF GOD go I»-Witz vor-

wegnahm, indem er ihn bei Meiner Wenigkeit loswurde, während wir 

uns noch die Hand schüttelten (Filipinos lieben ausgiebiges Hände-

schütteln, und bei dem, der dessen Ende einleitet – in der Regel der 

Nicht-Filipino – bleibt regelmässig das dumpfe Gefühl zurück, ein 

Vollidiot zu sein). 

Meine Wenigkeit deutete, in vertrau!ichem Tête-à-Tête-Modus mit 

DMS, den Mangel an Fenstern im hinteren (Passagier-)Teil von THE 

GRACE OF GOD als glaubhaften Beweis dafür, dass hier die Klimaan-

lage, eine auf den philippinischen Inseln weit verbreitete Technolo-

gie, fehlte. DMS äusserte Skepsis bezüglich Charakterstärke Meiner 

Wenigkeit und stellte eine Reihe prüfender Fragen zum Zweck des 

Nachweises meines Engagements für den Einsatz, meiner treuhän-

derischen Verantw. für die Epiphyte-Aktionäre, des Grades meiner 

körperlichen & geistigen Vitalität und des allgemeinen Ausmasses 

meiner «Ernsthaft»-igkeit («ernsthaft» zu sein ist eine Art allumfas-

sendes Konzept, das eng mit meiner Lebenstauglichkeit, dem Privi-

leg, DMS zu kennen, und meinen Verabredungen mit seiner Tochter 

verbunden ist. Das gibt mir die Gelegenheit anzusprechen, was nor-

malerweise niemanden ausser mir etwas angehen würde, was aber 

unter den gegebenen Umständen zu enthüllen moralisch geboten ist, 

nämlich dass ich in die Tochter von DMS verknallt bin und sie diese 

Gefühle zwar nicht in vollem Umfang erwidert, mich aber doch hin- 
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reichend unabscheulich findet, um gelegentlich mit mir 

essen zu gehen. Soeben erst ist mir aufgegangen, dass 

mein Bemühen um eine Bez. m. besagter Frau, einer ge-

wissen America (sic!), in der modernen US-Gesellschaft 

als SEXUELLE BELÄSTIGUNG eingestuft würde und, falls 

der gewünschte Höhepunkt erreicht wird, von SEXUEL-

LEM MISSBRAUCH oder VERGEWALTIGUNG aufgrund 

des «Machtungleichgewichts» zwischen ihr und mir die 

Rede wäre. Schliesslich gehört Meine Wenigkeit zum  

Management einer Firma, von der Semper Marine einen 

umfangreichen Auftrag bekommen & im letzten Ge-

schäftsjahr einen Grossteil ihrer Einkünfte bezogen hat. 

Allerdings sei jedem, der erwägt, mich bei der Bundespo-

lizei anzuzeigen, damit sie mich bei meiner Ankunft am 

SFO festnimmt & meine Missetaten aufdeckt & mich öf-

fentlich an den Pranger stellt & mich zur Teilnahme an 

Workshops zur Schärfung des Un rechtsbewusstsei ns 

zwangsverpfli chtet, angeraten, sich zuerst mit den 

Shaftoes bekannt zu machen & zumindest offen zu blei-

ben für die Möglichkeit, dass Dads soldatische Tapferkeit, 

verbunden mit den üblichen krankhaft überfürsorglichen 

Gefühlen gegenüber seinem weiblichen Spross, in Kombi-

nation mit der Angewohnheit der Tochter, eine als Kris 

bekannte gewaltige Stichwaffe aus Palawan bei sich zu 

tragen, und der allgemeinen geistigen Schärfe & körperli-

chen Fitness & Courage der Tochter, die weit über die 

Meiner Wenigkeit hinausgehen, jedes wahrgenommene 

Machtungleichgewicht reduziert, vor allem angesichts der 

Tatsache, dass die meisten unserer Interaktionen in Um-

gebungen stattfinden, die sich vortrefflich für dezente 
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Unfälle & anschliessende Leichenentsorgung anbieten. Mit ande-

ren Worten, wenn ich euch von diesem Liebeskram erzähle, dann 

nicht als Geständnis persönlicher Missetaten, sondern zur vollstän-

digen Offenlegung einer Situation, die mein Urteilsvermögen ge-

genüber Semper Marine beeinflussen und eventuell eine negative 

Wirkung auf den Shareholder Value haben könnte beziehungs-

weise, noch viel einleuchtender, von Anwälten bestimmter Minder-

heitsaktionäre, die unsere Branche wie Guineawürmer befallen, so 

interpretiert werden könnte, um dann als Vorwand für eine Klage 

zu dienen). 

Aber zurück zur eigentlichen Frage. Meine Wenigkeit erklärte ru-

hig (ahnend, dass energisch vorgebrachte Behauptungen von 

DMS als Defensivhaltung & damit ein De-facto-Eingeständnis 

mangelnder «Ernsthaft»igkeit empfunden würden), dass (1) eine 

mehrtägige Reise in einem offenen, nicht klimatisierten Fahrzeug 

durch philippinisches Hinterland einem Tag am Strand, verbunden 

mit Picknick, Spaziergang im Park & Sonntagsbummel, entspreche 

und (2) Meine Wenigkeit sie ausserdem, selbst wenn es die 

schrecklichste Tortur wäre, angesichts der überaus hohen und 

insgesamt ernsthaften Einsätze aller Beteiligten (einschl. der E-

piphyte-Aktionäre) gerne auf sich nehmen würde. Rückblickend 

scheinen (1) und (2) in so kurzer Abfolge eine Art Absicherungs-

strategie von Seiten Meiner Wenigkeit zu offenbaren, aber DMS 

liess sich damals beruhigen, zog in aller Form seine zuvor geäus-

serten Vorwürfe hinsichtlich Charakterstärke etc. zurück und liess 

durchblicken, dass er den Gedanken, den Jeepney zu verwenden, 
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als taktische Meisterleistung seinerseits betrachte, denn 

dort, wo wir hinführen, würde ein Benz mit Rauchglas-

scheiben oder ein Fünfzigtausend-Dollar-Land-Rover oder 

überhaupt jedes Fahrzeug mit Sonderzubehör wie ge-

polsterten Sitzen, Fenstern mit richtigen Glasscheiben, 

Stossdämpfern, die nicht aus der Zeit vor dem Kennedy-

Attentat stammten, etc. etc. nur unnötige Aufmerksam-

keit auf den Einsatz ziehen. 

America Shaftoe blieb in Manila, um über Funk mit der 

Einsatztruppe in Kontakt zu bleiben & (vermute ich mal) 

Napalmbomber anzufordern, falls wir in Schwierigkeiten 

geraten sollten. Bong-Bong Gad & sein ca. 12jähriger 

Sohn/Geschäftspartner Fidel sassen vorne. DMS & Meine 

Wenigkeit teilten uns das rückwärtige (Passagier-)Abteil 

mit drei geheimnisvollen, präzise gepackten grünen Gl-

Seesäcken, ungefähr 100 Litern Trinkwasser in Plastikfla-

schen & zwei Asiaten in den Dreissigern oder Vierzigern, 

die während der ersten vier Stunden der Reise, in denen 

wir lediglich versuchten, vom Zentrum Manilas zu seinem 

nördlichen Stadtrand zu gelangen, die stereotype Uner-

gründlichkeit, Gleichmütigkeit, Würde etc. etc. an den 

Tag legten. Nationalität der beiden war zunächst nicht 

ersichtlich. Viele Filipinos sind von ihrer Rasse her fast 

reine Chinesen, obwohl ihre Familien schon seit Jahrhun-

derten hier leben. Vielleicht erklärt das die ausgeprägt 

asiatischen Gesichtszüge unserer Reisegefährten und 

(wie ich dann vermuten musste) Geschäftspartner. 

Sprichwörtliches Eis brach im Gefolge des Schweinetrans-

porterzwischenfalls, der sich auf vierspurigem, durch 
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Baustelle auf zwei Spuren verengtem Highway von Manila in Rich-

tung Norden ereignete. Beiläufige Beobacht. von philippinischen 

Schweinen lässt darauf schliessen, dass ihre grotesken, pinkfarbe-

nen, revolverblattgrossen Ohren als Hitzeaustauscher fungieren, 

so wie beispielsweise die Zunge beim Hund. Sie werden in Fahr-

zeugen transportiert, die aus einem grossen, auf das Untergestell 

eines einfachen Lastwagens (im Gegensatz zu einem Sattelschlep-

per) montierten Käfig bestehen. Der Bau solcher Fahrzeuge 

scheint die lokalen Ressourcen derart zu belasten, dass sie nur 

dann wirtschaftlich sind, wenn sie grundsätzlich mit der grösst-

möglichen Anzahl von Schweinen beladen werden. Hitzebildung 

ist die Folge. Die Schweine passen sich an, indem sie sich zum 

Käfigrand durchkämpfen & ihre Ohren/Hitzeaustauscher zur Seite 

hinaushängen und im Fahrtwind des Lastwagens flattern lassen. 

Der Anblick eines solchen Fahrzeugs, wenn man sich ihm von hin-

ten nähert, bedarf keiner weiteren Beschreibung. Leser, die dem 

Thema Ausscheidungen ein paar Momente der Überlegung schen-

ken, muss man auch nicht mit der Nase auf das stossen, was aus 

einem solchen Fahrzeug fliegt, spritzt, tropft etc. Der Schweinet-

ransporterzwischenfall war eine witzige Demonstration angewand-

ter Hydrodynamik, wenngleich, da ja kein Wasser im Spiel war, 

«Exkretodynamik» oder «Skatodynamik» vielleicht besser passen 

würde. In der Hoffnung, ihn überholen zu können, war THE 

GRACE OF GOD bereits einige Kilometer hinter einem typischen 

Schweinetransporter hergefahren. 
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Allein die Menge überschüssiger Körperhitze, die von sei-

ner riesigen Phalanx synchron flatternder pinkfarbener 

Ohren ausstrahlte, bewirkte, dass mehrere unserer Trink-

wasserflaschen sprudelnd zu kochen begannen und platz-

ten. Wegen der Gefahr umherf1iegender Ausscheidungen 

hielt Bong-Bong Gad gebührenden Abstand zu dem Last-

wagen, was jedoch das Problem des Überholens in keiner 

Weise vereinfachte. Die Anspannung wurde greifbar & 

Bong-Bong Ziel einer ständig zunehmenden Flut von 

harmlosen Frotzeleien und ungebetenen Ratschlägen an 

den Fahrer, die aus dem Fahrgastraum kam, insbeson-

dere von DMS, der das fortdauernde unwillkommene Vor-

handensein des Schweinelasters auf unserer geplanten 

Route als persönlichen Affront & somit als eine Herausfor-

derung betrachtete, der es sich mit aller gebotenen Cou-

rage, Energie, Selbstsicherheit & anderen derartigen Ei-

genschaften, über die DMS bekanntlich im Übermass ver-

fügt, zu stellen galt. 

Nach einiger Zeit setzte Bong-Bong zum Überholen an, 

wobei er mit der einen Hand das Lenkrad drehte und mit 

der anderen den gleichermassen wichtigen Aufgaben, den 

Schalthebel zu betätigen und die Hupe zu drücken, nach-

kam. Als wir auf der Höhe des Schweinelasters (der sich 

auf meiner Seite des Jeepneys befand) waren, machte 

der Lastwagen einen Schlenker zu uns herüber, ungefähr 

so, als umführe er ein tatsächliches oder imaginäres Hin-

dernis auf der Strasse. Die eigentliche Hupe von THE 

GRACE OF GOD blieb offensichtlich ungehört, wahrschein-

lich weil sie mit einer Unmenge von Schweinen, die laut- 
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hals ihren Unmutzum Ausdruck brachten, um denselben Frequenz-

bereich konkurrieren musste. Mit einem Aplomb, den man sonst nur 

bei alternden englischen Butlern sieht, griff Bong-Bong mit seiner 

Hupen-/Gangschaltungshand nach oben, packte eine von der Decke 

des Fahrerhauses baumelnde glänzende Edel stahl kette, an deren 

Ende ein Edelstahlkruzifix hing, zog mit einem heftigen Ruck daran 

und betätigte so das sekundäre, tertiäre und quartäre Hupsignal-

system: ein Trio von tubagrossen Edel stahl hörnern, die auf das 

Dach von THE GRACE OF GOD montiert waren und zusammen so 

viel Strom abzogen, dass die Geschwindigkeit unseres Fahrzeugs 

um (geschätzte) zehn km/h abnahm, während seine Energie in die 

Produktion von Dezibel floss. Auf einem halb-hyperbolischen Feld-

streifen von dreissig Kilometern Länge wurde durch die Schallwelle 

die Ernte flachgelegt, und Hunderte von Kilometern weiter nördlich 

überreichte die taiwanesische Regierung, der die kollektiven Ohren 

immer noch klangen, dem philippinischen Botschafter eine Protest-

note. Noch Tage später wurden tote Wale und Delphine an den 

Stränden von Luzon angeschwemmt, und die Sonarbedienungs-

mannschaften in vorbeifahrenden Unterseebooten der US-Marine 

wurden mit blutenden Ohren in den vorzeitigen Ruhestand ge-

schickt. 

Durch dieses Geräusch zu Tode erschrocken, leerten die Schweine 

vermutlich allesamt ihre Därme just in dem Moment, als der Fahrer 

seinen Schweinelaster mit einem heftigen Schwenk von uns weg-

lenkte. Gewisse Sätze aus dem ersten Jahr Physik über die Erhal-

tung des Bewegungsimpulses ergaben zwingend, dass ich zwecks  
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Mehrung des Shareholder Value mit dem Inhalt von 

Schweinedärmen geduscht wurde. Das war offenkundig 

das Komischste, was die zwei asiatisch aussehenden 

Herren je gesehen hatten, und machte sie für mehrere 

Minuten hilflos. Einer der beiden musste sich vor lauter 

Lachen sogar erbrechen (das erste Mal, dass das Fehlen 

von Fensterscheiben bei unserem Fahrzeug sich als nütz-

lich erwies). Der andere streckte die Hand aus und stellte 

sich als ein gewisser Jean Nguyen vor. Damit ist der 

französische Männername und nicht der englische Frau-

enname gemeint. Nachdem Jean Nguyen mir seinen Na-

men gesagt hatte, schaute er mich gespannt an, genau 

wie DMS, als erwarteten sie, dass ich einen ziemlich of-

fensichtlichen Witz kapierte. Vielleicht zu sehr mit Fragen 

der Hygiene beschäftigt, kapierte ich ihn nicht, und sie 

wiesen mich darauf hin, dass, wenn «Jean» wie «John» 

ausgesprochen wird und «Nguyen» so, wie viele Ameri-

kaner ihn verballhornen, der Name doch wie «John 

Wayne» klinge, und so sollte ich besagten Jean Nguyen 

fortan bitteschön auch nennen. Rückblickend scheint es, 

als hätte ich eine Gelegenheit bekommen, mich auf Jean 

Nguyens Kosten ein bisschen lustig zu machen und so, 

zumindest in symbolischer Hinsicht, nach dem Zwischen-

fall mit der Schweinescheisse die Waage wieder ins 

Gleichgewicht zu bringen. Meine Unfähigkeit, diese Gele-

genheit zu nutzen, hinterliess bei allen ein etwas unbe-

hagliches Gefühl, so als schuldeten sie mir noch etwas. 

Der andere Herr wurde als Jackie Woo vorgestellt. Er 

sprach Englisch mit einem leichten indischen Knistern in 

der Stimme, was mich dazu veranlasste, ihn theoretisch 
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als Eingeborenen der malaiischen Halbinsel mit chinesischen Vor-

fahren, zum Beispiel aus Singapur oder Penang, einzuordnen. 

Der erste Tag unserer Reise führte uns quer über die Ebene von 

Zentralluzon (Reis und Zuckerrohr) zu der Stadt San Jose am Fuss 

des südlichsten Ausläufers der Cordillera Central (Bäume und Insek-

ten). Zu diesem Zeitpunkt war es dunkel, und zu meiner Erleichte-

rung waren weder DMS noch Bong-Bong scharf darauf, sich im 

Dunkeln über gewundene Kordillerenstrassen zu wagen. Wir über-

nachteten in einem Guesthouse. Da ich viel Zeit auf die detaillierte 

Beschreibung des Schweinetransporters verwandt habe, will ich an 

dieser Stelle diverse Einzelheiten über San Jose, seine Einwohner 

(Angehörige verschiedener taxonomischer Stämme, von denen ich 

manchen bis zu dieser Nacht noch nie begegnet war), die charak-

terbildende Art unserer Unterkunft und insbesondere deren kurioses 

Leitungssystem, das der Phantasie, nicht jedoch dem hydrostati-

schen Scharfsinn seines anonymen Erbauers zur Ehre gereichte, 

weglassen. Es war die Art Herberge, die im Reisenden den dringen-

den Wunsch aufkommen lässt, am nächsten Morgen in aller Herr-

gottsfrühe Hals über Kopf abzureisen, was wir auch taten. 

Nun eine Bemerkung über die physikalischen Eigenschaften des 

Raumes, wie sie von Menschen, die in Körpern mit beschränkten 

physikalischen Möglichkeiten gefangen sind, wahrgenommen wer-

den. Mir ist schon vor langer Zeit aufgefallen, dass der Raum an 

manchen Orten dichter, verwickelter, psychisch irgendwie GRÖSSER  
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zu sein scheint als an anderen. Im vollkommen offenen 

Brachland im Zentrum von Washington State eine Entfer-

nung von fünf bis sechs Kilometern zurückzulegen ist ein 

Leichtes und dauert zu Fuss weniger als eine Stunde, und 

wenn man irgendein Fahrzeug hat, nur ein paar Minuten. 

Dieselbe Entfernung in Manhattan zurückzulegen, dauert 

viel länger. Das liegt nicht einfach daran, dass der Raum 

rein physikalisch gesehen eher vollgestopft ist (wenn-

gleich das sicher zutrifft), sondern dass es so etwas wie 

einen psychologischen Einfluss gibt, der die Art und 

Weise, wie man Entfernung wahrnimmt und erlebt, ver-

ändert. Man kann nicht so weit sehen, und was man 

sieht, ist voll mit Leuten, Gebäuden, Waren, Fahrzeugen 

und anderen Sachen, die einzuordnen, zu verarbeiten das 

Gehirn eine ganze Weile braucht. Selbst wenn man eine 

Art Zauberteppich hätte, der an all den physikalischen 

Hindernissen vorbeiflöge, erschiene einem diese Strecke 

viel länger und man bräuchte länger, um sie zu überwin-

den, einfach, weil der Geist sich mit viel mehr Dingen 

auseinandersetzen müsste. Dasselbe gilt für dschungelar-

tiges Gelände im Gegensatz zur freien Ebene. Den physi-

kalischen Raum zu durchqueren ist im Grunde ein fort-

währender Kampf gegen Hunderte verschiedener Gegner, 

von denen jeder für den Reisenden ein Hindernis, eine 

Gefahr oder beides darstellt. Gleichgültig, welches von 

beiden in einem bestimmten Gebiet von zehn Quadratme-

tern Fläche vorherrscht, man ist auf jeden Fall dumm 

dran, was die Durchquerung dieser zehn Quadratmeter 

betrifft. Es führen Strassen durch den Dschungel, aber  
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selbst, wenn sie in gutem Zustand sind, erscheinen sie einem wie 

Engpässe und nicht wie Bewegungsvektoren, und sie sind nie in gu-

tem Zustand... Schlammpfützen, umgestürzte Bäume, riesige 

Schlaglöcher und dergleichen mehr blockieren sie alle paar hundert 

Meter. Zudem ist hier derselbe Wahrnehmungsmechanismus am 

Werk... in keine Richtung kann man weiter als ein paar Meter se-

hen, und was man sieht, ist eine Vielfalt visueller Inputs, von denen 

manche, wie zum Beispiel Schmetterlinge (okay, okay), durchaus 

schön sind. Ich erwähne dies alles, weil ich weiss, dass jeder, der 

es liest, vermutlich mehrere Karten von Luzon an der Wand oder im 

Computer hat, die, wenn man sie konsultiert, den Eindruck vermit-

teln, als hätten wir es hier mit einem unbedeutend kleinen Gebiet 

zu tun und nur kürzeste Distanzen zu überwinden. Stattdessen 

müsst ihr versuchen, euch vorzustellen, dass Luzon in Wirklichkeit 

so gross ist wie, sagen wir, die Vereinigten Staaten westlich des 

Mississippi. Hinsichtlich der Zeit, die man braucht, um einmal herum 

zu kommen, ist es mindestens so gross. Wenn ich das erwähne, 

dann nicht, um euch etwas vorzujammern und euch allen zu zei-

gen, wie eifrig ich gearbeitet habe, sondern weil ihr, solange ihr 

nicht die zentrale Bedeutung der wirklich gewaltigen Ausmasse die-

ses Teils der Welt verstanden habt, nicht imstande sein werdet, die 

verblüffenden Fakten zu glauben, die ich hier nach und nach ent-

hülle. 

Wir fuhren in die Berge. Gegen Mittag stiessen wir zum ersten Mal 

auf eine Strassensperre des Militärs. Vom kartographischen Ge-

sichtspunkt aus war die von San José hiereher zurückgelegte Ent- 
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fernung lächerlich kurz, was aber die kreativ bewältigten 

unvermuteten Auseinandersetzungen, die unter grössten 

Verrenkungen getroffenen Entscheidungen & die Fallgru-

ben der Verzweiflung, aus denen mithilfe der emotionalen 

Fingernägel, herausgeklettert wurde, betrifft, sollte sie, 

gemessen an jedem beliebigen Tag der Lewis & Clark-Ex-

pedition (abgesehen natürlich von aussergewöhnlichen 

Tagen wie dem ihrer ersten Begegnung mit Ursus horribi-

lis & dem ihrer heldenhaften Überquerung der Bitterroot 

Range auf Strümpfen), als grossartige Leistung gewertet 

werden. Die Strassensperre war im schlichten philippini-

schen Stil errichtet: ein Mann in Militäruniform (von der 

US-Armee ausrangiert), der rauchend & winkend am 

Strassenrand stand. Wir befanden uns an einer der weni-

gen breiteren Stellen, wo hasenherzige Fahrer entgegen-

kommender Fahrzeuge feige ausweichen konnten. Vier Ar-

meeangehörige (die später von dem abzeichenkundigen 

DMS als First Lieutenant, Sergeant und zwei Privates ein-

gestuft wurden) hatten es sich auf einem geparkten Hum-

vee-artigen Fahrzeug mit einer lächerlich langen an der 

Stossstange angebundenen Stabantenne bequem ge-

macht. Die mit M-16 Schnellfeuergewehren bewaffneten 

Privates rappelten sich steif von ihrem Ruheplatz hoch und 

bezogen jeweils rechts und links hinter THE GRACE OF 

GOD Position, wobei sie ihre Gewehre mehr oder minder 

auf den Boden richteten, so als fürchteten sie entomologi-

sche Bedrohungen mehr als unsere kleine Reisetruppe. 

Waffe des Sergeants hielt ich zunächst für L-förmigen 

Gummiknüppel, hergestellt aus Teilen, die aus dem Sani- 
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tärbereich eines Heimwerkermarktes stammten & schwarz ange-

malt worden waren, identifizierte sie bei näherem Hinsehen jedoch 

als Maschinenpistole. 

Besagter Sergeant näherte sich Bong-Bong Gads Tür & unterhielt 

sich mit ihm in Tagalog. Lieutenant, der nur Faustfeuerwaffe trug & 

diese Operationen von einem schattigen Platz in der Nähe des 

Humvee aus überwachte, schien einen eher laxen als überkorrekten 

Führungsstil zu praktizieren. Die Kontrolle beschränkte sich darauf, 

dass der Sergeant durch die glaslosen Fenster von TGOG schaute & 

ein paar herzliche Worte mit DMS austauschte (Jean Nguyen & Ja-

ckie Woo sprachen offensichtlich noch weniger Tagalog als Meine 

Wenigkeit). Dann durften wir weiterfahren, obwohl mir auffiel, dass 

der Lieutenant unverzüglich einen Funkspruch absetzte. «Der Ser-

geant sagt, es sind Nette Personen Anwesend», erklärte mir Bong-

Bong Gad und benutzte dabei einen neckischen lokalen Euphemis-

mus für NPA oder New People’s Army, eine angeblich revolutionäre, 

aber offensichtlich ziemlich kraftlose Guerilla-Organisation, die in di-

rekter Linie von den Hukbalahaps oder Huks, den Kämpfern, die im 

2. WK den japanischen Besatzern (allerdings nicht so halbherzig) 

Widerstand leisteten, abstammte. 

Danach legten wir eine Strecke zurück, die in puncto Angst, Unsi-

cherheit und Zweifel einem weiteren Lewis-und-Clark-Expeditions-

tag entsprach, einer praktischen, aus Entfernung, Gefahr, Gewichts-

verlust durch Transpiration, schwacher Schliessmuskelkontrolle, 

Heimweh, Erschöpfung & seelischer Strapaze zusammengesetzten  
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Masseinheit, die ich hinfort mit der Abkürzung LUC bezeich-

nen werde. Nach 1 LUC gelangten wir zu einer weiteren 

Strassensperre, die der ersten ähnelte, ausser dass es hier 

neben dem Humvee einen Truppentransporter, ein paar 

Zelte und eine Grubenlatrine gab, deren Geruch & Ausse-

hen auf eine schon lange währende Militärpräsenz in dieser 

Gegend schliessen liess. Ein unglücklicher Private wurde ge-

zwungen, mit einer Taschenlampe unter THE GRACE OF 

GOD zu kriechen und das Fahrgestell zu inspizieren. Die drei 

Seesäcke wurden herausgeholt und ihr Inhalt ausgebreitet. 

Ich sollte vielleicht erwähnen, dass, nachdem ich in Manila 

zu dieser Expedition hinzugestossen war, DMS meinen Sack 

mit einer mir zu dem Zeitpunkt unangenehmen Neugier 

durchsucht, mir die Mitnahme bestimmter Dinge (wie Arz-

neimittel) untersagt und die restlichen Gegenstände in 

durchsichtige Ziploc-Plastikbeutel umgepackt hatte, die in 

den Seesäcken verstaut wurden. Der Vorteil dieser hoch-

modularen Vorgehensweise zeigte sich darin, dass die In-

spektion unseres Gepäcks wunderbar schnell vonstatten 

ging: Die Seesäcke wurden einfach über auf dem Boden 

ausgebreiteten Planen umgestülpt & ihr Inhalt mittels Sicht-

prüfung durch die transparenten inneren Beutel hindurch, 

in manchen Fällen auch mittels Tastprüfung zur Feststel-

lung inhomogener Zusammensetzungen, untersucht. Man-

che dieser Beutel enthielten Schachteln mit Tabakproduk-

ten amerikanischer Herkunft, die, wie erwartet, nicht in die 

Seesäcke zurückwanderten. Der grösste Teil meines von 

DMS verlangten Vorrats an Alkaline AA Batterien, der mir 

für den geplanten Bedarf völlig übertrieben vorgekommen 

676 



 

war, verschwand bei dieser Gelegenheit ebenfalls. Wir wurden wei-

tergeschickt und erreichten nach ungefähr 0,5 LUC (hauptsächlich 

verursacht durch die Notwendigkeit, einen auf der Strasse liegen-

den Baum wegzuräumen) eine Stadt, die, scheinbar aus dem Nichts 

aufgetaucht, in einem Dschungeltal zu beiden Seiten eines Flusses 

lag. In dieser Nacht in einem überraschend angenehmen Guest-

house wie ein Toter geschlafen. Am nächsten Morgen aufgewacht & 

durchs Fenster eine grosse Ansammlung von Einheimischen beo-

bachtet, die in ihren besten Netzkappen & amerikanischen Baseball-

T-Shirts unten auf der Strasse herumliefen. Ging Treppe hinunter 

und stiess im Speiseraum auf DMS, strategisch flankiert von Jean 

Nguyen & Jackie Woo, die an anderen Tischen in den Ecken des 

Raumes sassen, unter klimatischen Gesichtspunkten unpassende 

Jacketts trugen & insgesamt das Bild von mit versteckten Waffen 

bestückten Unsympathen abgaben, mit denen nicht zu spassen 

war. 

Nicht darauf erpicht, in dieses Psychodrama verwickelt zu werden, 

setzte sich Meine Wenigkeit ausserhalb aller gedachten Geschoss-

flugbahnen ganz unverfänglich an einen anderen Tisch, nahm vom 

Inhaber Kaffee an, lehnte lokale Delikatessen ab, verhandelte (s. 

Spesenabrechnung) über die Miete für Schüssel & Löffel, früh-

stückte mit Cap’n Crunch & warmer H-Milch aus dem Seesack (Ers-

terer war in einen Ziploc-Beutel gepackt worden,-der, als er ganz 

voll war, die unverwechselbare Kissenform eines einzelnen Cap’n-

Crunch-Bröckchens, nur viel grösser, angenommen hatte. Explosive 

krachende Essgeräusche bewirkten, dass Meine Wenigkeit sich auf- 
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fällig und wie ein typischer Vertreter westlicher Kultur vor-

kam. Jean Nguyen & Jackie Woo hatten sämtliche Erfri-

schungen ausser Tee abgelehnt, um so das Bild reizbarer 

Wachsamkeit & spontaner Gewaltbereitschaft besser zu 

vermitteln. DMS ass ein Omelette von annähernd dem 

Durchmesser eines Hula-Hoop-Reifens & führte ein Ge-

spräch nach dem anderen mit Einheimischen, die vom Ei-

gentümer einzeln durch die Eingangstür des Gebäudes 

hereingelassen wurden und DMS ihren Fall darlegen durf-

ten, als wäre er ein ambulanter Richter. Zwischen zwei sol-

chen Gesprächen bemerkte DMS meine Anwesenheit im 

Raum und forderte mich auf, mich zu ihm zu setzen. Ich 

installierte mein ganzes Cap’n-Crunch-Zubehör an der 

Ecke des Tisches, die nicht von dem Omelette in Beschlag 

genommen wurde & sass während der nächsten paar Dut-

zend Gespräche, die in einer Mischung aus Englisch und 

Tagalog geführt wurden, neben ihm. Die Menge auf der 

Strasse schrumpfte in dem Masse, wie die Leute hereinka-

men und anschliessend von DMS weggeschickt wurden. 

Der Gegenstand dieser Gespräche konnte von Meiner We-

nigkeit nur durch das gelegentliche Aufschnappen engli-

scher Wörter & die im Wesentlichen intuitive, einer ratio-

nalen Erklärung an dieser Stelle nicht zugängliche Erken-

nung von Mustern hergeleitet werden. Die am häufigsten 

gebrauchten Schlüsselwörter: Japan, die Japaner, der 

Krieg, Gold, Schatz, Ausgrabungen, Yamashita, Massen-

exekutionen. Der emotionale Tenor dieser Gespräche be-

stand aus höflicher, aber extremer Skepsis bei DMS, der 

der dringende Wunsch der Einheimischen gegenüberstand, 
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man möge ihnen doch Glauben schenken. Am Ende glaubte DMS, 

soweit ich feststellen konnte, keinem von ihnen. Daraufhin wurden 

sie entweder widerspenstig & mussten (den Blick argwöhnisch auf 

Jean Nguyen & Jackie Woo gerichtet) des Raumes verwiesen werden 

oder nahmen eine verletzte & gekränkte Haltung an. Ersteres nahm 

DMS mit Schmunzeln, Letzteres dagegen mit Abscheu zur Kenntnis. 

Meine Wenigkeit sinnierte still über die Unangemessenheit ihrer An-

wesenheit an diesem Ort & dachte sehnsüchtig an den voraussehba-

ren Komfort zu Hause, ja sogar in Manila. Nach Beendigung des Früh-

stücks & der Gespräche verriet DMS als Antwort auf meine Fragen, 

dass er, als ich dazustiess, bereits zwei Stunden damit zugebracht 

hatte & dass solche wuselnden Menschenmengen sich aufgrund sei-

ner Reputation als Schatzsucher spontan vor jeder Unterkunft bilde-

ten, die er auf den Philippinen bezog. In San Jose war uns das nur 

deshalb erspart geblieben, weil er sich dort häufig aufhält und in die-

ser Region jeden, der von japanischen Kriegsgoldgeschichten Kennt-

nis hat, befragt, 99,9% von ihnen als unglaubwürdig entlarvt und die 

restlichen 0,1% mit gelegentlich lukrativen Ergebnissen überprüft 

hat. 

THE GRACE OF GOD war von Fidel Gad in einer herrlich unbeküm-

merten Geste des Trotzes gegenüber den Elementen des Dschungels 

gewaschen und poliert worden. Wir überquerten Fluss. Rassische Un-

terschiede machten sich in Gesichtern und Physiognomien der Stadt-

bewohner bemerkbar. Die Philippinen wurden von zahllosen einander 

überlappenden Wellen prähistorischer Zuwanderer, die jeweils mit 
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der vorhergehenden rassisch und sprachlich inkompatibel 

waren, besiedelt; im Zusammenhang mit dem Phän. der 

räumlichen Komplexität, auf dem ich, glaube ich, bis zu 

diesem Punkt zur Genüge herumgeritten bin, ergibt sich 

hieraus der grundlegende Mischmasch verschiedener ethni-

scher Gruppen. Die Flussgabelung im Kern dieser Stadt war 

der Punkt, an dem die inoffiziellen Territorien von drei sol-

chen verschiedenen Kulturen zusammentrafen. Die Verlo-

ckung durch helle, ja selbst durch gedämpfte, flackernde 

Lichter hat in den letzten Generationen Tausende aus den 

Bergen angezogen und eine Reihe von Barangays gründen 

lassen. Die Gesprächspartner an diesem Morgen waren sol-

che Zuwanderer aus den Bergen oder deren Söhne oder 

Enkel, die behaupteten, Informationen aus erster Hand 

über die Lage von Yamashitas Schätzen zu besitzen oder 

von verstorbenen Vorfahren darüber gehört zu haben. 

Nachdem wir etwa 1,5 LUCs durch den Dschungel zurück-

gelegt hatten (Strassen, Hänge & Bedingungen, die immer 

schlechter wurden), stiessen wir auf eine weitere Strassen-

sperre des Militärs, errichtet (was ich kaum glauben 

konnte) an einem Pass über einen Gebirgszug, von wo aus 

einige Reisterrassen sichtbar wurden, die (was ich noch 

unglaublicher fand) vor Tausenden von Jahren von den of-

fensichtlich unglaublich zähen Vorfahren der Einheimischen 

aus einem mehr oder minder senkrechten Südhang heraus-

gehauen worden waren. Hier wurden wir sorgfältig durch-

sucht. Meine Hoden wurden ausgiebig von einem Sergeant 

mit Bl eistiftschnurrbart gequetscht, dessen Motive nicht 
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sexueller Natur zu sein schienen, der mir aber gleichzeitig for-

schend in die Augen schaute, wo er einen Blick der Unterwerfung 

oder Hoffnungslosigkeit erwartete. Die anderen wurden derselben 

Behandlung unterzogen, ertrugen sie aber vermutlich stoischer als 

Meine Wenigkeit. An keinem unserer Hodensäcke wurden irgendwie 

befestigte gefährliche Waffen gefunden, doch (na so was!) Jean 

(«John Wayne») Nguyen und Jackie Woo entpuppten sich als bis an 

die Zähne bewaffnet, DMS etwas weniger. Das ist die Stelle, an der 

Meine Wenigkeit erwartete, an einem flachen Grab kniend ins Ge-

nick geschossen zu werden, doch ironischerweise waren die Militärs 

viel mehr an meinem Cap’n-Crunch-Proviant als an den Waffen in-

teressiert, mit denen meine Kameraden herumliefen. In der Zurück-

gezogenheit eines Zeltes fanden Verhandlungen zwischen DMS und 

dem für diesen Aussenposten verantwortlichen Captain statt. DMS 

kam mit einer dünneren Brieftasche und einer unbeschränkten 

Durchfahrtserlaubnis heraus, unter der Bedingung jedoch, dass (1) 

der gesamte Vorrat an Cap’n Crunch dem Offizierskasino gestiftet 

und (2) bei unserer Rückkehr eine komplette Aufstellung der Waf-

fen und Munition erstellt und mit den heutigen Funden verglichen 

würde, um sicherzustellen, dass wir nicht, sollten im Dschungel 

Nette Personen Anwesend sein, sie mit Waffen versorgten. 

Drei Tage einer unerträglich langsamen Reise einschliesslich viel-

leicht zehn weiterer LUCs standen uns bevor. Meiner Landkarte und 

dem GPS zufolge umfuhren wir eine Ansammlung aktiver Vulkane,  
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von denen regelmässig Lahars (Schlammlawinen) herab-

stürzten, die, wenn sie Fahrspuren im Dschungel – ich 

nenne sie hier Strassen – verstopfen, bis ans Absurde 

grenzende logistische Probleme aufwerfen. Wir durchfuh-

ren ganze Städte, die begraben und verlassen dalagen. 

Kirchtürme stachen in schiefem Winkel aus dem grauen 

Schlamm hervor, hochgehalten von denselben Fluten, die 

sie in diese Schiefläge gebracht hatten. Schädel von Zie-

gen, Hunden etc. ragten aus dem Schlamm, der um leben-

dige Tiere herum wie Beton erstarrt war. Unser Nachtquar-

tier schlugen wir in kleinen Siedlungen auf, nachdem die 

Einheimischen mit Geschenken wie Penicillin (das die Filipi-

nos wie Aspirin verwenden), Batterien, Wegwerffeuerzeu-

gen & was die Soldaten an den Strassensperren uns sonst 

noch gelassen hatten, besänftigt worden waren. Wir 

schliefen unter Moskitonetzen auf Rückbänken, Boden, 

Dach oder Vordersitzen von THE GRACE OF GOD. 

Als mein GPS dann schliesslich anzeigte, dass wir nur noch 

weniger als zehn Kilometer von unserem geheimnisvollen 

Ziel entfernt waren, wies ein Einheimischer uns an, in ei-

nem nahe gelegenen Dorf zu warten. Einen Tag & eine 

Nacht lang hielten wir uns dort auf, blieben wach und la-

sen Bücher (DMS hat immer eine kleine Kiste voller 

Techno-Thriller dabei), bis sich uns im Morgengrauen ein 

Trio sehr junger, kleiner Männer näherte, von denen einer 

eine AK-47 trug. Er und seine Genossen stiegen auf das 

Dach von THE GRACE OF GOD, und wir stiessen in einen 

Dschungelpfad vor, der so schmal war, dass ich ihn nicht 

einmal als Fussweg ausgemacht hätte. Ein paar Kilometer 
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tiefer im Dschungel erreichten wir einen Punkt, von dem an wir 

mehr Zeit damit zubrachten, den Jeepney zu schieben, als in ihm zu 

fahren. Bald darauf liessen wir Bong-Bong, Fidel und einen unserer 

Seesäcke zurück, und fortan wechselten wir vier uns damit ab, die 

beiden anderen zu schleppen. Ich konsultierte das GPS & stellte 

fest, dass wir uns, obwohl wir uns eine Zeit lang (beunruhigend) 

von unserem Ziel entfernt hatten, jetzt wieder darauf zu bewegten. 

Wir waren noch achttausend Meter davon entfernt und kamen mit 

einer Geschwindigkeit vorwärts, die zwischen fünfhundert und tau-

send Meter pro Stunde variierte, je nachdem ob wir steil bergauf 

oder steil bergab stiegen. Es war gegen Mittag. Diejenigen von 

euch, die auch nur rudimentäre Kenntnisse in Mathematik besitzen, 

werden geahnt haben, dass wir, als die Sonne unterging, immer 

noch ein paar tausend Meter weit weg waren. Die drei Filipinos – 

die uns führten, bewachten, gefangen hielten oder was auch immer 

– trugen die obligatorischen amerikanischen T-Shirts, die es einem 

heute so leicht machen, kulturelle Unterschiede zu unterschätzen. 

Trans-Ethnizität hatten sie allerdings noch nicht erreicht. Während 

sie in der Stadt Gummilatschen trugen, gingen sie im Dschungel 

barfuss (ich habe schon Schuhe besessen, die weniger lang gehal-

ten haben als die Hornhaut an ihren Füssen). Sie sprachen eine 

Sprache, die anscheinend null mit dem Tagalog, das ich kannte, zu 

tun hatte («Tagalog» ist der alte Name; die Regierung drängt die 

Leute, «Filipino» zu sagen, gleichsam um zum Ausdruck zu bringen,  
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dass es in gewisser Weise eine gemeinsame Sprache des 

Archipels sei, was, wie diese Burschen bewiesen, nicht der 

Fall ist). DMS musste englisch mit ihnen sprechen. Irgend-

wann gab er einem einen Wegwerf – PIastikkugelschrei – 

ber und ihre Gesichter hellten sich eindeutig auf. Darauf 

mussten wir nach zwei weiteren Kulis für seine Gefährten 

wühlen. Es war wie Weihnachten. Einige Minuten lang war 

an Vorankommen nicht zu denken, weil sie über den prak-

tischen Klickmechanismus an den Kulis staunten und irgen-

detwas in ihre Handflächen kritzelten. Die amerikanischen 

T-Shirts wurden, mit anderen Worten, nicht so getragen, 

wie Amerikaner sie tragen, sondern aus derselben Einstel-

lung heraus, aus der die englische Königin den exotischen 

Kohi-noor-Diamanten an ihrer Krone trug. Nicht zum ersten 

Mal wurde ich von einem starken Gefühl der Fremdheit 

übermannt. 

Wir schleppten uns durch das unvermeidliche Spätnachmit-

tagsgewitter und gingen in die Nacht hinein weiter. DMS 

holte Fertiggerichte der US-Armee, die nur ein paar Wo-

chen über dem aufgedruckten Verfallsdatum lagen, aus 

den Seesäcken hervor. Die Filipinos fanden diese fast ge-

nauso aufregend wie die Kugelschreiber und hoben sich die 

Wegwerf-Alumini umschal en zum späteren Gebrauch als 

Dachdeckmaterialien auf. Dann schleppten wir uns weiter. 

Der Mond kam heraus, was ein kleiner Glücksfall war. Ich 

fiel ein paar Mal hin und schlug mir den Kopf an Bäumen 

an, was im Grunde gar nicht schlecht war, weil es mich in 

einen leichten Schockzustand versetzte, in dem mein 

Schmerz gelindert und mein Adrenalinspiegel in die Höhe  
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getrieben wurde. An einer Stelle schienen sich unsere Führer über 

den einzuschlagenden Weg nicht ganz schlüssig zu sein. Ich nahm 

mit dem GPS eine Ortung vor (wobei ich die Nachtlichtfunktion be-

nutzte) und stellte fest, dass wir nicht mehr als fünfzig Meter vom 

Ziel entfernt waren, eine derart kleine Abweichung, dass mein GPS 

sie schon fast nicht mehr wahrnehmen konnte. Jedenfalls sagte es 

uns in etwa die Richtung, in der wir weitergehen mussten, und eine 

Zeit lang trotteten wir wieder zwischen den Bäumen hindurch. Die 

Führer wurden lebhaft und sehr vergnügt – endlich fanden sie sich 

zurecht, sie wussten, wo wir waren. Ich stiess heftig gegen etwas 

Schweres, Kaltes und Unbewegliches, das mir fast das Knie brach. 

In Erwartung eines nackten Felsbrockens streckte ich die Hand 

nach unten aus, um es zu berühren, fuhr stattdessen aber über et-

was Glattes, Metallenes. Es schien ein Stapel kleinerer Gegenstände 

zu sein, von der Grösse her vielleicht mit Brotlaiben vergleichbar. 

«Ist es das, wonach wir suchen?», fragte ich. DMS schaltete eine 

batteriebetriebene Laterne an und schwenkte den Lichtstrahl in 

meine Richtung herum. 

Im selben Moment war ich geblendet von einem bis zum Ober-

schenkel reichenden Stapel Goldbarren von etwa anderthalb Metern 

Seitenlänge, der nicht markiert und unbewacht mitten im Dschun-

gel lag. 

DMS kam herüber, setzte sich obendrauf und zündete sich eine Zi-

garre an. Nach einer Weile zählten wir die Barren und massen sie 

aus. Im Querschnitt sind sie trapezförmig, etwa 10 Zentimeter 

breit, 10 Zentimeter hoch und ungefähr 40 Zentimeter lang. Auf- 
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grund dieser Masse konnten wir ihr Gewicht auf jeweils 

circa 75 Kilogramm schätzen, was einem Troygewicht von 

2400 Unzen entspricht. Da Gold normalerweise in Troy-Un-

zen statt in Kilogramm (!) gewogen wird, wage ich die 

kühne Vermutung, dass diese Barren genau 2500 Troy-Un-

zen pro Stück wiegen sollten. Beim derzeitigen Kurs ($ 400 

pro Troy-Unze) heisst das, dass jeder Barren eine Million 

Dollar wert ist. Der Stapel besteht aus 5 Schichten, jede 

Schicht aus 24 Barren, was einen Gesamtwert des Stapels 

von $ 120 Millionen ergibt. Sowohl die Schätzung des Ge-

wichts als auch die des Wertes setzen voraus, dass die 

Barren aus nahezu reinem Gold sind. Ich machte einen 

Reibedruck vom Stempel eines der Barren, der das Zeichen 

der Bank von Singapur trägt. Jeder Barren ist mit einer un-

verwechselbaren Seriennummer gekennzeichnet und ich 

kopierte so viele davon, wie ich sehen konnte. 

Dann machten wir uns auf den Weg zurück nach Manila. 

Die ganze Zeit versuchte ich, mir die Logistik des Trans-

ports auch nur eines einzigen dieser Goldbarren aus dem 

Dschungel zur nächsten Bank vorzustellen, wo er in etwas 

Nützliches wie Bargeld verwandelt werden könnte. 

Ich möchte an dieser Stelle zu einem Frage-Antwort-

Schema übergehen. 

F: Ich habe das Gefühl, Randy, dass du jetzt in allen Ein-

zelheiten darlegen wirst, welche Probleme der Transport 

des Goldes auf dem Landweg mit sich brächte; lass uns lie-

ber gleich zur Sache kommen und über Helikopter reden. 

A: Für Helikopter gibt es keinen Platz zum Landen. Gelände 

ist extrem zerklüftet. Die nächstgelegene hinreichend fla- 
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che Stelle ist ungefähr einen Kilometer entfernt. Sie müsste gerodet 

werden. In Vietnam hat man das mit «Blockbuster»-Bomben erle-

digt, aber das ist hier sicher keine Option. Es müssen Bäume abge-

holzt werden, sodass eine aus der Luft deutlich sichtbare Lücke ent-

stünde. F: Wen kümmert’s denn, ob sie deutlich sichtbar ist? Wer 

soll sie denn sehen? 

A: Wie aus meiner Anekdote hervorgegangen sein dürfte, haben die 

Leute, die dieses Gold unter Kontrolle haben, Beziehungen nach 

Manila. Es ist anzunehmen, dass die Gegend regelmässig von der 

Philippine Air Force überflogen wird und unter Radarüberwachung 

steht. 

F: Was wäre erforderlich, um die Goldbarren zur nächsten passab-

len Strasse zu schaffen? 

A: Sie müssten über die Dschungelpfade, die ich beschrieben habe, 

getragen werden. Jeder Barren wiegt so viel wie ein erwachsener 

Mann. 

F: Könnte man sie nicht in kleinere Stücke schnei den? 

A: DMS schätzt es als unwahrscheinlich ein, dass die gegenwärtigen 

Besitzer damit einverstanden wären. 

F: Besteht irgendeine Chance, das Gold durch die Militärkontroll-

punkte zu schmuggeln? 

A: Im Fall eines Massentransports selbstverständlich nicht. Insge-

samt wiegt das Gold etwa zehn Tonnen und würde einen Lastwa-

gen erfordern, der die meisten Strassen, die wir gesehen haben, 

nicht passieren könnte. Zehn Tonnen Ware vor den Inspektoren an 

den Kontrollpunkten zu verbergen, ist nicht möglich. 
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F: Und wenn man die Barren einzeln herausschmuggel t? 

A: Immer noch sehr heikel. Möglicherweise könnte man die 

Barren an irgendeinem Ort Zwischenlagern, sie schmelzen 

oder zerhacken und irgendwie in der Karosserie eines Jeep-

neys oder anderen Fahrzeugs verstecken, dieses Fahrzeug 

nach Manila fahren und das Gold wieder herausholen. 

Diese Operation müsste man hundert Mal wiederholen. Mit 

demselben Fahrzeug hundert (oder sogar zweihundert) Mal 

an einem dieser Kontrollpunkte vorbeizufahren würde den 

Militärs dort, gelinde gesagt, seltsam vorkommen. Und 

selbst wenn das möglich wäre, bliebe immer noch das 

Problem der Bezahlung. 

F: Worin besteht das Problem der Bezahlung? 

A: Die Leute, die das Gold unter Kontrolle haben, wollen 

natürlich dafür bezahlt werden. Sie in noch mehr Gold oder 

Edelsteinen zu bezahlen, wäre absurd. Sie haben keine 

Bankkonten. Man muss sie in philippinischen Pesos bezah-

len. Jeder Schein mit einem Nennwert von über 500 Peso 

ist in dieser Gegend nicht zu gebrauchen. Ein 500-Peso-

Schein ist ungefähr 20 Dollar wert, d.h. man müsste, um 

die Transaktion durchzuführen, sechs Millionen davon in 

den Dschungel bringen. Auf der Grundlage einiger elemen-

tarer Berechnungen, die ich hier mithilfe eines mechani-

schen Tastzirkels und dem Inhalt meiner Brieftasche ange-

stellt habe, wäre der Stapel aus 500-Peso-Scheinen (Au-

genblick, ich schalte meinen Rechner in den Modus «wis-

senschaftliche Darstellung» um) 25000 Zoll hoch. Oder, 

wenn ihr das metrische System bevorzugt, so etwa 630  
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Meter. Würde man die Scheine einen Meter hoch stapeln, brauchte 

man sechs- oder siebenhundert solcher Stapel, die, alle eng neben-

einander, eine Fläche von etwa drei Metern Seitenlange einnehmen 

würden. Wir sprechen hier also von einem grossen Ryder-Kasten-

wagen voller Geld. Das müsste mitten in den Dschungel gebracht 

werden, wobei das Einschmelzen und In-einer-Lastwagenkarosse-

rie-Verbergen im Falle von Banknoten natürlich als Möglichkeit aus-

fällt. 

F: Da die Militärs hier das grosse Hindernis zu sein scheinen, könnte 

man doch einfach einen Deal mit ihnen machen. Man gibt ihnen ei-

nen ordentlichen Anteil am Erlös und dafür lassen sie uns in Ruhe. 

A: Fällt flach, weil das Geld an die NPA ginge, und die würde damit 

Waffen kaufen, um Leute vom Militär umzulegen. 

F: Es muss doch einen Weg geben, den Wert dieses Goldes zur Fi-

nanzierung irgendeiner Bergungsoperation einzusetzen. 

A: Für eine Bank ist das Gold wertlos, solange es nicht geprüft wor-

den ist. Bis dahin ist es nur ein verschwommenes Polaroidbild von 

einem Stapel gelber Gegenstände vor einem dschungelartigen Hin-

tergrund. Um eine Materialprüfung vornehmen zu können, muss 

man in den Dschungel gehen, das Gold finden, eine Probe heraus-

bohren und sie sicher in eine grosse Stadt bringen. Das beweist 

aber noch gar nichts. Selbst wenn die potentiellen Finanziers glau-

ben, dass die Probe wirklich aus dem Dschungel kommt (und nicht 

unterwegs gegen eine andere ausgetauscht wurde), wissen sie da-

mit lediglich, dass ein Ende eines einzigen Barrens in dem Stapel  
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reines Gold ist. Im Grunde ist der volle Gegenwert des 

Goldes erst dann zu erzielen, wenn der gesamte Stapel 

herausgeholt und in einen Tresorraum gebracht worden 

ist, wo er systematisch geprüft werden kann. 

F: Könnte man nicht einfach das Gold zu einer einheimi-

schen Bank bringen und es ihr mit einem Riesenverlust 

verkaufen, sodass die Last des Transports auf anderen 

Schultern läge? 

A: DMS berichtet von einer solchen Transaktion in einer 

Provinzstadt in Nordluzon, die ein jähes Ende fand, als 

einheimische Unternehmer buchstäblich eine der Aussen-

mauern der Bank mit Dynamit sprengten, hereinstürzten 

und sowohl das Gold als auch das Bargeld, mit dem das 

Gold bezahlt werden sollte, an sich rissen. DMS behauptet, 

er würde sich lieber in aller Ruhe selbst die Kehle auf-

schlitzen, als mit irgendetwas, das mehr als einige zehn-

tausend Dollar wert ist, eine Kleinstadtbank zu betreten. 

F: Die Situation ist also im Grunde unauflösbar? 

A: Im Grunde ist sie unauflösbar. 

F: Wozu dann die ganze Übung? 

A: Um wieder auf die erste Bemerkung von DMS zurück-

zukommen, nämlich dass uns jemand eine Botschaft 

schickt. 

F: Wie lautet die Botschaft? 

A: Dass es nichts nützt, Geld zu besitzen, solange man es 

nicht ausgeben kann. Dass gewisse Leute eine Menge 

Geld haben, das sie liebend gerne ausgeben würden. Und 

dass diese Leute, wenn wir ihnen durch die Krypta eine 

Möglichkeit bieten können, es auszugeben, sehr glücklich, 

im Falle unseres Versagens dagegen sehr unglücklich sein 
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werden und dass sie, ob glücklich oder unglücklich, begierig 

sein werden, diese Gefühle mit uns, den Aktionären und dem 

Managementteam von Epiphyte Corp., zu teilen. 

Und jetzt werde ich das euch allen per E-Mail schicken und 

dann die Stewardess herbeirufen, um sie nach dem Angebot 

an alkoholischen Getränken, die ich mehr als verdient habe, zu 

fragen. Zum Wohl! –R 

Randall Lawrence Waterhouse 

Aktuelle Meatspace-Koordinaten, frisch aus der GPS-Empfän-

gerkarte in meinem Laptop: 27 Grad, 14,95 Minuten nördlicher 

Breite, 143 Grad, 17,44 Minuten östlicher Länge. Nächster geo-

graphischer Orientierungspunkt: die Bonin-Inseln. 

Rakete 

Julieta hat sich bis weit hinter den nördlichen Polarkreis zurückgezogen. 

Shaftoe hat ihr nachgestellt wie ein zäher Mountie, hat sich auf zerfransten 

Schneeschuhen über die sexuelle Tundra geschleppt und ist heldenhaft von 

Eisscholle zu Eisscholle gesprungen. Doch sie bleibt ungefähr so fern und 

unerreichbar wie der Nordstern. In letzter Zeit verbringt sie mehr Zeit mit 

Enoch Root als mit ihm – dabei ist Root doch Priester und zum Zölibat ver-

pflichtet. Oder etwa nicht?! 

Bei den wenigen Malen, wo Bobby Shaftoe sie tatsächlich dazu gebracht 

hat zu lächeln, hat sie sofort angefangen, schwierige Fragen zu stellen: Hast 

du mit Glory geschlafen, Bobby? Hast du ein Kondom benutzt? Könnte sie 

schwanger geworden sein? Kannst du mit absoluter Sicherheit ausschlies-

sen, dass du auf den Philippinen ein Kind hast? Wie alt wäre dieses Kind 

jetzt? Mal sehen, gevögelt hast du sie am Tag des Angriffs auf Pearl Harbor, 

das Kind wäre also Anfang September 42 auf die Welt gekommen. Dein  
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Kind wäre jetzt vierzehn, fünfzehn Monate alt – und würde vielleicht gerade 

laufen lernen! Wie süss! 

Shaftoe kriegt jedes Mal Zustände, wenn knallharte Frauen wie Julieta in 

Gesäusel und Babysprache verfallen. Zunächst nimmt er an, es handle sich 

um eine List, um ihn sich vom Leib zu halten. Diese Schmugglernichte, 

diese atheistische Partisanenintellektuelle – was liegt ihr an irgendeiner Frau 

in Manila? Reiss dich zusammen, Weib! Wir befinden uns im Krieg! 

Dann fällt ihm eine bessere Erklärung ein: Julieta ist schwanger. 

Der Tag beginnt mit dem Dröhnen einer Schiffsirene im Hafen von 

Norrsbruck. Die Stadt ist ein Gewirr schmucker, breiter Häuser, zusammen-

gedrängt auf einem Felssporn, der in den Bottnischen Meerbusen hineinragt 

und das Südufer eines schmalen, aber tiefen, von Kaianlagen gesäumten 

Meeresarms bildet. Unter einem beunruhigenden, wild bewegten, pfirsich- 

und lachsfarbenen Morgenhimmel erscheint nun die halbe Einwohnerschaft, 

um mitanzusehen, wie dieser wunderliche Hafen von einem unaufhaltsamen 

Stahlphallus defloriert wird. Sogar mit Spirochäten ist er behaftet: Einige 

Dutzend Männer in schwarzen Ausgehuniformen stehen auf dem Ding, so 

akkurat ausgerichtet wie Pfosten. Als das zwischen den steinernen Hängen 

hin und her geworfene Dröhnen verklingt, kann man die Spirochäten singen 

hören: Sie grölen ein derbes deutsches Seemannslied, das Bobby Shaftoe 

zuletzt während eines Angriffs auf einen Geleitzug im Golf von Biscaya ge-

hört hat. 

Noch zwei andere Menschen in Norrsbruck werden die Melodie erken-

nen. Shaftoe sucht Enoch Root in dessen Kirchenkeller, aber er ist nicht da 

und Bett und Lampe sind kalt. Vielleicht hält der Ortsverein der Societas 

Eruditorum seine Versammlungen vor Morgengrauen ab – vielleicht hat 

Enoch Root aber auch Unterschlupf in einem anderen Bett gefunden. Den 

getreuen alten Günter Bischoff dagegen kann man sehen, wie er sich zum 

Fenster seiner Mansarde mit Meeresblick herausbeugt und, die Ellbogen ab-

gespreizt und sein getreues Zeiss 735 vor dem Gesicht, den Blick über die 

Konturen des eindringenden Schiffs wandern lässt. 

Die Schweden stehen eine Zeit lang mit verschränkten Armen da und be-

trachten die Erscheinung. Dann treffen sie so etwas wie eine kollektive Ent-

scheidung, dass das Ding nicht existiert, dass hier nichts vorgefallen ist. Sie 

kehren der Szene den Rücken, tappen mürrisch in ihre Häuser zurück, setzen  
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Kaffeewasser auf. Neutral zu sein ist nicht weniger seltsam, nicht weniger 

mit schwierigen Kompromissen behaftet, als Krieg zu führen. Im Gegensatz 

zu den meisten Europäern können sie sicher sein, dass die Deutschen nicht 

hier sind, um bei ihnen einzumarschieren oder ihre Schiffe zu versenken. 

Andererseits stellt die Anwesenheit des Schiffes eine Verletzung ihres sou-

veränen Territoriums dar, sodass sie eigentlich mit Mistgabeln und Vorder-

ladern hinrennen und die Hunnen vertreiben müssten. Wiederum anderer-

seits wurde das Boot vermutlich aus Schwedenstahl hergestellt. 

Shaftoe erkennt das deutsche Schiff zunächst nicht als Unterseeboot, weil 

es ganz falsch geformt ist. Ein reguläres Unterseeboot ist geformt wie ein 

Überwasserschiff, nur länger und schmaler. Das heisst, es hat einen ungefähr 

V-förmigen Rumpf und ein flaches, mit Geschützen gespicktes Deck, auf 

dem sich ein riesiger Turm mit jeder Menge Plunder erhebt: Fliegerabwehr-

kanonen, Antennen, Ständer, Sicherheitsleinen, Gischtabweiser. Die Krauts 

würden auch Kuckucksuhren dort oben anbringen, wenn dafür Platz wäre. 

Wenn ein reguläres Unterseeboot durch die Wellen pflügt, speien seine Die-

selmaschinen dicken schwarzen Rauch aus. 

Das Boot hier ist bloss ein Torpedo, so lang wie ein Football-Feld. An-

stelle eines Turms hat es oben einen stromlinienförmigen, kaum bemerkba-

ren Buckel. Keine Kanonen, keine Antennen, keine Kuckucksuhren; das 

ganze Ding ist so glatt wie ein Flusskiesel. Und es gibt weder Rauch noch 

Lärm von sich, sondern verströmt nur ein klein wenig Dampf. Die Diesel-

maschinen rumpeln nicht. Das Ding scheint überhaupt keine Dieselmaschi-

nen zu haben. Stattdessen ist ein dünnes Jaulen zu hören, wie das Geräusch, 

das aus Angelos Messerschmitt kam. 

Shaftoe fängt Bischoff ab, als dieser gerade die Wirtshaustreppe herun-

terkommt, in den Armen einen Seesack von der Grösse eines toten Walros-

ses. Er keucht vor Anstrengung, vielleicht auch Erregung. «Das ist es», japst 

er. Er hört sich an, als rede er mit sich selbst, aber er spricht Englisch, also 

richten sich seine Worte wohl an Shaftoe. «Das ist die Rakete.» 

«Rakete?» 

«Läuft mit Raketentreibstoff – Wasserstoffperoxid, fünfundachtzig Pro-

zent. Muss nie seine verdammten Batterien aufladen! Macht achtundzwan-

zig Knoten – und zwar getaucht! Ein prima Boot.» Er säuselt wie Julieta. 

«Kann ich dir irgendwas tragen helfen?» 
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«Spind – oben im Zimmer», sagt Bischoff. 

Shaftoe stampft die schmale Treppe hinauf und findet Bischoffs Zimmer 

bis auf die Bettfedern geräumt und auf dem Tisch einen Stapel Goldmünzen, 

der als Briefbeschwerer für einen Dankesbrief an die Besitzer dient. Der 

schwarze Spind liegt wie ein Kindersarg mitten auf dem Fussboden. Durchs 

offene Fenster schlägt ein wildes Gebrüll an Shaftoes Ohr. 

Dort unten marschiert Bischoff unter der Last seines Seesacks auf die Pier 

zu und seine Leute auf der Rakete haben ihn gesehen. Auf dem Unterseeboot 

hat man ein Dingi zu Wasser gelassen, das wie ein Skullboot übers Wasser 

saust. 

Shaftoe hievt sich den Spind auf die Schulter und trottet die Treppe hin-

unter. Das erinnert ihn ans Einschiffen, etwas, was der Bestimmung von 

Marines entspricht und was er schon lange nicht mehr getan hat. Nachemp-

fundene Erregung, findet er, ist nicht so gut, wie wenn man es selbst mit-

macht. 

Durch eine dünne Schneeschicht folgt er Bischoffs Spuren die gepflas-

terte Strasse hinunter auf die Pier. Drei Männer in Schwarz kraxeln aus dem 

Beiboot die Leiter herauf auf die Pier. Sie grüssen Bischoff, dann umarmen 

ihn zwei davon. Shaftoe ist so nahe und das lachsfarbene Licht ist so hell, 

dass er die beiden erkennt: Angehörige von Bischoffs alter Mannschaft. Der 

dritte ist grösser, älter, hagerer, grimmiger, besser gekleidet, höher dekoriert. 

Alles in allem eher ein Nazi. 

Shaftoe kann es nicht fassen. Als er den Spind lüpfte, war das lediglich 

eine Aufmerksamkeit gegenüber seinem Freund Günter – einem tintenfle-

ckigen Pensionär mit pazifistischen Neigungen. Nun leistet er ganz plötzlich 

dem Feind Beihilfe! Was würden seine Kameraden bei den Marines von ihm 

halten, wenn sie das wüssten? 

Ach ja, richtig. Fast hätte er’s vergessen. Er ist ja an der Verschwörung 

beteiligt, die er, Bischoff, Rudi von Hacklheber und Enoch Root im Keller 

dieser Kirche ausgeheckt haben. Er bleibt wie angewurzelt stehen und knallt 

den Spind mitten auf der Pier auf den Boden. Der Nazi schreckt von dem 

Geräusch zusammen und hebt seine blauen Augen Richtung Shaftoe, der 

wild entschlossen ist, dem Blick standzuhalten. 

Bischoff bemerkt das. Er wendet sich Shaftoe zu und ruft etwas Fröhli-

ches auf Schwedisch. Shaftoe besitzt die Geistesgegenwart, den Blickkon-

takt mit dem frostigen Deutschen abzubrechen. Er grinst und antwortet mit  
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einem Nicken. Diese Verschwörungsgeschichte wird ihm gewaltig auf den 

Wecker gehen, wenn sie darauf hinausläuft, dass man sich vor jeder Keilerei 

drücken muss. 

Mittlerweile sind zwei Seeleute die Leiter heraufgestiegen und kümmern 

sich um Bischoffs Gepäck. Einer von ihnen marschiert die Pier entlang, um 

den Spind zu holen. Shaftoe und er erkennen einander im selben Moment. 

Verdammt! Der Bursche ist überrascht, aber nicht unangenehm überrascht, 

Shaftoe hier zu sehen. Dann fällt ihm etwas ein, sein Gesicht erstarrt entsetzt 

und sein Blick huscht zur Seite, zu dem hochgewachsenen Nazi. Scheisse! 

Shaftoe kehrt der Szene den Rücken und tut so, als schlendere er in die Stadt 

zurück. 

«Jens! Jens!», ruft Bischoff und fügt dann noch etwas auf Schwedisch 

hinzu. Er läuft Shaftoe nach. Dieser dreht sich wohlweislich nicht um, bis 

Bischoff ihm mit einem letzten «Jens!» den Arm um die Schulter legt. Dann 

sagt er, sotto voce, auf Englisch: «Die Adresse meiner Familie hast du. 

Wenn ich dich nicht in Manila sehe, wollen wir uns nach dem Krieg mitei-

nander in Verbindung setzen.» Er fängt an, Shaftoe auf den Rücken zu klop-

fen, zieht ein paar Geldscheine aus der Tasche und drückt sie Shaftoe in die 

Hand. 

«Verdammt noch mal, und ob du mich dort siehst», sagt Shaftoe. «Wofür 

ist der Scheiss da?» 

«Ich gebe dem netten schwedischen Jungen, der mir das Gepäck getragen 

hat, ein Trinkgeld», sagt Bischoff. 

Shaftoe nuckelt an seinen Zähnen und zieht ein Gesicht. Er merkt, dass 

ihm dieser Mantel-und-Degen-Kram überhaupt nicht liegt. Fragen schiessen 

ihm durch den Kopf, darunter Wieso ist dieser Riesentorpedo voller Rake-

tentreibstoff sicherer als das, worin du früher herumgeschippert bist?, aber 

er sagt bloss: «Na, dann viel Glück.» 

«Behüt dich Gott, mein Lieber», antwortet Bischoff. «Das wird dich da-

ran erinnern, nach deiner Post zu sehen.» Dann haut er Shaftoe so kräftig 

auf die Schulter, dass man den Abdruck noch drei Tage sehen wird, dreht 

sich um und marschiert Richtung Salzwasser. Shaftoe, der auf Schnee und 

Bäume zugeht, beneidet ihn. Als er fünfzehn Minuten später das nächste 

Mal zum Hafen hinsieht, ist das Unterseeboot verschwunden. Plötzlich er-

scheint ihm die Stadt so kalt, leer und einsam, wie sie wirklich ist. 

Seine Post bekommt er poste restante an das Postamt von Norrsbruck ge-

schickt. Als es ein paar Stunden später aufmacht, wartet Shaftoe schon an 

der Tür und bläst Dampfwölkchen aus seinen Nasenlöchern aus, als würde  
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er von Raketentreibstoff angetrieben. Er bekommt einen Brief von seinen 

Leuten in Wisconsin und einen grossen Umschlag, der am Vortag irgendwo 

in Norrsbruck, Schweden, aufgegeben wurde und keinen Absender trägt, 

aber in Günter Bischoffs Handschrift beschrieben ist. 

Er ist voll gepackt mit Aufzeichnungen und Dokumenten, die das neue 

Unterseeboot betreffen, darunter auch ein, zwei Briefe, die der Grossadmi-

ral persönlich unterschrieben hat. Shaftoes Deutsch ist etwas besser als vor 

seiner Unterseeboot-Fahrt, aber das Meiste bleibt ihm dennoch unverständ-

lich. Er hat eine Menge Zahlen vor sich, eine Menge Kram, der nach Tech-

nik aussieht. 

Es handelt sich um grundlegendes, unschätzbares Material für den Mari-

nenachrichtendienst. Shaftoe packt die Papiere sorgfältig ein, steckt sie sich 

in den Hosenbund und marschiert den Strand entlang in Richtung Wohnhaus 

der Kivistiks. 

Es ist ein langer, kalter, nasser, mühseliger Marsch. Er hat reichlich Zeit, 

seine Situation abzuwägen: in einem neutralen Land auf der anderen Seite 

der Welt festsitzend, weit weg von dort, wo er eigentlich sein möchte. Dem 

Marine Corps entfremdet. In eine Art Verschwörung verwickelt. 

Genau genommen hat er sich nun schon mehrere Monate lang unerlaubt 

von der Truppe entfernt. Doch wenn er plötzlich in der amerikanischen Bot-

schaft in Stockholm auftaucht und diese Dokumente mitbringt, wird ihm 

alles verziehen. Sie sind seine Fahrkarte nach Hause. Und «Zuhause» ist ein 

sehr grosses Land, zu dem auch Orte wie Hawaii zählen, das näher bei Ma-

nila liegt als Norrsbruck in Schweden. 

Ottos Boot ist gerade von Finnland gekommen und schaukelt, an seinem 

Vogelnest von einem Landungssteg vertäut, auf der Flut. Es ist, wie Shaftoe 

weiss, noch immer mit dem beladen, was die Finnen im Augenblick gerade 

gegen Kaffee und Patronen eintauschen. Otto selbst sitzt in der Hütte und 

trinkt, mit roten Augen und völlig ausgepumpt, natürlich Kaffee. 

«Wo ist Julieta?», fragt Shaftoe. Er macht sich allmählich Sorgen, dass 

sie wieder nach Finnland gezogen ist oder etwas dergleichen. 

Otto wird jedes Mal, wenn er seine Wanne über den Bottnischen Meer-

busen fahrt, ein bisschen grauer. Heute sieht er besonders grau aus. «Hast 

du dieses Monstrum gesehen?», fragt er und schüttelt dann in einer Mi-

schung aus Verwunderung, Entrüstung und Weltmüdigkeit, wie sie nur ei-

nem zähen Finnen zu Gebote steht, den Kopf. «Diese deutschen Schweine!» 
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«Ich dachte. Sie beschützen euch vor den Russen.» 

Das entlockt Otto ein längeres Donnergrollen von finsterem, glucksen-

dem Lachen. «Sdrastwuite, towarischtsch!», sagt er schliesslich. 

«Wie war das?» 

«Das heisst auf Russisch ‚Guten Tag, Genosse’», sagt Otto. «Ich habe es 

geübt.» 

«Du solltest mal lieber den amerikanischen Fahneneid üben», sagt Shaf-

toe. «Sobald wir mit den Deutschen fertig sind, denk ich, legen wir einen 

Zahn zu und treiben die Russkies bis nach Sibirien zurück.» 

Abermals Gelächter von Otto, der weiss, was Naivität ist, sie aber den-

noch nicht uncharmant findet. «Ich habe die deutsche Flugzeugturbine in 

Finnland vergraben», sagt er. «Ich werde sie den Russen oder den Amerika-

nern verkaufen – je nachdem, wer zuerst da ist.» 

«Wo ist Julieta?», fragt Shaftoe erneut. So viel zum Thema Naivität. 

«In der Stadt», antwortet Otto. «Einkäufen.» 

«Du hast also Geld gekriegt.» 

Otto sieht seekrank aus. Morgen ist Zahltag. 

Dann wird Shaftoe in einen Bus nach Stockholm steigen. Shaftoe setzt 

sich Otto gegenüber und sie trinken Kaffee und unterhalten sich eine Zeit 

lang über das Wetter, das Schmuggeln und die jeweiligen Stärken verschie-

dener kleiner, vollautomatischer Waffen. Eigentlich unterhalten sie sich dar-

über, ob Shaftoe bezahlt werden und wie viel er bekommen wird. 

Am Ende macht Otto ein vorsichtiges Zahlungsversprechen, vorausge-

setzt, Julieta gibt auf ihrem «Einkaufsbummel» nicht alles Geld aus, und 

vorausgesetzt, Shaftoe entlädt das Boot. 

Und so verbringt Bobby Shaftoe den Rest des Tages damit, sowjetische 

Mörser, rostige Kaviardosen, Kisten mit nach Kiefern duftendem finni-

schem Schnaps, widerliche Wurstringe und Bündel von Fellen aus dem La-

deraum von Ottos Boot in die Hütte zu schaffen. 

Derweil geht Otto in die Stadt und ist auch lange nach Einbruch der Dun-

kelheit noch nicht wieder zurückgekommen. Shaftoe legt sich in der Hütte 

hin, wirft sich ungefähr vier Stunden von einer Seite auf die andere, schläft 

ungefähr zehn Minuten und wird dann von einem Klopfen an der Tür ge-

weckt. 

Er nähert sich der Tür auf allen vieren, holt die Suomi-Maschinenpistole 

aus ihrem Versteck, robbt dann ans andere Ende der Hütte und verlässt sie 

leise durch eine Falltür im Boden. Die Felsen darunter sind mit Eis überzo-

gen, doch seine nackten Füsse finden so viel Halt, dass er um die Hütte her- 
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umkraxeln und denjenigen, der da steht und gegen die Tür hämmert, gründ-

lich in Augenschein nehmen kann. 

Es ist Enoch Root höchstpersönlich, von dem man ungefähr eine Woche 

lang nichts gesehen hat. 

«Heda!», sagt Shaftoe. 

«Bobby», sagt Root im Umdrehen, «Sie haben es wohl schon gehört.» 

«Was gehört?» 

«Dass wir in Gefahr sind.» 

«Nee», sagt Shaftoe, «ich gehe eigentlich immer so an die Tür.» 

Sie betreten die Hütte. Root lehnt es ab, irgendwelche Lichter anzuma-

chen, und sieht ständig zum Fenster hinaus, als erwarte er jemanden. Er 

riecht schwach nach Julietas Parfüm, ein charakteristisches Duftwässer-

chen, das Otto fässerweise nach Finnland schmuggelt. Irgendwie überrascht 

das Shaftoe nicht. Er macht sich daran, Kaffee zu kochen. 

«Es hat sich eine äusserst diffizile Situation ergeben», sagt Root. 

«Allerdings.» 

Das verblüfft Root und er blickt verständnislos, mit im Mondlicht be-

nommen glänzenden Augen, zu Shaftoe auf. Man kann der klügste Bursche 

der Welt sein, aber wenn eine Frau ins Spiel kommt, geht’s einem genau 

wie jedem anderen Trottel. 

«Sind Sie den ganzen Weg hierher gekommen, um mir zu sagen, dass Sie 

Julieta vögeln?» 

«Aber nein, nein, nein!», sagt Root. Er hält einen Moment inne, furcht 

die Stirn. «Das heisst, ja. Und ich wollte es Ihnen auch sagen. Aber das ist 

nur der erste Teil einer sehr viel komplizierteren Geschichte.» Root steht 

auf, schiebt die Hände in die Taschen, geht erneut in der Hütte herum und 

sieht zu den Fenstern hinaus. «Haben Sie noch mehr von diesen finnischen 

Maschinenpistolen?» 

«In der Kiste links von Ihnen», sagt Shaftoe. «Wieso? Gibt’s eine Schies-

serei?» 

«Vielleicht. Nicht zwischen uns beiden! Aber es kommen vielleicht noch 

andere Besucher.» 

«Polizei?» 

«Schlimmer.» 

«Finnen?» Denn Otto hat Konkurrenten. 

«Schlimmer.» 

«Wer denn dann?» Denn Schlimmeres kann sich Shaftoe nicht vorstellen. 
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«Deutsche. Aus Deutschland.» 

«Ach du Scheisse!», ruft Shaftoe entrüstet. «Wie können Sie behaupten, 

dass die schlimmer sind als Finnen?» 

Root wirkt perplex. «Wenn Sie damit sagen wollen, dass die Finnen, für 

sich genommen, schlimmer sind als Deutsche, gebe ich Ihnen Recht. Aber 

das Problem mit den Deutschen ist, dass sie dazu neigen, mit Millionen an-

derer Deutscher in Verbindung zu stehen.» 

«Okay», brummelt Shaftoe. 

Root zerrt den Deckel von einer Kiste, nimmt eine Maschinenpistole her-

aus, überprüft die Kammer, zielt mit dem Lauf auf den Mond und blickt wie 

durch ein Fernrohr hindurch. «Jedenfalls sind ein paar Deutsche hierher un-

terwegs, um Sie umzubringen.» 

«Wieso?» 

«Weil Sie zu viel über bestimmte Dinge wissen.» 

«Was für Dinge? Günter und sein neues Unterseeboot?» 

«Ja.» 

«Und woher wissen Sie das, wenn ich fragen darf? Es hat irgendwas da-

mit zu tun, dass Sie Julieta vögeln, stimmt’s?», fahrt Shaftoe fort. Er ist eher 

angeödet als sauer. Mittlerweile ist dieses ganze Schweden-Ding für ihn ab-

gehakt. Er gehört auf die Philippinen. Und alles, was ihn den Philippinen 

nicht näher bringt, ärgert ihn einfach nur noch. 

«Stimmt.» Root stösst einen Seufzer aus. «Sie hält grosse Stücke auf Sie, 

aber nachdem Sie das Bild von Ihrer Freundin gesehen hat –» 

«Ach was! Sie oder ich sind ihr scheissegal. Sie will bloss sämtliche Vor-

teile daraus schlagen, dass sie Finnin ist, und die Nachteile vermeiden.» 

«Und was sind die Nachteile?» 

«Dass man in Finnland leben muss», sagt Shaftoe. «Also muss sie jeman-

den mit einem guten Pass heiraten. Und das heisst heutzutage ein amerika-

nischer oder britischer Pass. Vielleicht ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass 

sie mit Günter nicht gevögelt hat.» 

Root sieht aus, als wäre ihm leicht übel. 

«Na ja, vielleicht hat sie ja doch», sagt Shaftoe mit einem Seufzer. «Sch-

eisse!» 

Root hat aus einer anderen Kiste ein Magazin hervorgekramt und ausei-

nanderklamüsert, wie es an der Suomi zu befestigen ist. Er sagt: «Sie wissen 

wahrscheinlich, dass die Schweden eine stillschweigende Übereinkunft mit 

den Deutschen haben.» 

«Was heisst ‚stillschweigend’?» 
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«Sagen wir einfach, sie haben eine Übereinkunft.» 

«Die Schweden sind neutral, lassen sich aber von den Deutschen herum-

schubsen. « 

«Ja. Otto muss sich an beiden Enden seiner Schmuggelroute mit Deut-

schen auseinander setzen, in Schweden und in Finnland, und wenn er auf 

dem Wasser ist, muss er sich mit ihrer Marine auseinander setzen.» 

«Mir ist durchaus bewusst, dass die Scheissdeutschen sich in ganz Europa 

breit gemacht haben.» 

«Tja, um es kurz zu machen, die hiesigen Deutschen haben Otto dazu 

bewogen, Sie zu verraten», sagt Root. 

«Ach ja?» 

«Ja. Er hat Sie verraten...» 

«Okay. Reden Sie weiter, ich höre Ihnen zu», sagt Shaftoe. Er steigt die 

Leiter zum Dachboden hoch. 

«... aber dann hat er sich’s anders überlegt. Man könnte wohl sagen, er 

hat bereut», sagt Root. 

«Das nenn ich wie ein wahrer Diener des Herrn gesprochen», murmelt 

Shaftoe. Er ist jetzt auf dem Dachboden und kriecht auf allen vieren über 

die Balken. Er hält an und entzündet sein Zippo. Das Licht wird grössten-

teils von einem dunkelgrünen Klotz verschluckt: einer groben, mit kyrilli-

schen Buchstaben in Schablonenschrift versehenen Holzkiste. 

Von unten dringt Roots Stimme herauf: «Er ist zu dem, äh, Ort gekom-

men, wo Julieta und ich, äh, waren.» 

Am Vögeln waren. «Geben Sie mir mal das Brecheisen», ruft Shaftoe. 

«Das ist in Ottos Werkzeugkiste, unterm Tisch.» 

Kurz darauf schiebt sich das Brecheisen durch die Dachluke wie der Kopf 

einer aus einem Korb auftauchenden Kobra. 

«Otto war hin und her gerissen. Er musste es tun, sonst hätten ihm die 

Deutschen seinen Lebensunterhalt kaputtmachen können. Aber er respek-

tiert Sie. Er konnte es nicht ertragen. Er musste mit jemandem reden. Also 

ist er zu uns gekommen und hat Julieta erzählt, was er getan hat. Julieta hat 

es verstanden.» 

«Sie hat es verstanden!?» 

«Aber sie war zugleich auch entsetzt.» 

«Das ist ja wirklich herzzereissend.» 

«Tja, an dieser Stelle haben die Kivistiks dann den Schnaps herausgeholt 

und die Situation besprochen. Auf Finnisch.» 
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«Verstehe», sagt Shaftoe. Man braucht den Finnen bloss ein grausames, 

krasses, trostloses moralisches Dilemma und eine Flasche Schnaps vorzu-

setzen und man kann sie für achtundvierzig Stunden so ziemlich vergessen. 

«Danke, dass Sie den Mumm gehabt haben, hierher zu kommen.» 

«Julieta wird es verstehen.» 

«Das hab ich nicht gemeint.» 

«Och, ich glaube nicht, dass Otto mir was tun würde.» 

«Nein, ich meine –» 

«Ach so!», ruft Root aus. «Nein, das mit Julieta musste ich Ihnen früher 

oder später sagen –» 

«Nein, verdammt, ich meine die Deutschen.» 

«Ach so. Na ja, über die habe ich mir eigentlich erst Gedanken gemacht, 

als ich schon fast hier war. Das war weniger Mut, als vielmehr fehlender 

Weitblick.» 

An Weitblick fehlt es Shaftoe nicht unbedingt. «Nehmen Sie mir das mal 

ab.» Er reicht ein kurzes, schweres Stahlrohr vom Durchmesser einer Kaf-

feedose herunter. «Es ist schwer», fügt er hinzu, als Root in die Knie geht. 

«Was ist das?» 

«Ein sowjetischer Hundertzwanzig-Millimeter-Mörser», antwortet Shaf-

toe. 

«Aha.» Root bleibt eine Zeit lang stumm, während er den Mörser auf den 

Tisch legt. Als er wieder etwas sagt, klingt seine Stimme anders. «Mir war 

gar nicht klar, dass Otto solches Zeug hat.» 

«Das Ding wirkt im Umkreis von gut sechzig Fuss tödlich», sagt Shaftoe. 

Er ist dabei, Mörsergranaten aus der Kiste zu zerren und sie neben der Dach-

luke zu stapeln. «Oder vielleicht sind’s auch Meter, das weiss ich nicht 

mehr.» Die Granaten sehen aus wie dicke Footballeier mit Heckflossen. 

«Fuss, Meter... der Unterschied ist aber schon wichtig», sagt Root. 

«Vielleicht ist es ja auch des Guten zu viel. Aber wir müssen nach Norrs-

bruck zurück und uns um Julieta kümmern.» 

«Was heisst das, uns um sie kümmern?», fragt Root misstrauisch. 

«Sie heiraten.» 

«Was?» 

«Einer von uns muss sie heiraten, und zwar schnell. Ich weiss ja nicht, 

wie’s Ihnen geht, aber ich mag sie irgendwie, und es wär schade, wenn sie 

für den Rest ihres Lebens mit vorgehaltener Kanone gezwungen würde, 
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Russenschwänze zu lutschen», sagt Shaftoe. «Ausserdem könnte sie von ei-

nem von uns schwanger sein. Von Ihnen, mir oder Günter.» 

«Wir, die Verschwörer, haben die Pflicht, uns um unsere Nachkommen-

schaft zu kümmern», pflichtet Root bei. «Wir könnten in London einen 

Treuhandfonds für sie einrichten.» 

«Geld dafür müsste reichlich da sein», stimmt Shaftoe zu. «Aber ich kann 

sie nicht heiraten, weil ich vielleicht Glory heiraten muss, wenn ich nach 

Manila komme.» 

«Rudi kann es auch nicht», sagt Root. 

«Weil er schwul ist?» 

«Nein, Schwule heiraten ständig Frauen», antwortet Root. «Er kann es 

nicht, weil er Deutscher ist, und was will sie mit einem deutschen Pass?» 

«Ja, das wäre nicht sehr schlau», pflichtet Shaftoe bei. 

«Damit bleibe ich übrig», sagt Root. «Ich werde sie heiraten und sie wird 

einen britischen Pass bekommen. Den besten der Welt.» 

«Ach nee», sagt Shaftoe, «und wie passt das damit zusammen, dass Sie 

angeblich ein zölibatärer Mönch oder Priester oder sonst so’n Scheiss sind?» 

Root sagt: «Ich soll zölibatär leben –» 

«Aber sie tun’s nicht», erinnert ihn Shaftoe. 

«Aber Gottes Vergebung ist unendlich», kontert Root und bringt damit 

ein nicht zu widerlegendes Argument an. «Also, wie ich schon sagte, ich 

soll zölibatär leben – aber das heisst nicht, dass ich nicht heiraten darf. So-

fern ich die Ehe nicht vollziehe.» 

«Aber wenn Sie sie nicht vollziehen, ist sie ungültig!» 

«Aber der einzige Mensch ausser mir, der weiss, dass wir sie nicht voll-

ziehen, ist Julieta.» 

«Gott wird es wissen», sagt Shaftoe. 

«Gott stellt keine Pässe aus», sagt Root. 

«Und was ist mit der Kirche? Man wird Sie rausschmeissen.» 

«Vielleicht verdiene ich es ja, rausgeschmissen zu werden.» 

«Nur damit wir uns recht verstehen», sagt Shaftoe, «als Sie Julieta tat-

sächlich gevögelt haben, haben Sie gesagt, sie täten’s nicht, und konnten 

deshalb weiter Priester bleiben. Und jetzt haben Sie vor, sie zu heiraten, sie 

nicht zu vögeln und zu behaupten, sie täten’s doch.» 

«Falls Sie damit andeuten wollen, dass meine Beziehung zur Kirche äus-

serst kompliziert ist, Bobby – das ist mir bereits bekannt.» 
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«Na, dann gehen wir», sagt Shaftoe. 

Shaftoe und Root schleppen den Mörser und eine Kistenladung Granaten 

zum Strand hinunter, wo sie hinter einer gut einen Meter fünfzig hohen 

Schutzmauer Deckung nehmen können. Weil man wegen der Brandung je-

doch rein gar nichts hören kann, versteckt sich Root zwischen den Bäumen 

entlang der Strasse und überlässt es Shaftoe, mit dem sowjetischen Mörser 

herumzuspielen. 

Wie sich herausstellt, ist gar kein grosses Herumgespiele nötig. Ein des 

Lesens unkundiger Tundra-Bauer mit Frostbeulen an beiden Händen könnte 

das Ding in zehn Minuten aufstellen und zum Schiessen bringen. Wenn es 

am Abend vorher spät geworden wäre – er zum Beispiel die Erfüllung des 

letzten Fünfjahresplans mit einem Krug Holzschnaps gefeiert hätte –, viel-

leicht auch fünfzehn Minuten. 

Shaftoe sieht in der Gebrauchsanweisung nach. Dass sie in russischer 

Sprache verfasst ist, spielt keine Rolle, da sie sich ohnehin an Analphabeten 

richtet. Es sind eine Reihe von Parabeln darin eingezeichnet, deren eines 

Ende auf dem Mörser und deren anderes auf explodierenden Deutschen ruht. 

Man fordere einen sowjetischen Ingenieur auf, ein Paar Schuhe zu entwer-

fen, und er wird etwas konstruieren, das aussieht wie die Kartons, in denen 

die Schuhe geliefert werden; man fordere ihn auf, etwas zu bauen, was Deut-

sche massakriert, und er wird sich in Thomas Edison verwandeln. Shaftoe 

sucht das Gelände ab, entscheidet sich für einen Zielbereich, klettert dann 

die Mauer hoch und schreitet die Entfernung ab, wobei er von einem Meter 

pro Schritt ausgeht. 

Er ist wieder unten am Strand und stellt gerade den Winkel des Rohrs ein, 

als ihn eine unförmige Gestalt erschreckt, die so nahe bei ihm über die 

Mauer gesprungen kommt, dass sie ihn beinahe umwirft. Root atmet rasch. 

«Deutsche», sagt er, «sie kommen von der Hauptstrasse her.» 

«Woher wollen Sie wissen, dass es Deutsche sind? Vielleicht ist es Otto.» 

«Die Motoren hören sich wie Diesel an. Die Hunnen lieben Diesel.»  

«Wie viele Motoren?» 

«Wahrscheinlich zwei.» 

Wie sich herausstellt, liegt Root genau richtig. Aus dem Wald tauchen, 

wie schlechte Ideen aus dem trüben Verstand eines grünen Leutnants, zwei 

grosse schwarze Mercedes auf. Ihre Scheinwerfer sind nicht eingeschaltet. 

Sie halten an und nach kurzer Pause gehen leise die Türen auf, Deutsche 
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steigen aus und richten sich auf. Einige haben lange schwarze Ledermäntel 

an. Einige tragen diese prima Maschinenpistolen, die das Markenzeichen 

der deutschen Infanterie und der Neid der Yanks und Tommies sind, die sich 

mit urzeitlichen Jagdgewehren abquälen müssen. 

Das also ist der Moment. Gleich da drüben sind Nazis und es ist Bobby 

Shaftoes, und in geringerem Masse auch Enoch Roots, Aufgabe, sie alle 

umzubringen. Eigentlich nicht bloss eine Aufgabe, sondern ein moralisches 

Erfordernis, denn sie sind die lebendigen Verkörperungen Satans, die sich 

auch noch offen zu ihrer Schlechtigkeit und Gemeinheit bekennen. Es ist 

eine Welt, und eine Lage, an die Shaftoe und eine Menge anderer Leute 

vollkommen angepasst sind. Er hievt eine Granate aus der Kiste, führt sie in 

die Mündung des dicken Rohrs ein, lässt sie los und hält sich die Ohren zu. 

Der Mörser rumst wie eine Kesselpauke. Die Deutschen schauen zu 

ihnen herüber. Ein Offiziersmonokel schimmert im Mondlicht. Aus den bei-

den Autos sind insgesamt acht Deutsche ausgestiegen. Drei davon müssen 

Kampferfahrung haben, denn sie liegen in einer Mikrosekunde auf dem 

Bauch. Die in Trenchcoats steckenden Offiziere bleiben stehen, genau wie 

zwei Halunken in Zivil, die mit ihren Maschinenpistolen sofort das Feuer in 

die ungefähre Richtung von Shaftoe und Root eröffnen. Das macht zwar 

viel Lärm, beeindruckt Shaftoe aber nur insofern, als es sich um eine beein-

druckende Zurschaustellung von Dummheit handelt. Die Kugeln sausen 

weit über ihre Köpfe hinweg. Die Mörsergranate explodiert, noch ehe die 

Geschosse Zeit gehabt haben, den Bottnischen Meerbusen zu durchlöchern. 

Shaftoe lugt über die Mauer. Wie von ihm mehr oder weniger erwartet, 

sind sämtliche Männer, die sich eben noch in der Vertikalen befanden, über 

den nächststehenden Mercedes drapiert, nachdem ein heransausender 

Schrapnellvorhang sie von den Beinen gerissen und zur Seite geschleudert 

hat. Zwei der Überlebenden jedoch – die Kampferfahrenen – robben auf 

Ottos Hütte zu, deren dicke Balkenwände unter den obwaltenden Umstän-

den äusserst Vertrauen erweckend aussehen. Der dritte Überlebende ballert 

mit seiner Maschinenpistole herum, hat aber keine Ahnung, wo Shaftoe und 

Root sich befinden. 

Das Gelände ist stark gewölbt, sodass die beiden robbenden Deutschen 

schwer zu erkennen sind. Shaftoe feuert ohne grosse Wirkung noch zwei 

Granaten ab. Er hört, wie die beiden Deutschen die Tür von Ottos Hütte 

eintreten. 
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Da es sich um eine Einzimmerhütte handelt, wäre es schön, in diesem 

Moment mit Handgranaten bewaffnet zu sein. Aber Shaftoe hat keine und 

will die Bude eigentlich sowieso nicht in die Luft jagen. «Warum machen 

Sie nicht den einen Deutschen da oben kalt», sagt er zu Root und schiebt 

sich dann, immer dicht an der Mauer, falls die Deutschen zum Fenster hin-

ausschauen, den Strand entlang. 

Und tatsächlich schlagen die Deutschen, als er schon fast da ist, die Fens-

ter heraus und schiessen in Richtung Enoch Root. Shaftoe kriecht unter die 

Hütte, öffnet die Falltür und taucht mitten im Zimmer auf. Die Deutschen 

kehren ihm den Rücken zu. Er feuert mit seiner Suomi auf sie, bis sie sich 

nicht mehr rühren. Dann schleift er sie zur Falltür hinüber und lässt sie auf 

den Strand hinunterfallen, damit sie nicht den Boden voll bluten. Die 

nächste Flut wird sie fortschwemmen und mit etwas Glück werden sie in ein 

paar Wochen ans Vaterland angespült. 

Mittlerweile ist es still, wie bei einer einsam gelegenen Hütte am Meer 

nicht anders zu erwarten. Aber das will nichts heissen. Wachsam arbeitet 

sich Shaftoe nach oben zwischen die Bäume vor, bewegt sich in Kreisen 

hinter dem Ort des Geschehens, überschaut von oben das Schlachtfeld. Der 

eine Deutsche robbt immer noch auf den Ellbogen herum und versucht da-

hinter zu kommen, was eigentlich los ist. Shaftoe tötet ihn. Dann geht er 

zum Strand hinunter, wo er Enoch Root findet, der in den Sand blutet. Eine 

Kugel hat ihn knapp unterhalb des Schlüsselbeins erwischt und es blutet 

sehr stark, und das sowohl aus der Wunde selbst als auch aus Roots Mund, 

wenn er ausatmet. 

«Ich glaub, ich sterbe gleich», sagt er. 

«Gut», sagt Shaftoe, «das heisst, dass Sie’s wahrscheinlich nicht tun.» 

Einer der Mercedes funktioniert noch, obwohl er ein paar Schrapnelllö-

cher und einen platten Reifen hat. Shaftoe bockt ihn auf, wechselt den ka-

putten Reifen gegen einen intakten von dem anderen Mercedes, schleppt 

Root zum Wagen und bettet ihn auf den Rücksitz. Dann fährt er schleunigst 

nach Norrsbruck. Der Mercedes ist wirklich ein prima Wagen und Shaftoe 

hat Lust, bis nach Finnland damit zu fahren, nach Russland, Sibirien und 

runter durch China – vielleicht mit einem Zwischenstopp zum Sushi-Essen 

in Schanghai –, dann weiter runter durch Siam und dann nach Malaya, wo 

er das Boot irgendeines Meeresvagabunden nach Manila besteigen, Glory 

suchen und – 

Die folgende erotische Träumerei wird von Enoch Roots Stimme abge-

schnitten, die durch Blut oder sonst etwas blubbert. «Fahren Sie zur Kir-

che.» 
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«Also, Padre, das ist nun wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, um mich 

zum religiösen Fanatiker zu machen. Bleiben Sie schön ruhig.» 

«Nein, fahren Sie, jetzt gleich. Bringen Sie mich hin.» 

«Was, damit Sie Ihren Frieden mit Gott machen können? Verdammt noch 

mal, Rev, Sie werden nicht sterben. Ich bringe Sie zum Arzt. Zur Kirche 

können Sie auch noch später.» 

Root driftet in ein Koma ab, in dem er etwas von Zigarren murmelt. 

Shaftoe ignoriert dieses Gefasel, düst nach Norrsbruck und weckt den 

Arzt. Dann geht er Otto und Julieta suchen und bringt die beiden zur Praxis 

des Arztes. Schliesslich begibt er sich zur Kirche und weckt den Geistlichen. 

Als sie zur Praxis kommen, streitet Rudolf von Hacklheber gerade mit 

dem Arzt: Rudi (der offenbar im Namen von Enoch spricht, der kaum spre-

chen kann) möchte, dass die Hochzeit von Enoch und Julieta sofort stattfin-

det, falls Enoch auf dem Tisch stirbt. Shaftoe ist erschrocken darüber, wie 

schlecht der Patient mit einem Mal aussieht. Doch eingedenk dessen, was 

er und Enoch vorhin besprochen haben, ergreift er Rudis Partei und besteht 

darauf, dass die Eheschliessung der Operation vorausgeht. 

Otto holt buchstäblich aus seinem Arschloch einen Diamantring hervor – 

er führt in einem polierten, in sein Rektum geschobenen Metallrohr Wert-

sachen bei sich – und Shaftoe fungiert als Trauzeuge, der den von Otto noch 

warmen Ring mit leichtem Unbehagen in der Hand hält. Root ist zu 

schwach, um ihn Julieta auf den Finger zu stecken, sodass Rudi ihm die 

Hände führen muss. Eine Krankenschwester fungiert als Brautjungfer. Ju-

lieta und Enoch treten in den heiligen Stand der Ehe. Root hält nach jedem 

Wort der Trauungsformel inne, um Blut in eine Stahlschale zu husten. 

Shaftoe bekommt einen Kloss in der Kehle und schnieft sogar. 

Der Arzt betäubt Root, öffnet ihm die Brust und geht daran, den Schaden 

zu reparieren. Feldchirurgie ist nicht sein Fach und so macht er ein paar 

Fehler und versteht es überhaupt hervorragend, das Spannungsniveau hoch-

zuhalten. Irgendeine grössere Arterie macht schlapp, sodass Shaftoe und der 

Geistliche losziehen, sich von der Strasse weg ein paar Schweden greifen 

und sie überreden müssen, Blut zu spenden. Rudi ist nirgendwo zu finden 

und Shaftoe hat ein paar Minuten lang denVerdacht, dass er aus der Stadt 

abgehauen ist. Doch dann taucht er plötzlich an Roots Bett auf, in der Hand  
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eine alte kubanische Zigarrenkiste, die über und über mit spanischen Wör-

tern beschriftet ist. 

Als Enoch Root stirbt, sind nur Rudolf von Hacklheber, Bobby Shaftoe 

und der schwedische Arzt im Zimmer anwesend. 

Der Arzt sieht auf seine Uhr und geht hinaus. 

Rudi schliesst Enochs Augen, lässt die Hand auf dem Gesicht des ver-

storbenen Padre liegen und sieht Shaftoe an. «Sehen Sie zu», sagt er, «dass 

der Arzt den Totenschein ausfüllt.» 

Im Krieg passiert es ziemlich häufig, dass einem ein Kumpel stirbt und 

man gleich wieder ins Gefecht gehen und sich die Heulerei für später auf-

heben muss. «In Ordnung», sagt Shaftoe und geht hinaus. 

Der Arzt sitzt in seinem kleinen Behandlungsraum, dessen Wände mit 

umlautgespickten Diplomen bepflastert sind, und ist dabei, den Totenschein 

auszufüllen. In einer Ecke baumelt ein Skelett. Bobby Shaftoe nimmt an der 

gegenüberliegenden Flanke Grundstellung ein, sodass er und das Skelett den 

Arzt gewissermassen anpeilen und ihm dabei zusehen, wie er Datum und 

Uhrzeit des Hinscheidens von Enoch Root hinkritzelt. 

Als der Arzt fertig ist, lehnt er sich in seinem Stuhl zurück und reibt sich 

die Augen. 

«Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee spendieren?», fragt Bobby Shaftoe. 

«Danke», sagt der Arzt. 

Die junge Braut und ihr Onkel fläzen sich verschlafen im Wartezimmer 

des Arztes. Shaftoe lädt sie ebenfalls zum Kaffee ein. Sie überlassen es 

Rudi, über den Leichnam ihres verstorbenen Freundes und Mitverschwörers 

zu wachen, und gehen die Hauptstrasse von Norrsbruck hinunter. Die ersten 

Schweden kommen aus ihren Häusern. Sie sehen haargenau so aus wie 

Amerikaner des Mittleren Westens und Shaftoe wundert sich jedes Mal dar-

über, dass sie kein Englisch reden. 

Der Arzt schaut kurz bei der Gemeindeverwaltung vorbei, um den Toten-

schein loszuwerden. Otto und Julieta gehen schon ins Café voraus. Bobby 

Shaftoe bleibt draussen stehen und starrt die Strasse hinauf. Nach ein, zwei 

Minuten sieht er Rudi den Kopf zur Tür der Arztpraxis herausstecken und 

erst in die eine, dann in die andere Richtung schauen. Er zieht seinen Kopf 

einen Moment lang zurück. Dann kommen er und ein zweiter Mann aus der 

Praxis. Der andere ist in eine Decke gewickelt, die sogar seinen Kopf ver- 
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hüllt. Sie steigen in den Mercedes, der Mann mit der Decke legt sich auf den 

Rücksitz und Rudi fährt in Richtung seines Cottage davon. 

Bobby Shaftoe geht in das Café und setzt sich zu den Finnen. 

«Nachher steig ich in den Mercedes und fahr nach Stockholm, wie wenn 

der Teufel hinter mir her wäre», sagt Shaftoe. Die Finnen werden es zwar 

nicht zu würdigen wissen, aber er hat den Vergleich aus gutem Grund ge-

wählt. Er begreift jetzt, warum er sich seit Guadalcanal als toten Mann sieht. 

«Na egal. Ich hoffe, ihr habt eine schöne Bootsfahrt.» 

«Bootsfahrt?», fragt Otto unschuldig. 

«Ich hab dich an die Deutschen verkauft, genau wie du mich», lügt 

Shaftoe. 

«Du Schwein!», legt Julieta los. Aber Bobby schneidet ihr das Wort ab: 

«Du hast gekriegt, was du wolltest, und noch einiges drüber raus. Einen bri-

tischen Pass und» – bei einem Blick zum Fenster hinaus sieht er den Arzt 

aus der Gemeindeverwaltung kommen – «dazu noch Enochs Hinterbliebe-

nenrente. Und später vielleicht noch mehr. Und was dich angeht, Otto, deine 

Karriere als Schmuggler ist vorbei. Ich schlage vor, dass du schleunigst von 

hier abhaust.» 

Otto ist noch immer viel zu sehr von den Socken, um empört zu sein, aber 

die Empörung wird nicht lange auf sich warten lassen. «Und wohin soll ich 

abhauen!? Hast du dir mal die Mühe gemacht, auf eine Karte zu schauen?» 

«Sei gefälligst ein bisschen flexibel», sagt Shaftoe. «Dir fällt schon was 

ein, wie du deinen Pott nach England kriegst.» 

Man kann über Otto sagen, was man will, aber er mag Herausforderun-

gen. «Ich könnte den Götakanal von Stockholm nach Göteborg nehmen – 

Deutsche gibt’s da nicht – so käme ich fast bis nach Norwegen – aber Nor-

wegen ist voll von Deutschen! Selbst wenn ich’s durch den Skagerrak 

schaffe – soll ich vielleicht die Nordsee überqueren? Im Winter? Im Krieg?» 

«Falls es dich beruhigt: Sobald du in England bist, musst du nach Manila 

weiterfahren.» 

«Manila?» 

«Da kommt einem England wie ein Klacks vor, was?» 

«Glaubst du vielleicht, ich bin ein reicher Yachtbesitzer, der zum Ver-

gnügen um die Welt segelt?» 

«Nein, aber Rudolf von Hacklheber ist einer. Er hat Geld, er hat Verbin-

dungen. Und er hat eine gute Yacht in Aussicht, neben der deine Ketsch wie 

ein altes Ruderboot aussieht», sagt Shaftoe. «Komm schon, Otto. Hör mit 
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dem Gejammer auf, hol noch ein paar Diamanten aus deinem Arsch und 

mach voran. Allemal besser, als von den Deutschen zu Tode gefoltert zu 

werden.» Shaftoe steht auf und klopft Otto ermutigend auf die Schulter, was 

Otto überhaupt nicht mag. «Bis dann, in Manila.» 

Der Arzt kommt zur Tür herein. Bobby Shaftoe klatscht etwas Geld auf 

den Tisch. Er schaut Julieta in die Augen. «Hab ein ganzes Ende zu fahren», 

sagt er, «Glory wartet auf mich.» 

Julieta nickt. So ist Shaftoe wenigstens in den Augen einer Finnin kein 

ganz schlechter Kerl. Er bückt sich, gibt ihr einen innigen, feuchten Kuss, 

richtet sich auf, nickt dem verblüfften Arzt zu und geht hinaus. 

Auf Freiersfüssen 

Bislang hat sich Waterhouse mit einer Geschwindigkeit von ungefähr einem 

pro Woche durch exotische japanische Codesysteme gefressen, doch nach-

dem er im Salon von Mrs. McTeagues Pension Mary Smith kennen gelernt 

hat, fällt seine Produktivitätsrate auf nahezu null. Wahrscheinlich wird sie 

sogar negativ, denn manchmal, wenn er die Morgenzeitung liest, verwirrt 

sich deren Klartext vor seinen Augen zu Kauderwelsch, dem er keinerlei 

nützliche Informationen mehr entnehmen kann. 

Trotz seiner und Turings Meinungsverschiedenheiten darüber, ob das 

menschliche Gehirn eine Turing-Maschine ist, muss er zugeben, dass es 

Turing nicht allzu viele Probleme bereiten würde, eine Reihe von Anwei-

sungen zur Simulation der Gehirnfunktionen von Lawrence Pritchard Wa-

terhouse niederzuschreiben. 

Waterhouse strebt nach Glück. Er erlangt es, indem er japanische Code-

systeme knackt und Orgel spielt. Da jedoch an Orgeln Mangel herrscht, 

hängt sein Glücksgrad letzten Endes fast völlig vom Codeknacken ab. 

Er kann keine Codes knacken (und demzufolge nicht glücklich sein), so-

fern sein Verstand nicht klar ist. Angenommen, geistige Klarheit wird be-

zeichnet durch Kg, welches dergestalt normalisiert oder kalibriert wird, dass 

stets 
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gilt, wobei K^O einen völlig umwölkten Verstand und Kg=l gottähnli
che Klarheit - einen unerreichbaren Zustand unendlicher Intelligenz — 
anzeigt. Bezeichnet man die Anzahl der von Waterhouse an einem be
stimmten Tag entschlüsselten Funkmeldungen durch NEntschlüsselungen, so 
wird sie ungefähr auf folgende Weise von Kg bestimmt:

Geistige Klarheit (Kg) wird von einer Vielzahl von Faktoren beein
flusst, deren weitaus wichtigster jedoch die Geilheit ist, die sich durch 
ct bezeichnen ließe, und zwar aus nahe liegenden anatomischen Grün
den, die Waterhouse in diesem Stadium seiner emotionalen Entwick
lung amüsant findet.

Geilheit beginnt bei null zum Zeitpunkt z=z0 (der unmittelbar auf 
die Ejakulation folgt) und nimmt von da an als lineare Funktion der 
Zeit zu:

er oc (z - z0)

Die einzige Möglichkeit, sie wieder auf null zu bringen, besteht darin, 
für eine weitere Ejakulation zu sorgen.

Es gibt eine kritische Schwelle crk, dergestalt, dass es, wenn CT>crk, 
für Waterhouse unmöglich wird, sich auf irgendetwas zu konzentrie
ren, oder annäherungsweise

K„ °c nxlim 1 
(o- - o-k)n

was auf die Feststellung hinausläuft, dass es für Waterhouse, sobald er 
über die Schwelle ok ansteigt, vollkommen unmöglich wird, japani-
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sehe Kryptosysteme zu knacken. Das wiederum macht es ihm un
möglich, Glück zu erlangen (es sei denn, es gibt in erreichbarer Nähe 
eine Orgel, was aber nicht der Fall ist).

Normalerweise dauert es nach erfolgter Ejakulation zwei oder drei 
Tage, bis ct über ak steigt:

Grad der Geilheit

Tage seit Höhepunkt

Für die Aufrechterhaltung von Waterhouses geistiger Gesundheit ist es 
somit von entscheidender Bedeutung, dass er alle zwei bis dreiTage eja
kulieren kann. Solange er dazu die Möglichkeit hat, zeigt er ein klassi
sches Sägezahn-Wellenmuster, dessen Spitzen optimalerweise bei oder 
nahe bei <rk liegen [s. S. 711], wobei die grauen Bereiche Zeiträume dar
stellen, in denen er für die Kriegsleistungen von keinerlei Nutzen ist.

Soviel zur grundlegenden Theorie. Nun hat er jedoch während sei
ner Zeit in Pearl Harbor etwas festgestellt, das im Rückblick eigent
lich zutiefst beunruhigend hätte sein müssen. Nämlich dass in einem 
Bordell (sprich durch die Verrichtungen einer wirklichen Frau) her
beigeführte Ejakulationen er unter den Grad zu drücken schienen, den 
Waterhouse erreichen konnte, wenn er eine Manuelle Übersteuerung 
vornahm. Mit anderen Worten, der post-ejakulatorische Geilheitsgrad 
entsprach nicht immer null, wie die oben dargelegte, naive Theorie 
fordert, sondern irgendeiner anderen Größe, die davon abhing, ob 
die Ejakulation selbst- oder fremdinduziert war: <r=(r5clbst nach der 
Masturbation, aber tr=fffremd beim Verlassen eines Bordells, wobei 
°’seibst>ö'fremd> eine Ungleichheit, auf die Waterhouses bemerkenswerte 
Erfolge beim Knacken bestimmter japanischer Codes in Station Hypo 
unmittelbar zurückzuführen sind, insofern die vielen günstig gelege
nen Bordelle es ihm ermöglichten, zwischen den Ejakulationen län
gere Fristen verstreichen zu lassen.
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Mai 1942: Vorspiel zu Midway

17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31

Man beachte den zwölftägigen Zeitraum vom 19. - 30. Mai 1942 
[s. oben] mit nur einer einzigen kurzen Unterbrechung der Produkti
vität - ein Zeitraum, in dem Waterhouse (so könnte man argumentie
ren) persönlich die Schlacht bei den Midway-Inseln gewonnen hat.

Hätte er darüber nachgedacht, hätte es ihn gestört, denn 
ffseib«><rfemd hat beunruhigende Weiterungen - zumal wenn die Werte
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Vielleicht hat er es vermieden, darüber nachzudenken, eben weil es so 

beunruhigend ist. In der Woche, nachdem er Mary Smith kennen gelernt hat, 

wird ihm klar, dass er darüber sehr viel eingehender wird nachdenken müs-

sen. 

Dass Mary Smith auf der Bildfläche erschienen ist, hat das ganze Glei-

chungssystem irgendwie völlig durcheinandergebracht. Nun steigt, wenn er 

eine Ejakulation gehabt hat, seine geistige Klarheit nicht sprunghaft an, wie 

es eigentlich der Fall sein müsste. Er denkt gleich wieder an Mary. So viel 

zum Thema Krieg-Gewinnen! 

Er macht sich auf die Suche nach Bordellen, in der Hoffnung, dass das 

gute, alte, verlässliche afremd seine Rettung sein wird. Das ist schwierig. In 

Pearl Harbor war es einfach und unverfänglich. Aber Mrs. McTeagues Pen-

sion liegt in einer Wohngegend, die sich, wenn sie überhaupt Bordelle ent-

hält, immerhin die Mühe macht, sie zu verstecken. Also muss Waterhouse 

in die Innenstadt fahren, was an einem Ort, wo Fahrzeuge mit Verbren-

nungsmotor von Grills im Kofferraum angetrieben werden, gar nicht so ein-

fach ist. Ausserdem behält ihn Mrs. Mc-Teague im Auge. Sie kennt seine 

Gewohnheiten. Wenn er anfängt, vier Stunden später von der Arbeit zu 

kommen oder nach dem Essen auszugehen, wird er Erklärungen abgeben 

müssen. Und die müssen überzeugend ausfallen, denn Mrs. McTeague hat 

Mary Smith, wie es scheint, unter einen zitternden, gallertartigen Fittich ge-

nommen und ist in der Lage, das süsse Mädchen gegen Waterhouse aufzu-

stacheln. Ausserdem wird er seine Erklärungen weitgehend öffentlich, das 

heisst am Abendbrottisch, abgeben müssen, den er mit Marys Cousin teilt 

(dessen Vorname, wie sich herausstellt, Rod lautet). 

Aber Doolittle hatte es fertiggebracht, Tokio zu bombardieren, oder etwa 

nicht? Waterhouse müsste zumindest imstande sein, sich in ein Bordell zu 

schleichen. Es braucht eine Woche Vorbereitungen (in der er wegen des 

steigenden cr-Grades keinerlei sinnvolle Arbeit zuwege bringt), aber er 

schafft es. 

Es hilft ein wenig, aber nur auf der cr-Management-Ebene. Bis vor Kur-

zem war das die einzige Ebene, und so wäre alles in Ordnung gewesen. 

713 



 

Doch nun hat (wie Waterhouse dank ausgedehnter Kontemplation in den 

Stunden, in denen er eigentlich Codes knacken müsste, klar wird) ein neuer 

Faktor Eingang in das Gleichungssystem gefunden, das sein Verhalten be-

stimmt; er wird Alan schreiben und ihm sagen müssen, dass der Waterhouse 

simulierenden Turing-Maschine neue Anweisungen hinzugefügt werden 

müssen. Dieser neue Faktor ist FMSN, der Faktor der Mary-Smith-Nähe. 

In einem schlichteren Universum wäre FMSN orthogonal zu er, das heisst, 

die beiden Faktoren wären vollkommen unabhängig voneinander. Wenn es 

so wäre, könnte Waterhouse sein Sägezahnwellen-Ejakulations-Manage-

ment-Programm unverändert beibehalten. Zusätzlich würde er für häufige 

Gespräche mit Mary Smith sorgen müssen, damit FMSN SO hoch wie möglich 

bleibt. 

Doch leider ist das Universum nicht einfach! Weit davon entfernt, ortho-

gonal zueinander zu sein, stehen FMSN und er in enger Beziehung miteinan-

der, und das auf ebenso komplizierte Weise wie die Kondensstreifen von 

Flugzeugen bei einem Luftkampf. Das alte n-Management-Schema funkti-

oniert nicht mehr. Und eine platonische Beziehung macht FMSN nur schlim-

mer, nicht besser. Sein Leben, das aus einer simplen Gruppe im Wesentli-

chen linearer Gleichungen bestanden hat, ist zu einer Differeentialgleichung 

geworden. 

Klar wird ihm das durch den Bordellbesuch. Bei der Navy ist der Besuch 

eines Bordells ungefähr so umstritten wie das Pinkeln durch die Speigatten 

auf hoher See – das Schlimmste, was man darüber sagen kann, ist, dass es 

unter anderen Umständen vielleicht ordinär erscheinen könnte. Und so hat 

es Waterhouse jahrelang getan, ohne dass es ihn im Geringsten belastet 

hätte. 

Doch während und nach seinem ersten Bordellbesuch nach Mary Smith 

verabscheut er sich selbst. Er sieht sich nicht mehr mit seinen, sondern mit 

ihren Augen – und, im weiteren Sinne, denen ihres Cousins Rod, Mrs. Mc 

Teagues und der ganzen Gesellschaft anständiger, gottesfürchtiger Leute, 

denen er bis jetzt nie die geringste Aufmerksamkeit geschenkt hat. 

Wie es scheint, ist der Einbruch von FMSN in seine Glücksgleichung bloss 

der Anfang einer Entwicklung, die Waterhouse einer Vielzahl unbeherrsch-

barer Faktoren ausliefert und von ihm fordert, dass er sich mit der normalen 

menschlichen Gesellschaft auseinandersetzt. Entsetzlicherweise schickt er 

sich nun sogar an, eine Tanzveranstaltung zu besuchen. 
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Die Tanzveranstaltung wird von einer australischen Freiwilligenorgani-

sation ausgerichtet – die Einzelheiten kennt er nicht und sie sind ihm auch 

egal. Mrs. McTeague ist offenbar der Ansicht, dass die Miete, die sie von 

ihren Gästen kassiert, sie verpflichtet, diese nicht nur zu beherbergen und zu 

beköstigen, sondern auch Ehefrauen für sie zu finden, weshalb sie sie be-

drängt, unbedingt hinzugehen, und das nach Möglichkeit in Begleitung. Rod 

bringt sie schliesslich dadurch zum Schweigen, dass er verkündet, er werde 

mit einer grösseren Gruppe, darunter auch Mary, seine Cousine vom Lande, 

hingehen. Rod ist ungefähr zwei Meter vierzig gross und wird daher auf ei-

ner überfüllten Tanzfläche leicht auszumachen sein. Mit etwas Glück wird 

sich die zierliche Mary in seiner Nähe befinden. 

Und so geht Waterhouse zu der Tanzveranstaltung und durchstöbert sein 

Gedächtnis nach Eröffnungssätzen, die er bei Mary anbringen könnte.  

Er kommt auf mehrere Möglichkeiten: 

«Wissen Sie eigentlich, dass die japanische Industrie nur vierzig Bulldo-

zer pro Jahr produzieren kann?» Unmittelbar gefolgt von: «Kein Wunder, 

dass sie beim Bau ihrer Befestigungen Zwangsarbeiter einsetzen!» 

Oder: «Aufgrund konstruktionsbedingter Beschränkungen der Antennen-

konfiguration haben japanische Marineradarsysteme hinten einen blinden 

Fleck – man greift also immer genau von achtern an.» 

Oder: «Die weniger wichtigen, niederrangigen Codes der japanischen Ar-

mee sind schwerer zu knacken als die wichtigen, hochrangigen! Ist das nicht 

komisch?» 

Oder: «Sie kommen also aus dem Outback... dosen sie eigentlich viele 

Nahrungsmittel ein? Es interessiert Sie vielleicht, dass ein enger Verwandter 

des Bakteriums, das dafür sorgt, dass Dosensuppe verdirbt, Gasbrand her-

vorruft.» 

Oder: «Japanische Schlachtschiffe fliegen in letzter Zeit von selbst in die 

Luft, weil die Granaten in ihren Magazinen mit der Zeit chemisch instabil 

werden.» 

Oder: «Dr. Turing aus Cambridge behauptet, die Seele sei eine Illusion 

und alles, was uns als Menschen definiere, lasse sich auf eine Reihe mecha-

nischer Operationen reduzieren.» 

Und noch viel mehr in derselben Art. Bis jetzt ist ihm noch nichts einge-

fallen, was sie unter Garantie vom Hocker reissen wird. Er hat, ehrlich ge-

sagt, nicht die leiseste Ahnung, was er eigentlich machen soll. Und so war 

es immer mit Waterhouse und den Frauen, weshalb er auch nie so richtig 

eine Freundin gehabt hat. 
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Aber das hier ist etwas anderes. Das hier ist die nackte Verzweiflung. 

Was gibt es über die Tanzveranstaltung zu sagen? Grosser Saal. Männer 

in Uniformen, grösstenteils flotter, als es ihnen zusteht. Grösstenteils flotter 

als Waterhouse, um ehrlich zu sein. Frauen in schicken Kleidern, mit schi-

cken Frisuren. Lippenstift, Perlen, eine Bigband, weisse Handschuhe, Kei-

lereien, ein bisschen Geknutsche und ein kleines bisschen Gekotze. Water-

house kommt spät – das Transportproblem, wieder mal. Sämtliches Benzin 

wird dafür verwendet, riesige Bomber durch die Atmosphäre zu schleudern, 

damit man Sprengkörper auf die Nips regnen lassen kann. Den Fleischklum-

pen namens Waterhouse durch Brisbane zu befördern, damit er versuchen 

kann, eine Jungfer zu deflorieren, steht auf der Prioritätenliste ganz weit 

unten. Er muss ein ganzes Ende zu Fuss gehen, und das in seinen steifen, 

glänzenden Lederschuhen, die davon an Glanz einbüssen. Endlich ange-

kommen, ist er sich ziemlich sicher, dass sie nur als Aderpressen zur Ver-

hinderung unstillbarer arterieller Blutungen aus den Verletzungen fungie-

ren, die sie hervorgerufen haben. 

Zu vorgerückter Stunde macht er auf der Tanzfläche schliesslich Rod 

ausfindig und verfolgt ihn über mehrere Musikstücke hinweg (Rod hat kei-

nen Mangel an Tanzpartnerinnen) in eine Ecke des Saals, wo sich alle zu 

kennen und auch ohne Intervention eines Waterhouse prächtig zu amüsieren 

scheinen. 

Doch schliesslich erkennt er Mary Smiths Hals, der, durch dreissig Meter 

dichten Zigarettenrauch von hinten gesehen, genauso unglaublich erotisch 

aussieht, wie er sich in Mrs. McTeagues Salon von der Seite ausgenommen 

hat. Sie trägt ein Kleid und eine Perlenkette, welche die Architekur des Hal-

ses recht schön zur Geltung bringen. Waterhouse legt die Marschrichtung 

fest und stapft vorwärts wie ein Marine, der die letzten paar Meter vor einem 

japanischen Bunker zurücklegt, bei dem er, wie er ganz genau weiss, sterben 

wird. Bekommt man posthum eine Auszeichnung dafür, dass man bei einer 

Tanzveranstaltung Feuer fängt und davon verzehrt wird? 

Er ist nur noch ein paar Schritte entfernt und trottet noch immer benom-

men auf jene weisse Säule von einem Hals zu, als die Melodie plötzlich 

endet und er Marys Stimme und die Stimmen ihrer Freunde hören kann. Sie 

plaudern fröhlich drauflos. Aber sie sprechen nicht englisch. 

Endlich bringt Waterhouse diesen Akzent unter. Und mehr noch, er löst 

auch ein Rätsel, das mit ein paar Briefen zu tun hat, die ihm im Hause von 
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Mrs. McTeague vor Augen gekommen sind und an jemanden namens 

cCmndhd adressiert waren. 

Es verhält sich folgendermassen: Rod und Mary sind Qwghlmianer! Und 

ihr Familienname ist nicht Smith – er klingt nur ungefähr wie Smith. In 

Wirklichkeit lautet er cCmndhd. Rod ist irgendwo in Manchester aufge-

wachsen – zweifellos in irgendeinem qwghlmianischen Ghetto – und Mary 

entstammt einem Familienzweig, der vor ein paar Generationen in Schwie-

rigkeiten (wahrscheinlich Aufruhr) geraten und in die grosse Sandwüste de-

portiert worden ist. 

Das soll Turing erst mal erklären! Denn es beweist über jeden Zweifel 

hinaus, dass es einen Gott gibt und dass Er ein enger Freund und Unterstüt-

zer von Lawrence Pritchard Waterhouse ist. Das Problem des Eröffnungs-

satzes ist gelöst, so sauber wie ein Theorem. Q.E.D., mein Lieber. Water-

house schreitet selbstbewusst vorwärts und opfert seinen gefrässigen Schu-

hen einen weiteren Quadratzentimeter Epidermis. Wie er es später rekon-

struiert, hat er sich unabsichtlich zwischen Mary cCmndhd und ihren Be-

gleiter geschoben und diesen vielleicht am Ellbogen gestossen, sodass er 

seinen Drink verschüttete. Es ist eine jähe Bewegung, die die Gruppe zum 

Schweigen bringt. Waterhouse macht den Mund auf und sagt: «Gxnn bhldh 

sqrd m!» 

«He, Freund!», sagte Marys Begleiter. Waterhouse wendet sich dem Ge-

räusch der Stimme zu. Das dümmliche Grinsen, das sich in seinem Gesicht 

breit gemacht hat, dient als passendes Ziel, das die Faust von Mary Smiths 

Begleiter treffsicher ansteuert. Die untere Hälfte von Waterhouses Kopf 

wird taub, sein Mund füllt sich mit einer warmen, nahrhaft schmeckenden 

Flüssigkeit. Irgendwie schwingt sich der weitläufige Betonboden in die 

Lüfte, wirbelt herum wie eine hochgeworfene Münze und prallt von der 

Seite seines Kopfes ab. Alle vier Gliedmassen Waterhouses scheinen vom 

Gewicht seines Rumpfes an den Boden gepresst zu werden. 

Es kommt zu einer Art Tumult auf jener fernen Ebene in Kopfhöhe der 

meisten Leute, etwa einen Meter achtzig über dem Boden, wo üblicherweise 

soziale Interaktion stattfindet. Marys Begleiter wird von einem grossen, 

kräftigen Burschen abgedrängt – Gesichter sind aus diesem Winkel schwer 

zu erkennen, aber ein guter Kandidat wäre Rod. Rod brüllt etwas auf qwgh-

lmianisch. Eigentlich brüllen alle auf qwghlmianisch – auch die, die eng-

lisch sprechen –, weil Waterhouses Spracherkennungszentren von einem 

schweren Fall von Ganglienscheppern betroffen sind. Am besten, man lässt  
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diesen komplizierten Kram erst mal beiseite und konzentriert sich auf die 

grundlegendere Phylogenese: Es wäre zum Beispiel schön, wieder ein Wir-

beltier zu sein. Und dann käme einem die Fortbewegung auf vier Beinen 

sehr zustatten. 

Ein munterer Australo-Qwghlmianer in RAAF-Uniform tritt vor, packt 

Waterhouse an der rechten Vorderflosse und zerrt ihn die evolutionäre Lei-

ter hoch, ohne dass er schon dazu bereit wäre. Er tut Waterhouse nicht so 

sehr einen Gefallen, sondern bringt vielmehr dessen Gesicht auf eine Höhe, 

in der es sich besser auf Schäden untersuchen lässt. Er brüllt ihm zu (weil 

die Musik wieder angefangen hat): «Wo haben Sie denn so reden gelernt?» 

Waterhouse weiss gar nicht, wo er anfangen soll; Gott bewahre, dass er 

diese Leute noch einmal beleidigt. Aber er muss gar nichts sagen. Der 

RAAF-Bursche verzieht plötzlich angewidert das Gesicht, als hätte er ge-

rade einen zwei Meter langen Bandwurm bemerkt, der aus Waterhouses Ra-

chen zu entkommen versuchte. «Outer Qwghlm?», fragt er. 

Waterhouse nickt. Die verwirrten und empörten Gesichter vor ihm erstar-

ren zu steinernen Masken. Bewohner von Inner Qwghlm! Natürlich! Die 

Bewohner der inneren Insel werden dauernd beschissen und haben von da-

her die beste Musik und den unterhaltsamsten Charakter, aber man verfrach-

tet sie ständig nach Barbados, um Zuckerrohr zu ernten, oder nach Tasma-

nien, um Schafe zu jagen, oder – nun ja, in den Südwestpazifik, um sich von 

halb verhungerten, mit scharf gemachten, geballten Ladungen behängten 

Nips durch den Dschungel hetzen zu lassen. 

Der RAAF-Bursche zwingt sich zu einem Lächeln und klopft Waterhouse 

sanft auf die Schulter. Irgendjemand in seiner Gruppe wird die unange-

nehme Aufgabe übernehmen müssen, den Diplomaten zu spielen, die Wo-

gen zu glätten, und mit der untrüglichen Nase des Bewohners von Inner 

Qwghlm für einen Scheissjob hat sich der Junge von der RAAF soeben frei-

willig dafür gemeldet. «Bei uns», erklärt er fröhlich, «ist das, was Sie gerade 

gesagt haben, kein freundlicher Gruss.» 

«Aha», sagt Waterhouse, «was habe ich denn gesagt?» 

«Sie haben gesagt, Sie seien bei der Mühle gewesen, um sich über einen 

Sack mit einer schwachen Naht zu beschweren, der am Donnerstag aufge-

platzt sei, und dabei habe Ihnen der Besitzer durch seinen Ton zu verstehen 

gegeben, dass Marys Grosstante, eine alte Jungfer, die als junge Frau einen 

schlechten Ruf gehabt habe, sich eine Pilzinfektion an den Zehennägeln zu-

gezogen habe.» 
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Es folgt längeres Schweigen. Dann melden sich alle gleichzeitig zu Wort. 

Schliesslich durchdringt eine Frauenstimme die Kakophonie: «Nein, nein!» 

Waterhouse sieht hin; es ist Mary. «Ich habe ihn so verstanden, dass es im 

Pub war, dass er sich dort um einen Job als Rattenfänger beworben hat und 

dass es der Hund meines Nachbarn war, der an Tollwut erkrankt ist.» 

«Er war zur Beichte in der Basilika – der Priester – Angina», ruft jemand 

von hinten. Dann redet alles gleichzeitig: «Am Hafen – Marys Halbschwes-

ter – Lepra – Mittwoch – sich über eine zu laute Party beschwert!» 

Ein kräftiger Arm legt sich um Waterhouses Schultern und zieht ihn von 

alledem weg. Er kann den Kopf nicht drehen, um festzustellen, zu wem die 

Gliedmasse gehört, weil seine Wirbel sich erneut verschoben haben. Er 

nimmt an, dass es Rod ist, der seinen armen, benommenen Yankee-Zimmer-

genossen selbstloserweise unter seine Fittiche nimmt. Rod zückt ein saube-

res Taschentuch, hält es Waterhouse an den Mund und nimmt dann die Hand 

weg. Das Taschentuch bleibt an Waterhouses Lippe kleben, die mittlerweile 

wie ein Sperrballon geformt ist. 

Damit erschöpft sich seine Anständigkeit aber keineswegs. Er besorgt 

Waterhouse sogar etwas zu trinken und holt ihm einen Stuhl. «Wissen Sie 

über die Navajos Bescheid?», fragt Rod. 

«Wie?» 

«Bei Euren Marines werden Navajos als Funker eingesetzt – sie können 

sich in ihrer Sprache unterhalten und die Nips haben keine Ahnung, wovon 

sie reden.» 

«Ach so. Ja. Davon hab ich gehört», sagt Waterhouse. 

«Winnie Churchill hat von diesen Navajos gehört. Die Idee hat’s ihm an-

getan. Wollte, dass die Streitkräfte Seiner Majestät das gleiche machen. Na-

vajos haben wir keine. Aber – « 

«Ihr habt Qwghlmianer», sagt Waterhouse. 

«Im Moment laufen zwei verschiedene Programme», sagt Rod. «Die Ro-

yal Navy setzt Leute von Outer Qwghlm ein. Army und Air Force welche 

von Inner.» 

«Und wie funktioniert es?» 

Rod zuckt die Achseln. «So la la. Qwghlmain ist eine sehr prägnante 

Sprache. Hat keinerlei Ähnlichkeit mit Englisch oder Keltisch – am ehesten 

ist es noch mit !Qnd verwandt, das von einem Pygmäenstamm auf Mada-

gaskar und auf den Aleuten gesprochen wird. Egal, je prägnanter desto bes-

ser, stimmt’s?» 
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«Unbedingt», sagt Waterhouse. «Weniger Redundanz – schwieriger, den 

Code zu knacken.» 

«Das Problem ist nur, es ist zwar nicht direkt eine tote Sprache, aber es 

liegt gewissermassen auf einer Bahre und davor steht ein Priester und 

schlägt das Kreuz. Verstehen Sie?» 

Waterhouse nickt. 

«Deswegen hört es jeder ein bisschen anders. So wie eben – die Leute 

haben Ihren outer-qwghlmianischen Akzent gehört und angenommen, Sie 

gäben eine Beleidigung von sich. Ich dagegen habe gewusst, dass Sie sagen 

wollten, Sie glaubten aufgrund eines Gerüchts, das Sie letzten Dienstag auf 

dem Fleischmarkt gehört hätten, dass Marys Genesung normal verlaufe und 

sie in einer Woche wieder auf den Beinen sei.» 

«Ich habe zu sagen versucht, dass sie wunderschön aussieht», protestiert 

Waterhouse. 

«Ach so!», sagt Rod. «Dann hätten Sie ‚Gxnn bhldh sqrd m’ sagen müs-

sen!» 

«Aber das habe ich gesagt!» 

«Nein, Sie haben den Mitteiglottal mit dem vorderen Glottal verwech-

selt», sagt Rod. 

«Ehrlich», sagt Waterhouse, «können Sie das an einem knisternden Funk-

gerät auseinanderhalten?» 

«Nein», sagt Rod. «Über Funk halten wir uns an das Wesentliche: ‚Los 

jetzt, ihr Säcke, nehmt euch den Bunker vor, sonst bring ich euch um.’ Sol-

che Sachen.» 

Nicht lange danach ist die Band mit ihrem letzten Stück fertig und die 

Party ist zu Ende. «Tja», sagt Waterhouse, «würden Sie Mary bitte sagen, 

was ich wirklich sagen wollte?» 

«Ach, das wird bestimmt nicht nötig sein», sagt Rod zuversichtlich. 

«Mary ist eine gute Menschenkennerin. Sie weiss bestimmt, was Sie sagen 

wollten. Qwghlmianer verstehen sich ausgezeichnet auf nonverbale Kom-

munikation.» 

Waterhouse kann sich eben noch bremsen, Das musst ihr wohl auch zu 

sagen, wofür er wahrscheinlich gleich noch was aufs Maul gekriegt hätte. 

Rod gibt ihm die Hand und geht. Von seinen Schuhen gemartert, humpelt 

Waterhouse hinaus. 
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INRI 

Goto Dengo liegt sechs Wochen lang auf einer Pritsche aus geflochtenen 

Binsen unter dem weissen Kegel eines Moskitonetzes, das sich in den zum 

Fenster hereinfächelnden Brisen leise regt. Wenn sich ein Taifun ankündigt, 

klappen die Schwestern Perlmuttläden vor die Fenster, doch meistens blei-

ben sie Tag und Nacht geöffnet. Draussen hat man eine riesige Treppe in 

einen grünen Berghang gehauen. Wenn die Sonne scheint, fluoresziert der 

neue Reis auf diesen Terrassen; grünes Licht lodert in den Raum wie Flam-

men. Er kann kleine, knorrige Menschen in bunten Kleidern Reis-Sämlinge 

versetzen und an dem Bewässerungssystem herumbasteln sehen. Die Wand 

seines Zimmers ist nackt, cremefarbener Gips, überzogen mit sich gabeln-

den Deltas von Rissen wie die Blutgefässe an der Oberfläche eines Augap-

fels. Geschmückt wird sie lediglich von einem Kruzifix, das mit wahnsinni-

ger Detailversessenheit aus Napaholz geschnitzt ist. Jesus’ Augen sind 

glatte Kugeln ohne Pupille oder Iris, wie bei römischen Statuen. Er hängt 

schief am Kreuz, die Arme ausgestreckt, die Bänder wahrscheinlich längst 

aus ihren Verankerungen gerissen, die krummen, vom Schaft eines römi-

schen Speers gebrochenen Beine nicht mehr imstande, den Körper zu tra-

gen. Je ein schrundiger, rostiger Eisennagel fixiert die Hände, ein dritter 

reicht für beide Füsse. Nach einer Weile bemerkt Goto Dengo, dass der 

Bildhauer die drei Nägel zu einem perfekten gleichseitigen Dreieck ange-

ordnet hat. Er und Jesus bringen viele Stunden und Tage damit zu, sich 

durch den weissen Schleier anzustarren, mit dem das Bett verhängt ist; wenn 

der Stoff sich in den Bergbrisen regt, scheint Jesus sich zu winden. Oben an 

dem Kruzifix ist eine offene Schriftrolle angebracht; darauf steht I.N.R.I. 

Goto Dengo rätselt oft daran herum. Ich Nehme Rasch Irgendwas? Innere 

Nagel-Risse Irreparabel? 

Der Schleier teilt sich und in der Lücke steht, im grünen, von den Terras-

sen herabströmenden Licht strahlend, eine vollkommene junge Frau in 

strengem, schwarzweissem Habit, in den Händen eine Schüssel dampfendes 

Wasser. Sie schlägt sein Flügelhemd zurück und beginnt ihn zu waschen. 

Goto Dengo deutet auf das Kruzifix und fragt danach. Vielleicht hat die Frau 

ein wenig Japanisch gelernt. Falls sie ihn hört, gibt sie es nicht zu erkennen. 

Sie ist wahrscheinlich taub oder verrückt oder beides; die Christen sind da-

für berüchtigt, wie abgöttisch sie Behinderte lieben. Ihr Blick ist auf Goto  
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Dengos Körper gerichtet, den sie sanft, aber unerbittlich abtupft, immer nur 

einen briefmarkengrossen Fleck auf einmal. Goto Dengos Verstand spielt 

ihm immer noch Streiche, und als er an seinem nackten Rumpf entlang 

blickt, kommt er einen Moment lang völlig durcheinander und meint, er be-

trachte die ans Kreuz genagelte Jammergestalt Jesu. Seine Rippen stehen 

hervor und seine Haut ist eine wirre Landkarte aus Narben und Wunden. Er 

kann unmöglich noch zu irgendetwas gut sein; warum schicken sie ihn nicht 

nach Japan zurück? Warum haben sie ihn nicht einfach umgebracht? «Spre-

chen Sie Englisch?», fragt er und ihre riesigen braunen Augen zucken ganz 

leicht. Sie ist die schönste Frau, die er je gesehen hat. Für sie muss er etwas 

Widerwärtiges sein, eine Probe unter einem Glasplättchen in einem Patho-

logie-Labor. Wenn sie das Zimmer verlässt, wird sie sich wahrscheinlich 

selbst gründlich waschen und dann alles tun, um die Erinnerung an Goto 

Dengos Körper aus ihrem reinen, jungfräulichen Verstand zu verbannen. 

Er driftet in ein Fieber ab und sieht sich selbst vom Beobachtungspunkt 

eines Moskitos aus, der versucht, durch das Netz hereinzufinden: ein abge-

zehrter, geschundener Leib, der wie ein zerklatschtes Insekt ausgespreizt auf 

einem Holzgestell liegt. Dass er Japaner ist, kann man nur an dem um seinen 

Kopf gebundenen weissen Stoffstreifen erkennen, aber statt einer aufgemal-

ten Sonne trägt er eine Aufschrift: I.N.R.I. 

Ein Mann in einem langen, schwarzen Gewand sitzt bei ihm, in der Hand 

eine Kette aus roten Korallenperlen, an der ein winziges Kruzifix baumelt. 

Er hat den grossen Kopf und die wuchtige Stirn der seltsamen Menschen, 

die auf den Reisterrassen arbeiten, aber sein zurücktretender Haaransatz und 

das nach hinten gebürstete, silbrigbraune Haar sind ebenso wie sein durch-

dringender Blick sehr europäisch. «lesus Nazarenus Rex ludaeorum», sagt 

er. «Das ist Latein. Jesus von Nazareth, König der Juden.» 

«Juden? Ich dachte, Jesus war Christ», sagt Goto Dengo. 

Der Mann im schwarzen Gewand starrt ihn bloss an. Goto Dengo ver-

sucht es noch einmal: «Ich wusste nicht, dass Juden Latein sprechen.» 

Eines Tages wird ein Rollstuhl ins Zimmer geschoben; er starrt ihn mit 

dumpfer Neugier an. Er hat von diesen Gerätschaften gehört – man benutzt 

sie hinter hohen Mauern, um schändlich unvollkommene Menschen von ei-

nem Zimmer ins andere zu transportieren. Plötzlich haben diese winzigen 

Frauen ihn hochgehoben und hineingesetzt! Eine sagt etwas von frischer 

Luft, und ehe er sich’s versieht, wird er zur Tür hinaus und auf einen Flur  
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geschoben! Sie haben ihn angeschnallt, damit er nicht herunterfällt, und er 

windet sich unbehaglich im Stuhl und versucht, sein Gesicht zu verbergen. 

Die Frau schiebt ihn auf eine riesige Veranda mit Blick auf die Berge. Von 

den Blättern steigt Dunst auf und Vögel kreischen. An der Wand hinter ihm 

hängt ein grosses Bild von I.N.R.I., nackt an einen Pfahl gekettet und aus 

Hunderten von parallelen Peitschenstriemen blutend. Vor ihm steht ein 

Centurio mit einer Geissel. Seine Augen wirken seltsam japanisch. 

Auf der Veranda sitzen noch drei Japaner. Einer von ihnen redet unver-

ständlich mit sich selbst und pult unentwegt an einer Wunde an seinem Arm, 

die ununterbrochen in ein Handtuch auf seinem Schoss blutet. Einem ande-

ren hat es Gesicht und Arme verbrannt und er starrt durch ein einzelnes Loch 

in einer ausdruckslosen Maske aus Narbengewebe auf die Welt hinaus. Den 

dritten hat man mit vielen weissen Stoffstreifen in seinem Stuhl festgebun-

den, weil er sich wie ein gestrandeter Fisch unentwegt herumwirft und dabei 

unverständliche, stöhnende Laute von sich gibt. 

Goto Dengo beäugt das Geländer der Veranda und überlegt, ob er die 

Kraft aufbringt, selbst hinüberzufahren und sich über die Kante zu stürzen. 

Warum hat man ihn nicht ehrenhaft sterben lassen? 

Die Mannschaft des Unterseeboots hat ihn und die anderen Evakuierten 

mit einer nicht zu deutenden Mischung aus Verehrung und Abscheu behan-

delt. 

Wann hat er sich seinem Volk entfremdet? Es ist lange vor seiner Evaku-

ierung aus Neuguinea geschehen. Der Lieutenant, der ihn vor den Kopfjä-

gern rettete, hat ihn wie einen Verbrecher behandelt und zum Tode verur-

teilt. Aber er war schon vorher anders. Warum haben ihn die Haie nicht ge-

fressen? Riecht sein Fleisch anders? Er hätte mit seinen Kameraden in der 

Bismarck-See sterben müssen. Er hat überlebt, teils weil er Glück gehabt 

hat, teils weil er schwimmen kann. 

Warum kann er schwimmen? Teils weil sein Körper sich darauf versteht 

– teils aber auch, weil sein Vater ihn dazu erzogen hat, nicht an Dämonen 

zu glauben. 

Er lacht laut. Die anderen Männer auf der Veranda drehen sich zu ihm 

und sehen ihn an. 

Er ist dazu erzogen worden, nicht an Dämonen zu glauben, und nun ist er 

selbst einer. 

Schwarzrock lacht Goto Dengo bei seinem nächsten Besuch laut aus. 

«Ich versuche nicht, Sie zu bekehren», sagt er. «Bitte erzählen Sie Ihren 
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Vorgesetzten nichts von Ihrem Verdacht. Man hat uns streng verboten zu 

missionieren, und es hätte schreckliche Auswirkungen.» 

«Sie versuchen nicht, mich mit Worten zu missionieren», gibt Goto 

Dengo zu, «sondern indem sie mich einfach hier haben.» Sein Englisch 

reicht nicht ganz aus. 

Schwarzrocks Name ist Pater Ferdinand. Er ist Jesuit oder dergleichen 

und steckt Goto Dengo mit seinem Englisch mühelos in die Tasche. «Inwie-

fern stellt es eine Missionierung dar, dass wir Sie lediglich hier haben?» 

Dann fragt er, bloss um Goto Dengo vollends den Wind aus den Segeln zu 

nehmen, das Gleiche in halbwegs anständigem Japanisch. 

«Ich weiss auch nicht. Die Kunstwerke.» 

«Wenn Ihnen unsere Kunstwerke nicht gefallen, dann machen Sie die 

Augen zu und denken Sie an den Kaiser.» 

«Ich kann die Augen nicht ständig geschlossen halten.» 

Pater Ferdinand lacht abfällig. «Tatsächlich? Die meisten Ihrer Lands-

leute haben offenbar keinerlei Schwierigkeiten damit, die Augen von der 

Wiege bis zur Bahre fest geschlossen zu halten.» 

«Warum haben Sie keine fröhlichen Kunstwerke? Ist das ein Kranken-

haus oder eine Leichenhalle?» 

«La Pasyon ist hier wichtig», sagt Pater Ferdinand. 

«La Pasyon?» 

«Das Leiden Christi. Es spricht die Menschen auf den Philippinen sehr 

stark an. Besonders im Augenblick.» 

Goto Dengo hat noch eine weitere Beschwerde vorzubringen, die er aber 

erst äussern kann, nachdem er sich Pater Ferdinands japanisch-englisches 

Wörterbuch ausgeliehen und eine Zeit lang damit gearbeitet hat. 

«Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe», sagt Pater Ferdinand. 

«Sie glauben, dass wir Sie indirekt zum Katholizismus zu bekehren versu-

chen, wenn wir Sie mit Barmherzigkeit und Würde behandeln.» 

«Sie verdrehen mir schon wieder die Worte», sagt Goto Dengo. 

«Sie haben krumme Worte gesprochen und ich habe sie gerade gebogen», 

gibt Pater Ferdinand zurück. 

«Sie versuchen, mich – zu einem von euch zu machen.» 

«Zu einem von uns? Was meinen Sie damit?» 

«Zu einem niedrigen Menschen.» 

«Warum sollten wir das tun wollen?» 

«Weil Sie eine Religion für niedrige Menschen haben. Eine Religion für 
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Verlierer. Wenn Sie mich zu einem niedrigen Menschen machen, werde ich 

mich dieser Religion anschliessen wollen.» 

«Und indem wir Sie anständig behandeln, versuchen wir, Sie zu einem 

niedrigen Menschen zu machen?» 

«In Japan würde man einen Kranken nicht so gut behandeln.» 

«Das brauchen Sie uns nicht zu erklären», sagt Pater Ferdinand. «Sie be-

finden sich mitten in einem Land voller Frauen, die von japanischen Solda-

ten vergewaltigt worden sind.» 

Zeit, das Thema zu wechseln. «Ignoti et quasi occulti – Societas Erudito-

rum», sagt Goto Dengo, der die Aufschrift auf einem Medaillon liest, das 

Pater Ferdinand um den Hals hängen hat. «Noch mehr Latein? Was heisst 

das?» 

«Das ist eine Organisation, der ich angehöre. Eine ökumenische Organi-

sation.» 

«Was heisst das?» 

«Jeder kann ihr beitreten. Sogar Sie, wenn Sie gesund sind.» 

«Ich werde gesund werden», sagt Goto Dengo. «Kein Mensch wird wis-

sen, dass ich krank war.» 

«Ausser uns. Ach so, ich verstehe! Sie meinen, kein Japaner wird es wis-

sen. Das stimmt.» 

«Aber die anderen hier werden nicht gesund.» 

«Das stimmt. Sie haben von allen Patienten hier die beste Prognose.» 

«Sie nehmen diese kranken Japaner in Ihren Schoss auf.» 

«Ja. Unsere Religion gebietet uns das mehr oder weniger.» 

«Es sind jetzt niedrige Menschen. Sie wollen, dass sie sich Ihrer Religion 

für niedrige Menschen anschliessen.» 

«Nur insofern, als es für sie gut ist», sagt Pater Ferdinand. «Schliesslich 

werden sie nicht loslaufen und uns eine neue Kathedrale bauen oder etwas 

dergleichen.» 

Am nächsten Tag wird Goto Dengo für geheilt erklärt. Er fühlt sich kei-

neswegs geheilt, würde aber alles tun, um aus diesem Trott herauszukom-

men: dass er ein Blickduell nach dem anderen mit dem König der Juden 

verliert. 

Er rechnet damit, dass man ihm einen Seesack aufladen und ihn zum Bus-

bahnhof schicken wird, damit er für sich selbst sorgt, doch stattdessen 

kommt ihn ein Wagen abholen. Und als wäre das noch nicht genug, bringt 

ihn das Auto zu einer Landepiste, wo ihn ein leichtes Flugzeug erwartet. Es 

ist das erste Mal, dass er in einem Flugzeug fliegt, und die Begeisterung 

belebt ihn stärker als sechs Wochen Krankenhaus. Das Fugzeug startet zwi- 
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schen zwei grünen Bergen und nimmt (nach dem Sonnenstand zu urteilen) 

Südkurs, und zum ersten Mal begreift er, wo er die ganze Zeit gewesen ist: 

mitten auf Luzon, nördlich von Manila. 

Eine halbe Stunde später befindet er sich über der Hauptstadt und die Ma-

schine überquert im Schrägflug den Pasig und dann die Bucht, die mit Mili-

tärtransportern voll gestopft ist. Die Corniche wird von einer Postenkette 

von Kokospalmen bewacht. Von oben gesehen, zappeln ihre gefiederten 

Blätter in der Meeresbrise wie riesige, auf Dorne aufgespiesste Taranteln. 

Über die Schulter des Piloten hinweg sieht Goto Dengo zwischen den plat-

ten Reisfeldern genau südlich der Stadt zwei asphaltierte Landebahnen, die 

sich in spitzem Winkel kreuzen und so ein schmales X bilden. Das leichte 

Flugzeug wird von Böen geschüttelt. Es hüpft wie ein zu stark aufgepumpter 

Fussball die Landebahn entlang, rollt an den meisten Hangars vorbei und 

bremst schliesslich mit beiden Seitenrudern bei einer abseits stehenden 

Wachbaracke, wo ein Mann auf einem Motorrad mit leerem Seitenwagen 

wartet. Goto Dengo wird mittels Gesten aus dem Flugzeug und in den Sei-

tenwagen dirigiert; niemand redet mit ihm. Er trägt eine Uniform ohne 

Rang- oder sonstige Abzeichen. 

Auf dem Sitz liegt eine Schutzbrille, die er anlegt, um keine Insekten in 

die Augen zu bekommen. Er ist ein wenig nervös, weil er keine Papiere und 

keine Befehle hat. Aber man winkt sie ohne jede Überprüfung vom Luft-

waffenstützpunkt auf die Strasse hinaus. 

Der Motorradfahrer ist ein junger Filipino, der unentwegt breit grinst und 

so Gefahr läuft, Insekten zwischen seine grossen weissen Zähne zu kriegen. 

Er scheint zu glauben, dass er den besten Job der Welt hat, und vielleicht 

stimmt das sogar. Er biegt Richtung Süden auf eine Strasse ein, die in dieser 

Gegend wahrscheinlich als grosser Highway gilt, und beginnt sich durch den 

Verkehr zu fädeln. Der besteht hauptsächlich aus Lastkarren, gezogen von 

Carabaos – grossen, ochsenähnlichen Geschöpfen mit eindrucksvollen, 

halbmondförmig gebogenen Hörnern. Es gibt auch ein paar Automobile und 

den einen oder anderen Militärlastwagen. 

Die ersten paar Stunden ist die Strasse gerade und verläuft durch feuchtes 

Tafelland, in dem Reis angebaut wird. Ab und zu sieht Goto Dengo zu seiner 

Linken flüchtig ein Gewässer, von dem er nicht recht weiss, ob es sich um 

einen grossen See oder um einen Teil des Ozeans handelt. «Laguna de Bay», 

sagt der Fahrer, als er Goto Dengos Blicke bemerkt. «Sehr schön.» 
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Dann biegen sie vom See weg auf eine Strasse ab, die unter sanftem An-

stieg in Zuckerrohr-Gebiet führt. Plötzlich erblickt Goto Dengo einen Vul-

kan: einen symmetrischen Kegel, schwarz von Vegetation und in Dunst ge-

hüllt, als würde er von einem Moskitonetz geschützt. Die hohe Luftdichte 

macht es unmöglich, Grösse und Entfernung abzuschätzen; es könnte ein 

kleiner Schlackekegel gleich neben der Strasse oder ein riesiger Stratovul-

kan achtzig Kilometer weit weg sein. 

Nun tauchen allmählich Bananenbäume, Kokospalmen, Ölpalmen und 

Dattelpalmen auf, die die Landschaft in eine Art feuchte Savanne verwan-

deln. Der Fahrer hält bei einem chaotischen Laden an der Strasse, um Ben-

zin zu kaufen. Goto Dengo windet seinen durchgeschüttelten Körper aus 

dem Seitenwagen und setzt sich an einen Tisch unter einem Sonnenschirm. 

Mit dem sauberen Taschentuch, das er heute morgen in seiner Tasche ge-

funden hat, wischt er sich eine Schweiss- und Schmutzschicht von der Stirn 

und bestellt etwas zu trinken. Man bringt ihm ein Glas Eiswasser, ein Schäl-

chen einheimischen Rohzucker und einen Teller mit flipperkugelgrossen 

Calamansi-Limonellen. Er presst den Limonellensaft ins Wasser, rührt Zu-

cker hinein und trinkt das Ganze gierig. 

Der Fahrer setzt sich zu ihm; er hat vom Ladenbesitzer einen Gratisbe-

cher Wasser geschnorrt. Er zeigt die ganze Zeit ein boshaftes Grinsen, wie 

über einen Witz, den nur er und Goto Dengo kennen. Er hebt ein imaginäres 

Gewehr vor sein Gesicht und macht eine kratzende Bewegung mit dem Ab-

zugsfinger. «Du Soldat?» 

Goto Dengo denkt darüber nach. «Nein», sagt er. «Ich verdiene es nicht, 

mich Soldat zu nennen.» 

Der Fahrer ist erstaunt. «Nicht Soldat? Ich habe gedacht, du bist Soldat. 

Was bist du?» 

Goto Dengo überlegt, ob er behaupten soll, er sei Dichter. Aber auch die-

sen Titel verdient er nicht. «Ich bin Gräber», sagt er schliesslich, «ich grabe 

Löcher.» 

«Ahh», sagt der Fahrer, als ob er versteht. «He, willst du?» Er zieht zwei 

Zigaretten aus der Tasche. 

Goto Dengo muss über die Gerissenheit dieses Schachzugs lachen. 

«Hier», ruft er dem Ladenbesitzer zu. «Zigaretten.» Der Fahrer grinst und 

steckt seine Zigaretten wieder ein. 

Der Besitzer kommt an ihren Tisch und reicht Goto Dengo ein Päckchen 

Lucky Strikes und ein Streichholzbriefchen. «Wie viel?», fragt Goto Dengo 

und zückt einen Umschlag mit Geld, den er am Morgen in seiner Tasche ge- 
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funden hat. Er nimmt die Banknoten heraus und betrachtet sie: Jede ist auf 

Englisch mit den Worten DIE JAPANISCHE REGIERUNG und einem be-

stimmten Pesobetrag bedruckt. Die Mitte ziert das Bild eines dicken Obe-

lisken, eines Denkmals für Jose P. Rizal, das in der Nähe des Manila Hotel 

steht. 

Der Ladenbesitzer zieht ein Gesicht. «Haben Sie Silber?» 

«Silber? Silber-Metall?» 

«Ja», sagt der Fahrer. 

«Benutzen das die Leute?» 

Der Fahrer nickt. 

«Und das hier ist nichts wert?» Goto Dengo hält die nagelneuen, makel-

losen Geldscheine hoch. 

Der Ladenbesitzer nimmt Goto Dengo den Umschlag aus der Hand, zählt 

ein paar von den Noten mit den höchsten Nennwerten ab, steckt sie ein und 

geht. 

Goto Dengo reisst die Zellophanhülle des Lucky-Strikes-Päckchens auf, 

klopft es ein paarmal auf den Tisch und klappt den Deckel auf. Zusätzlich 

zu den Zigaretten steckt noch ein bedrucktes Kärtchen darin. Er kann nur 

dessen oberen Teil sehen: es zeigt das Bild eines Mannes mit einer Offi-

ziersmütze. Goto Dengo zieht es langsam heraus, und zum Vorschein 

kommt ein Adler-Abzeichen an der Mütze, eine Pilotenbrille, eine riesige 

Maiskolbenpfeife, ein Revers mit einer Reihe von vier Sternen und schliess-

lich, in Blockschrift, die Worte ICH KOMME WIEDER. 

Der Fahrer macht ein betont unbeteiligtes Gesicht. Goto Dengo zeigt ihm 

die Karte und hebt die Augenbrauen. «Heisst nichts», sagt der Fahrer. «Ja-

pan sehr stark. Japaner werden für immer hier sein. MacArthur nur gut zum 

Zigarettenverkaufen.» 

Als Goto Dengo das Streichholzbriefchen öffnet, findet er auf der Innen-

seite das gleiche Bild von MacArthur und die gleichen Worte aufgedruckt. 

Nachdem sie fertig geraucht haben, fahren sie weiter. Überall um sie 

herum verbinden sich nun schwarze Kegel miteinander und die Strasse 

schwingt sich über Hügel hinweg und in Täler hinab. Die Bäume rücken 

immer dichter zusammen, bis die beiden schliesslich durch eine Art kulti-

vierten und bewohnten Dschungel fahren: dicht am Boden Ananas, in der 

Mitte Kaffee- und Kakaosträucher und oben Bananen und Kokosnüsse. Sie 

kommen durch ein Dorf nach dem anderen, jedes ein Gewirr verfallener  
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Hütten, geschart um eine grosse, weisse Kirche, die kompakt und kräftig 

gebaut ist, um Erdbeben zu überstehen. Sie schlängeln sich um Haufen fri-

scher Kokosnüsse, die am Strassenrand aufgeschichtet sind und in die Fahr-

bahn hineinragen. Schliesslich biegen sie von der Hauptstrasse auf eine Pis-

te ab, die sich zwischen den Bäumen hindurchwindet. Die Piste ist von den 

Reifen von Lastwagen zerfurcht, die viel zu gross dafür sind. Auf dem Bo-

den verstreut liegen frisch abgebrochene Zweige. 

Sie kommen durch ein verlassenes Dorf. Streunende Hunde flitzen in und 

aus Hütten, deren Türen unverriegelt in den Angeln hängen. Unter summen-

den Wolken schwarzer Fliegen faulen Haufen junger, grüner Kokosnüsse. 

Knapp zwei Kilometer weiter weicht der kultivierte dem wilden Dschun-

gel und ein militärischer Kontrollpunkt versperrt die Strasse. Das Lächeln 

im Gesicht des Fahrers erlischt. 

Goto Dengo nennt einer der Wachen seinen Namen. Da er nicht weiss, 

warum er hier ist, kann er nichts weiter sagen. Mittlerweile ist er sich ziem-

lich sicher, dass das hier ein Gefangenenlager ist und er im Begriff steht, 

zum Insassen zu werden. Als sich seine Augen an das Licht gewöhnen, kann 

er eine von Baum zu Baum geführte Stacheldrahtsperre und hinter dieser 

eine zweite sehen. Ein genauer Blick ins Unterholz verrät ihm, wo sie Un-

terstände gegraben und Bunker angelegt haben, sodass er im Geiste ein Bild 

von ihren einander überschneidenden Feuerbereichen gewinnt. Von den 

Wipfeln hoher Bäume sieht er Seile herabbaumeln, mit denen sich Hecken-

schützen, falls erforderlich, an Ästen festbinden können. Alles entspricht 

genau dem Lehrbuch, aber es ist von einer Perfektion, wie man sie nur in 

Ausbildungslagern und niemals auf einem richtigen Schlachtfeld sieht. 

Voller Verblüffung begreift er, dass alle diese Befestigungen Leute 

draussen und nicht drinnen halten sollen. 

Über das Feldtelefon kommt ein Anruf, die Schranke hebt sich und sie 

werden durchgewunken. Knapp einen Kilometer weiter gelangen sie zu ei-

ner Gruppe von Zelten; sie sind auf Plattformen errichtet, bestehend aus den 

frisch gehauenen Baumstämmen, die beim Roden der Lichtung angefallen 

sind. An einer schattigen Stelle steht ein Leutnant, der auf sie wartet. 

«Leutnant Goto, ich bin Leutnant Mori.» 

«Sind Sie erst kürzlich in der Südlichen Ressourcenzone eingetroffen, 

Leutnant Mori?» 

«Ja. Woher wissen Sie das?» 
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«Sie stehen direkt unter einer Kokospalme.» 

Leutnant Mori schaut senkrecht nach oben und sieht hoch über seinem 

Kopf mehrere wollig-braune Kanonenkugeln über seinem Kopf baumeln. 

«Ah ja!», sagt er und bewegt sich ein Stück zur Seite. «Haben Sie sich auf 

dem Weg hierher mit dem Fahrer unterhalten?» 

«Nur ein paar Worte gewechselt.» 

«Worüber haben Sie gesprochen?» 

«Zigaretten. Silber.» 

«Silber?» Dafür interessiert sich Leutnant Mori sehr und so gibt Goto 

Dengo das gesamte Gespräch wieder. 

«Sie haben ihm gesagt. Sie seien Gräber?» 

«So etwas Ähnliches, ja.» 

Leutnant Mori tritt einen Schritt zurück, wendet sich einem Soldaten zu, 

der etwas abseits steht, und nickt. Der Soldat lüpft den Schaft seines Ge-

wehrs vom Boden, dreht die Waffe in horizontale Position und wendet sich 

dem Fahrer zu. Er legt die Entfernung in ungefähr sechs Schritten zurück, 

mit denen er auf Sprinttempo beschleunigt, und stösst einen kehligen Schrei 

aus, als er sein Bajonett in den schlanken Körper des Fahrers treibt. Der 

Getroffene wird von den Beinen gehoben und fällt dann mit einem leisen 

Keuchen der Länge nach auf den Rücken. Der Soldat steht mit gespreizten 

Beinen über ihm und stösst ihm das Bajonett noch mehrmals in den Körper, 

und bei jedem Stoss macht das durchs Fleisch gleitende Metall ein feuchtes, 

zischendes Geräusch. 

Der Fahrer liegt schliesslich reglos am Boden und sein Blut schiesst in 

alle Richtungen. 

«Die Indiskretion wird Ihnen nicht zum Vorwurf gemacht», sagt Leutnant 

Mori heiter, «weil Sie nicht wussten, worin Ihr neuer Auftrag besteht.» 

«Verzeihung?» 

«Graben. Sie sind hier, um zu graben, Goto-san.» Er nimmt Haltung an 

und verbeugt sich tief. «Ich möchte Sie als Erster beglückwünschen. Ihr 

Auftrag ist sehr wichtig.» 

Goto Dengo erwidert die Verbeugung, ohne recht zu wissen, wie tief sie 

ausfallen muss. «Ich bin also nicht» – er sucht nach Worten. In Schwierig-

keiten? Geächtet? Zum Tode verurteilt? «Ich bin hier also kein niedriger 

Mensch?» 

«Sie sind hier ein sehr hoch gestellter Mensch, Goto-san. Bitte kommen 

Sie mit.» Leutnant Mori deutet auf eines der Zelte. 
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Im Weggehen hört Goto Dengo den jungen Motorradfahrer etwas mur-

meln. 

«Was hat er gesagt?», fragt Leutnant Mori. 

«Er hat gesagt: ‚ Vater, in deine Hände befehle ich meinen Geist.’ Das ist 

etwas Religiöses», erklärt Goto Dengo. 

KALIFORNIEN 

Heutzutage scheinen die Hälfte der Leute, die am SFO, San Francisco Inter-

national Airport, arbeiten, Filipinos zu sein, was sicherlich hilft, den Schock 

der Wiedereinreise zu mildern. Wie immer wird Randy von den ausschliess-

lich angloamerikanischen Zollbeamten zu einer sorgfältigen Gepäckkon-

trolle ausgesucht. Allein reisende Männer, die praktisch kein Gepäck bei 

sich haben, scheinen amerikanische Zollbeamte zu ärgern. Dabei geht es 

nicht einmal so sehr darum, dass sie denken, man wäre Drogenhändler, son-

dern vielmehr darum, dass man auf die denkbar klischeehafteste Weise dem 

Profil des geradezu krankhaft optimistischen Drogenhändlers entspricht und 

sie daher praktisch zwingt, einen zu durchsuchen. Verärgert darüber, dass 

man sie derart zum Handeln gezwungen hat, wollen sie einem eine Lektion 

erteilen: Reise das nächste Mal gefälligst mit Ehefrau und vier Kindern oder 

gib ein paar grosse Koffer auf Rollen auf! Was hast du dir bloss gedacht? 

Dass Randy aus einem Land kommt, wo auf dem Flughafen an jeder Ecke 

Plakate mit TOD DEN DROGENHÄNDLERN prangen, so wie hier Schil-

der mit VORSICHT, FRISCH GEPUTZT, spielt dabei keine Rolle. 

Der Gipfel des Kafkaesken ist wie immer der Moment, wo der Zollbe-

amte fragt, womit er seinen Lebensunterhalt verdient, und er sich eine Ant-

wort ausdenken muss, die nicht nach der hektisch improvisierten Reaktion 

eines Drogenkuriers mit einem Bauch voller bedenklich anschwellender, 

mit Heroin voll gestopfter Kondome klingt. «Ich arbeite für einen privaten 

Telekommunikationsanbieter», erscheint ihm harmlos genug. «Ach, so was 

wie eine Telefongesellschaft?», fragt die Zollbeamtin, als hörte sie so etwas 

zum ersten Mal. «Der Telefonmarkt steht uns eigentlich nicht offen», sagt 

Randy, «deshalb bieten wir andere Kommunikationsdienste an. Hauptsäch-

lich Daten.» – «Heisst das, Sie müssen viel herumreisen?»‚ fragt die Beam- 
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tin, während sie die mit blassen Stempeln versehenen letzten Seiten von 

Randys Pass durchblättert. Sie sucht den Blick eines älteren Beamten, der 

sich zu ihnen herüberstiehlt. Randy merkt, dass er langsam nervös wird, ge-

nau wie es bei dem Drogenkurier der Fall wäre, und kämpft gegen den Drang 

an, seine feuchten Handflächen an seinen Hosenbeinen abzuwischen, was 

ihm vermutlich einen Trip durch den Magnettunnel eines Computertomo-

graphen, die dreifache Dosis eines Abführmittels mit Pfefferminzge-

schmack und mehrere Stunden heftigen Pressens über einer Edelstahl-Be-

weiserhebungsschüssel einbrocken würde. «Ja, das heisst es», antwortet 

Randy. 

In dem Bemühen, sich unaufdringlich und zurückhaltend zu geben, was 

Randy dazu veranlasst, eine Art keuchenden, schmerzerfüllten Lachanfall 

zu unterdrücken, fängt der ältere Zollbeamte an, eine entsetzliche Zeitschrift 

der Kommunikationsindustrie, die Randy in Manila zwischen Tür und An-

gel noch in seine Aktentasche gestopft hat, durchzublättern. Auf der Titel-

seite prangt wenigstens fünfmal das Wort INTERNET. Randy starrt der 

Zollbeamtin direkt in die Augen und sagt: «Das Internet». Auf dem Gesicht 

der Frau zeichnet sich ein absolut gekünstelter Ausdruck des Begreifens ab 

und ihr Blick springt bosswärts. Der Boss schiebt, noch immer in einen Ar-

tikel über die nächste Generation von Hochgeschwindigkeits-Routern ver-

tieft, die Unterlippe vor und nickt wie jeder andere amerikanische Mann der 

Neunziger, der spürt, dass es, wie früher bei Dad das Reifenwechseln, heute 

zum Mannsein dazugehört, sich mit diesem Zeug auszukennen. «Ich habe 

gehört, dass es da jetzt wirklich aufregend zugeht», sagt die Frau in einem 

völlig anderen Ton und fängt an, Randys Zeug auf einen Haufen zu schie-

ben, damit er es wieder einpacken kann. Mit einem Mal ist der Bann gebro-

chen, Randy ist, nachdem er sich vom Staat fröhlich diesen rituellen Klaps 

auf den Hintern hat geben lassen, wieder zu einem angesehenen Mitglied 

der amerikanischen Gesellschaft geworden. Er verspürt einen starken 

Drang, schnurstracks zum nächsten Waffengeschäft zu fahren und ungefähr 

zehntausend Dollar auszugeben. Nicht dass er jemanden hätte verletzen wol-

len; es ist nur so, dass er mittlerweile von Staatsbeamten jeglicher Art eine 

Gänsehaut bekommt. Vermutlich war er zu viel in Gesellschaft des lächer-

lich schwer bewaffneten Tom Howard. Erst die Feindseligkeit gegenüber 

dem Regenwald und jetzt das Verlangen, eine automatische Schusswaffe zu 

besitzen; wo soll das noch hinführen? 

Avi wartet an der Samtschnur auf ihn, eine grosse, blasse Gestalt, umge-

- 
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ben von Hunderten im Zustand emotionalen Aufruhrs befindlichen Filipi-

nas, die Gladiolenstängel schwenken wie mittelalterliche Wachen ihre Pi-

ken. Avi hat die Hände in den Taschen seines bodenlangen Mantels und hält 

den Kopf in Randys Richtung, seine Aufmerksamkeit ist jedoch irgendwie 

auf einen Punkt etwa in der Mitte zwischen ihnen gerichtet, während er auf 

eulenhafte Weise die Stirn runzelt. Es ist dasselbe Stirnrunzeln wie das von 

Randys Grossmutter, wenn sie ein Gewirr von Fäden aus ihrer Kramschub-

lade zog. Avi setzt es auf, wenn er im Grunde genommen ebendies mit ei-

nem neuen Komplex von Informationen macht. Er muss Randys E-Mail-

Nachricht über das Gold gelesen haben. Da geht Randy auf, dass er eine 

tolle Gelegenheit verpasst hat, Avi einen Streich zu spielen: Er hätte seine 

Tasche mit ein paar Bleiklötzen voll packen, sie Avi übergeben und ihn da-

mit komplett vom Hocker hauen sollen. Zu spät. Als Randy auf seine Höhe 

kommt, macht Avi eine Drehung um die eigene Achse und passt sich Ran-

dys Schritt an. Es gibt ein unausgesprochenes Protokoll, das festlegt, wann 

Randy und Avi sich die Hand schütteln, wann sie sich umarmen und wann 

sie sich einfach so verhalten, als seien sie nur für ein paar Minuten getrennt 

gewesen. Sind erst vor Kurzem E-Mails ausgetauscht worden, scheint das 

eine virtuelle Begegnung darzustellen, die jegliches Händeschütteln oder 

Umarmen überflüssig macht. «Mit dem dämlichen Gesprächsbeitrag hattest 

du Recht», ist das Erste, was Avi sagt. «Du verbringst zu viel Zeit mit 

Shaftoe und siehst die Dinge schon auf seine Art. Das war kein Versuch, dir 

eine Botschaft zu schicken, jedenfalls nicht so, wie Shaftoe meint.» 

«Was ist denn deine Interpretation?» 

«Wie würdest du es anstellen, wenn du eine neue Währung einführen 

wolltest?» fragt Avi. 

Randy schnappt oft Gesprächsfetzen von Geschäftsleuten auf, an denen 

er auf Flughäfen vorbeigeht, und dabei dreht es sich immer darum, wie die 

grosse Präsentation gelaufen ist oder wer in der engeren Wahl für den Pos-

ten des scheidenden Finanzvorstands ist und ähnliche Banalitäten. Er ist 

stolz auf das, wie er findet, viel höhere Gesprächsniveau oder zumindest die 

viel ausgefalleneren Themen seiner Gespräche mit Avi. Sie gehen zusam-

men um den sanften Bogen des inneren Rings am SFO. Ein Hauch von So-

jasosse und Ingwer weht aus einem Restaurant und umnebelt RandysVer-

stand, sodass er sich einen Moment lang fragt, in welcher Hemisphäre er 

sich eigentlich befindet. 

«Hm, darauf habe ich bisher noch nicht viele Gedanken verwendet», 
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sagt er. «Ist das jetzt unser Ding? Führen wir demnächst eine neue Währung 

ein?» 

«Na ja, offensichtlich muss jemand eine einführen, die wirklich was 

taugt», sagt Avi. 

«Ist das so ein Wer-zuerst-das-Gesicht-verzieht-Spielchen?» fragt Ran-

dy. 

«Ja, liest du denn keine Zeitung?» Avi packt Randy am Ellbogen und 

zieht ihn zum Zeitungsstand hinüber. Mehrere Blätter bringen auf der Titel-

seite Artikel über den Zusammenbruch südostasiatischer Währungen, aber 

so ganz neu ist das nicht. 

«Ich weiss, dass Währungsschwankungen für Epiphyte von Bedeutung 

sind», sagt Randy. «Aber ich finde das so schrecklich langweilig, dass ich 

am liebsten wegrennen würde.» 

«Sie findet das nicht langweilig», entgegnet Avi und reisst mit einem 

Ruck drei verschiedene Zeitungen heraus, die alle beschlossen haben, das-

selbe Funkbild zu bringen: ein entzückendes Thai-Mädchen, das in einer 

kilometerlangen Schlange vor einer Bank steht und einen einzigen amerika-

nischen Dollarschein hochhält. 

«Ich weiss, für einige unserer Kunden ist es ein grosses Ding», sagt 

Randy, «nur habe ich es nicht wirklich als geschäftliche Möglichkeit gese-

hen.» 

«Nein; denk mal darüber nach», sagt Avi. Er zählt ein paar von seinen 

eigenen Dollarscheinen für die Zeitungen auf die Theke und wendet sich 

dann einem der Ausgänge zu. Sie betreten einen Tunnel, der zu einer 

Parkgarage führt. «Der Sultan ist der Auffassung, dass –» 

«Hast du etwa einfach so mit dem Sultan rumgehangen?» 

«Die meiste Zeit mit Pragasu. Darf ich vielleicht mal ausreden? Wir ha-

ben beschlossen, die Krypta zu bauen, stimmt’s?» 

«Stimmt.» 

«Was ist die Krypta? Erinnerst du dich an die Funktion, die wir ihr ur-

sprünglich zugedacht haben?» 

«Sichere, anonyme, nicht kontrollierte Datenspeicherung. Ein Datenha-

fen.» 

«Genau. Ein Bit-Schlucker. Und wir haben uns eine Menge Anwen-

dungsmöglichkeiten dafür vorgestellt.» 

«Das kann man wohl sagen», sagt Randy und denkt an die vielen langen 

Nächte um Küchentische und in Hotelzimmern, in denen sie Fassungen des 

Unternehmensplans schrieben, die jetzt genauso alt und vergessen sind wie 

die Originalhandschriften der vier Evangelien. 
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«Eine davon war das Electronic Banking, die Abwicklung von Bankge-

schäften über das Internet. Mensch, damals haben wir sogar vorausgesagt, 

dass es eine der Hauptanwendungen werden könnte. Aber sobald ein Unter-

nehmensplan mit dem tatsächlichen Markt – der realen Welt – in Berührung 

kommt, werden plötzlich alle möglichen Dinge klar. Du hast vielleicht ein 

halbes Dutzend potentieller Märkte für dein Produkt im Auge gehabt, aber 

kaum öffnest du die Türen, explodiert einer davon und wird augenblicklich 

so wichtig, dass der gute Geschäftssinn dir befiehlt, die anderen aufzugeben 

und alle deine Bemühungen auf diesen einen zu konzentrieren.» 

«Und das ist mit dem e-banking passiert», sagt Randy. 

«Ja. Während unserer Meetings im Sultanspalast», erwidert Avi. «Vor 

diesen Treffen hatten wir uns vorgestellt – na, du weisst ja, was wir uns 

vorgestellt hatten. Und dann war der Raum gerammelt voll mit diesen Ty-

pen, die ausschliesslich am e-banking interessiert waren. Das war unser ers-

ter Hinweis. Danach das hier!» Er hält seine Zeitungen hoch und schlägt mit 

dem Handrücken auf das dollarschwenkende Mädchen. «Das ist das Ge-

schäft, in dem wir jetzt drinstecken.» 

«Wir sind Bankiers», sagt Randy. Das wird er sich eine ganze Weile vor-

sagen müssen, bis er es glaubt, genau wie: «Mit aller Kraft streben wir da-

nach, die Ziele des 23. Parteikongresses hochzuhalten.» Wirsind Bankiers. 

Wir sind Bankiers. 

«Früher gaben die Banken ihre eigenen Währungen aus. Im Smithsonian 

kannst du dir diese alten Scheine noch ansehen. ‚Nationalbank Kleinso-

undso wird dem Überbringer zehn Schweinebäuche anweisen’ oder so was. 

Das musste aufhören, weil der Handel über die Ortsgrenzen hinausging – 

man musste, wenn man zum Beispiel nach Westen ging, sein Geld mitneh-

men können.» 

«Aber wenn wir online sind, ist doch die ganze Welt ein einziger Ort», 

sagt Randy. 

«Stimmt. Deshalb brauchen wir nur noch etwas, was die Währung deckt. 

Gold wäre gut.» 

«Gold? Machst du Witze? Ist das nicht ein bisschen altmodisch?» 

«Das war es, bis all die ungedeckten Währungen in Südostasien den Bach 

runtergingen.» 

«Bis jetzt bin ich noch ziemlich verwirrt, Avi, ehrlich. Anscheinend willst 

du mir auf Umwegen mitteilen, dass mein kleiner Ausflug in den Dschungel 

zu dem Gold kein Zufall war. Aber wie können wir dieses Gold zur Deckung 

unserer Währung verwenden?» 
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Avi zuckt die Schultern, als wäre das ein so nebensächliches Detail, dass 

er sich nicht einmal die Mühe gemacht hätte, darüber nachzudenken. «Das 

ist eine Sache der Vereinbarung.» 

«O Gott.» 

«Diese Leute, die dir eine Botschaft geschickt haben, wollen mit uns ins 

Geschäft kommen. Dein Ausflug zu dem Gold im Dschungel diente der 

Überprüfung ihrer Kreditwürdigkeit.» 

Auf ihrem Weg zu der Parkgarage werden sie in dem Tunnel von einem 

grossen Clan von Südostasiaten mit raffinierten Kopfbedeckungen aufge-

halten. Vielleicht der gesamte noch verbliebene Genpool einer nahezu aus-

gestorbenen Minderheitsgruppe aus den Bergen. Ihre Habseligkeiten befin-

den sich in riesigen Kisten, die mit schimmernder pinkfarbener Synthetik-

schnur umwickelt sind und sich auf Flughafengepäckwagen türmen. 

«Überprüfung ihrer Kreditwürdigkeit.» Randy hasst es immer, wenn er 

so weit hinter Avi zurückfällt, dass er nur noch wenig überzeugend Sätze 

nachsprechen kann. 

«Du erinnerst dich, dass der Kreditgeber, als du und Charlene dieses Haus 

kauftet, erst einmal einen Blick darauf werfen musste?» 

«Ich habe bar bezahlt.» 

«Okay, okay, aber im Allgemeinen wird eine Bank sich ein Haus, bevor 

sie es hypothekarisch belastet, anschauen. Nicht unbedingt in allen Einzel-

heiten. Man wird einfach einen Bankangestellten an dem Grundstück vor-

beischicken, damit er sich davon überzeugt, dass es das Haus gibt, und zwar 

genau an der in den Unterlagen genannten Stelle, und so weiter.» 

«Das war also der Sinn meiner Reise in den Dschungel?» 

«Genau. Einige der potenziellen, äh, an dem Projekt Beteiligten wollten 

uns einfach klarmachen, dass sie tatsächlich im Besitz des Goldes sind.» 

«Da muss ich mich allerdings fragen, was in diesem Fall mit ‚Besitz’ ge-

meint ist.» 

«Ich auch», sagt Avi. «Darüber habe ich ziemlich lange nachgegrübelt.» 

Aha, denkt Randy, daher die stirnrunzelnde Miene am Flughafen. 

«Ich dachte einfach, sie wollten es verkaufen», sagt Randy. 

«Wieso? Wieso verkaufen?» 

«Um es flüssig zu machen. Damit sie Grundstücke kaufen können. Oder 

fünftausend Paar Schuhe. Oder sonst was.» 

Avi verzieht enttäuscht das Gesicht. «Also Randy, als Anspielung auf 
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die Marcos’ ist das wirklich völlig daneben. Das Gold, das du gesehen hast, 

ist Taschengeld im Vergleich zu dem, was Ferdinand Marcos ausgegraben 

hat. Die Leute, die deinen Ausflug in den Dschungel in die Wege geleitet 

haben, sind Trabanten von Trabanten von ihm.» 

«Tja. Betrachte es als Hilferuf», sagt Randy. «Zwischen uns scheinen 

Worte zwar hin- und herzugehen, aber ich verstehe immer weniger.» 

Avi macht den Mund auf, um zu antworten, aber in dem Moment lösen 

die Animisten ihre Autoalarmanlage aus. Unfähig, sie zum Schweigen zu 

bringen, bilden sie einen Kreis um das Auto und grinsen einander an. Avi 

und Randy beschleunigen ihren Schritt und entfernen sich ein gutes Stück 

davon. 

Avi bleibt stehen und richtet sich auf, als hätte ihn jemand abrupt zurück-

gehalten. «Wo wir gerade beim Nichtverstehen sind», sagt er, «du musst 

dich mit dieser Frau in Verbindung setzen. Amy Shaftoe.» 

«Hat sie sich mit dir in Verbindung gesetzt?» 

«Im Verlauf eines zwanzigminütigen Telefongesprächs hat sie enge, 

ewig währende Bande mit Kia geknüpft», erwidert Avi. 

«Das glaube ich unbesehen.» 

«Nicht dass sie sich bei der Gelegenheit kennen gelernt hätten. Es war 

eher, als hätten sie sich in einem früheren Leben gekannt und nur wieder 

Kontakt miteinander aufnehmen müssen.» 

«Ja. Und?» 

«Kia fühlt sich jetzt moralisch verpflichtet, eine Einheitsfront mit Ame-

rica Shaftoe zu bilden.» 

«Alles hängt zusammen», sagt Randy. 

«In ihrer Eigenschaft als eine Art emotionale Fürsprecherin oder Anwäl-

tin von Amy hat sie mir klargemacht, dass wir, die Epiphyte Corporation, 

Amy unsere ganze Aufmerksamkeit und Zuwendung schulden.» 

«Und was will Amy?» 

«Genau das war meine Frage», erwidert Avi, «und damit handelte ich mir 

ein fürchterlich schlechtes Gewissen ein. Was immer wir – oder du – Amy 

schulden, muss auf der Hand liegen, denn schon das Bedürfnis, es in Worte 

zu fassen, ist... einfach... wirklich...» 

«Schäbig. Gefühllos.» 

«Ungehobelt. Brutal.» 

«Ein ganz und gar durchschaubarer, kindischer Versuch billigster Sor-

te...» 
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«...sich der persönlichen Verantwortung für die eigenen ungeheuerlichen 

Missetaten zu entziehen.» 

«Kia hat bestimmt die Augen verdreht, oder? Und irgendwie die Lippen 

gekräuselt.» 

«Sie hat geschnauft, als wollte sie mir gründlichst die Meinung sagen, 

sich dann aber eines Besseren besonnen.» 

«Nicht weil du ihr Chef bist. Sondern weil du es nie verstehen würdest.» 

«Das gehört nun mal zu jenen Übeln, die von einer reifen Frau, die weiss, 

wo’s langgeht, akzeptiert und geschluckt werden müssen.» 

«Die die raue Wirklichkeit kennt. So ist es», sagt Randy. 

«Eben.» 

«Also gut, du kannst Kia sagen, die Forderungen ihrer Mandantin seien 

der schuldigen Partei zur Kenntnis gebracht worden –» 

«Sind sie das?» 

«Sag ihr, die Tatsache, dass ihre Klientin Bedürfnisse und Forderungen 

hat, sei mir mit aller Deutlichkeit vermittelt worden und mir sei klar, dass 

ich jetzt am Zuge bin.» 

«Und wir können jetzt erst mal den Zeugenstand verlassen und auf eine 

Art Détente hoffen, solange eine Antwort in Vorbereitung ist?» 

«Bestimmt. Kia kann einstweilen wieder ihren normalen Aufgaben nach-

gehen.» 

«Danke, Randy.» 

Avis Range Rover steht im hintersten Teil des Parkhausdachs, umgeben 

von ungefähr fünfundzwanzig leeren Parkplätzen, die eine Art Sicherheits-

gürtel bilden. Als sie diesen etwa zur Hälfte überquert haben, beginnen die 

Scheinwerfer des Autos zu flackern und Randy hört das vorbereitende Kna-

cken eines Audiosystems, das unter Strom gesetzt wird. «Der Range Rover 

hat uns auf dem Dopplerradar im Visier», erklärt Avi hastig. 

Der Range Rover spricht mit einer Furcht einflössenden roboterartigen 

und auf die Dezibel eines Buschbrands hochgekurbelten Stimme. «Sie sind 

von Cerberus aufgespürt worden! Bitte ändern Sie unverzüglich Ihren 

Kurs!» 

«Ich fasse es nicht, dass du dir eins von diesen Dingern gekauft hast», 

sagt Randy. 

«Sie sind unbefugt in die Schutzzone von Cerberus eingedrungen! Gehen 

Sie zurück! Gehen Sie zurück!», sagt der Range Rover. «Eine bewaffnete 

Eingreiftruppe steht bereit.» 
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«Es ist das einzige kryptographisch gesehen fehlerfreie Autoalarmanla-

gensystem», erklärt Avi, als wäre die Angelegenheit damit erledigt. Er wühlt 

eine Schlüsselkette hervor, die an einem schwarzen Polycarbonatstreifen 

mit denselben Ausmassen und derselben Anzahl von Knöpfen wie eine TV-

Fernbedienung befestigt ist. Er gibt eine lange Folge von Ziffern ein und 

unterbricht die Stimme genau in dem Augenblick, als sie verkündet, dass 

Randy und Avi gerade mit einer digitalen Videokamera, die bis fast in den 

Infrarotbereich hinein empfindlich reagiert, aufgenommen werden. 

«Normalerweise macht er das nicht», sagt Avi. «Ich hatte ihn auf höchste 

Alarmstufe einstellen lassen.» 

«Was könnte denn schlimmstenfalls passieren? Jemand würde dein Auto 

klauen und die Versicherung würde dir ein neues kaufen?» 

«Das wäre mir völlig egal. Das Schlimmste, was passieren könnte, wäre 

eine Autobombe oder, nicht ganz so schlimm, jemand, der mir eine Wanze 

ins Auto setzt und alles mithört, was ich sage.» 

Avi fährt Randy über die San Andreas Fault zu seinem Haus in Pacifica, 

wo Randys Auto steht, wenn er verreist ist. Avis Frau Devorah ist zur 

Schwangerschaftsvorsorge beim Arzt und die Kinder sind alle entweder in 

der Schule oder werden von ihren beiden robusten israelischen Kindermäd-

chen durch die nähere Umgebung gescheucht. Avis Kindermädchen haben 

die kriegsgestählten Seelen sowjetischer Fallschirmjäger in den gut entwi-

ckelten Körpern achtzehnjähriger Mädchen. Das Haus wurde restlos in den 

Dienst der Kinderaufzucht gestellt. Das eigentliche Esszimmer ist zu einer 

Kindermädchen-Kaserne mit aus rohen Brettern zusammengenagelten Eta-

genbetten umfunktioniert worden, das Wohnzimmer steht voll mit Kinder-

bettchen und Wickeltischen und jeder Quadratzentimeter des billigen lang-

florigen Teppichs im Haus ist durchsetzt mit einigen Dutzend Glitzerstaub-

flocken, alle in verschiedenen festlichen Farben, die, selbst wenn einem et-

was daran läge, sie loszuwerden, nur durch unmittelbare mikrochirurgische 

Extraktion, Flöckchen für Flöckchen, entfernt werden könnten. Avi nötigt 

Randy zu einem Putenwurstsandwich mit Ketchup auf original Wonderoid-

Brot. In Manila ist es noch zu früh, als dass Randy Amy anrufen und wieder 

gutmachen könnte, was immer er verbrochen hat. Unter ihnen, in Avis Büro 

im Kellergeschoss, kreischt und raschelt ein Faxgerät wie ein Vogel in einer 

Kaffeedose. Auf dem Tisch ist eine mit Folie überzogene CIA-Karte von 

Sierra Leone ausgebreitet, die hier und da zwischen verschiedenen einander 
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überlagernden Schichten von schmutzigen Tellern, Zeitungen, Malbüchern 

und Entwürfen des Epiphyte (2)-Unternehmensplans hervorlugt. An man-

chen Stellen kleben Haftnotizen auf der Karte. Auf jeder einzelnen steht in 

Avis charakteristischer Rapidograph-0,25 mm-Tuschfüller-Schrift ein Brei-

ten- und ein Längengrad, dazu jede Menge bedeutsamer Ziffern und eine 

Art Zusammenfassung dessen, was an dem Ort passiert ist: «5 Frauen, 2 

Männer, 4 Kinder, mit Macheten – Fotos:» und dann Seriennummern von 

Avis Datenbank. 

Auf der Herfahrt war Randy ein bisschen groggy und gereizt wegen des 

unpassenden Tageslichts, aber nach dem Sandwich versucht sein Stoffwech-

sel wieder voll da zu sein. Randy hat gelernt, auf diesen geheimnisvollen 

endokrinologischen Wellen zu reiten. «Muss jetzt langsam los», sagt er und 

steht auf. 

«Wie war noch mal dein grober Plan?» 

«Zuerst fahre ich in den Süden», antwortet Randy, der in einem Anflug 

von Aberglauben nicht einmal den Namen des Ortes, wo er früher gewohnt 

hat, aussprechen will. «Nicht länger als einen Tag, hoffe ich. Dann wird sich 

der Jetlag wie ein untertauchender Safe auf mich legen und ich werde mich 

vielleicht für einen Tag irgendwo verkriechen und mir im Fernsehen durch 

das V meiner Füsse Basketball anschauen. Dann werde ich mich gen Norden 

nach Palouse Country begeben.» 

Avi zieht die Augenbrauen hoch. «Nach Hause?» 

«Ja.» 

«He, bevor ich’s vergesse – könntest du, wenn du schon da oben bist, 

nach Informationen über die Whitmans Ausschau halten?» 

«Du meinst die Missionare?» 

«Genau die. Sie sind in das Land am Palouse River gekommen, um die 

Cayuse-Indianer, diese grossartigen Reiter, zu bekehren. Sie hatten die bes-

ten Absichten, brachten ihnen aber aus Versehen die Masern. Rotteten den 

ganzen Stamm aus.» 

«Fällt das wirklich in den Bereich deiner Obsession? Unabsichtlicher 

Massenmord?» 

«Ungewöhnliche Fälle sind insofern von besonderem Nutzen, als sie uns 

helfen, die Grenzbereiche zu definieren.» 

«Ich werde sehen, was ich über die Whitmans rauskriege.» 

«Darf ich fragen», sagt Avi, «warum du da hoch fährst? Familie besu-

chen?» 

«Meine Grossmutter zieht in ein Pflegeheim. Ihre Kinder kommen zu-

sammen, um ihre Möbel und das alles aufzuteilen, was ich ein bisschen ma- 
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kaber finde, aber niemand kann etwas dafür und es muss ja getan werden.» 

«Und du wirst dabei mitmachen?» 

«Ich werde es, so gut es geht, vermeiden, ich vermute nämlich, dass die 

Frauen sich ganz schön angiften werden. Noch in ein paar Jahren werden 

einzelne Familienmitglieder nicht miteinander reden, weil sie Moms Go-

mer-Bolstrood-Kredenz nicht bekommen haben.» 

«Was haben die Angelsachsen nur mit ihren Möbeln? Kannst du mir das 

erklären?» 

«Ich gehe hin, weil wir in der Palawan Passage in einem gesunkenen 

Nazi-Unterseeboot eine Aktentasche mit einem Stück Papier gefunden ha-

ben, auf dem steht: WATERHOUSE – LAVENDER ROSE». 

Jetzt sieht Avi verblüfft aus, was Randy eine gewisse Befriedigung ver-

schafft. Er steht auf, steigt in sein Auto und fährt los in Richtung Süden, die 

Küste hinunter, den langsamen, schönen Weg. 

Orgel 

Lawrence Waterhouses Libido wird ungefähr eine Woche lang von den 

Schmerzen und der Schwellung in seinem Kiefer unterdrückt. Dann drängen 

sich die Schmerzen und die Schwellung zwischen seinen Beinen in den Vor-

dergrund, er beginnt, seine Erinnerungen an die Tanzveranstaltung zu 

durchforsten, und fragt sich, ob er bei Mary cCmndhd irgendwelche Fort-

schritte gemacht hat. 

Eines Sonntagmorgens um vier Uhr erwacht er plötzlich, von den Brust-

warzen bis zu den Knien mit etwas Klamm-Klebrigem überzogen. Rod 

schläft Gott sei Dank immer noch tief und fest, sodass er wahrscheinlich 

nichts mitbekommen hat, falls Waterhouse in seinem Traum gestöhnt oder 

Namen gerufen hat. Waterhouse versucht, sich ohne grossen Lärm zu säu-

bern. Er möchte gar nicht daran denken, wie er Der Person, Die Die Laken 

Wäscht, deren Zustand erklären soll. «Ich konnte nichts dafür, Mrs. McTea-

gue. Ich habe geträumt, ich komme im Pyjama nach unten, und Mary sitzt 

in Uniform im Salon und trinkt Tee, und sie dreht sich um und schaut mir in 

die Augen, und da konnte ich mich einfach nicht mehr beherrschen und 

aaaa- AAAHHH! HUH! HUH! HUH! HUH! HUH! HUH! HUH! Und dann 

bin ich aufgewacht und nun sehen Sie sich die Schweinerei an.» 
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Mrs. McTeague (und andere alte Damen ihresgleichen überall auf der 

Welt) besorgen nur deshalb die Wäsche, weil das ihre Aufgabe im Rahmen 

der gewaltigen Ejakulations-Kontroll-Verschwörung ist, die, wie Water-

house verspätet aufgeht, den gesamten Planeten beherrscht. Zweifellos hat 

sie unten im Keller, neben ihrer Mangel, ein Klemmbrett, auf dem sie Häu-

figkeit und Umfang der Ejakulationen ihrer vier Mieter vermerkt. Die Da-

tenblätter werden mit der Post an irgendeine Bletchley Park ähnliche Ein-

richtung geschickt (Waterhouse vermutet, dass sie als grosses Kloster im 

Norden des Staates New York getarnt ist), wo die aus aller Welt eingehen-

den Zahlen mit Maschinen der Electrical Till Corporation tabellarisiert und 

Ausdrucke auf Aktenkarren gestapelt werden, die man in die Büros der Ho-

hepriesterinnen der Verschwörung schiebt, Frauen in kräftig gestärkten 

weissen Gewändern, bestickt mit dem Emblem der Verschwörung: einem 

Penis, der in einer Wäschemangel eingeklemmt ist. Die Priesterinnen über-

prüfen die Daten sorgfältig. Sie vermerken, dass bei Hitler noch immer 

nichts läuft, und debattieren, ob es ihn ein wenig beruhigen oder ihm nur 

einen Freibrief zu weiteren Exzessen liefern würde, wenn man ihn zum 

Schuss kommen liesse. Es wird Monate dauern, bis der Name Lawrence 

Pritchard Waterhouse an den Anfang der Liste vorgerückt ist, und weitere 

Monate, bis Befehle nach Brisbane übermittelt worden sind – und selbst 

dann verurteilen ihn die Befehle vielleicht nur zu einem weiteren Jahr des 

Wartens auf Mary cCmndhd, in dem sie mit einer Teetasse in seinen Träu-

men auftaucht. 

Mrs. McTeague und andere Angehörige der EKV (wie zum Beispiel 

Mary cCmndhd und grundsätzlich alle anderen jungen Frauen) nehmen 

nicht aus religiösen Gründen Anstoss an leichten Mädchen, Prostituierten 

und Bordellen, sondern weil diese eine Zuflucht bieten, wo Männer Ejaku-

lationen haben können, die in keiner Weise kontrolliert, gemessen oder 

überwacht werden. Prostituierte sind Überläuferinnen, Kollaborateurinnen. 

Das alles geht Waterhouse durch den Kopf, während er zwischen vier 

und sechs Uhr morgens in seinem feuchten Bett liegt und mit der kristalle-

nen Klarheit, die einem nur zuteilwird, wenn man sich richtig ausgeschlafen 

hat und dann die Spermaproduktion mehrerer Wochen losgeworden ist, über 

seinen Platz in der Welt nachdenkt. Er ist an einer Wegscheide angelangt. 

Am Vorabend hat Rod, ehe er sich ins Bett legte, seine Schuhe gewienert 

und erklärt, er müsse am anderen Morgen ganz früh aus den Federn, um zur 
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Kirche zu gehen. Und was das bedeutet, weiss Waterhouse, denn er hat so 

manchen Sabbat auf Qwghlm damit verbracht, sich mit rotem Gesicht unter 

den zornigen Blicken der Einheimischen zu winden, die empört darüber wa-

ren, dass er die Huffduff-Geräte am Tag der Ruhe zu betreiben schien. Er 

hat sie am Sonntagmorgen zu ihrem dreistündigen Gottesdienst in ihre mor-

bide, tausend Jahre alte Kapelle aus schwarzem Stein schlurfen sehen. Er 

hat ja sogar mehrere Monate lang in einer qwghlmianischen Kapelle ge-

wohnt. Ihre Düsternis hat ihn bis ins Mark durchdrungen. 

Mit Rod zur Kirche zu gehen hiesse vor der EKV zu kapitulieren, ihr 

Sklave zu werden. Die Alternative ist das Bordell. 

Obwohl er in Kirchen aufgewachsen und von Kirchenleuten grossgezo-

gen worden ist, hat Waterhouse (wie mittlerweile deutlich sein dürfte) ihre 

Einstellung zur Sexualität niemals richtig verstanden. Warum waren sie so 

sehr auf dieses eine Problem fixiert, wo es doch noch andere wie Mord, 

Krieg, Armut und Seuchen gab? 

Nun endlich kapiert er es: Die Kirchen sind bloss eine Filiale der EKV. 

Und wenn sie sich über Sexualität ereifern, versuchen sie damit nur sicher-

zustellen, dass alle jungen Leute mit dem Programm der EKV konform ge-

hen. 

Was also ist das Endergebnis der Bemühungen der EKV? Waterhouse 

starrt an die Decke, die allmählich verschwommen sichtbar wird, während 

im Westen oder im Norden oder wo immer das in der südlichen Hemisphäre 

der Fall ist, die Sonne aufgeht. Eine rasche Bestandsaufnahme der Welt 

bringt ihn zu dem Schluss, das die EKV den gesamten Planeten, gute wie 

böse Staaten gleichermassen, beherrscht. Dass alle erfolgreichen und geach-

teten Menschen Sklaven der EKV sind oder sich zumindest so sehr vor ihr 

fürchten, dass sie so tun, als wären sie es. Nicht-EKV-Mitglieder leben an 

den Rändern der Gesellschaft wie etwa Prostituierte, oder sind in den Un-

tergrund getrieben worden und müssen ungeheuer viel Zeit und Energie da-

für verwenden, eine Fassade aufrechtzuerhalten. Wenn man spurt, gibt es 

zur Belohnung eine Karriere, eine Familie, Kinder, Wohlstand, Haus, 

Schmorbraten, saubere Wäsche und den Respekt aller anderen EKV-Skla-

ven. Man muss Mitgliedsbeiträge in Form einer chronischen, quälenden se-

xuellen Irritation bezahlen, die nur von einem einzigen Menschen, und nach 

dessen Belieben und Gutdünken, gelindert werden kann, dem Menschen 

nämlich, den die EKV für diese Aufgabe bestimmt hat: der Ehefrau. Lehnt 

man dagegen die EKV und alle ihre Werke ab, so kann man per definitio- 
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nem keine Familie haben und die Berufsmöglichkeiten beschränken sich auf 

Zuhälter, Gangster und Z-40 bei der Marine. 

Dabei ist das Ganze als Verschwörung gar nicht mal so schlecht. Sie 

bauen Kirchen und Universitäten, erziehen Kinder, stellen Schaukeln in 

Parks auf. Manchmal veranstalten sie auch einen Krieg und bringen zehn 

bis zwanzig Millionen Menschen um, aber das ist ein Klacks, verglichen mit 

Phänomenen wie der Grippe – die die EKV bekämpft, indem sie dauernd 

alle Welt ermahnt, sich die Hände zu waschen und sich beim Niesen die 

Hand vor den Mund zu halten. 

Der Wecker. Rod wälzt sich aus dem Bett, als wär’s ein japanischer Luft-

angriff. Waterhouse starrt noch ein paar Minuten lang zaudernd an die De-

cke. Aber er weiss im Grunde schon, wo er hingeht, und es ist sinnlos, noch 

weiter Zeit zu vergeuden. Er geht zur Kirche, und zwar nicht, weil er Satan 

und allen seinen Werken widersagt hat, sondern weil er Mary vögeln will. 

Er zuckt beinahe zusammen, als er (sich selbst gegenüber) diesen schreck-

lichen Gedanken äussert. Aber das Komische an der Kirche ist, dass sie ei-

nen bestimmten Kontext herstellt, innerhalb dessen es vollkommen in Ord-

nung ist, Mary vögeln zu wollen. Solange er zur Kirche geht, kann er Mary 

vögeln wollen, so viel er will, und seine gesamte Zeit inner- wie ausserhalb 

der Kirche mit dem Gedanken daran zubringen, Mary zu vögeln. Er kann 

ihr mitteilen, dass er sie vögeln will, sofern er nur eine indirektere Formu-

lierung dafür findet. Und wenn er durch bestimmte Reifen springt (Reifen 

aus Gold), kann er Mary sogar realiter vögeln, und das wird absolut zulässig 

sein – zu keinem Zeitpunkt wird er sich auch nur im geringsten schämen 

oder schuldig fühlen müssen. 

Er wälzt sich aus dem Bett und erschreckt damit Rod, der (weil er irgend-

einem Dschungel-Kommandotrupp angehört) leicht zu erschrecken ist. «Ich 

werde deine Cousine vögeln, bis das Bett zusammenkracht», sagt Water-

house. 

In Wirklichkeit sagt er: «Ich gehe mit dir zur Kirche.» Aber Waterhouse, 

der Kryptologe, treibt hier ein wenig Verschlüsselungsarbeit. Er benutzt ei-

nen neu erfundenen Code, den nur er selbst kennt. Es wird äusserst gefähr-

lich, wenn der Code je geknackt wird, aber das ist unmöglich, denn es gibt 

nur ein einziges Exemplar davon, und das befindet sich in Waterhouses 

Kopf. Turing wäre vielleicht klug genug, den Code trotzdem zu knacken, 

aber er ist in England und ausserdem auf Waterhouses Seite, würde also nie 

etwas verraten. 

Ein paar Minuten später gehen Waterhouse und cCmndhd nach unten,  
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auf dem Weg zur «Kirche», was in Waterhouses Geheimcode «Hauptquar-

tier der Mary-Vögel-Kampagne von 1944» bedeutet. 

Als sie in die kühle Morgenluft hinaustreten, hören sie Mrs. Mc-Teague 

in ihr Zimmer eilen, um ihre Betten abzuziehen und ihre Laken zu inspizie-

ren. Waterhouse lächelt bei dem Gedanken, dass er soeben ungeschoren da-

vongekommen ist; die belastenden, vernichtenden Spuren, die auf seiner 

Bettwäsche zu finden sind, werden aufgewogen durch die Tatsache, dass er 

früh aufgestanden und zur Kirche gegangen ist. 

Er rechnet mit einer Gebetsgruppe, die sich im Keller eines Kurzwaren-

ladens trifft, aber wie sich herausstellt, sind die Bewohner von Inner 

Qwghlm in Scharen nach Australien verbannt worden. Viele haben sich in 

Brisbane niedergelassen. Es ist ihnen gelungen, in der Innenstadt eine Uni-

ted Ecclesiastical Church aus beigefarbenem Sandstein zu errichten. Sie 

würde gross, wuchtig und beinahe opulent wirken, läge sie nicht genau ge-

genüber der Universal Ecclesiastical Church, die zweimal so gross ist und 

aus glattem Kalkstein besteht. Outer-Qwghlmianer, gekleidet in strenges 

Schwarz und Grau, häufig auch in Marineuniformen, schieben sich die 

breite, von der Zeit geschwärzte Treppe der Universal Ecclesiastical Church 

hinauf und drehen gelegentlich die Köpfe, um missbilligende Blicke über 

die Strasse zu werfen, auf die Inner-Qwghlmianer, die der Jahreszeit ent-

sprechend gekleidet sind (in Australien ist es Sommer) oder Army-Unifor-

men tragen. Waterhouse erkennt, dass der eigentliche Anlass ihres Ärgers 

der Klang der Musik ist, der aus der United Ecclesiastical Church dringt, 

wann immer deren rot lackiertes Portal geöffnet wird. Der Chor probt und 

die Orgel spielt. Aber er hört schon von Weitem, dass irgendetwas mit dem 

Instrument nicht stimmt. 

Die inner-qwghlmianischen Frauen in ihren pastellfarbenen Kleidern und 

hellen Hauben wirken beruhigend. Sie sehen nicht so aus, als brächten sie 

Menschenopfer dar. Waterhouse versucht, leichtfüssig die Treppe hochzu-

hüpfen, als ob er wirklich hier sein möchte. Dann fällt ihm ein, dass er ja 

tatsächlich hier sein möchte, weil das alles Teil seines Plans ist, Mary zu 

vögeln. 

Die Kirchgänger sprechen alle qwghlmianisch, begrüssen einander und 

bedenken Rod, der offenbar sehr beliebt ist, mit Nettigkeiten. Waterhouse 

hat keine Ahnung, was sie sagen, und findet es tröstlich zu wissen, dass es 

den meisten genauso geht. Er schlendert in das Mittelschiff der Kirche und 

starrt nach vorn zum Altar und dem wunderschön singenden Chor dahinter; 
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dort ist auch Mary, bei den Altstimmen, und übt ihre Pfeifen, die von der 

Samtstola ihres Chorhemdes reizvoll eingerahmt werden. Über und hinter 

dem Chor breitet eine grosse, alte Orgel ihre aus angelaufenen Pfeifen be-

stehenden Schwingen wie ein ausgestopfter, präparierter Adler, der fünfzig 

Jahre lang auf einem feuchten Dachboden gestanden hat. Sie keucht und 

zischt asthmatisch und gibt, wenn bestimmte Register gezogen werden, ein 

bizarres, misstönendes Dröhnen von sich; das passiert, wenn ein Ventil sich 

verklemmt, worauf ungewollt Pfeifen mittönen. Damit kennt Waterhouse 

sich aus. 

Ungeachtet der erbärmlichen Orgel ist der Chor grossartig und steigert 

sich zu einem bewegenden, sechsstimmigen Höhepunkt, während Water-

house das Mittelschiff entlangspaziert und sich fragt, ob seine Erektion zu 

sehen ist. Durch die Buntglasrosette über den Orgelpfeifen dringt ein Licht-

strahl, der Waterhouse mit seinem farbigen Leuchten fesselt. Vielleicht 

kommt es ihm auch nur so vor, weil es jetzt keine Unklarheiten mehr für ihn 

gibt. 

Waterhouse wird die Kirchenorgel reparieren. Das Projekt wird sich be-

stimmt auch auf sein eigenes Instrument günstig auswirken, ein Ein-Pfeifen-

Instrument, das ebenso dringend der Aufmerksamkeit bedarf. 

Es stellt sich heraus, dass die Inner-Qwghlmianer, wie alle ethnischen 

Gruppen, die über lange Zeit ständig beschissen werden, eine grossartige 

Musik haben. Mehr noch, sie haben sogar Spass in der Kirche. Der Geistli-

che hat tatsächlich Sinn für Humor. Das Ganze ist so erträglich, wie es ein 

Kirchgang überhaupt nur sein kann. Waterhouse gibt kaum Acht, weil er 

viel zu schauen hat: zuerst auf Mary, dann auf die Orgel (deren Aufbau er 

zu ergründen versucht), dann wieder eine Zeit lang auf Mary. 

Nach dem Gottesdienst ist er empört und gekränkt, als die massgeblichen 

Personen sich unwillig zeigen, ihn, einen völlig Fremden und obendrein ei-

nen Yankee, Abdeckpaneele abreissen und an der Orgelmechanik herum-

hantieren zu lassen. Der Geistliche ist ein guter Menschenkenner – für Wa-

terhouses Geschmack ein wenig zu gut. Der Organist (und daher die höchste 

Autorität in allen Orgelfragen) macht den Eindruck, als wäre er mit der al-

lerersten Ladung Sträflinge hierher verschifft worden, nachdem er am Old 

Bailey schuldig befunden wurde, zu laut zu reden, überall anzuecken, sich 

die Schuhe nicht ordentlich zu schnüren und in einem den ungeschriebenen 

Normen der Gesellschaft derart zuwiderlaufenden Masse Schuppen zu ha-

ben, dass es die Würde von König und Empire beleidigt. 
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Das Ganze führt zu einer unerträglich spannungsvollen und komplizier-

ten Zusammenkunft im Klassenzimmer einer Sonntagsschule beim Amts-

sitz des Geistlichen, eines Reverend Dr. John Mnrh. Er ist ein korpulenter 

Bursche mit rotem Gesicht, der es ersichtlich lieber hätte, wenn sein Kopf 

in einem Ale-Fass steckte, sich jedoch mit alledem abfindet, weil es für 

seine unsterbliche Seele gut ist. 

Im Wesentlichen entwickelt sich diese Zusammenkunft zu einem Forum, 

auf dem der Organist, Mr. Drkh, sich ausgiebig Luft machen kann: über die 

Heimtücke der Japaner und wieso die Erfindung der wohltemperierten Stim-

mung eine schlechte Idee gewesen und alle seither komponierte Musik ein 

fauler Kompromiss sei; über den lauteren Charakter des Generals, die nu-

merologische Bedeutung der Länge verschiedener Orgelpfeifen und wie 

sich die exzessive Libido amerikanischer Soldaten durch bestimmte Nah-

rungsmittelzusätze dämpfen lasse; dass die berückend schönen Tonarten der 

traditionellen qwghlmianischen Musik besonders schlecht zum System der 

wohltemperierten Stimmung passten, dass die dubiose deutsche Verwandt-

schaft des Königs plane, das Empire zu übernehmen und es Hitler in die 

Hände zu spielen, und vor allem, dass Johann Sebastian Bach ein schlechter 

Musiker, ein noch schlechterer Komponist, ein böser Mensch, ein Schwere-

nöter und die Galionsfigur einer weltweiten Verschwörung mit Zentrum in 

Deutschland gewesen sei, die in den letzten paar hundert Jahren langsam die 

Weltherrschaft übernommen habe und sich dabei der wohltemperierten 

Stimmung als einer Art Trägerfrequenz bediene, mittels derer sich ihre Ge-

danken (die ihren Ursprung bei den bayerischen Illuminaten hätten) in die 

Köpfe aller einpflanzen liessen, die Musik – besonders die Musik von Bach 

– hörten. Und dass sich – nebenbei – diese Verschwörung am besten da-

durch bekämpfen lasse, dass man tradionelle qwghlmianische Musik höre, 

die, falls er das nicht hinreichend deutlich gemacht habe, wegen ihrer berü-

ckend schönen, aber numerologisch vollkommenen Tonleiter mit der wohl-

temperierten Stimmung vollkommen unvereinbar sei. 

«Ihre Gedanken zur Numerologie sind höchst interessant», sagt Water-

house und drängt Mr. Drkh damit von der Strasse der Rhetorik ab. «Ich 

selbst habe bei Dr. Turing und Dr. von Neumann am Institute for Advanced 

Studies in Princeton studiert.» 

Father John ist mit einem Schlag hellwach und Mr. Drkh sieht aus, als 

hätte er gerade eine Kugel vom Kaliber 50 ins Kreuz gekriegt. Mr. Drkh hat 

eindeutig eine lange Karriere als merkwürdigster Mensch in jedem denkba- 
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ren Zusammenhang hinter sich, doch nun wird er sein blaues Wunder erle-

ben. 

Im Allgemeinen versteht sich Waterhouse nicht aufs Improvisieren, aber 

er ist müde, stocksauer und geil, man befindet sich, verflucht noch mal, im 

Krieg und manchmal muss man es eben einfach. Er steigt aufs Podium, 

greift sich ein Stück Kreide und beginnt wie eine Fliegerabwehrkanone 

Gleichungen an die Tafel zu hämmern. Er benutzt die wohltemperierte 

Stimmung als Ausgangspunkt, hebt von dort aus in die entlegensten Reiche 

der avancierten Zahlentheorie ab, schlägt unvermittelt einen Bogen zur 

qwghlmianischen Modaltonleiter, bloss um die beiden auf Zack zu halten, 

und stürzt sich dann geradewegs wieder in die Zahlentheorie. Dabei stolpert 

er sogar über einiges interessante Material, das seiner Ansicht nach in der 

Literatur noch nicht behandelt worden ist, und so schweift er ein paar Mi-

nuten lang von der reinen Quatschmacherei ab, um der Sache nachzugehen, 

und beweist dabei etwas, von dem er meint, es liesse sich wahrscheinlich 

bei einer mathematischen Zeitschrift unterbringen, wenn er mal dazu käme, 

es sauber zusammenzutippen. Das erinnert ihn daran, dass er sich ganz gut 

auf diesen Kram versteht, wenn er kürzlich ejakuliert hat, und das wiederum 

bestärkt ihn in seinem Entschluss, endlich mit diesem Mary-Vögel-Problem 

fertig zu werden. 

Schliesslich dreht er sich zum ersten Mal, seit er angefangen hat, um. 

Father John und Mr. Drkh sind beide sprachlos. 

«Wenn ich Ihnen das eben demonstrieren dürfte!», sprudelt Waterhouse 

hervor und geht aus dem Zimmer, ohne sich die Mühe zu machen zurück-

zublicken. In die Kirche zurückgekehrt, tritt er an den Spieltisch der Orgel, 

pustet die Schuppen von den Tasten, betätigt den Hauptschalter. Irgendwo 

im Gehäuse springen die Elektromotoren an und das Instrument beginnt zu 

klagen und zu jammern. Egal – das ist alles zu übertönen. Er lässt die Augen 

über die Reihen der Registerzüge wandern – er weiss schon, worüber die 

Orgel verfügt, weil er zugehört und dekonstruiert hat. Er beginnt, Züge her-

auszuziehen. 

Waterhouse wird nun demonstrieren, dass Bach, wenn man die richtige 

Tonart wählt, selbst auf Mr. Drkhs Orgel gut klingen kann. Father John und 

Mr. Drkh haben gerade ungefähr die Hälfte des Mittelgangs zurückgelegt, 

als Waterhouse mit der Toccata und Fuge in d-Moll, dieser ollen Kamelle, 

loslegt, aber er transponiert sie beim Spielen in cis-Moll, weil sie (einer sehr 

eleganten Berechnung zufolge, die ihm gerade eingefallen ist, als er das  
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Mittelschiff der Kirche entlangrannte) auf diese Weise gut klingen müsste, 

wenn man sie in Mr. Drkhs verhunzter Stimmung spielt. 

Die Transposition ist zunächst ein schwieriges Geschäft und er schlägt 

ein paar falsche Töne an, doch dann fällt sie ihm leichter und er geht mit 

ungeheurem Schwung und Selbstvertrauen von der Toccata zur Fuge über. 

Staubwolken und Mäusedrecksalven schiessen aus den Pfeifen, als Water-

house ganze Reihen einbezieht, die seit Jahrzehnten nicht mehr benutzt wor-

den sind. Viele davon sind grosse, laute Zungenregister, die schwierig zu 

stimmen sind. Waterhouse spürt, wie das Gebläse sich müht, diesem noch 

nie da gewesenen Verlangen nach Kraft zu genügen. Ein strahlender Glanz 

durchdringt die Empore, während der aus den verstopften Pfeifen geschleu-

derte Staub die Luft erfüllt und das Licht einfängt, das durch die Rosette 

dringt. Waterhouse verhaut sich bei einer Pedalphrase, schleudert zornig 

seine schrecklichen Schuhe von sich und beginnt die Pedale so zu treten, 

wie er es damals in Virginia getan hat, mit blossen Füssen, sodass die Kurve 

der Bassstimme in Linien von Blut aus seinen geplatzten Blasen auf die 

Holzpedale gezeichnet wird. Das Ding hat ein paar mordsmässige, zehn Me-

ter lange Zungenregister bei den Pedalen, richtige Erderschütterer, die wahr-

scheinlich eigens dort angebracht wurden, um die Outer-Qwghlmianer auf 

der anderen Strassenseite zu ärgern. Keiner der Menschen, die hier zur Kir-

che gehen, hat diese Register jemals in Aktion treten hören, doch Water-

house führt sie nun einer sinnvollen Verwendung zu und feuert gewaltige 

Akkorde ab, wie Salven aus den mächtigen Geschützen des Schlachtschiffes 

Iowa. 

Während des gesamten Gottesdienstes, während der Predigt, der Schrift-

lesung und der Gebete, hat er, wenn er nicht gerade daran dachte, Mary zu 

vögeln, daran gedacht, wie er diese Orgel reparieren würde. Er hat an die 

Orgel zurückgedacht, an der er in Virginia gearbeitet hat: wie die Register-

züge die Luft in die verschiedenen Reihen von Pfeifen leiteten und wie die 

Tasten der Klaviaturen alle mit Luft versorgten Pfeifen aktivierten. Er hat 

ein genaues Vorstellungsbild von dieser Orgel gewonnen, und während er 

sich dem Ende der Phrase entgegenhämmert, löst sich seine Schädeldecke, 

das eingesickerte rote Licht strömt herein und er sieht im Kopf das gesamte 

Instrument, gleichsam wie im explodierten Aufriss eines Zeichners. Dann 

verwandelt es sich in eine etwas andere Maschine – eine Orgel, die 

elektrisch betrieben wird, mit Reihen von Vakuumröhren hier und einem 

Gitter von Relais dort. Nun weiss er die Antwort auf Turings Frage, die Fra- 
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ge nämlich, wie man ein Muster aus binären Daten so in den Schaltkreisen 

einer Denkmaschine begraben kann, dass es sich später wieder exhumieren 

lässt. 

Waterhouse weiss, wie man ein elektrisches Gedächtnis herstellt. Er muss 

sofort einen Brief an Alan schreiben! 

«Verzeihung», sagt er und läuft aus der Kirche. Auf dem Weg nach 

draussen streift er eine kleine junge Frau, die mit offenem Mund seine Dar-

bietung verfolgt hat. Als er schon mehrere Strassen weiter ist, wird ihm 

zweierlei bewusst: dass er barfuss die Strasse entlanggeht und dass die junge 

Frau Mary cCmndhd ist. Er wird später zurückkehren müssen, seine Schuhe 

holen und vielleicht Mary vögeln. Aber alles der Reihe nach! 

ZUHAUSE 

Randy öffnet die Augen aus einem Albtraum vom Gleiten. Er sass in seinem 

Auto, fuhr den Pacific Coast Highway hinunter, als das Steuerrad nicht mehr 

richtig funktionierte. Das Auto fing an auszubrechen, erst nach links auf das 

senkrecht hochragende Kliff zu und dann nach rechts, wo die Küste jäh zu 

Felsen abfiel, die aus klatschenden Wellen aufragten. Grosse Felsblöcke 

rollten unbekümmert über den Highway. Er konnte nicht lenken; die einzige 

Möglichkeit anzuhalten besteht darin, die Augen aufzumachen. 

Auf einen Schlafsack gebettet, liegt er auf einem Marmorfussboden, der 

nicht waagerecht ist, weshalb er auch den Gleit-Traum hatte. Der Konflikt 

zwischen Auge und Innenohr bewirkt, dass sein Körper sich verkrampft und 

er mit den Armen fuchtelt, um beide Hände flach auf den Fussboden zu stüt-

zen. 

In Jeans und barfuss sitzt America Shaftoe im blauen Licht eines Fens-

ters, Haarklemmen zwischen den aufgesprungenen Lippen, und betrachtet 

ihr Gesicht im gleichschenkligen Dreieck eines Spiegels, dessen skalpell-

scharfe Kanten die pinkfarbene Haut ihrer Fingerspitzen eindrücken, aber 

nicht einschneiden. Ein Netz von Bleistegen hängt in dem leeren Fenster-

rahmen, hier und da stecken noch Rauten von facettiertem Glas in den Zwi-

schenräumen. Randy hebt den Kopf und schaut abwärts, in die Ecke des 

Zimmers, wo er einen grossen Haufen zusammengekehrter Scherben sieht.  
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Er dreht sich auf die andere Seite und schaut zur Tür hinaus über den Flur 

in das, was früher Charlenes Arbeitszimmer war. Dort teilen sich Robin und 

Marcus Aurelius Shaftoe jetzt eine Doppelmatratze, neben sich ordentlich 

auf dem Boden aufgereiht eine Schrotflinte und ein Gewehr, zwei grosse 

schwarze Polizeistablampen, eine Bibel und ein Lehrbuch der Infinitesimal-

rechnung. 

Das während seines Albtraums verspürte panische Gefühl, irgendwohin 

gehen und irgendetwas tun zu müssen, lässt nach. Hier in diesem zerfallenen 

Haus zu liegen und zu lauschen, wie Amys Bürste durch ihr Haar zischelt 

und dabei ein elektrostatisches Knistern erzeugt, beschert ihm einen der ru-

higeren Momente der letzten Zeit. 

«Sind Sie so weit, dass wir aufbrechen können?», fragt Amy. 

Jenseits des Flurs setzt einer der Shaftoe-Jungs sich völlig geräuschlos 

auf. Der andere schlägt die Augen auf, wirft einen raschen Blick auf Waffen, 

Lampen und Bibel und entspannt sich wieder. 

«Ich hab draussen im Garten ein Feuer angezündet», sagt Amy, «und 

Wasser gekocht. Den Herd zu benutzen, erschien mir zu riskant.» 

In dieser Nacht haben alle in Kleidern geschlafen. Jetzt brauchen sie nur 

die Schuhe anzuziehen und aus den Fenstern zu pinkeln. Die Shaftoes be-

wegen sich schneller im Haus als Randy, aber nicht, weil sie sicherer auf 

den Beinen wären, sondern weil sie dieses Haus nie in waagerechtem und 

intaktem Zustand gesehen haben. Randy dagegen hat jahrelang darin ge-

wohnt und sein Verstand ist der Meinung, er kenne sich hier aus. Als sie 

sich am Abend zuvor hinlegten, war seine grösste Befürchtung, er könnte 

mitten in der Nacht schlaftrunken aufwachen und versuchen, nach unten zu 

gehen. Früher hatte das Haus eine herrliche Wendeltreppe, die jetzt in sich 

zusammengesunken unten im Keller liegt. Nachdem sie gestern Abend den 

U-Haul-Möbelwagen auf den Rasen vor dem Haus gefahren und seine 

Scheinwerfer direkt durch die Fenster (deren Sprünge und Risse und Schliff-

flächen das Licht wunderbar reflektierten) ins Innere gerichtet hatten, konn-

ten sie ins Kellergeschoss einsteigen, wo sie eine Aluminium-Ausziehleiter 

fanden, mit deren Hilfe sie ins obere Stockwerk gelangten. Als sie alle oben 

waren, zogen sie die Leiter wie eine Zugbrücke hoch, sodass, selbst wenn 

Plünderer unten hereingekommen wären, die Shaftoe-Jungs sie vom oberen 

Absatz der ehemaligen Wendeltreppe aus mühelos mit den Gewehren hätten 

abpflücken können (ein Szenario, das Randy letzte Nacht im Dunkeln noch 

plausibel erschienen war, ihm jetzt dagegen wie die Träumerei eines Pro-

vinzburschen vorkam). 

Amy hat ein paar Säulen aus dem Geländer der Veranda in ein hübsches 
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Feuer im Vorgarten verwandelt. Mit wenigen gezielten Tritten bringt sie ge-

schickt einen verbogenen Kochtopf wieder in seine ursprüngliche Form und 

kocht Haferschleim. Die Shaftoe-Jungs werfen alles, was noch irgendwie 

brauchbar aussieht, auf die Ladefläche des U-Haul-Transporters und prüfen 

den Ölstand in ihrem eigenen frisierten Wagen. 

Charlenes gesamtes Zeug ist jetzt in New Haven. In Dr. G.E.B. Kivistiks 

Haus, um genau zu sein. Er hat ihr grosszügig angeboten, bei ihm zu woh-

nen, solange sie ein Haus sucht; Randy weiss schon jetzt, dass sie dort nicht 

mehr ausziehen wird. Seine Sachen sind alle entweder in Manila oder bei 

Avi im Keller und die noch strittigen Gegenstände in einem Container am 

Stadtrand. 

Den grössten Teil des vergangenen Abends hat Randy damit verbracht, 

in der Stadt bei verschiedenen alten Freunden vorbeizufahren, um zu sehen, 

ob bei ihnen alles in Ordnung ist. Amy hat ihn mit voyeuristischem Interesse 

auf dieser Reise durch sein früheres Leben begleitet und die Dinge unter 

gesellschaftlichem Aspekt ins Unermessliche kompliziert. Jedenfalls sind 

sie nach Einbruch der Dunkelheit zurückgekommen und Randy hat erst jetzt 

die Möglichkeit, sich den Schaden bei Tageslicht anzuschauen. Wieder und 

wieder umkreist er das Haus, fast bis zum Kichern amüsiert darüber, wie 

perfekt zerstört es ist, macht Aufnahmen mit einer Wegwerfkamera, die er 

sich von Marcus Aurelius Shaftoe ausgeborgt hat, und hält nach Dingen 

Ausschau, die gegebenenfalls noch Geld wert sein könnten. 

Das Steinfundament des Hauses ragt drei Meter aus der Erde heraus. 

Seine Holzwände waren zwar darauf aufgebaut, aber nicht richtig damit ver-

bunden (früher eine gängige Praxis, die, als Randy sich aus dem Staub 

machte, auf seiner Liste von Dingen stand, die er vor dem nächsten Erdbe-

ben in Ordnung bringen wollte). Als die Erde am Vortag um vierzehn Uhr 

sechzehn von einer Seite zur anderen zu schwanken begann, schwankte das 

Fundament gleich mit, aber das Haus wollte an seinem Platz stehen bleiben. 

Schliesslich rutschte das Fundament einfach unter dem Haus weg, dessen 

eine Ecke einen Meter tief hinabstürzte. Wahrscheinlich könnte Randy die 

kinetische Energie, die das Haus während des Falls entwickelte, schätzen 

und in die entsprechende Menge Dynamit oder die nötigen Schwünge der 

Abrissbirne umrechnen, aber das wäre völlig hirnrissig, sieht er doch mit 

eigenen Augen, welche Folgen das Ganze gehabt hat. Nur so viel: Als das 

Haus auf den Boden krachte, wurde die ganze Struktur aufs Heftigste er- 
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schüttert. Die parallelen, vorher hochkant stehenden Deckenbalken in den 

Böden kippten zur Seite, klappten wie Dominosteine um. Fenster- und Tür-

rahmen wurden im Handumdrehen zu Parallelogrammen, so dass das ganze 

Glas zerbrach und vor allem die gesamte Bleiverglasung in Stücke ging. Die 

Wendeltreppe fiel in den Keller. Der Schornstein, dessen Fugen schon vor 

einer Weile hätten neu vergipst werden müssen, verstreute seine Ziegel-

steine über den ganzen Hof. Der grösste Teil der Installation wurde zerstört, 

was bedeutet, dass die Heizung, da im Haus Radiatoren verwendet wurden, 

der Vergangenheit angehört. Überall fiel der Putz vom Laschendraht, ton-

nenweise alter Rosshaarputz, der einfach aus den Wänden und Decken her-

ausplatzte und sich mit dem Wasser aus den zerborstenen Leitungen zu ei-

nem grauen Schlamm vermischte, der in den tiefer gelegenen Ecken der 

Räume fest wurde. Die handgemalten italienischen Kacheln, die Charlene 

für die Bäder ausgesucht hatte, sind zu fünfundsiebzig Prozent zerbrochen. 

Die Granittheken in der Küche sind jetzt zerfurchte tektonische Gebilde. 

Ein paar von den grösseren Geräten sehen reparabel aus, allerdings war so-

wieso noch unklar, wem sie gehörten. 

«Kann man nur noch abreissen, Sir», sagt Robin Shaftoe. Er hat sein gan-

zes Leben in Wohnwagen und Hütten in irgendeiner Stadt in den Bergen 

Tennessees verbracht, besitzt aber dennoch genügend Sinn für Immobilien, 

um das zu ahnen. 

«Wollten Sie noch irgendetwas aus dem Keller holen, Sir?», fragt Marcus 

Aurelius Shaftoe. 

Randy lacht. «Da unten steht ein Aktenschrank..., halt, warte!» Er streckt 

die Hand aus und legt sie auf Marcus’ Schulter, um zu verhindern, dass er 

ins Haus rennt und sich wie Tarzan in das Treppenloch stürzt. «Der Grund, 

warum ich ihn haben wollte, ist, dass er jede einzelne Quittung für jeden 

Penny, den ich in dieses Haus gesteckt habe, enthält. Weisst du, als ich es 

gekauft habe, war es eine Ruine, ungefähr so wie jetzt. Vielleicht nicht ganz 

so schlimm.» 

«Brauchen Sie diese Papiere für Ihre Scheidung?» 

Randy bleibt stehen und räuspert sich leicht genervt. Schon fünfmal hat 

er ihnen erklärt, dass er nicht mit Charlene verheiratet war und es deshalb 

nicht um Scheidung geht. Aber die Vorstellung, mit einer Frau, mit der man 

nicht verheiratet ist, zusammenzuleben, ist dem Tennessee-Zweig der 

Shaftoes so peinlich, dass die Jungen überhaupt nicht damit umgehen kön-

nen und weiterhin von «Ihrer Ex-Frau» und «Ihrer Scheidung» sprechen. 
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Robin, der Randys Zögern bemerkt, sagt im breiten, gedehnten Tonfall 

von Tennessee: «Oder für die Versicherung?» 

Randy lacht überraschend herzlich. 

«Sie sind doch versichert, Sir, oder?» 

«Eine Versicherung gegen Erdbebenschäden ist hier in der Gegend prak-

tisch nicht zu bekommen», sagt Randy. 

Jetzt dämmert es den Shaftoes zum ersten Mal, dass sich Randys Rein-

vermögen um vierzehn Uhr sechzehn am Vortag innerhalb eines einzigen 

Augenblicks um etwa dreihunderttausend Dollar reduziert hat. Sie stehlen 

sich davon und lassen ihn eine Weile allein, während sie selbst Fotos ma-

chen, um den Verlust zu dokumentieren. 

Amy kommt herüber. «Haferschleim ist fertig», sagt sie. 

«Okay.» 

Mit verschränkten Armen steht sie nah bei ihm. In der Stadt herrscht eine 

unheimliche Ruhe: Es gibt keinen Strom und auf der Strasse nur wenige 

Fahrzeuge. «Tut mir Leid, dass ich Sie von der Strasse gefegt habe.» 

Randy wirft einen Blick auf seinen Acura: auf die Furche, hoch oben am 

hinteren linken Kotflügel, wo die Stossstange von Amys U-Haul-Laster ihn 

von hinten erwischt hat, und die zusammengedrückte rechte vordere Stoss-

stange, wo er in einen parkenden Ford Fiesta geschoben worden ist. «Ma-

chen Sie sich darüber keine Gedanken.» 

«Wenn ich gewusst hätte – Himmel noch mal. Eine Rechnung von der 

Karosseriewerkstatt ist das Letzte, was Sie jetzt noch gebrauchen können. 

Ich werde sie bezahlen.» 

«Im Ernst. Machen Sie sich keine Sorgen.» 

«Na ja...» 

«Amy, ich weiss ganz genau, dass mein blödes Auto Ihnen scheissegal 

ist, da brauchen Sie sich gar nicht anzustrengen.» 

«Sie haben Recht. Aber es tut mir Leid, dass ich die Situation falsch ein-

geschätzt habe.» 

«Das ist meine eigene Schuld», erwidert Randy, «ich hätte Ihnen erklären 

sollen, warum ich hierher gekommen bin. Aber warum um alles in der Welt 

haben Sie einen U-Haul-Möbelwagen gemietet?» 

«Am SFO hatten sie überhaupt keine normalen Autos mehr. Irgendeine 

grosse Konferenz im Moscone Center. Also habe ich Flexibilität gezeigt.»* 

* Diese Wendung ist eine Parodie auf Douglas MacArthur Shaftoe. 
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«Wie zum Teufel sind Sie so schnell hergekommen? Ich dachte, mein 

Flug wäre der letzte von Manila hierher gewesen.» 

«Ich bin nur ein paar Minuten nach Ihnen am NAIA angekommen, 

Randy. Ihr Flugzeug war voll. Da habe ich die nächste Maschine nach Tokio 

genommen. Ich glaube, meine ist sogar noch vor Ihrer gestartet.» 

«Meine hatte schon am Boden Verspätung.» 

«In Narita habe ich mir gleich das nächste Flugzeug nach San Francisco 

geschnappt. Bin ein paar Stunden nach Ihnen gelandet. Deshalb war ich 

überrascht, dass Sie und ich zur selben Zeit hier in der Stadt ankamen.» 

«Ich habe noch bei einem Freund Halt gemacht. Und die landschaftlich 

schöne Strecke genommen.» Randy schliesst einen Moment die Augen und 

erinnert sich an die losen Findlinge auf dem Pacific Coast Highway, wo die 

Fahrbahn unter den Reifen seines Acura bebte. 

«Als ich Ihr Auto sah, habe ich gespürt, dass Gott mit mir war, oder so 

was», sagt Amy. «Oder mit Ihnen.» 

«Gott war mit mir? Wie kommen Sie denn darauf?» 

«Na, zuallererst muss ich Ihnen wohl sagen, dass ich nicht aus Sorge um 

Sie von Manila weggeflogen bin, sondern aus einer rasenden Wut und aus 

dem Verlangen heraus, Ihnen ganz gehörig die Meinung zu geigen.» 

«Hab ich mir gedacht.» 

«Für mich ist noch nicht einmal klar, dass Sie und ich ein potenzielles 

Paar sind. Aber Sie haben angefangen, sich mir gegenüber auf eine Weise 

zu verhalten, die ein gewisses Interesse in dieser Richtung andeutet, und da-

mit haben Sie auch gewisse Verpflichtungen.» Amy hat sich allmählich in 

Rage geredet und angefangen, im Vorgarten umherzugehen. Die Shaftoe-

Jungs beobachten sie argwöhnisch über ihre dampfenden Haferschleim-

schüsseln hinweg, bereit, in Aktion zu treten und sie niederzuringen, sollte 

sie ausser Kontrolle geraten. «Es war einfach... völlig... inakzeptabel von 

Ihnen, mir derart etwas vorzugaukeln und sich dann aus dem Staub zu ma-

chen und mit Ihrem kalifornischen Schätzchen zu turteln, ohne vorher zu 

mir zu kommen und gewissen Formalitäten Genüge zu tun, die zwar unan-

genehm gewesen wären, von denen ich aber gehofft habe, dass Sie Manns 

genug sein würden, sie durchzustehen. Stimmt’s?» 

«Stimmt vollkommen. War nie anderer Meinung.» 

«Dann können Sie sich vorstellen, wie es für mich ausgesehen hat.» 
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«Ich glaube schon. Vorausgesetzt allerdings, dass Sie keinerlei Vertrauen 

in mich haben.» 

«Das tut mir Leid, aber ich werde Ihnen sagen, dass ich auf dem Flug 

hierher angefangen habe zu glauben, dass es gar nicht Ihre Schuld war, dass 

Charlene Sie irgendwie beeindruckt hatte.» 

«Was meinen Sie mit beeindruckt?» 

Amy senkt den Blick. «Ich weiss nicht, irgendwie muss sie einen beson-

deren Einfluss auf Sie ausüben.» 

«Das glaube ich nicht.» Randy seufzt. 

«Jedenfalls dachte ich, Sie wären vielleicht gerade im Begriff, einen rie-

sengrossen Fehler zu machen. Daher hatte ich, als ich in Tokio ins Flugzeug 

stieg, nur vor, Sie aufzuspüren...» Sie holt tief Luft und zählt im Geist bis 

zehn. «Als ich aber aus diesem Flugzeug ausstieg, war ich zudem einfach 

besessen von der entsetzlichen Vorstellung, wie Sie sich mit dieser Frau, 

die Ihnen offensichtlich überhaupt nicht gut tut, wieder zusammentun. Und 

ich habe gespürt, dass das für Sie kein gutes Ende nehmen würde. Und 

dachte, ich käme zu spät, um noch irgendetwas daran zu ändern. Als ich 

dann also in die Stadt fuhr, um die Ecke bog und Ihren Acura direkt auf der 

Spur vor mir sah und Sie mit dem Handy am Ohr –» 

«Da habe ich gerade eine Nachricht auf Ihrem Anrufbeantworter in Ma-

nila hinterlassen», sagt Randy. «Mit der Erklärung, dass ich nur hier war, 

um ein paar Unterlagen zu holen, dass es wenige Minuten zuvor ein Erdbe-

ben gegeben hatte und ich deswegen womöglich etwas länger bleiben 

müsste.» 

«Ich hatte überhaupt keine Zeit zum Abhören meiner Nachrichten, denn 

sie waren zu spät auf meine Maschine gesprochen worden, um noch irgend-

wie von Nutzen zu sein», sagt Amy. «Deshalb musste ich weitermachen, 

ohne irgendetwas Genaueres über diese Ereignisse zu wissen, denn es hatte 

sich ja niemand die Mühe gemacht, mich ins Bild zu setzen.» 

«Also...» 

«Ich fand, dass jetzt kühlere Köpfe gefragt waren.» 

«Und deshalb haben Sie mich von der Strasse gefegt?» 

Amy sieht ein bisschen enttäuscht aus. Sie nimmt den Ton einer Montes-

sori-Kindergartenerzieherin an. «Jetzt denken Sie mal über Prioritäten nach. 

Ich habe doch gesehen, wie Sie gefahren sind.» 

«Ich wollte eben auf dem schnellsten Weg sehen, ob ich jetzt völlig mit-

tellos oder nur bankrott bin.» 
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«Da ich aber nichts Genaueres über die Situation wusste, dachte ich. Sie 

hätten es so eilig gehabt, in die Arme ihrer armen kleinen Charlene zu sin-

ken. Mit anderen Worten, der emotionale Stress des Erdbebens könnte Sie – 

zu wer weiss was bewegen, beziehungsmässig.» 

Randy presst die Lippen zusammen und holt durch die Nase tief Luft. 

«Verglichen damit war mir ein Stückchen Blech nicht so wichtig. Ich 

weiss natürlich, dass eine Menge Typen tatenlos zusehen würden, wie je-

mand, der ihnen am Herzen liegt, etwas extrem Törichtes und Zerstöreri-

sches tut, nur, damit alle Beteiligten am Ende in unbeschädigten, glänzenden 

Autos in eine erbärmliche, gefühlsmässig total kaputte Zukunft fahren kön-

nen.» 

Randy kann nur noch die Augen verdrehen. «Ja dann», sagt er, «tut es mir 

Leid, dass ich Sie angeschnauzt habe, als ich aus dem Auto ausgestiegen 

bin.» 

«Ach ja? Warum denn das? Sie sollten aber stinksauer sein, wenn ein 

Lastwagenfahrer sie von der Strasse befördert.» 

«Ich wusste nicht, dass Sie es waren. Ich habe Sie in diesem Zusammen-

hang nicht erkannt. Mir wäre nie in den Sinn gekommen, dass Sie das mit 

den Flugzeugen tun würden.» 

Amy lacht auf eine dämliche, schadenfrohe Art, die hier nicht passend 

erscheint. Randy beschleicht ein eigenartiges Gefühl leichter Irritation. Sie 

schaut ihn wissend an. «Ich wette, Charlene haben Sie nie angeschnauzt.» 

«Stimmt», erwidert Randy. 

«Tatsächlich? In all den Jahren?» 

«Wenn wir Probleme hatten, haben wir sie ausdiskutiert.» 

Amy schnaubt verächtlich. «Ich wette, Sie hatten superlangweiligen –» 

Sie verstummt. 

«Langweiligen was?» 

«Ach nichts.» 

«Ich meine, in einer guten Beziehung muss man Methoden haben, um alle 

Probleme, die aufkommen können, zu lösen», sagt Randy vernünftig. 

«Und ich wette, Ihr Auto zu rammen gehört für Sie nicht dazu.» 

«Dazu fallen mir verschiedene Probleme ein.» 

«Und die Methoden, ihre Probleme mit Charlene zu lösen, waren sehr 

kultiviert. Nie wurde die Stimme erhoben. Nie ein böses Wort geäussert.» 
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«Nie ein Auto gerammt.» 

«Genau. Und das hat funktioniert, oder?» 

Randy seufzt. 

«Was ist mit diesem Ding, das Charlene über Bärte geschrieben hat?», 

fragt Amy. 

«Woher wissen Sie denn davon?» 

«Hab ich im Internet gefunden. War das ein Beispiel dafür, wie ihr eure 

Probleme gelöst habt? Indem ihr völlig indirekte akademische Ergüsse ver-

öffentlicht habt, in denen der andere eins übergebraten kriegte?» 

«Ich meine, wir sollten jetzt Haferschleim essen.» 

«Also entschuldigen Sie sich gefälligst nicht, wenn Sie mich ange-

schnauzt haben.» 

«Dieser Haferschleim wäre jetzt wirklich genau das Richtige.» 

«Wenn Sie Gefühle haben und sie zeigen.» 

«Zeit, Essen zu fassen!» 

«Denn nur darum geht es. Darauf läuft alles hinaus, Randyboy», sagt sie, 

während sie sich neben ihn stellt und ihm in einer von ihrem Vater geerbten 

Geste zwischen die Schulterblätter schlägt. «Mmm, dieser Haferschleim 

riecht wirklich gut.» 

Kurz nach Mittag zieht die Karawane aus der Stadt: Randy führt sie mit sei-

nem kaputten Acura an, neben sich auf dem Beifahrersitz Amy, die unge-

achtet der (von Randy angedeuteten) Gefahr, dass sie sich beim Öffnen des 

Airbags die Beine brechen könnte, ihre nackten, braun gebrannten, durch 

die Riemen ihrer Hightech-Sandalen mit weissen Streifen versehenen Füsse 

auf das Armaturenbrett gelegt hat. Der aufgemotzte Impala wird von seinem 

rechtmässigen Eigentümer und Chefingenieur, Marcus Aurelius Shaftoe, 

gefahren. Die Nachhut bildet der fast ganz leere U-Haul-Lastwagen mit Ro-

bin Shaftoe am Steuer. Randy hat das Gefühl, durch klebrigen Sirup zu wa-

ten; das überkommt ihn immer, wenn er vor einem emotional bedeutsamen 

Übergang in seinem Leben steht. Er schiebt Samuel Barbers Adagio for 

Strings in die Stereoanlage des Acura, fährt ganz langsam die Hauptstrasse 

der Stadt entlang und lässt den Blick über die noch verbliebenen Reste der 

Cafés, Bars, Pizzabuden und Thairestaurants schweifen, in denen sich viele 

Jahre lang sein gesellschaftliches Leben abgespielt hat. Diese kleine Zere- 
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monie hätte er vollführen sollen, bevor er vor anderthalb Jahren zum ersten 

Mal nach Manila abflog. Doch damals floh er wie vom Schauplatz eines 

Verbrechens oder zumindest einer grotesken persönlichen Verstrickung. 

Ihm blieben nur ein oder zwei Tage vor seinem Abflug und die verbrachte 

er zum grössten Teil auf dem Boden von Avis Keller, wo er grosse Teile des 

Unternehmensplans wegen seines Karpaltunnelsyndroms in einen Mikro-

kassettenrekorder diktierte, statt sie zu tippen. 

Von den meisten Leuten, die er hier kannte, hat er sich nicht einmal rich-

tig verabschiedet. Er hat nicht mit ihnen gesprochen und kaum an sie ge-

dacht, bis er am Vorabend in seinem verknautschten, U-Haul-orange-ge-

streiften Auto mit dieser fremden, drahtigen, braun gebrannten Frau, die, 

welche Stärken und Schwächen sie auch haben mochte, nicht Charlene war, 

vor ihren schiefen, zum Teil rauchenden Häusern vorgefahren war. Alles in 

allem nicht gerade die Art, wie ein Benimmexperte ein Treffen mit Freun-

den, zu denen er keinen Kontakt mehr hat, inszeniert hätte. Die abendliche 

Tour bildet immer noch ein Gewirr aus merkwürdigen, emotionsgeladenen 

Bildern in seinem Gedächtnis, aber langsam fängt er an, Ordnung hineinzu-

bringen, die Dinge so zu sehen, wie sie waren, und er würde sagen, dass von 

den Leuten, die er am Tag zuvor getroffen hat – Leuten, mit denen er Einla-

dungen zum Abendessen ausgetauscht, denen er Werkzeug geliehen, deren 

PCs er gegen ein Sechserpack gutes Bier auf Vordermann gebracht und mit 

denen er wichtige Filme angeschaut hatte –, dass von diesen Leuten mindes-

tens drei Viertel wirklich nicht das geringste Interesse daran haben, Randy 

je in ihrem Leben wieder zu sehen, und peinlichst berührt waren von seinem 

völlig unerwarteten Auftauchen in ihren Vorgärten, wo sie mit gerettetem 

Wein und Bier improvisierte Partys gaben. Diese Feindseligkeit war ziem-

lich deutlich geschlechtsgebunden, stellt Randy traurig fest. Viele der Frau-

en sprachen überhaupt nicht mit ihm oder kamen nur näher, um ihn besser 

mit eisigem Blick fixieren und seine mutmassliche neue Freundin leichter 

taxieren zu können. Das ist völlig logisch, denn bevor Charlene an die Yale 

University ging, hatte sie den Grossteil eines Jahres, um ihre Version der 

Ereignisse unter die Leute zu bringen. Sie war imstande, den Diskurs zu ih-

rem Vorteil zu strukturieren, genau wie ein Toter Weisser Mann. Ganz si-

cher wurde Randy hingestellt als jemand, der sich böswillig aus dem Staub 

macht, nicht besser als der Ehemann, der Frau und Kinder sitzen lässt – wo-

bei er derjenige gewesen war, der sie hatte heiraten und Kinder mit ihr haben 

wollen. 
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Doch da fängt sein Jammer-Warnsignal an zu summen, sodass er innerlich 

einen Schritt zurücktritt und einen anderen Weg einschlägt. 

Er verkörpert (das wird ihm jetzt klar) für viele Frauen so ungefähr den 

schlimmsten Albtraum dessen, was in ihrem Leben passieren könnte. Und 

die Männer, die er am Abend zuvor gesehen hat, haben sich alle mehr oder 

minder dazu hinreissen lassen, die wie auch immer geartete Haltung ihrer 

Frauen zu unterstützen. Manche von ihnen sahen es offensichtlich wirklich 

ähnlich. Andere beäugten ihn mit unverhohlener Neugier. Seltsamerweise 

waren ausgerechnet die Typen von der Modern Language Association, die 

doch meinten, dass alles relativ sei und zum Beispiel Polygamie dieselbe 

Berechtigung habe wie Monogamie, diejenigen, die den strengsten und an 

den Moralvorstellungen des Alten Testaments ausgerichteten Ton anschlu-

gen. Den freundlichsten und aufrichtigsten Empfang von allen bereiteten 

ihm Scott, ein Chemieprofessor, und Laura, eine Kinderärztin, die, als sie 

Randy und Charlene schon viele Jahre kannten, Randy eines Tages ganz im 

Vertrauen verrieten, dass sie ohne Wissen der gesamten Akademikerge-

meinde ihre drei Kinder jeden Sonntag in die Kirche verfrachteten und sie 

sogar alle hatten taufen lassen. 

Randy hatte sie einmal in ihrem Haus besucht, um Scott dabei zu helfen, 

eine frisch instand gesetzte Badewanne mit Klauenfüssen die Treppe hin-

aufzuhieven, und hatte gesehen, dass sie das Wort GOTT auf richtiges Pa-

pier geschrieben an die Wände ihres Hauses geklebt hatten – zum Beispiel 

an die Kühlschranktür und an die Wände der Kinderzimmer, wo normaler-

weise Kunstwerke der Kinder ihren Platz haben. Kleine Arbeiten, die sie 

zum Zeitvertreib während der Sonntagsschule gemacht hatten – aus Malbü-

chern ausgerissene Seiten, die einen etwas multikulturelleren Jesus zeigten 

als den, mit dem Randy aufgewachsen war (z.B. mit lockigem Haar), wie er 

mit kleinen biblischen Kindern sprach oder im Heiligen Land verirrtes Vieh 

auf den rechten Weg brachte. Der Anblick dieses Zeugs überall im Haus, 

vermischt mit normalem (das heisst weltlichem) Kram aus dem Malunter-

richt in der Grundschule, Batman-Postern und Ähnlichem, machte Randy 

schrecklich verlegen. Es war, als besuchte man angeblich kultivierte Leute 

und entdeckte plötzlich über ihren hochmodernen italienischen Designer-

möbeln ein Elvisporträt in Neon auf schwarzem Samt. Zweifelsohne eine 

Frage der gesellschaftlichen Klasse. Dabei waren Scott und Laura durchaus 

keine todernsten Zeitgenossen, noch auch hatten sie glasige Augen und Gei- 
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fer vor dem Mund. Schliesslich hatten sie es geschafft, über Jahre hinweg 

als angesehene Mitglieder einer ehrbaren akademischen Gesellschaft durch-

zugehen. Sie waren etwas stiller als andere und nicht bei allem und jedem 

dabei, aber das war letztlich normal für Leute, die versuchten, drei Kinder 

grosszuziehen, und so kamen sie durch. 

Randy und Amy hatten letzte Nacht eine geschlagene Stunde im Ge-

spräch mit Scott und Laura verbracht; sie waren die Einzigen, die sich be-

mühten, Amy den Eindruck zu vermitteln, dass sie willkommen war. Randy 

hatte nicht die leiseste Ahnung, was diese Leute über ihn und das, was er 

getan hatte, dachten, aber er spürte sofort, dass das letztlich gar nicht der 

Punkt war, denn selbst wenn sie dachten, er hätte etwas Schlimmes getan, 

verfügten sie wenigstens über einen Rahmen, eine Art Verfahrenshandbuch, 

um mit Missetaten umzugehen. Um es in die Begriffe der UNIX-System-

verwaltung (Randys grundlegende Metapher für fast alles) zu übersetzen: 

Die postmodernen, politisch korrekten Atheisten glichen Leuten, die ohne 

jegliche Dokumentation oder Anweisung plötzlich für ein grosses, wahnsin-

nig komplexes Computersystem (nämlich die Gesellschaft) verantwortlich 

waren und deren einzige Möglichkeit, das Ding am Laufen zu halten, darin 

bestand, mit einer Art neo-puritanischer Strenge gewisse Regeln zu erfinden 

und durchzusetzen, denn mit jeglicher Abweichung von dem, was sie als die 

Norm betrachteten, hatten sie grosse Schwierigkeiten. Dagegen glichen 

Leute, die in eine Kirche eingebunden waren, UNIX-Systemverwaltern, die 

zwar vielleicht nicht alles verstanden, aber doch über eine Dokumentation, 

ein paar FAQs und Hilfe-Programme und README-Dateien verfügten, die 

ihnen, wenn die Dinge aus dem Ruder liefen, eine gewisse Anleitung boten. 

Mit anderen Worten, sie waren in der Lage, Flexibilität zu zeigen. 

«Hey! Randy!», sagt America Shaftoe. «M.A. hupt Sie an.» 

«Wieso?», fragt Randy. Er schaut in den Rückspiegel, sieht dort die De-

cke des Acura und merkt, dass er tief in seinem Sitz hängt. Er richtet sich 

auf und entdeckt den Impala. 

«Ich glaube, es liegt daran, dass Sie ungefähr zehn Meilen pro Stunde 

fahren», erklärt Amy, «und M.A. fahrt gerne neunzig.» 

«Okay», erwidert Randy, tritt schlicht und einfach aufs Gaspedal und 

fahrt für immer aus der Stadt hinaus. 
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Bundok 

«Dieser Ort heisst Bundok», sagt Hauptmann Noda mit Überzeugung zu 

ihm. «Wir haben ihn sorgfältig ausgewählt.» Die einzigen anderen Anwe-

senden im Zelt sind Goto Dengo und Leutnant Mori, aber er spricht, als 

stünde er vor einem auf dem Exerzierplatz angetretenen Bataillon. 

Goto Dengo ist schon lange genug auf den Philippinen, um zu verstehen, 

dass bundok in der Sprache der Einheimischen jeden Flecken zerklüfteten 

Berglandes bezeichnet, aber er vermutet, dass Hauptmann Noda nicht zu der 

Sorte Mensch gehört, der es zu schätzen wüsste, wenn er von einem Unter-

gebenen belehrt würde. Wenn Hauptmann Noda sagt, dieser Ort heisst Bun-

dok, dann heisst er Bundok, und zwar bis in alle Ewigkeit. 

Hauptmann ist kein sonderlich hoher Rang, aber Noda tritt auf, als wäre 

er General. Irgendwo ist dieser Mann wichtig. Seine Haut ist blass, als hätte 

er den Winter in Tokio verbracht. Noch faulen ihm die Stiefel nicht von den 

Füssen. 

Auf dem Tisch liegt ein Diplomatenkoffer aus Leder. Noda klappt eine 

Hälfte davon auf und zieht ein grosses Stück gefaltetes weisses Leinen her-

aus. Die beiden Leutnants helfen ihm beflissen, es auf dem Tisch auszubrei-

ten. Goto Dengo ist verblüfft darüber, wie sich das Leinen anfühlt. Seine 

Fingerspitzen sind der einzige Körperteil, der jemals Bettlaken dieser Güte 

berühren wird. Entlang der Webkante ist THE MANILA HOTEL aufge-

druckt. 

Auf dem Laken ist ein grobes Diagramm skizziert worden. Blauschwarze 

Füllfederhalter-Striche mit zerlaufenen Flecken, wo die Hand innegehalten 

hat, verstärken eine ältere Schicht von Graphitkratzern. Jemand schrecklich 

Wichtiges (wahrscheinlich der Letzte, der auf diesem Laken geschlafen hat) 

hat sich mit schwarzem Fettstift beteiligt und das Ganze nach seiner Vor-

stellung umgemodelt, mit dicken, hingeworfenen Strichen und hastigen An-

merkungen, die wie aufgelöste Zöpfe in langem Frauenhaar aussehen. Diese 

Arbeit wiederum hat ein pingeliger Ingenieur, wahrscheinlich Hauptmann 

Noda selbst, der mit Tinte und feinem Pinsel arbeitete, höflich annotiert. 

Das hohe Tier mit dem Fettstift hat dem ganzen Werk den Titel STAND-

ORT BUNDOK gegeben. 

Mit ein paar kleinen, rostigen Splinten, die ein Gefreiter ihnen triumphie- 
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rend in einer gesprungenen Porzellankaffeetasse bringt, befestigen die Leut-

nants Mori und Goto das Laken an der Leinwand des Zeltes. Hauptmann 

Noda sieht gelassen zu und pafft dabei an einer Zigarette. «Vorsicht!», 

scherzt er. «MacArthur hat auf diesem Laken geschlafen!» 

Leutnant Mori bricht pflichtschuldig in schallendes Gelächter aus. Goto 

Dengo steht auf Zehenspitzen, hält den oberen Rand des Lakens hoch und 

mustert die schwachen Bleistiftstriche, die dem ganzen Diagramm zugrunde 

liegen. Er sieht ein paar kleine Kreuze und nimmt, weil schon zu lange auf 

den Philippinen, zunächst an, es handele sich um Kirchen. An einer Stelle 

drängen sich drei zusammen und er stellt sich den Kalvarienberg vor. 

Ganz in der Nähe sind Grabarbeiten angedeutet. Er denkt Golgatha: die 

Schädelstätte. 

Verrückt! Er muss Ordnung in seinen Verstand bringen. Leutnant Mori 

steckt mit leisem Ploppen Splinte durch die Leinwand. Goto Dengo tritt zu-

rück, wendet dem Hauptmann weiter den Rücken zu, schliesst die Augen, 

sucht sich zu orientieren. Er ist Japaner. Er befindet sich in der Südlichen 

Ressourcenzone des Reiches Nippon. Die kreuzförmigen Markierungen 

stellen Gipfel dar. Bei den Grabungen handelt es sich um irgendwelche Aus-

hubarbeiten, bei denen ihm eine wichtige Rolle zugedacht ist. 

Die blauschwarzen Füllfederhalter-Striche sind Flüsse. Fünf davon zie-

hen sich vom Dreifachgipfel von Bundok herab. Zwei der nach Süden strö-

menden Flüsse vereinigen sich zu einem grösseren. Parallel zu diesem ver-

läuft ein dritter Strom. Aber der Mann mit dem schwarzen Fettstift hat mit 

solcher Kraft einen Strich quer über den Strom gezogen, dass man noch im-

mer schwarze Fett-Abschabsel am Laken haften sieht. Der Füllfederhalter 

ist dazu benutzt worden, von diesem Strich aus genau stromaufwärts eine 

Ausbauchung zu schraffieren. Offensichtlich will man den Fluss aufstauen 

und einen Tümpel, Teich oder See entstehen lassen; es ist schwer, sich ein 

Bild von den Grössenverhältnissen zu machen. Die Stelle trägt die Bezeich-

nung YAMAMOTO-SEE. 

Bei genauerem Hinsehen erkennt er, dass der grössere Fluss – derjenige, 

der durch den Zusammenfluss der beiden Nebenflüsse entsteht – ebenfalls 

gestaut werden soll, allerdings viel weiter südlich. Man hat ihn TOJO-

FLUSS getauft. Einen TOJO-SEE freilich gibt es nicht. Wie es scheint, wird  
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die Staumauer den TOJO verbreitern und vertiefen, nicht jedoch in einen 

richtigen See verwandeln. Daraus schliesst Goto Dengo, dass das Tal des 

Tojo steile Wände haben muss. 

Das gleiche Grundmuster wiederholt sich überall auf dem Laken. Fettstift 

will ein komplettes äusseres Sicherheitssystem. Fettstift will eine, und nur 

eine, Zufahrtsstrasse. Fettstift will zwei Areale für Baracken: ein grosses 

und ein kleines. Die Einzelheiten haben unbedeutendere Männer ausgear-

beitet, die besser zeichnen können. 

«Unterkünfte für Arbeiter», erklärt Hauptmann Noda und deutet mit sei-

nem Offiziersstöckchen auf das grosse Areal. «Militärbaracken», sagt er 

und deutet auf das kleine Areal. Goto Dengo beugt sich näher heran und 

sieht, dass das grössere Areal von einem unregelmässigen Vieleck aus Sta-

cheldraht umgeben ist. Genauer gesagt, von zwei Vielecken, eines innerhalb 

des anderen, dazwischen kahler Raum. Die Scheitelpunkte der Vielecke 

sind mit den Namen von Waffen beschriftet: Nambu, Nambu, Feldmörser 

Modell 89. 

Eine Strasse, ein Weg oder etwas dergleichen führt von dort aus strom-

aufwärts am Ufer des Tojo entlang, vorbei an der Staumauer, und endet am 

Ort der geplanten Grabungen. 

Goto Dengo sieht genauer hin. Das Areal, das sowohl den Yamamoto-

See als auch die Grabungen einschliesst, wird von einem ordentlichen Vier-

eck umschlossen, das Hauptmann Nodas Tuschepinsel sauber schraffiert hat 

und das die Bezeichung «Besondere Sicherheitszone» trägt. 

Er fährt zurück, als Hauptmann Noda die Spitze des Stocks in den schma-

len Zwischenraum zwischen seiner Nase und dem Bettlaken stösst und ein 

paar Mal auf die Besondere Sicherheitszone tippt. Ein konzentrisches Ge-

kräusel, wie die Schockwellen einer Dynamitexplosion, huscht über das La-

ken nach aussen. «Dieses Gebiet untersteht Ihrer Verantwortung, Leutnant 

Goto.» Er bewegt den Stock nach Süden und klopft auf die weiter unten am 

Tojo gelegene Zone mit den Arbeiterunterkünften und den Baracken. 

«Diese hier untersteht Leutnant Mori.» Er beschreibt einen Kreis um das 

gesamte Gebiet, eine weit ausholende Bewegung, die den ganzen äusseren 

Sicherheitsring und die Zufahrtsstrasse einschliesst. «Das Ganze untersteht 

mir. Ich berichte nach Manila. Für ein so grosses Gebiet handelt es sich 

somit um einen sehr kurzen Befehlsweg. Geheimhaltung ist von äusserster 

Wichtigkeit. Ihr erster und höchster Befehl lautet, um jeden Preis absolute 

Geheimhaltung zu wahren.» 

Die Leutnants Mori und Goto blaffen «Hai!» und verbeugen sich. 
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An Mori gewandt, fahrt Hauptmann Noda fort: «Das Areal mit den Un-

terkünften wird wie ein Gefangenenlager wirken – für besondere Gefan-

gene. Möglicherweise wird seine Existenz einigen Menschen draussen be-

kannt sein – die Einheimischen werden auf der Strasse Lastwagen hinein- 

und herausfahren sehen und entsprechende Vermutungen anstellen.» An 

Goto Dengo gewandt, sagt er: «Die Existenz der Besonderen Sicherheits-

zone jedoch wird der Aussenwelt völlig unbekannt sein. Ihre Arbeit, Leut-

nant Goto, wird im Schutz des Dschungels vonstatten gehen, der hier aus-

serordentlich dicht ist. Sie wird für feindliche Aufklärungsflugzeuge un-

sichtbar sein.» 

Leutnant Mori fahrt zurück, als wäre ihm gerade ein Insekt ins Auge ge-

flogen. Für ihn ist die Vorstellung feindlicher Aufklärungsflugzeuge über 

Luzon vollkommen bizarr. MacArthur ist weit von den Philippinen entfernt. 

Goto Dengo dagegen ist in Neuguinea gewesen. Er weiss, was mit japa-

nischen Armeeeinheiten passiert, die versuchen, sich in den Dschungeln des 

Südwest-Pazifiks gegen MacArthur zu wehren. Er weiss, dass MacArthur 

auf dem Weg hierher ist, und offensichtlich weiss das auch Hauptmann 

Noda. Und, noch wichtiger, auch die Männer in Tokio wissen es, die Noda 

hierher geschickt haben, um diesen Auftrag auszuführen – worin er auch 

bestehen mag. 

Sie wissen es. Jeder weiss, dass wir dabei sind, den Krieg zu verlieren. 

Das heisst, jeder Wichtige. 

«Leutnant Goto, Sie haben mit Leutnant Mori nicht über Einzelheiten Ih-

rer Arbeit zu reden, ausser insofern, als es um rein logistische Probleme wie 

Strassenbau, Arbeitspläne und so weiter geht.» Noda richtet diese Worte an 

beide Männer; falls Goto Dengo geschwätzig wird, so die eindeutige Impli-

kation, soll Mori ihn verpfeifen. «Leutnant Mori, Sie können wegtreten!» 

Mori grunzt erneut «Hai!» und macht sich rar. 

Leutnant Goto verbeugt sich. «Hauptmann Noda, bitte erlauben Sie mir 

zu sagen, dass ich mich geehrt fühle, dass man mich auserwählt hat, diese 

Befestigungen zu bauen.» 

Einen Moment lang löst sich der stoische Ausdruck in Nodas Gesicht auf. 

Er wendet sich von Goto Dengo ab, geht ein paarmal nachdenklich im Zelt 

hin und her und wendet sich wieder dem anderen zu. «Es geht nicht um eine 

Befestigung.» 

Goto Dengo kippt vor Überraschung praktisch aus den Stiefeln. Dann  
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denkt er: eine Goldmine! Sie müssen in diesem Tal ein riesiges Goldvor-

kommen entdeckt haben. Oder Diamanten? 

«Sie müssen sich von der Vorstellung freimachen, dass Sie eine Befesti-

gung bauen», sagt Noda feierlich. 

«Eine Mine?», fragt Goto Dengo. Aber er fragt es ohne rechte Überzeu-

gung. Ihm wird bereits klar, dass es keinen Sinn ergibt. Es wäre abwegig, 

zu diesem Zeitpunkt des Krieges derart viel Arbeit in den Abbau von Gold 

oder Diamanten zu investieren. Japan braucht Stahl, Gummi und Öl, keinen 

Schmuck. 

Vielleicht irgendeine neue Superwaffe? Ihm birst schier das Herz vor Er-

regung. Aber Hauptmann Nodas Blick ist so düster wie die dicke Mündung 

einer Maschinenpistole. 

«Es geht um eine langfristige Lagermöglichkeit für hochwichtige Kriegs-

materialien», sagt Hauptmann Noda schliesslich. 

Dann erklärt er in allgemein gehaltenen Begriffen, wie die Einrichtung 

beschaffen sein soll. Es soll ein Netz sich schneidender Schächte entstehen, 

die durch hartes Vulkangestein getrieben werden. Angesichts der Arbeit, die 

man in ihren Bau stecken wird, sind die Abmessungen überraschend klein. 

Man wird hier nicht viel lagern können: vielleicht so viel Munition, dass ein 

Regiment eine Woche lang kämpfen kann, vorausgesetzt, es macht minima-

len Gebrauch von schweren Waffen und ernährt sich vom Land. Aber diese 

Nachschubgüter werden fast unvorstellbar gut geschützt sein. 

Goto Dengo schläft in dieser Nacht in einer Hängematte, die zwischen 

zwei Bäumen gespannt und von einem Moskitonetz geschützt ist. Aus dem 

Dschungel dringt ein fantastischer Lärm. 

Hauptmann Nodas Skizzen kamen ihm vertraut vor und er versucht, sie 

unterzubringen. Gerade als er einschläft, erinnert er sich an Schnittdia-

gramme der Pyramiden von Ägypten, die sein Vater ihm in einem Bilder-

buch gezeigt hat und die den Bau der Pharaonengräber verdeutlichten. 

Da kommt ihm ein schrecklicher Gedanke: Er baut ein Grabmal für den 

Kaiser. Wenn Nippon an MacArthur fällt, wird Hirohito das Ritual des 

Seppuku vollziehen. Man wird seinen Leichnam aus Japan ausfliegen, nach 

Bundok bringen und in der Kammer beisetzen, die Goto Dengo baut. Er hat 

einen Albtraum, in dem er lebendig in einer schwarzen Kammer begraben 

wird und das graue Bild des kaiserlichen Antlitzes sich schwärzt, während 

der letzte Ziegelstein auf seinem Mörtelbett festgedrückt wird. 
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Er sitzt in absoluter Dunkelheit, weiss, dass Hirohito hier bei ihm ist, und 

hat Angst, sich zu bewegen. 

Er ist ein kleiner Junge in einem aufgelassenen Bergwerk, nackt und von 

eisigem Wasser durchnässt. Seine Taschenlampe ist ausgegangen. Ehe sie 

flackernd erlosch, war ihm, als sähe er das Gesicht eines Dämons. Nun hört 

er nur noch das stete Tropfen des Grundwassers in den Sumpf. Er kann hier 

bleiben und sterben oder er kann erneut in das Wasser tauchen und zurück-

schwimmen. 

Als er aufwacht, regnet es und irgendwo ist die Sonne über den Horizont 

geklettert. Er wälzt sich aus seiner Hängematte und tritt nackt in den war-

men Regen hinaus, um sich zu waschen. Goto Dengo hat eine Aufgabe zu 

erledigen. 

Rechner 

Lieutenant Colonel Earl Comstock von der Electrical Till Corporation und 

der United States Army (in dieser Reihenfolge) bereitet sich auf die heutige 

Routinebesprechung mit seinem Untergebenen Lawrence Pritchard Water-

house ganz ähnlich vor wie ein Testpilot, der mit einem heissen Raketen-

triebwerk unterm Hintern in die Stratosphäre geschossen werden soll. Er 

geht am Abend vorher zeitig schlafen, steht spät auf, spricht mit seinem Ad-

jutanten und stellt sicher, dass (a) reichlich heisser Kaffee verfügbar sein 

und (b) Waterhouse nichts davon bekommen wird. Er lässt zwei Drahtton-

geräte im Zimmer anschliessen, falls eines davon kaputtgeht, und holt ein 

Team aus drei erstklassigen Stenographen mit haufenweise technischem 

Sachverstand dazu. Zu seiner Abteilung gehören zwei Burschen – zu Frie-

denszeiten ebenfalls ETC-Angestellte –, die echte Mathe-Kanonen sind, und 

so holt er sie ebenfalls dazu. Er sagt ihnen ein paar aufmunternde Worte: 

«Ich erwarte gar nicht, dass ihr versteht, wovon Waterhouse eigentlich re-

det. Ich werde so schnell ich kann hinter ihm herrennen. Ihr haltet ihn ein-

fach an den Beinen fest und lasst auf gar keinen Fall los, damit ich seinen 

Rücken möglichst lange im Auge behalten kann.» Comstock ist stolz auf 

diese Analogie, aber die Mathe-Kanonen wirken verdutzt. Gereizt klärt er 

sie über die stets heikle Dichotomie von wörtlicher und übertragener Rede-

weise auf. Bis zu Waterhouses Eintreffen bleiben nur noch zwanzig Minu- 
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ten; genau nach Plan geht Comstocks Adjutant mit einem Tablett Benzedrin-

Tabletten durchs Zimmer. Comstock will mit gutem Beispiel vorangehen 

und nimmt zwei. «Verdammt, wo bleibt mein Wandtafel-Team?», fragt er, 

während das starke Stimulans seinen Puls auf Touren bringt. In dem Mo-

ment kommen zwei mit Schwämmen und feuchten Fensterledern ausgerüs-

tete Privates ins Zimmer, gefolgt von einem aus drei Mann bestehenden 

Foto-Team. Sie stellen zwei auf die Tafel gerichtete Fotoapparate plus zwei 

Blitzlichtlampen auf und legen einen reichlich bemessenen Vorrat von Film-

rollen bereit. 

Er sieht auf seine Uhr. Sie liegen fünf Minuten hinter dem Zeitplan. Er 

schaut zum Fenster hinaus und sieht, dass sein Jeep zurückgekommen ist; 

Waterhouse muss im Gebäude sein. «Wo ist das Bergungsteam?», fragt er. 

Ein paar Augenblicke später ist Sergeant Graves da. «Sir, wir sind wie 

befohlen zur Kirche gefahren, haben ihn ausfindig gemacht und, äh –» Er 

hustet hinter vorgehaltenem Handrücken. 

«Und was?» 

«Und es sieht ihm mal wieder ähnlich, Sir», sagt Sergeant Graves sotto 

voce. «Im Augenblick ist er im Waschraum und macht sich sauber, wenn 

Sie verstehen, was ich meine.» Er kneift ein Auge zu. 

«Ohhhh», sagt Earl Comstock, der es plötzlich kapiert. 

«Schliesslich», sagt Sergeant Graves, «kann man die eingerosteten Pfei-

fen seines Instruments nur dann ordentlich durchpusten, wenn man eine hüb-

sche kleine Assistentin hat, die dafür sorgt, dass die Arbeit richtig erledigt 

wird.» 

Comstock versteift sich. «Sergeant Graves – es ist von entscheidender 

Bedeutung, dass ich das erfahre – ist die Arbeit richtig erledigt worden?» 

Graves furcht die Stirn, als bereite ihm gerade diese Frage Qualen. «Aber 

ja, Sir. Es fiele uns nicht im Traum ein, einen solchen Vorgang zu unterbre-

chen. Deswegen haben wir uns auch verspätet – bitte um Verzeihung.» 

«Nicht doch», sagt Comstock und klopft Graves herzhaft auf die Schul-

ter. «Genau deswegen räume ich meinen Leuten breiten Ermessensspiel-

raum ein. Ich bin schon seit einiger Zeit der Meinung, dass Waterhouse drin-

gend Entspannung braucht. Er konzentriert sich ein wenig zu sehr auf seine 

Arbeit. Manchmal weiss ich offen gestanden nicht, ob er etwas ungeheuer 

Brillantes sagt oder einfach nur faselt. Und ich glaube, Sergeant Graves, Sie 

haben zu unserer heutigen Zusammenkunft einen entscheidenden, ich wie- 
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derhole entscheidenden Beitrag geleistet, indem Sie die Klugheit besassen, 

sich so lange zurückzuhalten, bis Waterhouse seine Angelegenheiten in 

Ordnung gebracht hatte.» Comstock wird bewusst, dass er sehr schnell at-

met und dass sein Herz wie wahnsinnig klopft. Vielleicht hat er’s mit dem 

Benzedrin übertrieben? 

Zehn Minuten später schleppt sich Waterhouse auf schlaffen Beinen ins 

Zimmer, als hätte er aus Versehen sein eigenes Skelett im Bett zurückgelas-

sen. Er schafft es kaum bis zu dem für ihn vorgesehenen Platz und plumpst 

darauf wie ein Sack Eingeweide, sodass ein paar Stränge des Korbgeflechts 

aus der Sitzfläche platzen. Er atmet abgerissen durch den Mund und die 

schweren Lider blinzeln häufig. 

«Sieht so aus, als würde das heute ein Routineflug, Männer!», verkündet 

Comstock fröhlich. Alle ausser Waterhouse kichern. Waterhouse ist seit ei-

ner Viertelstunde im Gebäude und Sergeant Graves hat mindestens ebenso 

lange gebraucht, um ihn hierher zu fahren. Das Ganze ist also mindestens 

eine halbe Stunde her, doch wenn man ihn so ansieht, könnte man meinen, 

es wäre erst vor fünf Sekunden geschehen. 

«Schenk mal jemand dem Mann eine Tasse Kaffee ein!», befiehlt Com-

stock. Jemand tut es. Beim Militär zu sein ist verblüffend;man gibt Befehle 

und es geschieht etwas. Waterhouse trinkt den Kaffee weder, noch rührt er 

ihn auch nur an, aber immerhin haben seine Augen nun etwas, worauf sie 

sich richten können. Eine Zeit lang wandern die Augäpfel unter den zerknit-

terten Lidern herum wie Fliegerabwehrkanonen beim Versuch, einer Stu-

benfliege zu folgen, dann fixieren sie schliesslich den weissen Kaffeebe-

cher. Waterhouse räuspert sich ausgiebig, als schicke er sich an, etwas zu 

sagen, und im Zimmer wird es still. Es bleibt ungefähr dreissig Sekunden 

lang still. Dann murmelt Waterhouse etwas, das wie «Kai» klingt. 

Die Stenographen notieren es synchron. 

«Wie bitte?», fragt Comstock. 

Eine der Mathe-Kanonen sagt: «Möglicherweise spricht er von Coy-

Funktionen. Ich meine, ich hätte so was mal gesehen, als ich ein Mathebuch 

für höhere Semester durchgeblättert habe.» 

«Mir war so, als hätte er was von ‚Quantum’ gesagt», sagt der andere 

ETC-Mensch. 

«Kaffee», sagt Waterhouse und stösst einen tiefen Seufzer aus. 

«Waterhouse», sagt Comstock, «wie viele Finger halte ich hoch?» 

Nun scheint Waterhouse aufzugehen, dass noch andere Leute anwesend 

sind. Er macht den Mund zu und seine Nasenlöcher blähen sich, als Luft 

769 



 

durch sie hindurchzuströmen beginnt. Er versucht, eine seiner Hände zu be-

wegen, stellt fest, dass er darauf sitzt, und ruckelt schwerfällig hin und her, 

bis sie freikommt. Er schafft es, die Augen ganz aufzumachen, sodass sich 

ihm ein wirklich guter, klarer Blick auf den Kaffeebecher bietet. Er gähnt, 

reckt sich und furzt. 

«Das japanische Kryptosystem, das wir Azure nennen, ist dasselbe wie 

das deutsche System, das wir Pufferfish nennen», verkündet er. «Beide hän-

gen ausserdem irgendwie mit einem anderen, neueren Kryptosystem zusam-

men, das ich Arethusa getauft habe. Alle drei haben etwas mit Gold zu tun. 

Wahrscheinlich irgendwelche Goldgewinnungs-Unternehmen. Auf den 

Philippinen.» 

Rums! Die Stenographen treten in Aktion. Der Fotograf feuert seine 

Blitzlichter ab, obwohl es gar nichts zu fotografieren gibt – bloss Nerven. 

Comstock wirft ein waches Auge auf seine Drahttongeräte und vergewissert 

sich, dass die Spulen sich drehen. Es beunruhigt ihn ein wenig, wie rasch 

Waterhouse auf Touren kommt. Doch Menschenführung bringt unter ande-

rem die Verpflichtung mit sich, die eigenen Ängste zu verbergen und jeder-

zeit Selbstbewusstsein auszustrahlen. Comstock grinst und sagt: «Das hört 

sich so an, als wären Sie sich furchtbar sicher, Waterhouse! Ob Sie mich 

wohl dazu bringen könnten, dass ich den gleichen Grad von Überzeugtheit 

empfinde?» 

Waterhouse bedenkt den Kaffeebecher mit einem Stirnrunzeln. «Na ja, es 

ist alles Mathematik», sagt er. «Wenn die Mathematik hinhaut, soll man sich 

auch sicher sein. Darum geht es ja gerade bei der Mathematik.» 

«Sie haben also eine mathematische Grundlage, auf der Sie diese Behaup-

tung aufstellen?» 

«Behauptungen», sagt Waterhouse. «Behauptung Nummer eins ist, dass 

Pufferfish und Azure verschiedene Namen für dasselbe Kryptosystem sind. 

Behauptung Nummer zwei ist, dass Pufferfish/Azure ein Vetter von A-

rethusa ist. Drei: Alle diese Kryptosysteme haben mit Gold zu tun. Vier: 

Bergbau. Fünf: Philippinen.» 

«Vielleicht könnten Sie das eben an die Tafel schreiben, während Sie vor-

tragen», sagt Comstock nervös. 

«Aber gern», meint Waterhouse. Er steht auf, wendet sich der Tafel zu, 

erstarrt ein paar Sekunden lang, dreht sich dann wieder um, stürzt sich auf 

den Kaffeebecher und leert ihn, ehe Comstock oder einer seiner Adjutanten 

ihn seinem Griff entreissen kann. Ein taktischer Fehler! Dann schreibt Wa- 
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terhouse seine Behauptungen an die Tafel. Der Fotograf dokumentiert sie. 

Die Privates kneten ihre Fensterleder und werfen bange Blicke in Richtung 

Comstock. 

«Haben Sie denn nun so etwas wie einen, äh, mathematischen Beweis für 

jede dieser Behauptungen?», fragt Comstock. Mathematik ist nicht sein 

Fall, Konferenzen leiten dagegen schon, und was Waterhouse gerade an die 

Tafel geschrieben hat, sieht ihm stark nach den Anfangsgründen einer Ta-

gesordnung aus. Ohne Tagesordnung gleicht er einem Frontschwein, das 

ohne Karte oder Waffe im Dschungel herumrennt. 

«Tja, Sir, das ist eine Möglichkeit, wie man das sehen kann», sagt Wa-

terhouse nach einigem Nachdenken. «Aber es ist viel eleganter, sie alle als 

logische Folgerungen aus ein und demselben zugrunde liegenden Theorem 

zu betrachten.» 

«Wollen Sie damit sagen, dass es Ihnen gelungen ist, Azure zu knacken? 

Denn wenn es so ist, wäre ein Glückwunsch angebracht!», sagt Comstock. 

«Nein. Azure ist noch nicht geknackt. Aber ich kann Informationen dar-

aus gewinnen.» 

Das ist der Moment, in dem der Steuerknüppel in Comstocks Hand ab-

bricht. Trotzdem kann er noch glücklos auf der Instrumententafel herum-

hämmern. «Wären Sie dann wenigstens so freundlich, sie der Reihe nach 

durchzugehen?» 

«Na ja, nehmen wir zum Beispiel nur mal Behauptung vier, nämlich dass 

Azure/Pufferfish irgendetwas mit Bergbau zu tun hat.» Aus der Hand skiz-

ziert Waterhouse eine Karte des südwestpazifischen Kriegsschauplatzes von 

Burma bis zu den Salomonen, von Japan bis Neuseeland. Nur damit er etwas 

zu grinsen hat, zieht Comstock eine gedruckte Karte aus seinem Klemmbrett 

und vergleicht sie mit Waterhouses Version. Sie sind im Wesentlichen iden-

tisch. 

Am Eingang der Manila Bay zeichnet Waterhouse einen Kreis mit dem 

Buchstaben A darin. «Das ist einer der Sender, der Azure-Funksprüche sen-

det.» 

«Das wissen Sie aufgrund von Huffduff, richtig?» 

«Ja.» 

«Befindet er sich auf Corregidor?» 

«Auf einer der kleineren Inseln in der Nähe von Corregidor.» 

Waterhouse zeichnet einen weiteren Kreis mit A in Manila selbst, einen 

in Tokio, einen in Rabaul, einen in Penang und einen im Indischen Ozean. 

«Was ist das?», fragt Comstock. 
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«Dort haben wir einen Azure-Funkspruch von einem deutschen Unter-

seeboot abgehört», sagt Waterhouse. 

«Woher wissen Sie, dass es ein deutsches Unterseeboot war?» 

«Die Hand wiedererkannt», sagt Waterhouse. «Das also ist die räumliche 

Verteilung der Azure-Sender – ohne Berücksichtigung der Sender in Eu-

ropa, die Pufferfish-Funksprüche senden und laut Behauptung eins Teil des-

selben Netzes sind. Wie auch immer, sagen wir, an einem bestimmten Da-

tum wird von Tokio ein Azure-Funkspruch abgesetzt. Wir wissen nicht, was 

er besagt, weil wir Azure noch nicht geknackt haben. Wir wissen bloss, dass 

der Funkspruch an diese Orte gelangt ist.» Waterhouse zieht Linien, die von 

Tokio nach Manila, Rabaul, Penang ausstrahlen. «Jede dieser Städte nun ist 

ein bedeutender Militärstützpunkt. Infolgedessen geht von jeder ein stetiger 

Strom von Funkverkehr aus, durch den sie mit sämtlichen japanischen Ba-

sen in ihrem Gebiet in Verbindung steht.» Waterhouse zieht kürzere Linien, 

die von Manila an verschiedene Orte auf den Philippinen, und von Rabaul 

nach Neuguinea und den Salomonen ausstrahlen. 

«Korrektur, Waterhouse», sagt Comstock. «Neuguinea gehört mittler-

weile uns.» 

«Aber ich beziehe mich auf einen früheren Zeitraum!», sagt Waterhouse. 

«Nämlich auf das Jahr 1943, als es überall entlang der Nordküste von Neu-

guinea und überall auf den Salomonen japanische Stützpunkt gab. Sagen 

wir also, dass innerhalb eines kurzen Zeitraums nach dem Azure-Funk-

spruch aus Tokio eine Reihe von Funksprüchen von Städten wie Rabaul und 

Manila an kleinere Basen in den betreffenden Gebieten gesendet werden. 

Einige davon in einer Chiffre, die wir zu knacken gelernt haben. Nun liegt 

es nahe, davon auszugehen, dass einige dieser Funksprüche eine Folge der 

in dem Azure-Funkspruch enthaltenen Befehle waren, was immer diese be-

sagten.» 

«Aber in diesen Städten werden pro Tag Tausende von Funksprüchen 

gesendet», wendet Comstock ein. «Wie kommen Sie darauf, dass Sie die 

Funksprüche herausfiltern können, die eine Folge der Azure-Befehle sind?» 

«Das ist bloss ein primitives Statistikproblem», sagt Waterhouse. «An-

genommen, Tokio hat den Azure-Funkspruch am 15. Oktober 1943 an Ra-

baul gesendet. Weiter angenommen, ich erfasse sämtliche Funksprüche, die 

am 14. Oktober von Rabaul gesendet wurden, und kategorisiere sie auf un-

terschiedliche Weise: an welchen Bestimmungsort sie gesendet wurden, wie  
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lang sie waren und, falls wir sie haben entschlüsseln können, worum es darin 

ging. Waren es Befehle für Truppenbewegungen? Nachschublieferungen? 

Änderungen der Taktik oder der Vorschriften? Dann erfasse ich sämtliche 

Funksprüche, die am 16. Oktober – dem Tag, nachdem der Azure-Funk-

spruch aus Tokio eingegangen ist – von Rabaul gesendet wurden, und 

nehme genau die gleiche statistische Analyse mit ihnen vor.» 

Waterhouse tritt von der Tafel zurück und wendet sich zu einer blenden-

den Salve von Blitzlichtern um. «Sehen Sie, es geht nur um den Informati-

onsfluss. Informationen fliessen von Tokio nach Rabaul. Wir wissen nicht, 

was das für Informationen waren. Aber sie werden einen Einfluss darauf 

haben, was Rabaul hinterher tut. Rabaul wird durch den Eingang dieser In-

formationen unwiderruflich verändert, und wenn wir das zu beobachtende 

Verhalten Rabauls vor dieser Veränderung mit dem danach vergleichen, 

können wir Schlüsse ziehen.» 

«Zum Beispiel?», fragt Comstock argwöhnisch. 

Waterhouse zuckt die Achseln. «Die Unterschiede sind sehr gering. Sie 

heben sich kaum vom allgemeinen Rauschen ab. Im Laufe des Krieges sind 

von Tokio einunddreissig Azure-Funksprüche ausgegangen, also habe ich 

entsprechend viele Datengruppen, mit denen ich arbeiten kann. Eine ein-

zelne Datengruppe würde mir, für sich genommen, vielleicht gar nichts sa-

gen. Aber wenn ich alle Datengruppen miteinander kombiniere – und so eine 

grössere Tiefe bekomme –, kann ich Muster erkennen. Und ein Muster, das 

ich ganz eindeutig erkenne, besteht darin, dass an dem Tag, nachdem ein 

Azure-Funkspruch nach, sagen wir, Rabaul gegangen war, Rabaul mit sehr 

viel höherer Wahrscheinlichkeit Funksprüche gesendet hat, die mit Berg-

bauingenieuren zu tun hatten. Das hat Weiterungen, die sich den ganzen 

Weg zurückverfolgen lassen, bis sich die Schleife schliesst.» 

«Bis sich die Schleife schliesst?» 

«Okay. Betrachten wir das Ganze von der Spitze her. Ein Azure-Funk-

spruch geht von Tokio nach Rabaul», sagt Waterhouse und zieht einen di-

cken Strich über die Tafel, der die beiden Städte miteinander verbindet. «Am 

nächsten Tag geht ein Funkspruch in einem anderen Kryptosystem – einem, 

das wir geknackt haben – von Rabaul an ein Unterseeboot, das von einer 

Basis aus operiert, die hier, auf den Molukken, liegt. Der Funkspruch besagt, 

dass das Unterseeboot einen Vorposten an der Nordküste von Neuguinea 

anlaufen und dort vier Leute aufnehmen soll, die namentlich genannt wer-

den. Dank unserer Archive wissen wir, wer diese Männer sind: drei Flug- 
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Zeugmechaniker und ein Bergbauingenieur. Ein paar Tage später sendet das 

Unterseeboot von der Bismarck-See aus und meldet, dass es die betreffen-

den Männer aufgenommen hat. Wieder ein paar Tage später teilen unsere 

Spione im Hafen von Manila uns mit, dass ebendieses Unterseeboot dort 

eingetroffen ist. Am selben Tag wird ein weiterer Azure-Funkspruch von 

Manila nach Tokio gesendet», endet Waterhouse, während er dem Vieleck 

eine letzte Linie anfügt, «und die Schleife schliesst sich.» 

«Aber bei alledem könnte es sich um eine Reihe zufälliger, nicht mitei-

nander zusammenhängender Ereignisse handeln», sagt eine von Comstocks 

Mathe-Kanonen, ehe Comstock es sagen kann. «Die Nips brauchen drin-

gend Flugzeugmechaniker. An einem solchen Funkverkehr ist nichts Unge-

wöhnliches.» 

«Aber an den Mustern schon», sagt Waterhouse. «Wenn ein paar Monate 

später auf die gleiche Weise wieder ein Unterseeboot losgeschickt wird, um 

ein paar Bergbauingenieure und Landvermesser aufzunehmen, die in Ra-

baul festsitzen, und wenn bei seinem Eintreffen in Manila wieder ein Azure-

Funkspruch von Manila nach Tokio gesendet wird, dann sieht die Ge-

schichte allmählich sehr verdächtig aus.» 

«Ich weiss nicht», sagt Comstock und schüttelt den Kopf. «Ich bin mir 

nicht sicher, ob ich das dem Generalstab verkaufen kann. Das Ganze ist 

doch eher ein Herumgestochere im Nebel.» 

«Korrektur, Sir, es war ein Herumgestochere im Nebel. Aber mittler-

weile hat sich der Nebel gelichtet und wir sehen klar!» Waterhouse stürmt 

aus dem Zimmer und den Flur entlang zu seinem Labor – das den halben 

Flügel einnimmt. Nur gut, dass Australien ein grosser Kontinent ist, denn 

Waterhouse wird ihn komplett mit Beschlag belegen, falls man ihn nicht in 

Schach hält. Fünfzehn Sekunden später ist er mit einem dreissig Zentimeter 

hohen Stapel ETC-Karten zurück, die er auf den Tisch knallt. «Da steht alles 

drin.» 

Comstock hat noch nie im Leben eine Waffe abgefeuert, aber Karten-

loch- und -lesegeräte kennt er, wie ein Frontschwein seine Springfield 

kennt, und er ist nicht beeindruckt. «Waterhouse, dieser Kartenstapel enthält 

ungefähr so viele Informationen wie ein Brief nach Hause an Mom. Wollen 

Sie mir weismachen –» 

«Nein, das ist bloss die Zusammenfassung. Das Ergebnis der statistischen 

Analyse.» 

«Warum haben Sie das denn in ETC-Karten gelocht? Warum legen Sie 

nicht schlicht und einfach einen getippten Bericht vor, so wie jeder andere?» 
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«Ich habe das nicht gelocht», sagt Waterhouse. «Das war die Maschine.» 

«Das war die Maschine», wiederholt Comstock ganz langsam. 

«Ja. Als sie mit der Durchführung der Analyse fertig war.» Unvermittelt 

bricht Waterhouse in sein wieherndes Gelächter aus. «Sie haben das doch 

nicht etwa für die unaufbereiteten Eingabedaten gehalten?» 

«Na ja, ich –» 

«Die Eingabedaten haben mehrere Zimmer gefüllt. Ich musste fast jeden 

Funkspruch, den wir während des gesamten Krieges abgehört haben, dieser 

Analyse unterziehen. Erinnern Sie sich noch an die Lkws, die ich vor ein 

paar Wochen angefordert habe? Die brauchte ich nur, um die Karten von 

der Lagerung hin und her zu transportieren.» 

«Grosser Gott!», sagt Comstock. Nun erinnert er sich wieder an die 

Lkws, ihr unaufhörliches Kommen und Gehen, Blechschäden im Fahrzeug-

park, die durch sein Fenster dringenden Auspuffgase, die Mannschaften, die 

schwere, mit Kisten beladene Karren durch die Gänge schoben. Den Leuten 

über die Zehen fuhren. Die Sekretärinnen verschreckten. 

Und dann der Krach. Der Krach, der Krach von Waterhouses gottver-

fluchter Maschine. Blumentöpfe, die sich von Aktenschränken herunterzit-

terten, stehende Wellen in Kaffeetassen. 

«Moment mal», sagt einer der ETC-Männer mit der nasalen Skepsis eines 

Menschen, der gerade gemerkt hat, dass er verscheissert wird. «Ich habe die 

Lkws gesehen. Ich habe die Karten gesehen. Wollen Sie uns etwa weisma-

chen. Sie hätten jeden einzelnen dieser Funksprüche einer statistischen Ana-

lyse unterzogen?» 

Waterhouse wirkt leicht in die Defensive gedrängt. «Tja, anders ging es 

nun mal nicht!» 

Nun holt Comstocks Mathe-Kanone zum entscheidenden Schlag aus. 

«Ich bin Ihrer Meinung, dass eine Analyse dessen, was hierdurch impliziert 

wird» – er wedelt mit der Hand zu dem Mandala aus sich schneidenden 

Vielecken auf Waterhouses Karte hin –, «nur dadurch zu leisten ist, dass 

man diese ganzen Lastwagenladungen alter, entschlüsselter Funksprüche 

eine nach der anderen durchgeht. Das ist klar. Dagegen haben wir auch 

keine Einwände.» 

«Wogegen haben Sie dann Einwände?» 

Die Mathe-Kanone lacht gereizt. «Ich mache mir bloss über die unange-

nehme Tatsache Sorgen, dass es auf der ganzen Welt keine Maschine gibt, 

die alle diese Daten so schnell verarbeiten kann.» 
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«Haben Sie denn den Krach nicht gehört?», fragt Waterhouse. 

«Wir haben alle den gottverdammten Krach gehört», sagt Comstock. 

«Was hat denn das damit zu tun?» 

«Ach so», sagt Waterhouse und verdreht angesichts seiner eigenen 

Dummheit die Augen. «Richtig. Tut mir Leid. Vielleicht hätte ich diesen 

Aspekt zuerst erklären sollen.» 

«Welchen Aspekt?», fragt Comstock. 

«Dr. Turing von der Cambridge University hat darauf hingewiesen, dass 

bobbadah bobbadah hoe daddy yanga langa furjeezama bing jingle oh 

yeah»‚ sagt Waterhouse, oder etwas in diesem Sinne. Er hält inne, um Luft 

zu holen, und wendet sich schicksalsschwer der Tafel zu. «Haben Sie etwas 

dagegen, wenn ich das auswische?» Ein Private mit einem Schwamm springt 

vor. Comstock lässt sich auf einen Stuhl sinken und umklammert die Arm-

lehnen. Ein Stenograf langt nach einer Benzedrin-Tablette. Ein ETC-Mann 

nagt an einem Bleistift wie ein Hund an einem Hühnerschlegel. Blitzlichter 

blitzen. Waterhouse schnappt sich ein frisches Stück Kreide, greift nach 

oben und drückt die Spitze auf den makellosen Schiefer. Die spröde Kante 

birst mit einem leisen Ploppen und ein winziger Schauer von Kreidestäub-

chen rieselt zu Boden und verteilt sich dabei zu einer schmalen, parabelför-

migen Wolke. Waterhouse neigt einen Moment lang den Kopf wie ein Pries-

ter, der sich anschickt, den Mittelgang hinaufzuschreiten, und holt dann tief 

Atem. 

Fünf Stunden später lässt die Wirkung des Benzedrins nach und Com-

stock findet sich, über einen Tisch gefläzt, in einem Raum voller abgezehr-

ter, erschöpfter Männer wieder. Waterhouse und die Privates sind mit Krei-

destaub bepudert, was ihnen ein unheimliches Aussehen verleiht. Die Ste-

nografen sind von benutzten Blöcken umgeben, hören öfter zu schreiben auf 

und schlenkern die schlaffen Hände durch die Luft wie weisse Flaggen. Die 

Drahttongeräte laufen sinnlos weiter, eine Spule ist voll, eine leer. Nur der 

Fotograf ist noch gut in Form und betätigt jedes Mal sein Blitzlicht, wenn 

Waterhouse die Tafel voll geschrieben hat. 

Alles riecht nach Achselschweiss. Comstock merkt, dass Waterhouse ihn 

erwartungsvoll ansieht. «Verstehen Sie?», fragt Waterhouse. 

Comstock setzt sich gerade hin und wirft einen flüchtigen Blick auf sei-

nen Schreibblock, auf dem er eine Tagesordnung zu entwerfen hoffte. Er 

sieht Waterhouses vier Behauptungen, die er sich in den ersten fünf Minuten 

der Zusammenkunft aufgeschrieben hat, und dann nichts ausser einem wir- 
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ren Feld stachliger Kringel, die die Worte VERGRABEN und AUSGRA-

BEN umrahmen. 

Es geziemt sich für Comstock, irgendetwas zu sagen. 

«Diese Geschichte da, die, äh, die Vergrabeprozedur, das ist das, äh –» 

«Das Schlüsselelement!» sagt Waterhouse fröhlich. «Sehen Sie, für Ein-

gabe und Ausgabe sind diese ETC-Karten-Maschinen grossartig. Das stellt 

kein Problem mehr dar. Die logischen Elemente sind ganz einfach. Ge-

braucht wurde eine Methode, um der Maschine ein Gedächtnis zu geben, 

damit sie, um in Dr. Turings Terminologie zu bleiben, Daten rasch vergra-

ben und ebenso rasch wieder ausgraben konnte. Also habe ich eine solche 

Maschine gebaut. Es ist ein elektrisches Gerät, aber die zugrundeliegenden 

Prinzipien wären jedem Orgelbauer verständlich.» 

«Könnte ich sie, äh, sehen?», fragt Comstock. 

«Klar! Sie steht in meinem Labor.» 

Sie sich anzusehen ist komplizierter. Zuerst müssen alle auf die Toilette, 

dann müssen die Kameras und die Blitzlichter ins Labor gebracht und auf-

gebaut werden. Als schliesslich alle hineinmarschiert sind, steht Waterhouse 

neben einem gigantischen Röhrengestell, aus dem Tausende von Kabeln 

heraushängen. 

«Das ist sie?», fragt Comstock, als endlich alle davor versammelt sind. 

Überall auf dem Boden liegen wie Kugellagerkugeln erbsengrosse 

Quecksilbertropfen verstreut. Die flachen Sohlen von Comstocks Schuhen 

lassen sie zu kleinen Spritzern zerplatzen, die überallhin kullern. 

«Das ist sie.» 

«Wie haben Sie sie gleich noch mal genannt?» 

«Den RAM», sagt Waterhouse. «Random Access Memory – Direktzu-

griffsspeicher. Ich wollte auch ein Bild von einem Rammbock draufmalen 

– sie wissen schon, diese Dinger, mit denen man im Mittelalter Türen ein-

geschlagen hat.» 

«Ja.» 

«Aber ich hatte keine Zeit, und im Bildermaien bin ich sowieso nicht so 

gut.» 

Jedes Rohr hat einen Durchmesser von zehn Zentimetern und ist ungefähr 

zehn Meter lang. Es muss Hunderte davon geben – Comstock versucht sich 

an das Anforderungsformular zu erinnern, das er vor Monaten unterschrie- 
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ben hat – Waterhouse hatte so viel Abflussrohr angefordert, dass man damit 

einen ganzen gottverfluchten Militärstützpunkt hätte kanalisieren können. 

Die Rohre sind waagrecht angeordnet wie eine flach gelegte Reihe Or-

gelpfeifen. Ins Ende jedes Rohrs ist ein kleiner, aus einem alten Radio aus-

gebauter Papierlautsprecher gesteckt. 

«Der Lautsprecher spielt ein Signal – einen Ton –, der in dem Rohr reso-

niert und eine stehende Welle erzeugt», sagt Waterhouse. «Das heisst, in 

manchen Teilen des Rohrs ist der Luftdruck niedrig und in anderen hoch.» 

Er geht rückwärts an einem der Rohre entlang und macht dabei hackende 

Handbewegungen. «Diese U-Röhren hier sind voller Quecksilber.» Er deu-

tet auf eine von mehreren U-förmigen Glasröhren, die in das untere Ende 

des langen Rohrs eingepasst sind. 

«So viel ist mir klar, Waterhouse», sagt Comstock. «Könnten Sie wohl 

zum Nächsten weitergehen?», bittet er, während er über die Schulter des 

Fotografen hinweg in den Sucher der Kamera späht. «Sie versperren mir die 

Sicht – schon besser – weiter – weiter» – denn er kann immer noch Water-

houses Schatten sehen –, «so ist es gut. Knipsen!» 

Der Fotograf drückt auf den Auslöser. Das Blitzlicht blitzt. 

«Wenn der Luftdruck im Rohr hoch ist, schiebt er das Quecksilber ein 

Stück weit hinunter. Wenn er niedrig ist, saugt er das Quecksilber hinauf. 

Ich habe einen elektrischen Kontakt in jede U-Röhre eingebaut – einfach 

zwei Kabel mit einem Abstand dazwischen. Wenn diese Kabel trocken lie-

gen (zum Beispiel, weil niedriger Lufdruck im Rohr das Quecksilber von 

ihnen wegdrückt), fliesst kein Strom. Wenn sie aber in das Quecksilber ein-

getaucht werden (weil der niedrige Luftdruck im Rohr das Quecksilber zu 

ihnen hinsaugt, sodass es sie bedeckt), dann fliesst ein Strom, weil Queck-

silber Elektrizität leitet! Die U-Röhre erzeugt also eine Reihe binärer Zah-

len, die gleichsam ein Bild der stehenden Welle sind – ein Graph der Teil-

töne, die den Ton ausmachen, der auf dem Lautsprecher gespielt wird. Die-

sen Vektor wiederum geben wir in den Oszillatorkreis ein, der den Laut-

sprecher antreibt, sodass der Vektor von binären Zahlen sich fortwährend 

selbst erneuert, bis die Maschine beschliesst, ihm ein neues Muster von bi-

nären Zahlen einzuschreiben.» 

«Ach so, dann können die ETC-Geräte dieses Ding tatsächlich steuern?», 

fragt Comstock. 

Wieder dieses Lachen. «Aber das ist doch der Witz dabei. Hier vergraben 

die Logik-Schaltungen die Daten und graben sie wieder aus!», sagt Water-

house. «Ich zeige es Ihnen!» Und ehe Comstock ihm befehlen kann, das sein 
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zu lassen, hat Waterhouse einem Corporal zugenickt, der am anderen Ende 

des Raums steht und Ohrenschützer trägt, wie sie normalerweise nur an die 

Bedienungsmannschaften der allergrössten Geschütze ausgegeben werden. 

Der Corporal nickt und betätigt einen Schalter. Waterhouse schlägt sich die 

Hände auf die Ohren und grinst, wobei er für Comstocks Geschmack ein 

bisschen zu viel Zahnfleisch zeigt. Dann bleibt die Zeit stehen oder so etwas 

Ähnliches, während sämtliche Rohre mit Variationen desselben tiefen C 

zum Leben erwachen. 

Comstock hat alle Mühe, nicht auf die Knie zu fallen; natürlich hält er 

sich die Ohren zu, aber der Klang kommt eigentlich nicht durch die Ohren 

herein, sondern dringt ihm direkt in den Körper, wie Röntgenstrahlen. 

Heisse Lautzungen wühlen ihm durch die Eingeweide, die Schwingung 

schüttelt ihm Schweissperlen von der Kopfhaut, seine Eier hüpfen herum 

wie mexikanische Springbohnen. Die Quecksilber-Halbmonde in sämtli-

chen U-Röhren bewegen sich auf und ab, öffnen und schliessen die Kon-

takte, dies allerdings systematisch: Es ist kein ungestümes Herumschwap-

pen, sondern eine kohärente Abfolge diskreter, kontrollierter Bewegungen, 

bestimmt von irgendeinem Programm. 

Comstock würde seine Handfeuerwaffe ziehen und Waterhouse eine Ku-

gel durch den Kopf jagen, aber dazu müsste er eine Hand vom Ohr nehmen. 

Schliesslich hört es auf. 

«Die Maschine hat soeben die ersten hundert Zahlen der Fibonacci-Folge 

berechnet», sagt Waterhouse. 

«So wie ich es verstehe, ist dieser RAM bloss der Teil, wo Sie die Daten 

vergraben und ausgraben», sagt Comstock, bemüht, die höhere Harmonie 

seiner Stimme zu meistern und so zu klingen und sich zu verhalten, als sähe 

er derlei tagtäglich. «Wenn Sie dem ganzen Apparat einen Namen geben 

müssten, wie würden Sie ihn dann nennen?» 

«Hmmm», sagt Waterhouse. «Na ja, seine Aufgabe besteht im Grunde 

darin, mathematische Berechnungen durchzuführen – wie ein Rechner.» 

Comstock schnaubt. «Ein Rechner ist ein Mensch.» 

«Na ja... die Maschine hier benutzt für ihre Berechnungen binäre Zahlen. 

Ich denke, man könnte sie als digitalen Rechner bezeichnen.» 

Comstock schreibt es in Blockschrift auf seinen Notizblock: DIGITALER 

RECHNER. 

«Geht das in Ihren Bericht ein?», fragt Waterhouse fröhlich. 

Bericht?, platzt Comstock um ein Haar heraus. Das ist mein Bericht! 
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Dann kommt ihm eine nebelhafte Erinnerung. Irgendetwas von wegen 

Azure. Irgendetwas von wegen Goldminen. «Ja, richtig», murmelt er. Ja, 

richtig, wir haben ja Krieg. Er denkt darüber nach. «Nein. Jetzt, wo Sie’s 

sagen, ist es nicht mal eine Fussnote.» Er wirft einen angelegentlichen Blick 

auf sein Paar handverlesener Mathe-Kanonen, die den RAM anglotzen wie 

zwei provinzielle jüdische Schafscherer, die zum ersten Mal die Bundeslade 

zu Gesicht bekommen. «Die Fotos werden wir wahrscheinlich nur fürs Ar-

chiv aufheben. Sie wissen ja, wie das Militär sich mit seinen Archiven an-

stellt.» 

Waterhouse bricht erneut in sein grässliches Gelächter aus. 

«Haben Sie sonst noch etwas zu berichten, ehe wir die Besprechung be-

enden?», fragt Comstock in dem verzweifelten Bemühen, ihn zum Schwei-

gen zu bringen. 

«Na ja, aufgrund dieser Arbeit sind mir ein paar neue Ideen zur Informa-

tionstheorie gekommen, die Sie vielleicht interessant finden –» 

«Schreiben Sie sie zusammen. Schicken Sie sie mir.» 

«Da ist noch etwas. Ich weiss nicht, ob das hier wirklich von Belang ist, 

aber –» 

«Was denn, Waterhouse?» 

«Na ja, äh... es sieht so aus, als wäre ich verlobt!» 

KARAWANE 

Randy hat alles, was er besass, verloren, aber eine Entourage gewonnen. 

Amy hat beschlossen, dass sie, solange sie sich zufällig auf dieser Seite des 

Pazifiks befindet, genauso gut mit ihm in den Norden gehen könnte. Das 

freut ihn. Die Shaftoe-Jungs, Robin und Marcus Aurelius, betrachten sich 

als mit eingeladen – wie so vieles, was in anderen Familien erst lange dis-

kutiert werden müsste, ist das offenbar selbstverständlich. 

Das bedeutet jedoch zwingend, dass sie die ungefähr tausendsechshun-

dert Kilometer nach Whitman, Washington, fahren, denn die Shaftoe-Jungs 

gehören nun mal nicht zu denen, die es sich leisten können, ihren Schlitten 

einfach auf dem Park-and-ride-Platz abzustellen, ins Flughafengebäude zu 

stürmen und Tickets für den nächsten Flug nach Spokane zu verlangen. Mar-

cus Aurelius ist College-Student im zweiten Jahr mit einem ROTC-Stipen-

dium und Robin besucht eine Art Preparatory School der Armee. Aber selbst 
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wenn das nötige Geld in ihren Taschen klimperte, würde es ihrer angebore-

nen Sparsamkeit zuwiderlaufen, es auch auszugeben. Jedenfalls vermutet 

Randy das in den ersten Tagen. Angesichts der Tatsache, dass sie ständig 

Cash Flow im Kopf zu haben scheinen, liegt dieser Schluss nahe. So haben 

die Jungen zum Beispiel gewaltige Anstrengungen unternommen, den Topf 

mit dem Haferschleim, den Amy am Morgen nach dem Beben gekocht hat, 

bis zum letzten Löffel zu leeren, und da sie diesen Magensprenger nicht ganz 

aufessen konnten, haben sie den Rest sorgfältig in einen Ziploc-Beutel um-

gefüllt und sich dabei des Langen und Breiten über den horrenden Preis die-

ser Beutel ausgelassen und Randy gefragt, ob er nicht irgendwo im Keller 

ein altes Marmeladenglas oder so was habe, das vielleicht unversehrt und 

für diesen Zweck verwendbar wäre. 

Randy hat genügend Zeit gehabt, sich von dieser falschen Vorstellung 

(nämlich dass sie Flugzeuge aufgrund finanzieller Zwänge meiden) freizu-

machen und, nachdem sie Amys U-Haul in der Nähe des SFO zurückgelas-

sen und begonnen haben, mit dem Acura und dem frisierten, dröhnenden 

Impala in der Karawane nordwärts zu ziehen, den wahren Grund aus ihnen 

herauszulocken. Jedes Mal wenn sie anhalten, wechseln die Autos ihre In-

sassen, und zwar nach einem System, das niemand Randy verrät, das aber 

stets dazu führt, dass er sich entweder mit Robin oder Marcus Aurelius im 

Wagen wiederfindet. Beide sind zu fein, um sich unter einem unbedeuten-

denVorwand auszukotzen, und zu höflich, um davon auszugehen, dass 

Randy sich auch nur im Mindesten dafür interessiert, was sie denken, und 

vielleicht Randy gegenüber auch zu misstrauisch, um ihn an allem teilhaben 

zu lassen. Dazu bedarf es zunächst einmal einer Art Bindung. Erst am Tag 2 

der Fahrt beginnt das Eis zu brechen, nachdem sie alle auf einem Rastplatz 

an der Interstate 5 in der Nähe von Redding auf den Autositzen geschlafen 

haben (jeder der Shaftoe-Jungs teilt ihm einzeln und in ernstem Ton mit, 

dass die Motel-6-Kette ein einziger ausgemachter Beschiss sei, dass diese 

Zimmer, wenn sie jemals sechs Dollar pro Nacht gekostet hätten, was noch 

fraglich sei, es jetzt bestimmt nicht mehr täten, und dass eine Vielzahl un-

schuldiger junger Reisender von den sirenenhaften Lockrufen dieser betrü-

gerischen Schilder, die sich über den Kreuzungen der Interstate erheben, an-

gezogen worden seien; sie versuchen, klug und unparteiisch darüber zu re-

den, aber die Art, wie ihre Gesichter rot anlaufen, ihr Blick zur Seite gerich-

tet ist und ihre Stimmen lauter werden, weckt in Randy den Verdacht, dass  
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er in Wirklichkeit einer kaum verschleierten persönlichen Geschichte aus 

neuerer Zeit lauscht). Wieder ohne, dass jemand etwas sagt, wird als gege-

ben hingenommen, dass Amy als Frau ihr eigenes Auto zum Schlafen 

braucht, was Randy zusammen mit Robin und Marcus Aurelius dem frisier-

ten Schlitten zuordnet. Als Gast bekommt Randy den Sitz mit der verstell-

baren Rückenlehne, das beste Bett im Haus, und M.A. rollt sich auf dem 

Rücksitz zusammen, während Robin, der Jüngste, hinter dem Lenkrad 

schläft. Ungefahr die ersten dreissig Sekunden nachdem die Innenbeleuch-

tung ausgegangen ist und die Shaftoes ihr laut gesprochenes Abendgebet 

beendet haben, liegt Randy da, spürt, wie der Impala vom kräftigen Luftzug 

der vorbeirauschenden Sattelanhänger auf seiner Federung schwankt, und 

fühlt sich wesentlich befremdeter als damals in der Dschungelstadt in Nord-

luzon, als er versuchte, in dem Jeep zu schlafen. Dann schlägt er die Augen 

auf und es ist Morgen und Robin ist draussen und macht einhändig Liege-

stütze im Staub. 

«Wenn wir dort sind», keucht Robin, als er fertig ist, «meinen Sie, Sie 

könnten mir dann dieses Video-im-Internet-Ding zeigen, von dem Sie mir 

erzählt haben?» Bei dieser Frage wird er ganz jungenhaft. Dann wirkt er 

plötzlich verlegen und fügt hinzu: «Wenn es nicht schrecklich teuer ist oder 

so.» 

«Es ist kostenlos. Ich werde es dir zeigen», antwortet Randy. «Lasst uns 

jetzt erst mal frühstücken.» Es versteht sich von selbst, dass McDonald’s 

und Konsorten unverschämt viel mehr für, sagen wir, eine Portion Bratkar-

toffeln verlangen als man bei (falls man meint, das Geld wüchse auf Bäu-

men) Safeway oder (falls man auch nur die geringste Achtung vor dem Wert 

eines Dollars besitzt) auf dem Bauernmarkt an einsamen Autobahnkreuzun-

gen in der finstersten Provinz für die entsprechende Menge roher Kartoffeln 

bezahlen würde. Deshalb müssen sie zum Frühstücken in eine Kleinstadt 

fahren (da Lebensmittelgeschäfte in grossen Städten wie Redding ja der 

reinste Nepp sind) und ein richtiges Lebensmittelgeschäft suchen (denn Su-

permärkte sind ja etc., etc., etc.) und ihr Frühstück in der denkbar ursprüng-

lichsten Form erstehen (stark herabgesetzte Bananen, die weit über dem 

Verfallsdatum liegen und nicht einmal mehr im Bund Zusammenhängen, 

sondern vom Boden aufgekehrt und in eine lustig bedruckte Papiertüte ge-

steckt werden, dazu ein markenloser Cheerio-Abklatsch in einer röhrenför-

migen Tüte und eine Schachtel namenloses Milchpulver) und es aus einem 

blechernen Essgeschirr aus Armeerestbeständen essen, das die Shaftoes mit 
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bewundernswerter Gelassenheit aus dem Kofferraum des frisierten Schlit-

tens zaubern, einem eisernen, ölverschmierten Abgrund, voll geknallt mit 

Gleitschutzketten, verbeulten Munitionskisten und, wenn Randys Augen ihn 

nicht trügen, zwei Samurai-Schwertern. 

Jedenfalls geht das alles recht lässig über die Bühne und nicht so, als ver-

suchten sie Randys Stehvermögen zu testen, und deshalb kann er sich auch 

nicht vorstellen, dass das als eine wirklich verbindende Erfahrung gilt. Eine 

verbindende Erfahrung wäre allenfalls, wenn der Impala in der Wüste eine 

grössere Macke bekäme und sie ihn mit Teilen reparieren müssten, die sie 

auf einem nahe gelegenen, von tollwütigen Hunden und mit Schrotflinten 

bewaffneten Zigeunern verteidigten Schrottplatz geklaut hätten. Aber 

Randy hat Unrecht. An Tag 2 tauen die Shaftoes (jedenfalls die männlichen 

Geschlechts) ein wenig auf. 

Es hat den Anschein (und das ist das Destillat aus vielen im Gespräch 

verbrachten Stunden), dass, wenn man sich als kerngesunder junger männ-

licher Shaftoe in einem fremden Land aufhält und ein Auto hat, das man mit 

den zahllosen Ratschlägen und der tatkräftigen Unterstützung seiner weit 

verzweigten Familie hübsch hergerichtet hat, der Gedanke, es zugunsten ir-

gendeines anderen Beförderungsmittels abzustellen, nicht nur eine offen-

kundige finanzielle Torheit, sondern schlicht und einfach eine Art morali-

scher Bankrotterklärung darstellt. Aus diesem Grund fahren sie mit dem 

Auto nach Whitman, Washington. Aber warum (findet einer von ihnen 

schliesslich den Mut zu fragen), warum nehmen sie zwei Autos? In dem 

Impala ist ausreichend Platz für vier. Randy hat schon die ganze Zeit den 

Eindruck, dass die Shaftoes von seinem beharrlichen Festhalten an dem 

überflüssigen und widerlich zerkratzten Acura befremdet sind und nur ihre 

ungeheure Höflichkeit sie daran hindert klarzustellen, dass es der reine 

Wahnsinn ist. «Ich gehe nicht davon aus, dass wir nach Whitman noch zu-

sammenbleiben», sagt Randy (nachdem er ein paar Tage in Gesellschaft die-

ser Jungen verbracht hat, legt er langsam die Angewohnheit ab, Kurzworte 

zu verwenden, diese ordinären Abkürzungen der Sprechfaulen und patholo-

gisch Gehetzten). «Wenn wir zwei Autos haben, können wir uns dort tren-

nen.» 

«So weit ist die Fahrt nicht, Randall», sagt Robin, tritt einmal kurz und 

heftig das Gaspedal des Impala durch und überholt mit einem Schlenker ei-

nen Tanklastwagen. Randy hat es geschafft, sie von dem ursprünglichen 

«Sir» und «Mr. Waterhouse» abzubringen und dazu zu überreden, ihn beim 

Vornamen zu nennen, wozu sie sich allerdings (wie es scheint) nur unter der 

783 



 

Bedingung bereit erklärt haben, dass sie die Langform «Randall» statt 

«Randy» benutzen können. Gegen anfängliche Versuche, als Kompromiss-

lösung «Randall Lawrence» zu sagen, hat Randy sich heftig gewehrt, so dass 

es einstweilen bei «Randall» bleibt. «M.A. und ich würden Sie ohne Weite-

res auch wieder am San Francisco Airport absetzen – oder wo auch immer 

Sie Ihren Acura abstellen möchten.» 

«Wo sonst würde ich ihn wohl abstellen?», fragt Randy, der den letzten 

Teil nicht kapiert. 

«Na ja, ich meine, wenn Sie sich ein wenig umschauten, könnten Sie si-

cher einen Platz finden, wo Sie ihn für ein paar Tage gratis abstellen könn-

ten. Unter der Voraussetzung, dass Sie ihn behalten wollen.» Ermunternd 

fügt er hinzu: «Für diesen Acura würde man trotz der erforderlichen Repa-

raturen an der Karosserie bestimmt noch einen anständigen Preis erzielen.» 

Erst jetzt wird Randy klar, dass die Shaftoes meinen, er sei völlig verarmt, 

hilflos und in der grossen weiten Welt verloren. Ein klassischer Sozialfall. 

Jetzt erinnert er sich auch, wie er sie einen ganzen Sack McDonald’s-Pa-

ckungen hat auskippen sehen, als sie bei ihm ankamen. Diese ganze Spar-

samkeitsorgie ist also nur in Szene gesetzt worden, um jede finanzielle Be-

lastung von Randy fern zu halten. 

Robin und M.A. haben ihn sorgfältig beobachtet, über ihn gesprochen, 

sich Gedanken über ihn gemacht. Zufällig sind sie dabei von ein paar fal-

schen Voraussetzungen ausgegangen und zu falschen Schlussfolgerungen 

gekommen, haben aber dennoch mehr geistige Differenziertheit bewiesen, 

als Randy ihnen zugetraut hat. Das nimmt Randy zum Anlass, im Geist noch 

einmal die Gespräche durchzugehen, die er in den letzten paar Tagen mit 

ihnen geführt hat, einfach um eine Ahnung davon zu bekommen, was sonst 

noch an interessanten und komplizierten Dingen in ihren Köpfen vorgegan-

gen sein mag. M.A. ist ein ziemlich freimütiger, korrekter Typ, einer von 

denen, die gute Noten bekommen und sich gut in jede Art von hierarchischer 

Organisation einfügen. Robin dagegen ist eher so etwas wie ein Joker. Er 

hat das Zeug sowohl zum völligen Versager als auch zum erfolgreichen Un-

ternehmer, vielleicht auch zu einem, der zwischen den beiden Polen hin- 

und herpendelt. Im Rückblick wird Randy jetzt bewusst, dass er Robin in-

nerhalb weniger Tage ungeheuer viel über das Internet, elektronisches Geld, 

digitale Währungen und die neue Weltwirtschaft verraten hat. Randys mo- 

784 



 

mentaner Geisteszustand verführt ihn dazu, Stunden um Stunden ohne Sinn 

und Ziel zu quasseln. Und Robin hat alles in sich aufgesogen. 

Für Randy war es nur ein zielloses Ventilieren. Bis jetzt hat er sich über-

haupt keine Gedanken darüber gemacht, welchen Effekt es wohl auf Robin 

Shaftoes weiteren Lebensweg gehabt hat. Randall Lawrence Waterhouse 

hasst Raumschiff Enterprise und meidet Leute, die es nicht hassen; dennoch 

hat er so gut wie jede Folge dieser dämlichen Serie gesehen und fühlt sich 

im Augenblick wie der Föderationswissenschaftler, der sich auf einen pri-

mitiven Planeten hinunterbeamt und, ohne weiter darüber nachzudenken, ei-

nem opportunistischen, noch nicht erleuchteten Primitivling beibringt, wie 

man aus allgemein zugänglichen Materialien eine Phaser-Kanone herstellt. 

Etwas Geld ist Randy geblieben. Er hat aber nicht die geringste Ahnung, 

wie er den Jungs diese Tatsache vermitteln kann, ohne irgendeinen schwer-

wiegenden protokollarischen Fehler zu begehen, weshalb er bei der nächs-

ten Tankpause Amy bittet, es ihnen zu sagen. Zwar ist er (aufgrund seiner 

nebelhaften Vorstellung vom Rotationsprinzip) der Meinung, er sei jetzt an 

der Reihe, mit Amy allein im Auto zu sitzen, aber wenn Amy diese Ge-

schichte mit dem Geld einem der Jungs weitergeben soll, wird sie die 

nächste Etappe mit ihm verbringen müssen, denn das muss auf indirekte 

Weise geschehen, was eine Weile dauern wird, und diese Indirektheit wie-

derum erfordert noch einmal eine gewisse Zeit, um das Ganze einsinken zu 

lassen. Daraus ergibt sich aber, dass drei Stunden später bei der nächsten 

Tankpause M.A. und Robin zusammen in ein Auto steigen müssen, sodass 

Robin (der jetzt völlig im Bilde ist und mit einem breiten Grinsen im Gesicht 

aus dem Impala steigt und Randy freundlich auf die Schulter klopft) die 

Botschaft an M.A. weitergeben kann, dessen jüngste Vorstösse im Gespräch 

mit Randy überhaupt keinen Sinn ergaben, bis Randy klar wurde, dass die 

beiden ihn für einen Bettler hielten und M.A. versuchte, auf Umwegen her-

auszufinden, ob Randy wohl einen von M.A.s persönlichen Toilettenartikeln 

brauchte. Jedenfalls steigen Randy und Amy in den Acura und fahren, be-

müht, mit dem frisierten Schlitten mitzuhalten, in nördlicher Richtung nach 

Oregon hinein. 

«Wirklich nett, dass ich jetzt mal ein Weilchen mit Ihnen zusammensein 

kann», sagt Randy. Dort, wo Amy ihn am Morgen zuvor hingeschlagen hat, 

während sie behauptete, die eigenen Gefühle zu zeigen sei das, «worauf al-

les hinausläuft», tut ihm der Rücken immer noch ein bisschen weh. Deshalb  
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nimmt er sich vor, diejenigen Aspekte seiner Gefühle zum Ausdruck zu 

bringen, bei denen er am wenigsten Gefahr läuft, in ernsthafte Schwierig-

keiten zu geraten. 

«Hab gedacht, Sie und ich ha’m bestimmt jede Menge Zeit zum Quat-

schen», sagt Amy, die in den letzten paar Tagen wieder ganz den Tonfall 

ihrer Vorfahren übernommen hat. «Aber ich hab diese beiden Knaben ‘ne 

Ewigkeit nicht mehr gesehen, und Sie kannten sie ja überhaupt nicht.» 

«Eine Ewigkeit? Wirklich?» 

«Ja.» 

«Wie lange?» 

«Na ja, als ich Robin das letzte Mal gesehen hab, war er gerade im Kin-

dergarten. Bei M.A. ist es noch nicht so lange her – vermutlich war er da 

acht oder zehn.» 

«Und wie sind Sie noch mal mit ihnen verwandt?» 

«Ich glaube, Robin ist mein Cousin zweiten Grades. Und M.A.s Ver-

wandtschaft mit mir könnte ich Ihnen auch erklären, aber da würden Sie 

anfangen herumzurutschen und laut aufzuseufzen, bevor ich auch nur zur 

Hälfte durch wäre.» 

«Für diese Jungs sind Sie also eine entfernte Verwandte, die sie als ganz 

kleine Jungs ein oder zwei Mal gesehen haben.» 

Amy zuckt die Schultern. «Ja.» 

«Und was hat die beiden geritten, hier runterzukommen?» 

Amy guckt ihn gross an. 

«Ich meine», sagt Randy, «nach ihrem Verhalten zu urteilen, als sie di-

rekt aus Tennessee mit quietschenden Reifen in meinen Vorgarten gedüst 

kamen und aus ihrem heissen, mit einer Insektenkruste überzogenen Gefährt 

stiegen, bestand das oberste Ziel ihrer Mission doch offensichtlich darin si-

cherzustellen, dass die Blume der Weiblichkeit unter den Shaftoes mit aller 

ihr gebührenden Achtung, Zurückhaltung, Ehrerbietung und so weiter be-

handelt wird.» 

«So? Das ist aber nicht ganz die Schwingung, die ich mitbekommen 

habe.» 

«Ach nein? Wirklich?» 

«Nein. Meine Familie hält zusammen, Randy. Nur weil wir uns ein Weil-

chen nicht gesehen haben, heisst das nicht, dass unsere Verpflichtungen hin-

fällig geworden sind.» 

«Damit ziehen Sie implizit einen Vergleich zu meiner Familie hier, auf 

die ich nicht so scharf bin und über die wir vielleicht später reden sollten. 

Aber was immer zu diesen Verpflichtungen gehören mag, ich bin mir ganz 
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sicher, dass eine darin besteht, Ihre hypothetische Jungfräulichkeit zu be-

wahren.» 

«Wer sagt denn, dass sie hypothetisch ist?» 

«Für die beiden muss sie hypothetisch sein, sie haben von Ihrem Leben 

doch kaum etwas mitbekommen. Das ist alles, was ich damit sagen will.» 

«Ich finde, Sie bauschen Ihre Wahrnehmung des sexuellen Aspekts die-

ser Angelegenheit masslos auf», sagt Amy. «Was für einen Typen völlig 

normal ist und ich denke deshalb auch nicht schlechter von Ihnen.» 

«Amy, Amy. Haben Sie das Ganze mal mathematisch betrachtet?» «Ma-

thematisch?» 

«Rechnet man die Fahrt durch denVerkehr von Manila zum NAIA, die 

Abfertigung und die Zollformalitäten am SFO mit, hat meine Reise von Ma-

nila nach San Francisco mich insgesamt etwa achtzehn Stunden gekostet. 

Sie zwanzig. Dann noch mal vier bis zu meinem Haus. Acht Stunden nach 

unserer Ankunft sind mitten in der Nacht Robin und Marcus Aurelius auf-

getaucht. Wenn wir jetzt davon ausgehen, dass der Nachrichtendienst der 

Familie Shaftoe mit Lichtgeschwindigkeit funktioniert, bedeutet das, dass 

diese Jungs etwa zu der Zeit, als Sie in Manila von der Glory IV hüpften und 

in ein Taxi sprangen und die beiden gerade vor ihrem Wohnwagen in Ten-

nessee Körbe warfen, eine Kurzmeldung erhielten, derzufolge eine weibli-

che Shaftoe sich in einer Art männerbedingten persönlichen Notlage be-

fand.» 

«Ich hab von der Glory aus eine E-Mail geschickt», erklärt Amy. 

«An wen?» 

«Die Shaftoe-Mailingliste.» 

«Das darf nicht wahr sein!», entfahrt es Randy und er schlägt sich gegen 

die Stirn. «Und was stand da drin?» 

«Weiss nicht mehr», erwidert Amy. «Dass ich auf dem Weg nach Kali-

fornien bin. Hab vielleicht eine indirekte Bemerkung über einen jungen 

Mann gemacht, mit dem ich reden wollte. War zu der Zeit ziemlich sauer 

und weiss nicht mehr genau, was ich gesagt hab.» 

«Bestimmt haben Sie so was gesagt wie ‚Ich fliege nach Kalifornien, wo 

Randall Lawrence Waterhouse, der AIDS hat, mich gleich bei der Ankunft 

zum Analverkehr zwingen wird’.» 

«Nein, nichts dergleichen.» 

«Ich vermute, jemand hat es zwischen den Zeilen gelesen. Jedenfalls 

kommt Ma oder Tante Em oder sonst jemand zur Seitentür raus und schüt- 
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telt sich das Mehl von der Gingham-Schürze – so stelle ich mir das vor.» 

«Das merke ich.» 

«Und sie sagt: Jungs, eure soundsovielte Cousine vierten Grades, Ame-

rica Shaftoe, hat uns von Onkel Dougs Boot im Chinesischen Meer aus eine 

E-Mail geschickt, in der steht, dass sie irgendwie mit einem jungen Mann 

im Clinch liegt und es nicht ausgeschlossen ist, dass sie jemanden zur Un-

terstützung gebrauchen könnte. In Kalifornien. Würdet ihr einen Schwenk 

rüber machen und bei ihr vorbeischauen?’ Und sie legen ihren Basketball 

weg und sagen: ‚Ja, Ma’am, welche Stadt und Adresse?’, und sie sagt: ‚Da-

rum braucht ihr euch nicht zu kümmern, nehmt erst mal die Interstate 40 

und fahrt nach Westen, und zwar mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit 

von zwischen hundert und hundertzwanzig Prozent der zulässigen Höchst-

geschwindigkeit; ruft mich später von irgendeiner Tankstelle aus per R-Ge-

spräch an, dann werde ich euch die genaueren Zielkoordinaten durchgeben’, 

und sie sagen: ‚Ja, Ma’am’, und hinterlassen dreissig Sekunden später eine 

tiefe Spur in der Einfahrt, als sie mit einem Affenzahn rückwärts aus der 

Garage fahren, und dreissig Stunden später stehen sie in meinem Vorgarten, 

leuchten mir mit ihren Fünfundzwanziger D-Cell-Mag Lites in die Augen 

und stellen eine Menge direkte Fragen. Haben Sie eine Vorstellung, wie 

lang die Strecke ist?» 

«Keine Ahnung.» 

«Also, M.A.s Rand-McNally-Strassenatlas zufolge sind es genau zwei-

tausendeinhundert Meilen.» 

«Und?» 

«Und das bedeutet, dass sie anderthalb Tage lang eine Durchschnittsge-

schwindigkeit von siebzig Meilen pro Stunde gefahren sind.» 

«Eineinviertel Tage», sagt Amy. 

«Haben Sie eine Ahnung, wie schwierig das ist?» 

«Sie treten aufs Gaspedal und halten das Auto in der Spur. Was ist daran 

schwierig, Randy?» 

«Ich behaupte ja nicht, dass es eine intellektuelle Herausforderung ist. 

Ich sage nur, dass diese Bereitwilligkeit, zum Beispiel in einen leeren 

McDonald’s-Becher zu pinkeln, statt kurz anzuhalten, auf eine Art Drang 

hindeutet. Ja, sogar eine Leidenschaft. Und als Kerl, der obendrein weiss, 

wie man sich als Kerl im Alter von M.A. und Robin fühlt, kann ich Ihnen 

sagen, dass eins der wenigen Dinge, die Ihr Blut dermassen in Wallung brin- 
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gen, die Vorstellung ist, dass ein fremder Mann einer Frau, die Sie lieben, 

ein Unrecht zufügt.» 

«Und wenn?», sagt Amy. «Jetzt finden die beiden jedenfalls, dass Sie in 

Ordnung sind.» 

«Ach ja? Wirklich?» 

«Klar. Die Geschichte mit dem finanziellen Desaster macht Sie mensch-

licher. Zugänglicher. Und entschuldigt eine Menge.» 

«Brauche ich denn für irgendetwas eine Entschuldigung?» 

«Bei mir nicht.» 

«Aber wenn man bedenkt, dass sie mich für einen Vergewaltiger gehalten 

haben, mildert es gewissermassen meine Imageprobleme.» 

Darauf folgt eine kurze Gesprächspause. Dann legt Amy wieder los. 

«Dann erzählen Sie doch mal von Ihrer Familie, Randy.» 

«In den nächsten paar Tagen werden Sie sehr viel mehr über meine Fa-

milie erfahren, als mir lieb ist. Und ich genauso. Reden wir also lieber über 

etwas anderes.» 

«Okay. Reden wir übers Geschäft.» 

«Okay. Sie fangen an.» 

«Nächste Woche kommt eine deutsche Fernsehproduzentin zu uns raus, 

um sich das Unterseeboot anzuschauen. Vielleicht drehen sie einen Doku-

mentarfilm darüber. Wir hatten schon verschiedene deutsche Pressejourna-

listen zu Gast.» 

«Tatsächlich?» 

«In Deutschland hat es grosses Aufsehen erregt.» 

«Wieso?» 

«Weil sich niemand vorstellen kann, wie es da hingekommen ist. So, jetzt 

sind Sie dran.» 

«Wir werden unsere eigene Währung einführen.» Damit verrät Randy fir-

meninterne Informationen an jemanden, der nicht befugt ist, sie zu hören. 

Aber er tut es trotzdem, denn wenn er sich Amy so öffnet, sich ihr wehrlos 

ausliefert, bekommt er einen Steifen. 

«Wie stellt ihr das denn an? Muss man dazu nicht ein Staat sein?» 

«Nein. Man muss eine Bank sein. Was glauben Sie denn, warum die Din-

ger Banknoten heissen?» Randy ist sich darüber im Klaren, wie irrsinnig es 

ist, nur zum Zweck der sexuellen Selbststimulation geheime Geschäftsin-

formationen zu verraten, aber es liegt in der Natur der Sache, dass ihm das 

im Moment ziemlich gleichgültig ist. 

«Gut, aber trotzdem, normalerweise wird das doch von Staatlichen Ban-

ken gemacht, oder? 
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«Nur weil die Leute Staatsbanken in der Regel respektieren. In Süd-

ostasien haben die Staatsbanken allerdings gerade im Moment ein riesiges 

Imageproblem. Und das äussert sich direkt im Zusammenbruch der Wech-

selkurse. 

«Und wie macht ihr das dann?» 

«Einen grossen Haufen Gold besorgen. Scheine ausgeben, auf denen 

steht: ‚Dieser Schein kann gegen diese oder jene Menge Gold eingelöst wer-

dens Mehr braucht es gar nicht.» 

«Was stimmt denn mit Dollars, Yen und so was nicht?» 

«Die Scheine – Banknoten – sind auf Papier gedruckt. Wir werden elekt-

ronische Banknoten ausgeben.» 

«Überhaupt kein Papier?» 

«Überhaupt kein Papier.» 

«Man kann es also nur im Internet ausgeben.» 

«Richtig.» 

«Was ist, wenn man einen Sack Bananen kaufen will?» 

«Sucht man einen Bananenhändler im Internet.» 

«Papiergeld scheint doch genauso gut zu sein.» 

«Papiergeld lässt sich zurückverfolgen, geht leicht kaputt und hat noch 

andere Nachteile. Elektronische Banknoten sind schnell und anonym.» 

«Wie sieht eine elektronische Banknote aus, Randy?» 

«Wie jedes andere digitale Ding: ein Bündel Bits.» 

«Ist es dadurch nicht leicht zu falschen?» 

«Nicht, wenn man eine gute Verschlüsselungstechnik hat», sagt Randy. 

«Und die haben wir.» 

«Wie sind Sie darangekommen?» 

«Indem wir uns mit Fanatikern abgegeben haben.» 

«Was für Fanatikern?» 

«Fanatikern, die glauben, eine gute Verschlüsselungstechnik zu haben, 

sei von nahezu apokalyptischer Bedeutung.» 

«Was hat sie dazu gebracht, so etwas zu glauben?» 

«Indem sie von Leuten wie Yamamoto gelesen haben, die gestorben sind, 

weil sie eine schlechte Verschlüsselungstechnik hatten, und das dann in die 

Zukunft projizierten.» 

«Sind Sie auch dieser Meinung?» fragt Amy. Das könnte eine jener Fra-

gen sein, die den Wendepunkt in einer Beziehung markieren. 

«Nachts um zwei, wenn ich wach in meinem Bett liege, ja», sagt Randy. 

«Bei Licht besehen erscheint es mir paranoid.» Er wirft einen raschen Blick 
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zu Amy hinüber, die ihn taxierend anschaut, weil er die Frage noch nicht 

richtig beantwortet hat. Er muss sich für das eine oder andere entscheiden. 

«Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, glaube ich. Eine gute Verschlüs-

selungstechnik zu haben kann nicht schaden, ist möglicherweise sogar hilf-

reich.» 

«Und kann Ihnen nebenbei eine Menge Geld einbringen», erinnert Amy 

ihn. 

Randy lacht. «An diesem Punkt geht es nicht mal mehr ums Geldma-

chen», sagt er. «Ich möchte nur nicht völlig gedemütigt dastehen.» 

Amy lächelt geheimnisvoll. 

«Was?», fragt Randy. 

«Als Sie das gesagt haben, haben Sie sich genau wie ein Shaftoe ange-

hört», sagt Amy. 

Danach steuert Randy das Auto ungefähr eine halbe Stunde lang in völ-

ligem Schweigen. Er vermutet, dass er Recht hatte: Es war ein Wendepunkt 

in ihrer Beziehung. Das kann er sich jetzt nur noch völlig vermasseln. Des-

halb hält er lieber den Mund und fährt. 

Der General 

Zwei Monate lang schläft er, unter einem Moskitonetz ausgestreckt, an ei-

nem Strand auf Neukaledonien, träumt von schlimmeren Orten und feilt an 

seinem Text. 

In Stockholm hat ihn jemand von der britischen Botschaft zu einem be-

stimmten Café gebracht. Ein Mann, den er in dem Café kennen lernte, hat 

ihn zu einem Wagen gebracht. Der Wagen hat ihn zu einem See gebracht, 

wo zufällig gerade ein Schwimmerflugzeug mit laufenden Motoren und aus-

geschalteten Lichtern stand. Der Special Air Service hat ihn nach London 

gebracht. Naval Intelligence hat ihn nach D.C. gebracht, sein Gehirn leer 

gepumpt und ihn mit einem dicken Stempel in den Papieren, laut dem er nie 

mehr ins Gefecht geschickt werden durfte, den Marines übergeben; er 

wusste zu viel, um in Gefangenschaft geraten zu dürfen. Die Marines stell-

ten fest, dass er zu wenig wusste, um als Etappenhengst zu dienen, und stell-

ten ihn vor die Wahl: eine einfache Fahrkarte nach Hause oder Weiterbil-

dung. Er entschied sich für die Fahrkarte nach Hause und machte dann ei-

nem naiven Offizier weis, seine Familie sei umgezogen und wohne jetzt in 

San Francisco. 

791 



 

Die San Francisco Bay konnte man praktisch überqueren, indem man von 

einem Schiff der Navy zum nächsten hüpfte. Das Ufer war gesäumt von den 

Piers, Depots, Lazaretten und Gefängnissen der Navy. Sie wurden allesamt 

von Shaftoes Kameraden bewacht. Shaftoes Tätowierungen waren unter Zi-

vilkleidung verborgen und sein Haarschnitt hatte sich ausgewachsen. Aber 

er brauchte nur aus Steinwurfweite einem Marine in die Augen zu schauen 

und dieser erkannte ihn sofort als Kameraden in Not und war bereit, ihm 

jedes Tor zu öffnen, gegen jede Vorschrift zu verstossen, wahrscheinlich 

sogar sein Leben aufs Spiel zu setzen. Shaftoe gelangte so rasch als blinder 

Passagier auf ein Schiff nach Hawaii, dass er nicht einmal mehr Zeit hatte, 

sich zu besaufen. In Pearl brauchte er vier Tage, um auf ein Schiff zum 

Kwajalein-Atoll zu kommen. Dort war er ein legendärer Held. Auf Kwaj 

war sein Geld nichts wert; er rauchte, ass und trank eine Woche lang, ohne 

dass man ihn auch nur einen Dime ausgeben liess, und seine Kameraden 

verhalfen ihm schliesslich zu einem Platz in einem Flugzeug, das ihn ein 

paar tausend Meilen genau nach Süden, nach Noumea auf Neukaledonien, 

brachte. 

Sie taten es nur sehr widerstrebend. Sie hätten bereitwillig einen Strand 

mit ihm gestürmt, aber das hier war etwas anderes: Sie schickten ihn in ge-

fährliche Nähe zu SOWESPAC, dem Südwestpazifischen Kriegsschauplatz, 

der Domäne Des Generals. Noch heute, ein paar Jahre nachdem Der General 

sie schlecht bewaffnet und schlecht unterstützt auf Guadalcanal ins Gefecht 

geschickt hatte, verbrachten Marines annähernd fünfzig Prozent ihrer wa-

chen Stunden damit, dass sie darüber redeten, was für ein schlechter Mensch 

er war. Er sei der heimliche Besitzer von halb Intramuros. Das spanische 

Gold, das sein Vater als Gouverneur der Philippinen ausgegraben habe, habe 

ihn zum Milliardär gemacht. Quezon habe ihn für die Zeit nach dem Krieg 

heimlich zum Diktator des Archipels ernannt. Der General wolle als Präsi-

dent kandidieren, und um die Wahlen zu gewinnen, wolle er, bloss damit 

F.D.R. schlecht dastehe, anfangen, Schlachten zu verlieren, und die Schuld 

den Marines in die Schuhe schieben. Und wenn das nicht funktioniere, 

werde er in die Staaten zurückkehren und einen Staatsstreich inszenieren. 

Der – gegen eine gewaltige gegnerische Übermacht – vom United States 

Marine Corps zurückgeschlagen werde. Semper Fi! 

Jedenfalls schafften seine Kameraden ihn nach Neukaledonien. Noumea 

ist eine hübsche französische Stadt mit breiten Strassen und Gebäuden mit 

Blechdächern, die auf einen grossen Hafen hinausgehen, der von gewaltigen 
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Nickel- und Chromerzhalden aus den riesigen Minen im Inselinneren ge-

säumt wird. Die Inselbevölkerung besteht zu ungefähr je einem Drittel aus 

Freien Franzosen (überall hängen Bilder von de Gaulle), amerikanischen 

Militärangehörigen und Kannibalen. Es heisst, die Kannibalen hätten seit 

siebenundzwanzig Jahren keine Weissen mehr gefressen, und so fühlt sich 

Bobby Shaftoe, wenn er am Strand schläft, fast ebenso sicher wie in Schwe-

den. 

Doch als er in Noumea eintraf, stiess er auf ein Hindernis, das undurch-

lässiger war als jede Backsteinmauer: die imaginäre Linie zwischen dem 

Pazifischen Kriegsschauplatz (Nimitz’ Revier) und SOWESPAC. Brisbane, 

das Hauptquartier Des Generals, liegt (nach pazifischen Massstäben) nur 

einen Katzensprung in ungefähr westliche Richtung entfernt. Wenn er dort 

hinkommen und seinen Text aufsagen kann, wird alles gut. 

In den ersten zwei Wochen am Strand ist er blödsinnig optimistisch. 

Dann ist er ungefähr einen Monat lang deprimiert und glaubt, dass er nie 

von hier wegkommt. Schliesslich berappelt er sich und fängt wieder an, Fle-

xibilität zu zeigen. An Bord eines Schiffes zu kommen hat nicht geklappt. 

Aber hier herrscht ungeheuer viel Luftverkehr. Wie es scheint, mag Der Ge-

neral Flugzeuge. Shaftoe fängt an, Fliegern hinterher zu zockeln. Die MPs 

ignorieren ihn und in einen Unteroffiziersclub der Army kommt er ums Ver-

recken nicht hinein. 

Aber ein Unteroffiziersclub hat ein streng begrenztes Unterhaltungsan-

gebot. Kunden, denen der Sinn nach ausgefalleneren Genüssen steht, müs-

sen die von sturen MPs definierte Sphäre verlassen und in die zivile Ökono-

mie eintreten. Und wenn geile, gut besoldete amerikanische Flieger in eine 

je zur Hälfte von Kannibalen und Franzosen bestimmte Kultur geraten, ent-

steht eine heftig boomende zivile Ökonomie. Shaftoe sucht sich, die Ta-

schen mit Zigarettenpäckchen vollgestopft (die Marines auf Kwaj haben ihn 

mit einem Lebensvorrat versorgt), einen Beobachtungspunkt vor dem Tor 

einer Luftwaffenbasis, pflanzt sich dort auf und wartet. In Zweier- und Drei-

ergruppen kommen Flieger heraus. Shaftoe sucht sich die Sergeants aus, 

folgt ihnen in Bars und Bordelle, setzt sich so, dass sie ihn sehen, beginnt 

Kette zu rauchen. Nicht lange, und sie kommen herüber und schnorren Zi-

garetten von ihm. So kommt man ins Gespräch. 

Sobald er diese Übung raushat, lernt er in rasender Eile eine Menge über 

die Fifth Air Force und gewinnt eine Menge Freunde. Wenige Wochen spä-

ter zieht er das grosse Los. Um ein Uhr morgens in einer mondlosen Nacht 
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überklettert er den Zaun des Flugplatzes, robbt ungefähr eine Meile weit den 

Seitenstreifen einer Startbahn entlang und schafft es gerade noch zu seinem 

Treffen mit der Crew der Tipsy Tootsie, einer B-24 Liberator mit Flugziel 

Brisbane. Er sieht sich ziemlich umstandslos in die Glaskuppel am Schwanz 

des Flugzeugs, die hintere Gefechtskanzel, gestopft. Ihr Zweck besteht na-

türlich darin, Zeros abzuschiessen, die in aller Regel von hinten angreifen. 

Aber die Crew der Tipsy Tootsie scheint davon auszugehen, dass die Wahr-

scheinlichkeit, in dieser Gegend auf Zeros zu stossen, ungefähr so hoch ist, 

wie sie es über Zentral-Missouri wäre. 

Man hat ihn darauf hingewiesen, dass er sich etwas Warmes anziehen 

soll, aber er hat nichts in dieser Art. Die Tipsy Tootsie hat kaum abgehoben, 

als ihm sein Fehler klar zu werden beginnt: Die Temperatur fällt wie eine 

Fünfhundert-Pfund-Bombe. Die Gefechtskanzel zu verlassen ist ihm phy-

sisch unmöglich. Selbst wenn er es könnte, hätte das nur seine Festnahme 

zur Folge; man hat ihn ohne Wissen der Offiziere, die das Flugzeug fliegen, 

an Bord geschmuggelt. In aller Ruhe beschliesst er, seine bereits umfassen-

den Kenntnisse des Leidens um längere Unterkühlung zu erweitern. Nach 

ein paar Stunden verliert er entweder das Bewusstsein oder er schläft ein, 

und das hilft. 

Geweckt wird er von rosafarbenem Licht, das gleichzeitig von überallher 

kommt. Das Flugzeug hat an Höhe verloren, die Temperatur ist gestiegen, 

sein Körper ist so weit aufgetaut, dass er das Bewusstsein wiedererlangt hat. 

Nach ein paar Minuten ist er imstande, die Arme zu bewegen. Er greift in 

den rosafarbenen Schimmer und rubbelt Kondenswasser von der Innenseite 

der Gefechtskanzel. Er zieht ein Taschentuch hervor, wischt das Ganze sau-

ber und blickt nun geradewegs in den Schlund einer pazifischen Morgen-

dämmerung hinab. 

Der Himmel ist von schwarzen Wolken gestreift und gescheckt, die Tin-

tenfischspritzern in einer karibischen Bucht gleichen. Eine Zeit lang ist es, 

als befände er sich mit Bischoff unter Wasser. 

Runzelige Narben verunstalten den Pazifik in Schleifen und Linien und 

er wird an sein eigenes Fleisch erinnert. Aber die harten, gezackten Stücke 

arbeiten sich aus dem Narbengewebe heraus wie alte Granatsplitter: Koral-

lenriffe, die aus einer flacher werdenden See auftauchen. Wärmer und wär-

mer. Er beginnt wieder zu zittern. 

Irgendwer hat braunen Staub in den Pazifik gekippt, einen Riesenhaufen 

davon. Am Rand des Haufens liegt eine Stadt. Die Stadt schlägt einen Bo-

gen um das Flugzeug, kommt näher. Wärmer und wärmer. Es ist Brisbane. 
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Eine Landebahn schnellt empor und er denkt, sie wird ihm, wie der Welt 

grösster Bandschleifer, den Arsch abrasieren. Das Flugzeug bleibt stehen. 

Er riecht Benzin. 

Der Pilot entdeckt ihn, bekommt einen Wutanfall und schickt sich an, die 

MPs zu rufen. «Ich bin hier, um für Den General zu arbeiten», murmelt 

Shaftoe zwischen blau gefrorenen Lippen hindurch. Der Pilot hat grosse 

Lust, ihm eine zu langen. Aber nachdem Shaftoe diese Worte geäussert hat, 

wird alles anders, die wütenden Offiziere halten ein, zwei Schritte mehr Ab-

stand zu ihm, mässigen ihre Sprache, lassen die Drohungen sein. Dem ent-

nimmt Shaftoe, dass bei Dem General alles anders läuft. 

Er erholt sich einen Tag lang in einer billigen Absteige, steht dann auf, 

rasiert sich, trinkt eine Tasse Kaffee und macht sich auf die Suche nach ho-

hen Tieren. 

Zu seinem grossen Ärger erfahrt er, dass Der General sein Hauptquartier 

nach Hollandia auf Neuguinea verlegt hat. Aber seine Frau und sein Sohn 

sowie ein grosser Teil seines Stabes wohnen noch im Lennon’s Hotel. 

Shaftoe begibt sich dorthin und analysiert das Verkehrsmuster. Um in die 

pferdehufförmige Auffahrt einzubiegen, müssen die Autos um eine be-

stimmte Ecke ein Stückchen weiter kommen. Shaftoe sucht sich in der Nähe 

dieser Ecke einen guten Platz zum Herumlungern und wartet. Ein Blick 

durch die Fenster der sich nähernden Wagen, und er kann die Schulterstücke 

sehen, die Sterne und Adler zählen. 

Als er zwei Sterne sieht, beschliesst er, nicht länger zu warten. Er trabt 

die Strasse entlang und kommt genau in dem Moment unter der Markise des 

Hotels an, in dem der Fahrer dem General die Tür aufreisst. 

«‘zeihung, General, Bobby Shaftoe meldet sich zum Dienst, Sir!» spru-

delt er hervor und legt den perfektesten Gruss der Militärgeschichte hin. 

«Und wer zum Teufel sind Sie, Bobby Shaftoe?», fragt der General und 

würdigt ihn kaum eines Blickes. Er redet wie Bischoff! Der Kerl hat tatsäch-

lich einen deutschen Akzent! 

«Ich habe mehr Nips umgebracht als jedes Erdbeben. Ich habe eine Fall-

schirmspringer-Ausbildung. Ich spreche ein bisschen Japanisch. Ich kann 

im Dschungel überleben. Ich kenne Manila wie meine Westentasche. Meine 

Frau und mein Kind sind dort. Und ich weiss nichts mit mir anzufangen. 

Sir!» 

In London oder D.C. wäre er nie so nah herangekommen, und wenn, hätte 

man auf ihn geschossen oder ihn festgenommen. 
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Aber das hier ist SOWESPAC, und so sitzt er am nächsten Tag im Mor-

gengrauen in einer B-17 nach Hollandia, gekleidet in Army-Grün ohne 

Rangabzeichen. 

Neuguinea sieht übel aus: ein gangränöser Drache mit einem tückischen, 

felsigen Rückgrat, das von Eis bedeckt ist. Der blosse Anblick lässt Shaftoe 

in einer unguten Mischung aus Unterkühlung und beginnender Malaria zit-

tern. Das Ganze gehört jetzt Dem General. Shaftoe erkennt deutlich, dass 

ein solches Land nur von einem Mann erobert werden konnte, der völlig 

denVerstand verloren hat. Ein Monat in Stalingrad wäre vierundzwanzig 

Stunden dort unten vorzuziehen. 

Hollandia befindet sich an der Nordküste dieses Ungeheuers und liegt – 

natürlich – den Philippinen zu. Es ist im ganzen Marine Corps bekannt, dass 

Der General sich dort einen Palast hat bauen lassen. Irgendwelche unbedarf-

ten Idioten glauben tatsächlich das Gerücht, dass es sich lediglich um einen 

kompletten Nachbau des Taj Mahal in doppeltem Massstab, errichtet von 

versklavten Marines, handelt, aber Marines mit Grips wissen, dass es in 

Wirklichkeit ein viel weitläufigeres Bauwerk ist, errichtet mit Baumaterial, 

das von Lazarettschiffen der Navy gestohlen wurde, versehen mit Vergnü-

gungspalais und Fickhäusern für seinen Stall voll asiatischer Konkubinen 

und einer mächtigen Kuppel, die so hoch ist, dass Der General hinaufsteigen 

und sehen kann, was die Nips mit seinem ausgedehnten Immobilienbesitz 

in Manila, 1500 Meilen nordwestlich, anstellen. 

Bobby Shaftoe sieht durch die Fenster der B-17 nichts dergleichen. Er 

erblickt flüchtig ein grosses, schön aussehendes Haus auf einem Berg über 

dem Meer. Er nimmt an, dass es sich lediglich um ein Wachhäuschen han-

delt, dass den gottverlassenen äusseren Rand der Domäne Des Generals 

markiert. Doch die B-17 kommt praktisch sofort auf einer Landebahn auf. 

Ein äquatoriales Miasma dringt in die Kabine ein. Man kommt sich vor, als 

atmete man Cream O’Wheat direkt aus einem blubbernden Bottich. Schon 

spürt Bobby Shaftoe Stuhldrang. Natürlich gibt es viele Marines, die finden, 

dass Army-Uniformhosen mit Kackflecken am besten aussehen. Shaftoe 

muss solche Gedanken aus seinem Kopf verbannen. 

Sämtliche Passagiere (Colonels und Höheres) bewegen sich so, als woll-

ten sie nicht in Schweiss geraten, obwohl sie bereits patschnass sind. 

Shaftoe hat grosse Lust, ihre fetten Sesselfurzerärsche die Gangway hinun-

terzutreten – er hat es eilig, nach Manila zu kommen. 

Ziemlich bald nimmt ihn ein Jeep voller hoher Tiere auf der hinteren 

796 



 

Stossstange mit. Der Flugplatz ist noch immer von Fliegerabwehrkanonen 

umgeben und es sieht so aus, als wäre er vor nicht allzu langer Zeit bombar-

diert und beschossen worden. Es gibt dafür offensichtliche physische An-

zeichen wie etwa Granattrichter, aber die meisten Informationen gewinnt 

Shaftoe aus der Beobachtung der Männer: Ihre Haltung, der Gesichtsaus-

druck, mit dem sie in den Himmel starren, verraten ihm genau, wie hoch der 

Bedrohungsgrad ist. 

Kein Wunder, denkt er, als er sich an den Anblick des weissen Hauses 

auf dem Berg erinnert. Wahrscheinlich kann man das Ding bei Mondlicht 

sehen, Herrgott! Es muss von Tokio aus sichtbar sein! Es lädt ja förmlich 

dazu ein, unter Beschuss genommen zu werden. 

Dann, während der Jeep im ersten Gang den Berg hinaufzockelt, kommt 

er dahinter: Das Ding ist bloss ein Köder. Der eigentliche Kommandoposten 

Des Generals muss ein Netz tiefer, unterm Dschungelboden verborgener 

Tunnels sein, und dort müsste man dann auch nach den asiatischen Konku-

binen etc. suchen. 

Die Fahrt den Berg hinauf dauert ewig. Shaftoe springt ab und lässt den 

jaulenden Jeep, und den davor, bald hinter sich. Dann ist er allein und mar-

schiert durch den Dschungel. Er wird einfach den Fahrspuren folgen, bis sie 

ihn geradewegs zu dem geschickt getarnten Schacht bringen, der in das 

Hauptquartier Des Generals hinabführt. 

Der Fussmarsch lässt ihm reichlich Zeit, ein paar Zigaretten zu rauchen 

und die ungeminderte Albtraumhaftigkeit des Dschungels von Neuguinea 

zu geniessen, dem gegenüber sich Guadalcanal, das er bislang für den 

schlimmsten Ort auf Erden hielt, wie eine taufeuchte Wiese voller Häslein 

und Schmetterlinge ausnimmt. Nichts ist zufriedenstellender als der Ge-

danke, dass die Nips und die United States Army sich hier ein paar Jahre 

lang gegenseitig die Fresse poliert haben. Allerdings schade, dass die Aus-

sies da reingezogen werden mussten. 

Die Fahrspuren führen ihn geradewegs zu der grossen weissen Tontaube 

von einem Haus oben am Berg. In dem Bemühen, den Eindruck zu erwe-

cken, als wäre das Haus tatsächlich bewohnt, hat man heillos übertrieben. 

Shaftoe kann Möbel und alles Drum und Dran sehen. Die Wände sind von 

Geschossspuren schraffiert. Man hat sogar eine Schaufensterpuppe mit ei-

nem Morgenrock aus rosa Seide, Maiskolbenpfeife und Pilotenbrille auf 

den Balkon gestellt, die mit einem Fernglas die Bucht absucht. Sosehr es 

ihm missfällt, irgendetwas, was die Army tut, gutzuheissen, muss Shaftoe 

über diesen witzigen Einfall unwillkürlich laut lachen. Militärischer Humor 

vom Feinsten. 
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Unglaublich, dass sie sich das haben leisten können. Unten stehen ein paar 

Pressefotografen, die Bilder von der Szene machen. 

Mitten auf dem ungepflasterten Parkplatz des Hauses stellt er die Füsse 

weit auseinander und zeigt der Schaufensterpuppe seinen Mittelfinger. He, 

Arschloch, das ist von den Marines auf Kwajalein! Verdammt, tut das gut! 

Die Schaufensterpuppe dreht sich und richtet das Fernglas direkt auf 

Bobby Shaftoe, der, wie vom Blick eines Basilisken gebannt, in seiner Stin-

kefinger-Pose erstarrt. Weit unten beginnen Luftschutzsirenen zu jaulen und 

zu heulen. 

Das Fernglas löst sich von der Sonnenbrille. Aus der Pfeife pufft ein 

Rauchwölkchen. Der General legt einen sarkastischen Gruss hin. Shaftoe 

denkt daran, den Finger einzuziehen, dann verharrt er so reglos wie ein toter 

Mahagonibaum. 

Der General nimmt die Pfeife aus dem Mund, damit er «Magandang 

gabi» sagen kann. 

«Sie meinen ‚magandang umaga’», sagt Shaftoe. «Gabi heisst Nacht und 

umaga heisst Morgen. « 

Das Dröhnen von Flugzeugmotoren ist jetzt ganz deutlich zu hören. Die 

Pressefotografen beschliessen zusammenzupacken und verschwinden ins 

Haus. 

«Wenn Sie von Manila aus Richtung Norden nach Lingayen fahren und 

zu der Gabelung bei Tarlac kommen und sich dort rechts halten und durch 

das Röhricht weiter Richtung Urdaneta fahren, welches Dorf erreichen Sie 

dann als Erstes?» 

«Das ist eine Fangfrage», sagt Shaftoe. «Nördlich von Tarlac gibt’s kein 

Röhricht, bloss Reisfelder.» 

«Hmm. Sehr gut», sagt Der General brummig. Unten eröffnen die Flie-

gerabwehrkanonen mit gewaltigem Knattern das Feuer; aus dieser Entfer-

nung hört es sich an, als würde die Nordküste von Neuguinea mit Pressluft-

hämmern ins Meer befördert. Der General ignoriert das Ganze. Wenn er nur 

so täte, als ignoriere er es, würde er zumindest zu den anfliegenden Zeros 

hinsehen, damit er, wenn es zu gefährlich wird, aufhören könnte, so zu tun, 

als ignoriere er sie. Aber er sieht nicht einmal hin. Shaftoe zwingt sich, eben-

falls nicht hinzusehen. Der General stellt ihm auf Spanisch eine ellenlange 

Frage. Er hat eine wunderschöne Stimme. Er hört sich an, als stünde er in 

einer schalltoten Kabine in New York oder Hollywood und verläse eine 

Nachrichtenmeldung über seine eigene Grossartigkeit. 
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«Wenn Sie rauskriegen wollen, ob ich hablo Espanol, lautet die Antwort 

un poquito», sagt Shaftoe. 

Der General legt gereizt die Hand hinters Ohr. Er kann nichts ausser den 

beiden Zeros hören, die mit ungefähr dreihundert Meilen pro Stunde auf ihn 

und Shaftoe zuhalten und dabei mit dichten Strömen von 12,7-Millimeter-

Geschossen tonnenweise Biomasse verflüssigen. Er behält Shaftoe scharf 

im Auge, während ein Kugelstrom über den Parkplatz harkt und Shaftoes 

Hosenbeine mit Schlamm bespritzt. Die Geschosslinie knickt plötzlich 

rechtwinklig nach oben ab, als sie die Hausmauer erreicht, flitzt geradewegs 

daran hoch, reisst dreissig Zentimeter von der Stelle, wo die Hand Des Ge-

nerals liegt, ein Stück aus dem Balkongeländer, zertrümmert im Haus einen 

Haufen Mobiliar, überquert dann das Dach und verschwindet. 

Nun, da die Flugzeuge über ihn hinweggeflogen sind, kann Shaftoe ihnen 

nachschauen, ohne sich darum Gedanken machen zu müssen, dass er Dem 

General den Eindruck vermittelt, er sei so was wie eine feige Schwuchtel. 

Die Fleischklopse auf ihren Flügeln verbreitern sich und leuchten auf, als 

sie scharf – schärfer als jedes amerikanische Flugzeug – in Querlage gehen 

und zu einem zweiten Versuch zurückkommen. 

«Ich habe gesagt –», beginnt Der General. Doch dann wird die Luft von 

einer Reihe bizarrer, schwirrender Geräusche zerrissen. Plötzlich stösst es 

eines der Fenster aus dem Rahmen. Von drinnen hört Shaftoe einen dump-

fen Knall und das Geräusch zerbrechenden Geschirrs. Zum ersten Mal legt 

Der General ein gewisses Bewusstsein dafür an den Tag, dass ein Gefecht 

im Gange ist. «Lassen Sie meinen Jeep warm laufen, Shaftoe», sagt er. «Ich 

hab mit meiner Fliegerabwehr ein Hühnchen zu rupfen.» Dann dreht er sich 

um, sodass Shaftoe die Rückseite seines pinkfarbenen seidenen Morgen-

mantels zu sehen bekommt. Sie zeigt, mit schwarzem Garn gestickt, das 

Bild einer riesigen, drohend aufgerichteten Echse. 

Der General dreht sich plötzlich um. «Sind Sie das, der da unten so rum-

schreit, Shaftoe?» 

«Sir, nein, Sir!» 

«Ich hab Sie deutlich schreien hören.» MacArthur wendet Shaftoe erneut 

den Rücken zu, sodass dieser abermals die Echse zu sehen bekommt (bei 

der es sich, wenn er’s recht bedenkt, um eine Art chinesisches Drachenmus-

ter handeln könnte), und geht dann, gereizt vor sich hin murmelnd, ins Haus. 
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Shaftoe steigt in das genannte Fahrzeug und lässt den Motor an. 

Der General kommt aus dem Haus und stapft über den Parkplatz, in den 

Armen eine nicht detonierte Fliegerabwehrgranate. Vom Wind bläht sich 

der pinkfarbene Morgenmantel um ihn. 

Die Zeros kommen zurück, nehmen erneut den Parkplatz unter Be- 

schuss und schneiden dabei einen Lkw praktisch mittendurch. Shaftoe fühlt 

sich, als wären seine Eingeweide geschmolzen und spritzten gleich aus ihm 

heraus. Er schliesst die Augen, kneift seinen Schliessmuskel zusammen und 

beisst auf die Zähne. Der General setzt sich neben ihn. «Den Berg runter», 

befiehlt er. «Fahren Sie auf das Geräusch der Geschütze zu.» 

Sie sind kaum auf die Strasse gelangt, da hindern die beiden Jeeps, die 

die hohen Tiere vom Flugplatz heraufbefördert haben, sie an der Weiter-

fahrt. Sie stehen mit sperrangelweit offenen Türen und noch laufenden Mo-

toren leer auf der Strasse. Der General langt zu Shaftoe herüber und drückt 

auf die Hupe. 

Aus den Schatten des Dschungels tauchen, wie ein besonders bizarrer 

Eingeborenenstamm, Colonels und Brigadegeneräle auf, die ihre Diploma-

tenkoffer wie Talismane umklammern. Sie grüssen Den General, der sie ge-

reizt ignoriert. «Weg da mit meinen Fahrzeugen!», tönt er und stösst dabei 

mit seinem Pfeifenstiel nach ihnen. «Das hier ist die Strasse. Zum Parkplatz 

geht’s da lang.» 

Die Zeros kommen zu einem dritten Angriff zurück. Shaftoe macht sich 

(wie vielleicht früher schon der General) klar, dass die Piloten nicht die bes-

ten sind; der Krieg ist in seiner Endphase und alle guten Piloten sind tot. 

Infolgedessen richten sie ihren Anflug nicht genau am Verlauf der Strasse 

aus; ihre Geschossspuren schneiden sie diagonal. Trotzdem bohrt sich eine 

Kugel durch den Motorblock eines der Jeeps. Heisses Öl und Dampf sprit-

zen heraus. 

«Los, schieben Sie das Ding aus dem Weg!», blafft Der General. Shaftoe 

beginnt instinktiv aus dem Jeep zu klettern, aber Der General zerrt ihn zu-

rück. «Shaftoe! Sie brauch ich als Fahrer.» 

Indem er seinen Pfeifenstiel wie einen Dirigentenstab schwenkt, scheucht 

Der General seinen Stab auf die Strasse zurück und die Offiziere machen 

sich daran, den kaputten Jeep in den Dschungel zu schieben. Shaftoe begeht 

den Fehler, durch die Nase einzuatmen und riecht einen kräftigen Hauch 

Diarrhö – mindestens einer der Offiziere hat sich in die Hose geschissen. 

Shaftoe bemüht sich noch immer nach Kräften, nicht das Gleiche zu tun,  
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und hätte es vermutlich getan, wenn er den Jeep geschoben hätte. Die Zeros 

versuchen, sich zu einem neuen Angriff zu formieren, doch mittlerweile sind 

ein paar amerikanische Kampfflugzeuge am Ort des Geschehens eingetrof-

fen, was die Angelegenheit verkompliziert. 

Shaftoe manövriert den Wagen durch eine Lücke zwischen dem verblie-

benen Jeep und einem riesigen Baum und jagt dann den Berg hinunter. Der 

General summt eine Weile vor sich hin, dann fragt er: «Wie heisst Ihre 

Frau?» 

«Gory.» 

«Was?!» 

«Ich meine Glory. « 

«Ah. Gut. Guter Filipina-Name. Filipinas sind die schönsten Frauen der 

Welt, meinen Sie nicht auch?» 

Der erfahrene Weltreisende Bobby Shaftoe legt sein Gesicht in Falten 

und beginnt, systematisch seine Erfahrungen zu überdenken. Dann geht ihm 

auf, dass Dem General wahrscheinlich gar nichts an seiner wohlerwogenen 

Meinung liegt. 

Allerdings ist die Frau Des Generals Amerikanerin, sodass die Sache hei-

kel werden könnte. «Ich denke, am schönsten ist immer die Frau, die man 

liebt», sagt Shaftoe schliesslich. 

Der General wirkt leicht sauer. «Natürlich, aber...» 

«Aber wenn sie einem im Grunde scheissegal sind, dann sind die Filipi-

nas die schönsten, Sir!», sagt Shaftoe. 

Der General nickt. «Jetzt zu Ihrem Sohn. Wie heisst er denn?» 

Shaftoe schluckt kräftig und überlegt rasch. Er weiss nicht einmal, ob er 

überhaupt ein Kind hat – das hat er sich ausgedacht, damit sein Text besser 

klingt –, und selbst wenn, stehen die Chancen, dass es ein Sohn ist, fünfzig 

zu fünfzig. Aber falls er einen Sohn hat, weiss er bereits, wie der Junge heis-

sen wird. «Er heisst – tja, Sir, er heisst – und ich hoffe, Sie haben nichts 

dagegen – aber er heisst Douglas.» 

Der General grinst erfreut, lacht meckernd und schlägt, um seine Freude 

zu unterstreichen, kräftig auf die Fliegerabwehrgranate auf seinem Schoss. 

Shaftoe zuckt zusammen. 

Als sie am Flugplatz ankommen, ist dort ein ausgewachsener Luftkampf 

im Gang. Der Platz ist verlassen, weil alle ausser Shaftoe und Dem General 

sich hinter Sandsäcken verstecken. Der General lässt Shaftoe die ganze 

Länge des Flugplatzes abfahren und an jeder Geschützstellung anhalten, da-

mit er über den Sandsackwall spähen kann. 

«Da ist der Bursche!», sagt Der General schliesslich und deutet mit sei- 
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nem Offiziersstöckchen auf ein Geschütz auf der anderen Seite der Roll-

bahn. «Ich hab ihn gerade den Kopf rausstrecken und ins Telefon quasseln 

sehen.» 

Shaftoe jagt den Wagen quer über die Rollbahn. Gut hundert Meter von 

ihnen entfernt schlägt eine lodernde Zero mit ungefähr halber Schallge-

schwindigkeit in die Rollbahn ein und zerplatzt zu einer heulenden Wolke 

aus brennenden Ersatzteilen, die sich gleitend, schlingernd und hüpfend über 

die Rollbahn in die ungefähre Richtung des Jeeps wälzt. Shaftoe zögert. Der 

General schreit ihn an. Weil er dem, was er nicht sieht, auch nicht auswei-

chen kann, steuert Shaftoe auf das Inferno zu. Er hat derlei schon öfter erlebt 

und weiss daher, dass als Erstes der Motorblock auf sie zugesaust kommen 

wird, ein rot glühender Grabstein aus bestem Mitsubishi-Eisen. Da kommt 

er auch schon, eines seiner Auspuffrohre baumelt noch daran wie ein gebro-

chener Flügel, er überschlägt sich wild und hackt bei jedem Aufprall riesige 

Stücke aus der Rollbahn. Shaftoe umfährt ihn weit. Er macht den Rumpf aus 

und sieht, dass er sich schon festgepflügt hat. Er hält nach den Flügeln Aus-

schau; sie sind in ein paar grosse Stücke zerbrochen, die sich rasch verlang-

samen, aber die Reifen haben sich vom Fahrgestell gelöst und kommen auf 

sie zugehüpft, rot brennende Feuerräder. Shaftoe manövriert den Jeep zwi-

schen ihnen hindurch, jagt ihn über einen kleinen Fleck brennenden Öls, 

biegt dann erneut scharf ab und fährt weiter auf ihr Ziel zu. 

Die Explosion der Zero hat alle hinter die Sandsäcke zurückgescheucht. 

Der General muss aus dem Jeep steigen und über den Wall spähen. Er hält 

die Fliegerabwehrgranate über seinen Kopf. «Hören Sie, Captain», sagt er 

mit seiner perfekten Radiosprecher-Stimme, «das da ist ohne Absender auf 

meinem Beistelltisch angekommen, aber ich glaube, es stammt von Ihrer 

Einheit.» Über den Sandsäcken taucht der behelmte Kopf des Captains auf, 

als dieser Haltung annimmt. Er glotzt die Granate an. «Würden Sie sich bitte 

darum kümmern und dafür sorgen, dass sie ordnungsgemäss entschärft 

wird?» Wie eine Wassermelone wirft ihm Der General die Granate seitwärts 

zu und der Captain hat kaum die Geistesgegenwart, sie aufzufangen. «Wei-

termachen», sagt Der General, «mal sehen, ob wir das nächste Mal nicht 

tatsächlich ein paar Nips abschiessen können.» Mit einer wegwerfenden 

Handbewegung zu dem brennenden Wrack der Zero hin steigt er zu Shaftoe 

in den Jeep. «In Ordnung, wieder rauf auf den Berg, Shaftoe!» 

«Jawohl, Sir!» 
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«Also, ich weiss, dass Sie mich hassen, weil Sie ein Marine sind.» 

Offiziere mögen es, wenn man so tut, als wäre man ihnen gegenüber ehr-

lich. «Ja, Sir, ich hasse Sie tatsächlich, Sir, aber ich finde, das muss uns nicht 

daran hindern, zusammen ein paar Nips umzubringen, Sir!» 

«Da sind wir einer Meinung. Aber bei dem Auftrag, den ich für Sie vor-

gesehen habe, Shaftoe, ist das Umbringen von Nips nicht das vorrangige 

Ziel.» 

Das bringt Shaftoe etwas aus dem Gleichgewicht. «Sir, bei allem Respekt 

glaube ich, dass das Umbringen von Nips meine Stärke ist.» 

«Das bezweifle ich nicht. Und für einen Marine ist das eine schöne Fä-

higkeit. Denn in diesem Krieg ist ein Marine ein erstklassiger Soldat unter 

dem Kommando von Admirälen, die keinen Schimmer vom Bodenkrieg ha-

ben und glauben, eine Insel erobert man so, dass man seine Männer direkt 

gegen die vorbereiteten Verteidigungsstellungen der Nips wirft.» 

Hier hält Der General inne, als wolle er Shaftoe Gelegenheit zum Ant-

worten geben. Aber Shaftoe sagt nichts. Er denkt an die Geschichten, die 

ihm seine Waffenbrüder auf Kwajalein erzählt haben, die Geschichten von 

all den Schlachten, die sie genau so, wie es Der General beschreibt, auf klei-

nen Pazifikinseln geschlagen haben. 

«Infolgedessen muss ein Marine sehr gut darin sein, Nips umzubringen, 

was Sie zweifellos auch sind. Aber jetzt, Shaftoe, sind Sie bei der Army, 

und bei der Army haben wir bestimmte wunderbare Neuerungen, wie zum 

Beispiel Strategie und Taktik, mit denen sich vertraut zu machen gewisse 

Admiräle gut beraten wären. Und deshalb, Shaftoe, besteht Ihr neuer Job 

nicht einfach darin, Nips umzubringen, sondern Ihren Kopf anzustrengen.» 

«Na ja, ich weiss, dass Sie mich wahrscheinlich für ein dummes Front-

schwein halten, General, aber eigentlich glaube ich schon, dass ich ein heller 

Kopf bin.» 

«Und genau der soll uns noch eine Weile erhalten bleiben!», sagt Der 

General und klopft ihm herzhaft auf den Rücken. «Im Augenblick versuchen 

wir, eine taktische Situation zu schaffen, die für uns günstig ist. Sobald wir 

das erreicht haben, lässt sich das eigentliche Töten von Nips mit effektiveren 

Methoden wie zum Beispiel Bombardements aus der Luft, massenhaftem 

Verhungernlassen und so weiter besorgen. Es wird nicht nötig sein, dass Sie  
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höchstpersönlich jedem Nip, der Ihnen über den Weg läuft, die Kehle durch-

schneiden, so hervorragend Sie dafür auch qualifiziert sein mögen.» 

«Danke, General, Sir.» 

«Wir haben Millionen von philippinischen Guérilleros und Hunderttau-

sende von Soldaten, um das im Wesentlichen alltägliche Geschäft zu erledi-

gen, lebendige Nips in tote oder wenigstens gefangene zu verwandeln. Aber 

um deren Aktivitäten zu koordinieren, brauche ich Informationen. Das wird 

eine Ihrer Aufgaben sein. Allerdings wimmelt das Land schon von meinen 

Spionen, deshalb wird das ein zweitrangiger Auftrag sein.» 

«Und der vorrangige Auftrag, Sir?» 

«Diese Filipinos brauchen Führung. Sie brauchen Koordination. Und was 

sie vielleicht am allerdringendsten brauchen, ist Kampfgeist.» 

«Kampfgeist, Sir?» 

«Die Filipinos haben reichlich Grund, deprimiert zu sein. Die Nips waren 

nicht sehr nett zu ihnen. Zwar war ich hier in Neuguinea sehr damit beschäf-

tigt, das Sprungbrett für meine Rückkehr vorzubereiten, aber davon wissen 

die Filipinos nichts, und viele von ihnen glauben wahrscheinlich, ich hätte 

sie völlig vergessen. Jetzt ist es an der Zeit, ihnen Bescheid zu sagen, dass 

ich komme. Dass ich wiederkomme – und zwar bald!» 

Shaftoe kichert, weil er meint, Der General mache sich an dieser Stelle 

über sich selbst lustig – ja, zeige so etwas wie Ironie –, doch dann bemerkt 

er, dass der andere nicht sonderlich amüsiert wirkt. «Anhalten!», brüllt er. 

Shaftoe parkt den Jeep am höchsten Punkt einer Serpentine, von wo sie 

nach Nordwesten über die äusserste Weite des Philippinischen Meeres bli-

cken können. Mit leicht gewölbter und schräg nach oben geöffneter Hand 

und einer Geste wie ein Shakespeare-Darsteller auf einem gestellten Foto 

streckt Der General einen Arm gen Manila aus. «Gehen Sie dorthin, Bobby 

Shaftoe!», sagt Der General. «Gehen Sie dorthin und sagen Sie ihnen, dass 

ich komme.» 

Shaftoe kennt sein Stichwort und er kennt seinen Text. «Sir, jawohl, Sir!» 
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URSPRUNG 

Aus der Sicht zugegebenermassen privilegierter weisser männlicher Tech-

nokraten wie Randy Waterhouse und seiner Vorfahren war Palouse Country 

eine Art bewohnbares Laboratorium für nichtlineare Aerodynamik und Cha-

ostheorie. Es gab dort nicht viel Lebendiges und so konnte man seine Be-

obachtungen machen, ohne dauernd von Bäumen, Blumen, Fauna und den 

stur linearen und rationalen Bestrebungen des Menschen gestört zu werden. 

Die Cascades verstellten den warmen, feuchten, erfrischenden Brisen, die 

vom Pazifik herwehten, den Weg, sammelten ihre Feuchtigkeit, um Skige-

biete für die rosenwangigen Wintersportler aus Seattle mit Schnee zu ver-

sorgen, und leiteten das, was noch übrig war, in nördlicher Richtung nach 

Vancouver und in südlicher nach Portland um. Folglich musste Palouse 

Country seine Luft en gros vom Yukon River und von British Columbia 

beziehen. Über die öde, verkrustete Vulkanlandschaft im mittleren Wash-

ington wehte sie in einer (wie Randy vermutete) mehr oder minder lamel-

lenförmigen Schicht, die sich, wenn sie auf das sanft gewellte Palouse 

Country stiess, in ein weitläufiges System verschieden grosser Luftmassen 

verzweigte, die um die kahlen geschwungenen Hügel herumwehten und an 

den verdorrten Hängen wieder zusammenkamen. Sie setzten sich jedoch nie 

wieder so zusammen wie vorher. Die Hügel hatten den Faktor der Entropie 

in das System eingeführt. Wie eine Hand voll kleiner Münzen in einem 

Schub Brotteig konnte sie gleichsam von hier nach da geknetet, aber nicht 

mehr entfernt werden. Die Entropie äusserte sich in Form von Strudeln, hef-

tigen Böen und flüchtigen Wirbelbewegungen. All das war deutlich sichtbar, 

weil die Luft den ganzen Sommer über voller Staub und Rauch und den 

ganzen Winter über voller tanzender Schneeflocken war. 

Whitman hatte Dust Devils (im Winter Snow Devils), so wie das mittel-

alterliche Kanton wahrscheinlich Ratten hatte. Als er klein war, lief Randy 

auf seinem Schulweg hinter Dust Devils her. Manche waren so klein, dass 

man sie fast in der hohlen Hand halten konnte, andere glichen kleinen fünf-

zehn bis dreissig Meter hohen Tornados, die auf Bergspitzen oder über Ein-

kaufszentren auftauchten und aussahen wie biblische Prophezeiungen, ge-

filtert durch die Low-Budget Toneffekt-Technologie und das schrecklich 

buchstabengläubige Auge eines Regisseurs von Filmepen aus den Fünfzi- 
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gerjahren. Zumindest neu Zugezogenen machten sie eine Heidenangst. 

Wenn Randy sich in der Schule langweilte, schaute er aus dem Fenster und 

beobachtete diese Dinger, wie sie sich gegenseitig über den leeren Schulhof 

jagten. Manchmal glitt ein Dust Devil, der ungefähr so gross war wie ein 

Auto, über die quadratischen Spielfelder und zwischen den Schaukeln hin-

durch und landete einen Volltreffer auf dem Klettergerüst, einem altmodi-

schen, ungepolsterten, bei Stürzen Lähmungen hervorrufenden Gestell, das 

ein Eisenwarenhändler aus dem finstersten Mittelalter zusammengeschus-

tert und in Beton eingelassen hatte, frei nach dem Motto «Gelobt sei, was 

hart macht» und «Nur der Tüchtigste überlebt». Wenn der Dust Devil das 

Klettergerüst einhüllte, schien er innezuhalten. Dann verlor er völlig seine 

Form und wurde zu einem Staubwölkchen, das, wie alle Dinge, die schwerer 

als Luft sind, schon anfing zu Boden zu sinken. Doch plötzlich tauchte der 

Dust Devil auf der anderen Seite des Klettergerüsts wieder auf und zog wei-

ter. Oder vielleicht drehten sich auch zwei Dust Devils spiralförmig in ent-

gegengesetzte Richtungen davon. 

Auf dem Weg in die Schule oder nach Hause verbrachte Randy viel Zeit 

damit, Dust Devils zu jagen oder improvisierte Experimente mit ihnen zu 

machen, was sogar soweit ging, dass er einmal am Kühlergrill eines quiet-

schenden Buick abprallte, als er einem etwa einkaufswagengrossen Devil 

bei dem Versuch, in sein Zentrum zu gelangen, auf die Fahrbahn folgte. Er 

wusste, dass sie einerseits zerbrechlich und andererseits zäh waren. Man 

konnte auf einem herumtrampeln und manchmal wich er einfach dem Fuss 

aus oder wirbelte um ihn herum und setzte seinen Weg fort. Ein anderer 

verschwand spurlos, wenn man zum Beispiel versuchte, ihn mit den Händen 

zu schnappen – doch dann blickte man auf und sah sechs Meter weiter einen 

neuen, der genauso aussah und sich von einem wegbewegte. Bei der Vor-

stellung von Materie, die sich spontan zu völlig unwahrscheinlichen und 

doch sich selbst erhaltenden und ziemlich stabilen Systemen organisierte, 

bekam Randy später, als er anfing, sich mit Physik zu beschäftigen, regel-

recht Zustände. 

In den Gesetzen der Physik war kein Platz für Dust Devils, jedenfalls 

nicht in der strengen Form, in der sie normalerweise gelehrt wurden. In der 

vorherrschenden naturwissenschaftlichen Lehre findet eine Art abgekartetes 

Spiel statt: Der kompetente, aber gelangweilte, unsichere und daher schwer-

fällige Dozent spricht vor einer Zuhörerschaft, die sich aufteilt in Ingenieur-

studenten einerseits, die für den Bau von Brücken, die nicht einstürzen, oder 

Flugzeugen, die nicht plötzlich bei 950 Stundenkilometern senkrecht vom 
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Himmel fallen, zuständig sein werden und per definitionem feuchte Hände 

und Rachegelüste bekommen, wenn ihr Lehrer unvermittelt vom Thema ab-

schweift und anfängt, über abenteuerliche und jeglichem Instinkt zuwider-

laufende Phänomene zu schwadronieren, und Physikstudenten andererseits, 

die einen Gutteil ihres Selbstvertrauens aus dem Wissen beziehen, dass sie 

klüger und moralisch reiner sind als die Ingenieurstudenten und die per de-

finitionem nichts hören möchten, was nicht irgendeinen Sinn ergibt. Dieses 

abgekartete Spiel hat zur Folge, dass der Dozent etwas sagt wie etwa: Staub 

ist schwerer als Luft, deshalb fällt er, bis er am Boden ankommt. Mehr 

braucht man über Staub nicht zu wissen. Die Ingenieure hören das gern, 

denn sie mögen es, wenn Probleme mausetot und aufgespiesst sind wie 

Schmetterlinge hinter Glas. Die Physiker hören das gern, denn sie möchten 

glauben, sie verstünden alles. Niemand stellt knifflige Fragen. Und draussen 

vor dem Fenster tanzen die Dust Devils weiterhin auf dem Campus herum. 

Jetzt, wo Randy zum ersten Mal seit Jahren wieder in Whitman ist und 

beobachtet, wie (da Winter ist) Ice Devils im Zickzack über die weihnacht-

lich leer gefegten Strassen sausen, ist er geneigt, sich das Phänomen etwas 

genauer anzuschauen, was ungefähr so aussieht: Diese kleinen Windhosen, 

diese Luftwirbel, sind bedingt durch Hügel und Täler, die vermutlich viele 

Kilometer windwärts liegen. Im Grunde befindet sich Randy, der von aus-

serhalb der Stadt hereingeschneit ist, in einem mobilen Gemütszustand und 

sieht die Dinge aus der Sicht des Windes – nicht aus der stationären Sicht 

des kleinen Jungen, der nur selten aus der Stadt herauskam. Aus der Sicht 

des Windes ist er selbst stationär und die Hügel und Täler sind bewegliche 

Dinge, die den Horizont verstellen und dann auf ihn, den Wind, zurasen, ihn 

belästigen und weiterziehen und es ganz und gar ihm überlassen, hinterher 

mit den Folgen fertig zu werden. Und einige dieser Folgen sind kleine Staub- 

oder Eistromben. Stünde mehr Zeug im Weg – z.B. ausgedehnte Städte mit 

ihren Gebäuden oder Wälder voller Blätter und Äste –, wäre das das Ende 

der Geschichte; der Wind käme völlig aus dem Konzept und würde aufhö-

ren, als zusammenhängendes Etwas zu existieren und sämtliche aerodyna-

mischen Abläufe würden sich auf der nicht mehr wahrnehmbaren Ebene von 

Mikro-Strudeln um Tannennadeln und Autoantennen herum abspielen. 

Ein typisches Beispiel dafür ist der Parkplatz vor Waterhouse House, der 

normalerweise voller Autos und deswegen ein perfekter Windkiller ist. An 
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der dem Wind abgekehrten Seite eines vollen Parkplatzes wird man nie Dust 

Devils sehen, nur ein allgemeines Verebben von totem, abgeflautem Wind. 

Aber es sind Weihnachtsferien und auf diesem Platz, der als Ausweichfoot-

ballfeld geeignet wäre und mithin die Grösse eines Truppenübungsplatzes 

hat, stehen nur drei einsame Autos. Der Asphalt hat die graue Farbe eines 

ausgeschalteten Computerbildschirms. Ein flüchtiger Eishauch wirbelt so 

frei darüber hinweg wie der Glanz von Benzin auf warmem Wasser, ausser 

wenn er auf die vereisten Särge dieser drei verlassenen Fahrzeuge stösst, die 

offensichtlich schon seit einigen Wochen auf dem ansonsten leeren Park-

platz stehen, denn die anderen Autos sind allesamt in die Weihnachtsferien 

gefahren. Jedes Auto verursacht für sich ein System von Strudeln und ste-

henden Luftsäulen, das sich über mehrere hundert Meter mit dem Wind er-

streckt. Und der ist hier ein glitzerndes, schmirgelartiges Etwas, ein immer-

währendes, Gesichter abraspelndes, Augen reizendes Element im Gewebe 

des Raum-Zeit-Kontinuums, bewohnt von weiten platinblonden Feuerbö-

gen, die auf die tief stehende Wintersonne ausgerichtet sind. Der Grund da-

für ist das kristalline Wasser, das ständig darin schwebt: Eissplitter, die klei-

ner als Schneeflocken sind – vermutlich einzelne Schneeflockenbeinchen, 

die abgeschnitten und in die Luft getragen wurden, als der Wind schnalzend 

und klirrend über die Kämme kanadischer Schneedünen fegte. Einmal in der 

Luft, bleiben sie auch dort, es sei denn, sie werden wie durch eine Röhre in 

ein Luftloch gesogen: ins Auge einer Windhose oder in die windstille Rand-

schicht der Parkplatztotenwache bei einem Autoleichnam. Und so sind die 

Luftstrudel und stehenden Wellen über die Wochen hin sichtbar geworden, 

wie dreidimensionale Darstellungen ihrer selbst in der virtuellen Realität. 

Über dieser Szene erhebt sich Waterhouse House, ein Wohnheimblock, 

von dem niemand, der prominent genug wäre, dass man ein Wohnheim nach 

ihm benennt, wollte, dass es nach ihm benannt würde. Aus seinen unter kli-

matischen Gesichtspunkten unangemessen vielen Panoramafenstern scheint 

genau das unangenehme grünliche Licht, das vor Algenbewuchs schäu-

mende häusliche Kleinaquarien ausstrahlen. Hausmeister gehen mit Maschi-

nen so gross wie Hot-Dog-Wagen hindurch, kämpfen mit den kilometerlan-

gen Windungen daumendicker orangefarbener Stromkabel und entfernen 

unter Dampfdruck erbrochenes Bier und künstliche Popcornbutterlipide aus 

den dünnen grauen Matten, die Randy, als er hier war, weniger als Teppiche  
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denn als Anspielungen auf Teppichstoff oder Teppichvorboten erschienen. 

Als Randy sein Auto jetzt durch die Haupteinfahrt lenkt, vorbei an dem gros-

sen Grabstein mit der Aufschrift WATERHOUSE HOUSE, muss er unwill-

kürlich durch die Windschutzscheibe und die vorderen Fenster des Wohn-

heims hindurch direkt auf das riesige Porträt seines Grossvaters, Lawrence 

Pritchard Waterhouse, schauen – einer von etwa einem Dutzend inzwischen 

zumeist verstorbener Personen, die um den inoffiziellen Titel «Erfinder des 

digitalen Rechners» wetteifern. Das Porträt ist in der Hohlblockmauer der 

Eingangshalle festgeschraubt und eingeschlossen hinter einer zentimeterdi-

cken Plexiglasscheibe, die alle paar Jahre ausgetauscht werden muss, da sie 

vom wiederholten Schrubben und von kleinen mutwilligen Beschädigungen 

trüb wird. Durch diesen milchigen Katarakt betrachtet, ist Lawrence Prit-

chard Waterhouse ein grimmig dreinschauender Herr in prächtigem Dokto-

rentalar. Einen Fuss hat er auf irgendetwas hochgestellt, seinen Ellbogen auf 

das erhöhte Knie gestützt, den Talar hinter den anderen Arm gerafft und die 

Faust in die Hüfte gestemmt. Das soll wohl eine Art dynamischer «Ich beuge 

mich in den Wind der Zukunft»-Haltung sein, doch für Randy, der im Alter 

von fünf Jahren bei der Enthüllung dabei war, geht davon eher eine skepti-

sche Schwingung im Sinne von «Was zum Teufel tun denn all die kleinen 

Leute da unten?» aus. 

Ausser den drei toten Autos in ihren Schalen aus hartem, mit Staub ver-

mischtem Eis gibt es auf dem Parkplatz nichts ausser etwa zwei Dutzend 

antiken Möbelstücken und ein paar anderen Schätzen wie einem kompletten 

Teeservice aus Sterlingsilber und einem vom Zahn der Zeit angenagten 

Schrankkoffer. Als Randy mit seinem Onkel Red und seiner Tante Nina auf 

den Parkplatz fährt, bemerkt er, dass die Shaftoe-Jungs ihre Aufgabe erfüllt 

haben, wofür sie einen Mindestlohn plus fünfundzwanzig Prozent für den 

ganzen Tag bekommen werden; sie haben nämlich all diese Teile von da, 

wo Onkel Geoff und Tantchen Anne sie hingestellt hatten, an den Ursprung 

zurückgeschleppt. 

In einer Geste der Kameradschaft und/oder onkelhaften Jovialität hat On-

kel Red sehr zum unübersehbaren Verdruss von Tante Nina den Beifahrer-

sitz des Acura für sich in Anspruch genommen und Tante Nina damit auf 

den Rücksitz verbannt, wo sie sich offensichtlich psychisch isolierter fühlt, 

als es die Situation zu rechtfertigen scheint. Sie rutscht hin und her und ver-

sucht, erst Randys und dann Onkel Reds Blick im Rückspiegel zu fixieren.  
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Randy hat sich darauf verlegt, während der zehnminütigen Fahrt vom Hotel 

hierher nur auf seine Aussenspiegel zu vertrauen, denn wenn er in den In-

nenrückspiegel schaut, sieht er ständig Tante Ninas erweiterte Pupillen, die 

wie der Doppellauf eines Gewehrs in seinen Hals zeigen. Durch das Heiz- 

und Entfrostergebläse entsteht im hinteren Teil eine Zone akustischer Isola-

tion, die Tante Nina zusätzlich zu ihren ohnehin schon massiven Gefühlen 

einer fast tierischen Wut und Anspannung auch noch launenhaft und offen-

bar gefährlich gemacht hat. 

Randy steuert geradewegs auf den Ursprung zu, den Punkt, in dem die x- 

und die y-Achse sich kreuzen und der durch einen leichten Pfosten mit sei-

nem ganz eigenen Multiton-System vom Wind abgesetzter Strudel und Luft-

säulen markiert ist. 

«Sieh mal», sagt Onkel Red, «wir wollen hier lediglich sicherstellen, dass 

das Erbe deiner Mutter, falls das überhaupt die korrekte Bezeichnung für die 

Besitztümer einer Person ist, die nicht tot, sondern nur auf Dauer in ein Pfle-

geheim umgezogen ist, gleichmässig unter ihren fünf Sprösslingen verteilt 

wird. Habe ich Recht?» 

Das gilt zwar nicht Randy, aber in dem Bemühen, eine geschlossene 

Front zu zeigen, nickt er trotzdem. Er hat genau zwei Tage lang mit den 

Zähnen geknirscht; die Stellen, wo seine Kiefermuskeln in seinem Schädel 

verankert sind, sind zu Brennpunkten gewaltiger, einen wogenden und pul-

sierenden Schmerz ausstrahlender Systeme geworden. 

«Ich denke, du wirst mir zustimmen, dass eine gleichmässige Aufteilung 

alles ist, was wir wollen», fährt Onkel Red fort. «Stimmt’s?» 

Nach einer quälend langen Pause nickt Tante Nina. Randy schafft es, im 

Rückspiegel einen kurzen Blick in ihr Gesicht zu werfen, als sie wieder eine 

dramatische Seitwärtsbewegung vollfuhrt, und sieht darin einen Ausdruck 

fast abstossender Ängstlichkeit, so als könnte dieses Konzept der gleichmäs-

sigen Aufteilung irgendein Jesuitenfallstrick sein. 

«Der interessante Teil kommt aber jetzt erst», sagt Onkel Red, der Leiter 

des Fachbereichs Mathematik am Okaley College in Macomb, Illinois, ist. 

«Wie definieren wir ‚gleichmässig’? Genau darüber haben deine Brüder und 

Schwäger und Randy und ich gestern bis spät in die Nacht diskutiert. Einen 

Stapel Banknoten aufzuteilen wäre kein Problem, denn Banknoten haben 

einen Geldwert, der gross und deutlich auf ihnen draufsteht, und Geld-

scheine sind austauschbar – niemand entwickelt eine gefühlsmässige Bin-

dung zu einem speziellen Dollarschein.» 

«Deswegen sollten wir einen objektiven Schätzer bestellen-» 
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«Aber niemand wird mit dem, was der Schätzer sagt, einverstanden sein, 

Nina, Liebes», sagt Onkel Red. «Ausserdem wird der Schätzer die emotio-

nale Dimension völlig ausser Acht lassen, und die spielt hier offensichtlich 

eine grosse Rolle, oder jedenfalls scheint es so, wenn man den, äh, sagen 

wir melodramatischen Charakter der, äh, Diskussion bedenkt, falls das Wort 

Diskussion nicht zu fein ist für das, was manch einer eher als, na ja, einen 

Frauenringkampf bezeichnen würde, den du und deine Schwestern euch 

gestern den ganzen Tag über geliefert habt.» 

Randy nickt fast unmerklich. Er fahrt sein Auto neben die Möbel, die 

wieder um den Ursprung herumstehen, und parkt es dort. Am Rand des 

Parkplatzes, nicht weit von der Stelle, wo die y-Achse (die hier den ange-

nommenen emotionalen Wert bezeichnet) auf eine Stützmauer trifft, steht, 

von innen ganz beschlagen, der Schlitten der Shaftoes. 

«Die Frage lässt sich», sagt Onkel Red, «auf ein mathematisches Problem 

reduzieren: Wie teilt man eine inhomogene Menge von n Objekten unter m 

Menschen (beziehungsweise Paaren) auf; anders gesagt, wie untergliedert 

man die Menge so in m Teilmengen (Tj, T2^.^Tm)3 dass alle Teilmengen 

einen möglichst gleichen Wert besitzen?» 

«So schwierig kommt mir das gar nicht vor», hebt Tante Nina mit schwa-

cherStimme an. Sie ist Professorin für qwghlmianische Linguistik. 

«Das ist sogar erschreckend schwierig», sagt Randy. «Es hat grosse Ähn-

lichkeit mit dem Rucksackproblem, das so schwer zu lösen ist, dass es als 

Grundlage für kryptographische Systeme benutzt worden ist.» 

«Und dabei wurde noch nicht einmal berücksichtigt, dass jedes einzelne 

Paar den Wert jedes Einzelnen der n Objekte unterschiedlich einschätzen 

würde!» ruft Onkel Red aus. Randy hat inzwischen den Motor abgestellt 

und die Fenster fangen an zu beschlagen. Onkel Red zieht einen Fausthand-

schuh aus und beginnt, Zahlen auf die angelaufene Windschutzscheibe zu 

schreiben, als wäre sie eine Tafel. «Für jeden der m Menschen (oder Paare) 

existiert ein Wert-Vektor IT der n Elemente, wobei Wj der Wert ist, den 

dieses bestimmte Paar dem Gegenstand Nummer 1 (nach einem willkürli-

chen Aufzählungsmodus) beimisst und W2 der Wert, den es Gegenstand 

Nummer 2 geben würde und so weiter bis zum Gegenstand Nummer n. 

Diese m-Vektoren bilden zusammengenommen eine Wertmatrix. Nun kön- 
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nen wir die Bedingung einführen, dass jeder Vektor dieselbe Endsumme er-

geben muss, das heisst wir können für die ganze Sammlung von Möbeln 

und anderen Gegenständen einfach einen hypothetischen Wert einsetzen 

und die Bedingung aufstellen, dass 

n 

2=1 

wobei T eine Konstante ist.» 

«Aber über den Gesamtwert könnten wir doch auch alle unterschiedlicher 

Meinung sein!», wirft Tante Nina mutig ein. 

«Das hat mathematisch gesehen keine Bedeutung», flüstert Randy. 

«Es ist nur ein willkürlicher Skalenfaktor!», sagt Onkel Red mit vernich-

tender Miene. «Deswegen habe ich ja, obwohl ich anfangs anderer Meinung 

war, am Ende doch deinem Bruder Tom zugestimmt, dass wir es so machen 

sollten wie er und die anderen relativistischen Physiker und einfach T = 1 

setzen. Was uns dazu zwingt, mit Brüchen zu hantieren, eine Tatsache, die 

mir für manche der Damen, unsere anwesende Begleitung natürlich ausge-

schlossen, ziemlich verwirrend erschien, die aber zumindest die Willkür-

lichkeit des Skalenfaktors betont und dazu beiträgt, diese Quelle der Ver-

wirrung zu beseitigen.» Onkel Tom spürt in Pasadena für das Jet Propulsion 

Laboratory Asteroiden auf. 

«Da steht die Gomer-Bolstrood-Truhe», entfährt es Tante Nina, die ein 

Guckloch in den Beschlag auf ihrem Fenster rubbelt und es dann durch 

kreisrunde Bewegungen mit dem Ärmel ihres Mantels erweitert, als würde 

sie sich einen Fluchtweg durch das Sicherheitsglas schaben. «Steht da 

draussen im Schnee!» 

«Das ist kein richtiger Niederschlag», sagt Onkel Red, «nur verwehter 

Schnee. Er ist absolut knochentrocken, und wenn du rausgehst und dir die 

Truhe oder wie immer du sie nennst anschaust, wirst du feststellen, dass der 

Schnee darauf nicht ansatzweise schmilzt, weil sie seit dem Umzug deiner 

Mutter ins Pflegeheim in dem U-Stor-It-Lagerhaus gestanden und sich an 

die Umgebungstemperatur angepasst hat, und die dürfte, das können wir 

wohl alle bezeugen, weit unter null Grad Celsius liegen.» 

Randy legt die Arme gekreuzt auf seinen Unterleib, lehnt den Kopf zu-

rück und schliesst die Augen. Die Sehnen in seinem Nacken sind so steif  
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wie gefrorene Knete und lassen sich nur unter Schmerzen dehnen. 

«Diese Truhe hat vom Augenblick meiner Geburt an bis ich zum College 

ging in meinem Schlafzimmer gestanden», sagt Tante Nina. «Nach einem 

einigermassen vernünftigen Begriff von Gerechtigkeit gehört diese Truhe 

mir.» 

«Damit komme ich zu dem Durchbruch, den Randy und Tom und Geoff 

und ich schliesslich gegen zwei Uhr morgens erzielt haben, nämlich dass der 

angenommene ökonomische Wert jedes einzelnen Gegenstands, so kompli-

ziert er an und für sich schon ist, man betrachte nur das Rucksackproblem, 

lediglich eine Dimension der Probleme ist, die uns alle in einen emotionalen 

Zustand höchster Gereiztheit versetzt haben. Die andere Dimension – und 

hiermit meine ich wirklich eine Dimension im Sinne der euklidischen Geo-

metrie – ist der emotionale Wert jedes Gegenstands. Das heisst, theoretisch 

könnten wir uns eine Aufteilung des gesamten Mobiliars ausdenken, bei der 

du, Nina, den gleichen Anteil bekommen würdest wie die anderen. Aller-

dings könnte eine solche Aufteilung dich, Liebes, sehr, sehr unzufrieden 

stimmen, weil du diese Truhe nicht bekommen hättest, die, obwohl sie of-

fensichtlich nicht so wertvoll ist wie etwa das grosse Klavier, für dich einen 

viel grösseren emotionalen Wert besitzt.» 

«Ich glaube, man kann nicht ausschliessen, dass ich physische Gewalt 

anwenden würde, um meinen rechtmässigen Besitzanspruch auf diese Truhe 

zu verteidigen», sagt Tante Nina, die plötzlich wieder in eine Art eisiger 

Ruhe verfällt, mit ausdrucksloser Stimme. 

«Das ist aber nicht nötig, Nina, weil wir diese ganze Aufstellung hier so 

organisiert haben, dass du deine Gefühle zum Ausdruck bringen kannst!» 

«Gut. Was mache ich jetzt?», fragt Tante Nina und stürzt aus dem Auto. 

Randy und Onkel Red raffen hastig ihre Handschuhe, Fäustlinge und Hüte 

zusammen und folgen ihr nach draussen. Sie hat sich über die Truhe gebeugt 

und schaut zu, wie der Eisstaub im turbulenten Luftstrom ihres Körpers über 

deren dunkle, aber klare, fast leuchtende Oberfläche wirbelt und dabei 

kleine, Mandelbrot-Fraktalen ähnliche Epi-epi-epi-Strudel erzeugt. 

«So wie Geoff und Anne es vor uns getan haben und die anderen es nach 

uns tun werden, stellen wir jetzt jeden dieser Gegenstände auf eine be-

stimmte durch ein Koordinatensystem definierte Position in die Parklücken. 

Die x-Achse verläuft in diese Richtung», sagt Onkel Red, der das Gesicht 
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Waterhouse House zuwendet und die Arme im rechten Winkel ausbreitet, 

«und die y-Achse in diese.» Mit kleinen Schritten dreht er sich um neunzig 

Grad, sodass eine seiner Hände jetzt auf den Impala der Shaftoes zeigt. «Der 

jeweils angenommene finanzielle Wert wird in x gemessen. Je weiter es in 

dieser Richtung steht, umso wertvoller erscheint es dir. Du kannst einem 

Gegenstand sogar einen negativen x-Wert beimessen, wenn du findest, dass 

er einen negativen Wert hat – zum Beispiel dieser zu stark gepolsterte Stuhl 

da hinten, den neu zu polstern womöglich mehr kostet, als er tatsächlich 

wert ist. Genauso misst man auf der y-Achse den jeweils angenommenen 

emotionalen Wert. Nun haben wir ja bereits konstatiert, dass die Truhe für 

dich einen extrem hohen emotionalen Wert besitzt, und ich denke, wir kön-

nen gleich loslegen und sie ganz ans Ende der Achse neben den Impala stel-

len.» 

«Kann etwas einen negativen emotionalen Wert haben?», fragt Tante 

Nina mürrisch und vermutlich rhetorisch. 

«Wenn du es so sehr hasst, dass sein blosser Besitz die emotionalen Vor-

teile zunichte machen würde, die du mit dem Besitz von so etwas wie der 

Truhe gewinnen würdest, dann ja», sagt Onkel Red. 

Randy hievt sich die Truhe auf die Schulter und beginnt, in die positive 

y-Richtung zu gehen. Die Shaftoe-Jungs sind bereit, auf ein Fingerschnip-

pen hin Möbel zu schultern, aber Randy muss hier gewissermassen ein biss-

chen Revier markieren, um anzudeuten, dass er selbst durchaus nicht ohne 

männliche Attribute ist, und so trägt er schliesslich mehr Möbelstücke, als 

er vermutlich müsste. Wieder am Ursprung angekommen, hört er, wie Red 

und Nina loslegen. «Ich habe ein Problem damit», sagt Nina. «Was hindert 

sie daran, einfach alles am äussersten Punkt der y-Achse abzustellen – mit 

der Behauptung, ihr sei einfach alles gefühlsmässig schrecklich wichtig?» 

Sie kann in diesem Fall nur Tante Rachel, Toms Frau, bedeuten. Rachel ist 

eine multiethnische Städterin von der Ostküste, die nicht mit der obligatori-

schen Waterhouseschen Zurückhaltung gesegnet oder geschlagen ist und 

deshalb immer als eine Art lebendige Inkarnation der Habgier betrachtet 

wurde, ein alles einsaugender Schlund, der nie satt wird. Die grösste anzu-

nehmende Katastrophe träte ein, wenn Rachel schliesslich mit allem nach 

Hause ginge – dem grossen Klavier, dem Silber, dem Porzellan und der Go-

mer-Bolstrood-Esszimmergarnitur. Daher die Notwendigkeit ausgefeilter 

Regeln und Rituale und eines Systems der Beuteaufteilung, dessen Fairness 

sich auf mathematischem Wege nachweisen lässt. 
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«An dieser Stelle kommen Te und TS ins Spiel», sagt Onkel Red be- 

sänftigend. 

«Alle unsere Entscheidungen werden mathematisch skaliert, so dass sie auf 

der emotionalen wie auf der finanziellen Skala auf denselben Gesamtwert 

kommen. Wenn also jemand alles in einer äusseren Ecke anhäuft, wird es 

nach der Skalierung so sein, als hätte er überhaupt keine Vorlieben zum Aus-

druck gebracht.» 

Randy nähert sich dem Impala mit seinen beschlagenen Fenstern. An ei-

ner der Türen löst sich mit einem knackenden Geräusch das betagte Dich-

tungsgummi vom Stahl. Robin Shaftoe kommt zum Vorschein, haucht in 

seine gewölbten Hände und nimmt eine Rührt-euch!-Haltung an, die besagt, 

dass er bereit ist, jegliche Aufgabe hier draussen in dem kartesischen Koor-

dinatensystem zu übernehmen. Randy hebt den Kopf und schaut über den 

Impala und die Stützmauer und das vom Eis verstopfte Bewässerungssystem 

darüber in die Eingangshalle von Waterhouse House, wo Amy Shaftoe die 

Füsse auf einen Kaffeetisch gelegt hat und einige der höchst beklemmenden 

Bücher über die Cayuse, die Randy für Avi gekauft hat, durchblättert. Sie 

schaut herunter, lächelt ihn an und kann, so sein Eindruck, nur mit Mühe 

den Impuls unterdrücken, die Hand zu heben und einen Finger um ihr Ohr 

zu winden. 

«So ist’s gut, Randy!» brüllt Onkel Red vom Ursprung her, «jetzt müssen 

wir noch ein bisschen x zugeben!» Will heissen, die Truhe besitzt durchaus 

auch ökonomischen Wert. Randy macht eine halbe Kehrtwende und beginnt, 

die gelben Linien zählend, in den (+x, +y) Quadranten zu gehen. «Gib ihr 

ungefähr vier Parklücken! So ist es gut!» Randy knallt die Truhe hin, zieht 

einen Millimeterpapierblock aus seiner Jacke, klappt das erste Blatt, auf dem 

die (x, y) Streuungsskizze von Onkel Geoff und Tante Anne steht, nach hin-

ten und schreibt die Koordinaten der Truhe auf. Hier in der Gegend trägt der 

Schall, und er kann hören, wie Tante Nina am Ursprung zu Onkel Red sagt: 

«Wie viel von unserem Te haben wir jetzt gerade auf diese Truhe verwandt?» 

«Wenn wir alles andere hier bei y gleich null lassen, hundert Prozent nach 

der Skalierung», antwortet Onkel Red. «Ansonsten hängt es davon ab, wie 

wir diese Sachen in der y-Dimension verteilen.» Was natürlich die richtige 

Antwort, wenn auch völlig nutzlos ist. 
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Wenn diese Tage in Whitman für Amy kein Grund sind, in panischer 

Angst vor Randy zu fliehen, wird es auch keinen anderen geben, und des-

halb ist er auf makabre Weise froh, dass sie das hier mitbekommt. Bisher ist 

es noch nicht richtig um seine Familie gegangen. Randy neigt nicht dazu, 

über seine Familie zu sprechen, weil er das Gefühl hat, dass es nichts zu 

berichten gibt: Kleinstadt, gute Erziehung, Bescheidenheit und Selbstach-

tung in etwa gleichmässig verteilt, und meistens da, wo sie angebracht sind. 

Nichts Spektakuläres wie etwa groteske Psychopathologien, sexueller Miss-

brauch, massive traumatische Schocks oder satanische Sitzungen im Garten 

hinter dem Haus. Deshalb schweigt Randy normalerweise, wenn andere 

Leute von ihren Familien erzählen, und hört mit dem Gefühl zu, dass er 

selbst nichts zu sagen hat. Die Anekdoten aus seiner Familie sind so zahm, 

so langweilig, dass es schon vermessen wäre, sie zum Besten zu geben, vor 

allem, wenn vorher jemand ein wirklich schockierendes oder grausiges Fa-

miliengeheimnis gelüftet hat. 

Wie er aber jetzt so dasteht und die Luftstrudel beobachtet, fängt er an 

nachzudenken. Die feste Überzeugung mancher Leute, die da lautet: «Ich 

rauche/bin übergewichtig/bin ein Ekel/bin depressiv, weil meine Mom an 

Krebs gestorben ist/mein Onkel mir seinen Daumen in den Hintern ge-

steckt/mein Dad mich mit einem Streichriemen geschlagen hat», erscheint 

Randy doch allzu deterministisch; sie scheint eine Art träger oder schwach-

sinniger Hingabe an eine armselige Teleologie widerzuspiegeln. Im Grunde 

hat man, wenn jeder aus einem ureigenen Interesse heraus glaubt, dass er 

alles versteht, oder auch nur, dass die Menschen im Prinzip in der Lage sind, 

alles zu verstehen (entweder weil dieser Glaube ihre Unsicherheit über die 

unberechenbare Welt dämpft oder ihnen das Gefühl gibt, intelligenter zu 

sein als andere oder beides) eine Umgebung, in dem benebeltes, reduktio-

nistisches, naives, glattes, oberflächliches Denken kursieren kann wie 

Schubkarren voll inflationärem Geld auf den Märkten von Jakarta. 

Doch dass beispielsweise das ausgediente Auto irgendeines Studenten 

imstande ist, massenweise sich wiederholende Muster aus fingerhutgrossen 

Luftsäulen zu erzeugen, die hundert Meter mit dem Wind wirbeln, scheint 

eher für eine behutsamere Betrachtung der Welt, eine aufgeschlossene Hal-

tung gegenüber der ganzen Absonderlichkeit des Universums und das Ein-

geständnis der Begrenztheit unserer menschlichen Möglichkeiten zu spre-

chen. Und wenn man an dem Punkt angelangt ist, kann man argumentieren,  
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dass die Tatsache, dass man in einer Familie aufgewachsen ist, in der es 

keine gewaltigen, ins Auge stechenden psychologischen Urkräfte gibt und 

deren Leben statt von ein oder zwei Hämmern (d.h. der aktiven Mitglied-

schaft in der Church of Satan) von vielen subtilen, ja sogar vergessenen Ein-

flüssen geprägt ist, sich später, wenn der Wind einen weit fortgetragen hat, 

auf eine Weise auswirken kann, die nicht ganz uninteressant ist. Randy 

hofft, hat aber gleichzeitig grosse Zweifel daran, dass America Shaftoe, die 

da oben im algenfarbenen Licht Berichte über die unbeabsichtigte Ausrot-

tung der Cayuse liest, es genauso sieht. 

Randy gesellt sich wieder zu seiner Tante am Ursprung. Onkel Red hat 

ihr gerade in etwas gönnerhaftem Ton erklärt, dass sie bei der Verteilung 

der Gegenstände auf der ökonomischen Skala ganz genau aufpassen müs-

sen, und für diese Mühe ist er mitsamt dem silbernen Teeservice auf einen 

langen, einsamen Gang die +x-Achse entlang geschickt worden. «Warum 

hätten wir nicht einfach drin bleiben und das alles auf Papier austüfteln kön-

nen?», fragt Tante Nina. 

«Man war der Meinung, das physische Herumtragen dieser Sachen sei 

wichtig, weil es den Leuten eine direkte körperliche Entsprechung der von 

ihnen angesetzten Werte liefert», sagt Randy. «Ausserdem hielt man es für 

sinnvoll, das ganze Zeug buchstäblich im kalten Tageslicht zu begutachten.» 

Statt dass zehn oder zwölf gefühlsmässig angespannte Leute mit Taschen-

lampen in einem bis zur Decke voll gepackten U-Stor-It-Lagerraumn her-

umklettern und aus der Deckung der Schränke heraus aufeinander schiessen. 

«Und wenn wir alle unsere Auswahl getroffen haben, was dann? Setzt du 

dich dann hin und rechnest es mit einem Tabellenkalkulationsprogramm aus 

oder was?» 

«Das ist computertechnisch gesehen viel zu aufwendig, um es auf diesem 

Weg zu lösen. Vermutlich ist ein Entwicklungsalgorithmus notwendig – 

eine mathematisch exakte Lösung wird es wahrscheinlich gar nicht geben. 

Mein Vater kennt einen Forscher in Genf, der an ähnlichen Problemen wie 

diesem gearbeitet hat, und hat ihm gestern Abend eine E-Mail geschickt. 

Mit etwas Glück werden wir per FTP geeignete Software bekommen und 

sie auf dem Tera zum Laufen bringen.» 

«Dem Terror?» 

«Tera. Wie in Teraflops.» 

«Das hilft mir auch nicht weiter. Wenn du schon ‚wie in’ sagst, solltest 

du mir auch etwas Vertrauteres nennen, etwas, was ich kenne.» 

«Das ist einer der zehn schnellsten Computer auf dem Planeten. 
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Siehst du das rote Backsteingebäude gleich rechts vom Ende der y-Achse», 

erklärt Randy und zeigt den Hügel hinunter, «direkt hinter der neuen Turn-

halle?» 

«Das mit den ganzen Antennen?» 

«Ja. Da ist der Tera drin. Er ist von einer Firma in Seattle hergestellt wor-

den.» 

«Der muss ja sehr teuer gewesen sein.» 

«Mein Dad hat ihn ihnen abgeschwatzt.» 

«Ja!» sagt Onkel Red, der gerade aus dem Gebiet der hohen x-Werte zu-

rückkehrt, vergnügt. «Dieser Mann ist ein sagenhafter Spendenakquisiteur.» 

«Er muss etwas Überzeugendes an sich haben, wofür mir das Sensorium 

fehlt; jedenfalls habe ich noch nichts davon bemerkt», sagt Tante Nina und 

geht neugierig auf ein par grosse Kartons zu. 

«Nein», sagt Randy, «es ist eher so, dass er einfach reinmarschiert und 

so lange auf dem Konferenztisch rumzappelt, bis sie seinetwegen so verle-

gen sind, dass sie einwilligen, den Scheck zu unterschreiben.» 

«Hast du das mal miterlebt?», fragt Tante Nina skeptisch, während sie 

eine Kiste mit der Aufschrift EINZELTEILE AUS OBEREM WÄSCHE-

SCHRANK taxiert. 

«Davon gehört. Hightech ist eine Kleinstadt», erwidert Randy. 

«Er hat es geschafft, aus der Arbeit seines Vaters grosses Kapital zu 

schlagen», sagt Onkel Red. «Wenn mein Vater auch nur eine seiner Com-

putererfindungen hätte patentieren lassen, wäre Palouse College grösser als 

Harvard und so weiter.» 

Mittlerweile hat Tante Nina die Kiste aufgekriegt. Sie ist fast vollständig 

mit einer einzigen qwlghmianischen Decke in einem dunkelgräulichbraun 

auf dunkelbräunlichgrauen Karomuster ausgefüllt. Diese Decke ist zwei bis 

drei Zentimeter dick und war bei den winterlichen Familienzusammenkünf-

ten unter den Waterhouse-Enkeln berüchtigt als eine Art Scherzpreis für den 

Letzten. Der Geruch von Mottenkugeln, Schimmel und stark eingeölter 

Wolle lässt Tante Nina die Nase rümpfen, so wie vor ihr bereits Tante An-

nie. Randy fällt wieder ein, wie er sich mit ungefähr neun Jahren einmal 

unter dieser Decke schlafen gelegt hatte und um zwei Uhr morgens mit 

Bronchialspasmen, Überhitzung und vagen Erinnerungen an einen Alb-

traum, in dem er bei lebendigem Leib begraben wurde, erwachte. Tante 

Nina schlägt die Klappen der Kiste zu, dreht sich um und schaut in Richtung 

des Impala. Robin Shaftoe rennt bereits auf sie zu. Da er selbst nicht  
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schlecht in Mathe ist, hat er das ganze Konzept schnell begriffen und weiss 

aus Erfahrung, dass die Decken-Kiste weit in den (-x,-y) Bereich hinausge-

schleppt werden muss. 

«Ich glaube, ich habe einfach Angst», sagt Tante Nina, «dass meine Prä-

ferenzen von diesem Supercomputer nicht vermittelt werden. Ich habe ver-

sucht klarzumachen, was ich will. Wird der Computer das aber auch verste-

hen?» Auf eine Weise, die Randy Tantalusqualen bereitet, hält sie bei der 

KERAMIK-Kiste inne, in die er schrecklich gerne einen Blick werfen 

würde; andererseits will er jedoch keinen Verdacht erregen. Er ist der Un-

parteiische und auf Objektivität eingeschworen. «Vergiss das Porzellan», 

sagt sie, «etwas für alte Damen.» 

Onkel Red kommt herüber und verschwindet hinter einem der ausran-

gierten Autos, vermutlich um zu pinkeln. Tante Nina fragt: «Was ist denn 

mit dir, Randy? Als ältester Sohn des ältesten Sohns musst du in dieser Sa-

che doch auch irgendwelche Empfindungen haben.» 

«Wenn meine Eltern an der Reihe sind, werden sie mir ganz bestimmt 

etwas von Grandmas und Grandpas Erbe vermachen», sagt Randy. 

«Oh, sehr vorsichtig. Gut formuliert», sagt Tante Nina. «Aber für dich 

als einzigen Enkel, der überhaupt irgendwelche Erinnerungen an seinen 

Grossvater hat, muss es hier doch irgendetwas geben, was du gerne hättest.» 

«Es wird sicher ein paar Kleinigkeiten geben, die niemand haben will», 

entgegnet Randy. Dann richtet er wie ein nahezu perfekter Trottel – wie ein 

Organismus, der genetisch darauf ausgelegt ist, einen völlig schwachsinni-

gen Idioten abzugeben – seinen Blick direkt auf den Schrankkoffer. Und 

versucht es gleich darauf zu verbergen, sodass es nur noch mehr auffällt. Er 

vermutet, dass sein weitgehend bartloses Gesicht ein offenes Buch sein 

muss und wünscht, er hätte sich nie rasiert. Eine Eiskugel trifft ihn mit einem 

fast hörbaren Plopp auf die Hornhaut des rechten Auges. Die ballistische 

Wucht blendet ihn und der Temperaturschock verursacht einen Eiskrem-

kopfschmerz. Als er sich so weit erholt hat, dass er wieder sehen kann, geht 

Tante Nina gerade um den Schrankkoffer herum, indem sie ihn gleichsam 

spiralförmig in einer immer kleiner werdenden Umlaufbahn umkreist. 

«Hmm. Was ist denn da drin?» Sie packt den Griff an einem Ende und stellt 

fest, dass sie ihn kaum vom Boden hochheben kann. 

«Alte japanische Kodebücher. Bündel von ETC-Karten.» 

«Marcus?» 
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«Ja, Ma’am!», sagt Marcus Aurelius Shaftoe, der vom doppelt negativen 

Quadranten zurückkommt. 

«Welcher Winkel liegt ganz genau zwischen der +x- und der +y-Ach-

se?», fragt Tante Nina. «Ich würde ja den Unparteiischen hier fragen, hege 

aber langsam Zweifel an seiner Objektivität.» 

M.A. wirft Randy einen kurzen Blick zu und beschliesst, dass er diesen 

letzten Kommentar am besten als harmloses innerfamiliäres Herumalbern 

interpretiert. «Möchten Sie es in Radianten oder in Grad ausgedrückt haben, 

Ma’am?» 

«Weder noch. Demonstrieren Sie es mir einfach. Nehmen Sie diesen rie-

sigen Schrankkoffer auf Ihre starken Schultern und gehen Sie genau auf der 

Mitte zwischen der +x- und der +y-Achse, bis ich Halt sage.» 

«Ja, Ma’am.» M.A. hebt den Schrankkoffer hoch und geht los, wobei er 

sich häufig umsieht, um festzustellen, ob er auch genau in der Mitte ist. Ro-

bin schaut dem Ganzen aus sicherer Entfernung interessiert zu. 

Onkel Red, der von seiner Pinkelpause zurückkommt, sieht es mit Ent-

setzen. «Nina! Liebes! Der ist doch die Frachtkosten nach Hause nicht wert! 

Was um alles in der Welt tust du da?» 

«Dafür sorgen, dass ich bekomme, was ich will», erwidert Nina. 

Randy bekommt einen kleinen Teil von dem, was er will, als seine Mutter 

zwei Stunden später das Siegel an der KERAMIK-Kiste erbricht, um zu prü-

fen, ob das Porzellan noch in gutem Zustand ist. Zu dem Zeitpunkt stehen 

Randy und sein Vater neben dem Schrankkoffer. Die Wertfestlegungsarbeit 

seiner Eltern ist schon ziemlich weit fortgeschritten, so dass feine Möbel-

stücke jetzt weit verstreut auf dem Parkplatz stehen, ein Bild wie nach einem 

jener Tornados, die auf wundersame Weise Dinge intakt wieder absetzen, 

nachdem sie sie fünfzehn Kilometer weit durch die Luft gewirbelt haben. 

Randy sucht eifrig nach einem Weg, den emotionalen Wert des Schrankkof-

fers herauszustreichen, ohne seinen Objektivitätsschwur zu brechen. Die 

Chancen, dass irgendjemand anderes als Nina den Koffer am Ende be-

kommt, stehen ziemlich schlecht, da sie (zu Reds Entsetzen) fast alles ausser 

ihm und der geliebten Truhe rund um den Ursprung hat stehen lassen. Wenn 

Dad das Ding aber wenigstens vom Nullpunkt wegbewegen würde – was 

ausser Nina sonst niemand getan hat –, könnte Randy, falls der Tera es ihm  
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morgen früh zuspricht, wenigstens glaubhaft argumentieren, das sei etwas 

anderes als ein Computerfehler. Doch Dad richtet sich im Wesentlichen 

nach Mom und will davon gar nichts wissen. 

Mom hat sich mit den Zähnen die Handschuhe ausgezogen und schiebt 

mit magentaroten Händen Schicht um Schicht zerknülltes Zeitungspapier 

beiseite. «Oh, das Saucenschiffchen!» ruft sie aus, und hebt etwas hoch, was 

eher wie ein schwerer Kreuzer als wie ein Schiffchen aussieht. Randy 

stimmt mit Tante Nina überein, dass das Design wahrhaftig nur etwas für 

alte Damen ist, aber das ist irgendwie tautologisch, da er es nur im Haus 

seiner Grossmutter gesehen hat, die, solange er sie kennt, immer eine alte 

Dame war. Aus irgendeinem Grund immer noch bemüht, den Unbeteiligten 

zu spielen, geht Randy, die Hände in den Taschen, zu seiner Mutter hinüber. 

Mit dieser fast zwanghaften Heimlichtuerei ist er womöglich etwas zu weit 

gegangen. Die Sauciere hat er vielleicht zwanzig Mal in seinem Leben ge-

sehen, immer bei Familientreffen, und ihr Anblick wirbelt jetzt eine ganze 

Sandwolke von Gefühlen auf, die sich längst gelegt hatten. Er streckt die 

Arme aus und Mom legt ihm die Sauciere in seine in Fäustlingen steckenden 

Hände. Er tut, als bewundere er sie von der Seite, und dreht sie dann auf den 

Kopf, um die einglasierten Worte auf dem Boden lesen zu können. ROYAL 

ALBERT – LAVENDER ROSE. 

Einen Augenblick lang schwitzt er unter einer senkrecht stehenden 

Sonne, schwankt hin und her, um auf einem schaukelnden Boot das Gleich-

gewicht zu halten, riecht das Neopren der Schläuche und Schwimmflossen. 

Dann ist er wieder in Palouse Country. Er fängt an zu überlegen, wie er das 

Computerprogramm sabotieren könnte, um sicherzustellen, dass Tante Nina 

bekommt, was sie will, damit sie ihm gibt, was von Rechts wegen ihm ge-

hört. 

Golgatha 

Lieutenant Ninomiya trifft ungefähr zwei Wochen nach Goto Dengo in Be-

gleitung mehrerer abgestossener und zerschrammter Holzkisten in Bundok 

ein. «Was ist Ihr Spezialgebiet?», fragt Goto Dengo und anstelle einer Ant-

wort öffnet Lieutenant Ninomiya eine der Kisten, in der ein in sauberes, ge-

öltes Leintuch eingeschlagener Theodolit zum Vorschein kommt. Eine 

zweite Kiste enthält einen ebenso makellosen Sextanten. Goto Dengo macht 
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grosse Augen. Die schimmernde Vollkommenheit der Instrumente ist ein 

Wunder. Aber noch wunderbarer ist, dass man ihm nur zwölf Tage, nach-

dem er einen Landvermesser angefordert hat, tatsächlich einen schickt. Ni-

nomiya grinst über den Gesichtsausdruck seines neuen Kollegen, wodurch 

offenbar wird, dass er sämtliche Vorderzähne eingebüsst hat, bis auf einen, 

der zufällig zum grössten Teil aus Gold besteht. 

Bevor irgendeine Ingenieursarbeit stattfinden kann, muss zunächst die 

gesamte Wildnis ins Reich des Bekannten überführt werden. Detaillierte 

Karten müssen erstellt, Wasserscheiden erfasst, Erdproben genommen wer-

den. Zwei Wochen lang ist Goto Dengo mit Rohr und Vorschlaghammer 

herumgelaufen und hat Bodenproben gezogen. Er hat Steine aus den Fluss-

betten bestimmt, die Fliessgeschwindigkeit des Yamamoto und des Tojo 

überschlagen, Bäume gezählt und katalogisiert. Er ist durch den Dschungel 

getrottet und hat die ungefähren Grenzen der Besonderen Sicherheitszone 

mit Fähnchen markiert. Dabei hat er die ganze Zeit befürchtet, er selbst 

würde das Gelände mit primitiven, improvisierten Mitteln vermessen müs-

sen. Und ganz plötzlich ist Lieutenant Ninomiya mit seinen Instrumenten 

da. 

Die drei Lieutenants – Goto, Mori und Ninomiya – verbringen ein paar 

Tage damit, das flache, halb offene Land zu vermessen, das den Unterlauf 

des Tojo säumt. Das Jahr 1944 ist bislang trocken und Mori will seine Ba-

racken nicht auf einem Gelände errichten, das sich nach dem ersten grossen 

Regen in einen Sumpf verwandelt. Das Wohl der Gefangenen kümmert ihn 

nicht, aber er möchte zumindest sicherstellen, dass sie nicht weggespült 

werden. Die Beschaffenheit des Geländes ist ausserdem wichtig für die Ein-

teilung der einander überschneidenden Feuerzonen, die erforderlich sind, 

um Aufstände oder Massenfluchtversuche niederzuschlagen. Sie vergattern 

die wenigen Mannschaften von Bundok zum Sammeln von Bambusstangen, 

die sie dann in den Boden treiben, um die Lage von Strassen, Baracken, 

Stacheldrahtzäunen, Wachtürmen und ein paar sorgfältig angelegten Mör-

serstellungen zu markieren, mit denen die Wachen in der Lage sein werden, 

die Atmosphäre an jedem beliebigen Punkt des Lagers mit Schrapnellen zu 

durchsetzen. 

Als Lieutenant Goto und Lieutenant Ninomiya durch das steile Tal des 

Tojo in den Dschungel hinaufsteigen, muss Lieutenant Mori – gemäss 

Hauptmann Nodas Befehlen – Zurückbleiben. Das ist nur gut so, da Mori  
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unten alle Hände voll zu tun hat. Der Hauptmann hat Ninomiya eine Sonder-

erlaubnis zum Betreten der Besonderen Sicherheitsheitszone erteilt. 

«Höhen sind bei diesem Projekt von grösster Bedeutung», sagt Goto 

Dengo dem Vermesser auf dem Weg nach oben. Sie sind mit Vermessungs-

geräten und Trinkwasser beladen, aber Ninomiya klettert die steinige 

Schlucht des halb ausgetrockneten Flusses ebenso gewandt hinauf wie Goto 

Dengo. «Wir werden zunächst die Höhe des Yamamoto-Sees bestimmen – 

den es noch nicht gibt – und uns von da aus nach unten arbeiten.» 

«Man hat mir ausserdem befohlen, die genaue Breite und Länge zu er-

mitteln», sagt Ninomiya. 

Goto Dengo grinst. «Das ist schwierig – man sieht von nirgendwo die 

Sonne.» 

«Und was ist mit den drei Gipfeln?» 

Goto Dengo wendet sich Ninomiya zu, um festzustellen, ob der andere 

scherzt. Aber der Landvermesser blickt forschend talaufwärts. 

«Ihr Einsatzwille ist beispielhaft», sagt Goto Dengo. 

«Im Vergleich mit Rabaul ist das hier ein Paradies.» 

«Von dort hat man Sie hierher geschickt?» 

«Ja.» 

«Wie sind Sie entkommen? Die Stadt ist doch abgeschnitten, oder?» 

«Sie ist schon seit einiger Zeit abgeschnitten», sagt Ninomiya barsch. 

Dann fügt er hinzu: «Man hat mich mit einem Unterseeboot geholt.» Seine 

Stimme ist heiser und schwach. 

Goto Dengo bleibt eine Zeit lang stumm. 

Ninomiya hat sich im Kopf ein System zurechtgelegt, das sie am nächsten 

Tag, nach einer groben Vermessung der Besonderen Sicherheitszone, in die 

Tat umsetzen. Frühmorgens hieven sie einen Soldaten mit einer Feldflasche, 

einer Uhr und einem Spiegel auf einen Baum. An dem Baum ist nichts Be-

sonderes ausser einem Bambusstab, der kürzlich daneben in den Boden ge-

trieben wurde und die Aufschrift HAUPTTUNNEL trägt. 

Dann steigen Lieutenant Ninomiya und Lieutenant Dengo auf den Gipfel 

des Berges, wozu sie ungefähr acht Stunden brauchen. Das Ganze ist furcht-

bar strapaziös und Ninomiya ist ganz erschüttert darüber, dass Goto ihn frei-

willig begleitet. «Ich will das Gelände vom Gipfel des Kalvarienbergs aus 

sehen», erklärt Goto Dengo. «Nur so werde ich den Einblick gewinnen, den 

ich brauche, um meine Aufgabe gut zu erfüllen.» 

823 



 

Auf dem Weg nach oben tauschen sie ihre Eindrücke von Neuguinea bzw. 

Neubritannien aus. Wie es scheint, ist das einzig Gute an der letztgenannten 

Insel die Siedlung Rabaul, ein ehemaliger britischer Hafen samt Kricketsta-

dion und mittlerweile die einzige Stütze der japanischen Streitkräfte in Süd-

westasien. «Für einen Landvermesser war es lange Zeit der ideale Ort», sagt 

Ninomiya und beschreibt die Befestigungen, die man dort zur Vorbereitung 

auf MacArthurs Invasion gebaut hat. Er besitzt die Detailbesessenheit eines 

Zeichners und spricht einmal eine geschlagene Stunde lang ohne Unterbre-

chung, als er ein bestimmtes System von Bunkern und Unterständen bis hin 

zur letzten Sprengfalle und Schützenkuhle beschreibt. 

Je beschwerlicher der Anstieg wird, desto mehr wetteifern die beiden da-

rin, die Strapaze klein zu reden. Goto Dengo erzählt die Geschichte von der 

Überquerung der schneebedeckten Bergkette auf Neuguinea. 

«Mittlerweile besteigen wir in Neubritannien ständig Vulkane», sagt Ni-

nomiya beiläufig. 

«Wieso?» 

«Um Schwefel zu sammeln.» 

«Schwefel? Wieso?» 

«Um Schiesspulver herzustellen.» 

Danach bleiben sie eine ganze Weile stumm. 

Goto Dengo versucht, das Gespräch wieder in Gang zu bringen. «Das 

wird ein böses Erwachen für MacArthur, wenn er versucht, Rabaul einzu-

nehmen!» 

Ninomiya trottet eine Zeit lang stumm dahin und versucht, an sich zu hal-

ten, was ihm aber nicht gelingt. «Sie Schwachkopf», sagt er, «kapieren Sie 

denn nicht? MacArthur wird nicht kommen. Das braucht er nicht.» 

«Aber Rabaul ist der Eckstein des gesamten Kriegsschauplatzes!» 

«Es ist ein Eckstein aus weichem Süssholz in einem Universum von Ter-

miten. Er braucht uns nur noch ein Jahr zu ignorieren, dann werden alle ver-

hungert oder am Typhus krepiert sein.» 

Der Dschungel lichtet sich. Die Pflanzen suchen auf einem Hang aus lo-

ckerer Vulkanasche Halt und nur die kleineren haben Bestand. Das bringt 

Goto Dengo auf den Gedanken, ein Gedicht zu schreiben, in dem die klei-

nen, zähen Japaner sich gegen die grossen, schwerfälligen Amerikaner 

durchsetzen, aber er hat schon lange kein Gedicht mehr geschrieben und 

vermag die Worte nicht harmonisch zusammenzufügen. 
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Eines Tages werden die Pflanzen diesen Kegel aus Schlacke und Geröll 

in Erde verwandeln, aber das wird noch dauern. Nun, da Goto Dengo end-

lich mehr als ein paar Meter weit sehen kann, begreift er allmählich, wie das 

Gelände beschaffen ist. Die numerischen Daten, die er und Ninomiya in der 

vergangenen Woche zusammengetragen haben, verbinden sich in seinem 

Kopf zu einem soliden Verständnis von Entstehung und Aufbau des Berges. 

Der Kalvarienberg ist ein alter Aschekegel. Seinen Anfang genommen 

hat er als kleiner Riss, aus dem über Tausende von Jahren stückchenweise 

Asche und Schlacke geschleudert wurden, die in einer Schar parabelförmi-

ger, der Bahn von Geschossen ähnlicher Kurven nach oben und aussen flo-

gen; je nach Grösse des Fragments und Windrichtung unterschieden sich 

diese Kurven in Höhe und Durchmesser. Die Fragmente landeten in einem 

weiten Ring um den Riss. In dem Masse, wie der Ring an Höhe zunahm, 

verbreiterte er sich naturgemäss zu einem breiten, stumpfen Kegel, der sich 

oben zu einem zentralen Krater höhlte, auf dessen Grund der spuckende Riss 

lag. 

Der Wind hier kommt in aller Regel fast genau aus südsüdöstlicher Rich-

tung, sodass sich die Asche im Wesentlichen am nordnordwestlichen Rand 

des Kraters ablagerte. Das ist nach wie vor der höchste Punkt des Ascheke-

gels. Aber der Riss ist vor Äonen erloschen oder hat sich durch seine eige-

nen Emissionen verstopft, und das ganze Gebilde ist seither stark erodiert. 

Der Südrand des Kegels besteht lediglich aus einer Kette niedriger Hügel, 

perforiert vom Lauf des Yamamoto und der beiden Nebenflüsse, die zum 

Tojo zusammenströmen. Der zentrale Krater ist ein tückisches Dschungel-

becken, das so mit Chlorophyll gesättigt ist, dass es aus der Luft schwarz 

aussieht. Über dem Baldachin schweben Vögel, die von hier oben wie bunte 

Sterne anmuten. 

Der Nordrand erhebt sich noch immer gut fünfhundert Meter über das 

Dschungelbecken, aber seine ehedem glatte Kante ist von der Erosion in 

drei deutlich erkennbare Gipfel zerschnitten worden, rote Schlackehaufen, 

die halb unter einem Gestoppel grüner Vegetation verborgen liegen. Ohne 

Diskussion halten Ninomiya und Goto Dengo auf den mittleren, den höchs-

ten, zu. Sie erreichen ihn gegen halb drei am Nachmittag und wünschen so-

fort, sie hätten es nicht getan, denn die Sonne brennt fast senkrecht auf sie 

herab. Doch hier oben weht eine kühle Brise, und sobald sie sich mit impro-

visierten Burnussen schützen, ist es auszuhalten. Goto Dengo stellt das Drei-

bein und den Theodoliten auf, während Ninomiya mit seinem Sextanten die  
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Sonne anpeilt. Er hat eine ziemlich gute deutsche Uhr, die er am Vormittag 

nach dem Funkspruch aus Manila gestellt hat, und das ermöglicht es ihm, 

den Längengrad zu ermitteln. Er berechnet ihn auf einem Stück Papier auf 

seinem Schoss und wiederholt das Ganze dann, um die Zahlen zu überprü-

fen, die er zugleich laut vorliest. Goto Dengo notiert sie in seinem Notiz-

buch, falls Ninomiyas Aufzeichnungen verloren gehen. 

Um Punkt drei Uhr beginnt der Soldat auf dem Baum, mit dem Spiegel 

in ihre Richtung zu blinken: ein greller Funke aus einem dunklen Dschun-

gelteppich, der ansonsten keine besonderen Merkmale aufweist. Ninomiya 

richtet den Theodoliten auf dieses Signal und notiert weitere Zahlen. In Ver-

bindung mit verschiedenen anderen Daten aus Karten, Luftaufnahmen und 

Ähnlichem müsste er so in der Lage sein, Länge und Breite des Haupt-

schachts abzuschätzen. 

«Ich weiss nicht, wie akkurat das Ganze wird», sorgt er sich, während sie 

den Berg hinunter trotten. «Die Werte für den Berg sind allerdings genau – 

wie haben Sie ihn doch gleich genannt? Kavallerieberg?» 

«So ungefähr.» 

«Kavallerie heisst doch berittene Soldaten, richtig?» 

«Ja.» 

«Aber die Lage des Schachts werde ich erst dann ganz genau bestimmen 

können, wenn ich bessere Methoden benutzen kann.» 

Goto Dengo erwägt, ihm zu sagen, dass das überhaupt nichts ausmache 

und dass der Ort dazu gedacht sei, unterzugehen und vergessen zu werden. 

Aber er hält den Mund. 

Die Vermessungsarbeiten dauern noch zwei Wochen. Sie ermitteln, wo 

das Ufer des Yamamoto-Sees sein wird und berechnen dessen Volumen. Es 

wird eher ein Teich als ein See werden – weniger als hundert Meter Durch-

messer –, aber er wird von ungeahnter Tiefe sein und eine Menge Wasser 

enthalten. Sie berechnen den Winkel des Schachts, der den Seegrund mit 

dem Hauptnetz von Tunneln verbinden wird. Sie ermitteln, wo sämtliche 

waagrechten Tunnel aus den Wänden der Schlucht des Tojo-Flusses heraus-

kommen werden, und stecken den Verlauf von Zufahrtswegen und Gleisen 

ab, die zu diesen Öffnungen führen werden, damit man Schutt abtranspor-

tieren und zwecks Lagerung wertvolles Kriegsmaterial heranschaffen kann. 

Sie überprüfen alles doppelt und dreifach, damit auch ja kein Teil der Anla-

ge aus der Luft sichtbar sein wird. 

Unterdessen haben Lieutenant Mori und ein kleiner Arbeitstrupp unten 

ein paar Pfosten eingeschlagen und Stacheldraht gespannt – gerade genug, 
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um ungefähr hundert Gefangene festzuhalten, die auf zwei Militärlastwagen 

gepfercht eintreffen. Mit ihrem Einsatz erweitert sich das Lager rasch; nach 

wenigen Tagen stehen die Militärbaracken und der doppelte Stacheldraht-

zaun wird fertig. An Nachschub scheint es ihnen nie zu fehlen. Als würde 

es an anderen Orten wie Rabaul nicht dringend gebraucht, trifft lastwagen-

weise Dynamit ein und wird unter Aufsicht von Goto Dengo sorgfältig ge-

lagert. Gefangene tragen es in einen besonderen Schuppen, den man eigens 

zu diesem Zweck im Schatten des Dschungels errichtet hat. Goto Dengo hat 

zuvor keinen Kontakt zu den Gefangenen gehabt und bemerkt verblüfft, 

dass es allesamt Chinesen sind. Und sie sprechen nicht den Dialekt von Kan-

ton oder Formosa, sondern einen, den Goto Dengo häufig gehört hat, als er 

in Schanghai stationiert war. Die Gefangenen sind Nordchinesen. 

Es wird immer seltsamer, dieses Bundok. 

Die Filipinos, das weiss er, waren über ihre Einbeziehung in die 

Grossostasiatische Wohlstandssphäre alles andere als glücklich. Sie sind gut 

bewaffnet und MacArthur hat sie aufgestachelt. Viele Tausende von ihnen 

sind gefangen genommen worden. Keine Halbtagesfahrt von Bundok ent-

fernt gibt es mehr als genug philippinische Gefangene, um Lieutenant Moris 

Lager zu füllen und Gotos Projekt auszuführen. Und dennoch haben die 

massgeblichen Stellen Hunderte von Chinesen den ganzen Weg von 

Schanghai hierher transportieren lassen, um diese Arbeit zu verrichten. 

Zu solchen Zeiten beginnt er an seinem Verstand zu zweifeln. Er verspürt 

den Drang, mit Lieutenant Ninomiya über die Sache zu reden. Doch der 

Landvermesser, sein Freund und Vertrauter, hat sich rar gemacht, seit seine 

Arbeit abgeschlossen ist. Eines Tages schaut Goto Dengo bei Ninomiyas 

Zelt vorbei und findet es leer. Hauptmann Noda erklärt, der Landvermesser 

sei plötzlich abkommandiert worden, um anderswo wichtige Arbeiten zu 

verrichten. 

Ungefähr einen Monat später, als die Strassenbauarbeiten in der Beson-

deren Sicherheitszone schon weit fortgeschritten sind, schreien einige der 

chinesischen Arbeiter, die mit Graben beschäftigt sind, plötzlich aufgeregt 

los. Goto Dengo versteht, was sie sagen. 

Sie haben menschliche Überreste freigelegt. Der Dschungel hat sein 

Werk getan und es ist praktisch nichts ausser Knochen übrig, aber der Ge-

ruch und die Heerscharen von Ameisen verraten Goto Dengo, dass die Lei-

che noch nicht sehr alt ist. Von einem der Arbeiter greift er sich eine Schau-

fel, schippt damit einen Erdklumpen auf und trägt ihn, während ein Amei- 
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sengewirr davon herabrieselt, zum Fluss hinüber. Er legt ihn vorsichtig ins 

fliessende Wasser. Die Erde löst sich zu einer braunen Spur im Fluss auf 

und bald kommt der Schädel zum Vorschein: die Wölbung des Kopfes, die 

noch nicht ganz leeren Augenhöhlen, das Nasenbein, an dem noch ein paar 

Knorpelfragmente haften, und schliesslich die von alten Abszessen zernarb-

ten Kiefer, in denen fast alle Zähne bis auf einen Goldzahn in der Mitte 

fehlen. Die Strömung dreht den Schädel langsam um, als berge Lieutenant 

Ninomiya schamhaft sein Gesicht, und Goto Dengo sieht ein sauber in die 

Schädelbasis gestanztes Loch. 

Er blickt auf. Ein Dutzend Chinesen haben sich am Flussufer um ihn ge-

schart und betrachten ihn gleichmütig. 

«Sprecht mit keinem anderen Japaner darüber», sagt Goto Dengo. Als sie 

ihn im Dialekt der Schanghaier Prostituierten sprechen hören, sperren sie 

vor Erstaunen Mund und Nase auf. 

Einer der Chinesen ist beinahe kahl. Er sieht aus wie Mitte vierzig, ob-

wohl Gefangene rasch altern, sodass es immer schwer ist. Genaueres zu sa-

gen. Im Gegensatz zu den anderen hat er keine Angst. Er blickt Goto Dengo 

abschätzend an. 

«Du da», sagt Goto Dengo, «such dir zwei Männer aus und dann folgt 

mir. Nehmt Schaufeln mit.» 

Er führt sie in den Dschungel, an eine Stelle, wo man, wie er weiss, nicht 

mehr graben wird, und zeigt ihnen, wo sie Lieutenant Ninomiyas neues 

Grab schaufeln sollen. Der Kahlköpfige ist nicht nur ein guter Anführer, 

sondern auch ein kräftiger Arbeiter, der das Grab im Nu ausgehoben hat und 

dann ohne Ekel oder Klage die Überreste dorthin schafft. Wenn er den Zwi-

schenfall in China mitgemacht und so lange als Kriegsgefangener überlebt 

hat, hat er vermutlich viel Schlimmeres gesehen und getan. 

Goto Dengos Beitrag besteht darin, dass er Hauptmann Noda ein paar 

Stunden lang ablenkt. Sie steigen zum Yamamoto hinauf und inspizieren 

die Dammarbeiten. Noda geht es darum, den Yamamoto-See so rasch wie 

möglich anzulegen, ehe MacArthurs Luftwaffe das Gebiet genau kartogra-

phiert. Die plötzliche Entstehung eines Sees im Dschungel würde vermut-

lich nicht unbemerkt bleiben. 

Der See liegt in einer von Dschungel bedeckten Senke aus natürlichem 

Fels, durch deren Mitte der Yamamoto fliesst. Gleich neben dem Flussufer 

arbeiten bereits Männer mit Felsbohrern, die Dynamitladungen platzieren. 

«Der schräge Schacht wird hier beginnen», sagt Goto Dengo zu Hauptmann 
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Noda, «und verläuft dann» – er kehrt dem Fluss den Rücken zu und stösst 

eine Hand wie eine Klinge Richtung Dschungel – «geradewegs hinunter 

nach Golgatha.» Die Schädelstätte. 

«Gargatta?», fragt Hauptmann Noda. 

«Das ist Tagalog», sagt Goto Dengo mit Bestimmtheit. «Es bedeutet 

‚verborgene Lichtung’.» 

«Verborgene Lichtung. Das gefällt mir! Sehr gut. Gargatta!», sagt Haupt-

mann Noda. «Ihre Arbeit geht sehr gut vonstatten, Lieutenant Goto.» 

«Ich bemühe mich lediglich, dem hohen Massstab zu genügen, den Lieu-

tenant Ninomiya gesetzt hat», sagt Goto Dengo. 

«Er war ein ausgezeichneter Arbeiter», sagt Noda gelassen. 

«Vielleicht kann ich ihm, wenn ich hier fertig bin, folgen – wo immer 

man ihn hingeschickt hat.» 

Noda grinst. «Ihre Arbeit steht noch ganz am Anfang. Aber ich kann Ih-

nen definitiv sagen, dass Sie wieder mit Ihrem Freund zusammenkommen, 

wenn Sie fertig sind.» 

SEATTLE 

Lawrence Pritchard Waterhouses Frau und fünf Kinder sind übereinstim-

mend der Meinung, dass Dad im Krieg irgendetwas gemacht hat, aber da 

hört’s dann auch schon auf. Jeder von ihnen scheint ein anderes B-Movie 

aus den Fünfzigern oder eine andere Movietone-Wochenschau aus den Vier-

zigern im Kopf zu haben, in denen ziemlich unterschiedliche Ereignisse dar-

gestellt werden. Es herrscht noch nicht einmal Einvernehmen darüber, ob er 

bei der Army oder bei der Navy war, was Randy als ein ziemlich grundsätz-

licher Punkt im ganzen Plot erscheint. War er in Europa oder in Asien? Auch 

da gehen die Meinungen auseinander. Grandma ist auf einer Schaffarm im 

australischen Busch aufgewachsen. Man hätte daher meinen können, dass 

sie irgendwann in ihrem Leben jemand war, der mit beiden Beinen fest auf 

der Erde stand – der Typ Frau, der sich nicht nur daran erinnern würde, wel-

cher Waffengattung ihr verstorbener Mann angehört hatte, sondern auch in 

der Lage wäre, sein Gewehr vom Dachboden herunterzuholen und mit ver-

bundenen Augen auseinander zu nehmen. Sie hatte jedoch offensichtlich  
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etwa fünfundsiebzig Prozent ihrer Wachstunden in der Kirche (wo sie nicht 

nur betete, sondern auch zur Schule ging und mehr oder minder ihr ganzes 

gesellschaftliches Leben abwickelte) oder auf dem Hin- oder Rückweg ver-

bracht, und ihre eigenen Eltern wollten ganz ausdrücklich nicht, dass sie am 

Ende auf einer Farm lebte, ihren Arm in die Vaginen von Viehzeug rammte 

und rohe Steaks auf die blauen Augen klatschte, die ihr irgendein Ehemann 

verpasst hatte. Die Landwirtschaft wäre ja noch eine angemessene Art von 

Trostpreis für einen oder allerhöchstens zwei ihrer Söhne gewesen, eine Art 

Rückzug für Sprösslinge, die durch Zufall schwere Kopfverletzungen erlit-

ten hatten oder dem Alkohol verfallen waren. Die wahre Bestimmung der 

cCmndh-Kinder bestand jedoch in der Wiederherstellung des vergangenen 

und vergessenen Ruhmes der Familie, die angeblich zur Zeit Shakespeares 

bedeutende Wollhändler hervorgebracht und schon gute Aussichten gehabt 

hatte, fortan in Kensington zu leben und sich Smith zu nennen, bevor eine 

Kombination aus Scrapie, langfristigen Klimaveränderungen, dem abscheu-

lichen Verhalten missgünstiger Outer Qwghlmianer und einer weltweiten 

Trendverschiebung in der Mode – weg von den seltsam riechenden Dreis-

sig-Pfund-Pullovern, in denen kleine Gliederfüsser wohnten – sie alle in 

ehrliche Armut und dann in nicht ganz so ehrliche Armut gestürzt und 

schliesslich zu ihrer Deportation nach Australien geführt hatte. 

Die Sache ist nämlich die, dass Grandma von ihrer Ma schon von Kindes-

beinen an eingeflüstert und eingeimpft bekam, dass sie dereinst irgendwo in 

der Grossstadt leben und Nylonstrümpfe, Lippenstift und Handschuhe tra-

gen würde. Das Experiment war in einem Masse geglückt, dass Mary 

cCmndh zu jedem Zeitpunkt in ihrem Erwachsenenleben innerhalb von 

zehn Minuten der Königin von England ein Abendessen hätte zubereiten 

und servieren können, und zwar makellos, ohne vorher noch einen Blick in 

den Spiegel werfen, ihre Wohnung aufräumen, Silber putzen oder irgend-

welche Etikette pauken zu müssen. Unter ihren männlichen Kindern war 

immer der Witz kursiert, Mom könnte ohne Begleitung in jede Rocker-

kneipe der Welt spazieren und nur durch ihr Auftreten und ihre Erscheinung 

dafür sorgen, dass sämtliche in Gang befindlichen Schlägereien augenblick-

lich eingestellt, sämtliche schmuddeligen Ellbogen von der Bar genommen, 

Oberkörper aufgerichtet und deftigen Ausdrücke hinuntergeschluckt wür-

den. Die Rocker würden übereinander her kraxeln, um ihr aus dem Mantel 

zu helfen, ihr den Stuhl zurückzuziehen, Ma’am zu ihr zu sagen und so wei- 
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ter. Obwohl diese Rockerkneipenszene nie stattgefunden hatte, war sie fast 

ein richtiger virtueller oder imaginärer Comedy-Sketch, für die Familie Wa-

terhouse ein berühmter Augenblick im Unterhaltungsprogramm, so wie die 

Beatles damals bei Ed Sullivan oder Belushi mit seiner Samurai-Szene in 

Saturday Night Live. Sie stand oben auf ihren geistigen Videokassettenrega-

len gleich neben den imaginären Wochenschauen und B-Movies über das, 

was der Patriarch im Krieg gemacht hatte. 

Das Entscheidende dabei war, dass die Fähigkeit, ein Haus auf die Weise, 

für die Grandma berühmt oder auch berüchtigt war, zu führen, ihre äussere 

Erscheinung auf dem geschilderten Standard zu halten, jedes Jahr mehrere 

hundert Weihnachtskarten, jede mit Federhalter in fehlerloser Langschrift 

geschrieben, zu verschicken und so weiter und so fort, dass all diese Dinge 

zusammengenommen in ihrem Kopf so viel Platz einnahmen wie, sagen wir, 

die Mathematik in dem eines theoretischen Physikers. 

Und wenn dann irgendetwas Praktisches anstand, war sie vollkommen 

hilflos und war es vermutlich auch immer gewesen. Bis sie aus Altersgrün-

den nicht mehr fahren konnte, war sie noch mit dem 1965er Lincoln Conti-

nental, dem letzten Gefährt, das ihr Mann vor seinem frühen Tod bei der 

örtlichen Niederlassung von Patterson Lincoln-Mercury gekauft hatte, in 

Whitman herumgegondelt. Das Ding wog so ungefähr sechstausend Pfund 

und hatte mehr bewegliche Teile als ein ganzes Silo voller Schweizer Uhren. 

Immer wenn eins ihrer Kinder zu Besuch kam, schlüpfte jemand heimlich 

hinaus in die Garage, um den Ölmessstab herauszuziehen, dessen Ende auf 

wundersame Weise immer mit klarem bernsteinfarbenem 10W40 überzogen 

war. Schliesslich stellte sich heraus, dass ihr verstorbener Gatte die gesamte 

noch lebende männliche Linie der Familie Patterson – das waren vier Gene-

rationen – in sein Krankenzimmer beordert, sie um sein Totenbett versam-

melt und eine Art nicht näher bezeichneten Pakt mit ihnen geschlossen hatte, 

der in etwa besagte, dass, falls zu irgendeinem künftigen Zeitpunkt der Rei-

fendruck bei dem Lincoln unter den Normwert sinken oder die Wartung an-

derweitig zu wünschen übrig lassen sollte, sämtliche Pattersons nicht nur 

ihre unsterblichen Seelen verwirkt hätten, sondern buchstäblich aus Ver-

sammlungen und Toiletten herausgezerrt und wie Marlowes Doktor Faustus 

auf der Stelle in die Hölle gestossen würden. Er wusste, dass seine Frau nur 

eine äusserst vage Vorstellung davon hatte, was ein Reifen war, ausser dass 

ein Mann deswegen von Zeit zu Zeit wie ein Held aus dem Auto springen 
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musste, um ihn zu wechseln, während sie im Auto sitzen blieb und ihn be-

wunderte. Man hatte den Eindruck, die Welt der physikalischen Objekte sei 

einzig zu dem Zweck geschaffen worden, den Männern um Grandma herum 

etwas zu geben, was sie mit ihren Händen tun konnten; allerdings nicht, wie 

man meinen könnte, aus irgendeinem praktischen Grund, sondern nur, damit 

Grandma an den emotionalen Knöpfen dieser Männer herumspielen konnte, 

indem sie darauf reagierte, wie gut oder wie schlecht sie es machten. Was 

prima funktionierte, solange tatsächlich Männer da waren, aber nicht mehr 

so gut, nachdem Grandpa gestorben war. Deshalb hatten Guerilla-Mechani-

kerteams Randys Grossmutter seitdem ständig beobachtet und von Zeit zu 

Zeit ihren Lincoln vom Kirchenparkplatz entführt, um unter dem Siegel der 

Verschwiegenheit bei Patterson Ölwechsel vorzunehmen. Die Fähigkeit des 

Lincoln, ein Vierteljahrhundert lang ohne Wartung – ja sogar ohne weitere 

Tankfüllungen – einwandfrei zu laufen, hatte nur Grossmutters Ansichten 

über die ergötzliche Überflüssigkeit männlicher Beschäftigungen bestätigt. 

Letztlich lief es darauf hinaus, dass Grandma, deren Verständnis für das 

Praktische mit fortgeschrittenem Alter (sofern überhaupt möglich) nur noch 

abgenommen hatte, nicht der Mensch war, den man um Informationen über 

das, was ihr verstorbener Mann im Krieg gemacht hatte, angehen würde. Die 

Nazis zu besiegen gehörte für sie in dieselbe Kategorie wie Reifenwechseln: 

ein schmutziges Geschäft, das zu beherrschen von Männern verlangt wurde. 

Und das galt nicht nur für die Männer von einst, die Supermänner ihrer Ge-

neration; von Randy wurde genauso verlangt, sich mit diesen Dingen aus-

zukennen. Käme morgen die Achse wieder zustande, würde Grandma von 

Randy erwarten, dass er am darauf folgenden Tag in voller Montur im Cock-

pit eines Überschallkampfflugzeugs sässe. Und Randy würde sich lieber mit 

Mach 2 in den Boden bohren als ihre Bemerkung ertragen, er sei dem Job 

eben nicht gewachsen. 

Zum Glück für Randy, der vor Kurzem ein besonderes Interesse an 

Grandpa entwickelt hat, ist ein alter Koffer ausgegraben worden. Ein Ding 

aus Rattan und Leder, eine schicke Angelegenheit aus den Roaring Twen-

ties, komplett mit ein paar mehr oder minder abgeschabten Hotelaufklebern, 

die Lawrence Pritchard Waterhouses Wanderung vom Mittelwesten nach 

Princeton und zurück nachzeichnen – randvoll mit kleinen Schwarzweissfo-

tos. Randys Vater kippt den Inhalt auf eine Tischtennisplatte, die aus uner- 
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findlichen Gründen mitten im Aufenthaltsraum von Grandmas Altenpflege-

heim steht, dessen Insassen mit etwa derselben Wahrscheinlichkeit Tisch-

tennis spielen, wie sie sich die Brustwarzen piercen lassen würden. Die Fo-

tos werden wahllos in mehrere getrennte Stapel aufgeteilt, die dann von 

Randy, seinem Vater, seinen Tanten und Onkeln sortiert werden. Die meis-

ten sind Fotos von den Waterhouse-Kindern, sodass alle fasziniert sind, bis 

sie Fotos von sich selbst in verschiedenen Altersstufen gefunden haben. Da-

nach fängt der Fotohaufen an, deprimierend in die Breite zu gehen. Law-

rence Pritchard Waterhouse war so etwas wie ein Fotonarr und das müssen 

seine Kinder jetzt ausbaden. 

Randy hat anders gelagerte Motive, und so bleibt er noch lange da und 

geht die Bilder allein durch. Neunundneunzig von hundert sind Schnapp-

schüsse der Waterhouse-Bälger aus den Fünfzigern. Manche sind auch älter. 

Er findet ein Foto von Grandpa an einem Ort mit Palmen, in Militäruniform 

mit einer weissen Offiziersschirmmütze auf dem Kopf. Drei Stunden später 

stösst er auf ein Bild von einem sehr jungen Grandpa, einem typisch schlak-

sigen Jugendlichen in Erwachsenenkleidern, der mit zwei anderen Männern, 

einem grinsenden dunkelhaarigen Burschen, der ihm entfernt bekannt vor-

kommt, und einem blonden Mann mit Adlernase und randloser Brille vor 

einem gotischen Bauwerk steht. Alle drei haben Fahrräder; Grandpa hat 

seins zwischen die gespreizten Beine geklemmt, während die anderen bei-

den, die das vielleicht nicht so fein finden, ihre am Lenker festhalten. Eine 

weitere Stunde vergeht und dann findet er Grandpa, wieder mit Palmen im 

Hintergrund, in einer Kakiuniform. 

Am nächsten Morgen setzt er sich neben seine Grossmutter, nachdem sie 

ihr tägliches stundenlanges Aufsteh-Ritual hinter sich gebracht hat. «Gross-

mutter, ich habe diese beiden alten Fotos gefunden.» Er legt sie vor sie auf 

den Tisch und lässt ihr ein bisschen Zeit, sich in die Situation einzufinden. 

Grandma wechselt im Gespräch nicht mehr so schnell die Themen und aus-

serdem brauchen diese steifen Alte-Damen-Hornhäute ein Weilchen, um 

den Fokus zu verlagern. 

«Ja, das ist beide Male Lawrence, als er Soldat war.» Grandma hat schon 

immer ein besonderes Talent gehabt, den Leuten das Offensichtliche auf 

eine Weise zu sagen, die zwar äusserst höflich ist, den Angesprochenen aber 

als Blödmann hinstellt, der ihr nur die Zeit stiehlt. Mittlerweile ist sie es 

sichtlich leid, Fotos zu erläutern, eine ermüdende Aufgabe mit dem eindeu-

tigen Subtext: «Du wirst bald sterben und wir sind neugierig – wer ist die 

Dame da neben dem Buick?» 

833 



 

«Grossmutter», sagt Randy heiter und versucht, ihr Interesse zu wecken, 

«auf diesem Foto trägt er eine Navyuniform. Und auf dem hier eine von der 

Army.» 

Grandma Waterhouse zieht die Augenbrauen hoch und schaut ihn mit der 

gekünstelten Aufmerksamkeit an, die sie an den Tag legen würde, wenn auf 

einer offiziellen Veranstaltung ein Mann, den sie gerade kennen gelernt 

hätte, versuchte, ihr Nachhilfeunterricht im Reifenwechseln zu geben. 

«Es ist, äh, glaube ich, eher ungewöhnlich», sagt Randy, «dass ein Mann 

während ein und desselben Krieges sowohl bei der Army als auch bei der 

Navy ist. Normalerweise ist er entweder bei der einen oder bei der anderen.» 

«Lawrence hatte sowohl eine Army-, als auch eine Navyuniform», sagt 

Grossmutter im demselben Ton, in dem sie immer sagte, er habe sowohl 

einen Dünn-, als auch einen Dickdarm, «und er trug immer die, die gerade 

angemessen war.» 

«Ja, natürlich», sagt Randy. 

Der schichtförmige Wind gleitet über den Highway wie ein steifes Laken, 

dass von einem Bett gerissen wurde, und Randy findet es schwierig, den 

Acura auf der Fahrbahn zu halten. Der Wind ist nicht stark genug, um das 

Auto fortzuwehen, aber er verwischt die Strassenränder; alles, was er sehen 

kann, ist eine weisse, streifige Ebene, die seitlich unter ihm dahingleitet. 

Sein Auge sagt ihm, er soll hineinfahren, was aber keine gute Idee wäre, 

denn es würde ihn und Amy geradewegs in die Lavafelder tragen. Er ver-

sucht, sich auf einen entfernten Punkt zu konzentrieren: die weisse Raute 

des Mount Rainier, ein paar Hundert Kilometer westlich. 

«Ich weiss nicht mal, wann sie geheiratet haben», sagt Randy. «Ist das 

nicht schrecklich?» 

«September 1945», sagt Amy. «Das hab ich aus ihr rausgekitzelt.» 

«Wow.» 

«Frauengespräche. « 

«Ich wusste nicht, dass Sie überhaupt Frauengespräche führen können.» 

«Das können wir alle.» 

«Haben Sie irgendwas über die Hochzeit erfahren? So was wie –»  

«Das Porzellanmuster?» 
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«Genau.» 

«Das war tatsächlich Lavender Rose», sagt Amy. 

«Das passt also. Ich meine, chronologisch gesehen passt es. Das Unter-

seeboot ist im Mai 1945 vor Palawan gesunken – vier Monate vor der Hoch-

zeit. Wie ich meine Grossmutter kenne, waren die Hochzeitsvorbereitungen 

zu diesem Zeitpunkt schon weit fortgeschritten – garantiert hatten sie sich 

bereits auf ein bestimmtes Porzellan geeinigt.» 

«Und Sie meinen, Sie hätten ein Foto von Ihrem Grandpa in Manila um 

diese Zeit?» 

«Das ist mit Sicherheit Manila. Und Manila ist erst im März 1945 befreit 

worden.» 

«Also, was heisst das denn nun? Ihr Grandpa muss zwischen März und 

Mai Kontakt zu jemandem in dem Unterseeboot gehabt haben.» 

«In dem Unterseeboot ist eine Brille gefunden worden.» Randy zieht ein 

Foto aus seiner Hemdtasche und reicht es Amy hinüber. «Ich wüsste gerne, 

ob sie zu der von diesem Typ passt, dem grossen Blonden.» 

«Ich kann mich darum kümmern, wenn ich wieder dort bin. Ist der 

Mensch links Ihr Grossvater?» 

«Ja.» 

«Wer ist der in der Mitte?» 

«Ich glaube, das ist Turing.» 

«Turing, wie in TURING Magazine?» 

«Sie haben die Zeitschrift nach ihm benannt, weil er viel Pionierarbeit 

mit Computern geleistet hat», sagt Randy. 

«So wie Ihr Grandpa.» 

«Genau.» 

«Was ist mit diesem Typ, den wir in Seattle treffen? Ist das auch ein 

Computerfreak? Ach Gott, jetzt gucken Sie, als wollten Sie sagen: ‚Amy hat 

gerade etwas so Dummes von sich gegeben, dass es richtig wehtut!’ Ist das 

unter den Männern Ihrer Familie ein gängiger Gesichtsausdruck? Meinen 

Sie, das ist der Ausdruck, mit dem Ihr Grossvater Ihre Grossmutter bedacht 

hat, als sie nach Hause kam und verkündete, sie sei mit dem Lincoln Conti-

nental rückwärts gegen einen Hydranten gefahren?» 

«Tut mir Leid, wenn ich mich manchmal komisch benehme», sagt Randy. 

«Die Familie ist voller Wissenschaftler. Mathematiker. Die am wenigsten 

Intelligenten von uns werden Ingenieure. Ungefähr das, was ich bin.» 
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«Entschuldigung, haben Sie gerade gesagt, Sie seien einer der am we-

nigsten Intelligenten?» 

«Am wenigsten festgelegt, vielleicht.» 

«Hmmmm.» 

«Ich will damit sagen, unsere einzigen Vorzüge sind Präzision und der 

Versuch, die Dinge mathematisch gesehen richtig hinzukriegen. Jeder muss 

ja auf irgendeine Art vorankommen, oder? Sonst arbeitet man sein ganzes 

Leben bei McDonald’s, oder noch Schlimmeres. Manche werden reich ge-

boren. Manche werden in eine grosse Familie wie Ihre geboren. Wir machen 

unseren Weg, indem wir auf unser Wissen bauen, dass zwei plus zwei gleich 

vier ist, und daran halten wir auf eine geradezu kauzige Weise fest, die für 

andere Leute vielleicht manchmal verletzend ist.» 

«Verletzend für wen? Leute, die meinen, zwei plus zwei ist gleich fünf?» 

«Leute, denen eine feine Lebensart wichtiger ist als der Anspruch, in ei-

nem Gespräch nur Dinge zu behaupten, die wirklich wahr sind.» 

«Wie zum Beispiel... Leute weiblichen Geschlechts?» 

Einen guten Kilometer weit knirscht Randy mit den Zähnen, dann sagt 

er: «Wenn es überhaupt irgendeine Verallgemeinerung gibt, die sich über 

die Denkweise von Männern im Gegensatz zu Frauen anstellen lässt, ist es, 

glaube ich, die, dass Männer wie ein unglaublich dünner Laserstrahl ihre 

gebündelte Aufmerksamkeit auf ein winzig kleines Objekt richten und an 

nichts anderes denken können.» 

«Während Frauen das nicht können?» 

«Können tun sie’s vermutlich schon. Sie scheinen es aber nur selten zu 

wollen. Was ich hier als weibliche Methode charakterisiere, ist im Grunde 

normaler und gesünder.» 

«Hmmmm.» 

«Allerdings sind Sie im Moment ein bisschen paranoid und versteifen 

sich zu sehr auf das Negative. Es geht gar nicht um die Unzulänglichkeit 

von Frauen, sondern vielmehr um die der Männer. Unsere sozialen Defizite, 

der Mangel an Weitblick oder wie immer Sie es nennen wollen, das ist es, 

was uns befähigt, zwanzig Jahre lang eine einzige Libellenart zu studieren 

oder hundert Stunden die Woche vor einem Computer zu hocken und Codes 

zu schreiben. Dieses Verhalten ist nicht das eines ausgeglichenen und ge-

sunden Menschen, aber es kann offensichtlich zu grossen Fortschritten auf 

dem Gebiet der Kunstfasern führen. Oder sonstwo.» 
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«Aber Sie haben gesagt. Sie selbst wären nicht sehr festgelegt.» 

«Im Vergleich zu anderen Männern in meiner Familie stimmt das. Ich 

weiss ein bisschen was über Astronomie, viel über Computer, ein wenig 

über kaufmännische Dinge und habe, wenn ich so sagen darf, ein etwas hö-

heres Niveau an sozialer Kompetenz als die anderen. Oder vielleicht ist es 

nicht einmal Kompetenz, sondern nur ein klares Bewusstsein davon, wann 

ich nicht kompetent bin, sodass ich zumindest weiss, wann ich verlegen sein 

muss.» 

Amy lacht. «Darin sind Sie wirklich gut. Man hat den Eindruck, Sie tor-

keln gleichsam von einem Moment der Verlegenheit in den nächsten.» 

Randy wird verlegen. 

«Es ist lustig zu beobachten», sagt Amy aufmunternd. «Das spricht nur 

für Sie.» 

«Ich will damit sagen, dass es mich unterscheidet. Für viele Leute ist das 

Erschreckendste am echten Nerd nicht seine soziale Unzulänglichkeit – die 

hat jeder mal am eigenen Leib erlebt –, sondern die Tatsache, dass ihn das 

nicht im Geringsten verlegen macht.» 

«Das ist aber trotzdem bemitleidenswert.» 

«Es war bemitleidenswert, als sie noch in der High School waren», sagt 

Randy. «Jetzt ist es etwas anderes. Etwas ganz anderes als bemitleidens-

wert.» 

«Was denn?» 

«Ich weiss es nicht. Es gibt kein Wort dafür. Sie werden es sehen.» 

Wenn man über die Cascades fährt, erlebt man einen Klimawechsel wie 

sonst nur nach einer vierstündigen Reise im Flugzeug. Warmer Regen pras-

selt auf die Windschutzscheibe und löst die Eiskrusten an den Scheibenwi-

schern. Was sich im März und April gewöhnlich nach und nach an Überra-

schungen einstellt, ist hier knapp und prägnant zusammengefasst. Das 

Ganze ist etwa so anregend wie ein Striptease-Video im Schnellvorlauf. Die 

Landschaft wird nass und so grün, dass sie schon fast blau ist, und schiesst 

auf einem Raum von ungefähr anderthalb Kilometern geradewegs aus dem 

Boden. Die Überholspuren der Interstate 90 sind übersät mit braunen 

Schneematschhaufen, die von den Ford Broncos der heimkehrenden Win-

tersportler abgeschmolzen sind. Sattelschlepper rauschen in sich kräuseln-

den kegelförmigen Schleiern aus Wasser und Fahrtwind an ihnen vorbei.  
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Verblüfft sieht Randy auf halber Höhe an den Hängen neue Bürohäuser, an 

denen Hightechfirmenlogos prangen. Dann fragt er sich, woher diese Ver-

blüffung kommt. Amy war noch nie hier und sie nimmt die Füsse von der 

Airbag-Abdeckung, setzt sich aufrecht hin, um sich umzuschauen, und sagt 

laut, sie wünschte, Robin und Marcus Aurelius wären mitgekommen, statt 

zurück nach Tennessee zu fahren. Randy besinnt sich darauf, auf eine der 

rechten Spuren hinüberzuwechseln und das Tempo zu drosseln, als sie die 

letzten dreihundert Höhenmeter hinunter nach Issaquah fahren, und tatsäch-

lich steht die Highway-Polizei da und verpasst Rasern Strafzettel. Diesen 

Beweis von Scharfsinn findet Amy ausserordentlich beeindruckend. Sie 

sind immer noch kilometerweit vom Stadtkern entfernt in den halb bewal-

deten Vororten der East Side, wo die Nummern der Strassen und Avenues 

noch dreistellig sind, als Randy eine Ausfahrt nimmt und sie eine lange Ge-

schäftsstrasse entlang kutschiert, die, wie sich später herausstellt, nur die 

Peripherie eines grossen Einkaufszentrums ist. In seiner Umgebung sind 

mehrere Trabanteneinkaufszentren aus dem Boden geschossen und haben 

alte Orientierungspunkte verwischt, sodass Randy mit seiner Navigation ins 

Schleudern kommt. Überall ist Betrieb, weil die Leute unterwegs sind, um 

ihre Weihnachtsgeschenke umzutauschen. Nach einigem Umherirren und 

Fluchen findet Randy das Haupteinkaufszentrum, das verglichen mit den 

Trabanten ein bisschen heruntergekommen aussieht. Er parkt in der entfern-

testen Ecke des Parkplatzes und erklärt, dass es logischer ist, es so zu ma-

chen und dann fünfzehn Sekunden lang zu laufen, als fünfzehn Minuten lang 

nach einer näheren Parklücke zu suchen. 

Randy und Amy stehen einen Moment lang hinter dem offenen Koffer-

raum des Acura und schälen sich aus plötzlich überflüssig gewordenen Ost-

Washingtoner Isolierschichten. Amy macht sich Sorgen über ihre Cousins 

und wünscht, sie und Randy hätten ihnen ihre gesamte Kaltwetterausrüstung 

geschenkt; als man sie zuletzt sichtete, umkreisten sie den Impala wie zwei 

trägergestützte Kampflugzeuge ihr Mutterschiff kurz vor der Landung und 

prüften Reifendruck und Flüssigkeitspegel mit einer solchen Intensität und 

Aufmerksamkeit, dass man den Eindruck gewinnen konnte, sie hätten etwas 

viel Aufregenderes vor als ihre Hintern in Schalensitze zu setzen und zwei 

Tage lang gen Westen zu fahren. Sie haben eine ritterliche Art an sich, die 

die Mädchen bei ihnen zu Hause garantiert umhaut. Amy umarmte sie beide 

leidenschaftlich, als würde sie sie nie mehr wiedersehen, und sie liessen ih- 

838 



 

re Umarmungen mit Würde und Geduld über sich ergehen, und dann waren 

sie weg; dabei widerstanden sie dem Drang, einen heissen Reifen hinzule-

gen, bis sie ein paar Häuserblocks entfernt waren. 

Sie gehen in das Einkaufszentrum. Amy wundert sich immer noch laut 

darüber, warum sie hier sind, folgt ihm aber. Randy ist erst noch ein bisschen 

unschlüssig, doch dann steuert er automatisch auf eine gedämpft herüber-

dringende elektronische Kakophonie – digitalisierte Stimmen, die Krieg 

prophezeien – zu und taucht in die Lebensmittelabteilung ein. Nachdem er 

sich teils am Klang, teils am Geruch orientiert hat, erreicht er die Ecke, in 

der eine Menge männlicher Wesen im Alter von vielleicht zehn bis vierzig 

Jahren in kleinen Grüppchen zusammensitzen, von denen manche wab-

belnde Portionen eines chinesischen Gerichts aus kleinen weissen Schach-

teln hervorziehen, die meisten jedoch auf etwas fixiert sind, was aus der 

Ferne wie eine Art Papierkram aussieht. Als Hintergrund spuckt der ultra-

violette Schlund einer riesigen Spielepassage digitalisierte und klangtech-

nisch abgemilderte Detonationen, Zischgeräusche, Düsenknalle und die 

Fürze einer Gatling-Gun. Die Passage scheint allerdings nichts anderes 

mehr als ein Orientierungspunkt zu sein, um den herum sich dieser intensive 

Kult von Zettel-Hobbyisten gebildet hat. Ein drahtiger Teenager in engen 

schwarzen Jeans und einem schwarzen T-Shirt, der sich eine lange dünne 

Schachtel wie ein Gewehr umgehängt hat, streicht mit der provozierenden 

Selbstsicherheit eines illegalen Buchmachers zwischen den Tischen umher. 

«Die hier ist meine ethnische Volksgruppe», erklärt Randy als Antwort auf 

Amys Gesichtsausdruck. «Fantasy-Rollenspiel-Freaks. Das sind Avi und 

ich vor zehn Jahren.» 

«Die sehen aus, als spielen sie Karten.» Amy hat immer noch diesen Aus-

druck im Gesicht und rümpft die Nase. «Sonderbare Karten.» Amy platzt 

neugierig mitten in ein Spiel zwischen vier Nerds. Nahezu überall sonst 

würde das Auftauchen einer Frau mit einer erkennbaren Taille in irgendei-

ner Weise Aufsehen erregen. Zumindest würden unanständige Blicke an ih-

rem Körper auf und ab wandern. Diese Typen hier haben jedoch nur eins im 

Kopf: die Karten in ihren Händen, von denen jede in einer Plastikhülle 

steckt, damit sie in tadellosem Zustand bleibt, und mit dem Bild eines Trolls 

oder Zauberers oder eines anderen Blattes vom post-tolkienschen Evoluti-

onsbaum geschmückt und auf der Rückseite mit komplizierten Regeln be-

druckt ist. Geistig befinden sich diese Burschen nicht in einem Einkaufs-

zentrum an der East Side von Gross-Seattle, sondern auf einem Gebirgspass,  
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wo sie versuchen, sich gegenseitig mit scharfen Waffen und spirituellem 

Feuer umzubringen. 

Der junge Buchmacher schätzt Randy als potentiellen Kunden ein. Seine 

Schachtel ist lang genug, um ein paar hundert Karten zu enthalten, und sie 

sieht schwer aus. Randy würde es nicht wundern, etwas Deprimierendes 

über diesen jungen Kerl zu erfahren, zum Beispiel, dass er durch das güns-

tige An- und teure Verkaufen von Karten so viel Geld verdient, dass er einen 

brandneuen Lexus besitzt, den er noch gar nicht fahren darf. Randy fängt 

seinen Blick auf und fragt: «Chester?» 

«Toilette.» 

Randy setzt sich hin und beobachtet Amy, die den Freaks bei ihrem Spiel 

zusieht. Schon in Whitman, draussen auf dem Parkplatz, hatte er gedacht, 

das wäre jetzt der Abschuss und sie würde sicher Angst bekommen und die 

Flucht ergreifen. Aber das hier ist potentiell schlimmer. Ein Haufen dickli-

cher Burschen, die nie an die Luft gehen und sich in ausgetüftelte Spiele 

hineinsteigern, bei denen nicht existente Personen losziehen und Dinge zu 

tun vorgeben, die zum grössten Teil nicht so interessant sind wie das, was 

Amy, ihr Vater und verschiedene andere Mitglieder ihrer Familie ständig 

tun, ohne irgendwelches Aufhebens davon zu machen. Fast ist es, als würde 

Randy sie ganz bewusst Zumutungen aussetzen und den Punkt herauszufin-

den versuchen, an dem sie aufgibt und davonläuft. Doch noch haben ihre 

Lippen nicht begonnen, sich vor Abscheu zu kräuseln. Unbefangen beo-

bachtet sie das Spiel, späht den Nerds über die Schultern, verfolgt die Hand-

lung und blinzelt hier und da bei einer zu abstrakten Regel. 

«Hey, Randy.» 

«Hey, Chester.» 

Chester ist also von der Toilette zurück. Er sieht genau so aus wie früher, 

nur wie die klassische Demonstration der Theorie vom sich ausbreitenden 

Universum, bei der ein Gesicht oder irgendein anderes Motiv auf einen halb 

aufgeblasenen Ballon gemalt und der dann weiter aufgeblasen wird. Die Po-

ren haben sich geweitet und die einzelnen Haare sind auseinandergerückt, 

was den Eindruck drohender Glatzköpfigkeit erweckt. Es hat den Anschein, 

als hätten selbst seine Augen sich voneinander entfernt und die Farbtupfer 

in den Iriden sich zu Flecken ausgewachsen. Dick ist er eigentlich nicht – er 

hat noch dieselbe zerzauste Stämmigkeit wie früher. Da die Menschen ab 

Anfang zwanzig nicht mehr wachsen, muss das eine Täuschung sein. Ältere 

Leute scheinen einfach mehr Raum einzunehmen. Oder sehen mehr. 

840 



 

«Wie geht’s Avidus?» 

«Gierig wie eh und je», erwidert Randy, geistlos, aber obligatorisch. 

Chester trägt eine Art Fotografenweste mit einer unnötig grossen Anzahl 

kleiner Taschen, die alle mit Spielkarten voll gestopft sind. Vielleicht wirkt 

er deshalb so dick. Er trägt ungefähr zwanzig Pfund Karten am Leib. «Ich 

stelle fest, dass ihr zu kartengestützten Rollenspielen übergegangen seid», 

sagt Randy. 

«Ja! Das ist viel besser als die alten mit Papier und Bleistift. Und sogar 

als die computervermittelten Rollenspiele, bei allem Respekt vor der tollen 

Arbeit, die du und Avi geleistet habt. Woran arbeitet ihr denn jetzt gerade?» 

«Etwas, was vielleicht damit zu tun haben könnte», sagt Randy. «Mir ist 

gerade klar geworden, dass man, wenn man eine Reihe kryptographischer 

Protokolle hat, die zur Ausgabe einer falschungssicheren Währung geeignet 

sind – und die haben wir seltsamerweise –, diese Protokolle auch auf Kar-

tenspiele übertragen könnte. Jede dieser Karten ist ja wie eine Banknote. 

Manche sind mehr wert als andere.» 

Chester nickt die ganze Zeit, unterbricht Randy aber nicht so ungehobelt, 

wie ein jüngerer Nerd es tun würde. Ein jüngerer Nerd ist schnell beleidigt, 

wenn jemand in seiner Nähe Aussagesätze formuliert, denn daraus hört er 

die Behauptung heraus, er, der Nerd, kenne die mitgeteilte Information noch 

nicht. Der ältere Nerd hingegen besitzt mehr Selbstvertrauen und hat im Üb-

rigen Verständnis dafür, dass Leute oft laut denken müssen. Und sehr hoch 

entwickelte Nerds begreifen darüber hinaus, dass das Formulieren von Aus-

sagesätzen, deren Inhalt allen Anwesenden bereits bekannt ist, zum sozialen 

Vorgang des Konversation-Treibens gehört und unter keinen Umständen als 

Aggression betrachtet werden darf. «Das gibt es schon», sagt Chester, als 

Randy fertig ist. «Um genau zu sein, die Firma, für die du und Avi in Min-

neapolis gearbeitet habt, gehört zu den führenden-» 

«Ich möchte Ihnen meinen Freund vorstellen, Amy», unterbricht Randy, 

obwohl Amy ein gutes Stück entfernt steht und gar nicht hinhört. Aber Ran-

dy fürchtet, Chester könnte ihm gleich erzählen, dass die Aktie dieser Firma 

in Minneapolis jetzt eine Höhe erreicht hat, bei der ihre Marktkapitalisie-

rung die von General Dynamics übersteigt und dass Randy seine Anteile 

hätte behalten sollen. «Amy, das ist mein Freund Chester», sagt Randy und 

führt Chester zwischen den Tischen hindurch. Jetzt blicken einige der Spie-

ler doch interessiert auf – nicht zu Amy, sondern zu Chester, der (so nimmt  
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Randy an) vermutlich eine nur einmal vorkommende Karte in dieser Weste 

versteckt hat, wie DAS THERMONUKLEARE WAFFENARSENAL DER 

UNION DER SOZIALISTISCHEN SOWJETREPUBLIKEN oderYHWH. 

Chester zeigt eine deutliche Verbesserung seines Sozialverhaltens, indem er 

Amy ohne eine Spur von Unbeholfenheit die Hand schüttelt und in fliessen-

dem Übergang in die ziemlich anständige Imitation eines reifen, ausgegli-

chenen Individuums verfällt, das sich in höflichem Plauderton unterhält. 

Ehe Randy sich’s versieht, hat Chester sie zu sich nach Hause eingeladen. 

«Ich habe gehört, es wäre noch nicht fertig», sagt Randy. 

«Du musst den Artikel im Economist gelesen haben», erwidert Chester. 

«Richtig.» 

«Hättest du den in der New York Times gelesen, wüsstest du, dass der 

Artikel im Economist nicht der Wahrheit entspricht. Ich wohne jetzt im 

Haus.» 

«Ich freue mich darauf, es zu sehen», sagt Randy. 

«Gemerkt, wie schön meine Strasse gepflastert ist?», fragt Chester eine 

halbe Stunde später säuerlich. Randy hat seinen verbeulten und verkratzten 

Acura auf dem Gästeparkplatz von Chesters Haus geparkt und Chester hat 

seinen 1932er Dusenberg Roadster in die Garage gefahren, zwischen einen 

Lamborghini und ein anderes Gefährt, das buchstäblich wie ein Flugzeug 

aussieht, gebaut, um auf Düsenfächern zu schweben. 

«Äh, um ehrlich zu sein, nein», antwortet Randy und versucht, nichts um 

ihn herum anzustarren. Sogar das Pflaster unter seinen Füssen sieht aus wie 

ein massgefertigtes Mosaik im Penrose-Muster. «Ich erinnere mich vage, 

dass sie breit und flach war und keinerlei Schlaglöcher hatte. Schön gepflas-

tert, sozusagen.» 

«Das», sagt Chester mit einer Kopfbewegung zu seinem Haus hin, «war 

das erste Haus, auf das die VLÜH angewandt wurde.» 

«VLÜH?» 

«Die Verordnung über Lächerlich Überdimensionierte Häuser. Ein paar 

Unzufriedene haben sie durch den Stadtrat geboxt. Du kennst die Typen, 

Herzchirurgen und Treuhandschaftsschmarotzer, die gerne hübsche grosse 

Häuser haben, aber wehe, ein hergelaufener Hacker versucht, ein Haus zu 

bauen und schickt hin und wieder ein paar Zementlaster durch ihre Strasse.» 
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«Haben sie dich etwa die Strasse neu pflastern lassen?» 

«Die halbe beschissene Stadt haben sie mich neu pflastern lassen», sagt 

Chester. «Ein paar von den Nachbarn haben gemeckert, das Haus sei ein 

Schandfleck, aber nachdem wir uns erst mal auf dem falschen Fuss erwischt 

hatten, war es mir dann auch egal.» Tatsächlich hat Chesters Haus mit sei-

nem ganz aus Glas gebauten Dach verdächtige Ähnlichkeit mit einem regi-

onalen Speditionszentrum. Mit einer ausladenden Bewegung zeigt Chester 

auf ein unregelmässig mit Rasen bedecktes Stück Schlamm, das zum Lake 

Washington hin abfällt. «Der Garten ist, wie man unschwer erkennt, noch 

nicht angelegt. Deshalb sieht er aus wie ein Projekt über Erosion auf einer 

Forschungsausstellung.» 

«Ich wollte gerade sagen, wie die Schlacht an der Somme», sagt Randy. 

«Der Vergleich hinkt, es gibt nämlich keine Schützengräben», erwidert 

Chester. Er zeigt immer noch nach unten zum See. «Wenn ihr aber euren 

Blick in Ufernähe richtet, könnt ihr noch ein paar halb begrabene Eisen-

bahnschwellen ausmachen. Da haben wir die Gleise verlegt.» 

«Gleise?» sagt Amy, das einzige Wort, das sie herausgebracht hat, seit 

Randy seinen Acura durch die Hauptzufahrt gelenkt hat. Auf dem Weg hier-

her hat Randy ihr erzählt, dass, wenn er, Randy, den Faktor, um den Ches-

ters Vermögen gegenwärtig das seine übersteigt, mit hunderttausend Dollar 

multiplizierte und das Geld auf der Bank hätte, er (Randy) nie mehr würde 

arbeiten müssen. Das erwies sich als eine eher geistreiche denn informative 

Aussage, sodass Amy nicht auf das gefasst war, was sie hier vorgefunden 

haben, und ihr Gesicht noch immer von grösstem Befremden gezeichnet ist. 

«Für die Lokomotive», sagt Chester. «Da es in der Nähe keine Eisen-

bahnschienen gibt, haben wir die Lokomotive auf einem Schleppkahn her-

gebracht und auf einer kurzen Schiene ins Foyer hochgezogen.» 

Amy verzieht nur schweigend das Gesicht. 

«Amy hat die Artikel nicht gelesen», erklärt Randy. 

«Ach so, tut mir Leid», sagt Chester, «ich stehe auf veraltete Technolo-

gie. Das Haus ist ein Museum für überlebte Technik. Steckt eure Hände in 

diese Dinger hier.» 

Vor der Eingangstür aufgereiht stehen vier hüfthohe, mit dem Augapfel/ 

Pyramiden-Logo von Novus Ordo Seclorum versehene Sockel, auf deren 

Abdeckungen die schablonenhaft gezeichneten Umrisse einer Hand und in 

den Rundungen zwischen den Fingern Knöpfe zu sehen sind. Randy legt  
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seine Hand hinein und spürt, wie die Knöpfe durch ihre Führrillen gleiten 

und dabei die Geometrie seiner Hand ablesen und speichern. «Das Haus 

weiss jetzt, wer ihr seid», sagt Chester, während er ihre Namen auf einer 

robusten wetterfesten Tastatur eintippt, «und ich gebe euch jetzt eine be-

stimmte Vorzugsdatenkonstellation, die ich nur für persönliche Gäste ver-

wende – jetzt könnt ihr, ob ich zu Hause bin oder nicht, zum Haupttor her-

einkommen, euer Auto parken und auf dem Gelände herumlaufen. Und falls 

ich zu Hause bin, könnt ihr auch das Haus betreten; bin ich allerdings nicht 

zu Hause, ist es für euch verschlossen. Und ihr könnt euch frei im Haus 

bewegen, abgesehen von ein paar Büros, in denen ich Firmenunterlagen auf-

bewahre.» 

«Haben Sie Ihre eigene Firma oder so was?», fragt Amy leise. 

«Nein. Nachdem Randy und Avi die Stadt verlassen hatten, habe ich das 

College geschmissen und mir einen Job bei einer hiesigen Firma geangelt, 

den ich heute noch habe», antwortet Chester. 

Die Eingangstür, eine durchscheinende Kristallplatte auf einer Schiene, 

gleitet zur Seite. Randy und Amy folgen Chester in sein Haus. Wie ange-

kündigt steht im Foyer eine Dampflokomotive in Originalgrösse. 

«Das Haus ist nach Art des Flex-Space gebaut», sagt Chester. 

«Was ist denn das?», fragt Amy. Sie ist von der Lokomotive völlig ange-

widert. 

«Viele Hightechfirmen fangen im Flex-Space an, das heisst, in einer 

grossen Lagerhalle ohne innere Mauern oder Trennwände – nur mit ein paar 

Pfeilern zum Abstützen der Decke. Um sie herum kann man Trennwände 

zur Aufteilung in einzelne Räume ziehen.» 

«Wie Toilettenkabinen?» 

«Selbes Prinzip, nur gehen hier die Trennwände höher, so dass man sich 

wie in einem richtigen Raum vorkommt. Natürlich reichen sie nicht bis ganz 

an die Decke. Sonst wäre nämlich kein Platz mehr für die TWA.» 

«Die was?», fragt Amy. Chester, der sie in das Labyrinth aus Trennwän-

den führt, antwortet, indem er den Kopf zurücklegt und seinen Blick senk-

recht nach oben richtet. 

Das Dach des Hauses ist ganz aus Glas gemacht, gestützt durch ein Trä-

gerwerk aus weiss gestrichenen Stahlrohren. Es befindet sich etwa zwölf bis 

fünfzehn Meter über dem Boden. Die Trennwände sind ungefähr dreiein-

halb Meter hoch. In dem Zwischenraum zwischen den Wänden und der De-

cke ist ein Gitter eingezogen worden, ein Gerüst aus roten Röhren, das fast 
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so gross ist wie das Haus selbst. Tausende, Millionen von Aluminiumstück-

chen hängen in diesem weit gespannten Gitter, wie zerrissene Federbüschel 

in einem dreidimensionalen Netz. Es sieht aus wie eine Artilleriegranate von 

der Länge eines Fussballfeldes, die vor einer Mikrosekunde explodiert und 

auf der Stelle erstarrt ist; Licht sickert durch die Metallsplitter, tröpfelt an 

Bündeln zerfetzter Drähte entlang und wird grell von den Krusten geschmol-

zener und wieder hart gewordener Polster reflektiert. Es ist so riesig und so 

nah, dass Amy und Randy beim ersten Blick nach oben in der Erwartung, es 

würde auf sie stürzen, blinzeln müssen. Randy weiss bereits, was es ist. Aber 

Amy muss es lange betrachten und durch die einzelnen Räume streifen, um 

es aus verschiedenen Blickwinkeln zu sehen, bevor es in ihrem Kopf Gestalt 

annimmt und als etwas Vertrautes erkennbar wird: eine 747. 

«Die FAA und die NTSB sind erstaunlich unkompliziert damit umgegan-

gen», sinniert Chester. «Was auch sinnvoll ist. Sie haben das Ding ja in ei-

nem Hangar rekonstruiert. Sind alle Teile einzeln durchgegangen, haben 

rausgefunden, wo sie hingehören, und sie an dieses Gitter gehängt. Sie ha-

ben das Ganze untersucht und sämtliche Spuren, die sie finden konnten, ge-

sichert, haben alle menschlichen Überreste ausgespritzt und ordentlich be-

seitigt, die Trümmer sterilisiert, damit das Team, das die Absturzursache 

klären soll, nicht befürchten muss, durch die Berührung eines blutbespritz-

ten Flanschs oder so etwas AIDS zu bekommen. Das ist jetzt erledigt. Und 

sie zahlen eine Art Miete für diesen Hangar. Sie können es nicht wegwerfen, 

sondern müssen es irgendwo aufheben. Ich brauchte mir für das Haus also 

lediglich eine amtliche Zulassung als Lagerhaus gemäss Bundesbestimmun-

gen zu besorgen, was ein recht simples juristisches Verfahren war. Und 

wenn es zu einem Prozess kommt, muss ich die Anwälte reinlassen, um es 

zu untersuchen. Alles in allem war es aber wirklich kein Problem. Die 

Boeing-Typen sind begeistert, die sind ständig hier.» 

«Für sie ist es wie eine Zuflucht», vermutet Randy. 

«Genau.» 

«Dir gefällt diese Rolle.» 

«Na klar! Ich habe eine Vorzugsdätenkonstellation eigens für Ingenieure 

aller Art definiert, die jederzeit herkommen und das Haus als Museum für 

überlebte Technik betreten können. Das meine ich mit dem Bild des Flex-

Space. Für meine Gäste und mich ist es ein Zuhause. Für diese Besucher...  
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da drüben ist gerade einer.» Chester deutet mit einer Armbewegung quer 

durch den Raum (es ist ein zentraler Raum, der auf einer Seite vielleicht 

fünfzehn Meter lang ist) auf einen typischen Ingenieur, der eine Hasselblad 

auf ein gewaltiges Stativ gesetzt hat und sie gerade nach oben auf eine ver-

bogene Fahrgestellstrebe richtet. «... für sie ist es genau wie ein Museum 

mit Ecken, die sie betreten können, und anderen, bei denen, wenn sie eine 

bestimmte Linie überschreiten, ein Alarmsignal losgeht und sie in Schwie-

rigkeiten bringt.» 

«Gibt es einen Souvenirladen?», witzelt Amy. 

«Der Souvenirladen ist geplant, liegt aber noch in der Schublade – die 

LÜHV stellt einem alle möglichen Hindernisse in den Weg», murmelt Ches-

ter. 

Schliesslich landen sie in einem relativ gemütlichen Raum, dessen Glas-

wände den Blick über den zerwühlten Schlamm hinweg auf den See freige-

ben. Chester wirft eine Espressomaschine an, die wie das massstabsgetreue 

Modell einer Ölraffinerie aussieht und zwei Tassen Milchkaffee produziert. 

Dieser Raum liegt zufällig unter der noch relativ intakten linken Flügel-

spitze der TWA-Maschine. Jetzt fällt Randy auf, dass das ganze Flugzeug 

in einer leichten Schräglage aufgehängt ist, so als nähme es eine kaum merk-

liche Kursänderung vor, was eigentlich gar nicht passt; ein senkrechter 

Sturzflug wäre plausibler, allerdings müsste das Haus dafür fünfzig Stock-

werke hoch sein. In der Flügelhaut erkennt er ein sich wiederholendes Mus-

ter von Rissen, das ein Ausdruck für genau den Algorithmus zu sein scheint, 

der auch die sich wiederholenden Wirbel in einem Luftstrudel oder die Wir-

bel in einer Mandelbrot-Menge zu erzeugen scheint. Charlene und seine 

Freunde haben ihn immer damit aufgezogen, ein Platoniker zu sein, aber 

wohin er auch geht, überall findet er dieselben wenigen Idealformen gleich-

sam als Schattenbilder in der physischen Welt wieder. Vielleicht ist er auch 

nur dumm oder so. 

Dem Haus fehlt die Hand einer Frau. Aus Andeutungen, die Chester fal-

len gelassen hat, schliesst Randy, dass die TWA-Maschine sich nicht als der 

erhoffte Gesprächsaufhänger erwiesen hat. Chester liebäugelt jetzt damit, 

über manchen der Trennwände des Hauses unechte Decken einzuziehen, 

damit dort der Eindruck von Zimmern entsteht, was, wie er einräumt, dazu 

führen könnte, dass «manche Leute» sich darin wohler fühlen und sich viel-

leicht sogar zu einem «längeren Aufenthalt» entschliessen könnten. Er steht 

also offensichtlich in ersten Verhandlungen mit irgendeinem weiblichen 

Wesen, und das ist eine gute Nachricht. 
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«Chester, vor zwei Jahren hast du mir in einer E-Mail von einem Vorha-

ben berichtet, das du gerade gestartet hattest, nämlich den Bau von Nachbil-

dungen früher Computer. Du wolltest damals Informationen über die Arbeit 

meines Grossvaters.» 

«Stimmt», erwidert Chester. «Willst du das Zeug sehen? Ich habe es auf 

Sparflamme laufen lassen, aber...» 

«Ich habe gerade ein paar von seinen Notizbüchern geerbt», sagt Randy. 

Chesters Augenbrauen gehen hoch. Amy schaut aus dem Fenster; ihr 

Haar, ihre Haut und ihre Kleidung nehmen von dem Dopplereffekt, der ent-

steht, als sie sich mit relativistischer Geschwindigkeit aus dem Gespräch 

ausklinkt, eine deutlich rötliche Färbung an. 

«Ich möchte wissen, ob du ein funktionierendes ETC-Karten-Lesegerät 

hast.» 

Chester schnaubt verächtlich. «Das ist alles?» 

«Das ist alles.» 

«Möchtest du ein 1932er Mark-III-Lesegerät? Oder ein 1938er Mark IV? 

Oder ein...» 

«Macht es irgendeinen Unterschied? Sie lesen doch alle dieselben Kar-

ten, oder?» 

«Ja, so ziemlich.» 

«Ich habe ein paar Karten aus der Zeit um 1945 und hätte sie gerne auf 

einer Floppy Disk abgespeichert, die ich dann mit nach Hause nehmen 

kann.» 

Chester greift zu einem Handy von der Grösse einer Essiggurke und fängt 

an darauf einzuhacken. «Ich rufe meinen Kartenmann an», erklärt er. «Pen-

sionierter ETC-Ingenieur. Lebt auf Mercer Island. Kommt ein paar Mal die 

Woche mit seinem Boot her und bastelt an diesem Zeug rum. Er wird hellauf 

begeistert sein, dich zu treffen.» 

Während Chester mit seinem Kartenmann spricht, schaut Amy Randy 

mit einem nahezu undurchdringlichen Blick in die Augen. Sie wirkt etwas 

gedämpft. Erschöpft. Bereit, die Heimreise anzutreten. Gerade die man-

gelnde Bereitschaft, ihre Gefühle zu zeigen, ist ein deutliches Zeichen dafür. 

Vor dieser Reise hätte Amy noch behauptet, dass selbst die unmöglichsten 

Typen ihren Platz auf der Welt haben. Dem würde sie auch jetzt noch zu-

stimmen. Aber Randy hat ihr in den letzten Tagen ein paar praktische Bei-

spiele für diese Regel gezeigt, die sie erst nach einer gewissen Zeit in ihre 

Sicht der Welt wird einbauen können. Oder, was noch wichtiger ist, in ihre  
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Sicht von Randy. Und tatsächlich fragt sie Chester, kaum dass er aufgelegt 

hat, ob sie das Handy benutzen kann, um einen Flug zu buchen. Dabei macht 

sie nur eine ganze flüchtige Augenbewegung nach oben zu der TWA-Ma-

schine. Und nachdem Chester sein Erstaunen darüber, dass heutzutage über-

haupt noch jemand mittels Sprachtechnologie irgendwelche Buchungen 

vornimmt, überwunden hat, nimmt er sie mit zum nächsten Computer (in 

jedem Raum steht ein voll ausgerüstetes UNIX-Gerät), klinkt sich direkt in 

die Datenbank der Fluggesellschaften ein und macht sich auf die Suche nach 

der optimalen Route für ihre Rückreise. Randy geht ans Fenster, starrt hin-

aus auf die Schaumkronen der kalten Wellen, die an den Schlammstrand 

schlagen, und kämpft gegen den Drang an, einfach hier in Seattle, einer 

Stadt, in der er sehr glücklich sein könnte, zu bleiben. Hinter ihm sprechen 

Chester und Amy immer wieder das Wort «Manila» aus und es klingt in 

seinen Ohren lächerlich idiotisch und schwer erreichbar. Randy glaubt, dass 

er geringfügig schlauer ist als Chester und, wenn er nur hierbliebe, noch 

reicher wäre. 

Ein schnelles weisses Boot kommt aus Richtung Mercer Island um die 

Landspitze gedüst und schwenkt in leichter Schräglage auf ihn zu. Randy 

stellt seinen kalt gewordenen Kaffee ab, geht nach draussen zu seinem Auto 

und holt einen bestimmten Schrankkoffer heraus – ein schönes Geschenk 

von einer hocherfreuten Tante Nina. Es ist voll mit bestimmten alten Schät-

zen, wie etwa den Physikheften seines Grossvaters aus der High School. 

Randy stellt (zum Beispiel) eine Schachtel mit der Aufschrift HARVARD-

WATERHOUSE, DIE HERAUSFORDERUNG DER PRIMFAK-

TORZERLEGUNG ‘49-52 beiseite, unter der ein Stapel Backsteine zum 

Vorschein kommt, die ordentlich in vom Alter golden gewordenes Papier 

gewickelt sind. Jeder besteht aus einem kleinen Stoss ETC-Karten und trägt 

die Aufschrift ARETHUSA FUNKSPRÜCHE mit einem Datum von 1944 

oder 1945. Über vierzig Jahre waren sie scheintot, auf einem toten Medium 

gespeichert, und jetzt wird Randy ihnen wieder Leben einhauchen, sie viel-

leicht ins Internet hinausschicken, ein paar Stränge fossiler DNS, die aus 

ihren Bernsteinhüllen herausgebrochen und wieder in die Welt entlassen 

werden. 

Vermutlich werden sie es nicht schaffen und sterben, aber wenn sie auf-

blühen, dürfte sich Randys Leben etwas interessanter gestalten. Nicht dass 

es jetzt uninteressant wäre, aber es ist leichter, sich neue Schwierigkeiten 

einzuhandeln, als die alten zu lösen. 
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Fels 

Bundok ist guter Fels; wer immer den Ort ausgesucht hat, muss das gewusst 

haben. Der Basalt ist so stark, dass Goto Dengo jedes beliebige Tunnelsys-

tem hineinbohren kann, das ihm vorschwebt. Solange er ein paar Grund-

prinzipien der Ingenieurskunst beachtet, braucht er sich über einstürzende 

Gänge keine Gedanken zu machen. 

Natürlich ist es harte Arbeit, Löcher in solchen Fels zu schneiden. Aber 

Hauptmann Noda und Lieutenant Mori haben ihn mit einem unbegrenzten 

Vorrat an chinesischen Arbeitern versorgt. Zuerst übertönt das Knattern ih-

rer Bohrer die Geräusche des Dschungels. Später, als sie sich in die Erde 

graben, schwindet es zu einem dumpfen, erstickten Hämmern, sodass nur 

das summende Dröhnen der Kompressoren bleibt. Selbst nachts arbeiten sie 

bei trübem Laternenlicht, das den Baldachin über ihnen nicht durchdringen 

kann. Nicht, dass MacArthur mitten in der Nacht Aufklärungsflugzeuge 

nach Luzon schickt, aber das Leuchten von Arbeitslampen auf dem Berg 

würde den Filipinos im Flachland auffallen. 

Der schräge Schacht, der den Grund des Yamamoto-Sees mit Golgatha 

verbindet, ist bei Weitem der längste Teil des Komplexes, braucht aber kei-

nen grossen Durchmesser: nur eben so viel, dass sich ein einzelner Arbeiter 

bis zum Ende durchwinden und seinen Bohrer bedienen kann. Ehe der See 

angelegt wird, lässt Goto Dengo von einem Arbeitstrupp das äusserste obere 

Ende dieses Schachts graben, der mit einem Neigungswinkel von einigen 

zwanzig Grad vom Flussufer weg nach unten verläuft. Diese Ausgrabung 

füllt sich ständig mit Wasser – sie ist effektiv ein Brunnen – und den Ab-

raum zu entfernen ist reiner Mord, weil alles bergauf geschleppt werden 

muss. Deshalb lässt Goto Dengo die Öffnung mit Steinen und Mörtel ver-

schliessen, als der Schacht ungefähr fünf Meter vorgetrieben ist. 

Dann lässt er die Latrinen zuschütten und das Gelände um den See von 

Arbeitern räumen. Nun können sie nur noch die Spuren ihrer Anwesenheit 

verwischen. Der Sommer, auf Luzon die Regenzeit, ist gekommen und Goto 

Dengo macht sich Sorgen, dass der Regen die von den Füssen der chinesi-

schen Arbeiter in die Erde getrampelten Furchen finden und in Wasserrin-

nen verwandeln wird, die sich unmöglich verbergen lassen. Aber das unge-

wöhnlich trockene Wetter hält an und auf dem kahlen Boden schlagen Pflan-

zen rasch Wurzeln. 
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Goto Dengo sieht sich einer Herausforderung gegenüber, die einem 

Landschaftsgärtner in seiner Heimat völlig vertraut vorkäme: Er muss ein 

künstliches Gebilde schaffen, das natürlich wirkt. Es muss so aussehen, als 

wäre nach einem Erdbeben ein Felsblock den Berg heruntergerollt und hätte 

sich in einer Engstelle des Yamamoto verkeilt. Weiteres Gestein und die 

Stämme toter Bäume hätten sich daran aufgehäuft und einen Naturdamm 

gebildet, der den See geschaffen hätte. 

Er findet den Felsblock, den er braucht, ungefähr einen Kilometer fluss-

aufwärts mitten im Flussbett. Dynamit würde ihn lediglich zertrümmern, 

also holt er einen Trupp stämmiger Arbeiter mit Stemmeisen heran und sie 

bringen ihn ins Rollen. Er rollt ein paar Meter und kommt zum Stehen. 

Das ist entmutigend, aber die Arbeiter wissen nun, worum es geht. Ihr 

Anführer ist Wing – der kahlköpfige Chinese, der Goto Dengo geholfen hat, 

die Leiche von Lieutenant Ninomiya zu begraben. Er besitzt die bei Kahl-

köpfigen häufig zu beobachtende geheimnisvolle Körperkraft, und er übt 

einen geradezu mesmerischen Einfluss auf die anderen Chinesen aus. Ir-

gendwie gelingt es ihm, sie dafür zu begeistern, dass sie den Felsblock be-

wegen. Natürlich müssen sie ihn bewegen, weil Goto Dengo hat wissen las-

sen, dass er ihn bewegt haben will, und wenn sie es nicht tun, werden Lieu-

tenant Moris Wachen sie auf der Stelle erschiessen. Doch darüber hinaus 

scheinen sie die Herausforderung willkommen zu heissen. Und in kühlem, 

fliessendem Wasser zu stehen ist allemal besser, als unten in den Schächten 

von Golgatha zu arbeiten. 

Drei Tage später ist der Felsblock an Ort und Stelle. Das Wasser fliesst 

um ihn herum. Weitere Felsblöcke folgen und der Fluss beginnt sich aufzu-

stauen. Da Seen normalerweise keine Bäume entspriessen, lässt Goto die 

hier vorhandenen von Arbeitern fallen – allerdings nicht mit Äxten. Er zeigt 

ihnen, wie sie – ähnlich Paläontologen, die ein Skelett ausgraben – nachei-

nander die Wurzeln freilegen müssen, damit es so aussieht, als wären die 

Bäume bei einem Wirbelsturm aus dem Boden gerissen worden. Sie werden 

an die Felsblöcke geschichtet und es folgen kleinere Steine und Kies. Plötz-

lich beginnt der Wasserspiegel des Yamamoto-Sees zu steigen. Der Damm 

leckt, aber die Lecks verschlicken, während dahinter noch mehr Kies und 

Lehm angeschüttet werden. Goto Dengo ist sich nicht zu gut, schwer abzu-

dichtende Löcher mit Blechplatten zu verschliessen, solange es nur weit un-

ten geschieht, wo kein Mensch es je sehen wird. Als der See die gewünschte 

Höhe erreicht hat, deutet nur noch eines darauf hin, dass er künstlichen Ur- 
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sprungs ist, nämlich zwei Kabel, die sich von unten an sein Ufer heran-

schlängeln und in Sprengladungen enden, die in den Betonpfropfen auf sei-

nem Grund eingegossen sind. 

Golgatha ist in einen Basalt-Höhenzug eingeschnitten, der – wie eine vor-

springende Wurzel vom Stamm eines Dschungelbaums – aus dem Fuss des 

Berges heraustritt, der die Wasserscheide zwischen Yamamoto und Tojo bil-

det. Wenn man sich somit vom Gipfel des Kalvarienberges aus südwärts 

bewegte, würde man zunächst das von Leben wimmelnde Becken des erlo-

schenen Kraters durchqueren, um dann über die Reste des Südrandes hinweg 

auf den sanft abfallenden Hang eines viel grösseren Berges zu gelangen, auf 

dem der Aschekegel des Kalvarienberges bloss eine Verunstaltung, wie eine 

Warze auf einer Nase, darstellt. Der kleine Yamamoto verläuft im Wesent-

lichen parallel zum Tojo auf der anderen Seite des Basalt-Höhenzuges, aber 

er fällt sanfter ab, sodass der Höhenunterschied zum Tojo immer mehr zu-

nimmt, je weiter sich beide den Berg hinunterarbeiten. Am Yamamoto-See 

beträgt er fünfzig Meter. Indem man den Verbindungstunnel statt genau 

nach Osten in südöstlicher Richtung unter dem Höhenzug hindurch vor-

treibt, lassen sich eine Kette von Stromschnellen und ein Wasserfall im 

Tojo, durch die er fast hundert Meter unter den Seegrund abfällt, umgehen. 

Als der General kommt, um die Arbeiten zu inspizieren, kann er zu sei-

nem Erstaunen in demselben Mercedes, der ihn von Manila herbefördert hat, 

mit Goto Dengo am Tojo entlang bergauf fahren. Mittlerweile haben die Ar-

beiter einen einspurigen Fahrweg gebaut, der vom Gefangenenlager aus 

durch das steinige Flussbett nach Golgatha hinaufführt. «Das Glück hat un-

serem Unternehmen gelächelt und uns einen trockenen Sommer beschert», 

erklärt Goto Dengo. «Bei niedrigem Wasserstand gibt das Flussbett einen 

idealen Fahrweg ab – der Anstieg ist sanft genug für die schweren Lkws, die 

wir einsetzen werden. Wenn wir fertig sind, werden wir in der Nähe der 

Baustelle einen niedrigen Damm errichten, der die deutlichsten Spuren un-

serer Arbeit verbergen wird. Wenn der Fluss auf seine normale Höhe steigt, 

wird nicht mehr zu erkennen sein, dass hier jemals Menschen waren.» 

«Ein guter Gedanke», räumt der General ein und murmelt dann seinem 

Adjutanten etwas in der Art zu, dass man sich auf den anderen Baustellen 

derselben Technik bedienen solle. Der Adjutant nickt, macht «Hai!» und no-

tiert es. 

Einen Kilometer tief im Dschungel erheben sich die Flussufer zu senk- 
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rechten Felswänden, die sich über dem Wasserspiegel immer höher türmen, 

bis sie schliesslich über den Fluss hinausragen. Der steinerne Kanal höhlt 

sich zu einer Vertiefung, wo der Fluss sich verbreitert; ein kurzes Stück 

flussaufwärts liegt der Wasserfall. An dieser Stelle beschreibt die Strasse 

eine Linkskurve genau auf die Felswand zu und ist zu Ende. Alles steigt aus 

dem Mercedes: Goto Dengo, der General, sein Adjutant und Hauptmann 

Noda. Der Fluss überspült ihre Füsse bis zu den Knöcheln. 

Hier hat man ein Mauseloch in den Felsen gebohrt. Es hat einen flachen 

Boden und eine gewölbte Decke. Ein Sechsjähriger könnte darin aufrecht 

stehen, aber jeder Grössere wird sich bücken müssen. Ein Gleis läuft in die 

Öffnung hinein. «Der Haupttunnel», sagt Goto Dengo. 

«Das ist er?» 

«Die Öffnung ist klein, damit wir sie später tarnen können», erklärt 

Hauptmann Noda beflissen, «aber drinnen wird er breiter.» 

Der General wirkt verärgert und nickt. Angeführt von Goto Dengo zwän-

gen sich alle vier Männer, einen stetigen Luftstrom im Rücken, hintereinan-

der geduckt in den Tunnel. «Beachten Sie die ausgezeichnete Belüftung», 

schwärmt Hauptmann Noda und Goto Dengo grinst stolz. 

Nach zehn Metern können sie sich aufrichten. Der Tunnel hat noch im-

mer die gleiche gewölbte Form, doch hier ist er ungefähr einen Meter acht-

zig hoch und ebenso breit, abgestützt von Bögen aus Stahlbeton, die man in 

Holzformen auf dem Boden gegossen hat. Das Gleis verliert sich weit vorn 

in Schwärze. Ein Zug aus drei Grubenwagen steht darauf – Blechkästen, 

gefüllt mit zertrümmertem Basalt. «Abraum entfernen wir in von Hand ge-

zogenen Grubenwagen», erklärt Goto Dengo. «Der Tunnel und das Gleis 

verlaufen vollkommen waagerecht, sodass die Wagen nicht ausser Kon-

trolle geraten können.» 

Der General knurrt nur. Offensichtlich hat er keinerlei Achtung vor den 

Feinheiten der Bergbaukunst. 

«Natürlich werden wir dieselben Wagen benutzen, um das, äh, Material 

in das Gewölbe zu schaffen, wenn es eintrifft», sagt Hauptmann Noda. 

«Wo kommt der Schutt da her?», will der General wissen. Er ist verärgert 

darüber, dass zu diesem späten Zeitpunkt noch gegraben wird. 

«Aus unserem längsten und schwierigsten Tunnel – dem schrägen 

Schacht zum Grund des Yamamoto-Sees», sagt Goto Dengo. «Zum Glück 

können wir diesen Schacht auch dann noch weiter vorantreiben, wenn schon 

Material in das Gewölbe geschafft wird. Die ausfahrenden Wagen nehmen 
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Abraum von den Ausschachtungsarbeiten mit, die einfahrenden das Mate-

rial.» 

Er bleibt stehen und steckt den Finger in ein Bohrloch an der Decke. «Wie 

Sie sehen, sind sämtliche Löcher zur Aufnahme der Sprengladungen vorbe-

reitet. Diese Ladungen werden nicht nur die Decke zum Einsturz bringen, 

sondern den Felsen drum herum so mürbe machen, dass horizontale Aus-

schachtungen äusserst schwierig werden.» 

Sie gehen weitere fünfzig Meter den Haupttunnel entlang. «Wir befinden 

uns jetzt mitten in dem Höhenzug», sagt Goto Dengo, «auf halber Strecke 

zwischen den beiden Flüssen. Die Erdoberfläche befindet sich hundert Me-

ter senkrecht über uns.» Vor ihnen endet die Reihe von elektrischen Lichtern 

in Schwärze. Goto Dengo tastet nach einem Wandschalter. 

«Das Gewölbe», sagt er und betätigt den Schalter. 

Der Tunnel hat sich unvermittelt zu einer Kammer mit flachem Boden 

und gewölbter Decke verbreitert, geformt wie eine Nissenhütte und ausge-

kleidet mit Beton, der sich alle paar Meter zu wuchtigen Rippen vorwölbt. 

Der Boden des Gewölbes ist ungefähr so gross wie ein Tennisplatz. Die ein-

zige Öffnung ist ein schmaler, senkrechter Schacht, der von der Deckenmitte 

aufsteigt und gerade so gross ist, dass er einer Leiter und einem menschli-

chen Körper Platz bieten kann. 

Der General verschränkt die Arme und wartet, während der Adjutant mit 

einem Massband umhergeht und die Abmessungen überprüft. 

«Wir klettern hoch», sagt Goto Dengo und ersteigt die Leiter in den 

Schacht, ohne abzuwarten, ob der General zornig wird. Sie führt nur ein paar 

Meter nach oben, dann befinden sie sich in einem zweiten waagerechten 

Tunnel mit einem Schmalspurgleis auf dem Boden. Dieser Tunnel ist mit 

Holzstempeln abgesteift, die man aus dem umliegenden Dschungel gewon-

nen hat. 

«Die Förderstrecke, wo wir Gestein transportieren», erklärt Goto Dengo, 

als sich alle am oberen Ende der Leiter eingefunden haben. «Sie haben nach 

dem Schutt in den Grubenwagen gefragt. Ich möchte Ihnen zeigen, wie er 

dorthin gekommen ist.» Er führt die Gruppe zwanzig bis dreissig Meter am 

Gleis entlang, vorbei an einem Zug ramponierter Grubenwagen. «Wir be-

wegen uns in nordwestlicher Richtung, auf den Yamamoto-See zu.» 

Sie erreichen das Ende des Tunnels, wo abermals ein schmaler Schacht 

die Decke durchstösst. Ein dicker, verstärkter Schlauch verschwindet darin, 

Pressluft, die durch winzige Löcher entweicht. Von sehr weit weg hört man 

853 



 

das Hämmern von Bohrern. «Ich würde nicht empfehlen, dass Sie in den 

Schacht hinaufschauen, weil von dort, wo wir arbeiten, ab und zu einzelne 

Steine herunterkullern», mahnt er. «Aber wenn Sie genau nach oben schau-

ten, würden Sie sehen, dass dieser Schacht ungefähr zehn Meter über uns 

im Boden eines schmalen, schrägen Schachts endet, der in dieser Richtung» 

– er deutet nach Nordwesten – «aufwärts zum See und in dieser Richtung» 

– er dreht sich um hundertachtzig Grad, sodass er wieder Richtung Gewölbe 

schaut – «abwärtsführt.» 

«Zur Narrenkammer», sagt der General genüsslich. 

«Hai!», antwortet Goto Dengo. «Während wir den Schacht aufwärts 

Richtung See vortreiben, harken wir den Abraum mit einer Breithaue, die 

von einer Winde gezogen wird, abwärts, und wenn er die Öffnung des senk-

rechten Schachts erreicht, den Sie hier sehen, fällt er in die darunter stehen-

den Grubenwagen. Von hier können wir ihn in das Hauptgewölbe schütten 

und von dort zum Ausgang befördern.» 

«Was machen Sie mit dem ganzen Schutt?», fragt der General. 

«Einiges davon verteilen wir im Flussbett, als Unterbau für den Fahrweg, 

auf dem wir hergekommen sind. Einiges wird oben gelagert, um verschie-

dene Lüftungsschächte wieder zu verfüllen. Und einiges wird zu Sand zer-

kleinert, für eine Falle, die ich später erklären werde.» Goto Dengo führt sie 

zurück in Richtung Hauptgewölbe, aber sie gehen an der Leiter vorbei und 

biegen in einen anderen Tunnel und von diesem wieder in einen anderen 

ein. Dann werden die Tunnel erneut schmal und beengt wie der am Eingang. 

«Bitte verzeihen Sie mir, wenn es den Anschein hat, als führte ich Sie in ein 

dreidimensionales Labyrinth», sagt Goto Dengo. «Dieser Teil von Golgatha 

ist absichtlich verwirrend. Wenn es einem Dieb jemals gelingt, von oben in 

die Narrenkammer einzubrechen, wird er damit rechnen, auf einen Tunnel 

zu stossen, durch den das Material hineingebracht wurde. Wir haben ihm 

einen gebaut, den er finden kann – einen falschen Tunnel, der in Richtung 

Tojo zu führen scheint. Genauer gesagt, einen ganzen Komplex falscher 

Tunnel und Schächte, die allesamt mit Dynamit zerstört werden, wenn wir 

fertig sind. Sich durch so viel mürben Fels hindurchzuarbeiten wird für den 

Dieb derart schwierig, und nicht zu vergessen gefährlich, dass er sich wahr-

scheinlich mit dem zufrieden geben wird, was er in der Narrenkammer fin-

det.» 

Weil er damit rechnet, dass der General langsam genug hat, hält er immer 

wieder inne und blickt sich nach ihm um, doch dieser bekommt offensicht- 
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lich gerade den zweiten Atem. Hauptmann Noda, der die Nachhut bildet, 

winkt Goto Dengo ungeduldig weiter. 

Das Labyrinth zu passieren dauert seine Zeit, und diese Zeit versucht 

Goto Dengo wie ein Taschenspieler mit überzeugendem Geplauder zu über-

brücken. «Wie Sie sicher verstehen, müssen Schächte und Tunnel so ange-

legt werden, dass sie den lithostatischen Kräften entgegenwirken. « 

«Was?» 

«Sie müssen so stark sein, dass sie das Gestein über ihnen tragen. So wie 

ein Gebäude stark genug sein muss, sein eigenes Dach zu tragen.» 

«Natürlich», sagt der General. 

«Wenn Sie zwei parallele Schächte haben, die wie Stockwerke eines Ge-

bäudes übereinander liegen, dann muss der Fels dazwischen – der Boden 

oder die Decke, je nachdem, wie man es betrachtet – so dick sein, dass er 

sich selbst trägt. Bei der Anlage, durch die wir im Augenblick marschieren, 

ist der Fels gerade dick genug. Aber wenn die Sprengladungen gezündet 

werden, wird das den Fels so zertrümmern, dass eine Wiederherstellung die-

ser Tunnel physisch unmöglich ist.» 

«Ausgezeichnet!», sagt der General und weist seinen Adjutanten aber-

mals an, sich eine Notiz zu machen – offenbar, damit die anderen Goto Den-

gos in den anderen Golgathas genauso verfahren können. 

An einer Stelle hat man einen Tunnel mit einer aus Geröll und Mörtel 

bestehenden Mauer verschlossen. Goto Dengo leuchtet sie mit seiner La-

terne an, zeigt dem General das Gleis, das unter dem Mauerwerk verschwin-

det. «Für einen Dieb, der von der Narrenkammer herunterkommt, wird das 

hier wie der Haupttunnel aussehen», erklärt er. «Aber wenn er diese Mauer 

zerstört, stirbt er.» 

«Wieso?» 

«Weil sich auf der anderen Seite dieser Mauer ein Schacht befindet, der 

eine Verbindung zu dem Gang vom Yamamoto-See hat. Ein Schlag mit dem 

Vorschlaghammer, und die Mauer wird von dem Wasserdruck auf der an-

deren Seite zerplatzen. Dann schiesst der Yamamoto-See wie eine tsunami 

aus diesem Loch.» 

Darüber können sich der General und sein Adjutant eine ganze Zeit lang 

nicht beruhigen. 

Schliesslich trotten sie gebückt einen Tunnel hinab in ein Gewölbe, das 

halb so gross ist wie das Hauptgewölbe und von einem trübe-bläulichen 

Oberlicht erleuchtet wird. Goto Dengo schaltet zusätzlich elektrisches Licht  
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an. «Die Narrenkammer», verkündet er. Er deutet in den senkrechten 

Schacht an der Decke hinauf. «Unsere Belüftung haben wir dem da zu ver-

danken.» Der General späht nach oben und sieht hundert Meter über sich 

einen Kreis strahlend grün-blauen Dschungel, geviertelt von dem sich dre-

henden Hakenkreuz eines elektrischen Ventilators. «Natürlich wollen wir 

nicht, dass Diebe die Narrenkammer zu leicht finden, sonst würde sie ja nie-

manden zum Narren halten. Also haben wir da oben ein paar zusätzliche 

Besonderheiten eingebaut, um die Sache interessant zu gestalten.» 

«Was für Besonderheiten?», fragt Hauptmann Noda, der sich forsch die 

Rolle des Stichwortgebers zu eigen macht. 

«Wer Golgatha angreift, wird von oben angreifen – um horizontal Zugang 

zu gewinnen, ist die Entfernung zu gross. Das heisst, man wird sich nach 

unten bohren müssen, entweder durch massiven Fels oder durch die Schutt-

säule, mit der dieser Belüftungsschacht verfüllt werden wird. In beiden Fäl-

len wird man ungefähr auf halber Strecke eine etwa drei bis fünf Meter tiefe 

Sandschicht entdecken, die sich über das gesamte Areal erstreckt. Ich brau-

che Sie wohl kaum daran zu erinnern, dass in der Natur keine Sandein-

sprengsel in Eruptivgestein vorkommen!» 

Goto Dengo beginnt den Belüftungsschacht hinaufzuklettern. Auf halber 

Strecke zur Oberfläche mündet der Schacht in ein Netz runder, miteinander 

verbundener Kammern, die man so aus dem Fels herausgehauen hat, dass 

wuchtige Säulen zum Abstützen der Decken stehen geblieben sind. Die Säu-

len sind so dick und zahlreich, dass man nicht sehr weit sehen kann, aber als 

die anderen angelangt sind und Goto Dengo sie von Kammer zu Kammer 

führt, erfahren sie, dass dieses System von Kammern sich über eine beträcht-

liche Entfernung erstreckt. 

Er führt sie zu einer Stelle, an der ein mit Teer fixierter, eiserner Mann-

lochdeckel in die Felswand eingelassen ist. «Davon gibt es ein Dutzend», 

sagt er. «Jeder führt zu dem vom Yamamoto-See ausgehenden Schacht – 

deshalb wird Wasser unter hohem Druck dahinter sein. Das Einzige, was sie 

im Augenblick festhält, ist Teer – der natürlich nicht ausreicht, um dem 

Druck des Seewassers zu widerstehen. Aber wenn wir diese Kammern mit 

Sand gefüllt haben, wird der Sand die Mannlochdeckel festhalten. Und wenn 

ein Dieb einbricht und den Sand entfernt, wird es den Deckel aus der Öff-

nung sprengen und Millionen von Litern Wasser werden sich in den von ihm 

gegrabenen Schacht ergiessen.» 

Von da aus gelangen sie nach einem weiteren Aufstieg durch den Schacht 
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an die Oberfläche, wo Hauptmann Nodas Leute darauf warten, ihnen den 

Ventilator aus dem Weg zu räumen, und sein Adjutant Wasserflaschen und 

eine Kanne grünen Tee bereithält. 

Sie nehmen an einem Klapptisch Platz und erfrischen sich. Hauptmann 

Noda und der General sprechen über Ereignisse in Tokio – offenbar ist der 

General erst vor ein paar Tagen von dort hierher geflogen. Der Adjutant des 

Generals nimmt auf seinem Klemmbrett Berechnungen vor. 

Schliesslich marschieren sie zu Fuss über den Grat des Höhenzuges hin-

weg, um sich den Yamamoto-See anzuschauen. Der Dschungel ist so dicht, 

dass sie beinahe hineinfallen müssen, ehe sie ihn sehen können. Der General 

gibt sich überrascht darüber, dass es sich um ein künstliches Gewässer han-

delt. Goto Dengo fasst dies als hohes Lob auf. Sie stehen, wie es Leute oft 

tun, am Wasser und bleiben ein paar Minuten lang stumm. Der General 

raucht eine Zigarette, blickt mit zusammengekniffenen Augen durch den 

Rauch hindurch über den See, wendet sich dann dem Adjutanten zu und 

nickt. Das scheint dem Adjutanten vieles mitzuteilen, denn er wendet sich 

Hauptmann Noda zu und kommt mit einer Frage: «Wie hoch ist die Gesamt-

zahl der Arbeiter?» 

«Im Augenblick? Fünfhundert.» 

«Und bei der Planung der Tunnel wurde von dieser Voraussetzung aus-

gegangen?» 

Hauptmann Noda wirft Goto Dengo einen unbehaglichen Blick zu. «Ich 

habe Lieutenant Gotos Arbeit überprüft und festgestellt, dass sie dieser Vo-

raussetzung entspricht.» 

«Wir haben bislang nirgends eine Arbeit von höherer Qualität gesehen», 

fahrt der Adjutant fort. 

«Danke!» 

«Und wir rechnen auch nicht mehr damit», fügt der General hinzu. 

«Infolgedessen kann es sein, dass wir die Menge des hier gelagerten Ma-

terials erhöhen möchten.» 

«Ich verstehe.» 

«Ausserdem... muss möglicherweise der Zeitplan stark beschleunigt wer-

den.» 

Hauptmann Noda macht ein verblüfftes Gesicht. 

«Er ist mit einer sehr starken Streitmacht auf Leyte gelandet», sagt der 

General rundheraus, als wäre schon seit Jahren damit gerechnet worden. 
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«Auf Leyte!? Aber das ist ganz in der Nähe.» 

«Eben.» 

«Das ist Wahnsinn», tobt Noda. «Die Marine wird ihn zerschmettern – 

genau darauf haben wir all die Jahre gewartet! Auf die Entscheidungs-

schlacht!» 

Der General und sein Adjutant winden sich ein paar endlose Momente 

lang unbehaglich, scheinbar ausserstande, etwas zu sagen. Dann fixiert der 

General Noda mit einem langen, kalten Blick. «Die Entscheidungsschlacht 

hat gestern stattgefunden.» 

Hauptmann Noda flüstert: «Ich verstehe.» Er sieht auf einmal ungefähr 

zehn Jahre älter aus, und er ist nicht an einem Punkt seines Lebens, an dem 

er zehn Jahre erübrigen kann. 

«Also. Vielleicht werden wir die Arbeit beschleunigen. Vielleicht werden 

wir für die Schlussphase der Operation mehr Arbeiter heranziehen», sagt 

der Adjutant mit leiser Stimme. 

«Wie viele?» 

«Die Gesamtzahl kann bis auf tausend steigen.» 

Hauptmann Noda versteift sich, blafft ein «Hai!» und wendet sich Goto 

Dengo zu. «Wir werden mehr Belüftungsschächte brauchen.» 

«Aber Herr Hauptmann, bei allem schuldigen Respekt, der Komplex ist 

sehr gut belüftet.» 

«Wir werden mehr tiefe, breite Belüftungsschächte brauchen», sagt 

Hauptmann Noda. «Genug für weitere fünfhundert Arbeiter.» 

«Aha.» 

«Fangen Sie sofort mit der Arbeit an.» 

DIE MEISTEN ZIGARETTEN 

An: randy@epiphyte.com 

Von: cantrell@epiphyte.com 

Betreff: Ponti fex-Transformation, vorläufiges Urteil 

Randy, ich habe die Pontifex Transformation gleich, nachdem 

ich sie von dir bekommen hatte, an die Mailingliste der Heimli-

chen Bewunderer weitergeleitet, sodass sie jetzt seit ein paar 
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Wochen dort herumschwirrt. Einige sehr kompetente Leute ha-

ben sie auf Schwachstellen hin analysiert und keinen offenkun-

digen Mangel gefunden. Alle sind der Meinung, dass die in die-

ser Transformation enthaltenen konkreten Schritte etwas son-

derbar sind, und fragen sich, wer darauf gekommen ist, und 

wie – aber das ist bei guten Kryptosystemen nicht ungewöhn-

lich. 

Das Urteil lautet also vorläufig, dass root@eruditorum.org 

weiss, was er tut – unbeschadet seiner seltsamen Fixierung auf 

die Zahl 54. 

- Cantrell 

«Andrew Loeb», sagt Avi. 

Er und Randy machen eine Art Gewaltmarsch am Strand in Pacifica; 

Randy weiss nicht genau, warum. Immer wieder staunt er über Avis physi-

sche Energie. Avi sieht aus, als würde er aufgrund irgendeiner undefinier-

baren Krankheit, erfunden als Kunstgriff eines Drehbuchautors, immer we-

niger. Er ist ziemlich gross, aber gerade das lässt ihn auf noch bedrohlichere 

Weise ausgezehrt erscheinen. Sein schmaler Körper ist ein zartes Binde-

glied zwischen gewaltigen Füssen und einem gewaltigen Kopf; er hat das 

Profil eines Klumpens Knete, der auseinander gezogen wurde, bis der mitt-

lere Teil nur noch eine Ranke ist. Dennoch kann er am Strand entlangstamp-

fen wie ein Marineinfanterist. Immerhin ist Januar und dem Wetterbericht 

zufolge befindet sich eine von einem tropischen Sturmtief ausgehende 

Wand aus Wasserdampf etwa auf halbem Weg zwischen Japan und Neugui-

nea, bewegt sich rasch über den Pazifik hinweg und dreht genau hier in der 

Gegend scharf nach links ab. Die Wellen, die nicht allzu weit von ihnen 

entfernt an den Strand schlagen, sind so hoch, dass Randy den Blick leicht 

nach oben richten muss, um ihre Schaumkronen zu sehen. 

Er hat Avi alles über Chester erzählt, und das hat Avi (meint Randy) als 

Anknüpfungspunkt benutzt, um in Erinnerungen an die gute alte Zeit in Se-

attle zu schwelgen. Für Avi ist das eher ungewöhnlich; normalerweise ist 

eine Unterhaltung mit ihm entweder geschäftlicher oder persönlicher Natur,  
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aber nie beides gleichzeitig. «Ich werde nie vergessen», sagt Randy, «wie 

ich auf das Dach von Andrews Haus gestiegen bin, um mit ihm über die 

Software zu sprechen und dabei noch gedacht habe: ‚Mensch, ist das toll’, 

und dann zusehen musste, wie er langsam, aber sicher vor meinen Augen 

durchdrehte. Man hätte fast glauben können, er wäre vom Teufel besessen.» 

«Sein Vater hat das ja wohl auch geglaubt», sagt Avi. «Es war doch sein 

Vater, oder?» 

«Das ist schon so lange her. Ja, ich glaube seine Mutter war diejenige, 

bei der er damals in dieser Hippie-Kommune lebte, und sein Vater derjenige, 

der ihn dann mit Gewalt da rausholte – das heisst, er hat diese paramilitäri-

schen Typen aus Nord-Idaho geschickt, um den Job für ihn zu erledigen, 

und sie haben Andrew buchstäblich in einem Sack entführt – und dann hat 

er mit allen möglichen Therapiemethoden verdrängte Erinnerungen aus ihm 

herauskitzeln lassen, um zu beweisen, dass man ihn bei satanistischen Ritu-

alen missbraucht hatte.» 

Das lässt Avi aufhorchen. «Meinst du, sein Vater stand auf dem Miliz-

ding?» 

«Ich habe ihn nur einmal gesehen. Während des Prozesses. Er hat meine 

eidliche Aussage entgegengenommen. Er war einfach so ein Orange-

County-Nobelanwalt aus einer Riesenkanzlei mit einem Haufen Asiaten, Ju-

den und Armeniern. Ich nehme mal an, er benutzte die Aryan Nation-Typen, 

weil sie fleissig und billig zu haben waren.» 

Avi nickt, die Hypothese scheint ihm einzuleuchten. «Also war er wahr-

scheinlich kein Nazi. Hat er wirklich an Missbrauch durch satanische Riten 

geglaubt?» 

«Das bezweifle ich», antwortet Randy. «Obwohl es mir, nachdem ich 

Andrew eine Weile erlebt hatte, völlig plausibel vorkam. Müssen wir ei-

gentlich darüber reden? Ich kriege eine Gänsehaut davon», sagt Randy. 

«Das macht mich richtig fertig.» 

«Ich habe kürzlich erfahren, was aus Andrew geworden ist», sagt Avi. 

«Ich habe vor einiger Zeit seine Website gesehen.» 

«Ich spreche von allerneuesten Entwicklungen.» 

«Lass mich raten. Selbstmord?» 

«Nein.» 

«Serienmörder?» 

«Nein.» 

«Wegen ständiger Belästigung irgendwelcher Leute im Gefängnis?»  

«Er ist weder tot noch im Gefängnis», antwortet Avi. 
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«Hmmm. Hat es irgendwas mit seinem Schwarmbewusstein zu tun?» 

«Nein. Ist dir klar, dass er Jura studiert hat?» 

«Ja. Hat es mit seiner Karriere als Jurist zu tun?» 

«Allerdings.» 

«Also, wenn Andrew Loeb praktizierender Jurist ist, dann nur in einer 

absolut langweiligen und gesellschaftlich gesehen wenig konstruktiven 

Form. Wahrscheinlich hängt er Leuten aus nichtigen Gründen Klagen an.» 

«Ausgezeichnet», sagt Avi. «Langsam wird es wärmer.» 

«Gut, sag’s mir nicht, lass mich nachdenken», sagt Randy. «Praktiziert 

er in Kalifornien?» 

«Ja.» 

«Aha, dann hab ich’s.» 

«Tatsächlich?» 

«Ja. Andrew Loeb ist bestimmt einer von diesen Burschen, die Klagen 

von Minderheitsaktionären gegen Hightechfirmen einreichen.» 

Avi lächelt mit fest zusammengepressten Lippen und nickt. 

«Dafür ist er genau der Richtige», fahrt Randy fort, «der macht das näm-

lich aus vollster Überzeugung. Und hält sich dabei bestimmt nicht für den 

letzten Arsch. Er glaubt allen Ernstes, dass er eine Gruppe von Aktionären 

vertritt, die von der Unternehmensleitung in satanistischen Ritualen miss-

braucht worden sind. Der arbeitet bestimmt sechsunddreissig Stunden am 

Stück und wühlt dabei jede Menge Dreck auf. Verdrängte Firmenerinnerun-

gen. Kein Trick ist ihm zu mies, denn er steht ja auf der Seite der Recht-

schaffenheit. Schlafen oder essen tut der nur auf ausdrückliche medizinische 

Anweisung.» 

«Du kennst ihn ja offenbar unglaublich gut», sagt Avi. 

«Und ob! Und wen verklagt er im Moment?» 

«Uns», antwortet Avi. 

Hier folgt eine fünfminütige Pause im Gespräch, in ihrem Spaziergang 

und womöglich auch in einigen von Randys neurologischen Abläufen. Seine 

Färb Wahrnehmung gerät völlig aus den Fugen: Alles erscheint in stark aus-

gebleichten Gelb- und Purpurtönen. Als lägen irgendjemandes feuchtkalte 

Finger um seinen Hals und reduzierten den Durchfluss in seiner Halsschlag-

ader auf das zum Überleben notwendige Minimum. Als Randy schliesslich 

sein volles Bewusstsein wiedererlangt, richtet er den Blick als Erstes auf 

seine Schuhe, denn aus irgendeinem Grund ist er überzeugt, dass er bis zu  
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den Knien im nassen Sand versunken ist. Doch seine Schuhe hinterlassen 

kaum einen Abdruck in dem stark verdichteten Sand. 

Eine grosse Welle schlägt um zu einer schaumigen Fläche, die den Strand 

hinaufgleitet und sich um seine Füsse herum teilt. 

«Gollum», sagt Randy. 

«War das eine Äusserung oder irgendein flüchtiges physiologisches Phä-

nomen?» fragt Avi. 

«Gollum. Andrew ist Gollum.» 

«Und Gollum verklagt uns gerade.» 

«Uns, das heisst, dich und mich?», fragt Randy. Er braucht ungefähr eine 

Minute, um diese Worte über die Zunge zu bringen. «Verklagt er uns wegen 

der Spielefirma?» 

Avi lacht. 

«Ist durchaus möglich!», beharrt Randy. «Chester hat mir erzählt, dass 

die Spielefirma jetzt in etwa die Grösse von Microsoft hat.» 

«Andrew Loeb hat eine Klage der Minderheitsaktionäre gegen den Vor-

stand der Epiphyte(2) Corporation eingereicht», erklärt Avi. 

Randys Körper hat jetzt endlich Zeit gehabt, eine vollendete Kampf-oder-

Flucht-Haltung einzunehmen – ein Teil seines genetischen Erbes als gewal-

tiger Fiesling. Das war sicher von Vorteil, als Säbelzahntiger versuchten, 

sich unter Einsatz ihrer Krallen Zutritt zu den Höhlen seiner Vorfahren zu 

verschaffen, aber unter diesen Umständen nützt es ihm absolut nichts. 

«In wessen Namen?» 

«Jetzt mach aber einen Punkt, Randy. So viele Kandidaten gibt’s doch da 

gar nicht.» 

«Springboard Capital?» 

«Du hast mir selbst erzählt, dass Andrews Vater ein Orange-County-No-

belanwalt ist. Was meinst du wohl, wo so jemand typischerweise sein Geld 

für die Altersvorsorge anlegt?» 

«Ach du Scheisse!» 

«Genau. Bob Loeb, AndrewsVater, war schon sehr früh bei AVCLA. Er 

und der Dentist haben sich ungefähr zwanzig Jahre lang gegenseitig Weih-

nachtskarten geschickt. Und als sein idiotischer Sohn sein Jurastudium be-

endet hatte, rief Bob Loeb, der genau wusste, dass niemand sonst einen sol-

chen Spinner wie seinen Sohn einstellen würde, bei Dr. Hubert Kepler an 

und seitdem arbeitet Andrew für ihn.» 

«Scheisse. Scheisse!», flucht Randy. «Die ganzen Jahre über. Wasser ge-

treten.» 
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«Wie das?» 

«Diese Zeit in Seattle – während des Prozesses – war ein verdammter 

Albtraum. Am Ende war ich völlig pleite, ohne Haus, ohne irgendetwas aus-

ser einer Freundin und UNIX-Kenntnissen.» 

«Das ist doch schon was», sagt Avi. «Normalerweise schliesst sich das 

gegenseitig aus.» 

«Halt die Klappe», sagt Randy. «Ich versuche gerade zu verzweifeln. 

«Also ich finde, Verzweiflung ist etwas so grundsätzlich Jämmerliches, 

dass es schon wieder komisch ist», sagt Avi. «Aber sprich doch weiter.» 

«Jetzt, nach all den Jahren – der ganzen verdammten Arbeit – bin ich 

wieder genau da, wo ich angefangen habe. Ein Vermögen von Null. Nur 

dass ich dieses Mal streng genommen nicht mal eine Freundin habe.» 

«Also erst mal», sagt Avi, «finde ich es besser, Amy haben zu wollen als 

Charlene tatsächlich zu haben.» 

«Autsch! Du bist ganz schön grausam.» 

«Manchmal ist es besser zu wollen als zu haben.» 

«Wie schön für mich», sagt Randy heiter, «schliesslich –» 

«Sieh dir Chester an. Möchtest du mit Chester tauschen?» 

«Okay, okay.» 

«Ausserdem hast du eine beträchtliche Menge an Aktien von Epiphyte, 

die, davon bin ich überzeugt, einiges wert sind.» 

«Das hängt alles von dem Prozess ab, oder?» sagt Randy.  

«Hast du eigentlich irgendwelche Unterlagen gesehen?» 

«Natürlich», antwortet Avi verärgert. «Ich bin Geschäftsführer und Vor-

standsvorsitzender der verdammten Firma.» 

«Was hat er denn eigentlich zu meckern? Was ist der Vorwand für die 

Klage?» 

«Anscheinend ist der Dentist davon überzeugt, dass Semper Marine im 

Zuge der Arbeit, die sie für uns gemacht haben, über irgendeinen gewaltigen 

versunkenen Goldschatz aus dem Krieg gestolpert sind.» 

«Weiss er das oder vermutet er es?» 

«Na ja», antwortet Randy, «aus dem, was ich so zwischen den Zeilen 

lese, schliesse ich, dass er es nur vermutet. Warum fragst du?» 

«Kümmere dich erst mal nicht darum – ist er denn jetzt auch hinter Sem-

per Marine her?» 

«Nein! Das würde die Klage gegen Epiphyte ausschliessen.» 

«Wie meinst du das?» 
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«Er behauptet, dass wir, wenn Epiphyte kompetent geführt worden wäre 

– wenn wir die erforderliche Sorgfalt hätten walten lassen – einen viel um-

fassenderen Vertrag mit Semper Marine aufgesetzt hätten, als wir es tatsäch-

lich getan haben.» 

«Wir haben einen Vertrag mit Semper Marine.» 

«Ja», sagt Avi, «und Andrew Loeb tut so, als wäre er kaum besser als 

eine Vereinbarung per Handschlag. Er behauptet, wir hätten die Verhand-

lungen einer erstklassigen grossen Anwaltskanzlei mit Fachkenntnissen in 

See- und Bergungsrecht übergeben sollen, denn eine solche Kanzlei hätte 

die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass die Flächenecholotaufzeichnun-

gen, die Semper Marine für das Kabelprojekt vorgenommen hat, so etwas 

wie ein gesunkenes Wrack zeigen könnten.» 

«Ach du lieber Gott!» 

Avi sieht aus, als risse ihm langsam der Geduldsfaden. «Andrew hat als 

Beweisstücke Kopien echter Verträge vorgelegt, die andere Firmen unter 

ähnlichen Umständen abgeschlossen haben und die alle eine solche Sprache 

sprechen. Seiner Argumentation nach ist das praktisch Vertragsstandard, 

Randy.» 

«Das heisst, es zeugt von grober Nachlässigkeit, dass wir es nicht in un-

serenVertrag mit Semper aufgenommen haben.» 

«So ist es. Nun wird Andrew mit seiner Klage nicht weit kommen, wenn 

nicht irgendein Schaden entstanden ist. Kannst du dir vorstellen, wie der 

Schaden in diesem Fall aussieht?» 

«Wenn wir einen besseren Vertrag gemacht hätten, fiele ein Teil dessen, 

was aus dem Unterseeboot geborgen wird, Epiphyte zu. So wie die Dinge 

stehen, bekommen wir und die Aktionäre nichts. Was einen offensichtlichen 

Schaden darstellt.» 

«Andrew Loeb persönlich hätte es nicht besser formulieren können.» 

«Was sollen wir denn ihrer Meinung nach jetzt tun? Es ist ja nicht so, 

dass die Firma einen Haufen Geld hätte. Wir können sie nicht in bar ent-

schädigen.» 

«Ach Randy, darum geht es doch gar nicht. Der Dentist ist bestimmt nicht 

auf unsere Portokasse angewiesen. Es geht um Kontrolle.» 

«Er will einen Mehrheitsanteil an Epiphyte haben.» 

«Ja. Was eine gute Sache ist!» 

Randy wirft den Kopf zurück und lacht. 

«Der Dentist kann jedes Unternehmen bekommen, das er haben will», 

sagt Avi, «aber er will Epiphyte. Warum? Weil wir affengeil sind. Wir ha-

ben den Krypta-Vertrag. Wir haben die Talente. Die Aussicht, den ersten 
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richtigen Datenhafen der Welt zu betreiben und die erste digitale Währung 

der Welt zu schaffen, ist wahnsinnig aufregend.» 

«Ich kann dir gar nicht sagen, wir aufgeregt ich bin.» 

«Du solltest nie vergessen, in was für einer insgesamt starken Position 

wir sind. Wir sind wie die schärfste Braut der Welt. Und mit seinem ganzen 

schlechten Benehmen will uns der Dentist nur klarmachen, dass er mit uns 

ins Bett gehen will.» 

«Und uns kontrollieren.» 

«Ja. Ich bin sicher, Andrew hat den Auftrag bekommen, für einen Aus-

gang zu sorgen, bei dem wir der Nachlässigkeit schuldig befunden und zu 

einer Schadensersatzzahlung verurteilt werden. Bei einem Blick in unsere 

Bücher wird das Gericht allerdings feststellen, dass der Schaden unsere Zah-

lungsfähigkeit übersteigt. In diesem Augenblick wird der Dentist sich gross-

zügig bereit erklären, die Schadensersatzzahlung in Form von Epiphyte-Ak-

tien zu akzeptieren.» 

«Was alle Welt als ausgleichende Gerechtigkeit empfinden wird, denn 

das wird es ihm ermöglichen, die Kontrolle zu übernehmen und dafür zu 

sorgen, dass die Firma kompetent geführt wird.» 

Avi nickt. 

«Das ist der Grund, warum er nicht gegen Semper Marine vorgeht. Wenn 

er nämlich bei ihnen etwas holt, macht das seinen Klagegrund gegen uns 

null und nichtig.» 

«Stimmt. Obwohl ihn das nicht daran hindern wird, sie später, wenn er 

von uns bekommen hat, was er wollte, zu verklagen.» 

«Aber... Herrgott noch mal! Das ist doch pervers», sagt Randy. «Jeder 

wertvolle Gegenstand, den die Shaftoes aus diesem Wrack raufholen, bringt 

uns nur noch tiefer in Schwierigkeiten.» 

«Jeder Cent, den die Shaftoes verdienen, ist ein Cent, um den wir angeb-

lich die Anteilseigner geschädigt haben.» 

«Ich frage mich, ob wir die Shaftoes dazu bringen können, die Bergungs-

arbeiten vorübergehend einzustellen.» 

«Andrew Loeb hat nichts gegen uns in der Hand», sagt Avi, «solange er 

nicht beweisen kann, dass der Inhalt des Wracks überhaupt etwas wert ist. 

Wenn die Shaftoes weiterhin Sachen raufbringen, ist das ein Kinderspiel. 

Hören sie aber damit auf, muss Andrew den Wert des Wracks auf andere 

Weise feststellen.» 

Randy grinst. «Das dürfte ihm wirklich schwerfallen, Avi. Nicht einmal 

die Shaftoes selbst wissen, was alles da unten liegt. Andrew hat vermutlich 

nicht mal die Koordinaten des Wracks.» 
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«In der Klageschrift sind eine Breite und eine Länge angegeben.» 

«Mist! Bis zu welcher Zahl hinter dem Komma?» 

«Weiss ich nicht mehr. Übermässig genau ist sie mir nicht vorgekom-

men.» 

«Wie zum Teufel hat der Dentist überhaupt von dem Wrack erfahren? 

Doug hat versucht, es geheim zu halten. Und mit so was kennt der sich aus.» 

«Du hast mir doch selbst erzählt», sagt Avi, «dass die Shaftoes eine deut-

sche Fernsehproduzentin geholt haben. Das hört sich für mich nicht nach 

Geheimhaltung an.» 

«Ist es aber. Sie haben diese Frau nach Manila eingeflogen, sie an Bord 

der Glory IV gebracht. Ihr nur minimales Gepäck erlaubt. Ihre Sachen 

durchsucht, um sicherzustellen, dass sie keinen GPS-Empfänger hat. Sie ins 

Südchinesische Meer mit rausgenommen und eine Weile Kreise gedreht, 

sodass sie nicht einmal mit Gissung arbeiten konnte. Und sie erst dann zu 

der Stelle gebracht.» 

«Ich bin auf der Glory gewesen. Da gibt es doch an allen Ecken eine GPS-

Ausgabe.» 

«Nein, davon hat sie nichts zu sehen gekriegt. So was würde einer wie 

Doug Shaftoe niemals vermasseln.» 

«Na ja», sagt Avi, «die Deutschen kommen als Ursache dieser undichten 

Stelle ohnehin kaum in Frage. Erinnerst du dich an die Bolobolos?» 

«Das philippinische Syndikat, das sich als Zuhälter für Victoria Vigo, die 

Frau des Dentisten, betätigte. Vermutlich die Liaison zwischen ihr und 

Kepler in die Wege geleitet hat. Besitzt deshalb wahrscheinlich immer noch 

Einfluss auf den Dentisten.» 

«Ich würde es anders formulieren. Ich würde sagen, dass sie schon seit 

Langem eine in beide Richtungen funktionierende Beziehung zu dem Den-

tisten unterhalten. Und ich bin überzeugt, dass sie irgendwie Wind von der 

Bergungsaktion bekommen haben. Vielleicht hat ein hochrangiger Bo-

lobolo im Hotel der deutschen Fernsehproduzentin etwas mitgekriegt. Viel-

leicht hat auch ein niederer Bolobolo ein Auge auf die Shaftoes gehabt und 

die Spezialausrüstung bemerkt, die sie an Bord gebracht haben.» 

Randy nickt. «Das könnte sein. Es ist anzunehmen, dass die Bolobolos 

am NAIA stark präsent sind. Ein Unterwasser-ROV, das per Express an 

Douglas McArthur Shaftoe geht, fällt denen bestimmt auf. Das könnte ich 

mir vorstellen.» 

«Okay.» 
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«Damit hätten sie allerdings noch nicht den Längen- und Breitengrad.» 

«Ich wette mit dir um die Hälfte meines wertvollen Epiphyte-Anteils, 

dass sie dafür SPOT benutzt haben.» 

«SPOT? Ach ja, irgendwas klingelt da bei mir. Französischer Erderkun-

dungssatellit?» 

«Genau. Man kann SPOT zu einem sehr vernünftigen Preis mieten. Und 

seine Auflösung ist gross genüge um die Glory IV, sagen wir, von einem 

Containerschiff oder einem Tanker zu unterscheiden. Sie brauchten also 

nichts anderes zu tun als zu warten, bis ihre Spione am Hafen ihnen sagten, 

dass die Glory mitsamt einer Bergungsausrüstung ausgelaufen war, und sie 

dann mit Hilfe von SPOT orten.» 

«Welchen Grad von Präzision, in Längen- und Breitengraden ausge-

drückt, hat SPOT zu bieten?», fragt Randy. 

«Das ist eine sehr gute Frage. Ich werde sehen, dass sich damit mal je-

mand beschäftigt», sagt Avi. 

«Wenn sie sich innerhalb von hundert Metern bewegt, kann Andrew das 

Wrack finden, indem er einfach ein paar Leute hinschickt. Wenn es wesent-

lich mehr ist, muss er rausfahren und selbst danach suchen.» 

«Oder er erzwingt die Information auf gerichtlichem Weg von uns», sagt 

Avi. 

«Das möchte ich sehen: Andrew Loeb zieht gegen das philippinische 

Rechtssystem zu Felde!» 

«Du bist nicht auf den Philippinen, mein Lieber.» 

Randy schluckt und wieder klingt das Geräusch so ähnlich wie Gollum. 

«Hast du irgendwelche Informationen über das Wrack auf deinem Lap-

top?» 

«Wenn ja, dann verschlüsselt.» 

«Dann wird er einfach unter Strafandrohung deinen Geheimschlüssel 

verlangen.» 

«Und wenn ich den vergessen habe?» 

«Dann ist das ein weiterer Beweis für deine Inkompetenz als Manager.» 

«Das ist aber immer noch besser als –» 

«Und was ist mit E-Mail?» fragt Avi. «Hast du je die Lage des Wracks 

in einer E-Mail-Nachricht verschickt? Hast du sie je in einer Datei festge-

halten?» 

«Wahrscheinlich schon. Aber alles verschlüsselt.» 
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Das scheint die plötzliche Spannung in Avis Gesicht nicht zu lösen. «Wa-

rum fragst du?», will Randy wissen. 

«Weil...», erwidert Avi und wendet seinen Blick dabei in die ungefähre 

Richtung der Innenstadt von Los Altos, «...mir ganz plötzlich Tombstone 

eingefallen ist.» 

«Über den alle unsere E-Mails laufen», sagt Randy. 

«Auf dessen Festplatten unsere sämtlichen Dateien gespeichert sind», 

fährt Avi fort. 

«Der sich im Staat Kalifornien befindet und umgehend beschlagnahmt 

werden könnte.» 

«Nimm an, du hast uns allen über Cc Kopien derselben E-Mail ge-

schickt», sagt Avi. «Cantrells Software, die auf Tombstone läuft, hat sicher 

viele Kopien dieser Nachricht erstellt und mit Hilfe der öffentlichen Schlüs-

sel der Empfänger verschlüsselt. Dann hat er sie an die Empfänger ver-

schickt. Von denen die meisten Kopien ihrer alten E-Mails auf Tombstone 

aufbewahren.» 

Randy nickt. «Wenn nun Andrew Tombstone beschlagnahmen lassen 

könnte, würde er alle diese Kopien finden und darauf bestehen, dass du, 

Beryl, Tom, John und Eb eure Geheimschlüssel abliefert. Und wenn ihr 

dann alle behaupten würdet, ihr hättet eure Schlüssel vergessen, würdet ihr 

offensichtlich das Blaue vom Himmel herunterlügen.» 

«Strafe für die ganze Bande wegen Missachtung des Gerichts», sagt Avi. 

«Die meisten Zigaretten», sagt Randy. Das ist eine Zusammenziehung 

des Satzes: «Wir könnten im Knast enden, als Gespielin des Kerls mit den 

meisten Zigaretten», den Avi im Verlauf ihrer früheren Rechtsstreitigkeiten 

mit Andrew geprägt hat und seitdem bei so vielen Gelegenheiten wiederho-

len konnte, dass er am Ende auf diese drei Rumpfwörter reduziert wurde. 

Ihn jetzt aus seinem eigenen Mund zu hören versetzt Randy ein paar Jahre 

zurück und erfüllt ihn mit einem Geist trotziger Nostalgie. Obwohl er deut-

lich mehr Trotz verspüren würde, wenn sie den Fall damals tatsächlich ge-

wonnen hätten. 

«Ich überlege mir gerade, ob Andrew von der Existenz von Tombstone 

wissen kann», sagt Avi. 

Er und Randy machen sich in ihren eigenen Fussspuren auf den Rückweg 

zu Avis Haus. Randy bemerkt, dass sein Schritt jetzt länger ist. «Warum 

nicht? Die Due-Diligence-Leute des Dentisten hocken uns doch in der 

Arschfalte, seit wir ihnen diese Anteile vermacht haben.» 

«Höre ich da irgendein Ressentiment heraus, Randy?» 
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«Überhaupt nicht.» 

«Vielleicht missbilligst du meine Entscheidung, den früheren Prozess we-

gen Vertragsbruchs abzuwenden, indem wir dem Dentisten ein paar E-

piphyte-Aktien geben.» 

«Das war ein trauriger Tag. Aber es gab keinen anderen Ausweg aus der 

Situation.» 

«Okay.» 

«Wenn ich dir das übel nähme, Avi, dann müsstest du mir übel nehmen, 

dass ich keinen besseren Vertrag mit Semper Marine gemacht habe.» 

«Hast du doch! Vereinbarung per Handschlag. Zehn Prozent. Stimmt’s?» 

«Stimmt. Lass uns über Tombstone reden.» 

«Tombstone steht in einem Wandschrank, den Novus Ordo Seclorum 

Systems an uns untervermietet», sagt Avi. «Ich kann dir versichern, dass die 

Due-Diligence-Jungs noch nie bei Ordo gewesen sind.» 

«Aber wir müssen doch Miete an Ordo zahlen. Bestimmt haben sie die 

Schecks gesehen.» 

«Ein nichts sagender Betrag. Für Speicherraum.» 

«Der Computer ist eine FINUX-Kiste. Ein gestiftetes Stück Schrott, auf 

dem freie Software läuft. Also kein belastendes Material», sagt Randy. 

«Was ist mit der TI-Leitung?» 

«Die TI-Leitung muss ihnen bekannt sein», antwortet Avi. «Die ist so-

wohl teurer als auch interessanter als die Anmietung von Speicherraum. Und 

sie erzeugt jede Menge belastendes Material.» 

«Wissen sie denn auch, wohin sie führt?» 

«Sie brauchen nur zu der Telefongesellschaft zu gehen und sie zu fragen, 

wo die Leitung endet.» 

«Und was hätten sie davon? Die Adresse eines Bürogebäudes in Los 

Altos», sagt Randy. «Und in diesem Gebäude gibt es, glaube ich, fünf Bü-

roetagen.» 

«Wenn sie aber schlau wären – und ich fürchte, Andrew besitzt diese be-

sondere Art von Intelligenz –, würde ihnen auffallen, dass eine dieser Etagen 

von Novus Ordo Seclorum Systems Inc. angemietet ist – ein höchst einpräg-

samer Name, der auch auf diesen Mietschecks erscheint.» 

«Und Ordo würde umgehend eine Vorladung ins Haus flattern», sagt 

Randy. «Wann hast du eigentlich zum ersten Mal von dieser Klage gehört?» 
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«Ich habe den Anruf heute Morgen als Allererstes bekommen. Du hast 

noch geschlafen. Ich kann nicht glauben, dass du den ganzen Weg von Se-

attle her in einem Rutsch gefahren bist. Das sind ungefähr tausendsechshun-

dert Kilometer.» 

«Ich habe versucht, es Amys Cousins gleichzutun.» 

«Deiner Beschreibung nach sind das doch Teenagern 

«Ich glaube aber nicht, dass Teenager aufgrund ihres Alters so sind, wie 

sie sind. Sondern weil sie nichts zu verlieren haben. Sie haben jede Menge 

Zeit zur Verfügung, brennen zugleich aber darauf, dass es in ihrem Leben 

weitergeht.» 

«Und das ist in etwa der Punkt, an dem du jetzt stehst?» 

«Das ist genau der Punkt, an dem ich stehe.» 

«Und Geilheit noch dazu.» 

«Genau. Aber es gibt Methoden, damit umzugehen.» 

«Guck mich nicht so an», sagt Avi. «Ich masturbiere nicht.» 

«Nie?» 

«Nie. Habe es offiziell aufgegeben. Ihm abgeschworen.» 

«Selbst wenn du einen Monat unterwegs bist?» 

«Selbst dann.» 

«Warum um alles in der Welt tust du das, Avi?» 

«Steigert meine Hingabe an Devorah. Macht unseren Sex besser. Liefert 

mir einen Anreiz, nach Hause zu fahren.» 

«Na, das ist ja wirklich rührend», sagt Randy, «und womöglich sogar eine 

gute Idee.» 

«Dessen bin ich mir ziemlich sicher.» 

«Es zeugt aber von einem Masochismus, den ich an diesem Punkt in mei-

nem Leben nicht auf mich nehmen will.» 

«Warum? Hast du Angst, es treibt dich in ein...» 

«Irrationales Verhalten? Allerdings!» 

«Und damit meinst du», sagt Avi, «dass du dich irgendwie richtig auf 

Amy einlassen würdest.» 

«Ich weiss, dass du meinst, du hättest mich soeben rhetorisch voll in die 

Eier getreten», sagt Randy, «aber da bist du völlig schief gewickelt. Ich bin 

jederzeit bereit, mich auf Amy einzulassen. Aber ich bin ja noch nicht mal 

sicher, dass sie überhaupt heterosexuell ist. Es wäre doch Wahnsinn, meine 

Ejakulationsfunktionen in die Obhut einer Lesbe zu geben.» 

«Ich halte sie für so anständig, dass sie es dir mittlerweile erzählt hätte, 

wenn sie – ausschliesslich – Lesbe wäre», sagt Avi. «Meiner Einschätzung 
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nach handelt Amy aus dem Bauch heraus, und ihr Bauch sagt ihr, dass du 

einfach nicht das Mass an Leidenschaft besitzt, das eine Frau wie sie ver-

mutlich gerne sähe, bevor sie sich richtig auf jemanden einlässt.» 

«Während ich, wenn ich mit dem Masturbieren aufhörte, ein dermassen 

gestörter Typ würde, dass sie mir voll und ganz vertrauen könnte.» 

«So ist es. So denken die Frauen», sagt Avi. 

«Hattest du nicht mal eine Regel gegen die Vermischung von geschäftli-

chen und persönlichen Gesprächen?» 

«Das hier ist insofern dem Wesen nach ein geschäftliches Gespräch, als 

es um deinen Gemütszustand, den gegenwärtigen Grad deiner Verzweiflung 

und die Frage geht, welche neuen Optionen sich daraus für dich ergeben 

haben könnten», sagt Avi. 

Fünf Minuten lang marschieren sie, ohne ein Wort zu sprechen. 

Dann sagt Randy: «Ich habe das Gefühl, dass wir drauf und dran sind, in 

ein Gespräch über die Manipulation von Beweismaterial zu geraten.» 

«Wie interessant, dass du das zur Sprache bringst. Was hältst du davon?» 

«Ich bin dagegen», sagt Randy. «Aber um Andrew Loeb zuvorzukom-

men, würde ich alles tun.» 

«Die meisten Zigaretten», deutet Avi an. 

«Zunächst einmal müssen wir feststellen, ob es überhaupt notwendig ist», 

sagt Randy. «Was soll’s, wenn Andrew schon weiss, wo das Wrack liegt?» 

«Stimmt. Wenn er aber nur eine vage Vorstellung hat», sagt Avi, «wird 

Tombstone möglicherweise sehr wichtig – falls die Information in Tombs-

tone gespeichert ist.» 

«Das ist sie mit grösster Wahrscheinlichkeit», sagt Randy. «Wegen mei-

ner GPS-Signatur. Ich weiss, dass ich wenigstens eine E-Mail von der Glory 

geschickt habe, während wir unmittelbar über dem Wrack vor Anker lagen. 

Die Länge und Breite wird also drin sein.» 

«Gut, wenn das der Fall ist, könnte das tatsächlich Folgen haben», sagt 

Avi. «Wenn Andrew nämlich die genauen Koordinaten des Wracks be-

kommt, kann er Taucher runterschicken, damit sie eine Bestandsaufnahme 

machen und konkrete Zahlen liefern, die er in dem Prozess verwenden kann. 

Das alles kann sehr schnell gehen. Und wenn diese Zahlen die Hälfte des  
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Wertes von Epiphyte übersteigen, was, offen gestanden, ohne Weiteres 

möglich wäre, könnten wir als Lehrlinge bei dem Dentisten anfangen.» 

«Avi, es ist bis obenhin voll mit Goldbarren», sagt Randy. 

«Tatsächlich?» 

«Ja. Das hat Amy mir gesagt.» 

Jetzt ist es an Avi, eine Weile stehen zu bleiben und Schluckgeräusche 

von sich zu geben. 

«Tut mir Leid, ich hätte es früher erwähnt», sagt Randy, «aber ich wusste 

bis jetzt nicht, dass es von Bedeutung ist.» 

«Wie hat Amy davon erfahren?» 

«Bevor sie vorgestern Abend am Seattle-Tacoma International Airport 

ins Flugzeug stieg, habe ich ihr geholfen, ihre E-Mail durchzusehen. Ihr Va-

ter hat ihr eine Nachricht geschickt, in der steht, dass eine gewisse Anzahl 

von intakten Esstellern der Kriegsmarine in dem Unterseeboot gefunden 

wurden. Das war ein vorher vereinbarter Code für Goldbarren.» 

«Du hast gesagt, ‚bis obenhin voll mit Goldbarren’. Könntest du das in 

eine konkrete Zahl übersetzen, zum Beispiel in Dollar?» 

«Wen kümmert denn das, Avi? Wir sind uns doch einig, dass wir erledigt 

sind, wenn Andrew Loeb diese Entdeckung auch macht.» 

«Mannomann!» sagt Avi. «Da dürfte also eine hypothetische Person, die 

sich nicht scheut, Beweise zu manipulieren, schon ein starkes Motiv haben.» 

«Das ist genau der entscheidende Punkt», stimmt Randy zu. 

Sie unterbrechen ihr Gespräch für eine Weile, denn jetzt müssen sie beim 

Überqueren des Pacific Coast Highways Autos ausweichen, und es besteht 

eine stillschweigende Übereinkunft zwischen ihnen, dass es ihrer ganzen 

Aufmerksamkeit bedarf, nicht von vorbeirasenden Autos erfasst zu werden. 

Am Ende rennen sie unter Ausnutzung einer zufällig entstandenen Lücke 

im Verkehr, der Richtung Norden fliesst, über die letzten zwei Fahrspuren. 

Auch danach hat keiner von ihnen so richtig Lust, wieder langsam zu gehen, 

und so rennen sie die ganze Strecke über den Parkplatz des örtlichen Le-

bensmittelgeschäfts und in das bewaldetere Tal mit dem Bachlauf, wo Avis 

Haus steht. Im Handumdrehen sind sie dort, und Avi deutet gleich vielsa-

gend an die Decke, womit er sagen will, dass sie jetzt besser mit Wanzen im 

Haus rechnen sollten. Er geht zu seinem blinkenden Anrufbeantworter hin-

über und holt das Band mit den eingehenden Nachrichten heraus. Er steckt 

es in die Tasche und durchmisst mit grossen Schritten das Wohnzimmer des 
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Hauses, unbeeindruckt von den eisigen Blicken eines seiner beiden israeli-

schen Kindermädchen, das es nicht leiden kann, wenn er mit Schuhen im 

Haus herumläuft. Im Vorbeigehen hebt Avi einen Plastikkasten in fröhli-

chen Farben vom Boden auf. Er hat einen Griff und abgerundete Ecken, 

grosse leuchtende Knöpfe und ein Mikrophon, das an einer geringelten gel-

ben Schnur hinten herunterhängt. Ohne seinen Schritt zu verlangsamen, 

geht Avi durch die Terrassentür, während das Mikrophon an seiner spiral-

förmig gewundenen Schnur hinter ihm auf und ab hüpft. Randy folgt ihm 

nach draussen, über einen Streifen dürres Gras und in ein Zypressenwäld-

chen. Sie gehen weiter, bis sie in eine kleine Mulde gelangen, die sie vor 

Blicken von der Strasse her schützt. Dort hockt Avi sich hin, nimmt eine 

Raffi-Kassette aus dem Kinderkassettenrekorder und schiebt stattdessen 

sein Band mit den eingegangenen Nachrichten hinein, spult es zurück und 

spielt es ab. 

«Hi Avi! Hier spricht Dave. Rufe von Novus Ordo Seclorum Systems an. 

Ich bin der, äh, Chef hier, du erinnerst dich vielleicht? Ihr habt doch diesen 

Computer in unserem Schaltschrank stehen. Also, wir haben ein paar, sagen 

wir, Besucher hier. Anzugtypen. Und die haben gesagt, sie wollen diesen 

Computer sehen. Und wenn wir ihnen das Ding sofort gäben, wären wir aus 

dem Schneider. Wenn nicht, würden sie mit einer einstweiligen Verfügung 

und mit Bullen zurückkommen, alles auf den Kopf stellen und das Ding 

einfach mitnehmen. Wir stellen uns erst mal dumm. Bitte ruf zurück.» 

«Der Anrufbeantworter hat zwei Nachrichten angezeigt», sagt Avi. 

«Hi Avi. Hier ist noch mal Dave. Dumm stellen hat nicht funktioniert, 

dann haben wir gesagt, sie sollen sich verpissen. Der Oberanzug ist total 

sauer auf uns. Hat mich rausgerufen. Hatten eine echt angespannte Diskus-

sion im McDonald’s gegenüber. Er sagt, ich wär’ dumm. Und wenn sie wie-

derkämen und auf der Suche nach Tombstone alles auf den Kopf stellten, 

ginge bei Ordo nichts mehr und das würde den Aktionären ordentliche Ver-

luste einbringen. Er meinte, das wäre dann sicher ein Grund für eine Klage 

der Minderheitsaktionäre gegen mich, die er mit Handkuss übernehmen 

würde. Hab’ ihm noch nicht gesagt, dass Ordo nur fünf Aktionäre hat und 

dass wir alle hier arbeiten. Der McDonald’s-Geschäftsführer meinte, wir 

würden ein paar Kinder bei ihrem Happy Meal stören, und hat uns gebeten 

zu gehen. Ich habe schockiert getan und dem Anzugtypen erklärt, ich würde 

ins Büro zurückgehen, mir Tombstone anschauen und sehen, welche Aus- 
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wirkungen es haben würde, ihn zu entfernen. Stattdessen rufe ich dich jetzt 

an. Hal und Rick und Carrie sind dabei, den gesamten Datenbestand unseres 

eigenen Systems in einen rechnerfernen Speicher zu laden, damit nichts ver-

loren geht, wenn die Bullen auftauchen und alles rausreissen. Ruf mich bitte 

zurück. Auf Wiederhören.» 

«Mensch», sagt Randy, «ich komme mir ganz schön beschissen vor, weil 

wir Dave und seinen Leuten das alles aufbürden.» 

«Das wird ihnen eine Riesenpublicity einbringen», entgegnet Avi. «Ich 

bin sicher, dass Dave in dem McDonald’s bereits ein halbes Dutzend Fern-

sehteams postiert hat, die bis an den Rand des Wahnsinns Kaffee in sich 

hineinkippen.» 

«Und... was meinst du, was wir machen sollten?» 

«Das einzig Senkrechte ist, dass ich hinfahre», sagt Avi. 

«Wir könnten’s doch auch einfach zugeben. Dem Dentisten von der Ver-

einbarung per Handschlag erzählen.» 

«Schreib dir eins hinter die Ohren, Randy: Das Unterseeboot ist dem 

Dentisten scheissegal. Das Unterseeboot ist dem Dentisten scheissegal.» 

«Das Unterseeboot ist dem Dentisten scheissegal», wiederholt Randy. 

«Ich stecke jetzt also die Kassette wieder rein», sagt Avy, während er das 

Band aus dem Gerät springen lässt, «und mache mich schleunigst auf den 

Weg.» 

«Und ich werde tun, was mein Gewissen mir befiehlt», sagt Randy. 

«Die meisten Zigaretten», sagt Avi. 

«Ich werde es nicht von hier aus machen», sagt Randy, «sondern vom 

Sultanat Kinakuta aus.» 

Weihnachten 1944 

Goto Dengo hat Lieutenant Mori und dessen Wachtruppen auf Wing hinge-

wiesen und deutlich gemacht, dass sie ihm nicht die Bajonette durch den 

Körper rennen und die Klingen in den lebenswichtigen Organen herumdre-

hen dürfen, sofern nicht ein aussergewöhnlich guter Grund wie etwa die 

Unterdrückung eines allgemeinen Aufstandes vorliegt. Dieselben Eigen-

schaften, durch die Wing für Goto Dengo so wertvoll wird, machen ihn auch 

zum wahrscheinlichsten Anführer jedes organisierten Ausbruchsversuchs. 
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Sobald der General und sein Adjutant Bundok verlassen haben, geht Goto 

Dengo auf die Suche nach Wing, der die Bohrarbeiten an dem diagonalen 

Schacht zum Yamamoto-See beaufsichtigt. Als einer, der mit gutem Bei-

spiel vorangeht, arbeitet er mit einem Bohrer ganz vorn an der Strebfront, 

am Ende eines mehrere hundert Meter langen Tunnels, der so schmal ist, 

dass man ihn nur auf allen vieren passieren kann. Goto Dengo muss sich an 

dem in Golgatha mündenden Ende des Tunnels einfinden und einen Boten 

hineinschicken, der, einen rostigen Helm auf dem Kopf, um sich gegen die 

von der Strebfront herabrieselnden Gesteinstrümmer zu schützen, in den 

Tunnel kriecht. 

Eine Viertelstunde später taucht Wing auf, schwarz von dem Steinstaub, 

der sich auf seinem schweissbedeckten Körper angesammelt hat, und rot, 

wo er sich die Haut aufgeschürft oder am Stein zerschrammt hat. Er ver-

wendet ein paar Minuten darauf, methodisch Staub aus seinen Lungen aus-

zuhusten. Ab und zu rollt er wie ein Blasrohrschütze die Zunge, spuckt einen 

Schleimklumpen gegen die Wand und beobachtet nüchtern, wie dieser am 

Stein herabtrieft. Die Chinesen haben ein ganzes System medizinischer Vor-

stellungen, das sich auf Schleim gründet, und die Arbeit unter Tage liefert 

ihnen viel Gesprächstoff. 

«Die Belüftung nicht gut?», fragt Goto Dengo. Sein Bordell-Chinesisch 

hat ihm keine technischen Begriffe wie etwa «Belüftung» vermittelt, sodass 

ihm Wing das entsprechende Vokabular erst beibringen musste. 

Wing zieht ein Gesicht. «Ich will Tunnel fertig machen. Ich will nicht 

noch Belüftungsschacht bohren. Zeitverschwendung!» 

Damit die Arbeiter an der Strebfront nicht ersticken, müssen in Abstän-

den senkrechte Luftschächte von der Oberfläche zu dem diagonalen Schacht 

niedergebracht werden. Auf sie haben die Arbeiter ebenso viel Mühe ver-

wendet wie auf die Diagonale selbst und dabei gehofft, nie mehr einen boh-

ren zu müssen. 

«Wie weit noch?», fragt Goto Dengo am Ende eines weiteren Hustenan-

falls von Wing. 

Wing schaut nachdenklich zur Decke auf. Er hat einen genaueren Lage-

plan von Golgatha im Kopf als dessen Planer. «Fünfzig Meter.» 

Der Planer muss unwillkürlich grinsen. «Das ist alles? Ausgezeichnet.» 

«Wir sind jetzt schnell», sagt Wing stolz und einen Moment lang schim-

mern seine Zähne im Lampenlicht. Dann scheint ihm wieder einzufallen, 

dass er ein Zwangsarbeiter in einem Todeslager ist, und die Zähne ver- 
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schwinden. «Wir können noch schneller sein, wenn wir in gerader Linie 

bohren.» 

Wing spielt darauf an, dass die Diagonale zum Yamamoto-See auf den 

 

Plänen wie oben dargestellt ist. Aber Goto Dengo hat, ohne die Pläne zu 

ändern, befohlen, sie wie folgt zu bohren: 

 

Diese Krümmungen verlängern den Tunnel um ein ganzes Stück. Ausser-

dem häuft sich der Schutt gewöhnlich im flacheren Westteil und muss von 

Hand weitergeharkt werden. Die einzigen Menschen, die von der Existenz 

dieser Krümmungen wissen, sind er, Wing und Wings Arbeitstrupp. Der 

einzige Mensch, der den wahren Grund für ihre Existenz kennt, ist Goto 

Dengo. 

«Bohrt nicht in gerader Linie. Bohrt weiter so, wie ich es gesagt habe.» 

«Ja.» 

«Ausserdem werdet ihr einen neuen Belüftungsschacht brauchen.» 

«Noch einen Belüftungsschacht! Nein...», protestiert Wing. 

Die auf den Plänen dargestellten Belüftungsschächte sind mit ihrem un-

günstigen Doppelknick schon schlimm genug. 
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Aber Goto Dengo hat Wing und seinen Trupp mehrmals angewiesen, neue 

«Belüftungsschächte» in Angriff zu nehmen, ehe er es sich anders überlegte 

und ihnen befahl, die Arbeit abzubrechen – mit folgendem Ergebnis: 

 

«Diese neuen Belüftungsschächte werden von oben nach unten gegraben 

werden», sagt Goto Dengo. 

«Nein!», sagt Wing, noch immer völlig fassungslos. Gotos Anweisung 

ist insofern völliger Wahnsinn, als man den Schutt, wenn man einen senk- 
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rechten Schacht von oben nach unten bohrte nach oben aus dem Loch her-

aushieven muss. Macht man es dagegen umgekehrt, fällt der Schutt herunter 

und lässt sich leicht abtransportieren. 

«Du wirst neue Helfer bekommen. Philippinische Arbeiter.» 

Wing macht ein verblüfftes Gesicht. Er ist in noch stärkerem Masse von 

der Welt abgeschnitten als Goto Dengo. Die Indirektheit der Hinweise, aus 

denen er auf den Kriegsverlauf schliessen muss, ist zum Verrücktwerden. Er 

und seine Arbeiter fügen die wirr verstreuten Anhaltspunkte, die ihnen zur 

Verfügung stehen, zu komplizierten Theorien zusammen. Diese Theorien 

liegen alle so weit daneben, dass Goto Dengo laut darüber lachen würde, 

wenn er nicht Verständnis dafür hätte. Dass MacArthur auf Leyte gelandet 

und dass die Kaiserliche Marine vernichtet worden ist, haben weder er noch 

Hauptmann Noda gewusst, bis der General es ihnen gesagt hat. 

Nur in einem Punkt liegen Wing und seine Leute richtig: Bundok setzt 

Arbeitskräfte von aussen ein, um die Geheimhaltung zu gewährleisten. 

Wenn irgendwelchen Chinesen die Flucht gelänge, so fänden sie sich auf 

einer Insel fern der Heimat wieder, unter Menschen, die ihre Sprache nicht 

sprechen und sie nicht sonderlich mögen. Dass bald philippinische Arbeiter 

kommen werden, liefert ihnen viel Stoff zum Nachdenken. Sie werden die 

ganze Nacht wach liegen, miteinander tuscheln und versuchen, ihre Theo-

rien umzumodeln. 

«Wir brauchen keine neuen Arbeiter. Wir sind fast fertig», sagt Wing, der 

sich abermals in seinem Stolz gekränkt fühlt. 

Goto Dengo tippt sich mit beiden Zeigefingern auf beide Schultern und 

deutet damit Epauletten an. Wing braucht nur einen Moment, um zu begrei-

fen, dass der andere von dem General spricht, dann nimmt sein Gesicht ei-

nen zutiefst verschwörerischen Ausdruck an und er kommt einen halben 

Schritt näher. «Befehle», sagt Goto Dengo. «Wir graben jetzt viele Belüf-

tungsschächte.» 

Wing war kein Bergarbeiter, als er in Bundok eintraf, doch nun ist er es. 

Er ist verdutzt. Wozu er auch allen Grund hat. «Belüftungsschächte? Wo-

hin?» 

«Nirgendwohin», sagt Goto Dengo. 

Wings Gesicht ist noch immer verständnislos. Er glaubt, Goto Dengos 

schlechtes Chinesisch verhindere eine Verständigung. Aber Goto Dengo 

weiss, dass Wing bald dahinterkommen wird, in irgendeiner Nacht in den 

schlimmen, bangen Momenten, die stets kurz vor dem Einschlafen kommen. 

878 



 

Und dann wird er den Aufstand anführen und Lieutenant Moris Männer 

werden darauf vorbereitet sein; sie werden mit ihren Mörsern das Feuer er-

öffnen, sie werden die Minen zur Explosion bringen, sie werden die Ma-

schinengewehre benutzen und ihre sorgfältig angelegten, sich überschnei-

denden Feuerzonen damit bestreichen. Keiner von ihnen wird überleben. 

Goto Dengo will das nicht. Also streckt er die Hand aus und klopft Wing 

auf die Schulter. «Ich werde dir Anweisungen geben. Wir werden einen spe-

ziellen Schacht bauen.» Dann dreht er sich um und geht; er hat Vermes-

sungsarbeiten durchzuführen. Er weiss, Wing wird es sich so rechtzeitig zu-

sammenreimen, dass er sich retten kann. 

In längst auseinander gefallenen Marschkolonnen kommen philippinische 

Gefangene, die sich auf nackten Füssen dahinschleppen und eine feuchte 

rote Spur auf der Strasse hinterlassen. Sie werden von den Stiefeln und Ba-

jonetten japanischer Armeesoldaten angetrieben, die kaum weniger erbärm-

lich aussehen. Als Goto Dengo sie in das Lager wanken sieht, geht ihm auf, 

dass sie ununterbrochen auf den Beinen gewesen sein müssen, seit der Ge-

neral vor zwei Tagen den entsprechenden Befehl gegeben hat. Der General 

hat fünfhundert neue Arbeiter versprochen; tatsächlich gekommen sind et-

was weniger als dreihundert, und aus der Tatsache, dass keiner von ihnen 

auf einer Bahre getragen wird – angesichts ihres durchschnittlichen körper-

lichen Zustandes eine statistische Unmöglichkeit –, schliesst Goto Dengo, 

dass die anderen zweihundert unterwegs gestolpert oder ohnmächtig gewor-

den sein müssen und an Ort und Stelle exekutiert worden sind. 

Bundok ist geradezu unheimlich gut mit Treibstoff und Rationen ver-

sorgt, und er sorgt dafür, dass Gefangene und Soldaten gleichermassen gut 

zu essen und einen Ruhetag bekommen. 

Dann lässt er sie an die Arbeit gehen. Mittlerweile kommandiert Goto 

Dengo schon lange genug Leute, um ein Auge für die guten zu haben. Unter 

den Neuankömmlingen gibt es einen zahnlosen Burschen namens Rodolfo, 

mit Glubschaugen, eisengrauem Haar, einer grossen Zyste auf der Wange, 

zu langen Armen, Händen wie Schauerhaken und Spreizfüssen, die Goto 

Dengo an die Eingeborenen erinnern, bei denen er auf Neuguinea gelebt hat. 

Seine Augen haben keine bestimmte Farbe – sie wirken wie aus Scherben 

anderer Augen zusammengesetzt, ein aus Grau, Blau, Haselnussbraun und  
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Schwarz gesintertes Gefunkel. Dass ihm Zähne fehlen, ist ihm peinlich und 

er hält sich stets eine seiner ausladenden Greifpranken vor den Mund, wenn 

er spricht. Jedes Mal, wenn Goto Dengo oder eine andere Autoritätsfigur in 

ihre Nähe kommt, wenden sämtliche jungen Filipinos die Augen ab und se-

hen angelegentlich Rodolfo an, der vortritt, sich den Mund zuhält und seinen 

sonderbaren, beunruhigenden Starrblick auf den Besucher richtet. 

«Teil deine Leute in ein halbes Dutzend Trupps ein und gib jedem Trupp 

einen Namen und einen Truppführer. Sorg dafür, dass jeder den Namen sei-

nes Trupps und seines Truppführers kennt», sagt Goto Dengo ziemlich laut. 

Bestimmt sprechen wenigstens einige der anderen Filipinos Englisch. Dann 

beugt er sich näher heran und sagt leise: «Die besten und kräftigsten Männer 

behältst du für dich selbst.» 

Rodolfo blinzelt, versteift sich, tritt zurück, nimmt die Hand vom Mund 

und grüsst damit zackig. Seine Hand gleicht einer Markise, die einen Schat-

ten über sein ganzes Gesicht und seine Brust wirft. Es wird deutlich, dass er 

das Grüssen von Amerikanern gelernt hat. Er macht auf dem Absatz kehrt. 

«Rodolfo.» 

Rodolfo dreht sich wieder um und wirkt dabei so irrtiert, dass Goto Dengo 

sich das Lachen verbeissen muss. 

«MacArthur ist auf Leyte.» 

Rodolfos Brust bläht sich wie ein Wetterballon und er wird ungefähr zehn 

Zentimeter grösser, doch sein Gesichtsausdruck ändert sich nicht. 

Die Neuigkeit geht so schnell durchs Lager wie ein Blitz, der den Boden 

sucht. Die Taktik zeitigt den gewünschten Effekt, den Filipinos wieder einen 

Grund zum Weiterleben zu liefern; sie legen plötzlich grosse Energie und 

Tatkraft an den Tag. Auf Carabao-Karren ist eine Anzahl schwer mitgenom-

mener Bohrer und Kompressoren eingetroffen, die offensichtlich von ande-

ren, Bundok ähnlichen Baustellen auf Luzon stammen. Die Filipinos, Ex-

perten für Verbrennungsmotoren, schlachten einige Kompressoren aus, um 

andere zu reparieren. Unterdessen werden die Bohrer auf Rodolfos Trupps 

verteilt, die sie auf den Hügelkamm zwischen den Flüssen schleppen und 

die neuen «Belüftungsschächte» niederzubringen beginnen, während Wings 

Chinesen unten letzte Hand an den Golgatha-Komplex legen. 

Die Karren, mit denen man die Ausrüstung herangeschafft hat, sind von 

der japanischen Armee einfach samt Fahrern – hauptsächlich Bauernbur-

schen – auf der Strasse angehalten und an Ort und Stelle requiriert worden. 
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Die Bauernburschen dürfen Bundok natürlich nicht wieder verlassen. Die 

schwächeren Carabaos werden geschlachtet, um Fleisch zu gewinnen, die 

kräftigeren werden bei der Arbeit an Golgatha eingesetzt und die Fahrer den 

Arbeitstrupps einverleibt. Einer von ihnen ist ein Junge namens Juan, mit 

grossem, rundem Kopf und deutlich chinesischem Gesichtsschnitt. Wie sich 

herausstellt, spricht er Englisch, Tagalog und Kantonesisch. Er kann sich 

mit Wing und den anderen Chinesen in einer Art Pidgin verständigen, oft 

dergestalt, dass er mit dem Finger chinesische Schriftzeichen auf seine 

Handfläche malt. Juan ist klein und gesund und besitzt eine Art wacher 

Behendigkeit, die sich in Goto Dengos Augen bei den kommenden Ereig-

nissen vielleicht als nützlich erweisen wird, und so teilt er ihn dem Spezial-

trupp zu. 

Das Unterwasser-Röhrensystem im Yamamoto-See muss nachgesehen 

werden. Goto Dengo lässt Rodolfo herumfragen, ob es unter den Arbeitern 

jemanden gibt, der als Perlentaucher gearbeitet hat. Er findet rasch einen, 

einen gelenkigen, hinfällig wirkenden Burschen aus Palawan namens Agus-

tin. Agustin ist von Durchfall geschwächt, scheint in Wassernähe jedoch 

aufzuleben und taucht nach ein paar Ruhetagen ohne Schwierigkeiten auf 

den Grund des Yamamoto-Sees. Auch er wird einer von Rodolfos handver-

lesenen Männern. 

Eigentlich gibt es für die Anzahl der vorhandenen Werkzeuge und der zu 

grabenden Löcher zu viele Filipinos, und so geht die Arbeit zunächst zügig 

voran, da die Truppführer in raschem Wechsel ausgeruhte Leute einsetzen. 

Eines Nachts dann, gegen zwei Uhr früh, hallt ein ungewohntes Geräusch 

durch den Dschungel; es dringt aus dem Flachland herauf, wo der Tojo sich 

durch Zuckerrohr- und Reisfelder windet. 

Es ist das Geräusch von Fahrzeugen. Von massenhaft Fahrzeugen. Da die 

Japaner schon seit Monaten keinen Treibstoff mehr haben, kommt Goto 

Dengo als Erstes der Gedanke, dass es MacArthur sein muss. 

Er wirft sich eine Uniform über und läuft mit den anderen Offizieren zum 

Haupttor von Bundok hinunter. Davor steht, mit laufenden Motoren und 

ausgeschalteten Scheinwerfern, eine Schlange aus Dutzenden von Lkws und 

einigen Personenwagen. Als er aus dem vordersten Wagen eine japanische 

Stimme hört, verspürt er Enttäuschung. Dass er von General Douglas Mac 

Arthur gerettet werden will, bereitet ihm längst keine Gewissensbisse mehr. 

Auf den Lkws sitzen viele Soldaten. Als die Sonne aufgeht, geniesst Goto 

Dengo den neuartigen, merkwürdigen Anblick frischer, gesunder, wohlge-

nährter Japaner. Sie sind mit leichten und schweren Maschinengewehren be- 
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waffnet. Sie sehen aus, wie japanische Soldaten 1937 aussahen, als sie 

Nordchina überrollten. An einen Tag erinnert zu werden, an dem keine 

schreckliche Niederlage drohte und sie nicht im Begriff standen, auf fürch-

terliche Weise alles zu verlieren, verschafft Goto Dengo ein seltsames Ge-

fühl der Wehmut. Es bildet sich sogar ein Kloss in seiner Kehle und seine 

Nase beginnt zu laufen. 

Dann reisst er sich zusammen, denn ihm wird klar, dass der grosse Tag 

endlich gekommen ist. Der Teil von ihm, der nach wie vor ein treuer Soldat 

des Kaisers ist, hat die Pflicht, dafür zu sorgen, dass das soeben einge-

troffene kriegswichtige Material im Gewölbe von Golgatha verstaut wird. 

Der Teil von ihm, der kein treuer Soldat mehr ist, hat noch viel zu erledigen. 

Im Krieg kann man noch so viel planen, vorbereiten und üben – wenn der 

grosse Tag dann tatsächlich kommt, findet man trotzdem den eigenen Arsch 

nicht mehr. Dieser Tag bildet keine Ausnahme. Aber nach ein paar Stunden 

Chaos ordnet sich alles und die Leute begreifen, was sie zu tun haben. Die 

schwereren Lkws schaffen es nicht den holprigen Fahrweg hinauf, den Goto 

Dengo im Bett des Tojo hat anlegen lassen, aber ein paar der kleineren 

schon, und diese dienen als Pendelfahrzeuge. Und so rollen die grossen 

Lkws, einer nach dem anderen, in einen schwer bewachten und mit einem 

kräftigen Zaun gesicherten Bereich, der – vor MacArthurs Aufklärungsflug-

zeugen gut getarnt – schon vor Monaten gebaut wurde. Filipinos machen 

sich über die Lkws her und laden Kisten davon ab, die klein, aber offen-

sichtlich sehr schwer sind. Unterdessen befördern die kleineren Lkws die 

Kisten den Tojo hinauf bis vor den Eingang von Golgatha, wo sie auf Hand-

karren umgeladen und durch den Tunnel in das Hauptgewölbe geschoben 

werden. Den von oben erteilten Anweisungen entsprechend, achtet Goto 

Dengo darauf, dass jede zwanzigste Kiste für die Narrenkammer abgezweigt 

wird. 

Das Entladen geht von da an automatisch vonstatten und Goto Dengo 

verwendet den grössten Teil dieser Tage darauf, die Endphase der Bohrar-

beiten zu beaufsichtigen. Der Bau der neuen Belüftungsschächte verläuft 

nach Zeitplan und er braucht sie nur einmal am Tag zu überprüfen. Die Di-

agonale ist mittlerweile nur noch ein paar Meter vom Boden des Yamamoto-

Sees entfernt. Schon sickert Grundwasser durch kleine Ritzen im Boden und 

tröpfelt die Diagonale hinab nach Golgatha, wo es sich in einem Schachts-

umpf sammelt, der in den Tojo abfliesst. Noch ein paar Meter und sie wer- 
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den in das kurze Tunnelstück durchbrechen, das Wing und seine Männer 

schon vor vielen Monaten geschaffen haben, indem sie vom späteren See-

grund aus nach unten bohrten. 

Wing selbst ist dieser Tage anderweitig beschäftigt. Er, Rodolfo und ihr 

Spezialtrupp treffen letzte Vorbereitungen. Rodolfo und seine Leute graben 

sich vom Hügelkamm aus nach unten und legen allem Anschein nach einen 

weiteren senkrechten Belüftungsschacht an. Wing und seine Leute sind di-

rekt darunter und befassen sich mit einem komplizierten unterirdischen 

Rohrleitungsprojekt. 

Goto Dengo hat vollkommen den Überblick darüber verloren, welcher 

Tag jeweils ist. Ungefahr vier Tage, nachdem die Lkws eingetroffen sind, 

bekommt er jedoch einen Hinweis. Die Filipinos fangen bei ihrer abendli-

chen Schale Reis spontan zu singen an. Die Melodie kommt Goto Dengo 

bekannt vor; in Schanghai hat er ab und zu gehört, wie die amerikanischen 

Marines sie sangen. 

Wes’ Kind ist das.  

Schläft ruhevoll  

Auf seiner Mutter Schoss? 

Den ganzen Abend lang singen die Filipinos dieses und andere Lieder, auf 

Englisch, Spanisch und Lateinisch. Sobald sie ihre Lungen frei gehustet ha-

ben, singen sie erstaunlich gut, zuweilen sogar zwei- und dreistimmig. An-

fangs juckt es Lieutenant Moris Wachen in den Abzugsfingern, weil sie 

glauben, es handele sich um ein Signal für einen Massenausbruch. Goto 

Dengo will sich seine Arbeit nicht durch ein Massaker zunichte machen las-

sen und erklärt ihnen deshalb, es sei etwas Religiöses, eine friedliche Feier. 

Um Mitternacht an diesem Tag trifft abermals ein Lkw-Konvoi ein und 

die Arbeiter werden geweckt, um ihn zu entladen. Sie sind fröhlicher Stim-

mung, singen Weihnachtslieder und machen Scherze über den Weihnachts-

mann. 

Das ganze Lager ist bis weit nach Sonnenaufgang damit beschäftigt, 

Lkws zu entladen. Ohnehin ist Bundok allmählich zum Nachtort geworden, 

um dem Blick der Aufklärungsflugzeuge zu entgehen. Goto Dengo denkt 

gerade daran, sich schlafen zu legen, als oberhalb des Lagers, am Tojo, 

plötzlich eine Salve scharfer, knatternder Geräusche losbricht. Munition ist 

knapp, kaum jemand feuert noch eine Waffe ab und er erkennt das Geräusch 

des Nambu kaum wieder. 
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Dann springt er auf das Trittbrett eines Lkw und befiehlt dem Fahrer, 

flussaufwärts zu fahren. Das Schiessen ist ebenso plötzlich verstummt, wie 

es angefangen hat. Unter den abgefahrenen Reifen des Lkw hat sich der 

Fluss trübe rot verfärbt. 

Vor dem Eingang zu Golgatha liegen ungefähr zwei Dutzend Leichen im 

Flussbett. Um sie herum stehen, die Gewehre abgenommen, japanische Sol-

daten bis zu den Waden im roten Wasser. Ein Feldwebel geht mit einem 

Bajonett umher und stösst es den Filipinos, die sich noch rühren, in den 

Bauch. 

«Was ist hier los?», fragt Goto Dengo. Keiner gibt Antwort. Aber es er-

schiesst ihn auch keiner; man lässt ihn selbst dahinterkommen. 

Die Arbeiter waren offenbar dabei, einen kleinen Lkw zu entladen, der 

noch immer am Ende des Fahrweges steht. Unterhalb der Ladeklappe liegt 

eine Holzkiste, die anscheinend jemand fallen gelassen hat. Ihr schwerer 

Inhalt hat die Kiste gesprengt und sich über das unebene Gemenge aus Kie-

seln, gegossenem Beton und Haldenabfällen verteilt, die hier das Flussbett 

bilden. 

Goto Dengo platscht näher heran und wirft einen Blick darauf. Er sieht 

es ganz deutlich, kann das Wissen aber irgendwie nicht in sich aufnehmen, 

bis er es mit den Händen spürt. Er bückt sich, schliesst die Finger um einen 

kalten Klotz auf dem Grund des Flusses und lüpft ihn aus dem Wasser. Es 

ist ein glänzender Barren aus gelbem Metall, unglaublich schwer, mit ein-

geprägten, englischen Wörtern: BANK OF SINGAPORE. 

Hinter ihm ist ein Handgemenge zu hören. Der Feldwebel hält sein Ge-

wehr im Hüftanschlag, während zwei seiner Leute den philippinischen Fah-

rer aus der Kabine des Lkw zerren, mit dem Goto Dengo gekommen ist. In 

aller Ruhe – mit einem fast gelangweilten Gesichtsausdruck – ersticht der 

Feldwebel den Fahrer. Die Männer lassen ihn in das rote Wasser fallen und 

er verschwindet. «Fröhliche Weihnachten», witzelt einer der Soldaten. Al-

les lacht, ausser Goto Dengo. 

IMPULS 

Während Avi durch sein Haus zurückgeht, murmelt er etwas biblisch Klin-

gendes auf Hebräisch, woraufhin seine Kinder in Tränen ausbrechen und 

seine Kindermädchen sich vom Spielteppich erheben und anfangen, Zeug 
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in Taschen zu stopfen. Devorah kommt aus einem Hinterzimmer, wo sie ihre 

Morgenübelkeit ein bisschen ausgeschlafen hat. In der Diele umarmen sie 

und Avi sich liebevoll und Randy kommt sich allmählich vor wie ein Splitter 

in irgendjemandes Auge. Deshalb geht er schnurstracks auf den nächsten 

Ausgang zu, setzt sich draussen in sein Auto und fährt los. Er schlängelt sich 

durch die Berge über der San Andreas Fault zum Skyline Boulevard und 

fahrt dann Richtung Süden. Zehn Minuten später heult Avis Auto mit neun-

zig oder hundert Sachen auf der Überholspur an ihm vorbei. Randy hat kaum 

Zeit, den Aufkleber zu lesen: KNAUSER SIND DOOF. 

Randy hält Ausschau nach einem absolut anonymen Ort, wo er sich ins 

Internet einklinken kann. Ein Hotel geht nicht, weil dort über Telefongesprä-

che nach draussen genau buchgeführt wird. Eigentlich müsste er das Inter-

face für die Paket-Funkübertragung an seinem Laptop benutzen, aber selbst 

dafür bräuchte er einen Platz, um sich hinsetzen und eine Weile ungestört 

arbeiten zu können. Was ihn auf einen Fast-Food-Laden bringt, von denen 

es aber in der Einöde der Mid-Peninsula keine gibt. Als er den nördlichen 

Rand des Valley – Menlo Park und Palo Alto – erreicht, hat er bereits be-

schlossen, dass ihn alle mal kreuzweise können und er direkt zum Ort des 

Geschehens fahren wird. Vielleicht kann er sich ja dort nützlich machen. 

Also nimmt er die Ausfahrt El Monte und fahrt ins Geschäftsviertel von Los 

Altos, ein ziemlich typisches amerikanisches Stadtzentrum aus der Mitte des 

zwanzigsten Jahrhunderts, das durch Franchiseunternehmen nach und nach 

ein anderes Gesicht bekommt. 

Eine Hauptstrasse kreuzt in nicht ganz rechtem Winkel eine kleinere Ge-

schäftsstrasse und begrenzt damit zwei (kleinere) spitzwinklige und zwei 

(grössere) stumpfwinklige Grundstücke. Das stumpfwinklige Grundstück 

auf der einen Seite der Hauptstrasse wird von einem zweistöckigen Büroge-

bäude eingenommen, in dem sich die Ordo-Büros und Tombstone befinden. 

Auf dem spitzwinkligen Grundstück steht das McDonald’s-Restaurant. Auf 

dem spitzwinkligen Gelände jenseits der Hauptstrasse steht merkwürdiger-

weise ein 24 Jam, der einzige, den Randy je in der westlichen Hemisphäre 

gesehen hat. Das stumpfwinklige Grundstück ist ein öffentlicher Parkplatz, 

auf dem man, was völlig aus der Mode gekommen ist, parken kann, um in 

dem Geschäftsviertel von Schaufenster zu Schaufenster zu bummeln. 

Der McDonald’s-Parkplatz ist voll und so fahrt Randy an das Drive-in-

Fenster, wählt n aus, wobei n eine Zufallszahl zwischen eins und sechs ist, 
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und fragt nach Spar-Menü n mit extragrossen Pommes. Nachdem das Essen 

gesichert ist, steuert Randy seinen Acura mit aufheulendem Motor 

schnurstracks über die grosse Strasse auf den öffentlichen Parkplatz, gerade 

rechtzeitig, um zu sehen, wie ein Minivan mit dem Logo eines Fernsehsen-

ders aus San Jose in die letzte freie Parklücke fährt. Da Randy nicht vorhat, 

sich weit von seinem Auto zu entfernen, stellt er sich einfach vor ein anderes 

Auto. Doch gerade als er die Handbremse anzieht, bemerkt er darin eine 

Bewegung, und als er etwas genauer hinsieht, wird ihm klar, dass er einen 

Mann mit langen Haaren und Bart dabei beobachtet, wie er systematisch 

Patronen in eine Pumpgun stopft. Der Mann entdeckt Randy in seinem 

Rückspiegel und dreht sich mit einem überaus höflichen «Entschuldigen 

Sie, Sir, aber Sie scheinen mich zugeparkt zu haben»-Blick um. Randy er-

kennt ihn als Mike oder Mark, einen Grafikkartenhacker, der in Gilroy 

Straussen züchtet (absonderliche Hobbys sind in der Hightech-Welt ein 

Muss!). Er fahrt den Acura ein Stück weiter und stellt sich vor ein Gefährt, 

das wie ein verlassener Lieferwagen aus Starsky and Hutch-Zeiten aussieht. 

Mit seinem Laptop und seinem Spar-Menü n steigt Randy auf das Dach 

seines Wagens. Bis vor Kurzem hatte er sich nie auf seinen Acura gesetzt, 

denn sein beachtliches Gewicht hätte das Blech eingedellt. Doch nachdem 

Amy ihn mit dem Lastwagen gerammt hatte, wurde Randy weniger anal, 

und jetzt betrachtet er ihn als ein Werkzeug, das er benutzt, bis es nur noch 

eine Moräne aus verrosteten Scherben ist. Zufällig hat er einen Zwölf-Volt-

Adapter für seinen Laptop, den er in seinen Zigarettenanzünder steckt. End-

lich kann er sich niederlassen und sich einmal richtig umschauen. 

Der Parkplatz des Bürogebäudes von Novus Ordo Seclorum ist voll mit 

Polizeiwagen, ausserdem mit BMWs und Mercedes Benz, von denen Randy 

annimmt, dass sie Anwälten gehören. Avi hat seinen Range Rover frech auf 

irgendeinem Beet geparkt, und ein paar Fernsehkamerateams haben auch 

Stellung bezogen. Vor dem Haupteingang des Gebäudes drängen sich eine 

Menge Leute auf engstem Raum und schreien sich gegenseitig an. Sie sind 

umgeben von konzentrischen Ringen aus Polizisten, Reportern und An-

waltsgehilfen – zusammengenommen das, was Tolkien Menschen nennen 

würde – und ein paar nicht- oder nachmenschlichen Wesen, die mit sonder-

baren Physiognomien und undefinierbar magischen Kräften ausgestattet 

sind: Zwergen (zuverlässig, fleissig, zäh) und Elben (auf vergeistigtere Wei-

se brillant). Randy, ein Zwerg, begreift allmählich, dass sein Grossvater wo- 
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möglich ein Elbe war. Und Avi ist ein Mensch mit einem stark elbenhaften 

Leuchten. Und irgendwo im Zentrum des Ganzen befindet sich wahrschein-

lich Gollum. 

Auf dem Bildschirm von Randys Laptop erscheint ein kleines Fenster, 

das die kitschige, im Stil der Wochenschauen aus den Vierzigerjahren ge-

haltene Animation eines Funkturms mit Concept-art-Funkwellen im Zick-

zack zeigt, die von ihm über die ganze Erde ausstrahlen; dabei ist diese alles 

andere als massstabsgetreu wiedergegeben: Ihr Durchmesser entspricht un-

gefähr der Höhe des Funkturms. Dass diese Info-Blitze des Jupiter sichtbar 

und beweglich sind, ist das optische Zeichen dafür, dass sein Funkadapter 

seinen Weg in das Paket-Funkübertragungsnetz gefunden hat. Randy öffnet 

ein Terminalfenster, tippt 

telnet laundry.org 

ein und peng!, wenige Sekunden später bekommt er ein Login Prompt. Jetzt 

schaut Randy sich das animierte Fenster noch einmal an und stellt befriedigt 

fest, dass die Info-Blitze einer Ansammlung von Fragezeichen Platz ge-

macht haben. Das bedeutet, dass sein Computer laundry.org als ein Gerät 

erkannt hat, auf dem das Secure Wide Area Network protocol (S/WAN) – 

das Gesicherte Fernnetz-Protokoll – läuft, was bedeutet, dass jedes Daten-

paket, das zwischen Randys Laptop und laundry.org hin und her geht, ver-

schlüsselt wird. Ein wirklich angenehmer Gedanke, wenn man kurz davor 

ist, über das Funknetz etwas Illegales zu machen. 

Mike oder Mark steigt aus seinem Auto und gibt dabei in einem langen 

schwarzen Westernmantel eine dramatische Figur ab, ein Eindruck, der al-

lerdings durch das T-Shirt, das er darunter anhat, eher verdorben wird: 

schwarz mit einem dicken roten Fragezeichen in der Mitte. Er hängt sich 

den Riemen seiner Schrotflinte über die Schulter, beugt sich in den Koffer-

raum und holt einen breitkrempigen schwarzen Cowboyhut heraus, den er 

aufs Autodach legt. Er wirft die Ellbogen hoch, steckt sein langes Haar hin-

ter die Ohren, schaut zum Himmel und klemmt sich dann den Cowboyhut 

auf den Kopf. Lose um den Hals gebunden trägt er ein schwarzes Tuch mit 

einem Fragezeichenmuster, das er sich jetzt bis über den Nasenrücken hoch-

zieht, sodass zwischen ihm und dem Cowboyhut nur noch ein Sehschlitz 

frei bleibt. Liefen nicht einige seiner Freunde wie zum Beispiel John 

Cantrell des Öfteren in einem solchen Aufzug herum, bekäme Randy es mit 
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der Angst zu tun. Vom sorgfältigen Schwenk eines Kameramanns verfolgt, 

geht Mike oder Mark mit grossen Schritten über den Parkplatz und mar-

schiert über die Strasse zu dem 24 Jam hinüber. 

Randys Anmeldung bei laundry.org erfolgt über ssh – «secure shell» –, 

eine Möglichkeit, die Kommunikation zwischen Computern noch weiter zu 

verschlüsseln. Laundry.org ist ein Anonymisierungsservice; alle über ihn zu 

einem anderen Computer geleiteten Datenpakete werden zunächst von 

sämtlichen kennungsrelevanten Informationen befreit, sodass niemand, der 

eines dieser Pakete abfängt, herausbekommen kann, wo es losgeschickt 

wurde. Nachdem Randy sich in den Anonymisierdienst eingeklinkt hat, 

tippt er 

telnet crypt.kk 

ein, drückt die Returntaste und schickt dann wirklich und wahrhaftig ein 

Stossgebet zum Himmel. Die Krypta durchläuft immer noch ihre Testphase 

(was ja auch der einzige Grund dafür ist, dass der komplette Speicherinhalt 

von Tombstone noch nicht zu ihr übertragen wurde). 

Auf dem 24 Jam-Gelände hat Mike oder Mark sich zu drei anderen el-

benhaft aussehenden Typen in schwarzen Cowboyhüten und Halstüchern 

gesellt, die Randy aufgrund der Länge und Farbe von Pferdeschwanz und 

Bart identifizieren kann. Da ist zunächst Stu, ein Berkeley-Doktorand, der 

irgendwie in Avis HEAP-Projekt verwickelt ist, ferner Phil, der vor ein paar 

Jahren eine bedeutende Programmiersprache erfunden hat und in seiner 

Freizeit dem Helikopter-Skifahren huldigt, und Craig, der alles weiss, was 

man über verschlüsselte Online-Transaktionen mit Kreditkarten wissen 

kann, und ein Anhänger des traditionellen japanischen Bogenschiessens ist. 

Manche dieser Burschen tragen lange Mäntel und andere nicht. Es gibt viel 

Symbolik der Heimlichen Bewunderer: T-Shirts mit der Zahl 56, die einen 

Code für Yamamoto darstellt, oder einfach Bilder von Yamamoto selbst 

oder dicke fette Fragezeichen. Ihre Unterhaltung strahlt geballte Energie 

und gute Laune aus – wenn sie auch ein bisschen gezwungen wirkt, da sie 

alle miteinander für jedermann sichtbar Langwaffen tragen. Einer von ihnen 

trägt ein Jagdgewehr und jeder der anderen hat ein einfach aussehendes Ge-

wehr umhängen, an dem seitlich ein Bananenmagazin heraussteht. Randy 

hält es für möglich, ist sich aber nicht sicher, dass es sich dabei um HEAP-

Waffen handelt. 

Diese Szene hat, was Wunder, die Aufmerksamkeit der Polizisten erregt, 
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die die vier mit Streifenwagen umstellt haben und schussbereit mit Geweh-

ren und Schrotflinten dastehen. Es ist eine Merkwürdigkeit des Gesetzes, 

dass man zum verdeckten Tragen eines (sagen wir) einschüssigen .22er Der-

ringer vielerorts eine Lizenz braucht, während das offene Tragen eines (sa-

gen wir) grossen Jagdgewehrs völlig legal ist. Verdeckt getragene Waffen 

sind verboten oder unterliegen zumindest strengen Bestimmungen, offen ge-

tragene dagegen nicht. Deshalb haben viele Heimliche Bewunderer – ge-

wöhnlich Waffennarren – sich darauf verlegt, ganz auffällig bewaffnet her-

umzulaufen, um diese Vorschriften öffentlich ad absurdum zu führen. Ihrer 

Argumentation zufolge gehen verdeckt getragene Waffen sowieso allen am 

Arsch vorbei, da sie nur zum Schutz vor Angriffen kleiner Gauner dienen, 

die ja höchst selten vorkommen. In Wahrheit sehe die Verfassung das Recht, 

Waffen zu tragen, nur vor, damit man sich gegen repressive Regierungen 

zur Wehr setzen könne, und wenn dieser Fall eintrete, seien Faustfeuerwaf-

fen praktisch nutzlos. Wenn man also (diesen Burschen zufolge) sein Recht, 

Waffen zu besitzen und zu tragen, geltend machen will, sollte man es offen 

tun und etwas richtig Grosses nehmen. 

Ein Haufen Ausschuss rollt über Randys Bildschirm. Es beginnt mit 

WILLKOMMEN IN DER KRYPTA, dann folgt ein Abschnitt mit Informa-

tionen darüber, was für eine grossartige Sache die Krypta ist und dass jeder, 

dem der Schutz der Privatsphäre nicht völlig gleichgültig ist, dort ein Konto 

haben sollte. Randy klickt den kommerziellen Teil mit einer Taste weg und 

loggt sich als Randy ein. Dann gibt er den Steuerbefehl 

telnet tombstone.epiphyte.com 

ein und bekommt daraufhin zwei erfreuliche Botschaften: Die erste besagt, 

dass eine Verbindung zu Tombstone hergestellt, und die andere, dass auto-

matisch ein S/WAN-Link aufgebaut wurde. Schliesslich bekommt er das 

tombstone login: 

was bedeutet, dass es ihm jetzt freisteht, sich in die Maschine auf der ande-

ren Strassenseite einzuloggen. Und damit muss Mr. Randy eine kleine Ent-

scheidung treffen. 

Bis jetzt ist er sauber. Die Bits, die aus seinem Laptop kommen, sind ver- 
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schlüsselt; selbst wenn also jemand das lokale Paket-Funkübertragungsnetz 

überwacht, weiss er nicht mehr, als dass ein paar verschlüsselte Bits in der 

Gegend herumfliegen. Keines dieser Bits können sie zu Randys Gerät zu-

rückverfolgen, ohne komplizierte Funkortungsgerätschaften aufzufahren 

und ihn in aller Öffentlichkeit anzupeilen. Diese verschlüsselten Bits finden 

schliesslich ihren Weg hinauf nach Oakland zu laundry.org, einem Internet-

Grossrechner, durch den pro Sekunde vermutlich Tausende von Paketen 

hindurchsausen. Würde jemand die T3-Leitung von laundry.org anzapfen, 

wozu ein gewaltiger Aufwand an Computern und Fernmeldeeinrichtungen 

nötig wäre, würde er eine sehr kleine Anzahl verschlüsselter Pakete mit dem 

Adressaten crypt.kk in Kinakuta entdecken. Diese Pakete wären jedoch vor 

ihrem Austritt aus laundry.org sämtlicher kennungsrelevanter Daten ent-

kleidet worden, sodass es unmöglich wäre, ihren Ursprung zu bestimmen. 

Im Übrigen ist crypt.kk auch ein Anonymisierdienst, sodass jemand, der 

seine unglaublich leistungsfähige T5-Leitung anzapfte (eine Aufgabe von 

der Grössenordnung eines Lauschangriffs auf das gesamte Telekommuni-

kationsnetz eines kleinen Landes), theoretisch ein paar Pakete, die zwischen 

crypt.kk und Tombstone hin und her gehen, ausfindig machen könnte. Aber 

auch diese besässen keinerlei Identifizierungsdaten, was es unmöglich ma-

chen würde, sie auch nur bis zu laundry.org, geschweige denn den ganzen 

Weg bis zu Randys Laptop zurückzuverfolgen. 

Damit Randy aber in Tombstone hineinkommen und mit der konkreten 

Manipulation des Beweismaterials beginnen kann, muss er sich jetzt einlog-

gen. Hätte er es dabei mit einem schlecht gesicherten Grossrechner zu tun, 

wie es sie früher im Internet zuhauf gab, könnte er einfach eine von dessen 

zahlreichen Sicherheitslücken ausnutzen und sich einen Weg hineinbahnen, 

so dass er, wenn seine Aktivitäten entdeckt würden, behaupten könnte, das 

sei nicht er gewesen, sondern irgendein Knacker, der ausgerechnet in dem 

Moment in die Maschine einbrach, als sie von der Polizei beschlagnahmt 

wurde. Randy hat jedoch die letzten Jahre seines Lebens damit zugebracht, 

Geräte wie dieses für Knacker uneinnehmbar zu machen, und deshalb weiss 

er, dass dieses Unterfangen aussichtslos wäre. 

Ausserdem hat es keinen Zweck, sich als irgendein alter Benutzer einzu-

loggen – also ein Gästekonto zu verwenden. Gäste dürfen nicht an Sys-

temdateien herumhantieren. Um hier irgendwelche sinnvollen Beweismani-

pulationen vornehmen zu können, muss Randy sich als Superuser anmelden. 
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Der Name des Superuser-Kontos ist dummerweise «randy», und letztlich 

kann man sich nur einloggen, wenn man ein Passwort eingibt, das nur Randy 

kennt. Nachdem er also das Allerneueste an Verschlüsselungstechnologie 

und transozeanischen Paket-Funkvermittlungseinrichtungen verwendet hat, 

um seine Identität zu verschleiern, steht Randy nun vor der Notwendigkeit, 

seinen eigenen Namen in dieses verdammte Gerät einzutippen. 

In seinem Kopf blitzt kurz ein kleines Szenario auf, in dem er eine ano-

nyme Sendung an sämtliche laundry.org-Benutzer schickt und ihnen mit-

teilt, dass das Passwort für das «randy»-Konto bei «tombstone, epiphy-

te.com» so und so lautet, und sie dringend bittet, diese Information so 

schnell wie möglich über das ganze Internet zu verbreiten. Noch vor einer 

Stunde wäre das ein vernünftiger Gedanke gewesen. Jetzt ist es zu spät; jeder 

einigermassen intelligente Ermittler würde mittels Abgleichung der Zeitan-

gaben auf den Nachrichten beweisen können, dass das ganze nur zur Tar-

nung diente. Im Übrigen wird die Zeit knapp. Die Diskussion auf der ande-

ren Strassenseite, auf diese Entfernung nur ein schrilles Stimmengewirr, 

steuert auf eine Art Höhepunkt zu. 

Randy hat in der Zwischenzeit seinen Browser hochgefahren und die 

Homepage von ordo.net aufgerufen. Das ist normalerweise eine ziemlich 

langweilige Unternehmenshomepage, aber heute gibt es anstelle der ganzen 

Werbestreifen und täglichen Pressemeldungen ein Fenster mit einem Live-

Farbvideo von dem, was sich vor dem Gebäude abspielt (oder besser, sich 

vor ein paar Sekunden abgespielt hat; da aber seine Richtfunkstrecke, über 

die das Video hereinkommt, eine jämmerlich geringe Bandbreite hat, verän-

dert das Video sein Vollbild alle drei Sekunden). Es wird bei Ordo selbst 

erzeugt, wo sie natürlich eine Kamera aus dem Fenster gerichtet haben und 

die Bilder jetzt direkt über ihre eigene T3-Leitung raushauen. 

Randy hebt gerade rechtzeitig den Blick, um zu sehen, wie der Typ, der 

den Begriff «virtuelle Realität» erfunden hat, im Gespräch mit dem Heraus-

geber des TURING Magazine den Parkplatz überquert. Nicht weit hinter 

ihnen folgt Bruce, ein Betriebssystemingenieur, der in seiner Freizeit Volks-

musik aus Feuerland aufnimmt und im Internet kostenlos zur Verfügung 

stellt. 

«Bruce!», ruft Randy. 

Bruce zögert und schaut sich in Randys Richtung um. «Randy», sagt er. 
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«Warum bist du hier?» 

«Es geht das Gerücht von einem Angriff der Feds auf Ordo», antwortet 

Bruce. 

«Interessant... Irgendwelcher bestimmter Feds?» 

«Comstock», sagt Bruce. Und meint damit Paul Comstock, dem in seiner 

Eigenschaft als Justizminister der Vereinigten Staaten das FBI untersteht. 

Randy glaubt dieses Gerücht zwar nicht, sucht aber unwillkürlich die Ge-

gend nach Leuten ab, die in das allgemeine Profil von FBI-Agenten passen. 

Das FBI hasst und fürchtet starke Kryptographie. Jetzt ruft ein anderer 

Heimlicher Bewunderer dazwischen: «Ich hab Secret Service gehört!» Was 

auf gewisse Weise noch unheimlicher ist, denn der Secret Service ist ein 

Teil des Treasury Department und hat die Aufgabe, Missbrauch von Tele-

kommunikationseinrichtungen zu verbrecherischen Zwecken zu bekämpfen 

und die nationale Währung zu schützen. 

Randy sagt: «Wärst du vielleicht auch offen für die Möglichkeit, dass das 

Ganze ein Internet-Gerücht ist? Dass in Wirklichkeit gerade ein bestimmter 

Ausrüstungsgegenstand im Büro von Ordo, der Teil eines Rechtsstreits ist, 

beschlagnahmt wird?» 

«Und warum sind dann diese vielen Polizisten hier?» fragt Bruce. 

«Vielleicht haben die maskierten Männer mit ihren Sturmgewehren sie 

angezogen.» 

«Aber warum sind die Heimlichen Bewunderer überhaupt aufgetaucht, 

wenn es nicht um eine Regierungsrazzia geht?» 

«Keine Ahnung. Vielleicht ein besonderes Phänomen spontaner Selbst-

organisation – wie der Ursprung des Lebens in der Ursuppe.» 

Bruce sagt: «Könnte der Rechtsstreit nicht ebenso gut ein Vorwand 

sein?» 

«Du meinst, eine Art trojanisches Pferd, das Comstock sich zurechtge-

bastelt hat?» 

«Genau.» 

«Da ich alle beteiligten Parteien kenne, halte ich das für unwahrschein-

lich», sagt Randy, «aber ich werde darüber nachdenken.» 

Der Streit auf dem Ordo-Parkplatz nimmt noch an Lautstärke und Hef-

tigkeit zu. Randy schaut auf das Videofenster, dass dummerweise keine 

Tonspur hat. Der Wechsel zwischen den Vollbildern vollzieht sich in Form 

isolierter Blöcke neuer Pixel, die eins nach dem anderen auf die alten ge-

klatscht werden, wie ein grosses Werbeplakat, das abschnittweise aufge-

klebt wird. Hochauflösendes Fernsehen ist das nicht gerade. Aber Randy er- 
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kennt eindeutig Avi, der gross, blass und ruhig dasteht, flankiert von einem 

Typen, der vermutlich Dave, der Chef von Ordo, und einem anderen, der 

offensichtlich ein Anwalt ist. Praktisch schon im Eingang des Gebäudes ste-

hen sie zwei Polizisten und niemand Geringerem als Andrew Loeb gegen-

über, der sich rasch bewegt und damit ein unüberwindliches Bandbreiten-

problem darstellt. Die Internet-Video-Ausrüstung ist intelligent genug, um 

Teile eines Bildes, die sich nur wenig verändern, nicht durcheinander zu 

bringen, so dass die aufgepflanzten Polizisten vielleicht zweimal pro Minute 

aufgefrischt werden, und dann auch nur in ein paar rechteckigen Bildseg-

menten. Andrew Loeb dagegen wedelt mit den Armen, hüpft auf und ab, 

stürzt mehrmals auf Avi zu, tritt wieder zurück, nimmt Anrufe auf seinem 

Handy entgegen und fuchtelt mit Papieren in der Luft herum. Die Computer 

haben ihn als einen Haufen Pixel identifiziert, die viel Aufmerksamkeit und 

Bandbreite benötigen, und so wühlt sich irgendwo ein armer Algorithmus 

durch die hoch verdichtete Masse aus komprimierten Pixeln, die das Bild 

von Andrew Loeb ausmachen, und tut sein Bestes, um die meisten sich rasch 

bewegenden Teile in einzelnen Vollbildern erstarren zu lassen und in 

Schachbrettquadrate zu zergliedern, die dann als Pakete übers Internet ver-

sendet werden können. Diese Pakete kommen so in Randys Computer an, 

wie das Funknetz sie weiterleitet, das heisst, sporadisch und in der falschen 

Reihenfolge. So erscheint Andrew Loeb als kubistisches Digital-Video-Ar-

tefakt, als geradlinige Amöbe aus grösstenteils trenchcoatbeigefarbenen Pi-

xels. Von Zeit zu Zeit tauchen plötzlich seine Augen oder sein Mund auf, 

körperlos, inmitten eines Bildblocks, um dort, kristallisiert in einem Augen-

blick unbändiger Wut, ein paar Sekunden lang zu verharren. 

Das fasziniert Randy auf geradezu unheimliche Weise, bis er durch ein 

dumpfes Geräusch aus seiner Träumerei gerissen wird. Er schaut hinter sich 

zu dem Lieferwagen, den er zugeparkt hat, um festzustellen, dass er keines-

wegs verlassen war; er war voll mit Zwergen, die jetzt die hinteren Türen 

aufgestossen haben und den Blick auf ein Gewirr von Kabeln und Drähten 

freigeben. Zwei der Zwerge hieven einen kastenförmigen Apparat auf das 

Dach des Lieferwagens. Aus ihm führen Kabel in einen anderen kastenarti-

gen Apparat darunter. Der Apparat ist elektrischer Natur – und Geschosse 

scheint er nicht abfeuern zu können –, sodass Randy beschliesst, ihm einst-

weilen keine besondere Beachtung zu schenken. 
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Das Stimmengewirr auf der anderen Strassenseite schwillt an. Randy 

sieht ein paar Polizisten mit einem Sturmbock aus einem Mannschaftswa-

gen aussteigen. 

Randy tippt: 

randy 

und drückt die Returntaste. Tombstone antwortet: 

passwort: 

und Randy tippt es ein. Tombstone teilt ihm mit, dass er eingeloggt ist und 

Mail hat. 

Die Tatsache, dass Randy sich eingeloggt hat, ist jetzt an mehreren Stel-

len des Plattenlaufwerks vom System aufgezeichnet worden. Er hat, mit an-

deren Worten, soeben überall auf der Waffe, die die Polizei jeden Moment 

als Beweisstück konfiszieren wird, dicke fettige Fingerabdrücke hinterlas-

sen. Wenn Tombstone von den Beamten ausgeschaltet und mitgenommen 

wird, bevor Randy diese Spuren beseitigen kann, werden sie wissen, dass er 

sich genau in dem Moment eingeloggt hat, als Tombstone beschlagnahmt 

wurde, und ihn wegen Manipulation von Beweismaterial ins Gefängnis ste-

cken. Er wünscht sich sehnlichst, Douglas MacArthur Shaftoe könnte ir-

gendwie erfahren, was für ein tollkühnes Ding er gerade macht. Anderer-

seits hat Doug vermutlich alle möglichen tollkühnen Dinge gemacht, von 

denen Randy nie erfahren wird, und Randy achtet ihn sowieso wegen seiner 

Haltung. Vielleicht kommt man zu solch einer Haltung, indem man immer 

wieder insgeheim tollkühne Dinge tut, die dann irgendwie an die Oberfläche 

der eigenen Persönlichkeit dringen. 

Mit einem einzigen Steuerbefehl könnte Randy die Festplatte einfach neu 

formatieren, aber das würde erstens mehrere Minuten in Anspruch nehmen 

und zweitens die belastenden Bits nicht vollständig löschen, sodass ein 

hochmotivierter Fachmann sie von der Festplatte abnehmen könnte. Da er 

weiss, in welchen Dateien sein Log-in gespeichert ist, lässt er diese Dateien 

über einen Steuerbefehl auf der Festplatte suchen. Dann gibt er einen ande-

ren Steuerbefehl ein, der bewirkt, dass diese Bereiche der Festplatte sieben 

Mal hintereinander mit Zufallszahlen überschrieben werden. 

Die Polizisten knallen gerade den Sturmbock gegen die Seitentür des Ge- 
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bäudes, als Randys rechter kleiner Finger auf die Eingabetaste knallt und 

diesen Befehl ausführt. Jetzt ist er mit grösster Wahrscheinlichkeit vor einer 

Beweismanipulationsklage sicher. Allerdings hat er die Manipulation über-

haupt noch nicht vorgenommen, was ja der Sinn der ganzen Übung ist. Er 

muss sämtliche Kopien der E-Mail-Nachricht finden, in der die Lage des 

Wracks in Form des Längen- und Breitengrades angegeben ist, und sie dem-

selben Mehrfachlöschtrick unterziehen. Wären die verdammten Dinger 

nicht verschlüsselt, könnte er nach der kritischen Ziffernfolge suchen. Wie 

die Dinge liegen, wird er jedoch nach Dateien suchen müssen, die innerhalb 

eines bestimmten Zeitraums entstanden sind, nämlich um den Tag herum, 

als Randy draussen auf der Glory war, die über dem Wrack vor Anker lag. 

Randy weiss in etwa, welcher Tag das war, und deshalb setzt er, um sicher-

zugehen, die Grenzen für die Suche so, dass er sämtliche Dateien erhält, die 

innerhalb von fünf Tagen davor oder danach entstanden sind, und be-

schränkt sie auf die für E-Mails verwendeten Inhaltsverzeichnisse. 

Die Suche dauert ewig, oder vielleicht kommt ihm das nur so vor, weil 

die Polizisten die Seitentür aus den Angeln geschlagen haben und jetzt im 

Gebäude sind. Mit einer dramatischen Veränderung lenkt das Video-Fenster 

Randys Aufmerksamkeit auf sich. Er bekommt eine sich drehende Montage 

körniger erstarrter Bilder eines Raumes zu sehen; ein Eingang; ein Korridor; 

ein Empfangsbereich und schliesslich eine Barriere. Die Ordo-Leute haben 

ihre Videokamera vom Fenster heruntergenommen und an ihrem vordersten 

Schreibtisch postiert, wo sie eine Barriere aus billigen, in Elementbauweise 

gefertigten Büromöbeln aufnimmt, die an der Glastür zur Rezeption aufge-

stapelt worden sind. Die Kamera macht einen Schwenk nach oben, um zu 

zeigen, dass eine der vier gläsernen Türscheiben durch die Wucht des 

Sturmbocks (nimmt man an) bereits zu Bruch gegangen ist. 

Randys Suchbefehl ergibt letztlich eine Liste von ungefähr hundert Da-

teien. Die vielleicht sechs entscheidenden befinden sich irgendwo in der 

Liste, aber Randy hat nicht die Zeit, sie durchzugehen und herauszufinden, 

welche es genau sind. Er lässt von dem System eine Liste der Festplattenbe-

reiche erstellen, auf denen diese Dateien sich befinden, damit er dort später 

wieder hingehen und einen Super-Löschvorgang starten kann. Nachdem er 

diese Information erhalten hat, fasst er die Dateien alle unter einem Lösch-

befehl zusammen. Das ist eine armselige, jämmerliche Art und Weise, Ge-

heimnisse von einer Festplatte zu entfernen, aber Randy fürchtet, die Zeit  
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könnte ihm nicht reichen, um es sorgfältiger zu machen. Der Löschvorgang 

dauert nur ein paar Augenblicke, dann geht Randy zurück und lässt das Sys-

tem, wie schon zuvor, diese Festplattenbereiche sieben Mal hintereinander 

mit Zufallszahlen überschreiben. In diesem Moment fliegen die Einzelteile 

der Barriere quer durch den Vorraum von Ordo und die Polizisten sind drin. 

Sie haben ihre Waffen gezogen und gegen die Decke gerichtet und sehen 

nicht besonders glücklich aus. 

Eins bleibt noch zu tun. Und das ist auch noch ein ziemlich grosses Ding. 

Die Epiphyte-Leute benutzen Tombstone zu allen möglichen Zwecken, und 

man kann nicht sagen, ob es darauf nicht noch andere Kopien mit diesem 

Längen- und Breitengrad gibt. Epiphyte besteht zum grössten Teil aus un-

verbesserlichen Computer anwendern jener Art, die jede Woche kleine 

Skripte zur Sicherung all ihrer alten E-Mails in einem Archiv schreiben. 

Also produziert Randy in Windeseile sein eigenes Skript, das einfach Zu-

fallsinformationen auf jeden Abschnitt der gesamten Festplatte schreibt, 

dann an den Ausgangspunkt zurückkehrt und immer wieder von vorne an-

fängt, bis in alle Ewigkeit – oder bis die Polizisten den Stecker ziehen. Un-

mittelbar nachdem er die Eingabetaste gedrückt hat, um diesen Befehl zu 

Tombstone hinüberzuschicken, hört er aus dem Lieferwagen ein elektri-

sches Summen, das ihm einen Moment lang die Haare zu Berge stehen lässt. 

In dem Video-Fenster sieht er einen erstarrten Polizisten. Dann wird sein 

Bildschirm schwarz. 

Randys Blick wandert zu dem alten Lieferwagen. Die Zwerge klatschen 

begeistert die erhobenen Hände aneinander. 

Von der Strasse hört man Reifenquietschen und das Geräusch eines Zu-

sammenstosses bei niedriger Geschwindigkeit. Ungefahr ein Dutzend Autos 

sind ruhig ausgerollt, und manche, die noch funktionieren, auf andere auf-

gefahren. Der McDonald’s hat sich verdunkelt. Fernsehtechniker fluchen in 

ihren Sendewagen. Polizeibeamte und Rechtsanwälte schlagen mit ihren 

Walkie-Talkies und Handys auf ihre Hände. 

«Verzeihung», sagt Randy zu den Zwergen, «aber hätten die Herren mir 

vielleicht etwas zu sagen?» 

«Wir haben gerade das ganze Gebäude abgeschossen», sagt einer der 

Zwerge. 

«Inwiefern abgeschossen?» 

«Mit einem grossen elektromagnetischen Impuls draufgehalten. Jeden er-

reichbaren Chip gebraten.» 

«So eine Geschichte von wegen verbrannter Erde also? Nur zu, beschlag- 

896 



 

nahmt das Gerät, ihr verdammten Feds, das ist jetzt alles wertloser Schrott.» 

«Genau.» 

«Na, bei den Autos hat es jedenfalls funktioniert», sagt Randy, «und bei 

diesem Stück Schrott, das mal mein Computer war, garantiert auch.» 

«Keine Bange – auf Plattenlaufwerke wirkt sich das nicht aus», sagt der 

Zwerg, «das heisst, deine Dateien sind alle intakt.» 

«Ich weiss, ihr erwartet jetzt, dass ich das als gute Nachricht betrachte», 

sagt Randy. 

Buddha 

Ein Auto kommt. Das Motorengeräusch ist aufwändig gedämpft, aber es 

hört sich nach einem Diesel an. Goto Dengo, der darauf gewartet hat, ist 

wach, genau wie der Rest des Lagers. Am Tage rührt sich in Bundok nie-

mand mehr, ausser den Funkern und den Bedienungsmannschaften der Flie-

gerabwehrkanonen. Man hat ihnen nicht gesagt, dass MacArthur auf Luzon 

ist, aber sie alle spüren die Anwesenheit Des Generals. Den ganzen Tag lang 

rasen die amerikanischen Flugzeuge über den Himmel, glänzend und stolz 

wie Raumschiffe aus einer fernen Zukunft, die keiner von ihnen je erleben 

wird, und die Erde dröhnt wie eine Glocke unter den Einschlägen ferner 

Schiffsgeschütze. Die Lieferungen sind kleiner, aber häufiger geworden: 

jede Nacht ein, zwei kaputte Lkws, deren hintere Stossstangen unter erdrü-

ckenden Goldlasten praktisch über die Strasse schaben. 

Lieutenant Mori hat am Haupttor, im Laubwerk versteckt, ein weiteres 

Maschinengewehr in Stellung gebracht, falls irgendwelche Amerikaner sich 

in einem Jeep die Strasse hinauf verirren. Irgendwo da draussen folgt der 

Lauf der Waffe dem nun ankommenden Wagen, während er die Strasse hin-

aufholpert. Die Männer kennen jede Senke und jeden Buckel dieser Strasse 

und können, indem sie auf das Scharren der Fahrgestelle auf dem verkrus-

teten Boden – ein Erkennungsmuster aus metallischen Morsezeichen – lau-

schen, genau angeben, wo sich die Fahrzeuge jeweils befinden. 

Natürlich sind die Scheinwerfer des Wagens ausgeschaltet und die Wa-

chen am Tor wagen es nicht, mit hellen Lampen umherzuleuchten. 
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Einer von ihnen riskiert es, den Schieber einer Petroleumlaterne zu öffnen 

und den Strahl auf den Besucher zu richten. Aus der Schwärze springt ein 

silberner Mercedes-Stern auf einem verchromten Kühlergrill hervor. Der 

Laternenstrahl liebkost die schwarzen Kotflügel des Wagens, die geschwun-

genen, silbernen Auspuffrohre, die vom Fleisch junger Kokosnüsse verkleb-

ten Trittbretter – der Wagen muss auf dem Weg hier herauf einen Stapel 

gestreift haben. Im Fenster auf der Fahrerseite ist das Gesicht eines Japaners 

zu sehen, das so abgezehrt und müde ist, dass es aussieht, als würde der 

Mann gleich in Tränen ausbrechen. Aber er ist bloss ein Fahrer. Neben ihm 

sitzt ein Feldwebel mit einer abgesägten Schrotflinte, denn japanische Ge-

wehre sind im Allgemeinen zu lang, um sie auf dem Vordersitz eines Lu-

xuswagens handhaben zu können. Hinter ihnen verbirgt ein zugezogener 

Vorhang, was oder wer immer sich auf dem Rücksitz befindet. 

«Aufmachen!», verlangt der Wachsoldat und der Fahrer greift hinter sei-

nen Kopf und teilt den Vorhang. Der Laternenstrahl fällt durch die Öffnung 

und bricht sich an einem fahlen Gesicht. Mehrere Soldaten rufen durchei-

nander. Erschüttert weicht Goto Dengo zurück, dann sieht er genauer hin. 

Der Mann auf dem Rücksitz hat einen sehr grossen Kopf. Doch das Selt-

same an ihm ist, dass seine Haut von sattgelber Farbe ist – nicht das normale 

asiatische Gelb – und dass sie schimmert. Er trägt einen sonderbaren, spit-

zen Hut und auf seinem Gesicht liegt ein gelassenes Lächeln – ein Aus-

druck, wie ihn Goto Dengo seit Kriegsbeginn nicht mehr gesehen hat. 

Weitere Laternen leuchten auf, der Ring von Soldaten und Offizieren 

schliesst sich enger um den Mercedes. Jemand reisst die Hintertür auf und 

fährt dann zurück, als hätte er sich die Hand daran verbrannt. 

Der Fahrgast ruht im Lotussitz auf dem Polster, das sich unter seinem 

Gewicht zu einem breiten V zusammengequetscht hat. 

Es ist ein Buddha aus massivem Gold, der irgendwo anders in der 

Grossostasiatischen Wohlstandssphäre gestohlen wurde und nun hierher 

kommt, um in friedvoller Dunkelheit auf dem Schatz von Golgatha zu me-

ditieren. 

Wie sich herausstellt, ist er zwar klein genug, um durch den Eingang zu 

passen, aber zu gross für die kleinen Grubenwagen, und so verbringen die 

kräftigsten Filipinos die nächsten Stunden damit, ihn zentimeterweise in den 

Tunnel hineinzuschieben. 

Anfangs waren die Lieferungen ordentlich in Kisten verstaut und die Kis- 
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ten trugen Kennzeichnungen in Schablonenschrift, die den Inhalt als Ma-

schinengewehrmunition, Mörsergranaten oder Ähnliches auswiesen. Die 

später kommenden Kisten tragen keine Aufschriften mehr. Ab einem be-

stimmten Zeitpunkt kommt das Gold in Pappkartons und verrotteten Über-

seekoffern. Sie platzen ständig auf und die Arbeiter sammeln das Gold ge-

duldig ein, tragen es auf den Armen in den Tunnel und werfen es in die 

Grubenwagen. Die Barren purzeln und schlagen mit einem Scheppern gegen 

das Blech, das Wolken von Vögeln aus den überhängenden Bäumen auf-

scheucht. Goto Dengo kann nicht anders, er muss die Barren einfach anse-

hen. Sie sind von unterschiedlicher Grösse und manche sind so schwer, dass 

es zwei Männer braucht, um sie zu transportieren. Sie tragen die Prägestem-

pel der Zentralbanken einiger Orte, an denen Goto Dengo gewesen ist, und 

vieler, von denen er nur gehört hat: Singapur, Saigon, Batavia, Manila, 

Rangun, Hongkong, Schanghai, Kanton. Da gibt es französisches Gold, das 

offenbar nach Kambodscha, holländisches Gold, das nach Jakarta, und bri-

tisches Gold, das nach Singapur geschafft worden ist – und das alles nur, 

damit es den Deutschen nicht in die Hände fällt. 

Doch einige Lieferungen bestehen fast vollständig aus Gold der Bank von 

Tokio. Einmal kommen davon fünf Lkw-Konvois hintereinander. Goto 

Dengo, der im Kopf Buch führt, schätzt, dass zwei Drittel der in Golgatha 

gelagerten Goldmenge unmittelbar aus den zentralen Reserven Japans stam-

men. Das Metall fühlt sich durchweg kalt an und ist in guten, aber alten 

Kisten verstaut. Er schliesst daraus, dass es schon vor langer Zeit auf die 

Philippinen verfrachtet wurde und seither, bis zu diesem Moment, in einem 

Keller in Manila lagerte. Sie müssen es ungefähr zur gleichen Zeit hierher-

gebracht haben, zu der Goto Dengo damals, Ende 1943, von dem Strand in 

Neuguinea abgeholt wurde. 

So lange wissen sie es schon. So lange wissen sie schon, dass sie den 

Krieg verlieren werden. 

Bis Mitte Januar denkt Goto Dengo schon mit so etwas wie Wehmut an 

das Weihnachtsmassaker zurück, denn ihm fehlt die Atmosphäre von naiver 

Unschuld, welche die Tötungen erforderlich machte. Bis zu jenem Morgen 

war es selbst ihm gelungen, sich einzureden, Golgatha sei ein Waffenver-

steck, das die Soldaten des Kaisers eines Tages dazu benutzen würden, die 

glorreiche Wiedereroberung von Luzon zu inszenieren. Er weiss, dass auch 

die Arbeiter das glaubten. Mittlerweile weiss jeder über das Gold Bescheid 

und das Lager hat sich verändert. Jeder begreift, dass es keinen Weg hinaus-

gibt. 
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Anfang Januar zerfällt die Arbeiterschaft in zwei Typen: diejenigen, die 

sich damit abgefunden haben, hier zu sterben, und die anderen. Aus der 

zweiten Gruppe erfolgen verschiedene Fluchtversuche halbherziger und 

hoffnungsloser Art und die Fliehenden werden von den Wachen erschossen. 

Die Zeit des Munitionshortens scheint vorbei zu sein, vielleicht sind die Wa-

chen aber auch nur zu krank und hungrig, um von den Wachtürmen herab-

zusteigen und persönlich alle Leute zu erstechen, die sich zum Getötetwer-

den einfinden. So erledigt man alles mit Kugeln und die Leichen bleiben 

liegen, blähen und schwärzen sich. Ihr Gestank durchzieht Bundok. 

Goto Dengo allerdings merkt es kaum, weil das Lager von der verrück-

ten, makabren Spannung erfüllt ist, wie sie stets einer Schlacht vorausgeht. 

Jedenfalls nimmt er das an; Gespanntheit hat Goto Dengo in diesem Krieg 

schon reichlich erlebt, aber an einer richtigen Schlacht hat er nie teilgenom-

men. Dasselbe gilt automatisch für die meisten Japaner hier, denn im We-

sentlichen sind alle Japaner, die an einer Schlacht teilnehmen, am Ende tot. 

In dieser Armee ist man entweder ein Greenhorn oder eine Leiche. 

Manchmal kommt zusammen mit der Goldlieferung eine Aktentasche. 

Die Aktentasche ist stets mit einer Handschelle am Handgelenk eines Sol-

daten angeschlossen, der am ganzen Leib mit Granaten behängt ist, damit 

er sich und die Tasche pulverisieren kann, falls der Konvoi von Huks ange-

griffen wird. Die Aktentaschen wandern geradewegs in die Funkstation von 

Bundok und ihr Inhalt kommt in einen Tresor. Goto Dengo weiss, dass sie 

Codes enthalten müssen – nicht die üblichen Bücher, sondern irgendwelche 

Spezialcodes, die jeden Tag geändert werden –, denn jeden Morgen nach 

Sonnenaufgang vollzieht der Funkoffizier vor dem Sendeschuppen eine Ze-

remonie, bei der er einen einzelnen Bogen Papier verbrennt und das schrum-

pelige Ascheblatt dann zwischen den Händen zerreibt. 

Über diese Funkstation werden sie den letzten Befehl bekommen. Alles 

ist bereit und Goto Dengo unternimmt einmal am Tag einen Kontrollgang 

durch den gesamten Komplex. 

Der diagonale Tunnel hat vor ein paar Wochen schliesslich das kurze 

Tunnelstück am Grund des Yamamoto-Sees erreicht. Es war mit Wasser 

gefüllt, das in den Monaten, seit man den Betonpfropf eingelassen hatte, an 

diesem vorbeigesickert war; somit liefen, als man die beiden Tunnel endlich 

miteinander verband, mehrere Tonnen Wasser die Diagonale hinab nach 

Golgatha. Damit hatte man gerechnet und man hatte sich darauf eingestellt; 
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sämtliches Wasser gelangte in einen Sumpf und lief von dort aus in den Tojo 

ab. Nun ist es möglich, die Diagonale bis ans Ende hinaufzusteigen und sich 

den Betonpfropf von unten zu betrachten. Auf der anderen Seite liegt der 

Yamamoto-See. Goto Dengo geht alle zwei Tage dort hinauf, angeblich um 

den Pfropf und die darin eingelassenen Sprengladungen zu überprüfen, in 

Wirklichkeit aber, um zu kontrollieren, welche Fortschritte Wings und Ro-

dolfos Trupps ohne Wissen von Hauptmann Noda machen. Sie bohren gröss-

tenteils nach oben, stellen noch mehr von jenen kurzen, senkrechten, blind 

endenden Schächten her und erweitern die Kammern an deren Ende. Das 

System (einschliesslich der neuen «Belüftungsschächte», die der General an-

geordnet und die man knapp östlich der Kammlinie von oben nach unten 

vorgetrieben hat) sieht mittlerweile so aus: 

 

Im primären Lagerkomplex befindet sich ein kleiner Raum, den Hauptmann 

Noda die Ruhmeshalle getauft hat. Sehr berühmt sieht er im Augenblick 

nicht aus. Er ist grösstenteils mit einem Gewirr von Kabeln angefüllt, die 

man aus allen Teilen des Golgatha-Komplexes hierher geführt hat und die 

von der Decke baumeln oder sich am Boden entlang schlängeln, versehen 

mit kleinen, handgeschriebenen Anhängern, auf denen Dinge wie SPRENG-

LADUNGEN HAUPTEINGANG stehen. Es gibt mehrere Kisten mit Blei-

Säure-Batterien, um Strom für die Sprengungen zu liefern und um Goto 

Dengo ein paar Minuten elektrisches Licht zu verschaffen, damit er die Pa-

pierschildchen lesen kann. An einem Ende der Ruhmeshalle sind zusätzliche 

Kisten mit Dynamit und Sprengkapseln gestapelt, falls man bei einigen Tun-

neln nachhelfen muss, ausserdem Rollen roter Zündschnur, falls das elektri-

sche System komplett versagt. 

Aber der Sprengbefehl ist noch nicht gekommen, deshalb tut Goto Dengo, 

was Soldaten tun, während sie auf das Sterben warten. Er schreibt Briefe an 

seine Familie, die niemals zugestellt oder auch nur aufgegeben werden. Er 
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raucht. Er spielt Karten. Er geht noch einmal, und dann noch einmal, seine 

Ausrüstung überprüfen. Es vergeht eine Woche ohne Goldlieferungen. 

Zwanzig Gefangene versuchen gemeinsam zu fliehen. Wer nicht von Minen 

über den Todesstreifen verspritzt wird, verfängt sich in Stacheldraht und 

wird von einem Zweiertrupp von Wachen erschossen: Einer zielt mit der 

Taschenlampe, der andere mit dem Gewehr. Hauptmann Noda verbringt die 

ganze Nacht – jede Nacht – damit, dass er vor dem Haupttor hin und her 

geht, um sich dann im Morgengrauen in den Schlaf zu trinken. Die Funker 

sitzen vor ihrem Gerät, sehen zu, wie die Röhren glimmen und zucken jedes 

Mal wie Froschbeine unter Stromstössen, wenn auf ihrer Frequenz eine 

Kette schwacher Pieplaute hereinkommt. Aber der Befehl kommt nicht. 

Dann, eines Nachts, kommen die Lkws wieder, genau wie beim ersten 

Mal. Der Konvoi muss alles umfassen, was vom japanischen Fahrzeugbe-

stand auf Luzon noch übrig ist. Die Fahrzeuge treffen alle auf einmal ein 

und ihr Dröhnen ist schon eine halbe Stunde, bevor sie das Tor erreichen, zu 

hören. Als ihre Fracht abgeladen und auf dem Boden gestapelt ist, bleiben 

die Soldaten, die den Konvoi bewacht haben, in Bundok. Nur die Fahrer 

dürfen zurück. 

Es braucht zwei Tage, um diesen letzten Schatz in die Tunnel zu schaffen. 

Eines der Pendelfahrzeuge hat endgültig seinen Geist aufgegeben und man 

hat es ausgeschlachtet, um das andere funktionsfähig zu halten. Es läuft nur 

noch auf der Hälfte seiner Zylinder und ist so schwach, dass es von Arbeits-

trupps das Flussbett hinaufgeschoben und mit Seilen über unebene Stellen 

gezogen werden muss. Es hat schliesslich doch noch zu regnen begonnen 

und der Tojo steigt. 

Das Hauptgewölbe ist beinahe voll, ebenso die Narrenkammer. Die neue 

Ladung muss untergebracht werden, wo immer sich Platz bietet; sie nehmen 

sie aus den Kisten und verstauen sie in Ritzen. Die Kisten sind mit doppel-

köpfigen Adlern und Hakenkreuzen gekennzeichnet und die Goldbarren da-

rin kommen aus Berlin, Wien, Warschau, Prag, Paris, Amsterdam, Riga, Ko-

penhagen, Budapest, Bukarest, Mailand. Ausserdem gibt es Pappkartons, 

die mit Diamanten gefüllt sind. Einige der Kisten sind noch feucht und rie-

chen nach Meer. Als Goto Dengo das sieht, weiss er, dass ein grosses Un-

terseeboot aus Deutschland gekommen sein muss, gefüllt mit Nazi-Schät-

zen. Das also erklärt die zweiwöchige Pause: Sie haben auf die Ankunft die-

ses Unterseeboots gewartet. 

Eine Stirnleuchte auf dem Kopf, ist er in den Tunneln zwei Tage lang da- 
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mit beschäftigt, Edelsteine und Goldbarren in Ritzen zu stopfen. Er verfällt 

in eine Art Trance, die schliesslich von einem dumpfen, durch den Fels hal-

lenden Knall unterbrochen wird. 

Artillerie, denkt er. Oder eine Bombe aus einem von MacArthurs Flug-

zeugen. 

Durch den Hauptbelüftungsschacht gelangt er auf den Hügelkamm, wo 

heller Tag herrscht. Zu seiner tiefen Enttäuschung stellt er fest, dass keine 

Schlacht im Gange ist. MacArthur wird ihn nicht retten. Leutnant Mori hat 

fast alle Arbeiter hierher gebracht, die an Seilen das schwere Gerät des La-

gers heraufzerren und es in die kürzlich gegrabenen «Belüftungsschächte» 

werfen. Beide Lastwagen sind da und werden von Männern mit Schneid-

brennern und Vorschlaghämmern in Stücke zerlegt, die so klein sind, dass 

man sie in die Schächte werfen kann. Goto Dengo kommt gerade rechtzeitig, 

um mitzuerleben, wie der Motorblock des Generators der Funkstation einen 

Schacht hinunter in Schwärze stürzt. Der Rest der Funkausrüstung folgt ihm 

unmittelbar. 

Irgendwo in der Nähe, hinter den Bäumen verborgen, ist ein heftiges 

Grunzen wie von schwerer körperlicher Arbeit zu hören. Es ist der tief aus 

dem Bauch kommende Laut des geübten Nahkämpfers. 

«Leutnant Goto!», sagt Hauptmann Noda. Er ist von Alkohol benebelt. 

«Sie haben unten Dienst.» 

«Was war das für ein Knall?» 

Noda winkt ihn zu einer Felsnase hinüber, von der aus sie in das Tal des 

Tojo hinuntersehen können. Goto Dengo, der aus vielerlei Gründen etwas 

wackelig ist, erleidet einen kurzen Schwindelanfall und stürzt beinahe ab. 

Das Problem ist Orientierungslosigkeit: Er erkennt den Fluss nicht wieder. 

Bis jetzt bestand er immer aus ein paar Rinnsalen, die sich durch ein steini-

ges Bett schlängelten. Schon ehe sie dort einen Fahrweg anlegten, konnte 

man, von einem trockenen Stein zum nächsten hüpfend, fast bis zum Was-

serfall gelangen. 

Nun plötzlich ist der Fluss breit, tief und schlammig. Hier und da ragen 

die Spitzen einiger grösserer Felsbrocken aus dem Wasser. 

Ihm fällt etwas ein, was er vor hundert Jahren, in einer früheren Inkarna-

tion, auf einem anderen Planeten gesehen hat: ein Laken aus dem Manila 

Hotel, auf das eine grobe Karte gezeichnet war. Darauf der Tojo, dargestellt 

als dicke blaue Tintenspur. 

«Wir haben die Steinlawine ausgelöst», sagt Noda, «wie im Plan vorge-

sehen.» 
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Vor langer Zeit hatten sie oberhalb einer Engstelle im Fluss Gestein an-

gehäuft.) um damit rasch einen kleinen Damm schaffen zu können. Doch 

das Auslösen der Sprengladung, die es in den Fluss stürzen liess, sollte prak-

tisch der letzte Schritt sein, den sie unternahmen, ehe sie sich selbst in der 

Anlage einschlossen. 

«Aber wir sind noch nicht so weit», sagt Goto Dengo. 

Noda lacht. Er scheint ziemlich gehobener Stimmung zu sein. «Sie er-

zählen mir seit einem Monat, dass Sie so weit sind.» 

«Ja», sagt Goto Dengo langsam und mit belegter Stimme, «Sie haben 

Recht. Wir sind so weit.» 

Noda klopft ihm auf den Rücken. «Sie müssen zum Haupteingang, ehe 

er überflutet wird.» 

«Und meine Leute?» 

«Ihre Leute warten dort auf Sie.» 

Goto Dengo marschiert in Richtung des Pfades los, der ihn zum Haupt-

eingang hinunterführen wird. Unterwegs kommt er an der Öffnung eines 

weiteren Belüftungschachts vorbei. Mehrere Dutzend Arbeiter stehen dort 

Schlange, die Daumen hinter dem Rücken mit Klavierdraht zusammenge-

bunden, bewacht von Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten. Einer nach 

dem anderen knien die Gefangenen am Schachtrand nieder. Mit fürchterli-

chem Grunzen schlägt Lieutenant Mori jedem sein Schwert in den Nacken. 

Kopf und Körper stürzen nach vorn in den Belüftungsschacht und klatschen 

ein paar Sekunden später weit unten auf andere Körper. Im Umkreis von 

drei Metern um die Schachtöffnung ist jedes Blatt und jeder Kiesel klatsch-

nass von hellrotem Blut, genau wie Lieutenant Mori. 

«Machen Sie sich deswegen keine Gedanken», sagt Hauptmann Noda. 

«Ich werde dafür sorgen, dass die Schächte wie besprochen mit Schutt ver-

füllt werden. Der Dschungel wird sie längst überwuchert haben, ehe die 

Amerikaner diesen Ort finden.» 

Goto Dengo kehrt den Blick ab und wendet sich zum Gehen. 

«Lieutenant Goto!», sagt eine Stimme. Er dreht sich um. Es ist Lieutenant 

Mori, der einen Moment innehält, um Atem zu schöpfen. Vor ihm kniet ein 

Filipino, der auf Lateinisch ein Gebet murmelt und an einem Rosenkranz 

nestelt, der von seinen gefesselten Händen herabbaumelt. 

«Ja, Lieutenant Mori.» 

«Laut meinem Dienstplan sind Ihnen sechs Gefangene zugeteilt.  

Ich brauche sie.» 
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«Diese sechs Gefangenen sind unten und helfen beim Verstauen der letz-

ten Lieferung.» 

«Aber die gesamte Lieferung befindet sich mittlerweile in den Tunneln.» 

«Ja, aber sie ist nicht richtig verstaut. Der ganze Zweck der Narrenkam-

mer wird verfehlt, wenn wir überall Gold und Diamanten verstreuen, sodass 

Diebe tiefer in die Höhlen hineingeführt werden. Ich brauche diese Männer, 

um die Arbeit fortzusetzen.» 

«Sie übernehmen die volle Verantwortung für sie?» 

«Ja», sagt Goto Dengo. 

«Wenn es nur sechs sind», sagt Hauptmann Noda, «müssten Ihre Leute 

sie eigentlich unter Kontrolle halten können.» 

«Ich sehe Sie dann inYasukuni, Goto Dengo», sagt Lieutenant Mori. 

«Ich freue mich schon darauf», antwortet Goto Dengo. Er fügt nicht 

hinzu, dass Yasukuni mittlerweile sehr überfüllt sein muss und sie wahr-

scheinlich fürchterliche Schwierigkeiten haben werden, einander zu finden. 

«Ich beneide Sie. Für uns hier draussen wird das Ende länger und härter 

sein.» Lieutenant Mori schlägt seine Klinge in den Hinterkopf des Filipinos 

und schneidet ihm zwischen einem Ave und einem Maria das Wort ab. 

«Ihr Heldentum wird nicht unbelohnt bleiben», sagt Goto Dengo. 

Lieutenant Moris Leute erwarten ihn unten, vor dem Mauseloch, das in 

Golgatha hineinführt: vier handverlesene Soldaten. Jeder trägt das mit tau-

send Stichen genähte Stirnband und so hat jeder mitten auf der Stirn einen 

orangefarbenen Ball, der Goto Dengo jedoch nicht an die Aufgehende 

Sonne, sondern an eine Austrittswunde erinnert. Inzwischen reicht ihnen das 

Wasser bis zu den Oberschenkeln und der Eingangstunnel ist halb voll. Als 

Goto Dengo, dicht gefolgt von Hauptmann Noda, eintrifft, begrüssen ihn die 

Männer mit höflichen Beifallsrufen. 

Goto Dengo kauert sich in die Öffnung. Nur noch sein Kopf und seine 

Schultern schauen aus dem Wasser. Der Tunnel vor ihm ist schwarz. Ihn zu 

betreten kostet ihn eine gewaltige Willensanstrengung. Aber es ist nicht 

schlimmer als das, was er damals, auf Hokkaido, in den aufgelassenen Mi-

nen getan hat. 

Allerdings wurden die aufgelassenen Minen nicht durch Sprengungen 

hinter ihm verschlossen. 

Vorwärts zu gehen ist seine Überlebenschance. Wenn er zögert, wird 
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Hauptmann Noda ihn und alle seine Leute auf der Stelle töten und man wird 

andere schicken, um die Arbeit zu Ende zu bringen. Noda hat dafür gesorgt, 

dass auch andere dafür ausgebildet worden sind. 

«Auf Wiedersehen in Yasukuni», sagt er zu Hauptmann Noda und 

platscht, ohne eine Antwort abzuwarten, vorwärts in die Schwärze. 

PONTIFEX 

Als Randy die Wartehalle der Air Kinakuta erreicht, hat er bereits vergessen, 

wie er zum Flughafen gekommen ist. Er kann sich absolut nicht daran erin-

nern. Hat er ein Taxi genommen? In der Innenstadt von Los Altos kaum 

anzunehmen. Hat irgendein Hacker ihn mitgenommen? Den Acura kann er 

nicht gefahren haben, denn dessen Elektronik ist von dem elektromagneti-

schen Impulsgeber knusprig gebraten worden. Danach hat er die Eigentums-

urkunde aus dem Handschuhfach genommen und sie für fünftausend Dollar 

in bar auf einen Fordhändler drei Häuserblocks entfernt überschrieben. 

Ja genau. Der Fordhändler hat ihn zum Flughafen gefahren. 

Er hat sich immer gewünscht, irgendwann mal an den Schalter einer exo-

tischen Fluglinie zu gehen und zu sagen: «Geben Sie mir ein Ticket für den 

nächsten Flug nach X.» Genau das hat er jetzt gerade getan, aber es war 

überhaupt nicht cool und romantisch, wie er es sich eigentlich erhofft hatte. 

Irgendwie war es trostlos, anstrengend und teuer. Er musste ein Erste-

Klasse-Ticket kaufen, was einen Grossteil der fünftausend Dollar ver-

schlang. Aber er hat keine Lust, sich ausgerechnet jetzt, das heisst zu einer 

Zeit, da sein Reinvermögen eine negative Zahl ist, die nur in einer wissen-

schaftlichen Schreibweise dargestellt werden kann, den Kopf darüber zu 

zerbrechen, wie er mit seinem Vermögen hinkommt. Die Wahrscheinlich-

keit ist hoch, dass es ihm nicht gelungen ist, Tombstones Festplatte abzu-

räumen, bevor die Polizisten ihn beschlagnahmt haben, und dass folglich der 

Dentist mit seiner Klage durchkommen wird. 

Auf seinem Weg durch die Abflughalle bleibt er stehen und starrt eine 

Weile auf eine Reihe von Telefonen. Rasend gerne würde er die Shaftoes 

von den jüngsten Ereignissen unterrichten. Es wäre gut, wenn sie auf dem 

schnellsten Weg den Schatz aus dem gesunkenen Unterseeboot ausräumen 
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könnten und damit dessen Wert reduzieren und den Schaden, den der Dentist 

Epiphyte zufügen kann, entsprechend begrenzen würden. 

Mathematisch gesehen ist das ganz einfach. Der Dentist hat die Möglich-

keit, von Epiphyte Schadensersatz zu verlangen, nämlich in Höhe des Be-

trages x, wobei x das ist, was der Dentist als Minderheitsaktionär an Kapi-

talgewinn gemacht hätte, wenn Randy so verantwortungsbewusst gewesen 

wäre, einen besseren Vertrag mit Semper Marine auszuhandeln und schrift-

lich niederzulegen. Hätte ein solcher Vertrag eine Fifty-fifty-Regelung vor-

gesehen, entspräche x fünfzig Prozent des Marktwertes des Wracks mal das 

eine Zehntel von Epiphyte, das dem Dentisten gehört, minus ein paar Pro-

zent, die noch für Steuern und andere Reibungsverluste der realen Welt ab-

gingen. Sollten in dem Wrack zehn Millionen Dollar liegen, beliefe sich x 

auf ungefähr eine halbe Million. 

Um Epiphyte ganz in seine Hand zu bekommen, muss der Dentist weitere 

vierzig Prozent des Aktienkapitals erwerben. Der Preis für dieses Kapital 

(wenn es zum Verkauf stünde) wäre einfach 0,4 mal der Gesamtwert von 

Epiphyte. Nennen wir esy. 

Falls x < y, gewinnt der Dentist. Denn dann wird der Richter sagen: «Ihr, 

Epiphyte, schuldet diesem armen geschädigten Minderheitsaktionär $ x. 

Wenn ich mir allerdings die prekäre finanzielle Lage des Unternehmens an-

sehe, stelle ich fest, dass ihr diesen Betrag nie im Leben aufbringen könnt. 

Deshalb besteht die einzige Möglichkeit, die Schuld zu begleichen, darin, 

dem Kläger von dem einzigen Vermögenswert, den ihr im Überfluss besitzt, 

nämlich eurem beschissenen Aktienkapital, etwas zu geben. Und da der 

Wert des gesamten Unternehmens wirklich und wahrhaftig nahe null ist, 

werdet ihr ihm fast alles davon geben müssen.» 

Wie kann man also x < y machen? Man müsste entweder den Wert des 

Wracks vermindern, indem man das Gold ausräumt,  oder  den  Wert  von 

Epiphyte steigern, indem man – ja, was eigentlich? 

In besseren Zeiten hätten sie vielleicht mit dem Unternehmen an die 

Börse gehen können. Aber eine Börseneinführung dauert Monate. Und kein 

Investor wird das Unternehmen anrühren, solange es mit einer Klage des 

Dentisten belastet ist. 

Randy stellt sich bildlich vor, wie er mit einem Radlader durch den 

Dschungel fahrt, diesen Riesenstapel Goldbarren, den er mit Doug gefunden 

hat, aufschaufelt und schnurstracks zu einer Bank bringt und auf Epiphytes 
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Konto deponiert. Das wär’s. Diese Vorstellung lässt ihn, während er tief in 

der internationalen Flughalle steht, am ganzen Körper vor Erregung zittern. 

Links von ihm drängt eine wuselnde Masse aus Frauen und Kindern vor-

bei und Randy hört vertraute Stimmen. Sein Bewusstsein hat sich wie ein 

sterbender Tintenfisch um dieses Bild von dem Gold im Dschungel gewun-

den, sodass er, um für einen Augenblick der Realität ins Auge sehen zu kön-

nen, gleichsam die Tentakel abziehen, diese Saugnäpfe einen nach dem an-

deren mit einem Schlürfgeräusch abzupfen muss. Schliesslich konzentriert 

er sich auf die dahinhuschende Gruppe und erkennt sie als Avis Familie: 

Devorah und ein Haufen Kinder, dazu die zwei Kindermädchen, die in El-

Al-Jacken Pässe und Flugtickets an sich drücken. Die Kinder sind klein und 

immer auf dem Sprung, urplötzlich auszuscheren, die Erwachsenen sind an-

gespannt und nicht geneigt, sie weglaufen zu lassen, sodass die Bewegung 

der Gruppe durch die Flughalle an einen Sack voller Beagles erinnert, die 

auf mehr oder minder direktem Weg frisches Fleisch ansteuern. Wahr-

scheinlich ist Randy für diesen Exodus persönlich verantwortlich und er 

würde sich eigentlich lieber in der Herrentoilette verkriechen und in einer 

Kloschüssel verschwinden, aber er muss etwas sagen. Also holt er Devorah 

ein und verblüfft sie mit dem Angebot, ihr die Tasche mit den Sachen für 

die Kinder, die sie am Schulterriemen hängen hat, zu tragen. Doch die er-

weist sich als fürchterlich schwer: mehrere Gallonen Apfelsaft, würde er 

schätzen, plus eine komplette Asthmaanfall-Notausrüstung und eventuell 

ein paar solide Goldbarren für den Fall, dass unterwegs die gesamte Zivili-

sation zusammenbrechen sollte. 

«Hm. Äh, auf dem Weg nach Israel?» 

«Nach Acapulco fliegt die El Al ja wohl nicht!» Donnerwetter! Devorah 

ist in Hochform. 

«Hat Avi dir irgendeine Erklärung hierfür gegeben?» 

«Das fragst du mich? Ich hätte gedacht, du wüsstest selbst Bescheid», 

sagt Devorah. 

«Es ist sicher alles ein bisschen hektisch zugegangen», sagt Randy. «Ich 

weiss aber nicht, ob es gerechtfertigt ist, das Land zu verlassen.» 

«Und warum bist du dann am Flughafen und hast ein Air-Kinakuta-Ti-

cket in der Tasche stecken?» 

«Ach weisst du... dort gibt es ein paar geschäftliche Dinge zu regeln.» 

«Du wirkst echt deprimiert. Hast du ein Problem?», fragt Devorah. 
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Randy seufzt. «Kommt drauf an. Und du?» 

«Und ich was? Ob ich ein Problem habe? Warum sollte ich?» 

«Weil du entwurzelt worden bist und innerhalb von zehn Minuten deine 

Koffer packen musstest.» 

«Wir gehen nach Israel, Randy. Das ist keine Entwurzelung. Das ist eine 

Neuverwurzelung.» Oder hat sie am Ende «Neuverwurstelung» gesagt? 

Randy hat es nicht genau gehört. 

«Schon, aber trotzdem ist es ja ziemlich mühsam...» 

«Verglichen mit was?» 

«Verglichen damit, zu Hause zu bleiben und sein Leben zu leben.» 

«Das ist mein Leben, Randy.» An diesem Punkt wirkt Devorah ausge-

sprochen gereizt. Randy hat den Eindruck, dass sie unglaublich sauer ist, 

aber unter einer Art emotionaler Vertraulichkeitsvereinbarung steht. Das ist 

vermutlich besser als die beiden einzigen anderen Alternativen, die Randy 

einfallen, nämlich 1. sich in hysterischen Beschuldigungen und 2. in himm-

lischer Gelassenheit zu ergehen. Es ist eine Haltung, die besagt: Ich mache 

meinen Job, du machst deinen Job, warum lässt du mich nicht einfach in 

Ruhe? Plötzlich kommt Randy sich vor wie ein Idiot, weil er Devorahs Ta-

sche genommen hat. Sie fragt sich offensichtlich ganz entgeistert, warum 

zum Teufel Randy sich in diesem entscheidenden Moment wie ein Koffer-

träger abmüht. Als wären sie und die Kindermädchen nicht in der Lage, eine 

Tasche durch die Flughalle zu schleppen. Hat sie, Devorah, ihm vielleicht 

in letzter Zeit angeboten, Randy beim Schreiben eines Codes unter die Arme 

zu greifen? Und wenn Randy wirklich nichts Besseres zu tun hat, warum ist 

er dann nicht Manns genug, überall an seinem Körper Granaten festzu-

schnallen und den Dentisten herzlich zu umarmen? 

Randy sagt: «Ich nehme an, du sprichst Avi noch einmal, bevor ihr ab-

fliegt. Kannst du ihm etwas von mir ausrichten?» 

«Was denn?» 

«Null.» 

«Das ist alles?» 

«Das ist alles», sagt Randy. 

Vielleicht ist Devorah nicht vertraut mit Randys und Avis Angewohnheit, 

wertvolle Bandbreite zu sparen, indem sie à la Paul Revere und der Old 

North Church im Binärcode, immer nur ein Bit auf einmal, miteinander 

kommunizieren. In diesem Fall bedeutet «Null», dass es Randy nicht gelun-

gen ist, sämtliche Daten auf Tombstones Festplatte zu löschen. 
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Die Erste-Klasse-Lounge der Air Kinakuta mit ihren kostenlosen Drinks 

und ihrem völlig unamerikanischen Servicekonzept lockt. Randy meidet sie, 

denn er weiss, dass er, wenn er dorthin geht, auf der Stelle ins Koma sinkt 

und man ihn mit einem Gabelstapler in die 747 würde hieven müssen. Statt-

dessen spaziert er im Flughafengebäude umher und schlägt sich jedes Mal, 

wenn ihm wieder bewusst wird, dass sein Laptop dort nicht mehr baumelt, 

mit einer spastischen Bewegung auf die Hüfte. Er gewöhnt sich nur sehr 

langsam an die Tatsache, dass der grösste Teil seines Laptops in einem 

Mülleimer bei dem Fordhändler steckt, bei dem er den Acura losgeworden 

ist. Während er darauf wartete, dass dessen Angestellter mit den fünf Riesen 

von der Bank zurückkam, benutzte er das Schraubenzieherset an seinem 

Allzwecktaschenwerkzeug, um das Plattenlaufwerk des Laptops auszu-

bauen, und warf den Rest weg. 

In der Abflughalle hängen riesige Fernseher von der Decke, auf denen 

der Airport Channel läuft, eine Abfolge von Nachrichtenhäppchen, die noch 

nervtötender und oberflächlicher sind als die normalen Fernsehnachrichten, 

das Ganze gemischt mit jeder Menge Wettervorhersagen und Börsennotie-

rungen. Randy ist erstaunt, aber nicht wirklich überrascht, in einem längeren 

Beitrag Heimliche Bewunderer mit ihren schwarzen Hüten zu sehen, wie 

sie in den Strassen von Los Altos ihr im Second Amendment verbrieftes 

Recht auf Waffenbesitz ausüben, die Barrikade bei Ordo, wie sie lawinen-

artig auf die Kamera zustürzt, und die Polizisten, wie sie mit gezogenen 

Waffen darüber hinwegstürmen. Paul Comstock ist zu sehen – wie er, kraft-

strotzend und selbstgefällig, beim Einsteigen in eine Limousine innehält, 

um etwas zu sagen. Von Fernsehnachrichten heisst es im Allgemeinen, dass 

das Bild alles sei, und wenn das zutrifft, ist es ein grosser Gewinn für die 

Ordo-Leute, die als Opfer brutaler Verbrecher dastehen. Was Epiphyte 

nichts bringt, da Ordo nichts anderes als ein Zuschauer ist oder sein sollte. 

Was eigentlich ein privater Konflikt zwischen dem Dentisten und Epiphyte 

sein müsste, ist zu einem öffentlichen zwischen Comstock und Ordo gewor-

den, und das macht Randy gereizt und verwirrt. 

Er geht los, steigt in sein Flugzeug und fängt an, Kaviar zu essen. Nor-

malerweise nimmt er nichts zu sich, aber Kaviar hat etwas von dem deka-

denten «Die Leier schlagen, während Rom brennt» an sich, das Randy jetzt 

gerade gut tut. 

Wie es seine Art als Nerd ist, liest Randy sogar die Informationskarten, 

die zwischen Flugmagazinen und Kotztüten stecken. Eine davon preist die 
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Tatsache an, dass Passagiere der Sultanklasse (wie die Erste-Klasse-Passa-

giere genannt werden) nicht nur von ihren Sitzen aus nach draussen telefo-

nieren, sondern auch ankommende Gespräche entgegennehmen können. 

Also wählt Randy die Nummer von Douglas MacArthur Shaftoes GSM-

Handy. Es ist eine australische Nummer, aber das Telefon wird überall auf 

dem Planeten klingeln. Auf den Philippinen ist es jetzt ungefähr sechs Uhr 

früh, aber Doug ist bestimmt schon wach, und tatsächlich nimmt er beim 

zweiten Klingeln ab. Am Lärm von Hupen und Dieselmotoren hört Randy, 

dass er, vermutlich im Fond eines Taxis, im Verkehr von Manila feststeckt. 

«Hier ist Randy. Im Flugzeug», sagt Randy. «Von der Air Kinakuta.» 

«Randy! Ich habe Sie gerade im Fernsehen gesehen», sagt Doug. 

Es dauert eine Minute, bis das ankommt; mithilfe einiger Wodkas hat 

Randy seinen Gaumen von dem Kaviar gereinigt. 

«Ja», fährt Doug fort, «als ich wach wurde, hab ich CNN eingeschaltet 

und da hab ich Sie kurz beim Tippen auf einem Autodach gesehen. Was ist 

denn los?» 

«Nichts! Überhaupt nichts», sagt Randy. Er glaubt, dass das ein grosser 

Glücksfall ist. Jetzt, wo Doug ihn auf CNN gesehen hat, wird er wahrschein-

lich schon aus reiner Paranoia ausgesprochen drastische Massnahmen er-

greifen. Randy schlürft seinen Wodka und sagt: «Der Service in der Sultan-

klasse ist echt Spitze! Jedenfalls werden Sie, wenn Sie im Internet nach 

Ordo suchen, feststellen, dass dieser Unsinn nichts mit uns zu tun hat. Ab-

solut nichts.» 

«Das ist merkwürdig, Comstock dementiert nämlich, dass sie gegen Ordo 

vorgehen», sagt Doug. Wenn sie von offiziellen Dementis der amerikani-

schen Regierung sprechen, können Vietnamveteranen wie Doug in gedehn-

tem Ton eine Ironie an den Tag legen, die ungefähr so subtil ist wie ein 

Autostarthilfekabel an den eigenen Plomben, nur viel lustiger. Der Wodka 

kommt Randy schon fast zur Nase raus, bevor er ihn unter Kontrolle be-

kommt. «Sie behaupten, es sei nur eine unbedeutende kleine Zivilklage», 

sagt Doug, diesmal im blütenzarten Ton der verwundeten Unschuld. 

«Ordos Stellung als Lieferant einer Ware, die der Staat hasst und fürchtet, 

ist reiner Zufall», vermutet Randy. 

«Das stimmt.» 

«Also, ich bin sicher, dass es um nichts anderes geht als unsere Probleme 

mit dem Dentisten», sagt Randy. 

«Was für Probleme sind das, Randy?» 
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«Ist mitten in der Nacht Ihrer Zeit passiert. Ich bin sicher. Sie werden 

heute Morgen ein paar interessante Faxe vorfinden.» 

«Vielleicht sollte ich dann also nach diesen Faxen schauen», sagt Doug 

Shaftoe. 

«Vielleicht klingle ich kurz durch, wenn ich in Kinakuta bin», sagt 

Randy. 

«Ich wünsche Ihnen einen guten Flug, Randall.» 

«Und ich Ihnen einen schönen Tag, Douglas.» 

Randy legt den Hörer auf die Gabel in der Armlehne und schickt sich an, 

in ein wohlverdientes Flugkoma zu sinken. Doch fünf Minuten später klin-

gelt das Telefon. Es ist so verwirrend, in einem Flugzeug sein Telefon klin-

geln zu hören, dass er einen Moment lang gar nicht weiss, was er damit 

anfangen soll. Als ihm endlich klar wird, was los ist, muss er erst die Karte 

mit den Anweisungen lesen, um rauszukriegen, wie man abnimmt. 

Als er das Ding schliesslich angestellt und am Ohr hat, sagt eine Stimme: 

«Das nennen Sie raffiniert? Glauben Sie, Sie und Doug Shaftoe sind die 

einzigen Menschen auf der Welt, die wissen, dass Passagiere der Sultan-

klasse angerufen werden können?» Randy ist sich sicher, dass er diese 

Stimme nie zuvor gehört hat. Es ist die Stimme eines alten Mannes. Keine 

vom Alter erschöpfte oder gebrochene Stimme, sondern eine Stimme, die 

langsam ausgewaschen worden ist, wie die Stufen einer Kathedrale. 

«Hm, wer ist da?» 

«Gehe ich recht in der Annahme, dass Mr. Shaftoe an einen öffentlichen 

Fernsprecher gehen und Sie zurückrufen soll?» 

«Wer ist da, bitte?» 

«Halten Sie das für sicherer als sein GSM-Handy? Ist es im Grunde 

nicht.» Vor, in und nach den Sätzen hält der Sprecher oft inne, als hätte er 

viel Zeit allein verbracht und nun Probleme, wieder in seinen Gesprächs-

rhythmus zu finden. 

«Gut», sagt Randy, «Sie wissen, wer ich bin und wen ich angerufen habe. 

Sie überwachen mich also offensichtlich. Für den Dentisten arbeiten Sie 

nicht, davon gehe ich aus. Dann bleibt nur noch – was? Die Regierung der 

Vereinigten Staaten? Die NSA, stimmt’s?» 

Der Mann lacht. «Normalerweise melden die Jungs von Fort Meade sich 

bei den Leuten, deren Leitungen sie anzapfen, nicht an.» Der Anrufer hat 

eine unamerikanische, irgendwie eher nordeuropäische Schneidigkeit in der 

Stimme. «Obwohl die NSA in Ihrem Fall womöglich eine Ausnahme ma- 
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chen würde – als ich dort war, waren sie alle grosse Bewunderer der Arbeit 

Ihres Grossvaters. Genau genommen gefiel sie ihnen sogar so gut, dass sie 

sie gestohlen haben.» 

«Ein grösseres Kompliment gibt’s wahrscheinlich nicht.» 

«Sie müssten eigentlich Milliardär sein, Randy. Gott sei Dank sind Sie es 

nicht.» 

«Warum sagen Sie das?» 

«Weil Sie dann ein hochintelligenter Mann wären, der nie schwierige 

Entscheidungen treffen – nie seinen Verstand gebrauchen muss. Der Zu-

stand ist viel schlimmer als der eines Schwachsinnigen.» 

«Hat Grandpa bei der NSA für Sie gearbeitet?» 

«Daran war er nicht interessiert. Sagte, er habe eine höhere Berufung. 

Und während er immer bessere Computer baute, um das Problem der Har-

vard-Waterhouseschen Herausforderung der Primfaktorzerlegung zu lösen, 

schauten meine Freunde bei der NSA ihm zu und lernten.» 

«Und Sie auch.» 

«Ich? O nein, ich verfüge nur über bescheidene Fähigkeiten mit dem Löt-

kolben. Ich war dort, um die NSA dabei zu beobachten, wie sie Ihren Gross-

vater beobachtete.» 

«Im Auftrag von... wem? Doch nicht etwa – eruditorum.org?» 

«Gut gemacht, Randy.» 

«Wie soll ich Sie nennen – Root? Pontifex?» 

«Pontifex ist ein hübsches Wort.» 

«Das stimmt», sagt Randy. «Ich habe es nachgeschlagen, auf der Suche 

nach Hinweisen in der Etymologie – es ist ein altes lateinisches Wort und 

bedeutet ‚Priester’.» 

«Die Katholiken nennen den Papst ‚Pontifex Maximus’, auf Englisch 

kurz ‚Pontiff’», sagt Pontifex zustimmend, «aber das Wort wurde auch von 

Heiden für ihre Priester benutzt, und von Juden für ihre Rabbis – es ist rund-

herum ökumenisch.» 

«Die eigentliche Bedeutung des Wortes ist allerdings ‚Brückenbauer’, 

und damit ist es ein guter Name für ein Verschlüsselungssystem», sagt 

Randy. 

«Hoffentlich auch für mich», sagt Pontifex trocken. «Ich freue mich, dass 

Sie das so sehen, Randy. Viele Leute würden ein Verschlüsselungssystem 

eher als Mauer denn als Brücke verstehen.» 

«Mannomann. Es ist schön, Sie telefonisch kennen zu lernen, Pontifex.» 
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«Das Vergnügen ist ganz meinerseits.» 

«Sie waren in der letzten Zeit so still an der E-Mail-Front.» 

«Wollte nicht, dass Sie eine Gänsehaut bekommen. Ich hatte Angst, Sie 

würden, wenn ich Sie weiter belästigte, denken, ich wollte Sie unbedingt 

bekehren.» 

«Ganz und gar nicht. Übrigens – Leute, die etwas davon verstehen, finden 

Ihr Kryptosystem seltsam, aber gut.» 

«Wenn man es erst einmal verstanden hat, ist es überhaupt nicht seltsam», 

sagt Pontifex höflich. 

«Sagen Sie, was ist eigentlich der Anlass für diesen Anruf? Offensicht-

lich überwachen Ihre Freunde mich immer noch im Auftrag von – wem ge-

nau?» 

«Das weiss noch nicht einmal ich», antwortet Pontifex. «Aber ich weiss, 

dass Sie versuchen, Arethusa zu knacken. 

Randy kann sich nicht einmal erinnern, je das Wort «Arethusa» ausge-

sprochen zu haben. So lautete die Aufschrift auf den Hüllen um die Stapel 

von ETC-Karten, die er durch Chesters Kartenlesegerät hat laufen lassen. 

Jetzt sieht Randy vor seinem geistigen Auge in Grandpas altem Schrankkof-

fer eine Schachtel mit der Aufschrift Harvard-Waterhouse, Die Herausfor-

derung der Primfaktorzerlegung, die aus den frühen Fünfziger]ahren 

stammte. Das liefert ihm wenigstens ein Datum, das er Pontifex anheften 

kann. «Sie waren während der späten Vierziger und frühen Fünfziger Jahre 

bei der NSA», sagt Randy. «Sie müssen am Harvest gearbeitet haben.» Har-

vest war ein legendärer Supercomputer, ein Code-Knacker, der, seiner Zeit 

um drei Jahrzehnte voraus, von ETC-Ingenieuren gebaut wurde, die bei der 

NSA unter Vertrag standen. 

«Ich habe Ihnen gesagt», sagt Pontifex, «dass die Arbeit Ihres Grossva-

ters sehr gelegen kam.» 

«Chester kennt da einen pensionierten ETC-Ingenieur, der an seinen Kar-

tengeräten arbeitet», sagt Randy. «Er hat mir geholfen, die Arethusa-Karten 

zu lesen. Hat die Hüllen gesehen. Das ist ein Freund von Ihnen. Er hat Sie 

angerufen.» 

Pontifex lacht stillvergnügt in sich hinein. «Unter den Mitgliedern unse-

rer kleinen Bande gibt es kaum ein Wort, das so viele Erinnerungen wach-

ruft wie Arethusa. Es hat ihn fast umgehauen, als er es sah. Hat mich über 

Handy von seinem Boot aus angerufen.» 

«Warum? Warum war Arethusa so eine grosse Sache?» 

«Weil wir zehn Jahres unseres Lebens mit dem Versuch zugebracht ha- 
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ben, den verdammten Code zu knacken! Und es nicht geschafft haben!» 

«Das muss ja wirklich frustrierend gewesen sein», sagt Randy, «Sie klin-

gen immer noch sauer.» 

«Ich bin sauer auf Comstock.» 

«Nicht den –» 

«Nicht den Justizminister Paul Comstock. Seinen Vater. Earl Comstock.» 

«Was? Den Kerl, den Doug Shaftoe vom Skilift geworfen hat? Der Viet-

nam-Typ?» 

«Nein, nein! Das heisst, ja. Earl Comstock war weitgehend für unsere 

Vietnampolitik verantwortlich. Und Doug Shaftoe wurde wirklich mal für 

fünfzehn Minuten berühmt, als er ihn 1979, glaube ich, von einem Skilift 

stiess. Aber dieser ganze Vietnam-Unsinn war nur der Schlussteil seiner 

wahren Karriere.» 

«Und wie sah die aus?» 

«Earl Comstock, dem Ihr Grossvater während des Zweiten Weltkriegs in 

Brisbane unterstand, war einer der Gründer der NSA. Und er war von 1949 

bis etwa 1960 mein Chef. Er war von Arethusa besessen.» 

«Warum?» 

«Er war davon überzeugt, dass es eine kommunistische Chiffre war. Und 

dass wir sie, wenn sie geknackt wäre, ausnutzen könnten, um in ein paar 

spätere sowjetische Codes reinzukommen, die uns Schwierigkeiten mach-

ten. Was lächerlich war. Aber er glaubte es – oder tat so als ob – und so 

bissen wir uns über Jahre hinweg an Arethusa die Zähne aus. Starke Männer 

hatten Nervenzusammenbrüche. Brillante Männer kamen zu dem Schluss, 

dass sie dumm waren. Am Ende erwies es sich als blosser Scherz.» 

«Ein Scherz? Was meinen Sie denn damit?» 

«Wir haben diese Funksprüche vorwärts und rückwärts durch Harvest 

laufen lassen. Die Lichter in Washington und Baltimore verdunkeln sich, 

haben wir immer gesagt, wenn wir an Arethusa arbeiteten. Ich habe immer 

noch die Eröffnungssequenzen im Kopf: AADAA FGTAA und so weiter. 

Diese Doppel-As! Über ihre Bedeutung wurden schon ganze Dissertationen 

geschrieben. Am Ende sind wir zu dem Schluss gekommen, dass sie einfach 

Zufallsprodukte waren. Wir erfanden völlig neue Systeme der Kryptoana-

lyse, um sie anzugreifen – schrieben neue Kapitel im Cryptonomicon, Die 

Daten waren fast ganz zufällig. Muster darin finden zu wollen glich dem  
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Versuch, ein Buch zu lesen, das verbrannt und dessen Asche mit dem ge-

samten Zement gemischt worden war, der für den Hoover Dam verbaut 

wurde. Wir sind nie auf etwas Brauchbares gestossen. 

Nach zehn Jahren oder so haben wir angefangen, neue Mitarbeiter damit 

zu schikanieren. Zu der Zeit dehnte sich die NSA unglaublich aus, wir stell-

ten die brillantesten mathematischen Wunderkinder der Vereinigten Staaten 

ein, und wenn einer besonders grossspurig tat, setzten  wir  ihn  auf  das 

Arethusaprojekt an, nur um ihm klarzumachen, dass er nicht der Überflieger 

war, für den er sich hielt. Auf diese Weise haben wir eine Menge Jungs 

fertig gemacht. Doch dann, um 1959, kam dieser eine – der intelligenteste 

Bursche, den wir je gesehen hatten – und knackte Arethusa.» 

«Also ich nehme an, Sie haben mich nicht angerufen, um mich weiter im 

Ungewissen zu lassen», sagt Randy. «Was hat er herausgefunden?» 

«Er fand heraus, dass die Arethusa-Funksprüche keineswegs eine ver-

schlüsselte Nachricht darstellten. Sie waren schlicht und einfach das Ergeb-

nis einer bestimmten mathematischen Funktion, einer riemannschen Zeta-

funktion, für die es viele Anwendungsmöglichkeiten gibt – eine davon ist 

die als Zufallszahlengenerator in manchen Kryptosystemen. Er bewies, dass 

sie, wenn man diese Funktion auf eine bestimmte Weise einrichtete und als 

Eingabegrössen eine bestimmte Zahlenfolge einsetzte, exakt die Sequenz 

dieser Funksprüche ergab. Mehr war nicht dahinter. Und Comstocks Karri-

ere damit praktisch beendet.» 

«Warum?» 

«Zum Teil wegen des wahnsinnigen Aufwands an Geld und Arbeitskraft, 

den er in das Arethusaprojekt gesteckt hatte. Vor allem aber, weil die Ein-

gangszahlenfolge – der Auslöser für den Zufallszahlengenerator – der Name 

des Chefs war. C-O-M-S-T-O-C-K.» 

«Sie machen Witze.» 

«Wir hatten den Beweis vor Augen. Unter rein mathematischen Gesichts-

punkten war er einwandfrei. Also hatte Comstock entweder die Arethusa-

Funksprüche selbst erzeugt und war so dumm gewesen, seinen eigenen Na-

men als Auslöser zu benutzen – und Sie können mir glauben, der war wirk-

lich so ein Typ – oder jemand anderer hatte ihm einen grandiosen Streich 

gespielt.» 

«Was von beidem glauben Sie?» 

«Nun ja, er hat nie verraten, woher er diese Funksprüche letztlich hatte, 

und deshalb war es schwierig, eine Hypothese aufzustellen. Ich neige eher 

zu der Streich-Theorie, denn er war einer von den Männern, die bei seinen 
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Untergebenen einen starken Drang auslösen, sie hereinzulegen. Am Ende 

hatte das aber keine Bedeutung mehr. Im Alter von sechsundvierzig wurde 

er aus der NSA entlassen. Der typische Fleissarbeiter, Kriegsveteran, Tech-

nokrat mit Unbedenklichkeitsbescheinigung auf hohem Niveau und jeder 

Menge Verbindungen zu hochrangigen Leuten. Auf mehr oder minder di-

rektem Weg ging er von dort zum Kennedy’s National Security Counsel und 

der Rest ist Geschichte.» 

«Meine Güte!», sagt Randy einigermassen geplättet. «So ein Trottel!» 

«Sie sagen es», sagt Pontifex. «Und nun sein Sohn – na, fangen wir jetzt 

lieber nicht mit dem an.» 

Als Pontifex’ Stimme verklingt, fragt Randy: «Und zu welchem Zweck 

rufen Sie mich jetzt an?» 

Pontifex schweigt ein paar Augenblicke, als würde diese Frage ihn selbst 

beschäftigen. Aber das glaubt Randy nicht. Jemand versucht, Ihnen eine 

Botschaft zu schicken. «Vermutlich bin ich einfach entsetzt über die Vor-

stellung, es könnten sich noch mehr kluge junge Männer auf Arethusa stür-

zen. Bevor ich diesen Anruf von einem Boot auf dem Lake Washington be-

kam, hatte ich gedacht, das Ding wäre tot und begraben.» 

«Aber wieso sollte Sie das kümmern?» 

«Sie sind bereits um ein Vermögen an Computerpatenten betrogen wor-

den», antwortet Pontifex. «Das wäre nicht fair.» 

«Es ist also Mitleid.» 

«Ausserdem ist es – wie schon gesagt – die Aufgabe meines Freundes, 

Sie zu überwachen. Er wird so gut wie jedes Wort hören, das Sie in den 

nächsten Monaten sprechen, oder zumindest die Niederschriften davon le-

sen. Und Sie und Cantrell und die anderen ununterbrochen über Arethusa 

jammern zu hören wäre mehr, als er ertragen könnte. Ein schreckliches 

Déjà-vu. Unerträglich kafkaesk. Deshalb meine Bitte: Lassen Sie die Finger 

davon.» 

«Danke für den Tipp.» 

«Gern geschehen, Randy. Und darf ich Ihnen noch einen Rat geben?» 

«Das ist ja die Aufgabe von Pontifex.» 

«Erst noch eine Gegenerklärung: Ich war eine Zeit lang in der Versen-

kung verschwunden. Habe die postmoderne Abneigung gegen jegliches 

Werturteil nicht übernommen.» 

«Gut, ich bin gewappnet.» 
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«Mein Rat: Bauen Sie die bestmögliche Krypta! Ihre Kunden – jedenfalls 

einige von ihnen – sind praktisch Ureinwohner. Sie werden Sie entweder 

reich machen oder umbringen, so als entstammte das Ganze einer Fussnote 

von Joseph Campbell.» 

«Meinen Sie damit die kolumbianischen Drogenbarone?» 

«Ja. Ich denke aber auch an gewisse weisse Männer in Anzügen. Es be-

darf nur einer Generation, um wieder in die Barbarei zu verfallen.» 

«Also, wir bieten allen unseren Kunden – sogar denen, die Knochen 

durch die Nase tragen – die modernsten Verschlüsselungstechniken.» 

«Ausgezeichnet! Und jetzt muss ich mich – so sehr ich es hasse, ein Ge-

spräch in düsterem Ton zu beenden – von Ihnen verabschieden.» 

Randy legt auf und fast im selben Moment klingelt das Telefon wieder. 

«Was sind Sie denn für einer?», sagt Doug Shaftoe, «ich rufe Sie im Flug-

zeug an und bekomme ein Besetztzeichen.» 

«Ich muss Ihnen eine witzige Geschichte erzählen», antwortet Randy, 

«über einen Typen, dem Sie beim Skilaufen einmal zufällig begegnet sind. 

Aber das muss leider warten.» 

Glory 

Mit blosser Brust, den Körper mit Tarnfarbe beschmiert, in der Hand das 

Kampfmesser, die 45er Colt in den Bund seiner Kakihose gesteckt, bewegt 

sich Bobby Shaftoe wie eine Dunstwolke durch den Dschungel. Als er den 

japanischen Armeelastwagen, der von den faserigen, eng beieinanderste-

henden Stämmen einiger Dattelpalmen eingerahmt wird, deutlich sehen 

kann, bleibt er stehen. Eine Schützenlinie von Ameisen krabbelt über die 

Haut seines in einer Sandale steckenden Fusses. Er ignoriert sie. 

Das Ganze sieht sehr nach einer Pinkelpause aus. Zwei japanische Ge-

freite steigen aus dem Lkw und besprechen sich kurz. Einer von ihnen watet 

in den Dschungel. Der andere lehnt sich an den Kotflügel des Lkw und zün-

det sich eine Zigarette an. Ihre glühende Spitze ist ein Widerschein des Son-

nenuntergangs hinter ihm. Der im Dschungel lässt die Hose herunter, hockt 

sich hin und lehnt sich an einen Baumstamm, um zu scheissen. 

In diesem Moment sind sie überaus verwundbar. Der Gegensatz zwi- 
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schen der Helligkeit des Sonnenuntergangs und der Düsternis des Dschun-

gels macht sie fast blind. Der Scheissende ist hilflos, der Rauchende wirkt 

erschöpft. Bobby Shaftoe streift seine Sandalen ab. Er tritt hinter dem Lkw 

aus dem Dschungel auf die Strasse hinaus, macht auf von Ameisen zerbis-

senen Füssen ein paar rasche Schritte vorwärts, duckt sich hinter der Stoss-

stange des Lkw. Leise gleitet die Waffe aus seiner Tasche. Ohne den Blick 

von den Füssen des Rauchenden zu wenden – sie sind unter dem Fahrgestell 

des Lkw zu sehen –, zieht er die Rückseite der Waffe ab und klatscht sie an 

die Ladeklappe des Lkw. Dann klebt er, bloss um es ihnen ganz deutlich 

unter die Nase zu reiben, gleich noch eine daneben. Auftrag ausgeführt! Da 

hast du, Tojo! 

Gleich darauf ist er wieder im Dschungel und schaut dem japanischen 

Lkw nach, der nun zwei rot-weiss-blaue Aufkleber mit der Aufschrift ICH 

KOMME WIEDER! spazieren fährt. Bobby beglückwünscht sich zu einem 

weiteren erfolgreichen Einsatz. 

Lange nach Einbruch der Dunkelheit erreicht er das Hukbalahap-Lager 

auf dem Vulkan. Er arbeitet sich zwischen den Sprengfallen des äusseren 

Sicherheitsrings hindurch und macht, während er sich nähert, viel Lärm, da-

mit die Huk-Wachen nicht im Dunkeln auf ihn schiessen. Aber er hätte sich 

die Mühe sparen können. Die Disziplin ist zusammengebrochen, sie sind 

alle betrunken und werden immer betrunkener, und zwar wegen einer Mel-

dung, die sie über Funk gehört haben: MacArthur ist wiedergekommen. Der 

General ist auf Leyte gelandet. 

Bobby Shaftoes Reaktion besteht darin, dass er einen Topf starken Kaffee 

braut und ihn ihrem Funker Pedro einzuflössen beginnt. Während das Kof-

fein seine Zauberwirkung entfaltet, schnappt sich Shaftoe einen Notizblock 

samt Bleistiftstummel und schreibt zum siebten Mal seine Idee nieder: ES 

BESTEHT GELEGENHEIT FIL-AMERIKANISCHE ELEMENTE IN 

CONCEPCION ZU KONTAKTIEREN UND ZU UNTERSTÜTZEN 

STOP MELDE MICH FREIWILLIG STOP ERWARTE ANWEISUNGEN 

STOP GEZ SHAFTOE. 

Er bringt Pedro dazu, das Ganze zu verschlüsseln und zu senden. Danach 

kann er nur warten und beten. Diese Scheisse mit den Aufklebern muss auf-

hören. 

Er war tausendmal in Versuchung, zu desertieren und auf eigene Faust 

nach Concepcion zu gehen. Aber dass er draussen in der Wildnis mit einer 

Bande Huk-Irregulärer zusammensteckt, heisst noch lange nicht, dass er 

ausser Reichweite der Militärgerichtsbarkeit ist. 
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Deserteure können immer noch erschossen oder aufgehängt werden, und 

obwohl er in Schweden selbst einer war, ist Bobby Shaftoe davon überzeugt, 

dass sie das auch verdienen. 

Concepcion liegt unten im Flachland nördlich von Manila. Von den hö-

her gelegenen Stellen der Zambales Mountains aus kann man die Stadt zwi-

schen den grünen Reisfeldern liegen sehen. Dieses Flachland wird nach wie 

vor völlig von den Nips beherrscht. Doch wenn Der General landet, wird er 

es – genau wie die Nips bei ihrer Invasion 41 – wahrscheinlich nördlich von 

hier, im Lingayen Gulf, tun und dann liegt Concepcion genau auf der Mitte 

seiner Route nach Manila. Er wird dort ein Paar Augen brauchen. 

Und tatsächlich kommt ein paar Tage später der Befehl: TREFFEN SIE 

TARPON PUNKT GRÜN 5 NOVEMBER STOP BEFÖRDERN SIE SEN-

DER NACH CONCEPCION STOP ERWARTEN SIE WEITERE BE-

FEHLE STOP. 

Tarpon ist das Unterseeboot, das ihnen Munition, Sanitätsbedarf, ICH 

KOMME WIEDER-Aufkleber, kartonweise amerikanische Zigaretten mit 

ICH KOMME WIEDER-Einlage in jedem Päckchen, ICH KOMME WIE-

DER-Streichholzbriefchen, ICH KOMME WIEDER-Untersetzer und ICH 

KOMMEWIEDER-Kondome liefert. Die Kondome hat Shaftoe gehortet, 

weil er weiss, dass sie in einem katholischen Land nicht gut ankommen. 

Wenn er Glory findet, wird er in ungefähr einer Woche vermutlich eine 

Tonne davon verbrauchen. 

Drei Tage später sind er und ein Trupp Huks zur Stelle, um sich bei 

«Punkt Grün» – ihr Codename für eine winzige Bucht an der Westküste von 

Luzon, unterhalb des Mount Pinatubo, nicht allzu weit nördlich der Subic 

Bay – mit Tarpon zu treffen. Das Unterseeboot, das auf Elektromotoren 

läuft, um kein Geräusch zu machen, gleitet gegen Mitternacht in die Bucht 

und die Huks gehen mit Schlauchbooten und Auslegerkanus längsseits und 

löschen die Ladung. Der Sender ist tatsächlich dabei. Und diesmal sind 

keine gottverdammten Aufkleber oder Streichholzbriefchen mitgekommen. 

Die Ladung besteht aus Munition und ein paar Kämpfern: einige fil-ameri-

kanische Angehörige einer Kommandoeinheit, die geradewegs von einer 

Besprechung mit MacArthurs oberstem Nachrichtenoffizier kommen, und 

ein paar Amerikaner – MacArthurs Kundschafter. 

Im Verlauf der nächsten paar Tage schleppen Shaftoe und ein paar hand-

verlesene Huks den Sender auf einer Seite der Zambales Mountains hinauf 

und auf der anderen wieder hinunter. Sie bleiben stehen, als die Ausläufer 
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des Gebirges schliesslich flachen Reisfeldern Platz machen. Unmittelbar vor 

ihnen liegt die Hauptverbindung von Norden nach Süden, die Strasse von 

Manila zum Lingayen Gulf. 

Nach ein paar Tagen mühsamen Organisierens können sie den Sender auf 

einen Bauernkarren laden und mit Mist zudecken. Sie spannen ein erbärm-

liches Carabao davor, das ihnen ein loyaler, aber armer Bauer leiht, und ma-

chen sich durch japanisch besetztes Gebiet auf den Weg nach Concepcion. 

An dieser Stelle müssen sie sich allerdings trennen, denn der blauäugige 

Shaftoe darf sich unter keinen Umständen zeigen. Zwei Huks, die sich als 

Bauernburschen ausgeben, übernehmen den Karren, während sich Shaftoe, 

der nur nachts unterwegs ist und in Gräben oder in den Häusern vertrauens-

würdiger Sympathisanten schläft, querfeldein durchzuschlagen beginnt. 

Er braucht anderthalb Wochen, um die fünfzig Kilometer zurückzulegen, 

aber schliesslich erreicht er mit Geduld und Ausdauer die Stadt Concepcion 

und klopft gegen Mitternacht an die Tür des dortigen Kontaktmannes. Der 

Kontaktmann ist ein prominenter Bürger – der Direktor der einzigen Bank 

in der Stadt. Mr. Calagua ist erstaunt darüber, einen Amerikaner an seiner 

Hintertür stehen zu sehen. Dies verrät Shaftoe, dass etwas schief gegangen 

sein muss – die Jungs mit dem Sender hätten schon vor einer Woche ankom-

men müssen. Aber der Direktor sagt ihm, dass niemand aufgetaucht sei – es 

gebe allerdings ein Gerücht, die Nips hätten kürzlich ein paar Jungen bei 

dem Versuch, Konterbande in einem Bauernkarren zu schmuggeln, erwischt 

und an Ort und Stelle exekutiert. 

Und so sitzt Shaftoe in Concepcion fest und hat keine Möglichkeit, Be-

fehle zu empfangen oder Nachrichten zu senden. Um die Jungs, die gestor-

ben sind, tut es ihm Leid, aber in gewisser Weise ist die Situation gar nicht 

schlecht für ihn. Er wollte nur deshalb in Concepcion sein, weil die Familie 

Altamira von hier stammt. Die Hälfte der einheimischen Bauern ist auf ir-

gendeine Weise mit Glory verwandt. 

Shaftoe täuscht einen Einbruch in die Stallungen der Calaguas vor und 

improvisiert dort ein Nachtlager. Sie würden ihn, wenn er darum bäte, in 

einem Gästezimmer unterbringen, aber er sagt ihnen, dass die Stallungen 

sicherer seien – falls er gefasst wird, können die Calaguas sich zumindest 

auf Ahnungslosigkeit herausreden. Er erholt sich ein, zwei Tage auf einem 

Strohhaufen, dann versucht er, etwas über die Altamiras in Erfahrung zu 

bringen. Er kann nicht selbst herumschnüffeln gehen, aber die Calaguas ken- 
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nen jedermann in der Stadt und haben ein Gespür dafür, wem man trauen 

kann. Und so gehen Anfragen hinaus und binnen weniger Tage sind Infor-

mationen eingegangen. 

Mr. Calagua erläutert sie ihm bei zahlreichen Gläsern Bourbon in seinem 

Arbeitszimmer. Von Schuldgefühlen geplagt, weil sein verehrter Gast auf 

einem Heuhaufen in einem Nebengebäude schläft, drängt er ihm ständig 

Bourbon auf, wogegen Bobby Shaftoe nichts einzuwenden hat. 

«Einige Informationen sind verlässlich, andere sind – äh – weit herge-

holt», sagt Mr. Calagua. «Hier die verlässlichen. Erstens, Ihre Vermutung 

war richtig. Als die Japaner Manila besetzt haben, sind viele Angehörige der 

Familie Altamira in die Gegend hier zurückgekehrt und bei Verwandten un-

tergekommen. Sie hielten das für sicherer.» 

«Wollen Sie damit sagen, dass Glory hier ist?» 

«Nein», antwortet Mr. Calagua bekümmert, «sie ist nicht hier. Aber am 

13. September 1942 war sie zweifelsohne hier.» 

«Woher wissen Sie das?» 

«Weil sie an diesem Tag einen Jungen zur Welt gebracht hat – die Ge-

burtsurkunde liegt beim hiesigen Standesamt bei den Akten. Douglas 

MacArthur Shaftoe.» 

«Meine Fresse», sagt Shaftoe. Er beginnt, im Kopf Daten zu berechnen. 

«Viele Altamiras, die hierher geflohen waren, sind mittlerweile in die 

Stadt zurückgekehrt – angeblich, um Arbeit zu suchen. Aber einige dienen 

auch als Augen und Ohren für den Widerstand.» 

«Ich wusste, dass Sie die richtige Einstellung haben», sagt Shaftoe. 

Mr. Calagua lächelt verhalten. «Manila ist voll von Leuten, die behaup-

ten, sie seien die Augen und Ohren des Widerstands. Augen und Ohren zu 

sein ist einfach. Fäuste und Füsse zu sein ist schwerer. Aber einige von den 

Altamiras kämpfen auch – sie sind in die Berge gegangen, um sich den Huks 

anzuschliessen.» 

«Welche Berge? In den Zambales bin ich keinem von ihnen über den 

Weg gelaufen.» 

«Südlich von Manila und Laguna de Bay gibt es viele Vulkane und dich-

ten Dschungel. Dort kämpfen einige von Glorys Familie.» 

«Und dort ist Glory? Und das Kind? Oder sind sie in der Stadt?» 

Mr. Calagua ist nervös. «Was ich Ihnen jetzt sage, ist möglicherweise 

weit hergeholt. Es heisst, Glory sei eine berühmte Heldin im Kampf gegen 

die Nips.» 
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«Wollen Sie damit sagen, sie ist tot? Wenn sie tot ist, dann sagen Sie’s 

mir einfach.» 

«Nein, ich habe keinerlei Informationen, dass sie tot ist. Aber sie ist eine 

Heldin. So viel steht fest.» 

Am nächsten Tag kommt Bobby Shaftoes Malaria zurück und er liegt 

ungefähr eine Woche flach. Die Calaguas schaffen ihn umgehend in ihr 

Haus und holen den ortsansässigen Arzt, damit er nach ihm sieht. Es ist der-

selbe Arzt, der zwei Jahre zuvor Glory entbunden hat. 

Als Bobby Shaftoe sich etwas kräftiger fühlt, macht er sich auf den Weg 

nach Süden. Er springt auf Züge auf, lässt sich von Lkws mitnehmen oder 

platscht mitten in der Nacht durch Reisfelder, und er braucht drei Wochen, 

um den nördlichen Stadtrand von Manila zu erreichen. Er tötet lautlos zwei 

japanische Soldaten und drei weitere bei einem Feuergefecht an einer Kreu-

zung. Jedes Mal muss er sich ein paar Tage lang verkriechen, um der Ge-

fangennahme zu entgehen. Aber er gelangt nach Manila. 

Ins Herz der Stadt kann er nicht – abgesehen davon, dass es wirklich 

dumm wäre, würde es ihn nur aufhalten. Stattdessen umgeht er sie und 

macht sich dabei das immer ausgedehntere Widerstandsnetz zunutze. Er 

wird um die Aussenbezirke von Manila herum von einem Barangay zum 

nächsten weitergereicht, bis er die Küstenebene zwischen Laguna de Bay 

und Manila Bay erreicht hat. Ab jetzt gibt es nach Süden hin nur noch ein 

paar Meilen Reisfelder und danach die vulkanischen Berge, in denen sich 

die Altamiras als Guerillakämpfer einen Namen machen. Auf dem Weg 

hierher hat er tausend Gerüchte über sie gehört. Die meisten sind eindeutig 

falsch – die Leute erzählen ihm, was er offensichtlich hören will. Doch zu-

weilen hat er auch etwas gehört, was sich wie eine authentische Information 

über Glory ausnimmt. 

Es heisst, sie habe einen gesunden kleinen Sohn, der in der Wohnung im 

Malate-Viertel von Manila wohne und von der Grossfamilie versorgt werde, 

während seine Mutter im Krieg diene. 

Sie bringe ihre Fertigkeiten als Krankenschwester zum Einsatz und fun-

giere als eine Art Florence Nightingale für die Huks. 

Sie arbeite als Kurier für die fil-amerikanischen Streitkräfte und niemand 

übertreffe sie an Wagemut, wenn es darum gehe, mit geheimen Nachrichten 

oder anderer Konterbande japanische Kontrollpunkte zu passieren. 

Letzteres ergibt für Shaftoe nicht viel Sinn. Was denn nun, Kranken-

schwester oder Kurier? Vielleicht verwechselt man sie mit jemand anderem. 
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Vielleicht ist sie aber auch beides – vielleicht schmuggelt sie Medikamente 

durch die Kontrollpunkte. 

Je weiter er nach Süden kommt, desto mehr Informationen bekommt er. 

Es werden immer wieder die gleichen Gerüchte und Anekdoten kolportiert 

und sie unterscheiden sich nur in unbedeutenden Details. Er läuft einem hal-

ben Dutzend Leute über den Weg, die sich absolut sicher sind, dass sich 

Glory südlich von hier aufhält und als Kurier für eine Brigade Huk-Gueril-

leros in den Bergen oberhalb von Calamba arbeitet. 

Weihnachten verbringt er in einer Fischerhütte am Ufer des grossen Sees, 

Laguna de Bay. Es gibt reichlich Moskitos. Dann erwischt ihn ein weiterer 

Malariaanfall; zwei Wochen lang wird er von Fieberdelirien gequält und hat 

bizarre Albträume von Glory. 

Schliesslich erholt er sich so weit, dass er weiterziehen kann, und lässt 

sich von einem Boot in die am Ufer gelegene Stadt Calamba mitnehmen. 

Die schwarzen Vulkane, die dahinter aufragen, sind ihm ein willkommener 

Anblick. Sie sehen schön kühl aus und erinnern ihn an das Land seiner Vor-

fahren. Der Familiensage zufolge verdingten sich die ersten Shaftoes, die 

nach Amerika kamen, als Kontraktarbeiter auf Tabak- und Baumwollfel-

dern und hoben, während sie sich in der Gluthitze bückten, oft sehnsüchtig 

den Blick zu jenen kühlen Bergen auf. Sie nutzten die erste Gelegenheit, 

sich davonzumachen, und zogen bergauf. Die Berge von Luzon locken 

Shaftoe auf die gleiche Weise – weg vom malariaverseuchten Flachland, 

hinauf zu Glory. Seine Reise ist fast zu Ende. 

Aber in Calamba bleibt er hängen und ist gezwungen, sich in einem 

Bootshaus zu verkriechen, da sich die japanischen Luftwaffentruppen der 

Stadt zu irgendeiner Operation sammeln. Die Huks oben in den Bergen ha-

ben ihnen schwer zugesetzt, und die Nips sehen allmählich rot. 

Der Anführer der örtlichen Huks schickt schliesslich einen Emissär, bei 

dem Shaftoe seine Geschichte loswerden kann. Der Emissär geht und es 

verstreichen mehrere Tage. Schliesslich kommt ein fil-amerikanischer Li-

eutenant, der zwei gute Nachrichten bringt: Die Amerikaner sind mit starken 

Kräften im Lingayen Gulf gelandet und Glory lebt und arbeitet nur ein paar 

Meilen entfernt bei den Huks. 

«Helfen Sie mir, aus der Stadt rauszukommen», fleht Shaftoe. «Bringen 

Sie mich in einem Boot über den See raus, setzen Sie mich irgendwo auf 

dem Land ab, von dort schaffe ich es dann schon.» 
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«Wohin?», fragt der Lieutenant, der sich dumm stellt. 

«Ins Hochland! Um mich den Huks anzuschliessen!» 

«Das würden Sie nicht überleben. Das Gelände ist vermint. Die Huks 

sind äusserst wachsam.» 

«Aber –» 

«Warum gehen Sie nicht in die andere Richtung?», fragt der Lieutenant. 

«Gehen Sie nach Manila.» 

«Was soll ich da?» 

«Ihr Sohn ist dort. Und dort werden Sie gebraucht. Bald wird es in Manila 

zur grossen Schlacht kommen.» 

«Okay», sagt Shaftoe. «Ich gehe nach Manila. Aber zuerst will ich Glory 

sehen.» 

«Ah», sagt der Lieutenant, als wäre es ihm endlich gedämmert. «Sie sa-

gen, Sie wollen Glory sehen.» 

«Ich sage das nicht bloss. Ich will Glory wirklich sehen.» 

Der Lieutenant atmet eine Wolke von Zigarettenrauch aus und schüttelt 

den Kopf. «Nein, das wollen Sie nicht», sagt er kategorisch. 

«Was?» 

«Sie wollen Glory nicht sehen.» 

«Wie können Sie das sagen? Sie haben Sie wohl nicht mehr alle!» 

Das Gesicht des Lieutenants wird steinern. «Na schön», sagt er, «ich wer-

de nachfragen. Vielleicht kommt Glory sie hier besuchen.» 

«Das ist doch verrückt. Es ist viel zu gefährlich.» 

Der Lieutenant lacht. «Nein, jetzt verstehen Sie nicht», sagt er. «Sie sind 

ein Weisser in einer Provinzstadt auf den Philippinen, die von hungernden, 

übergeschnappten Nips besetzt ist. Sie können sich unmöglich draussen bli-

cken lassen. Unmöglich. Glory dagegen kann sich frei bewegen.» 

«Sie haben gesagt, die Nips halten die Leute praktisch an jeder Kreuzung 

an.» 

«Glory werden sie nicht behelligen.» 

«Kommt es eigentlich vor, dass die Nips – Sie wissen schon – Frauen 

belästigen?» 

«Ah. Sie machen sich Sorgen, dass Glory vergewaltigt wird.» Wieder 

nimmt der Lieutenant einen langen Zug von seiner Zigarette. «Ich kann 

Ihnen versichern, dass das nicht passieren wird.» Des Gesprächs überdrüs-

sig, steht er auf. «Warten Sie hier», sagt er. «Sammeln Sie Kraft für die 

Schlacht um Manila.» 

Er geht hinaus und Shaftoe bleibt frustrierter denn je zurück. 
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Zwei Tage später rüttelt der Besitzer des Bootshauses, der sehr wenig 

Englisch spricht, Shaftoe vor Sonnenaufgang wach. Er bedeutet ihm, in ein 

kleines Boot zu steigen, und rudert ihn auf den See hinaus, dann eine halbe 

Meile am Ufer entlang auf eine Sandbank zu. Eben bricht auf der anderen 

Seite des Sees die Morgendämmerung an und beleuchtet planetengrosse Ku-

muluswolken. Es ist, als würde an einem Himmel, der von den Kondens-

streifen amerikanischer Flugzeuge auf Morgenpatrouille in riesige Trapezo-

ide aufgeteilt wird, der Welt grösstes Treibstofflager in die Luft gejagt. 

Glory kommt auf die Sandbank herausspaziert. Er kann ihr Gesicht nicht 

sehen, weil sie den Kopf in ein Seidentuch gehüllt hat, aber die Form ihres 

Körpers würde er überall erkennen. Sie geht am Ufer hin und her, lässt sich 

vom warmen Wasser des Sees die Füsse benetzen. Der Sonnenaufgang hat 

es ihr offenbar schwer angetan – sie wendet, damit sie ihn geniessen kann, 

Shaftoe weiter den Rücken zu. Wie kokett. Shaftoe wird hart wie ein Ruder. 

Er klopft sich auf die Gesässtasche, vergewissert sich, dass er reichlich mit 

ICH KOMME WIEDER-Kondomen versorgt ist. Das wird knifflig, sich in 

Anwesenheit des alten Knackers hier mit Glory auf der Sandbank hinzule-

gen, aber vielleicht kann er dem Burschen ja was dafür geben, dass er eine 

Stunde lang woanders seinen Rücken trainiert. 

Der Alte schaut immer wieder über seine Schulter, um die Entfernung bis 

zur Sandbank abzuschätzen. Als sie noch ungefähr eine Steinwurfweite da-

von entfernt sind, richtet er sich auf und legt die Riemen ein. Sie treiben 

noch ein paar Meter und kommen dann zum Stehen. 

«Was machst du denn da?», fragt Shaftoe. Dann stösst er einen Seufzer 

aus. «Willst du Geld?» Er reibt Daumen und Zeigefinger aneinander. «Was? 

Das hier?» 

Aber der Alte starrt ihm bloss ins Gesicht, mit einem Ausdruck, wie ihn 

Shaftoe so hart und steinern auf hundert Schlachtfeldern in der ganzen Welt 

gesehen hat. Er wartet, bis Shaftoe den Mund hält, dann legt er den Kopf 

schräg und ruckt ihn nach hinten in Richtung Glory. 

Shaftoe blickt zu Glory auf, als sie sich gerade zu ihm umdreht. Mit knüp-

pelähnlichen Händen, die wie bei einer Mumie vollständig mit langen Stoff-

streifen umwickelt sind, greift sie nach oben und tatscht sich das Tuch vom 

Gesicht. 

Oder dem, was einmal ein Gesicht war. Nun ist es nur noch die Vorder-

seite ihres Schädels. 
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Bobby Shaftoe holt tief Atem und stösst einen Schrei aus, der wahr-

scheinlich noch in der Innenstadt von Manila zu hören ist. 

Der Bootsführer wirft einen bangen Blick zur Stadt hinüber, dann steht 

er auf und verdeckt Shaftoe die Sicht, während dieser erneut Atem holt. Der 

Alte hat eines der Ruder in den Händen. Shaftoe hat gerade zu einem neu-

erlichen Schrei angesetzt, als ihn das Ruder seitlich am Kopf trifft. 

DAS HAUPTLAGER 

Die Sonne hat entlang der malayischen Halbinsel ein paar hundert Kilome-

ter weiter westlich mit einer langen Gleitspur eine Bruchlandung hingelegt, 

ist aufgeplatzt und hat dabei ihren thermonuklearen Brennstoff über den hal-

ben Horizont verspritzt und eine Wand aus lachs- und magentafarbenen 

Wolken hochgezogen, die einen tiefen Riss durch die ganze Erdatmosphäre 

getrieben haben und plötzlich ins All hinausgeschossen sind. Vor diesem 

Hintergrund ist der Berg, in dem die Krypta liegt, nur ein Stück Holzkohle. 

Randy ärgert sich über den Sonnenuntergang, denn dadurch ist die Baustelle 

schwerer zu erkennen. Die Narbe in dem Wolkenwald ist mittlerweile weit-

gehend verheilt oder zumindest ist irgendein grünes Zeug an die Stelle des 

nackten, lippenstiftfarbenen Schlamms getreten. Ein paar GOTO ENGINE-

ERING-Container leuchten noch in dem farbverfremdenden Licht der 

Quecksilberdampflampen am Eingang, aber die meisten von ihnen sind ent-

weder in die Krypta hinein- oder nach Japan zurückgebracht worden. Randy 

kann die Scheinwerfer eines hausgrossen Goto-Lastwagens erkennen, der 

sich die Strasse hinunterwindet, vermutlich mit Schutt für eins der Landge-

winnungsprojekte des Sultans beladen. 

Randy, der aufgerichtet im Bug des Flugzeugs sitzt, kann durch sein 

Fenster vorne hinausschauen und sehen, dass sie auf der neuen, zum Teil 

auf solchem Füllmaterial erbauten Rollbahn landen. Die Gebäude der Innen-

stadt bilden zu beiden Seiten des Flugzeugs Streifen aus blaugrünem Licht 

und in ihrem Inneren sind wie erstarrt kleine schwarze menschliche Gestal-

ten zu sehen: ein Mann mit einem Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter 

und eine Frau im Rock, die einen Stapel Bücher an ihre Brust drückt, aber 

an etwas ganz anderes denkt. Als der Bug des Flugzeugs sich zur Landung 
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hebt, ist plötzlich nichts mehr zu sehen, nur noch Indigoblau, und dann 

blickt Randy über die Sulusee in der Dämmerung, wo die mit Drachensegeln 

betriebenen Fischerboote der Badjaos, an denen überall ausgenommene Sta-

chelrochen hängen und frische Haifischschwänze wie Fahnen flattern, von 

ihrem Tagesfang in den Hafen gleiten. Noch vor nicht allzu langer Zeit war 

ihm das lächerlich exotisch vorgekommen, doch jetzt fühlt er sich hier hei-

mischer als in Kalifornien. 

Für Passagiere der Sultanklasse geht alles so schnell wie im Film, mit 

nahezu bildsprungartiger Geschwindigkeit. Das Flugzeug landet, eine hüb-

sche Frau reicht einem das Jackett und man steigt aus. Die von asiatischen 

Fluggesellschaften benutzten Maschinen müssen im Heck eine besondere 

Rutsche haben, zu der Flugbegleiterinnen an ihrem achtundzwanzigsten Ge-

burtstag in die Stratosphäre hinausgeschleudert werden. 

Die Fluggäste der Sultanklasse werden in der Regel erwartet. An diesem 

Abend ist es John Cantrell, immer noch mit Pferdeschwanz, aber mittler-

weile glatt rasiert; am Ende schafft die Hitze jeden. Er ist sogar so weit ge-

gangen, sich im Nacken zu rasieren, ein guter Trick, um zusätzlich noch ein 

paar Kalorien loszuwerden. Cantrell begrüsst Randy mit einem linkischen 

Manöver aus Handschlag und gleichzeitiger bodycheckartiger Umarmung 

mit dem anderen Arm. 

«Schön, dich zu sehen, John», sagt Randy. 

«Dich auch, Randy», sagt John, und beide Männer wenden schüchtern 

den Blick ab. 

«Wer ist wo?» 

«Du und ich sind hier am Flughafen. Avi hat sich bis zum Abschluss des 

Projekts ein Hotelzimmer in San Francisco City genommen.» 

«Gut. Ich glaube, allein wäre er in diesem Haus auch nicht sicher gewe-

sen.» 

Cantrell sieht aufgebracht aus. «Aus einem bestimmten Grund? Hat es 

Drohungen gegeben?» 

«Nicht dass ich wüsste. Aber man kann nicht über die grosse Anzahl 

mehr oder minder unheilvoller Gestalten hinwegsehen, die darin verwickelt 

sind.» 

«Avi ist also sicher. Beryl fliegt von Amsterdam aus nach S. F. zurück – 

wahrscheinlich ist sie jetzt sogar schon dort.» 

«Ich habe gehört, dass sie in Europa war. Warum?» 

«Da passieren merkwürdige Sachen auf Regierungsebene. Davon erzähle 

ich dir später.» 
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«Wo ist Eb?» 

«Eb hat sich schon vor einer Woche mit seinem Team in der Krypta ver-

schanzt und eine unglaubliche D-Day-artige Grossoffensive gestartet, um 

das biometrische Identifizierungssystem zu vervollkommnen. Ihn werden 

wir nicht stören. Tom ist ständig zwischen seinem Haus und der Krypta hin- 

und hergependelt und hat die verschiedensten Belastungstests an den inter-

nen Netzwerksystemen der Krypta vorgenommen. Die inneren Grenzen des 

Vertrauens ausgetestet. Dorthin werden wir jetzt gehen.» 

«Zu den inneren Grenzen des Vertrauens?» 

«Nein! Entschuldige. Zu seinem Haus.» Cantrell schüttelt den Kopf. «Es 

ist... nun ja. Es ist nicht das Haus, das ich bauen würde.» 

«Das möchte ich sehen.» 

«Seine Paranoia gerät im Moment ein bisschen ausser Kontrolle.» 

«Ach, wo wir gerade dabei sind...» Randy hält inne. Er wollte Cantrell 

gerade von Pontifex erzählen, aber sie sind ganz in der Nähe des halal 

Dunkin’ Donuts, und die Leute schauen zu ihnen herüber. Man kann nicht 

sagen, wer ihnen womöglich zuhört. «Ich erzähl’s dir später.» 

Cantrell wirkt für einen Augenblick verwirrt, doch dann grinst er durch-

trieben. «Sehr witzig.» 

«Haben wir ein Auto?» 

«Ich habe mir Toms Auto ausgeliehen. Seinen Humvee. Keins von diesen 

gemütlichen Zivilmodellen. Ein richtiges Militärfahrzeug.» 

«Spitze!», sagt Randy. «Komplett mit grossem Maschinengewehr hinten 

drauf?» 

«Er hat sich’s überlegt – in Kinakuta hätte er sicher eine Lizenz dafür 

bekommen können –, aber seine Frau hatte schon genug mit einem echten 

schweren Maschinengewehr in ihrem Haus.» 

«Und du? Wie stehst du zu diesem ganzen Waffenzeug?» 

«Wie du weisst, besitze ich welche und kann auch damit umgehen», sagt 

Cantrell. 

Gerade veranstalten sie einen Spiessrutenlauf durch mehrere Duty-Free-

Shops, um nicht zu sagen eine ganze Duty-Free-Shop-Meile. Randy kann 

sich nicht vorstellen, wer letztlich all diese Riesenschnapsflaschen und teu-

ren Gürtel kauft. Was für ein oberflächlich orgiastischer Lebensstil ent-

spricht wohl diesem speziellen Warenangebot? 

Während der darüber vergangenen Zeit hat Cantrell offensichtlich be-

schlossen, dass Randys Waffenfrage eine etwas genauere Antwort verdient. 
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«Aber je mehr ich damit geübt habe, umso ängstlicher bin ich geworden. 

Oder vielleicht auch deprimiert.» 

«Was willst du damit sagen?» Das ist Randy in einem ganz ungewohnten 

Register, wie er Cantrells Gefühlen psychotherapeutisch auf die Sprünge 

hilft. Für John Cantrell muss es ein verrückter Tag gewesen sein und er hat 

sicherlich Gefühle, die man ansprechen muss. 

«Eins von diesen Dingern in der Hand zu halten, den Lauf zu reinigen 

und die Patronen in Magazine zu stecken konfrontiert einen wirklich damit, 

was für einen verzweifelten allerletzten Ausweg sie im Grund darstellen. 

Ich meine, wenn wir an dem Punkt angelangt sind, wo wir auf Leute schies-

sen und umgekehrt, dann haben wir alles komplett vermasselt. Im Grunde 

haben sie also mein Interesse, dafür zu sorgen, dass wir ohne sie auskom-

men, nur verstärkt.» 

«Deswegen auch die Krypta?» fragt Randy. 

«Meine Beteiligung an der Krypta ist wohl die direkte Folge einiger sehr 

schlimmer Träume über Waffen, die ich hatte.» 

Es tut unglaublich gut, sich so zu unterhalten, ist aber eine unheilvolle 

Abkehr von dem normalen rein technischen Inhalt ihrer Gespräche. Sie fra-

gen sich, ob es überhaupt der Mühe wert ist, sich in Gespräche über solche 

Themen verwickeln zu lassen. Sorglose Sicherheit ist zweifellos einfacher. 

«Und was ist mit den Heimlichen Bewunderern, die vor dem Büro von 

Ordo herumgehangen haben?», fragt Randy. 

«Was ist mit ihnen? Fragst du nach ihrem Geisteszustand?» 

«Ja. Genau darüber sprechen wir gerade. Geisteszustände.» 

Cantrell zuckt die Schultern. «Ich weiss nicht, wer sie im Einzelnen wa-

ren. Ich nehme an, es gab einen oder zwei wirklich üble Fanatiker darunter. 

Nimmt man sie einmal beiseite, ist vielleicht ein Drittel von ihnen einfach 

noch zu jung und unreif, um zu verstehen, was da vor sich geht. Für sie war 

es nichts weiter als ein Jux. Die anderen zwei Drittel hatten wahrscheinlich 

feuchte Hände.» 

«Sie sahen aus, als versuchten sie unter grössten Mühen, eine fröhliche 

Miene zu wahren.» 

«Sie waren bestimmt froh, da wegzukommen und sich hinterher in einen 

kühlen dunklen Raum zu setzen und Bier zu trinken. Wahrscheinlich haben 

viele von ihnen mir seitdem E-Mails über die Krypta geschickt.» 

«Du meinst, als Alternative zu gewaltsamem Widerstand gegen die Re-

gierung der Vereinigten Staaten, vermute und hoffe ich.» 
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«Klar. Sicher. Ich meine, genau das wird sie doch sein, die Krypta, oder?» 

Die Frage klingt in Randys Ohren etwas missmutig. «Ja, das wird sie», 

antwortet er. Er fragt sich, warum er sich mit diesen Dingen viel wohler 

fühlt als John Cantrell, und dann fällt ihm wieder ein, dass er nichts mehr 

zu verlieren hat. 

Randy atmet ein letztes Mal die maschinengekühlte, trockene Luft ein 

und hält sie zur Erfrischung in seinen Lungen fest, während sie in die 

Abendhitze hinaustreten. Er hat gelernt, das Klima gelassen zu nehmen; 

man kann ohnehin nicht dagegen ankämpfen. Eine summende, zum Still-

stand gekommene Reihe schwarzer Mercedes-Benz wartet darauf, die Flug-

gäste der Sultan- und Wesirklasse aufzunehmen. Von den Passagieren der 

Wallahklasse steigen nur sehr wenige in Kinakuta aus; die meisten von 

ihnen sind auf der Durchreise nach Indien. Da dies hier ein Ort ist, an dem 

alles einfach perfekt funktioniert, sitzen Randy und John nach ungefähr 

zwanzig Sekunden in dem Humvee und fahren weitere zwanzig Sekunden 

später mit hundertzwanzig Stundenkilometern über einen waagerechten 

Strahl aus gespenstisch blaugrünem Freeway-Licht. 

«Wir gehen davon aus, dass dieser Humvee nicht verwanzt ist», sagt 

Cantrell. «Wenn du also mit etwas hinter dem Berg gehalten hast, kannst du 

jetzt frei sprechen.» 

Randy schreibt: Wir sollten aufhören, von dergleichen Dingen auszuge-

hen auf einen Notizblock und hebt ihn hoch. Cantrell zieht minimal die Au-

genbrauen hoch, wirkt aber natürlich nicht sonderlich überrascht – schliess-

lich ist er tagaus tagein mit Leuten zusammen, die versuchen, sich in Sachen 

Paranoia gegenseitig zu übertrumpfen. Randy schreibt: Wurden von ehern, 

hohen Tier der NSA üb’wacht. Dann fügt er noch hinzu: Arbeitet vermutl. 

für 1 o. mehrere Krypta-Kunden. 

Woher weisst du das?, formt Cantrell mit den Lippen. 

Randy seufzt und schreibt dann: Bin von einem Zauberer kontaktiert wor-

den. 

Und solange John damit beschäftigt ist, den Wagen um einen Unfall mit 

Blechschaden auf der linken Fahrspur herum zu lotsen, fügt er hinzu: Be-

trachte es als Due Diligence Marke Unterwelt. 

Cantrell sagt laut: «Tom hat ziemlich sorgfältig darauf geachtet, dass sein 

Haus wanzenfrei ist. Ich meine, er hat das Ding von Grund auf selbst gebaut 

oder bauen lassen.» Er lenkt den Wagen in eine Ausfahrt und taucht in den 

Dschungel ein. 
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«Gut. Dort können wir reden», sagt Randy, dann schreibt er: Denk an die 

neue US-Botschaft in Moskau – Wanzen vom KGB in den Zement gemischt 

– musste abgerissen werden. 

Cantrell schnappt sich den Notizblock und schreibt blind auf dem Arma-

turenbrett, während er den Humvee über eine kurvige Bergstrasse in den 

Wald aus Wolken hinaufmanövriert: Worüber willst du sprechen, was so 

geheim ist? Arethusa? Gib mir bitte eine Tagesordnung. 

Randy: (1) Zivilprozess & ob Epiphyte weiter existieren kann. (2) Dass 

NSA-Mann und der Zauberer existieren. (3) Vielleicht Arethusa. 

Cantrell grinst und schreibt: Habe gute Nachricht betr.: Tombstones /. 

«/» ist in diesem Zusammenhang das UNIX-Zeichen für das Root Direc-

tory des Dateisystems, was im Fall von Tombstone gleichbedeutend ist mit 

der Festplatte, die Randy zu löschen versucht hat. Randy zieht skeptisch die 

Augenbrauen hoch und Cantrell grinst, nickt und fahrt sich mit dem Daumen 

quer über die Kehle. 

«Chez Howard» ist ein Betongebäude mit Flachdach, das aus bestimmten 

Blickwinkeln wie ein sehr grosser Abwasserkanal wirkt, der senkrecht in 

einen schlammigen Erdhügel auf der Spitze eines Vorbergs gesetzt wurde. 

Ungefähr zehn Minuten, bevor sie tatsächlich ankommen, sehen sie es aus 

einem dieser Blickwinkel, denn die Strasse führt in mehreren Serpentinen 

über den ausladenden Hang dieses Vorberges, der sich durch das beständige 

Fliessen von Wasser verschachtelt und in Fraktale zergliedert hat. Selbst 

wenn es hier nicht regnet, sammelt sich die Feuchtigkeit der Brisen vom 

Südchinesischen Meer auf dem Laub und tröpfelt unablässig von den Spit-

zen der Blätter herab. Neben dem Regen und den Pflanzen muss hier auch 

die Erosion eine gewaltige und gefrässige Kraft sein, und Randy fühlt sich 

angesichts dieser Berge etwas unwohl, denn Berge können in einer solchen 

Umgebung nur existieren, wenn die darunter wirksamen tektonischen 

Kräfte die Felsen so schnell nach oben schieben, dass einem, wenn man still 

stünde, davon die Ohren knacken. Aber da er andererseits gerade ein Haus 

an ein Erdbeben verloren hat, neigt er natürlich eher zu einer konservativen 

Sicht. 

Cantrell ist jetzt dabei, ein detailliertes Schaubild zu zeichnen, und hat, 

um es noch besser hinzukriegen, fast bis zum Stillstand abgebremst. Es be-

ginnt mit einem grossen Rechteck. Dahinein zeichnet er ein Parallelogramm 

von derselben Grösse, aber etwas nach unten verdreht und mit einem kleinen 

Kreis in der Mitte einer Kante. Randy wird klar, dass er auf die perspektivi- 
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sche Ansicht eines Türrahmens mit leicht angelehnter Tür schaut, wobei der 

kleine Kreis den Türgriff darstellt. STAHLRAHMEN schreibt Cantrell, 

hohle Metallröhren. Rasches gewundenes Gekritzel deutet die sie umgeben-

de Wand und den Fussboden darunter an. Dort wo die Türpfosten im Boden 

versenkt sind, malt Cantrell sorgfältig kleine perspektivische Kreise. Löcher 

im Boden. Dann umkreist er den Türrahmen mit einem durchgehenden 

Strich, beginnend an einem dieser Kreise, von dort an einer Seite des Tür-

rahmens hinauf, auf die andere Seite und drüben wieder hinunter, durch das 

andere Loch im Boden und dann horizontal unter der Tür hindurch, zum 

Schluss wieder durch das erste Loch und damit ist eine Schleife vollendet. 

Er malt noch ein oder zwei weitere mit derselben Sorgfalt, um dann noch 

viele einfach hinzukritzeln, bis das ganze Ding von einem undefinierbaren, 

auseinander gezogenen Tornado umgeben ist. Viele Windungen feiner 

Draht. Zum Schluss zeichnet er zwei Leitungen von der riesigen, türgrossen 

Spule weg und verbindet sie mit einem Sandwich aus abwechselnd langen 

und kurzen waagerechten Linien, die Randy als Symbol für eine Batterie 

identifiziert. Das Schaubild wird vervollständigt durch einen riesigen Pfeil, 

der mit energischem Strich mitten durch die Tür gezogen wird, wie ein in 

der Luft schwebender Sturmbock mit der Bezeichnung B für magnetisches 

Feld. Tür zum Or do-Computer raum. 

«Donnerwetter!» sagt Randy. Cantrell hat einen klassischen Elektromag-

neten aus der Grundschule gezeichnet, so einen wie Klein Randy ihn damals 

gebaut hat, indem er einen Nagel mit Draht umwickelte und an eine Lam-

penbatterie hängte. Ausser, dass dieser um die Aussenseite eines Türrah-

mens gewickelt und, so nimmt Randy an, in der Mauer und im Fussboden 

versteckt ist, damit niemand von seiner Existenz erfährt, es sei denn, das 

ganze Gemäuer würde aufgerissen. Magnetische Felder sind die Griffel der 

modernen Welt, sie sind es, die Bits auf Magnetplatten schreiben oder sie 

löschen. Die Schreib-/Leseköpfe von Tombstones Plattenlaufwerk sind ge-

nau dasselbe, nur viel kleiner. Wenn sie die feinen Federspitzen eines Zeich-

ners sind, dann ist das, womit Cantrell hier gezeichnet hat, ein Feuerwehr-

schlauch, aus dem Tinte spritzt. Vermutlich hätte dieses Magnetfeld keine 

Auswirkung auf ein Plattenlaufwerk, das ein paar Meter von ihm entfernt 

stünde, aber alles, was tatsächlich durch diese Tür getragen wurde, war hin-

terher völlig leer gefegt. Nach den von aussen in das Gebäude gefeuerten 

elektromagnetischen Impulsen (die jeden Chip in Schussweite zerstört ha-

ben) und diesem Türrahmen-Hackerangriff (der jedes Bit von jeder Platte 
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gelöscht hat) muss die Razzia bei Ordo für denjenigen, der sie organisiert 

hat – Andrew Loeb oder (wie die Heimlichen Bewunderer meinen) Justiz-

minister Comstocks finstere FBI-Agenten, die Andy nur als Handlanger be-

nutzt haben – eine reine Schrottabfuhraktion gewesen sein. Das Einzige, 

was intakt durch diese Tür gekommen wäre, ist auf CD-Rom oder anderen 

nichtmagnetischen Medien gespeicherte Information, und davon gab es in 

Tombstone keine. 

Schliesslich erreichen sie die Kuppe des Hügels, die Tom Howard bis 

aufs Grundgestein in einer Art Mönchstonsur rasiert hat. Nicht weil er Le-

bendiges hasst, obwohl er vermutlich auch keine besondere Zuneigung dazu 

hat, sondern um die Erosionskräfte im Zaum zu halten und ein Verteidi-

gungsglacis zu schaffen, auf dem die Bewegungen von schrecklich giftigen 

Schlangen, eichhörnchengrossen Insekten, opportunistischen niederen und 

schurkischen höheren Primaten über ein stattliches Aufgebot an Videoka-

meras, die er in ziemlich unauffällige Mauerritzen und -nischen eingebaut 

hat, zu sehen sind. Aus der Nähe betrachtet ist das Haus erstaunlicherweise 

gar nicht so nüchtern und festungsartig, wie es zunächst aussah. Es ist nicht 

nur ein einziger Abwasserkanal, sondern ein ganzes Bündel verschieden di-

cker und langer, einem Bambusstrauch vergleichbar. Es gibt Fenster in ver-

nünftiger Menge, vor allem an der Nordseite, wo man über den Hang, den 

John und Randy sich gerade heraufgekämpft haben, bis hinunter auf einen 

halbmondförmigen Strand sehen kann. Die Fenster sind tief in die Mauern 

hineingesetzt, teils, um die nahezu senkrecht einfallenden Sonnenstrahlen 

abzuwehren, und teils, weil jedes von ihnen, in der Mauer verborgen, einen 

einziehbaren Stahlrollladen besitzt, der davor heruntergelassen werden 

kann. Das Haus ist in Ordnung, und Randy fragt sich, ob Tom Howard wohl 

bereit wäre, es dem Dentisten zu übertragen, seine riesige Gomer-Bolst-

rood-Einrichtung zu verpfänden und mit seiner Familie in ein überfülltes 

Mietshaus zu ziehen, nur um nicht die Kontrolle über die Epiphyte Corpo-

ration zu verlieren. Aber vielleicht wird das ja gar nicht nötig sein. 

Zum Knallen von Gewehrfeuer steigen John und Randy aus dem Humvee 

aus. Künstliches Licht strahlt aus einer sauber in den nahe gelegenen 

Dschungel gehauenen Schneise nach oben. Feuchtigkeit und Wolken von 

Insekten machen das Licht hier zu einem nahezu festen und greifbaren Ding. 

John Cantrell führt Randy über den vollkommen sterilen Parkplatz und in 

einen getarnten, eingezäunten Tunnel, der in die schwarze Vegetation hin-

eingetrieben wurde. Am Boden liegt eine Art schwarzes Plastikgitter, durch 
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das verhindert wird, dass die nackte Erde zu einer Leimfalle wird. Sie gehen 

den Tunnel entlang, bis er sich nach zwanzig oder dreissig Schritten zu einer 

extrem langen, schmalen Lichtung hin öffnet: der Quelle des Lichts. An ih-

rem entgegengesetzten Ende steigt der Boden plötzlich zu einer Art Wall an, 

halb natürlich, denkt Randy, halb durch Füllmaterial verstärkt, das vom 

Ausschachten der Baugrube stammt. Dort sind zwei grosse Papierzielschei-

ben in Form menschlicher Gestalten an einem Ständer befestigt. Am ande-

ren, näheren Ende sind zwei Männer mit auf den Hals heruntergezogenen 

Ohrenschützern dabei, ein Gewehr zu untersuchen. Einer dieser Männer ist 

Tom Howard. Randy ist verdutzt, aber eigentlich nicht überrascht von der 

Tatsache, dass der andere, offensichtlich frisch aus Manila eingeflogen, 

Douglas MacArthur Shaftoe ist. Das Gewehr sieht genau wie das Modell 

aus, das einige aus dem Trupp mit den schwarzen Hüten und den Halstü-

chern vor dem Gesicht tags zuvor in Los Altos getragen haben: ein langes 

Rohr, aus dem an einer Seite im Bogen ein sichelförmiges Magazin heraus-

ragt, und ein sehr einfacher Schaft, der aus ein paar zusammengeschraubten 

blanken Metallteilen besteht. 

Doug ist gerade mitten im Gespräch, und er ist nicht der Typ, der seinen 

Gedankengang unterbricht und sich vor lauter Freundlichkeit fast umbringt, 

nur weil Randy vor Kurzem den Pazifischen Ozean überquert hat. «Ich habe 

meinen Vater nicht gekannt», sagt er, «aber meine philippinischen Onkel 

haben mir immer Geschichten erzählt, die sie von ihm hatten. Als er auf 

Guadalcanal war, benutzten sie – die Marines – immer noch ihre Spring-

fields, Modell 03, also eine vier Jahrzehnte alte Waffe – als das M-l-Gewehr 

in Gebrauch kam. Sie nahmen jeweils eins von beiden Modellen, warfen die 

Gewehre ins Wasser, rollten sie eine Weile durch den Sand und machten 

noch Gott weiss was damit – aber nichts, was für einen Marine in einer ech-

ten Kampfsituation nicht auch denkbar wäre – und dann versuchten sie, sie 

zu bedienen, und stellten fest, dass die 03 immer noch funktionierte, das M-

l aber nicht. Deshalb blieben sie bei ihren Springfields. Und ich glaube, dass 

ein paar Tests in dieser Richtung angebracht wären, wenn Sie meinen, dass 

Sie wirklich eine Waffe für einen Aufstand konzipieren, wie Sie sagen. Gu-

ten Abend, Randy.» 

«Wie geht’s Ihnen, Doug?» 

«Danke, mir geht’s gut!» Doug ist einer von denen, die «Wie geht es 

Ihnen?» immer als eine wörtlich gemeinte Bitte um Information und nicht 

als eine leere Formalität versteht und immer leicht gerührt erscheint, dass  
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jemand sich die Mühe macht zu fragen. «Mr. Howard hier sagt, dass Sie, als 

Sie auf diesem Auto sassen und tippten, etwas wirklich Schlaues gemacht 

haben. Und Gefährliches. Jedenfalls aus juristischer Sicht.» 

«Hast du das verfolgt?», fragt Randy Tom. 

«Ich habe beobachtet, wie Datenpakete durch die Krypta gingen, und 

dich später im Fernsehen gesehen. Da hab ich zwei und zwei zusammenge-

zählt», antwortet Tom. «Gut gemacht, Randy.» Er wankt vorwärts und 

schüttelt Randy die Hand. Für Tom Howards Verhältnisse ist das ein fast 

schon peinlicher Gefühlsausbruch. 

«Was ich da gemacht habe, ist vermutlich daneben gegangen», sagt 

Randy. «Falls die Daten auf Tombstones Festplatte gelöscht wurden, dann 

durch die Türrahmenspule, nicht durch das, was ich gemacht habe.» 

«Trotzdem verdienen Sie Anerkennung, und die versucht Ihr Freund 

Ihnen gerade zu geben», sagt Doug, leicht verärgert über Randys Begriffs-

stutzigkeit. 

«Ich sollte dir einen Drink anbieten und die Möglichkeit, dich frisch zu 

machen», sagt Tom mit einem Blick auf sein Haus, «aber auf der anderen 

Seite hat Doug gesagt, du wärst Sultanklasse geflogen.» 

«Lass uns hier draussen reden», sagt Randy. «Eins könntest du mir aller-

dings holen.» 

«Was denn?», fragt Tom. 

Randy zieht das kleine körperlose Plattenlaufwerk aus der Tasche und 

hält es mit seinem lose herabbaumelnden Drahtband ins Licht. «Einen Lap-

top und einen Schraubenzieher.» 

«Wird gemacht», sagt Tom und verschwindet den Tunnel hinunter. Doug 

fängt in der Zwischenzeit an, die Waffe auseinander zu nehmen, als wollte 

er einfach seine Hände beschäftigen. Eins nach dem anderen nimmt er die 

Teile heraus und betrachtet sie neugierig. 

«Was halten Sie von dem HEAP-Gewehr?», fragt Cantrell. 

«Ich glaube, es ist nicht ganz so verrückt, wie ich zuerst gedacht habe», 

sagt Doug, «aber wenn Ihr Freund Avi meint, dass die Leute in der Lage 

sein werden, in ihren Kellern gezogene Gewehrläufe herzustellen, um sich 

gegen ethnische Säuberungen zu schützen, ist er schief gewickelt.» 

«Gezogene Läufe sind ein Problem», sagt Cantrell. «Da führt kein Weg 

dran vorbei. Sie müssen aufbewahrt und geschmuggelt werden. Aber der 

Grundgedanke ist, dass jeder, der sich das HEAP herunterlädt und Zugang 
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zu ein paar einfachen Werkzeugmaschinen hat, den Rest der Waffe selbst 

bauen kann.» 

«Ich muss mich mal mit Ihnen hinsetzen und Ihnen alles erklären, was an 

der Idee sonst noch falsch ist», sagt Doug. 

Randy wechselt das Thema. «Wie geht es Amy?» 

Doug hebt den Blick und mustert Randy eindringlich. «Wollen Sie meine 

ehrliche Meinung hören? Ich glaube, sie ist einsam und braucht dringend 

einen Freund, der sie zuverlässig unterstützt.» 

Nachdem Doug sowohl Randy als auch John zurechtgestutzt hat, ist es 

auf dem Schiessstand für eine Weile ganz still, so, wie Doug es wahrschein-

lich mag. Tom kommt zurück, in der einen Hand einen Laptop und in der 

anderen ein halbes Dutzend mit Schrumpffolie zusammengehaltene blaue 

Plastikwasserflaschen, von denen bereits eine Spur aus Kondenswasser her-

abtröpfelt. 

«Ich habe eine Tagesordnung», sagt Cantrell und hält den Notizblock 

hoch. 

«Mannomann, seid ja richtig gut organisiert», sagt Tom. 

«Punkt eins: Zivilprozess & ob Epiphyte weiter existieren kann.» 

Randy stellt den Laptop auf denselben Tisch, auf dem Doug an dem 

HEAP-Gewehr arbeitet, und fängt an Schrauben zu lösen. «Ich nehme an, 

ihr wisst alle von dem Prozess und habt euch die Folgen bereits selbst aus-

gerechnet», sagt er. «Falls der Dentist nachweisen kann, dass Doug das 

Wrack als Nebenprodukt seiner Arbeit für uns entdeckt hat, und der Wert 

dieses Wracks verglichen mit unserem Unternehmen hoch genug ist, besitzt 

der Dentist uns und damit praktisch auch die Krypta.» 

«Halt, Moment mal. Die Krypta gehört dem Sultan», sagt Tom. «Wenn 

der Dentist die Kontrolle über Epiphyte hat, bringt ihm das nicht mehr als 

einen Auftrag über die Bereitstellung bestimmter technischer Dienste in der 

Krypta ein.» 

Randy spürt, dass aller Augen auf ihm ruhen. Nicht gewillt, diese Mei-

nung zu teilen, dreht er die Schrauben aus dem Computer. 

«Ausser da ist noch was, was ich nicht verstehe», sagt Tom. 

«Wahrscheinlich werde ich langsam paranoid und glaube schon, dass der 

Dentist irgendwie mit Kräften in der US-Regierung zusammenarbeitet, die 

was gegen Privatsphäre und Datenverschlüsselung haben», sagt Randy. 

«Justizminister Comstocks Clique, mit anderen Worten», sagt Tom. 

«Genau. Wofür ich eigentlich nie einen Beweis gesehen habe. Aber im 
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Gefolge der Razzia bei Ordo scheint alle Welt das zu glauben. Wenn das 

wirklich der Fall wäre und der Dentist am Ende technische Dienstleistungen 

in der Krypta bereitstellte, dann wäre die Krypta in Gefahr. In dem Fall 

müssten wir davon ausgehen, dass Comstock einen eigenen Mann drin 

hätte.» 

«Nicht nur Comstock», sagt Cantrell. 

«Gut, die US-Regierung.» 

«Nicht nur die US-Regierung», sagt Cantrell. «Die Black Chamber.» 

«Was zum Teufel meinen Sie denn damit?», fragt Doug. 

«Vor ein paar Wochen fand in Brüssel eine Konferenz auf höchster Ebene 

statt. Hastig organisiert, wie wir glauben. Unter dem Vorsitz von Justizmi-

nister Comstock. Vertreter aller G7-Staaten und einiger anderer. Wir wis-

sen, dass Leute von der NSA dort waren. Leute von der Steuerbehörde. Vom 

Treasury Department – Secret Service. Die entsprechenden Leute aus ande-

ren Ländern. Und eine Menge Mathematiker, von denen man weiss, dass sie 

von der Regierung hinzugezogen worden waren. Der US-Vizepräsident war 

auch da. Im Wesentlichen glauben wir, dass sie vorhaben, eine Art interna-

tionales Gremium zu bilden, um gegen Datenverschlüsselung und vor allem 

digitales Geld vorzugehen.» 

«Die Internationale Datentransfer-Regulierungsorganisation», sagt Tom 

Howard. 

«Ist Black Chamber ein Spitzname dafür?», fragt Doug. 

«So nennen die Leute in der Mailingliste der Heimlichen Bewunderer sie 

inzwischen», sagt Cantrell. 

«Wozu jetzt eine solche Organisation gründen?», wundert sich Randy. 

«Weil die Krypta in die heisse Phase kommt, und das wissen sie», sagt 

Cantrell. 

«Sie haben eine Heidenangst um ihre Steuereinnahmen, wenn alle Welt 

Systeme wie die Krypta benutzt», erklärt Tom Doug. 

«Das war die ganze letzte Woche über Thema in der Mailingliste der 

Heimlichen Bewunderer. Und als dann die Razzia bei Ordo kam, traf sie 

einen blanken Nerv.» 

«Aha», sagt Randy, «ich habe mich schon gewundert, warum fast gleich-

zeitig Leute mit Gewehren und noch seltsameren Dingen dort auftauchten.» 

Jetzt hat er den Laptop aufbekommen und dessen Plattenlaufwerk abge-

klemmt. 

«Sie sind von der Tagesordnung abgeschweift», sagt Doug, während er 
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mit einem öligen Lumpen über den Lauf des HEAP-Gewehrs fahrt. «Die 

Frage lautet: Kann der Dentist euch Burschen richtig in die Zange nehmen 

oder hat er euch nur in der Hand? Und diese Frage dreht sich hauptsächlich 

um meine Wenigkeit. Stimmt’s?» 

«Stimmt!»3 entgegnet Randy, ein bisschen zu überzeugend – er würde 

liebend gerne das Thema wechseln. Die ganze Kepler/Epiphyte/Semper 

Marine-Geschichte ist an sich schon belastend genug, und das Letzte, was 

er gebrauchen kann, ist, von Leuten umgeben zu sein, die glauben, sie sei 

nichts weiter als ein Scharmützel in einem Krieg, in dem es um das Schick-

sal der Freien Welt geht – eine Vorrunde zur Apokalypse. Dass Avi vom 

Holocaust besessen ist, fand Randy in Ordnung, solange Holocausts Dinge 

waren, die sich vor langer Zeit oder in weiter Ferne abspielten – persönlich 

in einen involviert zu sein, ist etwas, was Randy nicht unbedingt braucht. Er 

hätte in Seattle bleiben sollen. Hat er aber nicht getan. Das Nächstbeste, was 

er jetzt tun kann, ist, das Gespräch auf so schlichte Dinge wie Goldbarren 

zu beschränken. 

«Um einen Klagegrund zu haben, muss der Dentist beweisen, dass Sem-

per Marine das Wrack während der Echolotuntersuchungen für die Kabel-

verlegearbeiten gefunden hat. Richtig?», sagt Doug. 

«Richtig», bestätigt Cantrell, bevor Randy sich einschalten und sagen 

kann, dass es doch etwas komplizierter ist. 

«Ich bin wirklich mein halbes Leben lang in diesem Teil der Welt rum-

geschippert und kann jederzeit bezeugen, dass ich das Wrack bei einer 

früheren Untersuchung gefunden habe. Dieser Scheisskerl kann niemals be-

weisen, dass ich lüge», sagt Doug. 

«Andrew Loeb – sein Anwalt – ist schlau genug, das zu wissen. Er wird 

Sie nicht in den Zeugenstand rufen», sagt Randy, während er sein eigenes 

Plattenlaufwerk festschraubt. 

«Gut, dann hat er also nichts weiter als Indizien. Nämlich die Nähe des 

Wracks zum Untersuchungskorridor.» 

«Richtig. Was eine Verbindung nahe legt», sagt Cantrell. 

«Also, so nah ist es nun auch wieder nicht», widerspricht Doug. «Ich habe 

damals einen ziemlich breiten Streifen abgegrast.» 

«Da habe ich schlechte Nachrichten», sagt Randy. «Zunächst mal ist das 

ein zivilrechtlicher Fall, so dass Indizienbeweise ihm schon genügen, um zu 

gewinnen. Zweitens habe ich gerade im Flugzeug von Avi gehört, dass 

Andrew Loeb eine zweite Klage einreicht, wegen Vertragsbruchs.» 
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«Was für ein verfluchter Vertrag denn?», fragt Doug. 

«Er hat alles, was Sie gerade gesagt haben, vorausgeahnt», sagt Randy. 

«Er weiss immer noch nicht, wo das Wrack liegt. Wenn sich aber heraus-

stellt, dass es meilenweit von dem Untersuchungskorridor entfernt ist, wird 

er behaupten, dass Sie durch die Bearbeitung eines so breiten Streifens im 

Grunde genommen das Geld des Dentisten aufs Spiel gesetzt haben, um auf 

Schatzsuche zu gehen, und dass der Dentist damit immer noch Anspruch 

auf einen Teil der Einnahmen hat.» 

«Warum will der Dentist sich denn mit mir anlegen?», fragt Doug. 

«Weil er Sie dann so unter Druck setzen kann, dass Sie schliesslich gegen 

Epiphyte aussagen. Sie müssen das ganze Gold behalten. Sonst wird es zu 

Schadensersatz, den der Dentist ausnützen wird,  um  die  Kontrolle  über 

Epiphyte zu bekommen.» 

«Verdammte Scheisse!», ruft Doug. «Der kann mich doch am Arsch  

lecken!» 

«Das weiss ich», sagt Randy, «aber wenn er von dieser Einstellung Wind 

bekommt, wird er sich einfach eine andere Taktik überlegen und eine neue 

Klage einreichen.» 

Doug hebt an: «Das ist ganz schön defätistisch-» 

«Worauf ich hinaus will», sagt Randy, «ist, dass wir den Dentisten auf 

seinem eigenen Terrain – das heisst, im Gerichtssaal – genauso wenig schla-

gen können wie die Vietcong einen offenen Kampf in freiem Gelände gegen 

die US-Armee gewinnen konnten. Es gibt also ein paar durchaus gute 

Gründe, das Gold heimlich aus dem Wrack zu holen, bevor der Dentist be-

weisen kann, dass es da ist.» 

Doug sieht empört aus. «Haben Sie jemals versucht, mit einem Goldbar-

ren in der Hand zu schwimmen, Randy?» 

«Es muss einen Weg geben. Kleine Unterseeboote oder so was.» 

Doug lacht laut auf und beschliesst gnädig, die Vorstellung von kleinen 

Unterseebooten nicht ad absurdum zu führen. «Nehmen wir an, es wäre 

möglich. Was mache ich dann mit dem Gold? Wenn ich es auf einer Bank 

deponiere oder für irgendetwas ausgebe, was hindert diesen Andrew Loeb 

daran, das als Indiz dafür zu verwenden, dass in dem Wrack eine Tonne 

Geld gelegen hat? Sie sagen damit, dass ich für den Rest meines Lebens auf 

diesem Geld sitzen muss, um Sie vor dieser Klage zu bewahren.» 

«Doug. Sie können Folgendes machen», sagt Randy. «Sie holen das 

Gold. Sie laden es in ein Boot. Den Rest können meine Freunde hier Ihnen  
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erklären.» Randy setzt das Gehäuse des Laptops wieder zusammen und 

fängt an, die kleinen Schrauben in ihre Vertiefungen zurückzufummeln. 

Cantrell sagt: «Sie bringen das Boot hierher.» 

Und Tom fahrt fort: «An den Strand am Fuss dieses Hügels. Dort warte 

ich mit dem Humvee auf Sie.» 

«Und Sie und Tom können es in die Stadt fahren und die Barren in der 

Stahlkammer der Zentralbank von Kinakuta deponieren», schliesst Cantrell. 

Endlich hat jemand etwas gesagt, was sogar Doug Shaftoe aus dem 

Gleichgewicht gebracht hat. «Und was bekomme ich dafür?», fragt er arg-

wöhnisch. 

«Elektronisches Geld von der Krypta. Anonym. Nicht ausfindig zu ma-

chen. Und nicht zu besteuern.» 

Doug hat seine Fassung wiedergewonnen und ist zu seinem dröhnenden 

Lachen zurückgekehrt. «Was kaufe ich mir damit? Bilder von nackten Mäd-

chen im Internet?» 

«Nicht mehr lange und man wird sich damit alles kaufen können, was 

man mit Geld kaufen kann», sagt Tom. 

«Darüber müsste ich schon etwas mehr wissen», sagt Doug. «Aber wir 

schweifen schon wieder von der Tagesordnung ab. Formulieren wir es vor-

läufig so: Ihr braucht mich, um das Wrack leer zu räumen, und zwar schnell 

und unauffällig.» 

«Es geht nicht nur darum, was wir brauchen. Vielleicht liegt es ja auch in 

Ihrem eigenen Interesse», sagt Randy und greift auf der Rückseite des Lap-

tops nach dem Ein-/Ausschalter. 

«Punkt zwei: Ein ehemaliges hohes Tier von der NSA überwacht uns – 

und dann noch was mit einem Zauberer?» sagt John. 

«Genau.» 

Doug wirft Randy einen seltsamen Blick zu, woraufhin der eine kurze 

Zusammenfassung seines Systems der Einteilung in Zauberer, Elben, 

Zwerge und Menschen – und natürlich Gollums vom Stapel lässt, was für 

Doug, der Der Herr der Ringe nicht gelesen hat, praktisch keinen Sinn 

ergibt. Randy erzählt ihnen weiter von seinem Gespräch über das Flugzeug-

telefon mit Pontifex. John Cantrell und Tom Howard zeigen grosses Inte-

resse, was Randy nicht anders erwartet hat, aber dass Doug Shaftoe so auf-

merksam zuhört, überrascht ihn. 

«Randy!» brüllt Doug beinahe. «Haben Sie diesen Burschen nicht irgend-

wann gefragt, warum der alte Comstock so an den Arethusa-Nachrichten 

interessiert war?» 
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«Das ist zufällig der dritte Tagesordnungspunkt», sagt Cantrell. 

«Warum haben Sie ihn nicht im Skilift gefragt?» witzelt Randy. 

«Ich habe ihm eine sehr schlüssige Erklärung darüber gegeben, warum 

ich kurz davor war, die Verbindung zwischen seinem hässlichen und parfü-

mierten körperlichen Ich und seiner auf ewig verdammten Seele zu kap-

pen», sagt Doug. «Im Ernst! Sie haben die Funksprüche aus den alten 

Kriegssouvenirs Ihres Grossvaters, stimmt’s?» 

«Stimmt.» 

«Und Ihr Grossvater Waterhouse, wo hatte der sie her?» 

«Nach den Daten zu urteilen muss er in Manila gewesen sein.» 

«Was glauben Sie denn, was um die Zeit in Manila passiert sein könnte, 

was Earl Comstock so verdammt wichtig fand?» 

«Ich habe Ihnen doch gesagt, Comstock dachte, es sei ein kommunisti-

scher Code.» 

«Aber das ist Scheisse!» erwidert Doug. «Habt ihr denn wirklich nie mit 

Typen wie Comstock zu tun gehabt? Erkennt ihr Scheisse nicht wenn ihr sie 

seht? Glaubt ihr nicht, dass es vielleicht ganz sinnvoll wäre, eure intellektu-

ellen Werkzeugkästen um eine neue Fähigkeit zu ergänzen, nämlich, wenn 

euch eine Tonne feuchte dampfende Scheisse auf den Kopf fällt, sagen zu 

können: ‚Ach du lieber Himmel, das scheint ja Scheisse zu sein’? Also. Was 

glauben Sie, ist der wahre Grund, warum Comstock Arethusa knacken 

wollte?» 

«Ich habe keine Ahnung», sagt Randy. 

«Der Grund ist Gold», sagt Doug. 

Randy schnaubt verächtlich. «Sie haben bloss noch Gold im Kopf.» 

«Habe ich Sie in den Dschungel rausgebracht und Ihnen was gezeigt oder 

nicht?», fragt Doug. 

«Haben Sie. Tut mir Leid.» 

«Gold ist die einzige Erklärung dafür. Ansonsten waren die Philippinen 

in den Fünfzigern nämlich nicht wichtig genug, um einen solchen Aufwand 

bei der NSA zu rechtfertigen.» 

«Immerhin war noch ein Aufstand der HUK im Gange», sagt Tom. «Aber 

Sie haben Recht. Das Hauptaugenmerk lag – zumindest in dieser Gegend – 

auf Vietnam.» 

«Wissen Sie was?», schiesst Doug zurück. «Während des Vietnamkriegs 

– Old Comstocks Erfindung – war die amerikanische Militärpräsenz auf den 

Philippinen gewaltig. Angeblich zu Manöverzwecken liess dieser Scheiss-

kerl Soldaten und Marines über Luzon kriechen. Ich glaube aber, dass sie 

etwas suchten. Nämlich das Hauptlager.» 
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«Wie in Hauptgoldlager?» 

«Sie sagen es.» 

«Das, was Marcos am Ende gefunden hat?» 

«Darüber gehen die Meinungen auseinander», sagt Doug. «Viele Leute 

glauben, das Hauptlager sei noch gar nicht entdeckt.» 

«Also, in diesen Funksprüchen gibt es keinerlei Information über das 

Hauptlager oder so was», sagt Randy. Der Laptop ist jetzt im UNIX-Modus 

hochgefahren und zeigt eine Flut von Fehlermeldungen, ausgelöst durch 

seine Unfähigkeit, verschiedene Hardwareteile zu finden, über die Randys 

Laptop (der im Mülleimer eines Fordhändlers in Los Altos liegt) im Gegen-

satz zu dem von Tom verfügte. Immerhin arbeitet sein Kern so, dass Randy 

sich das Datensystem anschauen und sich vergewissern kann, dass es intakt 

ist. Das Arethusa-Inhaltsverzeichnis ist noch da, und damit seine lange Liste 

kurzer Dateien, von denen jede den Durchlauf eines anderen Stapels Karten 

durch Chesters Kartenlesegerät wiedergibt. Randy öffnet die erste und fin-

det mehrere Reihen zufällig erzeugter Grossbuchstaben. 

«Woher wissen Sie, dass es in diesen Funksprüchen keine Information 

über das Hauptlager gibt, Randy?» fragt Doug. 

«Die NSA konnte diese Funksprüche im Laufe von zehn Jahren nicht 

entschlüsseln», antwortet Randy. «Es stellte sich heraus, dass das alles ein 

Scherz war. Die Ausgabe eines Zufallszahlengenerators.» 

Randy springt aus der Datei zurück in das Verzeichnis und tippt 

grep AADAA * 

und drückt die Returntaste. Es ist ein Steuerbefehl zur Suche der Anfangs-

buchstabengruppe in den ETC-Karten, der berühmten Gruppe, auf die Pon-

tifex angespielt hatte. Die Maschine antwortet fast umgehend mit einer lee-

ren Eingabeaufforderung, was bedeutet, dass die Suche ergebnislos geblie-

ben ist. 

«So ein Mist», sagt Randy. 

«Was?», fragen alle gleichzeitig. 

Randy holt tief Luft. «Das sind gar nicht die Nachrichten, die Earl Com-

stock zehn Jahre lang zu knacken versucht hat.» 
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Sintflut 

Goto Dengo braucht ungefähr eine halbe Minute, um im Entengang den 

schmalen Eingangsbereich des Tunnels hinaufzuwatscheln. Dabei fährt er 

unmittelbar über seinem Kopf mit den Fingern einer Hand an der steinernen 

Decke entlang und spürt die Narben der Bohrer. Hinter sich kann er die vier 

Leute seines Trupps unter leisem Gemurmel dahinplatschen hören. 

Seine Finger gleiten über einen vorspringenden Rand und stossen in lee-

ren, dunklen Raum; nun befindet er sich im Haupttunnel. Er richtet sich auf 

und watet vorwärts. Für ihn hat vollkommene Schwärze etwas Behagliches 

und Beruhigendes – in ihr kann er stets so tun, als wäre er noch ein Junge 

auf Hokkaido. Er kann sich einreden, die letzten paar Jahre seines Lebens 

seien gar nicht geschehen. 

Tatsächlich aber ist er ein Erwachsener, gefangen in einem Loch auf den 

Philippinen und umringt von Armeen von Dämonen. Er öffnet die Ventile 

einer Azetylen-Stirnleuchte und entzündet sie. Mittlerweile ist er imstande, 

sich auch im Dunkeln in Golgatha zurechtzufinden, seine Leute aber sind es 

nicht und er lässt sie weit hinter sich. Er stösst sich heftig den Zeh an einem 

grossen Goldbarren, den jemand achtlos auf dem Gleis hat liegen lassen, und 

flucht. 

«Alles in Ordnung, Herr Lieutenant?», fragt einer seiner Leute, fünfzig 

Meter hinter ihm. 

«Bestens», sagt Goto Dengo laut und deutlich. «Passt auf, ihr vier, dass 

ihr euch an dem Barren nicht die Zehen brecht.» 

Damit wissen Wing, Rodolfo und ihre Männer, die weiter vorn warten, 

wie viele japanische Soldaten sie umbringen müssen. 

«Wo sind die letzten Arbeiter?», ruft einer der Soldaten. 

«In der Narrenkammer.» 

Sie brauchen mehrere Minuten, um ihren Weg durch das Hauptgewölbe 

zu finden, weil es mit Kostbarkeiten vollgestopft ist. So muss der strahlende 

Kern einer Galaxie aussehen. Sie klettern den Schacht in der Decke hinauf 

und gehen weiter in die Ruhmeshalle. Goto Dengo findet die blanken Kabel, 

die zu der Glühbirne führen und befestigt sie an den Schraubklemmen einer 

Batterie. Da die Glühbirne die falsche Spannung bekommt, sieht sie aus wie 

eine in Tinte schwebende Mandarine. 
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«Schaltet die Stirnleuchten aus», sagt Goto Dengo, «um Brennstoff zu 

sparen. Meine lasse ich an, falls es einen Stromausfall gibt.» 

Er zupft eine Faust voll Watte aus einer sterilen Schachtel. Sie ist das 

Sauberste und Weisseste, was er seit Jahren gesehen hat. Er zerzupft sie zu 

kleineren Bäuschen, wie Pater Ferdinand, wenn er bei der Messe das Brot 

brach, und verteilt sie an die Soldaten, die sie sich mit rituellem Ernst in die 

Ohren stopfen. «Verschwenden wir keine Zeit mehr», ruft er. «Hauptmann 

Noda wird da draussen bestimmt schon ungeduldig.» 

«Herr Lieutenant!», sagt einer der Männer, nimmt Haltung an und reicht 

ihm zwei Kabel, die mit SPRENGUNG HAUPTTUNNEL gekennzeichnet 

sind. 

«Nun denn», sagt Goto Dengo und schraubt die Kabel an den beiden 

Klemmen eines hölzernen Schaltkastens fest. 

Ihm ist, als müsste er etwas Feierliches sagen, aber es fällt ihm nichts ein. 

Überall im Pazifik sterben Japaner, ohne zuvor noch grosse Reden halten zu 

können. 

Er beisst die Zähne zusammen, schliesst die Augen und dreht den Schalt-

griff. 

Die Schockwelle kommt als Erstes durch den Boden und schlägt wie eine 

hochschnellende Planke gegen ihre Fusssohlen. Gleich darauf kommt sie 

durch die Luft und trifft die Männer wie eine heransausende Steinmauer. 

Die Watte in den Ohren scheint nichts zu bewirken. Goto Dengo spürt, wie 

ihm die Augen aus den Höhlen springen. Seine Zähne fühlen sich allesamt 

so an, als wären sie mit kalten Meisseln am Zahnfleischrand abrasiert wor-

den. Es presst ihm allen Atem aus den Lungen. Zum ersten Mal seit dem 

Moment seiner Geburt sind sie leer. Wie Neugeborene können er und die 

anderen Männer sich nur unter panischen Blicken hin und her winden, bis 

ihre Körper wieder lernen, Atem zu holen. 

Einer hat eine Flasche Sake mitgebracht, die zerbrochen ist. Sie reichen 

den gezackten, unteren Teil der Flasche herum und jeder nimmt einen 

Schluck von dem, was noch übrig ist. Goto Dengo versucht, sich die Watte 

aus den Ohren zu nehmen, und stellt fest, dass die Schockwelle sie so tief 

hineingetrieben hat, dass sie sich nicht mehr herausziehen lässt. Also ruft er 

lediglich: «Uhrenvergleich.» Alles schaut auf die Uhr. «In zwei Stunden 

wird Hauptmann Noda den Pfropf auf dem Seegrund sprengen und die Was-

serfallen fluten. Bis dahin ist noch einiges zu erledigen. Ihr wisst alle, was 

ihr zu tun habt – an die Arbeit!» 
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Alle machen hai, drehen sich auf dem Absatz um und gehen ihrer Wege. 

Es ist das erste Mal, dass Goto Dengo mit Bedacht Menschen in den Tod 

geschickt hat. Aber sie sind ohnehin allesamt tote Männer, und so weiss er 

nicht recht, was er empfinden soll. 

Wenn er noch an den Kaiser glaubte – noch an den Krieg glaubte –, würde 

er sich nichts dabei denken. Aber dann würde er auch nicht tun, was zu tun 

er im Begriff steht. 

Es ist wichtig, den Anschein zu wahren, als handele es sich um eine ganz 

normale Operation, und so steigt er zum Gewölbe hinab, um seine nächste 

vorgesehene Aufgabe zu erledigen: die Inspektion dessen, was einmal der 

Hauptschacht war. Das Gewölbe ist mit einem Nebel aus Steinstaub gefüllt, 

um den sich seine Luftröhre krampft wie eine Faust, die ein Seil packt. Seine 

Azetylenlampe lässt lediglich den Staub aufglimmen und verschafft ihm 

eine Sichtweite von vielleicht fünfzehn Zentimetern. Er kann nichts als die 

Goldbarren unmittelbar vor seinen Augen erkennen, denn sie schimmern 

trotz eines Staubund Rauchfilms. Die Schockwelle hat seine zuvor ordentli-

chen Kisten- und Barrenstapel umgeworfen und den ganzen Schatz in einen 

schlichten Hügel verwandelt, von dem immer noch Lawinen ausgehen, 

während er langsam zur Ruhe kommt. Ein 75-Kilogramm-Goldbarren, der 

wie ein durchgegangener Güterwagen den Goldberg hinabsaust, taucht un-

vermittelt aus der Staubwolke auf und Goto Dengo springt zur Seite. Von 

der rissigen Decke rieseln nach wie vor Steinbröckchen herab und schep-

pern gegen seinen Helm. 

Durch einen Wattebausch atmend, kraxelt er vorsichtig über den Haufen, 

bis er sehen kann, was einmal der Haupttunnel war. Das Dynamit hat die 

gewünschte Wirkung erzielt: Es hat die Tunneldecke in Milliarden von 

Splittern zertrümmert. Auf den Boden herabgestürzt, nehmen sie mehr 

Raum ein als die gleiche Masse in einem Stück. Der Tunnel ist mit Tonnen 

von losem Gestein gefüllt, und das bis zu dem Eingang am Tojo, wo Haupt-

mann Nodas Leute im Augenblick damit beschäftigt sind, die winzige Punk-

tionswunde hinter Flussgestein zu verbergen. 

Er spürt die kleine Explosion eher, als dass er sie hört, und weiss, dass 

etwas schiefläuft. Im Augenblick dürfte niemand Explosionen auslösen. 

Bewegung geht an diesem Ort quälend langsam vonstatten, wie in einem 

Albtraum, in dem man versucht, einem Dämon zu entfliehen. Um in die  
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Ruhmeshalle zurückzukommen, braucht er so lange, dass es schon fast kei-

nen Sinn mehr hat; was immer geschah, ist vorbei, als er dort anlangt. 

Was er sieht, als er dort anlangt, ist eine Gruppe von drei Männern, die 

auf ihn warten: Wing, Rodolfo und der Filipino namens Bong. 

«Die Soldaten?» 

«Alle tot», sagt Rodolfo ohne Umschweife, von der Dummheit der Frage 

irritiert. 

«Und die anderen?» 

«Ein Soldat hat eine Granate gezündet. Hat sich selbst und zwei meiner 

Leute umgebracht», sagt Wing. 

«Ein anderer Soldat hat die Granate gehört und hatte ein Messer gezogen, 

als Agustin ihn sich vornehmen wollte», sagt Bong. Er schüttelt bekümmert 

den Kopf. «Ich glaube, Agustin war nicht bereit, einen Menschen zu töten. 

Er hat gezögert.» 

Goto Dengo starrt Bong fasziniert an. «Und du?» 

Einen Moment lang versteht Bong die Frage nicht. Dann dämmert es ihm. 

«O nein, ich habe nicht gezögert, Lieutenant Goto. Ein japanischer Soldat 

hat sich einmal auf brutalste Weise an meiner Schwester vergangen.» 

Goto Dengo verharrt eine Zeit lang stumm, bis ihm auffällt, dass die an-

deren Männer ihn allesamt erwartungsvoll ansehen. Dann blickt er auf seine 

Uhr. Zu seiner Verblüffung sieht er, dass erst eine halbe Stunde vergangen 

ist, seit er das Dynamit gezündet hat. 

«Wir haben noch anderthalb Stunden, bis die Wasserfallen geflutet wer-

den. Wenn wir bis dahin nicht in der Kuppel sind, werden wir abgeschnitten 

und haben keine Fluchtmöglichkeit mehr», sagt Goto Dengo. 

«Wir gehen dorthin und warten», schlägt Wing auf Chinesisch vor. 

«Nein. Hauptmann Noda wartet draussen auf weitere Explosionen», sagt 

Goto Dengo, ebenfalls auf Chinesisch; dann erklärt er, auf Englisch, den 

Filipinos: «Wir müssen zu bestimmten Zeiten die Sprengladungen zünden, 

sonst wird Noda-san misstrauisch.» 

«Aber wer sie zündet, sitzt für immer in dieser Kammer fest», sagt Rodol-

fo mit einer die Ruhmeshalle einschliessenden Geste. 

«Wir werden sie nicht von hier aus zünden», sagt Goto Dengo und hebt 

den Deckel von einer Kiste. Sie enthält mehrere dicke Spulen zweiadriges 

Telefonkabel. Er reicht die Spulen Rodolfo, Wing und Bong. Sie verstehen 

sofort und beginnen, die neuen Kabel mit den hier endenden zu verbinden. 
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Mit Batteriepacks beladen, ziehen sie sich etappenweise durch Golgatha 

zurück, entrollen im Gehen die Kabel und sprengen hinter sich einen Tun-

nelabschnitt nach dem anderen. Dabei werden Rodolfo, Wing und Bong 

endlich gewisse Eigentümlichkeiten des Tunnelsystems klar. Zum ersten 

Mal geht ihnen in aller Deutlichkeit auf, dass Goto Dengo den gesamten 

Komplex mit Bedacht so konstruiert hat, dass er zwei völlig entgegenge-

setzten Zwecken dient. Für einen loyalen japanischen Ingenieur entspricht 

er genau dem, was man Goto Dengo zu bauen befahl: ein mit Sprengfallen 

versehenes Gewölbe. Aber für die vier darin eingeschlossenen Männer hat 

Golgatha noch eine zweite Funktion. Es ist eine Fluchtmaschine. Während 

ihnen der Zweck bestimmter Räume, Tunnel und anderer Eigentümlichkei-

ten der Anlage schlagartig klar wird, richten sie sich blinzelnd auf und wen-

den sich Goto Dengo mit dem gleichen Gesichtsausdruck zu, wie ihn vor 

Wochen die Soldaten trugen, als sie den Buddha im Mercedes entdeckten. 

Ihr Ziel ist die Kuppel, eine Nische, die sie auf Geheiss Goto Dengos in 

den letzten zwei Monaten aus dem Gestein herausgehauen haben. Frage-

stellern gegenüber hat er behauptet, es handle sich um ein Wasserreservoir, 

erbaut, um die vernichtende Wirkung einer der Fallen noch zu steigern. Es 

ist ein breiter, senkrechter Schacht von vier Metern Durchmesser, der von 

der Decke eines Nebentunnels ausgeht, ein paar Meter ansteigt und dann 

blind endet. An den Wänden sind noch Leitern befestigt, über die sie ein 

Felssims erreichen können, das so breit ist, dass man darauf sitzen kann. 

Wing und seine Leute haben bereits Feldflaschen und Feldzwiebackschach-

teln dorthin geschafft. 

Bis sie ihre Plätze im oberen Teil der Kuppel erreichen, empfinden die 

anderen geradezu Ehrfurcht vor Goto Dengo und sind bereit zu tun, was 

immer er sagt. Er spürt das. Es erfüllt ihn mit unsäglichem Elend. 

Sie haben noch fünfzehn Minuten zu warten. Die anderen bringen die 

Zeit damit zu, dass sie Wasser trinken und Zwieback knabbern. Goto Dengo 

gibt sich Selbstvorwürfen hin. «Ich bin ein ekelhafter Wurm», sagt er, «ein 

Verräter, ein schmutziges Stück Hundescheisse, nicht wert, die Latrinen 

wahrer Soldaten Nippons zu putzen. Mir ist nichts geblieben – ich bin voll-

kommen abgeschnitten von dem Volk, das ich verraten habe. Ich gehöre 

jetzt einer Welt von Menschen an, die Japan hassen – und deshalb mich 

hassen –, aber zugleich bin ich meinen Landsleuten verhasst. Ich werde 

hierbleiben und sterben.» 

«Du bist am Leben», sagt Rodolfo. «Du hast uns das Leben gerettet. Und 

du bist reich.» 
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«Reich?» 

Wing, Rodolfo und Bong sehen einander verdutzt an. «Ja, natürlich!», 

sagt Bong. 

Goto Dengo schaut immer noch verwirrt drein. In der Annahme, dass er 

lediglich von den Explosionen taub oder benommen ist, greift Bong in seine 

Hosentasche, zieht einen selbst genähten Beutel hervor, öffnet ihn behutsam 

und zeigt gut eine doppelte Hand voll Diamanten vor. Wing und Rodolfo 

nehmen kaum Notiz davon. 

Niedergeschlagen wendet Goto Dengo den Blick ab. Er selbst hat bis auf 

das Leben dieser Männer nichts Wertvolles gerettet. Aber das ist nicht der 

Grund für seine Verzweiflung. Er hatte gehofft, dass die Tatsache ihrer Ret-

tung sie läutern würde, sodass sie nicht mehr an den Schatz dächten. Aber 

vielleicht war das zu viel verlangt. 

Ein ferner, dumpfer Knall lüpft sie einen Moment lang leicht von dem 

Sims. Goto Dengo verspürt ein seltsames Gefühl im Kopf: Der Luftdruck 

beginnt zu steigen. Die in der Diagonalen eingesperrte Luftsäule wird von 

einem Wasserkolben, der vom See hereinschiesst, zusammengedrückt. 

Hauptmann Noda hat den Pfropf gesprengt. 

Goto Dengo ist so erregt, dass er zu sterben vergisst. 

Er ist ein Ingenieur, gefangen in einer seiner eigenen Maschinen. Die 

Maschine ist so konstruiert worden, dass sie ihn am Leben erhält, und ob sie 

funktioniert hat, wird er nur erfahren, sofern sie funktioniert. Nachdem er 

diese Genugtuung erlebt hat, kann er sich jederzeit nach Belieben umbrin-

gen. 

Er kneift sich die Nase zu, presst die Lippen zusammen und beginnt Luft 

in seine Eustachischen Röhren zu blasen. Die anderen folgen seinem Bei-

spiel. 

Die Fallen von Golgatha sind alle nach dem gleichen Grundprinzip auf-

gebaut. Sie beziehen ihre tödliche Kraft aus dem Wasserdruck, der sich vom 

Grund des Yamamoto-Sees auf diese Ebene überträgt. Innerhalb des Kom-

plexes sind an einer Vielzahl von Stellen falsche Mauern errichtet worden, 

dazu gedacht, von gierigen Dieben durchbrochen zu werden oder von selbst 

einzustürzen, wenn Diebe den Sand abgraben, der sie hält. Dann wird mit 

explosiver Gewalt das Wasser einschiessen und sie wahrscheinlich zer-

schmettern, ehe sie eine Chance haben zu ertrinken. 

Am unteren Ende, in Golgatha, gabelt sich der Tunnel mehrfach, wie ein 

Fluss, der sich in mehrere Arme verzweigt. Offizieren auf Inspektion hat 

Goto Dengo dies so erklärt, dass er es mit dem Röhrensystem eines moder- 
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nen Hotels verglich: Es speist sich aus einem einzigen Hauptrohr, das von 

einem fernen Wasserturm unter Druck gesetzt wird, sich jedoch in viele ver-

schiedene Röhren aufteilt, die unter Druck stehendes Wasser zu sämtlichen 

Hähnen im gesamten Gebäude leiten. 

Golgatha siedet, zischt und ächzt, während jedes Rohr seines verzweigten 

Systems von der Sintflut, die Hauptmann Nodas Dynamitladung ausgelöst 

hat, unter Druck gesetzt wird. Die an den Rohrenden eingefangenen Luft-

blasen suchen zu entkommen: Einige entweichen durch Ritzen in den Wän-

den, andere sprudeln in die Diagonale. Die Oberfläche des Yamamoto-Sees 

muss wie ein Kessel brodeln und bestimmt steht Hauptmann Noda auf dem 

Hügel darüber, sieht zu, wie die Luft aus Golgatha entweicht, und grinst 

zufrieden. Binnen Kurzem sind die Tunnelböden von wirbelnden Lagunen 

schmutzigen Wassers verdeckt und die zurückgelassenen Fässer und Gru-

benwagen beginnen zu steigen, hüpfen wie Korken und scheppern gegenei-

nander. 

Die in Golgatha eingeschlossene Luft sprudelt jedoch grösstenteils nicht 

durch den Yamamoto-See heraus. Sie strebt grösstenteils der Kuppel zu, 

denn so hat es Goto Dengo geplant. Er weiss, dass es funktioniert, weil es 

ihm in den Ohren zu knacken beginnt. 

Schliesslich steigt das Wasser auch in die Kuppel, aber es steigt langsam, 

weil der Luftdruck hier schon recht hoch ist. Indem es steigt, erhöht es den 

Druck auf die Luftblase, in der Goto Dengo und die anderen festsitzen. Der 

Luftdruck steigt stetig, bis er dem Wasserdruck entspricht. Dann ist ein 

Gleichgewichtszustand erreicht und das Wasser kann nicht weiter steigen. 

In ihren Körpern stellt sich eine andere Art von Gleichgewichtszustand her, 

während die komprimierte Luft in ihre Brust einströmt und der Stickstoff in 

dieser Luft über die Membranen ihrer Lungen in ihren Blutkreislauf über-

geht. 

«Jetzt warten wir», sagt Goto Dengo und stellt seine Azetylenlampe aus, 

sodass sie im Dunkeln sitzen. «Solange wir keine Lampen brennen lassen, 

reicht die Luft in dieser Kammer aus, um uns mehrere Tage am Leben zu 

halten. So lange werden Hauptmann Noda und seine Leute mindestens brau-

chen, um in Bundok aufzuräumen, alle Spuren unserer Arbeit zu beseitigen 

und sich umzubringen. Also müssen wir warten, sonst werden seine Leute 

uns umbringen, wenn wir am Ufer des Yamamoto-Sees auftauchen. In der 

Zwischenzeit möchte ich euch gern über das Thema Caisson-Krankheit, 

auch bekannt unter dem Namen Taucherkrankheit, aufklären.» 
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Zwei Tage später zünden sie eine letzte, ziemlich kleine Dynamitladung, die 

ein Loch in die Wand der Kuppel sprengt, das gross genug ist, einen Men-

schen durchzulassen. Auf der anderen Seite beginnt die Diagonale zum 

Yamamoto-See. 

Rodolfo hat von allen am meisten Angst, und so schicken sie ihn als Ers-

ten los. Danach kommt Bong, dann Wing. Schliesslich lässt Goto Dengo die 

abgestandene, verbrauchte Luft der Kuppel hinter sich. Binnen weniger Au-

genblicke haben sie den Weg in den ansteigenden diagonalen Tunnel gefun-

den. Sie schwimmen in völliger Dunkelheit aufwärts. Alle lassen dabei die 

Hände über die Tunneldecke gleiten und tasten nach der Öffnung des ersten 

senkrechten Schachts. Rodolfo soll anhalten, wenn er sie ertastet hat, aber 

für den Fall, dass er sie verfehlt, müssen auch die anderen aufpassen. 

Im Dunkeln stossen sie aneinander wie lose verkuppelte Waggons eines 

Zuges, der schütternd zum Stehen kommt. Rodolfo hat angehalten – mit et-

was Glück hat er den ersten senkrechten Schacht gefunden. Schliesslich be-

wegt sich Wing vorwärts und Goto Dengo folgt ihm geradewegs den senk-

rechten Schacht hinauf und in eine Glocke an dessen Ende, wo sich eine 

Luftblase gefangen hat. Die Glocke ist gerade breit genug, um vier Männern 

Platz zu bieten. Hier halten sie inne, zu einer Traube von Körpern zusam-

mengedrängt, keuchend, während sie die Stickstoff- und kohlendioxidver-

pestete Luft, von der sie in den vergangenen sechzig Sekunden gelebt haben, 

aus- und in tiefen Zügen frische einatmen. Goto Dengo spürt, wie es ihm in 

den Ohren knackt, während der Druck nachlässt. 

Sie haben erst einen kleinen Teil der vierhundertfünfzig Meter zurückge-

legt, die Golgatha in horizontaler Richtung von dem See trennen. Von den 

hundert Metern vertikaler Entfernung jedoch ist bereits die Hälfte geschafft. 

Das heisst, die Luft, die sie in dieser Kammer atmen, steht nur noch unter 

halb so hohem Druck wie die in der Kuppel. 

Goto Dengo ist kein Taucher und versteht sehr wenig von Tauchmedizin. 

Aber sein Vater hat mehrfach davon gesprochen, wie man Arbeiter mithilfe 

von Caissons tief unter Wasser schickt, um bestimmte Dinge zu bauen oder 

Bodenschätze zu gewinnen. So hat er von der Caisson-Krankheit erfahren 

und auch die Regel gelernt, derzufolge den meisten Leuten deren Symptome 

erspart bleiben, sofern sie sich eine Zeit lang bei der Hälfte des ursprüngli-

chen Luftdrucks einer Dekompression unterziehen. Wenn sie eine Weile in- 
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nehalten und atmen, löst sich der Stickstoff aus ihrem Gewebe. Sobald das 

geschehen ist, lässt sich der Luftdruck abermals halbieren. 

In der Kuppel betrug der Luftdruck neun bis zehn Atmosphären. Hier in 

der ersten Kammer dürfte er ungefähr bei fünf liegen. Allerdings gibt es hier 

nicht viel Luft – nur gerade so viel, dass sie fünfzehn bis zwanzig Minuten 

atmen, Stickstoff aus ihrem Gewebe freisetzen und sich die Lungen mit fri-

scher Luft für die nächste Etappe füllen können. 

«Okay», sagt Goto Dengo, «weiter.» Er tastet im Dunkeln nach Rodolfo 

und klopft ihm ermutigend auf die Schulter. Rodolfo holt mehrmals tief 

Atem und macht sich bereit, während Goto Dengo die Zahlen herunterbetet, 

die sie alle auswendig kennen: «Fünfundzwanzig Züge geradeaus. Dann 

knickt der Tunnel nach oben ab. Vierzig Züge einen steilen Anstieg hinauf. 

Wo der Tunnel erneut abknickt, schwimmt ihr genau nach oben in die 

nächste Luftkammer.» 

Rodolfo nickt, bekreuzigt sich, macht dann im Wasser einen Purzelbaum 

und stösst sich nach unten ab. Es folgt Bong, dann Wing und schliesslich 

Goto Dengo. 

Diese Etappe ist sehr lang. Die letzten fünfzehn Meter sind ein senkrech-

ter Anstieg in die Luftkammer. Goto Dengo hatte gehofft, dass der natürliche 

Auftrieb ihrer Körper ihnen die Sache erleichtern würde, selbst wenn sie 

schon kurz vor dem Ertrinken wären. Aber während er sich mit heftigen 

Stössen den Schacht hinaufarbeitet und verzweifelt an den Füssen von Wing 

schiebt, der über ihm ist und nicht so schnell schwimmt, wie er das gerne 

hätte, spürt er wachsende Beengung in seinen Lungen. Schliesslich begreift 

er, dass er gegen den Drang ankämpfen muss, den Atem anzuhalten – dass 

seine Lungen mit Luft gefüllt sind, die unter erheblich höherem Druck steht 

als das Wasser um ihn herum und dass es ihm den Brustkorb zerreissen wird, 

wenn er nicht einen Teil dieser Luft entweichen lässt. Also lässt er sie, ent-

gegen seinem Instinkt, die kostbare Luft zu bewahren, aus seinem Mund 

sprudeln. Er hofft, dass die Blasen an den Gesichtern der Männer über ihm 

vorbeiströmen und sie auf den gleichen Gedanken bringen werden. Aber 

kurz, nachdem er ausgeatmet hat, bewegen sie sich alle überhaupt nicht mehr 

weiter. 

Ungefahr zehn Sekunden lang ist Goto Dengo in völliger Dunkelheit in 

einem mit Wasser gefüllten, senkrechten Loch im Felsen gefangen, dessen 

Durchmesser nur wenig über dem seines Körpers liegt. Von allem, was er 

im Krieg erlebt hat, ist dies das Schlimmste. Doch als er gerade aufgibt und 
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sich auf das Sterben gefasst macht, geht es wieder weiter. Sie sind halb tot, 

als sie die Atemkammer erreichen. 

Wenn Goto Dengos Berechnungen richtig waren, müsste der Druck hier 

nicht mehr als zwei bis drei Atmosphären betragen. Aber allmählich be-

schleichen ihn Zweifel an diesen Berechnungen. Als er genügend Luft ein-

geatmet hat, um wieder ganz bei Besinnung zu sein, wird er sich heftiger 

Schmerzen in den Knien bewusst, und die Laute, die die anderen von sich 

geben, machen deutlich, dass sie ebenso leiden. 

«Diesmal warten wir, solange es geht», sagt er. 

Die nächste Etappe ist kürzer, wird aber durch die Schmerzen in ihren 

Knien erschwert. Wieder schwimmt Rodolfo als erster los. Doch als Goto 

Dengo in die nächste Luftkammer aufsteigt, die ungefähr anderthalb Atmo-

sphären über normal liegt, findet er nur Bong und Wing vor. 

«Rodolfo hat die Öffnung verpasst», sagt Bong. «Ich glaube, er ist zu 

weit geschwommen – den Belüftungsschacht rauf!» 

Goto Dengo nickt. Nur ein paar Meter hinter der Stelle, wo sie in diesen 

Gang abgebogen sind, geht ein Belüftungsschacht ab, der bis an die Ober-

fläche reicht. Er weist in der Mitte einen scharfen Seitwärtsknick auf, den 

Goto hat anlegen lassen, damit der diagonale Tunnel – ihr Fluchtweg – nicht 

blockiert würde, wenn Hauptmann Noda den Schacht mit Schutt füllte (was 

mittlerweile vermutlich geschehen ist). Wenn Rodolfo diesen Schacht hin-

aufgeschwommen ist, so ist er in eine Sackgasse geraten, an deren Ende sich 

keine Luftblase befindet. 

Goto Dengo muss den anderen nicht sagen, dass Rodolfo tot ist. Bong 

bekreuzigt sich und spricht ein Gebet. Sie bleiben eine Zeit lang und nutzen 

die Luft, die sie sich eigentlich mit Rodolfo teilen müssten. Der Schmerz in 

Goto Dengos Knien wird heftiger, nimmt nach einer Weile aber nicht mehr 

weiter zu. 

«Von hier aus gibt es nur noch wenig Höhenunterschiede, also ist kaum 

noch Dekompression nötig. Ab jetzt schwimmen wir hauptsächlich auf Ent-

fernung», sagt er. Sie haben immer noch mehr als dreihundert Meter in 

waagrechter Richtung, unterbrochen von vier weiteren Schächten zum Luft-

holen, zurückzulegen. Der letzte ist zugleich ein regulärer Belüftungs-

schacht. 

Von da an ist es nur noch ein Wechsel zwischen Schwimmen und Aus-

ruhen, Schwimmen und Ausruhen, bis die Tunnelwände schliesslich hinter 

ihnen Zurückbleiben und sie sich im Yamamoto-See wiederfinden. 
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Goto Dengo kommt an die Oberfläche und tut lange Zeit nichts anderes 

als Wasser zu treten und saubere Luft zu atmen. Es ist Nacht, und zum ers-

ten Mal seit einem Jahr ist es in Bundok still bis auf das Geräusch von Bong, 

der am Seeufer kniet, sich bekreuzigt und Gebete murmelt, so rasch sich 

seine Lippen bewegen können. 

Wing hat sich schon davongemacht, ohne auch nur Lebewohl zu sagen. 

Goto Dengo findet das empörend, bis ihm aufgeht, was es bedeutet: Auch 

ihm steht es frei zu gehen. Für den Rest der Welt ist er tot, aller Verpflich-

tungen entledigt. Zum ersten Mal in seinem Leben kann er tun, was immer 

er will. 

Er schwimmt an Land, rappelt sich hoch, marschiert los. Seine Knie 

schmerzen. Er kann nicht fassen, dass er das alles durchgestanden hat und 

sein einziges Problem schmerzende Knie sind. 

VERHAFTUNG 

«Kopi», sagt Randy zu der Stewardess, überlegt dann aber noch einmal, 

weil ihm eingefallen ist, dass er diesmal Economyklasse fliegt und es viel-

leicht nicht so einfach ist, eine Toilette zu erreichen. Es ist nur eine kleine 

757 der Malaysian Air. Die Stewardess sieht die Unentschlossenheit in sei-

nem Gesicht und zögert. Ihr Gesicht ist eingerahmt von einem grell bunten, 

nur entfernt islamisch wirkenden Kopftuch, dem geringstmöglichen Zuge-

ständnis an die Sittsamkeit, das er je gesehen hat. «Kopi nyahkafeina», sagt 

Randy, woraufhin sie ihm strahlend aus der orangefarbenen Kanne ein-

giesst. Nicht, dass sie nicht Englisch sprechen würde, aber Randy fängt ge-

rade an, sich mit dem lokalen Sprachgemisch anzufreunden. Ihm wird be-

wusst, dass das der erste Schritt in einem langen Prozess ist, der ihn am 

Ende in einen dieser heiteren, kräftigen, sonnenverbrannten Auslandsame-

rikaner verwandeln wird, die die Flughafenbars und Shangri-La-Hotels der 

Anrainerstaaten des Pazifiks bevölkern. 

Durch sein Fenster sieht er, parallel zu ihrer Flugrichtung, die lange 

schmale Insel Palawan. Ein durch dichten Nebel behinderter Pilot könnte 

praktisch von Kinakuta nach Manila fliegen, indem er sich an den Stränden 

von Palawan orientierte, aber an einem Tag wie diesem ist das eine rein 

akademische Überlegung. Die Strände fallen sanft ins durchsichtige Wasser 

des Südchinesischen Meers ab. Wenn man da unten im Sand sitz und den 
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Blick auf Augenhöhe über die Wellen schweifen lässt, sieht es wahrschein-

lich nach nichts aus, aber von hier oben kann man viele Faden tief direkt 

durchs Wasser schauen, und so haben alle Inseln und sogar die Korallenriffe 

Einfassungen, die in Wassernähe mit Dunkel- oder Graubraun beginnen, 

dann in Gelb und schliesslich Swimmingpoolblau übergehen, bevor sie sich 

im Tiefblau des Ozeans verlieren. Jedes kleine Korallenriff und jede Sand-

bank sieht aus wie das schillernde Auge auf einer Pfauenfeder. 

Nach der Unterhaltung bei Tom Howard am Abend zuvor hat Randy in 

dessen Gästezimmer übernachtet und den grössten Teil des Tages in Kina-

kuta damit verbracht, einen neuen Laptop, komplett mit neuem Festplatten-

laufwerk, zu kaufen und die ganzen Daten von dem Laufwerk, das er in Los 

Altos gerettet hat, auf das neue zu übertragen und sie dabei zu verschlüsseln. 

Wenn er bedenkt, dass er diese ganzen absolut langweiligen und nutzlosen 

Firmenunterlagen nach allerneuesten Methoden verschlüsselt hat, kann er 

kaum glauben, dass er das Arethusa-Zeug mehrere Tage lang unverschlüs-

selt auf seinem Festplattenlaufwerk mit sich herumgetragen und sogar meh-

rere Staatsgrenzen damit überschritten hat. Ganz zu schweigen von den Ori-

ginal-ETC-Lochkarten, die jetzt im Safe in Tom Howards Keller liegen. Na-

türlich ist dieses Zeug verschlüsselt, aber das wurde 1945 gemacht und hätte 

nach modernen Massstäben genauso gut mit einem Dekodierring aus einer 

Cornflakesschachtel chiffriert worden sein können. Jedenfalls ist das mehr 

oder minder Randys Hoffnung. Ausserdem hat er heute Morgen noch die 

aktuelle Version des Cryptonomicon von dem FTP-Server, auf dem es in 

San Francisco liegt, heruntergeladen. Randy hat es sich noch nie im Einzel-

nen angeschaut, hat aber gehört, dass es Code-Beispiele oder wenigstens 

Algorithmen enthält, die er zur Entschlüsselung von Arethusa verwenden 

könnte. Mit etwas Glück könnten die neuesten öffentlichen Dekodiertechni-

ken im Cryptonomicon der geheimen Technologie, die Pontifex und seine 

Kollegen bei der NSA vor dreissig Jahren benutzt haben, entsprechen. Bei 

den Arethusa-Funksprüchen, die sie damals zu entschlüsseln versuchten, ha-

ben diese Methoden nicht funktioniert, aber das lag sicher daran, dass es 

nicht die eigentlichen Meldungen, sondern Zufallszahlen waren. Jetzt, wo 

Randy das hat, was er für die eigentlichen Meldungen hält, könnte ihm viel-

leicht gelingen, was Earl Comstock während der Fünfzigerjahre versucht, 

aber nicht geschafft hat. 

Gerade schieben sie sich über den Terminator – nicht den Killer-Cyborg 
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aus dem Kino, sondern die Linie zwischen Nacht und Tag, durch die unser 

Planet sich endlos dreht. Wenn Randy den Blick nach Osten wendet, kann 

er über den Rand der Welt hinaus auf Orte schauen, wo es dämmerig ist und 

die Wolken nur den rötesten Bruchteil des Sonnenlichts abbekommen, wo 

sie im Dunkeln kauern und doch von düsterem unterdrücktem Feuer leuch-

ten wie Kohlen in ihren zarten Rüschen aus Asche. Das Flugzeug befindet 

sich immer noch im Tageslicht und wird beharrlich von rätselhaften regen-

bogenartigen Strahlen verfolgt, kleinen spektralen Doppelgängern – ver-

mutlich irgendeine neue Überwachungstechnik der NSA. Auf Palawan 

fliessen manche Flüsse blau und ungehindert in den Ozean und manche füh-

ren gewaltige Schwaden aus Erosionsmaterial mit sich, das sich fächerartig 

in den Ozean hinaus ausbreitet und von den Strömungen an den Strand 

hochgeschwemmt wird. Auf Kinakuta ist die Entwaldung nicht so stark wie 

hier, aber nur deshalb, weil es dort Öl gibt. Alle diese Länder verbrennen in 

einem Wahnsinnstempo Ressourcen, um ihre Wirtschaft anzuheizen, wobei 

sie darauf setzen, dass sie den Sprung in den Hyperraum – vermutlich ir-

gendeine Ökonomie des Wissens – schaffen, bevor ihnen das Zeug zum 

Verkaufen ausgeht und ihnen dasselbe Schicksal widerfahrt wie Haiti. 

Randy blättert die einleitenden Abschnitte des Cryptonomicon durch, 

kann sich im Flugzeug aber nie so recht konzentrieren. Die ersten Abschnit-

te sind Militärhandbüchern aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs entnom-

men. Bis vor zehn Jahren waren sie noch geheim, doch dann fand einer von 

Cantrells Freunden Exemplare davon mitten in einer Bibliothek in Kentucky 

und fuhr mit einer Riesenladung Münzen hin, um sie zu fotokopieren. Das 

brachte die öffentliche zivile Kryptoanlayse auf den Wissensstand, den der 

Staat in den Vierzigerjahren erreicht hatte. Die Fotokopien wurden einge-

scannt, von einer OCR-Software analysiert und in das für die Erstellung von 

Webseiten gebräuchliche HTML-Format gebracht, damit andere Leute 

Links, Randnotizen, Bemerkungen und Korrekturen einfügen können, ohne 

am Originaltext herumzubasteln, und das haben sie mit Begeisterung getan 

– was ja schön und gut ist, aber das Lesen des Ganzen schwierig macht. Der 

Originaltext ist in einer bewusst kritzeligen, altmodischen Schrift gesetzt, 

damit man ihn auf Anhieb von den Anmerkungen der Cyberära unterschei-

den kann. Die Einführung zum Cryptonomicon wurde vermutlich vor Pearl 

Harbor von einem Typ namens William Friedman geschrieben und steckt  
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voller Aphorismen, die wahrscheinlich dazu gedacht waren, Neulinge unter 

den Codeknackern davor zu bewahren, sich nach einer harten Woche des 

Ringens mit den neuesten japanischen Maschinencodes eine Granate an den 

Kopf zu hauen. 

Die Tatsache, dass der naturwissenschaftlich Forschende fünfzig Prozent 

seiner Zeit mit nichtrationalen Mitteln arbeitet, wird anscheinend nicht hin-

reichend zur Kenntnis genommen. 

Intuition dauert wie ein Blitzstrahl nur eine Sekunde lang. Normalerweise 

stellt sie sich ein, wenn man sich mit einer schwierigen Entschlüsselung ab-

quält und im Kopf die bereits angestellten fruchtlosenVersuche Revue pas-

sieren lässt. Plötzlich bricht das Licht durch und man findet nach wenigen 

Minuten, was die vergangenen Tage harter Arbeit nicht zu offenbaren ver-

mochten. 

Und Randys Lieblingssatz: 

Was Glück betrifft, lautet die alte Goldgräberweisheit: «Gold ist da, wo 

man es findet.» 

So weit, so gut, aber dann blickt Randy nach mehrmaligem Betätigen der 

Page-down-Taste auf endlose gestaffelte Raster aus Zufallsbuchstaben (eine 

Art vordigitale Methode der Codierung), die der Autor nicht in das Doku-

ment eingefügt hätte, wenn sie dem Leser nicht irgendetwas Sinnvolles ver-

mitteln sollten. Randy ist schmerzlich bewusst, dass er, solange er nicht im-

stande ist, diese Raster zu lesen, nicht einmal einem Kryptoanalyse-Neuling 

aus dem Zweiten Weltkrieg das Wasser reichen kann. Die verwendeten 

Nachrichtenbeispiele lauten: FLUGZEUG ÜBER DEM MEER ALS VER-

MISST GEMELDET und TRUPPEN HABEN SCHWIERIGKEITEN, KON-

TAKT ZU FÜNFUNDVIERZIGSTER INFANTERIE ZU HALTEN, was 

Randy ein bisschen melodramatisch findet, bis ihm wieder einfällt, dass das 

Buch von Leuten geschrieben wurde, die vermutlich gar nicht wussten, was 

«melodramatisch» bedeutet, die in einer völlig anderen vor-melodramati-

schen Welt lebten, in der Flugzeuge wirklich über dem Meer verschwanden 

und die Leute in den Maschinen nie wieder zu ihren Familien zurückkehrten 

und in der man, wenn man im Gespräch den Begriff Melodramatik auch nur 

ansprach, wahrscheinlich am Ende bemitleidet, gemieden oder sogar zur 

Psychoanalyse geschickt wurde. 

Randy kommt sich ziemlich erbärmlich vor, wenn er darüber nachdenkt. 

Er wundert sich über Chester. Ist die zerborstene 747, die an Chesters Decke 
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hängt, nur ein monumentaler Beweis schlechten Geschmacks oder will er 

mit diesem Ding eine bestimmte Aussage machen? Könnte es sein., dass der 

spinnerte Chester in Wirklichkeit so etwas wie ein scharfsinniger Denker ist, 

der über die Banalität und Oberflächlichkeit seiner Zeit hinausgegangen ist? 

Genau darüber haben ernst zu nehmende Menschen ausführlich diskutiert, 

weshalb auch immer wieder an unerwarteten Stellen wissenschaftliche Ar-

tikel über Chesters Haus auftauchen. Randy fragt sich, ob er je in seinem 

Leben eine ernsthafte Erfahrung gemacht hat, die die Zeit wert wäre, die es 

brauchte, um sie auf eine prägnante, mit STOPs durchsetzte Nachricht in 

Grossbuchstaben zu reduzieren und über ein Kryptosystem laufen zu lassen. 

Soeben müssen sie an der Position des Wracks vorbeigeflogen sein. In 

ein paar Tagen wird Randy umkehren und bis nach Kinakuta zurückfliegen, 

um dort seinen wenn auch noch so läppischen Beitrag zur Bergung der Gold-

barren aus dem Wrack zu leisten. Nach Manila fliegt er nur, um sich dort 

um eine geschäftliche Angelegenheit zu kümmern; irgendein dringendes 

Treffen, um das einer der philippinischen Geschäftspartner von Epiphyte er-

sucht hatte. Die Sache, um derentwillen Randy vor anderthalb Jahren nach 

Manila kam, läuft mittlerweile fast von allein, und wenn er sich tatsächlich 

einmal darum kümmern muss, findet er es stinklangweilig. 

Ihm wird klar, dass die Anwendung moderner Denkmuster auf Cryptono-

micon ihn seinem Ziel, die Arethusa-Funksprüche zu entschlüsseln, nicht 

wesentlich näherbringen wird. Die ursprünglichen Verfasser des Cryptono-

micon mussten diese verdammten Nachrichten tatsächlich entschlüsseln und 

lesen, um das Leben ihrer Landsleute zu retten. Die modernen Kommenta-

toren dagegen haben letztlich kein Interesse daran, anderer Leute Botschaf-

ten zu lesen; der einzige Grund, warum sie sich überhaupt damit beschäfti-

gen, besteht darin, dass sie neue Kryptosysteme entwerfen wollen, die weder 

von der NSA noch von diesem neuen Verein, der IDTRO, geknackt werden 

können. Der Black Chamber. Kryptographie-Experten trauen einem Kryp-

tosystem erst, wenn sie es angegriffen haben, und angreifen können sie es 

nur, wenn sie die grundlegenden Methoden der Kryptoanalyse kennen, da-

her die Nachfrage nach einem Dokument wie dieser modernen kommentier-

ten Fassung des Cryptonomicon. Allerdings gehen ihre Angriffe in der Regel 

nicht weiter als bis zur Demonstration der Schwächen des Systems auf ab- 
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strakter Ebene. Sie wollen lediglich in der Lage sein zu sagen, theoretisch 

könnte dieses System folgendermassen angegriffen werden, denn unter dem 

formalen Aspekt der Zahlentheorie gehört es zu der Soundso-Klasse von 

Problemen, und bei Angriffen auf diese Gruppe von Problemen braucht man 

soundso viele Prozessorzyklen. Und das alles passt ausgezeichnet zu mo-

dernen Denkmustern, bei denen man, um ein Gefühl für die eigene Leistung 

zu bekommen und Lob von Seiten der Kollegen einzuheimsen, nichts ande-

res zu tun braucht, als die Fähigkeit unter Beweis zu stellen, neue Fallbei-

spiele in den richtigen intellektuellen Schubladen abzulegen. 

Doch die Kluft zwischen dem Aufzeigen der Verwundbarkeit eines Sys-

tems in der Theorie und der tatsächlichen Entschlüsselung von Nachrichten, 

die in diesem Kryptosystem verfasst sind, ist so weit und so tief wie die 

Kluft zwischen der Fähigkeit, einen Film zu kritisieren (d.h. indem man ihn 

einem bestimmten Genre oder einer Bewegung zuordnet) und der Fähigkeit, 

mit einer Filmkamera und einem Haufen unbelichteter Filme loszuziehen 

und selbst einen zu drehen. Über diese Dinge wird man im Cryptonomicon 

nur etwas erfahren, wenn man sich bis zu seinen ältesten und tiefsten Schich-

ten hinunterarbeitet. Von denen manche, vermutet Randy, von seinem 

Grossvater geschrieben wurden. 

Die Chefstewardess meldet sich über die Sprechanlage und sagt etwas in 

verschiedenen Sprachen. Bei jedem Übergang zu einer anderen Sprache 

durchläuft so etwas wie ein Schauer der Verwirrung den gesamten Passa-

gierraum: Zuerst fragen sämtliche Englisch sprechenden Fluggäste einan-

der, was die englische Fassung der Ankündigung wohl bedeuten sollte, und 

gerade als sie es aufgeben, geht die kantonesische Version zu Ende und die 

Chinesisch sprechenden Passagiere fragen einander, ob jemand etwas ver-

standen hat. Auf die malayische Fassung erfolgt gar keine Reaktion, da im 

Grunde niemand diese Sprache spricht, abgesehen vielleicht von Randy, 

wenn er einen Kaffee bestellt. Vermutlich hat die Ansage etwas damit zu 

tun, dass das Flugzeug zum Landen ansetzt. Unter ihnen im Dunkel breitet 

sich Manila aus, dessen Beleuchtung in grossen Teilen immer wieder fla-

ckernd erlischt, da verschiedene Abschnitte des Stromnetzes mit ihren je-

weiligen Herausforderungen in Bezug auf Erhaltung und Überlast zu kämp-

fen haben. Im Geist sitzt Randy bereits vor seinem Fernseher und lässt sich 

eine Schüssel Cap’n Crunch schmecken. Vielleicht kann er sogar irgendwo 

am NAIA eine Packung eiskalte Milch erstehen, sodass er auf dem Heim-

weg nicht einmal mehr an einem 24 Jam Halt machen muss. 

959 



 

Die Stewardessen der Malaysian Air bedenken ihn beim Aussteigen 

sämtlich mit einem breiten Lächeln; wie alle viel herumkommenden, im 

Ausland lebenden Technokraten wissen, finden die Leute, die im Dienst-

leistungsgewerbe arbeiten, es hinreissend – oder tun jedenfalls so – wenn 

man versucht, eine andere – beliebige – Sprache ausser Englisch zu spre-

chen, und behalten einen deswegen im Gedächtnis. Bald ist er im zwar ir-

gendwie, aber nicht richtig klimatisierten Flughafengebäude des guten alten 

NAIA. Neben seinem Gepäckkarussell hat sich eine Gruppe von Mädchen 

in identischen Windjacken zusammengefunden, die unter einem Schild mit 

der Aufschrift TOD DEN DROGENHÄNDLERN wie aufgeregte Hühner 

schnattern. Es dauert lange, bis das Gepäck kommt – Randy hätte gar keins 

abfertigen lassen, wenn sich auf seiner Reise nicht eine Menge Bücher und 

ein paar andere Souvenirs angesammelt hätten – von denen er einige aus 

den Ruinen seines Hauses gerettet und andere aus dem Schrankkoffer seines 

Grossvaters geerbt hat. Und in Kinakuta hat er eine neue Tauchausrüstung 

erstanden, die er sehr bald in Gebrauch zu nehmen hofft. Schliesslich musste 

er eine Art grossen Seesack auf Rollen kaufen, um das alles zu transportie-

ren. Randy macht es Spass, die Mädchen zu beobachten, anscheinend ir-

gendeine High School- oder College-Hockeymannschaft auf Reisen. Für sie 

ist sogar das Warten auf das Anspringen des Gepäckkarussells ein Mords-

abenteuer, das sie vor Spannung und Erregung schaudern lässt, etwa wenn 

das Karussell für ein paar Augenblicke ächzend in Gang kommt, um dann 

wieder stehen zu bleiben. Doch schliesslich springt es richtig an und heraus 

kommen eine ganze Reihe identischer, farblich auf die Trainingsanzüge der 

Mädchen abgestimmter Sporttaschen und mittendrin Randys grosser See-

sack. Er hievt ihn vom Karussell herunter und überprüft die kleinen Zahlen-

kombinationsschlösser: eins am Reissverschluss für die grosse Tasche und 

eins an einer kleineren Tasche am Ende des Seesacks. Obendrauf gibt es 

noch eine kleine Tasche, die keine für Randy nachvollziehbare Funktion 

hat; die hat er nicht benutzt und folglich auch nicht verschlossen. 

Er zieht den Teleskopgriff des Seesacks aus, stellt ihn auf dessen einge-

baute Rollen und strebt der Zollabfertigung zu. Auf dem Weg dorthin gerät 

er mitten in die Gruppe der Hockeyspielerinnen, die das äusserst prickelnd 

und komisch finden, während es für ihn eher peinlich ist, bis ihre Ausgelas-

senheit ihnen selbst allmählich komisch vorkommt. Nur wenige Zollabfer- 
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tigungsschalter sind geöffnet, und eine Art Verkehrsregler winkt die Leute 

hierhin und dorthin; er bugsiert die Mädchen in die grüne Spur und dann 

Randy, wie könnte es anders sein, in eine rote. 

Jenseits des Schalters kann Randy den Bereich sehen, in dem Leute auf 

ankommende Flugreisende warten. Dort steht eine Frau in einem schönen 

Kleid. Es ist Amy. Randy bleibt abrupt stehen, um sie besser betrachten zu 

können. Sie sieht fantastisch aus. Er fragt sich, ob es wohl völlig vermessen 

ist, zu denken, Amy habe nur deswegen ein Kleid angezogen, weil sie 

wusste, dass Randy sie gerne darin betrachten würde. Vermessen oder nicht, 

genau das denkt er, und er ist einem Ohnmachtsanfall nah. Er möchte hier 

nicht gänzlich die Kontrolle über seinen Verstand verlieren, aber vielleicht 

hat der Abend ja noch etwas Besseres für ihn auf Lager als in einer Schüssel 

Cap’n Crunch herumzustochern. 

Randy tritt in die Spur. Am liebsten würde er einfach durchstarten, direkt 

auf Amy zu, aber das wäre nicht ratsam. Es ist okay so. Vorfreude hat noch 

niemanden umgebracht. Vorfreude kann man sogar geniessen. Wie sagte 

Avi doch gleich? Begehren ist manchmal besser als besitzen. Randy ist sich 

ziemlich sicher, dass Amy zu besitzen keine Enttäuschung wäre, aber zu 

begehren ist auch nicht schlecht. Er hält seine Laptoptasche vor sich und 

zieht den grossen Seesack hinter sich her, bremst aber langsam ab, damit 

das Gepäckstück nicht aus seinem eigenen Schwung heraus weiterrollt und 

ihm die Knie bricht. Da steht der unvermeidliche lange Edelstahltisch und 

dahinter ein gelangweilter, wie ein Hydrant gebauter Mensch, der zum hun-

derttausendsten Mal in seinem Leben fragt: «Nationalität? Abflughafen?» 

Randy gibt ihm seine Papiere und beantwortet die Fragen, während er sich 

hinunterbeugt, um den Seesack auf die metallene Tischplatte zu hieven. 

«Können Sie bitte die Schlösser öffnen?» sagt der Zollinspektor. Randy 

bückt sich, schielt auf die kleinen Messingrädchen und versucht, sie in die 

richtige Zahlenkombination zu drehen. Während er das tut, hört er, wie der 

Zollbeamte gleich neben seinem Kopf den Reissverschluss der kleinen lee-

ren Tasche oben auf dem Seesack aufzieht. Er hört ein Rascheln. «Was ist 

das?» fragt der Inspektor. «Sir? Sir?» 

«Ja, was denn?» sagt Randy, während er sich aufrichtet und dem Inspek-

tor in die Augen schaut. 

Wie ein Model in einem Werbespot hält der Inspektor einen kleinen 

Ziploc-Beutel in Kopfhöhe und deutet mit der anderen Hand darauf. Hinter 

ihm geht eine Tür auf und Leute kommen heraus. Der Ziploc-Beutel ist zum  
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Teil mit Zucker oder so etwas – vielleicht auch Puderzucker – gefüllt und 

zu einer zigarrenförmigen Nacktschnecke zusammengedreht worden. 

«Was ist das, Sir?», wiederholt der Inspektor. 

Randy zuckt die Achseln. «Woher soll ich das wissen? Wo kommt es 

denn her?» 

«Es kommt aus Ihrer Tasche, Sir», sagt der Inspektor und deutet auf die 

kleine Tasche. 

«Das kann nicht sein. Diese Tasche war leer», entgegnet Randy. 

«Ist das Ihr Seesack, Sir?», fragt der Inspektor und greift, um ihn sich 

anzusehen, mit einer Hand nach dem Gepäckkontrollzettel, der am Griff 

baumelt. Hinter ihm hat sich eine von Randy, der verständlicherweise nur 

den Inspektor im Auge hat, immer noch verschwommen wahrgenommene 

Menschentraube gebildet. 

«Das will ich doch hoffen – ich habe gerade die Schlösser geöffnet», sagt 

Randy. Der Inspektor dreht sich um und gibt den Leuten hinter ihm ein Zei-

chen, woraufhin sie wie ein Mann vorwärts ins Licht kommen. Sie sind uni-

formiert und die meisten von ihnen tragen Schusswaffen. Kurz darauf sind 

einige von ihnen hinter Randy. Genau genommen haben sie ihn eingekreist. 

Randy schaut zu Amy hinüber, sieht aber nur ein Paar verlassene Schuhe: 

Sie rennt barfuss auf eine Reihe von Telefonen zu. Vermutlich wird er sie 

nie wieder im Kleid sehen. 

Er fragt sich, ob es unter rein taktischen Gesichtspunkten vielleicht unge-

schickt ist, zu einem so frühen Zeitpunkt einen Rechtsanwalt hinzuzuziehen. 

Die Schlacht um Manila 

Bobby Shaftoe wird vom Geruch nach Rauch geweckt. Es ist nicht der 

Rauch von Plätzchen, die zu lang im Ofen gewesen sind, von Herbstlaub-

haufen, die verbrannt werden, oder von Pfadfinder-Lagerfeuern. Es ist ein 

Gemisch aus anderen Arten von Rauch, mit denen er in den letzten beiden 

Jahren ziemlich vertraut geworden ist: Reifen, Treibstoff und Gebäude bei-

spielsweise. 

Er stützt sich auf einen Ellbogen und wird gewahr, dass er auf dem Boden 

eines langen, schmalen Bootes liegt. Genau über seinem Kopf bläht sich ein 

schmutziges Leinwandsegel in einem tückischen, übel riechenden Wind. Es 

ist mitten in der Nacht. 
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Er dreht den Kopf, um gegen die Windrichtung zu schauen. Seinem Kopf 

gefällt das gar nicht. Rasende Schmerzen versuchen, die Türen seines Ver-

standes zu zertrümmern. Aber die Schmerzen kommen nicht herein. Er spürt 

das gedämpfte Dröhnen, mit dem die genagelten Stiefel der Schmerzen ge-

gen seine Eingangstür treten, aber das ist auch schon alles. 

Ah! Jemand hat ihm Morphium gegeben. Shaftoe grinst anerkennend. 

Das Leben ist schön. 

Die Welt ist dunkel – eine bleiern schwarze Halbkugel, über die Fläche 

des Sees gestülpt. Doch am Rand, in einiger Entfernung backbords, zeigt 

sich eine waagerechte Ritze, durch die gelbes Licht sickert. Das Licht 

schimmert und funkelt wie Sterne, wenn man sie durch die Hitzewellen über 

der Motorhaube eines Autos sieht. 

Er setzt sich auf, späht hinüber, bekommt ganz allmählich eine Vorstel-

lung von den Grössenverhältnissen. Vom Boot aus gesehen, erstreckt sich 

der zerrissene gelbe Lichtstreifen von acht Uhr ganz um den Bug herum bis 

ungefähr ein Uhr. Vielleicht irgendein unglaublich merkwürdiges Phäno-

men in Zusammenhang mit dem Sonnenaufgang. 

«Meiniela», sagt eine Stimme hinter ihm. 

«Was?» 

«Das ist Manila», sagt eine andere Stimme, näher bei ihm, die den Namen 

englisch ausspricht. 

«Warum ist es so hell?» Bobby Shaftoe hat seit 1941 keine Stadt mehr 

nachts erleuchtet gesehen und er hat vergessen, wie das aussieht. 

«Die Japaner haben die Stadt in Brand gesteckt.» 

«Die Perle des Orients!», sagt jemand weiter hinten im Boot und man 

hört wehmütiges Gelächter. 

Shaftoe bekommt allmählich einen klareren Kopf. Er reibt sich die Augen 

und sieht genauer hin. Ein paar Kilometer backbord saust ein Stahlfass vol-

ler Treibstoff wie eine Rakete in den Himmel und verschwindet. Nach und 

nach kann er vor dem Hintergrund der Flammen die knochigen Silhouetten 

von Palmen am Seeufer ausmachen. Das Boot bewegt sich weiter still über 

das warme Wasser, winzige Wellen plätschern gegen seinen Rumpf. 

Shaftoe ist zumute, als wäre er gerade geboren worden, ein neuer Mensch, 

der in eine neue Welt eintritt. 

Jeder andere würde fragen, warum sie auf die brennende Stadt zuhalten, 

anstatt davor zu fliehen. Aber Shaftoe fragt nicht, so wenig, wie ein Neuge-

borenes Fragen stellen würde. Das ist die Welt, in die er hineingeboren 

wurde, und er betrachtet sie mit grossen Augen. 
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Der Mann, der mit ihm gesprochen hat, sitzt neben Shaftoe auf dem Doll-

bord, ein bleiches, über einem schwarzen Gewand schwebendes Gesicht, im 

Kragen ein weisser, rechteckiger Schlitz. Das Licht der brennenden Stadt 

bricht sich als warmer Schimmer in einer Schnur bernsteinfarbener Perlen, 

an der ein schweres, leise schwingendes Kruzifix hängt. Shaftoe legt sich 

wieder im Bootsrumpf zurück und starrt eine Weile zu seinem Gegenüber 

auf. 

«Man hat mir Morphium gegeben.» 

«Ich habe Ihnen Morphium gegeben. Sie waren schwer zu bändigen.» 

«Ich bitte um Entschuldigung, Sir», sagt Shaftoe vollkommen aufrichtig. 

Er erinnert sich an die China-Marines, die zu viel Asien abgekriegt hatten, 

und wie sie sich auf der Fahrt von Schanghai aufgeführt haben. 

«Wir konnten keinen Lärm gebrauchen. Die Japaner hätten uns gefun-

den.» 

«Ich verstehe.» 

«Glory zu sehen war ein sehr schlimmer Schock für Sie.» 

«Seien Sie ehrlich zu mir, Padre», sagt Bobby Shaftoe. «Mein Junge. 

Mein Sohn. Hat er auch Lepra?» 

Die schwarzen Augen schliessen sich und das fahle Gesicht bewegt sich 

zu einem Nein hin und her. «Glory hat sich kurz nach der Geburt des Kindes 

angesteckt, als sie in einem Lager in den Bergen arbeitete. In dem Lager 

ging es nicht sehr sauber zu.» 

Shaftoe schnaubt. «Das glaub ich gern!» 

Es folgt ein langes, unbehagliches Schweigen. Dann sagt der Padre: «Den 

anderen Männern habe ich die Beichte schon abgenommen. Möchten Sie 

jetzt auch beichten?» 

«Tun das die Katholiken, wenn es ans Sterben geht?» 

«Sie tun es ständig. Aber Sie haben Recht, es ist ratsam, unmittelbar vor 

dem Tod zu beichten. Es hilft – wie sagt man doch gleich – den Weg zu 

ebnen. Im Jenseits.» 

«Padre, für mich sieht es so aus, als würden wir in ein, zwei Stunden den 

Strand stürmen. Wenn ich jetzt anfange, Ihnen meine Sünden zu beichten, 

kommen wir vielleicht gerade mal bis zum Kekse-aus-der-Keksdose-

Klauen, als ich acht war.» 

Der Padre lacht. Irgendwer reicht Shaftoe eine bereits angezündete Ziga-

rette. Er nimmt einen tiefen Zug. 

«Wir hätten gar keine Zeit mehr, uns mit den richtig guten Sachen zu be- 
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fassen, wie zum Beispiel, dass ich Glory genagelt und eine ganze Menge 

Nips und Krauts um die Ecke gebracht habe.» Shaftoe denkt einen Moment 

lang darüber nach und geniesst dabei seine Zigarette. «Aber wenn das eine 

dieser Geschichten ist, wo wir alle ins Gras beissen – und für mich sieht es 

ganz danach aus –, dann muss ich noch eines erledigen. Fährt das Boot wie-

der nach Calamba?» 

«Wir hoffen, dass der Besitzer ein paar Frauen und Kinder über den See 

mit zurücknehmen kann.» 

«Hat jemand Bleistift und Papier?» 

Jemand reicht ihm einen Bleistiftstummel, aber es findet sich kein Papier. 

Shaftoe durchwühlt seine Taschen und entdeckt nichts als ein Gewirr von 

ICH KOMME WIEDER-Kondomen. Er nimmt eines, schält sorgfältig die 

beiden Hälften der Schutzhülle davon ab und wirft den Gummi in den See. 

Dann streicht er die Schutzhülle auf einer Munitionskiste glatt und beginnt 

zu schreiben: «Ich, Robert Shaftoe, im Vollbesitz meiner geistigen und kör-

perlichen Kräfte, vermache hiermit alle meine weltlichen Güter einschliess-

lich meines Sterbegeldes meinem leiblichen Sohn Douglas MacArthur 

Shaftoe.» 

Er blickt auf, in die brennende Stadt. Er erwägt einen Zusatz, wie etwa 

«falls er noch am Leben ist», aber einen Jammerknochen mag kein Mensch. 

Also unterschreibt er das blöde Ding einfach. Der Padre setzt als Zeuge seine 

Unterschrift darunter. Um der Sache noch etwas mehr Glaubwürdigkeit zu 

verleihen, nimmt Shaftoe seine Hundemarke ab, wickelt das Testament um 

die Hundemarke und umwickelt das Ganze dann mit deren Kette. Er reicht 

es nach achtern durch, wo der Bootsmann es einsteckt und fröhlich versi-

chert, er werde sich darum kümmern, wenn er nach Calamba zurückkomme. 

Das Boot ist nicht breit, aber sehr lang, und es drängen sich ein Dutzend 

Huks darin. Alle sind bis an die Zähne mit Material bewaffnet, das offen-

sichtlich vor Kurzem von einem amerikanischen Unterseeboot gekommen 

ist. Aufgrund des Gewichts von Männern und Waffen liegt das Boot so tief 

im Wasser, dass ab und zu Wellen über die Dollborde klatschen. Shaftoe 

durchwühlt im Dunkeln Kisten. Er kann rein gar nichts sehen, aber seine 

Hände machen da unten die Bestandteile einiger Thompson-Maschinenpis-

tolen aus. 

«Waffenteile», erklärt ihm einer der Huks, «verlieren Sie bloss keinen!» 

«Von wegen Teile!», sagt Shaftoe ein paar geschäftige Sekunden später. 

Er zieht eine komplett zusammengebaute Bleispritze aus der Kiste. Die ro-

ten Glutpünktchen eines halben Dutzends ICH KOMME WIEDER-Zigaret- 
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ten machen einen Satz nach oben vor die Münder der Huks, als diese für 

einen kurzen Applaus die Hände freimachen. Jemand reicht ihm ein kuchen-

förmiges, von 45er Patronen schweres Magazin. «Wisst ihr, die Art von Mu-

nition haben sie bloss erfunden, um verrückte Filipino-Ärsche umzupusten.» 

«Wissen wir», sagt einer der Huks. 

«Für Nips ist das heillos übertrieben», fahrt Shaftoe fort und setzt die 

Maschinenpistole und das Magazin zusammen. Die Huks lachen alle gehäs-

sig. Einer kommt von achtern nach vorn, sodass das Boot ins Schaukeln ge-

rät. Es ist ein sehr junger, schmächtiger Bursche. Er streckt Bobby Shaftoe 

die Hand hin. «Onkel Robert, erinnerst du dich noch an mich?» 

Mit Onkel Robert angeredet zu werden ist bei Weitem nicht das Sonder-

barste, was Shaftoe in den letzten paar Jahren passiert ist, deshalb lässt er es 

auf sich beruhen. Er mustert das Gesicht des Jungen, das von der brennenden 

Stadt trübe erleuchtet wird. «Du bist einer von den Altamira-Jungs», rät er. 

Der Junge grüsst ihn zackig und grinst. 

Da erinnert sich Shaftoe wieder. Vor drei Jahren, die Familienwohnung 

der Altamiras, und wie er die frisch geschwängerte Glory die Treppe hoch-

trug, während überall in der Stadt die Luftschutzsirenen heulten. Eine mit 

Altamiras gefüllte Wohnung. Ein mit Holzschwertern und -gewehren be-

waffneter Trupp Jungen, die Bobby Shaftoe ehrfürchtig anstarrten. Wie er 

sie grüsste und dann Hals über Kopf das Haus verliess. 

«Wir haben alle gegen die Japaner gekämpft», sagt der Junge. Dann 

macht er ein bekümmertes Gesicht und bekreuzigt sich. «Zwei sind tot.» 

«Einige von euch waren verdammt jung.» 

«Die Jüngsten sind immer noch in Manila», sagt der Junge. Stumm star-

ren er und Shaftoe über das Wasser in die Flammen, die inzwischen zu einer 

Wand verschmolzen sind. 

«In der Wohnung? In Malate?» 

«Ich denke schon. Ich heisse Fidel.» 

«Ist mein Sohn auch dort?» 

«Ich denke schon. Vielleicht auch nicht.» 

«Wir gehen diese Jungs suchen, Fidel.» 
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Die halbe Einwohnerschaft Manilas scheint am Ufer oder im Wasser zu ste-

hen und darauf zu warten, dass ein solches Boot auftaucht. Von Norden her 

rückt MacArthur an und von Süden her nähern sich die japanischen Luft-

waffentruppen, sodass die Landenge zwischen der Manila Bay und der La-

guna de Bay an beiden Enden von starken militärischen Kräften abgeriegelt 

wird, die sich im totalen Krieg befinden. An der Seeseite der Landenge ist 

eine überstürzte Evakuierung nach Art von Dünkirchen im Gange, aber die 

Anzahl der Boote reicht nicht aus. Einige der Flüchtlinge benehmen sich wie 

zivilisierte Menschen, andere dagegen versuchen sich vorzudrängen und 

waten und schwimmen auf die Boote zu. Eine nasse Hand langt aus dem 

Wasser und hält sich am Dollbord des Bootes fest, bis Shaftoe sie mit dem 

Schaft seiner Bleispritze zermalmt. Der Schwimmer fällt ins Wasser zurück, 

umklammert brüllend seine Hand und Shaftoe sagt ihm, dass er hässlich ist. 

Es folgt ungefähr eine halbe Stunde weiterer Hässlichkeiten, während das 

Boot knapp ausserhalb der Reichweite der Schwimmer hin und her fährt und 

der Padre ein Grüppchen von Frauen mit kleinen Kindern zusammenstellt. 

Sie werden eine nach der anderen ins Boot gezogen, während die Huks einer 

nach dem anderen aussteigen, und als das Ganze abgeschlossen ist, wendet 

das Boot und gleitet in die Dunkelheit davon. Shaftoe und die Huks waten 

an Land, zwischen sich Munitionskisten. Mittlerweile ist Shaftoe am ganzen 

Leib mit Granaten behängt, die wie die Zitzen einer trächtigen Sau anmuten, 

und die meisten Huks gehen ganz langsam und steifbeinig, um nicht unter 

dem Gewicht der Schultergurte zusammenzuklappen, mit denen sie prak-

tisch wie Mumien umwickelt sind. So wanken sie, gegen eine Woge rauch-

geschwärzter Flüchtlinge ankämpfend, in die Stadt. 

Das Flachland entlang dem Seeufer ist nicht die eigentliche Stadt – es ist 

ein Vorort aus bescheidenen Gebäuden, die auf traditionelle Weise, nämlich 

aus geflochtenen Rattan-Elementen und Strohdächern, errichtet sind. Sie 

brennen wie Zunder und werfen die roten Flammenwände auf, die Shaftoe 

und die Huks vom Boot aus gesehen haben. Weiter landeinwärts, ein paar 

Kilometer nach Norden, liegt die eigentliche Stadt mit vielen Gebäuden aus 

Mauerwerk. Die Japaner haben sie ebenfalls angesteckt, aber sie brennt nur 

hier und da, in vereinzelten Flammen- und Rauchtürmen. 

Shaftoe und sein Trupp haben damit gerechnet, den Strand wie Marines 

stürmen zu müssen und gleich am Ufer niedergemäht zu werden. Stattdessen 
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marschieren sie gut zwei Kilometer landeinwärts, ehe sie den Feind über-

haupt zu Gesicht bekommen. 

Shaftoe ist regelrecht froh darüber, ein paar echte Nips zu sehen; er ist 

schon nervös geworden, weil der fehlende Widerstand die Huks leichtfertig 

und übermütig gemacht hat. Dann drängen ein halbes Dutzend japanische 

Luftwaffensoldaten aus einem Laden, den sie offenbar geplündert haben – 

sie haben allesamt Schnapsflaschen in den Händen – und bleiben auf dem 

Bürgersteig stehen, um mit Molotow-Cocktails, die sie aus gestohlenen Feu-

erwasser-Flaschen herstellen, das Haus anzustecken. Shaftoe zieht den Stift 

einer Granate, wirft sie mit weichem Schwung den Bürgersteig entlang, 

sieht ihr kurz nach, wie sie darüber kullert, und drückt sich dann in einen 

Eingang. Als er die Explosion hört und die Windschutzscheibe eines am 

Strassenrand geparkten Wagens unter dem Einschlag der Splitter zu Bruch 

gehen sieht, macht er einen Satz auf den Bürgersteig, bereit, mit der Maschi-

nenpistole das Feuer zu eröffnen. Aber das ist nicht nötig. Sämtliche Nips 

liegen am Boden, zucken nur noch schwächlich im Rinnstein. Shaftoe und 

die anderen Huks nehmen Deckung, warten darauf, dass weitere japanische 

Soldaten auftauchen und ihren verwundeten Kameraden helfen, aber es 

kommt niemand. 

Die Huks sind begeistert. Shaftoe steht vor sich hin brütend auf der 

Strasse, während der Padre den toten und sterbenden Japanern die letzte 

Ölung erteilt. Offenbar ist die Disziplin völlig zusammengebrochen. Die 

Nips wissen, dass sie in der Falle sitzen. Sie wissen, dass MacArthur im 

Begriff steht, sie mit der Gewalt eines Rasenmähers, der durch einen Amei-

senhaufen pflügt, zu überrollen. Sie sind zur marodierenden Horde gewor-

den. Für Shaftoe wird es leichter sein, gegen Haufen betrunkener, herunter-

gekommener Plünderer zu kämpfen, aber was sie den Zivilisten weiter nörd-

lich antun, ist nicht abzusehen. 

«Scheisse, wir verschwenden unsere Zeit», sagt Shaftoe, «gehen wir nach 

Malate und vermeiden wir weitere Gefechte.» 

«Sie haben nicht das Kommando über diese Gruppe», sagt einer der an-

deren. «Sondern ich.» 

«Wer bist du denn?», fragt Shaftoe und kneift zum Schutz gegen das 

Licht des brennenden Schnapsladens die Augen zusammen. 

Wie sich herausstellt, ist es ein fil-amerikanischer Lieutenant, der sich 

bislang in keiner Weise nützlich gemacht hat. Shaftoe spürt instinktiv, dass 

der Kerl kein guter Truppenführer ist. Er holt tief Luft, um aufzuseufzen, 

und muss stattdessen vom Rauch würgen. 
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«Sir, jawohl, Sir!», sagt er und grüsst. 

«Ich bin Lieutenant Morales, und wenn Sie weitere Vorschläge haben, 

dann legen Sie sie mir vor oder behalten Sie sie für sich.» 

«Sir, jawohl, Sir!», sagt Shaftoe. Den Namen des Lieutenants prägt er 

sich erst gar nicht ein. 

Ein paar Stunden lang arbeiten sie sich durch schmale, verstopfte Strassen 

nordwärts vor. Die Sonne geht auf. Ein kleines Flugzeug fliegt über die Stadt 

und zieht schlecht gezieltes Feuer von erschöpften, betrunkenen japanischen 

Truppen auf sich. 

«Eine P-51 Mustang!», ruft Lieutenant Morales aus. 

«Das ist eine Piper Cub, verdammte Scheisse!», sagt Shaftoe. Bis jetzt 

hat er den Mund gehalten, aber nun kann er einfach nicht anders. «Das ist 

ein Artilleriebeobachter.» 

«Wieso fliegt er dann über Manila?», fragt Lieutenant Morales selbstge-

fällig. Er geniesst diesen rhetorischen Triumph ungefähr dreissig Sekunden 

lang. Dann schlagen von Norden her die ersten Artilleriegeschosse ein und 

jagen diverse Gebäude in die Luft. 

In ihr erstes ernsthaftes Gefecht geraten sie ungefähr eine halbe Stunde 

später, und zwar mit einem Zug japanischer Luftwaffensoldaten: Sie haben 

sich in einem Bankgebäude in dem V verkrochen, das von zwei sich kreu-

zenden Boulevards gebildet wird. Lieutenant Morales denkt sich einen über-

aus komplizierten Plan aus, der vorsieht, dass sie sich in drei kleinere Grup-

pen aufteilen. Er selbst führt drei Männer nach vorn in die Deckung eines 

Brunnens, der mitten auf dem Platz steht. Dort werden sie sofort von hefti-

gem Feuer der Japaner festgenagelt. Sie ducken und kauern sich ungefähr 

eine Viertelstunde lang im Schutz des Brunnens zusammen, dann kommt 

von Norden her eine Artilleriegranate herangesegelt, ein schwarzes Ei, das 

in makelloser, parabelförmiger Flugbahn herabgleitet und den Brunnen voll 

trifft. Wie sich herausstellt, handelt es sich um ein Brisanzgeschoss, das erst 

explodiert, wenn es etwas trifft – in diesem Falle den Brunnen. Aus einer 

sicheren Entfernung von ungefähr hundert Metern erteilt der Padre Lieu-

tenant Morales und seinen Männern die letzte Ölung; diese Stelle eignet sich 

dafür so gut wie jede andere, da von ihren physischen Körpern ohnehin 

nichts mehr übrig ist. 

Bobby Shaftoe wird per Akklamation zum neuen Zugführer gewählt. Er 

führt die anderen um den Platz herum und umgeht dabei die Kreuzung gross-

räumig. Irgendwo weit im Norden versucht eine der Batterien Des Generals 

beharrlich, sich auf die Scheissbank einzuschiessen, und jagt dabei das halbe 
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Viertel in die Luft. Darüber fliegt eine Piper Cub träge Achten und meldet 

sich über Funk mit Vorschlägen: «Ganz nah – ein Stückchen nach links – 

nein, zu weit – jetzt ein bisschen kürzer.» 

Shaftoes Gruppe braucht einen ganzen Tag, um anderthalb Kilometer nä-

her an Malate heranzukommen. Sie wären im Nu dort, wenn sie einfach 

grössere Strassen entlangrennen würden, aber das Artilleriefeuer wird im-

mer heftiger, je weiter sie nach Norden kommen. Schlimmer noch, es be-

steht grösstenteils aus Splittergranaten mit Abstandszündern, die explodie-

ren, wenn sie noch mehrere Meter über dem Boden sind, um eine breitere 

Streuwirkung zu erzielen. Jede Explosion zeichnet das auseinander ge-

spreizte Blattwerk einer verbrannten Kokospalme in die Luft. 

Shaftoe sieht keinen Sinn darin, sie alle umzubringen. Also arbeiten sie 

sich strassenzugweise vorwärts, sprinten einer nach dem anderen von Ein-

gang zu Eingang und suchen sehr sorgfältig die Gebäude ab, falls dort ir-

gendwelche Nips darauf lauern, von den Fenstern aus auf sie zu schiessen. 

Wenn das passiert, müssen sie Deckung nehmen, sich das Gebäude genau 

ansehen, Vermutungen über dessen Grundriss anstellen, Männer losschi-

cken, um diverse Visierlinien zu überprüfen. Normalerweise ist es eigent-

lich nicht schwierig, die Nips aus dem Gebäude herauszutreiben, aber es ist 

zeitraubend. 

Gegen Sonnenuntergang suchen sie Unterschlupf in einem halb abge-

brannten Wohnhaus und schlafen abwechselnd ein paar Stunden lang. Dann 

marschieren sie die ganze Nacht hindurch, in der das Artilleriefeuer nach-

lässt. Bobby Shaftoe bringt den gesamten Rest des Zuges – neun Mann ein-

schliesslich des Padre – bis gegen vier Uhr morgens nach Malate. Mit An-

bruch der Dämmerung haben sie die Strasse erreicht, in der die Altamiras 

wohnen oder wohnten. Sie kommen gerade rechtzeitig, um mitzuerleben, 

wie der gesamte Wohnblock von einem Brisanzgeschoss nach dem anderen 

systematisch in Schutt gelegt wird. 

Niemand kommt herausgelaufen; zwischen den Explosionen ist keinerlei 

Geschrei oder Geheul zu hören. Das Gebäude ist menschenleer. 

Sie schlagen die verrammelte Tür einer Drogerie auf der anderen Stras-

senseite ein und unterhalten sich kurz mit den einzigen überlebenden Be-

wohnern: einer fünfundsiebzigjährigen Frau und einem sechsjährigen Jun-

gen. Die Japaner seien vor zwei Tagen durch das Viertel gekommen, sagt 

sie, und nordwärts, Richtung Intramuros, weitergezogen. Sie hätten die 

Frauen und Kinder aus den Gebäuden herausgetrieben und in eine be-

stimmte Richtung marschieren lassen. Sie hätten sämtliche Männer und Jun- 
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gen ab einem bestimmten Alter herausgeholt und sie in eine andere Richtung 

marschieren lassen. Sie und ihr Enkel hätten sich in einem Schrank versteckt 

und seien so entkommen. 

Shaftoe und sein Trupp treten aus der Drogerie auf die Strasse hinaus und 

lassen den Padre zurück, damit er ein paar himmlische Wege ebnet. Fünf-

zehn Sekunden später werden zwei Mann von den Splittern einer Granate 

getötet, die ganz in der Nähe über der Strasse detoniert. Der Rest des Trupps 

gerät im Zurückweichen geradewegs in eine Gruppe marodierender japani-

scher Nachzügler und es folgt ein vollkommen irrsinniges Feuergefecht auf 

kürzeste Entfernung. Von ihrer Bewaffnung her sind Shaftoes Leute den 

Nips weit überlegen, aber die Hälfte davon ist viel zu verblüfft zum Kämp-

fen. Sie sind an den Dschungel gewöhnt. Einige sind noch nie in der Stadt 

gewesen, nicht einmal in Friedenszeiten, und stehen einfach mit offenem 

Mund herum. Shaftoe duckt sich in einen Eingang und veranstaltet mit sei-

ner Bleispritze einen Mordskrach. Die Nips fangen an, mit Granaten um sich 

zu werfen, als wären es Knallfrösche, und fügen sich selbst damit ebenso 

viel Schaden zu wie den Huks. Das Gefecht verläuft lächerlich wirr und en-

det im Grunde erst, als eine weitere Artilleriegranate heranrauscht, mehrere 

Nips tötet und den Rest so benommen zurücklässt, dass Shaftoe ins Freie 

heraustreten und sie mit Schüssen aus seiner Colt-Pistole erledigen kann. 

Sie schleppen zwei ihrer Verwundeten in die Drogerie und lassen sie dort. 

Ein Mann ist tot. Damit besteht ihr Zug nur noch aus fünf Kämpfern und 

einem zunehmend beschäftigten Padre. Das Feuergefecht hat einen neuerli-

chen Hagel von Splittergranaten ausgelöst, sodass es am vernünftigsten ist, 

sich einen Keller zu suchen, in dem sie sich für den Rest des Tages verkrie-

chen und etwas schlafen können. 

Shaftoe schläft kaum und so nimmt er bei Anbruch der Nacht ein paar 

Benzedrin-Tabletten, spritzt sich, um die Wirkung etwas zu dämpfen, ein 

bisschen Morphium und führt seinen Trupp auf die Strasse hinaus. Das 

nächste Viertel in nördlicher Richtung heisst Ermita. Dort liegen viele Ho-

tels. Nach Ermita kommt Rizal Park. Am Nordrand von Rizal Park erheben 

sich die Mauern von Intramuros. Hinter Intramuros verläuft der Pasig River, 

an dessen anderem Ufer MacArthur steht. Wenn Shaftoes Sohn und die an-

deren Altamiras noch am Leben sind, müssen sie sich somit irgendwo auf 

den paar Kilometern zwischen hier und Fort Santiago, am Südufer des Pasig, 

befinden. 
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Kurz nachdem sie nach Ermita übergewechselt sind, stossen sie auf ein 

Blutrinnsal, das aus einem Eingang quer über den Bürgersteig in die Gosse 

läuft. Sie schlagen die Tür des Gebäudes ein und stellen fest, dass das Erd-

geschoss mit den Leichen philippinischer Männer – insgesamt mehrere Dut-

zend – gefüllt ist. Alle sind mit Bajonetten erstochen worden. Einer lebt 

noch. Shaftoe und die Huks tragen ihn auf den Bürgersteig hinaus und sehen 

sich nach einem Platz für ihn um, während der Padre die Runde durch das 

Haus macht und dabei jede Leiche kurz berührt und etwas auf Lateinisch 

murmelt. Als er wieder herauskommt, ist er von den Knien abwärts blutbe-

schmiert. 

«Irgendwelche Frauen? Kinder?», fragt ihn Shaftoe. Der Padre schüttelt 

verneinend den Kopf. 

Sie sind nur ein paar Strassen vom Philippine General Hospital entfernt, 

deshalb tragen sie den Verwundeten in diese Richtung. Als sie um die Ecke 

biegen, sehen sie, dass die Krankenhausgebäude von MacArthurs Artillerie 

halb zerstört worden sind und der Boden mit Menschen bedeckt ist, die man 

auf Laken gelegt hat. Dann wird ihnen bewusst, dass die Männer, die mit 

Gewehren in den Händen auf dem Gelände umhergehen, japanische Solda-

ten sind. Sie müssen sich rasch in eine Gasse zurückziehen und setzen den 

Verwundeten ab. Ein paar Momente später taucht, in wilder Jagd, ein Trio 

japanischer Soldaten auf. Shaftoe hat genügend Zeit gehabt, die Situation zu 

durchdenken, und lässt sie ein paar Schritte in die Gasse hereinkommen. 

Dann töten er und die Huks sie lautlos, mit Messern. Bis man ihnen Verstär-

kungen nachgeschickt hat, sind Shaftoe und seine Gruppe schon in den Gas-

sen von Ermita verschwunden, die an vielen Stellen rot überströmt sind vom 

Blut ermordeter philippinischer Männer und Knaben. 

GEFANGENSCHAFT 

«Jemand versucht, Ihnen eine Botschaft zu schicken», sagt Rechtsanwalt 

Alejandro, nur wenige Minuten nach Beginn des ersten Gesprächs mit sei-

nem neuen Mandanten. 

Damit hat Randy schon gerechnet. «Warum haben hier alle so eine 

schrecklich umständliche Art, mir Botschaften zu schicken? Gibt es hier 

keine E-Mail?» 

Die Philippinen sind eins jener Länder, in denen «Rechtsanwalt» wie ein 
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Titel benutzt wird, ähnlich dem «Doktor». Rechtsanwalt Alejandro hat eine 

nach hinten gekämmte graue Pompadourfrisur, die unten im Nacken ein 

bisschen lockig wird, was ihm, wie er vermutlich genau weiss, in gewisser 

Hinsicht das distinguierte Aussehen eines Staatsmanns aus dem neunzehn-

ten Jahrhundert verleiht. Er raucht viel, was Randy nicht im mindesten stört, 

denn in den letzten Tagen hat er sich an Orten aufgehalten, wo jeder raucht. 

Im Gefängnis braucht man sich nicht mal um Zigaretten und Streichhölzer 

zu kümmern. Einatmen genügt, und schon bekommt man seine Tagesration 

von ein bis zwei Packungen an leicht vorgewärmtem Teer und Nikotin. 

Rechtsanwalt Alejandro beschliesst, sich so zu verhalten, als habe Randy 

diese letzte Bemerkung gar nicht gemacht. Er widmet sich kurz seiner Ziga-

rette. Wenn er möchte, dass sie brennend zwischen seinen Lippen steckt, 

kann er das bewerkstelligen, ohne sie auch nur mit den Händen zu berühren; 

plötzlich ist sie einfach da, als hätte er sie, bereits angezündet, im Mund 

versteckt gehabt. Muss er jedoch im Gespräch eine Zäsur herbeiführen, kann 

er Auswahl, Vorbereitung und Anzünden einer Zigarette zu einem Ritual 

ausgestalten, dessen Feierlichkeit schon fast an Cha NoYu, die japanische 

Teezeremonie, heranreicht. Im Gerichtssaal muss es sie schier zum Wahn-

sinn treiben. Randy geht es schon besser. 

«Was, glauben Sie, besagt die Botschaft? Dass sie mich töten können, 

wenn sie wollen? Das weiss ich sowieso schon. Verdammte Scheisse! Was 

kostet es in Manila, einen Menschen umbringen zu lassen?» 

Rechtsanwalt Alejandro runzelt grimmig die Stirn. Diese Frage hat er in 

den falschen Hals gekriegt: als Vermutung, er sei jemand, der so etwas 

wüsste. Angesichts der Tatsache, dass er von Douglas MacArthur Shaftoe 

persönlich empfohlen wurde, kann man natürlich davon ausgehen, dass er 

wirklich so jemand ist, aber das offen anzusprechen ist vermutlich nicht sehr 

fein. «Ihre Fantasie geht mit Ihnen durch», sagt er. «Sie messen der Sache 

mit der Todesstrafe viel zu viel Bedeutung bei.» Wie Rechtsanwalt Alejan-

dro vermutlich erwartet hat, macht diese Zurschaustellung von Unbeküm-

mertheit sein Gegenüber so lange sprachlos, dass er, während er mit Ziga-

rette und einem Edelstahlfeuerzeug hantiert, auf dem militärische Symbole 

prangen, einen weiteren Spruch an den Mann bringen kann. Rechtsanwalt 

Alejandro hat schon zwei Mal erwähnt, dass er Oberst in der Armee war und 

jahrelang in den Staaten gelebt hat. «Nach einer Pause von ungefähr zehn 

Jahren haben wir die Todesstrafe ‘95 wieder eingeführt.» Die Worte knistern 
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und zischen aus seinem Mund wie Funken von einer Tesla-Spule. Die Fili-

pinos haben eine bessere Aussprache als die Amerikaner, und das wissen 

sie auch. 

Randy und Alejandro befinden sich in einem hohen, schmalen Raum ir-

gendwo zwischen dem Gefängnis und dem Gericht in Makati. Für ein paar 

Minuten lungerte ein vor lauter Verlegenheit in sich zusammengekauerter 

Gefängniswärter bei ihnen herum und verliess den Raum erst, als Rechtsan-

walt Alejandro zu ihm hinüber ging, in leisem, väterlichem Ton mit ihm 

sprach und ihm etwas in die Hand drückte. Ein Fenster steht offen und von 

der zwei Stockwerke unter ihnen liegenden Strasse dringt der Lärm von Au-

tohupen herauf. Randy erwartet fast, dass Doug Shaftoe und seine Männer 

sich vom Dach abseilen, plötzlich in einem glitzernden und prasselnden 

Schauer von zerbrochenem Fensterglas hereingesaust kommen und Randy 

entführen, während Rechtsanwalt Alejandro sein ganzes Gewicht gegen den 

eine halbe Tonne schweren Tisch wirft und die Tür damit blockiert. 

Sich solche Szenen auszudenken hilft, die Langeweile des Gefangnisall-

tags zu durchbrechen, und erklärt wahrscheinlich zu einem grossen Teil die 

Begeisterung von Randys Gefängnisgenossen für Videos, die sie zwar nicht 

wirklich anschauen können, über die sie sich aber in einer Mischung aus 

Englisch und Tagalog, die Randy mittlerweile versteht, unentwegt unterhal-

ten. Aufgrund der Videos, oder besser ihres Nichtvorhandensein, hat sich 

das Phänomen einer medialen Rückwärtsentwicklung eingestellt: ein münd-

liches Geschichtenerzählen, verwurzelt in Videos, die diese Burschen ir-

gendwann einmal gesehen haben. Eine besonders anrührende Beschreibung 

zum Beispiel von Stallone in Rambo III, wie er seine Bauchschusswunde 

ausbrennt, indem er eine aufgerissene Gewehrpatrone zündet und Schiess-

pulverflammen darauf richtet, stürzt die Männer ausnahmslos in mehrere 

Augenblicke ehrfürchtiger Bewunderung. Das ist so etwa die einzige Zeit 

der Ruhe, die Randy jetzt hat, und folglich hat er begonnen, sich einen neuen 

Plan zurechtzulegen: Er wird seine kalifornische Herkunft ausschlachten, 

indem er behauptet, dass er Kung-Fu- und Karate-Filme gesehen hat, die 

noch nicht als Raubkopien in die Strassen von Manila vorgedrungen sind, 

und wird sie in so beredten Worten wiedergeben, dass das gesamte Gefäng-

nis für ein paar Minuten zu einem Ort klösterlicher Beschaulichkeit wird, 

wie das idealisierte Dritte-Welt-Gefangnis, in dem Randy gerne wäre. 

Randy hat Papillon3 als er noch ein Kind war, mehrmals von der ersten bis  
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zur letzten Seite gelesen und sich Gefängnisse in der Dritten Welt immer als 

Orte äusserster, erhabener Isolation vorgestellt: sengende tropische Sonne., 

die die feuchte, dunstige Luft zum Glühen bringt, wenn sie über die eng 

nebeneinander ins dicke Mauerwerk gesetzten Eisenstäbe hereinfällt. Ver-

schwitzte Steppenwölfe, die mit nacktem Oberkörper in ihren Zellen auf und 

ab schnüren und darüber nachgrübeln, an welcher Stelle es schiefgelaufen 

ist. Heimlich auf Zigarettenpapier gekritzelte Gefängnistagebücher. 

Dagegen ist das Gefängnis, in dem sie Randy festhalten, eine regelrecht 

wimmelnde städtische Gesellschaft, von deren Mitgliedern manche im Au-

genblick einfach nicht fortgehen können. Abgesehen von Randy und einer 

ständig wechselnden Population Betrunkener sind hier alle ausgesprochen 

jung, sodass er sich richtig alt fühlt. Wenn er noch einen einzigen durch 

Videos verdummten Jungen in einem nachgemachten «Hard Rock Cafe»-T-

Shirt herumstolzieren und mit Gebärden von amerikanischen Gangsta-Rap-

pers protzen sieht, muss er möglicherweise tatsächlich zum Mörder werden. 

Rechtsanwalt Alejandro fragt – und die Frage ist rein rhetorisch: «Warum 

‚Tod den Drogenschmugglern’?» Randy hat nicht gefragt, warum, aber 

Rechtsanwalt Alejandro möchte ihm etwas über das Warum sagen. «Die 

Amerikaner waren sehr verärgert darüber, dass einige Leute in diesem Teil 

der Welt nicht aufgehört haben, ihnen die Drogen zu verkaufen, die sie un-

bedingt haben wollen.» 

«Tut mir Leid. Was soll ich da sagen? Wir sind das Hinterletzte.  

Ich weiss, dass wir das Hinterletzte sind.» 

«Und so haben wir als Geste der Freundschaft zwischen unseren Völkern 

die Todesstrafe eingeführt. Das Gesetz sieht zwei und nur zwei Hinrich-

tungsmethoden vor», fährt Rechtsanwalt Alejandro fort, «die Gaskammer 

und den elektrischen Stuhl. Wie Sie sehen, haben wir den Amerikanern – 

auf diesem Gebiet wie auf vielen anderen, was teils klug und teils dumm 

war – den Rang abgelaufen. Nun hatten wir damals nirgendwo auf den Phi-

lippinen eine Gaskammer. Es wurde ein Gutachten angefertigt. Pläne wur-

den erstellt. Haben Sie eine Ahnung, was der Bau einer anständigen Gas-

kammer alles mit sich bringt?» Jetzt redet Rechtsanwalt Alejandro sich rich-

tig in Fahrt, aber Randy kann sich kaum konzentrieren, bis irgendetwas in 

Alejandros Ton ihm sagt, dass die Coda naht. «... sagte die Gefängnis Ver-

waltung: ‚Wie können Sie von uns erwarten, dass wir diese Erfindung des 

Raumzeitalters bauen, wenn wir nicht einmal die Mittel haben, Rattengift 

für unsere überfüllten Gefängnisse zu kaufen?’ Daran können Sie sehen,  
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dass sie nur nach mehr Mitteln jammerten. Verstehen Sie?» Rechtsanwalt 

Alejandro zieht viel sagend die Augenbrauen hoch und saugt die Wangen 

ein, während er gut zwei oder drei Zentimeter einer Marlboro zu Asche ver-

wandelt. Sein offensichtliches Bedürfnis, die zugrunde liegenden Motive 

der Gefängnisverwaltung so ausführlich zu erklären, scheint darauf hinzu-

deuten, dass seine Einschätzung von Randys Intelligenz nicht allzu schmei-

chelhaft ausfällt, was angesichts der Art, wie er am Flughafen verhaftet 

wurde, vielleicht auch nur recht und billig ist. «Also blieb nur der elektrische 

Stuhl übrig. Aber wissen Sie, was mit dem passiert ist?» 

«Keine Ahnung», sagt Randy. 

«Er ist verbrannt. Schaltfehler. Damit hatten wir keine Möglichkeit, 

Leute zu töten.» Plötzlich erinnert sich Rechtsanwalt Alejandro, dessen 

Miene bisher keine Heiterkeit verraten hat, daran zu lachen. Es ist rein me-

chanisch, und bis Randy sich aufgerafft hat, eine gewisse höfliche Belusti-

gung an den Tag zu legen, ist es vorbei und Alejandros Miene wieder ernst. 

«Filipinos sind jedoch höchst anpassungsfähig. 

Erneut haben wir», sagt Rechtsanwalt Alejandro, «auf Amerika geschaut. 

Unseren Freund, unseren Gönner, unseren grossen Bruder. Kennen Sie den 

Ausdruck Ninong? Natürlich, ich habe vergessen, dass Sie ja eine ganze 

Weile hier gelebt haben.» Randy ist immer beeindruckt von dieser Mi-

schung aus Liebe, Hass, Hoffnung, Enttäuschung, Bewunderung und Spott, 

die die Filipinos Amerika gegenüber zum Ausdruck bringen. Nachdem sie 

einmal Teil der Vereinigten Staaten waren, können sie Spitzen gegen sie 

loslassen, die sich normalerweise nur waschechte US-Bürger erlauben dür-

fen. Dass die Vereinigten Staaten nicht imstande waren, sie nach Pearl Har-

bor vor den Japanern zu schützen, ist immer noch das Bedeutendste, was 

ihnen je widerfahren ist. Vermutlich sogar etwas bedeutender als Mac 

Arthurs Rückkehr ins Land ein paar Jahre später. Wenn sich da keine Hass-

liebe entwickelt... 

«Auch die Amerikaner», fährt Rechtsanwalt Alejandro fort, «hatten 

schwer an den Ausgaben für die Hinrichtung von Menschen und den stän-

digen Ärger mit ihren elektrischen Stühlen zu tragen. Vielleicht hätten sie 

sie in Auftrag geben sollen.» 

«Wie bitte?», sagt Randy. Ihm kommt der Gedanke, dass Rechtsanwalt 

Alejandro vielleicht nur prüft, ob er wach ist. 

«In Auftrag geben. An die Japaner. Zu Sony oder Panasonic oder einem 

dieser Läden gehen und sagen (und nun verfällt er wieder in den perfekten 
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Akzent des amerikanischen Bauerntölpels): ‚Die VCRs, die ihr uns ver-

scherbelt habt, sind wirklich klasse – warum baut ihr uns nicht einen elektri-

schen Stuhle der auch funktioniert?’ Und das hätten die auch gemacht- in 

solchen Dingen sind sie einfach hervorragend – und wenn sie den Amerika-

nern dann alle elektrischen Stühle, die sie brauchten, verkauft hätten, hätten 

wir zum Sonderpreis ein paar Exemplare zweiter Wahl gekauft.» Immer 

wenn Filipinos Amerika in Gegenwart eines Amerikaners miesmachen, ver-

suchen sie in der Regel, einige richtig gehässige Bemerkungen über die Ja-

paner hinterherzuschieben, um alles wieder ins rechte Licht zu rücken. 

«Was bringt uns das jetzt?», fragt Randy. 

«Entschuldigen Sie bitte die Abschweifung. Die Amerikaner waren dazu 

übergegangen, Verurteilte mit der Todesspritze hinzurichten. Und wir haben 

einmal mehr beschlossen, uns nach ihnen zu richten. Warum haben wir die 

Leute nicht einfach aufgehängt? Wir haben jede Menge Seil – Seil kommt 

nämlich von hier, wissen Sie –» 

«Ja.» 

«- oder erschossen? Wir haben jede Menge Gewehre. Aber nein, der Kon-

gress wollte so modern sein wie Uncle Sam, und deshalb musste es jetzt die 

Todesspritze sein. Dann haben wir eine Delegation losgeschickt, um zu se-

hen, wie die Amerikaner Leuten die Todesspritze verabreichen, und wissen 

Sie, was die bei ihrer Rückkehr berichtet hat?» 

«Dass man alle möglichen Spezialgeräte dafür braucht.» 

«Dass man alle möglichen Spezialgeräte dafür braucht und ausserdem ei-

nen besonderen Raum. Dieser Raum ist noch nicht gebaut worden. Wissen 

Sie, wie viele Häftlinge in unserem Todestrakt sitzen?» 

«Keine Ahnung.» 

«Mehr als zweihundertfünfzig. Selbst wenn der Raum morgen gebaut 

würde, könnten die meisten von ihnen nicht hingerichtet werden, da es ge-

setzwidrig ist, eine Hinrichtung vorzunehmen, wenn seit dem letzten Beru-

fungsverfahren noch kein Jahr vergangen ist.» 

«Moment mal! Wozu ein ganzes Jahr warten, wenn man seine letzte Be-

rufungsVerhandlung verloren hat?» 

Rechtsanwalt Alejandro zuckt die Schultern. 

«In Amerika findet die letzte BerufungsVerhandlung in der Regel erst 

statt, wenn der Todeskandidat schon mit der Nadel im Arm auf dem Tisch 

festgeschnallt ist.» 

«Vielleicht warten sie für den Fall, dass sich in diesem Jahr ein Wunder 

ereignet. Wir sind ein sehr religiöses Volk – sogar unter den Todeskandida- 
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ten gibt es einige, die sehr religiös sind. Aber jetzt flehen sie darum, hinge-

richtet zu werden. Sie können das Warten nicht mehr ertragen!» Rechtsan-

walt Alejandro lacht und schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. «Nun, 

Randy, diese zweihunderfünfzig Leute sind alle arm. Allesamt.» Er macht 

eine bedeutungsvolle Pause. 

«Und wenn schon», sagt Randy. «Haben Sie übrigens gewusst, dass mein 

Reinvermögen sich auf weniger als null beläuft?» 

«Ja, aber Sie sind reich an Freunden und Beziehungen.» Rechtsanwalt 

Alejandro fängt an, sich selbst zu filzen. In einer Gedankenblase über sei-

nem Kopf taucht das Bild einer neuen Marlboropackung auf. «Ich habe vor 

Kurzem einen Anruf von einem Ihrer Freunde in Seattle bekommen.» 

«Chester?» 

«Genau der. Er hat Geld.» 

«Das kann man wohl sagen.» 

«Chester sucht nach Wegen, seine finanziellen Mittel zu Ihren Gunsten 

arbeiten zu lassen. Er fühlt sich frustriert und unsicher, denn er verfügt zwar 

über beachtliche Mittel, weiss aber nicht, wie er sie im Rahmen der philip-

pinischen Rechtsprechung am geschicktesten einsetzen kann.» 

«Das ist Chester, wie er leibt und lebt. Könnten Sie ihm womöglich ein 

paar Tipps zukommen lassen?» 

«Ich werde mit ihm sprechen.» 

«Eins möchte ich Sie fragen», sagt Randy. «Mir ist klar, dass geschickt 

eingesetzte finanzielle Mittel mich freikaufen könnten. Was aber, wenn ir-

gendein reicher Mensch sein Geld dazu verwenden will, mich in den To-

destrakt zu schicken?» 

Das lässt Rechtsanwalt Alejandro für einen Moment verstummen. «Für 

einen wohlhabenden Menschen gibt es rationellere Methoden, jemanden 

umzubringen. Aus den eben genannten Gründen würde ein Möchtegern-At-

tentäter zunächst ausserhalb des philippinischen Hinrichtungsapparates 

nach Möglichkeiten suchen. Als Ihr Anwalt bin ich deshalb der Überzeu-

gung, dass hier in Wirklichkeit –» 

«- jemand versucht, mir eine Botschaft zu schicken.» 

«Genau. Sehen Sie, langsam fangen Sie an zu begreifen.» 

«Ich frage mich, ob Sie wohl in etwa einschätzen können, wie lange ich 

hier noch eingesperrt sein werde. Soll ich mich vielleicht eines geringfügi-

geren Verbrechens schuldig bekennen und dann ein paar Jahre absitzen?» 
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Rechtsanwalt Alejandro wirkt gekränkt und schnaubt verächtlich. Er lässt 

sich nicht einmal zu einer Antwort herab. 

«Ich hab’s ja nicht so gemeint», sagt Randy. «Aber an welchem Punkt in 

dem ganzen Verfahren glauben Sie, könnte ich rauskommen? Immerhin ha-

ben die es ja abgelehnt, mich gegen Kaution freizulassen.» 

«Selbstverständlich! Schliesslich werden Sie eines Kapitalverbrechens 

beschuldigt! Obwohl jeder weiss, dass es ein Witz ist, darf man es nicht am 

gebührenden Respekt fehlen lassen.» 

«Sie haben die mir untergeschobenen Drogen aus meiner Tasche gezogen 

– und dafür gibt es eine Million Zeugen. Es war doch eine Droge, oder?» 

«Malaysisches Heroin. Ganz rein», schwärmt Rechtsanwalt Alejandro. 

«Alle diese Leute können also bezeugen, dass in meinem Gepäck ein 

Beutel Heroin gefunden wurde. Das dürfte die Aufgabe, mich hier rauszu-

holen, wohl erschweren.» 

«Vermutlich können wir erreichen, dass die Klage abgewiesen wird, be-

vor der Prozess richtig losgeht, indem wir Mängel in der Beweisführung 

aufzeigen», sagt Rechtsanwalt Alejandro. Irgendetwas in seiner Stimme und 

der Art, wie er aus dem Fenster starrt, deutet darauf hin, dass er gerade zum 

ersten Mal richtig darüber nachgedacht hat, wie er dieses Problem konkret 

angehen wird. «Vielleicht wird sich ein Gepäckträger vom NAIA melden 

und bezeugen, er habe gesehen, wie eine zwielichtige Gestalt die Drogen in 

Ihren Seesack schmuggelte.» 

«Eine zwielichtige Gestalt?» 

«Genau das», sagt Rechtsanwalt Alejandro gereizt, da er Sarkasmus her-

auszuhören meint. 

«Gibt’s davon viele hinter den Kulissen des NAIA?» 

«Viele brauchen wir gar nicht.» 

«Was meinen Sie, wie viel Zeit vergehen wird, bevor dieser Gepäckträger 

endlich so von seinem Gewissen geplagt wird, dass er sich meldet?» 

Rechtsanwalt Alejandro zuckt die Schultern. «Ein paar Wochen viel-

leicht. Damit alles seine Richtigkeit hat. Wie sind Sie untergebracht?» 

«Beschissen. Aber wissen Sie was? Mir ist mittlerweile alles ziemlich 

egal.» 

«Unter den Beamten der Gefängnisverwaltung fürchten manche. Sie 

könnten, wenn Sie rauskommen, vielleicht Unangenehmes über die Haftbe-

dingungen sagen.» 
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«Seit wann kümmert sie das denn?» 

«In Amerika sind Sie ein bisschen berühmt. Nicht sehr. Aber ein biss-

chen. Erinnern Sie sich an den amerikanischen Jungen in Singapur, der die 

Prügelstrafe bekam?» 

«Natürlich.» 

«Sehr schlechte Publicity für Singapur. Deshalb gibt es in der Gefängnis-

verwaltung Beamte, die sich ernsthaft mit dem Gedanken tragen, Sie in eine 

Einzelzelle zu stecken. Sauber. Ruhig.» 

Randy setzt eine fragende Miene auf, hebt eine Hand und reibt mit der 

Geste für Geld Daumen und Zeigefinger aneinander. 

«Ist schon geschehen.» 

«Chester?» 

«Nein. Jemand anders.» 

«Avi?» 

Rechtsanwalt Alejandro schüttelt den Kopf. 

«Die Shaftoes?» 

«Ich kann Ihnen die Frage nicht beantworten, weil ich es gar nicht weiss, 

Randy. Ich war nicht in diese Entscheidung einbezogen. Aber wer immer 

es getan hat, hat auch Ihrer Bitte nach Möglichkeiten, sich die Zeit zu ver-

treiben, entsprochen. Haben Sie Bücher verlangt?» 

«Ja. Haben Sie welche?» 

«Nein. Aber sie lassen das hier zu.» Jetzt macht Rechtsanwalt Alejandro 

seine Aktentasche auf, greift mit beiden Händen hinein und zieht – Randys 

neuen Laptop heraus. Er trägt noch den Aufkleber mit der Asservatennum-

mer der Polizei. 

«Das gibt’s doch nicht!», sagt Randy. 

«Doch! Nehmen Sie ihn!» 

«Ist er nicht so was wie ein Beweisstück?» 

«Die Polizei braucht ihn nicht mehr. Man hat ihn aufgemacht und innen 

auf Drogen durchsucht. Hat Fingerabdrücke genommen – sie können das 

Graphitpulver noch sehen. Ich hoffe, es hat dem empfindlichen Gerät nicht 

geschadet.» 

«Das hoffe ich auch. Und Sie wollen mir jetzt sagen, dass es mir freisteht, 

das Gerät hier mit in meine neue, saubere, ruhige Einzelzelle zu nehmen?» 

«Genau das sage ich.» 

«Und ich kann ihn dort benutzen? Ohne Einschränkungen?» 

«Man wird Ihnen eine Anschlussmöglichkeit geben. Eine Steckdose», 

sagt Rechtsanwalt Alejandro und fügt viel sagend hinzu: «Ich habe sie dar- 
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um gebeten», offensichtlich eine zarte Andeutung, dass er jegliches Honorar, 

das er am Ende bekommen wird, mehr als verdient. 

Randy holt richtig tief Luft und denkt dabei: Das ist ja wirklich unglaub-

lich grosszügig – um nicht zu sagen erschreckend –, dass derselbe Staat, der 

mich verurteilen und hinrichten will, sogar so weit geht, dass er mich auf 

meinem Computer herumspielen lässt, während ich auf meinen Prozess und 

meinen Tod warte. Er atmet aus und sagt: «Gott sei Dank, dann kann ich 

wenigstens noch ein bisschen Arbeit erledigen.» Rechtsanwalt Alejandro 

nickt zustimmend. 

«Ihre Freundin ist da und möchte Sie sehen», verkündet er. 

«Eigentlich ist sie nicht meine Freundin. Was will sie denn?», fragt 

Randy. 

«Was soll das heissen: ‚Was will sie denn’? Sie will Sie sehen. Ihnen 

emotionale Unterstützung geben. Sie wissen lassen, dass Sie nicht ganz al-

lein sind.» 

«Mist!», murmelt Randy. «Ich will keine emotionale Unterstützung.  

Ich will aus diesem Gefängnis raus, verdammt noch mal!» 

«Das fällt in mein Ressort», erwidert Rechtsanwalt Alejandro stolz. 

«Wissen Sie, wie mir das vorkommt? Wie so eine Geschichte nach dem 

Motto ‚Männer sind vom Mars, Frauen von der Venus’.» 

«Diese Wendung habe ich noch nicht gehört, aber ich verstehe unmittel-

bar, was Sie meinen.» 

«Es ist der Untertitel eines dieser amerikanischen Bücher, bei denen es 

genügt, sich die Titelseite anzuschauen, um zu wissen was drinsteht», sagt 

Randy. 

«Dann werde ich es nicht lesen.» 

«Sie und ich sehen nur, dass jemand versucht, mich fertig zu machen, und 

dass ich hier rauskommen muss. Schlicht und ergreifend. Aber für Amy ist 

es viel mehr als das – es ist eine Gelegenheit, sich zu unterhalten!» 

Rechtsanwalt Alejandro verdreht nur die Augen und macht die universelle 

Geste für «Frauengequassel»: Daumen und Fingerspitzen, die wie ein kör-

perloser plappernder Kiefer auf und zu klappen. 

«Um über tiefe Gefühle und emotionale Bindung zu sprechen», fährt 

Randy fort und schliesst die Augen. 

«Aber so schlecht ist das doch gar nicht», sagt Rechtsanwalt Alejandro 

und strahlt dabei vor Unaufrichtigkeit wie ein Spiegelball in einer Disko. 

«Mir geht es gut in diesem Gefängnis. Erstaunlich gut», sagt Randy, «aber 
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das liegt nur daran, dass ich eine Art Antigefuhlswall um mich errichtet 

habe. Viele Barrieren zwischen mir und meiner Umgebung. Und deswegen 

macht es mich schier wahnsinnig, dass sie ausgerechnet jetzt implizit von 

mir verlangt, dass ich meine Deckung herunternehme.» 

«Sie weiss, dass Sie schwach sind», sagt Rechtsanwalt Alejandro und 

zwinkert ihm zu. «Sie riecht Ihre Verletzlichkeit.» 

«Das ist nicht alles, was sie riechen wird. Hat diese neue Zelle eine Du-

sche?» 

«Alles. Vergessen Sie nicht, etwas Schweres auf den Abfluss zu legen, 

damit in der Nacht keine Ratten heraufklettern.» 

«Danke. Ich werde einfach meinen Laptop draufstellen.» Randy lehnt 

sich auf seinem Stuhl zurück und rutscht mit dem Hintern daraufherum. Es 

gibt da jetzt ein Problem mit einer Erektion. Für Randy ist es schon mindes-

tens eine Woche her. Drei Nächte im Gefängnis, die Nacht davor in Tom 

Howards Haus, davor im Flugzeug, davor auf Avis Kellerfussboden... wahr-

scheinlich sogar viel länger als eine Woche. Randy muss dringend in diese 

Einzelzelle, und sei es nur aus dem einen Grund, dass er dann dem, was so 

schwer auf seine Prostata drückt, freien Lauf lassen und seinen Verstand 

wieder in ruhigeres Fahrwasser lenken kann. Er betet zu Gott, dass er Amy 

nur durch eine dicke Glastrennwand zu sehen bekommt. 

Rechtsanwalt Alejandro macht die Tür auf und sagt etwas zu dem war-

tenden Gefängniswärter, der sie einen Flur entlang zu einem anderen Raum 

bringt. Der ist grösser als der andere und verfügt über eine Reihe langer 

Tische, an denen hier und da in kleinen Trauben philippinische Familien 

sitzen. Falls diese Tische je als Massnahmen gegen direkten Körperkontakt 

gedacht waren, ist das längst in Vergessenheit geraten; um zu verhindern, 

dass Filipinos einander ihre Zuneigung zeigen, bräuchte man eher so etwas 

wie die Berliner Mauer. Amy ist hier und geht bereits mit grossen Schritten 

um das Ende eines der Tische herum, während ein paar Wachen ostentativ 

in die andere Richtung schauen (allerdings schnellen, sobald sie an ihnen 

vorbeigefegt ist, ihre Blicke zurück, um ihren Hintern zu begutachten). 

Diesmal kein Kleid. Randy wagt die Voraussage, dass es einige Jahre dauern 

wird, bis er Amy wieder im Kleid sieht. Beim letzten Mal wurde sein 

Schwanz steif, sein Herz pochte, er sabberte buchstäblich, und dann legten 

bewaffnete Männer ihm plötzlich Handschellen an. 

Jetzt hat Amy alte, am Knie aufgerissene Jeans, ein Tank-Top und eine 

schwarze Lederjacke an, um ihre verdeckt getragenen Waffen besser unter- 
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bringen zu können. Wie Randy die Shaftoes kennt, hat ihre Verteidigungs-

bereitschaft wahrscheinlich einen sehr hohen Stand erreicht, nämlich denje-

nigen unmittelbar vor dem totalen nuklearen Schlagabtausch. Doug Shaftoe 

duscht vermutlich zur Zeit mit einem SEAL-Messer zwischen den Zähnen. 

Amy, die normalerweise auf einer verhaltenen Umarmungsvariante mit nur 

einem, kaum angehobenen Arm steht, wirft jetzt wie ein Schiedsrichter beim 

Anzeigen eines Touchdowns beide Arme in die Luft, winkelt sie hinter Ran-

dys Nacken ab und lässt ihn alles fühlen. Das Fleisch seines Unterleibs kann 

die Stiche ihrer Blinddarmnarbe zählen. Dass er einen Ständer hat, ist für 

sie wahrscheinlich ebenso offenkundig wie die Tatsache, dass er stinkt. Ge-

nauso gut hätte er einen dieser langen, neonorangefarbenen Fahrradwimpel 

an seinem Penisschaft festzurren und aus der Hose herauslugen lassen kön-

nen. 

Sie tritt einen Schritt zurück, senkt ihren Blick darauf, schaut ihm dann 

ganz bewusst in die Augen und sagt: «Wie fühlen Sie sich?», die obligato-

rische Frage von Frauen, die hier schwer zu deuten ist – war es nun trocken/ 

ironisch oder einfach hinreissend naiv gemeint? 

«Sie fehlen mir», sagt er, «und ich entschuldige mich dafür, dass mein 

limbisches System Ihre Geste emotionaler Unterstützung fehlinterpretiert 

hat.» 

Sie nimmt es gelassen, zuckt die Schultern und sagt: «Kein Grund, sich 

zu entschuldigen. Es ist alles ein Teil von Ihnen, Randy. Ich muss Sie doch 

nicht in Stücken kennen lernen, oder?» 

Randy widersteht dem Drang, auf die Uhr zu schauen, was ohnehin sinn-

los wäre, da sie konfisziert worden ist. Amy hat soeben mit der Art, wie sie 

das Thema auf Randys Unfähigkeit, sich emotional zu öffnen, lenkte, eine 

Art neuen Geschwindigkeitsweltrekord in der Kategorie Männer-/Frauen-

gespräche aufgestellt. Und dass sie es in diesem Rahmen getan hat, zeugt 

von einer Chuzpe, die er einfach bewundern muss. 

«Sie haben mit Rechtsanwalt Alejandro gesprochen», sagt sie. 

«Hm. Ich nehme an, er hat mir alles mitgeteilt, was er mir mitteilen soll-

te.» 

«Viel mehr habe ich auch nicht für Sie», erwidert sie. Was auf einer rein 

taktischen Ebene eine Menge bedeutet. Wäre das Wrack von den Lakaien 

des Dentisten gefunden oder ihre Bergungsarbeit irgendwie unterbrochen 

worden, würde sie etwas sagen. Dass sie nichts sagt, bedeutet, dass sie wahr-

scheinlich gerade in diesem Augenblick Gold aus dem Unterseeboot holen. 
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Gut. Sie ist also vollauf mit der Goldbergungsaktion beschäftigt, zu der 

sie sicherlich einen entscheidenden Beitrag leistet. Sie hat ihm absolut 

nichts Besonderes mitzuteilen. Warum aber hat sie dann die lange, abwech-

selnd öde und gefährliche Reise nach Manila angetreten? Um was genau zu 

tun? Wenn er doch bloss Gedanken lesen könnte! Sie hat die Arme vor der 

Brust verschränkt und betrachtet ihn lässig. Jemand versucht, Ihnen eine 

Botschaft zu schicken. 

Plötzlich befällt ihn das Gefühl, dass sie ihn genau da hat, wo sie ihn 

haben will. Vielleicht war sie diejenige, die das Heroin in seine Tasche ge-

schmuggelt hat. Eine reine Machtfrage, nichts anderes. 

Ein grosses Erinnerungsfragment taucht an die Oberfläche von Randys 

Bewusstsein wie eine von der polaren Eiskappe abgesprungene Eisscholle. 

Er und Amy und die Shaftoejungs waren in Kalifornien, unmittelbar nach 

dem Erdbeben, und durchforsteten den ganzen Schrott im Keller nach ein 

paar Kartons mit wichtigen Papieren. Randy hörte Amy vor Vergnügen 

quietschen und fand sie in der Ecke auf ein paar alten Bücherkisten sitzend 

und im Licht ihrer Taschenlampe ein Taschenbuch lesend. Sie hatte ein ge-

waltiges Lager mit Liebesromanen entdeckt, von denen Randy keinen ein-

zigen je gesehen hatte. Schmachtfetzen der übelsten Sorte! Randy nahm an, 

dass die Vorbesitzer des Hauses sie dagelassen hatten, bis er ein paar von 

ihnen durchblätterte und sich die Erscheinungsdaten ansah: Alle aus den 

Jahren, als er und Charlene zusammenlebten. Charlene musste sie in einem 

Tempo von ungefähr einem Buch pro Woche gelesen haben. 

«Mein lieber Mann», sagte Amy und las ihm eine Passage über einen 

raubeinigen, aber sensiblen aber knallharten aber liebenden aber geilen aber 

klugen Helden vor, der sich an einer empörten, aber willigen aber sich sträu-

benden aber nachgiebigen stürmischen Schönen delektiert. «Mein Gott!» 

Sie pfefferte das Buch in eine Pfütze auf dem Kellerboden. 

«Ich fand immer, dass sie mit ihrer Lektüre heimlichtuerisch umging.» 

«Na ja, jetzt wissen Sie, was sie wollte», sagte Amy. «Haben Sie ihr ge-

geben, was sie wollte, Randy?» 

Und das hat Randy seither ständig beschäftigt. Als aber sein Erstaunen 

darüber, dass diese Schmachtfetzen für Charlene eine Art Sucht gewesen 

waren, sich gelegt hatte, stellte er fest, dass er es eigentlich gar nicht mal so 

schlimm fand, obwohl das Lesen solcher Bücher in ihren Kreisen gleichbe-

deutend war mit dem Tragen langer spitzer Hüte in den Strassen von Salem 
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Village, Mass., um das Jahr 1692. Sie und Randy hatten sich schrecklich 

bemüht, eine Beziehung von gleichberechtigten Partnern herzustellen. Sie 

hatten Geld zu Beziehungsberatern getragen, um die Beziehung zwischen 

Gleichberechtigten am Leben zu erhalten. Aber Charlene war, ohne ihm je 

einen Grund dafür zu nennen, immer wütender geworden, und er immer ver-

wirrter. Am Ende war er nicht mehr verwirrt, sondern nur noch gereizt und 

ihrer überdrüssig. Nachdem Amy diese Bücher im Keller gefunden hatte, 

entstand in Randys Kopf eine ganz neue und andere Geschichte: Charlenes 

limbisches System war einfach so gestrickt, dass sie dominante Männer 

mochte. Natürlich nicht im Sinne von Peitschen und Ketten, sondern in dem 

Sinn, dass in den meisten Beziehungen einer den aktiven und einer den pas-

siven Part übernimmt, und das geschieht ohne erkennbare Logik, ist aber 

auch gar nicht schlimm. Letztlich kann der passive Partner genauso viel 

Macht haben und genauso viel Freiheit. 

Intuition dauert wie ein Blitzstrahl nur eine Sekunde lang. Normalerweise 

stellt sie sich ein, wenn man sich mit einer schwierigen Entschlüsselung ab-

quält und im Kopf die bereits angestellten fruchtlosen Versuche Revue pas-

sieren lässt. Plötzlich bricht das Licht durch und man findet nach wenigen 

Minuten, was die vergangenen Tage harter Arbeit nicht zu offenbaren ver-

mochten. 

Randy vermutet stark, dass Amy keine Schmachtfetzen liest. Bei ihr ist 

es eher umgekehrt. Sie kann es nicht ertragen, sich irgendjemandem auszu-

liefern. Was es ihr schwer macht, sich in der feinen Gesellschaft zu bewe-

gen; sie wäre nicht glücklich geworden, hätte sie in ihrem letzten Jahr auf 

der High School zu Hause gesessen und darauf gewartet, dass ein Junge sie 

zum Schülerball einlädt. Diese Seite ihrer Persönlichkeit bietet jede Menge 

Anlass zu Missverständnissen, und deshalb ist sie ausgestiegen. Lieber woll-

te sie, in Gesellschaft ihrer Musik von intelligenten Sängerinnen und Lie-

dermacherinnen, in einem abgelegenen Teil der Welt einsam, sich selbst treu 

und niemandem Rechenschaft schuldig sein, als in Amerika missverstanden 

und bedrängt zu werden. 

«Ich liebe dich», sagt er. Amy wendet den Blick ab und stösst einen tiefen 

Seufzer aus, als wollte sie sagen Endlich kommen wir ein Stück weiter. 

Randy fahrt fort: «Seit unserer ersten Begegnung bin ich in dich verknallt.» 

Jetzt schaut sie ihn wieder erwartungsvoll an. 
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«Und dass ich so lange gebraucht habe, bis ich es dir, äh, richtig zeigen 

oder auf dich zugehen konnte, lag vor allem daran, dass ich nicht sicher war, 

ob du vielleicht lesbisch bist.» 

Amy schnaubt verächtlich und verdreht die Augen. 

«... und später einfach an meiner Zurückhaltung. Die dummerweise auch 

ein Teil von mir ist, genau wie dieser da.» Nur eine Mikrosekunde lang 

schaut er an sich hinunter. 

Voller Verwunderung sieht sie ihn kopfschüttelnd an. 

«Die Tatsache, dass der naturwissenschaftlich Forschende fünfzig Pro-

zent seiner Zeit mit nichtrationalen Mitteln arbeitet, wird nicht hinreichend 

zur Kenntnis genommen», sagt Randy. 

Amy setzt sich auf seiner Seite auf den Tisch, zieht schwungvoll die ge-

streckten Beine hoch, vollführt auf ihrem Hinterteil eine geschickte halbe 

Drehung und rutscht auf der anderen Seite wieder hinunter. «Ich werde über 

das, was du gesagt hast, nachdenken», verspricht sie. «Halt die Ohren steif, 

Kumpel.» 

«Na klar, Amy.» 

Amy schenkt ihm über die Schulter hinweg ein kleines Lächeln und geht 

dann direkt zum Ausgang. Um sich davon zu überzeugen, ob er ihr nach-

schaut, wendet sie sich auf der Schwelle noch einmal um. 

Er tut es. Und sein Gefühl sagt ihm, dass das die richtige Antwort ist. 

Blendwerk 

Ein paar Trupps japanischer Luftwaffensoldaten, die mit Gewehren und 

Nambus bewaffnet sind, verfolgen Bobby Shaftoe und sein Grüppchen 

Huks in Richtung Kaimauer an der Manila Bay. Falls es so weit kommt, 

dass sie stehen bleiben und die Sache ausschiessen müssen, können sie 

wahrscheinlich eine Menge Nips umbringen, ehe sie selbst überwältigt wer-

den. Aber sie sind hier, um die Altamiras zu finden und ihnen beizustehen, 

nicht, um den Heldentod zu sterben, und so ziehen sie sich durch Ermita 

zurück. Eine von MacArthurs kreisenden Piper Cubs macht einen der japa-

nischen Trupps aus, als dieser gerade über die Trümmer eines eingestürzten 

Gebäudes kraxelt, und fordert Artilleriefeuer an – schon schrauben sich von 

Norden her Granaten heran wie lange Pässe bei einem Football-Spiel. 

Shaftoe und die Huks zählen die Sekunden zwischen den Einschlägen, ver- 
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suchen abzuschätzen, aus wie vielen Rohren auf sie gefeuert wird, und von 

einer Deckung zur nächsten zu laufen, wenn sie meinen, dass ein paar Se-

kunden lang keine Granate kommt. Ungefähr die Hälfte der Nips werden 

durch diesen Geschosshagel getötet oder verwundet, aber Shaftoes Huks 

kämpfen mittlerweile auf derart kurze Entfernung gegen sie, dass auch zwei 

von ihnen fallen. Bei dem Versuch, einen von ihnen aus der Gefahrenzone 

zu schleifen, sieht Shaftoe, als er nach unten blickt, dass er über einen Hau-

fen zerbrochenen weissen Geschirrs stampft, das den Namen eines Hotels 

trägt – desselben Hotels, in dem er an dem Abend, als der Krieg ausbrach, 

mit Glory getanzt hat. 

Die verwundeten Huks sind noch imstande, sich zu bewegen, und so setzt 

sich der Rückzeug fort. Shaftoe beruhigt sich ein wenig und denkt mit kla-

rerem Kopf über die Situation nach. Die Huks finden eine gute Verteidi-

gungsposition und halten die Angreifer ein paar Minuten lang auf, während 

er sich orientiert und einen Plan zurechtlegt. Eine Viertelstunde später räu-

men die Huks ihre Position und lassen sich, jedenfalls dem Anschein nach, 

in Panik zurückfallen. Ungefähr die Hälfte des japanischen Trupps stürzt 

ihnen nach und sieht sich in eine tödliche Falle gelockt, eine Sackgasse, die 

durch den teilweisen Einsturz eines Gebäudes in ein kleines Strässchen ent-

standen ist. Einer der Huks eröffnet mit einer Maschinenpistole das Feuer, 

während Shaftoe – der, in einem ausgebrannten Auto versteckt, zurückge-

blieben ist – die anderen mit Granaten eindeckt, sie so festnagelt und daran 

hindert, ihren Kameraden zu Hilfe zu kommen, die geräuschvoll abge-

schlachtet werden. 

Aber diese Nips sind unerbittlich. Unter dem Befehl eines überlebenden 

Offiziers gruppieren sie sich neu und setzen die Verfolgung fort. Shaftoe, 

nun auf sich allein gestellt, sieht sich schliesslich zwischen den Grundmau-

ern eines Hotels herumgehetzt, eines luxuriösen Schuppens, der sich in der 

Nähe der amerikanischen Botschaft über der Bucht erhebt. Er stolpert über 

den Körper einer jungen Frau, die offensichtlich aus einem der Fenster ge-

sprungen, gestürzt oder gestossen worden ist. Als er sich, um Atem zu 

schöpfen, hinter ein Gebüsch kauert, schlägt aus den Hotelfenstern ein 

schrilles Klagen an sein Ohr. Ihm geht auf, dass das Gebäude voller Frauen 

ist, die allesamt schreien oder schluchzen. 

Seine Verfolger scheinen ihn aus den Augen verloren zu haben. Das gilt 

auch für die Huks. Shaftoe bleibt eine Zeit lang an Ort und Stelle, lauscht 

all den Frauen, wünscht, er könnte etwas für sie tun. Aber das Gebäude muss 
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voller japanischer Soldaten sein, sonst würden die Frauen nicht so schreien. 

Er lauscht eine Zeit lang angestrengt, versucht die Klagen der Frauen zu 

ignorieren. Ein halbwüchsiges Mädchen in einem blutigen Nachthemd 

stürzt aus dem fünften Stock des Hotels und schlägt wie ein Sack Zement 

auf dem Boden auf. Shaftoe schliesst die Augen und lauscht, bis er sich ab-

solut sicher ist, dass er keine Kinder hört. 

Die Lage wird nun klarer. Die Männer werden weggetrieben und umge-

bracht. Die Frauen werden in eine andere Richtung weggetrieben. Junge 

Frauen ohne Kinder werden in dieses Hotel gebracht. Frauen mit Kindern 

müssen demzufolge woanders hingebracht worden sein. Aber wohin? 

Er hört Maschinenpistolenfeuer auf der anderen Seite des Hotels. Das 

müssen seine Kumpels sein. Er robbt bis zu einer Ecke des Gebäudes und 

lauscht abermals, um festzustellen, wo sie stecken – irgendwo in Rizal Park, 

meint er, doch dann legt MacArthurs Artillerie los, was das Zeug hält, und 

die Welt beginnt sich unter ihm zu heben wie ein Teppich, der ausgeschüt-

telt wird, und er kann weder Bleispritzen noch schreiende Frauen noch sonst 

etwas hören. Nach Osten und Süden zu hat er freie Sicht auf die Teile von 

Ermita und Malate, aus denen sie gerade gekommen sind, und er sieht dort 

grosse Schutttrümmer vom Boden hochschnellen, und Wolken von Staub. 

Er hat genug vom Krieg gesehen, um zu wissen, was das heisst: Die Ame-

rikaner rücken nun auch von Süden her vor und kämpfen sich auf In-

tramuros zu. Shaftoe und sein Trupp Huks haben auf eigene Faust operiert, 

aber es scheint, dass sie unabsichtlich als Vorboten eines Infanterievorstos-

ses gedient haben. 

Von dem Beschuss in Angst versetzt, kommt, vor Betrunkenheit kaum 

mehr imstande, sich auf den Beinen zu halten, eine Gruppe japanischer Sol-

daten, von denen sich einige noch die Hosen hochziehen, aus einem Neben-

eingang des Hotels gewankt. Angewidert wirft Shaftoe eine Granate auf sie 

und verschwindet dann umgehend, ohne sich damit aufzuhalten, die Wir-

kung zu überprüfen. Allmählich macht es keinen Spass mehr, Nips umzu-

bringen. Man hat nicht mehr das Gefühl, etwas zu leisten. Es ist nur noch 

ein langweiliger, gefährlicher Job, der niemals zu enden scheint. Wann hö-

ren diese dummen Schweine endlich auf? Sie sind dabei, sich vor aller Welt 

zu blamieren. 

Er findet seine Männer in Rizal Park, im Schatten der alten spanischen 

Mauer von Intramuros, wo sie den Überresten der japanischen Trupps, die 
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sie hierher verfolgt haben, den Besitz eines Baseball-Feldes streitig machen. 

Der Zeitpunkt ist zugleich günstig und ungünstig. Ein bisschen früher, und 

japanische Verstärkungen aus den umliegenden Vierteln hätten das Schar-

mützel gehört, wären in den Park geströmt und hätten sie ausgelöscht. Ein 

bisschen später, und die amerikanische Infanterie wäre hier. Doch im Au-

genblick liegt Rizal Park in der Mitte eines heruntergekommenen städti-

schen Schlachtfeldes und nichts ergibt irgendeinen Sinn. Sie müssen der Si-

tuation ihren Willen aufzwingen, eine Fähigkeit, die Bobby Shaftoe mittler-

weile ziemlich gut beherrscht. 

Ihr einzigerVorteil besteht darin, dass die Artillerie vorderhand woan-

dershin zielt. Shaftoe kauert sich hinter eine Kokospalme und versucht aus-

zuklamüsern, wie zum Teufel er über ein paar hundert Meter topfebenes, 

offenes Gelände hinweg dieses Baseball-Feld erreichen soll. 

Er kennt das hier; Onkel Jack hat ihn einmal zu einem Baseball-Spiel 

hierher mitgenommen. Entlang der Seitenlinien erheben sich Holztribünen. 

Vor jeder befindet sich ein Unterstand mit Spielerbank. Weil Shaftoe weiss, 

wie Schlachten ablaufen, weiss er, dass der eine Unterstand voller Nips und 

der andere voller Huks ist und dass sie sich mit ihrem Feuer gegenseitig 

darin festnageln, genau wie Truppen im Ersten Weltkrieg in ihren einander 

gegenüberliegenden Schützengräben. Unter den Tribünen liegen ein paar 

Gebäude, in denen Toiletten und ein Kiosk untergebracht sind. Im Augen-

blick werden die Huks und die Nips durch diese Gebäude schleichen und 

versuchen, in eine Position zu kommen, aus der sie in die Unterstände 

schiessen können. 

Aus Richtung der linken Tribüne fliegt eine japanische Granate auf ihn 

zu, die mit einem reissenden Geräusch durch die Wedel einer Palme saust. 

Shaftoe zieht den Kopf hinter den Stamm einer anderen Palme zurück, damit 

er die Granate nicht sehen kann. Sie explodiert und fetzt ihm die Kleidung, 

und einen Gutteil Haut, von einem Arm und einem Bein. Aber sie ist wie 

alle japanischen Granaten ein minderwertiges Produkt und erbärmlich inef-

fektiv. Shaftoe dreht sich um und schickt eine Salve 45er Kugeln in die un-

gefähre Richtung, aus der die Granate gekommen ist; das müsste dem Wer-

fer Stoff zum Nachdenken liefern, während Shaftoe sich orientiert. 

Tatsächlich ist das eine blöde Idee, denn ihm geht die Munition aus. Er 

hat noch ein paar Schuss in seiner Pistole, das ist alles. Ausserdem hat er  
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noch eine Granate übrig. Er erwägt, sie in Richtung Baseball-Feld zu wer-

fen, aber sein Wurfarm ist inzwischen in ziemlich schlechtem Zustand. 

Ausserdem ist das Baseball-Feld einfach zu weit weg, Herrgott noch mal! 

Nicht mal in erstklassiger Verfassung könnte er eine Granate von hier nach 

dort werfen. 

Vielleicht ist eine der Leichen da draussen im Gras, zwischen hier und 

dort, in Wirklichkeit gar keine Leiche. Shaftoe robbt auf die Leiber zu und 

stellt fest, dass es sich ganz eindeutig um Tote handelt. 

Er umgeht das Grasgelände in weitem Bogen und beginnt sich hinter dem 

Schlagmal herum auf die rechte Aussenlinie zuzuarbeiten, wo seine Leute 

sind. Er würde sich liebend gern von hinten an die Nips heranschleichen, 

aber der Granatenwerfer hat ihm einen ziemlichen Schrecken eingejagt. Wer 

zum Teufel ist das? 

Aus den Unterständen wird nur noch sporadisch geschossen. Man hat ein 

Patt erreicht und versucht, Munition zu sparen. Shaftoe riskiert, sich in Kau-

erstellung aufzurichten. Er ist ungefähr drei Schritte gerannt, als er die Tür 

zur Damentoilette aufschwingen und einen Mann herausstürzen sieht, der 

Schwung holt wie Bob Feller, wenn er sich anschickt, einen schnellen Ball 

genau auf die Mitte des Schlagmals zu werfen. Shaftoe feuert einen Schuss 

aus seiner 45er ab, doch der aberwitzig heftige Rückstoss reisst ihm die 

Waffe aus der lädierten Hand. Die Granate kommt genau auf ihn zugeflo-

gen. Shaftoe wirft sich zu Boden, grabscht nach seiner 45er. Die Granate 

prallt von seiner Schulter ab und landet kullernd im Staub, wo sie ein zi-

schendes Geräusch von sich gibt. Aber sie explodiert nicht. 

Shaftoe blickt auf. Der Nip wird von der Tür der Damentoilette einge-

rahmt. Er lässt kläglich die Schultern hängen. Shaftoe erkennt ihn; es gibt 

nur einen Nip, der eine Granate so werfen könnte. Er bleibt ein paar Augen-

blicke lang liegen und zählt an den Fingern Silben ab, dann steht er auf, 

wölbt die Hände um den Mund und brüllt: 

Ananas fliegt rasch – 

Kanonen applaudieren – Werfer trifft Schläger! 

Goto Dengo und Bobby Shaftoe schliessen sich in der Damentoilette ein 

und teilen sich einen Schluck aus einer Flasche Portwein, die der Japaner in 

irgendeinem Laden geklaut hat. Sie verbringen ein paar Minuten damit, ei-

nander in groben Zügen auf den neuesten Stand zu bringen. Goto Dengo ist 
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schon ziemlich betrunken, was seine Granatenwurf-Darbietung umso ein-

drucksvoller macht. «Ich stehe bis zu den Kiemen unter Benzedrin», sagt 

Shaftoe. «Hält einen in Schwung, aber treffen tut man damit einen Scheiss-

dreck.» 

«Das habe ich gemerkt!», sagt Goto Dengo. Er ist so mager und abge-

zehrt, dass er eher wie ein hypothetischer kranker Onkel von Goto Dengo 

aussieht. 

Shaftoe tut so, als fühle er sich von der Bemerkung gekränkt, und nimmt 

Judo-Haltung ein. Goto Dengo lacht unbehaglich und scheucht ihn hände-

wedelnd fort. «Keine Kämpfe mehr», sagt er. Eine Gewehrkugel schlägt 

durch die Wand der Damentoilette und bohrt einen Krater in ein Porzellan-

waschbecken. 

«Wir müssen uns einen Plan ausdenken», sagt Shaftoe. 

«Der Plan: Du lebst weiter, ich sterbe», sagt Goto Dengo. 

«Darauf ist geschissen», sagt Shaftoe. «He, wisst ihr Schwachköpfe 

nicht, dass ihr umzingelt seid?» 

«Doch», sagt Goto Dengo müde. «Das wissen wir schon lange.» 

«Dann gebt endlich auf, ihr blöden Trottel! Schwenkt eine weisse Flagge 

und ihr könnt alle nach Hause gehen.» 

«Das ist nicht die japanische Art. 

«Scheisse, dann denkt euch eben eine andere Art aus! Zeigt gefälligst ein 

bisschen Flexibilität!» 

«Warum bist du hier?», fragt Goto Dengo und wechselt damit das Thema. 

«Was ist dein Auftrag?» 

Shaftoe erklärt, dass er nach seinem Sohn sucht. Goto Dengo sagt ihm, 

wo alle Frauen und Kinder sind: in der Kirche St. Agustin, in Intramuros. 

«He», sagt Shaftoe, «wenn wir uns ergeben, bringt ihr uns um, 

stimmt’s?» 

«Ja.» 

«Wenn ihr euch ergebt, bringen wir euch nicht um. Versprochen. Grosses 

Pfadfinderehrenwort.» 

«Für uns ist leben oder sterben nicht so wichtig», sagt Goto Dengo. 

«He! Erzähl mir mal was, was ich noch nicht weiss, Scheisse noch mal!», 

sagt Shaftoe. «Euch ist es ja nicht mal wichtig, Schlachten zu gewinnen. 

Oder?» 

Goto Dengo wendet beschämt den Blick ab. 

«Habt ihr eigentlich immer noch nicht kapiert, dass Banzai-Angriffe AB-

SOLUT NICHTS BRINGEN?» 
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«Alle Männer, die das erkannt haben, sind bei Banzai-Angriffen getötet 

worden», sagt Goto Dengo. 

Wie auf Stichwort beginnen die Nips in dem Unterstand auf der linken 

Spielfeldseite «Banzai!» zu brüllen und stürmen wie ein Mann auf den Platz 

hinaus. Shaftoe legt das Auge an ein Einschussloch in der Wand und sieht 

zu, wie sie mit aufgepflanzten Bajonetten über das Innenfeld stolpern. Ihr 

Anführer stellt sich auf das Wurfmal, als wollte er dort eine Flagge einram-

men, und bekommt eine Kugel mitten ins Gesicht. Um ihn herum werden 

seine Leute von wohl platzierten Gewehrkugeln aus dem Unterstand der 

Huks auseinandergenommen. Der Häuserkampf ist nicht das Metier der 

Hukbalahaps, aber in aller Ruhe Japaner beim Banzai-Angriff kaltzumachen 

ist für sie ein alter Hut. Einer der Nips schafft es tatsächlich, bis zur Coach-

Box am ersten Mal zu kriechen. Dann reisst es ihm ein paar Pfund Fleisch 

aus dem Rücken und er liegt still. 

Als Shaftoe sich umdreht, sieht er, dass Goto Dengo einen Revolver auf 

ihn richtet. Er beschliesst, das vorläufig zu ignorieren. «Siehst du, was ich 

meine?» 

«Ich habe das schon oft gesehen.» 

«Warum bist du dann nicht tot?» Shaftoe stellt die Frage mit aller gebüh-

renden Schnodderigkeit, doch auf Goto Dengo hat sie eine schreckliche 

Wirkung. Sein Gesicht verzieht sich und er beginnt zu weinen. «Ach du 

Scheisse. Du hältst mir eine Kanone vor die Nase und fängst gleichzeitig zu 

flennen an? Unfairer geht’s ja wohl nicht! Scheisse, wieso schmeisst du mir 

nicht noch eine Hand voll Dreck in die Augen, wo du schon dabei bist?» 

Goto Dengo drückt sich den Revolver an die Schläfe. Aber das hat 

Shaftoe längst kommen sehen. Mittlerweile kennt er die Nips gut genug, um 

es mitzukriegen, wenn sie einem mit Harakiri kommen wollen. Shaftoe 

stürzt vor, sobald sich der Revolverlauf zu bewegen beginnt. Bis die Mün-

dung sich gegen Goto Dengos Schläfe drückt, hat Shaftoe den Finger in die 

Einbuchtung zwischen Hammer und Schlagbolzen gesteckt. 

Goto Dengo sinkt jämmerlich schluchzend zu Boden. Shaftoe hat grosse 

Lust, ihn zu treten. «Lass das gefälligst!», sagt er. «Scheisse, was ist denn 

in dich gefahren?» 

«Ich bin nach Manila gekommen, um mich reinzuwaschen – um meine 

verlorene Ehre zurückzugewinnen!», sagt Goto Dengo. «Hier hätte ich es 

gekonnt. Ich könnte jetzt tot auf diesem Feld liegen und mein Geist ginge 
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nachYasukuni. Aber dann – bist du gekommen! Du hast mich um meine 

Konzentration gebracht!» 

«Dann konzentrier dich mal auf Folgendes, du Blödmann!», sagt Shaftoe. 

«Mein Sohn ist in einer Kirche drüben auf der anderen Seite dieser Mauer 

da, zusammen mit einem Haufen anderer hilfloser Frauen und Kinder. Wenn 

du dich reinwaschen willst, warum hilfst du mir dann nicht, sie lebendig dort 

rauszuholen?» 

Goto Dengo scheint mittlerweile in Trance verfallen zu sein. Sein eben 

noch weinendes Gesicht ist zur Maske erstarrt. «Ich wünschte, ich könnte 

glauben, was du glaubst», sagt er. «Ich bin gestorben, Bobby. Ich war in 

einem Felsengrab begraben. Wenn ich Christ wäre, könnte ich jetzt wieder-

geboren werden und ein neuer Mensch sein. Stattdessen muss ich weiterle-

ben und mein Karma hinnehmen.» 

«Ach du Scheisse! Da draussen im Unterstand ist ein Padre. Der kann 

dich in null Komma nichts zum Christen machen.» Bobby Shaftoe durch-

quert mit langen Schritten die Toilette und reisst die Tür auf. 

Zu seiner Verblüffung sieht er nur ein paar Schritte entfernt einen Mann 

stehen. Der Mann trägt eine alte, aber saubere Kakiuniform, die ausser ei-

nem Fünfeck aus Sternen auf dem Kragen keinerlei Rangabzeichen auf-

weist. Er hat ein Streichholz in den Kopf einer Maiskolbenpfeife gesteckt 

und pafft vergeblich vor sich hin. Aber es ist, als hätte die brennende Stadt 

der Luft sämtlichen Sauerstoff entzogen. Angewidert wirft er das Streich-

holz weg, dann blickt er in das Gesicht von Bobby Shaftoe auf – starrt ihn 

durch eine Pilotenbrille hindurch an, die seinem hageren Gesicht das Aus-

sehen eines Totenschädels verleiht. Einen Moment lang formt sein Mund 

ein O. Dann schliessen sich seine Kiefer. «Shaftoe... Shaftoe! SHAFTOE!», 

sagt er. 

Bobby Shaftoe spürt, wie sein Körper Habachtstellung einnimmt. Aus 

irgendeinem blöden, tief eingewurzelten Reflex heraus würde das sein Kör-

per auch dann tun, wenn er schon seit ein paar Stunden tot wäre. «Sir, ja-

wohl, Sir!», sagt er müde. 

Der General sammelt eine halbe Sekunde lang seine Gedanken, dann sagt 

er: «Sie hätten in Concepcion sein müssen. Dort waren Sie nicht. Ihre Vor-

gesetzten wussten nicht, was sie davon halten sollten. Sie haben sich fürch-

terliche Sorgen um Sie gemacht. Und das Marineministerium war absolut 

unerträglich, seit man dort mitbekommen hat, dass Sie für mich arbeiten. 

Man behauptet dort in überheblichstem Ton, Sie kennten wichtige Geheim-

nisse und hätten niemals der Gefahr der Gefangennahme ausgesetzt werden  
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dürfen. Kurz gesagt, Ihr Status und Ihr Verbleib waren in den vergangenen 

Wochen Gegenstand heftigster, um nicht zu sagen fieberhafter Spekulatio-

nen. Viele vermuteten. Sie seien tot oder, noch schlimmer, in Gefangen-

schaft geraten. Für mich war das eine höchst unwillkommene Ablenkung, 

insofern mir Planung und Durchführung der Wiedereroberung der Philippi-

nen wenig Zeit liessen, mich mit derartigen Ärgernissen zu beschäftigen.» 

Eine Artilleriegranate kommt herangesaust und explodiert auf der Tribüne, 

sodass überall um sie herum gezackte Bretterstücke von ungefähr Kanupad-

delgrösse durch die Luft wirbeln. Eines davon bohrt sich wie ein Speer in 

die Erde zwischen Dem General und Bobby Shaftoe. 

Der General nutzt dies, um Atem zu holen, und fährt dann fort, als läse 

er von einem Manuskript ab. «Und jetzt, wo ich am wenigsten damit rechne, 

treffe ich Sie hier, viele Meilen von dem Ihnen zugewiesenen Posten ent-

fernt, ohne Uniform, in ramponiertem Zustand und in Begleitung eines ja-

panischen Offiziers, wie Sie die sakrosankte Sphäre einer Damentoilette 

verletzen! Shaftoe, haben Sie denn keinerlei Sinn für militärische Ehre? Be-

deutet Ihnen Anstand überhaupt nichts? Glauben Sie nicht, dass ein Vertre-

ter des Militärs der Vereinigten Staaten mehr Würde an den Tag legen 

sollte?» 

Shaftoes Kniescheiben zucken unkontrollierbar auf und ab. Seine Einge-

weide sind geschmolzen und er spürt ein seltsames Blubbern in seinem Rek-

tum. Seine Backenzähne klappern wie ein Fernschreiber. Er spürt Goto 

Dengo hinter sich und überlegt, was das arme Schwein wohl denken mag. 

«Bitte um Verzeihung, Sir, nicht dass ich das Thema wechseln will oder 

so, aber sind Sie allein hier?» 

Der General ruckt das Kinn in Richtung Männertoilette. «Meine Adju-

tanten sind da drin und erleichtern sich. Sie hatten es sehr eilig damit, des-

halb trifft es sich gut, dass wir hierher gefunden haben. Aber keiner von 

ihnen ist auf den Gedanken gekommen, in die Damentoilette einzudringen», 

sagt er streng. 

«Dafür möchte ich mich entschuldigen», sagt Bobby Shaftoe hastig, «und 

auch für alles andere, was Sie erwähnt haben. Aber ich betrachte mich im-

mer noch als Marine, und Marines suchen nicht nach Ausreden, deshalb 

versuche ich es auch erst gar nicht.» 

«Das genügt mir nicht! Ich verlange eine Erklärung dafür, wo Sie gewe-

sen sind.» 

«Ich hab mich in der Welt herumgetrieben», sagt Bobby Shaftoe, «und 

bin vom Schicksal in den Arsch gefickt worden.» 
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Die Tür der Männertoilette geht auf und einer der Adjutanten Des Gene-

rals kommt heraus, benommen und auf wackeligen Beinen. Der General ig-

noriert ihn; mittlerweile schaut er an Shaftoe vorbei. 

«Verzeihen Sie meine Manieren, Sir», sagt Shaftoe und dreht sich zur 

Seite. «Sir, mein Freund Goto Dengo. Goto-san, sag guten Tag zu General 

of the Army Douglas MacArthur.» 

Goto Dengo steht schon die ganze Zeit wie eine Salzsäule da und ist voll-

kommen verblüfft, doch nun reisst er sich zusammen und verbeugt sich tief. 

MacArthur nickt knapp. Sein Adjutant starrt Goto Dengo finster an und hat 

bereits seine Colt-Pistole gezogen. 

«Angenehm», sagt Der General lässig. «Könnten die Herren mir nun viel-

leicht freundlicherweise sagen, was sie in der Damentoilette zu schaffen hat-

ten?» 

Bobby Shaftoe weiss, wie man eine Chance beim Schopf packt. «Äh, ko-

misch, dass Sie das fragen, Sir», sagt er leichthin, «aber Goto-san ist gerade 

erleuchtet worden und hat sich zum Christentum bekehrt.» 

Ein paar Nips oben auf der Mauer eröffnen mit einem Maschinengewehr 

das Feuer auf sie. Die leichten Geschosse peitschen durch die Luft und klat-

schen in den Boden. General of the Army Douglas MacArthur verharrt lange 

Zeit reglos, mit gespitzten Lippen. Er schnieft einmal. Dann nimmt er sorg-

fältig seine Pilotenbrille ab und wischt sich mit dem Ärmel seiner makello-

sen Uniform die Augen. Er zückt ein ordentlich gefaltetes weisses Taschen-

tuch, schlägt es um seine Nase und schnaubt ein paar Mal hinein. Er faltet 

es sorgfältig wieder zusammen, steckt es ein, strafft die Schultern, tritt vor 

Goto Dengo hin und umschlingt ihn in einer ungestüm männlichen Umar-

mung. Die übrigen Adjutanten Des Generals tauchen en bloc aus dem Klo 

auf und betrachten die Szene mit deutlicher Zurückhaltung und Spannung. 

Bobby Shaftoe, der am liebsten im Boden versunken wäre, richtet den Blick 

auf seine Füsse, wackelt mit den Zehen und streicht sich an der Stelle, wo 

ihn ein paar Tage zuvor das Ruder getroffen hat, über den Schorf. Die Be-

dienungsmannschaft des Maschinengewehrs auf der Mauerkrone wird Mann 

für Mann von einem Scharfschützen abgeschossen; sie schreien und krüm-

men sich theatralisch. Die Huks sind aus dem Unterstand gekommen und in 

dieses kleine Tableau hineingestolpert; sie stehen da wie vom Donner ge-

rührt und haben die Kinnladen ungefähr bis zum Nabel heruntergeklappt. 

Schliesslich lässt MacArthur den steifen Körper Goto Dengos los, tritt 

mit grosser Geste zurück und präsentiert ihn seinem Stab. «Darf ich verstel- 
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len, Goto-san», verkündet er. «Sie kennen doch alle den Ausdruck ‚nur ein 

toter Nip ist ein guter Nip’? Tja, dieser junge Mann hier ist ein Gegenbei-

spiel, und wie wir in Mathematik gelernt haben, braucht es nur ein Gegen-

beispiel, um die Theorie zu widerlegen.» 

Sein Stab wahrt vorsichtiges Schweigen. 

«Es erscheint mir nur angemessen, dass wir diesen jungen Mann zur Kir-

che St. Agustin, drüben in Intramuros, bringen, um das Sakrament der Taufe 

zu vollziehen», sagt Der General. 

Vornüber gekrümmt, weil er jeden Moment damit rechnet, eine Kugel 

zwischen die Schulterblätter zu bekommen, tritt einer der Adjutanten vor. 

«Sir, es ist meine Pflicht, Sie daran zu erinnern, dass Intramuros noch vom 

Feind beherrscht wird.» 

«Dann wird es höchste Zeit, dass wir uns bemerkbar machen!», sagt 

MacArthur. «Shaftoe wird uns hinführen. Shaftoe und die philippinischen 

Herren hier.» Der General legt Goto Dengo in einer höchst liebevollen, ver-

traulichen Geste den Arm um die Schultern und spaziert mit ihm auf das 

nächstgelegene Tor zu. «Damit Sie’s wissen, junger Mann: Wenn ich mein 

Hauptquartier in Tokio aufschlage – was, so Gott will, binnen einem Jahr 

der Fall sein wird – will ich Sie am ersten Tag in aller Frühe dort sehen!» 

«Jawohl, Sir!», sagt Goto Dengo. Alles in allem kann er wohl kaum etwas 

anderes sagen. 

Shaftoe holt tief Atem, legt den Kopf in den Nacken und starrt zum rauch-

verhangenen Himmel auf. «Gott», sagt er, «normalerweise neige ich den 

Kopf, wenn ich mit Dir rede, aber ich denke, es ist an der Zeit, dass wir uns 

mal von Angesicht zu Angesicht unterhalten. Du siehst und weisst alles, 

deshalb werde ich Dir die Situation nicht erklären. Ich möchte bloss eine 

Bitte an Dich richten. Ich weiss, im Moment kriegst Du von überallher Bit-

ten von einsamen Soldaten zu hören, aber meine betrifft einen Haufen 

Frauen und Kinder und ausserdem General MacArthur, also kannst Du mich 

vielleicht vorziehen. Du weisst, was ich will. Also los.» 

Von einem seiner Kameraden borgt er sich ein kurzes, gerades Maschi-

nenpistolen-Magazin mit zwanzig Schuss, dann machen sie sich auf nach 

Intramuros. Die Tore sind sicher bewacht, also laufen Shaftoe und die Huks 

stattdessen direkt unterhalb des ausser Gefecht gesetzten Maschinenge-

wehrnests die schräg abfallende Mauer hinauf. Sie drehen das Gewehr in 

Richtung Intramuros um und postieren dort einen der verwundeten Huks, 

um es zu bedienen. 
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Als Shaftoe das erste Mal auf die Stadt hinunterschaut, fällt er beinahe 

von der Mauer. Intramuros ist verschwunden. Wenn er nicht wüsste, wo es 

ist, würde er es nicht wiedererkennen. So gut wie alle Gebäude sind dem 

Erdboden gleichgemacht worden. Die Kathedrale und die Kirche St.Agustin 

stehen noch, beide schwer beschädigt. Von den schönen alten spanischen 

Häusern existieren nur noch wenige, und dies als hastige, freihändige Skiz-

zen ihres früheren Erscheinungsbildes, ohne Dächer, Flügel oder Wände. 

Aber die meisten Strassenzüge sind nur noch ein Wirrwarr von Mauerwerk 

und zerschmetterten roten Dachziegeln, aus dem Rauch und Dampf quillt. 

Überall liegen Leichen, über das Viertel hingesät wie breitwürfig ausge-

brachte Timotheus-Samen auf frisch gepflügter Erde. Der Artilleriebeschuss 

hat weitgehend aufgehört – es gibt nichts mehr zu zerstören –, aber in fast 

jeder Strasse hört man Schüsse aus Faustfeuerwaffen und Maschinengeweh-

ren. 

Shaftoe kommt zu dem Schluss, dass er eines der Tore wird stürmen müs-

sen. Doch ehe er auch nur einen Plan entwickeln kann, stehen MacArthur 

und der Rest seiner Gruppe, die hinter ihm den Wall hinaufgekraxelt sind, 

schon oben bei ihm. Es ist offensichtlich das erste Mal, dass sich der General 

Intramuros genauer anschauen kann, denn er ist fassungs- und ausnahms-

weise auch sprachlos. Lange Zeit steht er mit offenem Mund da und beginnt 

das Feuer einiger Nips auf sich zu ziehen, die in den Trümmern unten ver-

steckt sind. Das umgedrehte Maschinengewehr bringt sie zum Schweigen. 

Sie brauchen mehrere Stunden, um sich die Strasse hinauf, und in die 

Kirche St. Agustin hineinzukämpfen. Ein Haufen Nips hat sich darin ver-

barrikadiert und es hört sich so an, als hätten sie jeden hungrigen Säugling 

und zornigen Zweijährigen von Manila bei sich. Die Kirche bildet nur eine 

Seite eines grösseren Komplexes, zu dem auch ein Kloster nebst weiteren 

Gebäuden gehört. Ein Grossteil der Baulichkeiten ist von Artilleriefeuer auf-

gerissen worden. Die Schätze, die die Mönche im Laufe der letzten fünfhun-

dert Jahre hier angesammelt haben, sind auf die Strasse gepurzelt. Wie Gra-

natsplitter über das ganze Viertel geschleudert und mit den aufgespiessten 

Leibern philippinischer Jungen vermischt, finden sich riesige Ölgemälde 

von der Geisselung Christi, fantastische Holzskulpturen der Römer, wie sie 

ihm die Nägel durch Handgelenke und Knöchel hämmern, Marmordarstel-

lungen Mariens mit dem toten, geschundenen Christus im Schoss, Bildtep-

piche vom Schandpfahl und der neunschwänzigen Katze in Aktion, auf de- 
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nen Christus aus Hunderten von parallelen Striemen das Blut über den Rü-

cken läuft. 

Die Nips, die sich noch in der Kirche befinden, verteidigen deren Haupt-

tore mit der selbstmörderischen Entschlossenheit, die Shaftoe allmählich so 

öde findet, aber dank der Artillerie Des Generals gibt es mittlerweile neben 

den Türen noch andere Wege in das Gebäude. So kommt es, dass, noch 

während eine Kompanie amerikanischer Infanterie einen Frontalangriff auf 

das Portal inszeniert, Bobby Shaftoe und seine Huks, Goto Dengo, Der Ge-

neral und seine Adjutanten bereits in einer kleinen Kapelle in einem Gebäu-

deteil knien, der einmal Teil des Klosters war. Der Padre spricht ihnen ein 

paar stark gekürzte Dankgebete vor und tauft Goto Dengo mit Wasser aus 

einem Taufstein, wobei Bobby Shaftoe die Rolle des strahlenden Vaters 

übernimmt und General of the Army Douglas MacArthur als Pate dient. 

Shaftoe erinnert sich später nur noch an eine einzige Zeile der Zeremonie. 

«Widersagst du dem Blendwerk des Bösen und lässt dich nicht von ihm 

knechten?», fragt der Padre. 

«Jawohl!», antwortet MacArthur mit ungeheurer Autorität, während 

Bobby Shaftoe «Na klar doch!» murmelt. Goto Dengo nickt, wird nass und 

ist ein Christ. 

Bobby Shaftoe entschuldigt sich und macht einen Streifzug durch den 

Gebäudekomplex. Er kommt ihm ebenso gross und verrückt vor wie die 

Kasbah von Algier mit seinem düsteren und staubigen Innern, das angefüllt 

ist mit weiteren Darstellungen von La Pasyon, geschaffen von Künstlern, 

die Auspeitschungen offenbar aus erster Hand kannten und keinen Priester 

brauchten, der einen Sermon über das Blendwerk des Bösen von sich gab. 

Um der alten Zeiten willen geht er einmal die grosse Treppe hinauf und 

hinunter und erinnert sich dabei an die Nacht, in der Glory ihn hierherge-

führt hat. 

Es gibt einen Hof mit einem Brunnen in der Mitte, gesäumt von einem 

langen, überdachten Kreuzgang, wo sich die spanischen Mönche im Schat-

ten ergehen, die Blumen betrachten und dem Gesang der Vögel lauschen 

konnten. Im Moment singen nur die Granaten, die über das Gebäude hin-

wegsausen. Aber im Kreuzgang laufen kleine Filipino-Kinder um die Wette 

und im Hof lagern ihre Mütter, Tanten und Grossmütter, schöpfen Wasser 

aus dem Brunnen und kochen über Feuern aus brennenden Stuhlbeinen 

Reis. 

Ein Zweijähriger mit grauen Augen verfolgt mit einer behelfsmässigen 

Keule ein paar grössere Kinder eine steinerne Arkade entlang. 
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Seine Haarfarbe ist teils die von Bobby, teils die von Glory, und Bobby 

Shaftoe kann das Gloryhafte beinahe fluoroskopisch aus seinem Gesicht 

leuchten sehen. Der Junge hat den gleichen Knochenbau, den Bobby ein 

paar Tage zuvor auf der Sandbank gesehen hat, doch hier ist er von pumme-

ligem, rosigem Fleisch umhüllt. Das Fleisch allerdings zeigt blaue Flecken 

und Abschürfungen. Zweifellos ehrenhaft erworben. Bobby geht in die Ho-

cke, schaut dem kleinen Shaftoe in die Augen und fragt sich, wie er ihm je 

alles erklären soll. Doch der Junge sagt: «Bobby Shaftoe, du hast Wehweh», 

lässt seinen Knüttel fallen und tritt näher heran, um die Wunden an Bobbys 

Arm in Augenschein zu nehmen. Kleine Kinder halten sich nicht damit auf, 

hallo zu sagen, sondern fangen einfach mit einem zu reden an, und Shaftoe 

findet das eine gute Methode, mit etwas umzugehen, was ansonsten ziemlich 

peinlich wäre. Wahrscheinlich haben die Altamiras dem kleinen Douglas M. 

Shaftoe seit dem Tag seiner Geburt erzählt, dass eines Tages Bobby Shaftoe 

im Triumph übers Meer kommen würde. Dass er das nun tatsächlich getan 

hat, ist ebenso unspektakulär und zugleich ebenso wunderbar wie die Tatsa-

che, dass jeden Tag die Sonne aufgeht. 

«Wie ich sehe, haben du und deine Leute Flexibilität gezeigt, und das ist 

gut», sagt Bobby Shaftoe zu seinem Sohn, aber er erkennt sofort, dass er 

überhaupt nicht zu dem Kind durchdringt. Er verspürt das Bedürfnis, dem 

Kind etwas mitzugeben, das hängen bleibt, und dieses Bedürfnis ist stärker, 

als es das Verlangen nach Morphium oder Sex je war. 

Also hebt er den Jungen hoch und trägt ihn durch den Gebäudekomplex, 

halb eingestürzte Korridore entlang, über sich setzende Schutthaufen hin-

weg und zwischen toten japanischen Jungen hindurch bis zu jener grossen 

Treppe, zeigt ihm die riesigen Granitblöcke, erzählt ihm, wie sie gelegt wur-

den, einer auf den anderen, Jahr um Jahr, wenn die Galeone voller Silber aus 

Acapulco kam. Doug M. Shaftoe hat schon mit Bauklötzen gespielt, sodass 

ihm das Grundkonzept sofort einleuchtet. Der Vater trägt den Sohn ein paar-

mal die Treppe auf und ab. Sie stehen an deren Fuss und blicken hinauf. Die 

Bauklotz-Analogie hat sich tief eingeprägt. Ganz aus eigenem Antrieb hebt 

Doug M. beide Arme über den Kopf und ruft: «Soooo gross», und der Laut 

hallt die Treppe auf und ab. Bobby will dem Jungen erklären, dass man das 

so macht, dass man eins aufs andere schichtet und immer so weitermacht – 

manchmal geht die Galeone in einem Sturm unter und in dem Jahr bekommt  
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man dann keinen Granitklotz –, aber man bleibt dran und irgendwann hat 

man dann etwas, das sooo gross ist. 

Er wünscht, er könnte noch etwas Bedeutsames über Glory sagen, und 

wie sie sich bemühe, ihre eigene Treppe zu bauen. Wenn er ein Mann des 

Wortes wäre wie Enoch Root, wäre er vielleicht imstande, es zu erklären. 

Aber er weiss, dass das weit über den Horizont des Kleinen geht, so wie es 

über Bobbys Horizont ging, als Glory ihm die Treppe zeigte. Das Einzige, 

was bei Douglas MacArthur hängen bleiben wird, ist die Erinnerung daran, 

dass sein Vater ihn hierher gebracht und die Treppe hinauf- und hinunterge-

tragen hat, und wenn er lange genug lebt und gründlich genug nachdenkt, 

versteht er es irgendwann vielleicht auch, so wie Bobby. Für den Anfang 

reicht das. 

Unter den Frauen im Hof hat sich herumgesprochen, dass Bobby Shaftoe 

gekommen ist – besser spät als nie! –, sodass er ohnehin keine Zeit für tief-

schürfende Reden hat. Die Altamiras haben einen Auftrag für ihn: Er soll 

Carlos finden, einen Elfjährigen, der vor ein paar Tagen verschleppt wurde, 

als die Nips durch Malate fegten. Shaftoe sucht zunächst einmal MacArthur 

und Goto Dengo und entschuldigt sich. Die beiden sind in ein Gespräch über 

Goto Dengos Tunnelbau-Fähigkeiten vertieft, und wie sie sich für den Wie-

deraufbau Japans nutzen liessen, ein Projekt, das Der General in Angriff 

nehmen will, sobald er damit fertig ist, die Anrainerstaaten des Pazifiks in 

Schutt und Asche zu legen. 

«Sie haben einiges an Sünden abzubüssen, Shaftoe», sagt Der General, 

«und mit Hinknien und ein paar Ave Marias beten ist es nicht getan.» 

«Das verstehe ich, Sir.» 

«Ich habe da eine Kleinigkeit, die erledigt werden muss – genau das, wo-

für sich ein Marine Raider mit Fallschirmspringer-Ausbildung hervorragend 

eignen würde.» 

«Was wird das Marine-Ministerium davon halten, Sir?» 

«Ich habe nicht die Absicht, diesen Badewannen-Strategen zu stecken, 

dass ich Sie gefunden habe, bevor Sie diesen Auftrag ausgeführt haben. 

Aber wenn Sie damit fertig sind – ist alles verziehen.» 

«Ich bin gleich wieder da», sagt Shaftoe. 

«Wo wollen Sie hin, Shaftoe?» 

«Es gibt da noch ein paar Leute, die mir zuerst verzeihen müssen.» Mit 

einer neu gebildeten, neu bewaffneten und verstärkten Abteilung Huks 

bricht er in Richtung Fort Santiago auf. Das alte spanische Fort ist in den 
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zurückliegenden Stunden von den Amerikanern befreit worden. Sie haben 

die Türen zu den Kerkern und unterirdischen Höhlen entlang dem Pasig auf-

gerissen. Den elfjährigen Carlos Altamira zu finden reduziert sich somit auf 

das Sichten mehrerer tausend Leichen. Fast alle Filipinos, die die Nips hier-

hergetrieben haben, sind tot, entweder bei Massenexekutionen gestorben, in 

den Kerkern erstickt oder ertrunken, als die Flut den Fluss heraufgekommen 

ist und die Zellen überschwemmt hat. Bobby Shaftoe weiss eigentlich gar 

nicht, wie Carlos aussieht, und so kann er lediglich die jung aussehenden 

Leichen herausgreifen und sie der Familie Altamira zur Ansicht präsentie-

ren. Die Wirkung des Benzedrins, das er vor zwei Tagen genommen hat, hat 

nachgelassen und er fühlt sich selbst halb tot. Er trottet mit einer Petroleum-

laterne durch den spanischen Kerker, richtet das trübe gelbe Licht auf die 

Gesichter der Toten und murmelt die Worte wie ein Gebet vor sich hin. 

«Widersagst du dem Blendwerk des Bösen und lässt dich nicht von ihm 

knechten?» 

WEISHEIT 

Als Randy vor ein paar Jahren den ununterbrochenen Druck im Unterkiefer 

satt hatte, suchte er auf dem nord- und mittelkalifornischen Kieferchirur-

genmarkt nach jemandem, der ihm die Weisheitszähne ziehen würde. Seine 

Krankenversicherung deckte das ab, so dass die Kosten kein Hindernis dar-

stellten. Sein Zahnarzt machte von seiner ganzen unteren Kopfhälfte eine 

dieser grossen CinemaScope-Panorama-Röntgenaufnahmen, bei der sie ei-

nem den Mund mit einer halben Rolle High-Speed-Film voll packen, den 

Kopf in eine Spannvorrichtung klemmen und, während das gesamte Perso-

nal der Zahnarztpraxis sich hinter einem Bleischutzschirm zu Boden wirft, 

die Röntgenkamera um einen herumfahren und durch einen Schlitz Strahlen 

aussenden lassen, was am Ende eine Aufnahme von einem ziemlich unap-

petitlich verzerrten Unterkiefer in einer einzigen Ebene ergibt. Bei ihrem 

Anblick vermied Randy derbere Vergleiche wie «Kopf eines flach auf dem 

Rücken liegenden Mannes, der mehrmals von einer Dampfwalze überrollt 

wurde» und versuchte, eine kartographische Projektion darin zu sehen – ein-

fach einen weiteren jener vielen unklugen Versuche der Menschheit, 3-D- 
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Zeug zweidimensional darzustellen. Die Ecken dieser Koordinatenebene 

bildeten die Weisheitszähne selbst, die sogar einem zahnmedizinischen 

Laien wie Randy etwas beunruhigend vorkamen, da jeder von ihnen die 

Grösse seines Daumens hatte (obwohl das möglicherweise auch nur eine 

Verzerrung in der winkeltreuen Abbildung war – wie das allgemein be-

kannte aufgedunsene Grönland bei Mercator) und sie waren ziemlich weit 

von allen anderen Zähnen entfernt, was sie (logischerweise) Körperteilen 

zuzuordnen schien, die nicht im Zuständigkeitsbereich eines Zahnarztes la-

gen, und sie standen im falschen Winkel – nicht nur ein bisschen schief, 

sondern nahezu auf dem Kopf und nach hinten gerichtet. Anfangs schrieb er 

das alles dem Grönlandphänomen zu. Mit seiner Kiefer-Landkarte in der 

Hand suchte er in ganz Three-Siblings-Land nach einem Kiefernchirurgen. 

Allmählich schlug es ihm schon auf die Psyche. Diese blöden Zähne! Ent-

standen durch das Wirken von DNS-Relikten aus dem Zeitalter der Jäger 

und Sammler. Vorgesehen für das Zermalmen von Baumrinde und Mam-

mutknorpel zu einem leicht verdaulichen Brei. In einem zierlichen Cromag-

non-Kopf, der einfach keinen Platz für sie hatte, waren diese Findlingsblö-

cke aus lebendem Schmelz nun völlig überflüssig. Man denke bloss an das 

zusätzliche Gewicht, das er die ganze Zeit mit sich herumgeschleppt hatte. 

Und daran, wie man diesen überaus wertvollen Grund und Boden im Kopf 

hätte sinnvoll nutzen können. Was würde die vier riesigen mahlzahnförmi-

gen Lücken in seiner Melone füllen, wenn sie erst einmal weg wären? Das 

war allerdings eine rein akademische Frage, solange er niemanden gefunden 

hatte, der sie ihm entfernte. Doch ein Kieferchirurg nach dem anderen 

schickte ihn wieder weg. Sie nahmen die Röntgenaufnahme, steckten sie an 

ihre Leuchtschirme, schauten sie an und erblassten. Vielleicht lag es auch 

nur an dem fahlen Licht, das diese Schirme verströmten, aber Randy hätte 

schwören können, dass sie blass wurden. Nicht eben aufrichtig – als wüch-

sen Weisheitszähne normalerweise ganz woanders – betonten sie alle, dass 

Randys Weisheitszähne tief, tief, tief in seinem Kopf verankert seien. Die 

unteren sässen so weit hinten in seinem Kiefer, dass man praktisch den Kie-

ferknochen entzweibräche, wenn man sie entfernte; und dann würde eine 

falsche Bewegung einen Knochenmeissel aus Chirurgenstahl in sein Mittel-

ohr treiben. Die oberen sässen so tief in seinem Schädel, dass ihre Wurzeln 

sich um die Teile seines Gehirns gewunden hätten, die für die Wahrneh-

mung der Farbe Blau (auf einer Seite) und die Fähigkeit, seine Skepsis ge- 
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genüber schlechten Filmen zeitweise ausser Kraft zu setzen (auf der ande-

ren) zuständig seien, und zwischen diesen Zähnen und Luft, Licht und Spu-

cke lägen viele Schichten aus Haut, Fleisch, Knorpel, dicken Nervensträn-

gen, das Gehirn versorgenden Arterien, geschwollenen Lymphknoten, Kno-

chenbalken und -trägem, gesundem Knochenmark, das seine Aufgabe bes-

tens erfülle, danke der Nachfrage, ein paar Drüsen, deren Funktionen noch 

beunruhigend wenig erforscht seien, und vielen anderen Dingen, die aus 

Randy Randy machten, und alle fielen definitiv in die Kategorie schlafende 

Hunde. 

Kieferchirurgen gruben sich, wie es schien, nicht gerne mehr als ellbo-

gentief in den Kopf eines Patienten hinein. Lange bevor sich der bedauerns-

werte Randy mit seiner entsetzlichen Röntgenaufnahme in ihre Praxen ge-

schleppt hatte, hatten sie schon in grossen Häusern gewohnt und waren in 

Mercedes-Benz-Limousinen zur Arbeit gefahren, das heisst, sie hatten ab-

solut nichts zu gewinnen, wenn sie auch nur versuchten, diese, nun ja, we-

niger Weisheitszähne im herkömmlichen Sinne als vielmehr apokalypti-

schen Vorzeichen aus dem Buch der Offenbarung zu ziehen. Das beste Mit-

tel, diese Zähne zu entfernen, war die Guillotine. Keiner dieser Kieferchi-

rurgen zog die Extraktion auch nur in Betracht, bevor Randy nicht eine Haf-

tungsausschlusserklärung unterschrieben hatte, die zu dick zum Heften war, 

ein Ding, das fast in ein Ringbuch gehörte und darauf hinauslief, dass eine 

der normalen Folgen der Prozedur darin bestand, dass der Kopf des Patien-

ten am Ende als Touristenattraktion in einem Ort gleich hinter der mexika-

nischen Grenze in einem Krug mit Formaldehyd schwamm. Auf diese Art 

wanderte Randy ein paar Wochen lang von einer Kieferchirurgiepraxis zur 

anderen, wie ein teratomatöser Ausgestossener, der ein postnukleares Öd-

land durchstreift und von den Ziegelbrocken armer ängstlicher Bauern aus 

einem Dorf nach dem anderen vertrieben wird. Bis er eines Tages in eine 

Praxis kam und die Zahnarzthelferin am Empfang ihn fast zu erwarten 

schien und ihn zu einer privaten Unterredung mit dem Kieferchirurgen, der 

in einem seiner kleinen Behandlungszimmer eifrig damit beschäftigt war, 

eine Menge Knochenstaub in die Luft zu blasen, nach hinten in einen Un-

tersuchungsraum führte. Die Zahnarzthelferin liess ihn Platz nehmen, bot 

ihm Kaffee an, schaltete den Leuchtschirm ein, nahm Randys Röntgenauf-

nahmen und steckte sie daran fest. Dann trat sie einen Schritt zurück, ver-

schränkte die Arme und schaute die Bilder verwundert an. «So so», mur-

melte sie, «das sind also die berühmten Weisheitszähne!» 
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Das war der letzte Kieferchirurg, den Randy für die nächsten paar Jahre 

aufsuchte. Er hatte noch immer den unaufhörlichen 24-Jam-Druck im Kopf, 

aber seine Einstellung dazu hatte sich jetzt geändert; statt ihn als eine leicht 

zu behebende Anomalie seines Gesundheitszustands zu betrachten, sah er 

ihn jetzt als sein persönliches Kreuz, das er zu tragen hatte, das aber, vergli-

chen mit dem, woran andere Leute zu leiden hatten, wirklich gar nicht so 

schlimm war. Wie in vielen anderen unerwarteten Situationen kam ihm auch 

hier seine ausserordentliche Erfahrung im Fantasie-Rollenspiel zugute, denn 

während er sich verschiedene epische Szenarien ausgedacht hatte, war er in 

das Bewusstsein, wenn nicht sogar in den Körper so mancher Figur ge-

schlüpft, der Gliedmassen fehlten oder die durch den feurigen Atem eines 

Drachens oder den Feuerball eines Zauberers zu einem algorithmisch be-

stimmten Prozentsatz verbrannt war, und es gehörte zu den ethischen 

Grundsätzen des Spiels, dass man sich richtig in ein Leben mit solchen Be-

hinderungen hineindachte und seine Figur entsprechend spielte. Gemessen 

daran war das ständige Gefühl, eine automatische Spannvorrichtung im 

Schädel zu haben, die alle paar Monate den Druck um eine Umdrehung er-

höhte, nicht mal der Rede wert. Es verlor sich im somatischen Rauschen. 

So lebte Randy einige Jahre, während er und Charlene auf der sozioöko-

nomischen Leiter unmerklich nach oben kletterten und anfingen, sich auf 

Partys wiederzufinden, zu denen viele Gäste in ihrem Mercedes-Benz ka-

men. Just auf einer solchen Party hörte Randy zufällig, wie ein Zahnarzt sich 

in den höchsten Tönen über einen brillanten jungen Kieferchirurgen aus-

liess, der gerade erst in die Gegend gezogen war. Randy musste sich auf die 

Zunge beissen, um nicht sofort alle möglichen Fragen darüber zu stellen, 

was «brillant» in einem kieferchirurgischen Zusammenhang bedeutete – 

Fragen, die auf reiner Neugier beruhten, die der Zahnarzt aber durchaus in 

den falschen Hals bekommen könnte. Unter Codierern war ziemlich offen-

sichtlich, wer brillant war und wer nicht, aber wie konnte man einen brillan-

ten Kieferchirurgen von einem lediglich exzellenten unterscheiden? Schon 

steckte er mitten in der erkenntnistheoretischen Kacke. Jede Vierergruppe 

Weisheitszähne konnte nur einmal gezogen werden. Man konnte nicht hun-

dert Kieferchirurgen ein und dieselbe Gruppe Weisheitszähne ziehen lassen 

und die Ergebnisse dann wissenschaftlich vergleichen. Und dennoch be-

sagte das Mienenspiel des Zahnarztes ganz klar, dass dieser spezielle Kie- 
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ferchirurg, dieser Neue, brillant war. Deshalb machte sich Randy später an 

den Zahnarzt heran und meinte, er habe vielleicht eine echte Aufgabe für 

den Typen – er selbst verkörpere womöglich eine solche Aufgabe –, die 

diese unbeschreibliche Qualität kieferchirurgischer Brillanz zum Tragen 

bringen würde, und ob er wohl den Namen des Mannes erfahren könne. 

Ein paar Tage später sprach er mit dem Kieferchirurgen, der tatsächlich 

jung und auffallend heiter war und mehr mit anderen brillanten Leuten aus 

Randys Bekanntschaft – zumeist Hackern – als mit anderen Kieferchirurgen 

gemein hatte. Er fuhr einen Pick-up und hatte aktuelle Ausgaben des 

TURING Magazine in seinem Wartezimmer ausliegen. Er hatte einen Bart 

und einen Stab von Zahnarzt- und anderen Helferinnen, die alle ständig von 

seiner Brillanz schwärmten, um ihn herumwuselten, ihn um grössere Hin-

dernisse bugsierten und ans Mittagessen erinnerten. Dieser Mann erblasste 

nicht, als er Randys Mercator-Röntgenogramm auf seinem Leuchtschirm 

sah. Er hob lediglich das Kinn von der Hand, richtete sich ein wenig auf und 

sagte mehrere Minuten lang keinen Ton. Von Zeit zu Zeit bewegte er fast 

unmerklich den Kopf, während er kritische Anmerkungen über die unter-

schiedlichen Ecken der Koordinatenebene machte und die ausgesprochen 

groteske Lage jedes einzelnen Weisheitszahns bewunderte – mitsamt sei-

nem paläolithischen Gewicht und seinen langen knorrigen Wurzeln, die sich 

in bisher auf keiner anatomischen Karte verzeichneten Gegenden des Kop-

fes verloren. 

Als er sich schliesslich zu Randy umdrehte, hatte er so etwas wie die Aura 

eines Priesters, eine Art heiliger Ekstase, das Gefühl, die kosmische Sym-

metrie habe sich offenbart, so als seien Randys Kiefer und sein brillantes 

Kieferchirurgengehirn vor fünfzehn Milliarden Jahren vom Architekten des 

Universums eigens dazu geschnitzt worden, hier und jetzt vor diesem 

Leuchtschirm aufeinander zu treffen. Er machte keine Bemerkung wie 

«Randy, ich möchte Ihnen gerne zeigen, wie nah die Wurzeln dieses einen 

Zahns bei dem Nervenbündel liegen, das Sie von einem Krallenaffen unter-

scheidet», oder «Mein Terminplan ist unglaublich voll und ich spiele so-

wieso mit dem Gedanken, ins Immobiliengeschäft zu wechseln», oder «Ei-

nen Augenblick, ich muss erst meinen Anwalt anrufen». Er sagte nicht ein-

mal etwas wie «Mann, diese Dinger sitzen vielleicht tief!» Der junge bril-

lante Kieferchirurg sagte nur «Okay», stand eine Weile unbeholfen da und 

ging dann unter Zurschaustellung einer sozialen Inkompetenz, die Randys 

Vertrauen in ihn vollends festigte, aus dem Zimmer. Eine seiner Helferin- 
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nen liess Randy schliesslich eine Haftungsausschlusserklärung unterschrei-

ben, die besagte, dass er nichts dagegen habe, wenn der Kieferchirurg be-

schlösse, Randys ganzen Körper in einen Häcksler zu stopfen, aber das er-

schien Randy ausnahmsweise wie eine reine Formalität und nicht wie die 

Eröffnungsrunde einer unvermeidlichen Prozessarie nach Art von Dickens’ 

Bleakhaus. 

Und dann war der grosse Tag gekommen, und Randy genoss ganz be-

wusst sein Frühstück, da er wusste, dass er angesichts der drohenden Ner-

venschädigung vielleicht zum letzten Mal in seinem Leben imstande war, 

Essen zu schmecken oder auch nur zu kauen. Die Helferinnen des Kiefer-

chirurgen bedachten Randy, als er zur Tür ihrer Praxis hereinkam, mit ehr-

fürchtigen Blicken nach dem Motto Mein Gott, der ist ja wirklich aufge-

taucht!, um sich dann auf beruhigende Weise ans Werk zu machen. Randy 

setzte sich in den Stuhl und sie gaben ihm eine Spritze und dann kam der 

Kieferchirurg herein und fragte ihn, worin, wenn überhaupt, der Unterschied 

zwischen Windows 95 und Windows NT bestehe. «Das ist eine dieser Un-

terhaltungen, deren Zweck einzig und allein darin besteht, dass Sie merken, 

wann ich das Bewusstsein verliere, stimmt’s?», fragte Randy. «In diesem 

Fall gibt es noch einen weiteren Zweck, nämlich den, dass ich erwäge um-

zusteigen und gerne Ihre Meinung dazu gehört hätte», sagte der Kieferchi-

rurg. 

«Also», sagt Randy, «ich habe viel mehr Erfahrung mit UNIX als mit 

NT, aber nach allem, was ich gesehen habe, scheint NT ein recht ordentli-

ches Betriebssystem und sicher um einiges seriöser als Windows zu sein.» 

Er hielt inne, um Luft zu holen, und bemerkte, dass plötzlich alles anders 

war. Der Kieferchirurg und seine Helferinnen waren immer noch da und 

besetzten auch mehr oder minder dieselben Positionen innerhalb seines Ge-

sichtsfeldes wie vor dem Zeitpunkt, zu dem er diesen Satz formuliert hatte, 

aber jetzt sass die Brille des Kieferchirurgen schief, die Gläser waren blut-

verschmiert, sein Gesicht war völlig verschwitzt, seine Maske mit kleinen 

Bröckchen eines Zeugs gesprenkelt, das ganz danach aussah, als käme es 

von ziemlich weit unten in Randys Körper, die Luft im Raum war neblig 

von feinem Knochenstaub und die Zahnarzthelferinnen waren müde und ab-

gespannt und sahen aus, als könnten sie eine Generalüberholung, ein 

Facelifting und einen Urlaub am Meer gebrauchen. Randys Brust und 

Schoss waren ebenso wie der Fussboden übersät mit blutigen Watteröllchen 

und hastig aufgerissenen Verpackungen von medizinischem Material. An 

der Stelle, wo der junge brillante Kieferchirurg ihn mit dem Rückstoss sei- 
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nes Schädelpresslufthammers permanent an die Kopfstütze gedrückt hatte, 

tat ihm der Hinterkopf weh. Als er versuchte, seinen Satz zu vollenden 

(«wenn Sie also bereit sind, den Aufpreis zu zahlen, glaube ich, dass Sie mit 

einem Wechsel zu NT sehr gut beraten wären»), fiel ihm auf, dass sein Mund 

mit irgendetwas voll gestopft war, das ihn am Sprechen hinderte. Der Kie-

ferchirurg zog sich die Maske vom Gesicht und fuhr sich durch den schweis-

striefenden Bart. Er schaute nicht Randy an, sondern einen Punkt in weiter 

Ferne. Er stiess einen tiefen, langsamen Seufzer aus. Seine Hände zitterten. 

«Was für ein Tag ist heute?», murmelte Randy durch Watte hindurch. 

«Wie bereits erwähnt», sagte der brillante junge Kieferchirurg, «berech-

nen wir die Ziehung von Weisheitszähnen je nach Schwierigkeitsgrad an-

hand einer gleitenden Preisskala.» Er hielt einen Moment inne, während er 

nach Worten suchte. «In Ihrem Fall werden wir Ihnen leider auf alle vier den 

Höchstpreis in Rechnung stellen müssen.» Dann stand er auf und schlurfte 

aus dem Zimmer, gebeugt, dachte Randy, nicht so sehr von der Anstrengung 

seines Jobs als von dem Wissen, dass niemand ihm je für das, was er soeben 

geleistet hatte, den Nobelpreis verleihen würde. 

Randy ging nach Hause, verbrachte ungefähr eine Woche damit, auf sei-

ner Couch vor dem Fernseher zu liegen, Betäubungsmittel wie Gummibär-

chen zu schlucken und vor Schmerz laut zu stöhnen, und dann ging es ihm 

besser. Der Druck in seinem Schädel war weg. Völlig weg. Mittlerweile 

kann er sich nicht einmal mehr daran erinnern, wie er sich damals angefühlt 

hat. 

Während er jetzt im Polizeiauto zu seiner neuen Gefangniseinzelzelle 

fährt, muss er noch einmal an die ganze Weisheitszahngeschichte denken, 

weil sie so viel mit dem gemein hat, was er gerade gefühlsmässig mit Ame-

rica Shaftoe durchlebt hat. Randy hat ein paar – nicht viele – Freundinnen 

in seinem Leben gehabt, aber alle waren sie wie Kieferchirurgen, die es ein-

fach nicht bringen. Amy ist die Einzige, die die Fähigkeit und den Mumm 

besass, ihn einfach anzusehen, «okay» zu sagen, sich in seinen Schädel zu 

wühlen und mit der fetten Beute wieder herauszukommen. Bestimmt war es 

anstrengend für sie. Im Gegenzug wird sie ihm einen hohen Preis abverlan-

gen. Und Randy wird anschliessend eine ganze Weile daliegen und vor 

Schmerz stöhnen. Aber er weiss jetzt schon, dass der innere Druck nachge-

lassen hat, und er ist froh, so froh, dass sie in sein Leben getreten ist und er  
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endlich die Klugheit und wohl auch den Mut gehabt hat, es zu tun. Für ein 

paar Stunden vergisst er völlig, dass der philippinische Staat ihn mit dem 

Tode bedroht. 

Aus der Tatsache, dass er in einem Auto sitzt, schliesst Randy, dass seine 

neue Einzelzelle sich in einem anderen Gebäude befindet. Niemand erklärt 

ihm irgendetwas, schliesslich ist er ja ein Häftling. Seit der Festnahme am 

NAIA war er in einem Gefängnis unten im Süden, einem ziemlich neuen 

Betonbau am Rand von Makati, aber jetzt bringen sie ihn nach Norden in 

die älteren Teile von Manila, vermutlich in eine stilvollere, uralte Anlage 

aus der Vorkriegszeit. In Fort Santiago am Ufer des Pasig gab es Zellen, die 

in der Gezeitenzone lagen, so dass Häftlinge, die bei Ebbe eingesperrt wur-

den, bei Flut tot waren. Das ist jetzt eine historische Stätte und Randy weiss, 

dass sie dort nicht hinfahren. 

Tatsächlich liegt das neue Gefängnis in einem grossen schaurigen alten 

Gebäude irgendwo inmitten wichtiger Regierungsinstitutionen, die das tote 

Loch von Intramuros wie ein Wulst umgeben. Es befindet sich nicht in, aber 

gleich neben einem grösseren Gerichtsgebäude. Eine Weile fahren sie auf 

schmalen Gassen zwischen diesen grossen alten Steinbauten hindurch, le-

gen an einem Wachhaus ihre Papiere vor und warten, bis ein schweres Ei-

sentor zur Seite gerollt wird; dann fahren sie über einen gepflasterten Hof, 

der schon länger nicht mehr gekehrt worden ist, zeigen wieder Papiere vor 

und warten darauf, dass ein echtes Fallgitter hochgezogen wird, hinter dem 

eine Rampe sie unter das Gebäude führt. Hier bleibt das Auto stehen und 

auf einmal sind sie von uniformierten Männern umringt. 

Was jetzt folgt, hat unheimliche Ähnlichkeit mit der Vorfahrt vor dem 

Haupteingang eines asiatischen Businesshotels, sieht man einmal davon ab, 

dass die Uniformierten bewaffnet sind und Randy nicht anbieten, ihm den 

Laptop zu tragen. Um die Taille hat Randy eine Kette, an der vorne Hand-

schellen befestigt sind, und an den Füssen eine Kette, die seinen Schritt ver-

kürzt. Die Fusskette wird in der Mitte von einer anderen Kette, die mit der 

um die Taille verbunden ist, hochgezogen, damit sie nicht auf dem Boden 

schleift. Seine Hände haben gerade so viel Bewegungsfreiheit, dass sie den 

Laptop festhalten und gegen seinen Unterleib pressen können. Er ist nicht 

irgendein armer Teufel in Ketten, er ist ein digitaler armer Teufel in Ketten, 

Marleys Geist auf der Superdatenautobahn. Dass man einem Mann in seiner 

Lage gestattet, seinen Laptop zu behalten, ist auf so groteske Weise un-

glaubwürdig, dass es ihn sogar an seiner eigenen äusserst zynischen Ein- 
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schätzung des Ganzen zweifeln lässt, die da lautet: Jemand – vermutlich der-

selbe Jemand, der ihm eine Botschaft schickt – hat bereits entdeckt, dass auf 

seiner Festplatte alles verschlüsselt ist, und versucht nun, ihn mithilfe einer 

List dazu zu bringen, dass er das Gerät startet und daran arbeitet, damit – ja, 

damit was? Vielleicht haben sie in seiner Zelle eine Kamera installiert, um 

ihm über die Schulter zu schauen. Diese Hoffnung kann er jedoch, wenn er 

sich nicht ganz blöd anstellt, leicht zunichte machen. 

Die Wachen führen Randy einen Gang hinunter und an einem Anmelde-

posten für Häftlinge vorbei, der ihn aber eigentlich nichts angeht, da er schon 

in einem anderen Gefängnis die Formulare ausgefüllt und seine persönliche 

Habe abgegeben hat. Dann fangen die beängstigenden riesenhaften Metall-

türen an, und Gänge, die nicht besonders gut riechen, und er hört das für 

Gefängnisse typische allgemeine Stimmengewirr. Sie bringen ihn jedoch da-

ran vorbei durch weitere Gänge, die älter und weniger benutzt zu sein schei-

nen, und schliesslich durch eine altmodische Gefängnistür aus Eisenstangen 

in einen lang gestreckten Raum mit einem Steingewölbe; darin befindet sich 

eine einzige Reihe von vielleicht einem halben Dutzend Zellen und einem 

Durchgang für die Wachen, der an den Türen der Eisenkäfige entlangführt. 

Wie die Nachbildung eines Gefängnisses in einem Themenpark. Sie führen 

ihn ganz ans Ende und stecken ihn in die letzte Zelle. Dort erwarten ihn ein 

eisernes Bettgestell, eine dünne Baumwollmatratze mit fleckigen, aber sau-

ber gewaschenen Laken und eine Armeewolldecke, die zusammengefaltet 

obendrauf liegt. Ausserdem hat man einen alten hölzernen Aktenschrank 

und einen Klappstuhl hergebracht und in eine Ecke gestellt, direkt an die 

Steinmauer, an der dieser lang gestreckte Raum endet. Der Aktenschrank 

soll Randy natürlich als Schreibtisch dienen. Die Schubladen sind verschlos-

sen. Mithilfe mehrerer Windungen einer schweren Kette und eines Vorhän-

geschlosses ist der Aktenschrank an diese Stelle fixiert, sodass völlig klar 

ist, dass Randy den Computer dort, in dieser Ecke der Zelle und nirgendwo 

sonst, benutzen soll. Wie Rechtsanwalt Alejandro versprochen hat, wurde 

eine Verlängerungsschnur in eine Wandsteckdose in der Nähe des Zellen-

blockeingangs gesteckt, den Gang entlanggeführt, ausserhalb von Randys 

Reichweite sicher um ein Rohr geknotet und das Ende hinüber in Richtung 

Aktenschrank gelegt. Allerdings reicht es nicht ganz bis in Randys Zelle, 

sodass die einzige Möglichkeit, den Computer anzuschliessen, darin besteht,  
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ihn auf diesen Aktenschrank zu stellen, das Anschlusskabel auf der Rück-

seite einzustecken und das andere Ende durch die Gitterstäbe hindurch ei-

nem Wärter zuzuwerfen, der es mit der Verlängerungsschnur verbindet. 

Anfangs wirkt das Ganze lediglich wie das lästige Manöver eines dieser 

Kontrollfanatiker, eine aus schierem sadistischem Vergnügen erfolgende 

Machtdemonstration. Doch nachdem Randy, von den Ketten befreit und in 

seiner Zelle eingesperrt, für ein paar Minuten allein gewesen ist und es im 

Kopf durchspielen konnte, denkt er anders darüber. Normalerweise könnte 

Randy den Computer natürlich auf dem Aktenschrank stehen lassen, wäh-

rend die Akkus geladen würden, und ihn dann zu seinem Bett hinübertragen 

und ihn dort benutzen, bis sie wieder leer gelaufen wären. Die Akkus wur-

den jedoch entfernt, bevor Rechtsanwalt Alejandro ihm das Gerät gab, und 

in seiner Zelle scheinen auch nirgendwo Akkupacks für den ThinkPad her-

umzuliegen. Er wird das Gerät also die ganze Zeit angeschlossen lassen 

müssen, und aufgrund der Art, wie sie den Aktenschrank aufgestellt und die 

Verlängerungsschnur gelegt haben, ist er durch gewisse unveränderliche Ei-

genschaften der dreidimensionalen euklidischen Raumzeit gezwungen, die 

Maschine an einem und nur einem Platz zu verwenden, nämlich genau auf 

diesem dämlichen Aktenschrank. Das hält er nicht für einen Zufall. 

Er setzt sich auf den Aktenschrank und sucht Wand und Decke nach Vi-

deokameras für Aufnahmen über die Schulter ab, schaut dabei allerdings 

nicht besonders genau hin und erwartet im Grunde auch nicht, welche zu 

finden. Um Text auf einem Bildschirm zu erkennen, müssten es hochauflö-

sende Kameras sein, was gleichbedeutend wäre mit gross und sichtbar; un-

auffällige Lochkameras würden dafür nicht ausreichen. Grosse Kameras 

gibt es hier nicht. 

Allmählich ist sich Randy nahezu sicher, dass er, könnte er diesen Ak-

tenschrank aufschliessen, elektronische Gerätschaften darin fände. Unmit-

telbar unter seinem Laptop ist vermutlich eine Antenne angebracht, um von 

seinem Bildschirm ausgehende Van-Eck-Signale aufzufangen. Darunter 

dürfte sich eine Vorrichtung befinden, die diese Signale in eine digitale 

Form übersetzt und die Ergebnisse an eine nahe gelegene Abhörstation, 

wahrscheinlich gleich hinter einer dieser Mauern, weitergibt. Im Schrank-

boden liegen vermutlich irgendwelche Batterien, die dafür sorgen, dass das 

Ganze überhaupt läuft. Er schüttelt den Schrank, so weit die Ketten es er- 
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lauben, und findet, dass er in der Tat ziemlich bodenlastig ist, so als stünde 

in der untersten Schublade eine Autobatterie. Vielleicht bildet er sich das 

aber auch nur ein. Vielleicht lassen sie ihm seinen Laptop auch, weil sie 

einfach nette Jungs sind. 

So sieht es also aus. So ist die Lage. Das ist der Deal. Alles sehr klar und 

einfach. Randy startet den Laptop, nur um festzustellen, ob er noch funkti-

oniert. Dann macht er das Bett und legt sich hin, einfach weil es ein tolles 

Gefühl ist, sich hinzulegen. Es ist das erste Mal seit mindestens einer Wo-

che, dass er so etwas wie eine Privatsphäre hat. Ungeachtet Avis sonderbarer 

Warnungen vor der Selbstbefriedigung am Strand von Pacifica ist es höchste 

Zeit, dass Randy sich um etwas kümmert. Er muss sich jetzt stark konzent-

rieren und eine gewisse Ablenkung überwinden. Sein letztes Gespräch mit 

Amy noch einmal Revue passieren zu lassen genügt, um ihm eine gute Erek-

tion zu verschaffen. Er greift hinunter in seine Hose und schläft abrupt ein. 

Er erwacht von dem klirrenden Geräusch, mit dem sich die Tür des Zel-

lenblocks öffnet. Ein neuer Häftling wird hereingeführt. Randy versucht 

sich hinzusetzen und stellt fest, dass seine Hand immer noch in seiner Hose 

steckt, ohne dass sie ihren Auftrag dort erfüllt hat. Widerstrebend zieht er 

sie heraus und richtet sich auf. Er schwingt die Füsse vom Bett auf den 

Steinfussboden. Jetzt sitzt er mit dem Rücken zu der angrenzenden Zelle, 

die ein Spiegelbild seiner eigenen ist, das heisst, die Betten und Toiletten 

der beiden Zellen liegen unmittelbar nebeneinander entlang dem Trenngit-

ter, das beiden gemeinsam ist. Er steht auf, dreht sich um und schaut zu, wie 

der andere Häftling in die Zelle neben seiner geführt wird. Der Neue ist ein 

Weisser, vermutlich in den Sechzigern, vielleicht sogar Siebzigern, wenn-

gleich man auch auf Fünfziger oder Achtziger plädieren könnte. Ziemlich 

vital jedenfalls. Er trägt denselben Gefangnisoverall wie Randy, allerdings 

mit anderen Accessoires versehen: Anstelle eines Laptops hat er ein Kreuz, 

das an einem Rosenkranz mit gewaltigen Bernsteinperlen baumelt, und eine 

Art Medaillon an einer Silberkette, und er presst mehrere Bücher an sich: 

eine Bibel, etwas Grosses in Deutsch und einen aktuellen Bestseller. 

Die Wärter behandeln ihn mit äusserstem Respekt; Randy nimmt an, dass 

der Typ Priester ist. Sie sprechen Tagalog mit ihm, stellen ihm – wie Randy 

glaubt, eifrig um sein Wohl und Wehe besorgt – Fragen und der Weisse 

antwortet ihnen in beruhigendem Ton und erzählt sogar einen Witz. Er bittet 

höflich um etwas; ein Wärter eilt hinaus und kommt bald darauf mit einem 
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Pack Spielkarten zurück. Schliesslich verlassen die Wärter, praktisch katz-

buckelnd, rückwärts die Zelle und schliessen ihn unter fortwährenden Ent-

schuldigungen, die langsam monoton werden, ein. Der Weisse sagt etwas, 

vergibt ihnen mit einer witzigen Bemerkung. Sie lachen nervös und gehen. 

Einen Moment steht der Weisse mitten in seiner Zelle und starrt nachdenk-

lich auf den Fussboden; möglicherweise betet er oder so etwas. Dann hört 

er abrupt damit auf und sieht sich um. Randy lehnt sich an das Trenngitter 

und streckt seine Hand zwischen den Eisenstäben durch. «Randy Water-

house», sagt er. 

Der Weisse schleudert seine Bücher aufs Bett, schwebt zu ihm hinüber 

und schüttelt ihm die Hand. «Enoch Root», erwidert er. «Sehr erfreut, Sie 

persönlich kennen zu lernen, Randy.» Seine Stimme ist unverkennbar die 

von Pontifex – root@eruditorum.org 

Randy erstarrt für lange Zeit, wie ein Mann, der soeben gemerkt hat, dass 

man ihm einen kolossalen Streich gespielt hat, aber nicht weiss, wie kolossal 

er ist und wie er darauf reagieren soll. Enoch Root sieht, dass Randy wie 

gelähmt ist, und springt geschickt in die Bresche. Er biegt den Pack Karten 

in einer Hand und lässt ihn in die andere hinüberschnellen; die Schlange aus 

in der Luft schwebenden Karten hängt, einem Akkordeon gleich, für einen 

Augenblick einfach zwischen seinen Händen. «Nicht so biegsam wie ETC-

Karten, aber erstaunlich nützlich», sinniert er. «Mit etwas Glück, Randy, 

können Sie und ich eine Brücke machen – solange Sie ohnehin nur wie ein 

Brückenpfeiler dastehen.» 

«Eine Brücke machen?», wiederholt Randy, der sich ziemlich blöd fühlt 

und vermutlich auch anhört. 

«Ach, tut mir Leid, mein Englisch ist etwas eingerostet – ich meinte na-

türlich das Kartenspiel Bridge. Kennen Sie es?» 

«Bridge? Nein. Aber ich dachte, dazu bräuchte man vier Spieler.» 

«Ich habe mir eine Version ausgedacht, die von zweien gespielt wird. Ich 

hoffe nur, dass dieser Pack komplett ist – für das Spiel sind vierundfünfzig 

Karten nötig.» 

«Vierundfünfzig,» grübelt Randy. «Hat Ihr Spiel etwas mit Pontifex zu 

tun?» 

«Es ist ein und dasselbe.» 

«Ich glaube, ich habe die Regeln für Pontifex irgendwo auf meiner Fest-

platte abgespeichert», sagt Randy. 

«Dann lassen Sie uns spielen», sagt Enoch Root. 
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Freier Fall 

Shaftoe springt aus dem Flugzeug. Die Luft ist hier oben anregend kalt und 

der Wind-Kälte-Faktor ist eine Wucht. Zum ersten Mal seit einem Jahr fühlt 

sich seine Haut nicht widerlich heiss und verschwitzt an. 

Etwas reisst kräftig an seinem Rücken: die noch ans Flugzeug ange-

klinkte, selbsttätige Aufziehleine – Gott bewahre, dass man amerikanische 

Soldaten mit der Aufgabe betraut, selbst ihre Reissleine zu ziehen. Er sieht 

die Stabssitzung, auf der das Prinzip der selbsttätigen Aufziehleine ausge-

brütet wurde, förmlich vor sich: «Herrgott noch mal, Herr General, das sind 

bloss einfache Soldaten! Sobald sie aus dem Flugzeug springen, werden sie 

vermutlich anfangen, von ihrer Liebsten zu träumen, ein paar Schlucke aus 

ihrem Flachmann nehmen, ein Nickerchen machen, und ehe man sich’s ver-

sieht, knallen sie mit ein paar hundert Stundenkilometern ungespitzt in den 

Boden!» 

Der Bremsfallschirm flattert nach oben, fängt Luft und weidet dann mit 

einem einzigen Ruck den Hauptpacksack aus. Es rüttelt und schaukelt ein 

wenig, während Bobby Shaftoes Körper die ungeordnete Seidenwolke nach 

unten zieht, dann öffnet sie sich knatternd, und er hängt im Raum und sein 

dunkler Körper bildet für etwaige japanische Gewehrschützen auf dem Bo-

den ein kleines, perfektes Ziel in der Mitte des gebrochen weissen Balda-

chins. 

Kein Wunder, dass sich die Fallschirmjäger für Götter unter Menschen 

halten: Sie haben einen herrlichen Blick, einen viel besseren jedenfalls als 

ein armes Frontschwein von den Marines, das am Strand festsitzt und immer 

nur hügelaufwärts in Reihen von Bunkern schaut. Unter ihm breitet sich 

ganz Luzon aus. Über einen Pflanzenteppich hinweg, der so dicht ist wie 

Filz, kann er zwei- bis dreihundert Meilen nach Norden sehen, bis hin zu 

den Bergen, in denen sich General Yamashita, der Löwe von Malaya, mit 

hunderttausend Mann verschanzt hat, von denen jeder Einzelne nichts lieber 

täte, als sich massenhaft Sprengstoff an den Körper zu schnallen, sich nachts 

durch die feindlichen Linien zu schleichen, mitten in eine grosse Konzent-

ration von Amerikanern zu laufen und sich für seinen Kaiser in die Luft zu 

jagen. Steuerbord von Shaftoe liegt die Manila Bay und selbst aus dieser 

Entfernung – knapp fünfzig Kilometer – kann er den Dschungel in Ufernähe 

plötzlich schütter und braun werden sehen, wie ein abgetrenntes Blatt, das 

von den Rändern her verdorrt – es muss das sein, was von der Stadt Manila 
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noch übrig ist. Die dicke, etwas über dreissig Kilometer lange Landzunge, 

die sich auf ihn zu erstreckt, ist Bataan. Ein Stück weit vor ihrer Spitze liegt 

eine Felseninsel, geformt wie eine Kaulquappe mit grünem Kopf und kno-

chigem braunem Schwanz: Corregidor. Aus vielen Öffnungen auf der Insel, 

die von den Amerikanern weitgehend zurückerobert worden ist, quillt 

Rauch. Nicht wenige Japaner haben sich lieber in ihren unterirdischen Bun-

kern in die Luft gesprengt als sich zu ergeben. Diese Heldentat hat irgend-

wen in der Befehlskette Des Generals auf eine schlaue Idee gebracht. 

Ein paar Kilometer von Corregidor entfernt liegt reglos etwas auf dem 

Wasser, das wie ein absurd gedrungenes, asymmetrisches Schlachtschiff, 

nur viel grösser, aussieht. Es ist von amerikanischen Kanonenbooten und 

Landungskräften eingekreist. Aus einer Quelle auf seinem Dach weht eine 

rote Rauchfahne in Windrichtung: eine Rauchbombe, die man vor ein paar 

Minuten an einem Fallschirm aus Shaftoes Flugzeug abgeworfen hat. Im 

Herabschweben kann Shaftoe, den der Wind direkt darauf zutreibt, die Kör-

nung des Stahlbetons erkennen, aus dem dieses Wunderwerk besteht. Früher 

war es ein Trockendock in der Manila Bay. Die Spanier haben dort eine 

Festung gebaut, die Amerikaner haben eine Kette von Artilleriestellungen 

obendrauf gesetzt, und als die Nips kamen, verwandelten sie das Ganze in 

eine solide Festung aus Stahlbeton, mit zehn Meter dicken Wänden und ein 

paar Geschütztürmen mit 14-Zoll-Zwillingskanonen obendrauf. Diese Ka-

nonen sind längst zum Schweigen gebracht worden; Shaftoe kann lange 

Risse in den Rohren erkennen, und Krater wie gefrorene Spritzer im Stahl. 

Obwohl er auf das Dach einer uneinnehmbaren japanischen Festung ab-

springt, die gerammelt voll ist von schwer bewaffneten Männern auf der 

verzweifelten Suche nach einer möglichst pittoresken Todesart, ist Shaftoe 

vollkommen sicher; jedes Mal, wenn ein Nip einen Gewehrlauf oder ein 

Fernglas zu einer Schiessscharte herausstreckt, eröffnen ein halbes Dutzend 

amerikanischer Fliegerabwehrkanonen auf den umliegenden Schiffen aus 

nächster Nähe das Feuer auf ihn. 

Ein ungeheurer Lärm bricht los, als aus einer kleinen Bucht an der Was-

serlinie der Insel ein Motorboot hervorschiesst und direkten Kurs auf ein 

amerikanisches Landungsboot nimmt. Hundert Geschütze eröffnen gleich-

zeitig das Feuer darauf. Überschallschnelle Metallstücke prasseln um das 

kleine Boot ins Wasser, eine Tonne nach der anderen. Jedes Stück lässt das 

Wasser aufspritzen. Sämtliche Spritzer verbinden sich zu einer wild auf- 
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schäumenden vulkanischen Eruption weissen Wassers mit dem kleinen Boot 

als Mittelpunkt. Bobby Shaftoe steckt sich die Finger in die Ohren. Zwei-

tausend Pfund Brisanz-Sprengstoff, die in die Nase des kleinen Boots ge-

stopft sind, detonieren. Die Schockwelle zuckt über die Wasseroberfläche, 

ein pulvriger weisser Ring, der sich mit übernatürlicher Geschwindigkeit 

ausdehnt. Sie trifft Bobby Shaftoe wie ein Baseball aufs Nasenbein. Eine 

Zeit lang unterlässt er es, seinen Fallschirm zu steuern, und vertraut darauf, 

dass der Wind ihn an die richtige Stelle trägt. 

Die Rauchbombe wurde abgeworfen, um die Vorstellung zu beweisen, 

dass ein Mann an einem Fallschirm tatsächlich imstande ist, auf dem Dach 

dieser Festung zu landen. Bobby Shaftoe allerdings stellt die endgültige und 

unwiderlegliche Überprüfung dieser These dar. Im Näherkommen sieht 

Shaftoe, der nach der Explosion langsam wieder einen klaren Kopf be-

kommt, dass die Rauchbombe das Dach gar nicht erreicht hat: Ihr kleiner 

Schirm hat sich in dem Antennengewirr verheddert, das dem Dach der Fes-

tung entspriesst. 

Scheisse, alle möglichen Antennen! Schon während seiner Zeit in 

Schanghai hat Shaftoe in der Nähe von Antennen immer ein ungutes Gefühl 

gehabt. Die Dünnhälse von Station Alpha in ihrem kleinen hölzernen Dach-

verschlag, aus dem die ganzen Antennen ragten – das waren keine Soldaten, 

Seeleute oder Marines im gewöhnlichen Sinne. Corregidor starrte von An-

tennen, ehe die Nips kamen und die Insel einnahmen. Und überall, wo 

Shaftoe während seiner Zugehörigkeit zu Abteilung 2702 hinkam, gab es 

Antennen. 

Er wird die nächsten Augenblicke damit zubringen, sich sehr eingehend 

auf diese Antennen zu konzentrieren, und so dreht er einen Moment lang 

den Kopf zur Seite, um das amerikanische LCM anzupeilen – das Landungs-

boot, das die Japaner mit ihrem Selbstmordboot zu zerstören hofften. Es be-

findet sich genau dort, wo es zu sein hat – auf halbem Weg zwischen der 

Flotte, welche die Festung umzingelt hält, und deren senkrechter, dreizehn 

Meter hoher Mauer. Auch wenn Shaftoe der Plan nicht schon bekannt wäre, 

würde er dieses Schiff auf einen Blick als Landungsboot, Motorisiert (Mark 

3), erkennen, eine sechzehn Meter lange Schuhschachtel aus Stahl, dazu ge-

dacht, einen mittelgrossen Tank auf einen Strand zu setzen. Es verfügt über 

zwei Maschinengewehre Kaliber 50, aus denen es pflichtschuldig auf di-

verse Ziele in der Festungsmauer einhämmert, die Shaftoe nicht sehen kann. 

Dafür kann er von seinem Beobachtungspunkt in der Luft aus etwas sehen, 

1015 



 

was wiederum die Japaner nicht sehen können: Das LCM befördert keinen 

Tank im Sinne eines auf Raupenketten laufenden Fahrzeugs mit einem Ge-

schützturm. Es befördert vielmehr einen Tank im Sinne eines grossen Stahl-

behälters, an dem Röhren, Schläuche und anderes Zeug befestigt sind. 

Die Nips in der Festung schiessen auf das sich nähernde Landungsboot, 

aber das einzige Ziel, das sich ihnen bietet, ist dessen Vordertür, ein Stück 

Metall, das heruntergeklappt zur Rampe wird, bei deren Konstruktion man 

unglaublicherweise von der Annahme ausging, zum Untergang verurteilte 

Nips würden sich ausgiebig bemühen, mit diversen Projektilen Löcher hin-

einzuschiessen. Somit erzielen die Verteidiger keinerlei Wirkung. Flieger-

abwehrgeschütze auf anderen Schiffen haben begonnen, wie unsinnig die 

Festungswände zu beharken, sodass es den Japanern schwerfällt, Köpfe und 

Gewehrläufe herauszustrecken. Shaftoe sieht Antennenstücke über das Fes-

tungsdach schlittern und hüpfen und ab und zu Striche von Leuchtspurge-

schossen, und er hofft, dass die Kanoniere auf den Schiffen die Geistesge-

genwart besitzen, das Feuer einzustellen, ehe er auf dem Scheissding landet, 

was in ein paar Sekunden geschehen wird. 

Shaftoe wird klar, dass die geistige Vorstellung, die er sich vom Ablauf 

dieses Einsatzes gemacht hat, als er ihn mit den Offizieren im Landungsboot 

durchsprach, keinerlei Ähnlichkeit mit der Realität hat. Es ist nur ungefähr 

das fünftausendste Mal, dass Shaftoe dieses Phänomen im Laufe des Zwei-

ten Weltkrieges erlebt; eigentlich müsste man meinen, dass es ihn nicht 

mehr überrascht. Die Antennen, die auf den Aufklärungsfotos filigran und 

unbedeutend aussahen, sind in Wirklichkeit grössere technische Bauwerke. 

Oder waren es zumindest, bis sie von den Schiffsgeschützen, welche die 

grossen Kanonen zum Schweigen brachten, auseinandergenommen wurden. 

Jetzt sind sie nur noch Trümmer von der Sorte, auf der zu landen für einen 

Fallschirmspringer besonders unangenehm ist. Die Antennen bestanden – 

und die Trümmer bestehen – aus allem möglichen Kram: Rundhölzer aus 

philippinischem Mahagoni, stabile Bambussäulen, zusammengeschweisste 

Stahlsparren. Am häufigsten sind die Stücke, die einem Fallschirmspringer 

sofort ins Auge stechen: lange, kantig vorragende Metallstangen und kilo-

meterweise Spanndraht, teils so straff, dass er einem herabstürzenden Ma-

rine den Kopf abschneiden könnte, teils ganz locker und wirr, mit spitz her-

vorstehenden Enden. 

Es dämmert Shaftoe, dass dieser Bau nicht bloss eine Artilleriestellung 
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ist; er ist eine japanische Nachrichtendienst-Zentrale. «Waterhouse, du elen-

der Scheisskerl!», brüllt er. Soviel er weiss, ist Waterhouse noch immer in 

Europa. Doch während er sich schützend die Hände vor die Augen schlägt 

und in den Albtraum hineinfällt, wird ihm klar, dass Waterhouse irgendet-

was damit zu tun haben muss. 

Bobby Shaftoe ist gelandet. Er versucht, sich zu bewegen, und die Trüm-

mer bewegen sich mit ihm; er ist eins damit geworden. 

Er schlägt vorsichtig die Augen auf. Sein Kopf ist in ein Gewirr von di-

ckem Draht eingewickelt – ein Spanndraht, der unter Zug gerissen ist und 

sich um ihn geschlungen hat. Zwischen Drahtschlingen hervorspähend, 

sieht er ein Stück dünnes Rohr aus seinem Oberkörper ragen. Ein zweites 

hat seinen Oberschenkel und ein drittes seinen Oberarm durchbohrt. Er ist 

sich ziemlich sicher, dass er sich auch noch das Bein gebrochen hat. 

Er bleibt eine Weile liegen und lauscht dem Krachen der Geschütze um 

ihn herum. 

Es gibt einiges zu erledigen. Alles, woran er denken kann, ist der Junge. 

Mit der freien Hand tastet er nach der Drahtschere und beginnt sich von 

dem Gewirr loszuschneiden. 

Die Backen der Drahtschere passen knapp um die Metallrohre der An-

tenne. Er greift hinter sich, findet die Stellen, wo die Rohre sich in seinen 

Rücken bohren, und schneidet sie – schnipp, schnipp, schnipp – ab. Er 

schneidet das Rohr ab, das seinen Arm aufgespiesst hat. Er beugt sich vor 

und schneidet das Stück ab, das ihm durchs Bein gedrungen ist. Dann zieht 

er die Rohre aus seinem Fleisch und lässt sie – plink, plink, plink, plink, 

plink – auf den Beton fallen. Es folgt viel Blut. 

Er versucht erst gar nicht zu gehen. Er schleppt sich einfach über das Be-

tondach der Festung. Die Sonne hat den Beton angewärmt und er fühlt sich 

gut an. Er kann das Landungsboot nicht sehen, wohl aber die paar Antennen, 

die oben daraus hervorragen, und weiss daher, dass es mittlerweile in Posi-

tion ist. 

Das Seil müsste da sein. Shaftoe stützt sich auf die Ellbogen und sieht 

nach. Tatsächlich, da ist es, ein Seil aus Manilafaser (was sonst!), das an 

einem Enterhaken befestigt ist; ein Zinken des Enterhakens sitzt in einem 

Granattrichter am Dachrand fest. 

Er schafft es schliesslich bis dorthin und beginnt, an dem Seil zu ziehen. 

Er schliesst dabei die Augen, versucht aber, nicht einzuschlafen. 
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Er zieht immer weiter und spürt irgendwann etwas Grosses und Dickes zwi-

schen den Händen: den Schlauch. 

Fast fertig. Auf dem Rücken liegend, drückt er das Ende des Schlauchs 

an seine Brust und dreht den Kopf hin und her, bis er die Entlüftungshaube 

sehen kann, die sie auf den Aufklärungsfotos ausgemacht haben. Früher war 

sie mal mit einer Blechkappe abgedeckt, aber die ist mittlerweile längst ver-

schwunden und nun ist es nur noch ein Loch im Dach mit ein paar gezackten 

Metallstücken an den Rändern. Er kriecht hin und steckt das Schlauchende 

hinein. 

Irgendwer auf einem der Schiffe muss ihn wohl beobachten, denn der 

Schlauch versteift sich wie eine lebendig werdende Schlange und zwischen 

seinen Händen kann Bobby Shaftoe das Dieselöl hindurchströmen spüren. 

Fast vierzigtausend Liter von dem Zeug. Geradewegs in die Festung hinein. 

Er kann die Nips da unten heisere Lieder singen hören. Mittlerweile wird 

ihnen klar geworden sein, was gleich passieren wird. General MacArthur 

gibt ihnen genau das, worum sie gebetet haben. 

Eigentlich soll sich Bobby Shaftoe zu diesem Zeitpunkt auf das Lan-

dungsboot abseilen, aber er weiss, dass es dazu nicht kommen wird. Kein 

Mensch kommt jetzt mehr an ihn heran, keiner kann ihm helfen. Als kein 

Dieselöl mehr durch den Schlauch strömt, konzentriert er sich, so gut er 

noch kann. Tut ein letztes Mal so, als wäre ihm nicht alles egal. Zieht den 

Sicherungssplint einer Phosphorgranate, lässt den Griff wegfliegen und lus-

tig über das Dach klimpern. Er spürt, wie sie in seiner Hand lebendig wird, 

spürt das dumpfe, animalische Zischen ihrer inneren Zündschnur. Er lässt 

sie in den Luftschacht fallen: ein kreisrundes, senkrecht nach unten führen-

des Rohr, eine schwarze Scheibe auf einem schmutzig grauen Feld, wie die 

Asche einer japanischen Flagge. 

Dann, einem Impuls folgend, stürzt er sich ihr nach. 

Semper Fidelis 

Dämmerstern auf Nachtscheibe 

Fall in die Sonne 
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METIS 

Das Auftauchen von root@eruditorum.org in der Zelle gleich neben Randys 

ist sozusagen die krönende Wendung in der Handlung dieses Kasperlethea-

ters, das seit der Landung seines Flugzeugs auf dem NAIA für ihn inszeniert 

worden ist. Er weiss, dass wie bei jedem Puppentheater eine Menge Leute 

ausserhalb seines Wahrnehmungsbereichs versteckt sein müssen und dass 

diese Leute in hektischer Betriebsamkeit versuchen, das Stück über die 

Bühne zu bringen. Soweit er weiss, wird soeben ein erklecklicher Teil des 

philippinischen Bruttosozialprodukts darauf verwendet, diese Illusion für 

ihn aufrechtzuerhalten. 

Auf dem Boden von Randys Zelle wartet ein Teller mit Essen, und auf 

dem Essen sitzt eine Ratte. Normalerweise reagiert Randy ziemlich heftig 

auf den Anblick von Ratten; sie sprengen das System von Dämmen, das 

Kinderstube und Erziehung um den Teil seines Bewusstseins gebaut haben, 

in dem Dinge wie das kollektive Unbewusste wohnen, und schicken ihn ge-

radewegs ins Land des Hieronymus Bosch. Unter diesen Umständen stört 

es ihn jedoch nicht mehr, als wenn er eine im Zoo sieht. Die Ratte hat ein 

erstaunlich ansprechendes wildlederartiges Fell und einen ungefähr blei-

stiftdicken Schwanz, der offensichtlich einer Bäuerin mit einem Tranchier-

messer in die Quere gekommen ist und wie der Antennenstummel eines 

Handys steif in die Luft ragt. Randy hat Hunger, aber keine Lust, etwas zu 

essen, worauf eine Ratte ihre Fussspuren hinterlassen hat. Also betrachtet er 

sie nur. 

Sein Körper fühlt sich an, als hätte er lange geschlafen. Er schaltet den 

Computer ein und tippt den Befehl «Datum». Die Nägel seiner linken Hand 

sehen komisch aus, als wären sie alle gequetscht worden. Bei näherem Hin-

sehen erkennt er auf dem Nagel des Zeigefingers ein mit blauem Kugel-

schreiber aufgemaltes Kreuz, auf dem Mittelfinger ein Karo, auf dem Ring-

finger ein Herz und auf dem kleinen Finger ein Pik. Enoch Root hat ihm 

gesagt, dass bei Pontifex wie beim Bridge jede Karte in dem Stapel einen 

Zahlenwert besitzt: Kreuz 1-13, Karo 14-26, Herz 27-39, Pik 40-52. Randy 

hat sich die Symbole auf die Fingernägel gemalt, damit er sie nicht vergisst. 

Jedenfalls sagt ihm «Datum», dass er offenbar den ganzen Nachmittag 

und Abend des Vortages, die ganze Nacht und den halben heutigen Tag ge-

schlafen hat. Was diese Ratte da vertilgt, ist also sein Mittagessen. 
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Randys Computer arbeitet mit Finux; beim Booten präsentiert er ihm ei-

nen schwarzen Bildschirm mit dicken, fetten, weissen Buchstaben, die Zeile 

für Zeile darauf vorrollen, also eine für die Zeit um 1975 typische Benutzer-

oberfläche. Vermutlich auch die denkbar einfachste Art, Van-Eck-Phrea-

king zu ermöglichen. Randy tippt «startx», woraufhin der Bildschirm einen 

Augenblick schwarz wird und dann eine bestimmte Indigotönung annimmt, 

die Randy zufällig mag, und beigefarbene Fenster mit viel kleineren, deut-

licheren Buchstaben darauf erscheinen. Jetzt läuft also X-Windows oder X, 

wie Randy und die Leute in seinem Metier es nennen, ein System, das all 

den grafischen Schrott bietet, den man auf einer Benutzeroberfläche erwar-

tet: Menüs, Schaltflächen, Rollbalken und so weiter. Wie bei allem anderen 

unter UNIX (wovon Finux eine Variante darstellt), gibt es Unmengen von 

Optionen, die zu erforschen nur junge, einsame oder besessene Leute die 

nötige Zeit und Geduld besitzen. Randy ist in verschiedenen Phasen seines 

Lebens alles davon gewesen und kennt sich mit diesen Optionen bestens 

aus. So ist zum Beispiel der Hintergrund seines Bildschirms im Augenblick 

einfarbig indigoblau, könnte aber genauso gut aus einem Bild bestehen. The-

oretisch könnte man einen Kinofilm verwenden, sodass sämtliche Fenster 

und Menüs und so weiter vor, sagen wir, Citizen Kane als Endlosschleife 

umherschweben. Im Grunde kann man jedes Stück Software nehmen und zu 

seinem Bildschirmhintergrund machen und es wird glücklich vor sich hin 

schnurren, tun, was immer es tut, und nicht einmal wissen, dass es als Fens-

terverkleidung dient. Das hat Randy auf ein paar Dinge gebracht, die er un-

ternehmen kann, um diesem Van-Eck-Ding zu begegnen. 

In seinem gegenwärtigen Zustand ist dieser Computer genauso anfällig 

für Van-Eck-Phreaking, wie er es war, ehe Randy X geladen hat. Vorher 

waren es weisse Buchstaben auf schwarzem Hintergrund, jetzt sind es 

schwarze auf einem beigefarbenen. Die Buchstaben sind etwas kleiner und 

befinden sich in Fenstern, aber das macht keinen Unterschied: Die Elektro-

nik in seinem Computer muss, während sie diese Punktmuster auf dem Bild-

schirm aufzeichnet, nach wie vor die Übergänge zwischen null und eins, das 

heisst zwischen hoher (weiss oder beige) und minimaler (schwarz) Intensität 

vollziehen. 

Randy weiss im Grunde genommen nicht, was in seinem Leben eigent-

lich gerade vor sich geht, und das vermutlich schon seit geraumer Zeit, ja 

sogar schon damals, als er dachte, er wüsste es. Seine Arbeitshypothese lau-

tet aber, dass die Leute, die diese ganze Angelegenheit inszeniert haben  
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 (Hauptkandidaten: der Dentist und seine Kohorten im Bolobolo-Syndikat), 

wissen, dass er auf seiner Festplatte ein paar hochinteressante Informationen 

hat. Woher sollten sie das wissen? Immerhin wusste Pontifex – der Zauberer 

– Enoch Root – wie immer er sich nennt –, als er Randy im Flugzeug anrief, 

auch, dass er, Randy, Arethusa hatte, also kann es Gott weiss wer ebenso 

wissen. Irgendjemand hat die Verhaftung wegen Drogenbesitzes am NAIA 

gedeichselt, um sich seinen Laptop unter den Nagel zu reissen und eine Ko-

pie des gesamten Festplatteninhalts zu machen. Dabei haben sie festgestellt, 

dass alles doppelt verschlüsselt war. Das heisst, die Arethusa-Funksprüche 

sind per se bereits mit einem recht ordentlichen Kryptosystem aus dem 

Zweiten Weltkrieg verschlüsselt, das heutzutage allerdings jeder zu knacken 

imstande sein müsste, aber zusätzlich sind sie noch mithilfe eines hochmo-

dernen Systems verschlüsselt, das kein Mensch knacken kann. Wenn sie 

halbwegs schlau sind, werden sie es erst gar nicht versuchen. Für sie gibt es 

nur eine Möglichkeit, an diese Informationen zu gelangen: Sie müssen 

Randy dazu bewegen, sie für sie zu entschlüsseln, was er tun kann, indem 

er sich seinem Laptop biometrisch zu erkennen gibt (das heisst, mit ihm 

spricht) oder ein Passwort eingibt, das nur er kennt. Sie hoffen, dass Randy 

die Arethusa-Dateien entschlüsselt und wie ein Vollidiot ihren Inhalt auf 

dem Bildschirm darstellt. Sobald das Zeug auf dem Monitor erscheint, ist 

das Spiel aus. Die Überwachungsfuzzis des Dentisten (oder wer immer da-

hinter steckt) können die Funksprüche in eine Art kryptoanalytischen Su-

percomputer eingeben, der sie im Handumdrehen entschlüsseln wird. 

Das bedeutet nicht, dass Randy diese Dateien nicht öffnen darf – er darf 

sie nur nicht auf den Bildschirm holen. Dieser Punkt ist entscheidend. Ordo 

kann die verschlüsselten Dateien von der Festplatte herunterlesen und in den 

Arbeitsspeicher des Computers schreiben. Es kann sie entschlüsseln, die Er-

gebnisse in einem anderen Bereich des Arbeitsspeichers ablegen und die 

Daten auf immer und ewig dort lassen, was die Van-Eck-Phreaker kein Iota 

schlauer machen wird. Sobald Randy jedoch den Computer auffordert, ihm 

diese Information in einem Bildschirmfenster zu zeigen, werden die A-

rethusa-Funksprüche den Van-Eck-Phreakern gehören; und ganz egal, wer 

sie sind, sie werden sie schneller geknackt haben, als Randy selbst es könnte. 

Das Witzige und Interessante daran ist, dass Randy diese Funksprüche, 

um mit ihnen zu arbeiten, gar nicht sehen muss. Solange sie sich im Arbeits- 
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speicher des Computers befinden, kann er sie jeder im ganzen Cryptono-

micon beschriebenen kryptoanalytischen Methode unterziehen. 

Er fängt an, ein paar Zeilen in einer Sprache namens Perl hinzutippen. 

Perl ist eine Skriptsprache, gut geeignet, um die Funktionen des Computers 

zu steuern und sich wiederholende Aufgaben zu automatisieren. Eine 

UNIX-Maschine wie diese arbeitet mit einem Dateisystem, das einige Zehn-

tausend verschiedene Dateien, zumeist in reinem ASCII-Textformat, ent-

hält. Es gibt viele verschiedene Programme, mit denen man diese Dateien 

öffnen, auf den Bildschirm holen und editieren kann. Randy hat vor, ein 

Perl-Skript zu schreiben, das durch das Dateisystem streift, wahllos Dateien 

herausgreift, jede davon in einem Fenster von beliebiger Grösse und Lage 

öffnet, eine Weile darin herumblättert und sie wieder schliesst. Lässt man 

das Skript schnell genug laufen, werden, gleichsam als rechtwinklig ge-

formte Lichteffekte eines ewig andauernden Feuerwerks, ständig irgendwo 

auf dem Bildschirm Fenster aufgehen. Wird dieses Skript nun anstelle des 

einfarbigen Indigoblau als Bildschirmhintergrund benutzt, läuft das alles 

hinter dem einen Fenster, in dem Randy gerade arbeitet. Die Leute, die seine 

Arbeit überwachen, werden bei dem Versuch, die einzelnen Spuren zu ver-

folgen, den Verstand verlieren. Vor allem, wenn Randy ein Skript schreibt, 

das alle paar Sekunden für eine beliebige Veränderung der Grösse und Lage 

des eigentlichen Fensters sorgt. 

Die Arethusa-Funksprüche in einem Fenster zu öffnen, wäre wirklich 

dumm – das wird er nicht tun. Mithilfe dieser Technik kann er jedoch ver-

schleiern, was immer er sonst an Entschlüsselungsarbeit macht. Als er ein 

paar Zeilen des Perl-Skripts geschrieben hat, wird ihm allerdings klar, dass, 

wenn er in einem so frühen Stadium seiner Haftzeit eine solche Nummer 

abzieht, die Leute, die ihn überwachen, gleich wissen werden, dass er ihnen 

auf die Schliche gekommen ist. Vielleicht ist es besser, wenn er sie noch 

eine Weile in dem Glauben lässt, er hege keinerlei Verdacht. Deshalb hebt 

er sich das Perl-Skript auf und beendet erst einmal die Arbeit daran. Wenn 

er es schubweise schreibt, indem er es nur ein- oder zweimal am Tag öffnet, 

um ein paar Zeilen zu tippen, und es dann wieder schliesst, werden seine 

Überwacher wahrscheinlich nicht in der Lage sein nachzuvollziehen, was er 

treibt, selbst wenn sie zufällig Hacker sein sollten. Als besonders fiesen 

Trick verändert er die X-Windows-Optionen noch so, dass keins der Fenster 
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oben eine Titelleiste hat. Auf diese Weise werden die Überwachungsfuzzis 

nicht sagen können, an welcher Datei er zu einem gegebenen Zeitpunkt ar-

beitet, was es ihnen wesentlich erschweren wird, sich aus einer langen Reihe 

von Beobachtungen ein kohärentes Bild vom Inhalt seines Perl-Skripts zu 

machen. 

Ausserdem öffnet er die alte Nachricht von root@eruditorum.org mit der 

Pontifex-Transformation, ausgedrückt in ein paar Zeilen Perl Code. Die ein-

zelnen Schritte, die, von einem Computer ausgeführt, so schwerfällig wirk-

ten, erscheinen jetzt, wo er sie als Manipulationen eines Spiels Karten kon-

struiert, klar, um nicht zu sagen einfach. 

«Randy.» 

«Hmm?» Verblüfft darüber, dass er sich in einem Gefängnis auf den Phi-

lippinen befindet, schaut Randy vom Bildschirm auf. 

«Das Abendessen ist serviert.» 

Es ist Enoch Root, der ihn durch die Gitterstäbe ansieht. Er deutet auf den 

Boden von Randys Zelle, wo gerade ein neuer Napf mit Essen hereinge-

schoben worden ist. «Eigentlich ist es schon vor einer Stunde serviert wor-

den – vielleicht möchten Sie sich darüber hermachen, bevor die Ratten kom-

men.» 

«Danke», sagt Randy. Nachdem er sich davon überzeugt hat, dass alle 

Fenster auf seinem Bildschirm geschlossen sind, geht er hinüber und nimmt 

sein Abendessen von dem mit Spritzern alter Rattenscheisse befleckten 

Fussboden. Es ist Reis und Lechon, ein einfaches, traditionelles Schwei-

nefleischgericht. Enoch Root ist schon lange mit dem Essen fertig – er sitzt 

auf seinem Bett gleich neben Randy und spielt ein ungewöhnliches Soli-

taire-Spiel, bei dem er hin und wieder innehält, um einen Buchstaben auf-

zuschreiben. Randy beobachtet aufmerksam, wie er die Karten handhabt, 

und ist sich immer sicherer, dass er genau die Folge von Operationen durch-

führt, über die er gerade etwas in der alten E-Mail gelesen hat. 

«Weswegen sind Sie hier drin?», fragt Randy. 

Enoch Root zählt den Stapel Karten fertig, wirft einen raschen Blick auf 

eine Piksieben, schliesst für einen Augenblick die Augen und schreibt ein 

W auf seine Serviette. Dann sagt er: «Ungebührliches Benehmen. Unbefug-

tes Betreten. Anstiftung zum Aufruhr. Der ersten beiden bin ich vermutlich 

schuldig.» 

«Erzählen Sie mir davon.» 

«Sagen Sie mir erst, weshalb Sie hier sind.» 

«Am Flughafen wurde in meiner Tasche Heroin gefunden. Ich bin ange- 
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klagt.) der dümmste Drogenschmuggler unter der Sonne zu sein.» 

«Ist jemand sauer auf Sie?» 

«Das ist eine lange Geschichte», erwidert Randy, «aber ich glaube, Sie 

wissen schon, worum es geht.» 

«Also mein Fall liegt folgendermassen: Ich habe in einem Missionskran-

kenhaus oben in den Bergen gearbeitet.» 

«Sind Sie Priester?» 

«Nicht mehr. Ich bin Laienbruder.» 

«Wo ist Ihr Krankenhaus?» 

«Südlich von hier. Draussen in der Wildnis», sagt Enoch Root. «Dort 

bauen die Leute Ananas, Kaffee, Kokosnüsse, Bananen und ein paar andere 

für den Handel bestimmte Feldfrüchte an. Aber ihr Land wird von Schatz-

suchern zerpflügt.» 

Seltsam3 dass Enoch Root plötzlich auf das Thema vergrabene Schätze 

zu sprechen kommt. Wo er doch so verschlossen gewesen ist. Randy ver-

mutet, dass er die Absicht hatte, sich dumm zu stellen. Er startet einen Ver-

suchsballon: «Soll da unten irgendein Schatz liegen?» 

«Die Alten sagen, in den letzten paar Wochen vor MacArthurs Rückkehr 

seien viele japanische Lastwagen eine bestimmte Strasse entlanggefahren. 

Ab einem gewissen Punkt sei es unmöglich gewesen herauszubekommen, 

wohin sie fuhren, denn die Strasse sei gesperrt worden und man habe Mi-

nenfelder gelegt, um die Neugierigen abzuschrecken.» 

«Oder zu töten», sagt Randy. 

Darauf geht Enoch Root gar nicht ein. «Diese Strasse führt in ein ziemlich 

ausgedehntes Gebiet, in dem durchaus Gold versteckt worden sein könnte. 

Aberhunderte von Quadratkilometern. Ein grosser Teil davon ist Dschungel. 

Oder hat eine schwierige Topographie. Unmengen von Vulkanen, von de-

nen manche erloschen sind und andere von Zeit zu Zeit Schlammströme 

ausspucken. Ein Teil ist jedoch flach genug, um tropische Feldfrüchte an-

zupflanzen, und dort haben sich in den Jahrzehnten seit dem Krieg Men-

schen angesiedelt und die Grundzüge eines Wirtschaftssystems aufgebaut.» 

«Wem gehört das Land?» 

«Sie kennen die Philippinen mittlerweile wirklich gut», sagt Enoch Root. 

«Sie kommen sofort zur zentralen Frage.» 

«So wie man im Mittleren Westen über das Wetter klagt, fragt man hier, 

wem das Land gehört», sinniert Randy. 
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Enoch Root nickt. «Ich könnte mich eine ganze Weile mit der Beantwor-

tung Ihrer Frage beschäftigen. Die Antwort lautet, dass die Besitzverhält-

nisse sich unmittelbar nach dem Krieg änderten, dann wieder unter Marcos 

und noch einmal in den letzten paar Jahren. Das ergibt, wenn Sie so wollen, 

mehrere Epochen. Erste Epoche: vor dem Krieg. Land im Besitz bestimmter 

Familien.» 

«Natürlich.» 

«Natürlich. Zweite Epoche: der Krieg. Ein riesiges Gebiet von den Japa-

nern in Beschlag genommen. Manche von den Familien, die Land besassen, 

kamen unter den Besatzern zu Reichtum. Andere fielen in Armut. Dritte 

Epoche: die Nachkriegszeit. Die arm gewordenen Familien gingen fort. Die 

zu Reichtum gelangten dehnten ihre Besitztümer aus. So wie die Kirche und 

der Staat.» 

«Wieso?» 

«Der Staat verwandelte einen Teil des Landes – den Dschungel – in einen 

Nationalpark. Und nach den Ausbrüchen errichtete die Kirche die Missions-

station, in der ich arbeite.» 

«Ausbrüche?» 

«Anfang der Fünfzigerjahre wurden, um die Dinge interessanter zu ma-

chen – Sie wissen, auf den Philippinen sind sie nie interessant genug –, die 

Vulkane wieder aktiv. Ein paar Lahars flossen durch das Gebiet, löschten 

einige Dörfer aus, leiteten so manchen Fluss um und vertrieben viele Men-

schen. Um diesen Leuten zu helfen, errichtete die Kirche das Krankenhaus.» 

«Ein Krankenhaus nimmt nicht besonders viel Land in Anspruch», be-

merkt Randy. 

«Wir haben auch Farmen. Wir versuchen, den Einheimischen zu mehr 

Selbständigkeit zu verhelfen.» Enoch Roots Verhalten ist zu entnehmen, 

dass er darüber eigentlich nicht sprechen möchte. «Jedenfalls pendelten die 

Dinge sich in einem Rahmen ein, der mehr oder weniger bis zur Marcos-

Ära fortbestand, als verschiedene Leute gezwungen wurden, Teile ihres Be-

sitzes an Ferdinand und Imelda und verschiedene ihrer Cousins, Neffen, 

Spiessgesellen und Speichellecker zu verkaufen.» 

«Sie waren auf der Suche nach japanischem Kriegsgold.» 

«Unter den Einheimischen haben manche ein Geschäft daraus gemacht, 

so zu tun, als erinnerten sie sich, wo das Gold liegt», sagt Enoch Root. «Als 

man erst einmal merkte, wie einträglich das war, breitete es sich aus wie ein 

Virus. Mittlerweile behauptet jeder, verschwommene Erinnerungen an den 
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Krieg zu haben oder an Geschichten, die Vater oder Grossvater erzählt ha-

ben. Die Schatzsucher der Marcos-Ära legten nicht die vorsichtige Skepsis 

an den Tag, die man von Menschen mit schärferem Verstand vielleicht er-

wartet hätte. Viele Löcher wurden gegraben. Gold wurde keins gefunden. 

Alles beruhigte sich. Im Lauf der letzten paar Jahre traten dann die Chinesen 

auf den Plan.» 

«Filipinos chinesischer Abstammung, oder –» 

«Chinesen chinesischer Abstammung», sagt Enoch Root. «Nordchine-

sen. Kräftige, die gerne stark gewürzt essen. Nicht die gewohnten zierli-

chen, Kantonesisch sprechenden Fischesser.» 

«Woher kommen diese Leute denn – aus Schanghai?» 

Root nickt. «Ihr Unternehmen ist eine dieser post-maoistischen Monstro-

sitäten. Angeführt von einem echten Veteran des Langen Marsches. Einem 

gerissenen Überlebenden vieler Säuberungsaktionen. Wing mit Namen. Mr. 

Wing – oder General Wing, wie er sich gerne nennen lässt, wenn ihn die 

Nostalgie befällt – hat den Übergang zum Kapitalismus recht geschickt be-

werkstelligt. Hat während des Grossen Sprungs nach vorn mit Sklavenarbeit 

Wasserkraftwerke gebaut und das ganze zum Machtbereich eines sehr gros-

sen Regierungsministeriums ausgedehnt, das inzwischen eine Art Unterneh-

men geworden ist. Mr. Wing ist imstande, nahezu jedem Haus, jeder Fabrik, 

sogar jedem Militärstützpunkt in China den Strom abzudrehen, was ihn nach 

chinesischen Massstäben zu einem angesehenen, erfahrenen Staatsmann 

macht.» 

«Was will Mr. Wing dort?» 

«Land. Land. Und noch mal Land.» 

«Was für Land?» 

«Land im Dschungel. Seltsamerweise.» 

«Vielleicht will er ein Wasserkraftwerk bauen.» 

«Ja, und vielleicht sind Sie ein Heroinschmuggler. Hören Sie, Randy, 

halten Sie mich bitte nicht für unverschämt, wenn ich das sage, aber Sie 

haben Sauce im Bart.» Enoch Root streckt eine Hand durch die Gitter Stäbe 

und bietet ihm eine Papierserviette an. Randy nimmt sie, hebt sie ans Ge-

sicht und bemerkt, dass die folgenden Buchstaben darauf geschrieben ste-

hen: AGKDW ZRNCQ JIOXW. Randy tut, als tupfe er sich Sauce vom 

Bart. 

«Jetzt ist’s passiert», sagt Enoch Root, «jetzt hab ich Ihnen meinen gan-

zen Schmierpapiervorrat gegeben.» 
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«Niemand hat grössere Liebe», sagt Randy. «Und wie ich sehe, haben 

Sie mir auch Ihr anderes Spiel Karten gegeben – Sie sind zu grosszügig.» 

«Überhaupt nicht – ich dachte, Sie hätten vielleicht Lust, Solitaire zu 

spielen, so wie ich es gerade getan habe.» 

«Von mir aus», sagt Randy, stellt seine Essensschale beiseite und greift 

nach dem Spiel. 

Die Karte oben auf dem Stapel ist eine Pikacht. Nachdem er sie und ein 

paar weitere Karten abgenommen hat, stösst er auf einen Joker mit kleinen 

Sternen in den Ecken; Bemerkungen zufolge, die Enoch bereits fallen ge-

lassen hat, ist das der Joker A. Blitzschnell hat er ihn unter die darunter 

liegende Karte geschoben, die zufällig ein Kreuzbube ist. Nach ungefähr 

zwei Dritteln des Stapels findet er einen Joker mit grossen Sternen, das ist 

der Joker B; den schiebt er zwei Karten weiter unten wieder in den Stoss, 

unter die Kreuzsechs und die Karoneun. Nachdem er den Kartenstapel wie-

der auf Kante gestossen hat, geht er ihn erneut durch, steckt jeweils da, wo 

die Joker liegen, Finger hinein und hat schliesslich gut die Hälfte des Stapels 

– alle Karten zwischen den Jokern und die beiden Joker selbst – zwischen 

Zeigefingern und Mittelfingern eingeklemmt. Die dünneren Stapel darüber 

und darunter zieht er heraus und vertauscht sie miteinander. Enoch schaut 

sich das alles an und scheint einverstanden zu sein. 

Jetzt schiebt Randy die unterste Karte heraus, die sich als Kreuzbube er-

weist. Nach reiflicher Überlegung nimmt er den Buben in die Hand und legt 

ihn einstweilen auf sein Knie, damit er beim nächsten Schritt nicht durchein-

ander kommt. Laut den auf seine Fingernägel gemalten Erinnerungshilfen 

beträgt der numerische Wert dieses Buben lediglich 11. Also zählt er von 

oben bis zur 11. Karte durch, hebt den darunter liegenden Stapel einmal ab, 

vertauscht die beiden Hälften miteinander und nimmt schliesslich den 

Kreuzbuben von seinem Knie, um ihn wieder unter den Stapel zu legen. 

Die oberste Karte ist jetzt ein Joker. «Welchen Wert hat ein Joker?», fragt 

er, und Enoch Root sagt: «Jeweils dreiundfünfzig.» Damit bekommt Randy 

einen Schritt geschenkt; er weiss, dass er, wenn er von oben zu zählen be-

ginnt und bei 53 anlangt, die letzte Karte vor sich hat. Und die ist zufällig 

der Kreuzbube, mit einem Wert von 11. Elf ist also die erste Zahl im Schlüs-

selstrom. 

Nun ist der erste Buchstabe in dem Schlüsseltext, den Enoch Root auf 

seine Papierserviette geschrieben hat, das A. A ist im Alphabet Buchstabe 

1027 



 

Nummer eins. Wenn er davon elf subtrahiert, erhält er ein negatives Ergeb-

nis und muss deshalb sechsundzwanzig wieder dazuzählen, was dann die 

Zahl sechzehn ergibt. Jetzt legt er das Kartenspiel hin, um an den Fingern 

das Alphabet durchzuzählen, und findet das P als sechzehnten Buchstaben. 

Damit hat er einen Buchstaben entziffert. 

Randy bemerkt: «Wir sind immer noch nicht bis zu Ihrer Verhaftung vor-

gedrungen.» 

«Stimmt! Also das war so», erwidert Enoch Root. «Mr. Wing hat vor 

Kurzem oben im Dschungel selbst ein paar Löcher gegraben. Eine Menge 

Lastwagen sind da durchgefahren. Haben die Strassen ruiniert. Streunende 

Hunde überfahren, die, wie Sie wissen, eine bedeutende Nahrungsquelle für 

diese Menschen darstellen. Ein Junge ist von einem dieser Laster angefah-

ren worden und liegt seitdem in unserem Krankenhaus. Das Abwasser von 

Mr. Wings Tätigkeit hat den Fluss, auf den viele Leute für ihre Trinkwas-

serversorgung angewiesen sind, verunreinigt. Nicht zuletzt sind auch eigen-

tumsrechtliche Fragen offen – manche sind der Meinung, Mr. Wing dringe 

unberechtigt in Gebiete vor, die eigentlich dem Staat gehören, und damit, in 

einem ausgesprochen weitgefassten Sinn, dem Volk.» 

«Hat er eine Genehmigung dazu?» 

«Aha, auch hier zeigt sich Ihre Kenntnis der lokalen Politik. Wie Sie wis-

sen, sieht das normale Verfahren vor, dass örtliche Beamte an Leute, die 

grössere Löcher graben oder sonst wie produktiv oder destruktiv tätig sind, 

herantreten und verlangen, dass sie sich eine Genehmigung besorgen, was 

nichts anderes bedeutet, als dass sie Schmiergeld haben wollen oder andern-

falls mit Scherereien drohen. Mr. Wings Firma hat sich nicht um eine Ge-

nehmigung bemüht.» 

«Und, hat es Scherereien gegeben?» 

«Ja. Aber Mr. Wing hat sehr gute Beziehungen zu gewissen Filipinos 

chinesischer Abstammung aufgebaut, die alle hohe Posten in der Regierung 

haben, sodass die Sache im Sande verlief.» 

Beim zweiten Durchgang war das Umstecken der Joker schnell erledigt, 

da einer der beiden am Anfang oben lag. Diesmal landet der Herzkönig un-

ten und damit auf Randys Knie. Dieser Mistkerl hat einen numerischen Wert 

von 39, das heisst, Randy muss fast den ganzen Stapel abzählen, um bei der 

Karte in der neununddreissigsten Position, der Karozehn, anzukommen. Er 

teilt den Stapel, vertauscht beide Hälften und legt den Herzkönig wieder  
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zuunterst. Oberste Karte ist jetzt eine Karovier, was einen Wert von sieb-

zehn bedeutet. Nachdem er sich die siebzehn obersten Karten in die Hand 

gezählt hat, hält er inne und schaut sich die achtzehnte an, eine Herzvier. 

Das läuft auf einen Wert von 26 + 4 = 30 hinaus. Da hier aber wieder alles 

modulo 26 ist, war das Addieren von 26 reine Zeitverschwendung, denn 

jetzt muss er es postwendend wieder abziehen. Das Ergebnis ist vier. Der 

zweite Buchstabe in Enochs Chiffretext ist G, also der siebte Buchstabe im 

Alphabet, und wenn er davon vier subtrahiert, erhält er C. Damit lautet der 

Klartext bis hierher «PC». 

«Ich verstehe, was Sie meinen.» 

«Dessen war ich mir sicher, Randy.» 

Randy weiss nicht, was er von der Wing-Sache halten soll. Sie erinnert 

ihn an Doug Shaftoes abenteuerliche Geschichten. Vielleicht sucht Wing die 

Hauptlagerstätte, und Enoch Root womöglich auch und am Ende ist sie ge-

nau das, was der alte Comstock mithilfe der Arethusa-Entschlüsselung zu 

finden versuchte. Mit anderen Worten, vielleicht befinden sich die Koordi-

naten der Hauptlagerstätte gerade jetzt auf Randys Festplatte und Root 

macht sich Sorgen, dass Randy sie jeden Augenblick wie ein Volltrottel aus 

der Hand geben könnte. 

Wie hat er es angestellt, in eine Zelle unmittelbar neben der von Randy 

zu kommen? Die internen Kommunikationswege der Kirche funktionieren 

wahrscheinlich bestens. Root konnte schon seit ein paar Tagen darüber im 

Bilde sein, dass Randy im Knast sass, Zeit genug also, sich einen Plan zu-

rechtzulegen. 

«Und wie sind Sie dann hier gelandet?», fragt Randy. 

«Wir haben beschlossen, selbst ein paar Scherereien zu machen.» 

«Wir, die Kirche?» 

«Was meinen Sie mit Kirche? Wenn Sie mich fragen, ob der Pontifex 

Maximus und das Kardinalskollegium ihre spitzen, zweizackigen Hüte auf-

gesetzt, sich in Rom um einen Tisch versammelt und Pläne für richtige 

Scherereien geschmiedet haben, lautet die Antwort nein. Wenn Sie unter 

«Kirche» die Gemeinde bei mir oben in den Bergen verstehen, deren Mit-

glieder zufällig fast alle gläubige Katholiken sind, dann ja.» 

«Die Gemeinde hat also protestiert oder so was, und Sie waren der Rä-

delsführer.» 

«Ich war ein Beispiel.» 

«Ein Beispiel?» 
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«Diesen Menschen kommt es oft gar nicht in den Sinn, sich gegen die 

herrschende Macht aufzulehnen. Wenn jemand es dann doch tut, finden sie 

es immer völlig ungewöhnlich und haben einen Mordsspass dabei. Das war 

meine Rolle. Ich hatte Mr. Wing eine ganze Zeit lang Scherereien gemacht.» 

Randy kann fast erraten, wie die nächsten zwei Buchstaben heissen wer-

den, muss sich aber weiter durch den Algorithmus durcharbeiten, weil sonst 

das Kartenspiel völlig durcheinander gerät. Er erzeugt eine 49, was modulo 

26 23 ergibt und dann eine 47, was modulo 26 21 ergibt, und als er die 23 

und die 21 von den nächsten zwei Chiffretextbuchstaben K und J (wieder 

modulo 26) subtrahiert, erhält er N und I. Damit hat er «PCNI» entziffert. 

Indem er so weiter macht, Buchstabe für Buchstabe und mit Karten, die in 

seiner Hand allmählich schweissfeucht werden, bekommt er schliesslich 

PCNICHTBEN heraus, und dann, beim Erzeugen eines der letzten Schlüs-

selstrombuchstaben, vertut er sich. Jetzt ist das Spiel nicht mehr zu retten, 

eine Mahnung an ihn, beim nächsten Mal lieber vorsichtiger zu sein. Aber 

er kann sich denken, dass die Botschaft lauten muss: PC NICHT BENUT-

ZEN. Enoch fürchtet, dass Randy nicht auf das Van-Eck-Phreaking gefasst 

ist. 

«Aha. Es gab eine Demonstration. Haben Sie eine Strasse blockiert oder 

so was?» 

«Wir haben Strassen blockiert, uns vor Bulldozer gelegt. Manche haben 

ein paar Reifen aufgeschlitzt. Die Einheimischen haben ihre Erfindungs-

gabe spielen lassen, woraufhin das Ganze etwas aus dem Ruder lief. Mr. 

Wings liebe Freunde in der Regierung nahmen Anstoss daran und riefen die 

Armee zu Hilfe. Siebzehn Menschen wurden festgenommen. Als Strafmass-

nahme wurde eine unangemessen hohe Kaution für sie festgesetzt – wenn 

diese Leute nicht aus dem Gefängnis kommen, können sie kein Geld ver-

dienen und ihre Familien müssen schrecklich leiden. Ich hätte gegen Kau-

tion freikommen können, habe es aber vorgezogen, als Geste der Solidarität 

hinter Gittern zu bleiben.» 

Das alles kommt Randy wie eine durchaus plausible Tarngeschichte vor. 

«Ich vermute aber, dass eine Menge Leute in der Regierung entsetzt sind 

über die Tatsache, dass sie einen Heiligen ins Gefängnis gesteckt haben», 

sagt er, «und deshalb haben sie Sie hierher verlegt, in dieses Prestigeobjekt, 

dieses Luxusgefängnis mit Einzelzellen.» 

«Wie gesagt, Ihre Kenntnis der hiesigen Kultur ist frappierend», sagt 

1030 



 

Enoch Root. Er ändert seine Position auf dem Bett, was sein Kruzifix 

schwerfällig hin und her schwingen lässt. Ausserdem hat er ein Medaillon 

um den Hals hängen, auf dem etwas Erstaunliches geschrieben steht. 

«Haben Sie da irgendein okkultes Symbol?», fragt Randy blinzelnd. 

«Wie bitte?» 

«Auf Ihrem Medaillon da kann ich das Wort ‚Okkult’ erkennen.» 

«Da steht ignoti et quasi occulti, was so viel heisst wie ‚unbekannt und 

teilweise verborgen’ oder Worte desselben Inhalts», sagt Enoch Root. «Das 

ist der Wahlspruch einer Gesellschaft, der ich angehöre. Sie müssen wissen, 

dass das Wort ‚okkult’ an sich nichts mit satanistischen Ritualen und dem 

Trinken von Blut und diesem ganzen Kram zu tun hat. Es-» 

«Ich bin ausgebildeter Astronom «, sagt Randy. «Habe folglich alles über 

Okkultation gelernt – die Bedeckung eines Gestirns durch ein anderes, wie 

bei einer Finsternis.» 

«Ach so, na dann halte ich lieber den Mund.» 

«Im Grunde weiss ich sogar mehr über Okkultation, als Sie vielleicht 

glauben», sagt Randy. Es mag zwar so aussehen, als ritte er darauf herum, 

doch während er das sagt, schaut er Enoch Root direkt in die Augen und 

wirft einen bedeutungsvollen Seitenblick auf seinen Computer. Root braucht 

einen Augenblick, um das zu verarbeiten, dann nickt er. 

«Wer ist die Dame in der Mitte? Die Jungfrau Maria?» fragt Randy. 

Root fingert, ohne hinzuschauen, an dem Medaillon herum und sagt: 

«Nicht schlecht geraten. Aber falsch. Es ist Athene.» 

«Die griechische Göttin?» 

«Ja.» 

«Wie bringen Sie das mit dem Christentum in Einklang?» 

«Woher haben Sie neulich, als ich Sie anrief, gewusst, dass ich es bin?» 

«Keine Ahnung. Ich habe Sie einfach erkannt.» 

«Mich erkannt? Was soll denn das heissen? Sie haben doch meine Stimme 

nicht erkannt?» 

«Beantworten Sie meine Frage nach dem Verhältnis von Athene-Kult und 

Christentum jetzt auf Umwegen?» 

«Finden Sie es nicht höchst bemerkenswert, dass Sie sich auf dem Bild-

schirm Ihres Computers eine Folge von Buchstaben – eine E-Mail von je- 
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mandem, den Sie noch nie gesehen haben – anschauen und später dieselbe 

Person am Telefon ‚erkennen’? Wie funktioniert das, Randy?» 

«Ich habe nicht die blasseste Ahnung. Das Gehirn kann sonderbare –» 

«Manche beklagen, E-Mail sei so unpersönlich – Ihr Kontakt mit mir 

während der E-Mail-Phase unserer Beziehung sei durch Drähte, Bild-

schirme und Kabel vermittelt worden. Manche würden sagen, das sei nicht 

so gut wie ein Gespräch von Angesicht zu Angesicht. Unsere Wahrnehmung 

der Dinge wird aber immer durch Horn- und Netzhäute, Sehnerven und ein 

paar nervale Mechanismen, die die Information vom Sehnerv zum Gehirn 

transportieren, vermittelt. Ist denn das Anschauen von Wörtern auf einem 

Bildschirm so viel schlechter? Ich glaube nicht; dabei ist man sich wenigs-

tens der Verzerrungen bewusst. Wenn man dagegen jemanden vor sich ste-

hen sieht, vergisst man die Verzerrungen und stellt sich vor, man erlebe ihn 

rein und unvermittelt.» 

«Und was ist nun Ihre Erklärung dafür, wie ich Sie erkannt habe?» 

«Ich würde behaupten, in Ihrem Bewusstsein gab es ein Muster neurona-

ler Aktivität, das vor unserem Austausch von E-Mails nicht vorhanden war. 

Die Root-Repräsentation. Das bin nicht ich. Ich, das ist dieser grosse Klum-

pen aus Kohlenstoff, Sauerstoff und ein paar anderen Stoffen hier auf der 

Pritsche neben Ihnen. Die Root-Rep dagegen ist das Ding, das Sie, sofern 

Sie nicht irgendeine schwere Hirnverletzung erleiden, für den Rest Ihres Le-

bens in Ihrem Gehirn herumtragen und das Ihr Bewusstsein benutzt, um sich 

eine Vorstellung von mir zu machen. Mit anderen Worten, wenn Sie an mich 

denken, denken Sie nicht an mich als diesen grossen Klumpen Kohlenstoff, 

sondern Sie denken an die Root-Rep. So kann es sein, dass Sie eines Tages, 

wenn Sie aus dem Gefängnis entlassen sind, jemanden treffen, der sagt: 

«Wissen Sie, ich war mal auf den Philippinen, da habe ich mitten in der 

Wildnis zufällig so einen alten Knacker getroffen, der anfing, mir was von 

Root-Reps zu erzählens Und indem Sie mit diesem Burschen (gewissermas-

sen) Eindrücke austauschen, werden Sie über jeden berechtigten Zweifel 

hinweg die Gewissheit erlangen, dass die Root-Rep in ihrem und die in sei-

nem Gehirn von ein und demselben realen Klumpen Kohlenstoff, Sauerstoff 

und so weiter erzeugt worden ist, nämlich von mir.» 

«Und das soll nun etwas mit Athene zu tun haben?» 

«Wenn Sie sich die griechischen Götter als reale übernatürliche Geschöp- 
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fe vorstellen, die auf dem Olymp lebten, dann nicht. Befinden sie sich in 

Ihrer Vorstellung jedoch in derselben Kategorie von Wesenheiten wie die 

Root-Rep, das heisst Mustern neuronaler Aktivität, die das Bewusstsein be-

nutzt, um sich Dinge vorzustellen, die es in der äusseren Welt sieht oder zu 

sehen glaubt, dann ja. Griechische Götter können plötzlich genauso interes-

sant und bedeutsam sein wie tatsächlich existierende Menschen. Warum? 

So wie Sie vielleicht eines Tages einem Mann mit einer eigenen Root-Rep 

begegnen, würden Sie möglicherweise, wenn Sie sich mit einem Menschen 

aus dem klassischen Griechenland über Zeus unterhalten könnten – nach-

dem Sie erst einmal Ihre Überlegenheitsgefühle überwunden hätten –, fest-

stellen, dass Sie in Ihrem Bewusstsein über ein paar geistige Abbildungen 

verfügen, die, obwohl Sie sie nicht Zeus genannt und sich nicht als kräfti-

gen, behaarten, Blitze schleudernden Sohn eines Titanen vorgestellt haben, 

dennoch als Ergebnis von Interaktionen mit Gebilden in der äusseren Welt 

erzeugt wurden, die auch zu der Zeus-Repräsentation im Bewusstsein des 

Griechen geführt haben. An dieser Stelle könnten wir eine Weile über Pla-

tons Höhlengleichnis reden – das Metaphernschnitzelwerk – es hobelt und 

raspelt!» 

«In dem», sagt Randy, «die tatsächlichen Gebilde der realen Welt die 

dreidimensionalen realen Dinge sind, die die Schatten werfen, dieser grie-

chische Kerl und ich sind die armen angeketteten Teufel, die die Schatten 

dieser Dinge an den Wänden anschauen, und dann ist es einfach so, dass die 

Form der Wand vor mir sich von der Form der Wand vor dem Griechen 

unterscheidet –» 

«- sodass ein Schatten, wenn er auf Ihre Wand fällt, eine andere Form 

annimmt, als wenn er auf seine fällt, wobei die verschiedenen Wandformen 

hier, sagen wir, Ihrem modernen, wissenschaftlichen Weltbild gegenüber 

seinem antiken, heidnischen Weltbild entsprechen.» 

«So ist es. Dieser Plato und sein Höhlengleichnis!» 

Genau in diesem Moment legt irgendein Witzbold von Gefängniswärter 

draussen auf dem Gang einen Schalter um und knipst sämtliche Lichter aus. 

Die einzige Beleuchtung kommt jetzt von dem Bildschirmschoner auf Ran-

dys Laptop, der sich bewegende Galaxien Zusammenstössen lässt. 

«Wir können wohl mit Fug und Recht behaupten, dass die Wand vor 

Ihnen, Randy, wesentlich ebener und glatter ist und Ihnen somit einen viel 

exakteren Schatten liefert als seine Wand, aber es ist klar, dass er dennoch 
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imstande ist, dieselben Schatten zu sehen und vermutlich auch ein paar sinn-

volle Schlüsse hinsichtlich der Form der Dinge zu ziehen, die sie geworfen 

haben.» 

«Gut. Die Athene, die Sie mit Ihrem Medaillon verehren, ist kein über-

natürliches Geschöpf-» 

«- das auf einem Berg in Griechenland lebt und so weiter, sondern genau 

die Wesenheit, das Muster, die Tendenz oder das was weiss ich, das, nach-

dem es von den alten Griechen erkannt und durch ihre Wahrnehmungsme-

chanismen und ihr heidnisches Weltbild gefiltert worden war, die innere 

geistige Repräsentation erzeugte, die sie Athene tauften. Die Unterschei-

dung ist ziemlich wichtig, denn Athene, die übernatürliche Mieze mit dem 

Helm, existiert natürlich nicht, aber ‚Athene’, die äussere Erzeugerin der 

inneren, von den alten Griechen Athene genannten Repräsentation, muss da-

mals existiert haben, denn sonst wäre die innere Repräsentation nicht er-

zeugt worden, und wenn sie damals existiert hat, stehen die Chancen ausge-

zeichnet, dass sie auch jetzt existiert, und falls das alles stimmt, besitzen alle 

Vorstellungen, die die alten Griechen (die zwar in vieler Hinsicht ausge-

sprochene Arschlöcher, aber auch ungeheuer intelligent waren) von ihr hat-

ten, vermutlich nach wie vor ihre Gültigkeit.» 

«Aber warum Athene und nicht Demeter oder irgendjemand anders?» 

«Es ist eine Binsenwahrheit, dass man einen Menschen nicht verstehen 

kann, wenn man nicht etwas über seinen familiären Hintergrund weiss, und 

deshalb müssen wir hier einen kurzen Abstecher à la Cliff’s Notes in die 

klassische griechische Théogonie machen. Wir beginnen mit dem Chaos, in 

dem alle Theogonien anfangen und das ich mir gerne als ein Meer aus weis-

sem Rauschen vorstelle – völlig beliebige Breitbandstörgeräusche. Und aus 

Gründen, die wir letztlich nicht verstehen, schälen sich daraus allmählich 

bestimmte Gegensätze heraus – Tag, Nacht, Dunkelheit, Licht, Erde, Was-

ser. Ich persönlich stelle sie mir gerne als Kristalle vor – nicht so wie ir-

gendwelche flippigen Hippies in Kalifornien es tun würden, sondern so wie 

ein nüchterner Techniker sie sehen würde, nämlich als Resonatoren, die be-

stimmte im Rauschen des Chaos verborgene Kanäle empfangen. Irgend-

wann erhält man aus gewissen inzestuösen Paarungen solcher Wesenheiten 

Titanen. Und es ist durchaus interessant festzustellen, dass die Titanen wirk-

lich die volle Grundausstattung an Göttern bieten – da gibt es Hyperion, den  

1034 



 

Sonnengott, einen Meeresgott namens Oceanus, und so weiter. In einem Ti-

tanomachie genannten Machtkampf werden sie jedoch alle gestürzt und 

durch neue Götter wie Apollo und Poseidon ersetzt, die am Ende sozusagen 

ihre Plätze im Organigramm einnehmen. Was insofern recht interessant ist, 

als es dem zu entsprechen scheint, was ich über Wesenheiten oder Muster 

gesagt habe, die über die Zeit hinweg fortbestehen, aus der Sicht verschie-

dener Menschen jedoch leicht unterschiedlich geformte Schatten werfen. 

Wie auch immer, jetzt haben wir die Götter des Olymp, wie wir sie uns 

normalerweise vorstellen: Zeus, Hera und so weiter. 

Vorweg ein paar grundlegende Feststellungen über sie: Erstens gingen 

sie alle mit einer Ausnahme, zu der ich bald kommen werde, aus einer Art 

sexueller Verbindung hervor, und zwar entweder zwischen Titan/Titanin, 

Gott/Göttin, Gott/Nymphe oder Gott/Frau und vor allem Zeus und wem 

oder was Zeus an dem jeweiligen Tag gerade vögelte. Was mich zur zweiten 

grundlegenden Feststellung bringt, nämlich dass die Götter des Olymp die 

denkbar erbärmlichste und am wenigsten funktionierende Familie über-

haupt sind. Und dennoch hat die buntscheckige Asymmetrie dieses Pan-

theon etwas an sich, was das Ganze glaubhafter macht. Wie das Perioden-

system der Elemente oder der Stammbaum der Elementarteilchen oder ein-

fach irgendeine anatomische Struktur, die man einer Leiche entnehmen 

könnte, weist sie so viel von einem Muster auf, dass unserVerstand etwas 

zum Nachdenken hat, aber dennoch eine Unregelmässigkeit, die auf eine 

gewisse organische Herkunft hindeutet – da gibt es zum Beispiel einen Son-

nengott und eine Mondgöttin, alles klar und symmetrisch, aber dann ist da 

auch Hera, die keine spezielle Aufgabe hat, ausser buchstäblich eine Wahn-

sinnsgöttin zu sein, und Dionysos, der nicht mal ganz Gott ist – er ist halb 

Mensch –, es aber schafft, ins Pantheon zu gelangen und neben den Göttern 

auf dem Olymp zu sitzen, so als ginge man zum Supreme Court und fände 

dort Bozo den Clown unter den Richtern. 

Worauf ich hinauswill, ist, dass Athene in jeder Hinsicht aussergewöhn-

lich war. Es fing schon damit an, dass sie nicht durch sexuelle Fortpflanzung 

im gewöhnlichen Sinne geschaffen wurde, sondern ausgeformt dem Kopf 

des Zeus entsprang. Manche Versionen der Geschichte besagen, das sei pas-

siert, nachdem Zeus Metis, von der wir zu gegebener Zeit noch hören wer-

den, gevögelt habe. Dann sei er gewarnt worden, dass Metis später einen 

Sohn gebären würde, der ihn entthronen würde, und so verspeiste er sie, und  
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später kam die Athene aus seinem Kopf. Ob man nun an die Metis-Ge-

schichte glaubt oder nicht, es steht wohl ausser Frage, dass es bei Athenes 

Geburt etwas sonderbar zuging. Sie war auch insoweit aussergewöhnlich, 

als sie sich nicht in die moralische Verkommenheit des Olymp einreihte; sie 

war eine Jungfrau.» 

«Aha! Ich wusste doch, dass das auf Ihrem Medaillon das Bild einer 

Jungfrau war.» 

«Ja, Randy, Sie haben wirklich ein Auge für Jungfrauen. Hephaistos 

fickte sie einmal zwischen die Schenkel, kam aber nicht zur Penetration. In 

der Odyssee ist sie ziemlich wichtig, aber es gibt nur sehr wenige Mythen 

im herkömmlichen Sinne, in denen sie eine Rolle spielt. Die eine Ausnahme 

bestätigt wirklich die Regel: die Geschichte von Arachne. Arachne war eine 

grossartige Weberin, die arrogant wurde und das Lob selbst einzuheimsen 

begann, statt ihr Talent den Göttern zuzuschreiben. Arachne ging so weit, 

dass sie Athene, unter anderem die Göttin der Webkunst, offen zu einem 

Wettstreit herausforderte. 

Dazu muss man wissen, dass die griechischen Mythen typischerweise 

etwa so gehen: Unschuldiger Hirtenjunge geht seinem Tagwerk nach, ein 

darüber wegfliegender Gott erspäht ihn und bekommt einen Ständer, stösst 

herab und fickt ihn dumm und dämlich; während der arme Tropf immer 

noch ganz benommen umherstolpert, verwandelt die rasend eifersüchtige 

Frau oder Geliebte des Gottes ihn – das heisst, das hilflose, unschuldige Op-

fer – in, sagen wir, eine unsterbliche Schildkröte, die sie mit starken Kram-

pen auf ein Sperrholzbrett mit einer Schale Schildkrötenfutter knapp aus-

serhalb ihrer Reichweite heftet und für immer in der prallen Sonne lässt, wo 

sie immer wieder von Wanderameisen ausgeweidet und von Hornissen ge-

stochen wird, oder so was. Wäre Arachne also irgendjemand anderem im 

Pantheon an den Karren gefahren, wäre sie postwendend nur noch ein rau-

chendes Loch im Erdboden gewesen. 

In diesem Fall jedoch erschien Athene ihr im Gewand einer alten Frau 

und mahnte sie, die ihr geziemende Bescheidenheit an den Tag zu legen. 

Arachne schlug ihren Rat aus. Schliesslich gab Athene sich zu erkennen und 

forderte Arachne zu einem Webwettstreit heraus, was, so wird man zugeben 

müssen, von einem ungewöhnlichen Sinn für Gerechtigkeit zeugte. Und das 

Interessante daran ist, dass der Wettstreit unentschieden ausging – Arachne 

war wirklich so gut wie Athene! Das Problem bestand nur darin, dass ihr 

Webstück die Götter des Olymps mitten beim Hirtenjungenvergewaltigen  
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und Wilddurcheinanderficken zeigte. Dieses Webstück war einfach eine 

wahrheitsgetreue und genaue Illustration all der anderen Mythen, was es zu 

einer Art Meta-Mythos macht. Athene wurde fuchsteufelswild und schlug 

mit ihrer Spule auf Arachne ein, was einem als Wutreaktion zunächst lä-

cherlich vorkommen mag, bis man sich vor Augen hält, dass sie während 

des Kampfes mit den Giganten Enkelados umbrachte, indem sie Sizilien auf 

ihn schleuderte! Die einzige Wirkung bestand darin, dass Arachne ihre ei-

gene Hybris erkannte, woraufhin sie sich so schämte, dass sie sich erhängte. 

Athene jedoch erweckte sie in Form einer Spinne wieder zum Leben. 

Wie auch immer, in der Grundschule haben Sie sicher gelernt, dass 

Athene einen Helm und einen Schild mit Namen Aegis trägt und die Göttin 

des Krieges und der Klugheit ebenso wie des Kunsthandwerks ist – zu dem 

auch das zuvor erwähnte Weben gehört. Eine seltsame Kombination, ge-

linde ausgedrückt! Vor allem angesichts der Tatsache, dass eigentlich Ares 

der Gott des Krieges sein sollte und Hestia die Göttin der häuslichen Tätig-

keiten – wozu also die Redundanz? Allerdings ist da vieles bei der Überset-

zung vermasselt worden. Die Art von Weisheit, die wir mit alten Knackern 

wie meiner Wenigkeit verbinden und die ich Ihnen, RandyWaterhouse, hier 

zu vermitteln suche, hiess bei den Griechen dike. Davon war Athene nicht 

die Göttin! Sie war die Göttin von metis, was Listigkeit oder Kunstfertigkeit 

bedeutet und was, wie Sie sich erinnern werden, in einer Version der Ge-

schichte der Name ihrer Mutter war. Interessanterweise gab Metis (die Per-

son, nicht die Eigenschaft) dem jungen Zeus den Zaubertrank, der Kronos 

dazu brachte, all die Götterbabys, die er verschlungen hatte, zu erbrechen, 

und so die Voraussetzungen für die ganze Titanomachie schaffte. Damit 

wird die Verbindung zum Kunsthandwerk klar – Kunsthandwerk ist einfach 

die praktische Anwendung von metis.» 

«Mit dem Wort ‚Kunsthandwerk’ verbinde ich das Basteln von hässli-

chen Gürteln und Aschenbechern in Sommerfreizeiten», sagt Randy. «Ich 

meine, wer will denn schon die Göttin des Makramee sein?» 

«Das liegt alles an der schlechten Übersetzung. Das Wort, das wir heute 

dafür benutzen, ist eigentlich Technologie.» 

«Ach so. Das sieht natürlich schon anders aus.» 

«Statt Athene die Göttin des Krieges, der Klugheit und des Makramee zu 

nennen, sollten wir lieber ‚des Krieges und der Technologie’ sagen. Und 

hier haben wir erneut das Problem einer Überschneidung mit dem Zustän-

digkeitsbereich des Ares, der angeblich der Gott des Krieges ist. Dazu müs- 
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sen wir wissen, dass Ares ein Riesenarschloch ist. Seine persönlichen Ge-

hilfen sind Furcht und Schrecken und manchmal die Zwietracht. Er liegt 

ständig im Streit mit Athene, obwohl – oder gerade weil – sie dem Namen 

nach Gott und Göttin desselben Dings – des Krieges – sind. Herakles, einer 

von Athenes menschlichen Schützlingen, bringt Ares bei zwei Gelegenhei-

ten physische Verletzungen bei und entreisst ihm einmal sogar seine Waf-

fen! Wie Sie sehen, ist das Faszinierende an Ares seine völlige Inkompe-

tenz. Er wird von ein paar Riesen für dreizehn Monate in Ketten gelegt und 

in einen Bronzekessel eingesperrt. In der Ilias wird er von einem von Odys-

seus’ Zechkumpanen verwundet. Einmal setzt Athene ihn mit einem Felsen 

ausser Gefecht. Wenn er sich nicht gerade im Kampf lächerlich macht, 

bumst er jedes weibliche menschliche Wesen, das ihm unter die Finger 

kommt, und – hören Sie gut zu! – seine Söhne sind alle das, was wir heute 

Serienmörder nennen würden. Mir erscheint es daher ganz offensichtlich, 

dass Ares ein Kriegsgott nach dem Geschmack von Leuten war, die ständig 

in Kriege verwickelt waren, und eine sehr klare Vorstellung von der Dumm-

heit und Hässlichkeit des Krieges hatten. 

Während Athene dafür bekannt ist, dass sie die Unterstützerin des Odys-

seus war, desjenigen, das dürfen wir nicht vergessen, der auf die Idee mit 

dem trojanischen Pferd kommt. Athene begleitet sowohl Odysseus als auch 

Herakles durch ihre Kämpfe, und obwohl beide hervorragende Krieger sind, 

gewinnen sie die meisten Schlachten aufgrund von Listigkeit oder (weniger 

abwertend) metis. Und obgleich sie beide recht hemmungslos gewalttätig 

werden (Odysseus nennt sich gerne selbst den ‚Städteverwüster’), ist klar, 

dass sie die Art hirnloser, roher Gewalt, die man mit Ares und seinem Nach-

wuchs assoziiert, ablehnen – Herakles befreit die Welt sogar selbst von ei-

nigen der psychopathischen Söhne des Ares. Letztlich bewiesen ist es na-

türlich nicht – schliesslich können wir nicht ins Melderegister von Theben 

gehen und die Totenscheine dieser Burschen einsehen –, aber wie es scheint, 

hat Herakles höchstpersönlich mit der zuverlässigen Unterstützung von 

Athene mindestens die Hälfte der Hannibal Lecter ähnlichen Ares-Spröss-

linge umgebracht. 

Wenn Athene also auch eine Göttin des Krieges ist, was meinen wir dann 

damit? Vergessen Sie nicht, dass ihre berühmteste Waffe nicht ihr Schwert 

ist, sondern ihr mit einem Gorgonenkopf bewehrter Schild Aegis, sodass 

jeder Angreifer Gefahr läuft, in Stein verwandelt zu werden. Sie wird immer 
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als ruhig und majestätisch beschrieben, Adjektive, von denen keins zu ir-

gendeiner Zeit auf Ares zugetroffen hätte.» 

«Ich weiss nicht, Enoch. Der Gegensatz zwischen Angriffs- und Vertei-

digungskrieg vielleicht?» 

«Die Unterscheidung ist zu hoch gegriffen. Erinnern Sie sich, dass ich 

gesagt habe, Athene sei von Hephaistos zwischen die Schenkel gefickt wor-

den?» 

«Das hat eine deutliche innere Repräsentation in meinem Kopf erzeugt.» 

«Wie es sich für einen Mythos gehört! Athene/Hephaistos sind insofern 

eine interessante Paarung, als er ein weiterer Technologie-Gott ist. Metalle, 

Hüttenkunde und Feuer waren seine Spezialitäten – das altmodische Rust-

Belt-Zeug. Kein Wunder also, dass Athene ihm einen Ständer bescherte! 

Nachdem er auf ihren Schenkel ejakuliert hat, wischt sie es mit einem ange-

widerten Igitt! weg und wirft den Lappen auf den Boden, wo er sich irgend-

wie mit der Erde verbindet und Erichthonios hervorbringt. Wissen Sie, wer 

Erichthonios war?» 

«Nein.» 

«Einer der ersten Könige von Athen. Wissen Sie, was ihn berühmt ge-

macht hat?» 

«Sagen Sie’s mir.» 

«Er erfand den Wagen – und führte den Gebrauch von Silber als Wäh-

rung ein.» 

«O Gott!» Randy klemmt sich den Kopf zwischen die Hände und gibt 

klagende Laute von sich, aber nur für kurze Zeit. 

«In vielen anderen Mythologien kann man Götter finden, die Parallelen 

zu Athene aufweisen. Die Sumerer hatten Enki, die Nordländer Loki. Loki 

war zwar ein Erfindergott, hatte psychologisch gesehen jedoch mehr mit 

Ares gemein; er war nicht nur der Gott der Technologie, sondern auch der 

Gott des Bösen, das, was bei ihnen dem Teufel am Nächsten kam. Die Indi-

aner hatten Schwindler – äusserst listige Geschöpfe – wie Kojoten und Ra-

ben in ihrer Mythologie, aber sie verfügten noch über keine Technologie 

und brachten die Schwindler deswegen nicht mit den Künsten in Verbin-

dung, um diesen hybriden Technologen-Gott zu erzeugen.» 

«Gut», sagt Randy, «Sie wollen also eindeutig darauf hinaus, dass es ein 

universelles Muster von Ereignissen geben muss, das, nachdem es durch die 

Sinnesorgane und Nervenstränge primitiver, abergläubischer Menschen ge- 
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filtert wurde, in deren Bewusstsein geistige Repräsentationen entstehen 

lässt, die sie mit Göttern, Helden etc. gleichsetzen.» 

«Ja. Und die können über verschiedene Kulturen hinweg erkannt werden, 

ebenso wie zwei Personen mit Root-Reps im Kopf mich ‚erkennen’ können, 

indem sie deren Merkmale vergleichen.» 

«Sie wollen mir also weismachen, Enoch, dass diese Götter – die eigent-

lich keine Götter sind, aber das Wort ist so schön prägnant – alle genau des-

wegen gewisse Dinge gemein haben, weil die äussere Realität, die sie er-

zeugt hat, über die Kulturen hinweg übereinstimmend und universell ist.» 

«Genau. Und im Fall der Schwindler-Götter besteht das Muster darin, 

dass listige Menschen in aller Regel Macht erlangen, nicht listige dagegen 

nicht. Und von diesem Muster sind alle Kulturen fasziniert. Manche von 

ihnen, darunter viele Indianer, bewundern es im Grunde, verbinden es je-

doch nie mit technologischer Entwicklung. Andere wie die Nordländer has-

sen es und setzen es mit dem Teufel gleich.» 

«Daher die sonderbare Hassliebe, die die Amerikaner gegenüber Hackern 

empfinden.» 

«Genau.» 

«Hacker beschweren sich immer, dass Journalisten sie als üble Burschen 

hinstellen. Aber Sie glauben, dass diese Ambivalenz tiefer liegende Gründe 

hat.» 

«In manchen Kulturen. Die Wikinger würden – wenn man von ihrer My-

thologie ausgeht – Hacker instinktiv hassen. Mit den Griechen sieht es an-

ders aus. Die Griechen mochten ihre Sonderlinge. So kommen wir zu Athe-

ne.» 

«Das ist okay – aber wie passt das mit der Kriegsgöttin da rein?» 

«Seien wir doch ehrlich, Randy, wir haben alle Typen wie Ares kennen 

gelernt. Das Muster menschlichen Verhaltens, das im Bewusstsein der alten 

Griechen die als Ares bekannte innere Repräsentation erzeugte, ist auch 

heute weit verbreitet, und zwar in Form von Terroristen, Serienmördern, 

Krawallen, Pogromen und aggressiven, grössenwahnsinnigen Diktatoren, 

die sich als militärische Versager entpuppen. Und solche Leute können trotz 

all ihrer Dummheit und Inkompetenz grosse Teile der Welt erobern und be-

herrschen, wenn man ihnen keinen Widerstand entgegensetzt.» 

«Sie müssen meinen Freund Avi kennen lernen.» 

«Wer wird gegen sie kämpfen, Randy?» 
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«Ich fürchte, gleich sagen Sie wir.» 

«Manchmal sind es andere Ares-Jünger, so etwa, als der Iran und der Irak 

gegeneinander Krieg führten und keiner sich darum scherte, wer gewinnt. 

Wenn aber Ares-Jünger nicht am Ende die ganze Welt beherrschen sollen, 

wird irgendjemand mit Gewalt gegen sie vorgehen müssen. Das ist nicht 

sehr schön, aber es ist eine Tatsache: Die Zivilisation braucht eine Aegis. 

Und das Einzige, was diese Schweine zu besiegen vermag, ist Intelligenz. 

Schlauheit. Metis.» 

«Taktische List, wie bei Odysseus mit dem trojanischen Pferd, oder –» 

«Sowohl List als auch technologisches Geschick. Von Zeit zu Zeit wer-

den Schlachten ganz und gar durch den Einsatz neuer Technologien gewon-

nen – wie den der Langbögen bei Crecy. Solche Schlachten ereignen sich 

im Lauf der Geschichte meistens nur alle paar Jahrhunderte – beim Auftau-

chen von Streitwagen, Compoundbögen, Schiesspulver, Panzerschiffen und 

so weiter. Aber irgendetwas passiert, sagen wir mal, um die Zeit herum, als 

die Monitor, die die Nordstaatler für das einzige Panzerschiff der Welt hal-

ten, und die Merrimack., von der die Südstaatler genau dasselbe annehmen, 

zufällig aufeinander stossen und sich für Stunden gegenseitig unter Dauer-

beschuss nehmen. Dieses Beispiel zeigt so gut wie kaum ein anderes den 

Moment, in dem die Militärtechnologie einen spektakulären Sprung macht 

– das ist die Krümmung der Exponentialkurve. Nun brauchen die im We-

sentlichen konservativen Militärapparate der Welt ein paar Jahrzehnte, um 

wirklich zu begreifen, was passiert ist, aber spätestens als wir mitten im 

Zweiten Weltkrieg stecken, hat jeder, der nicht total bescheuert ist, begrif-

fen, dass die Seite den Krieg gewinnen wird, die über die beste Technologie 

verfügt. Raketen, Düsenflugzeuge, Nervengas und kabelgeführte Fernlenk-

geschosse gibt es nur bei den Deutschen. Auf Seiten der Alliierten haben 

wir drei gewaltige Leistungen, die hauptsächlich auf die Arbeit hervorra-

gender Hacker, Computer- und Technologiefreaks zurückzuführen sind: das 

Entschlüsselungsding, an dessen Ende, wie Sie wissen, der Digitalcomputer 

stand; das Manhattan Project, dem wir die Atomwaffe zu verdanken haben; 

und das Radiation Lab, das die moderne Elektronikindustrie begründet hat. 

Wissen Sie, warum wir den Zweiten Weltkrieg gewonnen haben, Randy?» 

«Ich vermute, das haben Sie mir gerade erzählt.» 

«Weil wir bessere Sachen gebaut haben als die Deutschen?» 
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«Haben Sie das nicht selbst gesagt?» 

«Aber warum haben wir bessere Sachen gebaut, Randy?» 

«Ich glaube, um das zu beantworten, bin ich nicht kompetent genug, 

Enoch, ich weiss zu wenig über diese Zeit.» 

«Nun, die kurze Antwort lautet, dass wir gewonnen haben, weil die Deut-

schen Ares verehrt haben und wir Athene.» 

«Und muss ich nun annehmen, dass Sie oder Ihre Organisation mit all-

dem etwas zu tun hatten?» 

«Jetzt machen Sie aber einen Punkt, Randy! In Verschwörungstheorien 

sollte das eigentlich nicht abgleiten.» 

«Tut mir Leid. Ich bin müde.» 

«Ich auch. Gute Nacht.» 

Und dann schläft Enoch ein. Einfach so. 

Randy nicht. 

Ans Cryptonomiconl 

Randy bereitet einen Bekannter-Schlüsseltext-Angriff vor: die schwerste 

Variante. Er hat den Schlüsseltext (die Arethusa-Funksprüche) und nichts 

anderes. Er kennt nicht einmal den Algorithmus, mit dem sie verschlüsselt 

wurden. In der modernen Kryptoanalyse ist das ungewöhnlich; normaler-

weise sind die Algorithmen öffentlich bekannt. Das liegt daran, dass Algo-

rithmen, die öffentlich diskutiert und innerhalb der akademischen Fachwelt 

angegriffen worden sind, in der Regel viel stärker sind als solche, die ge-

heim gehalten wurden. Leute, die auf die Geheimhaltung ihrer Algorithmen 

vertrauen, sind erledigt,  sobald  dieses  Geheimnis  gelüftet  wird.  Doch 

Arethusa stammt aus dem Zweiten Weltkrieg, als man in solchen Dingen 

noch nicht so gewieft war. 

Das alles wäre tausendmal einfacher, wenn Randy wenigstens etwas von 

dem Klartext kennen würde, der in diesen Botschaften verschlüsselt ist. 

Würde er ihn vollständig kennen, bräuchte er ihn natürlich gar nicht mehr 

zu entschlüsseln; Arethusa zu knacken wäre in diesem Fall eine rein akade-

mische Übung. 

Zwischen den beiden Extremen, den Klartext entweder ganz oder über-

haupt nicht zu kennen, gibt es noch einen Zwischenweg. Im Cryptonomicon 

fällt er unter die Rubrik Schlüsselwörter. Das sind wohl begründete Vermu-

tungen darüber, welche Wörter oder Ausdrücke in der Nachricht vorkom-

men. Wenn man zum Beispiel Nachrichten der Deutschen aus dem Zweiten  
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Weltkrieg entschlüsselte, würde man vielleicht vermuten, dass der Klartext 

den Ausdruck «HEIL HITLER» oder «SIEG HEIL» enthielte. Vielleicht 

würde man eine zufällig gewählte Sequenz von zehn Buchstaben heraus-

greifen und sagen: «Nehmen wir an, das stünde für HEIL HITLER. Was 

würde das, falls es zutrifft, für den Rest des Textes bedeuten?» 

Randy erwartet nicht, irgendwelche HEIL HITLERs in den Arethusa-

Funksprüchen zu finden, aber es könnte andere voraussagbare Wörter ge-

ben. Im Kopf hat er bereits eine Liste von Schlüsselwörtern erstellt: MA-

NILA, bestimmt. WATERHOUSE, vielleicht. Und jetzt denkt er auch an 

GOLD und SILBERBARREN. Im Fall von MANILA könnte er sich also 

jede Sechsbuchstabenfolge aus den Funksprüchen ausssuchen und sagen: 

«Was ist, wenn diese Buchstaben die verschlüsselte Version von MANILA 

sind?» und von da aus Weiterarbeiten. Hätte er es mit einem nur sechs Buch-

staben langen Funkspruch zu tun, gäbe es nur ein solches Sechsbuchstaben-

segment zur Auswahl. Eine sieben Buchstaben lange Nachricht böte ihm 

zwei Möglichkeiten: Es könnten die ersten sechs oder die letzten sechs 

Buchstaben sein. Das Fazit daraus lautet, dass bei einem n Buchstaben lan-

gen Funkspruch die Zahl der Sechsbuchstabensegmente gleich (n – 5) ist. 

Im Fall einer 105 Buchstaben langen Nachricht ergeben sich 100 verschie-

dene mögliche Plätze für das Wort MANILA. Genau genommen einhun-

derteins: natürlich ist es auch möglich – ja sogar wahrscheinlich – dass MA-

NILA überhaupt nicht darin vorkommt. Aber jede dieser 100 Vermutungen 

hat ihre eigenen Weiterungen in Bezug auf die anderen Buchstaben in der 

Nachricht. Wie diese Weiterungen jeweils aussehen, hängt davon ab, wel-

che Annahmen Randy hinsichtlich des zugrunde liegenden Algorithmus 

macht. 

Was das betrifft: Je mehr er darüber nachdenkt, desto sicherer ist er, dass 

er durchaus einiges hat, womit er arbeiten kann – dank Enoch, der ihn (im 

Nachhinein betrachtet) mit ein paar nützlichen Hinweisen gefüttert hat, 

wenn er ihn nicht gerade durch die Gitterstäbe mit der Familiengeschichte 

der Götter voll stopfte. Enoch hat erwähnt, dass die NSA, als sie mit ihrem 

Angriff auf das begann, was sich später als die gefälschten Arethusa-Funk-

sprüche herausstellen sollte, davon ausging, dass sie irgendwie mit einem 

anderen Kryptosystem namens Azure zusammenhingen. Tatsächlich erfahrt 

Randy aus dem Cryptonomicon, dass Azure ein sonderbares, von Japanern 

wie Deutschen verwendetes System war, das mithilfe eines mathematischen 

Algorithmus jeden Tag einen anderen Einmalblock erzeugte. 
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Das ist schrecklich vage, hilft Randy aber, eine ganze Menge auszuschlies-

sen. Er weiss zum Beispiel, dass Arethusa keine Rotormaschine wie die 

Enigma ist. Und er weiss, dass, wenn er zwei Nachrichten finden kann, die 

am selben Tag verschickt wurden, beide vermutlich auf demselben Einmal-

block beruhen. 

Was für ein mathematischer Algorithmus wurde hier benutzt? Der Inhalt 

von Grossvaters Schrankkoffer liefert Hinweise darauf. Er erinnert sich an 

das Foto von Grossvater mit Turing und von Hacklheber in Princeton, wo 

alle drei offensichtlich mit Zetafunktionen herumgespielt haben. Ausserdem 

befanden sich in dem Schrankkoffer mehrere Monographien zum selben 

Thema. Und das Cryptonomicon stellt fest, dass Zetafunktionen in der Kryp-

tographie noch heute als Zahlenfolgengeneratoren Verwendung finden – das 

heisst, als Vorrichtungen zum Ausspucken von Pseudozufallszahlen, was 

genau einem Einmalblock entspricht. Alles deutet darauf hin, dass Azure 

und Arethusa Geschwister und beide Ausführungen der Zetafunktion sind. 

Was ihm jetzt besonders fehlt, sind Bücher über die Zetafunktion; leider 

liegen sie nicht gerade in seiner Gefängniszelle herum. Der Inhalt von 

Grossvaters Schrankkoffer wäre ihm da eine riesige Hilfe – aber der lagert 

zur Zeit in einem Raum in Chesters Haus. Andererseits ist Chester reich und 

möchte sich gerne nützlich machen. 

Randy ruft einen Wärter und verlangt Rechtsanwalt Alejandro zu sehen. 

Enoch Root wird für ein paar Augenblicke ganz still, um dann sofort wieder 

in den ungestörten Tiefschlaf eines Mannes zu fallen, der genau da ist, wo 

er sein will. 

Sklaven 

Menschen verbreiten alle möglichen Gerüche, bevor sie verbrannt sind, 

doch danach nur noch einen. Während die Jungs von der Army Waterhouse 

in die Dunkelheit hinunterführen, schnuppert dieser vorsichtig und hofft, 

dass ihm dieser Geruch erspart bleibt. 

Im Wesentlichen riecht es nach Öl, Diesel, heissem Stahl, dem Schwefel-

gestank von verbranntem Gummi und explodierter Munition. Diese Gerüche 

sind überwältigend stark. Er füllt sich die Lungen mit der ätzenden Schärfe, 

atmet sie aus. Und natürlich nimmt er in diesem Moment einen Hauch von  
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Gegrilltem wahr und weiss, dass diese betonummantelte Insel unter anderem 

ein Krematorium ist. 

Er folgt den Jungs von der Army durch schwarz verschmierte Tunnel, die 

in eine buntscheckige Matrix aus Beton, Mauerwerk und soliden Fels hin-

eingebohrt sind. Zuerst waren die Höhlen da, von Regen und Wellen ins 

Gestein gefressen, dann von Spaniern mit Meisseln, Presslufthämmern, 

Sprengpulver erweitert und nutzbar gemacht. Dann kamen die Amerikaner 

mit Ziegelsteinen und schliesslich die Japaner mit Stahlbeton. 

Während sie immer tiefer in das Labyrinth eindringen, passieren sie auch 

einige Tunnel, die anscheinend wie Lötlampen wirkten: Die Wände sind 

blank gescheuert worden, als wäre eine Million Jahre lang ein reissender 

Bach hindurchgeströmt, und der Boden ist mit silbernen Lachen bedeckt, wo 

Gewehre oder Aktenschränke zu Pfützen geschmolzen sind. Noch immer 

strahlen die Wände gespeicherte Hitze ab, welche die Hitze des philippini-

schen Klimas noch verstärkt und sie alle noch mehr ins Schwitzen bringt, 

falls das überhaupt möglich ist. 

Andere Korridore, andere Räume waren in dem Feuerfluss lediglich Ne-

benarme. Beim Blick durch Türen kann Waterhouse Bücher sehen, die ver-

kohlt, aber nicht verbrannt sind, aus aufgeplatzten Schränken quellendes, 

geschwärztes Papier – 

«Einen Moment», sagt er. Sein Begleiter dreht sich um und bekommt ge-

rade noch mit, wie Waterhouse durch eine niedrige Tür in einer winzigen 

Kammer verschwindet, wo ihm etwas aufgefallen ist. 

Es handelt sich um ein wuchtiges Holzschränkchen, inzwischen weitge-

hend in Kohle umgewandelt, sodass es aussieht, als wäre nur noch der Schat-

ten des Schränkchens vorhanden. Irgendwer hat schon eine der Türen aus 

den Angeln gerissen und schwarzes Konfetti ins Zimmer rieseln lassen. Das 

Schränkchen war mit Papierzetteln gefüllt, die weitgehend verbrannt sind, 

doch als Waterhouse die Hand in den Aschehaufen steckt (langsam! Das 

Ganze ist noch ziemlich heiss), bekommt er ein fast intaktes Bündel in die 

Finger. 

«Was ist das für Geld?», fragt der Bursche von der Army. 

Waterhouse zieht oben aus dem Bündel einen Schein heraus. Die Vorder-

seite ist mit japanischen Schriftzeichen bedruckt und zeigt eine Gravur von 

To jo. Er dreht ihn um. Die Rückseite ist englisch bedruckt: TEN POUNDS. 

«Australische Währung», sagt Waterhouse. 
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«Sieht mir nicht australisch aus», sagt der Bursche von der Army mit ei-

nem finsteren Blick auf Tojo. 

«Wenn die Nips gewonnen hätten...», sagt Waterhouse und zuckt die 

Achseln. Er wirft den Stapel Zehn-Pfund-Noten auf den Aschehaufen der 

Geschichte und nimmt sein Einzelexemplar mit hinaus auf den Flur. Man 

hat ein Collier aus Glühbirnen an die Decke gehängt. Ihr Licht spiegelt sich 

in Pfützen, die aussehen, als bestünden sie aus Quecksilber: die Überreste 

von Waffen, Gürtelschliessen, Stahlschränken und Türklinken, in dem In-

ferno geschmolzen und mittlerweile erstarrt. 

Das Kleingedruckte auf der Banknote lautet IMPERIAL RESERVE 

BANK, MANILA. 

«Sir! Alles in Ordnung?», fragt der Bursche von der Army. Waterhouse 

wird bewusst, dass er eine Zeit lang nachgedacht hat. 

«Weiter», sagt er und steckt den Schein in die Tasche. 

Er hat darüber nachgedacht, ob er etwas von dem Geld mitnehmen darf. 

Souvenirs mitnehmen darf man, nicht aber plündern. Folglich kann er das 

Geld mitnehmen, wenn es wertlos ist, nicht aber, wenn es sich um echtes 

Geld handelt. 

Nun würde jemand, der nicht so dazu neigt, alles bis in die n-te Potenz zu 

überlegen und zu begrübeln, sofort einsehen, dass das Geld wertlos ist, da 

die Japaner Australien nun einmal nicht erobert haben und niemals erobern 

werden. Das Geld ist also bloss ein Souvenir, richtig? 

Vermutlich ja. Das Geld ist effektiv wertlos. Doch wenn Waterhouse eine 

echte australische Zehn-Pfund-Note fände und das Kleingedruckte läse, so 

stünde dort wahrscheinlich auch irgendwo der Vermerk einer Zentralbank. 

Zwei Stücke Papier, die beide den Anspruch erheben, zehn Pfund wert zu 

sein, beide ganz offiziell aussehen, beide den Namen einer Bank tragen. Das 

eine ein wertloses Souvenir, das andere gesetzliches Zahlungsmittel für 

sämtliche öffentlichen und privaten Schulden. Wie das? 

Es läuft darauf hinaus, dass Leute den Behauptungen auf dem einen Stück 

Papier trauen, nicht aber denen auf dem anderen. Sie glauben, dass man mit 

der echten australischen Note zu einer Bank in Melbourne gehen, sie über 

den Schalter schieben und Silber oder Gold – oder zumindest irgendetwas – 

dafür kriegen kann. 

Vertrauen reicht weit, doch wenn man für eine Währung einstehen will, 
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muss man an irgendeinem Punkt den Beweis dafür antreten. Irgendwo muss 

man tatsächlich einen Haufen Gold im Keller liegen haben. Ungefähr zur 

Zeit der Evakuierung aus Dünkirchen, als die Briten mit einer unmittelbar 

bevorstehenden Invasion ihrer Inseln durch die Deutschen rechneten, 

schafften sie ihre sämtlichen Goldreserven an Bord einiger Schlachtschiffe 

und Passagierdampfer und beförderten sie schleunigst zu Banken in Toronto 

und Montreal. So hätten sie ihre Währung auch dann über Wasser halten 

können, wenn die Deutschen London überrannt hätten. 

Doch die Japaner müssen nach denselben Regeln spielen wie alle anderen 

auch. Ja, sicher, auf irgendeine Weise beugt sich ein unterworfenes Volk, 

wenn man ihm eine Heidenangst einjagt, aber jemandem ein Messer an die 

Kehle zu setzen und zu sagen: «Ich will, dass du glaubst, dass dieses Stück 

Papier zehn Pfund Sterling wert ist», funktioniert nicht sehr gut. Vielleicht 

sagt der Betreffende sogar, dass er es glaubt, aber er wird es nicht glauben. 

Er wird sich nicht entsprechend verhalten. Und wenn er sich nicht entspre-

chend verhält, gibt es keine Währung, Arbeiter werden nicht bezahlt (man 

kann sie versklaven, aber die Sklaventreiber muss man trotzdem bezahlen), 

die Wirtschaft funktioniert nicht und man kann die natürlichen Ressourcen, 

derentwegen man das Land überhaupt erst erobert hat, nicht ausbeuten. 

Grundsätzlich braucht man, wenn man eine Volkswirtschaft betreiben will, 

eine Währung. Wenn jemand mit einer der dazugehörigen Banknoten in eine 

Bank geht, muss man imstande sein, ihm Gold dafür zu geben. 

Die Japaner sind geradezu besessen davon, alles durchzuplanen. Water-

house weiss das; er liest nun schon seit ein paar Jahren zwischen zwölf und 

achtzehn Stunden pro Tag ihre entschlüsselten Funksprüche und weiss, wie 

sie denken. Er weiss ebenso sicher, wie er weiss, wie man eine D-Dur-Ton-

leiter spielt, dass die Japaner sich mit dem Problem der Deckung ihrer Wäh-

rung auseinander gesetzt haben müssen – und zwar nicht nur für Australien, 

sondern auch für Neuseeland, Neuguinea, die Philippinen, Hongkong, 

China, Indochina, Korea, die Mandschurei... 

Wie viel Gold und Silber bräuchte man, um so viele Menschen davon zu 

überzeugen, dass das Papiergeld, das man ausgibt, tatsächlich etwas wert 

ist? Und wo würde man es unterbringen? 

Sein Begleiter führt ihn ein paar Stockwerke tiefer und schliesslich in ei-

nen erstaunlich grossen Raum weit unten. Wenn sie sich im Bauch der Insel 
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befinden, so muss es sich hierbei um den Blinddarm oder so etwas handeln. 

Er ist von unbestimmter Form und die Wände sind an den meisten Stellen 

glatt und wie gekräuselt, mit Meisselspuren, wo Menschen es für angebracht 

hielten, den Raum zu erweitern. Das Gestein ist, ebenso wie die Luft, nach 

wie vor kühl. 

In diesem Raum stehen lange Tische und mindestens drei Dutzend leere 

Stühle – und so atmet Waterhouse zuerst nur in ganz kurzen, flachen Zügen, 

weil er sich davor fürchtet, tote Menschen zu riechen. Aber das ist nicht der 

Fall. 

Logisch. Sie befinden sich in der Mitte des Felsens. Es führt nur ein Weg 

in diesen Raum. Unmöglich, dass es hier kräftig durchzieht – kein Lötlam-

peneffekt – offensichtlich überhaupt keine Brandschäden. Dieser Raum ist 

verschont geblieben. Die Luft ist so dick wie kalter Bratensaft. 

«Hier haben wir vierzig Tote gefunden», sagt sein Begleiter. 

«Woran gestorben?» 

«Erstickung.» 

«Offiziere?» 

«Ein japanischer Hauptmann. Der Rest waren Sklaven.» 

Vor Kriegsausbruch war der Begriff «Sklave» für Waterhouse ebenso 

veraltet wie «Küfer» oder «Kerzenzieher». Nun, da die Nazis und die Japa-

ner die Praxis wiederbelebt haben, hört er ihn ständig. Der Krieg ist seltsam. 

Seit sie die Kammer betreten haben, sind seine Augen damit beschäftigt, 

sich an das trübe Licht anzupassen. Die ganze Höhle wird von einer einzigen 

25-Watt-Birne erleuchtet und die Wände verschlucken fast alles Licht. 

Er kann rechteckige Gegenstände auf den Tischen liegen sehen, vor je-

dem Stuhl einen. Beim Hereinkommen hat er angenommen, dass es sich um 

Blätter Papier handelt – einige davon sind das auch. Doch als er besser sieht, 

erkennt er, dass die meisten leere, mit abstrakten Mustern aus runden Punk-

ten gesprenkelte Rahmen sind. 

Er tastet nach seiner Taschenlampe und betätigt den Schalter. Das erzeugt 

im Wesentlichen nur einen verschwommenen gelben Kegel aus öligem 

Rauch, der dick und träge vor ihm verwirbelt. Im Vortreten wedelt er den 

Rauch zur Seite und beugt sich über den Tisch. 

Es ist ein Abakus, die Kugeln zur Momentaufnahme irgendeiner Berech-

nung angeordnet. Sechzig Zentimeter daneben liegt noch einer. Dann noch 

einer. 
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Er wendet sich dem Burschen von der Army zu. «Wie lautet der Plural 

von Abakus?» 

«Verzeihung, Sir?» 

«Sagen wir, auch Abakus?» 

«Wie Sie meinen, Sir.» 

«Haben Ihre Männer irgendeinen dieser Abakus angefasst?» 

Es folgt eine hektische Diskussion. Der Bursche von der Army muss sich 

mit mehreren Mannschaftsdienstgraden besprechen, Laufburschen losschi-

cken, um Leute zu befragen, und ein paar Telefongespräche führen. Das ist 

ein gutes Zeichen. Eine Menge Leute würden einfach «Nein, Sir» oder sonst 

etwas sagen, was Waterhouse in ihren Augen hören wollte, und er würde 

nie erfahren, ob es auch der Wahrheit entspräche. Der Bursche hier scheint 

zu begreifen, dass es für Waterhouse wichtig ist, eine ehrliche Antwort zu 

bekommen. 

Die Hände sorgsam auf dem Rücken verschränkt, geht Waterhouse an 

den Tischreihen entlang und betrachtet die Abakus. Neben den meisten liegt 

ein Blatt Papier oder ein ganzer Notizblock mit griffbereitem Stift. Sie sind 

allesamt mit Zahlen beschrieben. An einem Platz nach dem anderen sieht er 

ein chinesisches Schriftzeichen. 

«Hat einer von Ihnen die Leichen dieser Sklaven gesehen?», fragt er ei-

nen der einfachen Soldaten. 

«Ja, Sir. Ich habe sie raustragen helfen.» 

«Haben sie wie Filipinos ausgesehen?» 

«Nein, Sir. Wie richtige Asiaten.» 

«Chinesen, Koreaner, so was in der Art?» 

«Ja, Sir.» 

Ein paar Minuten später kommt die Antwort: Alles schwört Stein und 

Bein, keinen Abakus angefasst zu haben. Diese Kammer war der letzte Teil 

der Festung, den die Amerikaner erreichten. Die Leichen der Sklaven fan-

den sich grösstenteils zu einem Haufen bei der Tür aufeinandergetürmt. Die 

Leiche des japanischen Offiziers lag zuunterst. Die Tür war von innen ab-

geschlossen. Es ist eine Metalltür, die eine leichte Wölbung nach aussen 

aufweist, da das Feuer oben offensichtlich ungeheuer rasch alle Luft aus 

dem Raum gesaugt hat. 

«Okay», sagt Waterhouse, «ich gehe nach oben und mache Meldung an 

Brisbane. Ich werde diesen Raum höchstpersönlich wie ein Archäologe aus-

einandernehmen. Sorgen Sie dafür, dass nichts angefasst wird. Besonders 

nicht die Abakus.» 
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ARETHUSA 

Rechtsanwalt Alejandro kommt Randy am nächsten Tag besuchen und sie 

tauschen Belanglosigkeiten über das Wetter und die Philippine Basketball 

Association aus, während sie sich über den Tisch hinweg gegenseitig hand-

geschriebene Zettel zuschieben. Randy gibt seinem Anwalt einen Zettel mit 

dem Satz «Geben Sie Chester diesen Zettel» und dann einen weiteren, mit 

dem er Chester bittet, den Schrankkoffer auf eventuelle Papiere zum Thema 

Zetafunktionen zu durchsuchen und sie ihm, Randy, irgendwie zukommen 

zu lassen. Rechtsanwalt Alejandro gibt Randy eine in entschuldigendem 

und zugleich selbstgefälligem Ton gehaltene Notiz mit einer Auflistung sei-

ner jüngsten Bemühungen in Randys Namen, der wahrscheinlich als Ermu-

tigung gedacht ist, den Randy jedoch beunruhigend vage findet. Er hatte zu 

diesem Zeitpunkt eigentlich mit konkreten Ergebnissen gerechnet. Er liest 

die Notiz und bedenkt Rechtsanwalt Alejandro mit einem schiefen Blick; 

dieser zieht ein Gesicht und tippt sich mit dem Finger ans Kinn, eine Geste, 

die für «der Dentist» steht und die Randy dahingehend interpretiert, dass 

besagter Milliardär Rechtsanwalt Alejandro bei jeder sich bietenden Gele-

genheit Knüppel zwischen die Beine wirft. Randy reicht Rechtsanwalt 

Alejandro einen weiteren Zettel mit den Worten «Geben Sie diesen Zettel 

Avi», und dann noch einen, mit dem er Avi bittet, festzustellen, ob General 

Wing zu den Kunden der Krypta gehört. 

Dann tut sich eine Woche lang nichts. Da es Randy an den Informationen 

über Zetafunktionen fehlt, die er braucht, kann er in dieser Woche nicht 

konkret an dem Code arbeiten. Aber er kann Vorarbeiten dazu treffen. Das 

Cryptonomicon enthält zahlreiche Brocken C-Code, mit denen man be-

stimmte grundlegende kryptoanalytische Operationen durchführen kann, 

aber vieles davon stammt von Amateuren (schlecht geschrieben) und muss 

ohnehin in das modernere C++ übersetzt werden. Also tut Randy es. Das 

Cryptonomicon beschreibt ausserdem diverse Algorithmen, die wahrschein-

lich ganz nützlich sind, und Randy implementiert auch sie in C++. Das ist 

eine fade Arbeit, aber er hat sonst nichts zu tun, und speziell diese Art von 

fader Arbeit hat unter anderem den Vorteil, dass sie einen in allen Einzel-

heiten mit der zugrunde liegenden Mathematik vertraut macht; wenn man 

die Mathematik nicht versteht, kann man den Code nicht schreiben. Wäh- 
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rend die Tage verstreichen, verwandelt sich Randys Verstand annäherungs-

weise in den eines Kryptoanalytikers. Diese Verwandlung zeigt sich an dem 

allmählichen Zuwachs von Code in seiner Bibliothek für Codeknacker. 

Er und Enoch Root gewöhnen sich an, während und nach ihren Mahlzei-

ten Gespräche miteinander zu führen. Beide scheinen ein recht komplizier-

tes Innenleben zu haben, das eingehender Pflege bedarf, und so ignorieren 

sie einander für den Rest des Tages. Anekdote um Anekdote zeichnet Randy 

die Flugbahn seines Lebens bis zur Gegenwart. Ebenso spricht Enoch vage 

von irgendwelchen Kriegsereignissen, dann darüber, wie das Leben in Eng-

land nach dem Krieg und in den Fünfziger jähren in den USA ausgesehen 

hat. Anscheinend war er einmal eine Zeit lang katholischer Priester, wurde 

jedoch aus irgendeinem Grund aus der Kirche ausgestossen; er sagt nicht, 

warum, und Randy fragt nicht. Danach wird alles verschwommen. Er er-

wähnt, dass er während des Vietnamkrieges viel Zeit auf den Philippinen 

verbracht hat, was zu Randys allgemeiner Hypothese passt: Falls es stimmt, 

dass der alte Comstock die philippinische Botanik von US-Truppen nach 

der Hauptlagerstätte hat durchkämmen lassen, dann hat Enoch bestimmt in 

der Nähe sein wollen, um sich einzumischen oder sie zumindest im Auge 

zu behalten. Enoch behauptet, er sei auch viel auf Achse gewesen, um In-

ternet-Kram nach China zu bringen, aber in Randys Ohren hört sich das 

bloss wie eine Tarngeschichte für etwas anderes an. 

Es fällt schwer, nicht auf den Gedanken zu kommen, dass Enoch Root 

und General Wing vielleicht ganz andere Gründe haben, aufeinander sauer 

zu sein. 

«Wenn ich mal eben den advocatus diaboli spielen darf, was genau mei-

nen Sie eigentlich, wenn Sie davon reden, die Zivilisation verteidigen zu 

wollen?» 

«Aber Randy, das wissen Sie doch.» 

«Ja, aber China ist doch zivilisiert, oder? Und das schon eine ganze 

Weile.» 

«Ja.» 

«Also spielen Sie und General Wing ja vielleicht in derselben Mann-

schaft.» 

«Wenn die Chinesen so zivilisiert sind, wie kommt es dann, dass sie nie 

irgendwas erfinden?» 

«Was – Papier, Schiesspulver –» 
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«In den letzten tausend Jahren, meine ich.» 

«Keine Ahnung. Was glauben Sie denn, Enoch?» 

«Es ist das Gleiche wie bei den Deutschen während des Zweiten Welt-

kriegs.» 

«Ich weiss, dass in den Dreissigern sämtliche Geistesgrössen aus 

Deutschland geflohen sind – Einstein, Born –» 

«Und Schrödinger und von Neumann und andere – aber wissen Sie auch, 

warum sie geflohen sind?» 

«Na ja, weil sie die Nazis nicht mochten, natürlich.» 

«Aber wissen Sie eigentlich, warum genau die Nazis sie nicht mochten?» 

«Viele davon waren Juden...» 

«Es geht tiefer als blosser Antisemitismus. Hilbert, Russell, Whitehead, 

Gödel, sie alle waren an der monumentalen Tat beteiligt, die Mathematik 

umzustürzen und wieder ganz von vorn anzufangen. Die Nazis dagegen 

glaubten, die Mathematik sei eine heroische Wissenschaft, deren Zweck da-

rin bestehe, Chaos in Ordnung zu verwandeln – das Gleiche, was der Nati-

onalsozialismus in der Sphäre der Politik leisten sollte.» 

«Okay», sagt Randy, «allerdings haben die Nazis nicht begriffen, dass sie 

noch heroischer ist als vorher, wenn man sie umstürzt und wieder aufbaut.» 

«Eben. Es hat zu einer Renaissance geführt», sagt Root, «wie im sieb-

zehnten Jahrhundert, als die Puritaner alles in Schutt und Asche legten und 

dann ganz langsam von null an wieder aufbauten. Immer und immer wieder 

sehen wir, wie das Muster der Titanomachie sich wiederholt – die alten Göt-

ter werden gestürzt, das Chaos kehrt zurück, doch aus dem Chaos schälen 

sich wieder die gleichen Muster heraus.» 

«Okay. Also reden Sie – mal wieder – von der Zivilisation?» 

«Immer wieder taucht Ares aus dem Chaos auf. Es wird nie verschwin-

den. Die athenische Zivilisation verteidigt sich mit metis, d.h. Technologie, 

gegen die Kräfte des Ares. Technologie baut auf Wissenschaft auf. Die Wis-

senschaft gleicht dem alchemistischen Uroburos, der ständig seinen eigenen 

Schwanz frisst. Wissenschaft als Prozess funktioniert nur dann, wenn junge 

Wissenschaftler die Freiheit haben, alte Dogmen anzugreifen und zu stür-

zen, sich an einer fortwährenden Titanomachie zu beteiligen. Die Wissen-

schaft blüht, wo Kunst und Redefreiheit blühen.» 
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«Hört sich schwer nach Teleologie an, Enoch. Freie Länder haben die 

bessere Wissenschaft, daher überlegene militärische Macht, daher die Not-

wendigkeit, ihre Freiheiten zu verteidigen. Sie proklamieren hier so etwas 

wie ein Auserwähltheitsprinzip.» 

«Na, irgendwer muss es ja tun.» 

«Sind wir nicht inzwischen über so etwas hinaus?» 

«Ich weiss, Sie sagen das nur, um mich wütend zu machen. Manchmal, 

Randy, wird Ares ein paar Jahre lang in einem Fass festgekettet, aber er 

verschwindet nie. Wenn er das nächste Mal auftaucht, wird sich der Konflikt 

um Bio-, Mikro- und Nanotechnologie drehen. Wer wird gewinnen?» 

«Ich weiss nicht.» 

«Beunruhigt es Sie nicht ein wenig, dass Sie das nicht wissen?» 

«Hören Sie, Enoch, ich bemühe mich nach Kräften – wirklich –, aber ich 

bin pleite und ich bin in diesem Scheisskäfig hier eingesperrt, ja?» 

«Hören Sie doch mit dem Gejammer auf.» 

«Und was ist mit Ihnen? Angenommen, Sie gehen auf Ihre Yams-Farm 

oder sonst was zurück und eines Tages stossen Sie mit Ihrer Schaufel auf 

etwas, was klirrt, und graben ganz plötzlich ein paar Kilotonnen Gold aus? 

Würden Sie das alles in High-Tech-Waffen investieren?» 

Root weiss, kaum verwunderlich, auch darauf eine Antwort: Das Gold 

hätten die Japaner aus ganz Asien zusammengestohlen, in der Absicht, es 

als Deckung für eine Währung zu verwenden, die zum gesetzlichen Zah-

lungsmittel der Gemeinsamen Grossostasiatischen Wohlstandssphäre habe 

werden sollen; zwar hätten speziell diese Nips fraglos zu den ausgemachtes-

ten Dummköpfen in der Geschichte des Planeten gehört, doch einige As-

pekte ihres Plans seien gar keine so beschissene Idee gewesen. Insofern viele 

Asiaten noch immer ein armseliges Leben führten, würden sich die Verhält-

nisse für viele Menschen stark verbessern, wenn sich die Wirtschaft des 

Kontinents ins einundzwanzigste, oder wenigstens in zwanzigste Jahrhun-

dert katapultieren liesse und dort dann hoffentlich auch ein Weilchen bliebe, 

anstatt jedes Mal zusammenzubrechen, wenn der jeweils gerade für eine 

Zentralbank zuständige Diktatorenneffe die Kontrolle über seine Schliess-

muskeln verliere und eine bedeutende Währung ruiniere. Von daher sei es 

vielleicht ganz sinnvoll, eine Ladung Gold zur Stabilisierung der Währungs-

situation zu verwenden, und wenn man bedenke, wem sie gestohlen worden 
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sei, ohnehin das einzig moralisch Vertretbare – man könne nicht einfach 

hergehen und es ausgeben. In Randys Augen ist diese Antwort angemessen 

raffiniert und jesuitisch und passt auf unheimliche Weise zu dem, was Avi 

in die neueste Ausgabe des Unternehmensplans von Epiphyte(2) hineinge-

schrieben hat. 

Nach einer Anstandsfrist von mehreren Tagen stellt Enoch Root die Ge-

genfrage, was denn Randy mit ein paar Kilotonnen Gold anfangen würde, 

und Randy erwähnt das Holocaust-Erziehungs- und Abwehrpaket. Wie sich 

herausstellt, weiss Enoch bereits über HEAP Bescheid, hat über das nagel-

neue Kommunikationsnetz, das Randy und der Dentist über die Inseln ge-

spannt haben, bereits mehrere Fassungen davon heruntergeladen, findet, 

dass es genau auf der gleichen Wellenlänge liegt wie seine Gedanken zu 

Athena, Aegis etc., hat dazu jedoch jede Menge schwieriger Fragen und kri-

tischer Einwände. 

Kurz danach kommt Avi selbst zu Besuch und sagt dabei sehr wenig, 

lässt Randy jedoch wissen, dass General Wing in der Tat Kunde der Krypta 

ist. Die grauhaarigen Chinesen, die in Kinakuta mit ihnen um den Tisch 

sassen und deren Gesichter heimlich von der an Randys Laptop versteckten 

Kamera aufgenommen worden sind, gehören zu seinen wichtigsten Lieu-

tenants. Avi lässt ihn ausserdem wissen, dass der juristische Druck nachge-

lassen hat; der Dentist hat Andrew Loeb plötzlich an die Leine genommen 

und zahlreiche rechtliche Fristen verstreichen lassen. Dass Avi überhaupt 

nichts zu dem gesunkenen Unterseeboot sagt, könnte heissen, dass die Ber-

gungsoperation gut läuft oder zumindest läuft. 

Randy ist noch immer damit beschäftigt, diese Neuigkeiten zu verarbei-

ten, als er Besuch von niemand anderem als dem Dentisten persönlich be-

kommt. 

«Ich nehme an, Sie glauben, dass ich Ihnen etwas angehängt habe», sagt 

Dr. Hubert Kepler. Er und Randy sind in einem Raum allein miteinander, 

aber Randy spürt unmittelbar hinter der nächstgelegenen Tür zahlreiche Be-

rater, Leibwächter, Anwälte und Furien oder Harpyien oder was auch im-

mer. Der Dentist wirkt leicht belustigt, aber Randy kommt allmählich da-

hinter, dass es ihm in Wirklichkeit ganz ernst ist. Die Oberlippe des Dentis-

ten ist dauerhaft gewölbt oder kürzer, als sie sein dürfte, oder beides, mit 

dem Ergebnis, dass seine gletscherweissen Schneidezähne stets leicht bloss-

liegen und er, je nachdem wie das Licht auf sein Gesicht fällt, entweder 

etwas von einem Biber hat oder so aussieht, als versuche er nicht sehr er- 
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folgreich, ein Feixen zu unterdrücken. Selbst ein so sanftmütiger Mensch 

wie Randy kann ein solches Gesicht nicht ansehen, ohne auf den Gedanken 

zu kommen, wie viel besser es aussähe, wenn man eine Faust hineinpflanzte. 

Aus der Vollkommenheit von Hubert Keplers Gebiss lässt sich schliessen, 

dass er eine behütete Kindheit gehabt hat (Full-Time-Bodyguards, sobald 

die zweiten Zähne herauskamen) oder dass seine Berufswahl sich einem 

sehr persönlichen Interesse an wiederherstellender Kiefernchirurgie ver-

dankt. «Und ich weiss, dass Sie mir wahrscheinlich nicht glauben werden. 

Aber ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dass ich mit dem, was auf dem 

Flughafen passiert ist, nichts zu tun habe.» 

Nun hält der Dentist – keineswegs einer jener Leute, die das Bedürfnis 

verspüren, Gesprächspausen hektisch zu überbrücken – inne und betrachtet 

Randy eine Weile. Und so kommt Randy während des nun folgenden län-

geren Schweigens dahinter, dass der Dentist überhaupt nicht grinst, sondern 

sein Gesicht sich schlicht und einfach in seinem natürlichen Ruhezustand 

befindet. Er schaudert ein wenig bei dem Gedanken, wie es wohl sein muss, 

diesen abwechselnd biberähnlichen und grinsenden Ausdruck niemals able-

gen zu können. Dass einen die Liebste im Schlaf betrachtet und das zu sehen 

bekommt. Allerdings hat Victoria Vigo, wenn man den Geschichten Glau-

ben schenken darf, ihre eigenen Methoden, Vergeltung zu üben, und so 

muss Hubert Kepler ja vielleicht tatsächlich die Beschimpfungen und De-

mütigungen hinnehmen, nach denen sein Gesicht zu verlangen scheint. 

Randy seufzt bei diesem Gedanken leise, denn er spürt darin die plötzlich 

zutage tretende Spur einer kosmischen Symmetrie. 

Kepler hat jedenfalls Recht, wenn er sagt, dass Randy nicht geneigt ist, 

ihm auch nur ein einziges Wort abzunehmen. Kepler kann nur dadurch 

Glaubwürdigkeit gewinnen, dass er sich persönlich hier im Gefängnis ein-

findet und die Worte von Angesicht zu Angesicht äussert: In Anbetracht all 

dessen, was er in diesem Augenblick zum Spass oder um des Profits willen 

oder aus beiden Gründen tun könnte, verleiht seine Anwesenheit dem, was 

er sagt, eine Menge Gewicht. Es versteht sich, dass der Dentist, wenn er 

Randy nach Strich und Faden belügen wollte, seine Anwälte vorbeischicken 

und das von ihnen erledigen lassen oder ihm einfach ein Telegramm schi-

cken könnte. Also sagt er entweder die Wahrheit oder aber er lügt und es 

liegt ihm sehr viel daran, dass Randy ihm seine Lügen abnimmt. Randy 

kommt nicht dahinter, warum es dem Dentisten nicht scheissegal sein sollte,  
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ob er, Randy, ihm seine Lügen glaubt oder nicht, und das wiederum legt die 

Vermutung nahe, dass der andere vielleicht doch die Wahrheit sagt. 

«Wer hat mich dann reingelegt?», fragt Randy, in gewisser Weise rheto-

risch. Er war gerade mitten in einer ziemlich coolen Codierungsarbeit in 

C++, als man ihn aus seiner Zelle zu diesem Überraschungstreffen mit dem 

Dentisten schleppte, und er wundert sich selbst darüber, wie sehr ihn das 

Ganze anödet und irritiert. Er ist, mit anderen Worten, in reines Computer-

gefrickel der tierischsten Sorte zurückgefallen, wie er es nur aus seiner Früh-

zeit als Spiele-Programmierer in Seattle kennt. Die schiere Tiefe und Kom-

pliziertheit der derzeitigen Frickelorgie liesse sich nur schwer jemandem 

vermitteln. Geistig jongliert er mit einem halben Dutzend brennender Fa-

ckeln, Ming-Vasen, lebendigen Welpen und laufenden Kettensägen. In die-

sem Geisteszustand kümmert es ihn einfach herzlich wenig, dass dieser un-

glaublich mächtige Milliardär sich sehr viel Umstände gemacht hat, um 

hierher kommen und unter vier Augen mit ihm reden zu können. Und so ist 

die eben gestellte Frage nichts weiter als eine flüchtige Geste, deren Subtext 

besagt: Ich wünschte. Sie würden gehen, aber minimale Normen gesell-

schaftlichen Anstands gebieten, dass ich etwas sage. Der Dentist, in Sachen 

gesellschaftliches Ungeschick selbst ein alter Hase, reagiert sofort, als wäre 

er tatsächlich um Informationen gebeten worden. «Ich kann nur annehmen, 

dass Sie jemandem ins Gehege gekommen sind, der in diesem Land eine 

Menge Einfluss hat. Wie es scheint, versucht jemand, Ihnen eine –» 

«Nein! Still», sagt Randy. «Sagen Sie’s nicht.» Nun sieht ihn Kepler fra-

gend an, deshalb fährt Randy fort. «Die Theorie mit der Nachricht ist nicht 

haltbar.» 

Ein paar Momente lang wirkt Kepler ehrlich verblüfft, dann grinst er tat-

sächlich leicht. «Also, ein Versuch, Sie aus dem Weg zu räumen, ist es je-

denfalls nicht, denn –» 

«Offensichtlich», sagt Randy. 

«Ja. Offensichtlich.» 

Erneut folgt eine jener langen Gesprächspausen; Kepler wirkt unsicher. 

Randy macht ein Hohlkreuz und reckt sich. «Der Stuhl in meiner Zelle ist 

nicht gerade das, was man ergonomisch nennt», sagt er. Er streckt die Arme 

vor und wackelt mit den Fingern. «Meine Handwurzeln werden mir wieder 

Probleme machen. Das spüre ich.» 

Er beobachtet Kepler ziemlich genau, während er das sagt, und es besteht 

kein Zweifel, dass sich nun echte Verblüffung über dessen Gesicht legt. Der 
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Dentist verfügt nur über einen einzigen (bereits beschriebenen) Gesichts-

ausdruck, doch dieser ist von wechselnder Intensität; je nach den Empfin-

dungen Keplers mal stärker, mal schwächer. Der Gesichtsausdruck des Den-

tisten beweist, dass er bis jetzt keine Ahnung hatte, dass man Randy einen 

Computer in seiner Zelle erlaubt hat. In der Dann-wollen-wir-mal-sehen-

dass-wir-rauskriegen-was-zum-Teufel-eigentlich-los-ist-Abteilung ist der 

Computer das wichtigste Instrument und Kepler hat erst jetzt davon erfah-

ren. Und so hat er nun, je nachdem wie sehr ihn das Ganze tatsächlich inte-

ressiert, eine Menge Nüsse zu knacken. Er verabschiedet sich denn auch 

ziemlich bald. 

Keine halbe Stunde später taucht ein fünfundzwanzigjähriger Amerika-

ner mit Pferdeschwanz auf und hat eine kurze Audienz bei Randy. Wie sich 

herausstellt, arbeitet er für Chester in Seattle, ist gerade in dessen Privat jet 

über den Atlantik geflogen und vom Flughafen geradewegs hierhergekom-

men. Er ist völlig aufgekratzt, läuft in total überdrehtem Modus und quasselt 

unentwegt. Das Wunder seines plötzlichen Fluges über den Ozean im Pri-

vatjet eines reichen Typen hat ihn wirklich tief beeindruckt und er braucht 

offenbar jemanden, mit dem er dieses Gefühl teilen kann. Er hat ein «Care-

Paket» mitgebracht, das ein bisschen Junk-Food, ein paar Schundromane, 

die grösste Flasche Pepto-Bismol, die Randy je gesehen hat, einen Discman 

und einen kubischen Stapel CDs enthält. Über die Sache mit den Batterien 

kommt der Typ einfach nicht hinweg; man hat ihm gesagt, er solle haufen-

weise Reservebatterien mitbringen, und das hat er auch getan, und natürlich 

sind zwischen der Gepäckabfertigung am Flughafen und der Zollkontrolle 

sämtliche Batterien verschütt gegangen, ausser einem Päckchen, das er in 

der Tasche seiner langen, schlabbrigen Seattle-Grunge-Shorts hatte. Seattle 

ist voll von solchen Typen, die nach dem Examen eine Münze geworfen 

haben (Kopf Prag, Zahl Seattle) und einfach mit der Erwartung dort auf-

tauchten, dass sie, weil sie jung und gescheit waren, einen Job finden und 

Geld machen würden, und die dann entsetzlicherweise genau das taten. 

Randy ist schleierhaft, wie sich die Welt für einen solchen Typen darstellt. 

Es kostet ihn einige Mühe, den Kerl loszuwerden, der die weit verbreitete 

Annahme teilt, dass es Randy, bloss weil er im Knast sitzt, dreckig geht und 

er nichts Besseres zu tun hat, als sich mit Besuchern auszutauschen. 

Als Randy in seine Zelle zurückkommt, setzt er sich mit seinem Discman 

im Schneidersitz auf seine Pritsche und beginnt die CDs auszulegen wie die 

1057 



 

Karten bei einer Partie Patience. Die Auswahl ist ziemlich ordentlich: eine 

Doppel-CD der Brandenburgischen Konzerte, eine Sammlung mit Orgelfu-

gen von Bach (Computer-Frickler stehen auf Bach), ein bisschen Louis 

Armstrong, ein bisschen Wynton Marsalis und ausserdem diverse CDs von 

Hammerdown Systems, einem in Seattle beheimateten Label, in das Chester 

einiges investiert hat. Es handelt sich um ein Label der zweiten Generation 

der dortigen Musikszene; sämtliche Künstler sind junge Leute, die nach dem 

Examen auf der Suche nach der legendären Musikszene nach Seattle kamen 

und feststellten, dass es sie gar nicht gab – es gab nur zwei Dutzend Leute, 

die miteinander im Keller herumsassen und Gitarre spielten –, sodass sie im 

Grunde nur die Alternative hatten, in Schmach und Schande nach Hause 

zurückzukehren oder die Musikszene ihrer Phantasie selbst zu erfinden. Das 

führte zur Gründung einer Vielzahl kleiner Clubs und Bands, die in keinerlei 

wie immer gearteter, authentischer Realität verwurzelt waren, sondern le-

diglich die Träume und Sehnsüchte panglobaler Heranwachsender wider-

spiegelten, die allesamt auf der gleichen Jagd nach einer Chimäre nach Se-

attle geströmt waren. Diese Szene der zweiten Welle musste einiges an Be-

schimpfungen von Seiten derjenigen der ursprünglichen zwei Dutzend 

Leute einstecken, die noch nicht an einer Überdosis gestorben waren oder 

Selbstmord begangen hatten. Es kam zu einer Art Gegenreaktion; dann, un-

gefähr sechsunddreissig Stunden, nachdem die Gegenreaktion ihre höchste 

Intensität erreicht hatte, kam es zu einer Gegen-Gegenreaktion von Seiten 

junger Einwanderer, die ihr Recht auf eine einzigartige kulturelle Identität 

als Menschen geltend machten, die naiverweise nach Seattle gekommen wa-

ren und festgestellt hatten, dass es dort kein Dort gab und dass sie es selbst 

würden schaffen müssen. Angetrieben von dieser Überzeugung, von ihrer 

jugendlichen libidinösen Energie und von ein paar Kulturjournalisten, die 

das ganze Szenario hinreissend postmodern fanden, gründeten sie eine gan-

ze Menge Bands der zweiten Generation und sogar ein paar Schallplatten-

Labels, von denen Hammerdown Systems das Einzige ist, das nicht binnen 

sechs Monaten Pleite gegangen oder von einem grossen Label mit Sitz in 

L.A. oder New York geschluckt worden war. 

Und so hat Chester beschlossen, Randy mit diesen neuesten Hammer-

down-Erzeugnissen zu beglücken, auf die er sehr stolz ist. Eigenartiger-

weise stammen sie alle von Bands, die gar nicht in Seattle, sondern in klei-

nen, unerschwinglich hippen College-Städten in North Carolina und der Up- 
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per Peninsula von Michigan beheimatet sind. Doch Randy findet auch eine 

von einer offensichtlich aus Seattle stammenden Band mit Namen She-

kondar. Offensichtlich, weil die Rückseite der CD ein verschwommenes 

Foto von mehreren Band-Mitgliedern ziert, die latte aus Halbliter-Tassen 

mit dem Logo einer Kette von Kaffeebars trinken, die, so viel Randy weiss, 

noch nicht die Stadtgrenzen von Seattle gesprengt hat, um nach der mittler-

weile ermüdend vorhersagbaren Art von Firmen mit Sitz in Seattle weltweit 

alles zu zermalmen, was sich ihr in den Weg stellt. Nun war Shekondar zu-

fällig der Name einer besonders üblen Unterwelt-Gottheit, die eine wichtige 

Rolle in einigen der Spiel-Szenarios innehatte, mit denen Randy, Avi, Ches-

ter und die anderen sich in der alten Zeit beschäftigten. Randy klappt die 

CD-Hülle auf und sieht sofort, dass die CD den Goldschimmer einer Master, 

nicht das Silber einer blossen Kopie zeigt. Randy schiebt sie in seinen Disc-

man, drückt die Play-Taste und bekommt ein ganz passables Post-Cobain-

mortem-Material zu hören, das genetisch so manipuliert worden ist, dass es 

nichts mit dem gemein hat, was man herkömmlicherweise unter dem Seat-

tle-Sound versteht, und insofern absolut typisch für das Seattle du jour ist. 

Er springt ein paar Aufnahmen vorwärts und reisst sich dann fluchend die 

Kopfhörer von den Ohren, als der Discman versucht, einen Strom rein digi-

taler Informationen, der etwas anderes als Musik darstellt, in Klang zu über-

setzen. Das fühlt sich ein wenig so an, als würden ihm Nadeln aus Trocken-

eis in die Trommelfelle gestossen. 

Randy schiebt die goldene Scheibe in das in seinen Laptop eingebaute 

CD-Laufwerk und sieht sie sich an. Sie enthält tatsächlich ein paar Audio-

Spuren, doch der grösste Teil ihrer Kapazität wird von Computer-Dateien 

beansprucht. Es gibt mehrere Inhaltsverzeichnisse oder Ordner, die jeweils 

nach einem der Dokumente im Schrankkoffer seines Grossvaters benannt 

sind. Innerhalb jedes Directorys findet sich eine lange Liste mit Dateien na-

mens PAGE.001 .jpeg, PAGE.002.jpeg und so weiter. Randy beginnt, sie 

zu öffnen, benutzt dabei dieselbe Net-browser-Software, mit der er auch das 

Cryptonomicon gelesen hat, und stellt fest, dass es allesamt eingescannte 

Bild-Dateien sind. Offensichtlich hat Chester die Dokumente von einer 

Schar Lakaien entheften und Seite für Seite durch einen Scanner jagen las-

sen. Gleichzeitig muss er irgendwelche Graphiker, vermutlich Leute, die er 

über Hammerdown Systems kannte, beauftragt haben, auf die Schnelle die-

ses falsche Shekondar-Platten-Cover zusammenzudoktern. Es ist sogar ein 
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Insert dabei, Fotos von Shekondar im Konzert. Im Grunde handelt es sich 

um eine Parodie der Post-Seattle-Seattle-Szene, die sich perfekt an den über 

diese kursierenden, falschen Vorstellungen orientiert, wie man sie in der 

Einbildung eines philippinischen Zollbeamten erwarten darf, der wie alle 

anderen davon phantasiert, nach Seattle zu ziehen. Der Leadgitarrist sieht 

ein bisschen so aus wie Chester mit einer Perücke. 

Wahrscheinlich ist diese ganze Raffinesse überflüssig. Wahrscheinlich 

wäre es okay gewesen, wenn Chester die blöden Dokumente mit FedEx di-

rekt ans Gefängnis geschickt hätte. Aber Chester, der in seinem Haus am 

Lake Washington sitzt, geht von einer Reihe von Annahmen über Manila 

aus, die ebenso fehlerhaft sind wie das, was die halbe Welt von Seattle 

glaubt. Zumindest hat Randy etwas zu lachen, ehe er in Zeta-Funktionen 

eintaucht. 

Ein Wort zur Libido: Bei Randy ist es nun schon ungefähr drei Wochen 

her. Er wollte gerade anfangen, sich mit der Situation auseinander zu setzen, 

als die Zelle nebenan plötzlich mit einem hochintelligenten und äusserst 

scharfsichtigen katholischen Ex-Priester belegt wurde, der fünfzehn Zenti-

meter von ihm entfernt schläft. Seither kommt Masturbation an sich eigent-

lich nicht mehr in Frage. Insofern Randy überhaupt an einen Gott glaubt, 

betet er um einen nächtlichen Erguss. Seine Prostata hat mittlerweile die 

Grösse und Konsistenz einer Krocketkugel. Er spürt sie ständig und nennt 

sie bei sich seinen Hunk of Burning Love. Randy hat einmal Probleme mit 

der Prostata gehabt, als er chronisch zu viel Kaffee trank, und dabei tat ihm 

zwischen den Brustwarzen und den Knien alles weh. Der Urologe erklärte, 

die Prostata sei neurologisch mit so gut wie jedem anderen Körperteil ver-

drahtet, und er brauchte, um Randy davon zu überzeugen, keinerlei rhetori-

sche Fähigkeiten aufzubieten oder detaillierte Argumente anzuführen. Seit-

her glaubt Randy, dass die mitunter geradezu schwachsinnige Fixierung der 

Männer auf die Kopulation in gewisser Weise diesen neurologischen Schalt-

plan widerspiegelt; wenn man bereit ist, der Aussenwelt sein genetisches 

Material zugute kommen zu lassen, d.h. wenn die Prostata vollgeladen ist, 

merkt man es sogar in den kleinen Fingern und den Augenlidern. 

Und so wäre eigentlich zu erwarten, dass Randy unentwegt an America 

Shaftoe, das sexuelle Ziel seiner Wahl, denkt, die (um alles nur noch viel 

schlimmer zu machen) in letzter Zeit wahrscheinlich viel in Neoprenanzü-

gen herumläuft. Und tatsächlich gingen seine Gedanken in dem Moment,  
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ken in dem Moment, in dem man Enoch Root in die Zelle schleifte, auch 

genau in diese Richtung. Doch seither ist deutlich geworden, dass er in die-

sem Punkt eiserne geistige Disziplin wahren muss und überhaupt nicht an 

Amy denken darf. Während er mit all den Kettensägen und Welpen jongliert, 

balanciert er zugleich auf einer Art intellektuellem Hochseil, an dessen Ende 

die Entschlüsselung der Arethusa-Funksprüche liegt, und sofern er dieses 

Ziel fest im Auge behält und einfach immer nur einen Fuss vor den anderen 

setzt, wird er auch dorthin kommen. Amy-im-Neoprenanzug ist irgendwo 

unten und bemüht sich fraglos, ihn emotional zu unterstützen, aber ein flüch-

tiger Blick in ihre Richtung und er ist verloren. 

Was er hier liest, ist eine Reihe akademischer Papiere, die auf die Dreis-

siger- und den Anfang der Vierzigerjahre zurückgehen und von seinem 

Grossvater, der sie nicht allzu subtil auf alles geflöht hat, was sich an der 

kryptographischen Front verwenden liesse, mit zahlreichen Unterstreichun-

gen versehen worden sind. Dass er nicht allzu subtil vorgegangen ist, erweist 

sich als Vorteil für Randy, dessen Kenntnisse in reiner Zahlentheorie hier 

gerade noch ausreichen. Chesters Lakaien mussten nicht nur die Vorder-, 

sondern auch die Rückseite dieser Blätter scannen, die ursprünglich leer wa-

ren, von Grossvater jedoch mit zahlreichen Anmerkungen beschrieben wur-

den. So gibt es beispielsweise ein 1937 von Alan Turing verfasstes Papier, 

in dem Lawrence Pritchard Waterhouse auf irgendeinen Irrtum oder jeden-

falls auf einen Punkt gestossen ist, mit dem sich Turing nicht eingehend ge-

nug befasst hat, sodass er gezwungen war, mehrere Seiten mit Anmerkungen 

zu füllen. Bei dem blossen Gedanken, dass er so anmassend ist, sich an ei-

nem solchen Dialog zu beteiligen, gefriert Randy das Blut in den Adern. Als 

ihm aufgeht, wie weit das Ganze über seinen Horizont geht, schaltet er sei-

nen Computer ab, geht zu Bett und schläft zehn Stunden lang den nutzlosen 

Schlaf des Deprimierten. Schliesslich macht er sich klar, dass der Kram in 

diesen Papieren grösstenteils wahrscheinlich keinen direkten Bezug zu Are-

thusa hat und dass er sich einfach nur beruhigen und das Material sorgfältig 

sichten muss. 

Zwei Wochen vergehen. Seine Gebete im Hinblick auf den Hunk of Burn-

ing Love werden erhört und verschaffen ihm zumindest ein paar Tage Er-

leichterung, sodass er die Vorstellung von Amy Shaftoe, wenn auch nur in 

sehr nüchterner und leidenschaftsloser Form, an sich heranlassen kann. Ab 

und zu erscheint Rechtsanwalt Alejandro, um Randy mitzuteilen, dass es  
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nicht sehr gut aussieht. Überraschende Hindernisse hätten sich ergeben. 

Sämtliche Leute, die er habe bestechen wollen, seien bereits präventiv von 

jemand anderem bestochen worden. Für Randy, der meint, alles ausklamü-

sert zu haben, sind diese Zusammenkünfte öde. Zunächst einmal ist es 

Wing, und nicht der Dentist, der für das Ganze verantwortlich ist, und des-

halb geht Rechtsanwalt Alejandro von fehlerhaften Annahmen aus. 

Enoch hat, als er Randy im Flieger anrief, gesagt, sein alter Kumpel von 

der NSA arbeite für einen Kunden der Krypta. Mittlerweile scheint klar zu 

sein, dass es sich bei dem Kunden um Wing handelt. Wing glaubt, dass die 

Arethusa-Funksprüche Informationen über die Hauptlagerstätte enthalten. 

Er möchte, dass Randy diese Funksprüche entschlüsselt, damit er weiss, wo 

er graben muss. Daher die ganze Situation mit dem Laptop. Alle Anstren-

gungen von Rechtsanwalt Alejandro, Randy frei zu bekommen, werden er-

folglos bleiben, bis Wing die Informationen hat, die er will – oder das 

glaubt. Dann wird ganz plötzlich das Eis brechen und Randy wird aufgrund 

einer Formalie unversehens freikommen. Randy ist sich dessen so sicher, 

dass er Rechtsanwalt Alejandros Besuche ärgerlich findet. Er würde ihm das 

alles gern erklären, damit der andere das fruchtlose Unterfangen und seine 

zunehmend trostlosen und faden Lageberichte sein lassen kann. Aber dann 

würde Wing, der diese Besprechungen von Anwalt und Mandant vermutlich 

überwacht, wissen, dass Randy ihm auf die Schliche gekommen ist, und 

Randy will nicht, dass er das weiss. Also döst er sich durch diese 

Zusammenkünfte und bemüht sich anschliessend, wenn er Enoch Root auf 

den neuesten Stand bringt, sicherheitshalber auch noch um einen überzeu-

gend verwirrten und deprimierten Ton. 

Er gelangt konzeptuell an den Punkt, an dem sich sein Grossvater befun-

den hat, als er begann, die Arethusa-Funksprüche zu knacken. Das heisst, er 

hat nun eine Theorie darüber, wie Arethusa funktionierte. Er kennt zwar 

nicht den genauen Algorithmus, aber er weiss, welcher Familie von Algo-

rithmen er angehört, und das engt den Suchraum sehr viel stärker ein, als es 

zuvor der Fall war. So stark jedenfalls, dass ein moderner Computer ihn 

erforschen kann. Randy gibt sich einer achtundvierzig Stunden dauernden 

Hack-Orgie hin. Der Nervenschaden in seinen Handgelenken hat sich so 

sehr verschlimmert, dass ihm praktisch Funken aus den Fingerspitzen sprü-

hen. Sein Arzt hat ihm gesagt, er dürfe nie mehr an nichtergonomischen 

Tastaturen arbeiten. Auch seine Augen lassen ihn allmählich im Stich und  
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er muss die Bildschirmfarben umkehren und mit weissen Buchstaben auf 

schwarzem Hintergrund arbeiten, wobei er die Buchstabengrösse in dem 

Masse erhöht, wie er die Fähigkeit zum Scharfsehen einbüsst. Doch endlich 

kriegt er etwas hin, von dem er meint, dass es funktionieren wird, und er 

startet es und lässt es über die Arethusa-Funksprüche laufen, die im Gedächt-

nis des Computers leben, aber bis jetzt noch nie auf den Bildschirm geholt 

worden sind. Er schläft ein. Als er aufwacht, informiert ihn der Computer 

darüber, dass er möglicherweise einen der Funksprüche geknackt hat. In 

Wirklichkeit sind es drei, die alle am 4. April 1945 abgehört worden und 

demzufolge alle mithilfe desselben Schlüsselstroms verschlüsselt sind. 

Im Gegensatz zu menschlichen Codeknackern können Computer kein 

Englisch lesen, ja es noch nicht einmal erkennen. Sie können mit ungeheurer 

Geschwindigkeit mögliche Entschlüsselungen eines Funksspruchs ausspu-

cken, aber wenn man ihnen zwei Zeichenfolgen wie 

SCHICKT SOFORT HILFE 

und 

XUEBPTOAFF NMQPT 

vorsetzt, besitzen sie keine ihnen eigene Fähigkeit, die erste als erfolgreiche 

Entschlüsselung eines Funkspruchs und die zweite als Misserfolg zu erken-

nen. Aber sie können eine Häufigkeitszählung der Buchstaben durchführen. 

Wenn der Computer feststellt, dass E der häufigste Buchstabe ist, T der 

zweithäufigste und so weiter und so fort, dann ist das ein ziemlich schlüssi-

ger Hinweis darauf, dass der Text in einer natürlichen menschlichen Sprache 

abgefasst und nicht bloss willkürliches Kauderwelsch ist. Indem er diesen 

und andere, etwas ausgeklügeltere Tests angewendet hat, ist Randy auf ein 

Programm gekommen, das eigentlich ziemlich gut imstande sein müsste, ei-

nen Erfolg zu erkennen. Und dieses Programm sagt ihm an diesem Morgen, 

dass der 4. April 1945 geknackt ist. Randy traut sich nicht, die entschlüssel-

ten Funksprüche auf den Bildschirm zu holen, weil er befürchtet, dass sie 

die Informationen enthalten, nach denen Wing sucht, und so kann er die 

Funksprüche nicht lesen, so gern er das auch täte. Aber indem er einen Be-

fehl namens grep verwendet, der Textdateien durchsucht, ohne sie zu öffnen, 

kann er zumindest verifizieren, dass an zwei Stellen das Wort Manila vor-

kommt. 

Aufgrund dieses Durchbruchs kann Randy  in  mehreren  Tagen  Arbeit 

Arethusa komplett entschlüsseln. Er kommt, mit anderen Worten, auf A(x) 
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= S) sodass er für jedes beliebige Datum x angeben kann, was S, der Schlüs-

selstrom für diesen Tag, ist; nur um es zu beweisen, lässt er den Computer 

den Schlüsselstrom für jeden Tag der Jahre 1944 und 1945 ermitteln, ent-

schlüsselt dann mit deren Hilfe die Arethusa-Funksprüche, die an diesen 

Tagen abgehört wurden (ohne sie auf den Bildschirm zu holen), führt die 

Häufigkeitszählung mit ihnen durch und verifiziert, dass es in jedem einzel-

nen Fall funktioniert hat. 

Somit hat er nun sämtliche Funksprüche entschlüsselt. Aber er kann sie 

nicht lesen, ohne ihren Inhalt an Wing weiterzugeben. Und damit kommt 

der verdeckte Kanal ins Spiel. 

In der Sprache der Kryptologen bezeichnet dieser Begriff einen Trick, 

mit dessen Hilfe geheime Informationen auf raffinierte Weise in einen 

Strom anderer Daten eingebettet werden. Normalerweise läuft das etwa da-

rauf hinaus, dass man die unbedeutendsten Teile einer Bilddatei so manipu-

liert, dass sie einen Text enthalten. Bei seiner Fron hier im Gefängnis hat 

sich Randy von diesem Prinzip inspirieren lassen. Ja, er hat an der Ent-

schlüsselung von Arethusa gearbeitet und in diesem Zusammenhang mit ei-

ner Unzahl von Dateien herumgefummelt und massenhaft Code geschrie-

ben. Die Anzahl der einzelnen Dateien, die er in den vergangenen Wochen 

gelesen, erstellt und bearbeitet hat, geht wahrscheinlich in die Tausende. 

Keine davon hat eine Titelleiste über ihrem Fenster gehabt, sodass die Van-

Eck-Phreaker, die ihn überwachen, vermutlich schreckliche Mühe damit 

hatten, zu verfolgen, um welche es sich jeweils handelte. Randy kann eine 

Datei öffnen, indem er den Titel in ein Fenster tippt und die Return-Taste 

betätigt, was so rasend schnell geht, dass die Überwacher gar keine Zeit ha-

ben, zu lesen oder zu verstehen, was er getippt hat, ehe es verschwindet. 

Das, denkt er, hat ihm vielleicht einen kleinen Vorsprung verschafft. Im 

Hintergrund hat er einen verdeckten Kanal laufen gehabt: die Arbeit an ein 

paar anderen Code-Teilen, die nichts mit dem Knacken von Arethusa zu tun 

haben. 

Die Idee zu einem davon ist ihm gekommen, als er das Cryptonomicon 

durchblätterte und auf einen Anhang stiess, der eine Auflistung der Morse-

zeichen enthielt. Als Pfadfinder konnte Randy das Morsealphabet und vor 

ein paar Jahren hat er es erneut gelernt, um eine Funklizenz beantragen zu 

können; deshalb braucht er nun nicht lange, um sein Gedächtnis aufzufri-

schen. Und er braucht auch nicht lange, um einen kleinen Code zu schrei-

ben, der die Leertaste seines Computers in eine Morsetaste verwandelt, so- 
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dass er mit der Maschine reden kann, indem er mit dem Daumen eine Folge 

von Morsezeichen klopft. Das könnte womöglich auffallen, wenn Randy 

nicht die Hälfte der Zeit Textdateien in kleinen Fenstern läse – und in den 

meisten UNIX-Systemen durchblättert man Textdateien, indem man die 

Leertaste drückt. Er muss sie lediglich in einem bestimmten Rhythmus be-

tätigen und verlässt sich darauf, dass den Überwachern dieses Detail 

entgeht. Die Ergebnisse wandern allesamt in einen Puffer, der niemals auf 

dem Bildschirm dargestellt wird, und werden in Dateien mit völlig sinnlosen 

Namen ausgelagert. So kann Randy beispielsweise folgenden Rhythmus auf 

seiner Leertaste klopfen, während er so tut, als läse er eine längere Passage 

des Cryptonomicon: 

Lang kurz kurz kurz (Pause) kurz kurz lang (Pause) lang kurz (Pause) 

lang kurz kurz (Pause) lang lang lang (Pause) lang kurz lang, 

was BUNDOK ergeben müsste. Er will die sich daraus ergebende Datei 

nicht auf dem Bildschirm darstellen, doch später, wenn er sich mitten in 

einer langen Reihe anderer kryptischer Befehle befindet, kann er folgendes 

tippen: 

grep ndo (sinnloser Dateiname) –  

(anderer sinnloser Dateiname), 

und grep wird die erstgenannte Datei auf die Zeichenfolge «ndo» durchsu-

chen und die Ergebnisse in die zweitgenannte Datei schreiben, die er dann 

sehr viel später überprüfen kann. Er kann ausserdem «grep bun» und «grep 

dok» eingeben, und wenn die Ergebnisse all dieser Befehle stimmen, kann 

er ziemlich sicher sein, dass er die Sequenz «Bundok» erfolgreich in die 

eine Datei kodiert hat. Ebenso kann er «KOORDINATEN» in irgendeine 

andere Datei, «BREITE» in wieder eine andere und diverse Zahlen in wie-

der andere kodieren und diese Ein-Wort-Dateien schliesslich mithilfe des 

Befehls «cat» langsam zu grösseren Dateien verbinden. Das alles erfordert 

die gleiche lächerliche Geduld, wie man sie etwa aufbringen muss, wenn 

man mit einem Teelöffel einen Fluchttunnel aus einem Gefängnis gräbt oder 

mit einer Nagelfeile Gitterstäbe durchsägt. Aber irgendwann, nachdem er 

ungefähr einen Monat im Gefängnis verbracht hat, ist er auf einmal im-

stande, ein Fenster auf dem Bildschirm erscheinen zu lassen, das folgende 

Mitteilung enthält: 
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KOORDINATEN HAUPTLAGERSTÄTTEN STANDORT BUNDOK: 

NÖRDE BREITE VIERZEHN GRAD ZWEIUNDDREISSIG MINU-

TEN... ÖSTL 

LÄNGE EINS ZWO NULL GRAD SECHSUNDFÜNFZIG MINU-

TEN... 

STANDORT MAKATI: (etc.) 

STANDORT ELDORADO: (etc.) 

Das alles ist völliger Quatsch, den er sich gerade ausgedacht hat. Die für 

den Standort Makati angegebenen Koordinaten sind die eines Luxushotels 

in Manila, das an einer grossen Kreuzung liegt, eine Stelle, an der sich frü-

her ein japanischer Luftwaffenstützpunkt befand. Randy hat die Zahlen zu-

fällig im Computer, weil er sie in seinen allerersten Tagen in Manila erfasst 

hat, als er die GPS-Vermessungsarbeiten für die Aufstellung der Antennen 

von Epiphyte durchführte. Die für den STANDORT ELDORADO angege-

benen Koordinaten bezeichnen schlicht die Lage des Stapels Goldbarren, 

den er und Doug Shaftoe sich angesehen haben, plus einem kleinen Zufalls-

fehler-Faktor. Und die für den STANDORT BUNDOK angegebenen sind 

die wirklichen Koordinaten von Golgatha plus ein paar Zufallsfehler-Fak-

toren, die dazu führen müssten, dass Wing ungefähr zwanzig Kilometer 

vom richtigen Standort entfernt ein tiefes Loch in den Boden gräbt. 

Woher weiss Randy, dass es einen Standort namens Golgatha gibt und 

woher kennt er dessen wirkliche Koordinaten? Sein Computer hat es ihm 

gesagt, und zwar unter Verwendung des Morsealphabets. Computer-Tasta-

turen haben LED-Anzeigen, die im Wesentlichen nutzlos sind: Eine sagt 

einem, wenn NUM LOCK eingeschaltet ist, eine ist für CAPS LOCK zu-

ständig und an den Zweck der dritten kann sich Randy nicht einmal mehr 

erinnern. Und aus keinem anderen Grund als der allgemeinen Überzeugung, 

dass jeder Aspekt eines Computers der Kontrolle von Hackern unterworfen 

sein sollte, hat irgendwer irgendwo ein paar Bibliotheksprogramme mit Na-

men XLEDS geschrieben, die es Programmierern ermöglichen, die Dinger 

nach Belieben an- und abzuschalten. Und Randy hat seit einem Monat an 

einem kleinen Programm geschrieben, das sich diese Bibliotheksprogram-

me zunutze macht, um den Inhalt einer Datei in Morse-Code, durch Blinken 

mit einer dieser LEDs, auszugeben. Und während zur Tarnung aller mögli-

cher nutzloser Mist über den Bildschirm seines Computers lief, starrte Ran- 
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dy vornübergebeugt in den verdeckten Kanal dieses blinkenden LED und 

las den Inhalt der abgehörten Arethusa-Funksprüche. Einer davon lautet: 

DIE HAUPTLAGERSTÄTTE TRÄGT DEN CODENAMEN GOLGATHA. 

KOORDINATEN DES HAUPTTUNNELS LAUTEN WIE FOLGT: NÖRDL 

BREITE (etc.) 

Der Keller 

Zu diesem Zeitpunkt der Geschichte (April 1945) lautet das Wort für einen 

Menschen, der dasitzt und arithmetische Berechnungen durchführt, «Rech-

ner». Waterhouse hat soeben einen ganzen Raum voller toter Rechner ge-

funden. Jeder normale Mensch – also jeder andere als Waterhouse und ei-

nige seiner sonderbaren Freunde von Bletchley Park, wie zum Beispiel 

Turing – hätte nach einem einzigen Blick auf diese Rechner angenommen, 

es handle sich hier um die Buchhaltung und jeder Sklave im Raum rechne 

für sich allein Zahlen zusammen. Eigentlich müsste Waterhouse diesem Ge-

danken zugänglich bleiben, weil er auf der Hand liegt. Aber er hat von An-

fang an seine eigene Hypothese vertreten, die sehr viel interessanter und ei-

genartiger ist. Sie besagt, dass die Sklaven insgesamt gleichsam als Zahn-

rädchen einer grösseren Rechenmaschine fungierten, wobei jeder einen klei-

nen Teil einer komplexen Berechnung durchführte: Zahlen von einem Rech-

ner empfing, eine arithmetische Operation vornahm, neue Zahlen produ-

zierte, sie an einen anderen Rechner weitergab. 

Central Bureau ist in der Lage, die Identität von fünf der toten Sklaven 

festzustellen. Sie stammen aus Orten wie Saigon, Singapur, Manila und 

Java, doch gemeinsam ist ihnen, dass es sich ethnisch gesehen um Chinesen 

und ausserdem um Ladenbesitzer handelte. Offensichtlich hatten die Japa-

ner ein weites Netz nach geübten Abakus-Benutzern ausgeworfen und sie 

aus der gesamten Gemeinsamen Wohlstandssphäre auf diese Insel in der 

Manila Bay gebracht. 

Waterhouse spürt in den Ruinen von Manila selbst einen Rechner auf, 

einen gewissen Mr. Gu, dessen kleines Import-Export-Geschäft vom Krieg 

ruiniert wurde (es ist schwer, ein solches Geschäft zu betreiben, wenn man 

sich auf einer Insel befindet und jedes Schiff, das die Insel verlässt oder sich 

ihr nähert, von Amerikanern versenkt wird). Waterhouse zeigt Mr. Gu Fotos  
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von den Abakus, wie sie von den toten Rechnern zurückgelassen worden 

sind. Mr. Gu sagt ihm, welche Zahlen sich hinter den Positionen der Kugeln 

verbergen, und erteilt Waterhouse ausserdem ein mehrtägiges Tutorium in 

grundlegenden Abakus-Techniken. Dessen wichtigstes Ergebnis ist nicht so 

sehr der gekonnte Umgang mit dem Abakus als vielmehr die Erkenntnis, 

mit welcher Geschwindigkeit und Präzision ein Rechner wie Mr. Gu Be-

rechnungen durchführen kann. 

Mittlerweile hat Waterhouse das Problem auf reine Daten reduziert. Etwa 

die Hälfte davon befindet sich in seinem Gedächtnis, die andere Hälfte ist 

auf seinem Schreibtisch verstreut. Zu den Daten gehören sämtliche von den 

Rechnern zurückgelassene Notizzettel. Die Zahlen auf den Notizzetteln den 

auf den Abakus zurückgebliebenen Zahlen zuzuordnen und so eine Mo-

mentaufnahme der Berechnungen zu gewinnen, die in diesem Raum im 

Gange waren, als die Apokalypse hereinbrach, ist nicht so schwierig – je-

denfalls nicht nach den Massstäben von Schwierigkeit, die in Kriegszeiten 

gelten und nach denen es beispielsweise als einfach angesehen wird, meh-

rere tausend Männer und tonnenweise Ausrüstung auf einer fernen Insel zu 

landen, diese Insel schwer bewaffneten, selbstmörderischen japanischen 

Truppen abzunehmen und dabei nur ein paar Dutzend Leute zu verlieren. 

Ausgehend davon ist es möglich (wenngleich schon schwieriger) zu ver-

allgemeinern und hinter den zugrunde liegenden mathematischen Algorith-

mus zu kommen, der die Zahlen auf den Abakus erzeugt hat. Waterhouse 

wird mit der Handschrift einiger Rechner vertraut und gewinnt Anhalts-

punkte dafür, dass Notizzettel von einem Rechner zum anderen und von da 

aus zu wieder einem anderen weitergereicht wurden. Einige Rechner hatten 

Logarithmentafeln an ihrem Arbeitsplatz, ein wirklich wichtiger Hinweis 

darauf, was sie taten. Auf diese Weise ist er imstande, eine Karte des Raums 

zu zeichnen, auf der jeder Arbeitsplatz eines Rechners eine Nummer trägt, 

und ein Netz von Pfeilen, die den Papier- und Datenfluss verdeutlichen, der 

die einzelnen Arbeitsplätze miteinander verbindet. Das hilft ihm, sich die 

gemeinsame Berechnung als Ganzes vorzustellen und nachzuvollziehen, 

was in dieser unterirdischen Kammer vor sich ging. 

Wochenlang geht es nur stückchenweise vorwärts, dann, eines Abends, 

geht in Lawrence Waterhouses Kopf ein Schalter an und er weiss auf irgend-

eine vorbewusste Weise, dass er kurz vor einer Lösung steht. Er arbeitet 

vierundzwanzig Stunden lang. Mittlerweile hat er viele Anhaltspunkte für – 

und keinen gegen – die Hypothese gefunden, dass es sich bei der Berech- 
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nung um eine Variante einer Zeta-Funktion handelt. Er schläft sechs Stun-

den lang, steht auf und arbeitet weitere dreissig. Inzwischen ist er dahinter-

gekommen, dass es sich eindeutig um eine Art Zeta-Funktion handelt, und 

es ist ihm gelungen, mehrere ihrer Konstanten und Terme zu bestimmen. 

Jetzt hat er es fast. Er schläft zwölf Stunden lang, steht auf, macht einen 

Gang durch Manila, um einen klaren Kopf zu bekommen, geht wieder an 

die Arbeit und schuftet sechsunddreissig Stunden am Stück. Das ist der Teil, 

der Spass macht, wenn grosse, aus Fragmenten mühevoll zusammengebos-

selte Stücke des Puzzles sich plötzlich zusammenfügen und das Ganze einen 

Sinn ergibt. 

Es läuft alles auf eine Gleichung hinaus, die auf einem Blatt Papier steht. 

Ihr blosser Anblick ruft ein seltsames Gefühl der Nostalgie in ihm hervor, 

denn es ist derselbe Typ von Gleichung, mit dem er sich damals in Princeton 

mit Alan und Rudi beschäftigt hat. 

Dann legt er erneut eine Schlafpause ein, weil er für den letzten Schritt 

hellwach sein muss. 

Der letzte Schritt sieht folgendermassen aus: Er begibt sich in den Keller 

eines Gebäudes in Manila. Das Gebäude ist von der United States Army in 

ein Fernmeldehauptquartier umgewandelt worden. Waterhouse ist einer von 

einem halben Dutzend Leuten auf dem Planeten, die dort Zugang zu einem 

speziellen Raum haben. Der Raum beansprucht nur etwas mehr als ein Vier-

tel der Gesamtgrundfläche des Kellers und teilt sich diesen mit mehreren 

anderen Räumen, von denen einige grösser sind und einige als Büros für 

Männer dienen, die einen höheren Rang haben, als ihn Waterhouses Uni-

form ausweist. Aber in Verbindung mit Waterhouses Zimmer gibt es ein 

paar Merkwürdigkeiten: 

(l)Unmittelbar vor der Tür zu diesem Raum lungern jederzeit nicht weni-

ger als drei United States Marines herum, die Repetierflinten und andere, 

auf die innerhäusige Fleischzerkleinerung aus nächster Nähe optimierte 

Waffen tragen. 

(2)Eine Menge Stromkabel führen in diesen Raum; er hat seinen eigenen, 

von der Stromversorgung des übrigen Gebäudes getrennten Sicherungskas-

ten. 

(3)Aus dem Raum dringen gedämpfte und dennoch ohrenbetäubende, 

quasimusikalische Geräusche. 

(4)Der Raum wird als der Keller bezeichnet, obwohl er nur einen Teil des 

Kellers bildet. Geschrieben wird «der KELLER» in Grossbuchstaben. Wenn 
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irgendwer (sagen wir Lieutenant Colonel Earl Comstock) dies verbalisiert, 

hält er mitten im Satz inne, sodass sich die vorangegangenen Worte gewis-

sermassen ineinanderschieben wie Autos bei einer Massenkarambolage. Er 

klammert den «KELLER» mit einem Paar Zäsuren ein, die jeweils eine 

volle Sekunde dauern. Während der ersten hebt er die Augenbrauen, spitzt 

zugleich die Lippen und ändert dadurch die gesamten Proportionen seines 

Gesichts, sodass es sich in der Senkrechten auffallend längt, und seine Au-

gen huschen zur Seite, falls es irgendwelchen japanischen Spionen irgend-

wie gelungen sein sollte, der jüngsten Apokalypse zu entrinnen und eine 

Möglichkeit zu finden, an den Rändern seines Gesichtsfeldes zu lauern. 

Dann sagt er «der» und dann sagt er «KELLER», wobei er kurz auf den 

beiden L verharrt und das R deutlich artikuliert. Dann folgt die zweite Zäsur, 

während der er den Kopf dem Zuhörer entgegenneigt und ihn mit einem 

ernsten, taxierenden Blick fixiert, der von diesem so etwas wie eine durch 

Worte oder Gesten erfolgende Bestätigung zu erheischen scheint, dass sich 

soeben etwas ungeheuer Bedeutsames zwischen ihnen ereignet hat. Und 

dann fahrt er mit dem fort, was er gerade gesagt hat. 

Waterhouse nickt den Marines zu, von denen ihm einer die Tür aufreisst. 

Kurz nachdem man den KELLER eingerichtet hat – damals war noch kaum 

mehr als ein Haufen Holzkisten und ein Stapel zehn Meter langer Abfluss-

rohre vorhanden und die Elektriker waren noch damit beschäftigt, die Lei-

tungen zu legen –, passierte etwas wirklich Komisches: Lieutenant Colonel 

Earl Comstock versuchte, den KELLER zu betreten, um ihn zu inspizieren. 

Doch aufgrund eines bürokratischen Versehens stand sein Name nicht auf 

der Liste, und so kam es zu einer Meinungsverschiedenheit, die darin kul-

minierte, dass einer der Marines seine 45er Colt-Pistole zog, den Siche-

rungshebel umlegte, die Waffe durchlud, den Lauf mitten auf Comstocks 

Oberschenkel drückte, sich dann in Reminiszenzen über einige spektakuläre 

Verletzungen mit Oberschenkeltrümmerbruch erging, die er persönlich an 

Orten wie zum Beispiel Tarawa erlebt habe, und überhaupt alles tat, um 

Comstock eine Vorstellung davon zu vermitteln, wie sein Leben sowohl 

kurz- als auch langfristig aussähe, wenn ein grosses Stück Blei mitten durch 

besagten Knochen schlüge. Zur allgemeinen Überraschung freute, ja ent-

zückte diese Begegnung Comstock, der seither nicht mehr aufgehört hat, 

davon zu reden. Natürlich steht sein Name mittlerweile auf der Liste. 
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Der KELLER ist mit ETC-Kartenlesegeräten und mehreren Gestellen 

voller Geräte gefüllt, die keine Firmenlogos tragen, insofern sie von Water-

house in Brisbane konstruiert und weitgehend auch selbst gebaut worden 

sind. Wenn alle diese Geräte auf die richtige Weise zusammengeschlossen 

werden, bilden sie einen Digitalen Rechner. Wie eine Orgel, so ist auch ein 

Digitaler Rechner nicht so sehr eine Maschine als vielmehr eine Meta-Ma-

schine, die sich durch Änderung ihrer inneren Konfiguration in eine Viel-

zahl von Maschinen verwandeln lässt. Im Augenblick ist Lawrence Prit-

chard Waterhouse der einzige Mensch auf der Welt, der den Digitalen Rech-

ner so gut versteht, dass er das auch wirklich tun kann; allerdings ist er dabei, 

ein paar von Comstocks ETC-Leuten anzulernen. An dem fraglichen Tag 

verwandelt er den Digitalen Rechner in eine Maschine zur Berechnung der 

Zeta-Funktion, von der er meint, sie bilde den Kern des Kryptosystems na-

mens Azure oder Pufferfish. 

Die Funktion verlangt eine Reihe von Eingaben. Eine davon ist ein Da-

tum. Azure ist ein System zur Erzeugung von Einmalblöcken, die sich jeden 

Tag ändern, und bestimmte Indizien aus dem Raum mit den toten Abakus-

Sklaven deuten für Waterhouse daraufhin, dass sie im Augenblick ihres To-

des an dem Einmalblock für den 6. August 1945 arbeiteten, ein Datum, das 

vier Monate in der Zukunft liegt. Waterhouse schreibt es nach europäischer 

Art (zuerst den Tag, dann den Monat), d.h. als 06081945, nieder, streicht 

dann die Anfangsnull und erhält 6081945 – eine reine Menge, eine ganze 

Zahl, ungetrübt von Dezimalstellen, Rundungsfehlern oder irgendwelchen 

anderen Kompromissen, wie sie Zahlentheoretiker so sehr verabscheuen. Er 

verwendet sie als Eingabe für die Zeta-Funktion. Die Zeta-Funktion erfor-

dert noch andere Eingaben, welche die Person, die das Kryptosystem erfun-

den hat (vermutlich Rudi) frei wählen konnte. Vermutungen, welche Einga-

ben Rudi verwendet hat, haben in der vergangenen Woche einen Grossteil 

von Waterhouses Denken in Anspruch genommen. Er gibt jedenfalls die 

Zahlen ein, die er geraten hat, was bedeutet, sie zunächst in binäre Zahlen 

umzuwandeln und den Einsen und Nullen dann an einer Reihe Kippschalter 

aus rostfreiem Stahl physische Gestalt zu geben: runter für null, rauf für eins. 

Schliesslich setzt er sich die Ohrenschützer eines Kanoniers auf und lässt 

den Digitalen Rechner durch die Berechnung heulen. Im Raum wird es heiss 

und heisser. Eine Vakuumröhre brennt durch, dann eine zweite. Waterhouse 

ersetzt sie. Das ist leicht, weil ihm Lieutenant Colonel Comstock einen prak- 
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tisch unbegrenzten Vorrat zur Verfügung gestellt hat – in Kriegszeiten eine 

ziemliche Leistung. Die Fäden all der hier angehäuften Röhren glühen röt-

lich und verbreiten eine deutlich wahrnehmbare Hitze im Raum. Von den 

Lamellen der ETC-Kartenlesegeräte steigt ein Geruch nach heissem Öl auf. 

Der Stapel leerer Karten im Eingabemagazin verkürzt sich auf geheimnis-

volle Weise, während sie in der Maschine verschwinden. Karten gleiten in 

den Ausgabekorb. Waterhouse zieht sie heraus und betrachtet sie. Sein Herz 

schlägt heftig. 

Es ist wieder still. Auf den Karten stehen Zahlen, nichts weiter. Es sind 

nur zufällig genau dieselben Zahlen, die auf bestimmten Abakus unten in 

der Kammer der Rechensklaven festgehalten waren. 

Lawrence Pritchard Waterhouse hat soeben ein weiteres feindliches 

Kryptosystem zur Strecke gebracht: Azure/Pufferfish kann nun wie ein aus-

gestopfter Kopf an der Kellerwand aufgehängt werden. Und so spürt er denn 

auch beim Betrachten dieser Zahlen die gleiche Art von Enttäuschung, die 

ein Grosswildjäger verspüren muss, wenn er irgendeinem legendären Tier 

durch halb Afrika nachgepirscht ist und es schliesslich mit einer Kugel 

durchs Herz niederstreckt, zu dem Kadaver hingeht und feststellt, dass es 

doch nur ein grosser, unschöner Fleischhaufen ist. Er ist schmutzig und es 

krabbeln Fliegen darauf herum. Mehr ist nicht dran? Warum hat er dieses 

Problem nicht schon längst gelöst? Sämtliche früher abgefangenen, mit 

Azure/Pufferfish verschlüsselten Funksprüche können nun entschlüsselt 

werden. Er wird sie lesen müssen und sie werden sich als das übliche ge-

fühllose Murmeln riesiger Bürokratien erweisen, die versuchen, die Welt zu 

erobern. Das alles interessiert ihn offen gestanden nicht mehr. Er will nur 

einfach schleunigst von hier verschwinden, heiraten, Orgel spielen, seinen 

Digitalen Rechner programmieren und möglichst jemanden finden, der ihm 

für das eine oder andere ein Gehalt zahlt. Aber Mary ist in Brisbane und der 

Krieg ist noch nicht vorbei – die Alliierten sind noch nicht einmal dazu ge-

kommen, in Japan einzumarschieren, Herr des Himmels, und angesichts all 

der tapferen japanischen Frauen und Kinder, die mit angespitzten Bam-

busstäben auf Fussballplätzen gedrillt werden, wird es ewig dauern, das 

Land zu erobern – wahrscheinlich wird es so ungefähr 1955 werden, ehe er 

überhaupt entlassen werden kann. Der Krieg ist noch nicht vorbei, und so-

lange er andauert, wird man ihn hier unten im KELLER brauchen, damit er 

weiter tut, was er gerade getan hat. 
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Arethusa. Arethusa hat er noch immer nicht geknackt. Das nenne ich ein 

Kryptosystem! 

Er ist zu müde. Im Augenblick kann er Arethusa bestimmt nicht knacken. 

Im Grunde braucht er jemanden, mit dem er reden kann. Nicht über ir-

gendetwas Bestimmtes. Aber es gibt auf dem ganzen Planeten nur ein halbes 

Dutzend Menschen, mit denen er wirklich reden kann, und von denen ist 

keiner auf den Philippinen. Zum Glück laufen über den Grund der Ozeane 

lange Kupferkabel, durch die der geographische Ort irrelevant wird, sofern 

man nur die richtige Sicherheitsstufe hat. Waterhouse hat sie. Er steht auf, 

verlässt den KELLER und geht mit seinem Freund Alan plaudern. 

AKIHABARA 

Während Randys Flugzeug zum Landeanflug auf Narita ansetzt, verhüllt 

eine tief liegende Wolkenschicht die Landschaft wie ein Seidenschleier. Es 

muss Nippon sein: Die beiden einzigen Farben sind das Orange der Erdbe-

wegungsmaschinen und das Grün der Erde, die noch nicht bewegt worden 

ist. Davon abgesehen gehört alles zur Grau-Skala: graue, von weissen Li-

nien in Rechtecke unterteilte Parkplätze, belegt mit schwarzen, weissen oder 

grauen Autos, das Ganze in silbrigem Dunst verschwimmend, unter einem 

Himmel von der Farbe einer Flugzeug-Metalllegierung. Nippon ist beruhi-

gend, ein gutes Ziel für einen Menschen, der soeben aus seiner Gefängnis-

zelle geholt, vor einen Richter gezerrt, zusammengestaucht, zum Flughafen 

gefahren und aus der Philippinischen Republik ausgewiesen wurde. 

Die Japaner sehen amerikanischer aus als Amerikaner. Bürgerlicher 

Wohlstand schleift ab; der Geldfluss rundet und glättet einen Menschen wie 

Wasser die Kiesel eines Flussbetts. Ziel all dieser Menschen ist offenbar, 

anschmiegsam und unbedrohlich zu sein. Besonders die jungen Frauen sind 

unerträglich preziös, aber vielleicht kommt das Randy wegen der unheilvol-

len neurologischen Verknüpfung zwischen seinem Gehirn und seiner Pros-

tata auch nur so vor. Die alten Leute tragen, anstatt wettergegerbt und Ehr-

furcht gebietend auszusehen, in aller Regel Turnschuhe und Baseball-Kap-

pen. Schwarzes Leder, Nieten und Handschellen als Accessoires sind die  
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Kennzeichen der machtlosen Unterschicht, der Leute, die in der Regel im 

Knast von Manila landen, und nicht der Menschen, die die Welt beherrschen 

und alles zermalmen, was sich ihnen in den Weg stellt. 

«Die Türen schliessen sich gleich.» «Der Bus fahrt in fünf Minuten ab.» 

In Japan passiert nichts, ohne dass eine kesse, rauchige Frauenstimme einem 

die Chance gibt, sich zu wappnen. Man kann getrost sagen, dass das für die 

Philippinen nicht gilt. Randy überlegt, einen Bus in die Innenstadt von To-

kio zu nehmen, bis er zur Besinnung kommt und sich klarmacht, dass er im 

Kopf die präzisen Koordinaten eines Stollens mit sich herumträgt, der wahr-

scheinlich nicht weniger als tausend Tonnen Gold enthält. Er winkt ein Taxi 

heran. Auf dem Weg in die Stadt kommt er an einem Unfall vorbei: Ein 

Tanklastwagen hat die weisse Linie überfahren und ist auf der Bankette um-

gekippt. Aber in Japan haben sogar Verkehrsunfälle die feierliche Präzision 

eines Shinto-Rituals. Polizisten mit weissen Handschuhen regeln den Ver-

kehr, Rettungsarbeiter in Raumanzügen entsteigen makellosen Rettungs-

fahrzeugen. Das Taxi unterquert die Bucht von Tokio in einem Tunnel, der 

drei Jahrzehnte zuvor von Goto Engineering gebaut wurde. 

Randy landet in einem grossen, alten Hotel, wobei «alt» bedeutet, dass 

der physische Bau in den Fünfzigern entstand, als die Amerikaner mit den 

Sowjets darum wetteiferten, aus den deprimierendsten industriellen Materi-

alien die brutalistischsten Gebäude des Raumzeitalters zu bauen. So kann 

man sich denn auch unschwer vorstellen, wie Ike und Mamie in einem fünf 

Tonnen schweren Lincoln hier vorfahren. Aber der Laden ist öfter entkernt 

und renoviert worden, als viele Hotels ihre Teppiche dampfreinigen, und 

deshalb ist alles perfekt. Randy verspürt den starken Drang, wie ein Sack 

Scheisse im Bett zu liegen, aber er hat es satt, eingesperrt zu sein. Und es 

gibt viele Leute, mit denen er telefonieren könnte, aber was Telefongesprä-

che angeht, ist er mittlerweile vollkommen paranoid. Er müsste alles, was 

er sagte, zensieren. Frei und offen zu reden ist ein Vergnügen, sich beim 

Reden in Acht zu nehmen ist Arbeit, und nach Arbeit ist Randy nicht zu-

mute. Er ruft seine Eltern an, um ihnen zu sagen, dass alles in Ordnung ist, 

und er ruft Chester an, um sich zu bedanken. 

Dann geht er mit seinem Laptop nach unten und setzt sich mitten in die 

Eingangshalle, die nach Tokioter Massstäben demonstrativ riesig ist; allein 

der Wert des Grundstücks unter der Eingangshalle übersteigt wahrscheinlich 

den von ganz Cape Cod. Hier kann niemand mit einer Van-Eck-Antenne in 

1074 



 

seine Nähe kommen, und selbst wenn, würde sie von den Computern am 

Empfang kräftig gestört. Er beginnt, Drinks zu bestellen, wechselt dabei 

zwischen brutal kaltem, hellem japanischen Bier und heissem Tee und 

schreibt ein Memo, in dem er mehr oder weniger erklärt, was er im zurück-

liegenden Monat geleistet hat. Er schreibt es sehr langsam, weil seine Hände 

mittlerweile vom Karpaltunnel-Syndrom praktisch gelähmt sind und ihm 

jede Bewegung, die auch nur entfernt dem Tippen ähnelt, starke Schmerzen 

bereitet. Schliesslich schnorrt er vom Empfangschef einen Bleistift und 

drückt dann mit dessen Radiergummi nacheinander die Tasten. Das Memo 

beginnt mit dem Wort «karpal», ein Code, auf den sie sich geeinigt haben, 

um zu erklären, warum der ihm folgende Text ungewöhnlich knapp ist und 

keinerlei Grossbuchstaben enthält. Er hat es kaum getippt, als sich ihm ein 

überwältigend niedliches, flatteriges junges Ding in einem Kimono nähert 

und ihm sagt, im Business Center stehe ein Stab von Stenotypistinnen auf 

Abruf bereit, die ihm gerne helfen würden, falls er dies wünsche. Randy 

lehnt ab, so höflich er kann, was wahrscheinlich nicht höflich genug ist. 

Unter Verbeugungen und kaum hörbaren, abgehackten //az-Lauten zieht 

sich das Kimono-Girl mit winzigen Trippelschritten zurück. Randy macht 

sich wieder mit dem Radiergummi an die Arbeit. Er erklärt so kurz und klar 

wie möglich, was er getan hat und was seiner Meinung nach mit General 

Wing und Enoch Root los ist. Die Frage, was zum Teufel eigentlich mit dem 

Dentisten Sache ist, überlässt er der Spekulation. 

Dann verschlüsselt er das Ganze und geht auf sein Zimmer, um es als E-

Mail abzuschicken. Er kann sich nicht darüber beruhigen, wie sauber sein 

Quartier ist. Zum ersten Mal seit über einem Monat steigt ihm nicht der 

warme, feuchte Gestank von Klärgas in die Nase und brennt ihm nicht der 

Ammoniakgeruch von verdunstendem Urin in den Augen. Irgendwo in Ja-

pan steht ein Mann in einem sauberen weissen Overall in einem Raum und 

spritzt aus einer dicken, an einen Schlauch angeschlossenen Spritze frisch 

gehackte, mit Kunstharz versetzte Glasfaser auf eine geschwungene Form; 

von der Form gelöst, ergeben sich Badezimmer wie dieses hier: eine einzige 

topologische Oberfläche, an höchstens zwei bis drei Stellen von Abflüssen 

und Düsen durchstossen. Während Randy sein Memo abschickt, lässt er 

heisses Wasser in die grösste und glätteste Vertiefung in der Badezimmer- 

Oberfläche einlaufen. Dann zieht er sich aus und klettert hinein. Er nimmt 

eigentlich niemals Bäder, doch angesichts der Fauligkeit, die sich mittler- 
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weile in seinem Fleisch festgesetzt zu haben scheint, und des pochenden 

Hunk of Burning Love könnte es keinen besseren Zeitpunkt dafür geben. 

Die letzten paar Tage waren die schlimmsten. Als Randy mit seinem Pro-

jekt fertig war und die getürkten Ergebnisse auf dem Bildschirm darstellte, 

rechnete er damit, dass die Zellentür umgehend aufspringen würde. Dass er 

auf die Strassen von Manila hinausspazieren und dass als kleiner Sonderbo-

nus vielleicht sogar Amy auf ihn warten würde. Stattdessen tat sich einen 

ganzen Tag lang überhaupt nichts und dann kam Rechtsanwalt Alejandro, 

um ihm zu sagen, dass vielleicht ein Deal möglich sei, dass er jedoch einiges 

an Arbeit erfordere. Und dann stellte sich heraus, dass der Deal eigentlich 

ein ziemlich schlechter war: Randy würde nicht im eigentlichen Sinne ent-

lastet werden. Man würde ihn unter der Auflage, nicht wiederzukommen, 

des Landes verweisen. Rechtsanwalt Alejandro behauptete erst gar nicht, 

dies sei ein besonders guter Deal, aber irgendetwas an seinem Verhalten 

machte deutlich, dass es keinen Sinn hatte, sich darüber aufzuregen; die 

Entscheidung war auf Ebenen getroffen worden, die nicht zugänglich wa-

ren. 

Um das Hunk of Burning Love-Problem könnte er sich nun, da er eine 

Privatsphäre hat, ohne Weiteres kümmern, aber er beschliesst zu seinem ei-

genen Erstaunen, es nicht zu tun. Vielleicht ist das pervers; er ist sich nicht 

sicher. Die letzten anderthalb Monate totaler Enthaltsamkeit, gelindert nur 

durch nächtliche Ergüsse in ungefähr vierzehntägigen Abständen, haben ihn 

eindeutig in einen geistigen Raum befördert, in dem er noch nie gewesen 

und dem er noch nie nahe gekommen ist, ja, von dem er noch nicht einmal 

gehört hat. Im Gefängnis musste er eine scharfe geistige Disziplin aufbrin-

gen, um nicht von Gedanken an Sex abgelenkt zu werden. Nach einer Weile 

gelang ihm das beunruhigend gut. Es ist eine höchst unnatürliche Art, an 

das Geist/Körper-Problem heranzugehen, so ziemlich die Antithese zu jeder 

von den Sechzigern und Siebzigern eingefarbten Philosophie, die er je von 

seinen Baby-Boomer-Eltern aufgenommen hat. Es ist genau das, was er mit 

knallharten Horrortypen assoziiert: Spartanern, Viktorianern und amerika-

nischen militärischen Helden der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts. Es 

hat Randy in seiner Art, an das Hacken heranzugehen, selbst in so etwas wie 

einen knallharten Typen verwandelt und mittlerweile, so vermutet er, auch 

in einen geistigen Raum befördert, wie er ihn, was Herzensangelegenheiten  
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angeht, so intensiv und leidenschaftlich noch nie erlebt hat. Das wird er al-

lerdings erst dann genau wissen, wenn er Amy gegenübersteht, was allem 

Anschein nach eine ganze Weile dauern wird, da er gerade aus dem Land 

hinausgeworfen wurde, in dem sie lebt und arbeitet. Bloss als Experiment, 

beschliesst er, wird er vorläufig die Hände von sich lassen. Wenn es ihn im 

Vergleich zu seinem pathologisch abgeklärten West-Küsten-Selbst ein we-

nig angespannt und sprunghaft macht, dann ist das eben so. Das Schöne an 

Asien ist, dass angespannte, sprunghafte Menschen hier gar nicht weiter auf-

fallen. Schliesslich ist noch niemand am Geilsein gestorben. 

Also erhebt er sich unbefleckt aus dem Bad und hüllt sich in einen vesta-

lisch weissen Bademantel. Seine Zelle in Manila hatte keinen Spiegel. Ihm 

war klar, dass er vermutlich abnahm, doch erst als er aus dem Bad steigt und 

sich im Spiegel betrachtet, geht ihm auf, wie sehr. Zum ersten Mal seit seiner 

Jugend hat er eine Taille, was den Bademantel zu einem geradezu prakti-

schen Kleidungsstück macht. 

Er ist kaum wiederzuerkennen. Vor diesem, seinem dritten Vorstoss ins 

Geschäftsleben ist er irgendwie davon ausgegangen, dass er, als Mittdreis-

siger, auseinanderklamüsert hat, wer er ist, und dass er so, wie er ist, auch 

für immer bleiben wird, von einem allmählich verfallenden Körper und ei-

nem allmählich wachsenden Netto-Vermögen einmal abgesehen. Er konnte 

sich nicht vorstellen, dass es möglich war, sich so sehr zu verändern, und 

nun fragt er sich, wo das hinführen wird. Aber das ist nichts weiter als ein 

ungewöhnlicher Moment der Selbstreflexion. Er schüttelt ihn ab und wendet 

sich wieder dem Leben zu. 

Die Japaner haben und hatten schon immer ein wunderbares Geschick für 

graphische Bilder – das wird in ihren manga und ihren anime deutlich, er-

reicht seine vollste Ausdrucksblüte jedoch bei Sicherheits-Ideogrammen. 

Leckende rote Flammen, Gebäude, die entzweibrechen und einstürzen, wäh-

rend sich der gezackte Boden unter ihnen öffnet, die Silhouette eines Flie-

henden in einer Tür, eingefangen im stroboskopischen Blitz einer Detona-

tion. Was an schriftlichem Material mit diesen Bildern einhergeht, ist für 

Randy natürlich nicht zu verstehen, sodass sein rationaler Verstand nichts 

hat, womit er arbeiten kann; die schrecklichen Ideogramme leuchten grell, 

fragmentarisch alp traumhafte Bilder, die an Wänden auftauchen und in den 

Schreibtischschubladen auf seinem Zimmer, wenn er auch nur einen Mo-

ment lang nicht Acht gibt. Was er lesen kann, ist nicht gerade beruhigend. 
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Er liegt im Bett, versucht einzuschlafen und vergegenwärtigt sich die Lage 

der Notfall-Taschenlampe auf seinem Nachtschränkchen und des Paars (viel 

zu kleiner) Gratis-Pantoffeln, die man ihm aufmerksamerweise hingestellt 

hat, damit er aus dem brennenden, einstürzenden Hotel sprinten kann, ohne 

sich die Füsse zu sashimi zu zerschneiden, wenn der nächste Erdstoss der 

Stärke 8,0 die Fensterscheiben aus den Rahmen schüttelt. Er starrt zur De-

cke hoch, die mit Sicherheitseinrichtungen überladen ist, deren LEDs eine 

schimmernde rote Konstellation bilden, eine kauernde Figur, den alten Grie-

chen als Ganymed, der Anal Empfängliche Becherträger, bekannt und den 

Japanern als Hideo, der Tapfere Katastrophen-Rettungsarbeiter, der sich 

vorbeugt und einen Haufen gezackter Betonbrocken auf Matschiges unter-

sucht. Das alles versetzt Randy in einen Zustand frei fliessenden Grauens. 

Um fünf Uhr morgens steht er auf, greift sich aus seiner Minibar zwei Päck-

chen japanische Snacks, verlässt das Hotel und folgt einer der beiden Not-

fall-Fluchtrouten, die er sich eingeprägt hat. Er wandert einfach drauflos und 

denkt, dass es lustig wäre, sich zu verlaufen. Dazu kommt es nach zirka 

dreissig Sekunden. Er hätte sein GPS mitbringen und Breite und Länge des 

Hotels markieren sollen. 

Breite und Länge von Golgatha werden in dem abgefangenen Arethusa-

Funkspruch in Grad, Minuten, Sekunden und Zehntelsekunden Breite und 

Länge ausgedrückt. Eine Minute entspricht einer nautischen Meile, eine Se-

kunde ungefähr dreissig Metern. Bei der Sekundenangabe haben die Golga-

tha-Zahlen eine Stelle hinter dem Komma, was eine Genauigkeit von drei 

Metern impliziert. GPS-Empfänger bieten eine derartige Genauigkeit. 

Randy ist sich nicht sicher, was für Sextanten japanische Landmesser wäh-

rend des Krieges vermutlich benutzten. Vor seiner Abreise hat er die Zahlen 

auf einen Zettel geschrieben, aber er hat die Sekundenangabe abgerundet 

und das Ganze lediglich in der Form «XX Grad, zwanzigeinhalb Minuten» 

ausgedrückt, was eine Genauigkeit von mehreren hundert Metern impliziert. 

Dann hat er drei weitere Standorte in der Nachbarschaft, aber Kilometer da-

von entfernt, erfunden und sie alle auf eine Liste gesetzt, auf der der richtige 

Standort die Nummer 2 war. Darüber hat er geschrieben «Wem gehören 

diese Parzellen?» oder, in der Sprache der Kryptologie, «WEMGE HOERE 

NDIES EPARZ» etc. und dann einen fast unglaublich langweiligen Abend 

damit verbracht, die zwei Kartenspiele zu synchronisieren und den gesam- 
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ten Text mit dem Solitaire-Algorithmus zu verschlüsseln. Den Schlüsseltext 

und das nicht benutzte Kartenspiel hat er Enoch Root gegeben, dann hat er 

den Klartext durch einen Fettrest auf seinem Essensteller gewischt und ihn 

neben den offenen Abzug gelegt. Binnen einer Stunde war eine Ratte ge-

kommen und hatte ihn gefressen. 

Er wandert den ganzen Tag herum. Zuerst findet er es nur öde und depri-

mierend und meint, dass er es wohl sehr bald aufgeben wird, doch dann er-

wärmt er sich dafür und lernt, wie man hier isst: Man nähert sich Männern 

an Strassenecken, die kleine, gebratene Tintenfischbällchen verkaufen, gibt 

neolithische Grunzgeräusche von sich, bietet Yen an, bis man Essen in den 

Händen hält, und das isst man dann. 

Aufgrund irgendeines Computerfreak-spezifischen Heimfindevermögens 

findet er Akihabara, das Elektronik-Viertel, zieht eine Zeit lang durch Ge-

schäfte und betrachtet die ganze Gebrauchselektronik, die in einem Jahr in 

den Staaten zu haben sein wird. Dort befindet er sich noch, als sein GSM-

Handy klingelt. 

«Hallo?» 

«Ich bin’s. Ich stehe hinter einer dicken gelben Linie.» 

«Welcher Flughafen?» 

«Narita.» 

«Das hört man gern. Sag deinem Fahrer, er soll dich zum Mr. Donut in 

Akihabara bringen.» 

Randy ist eine Stunde später dort und durchblättert ein telefonbuchgros-

ses Manga-Epos, als Avi hereinkommt. Das unausgesprochene Randy/Avi-

Begrüssungsprotokoll schreibt vor, dass sie einander an dieser Stelle umar-

men, und so tun sie es, zum nicht geringen Erstaunen ihrer Mit-Donut-Esser, 

die sich normalerweise mit Verbeugungen begnügen. Das Mr. Donut ist eine 

dreistöckige Angelegenheit, hineingequetscht in eine schmalbrüstige Immo-

bilie mit annähernd der gleichen Grundfläche wie eine Wendeltreppe, und 

ziemlich überfüllt mit Leuten, die in ihren ausgezeichneten und höchst leis-

tungsorientierten Schulen Englisch als Pflichtfach hatten. Ausserdem hat 

Randy Zeit und Ort des Treffens vor einer Stunde über Funk durchgegeben. 

Deshalb reden Randy und Avi, solange sie hier sind, über vergleichsweise 

harmlose Dinge. Dann machen sie einen kleinen Bummel. Avi kennt sich in 

dieser Gegend aus. Er führt Randy durch einen Torweg ins Nirwana. 

«Im Buddhismus», erklärt Avi, «bezeichnet das Wort ‚Nirwana’ einen 
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Zustand höchster Glückseligkeit. Das hier ist das Nirwana der pasocon 

otaku. Der Kern, um den sich Akihabara angelagert hat. Hierher kommen 

sie, um sich das Zeug zu besorgen, das sie brauchen, und hier erreichen sie 

einen Zustand höchster Glückseligkeit.» 

«Pasocon otaku?» 

«PC-Freaks», sagt Avi. «Aber wie in so vielen anderen Dingen, treiben 

es die Japaner bis zu einem Extrem, das wir uns kaum vorstellen können.» 

Das Ganze ist genauso angelegt wie ein asiatischer Lebensmittelmarkt: 

ein Labyrinth schmaler Gänge, die sich zwischen Ständen, kaum grösser als 

Telefonzellen, hindurchwinden, wo Kaufleute ihre Waren zur Ansicht aus-

gelegt haben. Als Erstes sehen sie einen Kabel-Stand: mindestens hundert 

Rollen Kabel verschiedener Typen und Stärken in farbenfroher Isolierung. 

«Wie passend!», sagt Avi, während er die Auslage bewundert. «Wir müssen 

über Kabel reden.» Es muss nicht eigens erwähnt werden, dass sich der Ort 

hervorragend für ein Gespräch eignet: Die Pfade zwischen den Ständen sind 

so schmal, dass die beiden hintereinander gehen müssen. Niemand kann 

ihnen folgen oder ihnen nahe kommen, ohne deutlich aufzufallen. Vor ihnen 

reckt sich drohend eine Phalanx von Lötkolben, die dem betreffenden Stand 

das Aussehen eines Ladens für Kampfkunst verleihen. Kaffeedosengrosse 

Potentiometer sind zu Pyramiden geschichtet. «Erzähl mir von Kabeln», 

sagt Randy. 

«Ich muss dir nicht sagen, wie sehr wir auf unterseeische Kabel angewie-

sen sind», sagt Avi. 

«Heisst ‚wir’ die Krypta oder die Gesellschaft im Allgemeinen?» 

«Beides. Selbstverständlich kann die Krypta ohne Kommunikationsver-

bindungen zur Aussenwelt überhaupt nicht funktionieren. Aber das Internet 

und alles andere ist genauso auf Kabel angewiesen.» 

Ein pasocon otaku im Trenchcoat mit einer Plastikschüssel als Einkaufs-

korb beugt sich über eine Auslage von Ringwickelungen aus Kupfer, die so 

aussehen, als wären sie vom Besitzer von Hand poliert worden. Fingergros-

se, an einem Gestell über Kopfhöhe befestigte Halogen-Spots betonen ihre 

geometrische Vollkommenheit. 

«Und?» 

«Und Kabel sind anfällig.» 

Sie schlendern an einem Stand vorbei, der sich auf Bananenstecker, und 

nebenher auch Krokodilklemmen, spezialisiert hat, die um Pappscheiben zu 

bunten Rosetten angeordnet sind. 
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«Früher gehörten diese Kabel Post- und Telefongesellschaften. Die im 

Grunde einfach staatliche Einrichtungen waren. Daher taten sie auch weit-

gehend, was der Staat ihnen vorschrieb. Aber die neuen Kabel, die heute 

verlegt werden, sind im Besitz und unter der Kontrolle von Konzernen, die 

niemandem ausser ihren Investoren verpflichtet sind. Das bringt bestimmte 

Staaten in eine Lage, die ihnen nicht sonderlich behagt.» 

«Okay», sagt Randy, «sie hatten letztlich die Kontrolle über den Infor-

mationsfluss zwischen Ländern, insofern sie die Gesellschaften betrieben, 

die die Kabel betrieben.» 

«Ja.» 

«Und jetzt ist das nicht mehr so.» 

«Richtig. Es ist vor ihrer Nase zu einer gewaltigen Machtverschiebung 

gekommen, die sie nicht vorausgesehen haben.» Avi bleibt vor einem Stand 

stehen, der LEDs in allen möglichen Kaugummifarben verkauft, in winzige 

Schachteln verpackt wie reife tropische Früchte in Kisten und aus Schaum-

stoffkegeln ragend wie psychedelische Pilze. Er vollführt, um die Machtver-

schiebung zu verdeutlichen, ausladende Gesten, doch für Randys zuneh-

mend schräge Wahrnehmung sieht er aus wie jemand, der schwere Goldbar-

ren von einem Stapel auf den anderen umschichtet. Von der anderen Seite 

des Ganges her starren die toten Augen hunderter Miniatur-Videokameras 

sie an. Avi fahrt fort: «Wir haben uns ja schon oft darüber unterhalten, dass 

es viele Gründe dafür gibt, warum verschiedene Staaten möglicherweise den 

Informationsfluss kontrollieren wollen. China möchte vielleicht eine politi-

sche Zensur institutionalisieren, während die Vereinigten Staaten elektroni-

sche Geldüberweisungen regulieren möchten, damit sie auch weiterhin 

Steuern erheben können. Früher konnten sie das letztlich dadurch, dass 

ihnen die Kabel gehörten.» 

«Aber jetzt können sie es nicht mehr», sagt Randy. 

«Jetzt können sie es nicht mehr und diese Veränderung ist sehr schnell 

vonstatten gegangen oder sah für den Staat mit seinem zurückgebliebenen 

geistigen Stoffwechsel zumindest so aus, und jetzt liegen sie weit hinter der 

Kurve, haben Schiss, sind sauer und fangen an, um sich zu schlagen.» 

«Ach ja?» 

«Ja.» 

«Auf welche Weise schlagen sie um sich?» 

Ein Kippschalter-Händler schnickt einen Lappen über Reihen und Säulen 
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von Ware aus rostfreiem Stahl. Die Spitze des Lappens durchbricht die 

Schallgrenze und erzeugt einen winzigen Knall, der ein Stäubchen von der 

Spitze eines Schalters bläst. Jeder ignoriert die beiden höflich. «Hast du eine 

Vorstellung, was Ausfallzeiten bei einem dem neuesten Stand der Technik 

entsprechenden Kabel heutzutage kosten?» 

«Na klar», sagt Randy. «Das können Hunderttausende von Dollars pro 

Minute sein.» 

«Genau. Und ein kaputtes Kabel zu reparieren dauert mindestens zwei 

Tage. Zwei Tage. Eine einzige Bruchstelle bei einem Kabel kann die Be-

treiberfirma zehn oder sogar Hunderte von Millionen Dollar an entgangenen 

Einnahmen kosten.» 

«Aber das war doch nie ein grosses Problem», sagt Randy. «Mittlerweile 

werden die Kabel doch ganz tief verbuddelt. Freiliegen tun sie nur in der 

Tiefsee.» 

«Ja – wo nur jemand mit den marinetechnischen Möglichkeiten eines 

grösseren Staates sie durchtrennen könnte.» 

«Ach du Scheisse!» 

«Das ist das neue Gleichgewicht der Kräfte, Randy.» 

«Du willst mir doch nicht ernsthaft erzählen, dass Staaten damit drohen, 

die –» 

«Die Chinesen haben es schon gemacht. Sie haben ein älteres Kabel 

durchtrennt – Glasfaser der ersten Generation –, das Korea mit Japan ver-

band. Das Kabel war nicht so wichtig – die Aktion war lediglich ein Warn-

schuss. Und was gilt für Staaten, die unterseeische Kabel durchtrennen?» 

«Dass es wie ein Atomkrieg ist», sagt Randy. «Leicht anzufangen.  

Mit verheerenden Folgen. Also macht es niemand.» 

«Aber wenn die Chinesen schon einmal ein Kabel durchtrennt haben, 

dann können andere Staaten, denen daran liegt, den Informationsfluss zu 

unterbinden, sagen: ‚He, die Chinesen haben es auch gemacht und wir müs-

sen zeigen, dass wir mit gleicher Münze zurückzahlen könnens» 

«Kommt das denn tatsächlich vor?» 

«Nein, nein, nein!», sagt Avi. Sie sind vor der grössten Auslage von Na-

delzangen stehen geblieben, die Randy je gesehen hat. «Es ist alles nur Sä-

belrasseln. Es zielt nicht so sehr auf andere Staaten als vielmehr auf die Un-

ternehmer, die die neuen Kabel besitzen und betreiben.» 

Allmählich dämmert es bei Randy. «Wie zum Beispiel der Dentist.» 
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«Der Dentist hat mehr Geld in privat finanzierte unterseeische Kabel ge-

steckt als so ziemlich jeder andere. Er hat eine Minderheitsbeteiligung an 

dem Kabeln das die Chinesen zwischen Korea und Japan durchtrennt haben. 

Also sitzt er wie eine Ratte in der Falle. Er hat keine Wahl – überhaupt keine 

Wahl –, als zu tun, was man von ihm verlangt.» 

«Und wer gibt die Befehle?» 

«Ich bin mir sicher, dass die Chinesen da ganz dick mit drinstecken. Ihre 

Verfassung kennt kein inneres Sicherungssystem, deshalb neigen sie eher 

dazu, etwas zu tun, was derart rüde gegen die internationalen Gepflogenhei-

ten verstösst.» 

«Und die Chinesen haben von unbehinderten Informationen natürlich am 

meisten zu befürchten.» 

«Ja. Aber ich bin so zynisch zu vermuten, dass eine ganze Menge anderer 

Staaten hinter ihnen stehen.» 

«Wenn das stimmt», sagt Randy, «dann ist alles im Arsch. Früher oder 

später wird ein Kabelschneide-Krieg ausbrechen. Sämtliche Kabel werden 

durchtrennt. Finito.» 

«So läuft das nicht mehr, Randy. Staaten kommen zusammen und ver-

handeln. Wie in Brüssel kurz nach Weihnachten. Sie treffen Vereinbarun-

gen. Es bricht kein Krieg aus. Jedenfalls normalerweise.» 

«Es ist also eine Vereinbarung unter Dach und Fach?» 

Avi zuckt die Achseln. «Soweit ich das erkennen kann. Zwischen den 

Leuten, die eine Marine haben – also den Leuten, die straflos Kabel durch-

trennen können –, und denen, die Kabel besitzen und betreiben, ist ein Kräf-

tegleichgewicht ausgehandelt worden. Jede Seite hat Angst vor dem, was 

die andere ihr antun kann. Also sind sie in aller Freundschaft zu einer Ver-

ständigung gekommen. Deren bürokratische Inkarnation ist IDTRO.» 

«Und der Dentist ist mit von der Partie?» 

«Genau.» 

«Also war die Ordo-Belagerung letzten Endes vielleicht gar nicht vom 

Staat angeordnet.» 

«Ich bezweifle stark, dass Comstock sie angeordnet hat», sagt Avi. «Ich 

denke, das war der Dentist, der seine Loyalität demonstriert hat.» 

«Wie steht es mit der Krypta? Hat der Sultan dieser Verständigung zuge-

stimmt?» 

Avi zuckt die Achseln. «Pragasu hält sich ziemlich bedeckt. Ich habe ihm 

gesagt, was ich dir eben gesagt habe. Ich habe meine Theorie über das, was 
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hier vor sich geht, dargelegt. Er hat ein nachsichtig amüsiertes Gesicht ge-

macht. Aber er hat mir Anlass zu der Überzeugung gegeben, dass die Krypta 

nach Plan in Betrieb genommen und laufen wird.» 

«Siehst du, und eben das finde ich schwer zu glauben», sagt Randy. «Die 

Krypta müsste doch eigentlich ihr schlimmster Albtraum sein.» 

«Wessen schlimmster Albtraum?» 

«Sämtlicher Staaten, die Steuern eintreiben müssen.» 

«Randy, Staaten werden immer Möglichkeiten finden, Steuern einzutrei-

ben. Schlimmstenfalls kann das Finanzamt einfach alles auf Vermögens-

steuern umstellen – Immobilien kannst du nicht im Cyberspace verstecken. 

Aber vergiss nicht, dass die Vereinigten Staaten hier nicht allein sind – die 

Chinesen stecken auch ganz dick drin.» 

«Wing!», stösst Randy hervor. Er und Avi zucken zusammen und blicken 

sich um. Die pasocon otaku beachten sie nicht weiter. Ein Mann, der Band-

kabel in allen Regenbogenfarben verkauft, beäugt sie mit höflicher Neugier 

und wendet dann den Blick ab. Sie verlassen den Bazar und treten auf den 

Bürgersteig. Es hat zu regnen begonnen. Ein Dutzend fast identischer junger 

Frauen in Miniröcken und Stöckelschuhen marschieren in Keilformation 

mitten auf der Strasse entlang, in den Händen Regenschirme mit dem Ge-

sicht einer Videospiel-Figur als Wappen. 

«Wing gräbt in Bundok nach Gold», sagt Randy. «Er denkt, er weiss, wo 

Golgatha ist. Wenn er es findet, braucht er eine ganz spezielle Art von 

Bank.» 

«Er ist nicht der Einzige auf der Welt, der eine spezielle Bank braucht», 

sagt Avi. «Im Lauf der Jahre hat die Schweiz massenhaft Geschäfte mit 

Staaten oder mit Leuten, die staatliche Verbindungen hatten, gemacht. Wa-

rum ist Hitler nicht in die Schweiz einmarschiert? Weil die Nazis ohne die 

Schweiz nicht ausgekommen wären. Die Krypta füllt also eindeutig eine 

Lücke.» 

«Okay», sagt Randy, «also wird man die Krypta bestehen lassen.» 

«Unbedingt. Die Welt braucht sie», sagt Avi. «Und wir brauchen sie 

auch, wenn wir Golgatha ausgraben.» 

Plötzlich zeigt Avi einen schelmischen Gesichtsausdruck; er sieht aus, als 

wäre er auf einen Schlag zehn Jahre jünger geworden. Darüber muss Randy 

lauthals lachen, das erste Mal seit ein paar Monaten, dass er richtig lacht. 

Seine Stimmung hat ganz plötzlich eine seismische Verschiebung durchge-

macht, die ganze Welt sieht für ihn anders aus. 
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«Zu wissen, wo es ist, reicht nicht. Enoch sagt, diese Schätze seien tief in 

Schächten vergraben worden, in hartem Fels. Wir kriegen das Gold also 

nicht heraus, ohne ein grösseres technisches Projekt zu starten.» 

«Was glaubst du wohl, warum ich in Tokio bin?», fragt Avi. «Na los, 

gehen wir ins Hotel zurück.» 

Während Avi eincheckt, holt Randy am Empfang seine Nachrichten und 

stellt fest, dass ein FedEx-Kuvert auf ihn wartet. Wenn sich unterwegs je-

mand daran zu schaffen gemacht hat, dann hat der Betreffende es gut ver-

standen, seine Spuren zu verwischen. Es enthält eine von Hand verschlüs-

selte Nachricht von Enoch Root, der offenbar irgendeine Methode auskla-

müsert hat, aus dem Knast entlassen zu werden, ohne an seinem Gewissen 

Schaden zu nehmen. Es handelt sich um mehrere Zeilen vermeintlich belie-

biger Blockbuchstaben in Fünfergruppen. Randy trägt seit seiner Entlassung 

aus dem Gefängnis ständig ein Spiel Karten mit sich herum: den vorher ver-

einbarten Schlüssel, der diese Nachricht entschlüsseln wird. Die Aussicht 

auf mehrere Stunden Solitaire erscheint in Tokio sehr viel weniger einladend 

als im Gefängnis – und er weiss, dass es so lange dauern wird, eine Nachricht 

von dieser Länge zu entschlüsseln. Aber er hat seinen Laptop bereits darauf 

programmiert, Solitaire nach Enochs Regeln zu spielen; er hat bereits den 

Schlüssel eingegeben, der in dem Kartenspiel beschlossen ist, das Enoch ihm 

gegeben hat, und er hat ihn auf einer Diskette abgespeichert, die er, mit ei-

nem Gummiband an dem Kartenspiel befestigt, in seiner Tasche hat. Also 

gehen er und Avi auf Avis Zimmer und machen unterwegs einen kurzen Ab-

stecher, um Randys Laptop zu holen, und während Avi seine Nachrichten 

durchsieht, gibt Randy den Schlüsseltext ein und lässt ihn entschlüsseln. 

«Enochs Nachricht lautet, dass das Land über Golgatha der Kirche gehört», 

murmelt Randy, «aber um dorthin zu kommen, müssen wir Land durchque-

ren, das Wing und irgendwelchen Filipinos gehört.» 

Avi scheint ihn nicht zu hören. Er ist auf eine Nachrichten-Notiz fixiert. 

«Was ist los?», fragt Randy. 

«Eine kleine Änderung unserer Pläne für heute Abend. Ich hoffe, du hast 

einen wirklich guten Anzug dabei.» 

«Ich habe gar nicht gewusst, dass wir für heute Abend schon was vorhat-

ten.» 

«Wir wollten uns mit Goto Furudenendu zusammensetzen», sagt Avi. 

«Ich habe mir gedacht, das sind die richtigen Leute, an die man sich wendet, 
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wenn es darum geht, ein grosses Loch in den Boden zu graben.» 

«Da gebe ich dir Recht», sagt Randy. «Und inwiefern haben sich unsere 

Pläne geändert?» 

«Der Alte kommt aus seinem Schlupfwinkel in Hokkaido herunter.  

Er will uns zum Essen einladen.» 

«Welcher Alte?» 

«Der Gründer der Firma, Goto Furudenendus Vater», sagt Avi. «Protégé 

von Douglas MacArthur. Multi-Multi-Multi-Millionär. Golfpartner und 

Vertrauter von Premierministern. Ein alter Bursche mit Namen Goto Den-

go.» 

Projekt X 

Es ist Anfang April im Jahre 1945. Eine japanische Witwe spürt, wie die 

Erde ins Wanken gerät, und eilt aus ihrem Papierhaus, weil sie ein Beben 

befürchtet. Ihr Haus liegt nahe am Meer auf der Insel Kiushu. Sie blickt über 

den Ozean und sieht am Horizont ein schwarzes Schiff, das aus einer selbst 

geschaffenen, aufgehenden Sonne herausgedampft kommt: Denn wenn 

seine Kanonen losgehen, ist das ganze Schiff einen Moment lang in rotes 

Feuer gehüllt. Sie hofft, dass es die Yamato ist, das grösste Schlachtschiff 

der Welt, das vor ein paar Tagen über jenen Horizont davondampfte und 

nun zur Feier seiner siegreichen Rückkehr seine Kanonen abfeuert. Aber es 

ist ein amerikanisches Schlachtschiff und es deckt den Hafen, den die 

Yamato vor Kurzem verlassen hat, mit Granaten ein, sodass die Eingeweide 

der Erde sich umdrehen, als wollte sie sich übergeben. 

Bis zu diesem Moment war die Japanerin überzeugt, dass die Streitkräfte 

ihres Landes die Amerikaner, die Briten, die Holländer und die Chinesen 

auf Schritt und Tritt zerschmetterten. Bei dieser Erscheinung muss es sich 

um eine Art bizarren Selbstmordangriff handeln. Aber das schwarze Schiff 

bleibt den ganzen Tag da und schleudert Tonne um Tonne Dynamit in hei-

ligen Boden. Es kommen keine Flugzeuge, um es zu bombardieren, keine 

Schiffe, um es zu beschiessen, nicht einmal ein Unterseeboot, um es zu tor-

pedieren. 

In einer empörenden Demonstration schlechten Benehmens ist Patton 

vorzeitig über den Rhein vorgestossen, sehr zur Verärgerung von Montgo- 
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mery, der umständliche Pläne gemacht und Vorbereitungen getroffen hat, 

dies als Erster zu tun. 

Das deutsche Unterseeboot U-234 ist im Nordatlantik und hält Kurs auf 

das Kap der Guten Hoffnung, im Laderaum zehn Behälter mit insgesamt 

zwölfhundert Pfund Uranoxid. Das Uran ist für Tokio bestimmt, wo es bei 

einigen – noch in der Anfangsphase steckenden – Experimenten zur Ent-

wicklung eines neuartigen und extrem starken Sprengkörpers verwendet 

werden soll. 

General Curtis LeMays Luftwaffe hat den Grossteil des vergangenen Mo-

nats damit verbracht, gefährlich tief über japanische Städte hinwegzufliegen 

und Brandbomben auf sie herabregnen zu lassen. Ein Viertel von Tokio ist 

dem Erdboden gleichgemacht worden; 83 000 Menschen sind ums Leben 

gekommen, und ähnliche Angriffe auf Nagoja, Osaka und Kobe sind dabei 

noch nicht mit eingerechnet. 

In der Nacht nach dem Angriff auf Osaka haben ein paar Marines auf Iwo 

Jima eine Flagge aufgepflanzt, und sämtliche Zeitungen haben ein Bild da-

von gebracht. 

In den letzten paar Tagen hat die Rote Armee, mittlerweile die Furcht 

erregendste Streitmacht auf Erden, Wien und die Ölfelder von Ungarn er-

obert, und die Sowjets haben erklärt, dass sie ihren Nichtangriffspakt mit 

Japan eher auslaufen lassen als erneuern werden. 

Die Landung auf Okinawa hat begonnen. Die Kämpfe sind die bisher ver-

lustreichsten. Der Angriff wird von einer riesigen Flotte unterstützt, gegen 

die die Japaner alles aufgeboten haben, was sie noch besitzen. Ihre 18-Zoll-

Kanonen schussbereit, hat die Yamato Kurs auf die Landungskräfte genom-

men, in den Bunkern nur genügend Treibstoff für eine Strecke. Doch die 

Kryptoanalytiker der US Navy haben die an das Schiff übermittelten Befehle 

abgefangen und entschlüsselt, und es wurde mit 2500 Mann an Bord in den 

Grund gebohrt. Die Japaner haben den ersten ihrer so genannten «Schwe-

bende Chrysanthemen»-Angriffe gegen die Invasionsflotte gestartet: Wol-

ken von Kamikaze-Flugzeugen, menschlichen Bomben, menschlichen Tor-

pedos, mit Sprengstoff vollgepackten Schnellbooten. 

Zur Verärgerung und Verblüffung des Deutschen Oberkommandos hat 

die japanische Regierung in einem Funkspruch darum ersucht, dass die 

Kriegsmarine, falls sämtliche europäischen Flottenstützpunkte Deutsch-

lands verloren gehen, Befehl bekommt, im Fernen Osten mit den Japanern  
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zusammen weiter zu operieren. Der Funkspruch ist in Indigo verschlüsselt. 

Dementsprechend wird er von den Alliierten abgefangen und gelesen. 

Im Vereinigten Königreich hat Dr. Alan Mathison Turing, der den Krieg 

für effektiv beendet hält, sein Augenmerk längst vom Problem der 

Stimmenverschlüsselung ab- und der Schaffung von Denkmaschinen zuge-

wandt. Seit nunmehr zehn Monaten – seit die fertige Colossus Mark II an 

Bletchley Park geliefert wurde – hat er Gelegenheit, mit einer tatsächlich 

programmierbaren Rechenmaschine zu arbeiten. Alan hat diese Maschinen 

erfunden, lange bevor je eine gebaut wurde, und niemals praktische Erfah-

rungen gebraucht, um über sie nachzudenken, aber seine Erfahrungen mit 

Colossus Mark II haben ihm geholfen, einige Vorstellungen davon, wie die 

nächste Maschine konstruiert sein sollte, zu konkretisieren. Er denkt sie sich 

als Nachkriegs-Maschine, aber das liegt nur daran, dass er in Europa ist und 

sich nicht so sehr mit dem Problem der Eroberung Japans beschäftigt wie 

Waterhouse. 

«Ich habe an VERGRABEN und AUSGRABEN gearbeitet», sagt eine 

Stimme, die aus kleinen Löchern in einem auf Waterhouses Kopf sitzenden 

Bakelit-Kopfhörer dringt. Die Stimme ist merkwürdig verzerrt und wird fast 

völlig von weissem Rauschen und einem unerträglichen Summen überla-

gert. 

«Sagst du das bitte noch mal?», sagt Lawrence und drückt sich die Hör-

muscheln an die Ohren. 

«VERGRABEN und AUSGRABEN», sagt die Stimme. «Das sind, äh, 

Sätze von Anweisungen an die Maschine, bestimmte Algorithmen auszu-

führen. Es sind Programme.» 

«Genau! Tut mir Leid, beim ersten Mal habe ich dich nicht richtig ver-

standen. Ja, ich habe auch daran gearbeitet», sagt Waterhouse. 

«Die nächste Maschine wird ein Gedächtnis-Speichersystem haben, 

Lawrence, und zwar in Form von Schallwellen, die sich durch einen mit 

Quecksilber gefüllten Zylinder fortpflanzen – die Idee haben wir von John 

Wilkins, dem Gründer der Royal Society, geklaut, der sie schon vor drei-

hundert Jahren hatte, ausser dass er statt Quecksilber Luft verwenden wollte. 

Ich – Verzeihung, Lawrence, hast du eben gesagt, dass du auch daran gear-

beitet hast?» 

«Ich habe das gleiche mit Röhren gemacht.» 

«Tja, für euch Yanks ist das ja gut und schön», sagt Alan. «Wenn man 

unendlich reich ist, könnte man so ein System vermutlich auch aus Dampf- 
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lokomotiven oder so was machen und tausend Leute beschäftigen, die her-

umlaufen und Öl auf die quietschenden Stellen spritzen.» 

«Das mit dem Quecksilber ist eine gute Idee», gibt Waterhouse zu. «Sehr 

raffiniert.» 

«Hat VERGRABEN und AUSGRABEN bei dir tatsächlich mit Röhren 

funktioniert?» 

«Ja. Mein AUSGRABEN funktioniert jedenfalls besser als damals unsere 

Schaufel-Expeditionen», sagt Lawrence. «Hast du deine Silberbarren ei-

gentlich je wiedergefunden?» 

«Nein», sagt Alan zerstreut. «Die sind verloren. Verloren im Rauschen 

der Welt.» 

«Das war übrigens gerade ein Turing-Test, den ich mit dir veranstaltet 

habe», sagt Lawrence. 

«Wie bitte?» 

«Diese verdammte Maschine verzerrt deine Stimme dermassen, dass ich 

dich nicht von Winston Churchill unterscheiden kann», sagt Lawrence. «Ob 

du es wirklich bist, kann ich also nur dadurch überprüfen, dass ich dich dazu 

bringe, etwas zu sagen, was nur Alan Turing sagen kann.» 

Er hört Alans durchdringendes, schrilles Lachen am anderen Ende der 

Leitung. Er ist es wirklich. 

«Diese Projekt-X-Geschichte ist wirklich entsetzlich», sagt Alan. «Deli-

lah ist um ein Vielfaches überlegen. Ich wünschte, du könntest es dir selbst 

ansehen. Oder hören.» 

Alan befindet sich irgendwo in London in einem Befehlsbunker. Law-

rence befindet sich in der Manila Bay, auf dem Felsen, der Insel Corregidor. 

Verbunden sind sie durch einen Kupferfaden, der um die ganze Welt her-

umgeht. Mittlerweile ziehen sich viele solcher Fäden über die Meeresboden 

der Welt, aber nur ein paar ganz spezielle enden in Räumen wie diesen. 

Diese Räume befinden sich in Washington, London, Melbourne und nun 

auch Corregidor. 

Durch ein dickes Glasfenster blickt Waterhouse in die Tonkabine, wo 

sich auf dem genauesten und teuersten Plattenspieler der Welt eine Schall-

platte dreht. Bei ihr handelt es sich um die wertvollste jemals produzierte 

Schallplatte: Sie enthält, jedenfalls der Absicht nach, vollkommen beliebi-

ges weisses Rauschen. Dieses Rauschen wird elektronisch mit dem Klang 

von Lawrences Stimme kombiniert, ehe es über die Leitung geschickt wird. 

In London angekommen, wird das Rauschen (das von einer identischen  
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Schallplatte dort abgelesen wird) von Lawrences Stimme abgezogen und 

das Ergebnis wird in Alan Turings Kopfhörer geschickt. Das Ganze steht 

und fällt damit, dass die beiden Schallplatten perfekt synchronisiert sind. 

Die einzige Möglichkeit, sie zu synchronisieren, besteht darin, zusammen 

mit dem Stimmensignal jenes unerträgliche Summgeräusch, eine Träger-

welle, mitzusenden. Wenn alles klappt, kann sich der Plattenspieler am an-

deren Ende an das Summen anklinken und seine Scheibe genau synchron 

drehen. 

Die Schallplatte ist mit anderen Worten ein Einmalblock. Irgendwo in 

New York, im Innern der Bell Labs, hinter einer verschlossenen und be-

wachten Tür, produzieren Techniker noch mehr von den Dingern, die aller-

neuesten Spitzenreiter in weissem Rauschen. Sie pressen ein paar Exemp-

lare, verschicken sie per Kurier an die Projekt-X-Standorte in aller Welt und 

vernichten dann die Originale. 

Alan und Lawrence würden dieses Gespräch überhaupt nicht führen, 

wenn Alan nicht vor ein paar Jahren nach Greenwich Village gegangen wäre 

und ein paar Monate bei Bell Labs gearbeitet hätte, während Lawrence sich 

auf Qwghlm aufhielt. Die Regierung seiner Majestät schickte ihn dorthin, 

um Projekt X auszuwerten und ihr dann mitzuteilen, ob es wirklich sicher 

sei. Alan kam zu dem Schluss, dass es das war – dann kam er nach Hause 

zurück und begann an einem viel besseren mit Namen Delilah zu arbeiten. 

Was zum Teufel hat das mit toten chinesischen Abakus-Sklaven zu tun? 

Für Lawrence, der durch das Fenster auf die sich drehende Scheibe mit weis-

sem Rauschen starrt, könnte die Verbindung nicht eindeutiger sein. Er sagt: 

«Als ich das letzte Mal mit dir geredet habe, hast du daran gearbeitet, Zu-

fallsrauschen für Delilah zu erzeugen.» 

«Ja», sagt Alan geistesabwesend. Das ist schon lange her und das ganze 

Projekt ist in seinem Gedächtnis-Speicher-System VERGRABEN worden; 

es wird ein, zwei Minuten dauern, es wieder AUSZUGRABEN. 

«Welche Art von Algorithmen hast du erwogen, um dieses Rauschen zu 

erzeugen?» 

Es folgen weitere fünf Sekunden Schweigen, dann lässt Alan eine Ab-

handlung über mathematische Funktionen zur Erzeugung von Pseudo-Zu-

fallssequenzen vom Stapel. Alan hat eine gute, britische Boarding-School-

Erziehung genossen und seine Äusserungen sind in aller Regel gut struktu-

riert, mit Gliederung, Zwischenüberschriften, der ganzen Leier: 
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PSEUDO-ZUFALLSZAHLEN 

I. Vorsicht: In Wirklichkeit sind sie natürlich nicht zufällig, sondern 

sie sehen nur so aus, daher das Pseudo 

II. Übersicht über das Problem 

A. Es scheint, als müsste es einfach sein 

B. In Wirklichkeit ist es aber ziemlich schwierig 

C. Konsequenzen eines Fehlschlags: Die Deutschen entschlüsseln 

unsere geheimen Botschaften, Millionen sterben, die Mensch-

heit wird versklavt, die Welt in ein ewiges Zeitalter der Finster-

nis gestürzt 

D. Woher man weiss, ob eine Reihe von Zahlen zufällig ist 

1,2,3... (Eine Liste verschiedener statistischer Verfahren zur 

Überprüfung von Zufälligkeit nebst ihren jeweiligen 

Vor- und Nachteilen) 

III. Ein Haufen Zeug, das ich, Alan Turing, ausprobiert habe 

A, B, C... (eine Liste verschiedener mathematischer Funktionen, mit 

deren Hilfe Alan Zufallszahlen zu erzeugen versuchte; wie sie fast 

alle kläglich versagten; Alans anfängliche Zuversicht weicht Über-

raschung, dann Verärgerung, dann Verzweiflung und schliesslich 

vorsichtiger Zuversicht, als er endlich einige Techniken entdeckt, die 

funktionieren 

IV. Schlussfolgerungen 

A. Es ist schwieriger, als es aussieht 

B. Es ist nichts für Unbesonnene 

C. Es geht, wenn man seine fünf Sinne beisammenhält 

D. Rückblickend ein interessantes mathematisches Problem, das 

weiter erforscht zu werden verdient 

Als Alan mit dieser perfekt strukturierten Tour d’horizon durch die Wun-

derwelt der Pseudo-Zufälligkeit fertig ist, fragt Lawrence: «Und wie steht’s 

mit Zeta-Funktionen?» 

«Die habe ich gar nicht erst erwogen», sagt Alan. 

Lawrence klappt die Kinnlade herunter. Er kann sein halb durchsichtiges, 

über der sich drehenden Schallplatte liegendes Spiegelbild im Fenster sehen 

und er erkennt, dass er so etwas wie einen leicht empörten Gesichtsausdruck 

trägt. Die Ergebnisse der Zeta-Funktion müssen etwas auffallend Nicht-Zu-

fälliges haben, etwas derart ins Auge Springendes, dass Alan sie sofort ver-

worfen hat. Aber Lawrence 
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hat dergleichen nie bemerkt. Er weiss, dass Alan klüger ist als er, aber er ist 

es nicht gewohnt, so schrecklich weit hinter ihm zu liegen. 

«Wieso... wieso nicht?», stammelt er schliesslich. 

«Wegen Rudi!», donnert Alan. «Du und ich und Rudi haben in Princeton 

alle an dieser verdammten Maschine gearbeitet! Rudi weiss, dass wir beide 

die Kenntnisse haben, um ein solches Gerät zu bauen. Also ist es das Erste, 

von dem er annehmen würde, dass wir es benutzen.» 

«Ah», seufzt Lawrence. «Aber davon mal abgesehen, wäre die Zeta-

Funktion vielleicht trotzdem eine gute Methode.» 

«Vielleicht», sagt Alan zurückhaltend, «aber ich bin dem nicht weiter 

nachgegangen. Du denkst doch nicht etwas daran, sie zu benutzen, oder?» 

Lawrence erzählt Alan von den Abaki. Selbst durch das Rauschen und 

das Summen hindurch erkennt er, dass Alan wie vom Donner gerührt ist. Es 

tritt Schweigen ein, während die Techniker an beiden Enden ihre Schallplat-

ten umdrehen. Als die Verbindung wieder steht, ist Alan noch immer sehr 

aufgeregt. «Ich muss dir noch einiges erzählen», sagt Lawrence. 

«Ja, nur zu.» 

«Du weisst doch, dass die Japaner eine Vielzahl verschiedener Codes be-

nutzen und wir nach wie vor nur einige davon geknackt haben.» 

«Ja.» 

«Es gibt einen ungeknackten Code, den Central Bureau Arethusa nennt. 

Er ist unglaublich selten. Es sind überhaupt nur etwas über dreissig A-

rethusa-Funksprüche abgehört worden.» 

«Irgendein Firmencode?», fragt Alan. Eine plausible Vermutung; jede 

grössere japanische Firma hatte vor dem Krieg ihren eigenen Code und es 

ist, um nur ein Beispiel zu nennen, viel Mühe darauf verwendet worden, 

etwa durch Diebstahl der Code-Bücher und auch auf andere Weise den Mit-

subishi-Code zu knacken. 

«Wir kommen nicht hinter Quelle und Bestimmungsort der Arethusa-

Funksprüche», fahrt Lawrence fort, «weil sie von ständig wechselnden Or-

ten aus gesendet werden. Wir können nur mithilfe von Huffduff Vermutun-

gen über ihren Ursprung anstellen. Und Huffduff sagt uns, dass die meisten 

Arethusa-Funksprüche von Unterseebooten ausgegangen sind. Möglicher-

weise auch nur von einem einzigen Unterseeboot, das die Route zwischen 

Europa und Südostasien befährt. Wir haben auch welche von Schweden, von 

London, Buenos Aires und Manila aus gehabt.» 
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«Buenos Aires? Schweden?» 

«Ja. Und deshalb, Alan, interessiere ich mich für Arethusa.» 

«Tja, das kann ich dir nicht verdenken!» 

«Das Nachrichtenformat entspricht dem von Azure/Pufferfish.» 

«Rudis System?» 

«Ja.» 

«Das war übrigens gute Arbeit von dir.» 

«Danke, Alan. Wie du mittlerweile sicher gehört hast, beruht es auf Zeta-

Funktionen. Die du für Delilah gar nicht erst erwogen hast, weil Rudi deiner 

Ansicht nach daran denken würde. Und das wirft die Frage auf, ob Rudi von 

vornherein wollte, dass wir Azure/Pufferfish knacken.» 

«Ja, das stimmt. Aber warum sollte er das wollen?» 

«Keine Ahnung. Die alten Azure/Pufferfish-Funksprüche enthalten viel-

leicht irgendwelche Hinweise. Ich lasse gerade meinen Digitalen Rechner 

rückwirkend gültige Einmalblöcke erzeugen, damit ich diese Funksprüche 

entschlüsseln und lesen kann.» 

«Tja, dann lasse ich Colossus das Gleiche tun. Im Moment ist er gerade 

mit der Arbeit an Fish-Entschlüsselungen beschäftigt. Aber ich glaube nicht, 

dass Hitler noch viel länger durchhält. Wenn er am Ende ist, kann ich wahr-

scheinlich nach Bletchley fahren und diese Funksprüche entschlüsseln.» 

«Ich arbeite ausserdem weiter an Arethusa», sagt Lawrence. «Ich ver-

mute, dass das alles irgendetwas mit Gold zu tun hat.» 

«Warum sagst du das?», fragt Alan. Doch an dieser Stelle erreicht der 

Tonarm des Plattenspielers das Ende der spiralförmigen Rille und hebt sich 

von der Schallplatte. Die Zeit ist um. Bell Labs und die Macht der Alliierten 

Staaten haben das Netzwerk von Projekt X nicht installiert, damit Mathema-

tiker endlosem Geplauder über obskure Funktionen frönen können. 

Land in Sicht 

Das Segelschiff Gertrude kraucht kurz nach Sonnenaufgang in die kleine 

Bucht, und Bischoff kann sich nicht helfen, er muss einfach lachen. Ihr 

Rumpf ist so dicht mit Muscheln überkrustet, dass man ihn (so nimmt er an) 

vollständig entfernen, die Form aus Muscheln mit einem Mast und Lein- 
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wand ausstatten und nach Tahiti segeln könnte. Sie schleppt einen hundert 

Meter langen, in den Muscheln verhakten Algenstrang hinter sich her, der 

für eine lange, schlierige Trübung in ihrem Kielwasser sorgt. Ihr Mast ist 

offensichtlich mindestens einmal abgeknickt. Er ist durch ein primitives, mit 

Nottakelung versehenes Provisorium ersetzt worden, einen Baumstamm, 

der sich einiger Aufmerksamkeit von Seiten eines Abziehmessers erfreut 

hat, an dem jedoch stellenweise immer noch Rinde und, wie Wachsspuren 

an einer Kerze, lange goldene Safttropfen haften, die ihrerseits streifige 

Meersalzflecken tragen. Ihre Segel sind fast schwarz vor Dreck und Schim-

mel und hier und da, wie das Fleisch von Frankensteins Monster, mit dicken 

schwarzen Stichen grob geflickt. 

Die Männer an Bord sind kaum in besserer Verfassung. Sie machen sich 

erst gar nicht die Mühe, Anker zu werfen – sie lassen die Gertrude einfach 

auf einer Korallenbank am Eingang der Bucht auflaufen und machen Feier-

abend. Der grösste Teil von Bischoffs Mannschaft hat sich an Deck der V-

Million, des Raketen-Unterseeboots, versammelt und findet das Ganze ur-

komisch. Doch als die Männer von der Gertrude in ein Dingi steigen und 

auf sie zurudern, besinnen sich Bischoffs Männer auf ihre Manieren, neh-

men Habachtstellung ein und grüssen. 

Bischoff versucht, sie zu erkennen, während sie näher kommen. Das dau-

ert eine Weile. Es sind insgesamt fünf. Otto hat seinen Spitzbauch einge-

büsst und ist viel grauer geworden. Rudi ist ein ganz anderer Mensch: Er hat 

langes, fliessendes Haar, das ihm als Pferdeschwanz den Rücken herab-

hängt, und einen erstaunlich dichten Wikingerbart, und er scheint irgendwo 

unterwegs sein linkes Auge eingebüsst zu haben, denn er trägt darüber tat-

sächlich eine schwarze Klappe! 

«Mein Gott», sagt Bischoff, «Piraten!» 

Die anderen drei Männer hat er noch nie gesehen: einen Neger mit Dread-

locks, einen nach Inder aussehenden Burschen mit brauner Haut und einen 

rothaarigen Europäer. 

Rudi sieht zu, wie zehn Meter senkrecht unter ihm ein Zitterrochen seine 

fleischigen Flügel auf und ab bewegt. 

«Die Klarheit des Wassers ist herrlich», bemerkt er. 

«Wenn uns die Catalinas auf den Fersen sind, Rudi, wirst du dich nach 

der trüben Brühe im Norden zurücksehnen», sagt Bischoff. 

Rudolf von Hacklheber richtet sein eines Auge auf Bischoff und lässt sich 

eine winzige Spur von Belustigung anmerken. «Erlaubnis, an Bord zu kom-

men, Herr Kapitän?», fragt Rudi. 
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«Mit Vergnügen erteilt», gibt Bischoff zurück. Das Dingi ist an dem ge-

wölbten Rumpf des Unterseeboots längsseits gegangen und Bischoffs 

Mannschaft lässt eine Strickleiter zu ihm herab. «Willkommen auf der V-

Million!» 

«Von derV-1 und derV-2 habe ich schon gehört, aber...» 

«Wir hatten keine Ahnung, wie viele andere V-Waffen Hitler womöglich 

noch erfunden hat, also haben wir uns für eine sehr, sehr grosse Zahl ent-

schieden», sagt Bischoff stolz. 

«Aber Günter, du weisst doch, wofür das V steht?» 

«Vergeltungswaffe», sagt Bischoff. «Du denkst nicht gründlich genug 

darüber nach, Rudi.» 

Otto ist verwirrt, und verwirrt zu sein macht ihn wütend. «Aber Vergel-

tung bedeutet doch Rache, oder?» 

«Es kann aber auch bedeuten, sich zu revanchieren, jemanden zu entschä-

digen, jemanden zu belohnen», sagt Rudi, «sogar jemanden zu beglücken. 

Mir gefällt das sehr, Günter.» 

«Für dich Admiral Bischoff», gibt Günter zurück. 

«Du bist der Befehlshaber der V-Million – niemand steht über dir?» 

Bischoff schlägt kräftig die Hacken zusammen und streckt den rechten 

Arm aus. «Heil Dönitz!», bellt er. 

«Was soll denn das nun wieder?», fragt Otto. 

«Habt ihr denn keine Zeitung gelesen? Hitler hat sich gestern umge-

bracht. In Berlin. Der neue Führer ist mein guter Freund Karl Dönitz.» 

«Gehört er etwa auch zu der Verschwörung?», murrt Otto. 

«Ich dachte, mein geschätzter Mentor und Beschützer Hermann Göring 

würde Hitlers Nachfolger», sagt Rudi und klingt beinahe geknickt. 

«Der ist irgendwo unten im Süden», sagt Bischoff, «und macht eine 

Schlankheitskur. Kurz bevor Hitler Zyankali genommen hat, hat er der SS 

befohlen, das fette Schwein zu verhaften.» 

«Nun mal im Ernst, Günter – als du in Schweden an Bord dieses Unter-

seeboots gegangen bist, hiess es noch anders und es waren auch ein paar 

Nazis an Bord, oder?», fragt Rudi. 

«Die hatte ich ja ganz vergessen.» Bischoff wölbt die Hände um den 

Mund und ruft durch die Luke in dem schnittigen, abgerundeten Turm: «Hat 

jemand unsere Nazis gesehen?» 

Die Frage hallt von Seemann zu Seemann durch das ganze Boot: Nazis? 

Nazis? Nazis?, doch irgendwo verwandelt sie sich in Nein! Nein! Nein! und  
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schallt den Turm hinauf durch die Luke zurück. 

Rudi klettert barfuss auf den glatten Rumpf der V-Million. «Habt ihr Zit-

rusfrüchte?» Er lächelt und entblösst tiefrote Krater in seinem Zahnfleisch, 

wo man eigentlich Zähne hätte erwarten dürfen. 

«Hol die Calamansis», sagt Bischoff zu einem seiner Maate. «Rudi, für 

dich haben wir die philippinischen Miniatur-Limonen, und zwar haufen-

weise, mit mehr Vitamin C, als du je verbrauchen kannst.» 

«Das bezweifle ich», sagt Rudi. 

Otto sieht Bischoff nur vorwurfsvoll an, denn er macht ihn persönlich 

dafür verantwortlich, dass er das ganze Jahr 1944 und die ersten vier Monate 

des Jahres 1945 zwangsweise mit den anderen vier Männern zusammen ge-

wesen ist. Schliesslich meldet er sich zu Wort: «Ist dieser Schweinehund 

Shaftoe auch hier?» 

«Dieser Schweinehund Shaftoe ist tot», sagt Bischoff. 

Otto wendet den Blick ab und nickt. 

«Ich nehme an, du hast meinen Brief aus Buenos Aires bekommen?», 

fragt Rudi von Hacklheber. 

«Mr. G. Bishop, poste restante, Manila, Philippinen», rasselt Bischoff 

herunter. «Natürlich habe ich ihn bekommen, mein Freund, sonst hätten wir 

ja nicht gewusst, wo wir euch treffen sollen. Ich habe ihn abgeholt, als ich 

in der Stadt war, um meine Bekanntschaft mit Enoch Root zu erneuern.» 

«Er hat es also geschafft?» 

«Er hat es geschafft.» 

«Und wie ist Shaftoe ums Leben gekommen?» 

«Mit Glanz und Gloria, natürlich», sagt Bischoff. «Und von Julieta gibt 

es auch Neuigkeiten: Die Verschwörung hat einen Sohn! Glückwunsch, 

Otto, du bist Grossonkel.» 

Das entlockt Otto sogar ein Lächeln, wenngleich ein finsteres und lücken-

haftes. «Wie heisst er?» 

«Günter Enoch Bobby Kivistik. 3714 Gramm – für ein Kriegsbaby gross-

artig.» 

Es folgt allgemeines Händeschütteln. Rudi, stets Mann von Welt, zaubert 

zur Feier des Tages ein paar honduranische Zigarren hervor. Er und Otto 

stehen in der Sonne, rauchen und trinken Calamansi-Saft. 

«Wir warten schon seit drei Wochen auf euch», sagt Bischoff. «Was hat 

euch aufgehalten?» 
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Otto spuckt etwas aus, was ziemlich übel aussieht. «Tut mir Leid, dass 

ihr euch drei Wochen lang am Strand habt bräunen müssen, während wir 

diese Wanne voll Scheisse über den Pazifik gesegelt haben!» 

«Wir haben bei der Umsegelung von Kap Horn unseren Mast verloren, 

ausserdem drei Männer, mein linkes Auge, zwei von Ottos Fingern und auch 

sonst noch so einiges», sagt Rudi entschuldigend. «Unsere Zigarren sind ein 

bisschen nass geworden. Das hat unseren Zeitplan über den Haufen gewor-

fen.» 

«Egal», sagt Bischoff. «Das Gold läuft ja nicht weg.» 

«Wissen wir denn, wo es ist?» 

«Nicht genau. Aber wir haben jemanden aufgetrieben, der es weiss.» 

«Wir haben vieles zu besprechen, so viel steht fest», sagt Rudi, «aber 

zuerst will ich sterben. Am liebsten in einem weichen Bett.» 

«Schön», sagt Bischoff. «Gibt es noch irgendetwas aus der Gertrude aus-

zuladen, bevor wir ihr den Hals durchschneiden und sie von ihren Muscheln 

auf den Grund befördern lassen?» 

«Versenk das blöde Ding bitte gleich», sagt Otto. «Ich bleibe sogar hier 

und sehe zu.» 

«Zuerst musst du noch fünf Kisten mit der Aufschrift Eigentum des 

Reichsmarschalls ausladen», sagt Rudi. «Sie sind unten in der Bilge. Wir 

haben sie als Ballast verwendet.» 

Otto macht ein verblüfftes Gesicht, dann kratzt er sich voller Staunen den 

Bart. «Ich hatte ganz vergessen, dass die da unten sind.» Langsam nimmt 

die anderthalb Jahre alte Erinnerung vor seinem geistigen Auge Gestalt an. 

«Es hat einen ganzen Tag gedauert, sie einzuladen. Ich hätte dich umbringen 

können. Mir tut jetzt noch der Rücken davon weh.» 

«Rudi – du hast dich mit Görings Pornographie-Sammlung davonge-

macht?», fragt Bischoff. 

«Seine Art von Pornographie würde mir nicht gefallen», antwortet Rudi 

gelassen. «Es sind Kulturschätze. Beute.» 

«Sie werden vom Bilgenwasser ruiniert sein!» 

«Es ist alles Gold. Goldfolieplatten mit Löchern drin. Wasserundurchläs-

sig.» 

«Rudi, wir sollen Gold aus den Philippinen exportieren, nicht importie-

ren. « 

«Keine Sorge. Eines Tages werde ich es wieder exportieren.» 

«Bis dahin haben wir dann Geld, um Schauerleute anzuheuern, damit sich 

der arme Otto nicht wieder den Rücken verrenken muss.» 
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«Wir werden keine Schauerleute brauchen», sagt Rudi. «Wenn ich das, 

was auf diesen Platten ist, exportiere, dann über Kabel.» 

So stehen sie alle dort an Deck der V-Million in der tropischen Bucht, 

sehen zu, wie die Sonne untergeht und die fliegenden Fische springen, und 

hören aus dem blühenden Dschungel um sie herum Vögel und Insekten 

schreien und summen. Bischoff versucht sich vorzustellen, von hier nach 

Los Angeles wären Kabel gespannt und Goldfolieplatten würden daran ent-

langgleiten. Es funktioniert irgendwie nicht richtig. «Komm unter Deck, 

Rudi», sagt er, «wir müssen zusehen, dass du Vitamin C kriegst.» 

GOTO-SAMA 

Avi erwartet Randy in der Eingangshalle des Hotels. Er trägt eine altmodi-

sche Aktentasche, die seine schlanke Gestalt nach einer Seite zieht und ihr 

die asymptotische Gekrümmtheit eines jungen Baums in stetigem Wind ver-

leiht. Er und Randy nehmen ein Taxi in Irgendeinen Anderen Teil von Tokio 

– Randy hat nicht einmal ansatzweise erfasst, wie die Stadt angelegt ist –, 

betreten einen Wolkenkratzer und fahren mit einem Aufzug so weit hinauf, 

dass es Randy in den Ohren knackt. Als die Türen aufgleiten, steht ein Ober-

kellner vor ihnen, der sie mit einer Verbeugung begrüsst. Er führt sie in ein 

Foyer, wo vier Männer warten: zwei jüngere Lakaien, Goto Furudenendu 

und ein älterer Herr. Randy hat mit einem jener grazilen, durchscheinenden 

japanischen Senioren gerechnet, doch Goto Dengo ist ein gedrungener Bur-

sche mit weissem Bürstenschnitt, vom Alter etwas gebeugt und eingesun-

ken, was ihn aber nur noch kompakter und stämmiger erscheinen lässt. Auf 

den ersten Blick wirkt er nicht wie ein Manager, sondern eher wie ein Dorf-

schmied im Ruhestand oder vielleicht wie ein Feldwebel in der Armee eines 

Daimio, doch wird dieser Eindruck binnen fünf bis zehn Sekunden von ei-

nem guten Anzug, guten Manieren und Randys Kenntnis dessen, um wen es 

sich handelt, zunichte gemacht. Er ist der Einzige hier, der nicht bis über 

beide Ohren grinst: Wenn man ein bestimmtes Alter erreicht, wird es einem 

offenbar nachgesehen, dass man anderen Leuten Tunnel durch den Schädel 

starrt. Nach Art vieler alter Menschen wirkt er leicht verblüfft darüber, dass 

sie tatsächlich erschienen sind. 
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Trotzdem stemmt er sich mithilfe eines grossen, knorrigen Stocks in die 

Höhe und drückt ihnen fest die Hand. Sein Sohn Furudenendu bietet ihm die 

Hand, um ihm aufzuhelfen, und er schüttelt sie mit einem gespielt entrüste-

ten Blick ab – dieses Ritual macht einen gut geprobten Eindruck. Es folgt 

ein kurzer Austausch von Smalltalk, der über Randys Horizont geht. Dann 

drehen die beiden Lakaien ab wie nicht mehr benötigte Sekundanten eines 

Boxers, und der Oberkellner führt Randy, Avi und Goto père et fils durch 

ein völlig leeres Restaurant – zwanzig bis dreissig Tische, gedeckt mit weis-

sem Leinen und Kristall – zu einem Ecktisch, wo Kellner in Habachtstellung 

stehen, um ihnen die Stühle zurückzuziehen. Das Gebäude gehört zur archi-

tektonischen Glatte-Wände-aus-solidem-Glas-Schule, sodass die Fenster 

vom Boden bis zur Decke reichen und durch einen Perlenvorhang aus Re-

gentropfen hindurch einen Blick auf das nächtliche Tokio bieten, das sich 

über den Horizont hinaus erstreckt. Es werden Speisekarten verteilt, die nur 

auf Französisch gedruckt sind. Randy und Avi bekommen die Damenkarte, 

ohne Preise. Goto Dengo bekommt die Weinkarte und brütet gute zehn Mi-

nuten lang darüber, ehe er sich widerwillig für einen kalifornischen Weiss-

wein und einen roten Burgunder entscheidet. Unterdessen zieht Furuden-

endu sie in ein äusserst angenehmes Gespräch über die Krypta. 

Randy muss immerzu Tokio auf der einen und das leere Restaurant auf 

der anderen Seite ansehen. Es ist, als wäre dieser Rahmen eigens gewählt 

worden, um sie daran zu erinnern, dass es mit der japanischen Wirtschaft 

seit mehreren Jahren bergab geht – eine Situation, die sich durch die asiati-

sche Währungskrise nur noch verschlimmert hat. Fast rechnet er damit, Ma-

nager am Fenster vorbeifallen zu sehen. 

Avi wagt es, sich nach verschiedenen Tunneln und anderen ungeheuer 

weitläufigen Bauprojekten zu erkundigen, die ihm in Tokio aufgefallen 

seien, und ob Goto Engineering etwas mit ihnen zu tun habe. Das veranlasst 

den Patriarchen immerhin, kurz von der Weinkarte aufzublicken, doch An-

fragen beantwortet der Sohn, der einräumt, dass die Firma in der Tat eine 

kleine Rolle bei diesen Unternehmungen spiele. Randy vermutet, dass es 

nicht unbedingt die leichteste Übung der Welt ist, einen engen Freund des 

verstorbenen General of the Army Douglas MacArthur in höfliches Geplau-

der zu verwickeln; schliesslich ist es nicht so, dass man ihn fragen kann, ob 

er die letzte Folge von Raumschiff Enterprise: Noch mehr Raum-Zeit-Ano-

malien gesehen hat. Eigentlich können sie sich nur an Furudenendu halten 
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und ihm die Führung überlassen. Goto Dengo räuspert sich mit einem Grol-

len, als würde der Motor einer grösseren Erdbaumaschine anspringen, und 

empfiehlt das Kobe-Rindfleisch. Der Sommelier kommt mit den Weinen 

und Goto Dengo verhört ihn eine Zeit lang in einer Mischung aus Japanisch 

und Französisch, bis ein Schweissfilm die Stirn des anderen bedeckt. Er pro-

biert die Weine sehr sorgfältig. Die Spannung erreicht den Siedepunkt, wäh-

rend er die Flüssigkeit im Mund herumrollen lässt und dabei in die Ferne 

starrt. Der Sommelier wirkt erleichtert – ja geradezu verblüfft –, als Goto 

Dengo beide akzeptiert. Der Subtext hier scheint zu besagen, dass es keine 

ganz unbedeutende Führungsaufgabe ist, Gastgeber eines erstklassigen Din-

ners zu sein, und dass man Goto Dengo nicht mit Geplauder stören sollte, 

während er diese Verantwortung wahrnimmt. 

An dieser Stelle schaltet sich schliesslich Randys Paranoia ein: Kann es 

sein, dass Goto-sama für diesen einen Abend das ganze Restaurant gemietet 

hat, nur um ein bisschen ungestört zu sein? Waren die beiden Lakaien bloss 

Helfer mit ungewöhnlich dicken Brieftaschen oder waren es Sicherheits-

leute, die das Lokal auf Überwachungsgeräte abgesucht haben? Auch hier 

wiederum will man subtextmässig offenbar sagen, dass sich Randy und Avi 

über derlei nicht ihre hübschen jungen Köpfchen zerbrechen sollen. Goto 

Dengo sitzt unter einer Deckenleuchte. Sein Haar steht senkrecht vom Kopf 

ab, ein borstiges Büschel von Normalvektoren, die wie Halogenlampen 

strahlen. Er hat eine enorme Anzahl von Narben im Gesicht und an den 

Händen und Randy geht plötzlich auf, dass er im Krieg gewesen sein muss. 

Was angesichts seines Alters eigentlich hätte auf der Hand liegen müssen. 

Goto Dengo erkundigt sich danach, wie Randy und Avi zu ihrem derzei-

tigen Beruf gekommen und wie sie Geschäftspartner geworden seien. Das 

ist eine vernünftige Frage, aber sie zwingt die beiden, das ganze Konzept 

der Fantasy-Rollenspiele zu erklären. Wenn Randy gewusst hätte, dass es 

dazu kommen würde, hätte er sich lieber aus dem Fenster gestürzt als Platz 

zu nehmen. Aber Goto Dengo nimmt es ziemlich gelassen und setzt es sofort 

in Beziehung zu bestimmten, erst kürzlich eingetretenen Entwicklungen in 

der japanischen Spiele-Industrie, die den allmählichen Paradigmenwechsel 

von Spielhallenspielen zu Rollenspielen mit richtiger Handlung vollzogen 

hätten; bis er fertig ist, kommen sie sich nicht mehr wie leicht gewichtige 

Nerds, sondern wie visionäre Genies vor, die ihrer Zeit zehn Jahre voraus 
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sind. Das verpflichtet Avi (der auf die Ausgewogenheit der Gesprächsan-

teile achtet) mehr oder weniger, Goto Dengo zu fragen, wie er denn zu sei-

nem derzeitigen Beruf gekommen sei. Beide Gotos tun die Frage mit einem 

Lachen ab, als sei die Geschichte, wie Goto Dengo im Alleingang Nach-

kriegs-Japan wiederaufgebaut hat, viel zu trivial, um zwei junge, amerika-

nische, visionäre Dungeons-and-Dragons-Pioniere zu interessieren, doch als 

Avi ein wenig insistiert, zuckt der Patriarch schliesslich die Achseln und 

sagt etwas des Sinnes, dass sein Vater im Bergbau gewesen sei und er von 

daher schon immer ein gewisses Faible dafür gehabt habe, Löcher in den 

Boden zu graben. Sein zunächst minimales Englisch wird mit fortschreiten-

dem Abend immer besser, als staube er nach und nach umfangreiche Spei-

cherbanken und Verarbeitungskapazitäten ab und verwalte sie online, wie 

Röhrenverstärker. 

Das Dinner wird serviert; und so muss jeder erst einmal ein Weilchen 

essen und sich bei Goto-sama für seine ausgezeichneten Empfehlungen be-

danken. Avi wird ein wenig übermütig und fragt den Alten, ob er sie mit ein 

paar Erinnerungen an Douglas MacArthur erfreuen könne. Der Alte grinst, 

als wäre ihm ein Geheimnis entlockt worden, und sagt: «Ich habe den Ge-

neral auf den Philippinen kennen gelernt.» Mit der Mühelosigkeit eines Jiu-

Jitsu-Griffs hat er das Gespräch auf das Thema gebracht, über das eigentlich 

alle reden wollen. Randys Puls und Atemfrequenz erhöhen sich um gut fünf-

undzwanzig Prozent, seine sämtlichen Sinne schärfen sich, fast als hätte es 

ihm wieder in den Ohren geknackt, und er verliert den Appetit. Auch die 

anderen scheinen etwas aufrechter zu sitzen und auf ihren Stühlen leicht hin 

und her zu rutschen. «Haben Sie viel Zeit in diesem Land verbracht?», fragt 

Avi. 

«O ja. Viel Zeit. Hundert Jahre», sagt Goto Dengo mit ziemlich frostigem 

Grinsen. Er hält inne, damit auch jeder Gelegenheit hat, sich richtig unwohl 

zu fühlen, und fährt dann fort: «Mein Sohn sagt mir, Sie wollen dort ein 

Grab schaufeln.» 

«Ein Loch», wagt Randy nach einigem Unbehagen zu äussern. 

«Entschuldigung. Mein Englisch ist eingerostet», sagt Goto Dengo nicht 

allzu überzeugend. 

«Was wir vorhaben», sagt Avi, «wäre nach unseren Massstäben eine 

grössere Ausschachtungsarbeit. Nach Ihren aber wahrscheinlich nicht.» 

Goto Dengo schmunzelt. «Das hängt alles von den Umständen ab. 
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Genehmigungen. Transportprobleme. Die Krypta war eine grosse Aus-

schachtungsarbeit, aber das war einfach, weil der Sultan sie unterstützt hat.» 

«Ich muss betonen, dass sich die Arbeit, die wir ins Auge fassen, noch in 

einer sehr frühen Planungsphase befindet», sagt Avi. «Deshalb kann ich 

Ihnen zu meinem Bedauern noch keine genaueren Informationen über die 

logistischen Probleme geben.» 

Goto Dengo sieht aus, als verdrehe er innerlich die Augen. «Ich ver-

stehe», sagt er mit einer wegwerfenden Handbewegung. «Wir werden heute 

Abend nicht über solche Dinge reden.» 

Das ruft ein richtig verlegenes Schweigen hervor, währenddessen Randy 

und Avi sich fragen: Worüber sollen wir denn dann reden, verdammt noch 

mal? «Schön», sagt Avi, wodurch er den Ball kraftlos in Goto Dengos Rich-

tung zurücklobbt. 

Furudenendu greift ein. «Auf den Philippinen gibt es viele Leute, die Lö-

cher graben», erklärt er mit überdeutlichem, wissendem Augenzwinkern. 

«Ah!», sagt Randy. «Einige von den Leuten, die Sie da erwähnen, habe 

ich kennen gelernt!» Das ruft einen Ausbruch von Heiterkeit in der Runde 

hervor, die bei aller Angespanntheit dennoch aufrichtig ist. 

«Sie verstehen also», sagt Furudenendu, «dass wir ein Jointventure sehr 

eingehend prüfen müssten.» Sogar Randy übersetzt das in: Eher fallen Os-

tern und Pfingsten auf einen Tag, als dass wir uns an eurer bekloppten 

Schatzsuche beteiligen. 

«Ich bitte Sie!», sagt Randy. «Goto Engineering ist eine ehrbare Firma. 

Eine erstklassige Adresse. Sie haben Besseres zu tun, als auf Jointventures 

zu spekulieren. Wir würden so etwas niemals Vorschlägen. Wir wären in der 

Lage, im Voraus für Ihre Dienste zu bezahlen.» 

«Ah!» Die Gotos sehen einander viel sagend an. «Sie haben also einen 

neuen Investor?» Wir wissen, dass ihr pleite seid. 

Avi grinst. «Wir haben neue Mittel.» Das verblüfft die Gotos. «Wenn Sie 

erlauben», sagt Avi. Er hievt seine Aktentasche vom Boden auf seinen 

Schoss, öffnet die Schnallen und greift mit beiden Händen hinein. Dann voll-

führt er ein Manöver, dass man in einem Fitness-Studio als Hantelübung be-

zeichnen würde und hebt einen Klotz solides Gold ans Licht. 

Die Gesichter von Goto Dengo und Goto Furudenendu verwandeln sich 

in Stein. Avi hält den Barren ein paar Momente lang hoch, dann senkt er ihn 

wieder in die Aktentasche. 
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Irgendwann schiebt Furudenendu seinen Stuhl ein paar Zentimeter zurück 

und dreht ihn leicht zu seinem Vater hin, wodurch er sich im Grunde ge-

nommen aus dem Gespräch verabschiedet. Ohne ein Wort zu sagen, isst 

Goto Dengo sehr, sehr ausgedehnte fünfzehn bis zwanzig Minuten lang in 

aller Ruhe sein Essen und trinkt seinen Wein. Schliesslich blickt er über den 

Tisch hinweg Randy an und fragt: «Wo wollen Sie graben?» 

«Die Stelle liegt in den Bergen südlich von Laguna de Bay –» 

«Ja, das haben Sie schon meinem Sohn gesagt. Aber das ist ein grosses 

Niemandsland. Dort sind schon viele Löcher gegraben worden. Alle nichts 

wert.» 

«Wir haben bessere Informationen.» 

«Hat Ihnen irgendein alter Filipino seine Erinnerungen verkauft?» 

«Noch besser», sagt Randy. «Wir haben eine Breite und eine Länge.» 

«Von welchem Genauigkeitsgrad?» 

«Zehntelsekunden. « 

Dies führt erneut zu Schweigen. Furudenendu versucht etwas auf Japa-

nisch zu sagen, doch sein Vater schneidet ihm barsch das Wort ab. Goto 

Dengo wird mit dem Essen fertig und legt Messer und Gabel über Kreuz auf 

den Teller. Fünf Sekunden später ist ein Kellner da, um abzuräumen. Goto 

Dengo sagt etwas zu ihm, was ihn veranlasst, in die Küche zu flüchten. Nun 

haben sie praktisch die ganze Etage des Wolkenkratzers für sich allein. Goto 

Dengo sagt etwas zu seinem Sohn, der daraufhin einen Füller und zweiVisi-

tenkarten zückt. Furudenendu reicht den Füller und eine Visitenkarte seinem 

Vater und die andere Karte Randy. «Machen wir ein kleines Spiel», sagt 

Goto Dengo. «Haben Sie einen Stift?» 

«Ja», sagt Randy. 

«Ich werde eine Breite und eine Länge hinschreiben», sagt Goto Dengo, 

«aber nur die Sekunden. Keine Grade und keine Minuten. Nur die Sekunden. 

Verstehen Sie?» 

«Ja.» 

«Die Information ist für sich genommen wertlos. Sind wir uns da einig?» 

«Ja.» 

«Sie riskieren also nichts, wenn Sie das Gleiche hinschreiben.»  

«Richtig.» 

«Dann tauschen wir die Karten aus. Einverstanden?» 

«Einverstanden.» 
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«Schön.» Goto Dengo fängt zu schreiben an. Randy zieht einen Stift aus 

der Tasche und schreibt die Sekunden und Zehntelsekunden hin: Breite 

35,2, Länge 59,0. Als er fertig ist, sieht Goto Dengo ihn erwartungsvoll an. 

Die Seite mit den Zahlen nach unten gedreht, hält Randy ihm seine Karte 

hin und Goto Dengo tut das Gleiche. Mit der leichten Verbeugung, die hier-

zulande üblich ist, tauschen sie sie aus. Randy hält Goto-samas Karte in der 

hohlen Hand und dreht sie ins Licht. Darauf steht: 

35,2/59,0 

Zehn Minuten lang sagt keiner etwas. Wie fassungslos Randy ist, geht 

daraus hervor, dass er lange Zeit nicht mitbekommt, dass Goto Dengo ge-

nauso fassungslos ist wie er. Avi und Furudenendu sind die einzigen Men-

schen im Raum, deren Verstand noch funktioniert, und sie blicken einander 

die ganze Zeit unsicher an, weil keiner von ihnen so recht begreift, was ei-

gentlich los ist. 

Schliesslich sagt Avi etwas, was Randy nicht hört. Er stösst Randy kräftig 

an und sagt es noch einmal: «Ich gehe auf die Toilette.» 

Randy sieht ihm nach, zählt bis zehn und sagt: «Entschuldigen Sie bitte.» 

Er folgt Avi in die Herrentoilette: schwarzer, polierter Stein, flauschige 

weisse Handtücher und mittendrin Avi mit verschränkten Armen. «Er weiss 

Bescheid», sagt Randy. 

«Das glaube ich einfach nicht.» 

Randy zuckt die Achseln. «Was soll ich sagen? Er weiss Bescheid.» 

«Wenn er Bescheid weiss, dann weiss jeder Bescheid. Unsere Sicher-

heitsmassnahmen haben irgendwo versagt.» 

«Es weiss nicht jeder Bescheid», sagt Randy. «Wenn jeder Bescheid 

wüsste, wäre da unten der Teufel los, und Enoch hätte uns das gesagt.» 

«Woher weiss er es dann?» 

«Avi», sagt Randy, «er muss derjenige sein, der es vergraben hat. « 

Avi macht ein empörtes Gesicht. «Du willst mich wohl verscheissern?» 

«Hast du eine bessere Theorie?» 

«Ich dachte, alle, die das Zeug vergraben haben, wären ums Leben ge-

kommen.» 

«Man kann wohl zu Recht sagen, dass er überlebt hat. Meinst du nicht 

auch?» 

Zehn Minuten später kehren sie zum Tisch zurück. Goto Dengo hat das 

Restaurantpersonal wieder hereingelassen und man hat Dessert-Speisekar-

ten gebracht. Sonderbarerweise hat der Alte wieder auf höfliches Geplauder 
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umgeschaltet und Randy merkt allmählich, dass er dahinter zu kommen ver-

sucht, woher zum Teufel Randy weiss, was er weiss. Randy erwähnt beiläu-

fig, dass sein Grossvater 1945 in Manila Kryptoanalytiker gewesen sei. Goto 

Dengo seufzt sichtlich vor Erleichterung und wird ein wenig fröhlicher. Es 

folgt weiteres, völlig belangloses Geplauder, bis der Kaffee serviert worden 

ist. Dann beugt sich der Patriarch vor, um auf etwas aufmerksam zu machen. 

«Ehe Sie trinken – schauen Sie bitte hin!» 

Randy und Avi schauen in ihre Tassen. Ihr Kaffee ist von einer sonderbar 

glitzernden Schaumschicht überzogen. 

«Das ist Gold», erklärt Furudenendu. Beide Gotos lachen. «In den Acht-

zigern, als Japan so viel Geld hatte, war das Mode: Kaffee mit Goldstaub. 

Mittlerweile ist das nicht mehr Mode. Zu protzig. Aber trinken Sie ruhig.» 

Randy und Avi kommen der Aufforderung – ein wenig nervös – nach. 

Der Goldstaub setzt sich auf ihrer Zunge ab und wird dann hinuntergespült. 

«Sagen Sie mir, was Sie davon halten», fordert Goto Dengo. 

«Es ist dumm», sagt Randy. 

«Ja.» Goto Dengo nickt ernst. «Es ist dumm. Also verraten Sie mir eines: 

Warum wollen Sie noch mehr davon ausgraben?» 

«Wir sind Geschäftsleute», sagt Avi. «Wir machen Geld. Gold ist Geld 

wert.» 

«Gold ist der Leichnam des Werts», sagt Goto Dengo. 

«Das verstehe ich nicht.» 

«Wenn Sie es verstehen wollen, dann schauen Sie zum Fenster hinaus!», 

sagt der Patriarch und schwenkt seinen Stock in einem Bogen, der halb To-

kio umfasst. «Vor fünfzig Jahren stand das alles in Flammen. Jetzt brennen 

hier Lichter! Verstehen Sie? Die Führer Japans waren dumm. Sie haben alles 

Gold aus Tokio herausgeschafft und es auf den Philippinen in Löchern im 

Boden vergraben! Weil sie glaubten, der General würde in Tokio einmar-

schieren und es stehlen. Aber Den General kümmerte das Gold nicht. Er hat 

begriffen, dass das eigentliche Gold hier liegt» – er deutet auf seinen Kopf 

–, «in der Intelligenz der Menschen, und hier» – er streckt die Hände aus –, 

«in der Arbeit, die sie leisten. Dass wir unser Gold losgeworden sind, war 

das Beste, was Japan je passiert ist. Es hat uns reich gemacht. Das Gold zu 

bekommen war das Schlimmste, was den Philippinen passieren konnte. Es 

hat sie arm gemacht.» 
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«Dann holen wir es aus den Philippinen heraus», sagt Avi, «damit sie 

auch Gelegenheit haben, reich zu werden.» 

«Ah! Das hört sich schon vernünftiger an», sagt Goto Dengo. «Also wol-

len Sie das Gold herausholen und es im Ozean versenken?» 

«Nein», sagt Avi mit nervösem Kichern. 

Goto Dengo hebt die Augenbrauen. «Aha. Sie möchten bei dem Geschäft 

also reich werden?» 

An dieser Stelle passiert etwas bei Avi, was Randy bei ihm nie auch nur 

ansatzweise gesehen hat: Er wird stinkwütend. Er wirft weder den Tisch um, 

noch wird er laut. Aber er läuft rot an, seine Schädelmuskeln treten hervor, 

als er die Zähne zusammenbeisst, und er atmet eine Zeit lang schwer durch 

die Nase. Beide Gotos scheinen davon recht beeindruckt und so sagt eine 

ganze Weile niemand etwas, wodurch Avi die Möglichkeit hat, sich wieder 

zu beruhigen. Es scheint, als brächte er kein Wort heraus, und schliesslich 

zückt er seine Brieftasche und durchwühlt sie, bis er auf eine Schwarzweis-

sfotografie stösst, die er aus dem Klarsichtfach zieht und Goto Dengo reicht. 

Es ist ein Familienporträt: Vater, Mutter, vier Kinder, ihrer Erscheinung 

nach Mitteleuropäer aus der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts. «Mein 

Grossonkel», sagt Avi, «und seine Familie. Warschau 1937. Seine Zähne 

sind da unten in dem Loch. Sie haben die Zähne meines Grossonkels ver-

graben!» 

Goto Dengo blickt Avi in die Augen, und das weder zornig noch Abbitte 

leistend. Bloss traurig. Und das scheint seine Wirkung auf Avi nicht zu ver-

fehlen, der nachgiebiger wird, schliesslich ausatmet und den Blickkontakt 

abbricht. 

«Ich weiss, Sie hatten wahrscheinlich keine Wahl», sagt Avi. «Aber Sie 

haben es nun mal getan. Ich habe weder ihn noch einen meiner anderen Ver-

wandten gekannt, die in der Shoah umgekommen sind. Aber ich würde mit 

Freuden jedes Gramm dieses Goldes im Ozean versenken, wenn ich sie da-

für anständig begraben könnte. Und das tue ich auch, wenn das Ihre Bedin-

gung ist. Aber eigentlich hatte ich vor, es so zu verwenden, dass dergleichen 

nie wieder geschehen kann.» 

Goto Dengo denkt eine Zeit lang darüber nach und blickt dabei mit stei-

nernem Gesicht hinaus auf die Lichter von Tokio. Dann hakt er seinen Stock 

von der Tischkante los, stösst ihn auf den Boden und stemmt sich hoch. Er 

wendet sich Avi zu, strafft sich und verbeugt sich dann. Es ist die tiefste 

Verbeugung, die Randy je gesehen hat. Schliesslich richtet er sich auf und 

setzt sich wieder. 

1106 



 

Die Spannung hat nachgelassen. Alle sind gelöst, um nicht zu sagen er-

schöpft. 

«General Wing steht dicht davor, Golgatha zu finden», sagt Randy, nach-

dem eine angemessene Pause verstrichen ist. «Entweder er oder wir.» 

«Dann also wir», sagt Goto Dengo. 

R.I.P. 

Die Schüsse aus den Gewehren der Marines hallen über den Friedhof und 

ihr scharfes Knallen springt wie eine Pachinko-Kugel von Grabstein zu 

Grabstein. Goto Dengo bückt sich und steckt die Hand in einen Haufen loser 

Erde. Das fühlt sich gut an. Er schaufelt eine Hand voll von dem Zeug auf. 

Es rieselt ihm zwischen den Fingern hindurch, krümelt über die Hosenbeine 

seiner steifen, neuen United-States-Army-Uniform und bleibt in den Auf-

schlägen hängen. Er tritt an den scharfen Rand des Grabes und bröselt die 

Erde aus seiner Hand auf den Standard-Sarg, der Bobby Shaftoe enthält. Er 

bekreuzigt sich, senkt den Blick auf den mit Erde beschmutzten Sargdeckel 

und hebt dann mit einiger Mühe wieder den Kopf, der sonnenerleuchteten 

Welt alles Lebenden entgegen. Von ein paar Grashalmen und einigen Mü-

cken abgesehen ist das erste Lebende, was er sieht, ein Paar Füsse in San-

dalen aus alten Jeep-Reifen und sie gehören einem Weissen, der in ein form-

loses braunes Gewand mit grosser Kapuze gehüllt ist. Aus dem Schatten der 

Kapuze starrt das übernatürlich sonderbare Gesicht (sonderbar insofern, als 

er einen roten Bart und graue Haare hat) von Enoch Root – einer Gestalt, 

die Goto Dengo immer wieder über den Weg läuft, während er in Manila 

herumläuft und versucht, seine Aufgaben auszuführen. Goto Dengo wird 

von dem wilden Blick gepackt und gelähmt. 

Sie spazieren über den üppig blühenden Friedhof. 

«Gibt es etwas, was Sie mir sagen möchten?», fragt Enoch. 

Goto Dengo wendet den Kopf, um Root in die Augen zu schauen. «Man 

hat mir gesagt, der Beichtstuhl sei ein Ort vollkommener Geheimnisse.» 

«Das stimmt», sagt Enoch. 

«Woher wissen Sie es dann?» 
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«Was weiss ich?» 

«Ich glaube, Ihre Kirchenbrüder haben Ihnen etwas gesagt, was Sie nicht 

wissen sollten.» 

«Schlagen Sie sich das aus dem Kopf. Das Beichtgeheimnis ist nicht ver-

letzt worden. Ich habe nicht mit dem Priester gesprochen, der Ihnen Ihre 

erste Beichte abgenommen hat, und wenn ich es täte, würde er mir nichts 

sagen.» 

«Woher wissen Sie es dann?», fragt Goto Dengo. 

«Ich habe da so meine Methoden. Zum Beispiel weiss ich, dass Sie ein 

Gräber sind. Ein Mann, der grosse Löcher im Boden anlegt. Das hat mir 

unser gemeinsamer Freund Pater Ferdinand gesagt.» 

«Ja.» 

«Die Japaner haben viel Aufwand getrieben, um Sie hierher zu bringen. 

Das hätten sie bestimmt nicht getan, wenn das Loch, das Sie graben sollten, 

nicht wichtig gewesen wäre.» 

«Es gibt tausend Gründe, warum sie das getan haben könnten.» 

«Ja», sagt Enoch Root, «aber nur ein paar, die plausibel sind.» 

Eine Zeit lang spazieren sie stumm weiter. Roots Füsse schleudern bei 

jedem Schritt den Saum seiner Kutte hoch. «Ich weiss noch mehr», fährt er 

fort. «Südlich von hier hat ein Mann Diamanten zu einem Priester gebracht. 

Der Mann hat gesagt, er habe auf der Strasse einen Reisenden überfallen 

und ihm ein kleines Vermögen in Diamanten abgenommen. Das Opfer sei 

an seinen Verletzungen gestorben. Als Busse hat der Mörder die Diamanten 

der Kirche gegeben.» 

«War das Opfer Filipino oder Chinese?», fragt Goto Dengo. 

Enoch Root sieht ihn kühl an. «Ein Chinese weiss darüber Bescheid?» 

Sie spazieren weiter. Root würde mit Freuden von einem Ende von Lu-

zon bis zum anderen gehen, wenn es denn so lange dauerte, Goto Dengo die 

Worte zu entlocken. 

«Ich habe ausserdem Informationen aus Europa», sagt Root. «Ich weiss, 

dass die Deutschen riesige Schätze versteckt haben. Es ist allgemein be-

kannt, dass General Yamashita noch mehr Kriegsgold in den Bergen im 

Norden vergräbt, während wir uns hier unterhalten.» 

«Was wollen Sie von mir?», fragt Goto Dengo. Es gibt kein einleitendes 

Feuchtwerden der Augäpfel, sondern die Tränen schiessen einfach hervor 

und laufen ihm übers Gesicht. «Ich bin wegen bestimmter Worte zur Kirche 

gekommen.» 

«Was für Worte?» 
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«Dies ist Jesus Christus, der hinwegnimmt die Sünden der Welt», sagt 

Goto Dengo. «Enoch Root, niemand kennt die Sünden der Welt besser als 

ich. Ich bin in diesen Sünden geschwommen, darin ertrunken, darin ver-

brannt, habe in ihnen gewühlt. Ich glich einem Menschen, der durch eine 

lange, mit schwarzem, kaltem Wasser gefüllte Höhle schwimmt. Im Aufbli-

cken habe ich ein Licht über mir gesehen und bin darauf zugeschwommen. 

Ich wollte nur an die Oberfläche gelangen, um wieder Luft zu atmen. Ich 

war zwar noch in die Sünden der Welt eingetaucht, aber ich konnte wenigs-

tens wieder atmen. So sieht es im Augenblick aus.» 

Root nickt und wartet ab. 

«Ich musste beichten. Was ich gesehen habe – was ich getan habe –, war 

so schrecklich. Ich musste mich läutern. Und das habe ich bei meiner ersten 

Beichte getan.» Goto Dengo stösst einen tiefen, zitternden Seufzer aus. «Es 

war eine sehr, sehr lange Beichte. Aber nun ist sie vorbei. Jesus hat meine 

Sünden hinweggenommen, jedenfalls hat das der Priester gesagt.» 

«Gut. Es freut mich, dass es Ihnen geholfen hat.» 

«Und jetzt wollen Sie, dass ich wieder von alledem rede?» 

«Es gibt auch noch andere», sagt Enoch Root. Er bleibt unvermittelt ste-

hen, dreht sich um und nickt. Auf einer kleinen Erhebung jenseits mehrerer 

tausend weisser Grabsteine zeichnen sich die Gestalten zweier Männer in 

Zivilkleidung ab. Sie sehen nach Abendländern aus, doch mehr kann Goto 

Dengo von hier aus nicht erkennen. 

«Wer ist das?» 

«Männer, die in der Hölle gewesen und zurückgekommen sind, genau wie 

Sie. Männer, die über das Gold Bescheid wissen.» 

«Was wollen sie?» 

«Das Gold ausgraben.» 

Übelkeit hüllt sich um Goto Dengo wie ein nasses Bettlaken. «Sie müss-

ten einen Tunnel durch tausend frische Leichen bohren. Das Ganze ist ein 

Grab.» 

«Die ganze Welt ist ein Grab», sagt Enoch Root. «Gräber lassen sich ver-

legen, Leichen wieder begraben. Anständig.» 

«Und dann? Wenn sie das Gold haben?» 

«Die Welt blutet. Sie braucht Medikamente und Verbandsmaterial. Das 

kostet Geld.» 

«Aber vor diesem Krieg war das ganze Gold da draussen, an der Sonne. 
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In der Welt. Und was passiert ist, sehen Sie ja.» Goto Dengo schaudert. «In 

Gold gespeicherter Reichtum ist tot. Er fault und stinkt. Wahrer Reichtum 

wird jeden Tag von Menschen geschaffen, die aufstehen und zur Arbeit ge-

hen. Von Schulkindern, die ihre Lektionen lernen, sich weiterbilden. Sagen 

Sie diesen Männern, wenn sie Reichtum wollen, dann sollen sie nach dem 

Krieg mit mir nach Japan kommen. Wir werden Geschäfte gründen und Ge-

bäude bauen.» 

«Das nenne ich wie ein echter Japaner gesprochen», sagt Enoch bitter. 

«Ihr ändert euch nie.» 

«Bitte erklären Sie mir, was Sie damit meinen.» 

«Was ist mit dem Mann, der nicht aufstehen und arbeiten gehen kann, 

weil er keine Beine mehr hat? Was mit der Witwe, die keinen Mann zum 

Arbeiten hat und keine Kinder, die sie unterstützen? Was mit den Kindern, 

die sich nicht weiterbilden können, weil es ihnen an Büchern und Schulen 

fehlt?» 

«Sie können sie mit Gold überschütten», sagt Goto Dengo. «Nicht lange, 

und es wird alles weg sein.» 

«Ja. Aber einiges davon wird in Bücher und Verbandsmaterial geflossen 

sein.» 

Darauf weiss Goto Dengo nichts zu entgegnen. Er ist nicht so sehr wider-

legt als vielmehr traurig und müde. «Was wollen Sie? Meinen Sie, ich soll 

das Gold der Kirche geben?» 

Enoch Root wirkt leicht perplex, als wäre ihm dieser Gedanke noch gar 

nicht gekommen. «Das wäre bestimmt kein Fehler, denke ich. Die Kirche 

hat zweihundert Jahre Erfahrung darin, ihre Mittel zu verwenden, um den 

Armen zu helfen. Sie war nicht immer vollkommen. Aber sie hat ihren An-

teil an Krankenhäusern und Schulen gebaut.» 

Goto Dengo schüttelt den Kopf. «Ich bin erst seit ein paar Wochen in 

Ihrer Kirche und habe schon jetzt viele Zweifel daran. Mir hat sie geholfen. 

Aber so viel Gold zu geben – ich weiss nicht, ob das ein guter Gedanke ist.» 

«Sehen Sie mich nicht so an, als erwarten Sie von mir, dass ich die Män-

gel der Kirche rechtfertige», sagt Enoch Root. «Immerhin bin ich aus dem 

Priesterstand ausgeschlossen worden.» 

«Was soll ich denn nun machen?» 

«Vielleicht es mit bestimmten Auflagen der Kirche geben.» 

«Was für Auflagen?» 

«Sie können festlegen, dass es nur dazu verwendet wird, Kindern eine 

Bildung zu vermitteln, wenn sie wollen.» 
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«Gebildete Männer haben diesen Friedhof geschaffen», sagt Goto Dengo. 

«Dann machen Sie etwas anderes zur Auflage.» 

«Meine Auflage ist, dass das Gold, falls es je ausgegraben werden sollte, 

so verwendet wird, dass wir keine Kriege wie diesen mehr erleben.» 

«Und wie sollen wir das schaffen, Goto Dengo?» 

Goto Dengo seufzt. «Sie legen mir eine schwere Last auf die Schultern!» 

«Nein. Nicht ich habe Ihnen diese Last auf die Schultern gelegt. Sie war 

schon immer da.» Erbarmungslos starrt Enoch Root in Goto Dengos gequäl-

tes Gesicht. «Jesus nimmt die Sünden der Welt hinweg, aber die Welt bleibt: 

eine physische Realität, in der wir zu leben gezwungen sind, bis uns der Tod 

aus ihr herausnimmt. Sie haben gebeichtet und Vergebung erlangt, also ist 

der grössere Teil Ihrer Last durch die Gnade hinweggenommen worden. 

Aber das Gold ist immer noch da, in einem Loch im Boden. Haben Sie etwa 

geglaubt, das Gold wäre komplett zu Erde geworden, als Sie Brot und Wein 

heruntergeschluckt haben? Unter Wandlung verstehen wir etwas anderes.» 

Enoch Root macht kehrt, geht fort und lässt Goto Dengo in den hellen Gas-

sen der Stadt des Todes allein. 

RÜCKKEHR 

«Ich komme wieder», schrieb Randy nach seiner Ankunft in Tokio in seiner 

ersten E-Mail an Amy. Auf die Philippinen zurückzukehren ist überhaupt 

keine gute Idee und wahrscheinlich nicht die Art von Unternehmen, die der 

alte, gesetzte Randy auch nur erwogen hätte. Doch hier sitzt er, an einem 

Strand im Sultanat Kinakuta, unterhalb von Tom Howards Privatzitadelle, 

mit Sonnencreme eingeschmiert und bis zu den Kiemen mit Reisetabletten 

abgefüllt, und bereitet sich auf seine Rückkehr vor. Da er annimmt, dass er 

anhand seines Ziegenbarts leicht zu identifizieren wäre, hat er ihn abrasiert, 

und da er weiter annimmt, dass Haare bei dem, was ihm bevorsteht (Dschun-

gel, Knast und Seemannstod sieht er als die drei wahrscheinlichsten Mög-

lichkeiten), überflüssig sind, ist er sich mit einem Rasierer über den Schädel 

gefahren und hat sie überall bis auf ungefähr drei Millimeter Länge herun- 
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tergeschoren. Das wiederum hat es erforderlich gemacht, einen Hut aufzu-

treiben, um auf dem Schädel keinen Sonnenbrand zu bekommen, und der 

einzige Hut in Tom Howards Haus, der Randy passt, ist ein Outback-De-

ckel, den irgendein cephalomegalischer australischer Bauunternehmer hier 

zurückgelassen hat, und zwar offensichtlich deshalb, weil sein Duft begon-

nen hatte, nachtaktive Nagetiere mit einer Neigung zum ziellosen Knabbern 

anzuziehen. 

Auf dem Strand liegt ein Einbaumkanu und eine mehrere Familien um-

fassende Schar Bajau-Kinder tobt herum, genau wie Kinder an einer Rast-

stätte an der Interstate, die wissen, dass sie in zehn Minuten wieder in den 

Winnebago einsteigen müssen. Der Hauptrumpf des Bootes ist aus einem 

einzigen Regenwald-Stamm geschnitzt, mindestens achtzehn Meter lang 

und an seiner breitesten Stelle noch so schmal, dass Randy in der Mitte sit-

zen und mit beiden Händen an die Dollborde heranreichen könnte. Den 

grössten Teil des Rumpfes beschattet ein Dach aus Palmwedeln, das Alter 

und Salzgischt fast völlig graubraun verfärbt haben, doch an einer Stelle 

wird es von einer alten Frau mit frischem Grün und Plastikschnur geflickt. 

Zu beiden Seiten ist ein schmaler Bambus-Ausleger durch Bambusstangen 

mit dem Rumpf verbunden. Es gibt so etwas wie eine Brücke, die weit über 

den Bug hinausragt, bemalt mit hellroten, grünen und gelben Kringeln, wie 

kleine Wirbel, die sich im Kielwasser eines Bootes bilden und die Farben 

eines tropischen Sonnenuntergangs widerspiegeln. 

Übrigens geht die Sonne tatsächlich gerade unter und man schickt sich 

an, die letzte Ladung Gold aus dem Rumpf des Einbaums zu holen. Das 

Land fällt hier so steil zum Wasser hin ab, dass keine Strasse zum Strand 

führt, was wahrscheinlich nur gut ist, weil sie die Sache so ungestört wie 

möglich über die Bühne bringen wollen. Aber Tom Howard hat eine Menge 

Zeug hier anlanden lassen, als er sein Haus baute, und daher schon ein kur-

zes Stück Schmalspureisenbahn in Betrieb. Das hört sich eindrucksvoller 

an, als es ist: ein Paar bereits rostende Doppel-T-Träger, an halb im Sand 

vergrabene Beton-Schwellen geklammert, verlaufen einen achtzehn Meter 

langen 4 5-Grad-Anstieg hinauf zu einem kleinen Plateau, das über eine Pri-

vatstrasse zugänglich ist. Dort steht eine Winde mit Dieselmotor, mit der 

man Zeug über die Träger heraufziehen kann. Sie ist mehr als ausreichend 

für die an diesem Abend anliegende Arbeit, die darin besteht, ein paar hun- 
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dert Kilo Barrengold – den Rest aus dem versunkenen Unterseeboot – vom 

Strand herauf und in den Tresor in Howards Haus zu schaffen. Morgen kön-

nen er und die anderen es dann in aller Ruhe in die Innenstadt von Kinakuta 

fahren und in Folgen von Bits umwandeln, die grosse Zahlen mit bemer-

kenswerten kryptologischen Eigenschaften darstellen. 

Die Bajaus zeigen die gleiche hartnäckige Weigerung, exotisch zu sein, 

wie sie Randy überall auf seinen Reisen angetroffen hat: Der Bursche, der 

die Show leitet, besteht darauf, er heisse Leon, und die Kinder am Strand 

verfallen unentwegt in stereotype Nahkampfposen und schreien dazu «hi-

yaa!» – ein Attribut der Power Rangers, wie Randy weiss, weil Avis Kinder 

genau das Gleiche taten, bis ihr Vater jegliche Power-Rangers-Imitation im 

Haus verbot. Als Leon den ersten Kasten voll Goldbarren von der hohen 

Brücke des Einbaums fallen lässt, sodass er sich halb in den feinen, feuchten 

Sand darunter einbohrt, beugt sich Avi darüber und versucht, auf Hebräisch 

so etwas wie ein feierliches Gebet für die Toten zu sprechen, doch er kommt 

nur ein halbes Dutzend Phoneme weit, ehe zwei Bajau-Kinder, die ihn als 

dauerhaft stationäres Objekt einstufen, beschliessen, ihn als taktische De-

ckung zu nutzen, und unter ohrenbetäubendem «Hi-yaaa»-Geschrei zu bei-

den Seiten von ihm Position beziehen. Avi ist nicht so von sich eingenom-

men, dass ihm das Komische daran verborgen bliebe, andererseits aber auch 

nicht so sentimental, dass er nicht erkennbar Lust hätte, die beiden zu er-

würgen. 

An der Brandungslinie patrouilliert John Wayne mit einer Zigarette und 

einer Repetierflinte. Douglas MacArthur Shaftoe schätzt die Wahrschein-

lichkeit eines Froschmannangriffs als ziemlich gering ein, weil das Gold im 

Einbaum nur zweieinhalb Millionen Dollar wert ist, ein Betrag, der etwas so 

Kompliziertes und Teures wie einen Angriff von See her kaum lohnt. John 

Wayne ist nur für den Fall hier, dass irgendwer den irrigen Eindruck ge-

winnt, sie hätten es irgendwie geschafft, zehn- bis zwanzigmal so viel Gold 

in den Einbaum zu packen. Vom hydrodynamischen Standpunkt aus scheint 

das unwahrscheinlich. Aber Doug sagt, die Intelligenz des Feindes zu über-

schätzen sei womöglich noch gefährlicher, als sie zu unterschätzen. Er, Tom 

Howard und Jackie Woo stehen am oberen Ende des Anstiegs und bewachen 

die Zufahrt mit Schnellfeuergewehren. Tom stolziert regelrecht. In dem klei-

nen Tableau verwirklichen sich seine sämtlichen Phantasien. 

Eine grosse Plastikkiste fällt mit dumpfem Geräusch in den Sand und  
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platzt auf, sodass ein Wirrwarr von Korallensplittern herausrieselt. Randy 

schlendert hinüber und sieht zwischen den Korallenkrusten Goldblätter, in 

die winzige Löcher gestanzt sind. Für ihn sind die Löcher interessanter als 

das Gold. 

Aber jeder reagiert anders darauf. Doug Shaftoe ist in Gegenwart sehr 

grosser Mengen von Gold stets auffällig cool und irgendwie nachdenklich, 

als hätte er zwar schon immer gewusst, dass es da ist, doch als brächte ihn 

erst die Berührung damit auf den Gedanken, wo es herkommt und wie es 

dorthin gelangt ist. Vom Anblick eines einzelnen Barrens kam Goto Dengo 

beinahe sein Kobe-Rindfleisch hoch. Für Eberhard Föhr, der draussen in der 

Bucht träge rückenschwimmt, ist es die physische Verkörperung des Geld-

werts, was für ihn, und den Rest von Epiphyte, seit jeher im Wesentlichen 

eine mathematische Abstraktion darstellt – eine praktische Anwendung ei-

nes speziellen Unter-Unter-Unterzweiges der Zahlentheorie. Auf ihn übt es 

somit die gleiche Art von rein intellektueller Faszination aus wie ein Mond- 

Stein oder ein Dinosaurierzahn. Tom Howard sieht darin die Verkörperung 

einiger politischer Prinzipien, die fast ebenso rein und von der Realität ge-

schieden sind wie die Zahlentheorie. Dieser Auffassung ist ein gewisser An-

flug von persönlicher Rechtfertigung beigemischt. Für Leon, den Meeres-

Vagabunden, ist es einfach eine Ladung, die von A nach B befördert werden 

muss, wofür er mit etwas Nützlicherem entschädigt werden wird. Für Avi 

ist es eine unauflösliche Mischung aus Heiligem und Satanischem. Randy – 

und wenn irgendwer das wüsste, wäre es ihm schrecklich peinlich und er 

würde ohne Weiteres eingestehen, dass es kitschig ist – sieht darin das, was 

einer physischen Verbindung zu seiner Liebsten im Augenblick am Nächs-

ten kommt, insofern sie diese Barren erst vor ein paar Tagen aus dem Wrack 

des Unterseeboots herausgeholt hat. Und nur in dieser Hinsicht berührt ihn 

die Sache überhaupt noch. So hat er sich in den paar Tagen seit seinem Ent-

schluss, sich von Leon durch die Sulusee nach Nord-Luzon schmuggeln zu 

lassen, immer wieder daran erinnern müssen, dass der eigentliche Zweck 

der Reise darin besteht, Golgatha zu öffnen. 

Nachdem das Gold entladen worden ist und Leon ein paar Vorräte über-

nommen hat, zaubert Tom Howard eine Flasche Single-Malt-Scotch hervor, 

wodurch Randys Frage, wer eigentlich in all den Duty-free-Läden auf Flug-

häfen einkauft, endlich eine Antwort findet. Alles versammelt sich am 

Strand, um anzustossen. Randy ist ein wenig nervös, als er sich der Runde  
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zugesellt, weil er nicht recht weiss, worauf er einen Toast ausbringen soll, 

falls ihm diese Aufgabe zufällt. Darauf, dass sie Golgatha ausgraben? Da-

rauf kann er eigentlich nicht trinken. Die geistige Begegnung zwischen Avi 

und Goto Dengo glich einem über einen Luftspalt springenden Funken – 

unvermittelt, blendend und ein wenig zum Fürchten – und ihr Angelpunkt 

war die gemeinsame Auffassung, dass dieses Gold durchweg Blutgeld und 

dass Golgatha ein Grab ist, das zu entweihen sie im Begriff stehen. Nicht 

gerade Anlass für einen Toast. Wie wäre es stattdessen mit einem Toast auf 

ein paar abstrakte, erhabene Prinzipien? 

Hier hat Randy erneut ein Problem, etwas, was ihm langsam dämmert, 

während er unterhalb von Tom Howards Betonhaus am Strand steht: die 

vollkommene Freiheit, die Tom in Kinakuta gefunden hat, gleicht einer 

Schnittblume in einer Kristallvase. Sie ist herrlich, aber sie ist tot, und tot 

ist sie deshalb, weil man sie ihrem Boden entrissen hat. Und was genau ist 

dieser Boden? Als erste Annäherung könnte man schlicht sagen «Amerika», 

aber ein bisschen komplizierter ist die Sache schon; Amerika ist einfach die 

am schwersten zu ignorierende Konkretion eines kulturellen und philoso-

phischen Systems, das sich auch an anderen Orten findet. Nicht an vielen. 

Ganz sicher nicht in Kinakuta. Der nächste Vorposten ist eigentlich gar nicht 

so weit weg: Die Filipinos haben, bei allen Mängeln in puncto Menschen-

rechte, das ganze Prinzip der westlichen Freiheit derart in sich aufgesogen, 

dass sie im Vergleich mit anderen asiatischen Ländern, wo sich niemand 

einen Pfifferling um Menschenrechte schert, zu ökonomischen Nachzüglern 

geworden sind. 

Am Ende erweist sich die Frage als hypothetisch; Douglas MacArthur 

Shaftoe bringt einen Toast auf eine ruhige Überfahrt aus. Noch vor zwei 

Jahren hätte Randy das banal und einfaltig gefunden. Nun versteht er es als 

Dougs implizite Anerkennung der moralischen Zwiespältigkeit der Welt 

und als ziemlich geschickten Präventivschlag gegen weitere aufgeblähte 

Rhetorik. Randy leert seinen Scotch in einem Schluck und sagt: «Packen 

wir’s an», und auch das ist von ziemlich atemberaubender Banalität, aber 

dieses Sich-am-Strand-zu-einem-Kreis-Zusammenschliessen macht ihn 

wirklich nervös; er hat sich verpflichtet, sich an einem Geschäftsunterneh-

men zu beteiligen, nicht, bei einer Intrige mitzumischen. 

Es folgen vier Tage auf dem Einbaum. Der tuckert Tag und Nacht mit 

stetigen zehn Stundenkilometern dahin und hält sich in seichten Küstenge-

wässern an der Peripherie der Sulusee. Mit dem Wetter haben sie Glück. Sie 
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stoppen zweimal auf Palawan und einmal auf Mindoro, wo sie jeweils Die-

selöl übernehmen und um nicht näher spezifizierte Waren handeln. Ladung 

kommt in den Rumpf, Leute kommen darüber an Deck, das bloss aus ein 

paar losen, quer über die Dollborde gelegten Planken besteht. Randy fühlt 

sich so abgrundtief einsam wie seit seinen Teenager-Jahren als kopflastiger 

Sonderling nicht mehr, aber er ist deswegen nicht traurig. Er schläft viel, 

schwitzt, trinkt Wasser, liest ein paar Bücher und spielt mit seinem neuen 

GPS-Empfänger herum. Dessen hervorstechendstes Merkmal ist eine pilz-

förmige, externe Antenne, die schwache Signale auffangen kann, was sich 

im Dschungel mit seinen drei Wachstums-Etagen als nützlich erweisen 

dürfte. Randy hat Breite und Länge von Golgatha in den Speicher eingege-

ben, sodass er nur ein paar Knöpfe drücken muss, um zu sehen, wie weit es 

noch weg ist und in welcher Richtung es liegt. Von Tom Howards Strand 

aus sind es fast genau tausend Kilometer. Als sich der Einbaum schliesslich 

auf einen Schlickstreifen im Süden von Luzon schiebt und Randy in bester 

MacArthur-Manier an Land platscht, beträgt die Entfernung nur noch vier-

zig Kilometer. Aber vor ihm ragen zerklüftete Vulkane auf, schwarz und in 

Dunst gehüllt, und er weiss aus Erfahrung, dass vierzig Kilometer in der 

Wildnis sehr viel strapaziöser sein werden als die vorangegangenen neun-

hundertsechzig. 

Nicht weit weg, über den Kokospalmen, erhebt sich der Glockenturm ei-

ner alten spanischen Kirche, errichtet aus Blöcken von vulkanischem Tuff, 

die soeben im Funkeln des typisch irren tropischen Sonnenuntergangs zu 

glühen beginnen. Nachdem sich Randy noch ein paar zusätzliche Flaschen 

Wasser geschnappt und sich von Leon und seiner Familie verabschiedet hat, 

marschiert er darauf zu. Im Gehen löscht er die Angaben zur Lage von Gol-

gatha aus seinem GPS, falls es konfisziert oder geklaut wird. 

Sein nächster Gedanke sagt etwas über seine Gemütsverfassung aus: dass 

Nüsse die Genitalien von Bäumen sind, liegt niemals deutlicher auf der 

Hand, als wenn man ein Büschel strotzender junger Kokosnüsse betrachtet, 

die in die haarige dunkle Scham einer Palme eingebettet sind. Erstaunlich, 

dass die spanischen Missionare nicht die ganze Art haben ausrotten lassen. 

Wie auch immer, bis er bei der Kirche angelangt ist, hat er ein Gefolge klei-

ner Filipino-Kinder mit nacktem Oberkörper um sich geschart, die es nicht 

gewohnt sind, aus dem Nichts weisse Männer erscheinen zu sehen. Davon 

ist Randy nicht gerade begeistert, aber er wäre schon froh, wenn niemand 

die Polizei ruft. 
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Vor der Kirche ist, umringt von beeindruckten Dorfbewohnern, ein japa-

nisches Mehrzweck-Sportfahrzeug der anbetungswürdig gestalteten Sorte 

mit beunruhigend hohem Schwerpunkt geparkt. Randy fragt sich, ob es ei-

gentlich noch auffälliger gegangen wäre. Der um die fünfzig Jahre alte Fah-

rer lehnt an der vorderen Stossstange, raucht eine Zigarette und klönt mit ein 

paar örtlichen Würdenträgern: einem Priester und, Herr des Himmels, einem 

Cop mit einem verdammten Repetiergewehr. So gut wie alle Anwesenden 

rauchen Mariboros, die anscheinend als Geste des guten Willens verteilt 

worden sind. Randy muss sich in philippinische Gemütsverfassung zurück-

versetzen: Wenn man sich in das Land einschleichen will, inszeniert man 

nicht irgendeine Nacht-und-Nebel-Aktion, bei der man in einem matt-

schwarzen Neopren-Anzug auf einen einsamen Strand robbt, sondern man 

kommt einfach angetanzt und freundet sich mit jedem an, der einen zu Ge-

sicht bekommt. Es ist nämlich nicht so, dass die Leute hier blöd sind; sehen 

tun sie einen auf jeden Fall. 

Randy raucht eine Zigarette. Zum ersten Mal hat er das vor ein paar Mo-

naten getan, als er sich endlich klar machte, dass es sich um eine Sache ge-

sellschaftlicher Formen handelt, dass manche Leute es als Beleidigung auf-

fassen, wenn man eine angebotene Zigarette ablehnt, und dass ein paar Zi-

garetten ihn ohnehin nicht umbringen werden. Von dem Fahrer und dem 

Priester abgesehen, spricht keiner von den Leuten hier auch nur ein Wort 

Englisch, sodass er nur auf diese Weise mit ihnen kommunizieren kann. Und 

ausserdem, warum soll er angesichts all der Veränderungen, die er durchge-

macht hat, nicht auch zum Zigarettenraucher werden, wo er gerade dabei 

ist? Vielleicht schiesst er sich nächste Woche Heroin. Für etwas Ekelhaftes 

und Tödliches sind Zigaretten erstaunlich angenehm. 

Der Fahrer heisst Matthew und ist, wie sich herausstellt, im Grunde we-

niger ein Fahrer als vielmehr ein charismatischer Strippenzieher/Unterhänd-

ler, ein Wegebner, ein menschlicher Strassenplanierer. Randy steht einfach 

untätig herum, während Matthew sie beide auf charmante und urkomische 

Weise von dieser improvisierten Dorf-Versammlung loseist, eine Aufgabe, 

die wahrscheinlich nahezu unlösbar wäre, wenn der Priester sich nicht ein-

deutig zum Komplizen machte. Der Cop wendet sich um Stichworte zum 

weiteren Vorgehen an den Priester, der ihm unter Blicken und Gesten etwas 

Kompliziertes erklärt, und auf diese Weise findet Randy irgendwie auf den 

Beifahrersitz des Mehrzweck-Sportfahrzeugs und Matthew setzt sich hinters 
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Steuer. Lange nach Sonnenuntergang zuckeln sie auf einer abscheulichen, 

einspurigen Strasse zum Dorf hinaus, verfolgt von Kindern, die nebenher 

laufen und sich mit einer Hand am Wagen festhalten, wie Secret-Service-

Agenten beim Begleitschutz. Das halten sie eine ganze Weile durch, weil 

die Strasse erst nach ein paar Kilometern so gut wird, dass Matthew aus dem 

ersten Gang hochschalten kann. 

In diesem Teil der Welt ist es überhaupt nicht sinnvoll, nachts zu fahren, 

aber Matthew lag sichtlich nichts daran, in diesem Dorf zu übernachten. 

Randy hat eine ziemlich gute Vorstellung davon, was ihm bevorsteht: viele 

Stunden langsamer Fahrt auf gewundenen Strassen, halb versperrt von Hau-

fen frisch geernteter junger Kokosnüsse und blockiert von quer über die 

Fahrbahn geworfenen Baumstämmen, die als Schwellen zur Geschwindig-

keitsbegrenzung dienen, damit Kinder und Hunde nicht überfahren werden. 

Er lehnt sich im Sitz zurück. 

Grelles Licht strömt in den Wagen und er denkt: Strassensperre, Cops, 

Suchscheinwerfer. Die Strasse wird von einer Silhouette verstellt. Am Fens-

ter ist ein Klopfen zu hören. Randy schaut hinüber und sieht, dass der Fah-

rersitz leer ist und der Schlüssel nicht steckt. Der Wagen ist kühl, steht schon 

länger. Randy richtet sich auf und reibt sich das Gesicht, teils weil er das 

Bedürfnis dazu verspürt, teils weil es vermutlich klug ist, seine Hände deut-

lich zu zeigen. Weiteres, zunehmend ungeduldiges Klopfen an der Scheibe. 

Die Fenster sind beschlagen und er kann nur Formen erkennen. Das Licht 

ist rötlich. Er hat ganz unpassenderweise eine Erektion. Er tastet nach der 

Fensterkurbel, aber der Wagen hat elektrische Fensterheber, die nur funkti-

onieren, wenn der Motor läuft. Randy tastet an der Tür herum, bis er her-

aushat, wie man sie aufschliesst; fast im selben Moment fliegt sie auf und 

jemand kommt zu ihm herein. 

Sie landet schliesslich quer über ihm liegend auf seinem Schoss und ihr 

Kopf ruht an seiner Brust. «Mach die Tür zu», sagt Amy und Randy ge-

horcht. Dann dreht und windet sie sich, bis sie ihn von Angesicht zu Ange-

sicht sieht, und das Gravitationszentrum ihres Beckens reibt sich erbar-

mungslos an dem riesigen Bereich zwischen Bauchnabel und Oberschen-

keln, der in den letzten Monaten ein einziges grosses Geschlechtsorgan für 

ihn geworden ist. Sie klemmt seinen Hals zwischen ihren Unterarmen ein 

und packt die beiden Stangen der Kopfstütze. Er ist wehrlos. Das Nahelie-

gende wäre nun ein Kuss und sie täuscht auch etwas in dieser Richtung an,  

1118 



 

überlegt es sich dann jedoch anders, da es scheint, als wäre zunächst ein 

ernsthafter Blickwechsel angezeigt. Also sehen sie einander gut eine Minute 

lang an. Es ist kein verträumter Blick, den sie da wechseln, keineswegs eine 

Sache glänzender Augen, sondern eher etwas von der Wie-sind-wir-da-

bloss-reingeraten-Sorte. Als wäre es beiden wirklich wichtig, dass sie sich 

bewusst sind, wie ernst das Ganze ist. Gefühlsmässig, ja, aber auch vom 

juristischen und, mangels eines besseren Begriffs, militärischen Standpunkt 

aus. Doch sobald Amy sich überzeugt hat, dass ihr Knabe es tatsächlich ka-

piert, und zwar an allen drei Fronten, erlaubt sie sich ein leicht ungläubig 

wirkendes Feixen, das zu einem breiten Grinsen und schliesslich zu einem 

Kichern erblüht, welches sich bei einer Frau mit weniger kräftigen Armen 

als Giggeln charakterisieren liesse, und dann zieht sie, bloss um sich zum 

Schweigen zu bringen, kräftig an den Stahlstangen der Kopfstütze, schmiegt 

ihr Gesicht an Randys, schnuppert und schnobert zehn Herzschläge lang for-

schend und küsst ihn dann. Es ist ein keuscher Kuss, der lange braucht, um 

sich zu öffnen, was nicht nur vollkommen zu Amys vorsichtiger, süffisanter 

Art, an alles heranzugehen, sondern auch zu der einst auf der Fahrt nach 

Whitman angedeuteten Hypothese passt, dass sie tatsächlich noch Jungfrau 

ist. 

In diesem Augenblick ist Randys Leben im Wesentlichen erfüllt. Er hat, 

während sich das alles abspielte, schliesslich begriffen, dass das zum Fens-

ter hereinscheinende Licht von der Morgendämmerung herrührt, und ver-

sucht, den Gedanken zu unterdrücken, dass es ein guter Tag zum Sterben 

ist, denn ihm ist klar, dass er zwar künftig vielleicht viel Geld verdienen, 

berühmt werden oder sonst etwas anfangen kann, dass aber nichts diesen 

Moment je übertreffen wird. Auch Amy weiss das und sie lässt den Kuss 

sehr lange dauern, ehe sie ihn schliesslich mit leichtem Luftschnappen ab-

bricht und den Kopf neigt, sodass ihre Stirn auf seinem Brustbein liegt und 

die Wölbung ihres Kopfes der seines Halses folgt, wie die Küstenlinie Süd-

amerikas der Afrikas. Randy kann ihren Druck auf seinem Unterleib fast 

nicht mehr ertragen. Er stemmt die Füsse gegen den Boden des Mehrzweck-

Sportfahrzeugs und windet sich. 

Plötzlich bewegt sie sich rasch und entschlossen, packt den Saum des lin-

ken Beins seiner schlabberigen Shorts, zerrt ihn bis fast zu seinem Nabel 

hoch und nimmt seine Boxershorts gleich mit. Randy schiesst hervor und 

zielt auf sie, reckt sich, bei jedem Herzschlag leise schwankend, mit im 

Dämmerlicht gesundem Schimmer (wie er in aller Bescheidenheit findet) 
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nach oben. Amy hat eine Art leichten Wickelrock an, den sie plötzlich über 

ihn wirft, was einen flüchtigen Zeltstangeneffekt erzeugt. Aber sie bleibt in 

Bewegung, greift unter den Rock, um ihre Unterwäsche wegzuziehen, und 

ehe er richtig glauben kann, dass es passiert, setzt sie sich hart auf ihn, was 

einen beinahe elektrischen Schlag erzeugt. Dann hört sie auf, sich zu bewe-

gen – eine Herausforderung an ihn. 

Randys Zehenknöchel knacken hörbar. Er hebt sich und Amy in die Luft, 

erlebt eine Art synästhetische Halluzination, ganz ähnlich wie die berühmte 

«Sprung in den Hyperraum»-Szene aus Star Wars. Oder hat sich vielleicht 

versehentlich der Airbag ausgelöst? Dann spritzt er ungefähr einen halben 

Liter Samen aus – eine scheinbar endlose Folge von Ejakulationen, und jede 

ist mit der nächsten nur durch die Glaubensgewissheit verbunden, dass noch 

eine kommt – und am Ende hört sie auf, wie alles, was sich auf Glaube und 

Hoffnung gründet, und Randy sitzt vollkommen still, bis seinem Körper be-

wusst wird, dass er schon eine ganze Weile keine Luft mehr geholt hat. Er 

füllt sich vollständig die Lungen, dehnt sie, ein fast genau so schönes Gefühl 

wie der Orgasmus, und schlägt dann die Augen auf – sie schaut verwirrt, 

aber (Gott sei Dank!) nicht entsetzt oder angewidert auf ihn herab. Er macht 

es sich wieder in dem Schalensitz bequem, der ihm in einer nicht unange-

nehmen Geste leichter Zudringlichkeit den Hintern drückt. Das, Amys 

Oberschenkel und andere wechselseitige Durchdringungen werden ihn noch 

eine ganze Weile hier festhalten und er hat ein bisschen Angst davor, was 

Amy sagen wird – sie hat die Auswahl aus einem grossen Menü möglicher 

Antworten auf das Ganze, und fast alle davon gehen auf Randys Kosten. Sie 

setzt ein Knie auf, stemmt sich hoch, packt den Zipfel seines Hawaiihemdes 

und wischt sich kurz ab. Dann stösst sie die Wagentür auf, tätschelt ihm 

zweimal die behaarte Wange, sagt «Rasier dich» und tritt nach links von der 

Bühne ab. Nun kann Randy erkennen, dass sich der Airbag tatsächlich nicht 

ausgelöst hat. Und dennoch hat er das gleiche Gefühl einer tief greifenden 

Lebensveränderung, das man beispielsweise empfindet, wenn man einen 

Autounfall überlebt. 

Er sieht unmöglich aus. Zum Glück liegt seine Tasche auf dem Rücksitz, 

mit einem Hemd zum Wechseln. 

Ein paar Minuten später steigt er schliesslich aus dem Wagen aus, dessen 

Scheiben beschlagen sind, und wirft einen Blick auf seine Umgebung. Er 

befindet sich in einem Gemeinwesen, das unter ein paar in weiten, unregel- 
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mässigen Abständen verteilten Kokospalmen auf einem schrägen Plateau er-

richtet ist. Hangabwärts, in grober Südrichtung, ist ein Vegetationsmuster zu 

sehen, das Randy als Cash-crop-Anpflanzung auf drei Etagen erkennt: unten 

am Boden Ananas, ungefähr auf Kopfhöhe Kakao und Kaffee und darüber 

Kokosnüsse und Bananen. Die gelblich-grünen Blätter der Bananenbäume 

sind besonders einladend und so gross, dass es den Anschein hat, als könnte 

man sich darauf ausstrecken und sonnenbaden. Nach Norden hin, hangauf-

wärts, versucht ein Dschungel, einen Berg niederzureissen. 

Die Siedlung, in der er sich hier befindet, ist offensichtlich erst in jüngerer 

Zeit entstanden, von richtigen Landmessern geplant, von gebildeten Men-

schen entworfen und von jemandem gefördert, der sich nagelneues Well-

blech, ABS-Abflussrohre und ein richtiges Stromnetz leisten kann. Mit einer 

normalen philippinischen Stadt hat sie insofern etwas gemeinsam, als sie um 

eine Kirche herum gebaut ist. In diesem Falle ist die Kirche klein – Enoch 

hat sie als Kapelle bezeichnet –, aber dass sie von finnischen Architektur-

studenten entworfen wurde, läge für Randy auch dann auf der Hand, wenn 

Enoch es nicht verraten hätte. Sie hat ein bisschen was von Bucky Fullers 

«Tensegrity»-Auffassung vorzuweisen – viel freiliegende, unter Spannung 

stehende Stahlkabel, die von den Enden röhrenförmiger Pfeiler ausstrahlen 

und alle zusammen ein Dach halten, das nicht aus einer einzelnen Fläche, 

sondern aus einem System gebogener Scherben besteht. Für Randy, der Ge-

bäude mittlerweile einzig und allein nach dem Kriterium ihrer Erdbeben-

tauglichkeit beurteilt, sieht das Ganze nach einer höchst gelungenen Kon-

struktion aus. Root hat ihm erzählt, sie sei von den Brüdern eines Missio-

narsordens und von einheimischen Freiwilligen gebaut worden und das Ma-

terial habe eine japanische Stiftung beigesteuert, die immer noch Wieder-

gutmachung für den Krieg leiste. 

Aus der Kirche dringt Musik. Randy sieht auf seine Uhr und stellt fest, 

dass es Sonntagmorgen ist. Er umgeht die Teilnahme an der Messe unter 

dem Vorwand, sie habe schon begonnen und er wolle nicht stören, und spa-

ziert zu einem einen nahegelegenen Pavillon – ein Wellblechdach, das einen 

Betonboden mit ein paar Plastiktischen beschattet –, wo gerade zum Früh-

stück gedeckt wird. Dabei gibt er Anlass zu einer heftigen Kontroverse unter 

einer frei laufenden Schar von Hühnern, die seinen Weg kreuzen und offen-

bar partout nicht dahinter kommen, wie sie ihm ausweichen können; sie ha-

ben Angst vor ihm, sind aber zu minderbemittelt, um diese Angst in eine  
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schlüssige Vorgehensweise umsetzen zu können. Mehrere Meilen weit weg 

kommt vom Meer her ein Hubschrauber angeflogen, der rasch an Höhe ver-

liert, während er einen Landeplatz oben im Dschungel ansteuert. Es ist ein 

grosser, unnötig lauter Lastenhubschrauber mit ungewohnten Konturen und 

Randy hat den vagen Verdacht, dass er in Russland für chinesische Kunden 

gebaut wurde und zu Wings Unternehmen gehört. 

Er erkennt Jackie Woo, der sich an einem der Tische fläzt und eine Hoch-

glanzzeitschrift liest. Amy ist in der angrenzenden Küche und klönt auf Tag-

alog mit ein paar Frauen mittleren Alters, die mit den Vorbereitungen für 

das Essen beschäftigt sind. Hier scheint es ziemlich sicher zu sein, deshalb 

bleibt Randy im Freien stehen, tippt die Zahlen ein, die nur er und Goto 

Dengo kennen und nimmt eine GPS-Peilung vor. Dem Gerät zufolge sind 

sie nicht weiter als 4500 Meter vom Hauptschacht von Golgatha entfernt. 

Randy überprüft die Richtung und stellt fest, dass er von hier aus gesehen 

hangaufwärts liegt. Zwar verwischt der Dschungel die darunter liegenden 

Geländeformen, doch Randy glaubt, dass sich die Anlage im Tal eines nahe 

gelegenen Flusses befindet. 

4500 Meter erscheinen ihm unmöglich nahe, und während er dasteht und 

versucht, sich zu überzeugen, dass sein Gedächtnis noch funktioniert, 

springt plötzlich die Kapellentür auf und die dilettantischen Stimmen der 

Gottesdienstbesucher schallen durch die Siedlung. Enoch Root kommt her-

aus, bekleidet (zwangsläufig) mit etwas, das Randy als Gewand eines Zau-

berers bezeichnen würde. Doch im Gehen streift er es ab, sodass vernünftige 

Kakikleidung zum Vorschein kommt, und reicht es einem jungen philippi-

nischen Messdiener, der damit in die Kapelle zurückeilt. Der Gesang verliert 

sich, dann kommt Douglas MacArthur Shaftoe aus der Kirche, gefolgt von 

John Wayne und mehreren Menschen, bei denen es sich um Einheimische 

zu handeln scheint. Alles strebt dem Pavillon zu. Die Wachheit, die mit der 

Ankunft an einem neuen Ort einhergeht, hat in Verbindung mit den neuro-

logischen Nachwirkungen jenes ungeheuer gewaltigen und langen Orgas-

mus Randys Sinne schärfer und seinen Verstand klarer gemacht, als sie es 

je zuvor waren, und er brennt darauf loszulegen. Aber er kann nicht bestrei-

ten, dass es sinnvoll ist, ordentlich zu frühstücken, und so schüttelt er reihum 

Hände und setzt sich mit den anderen hin. Es folgt ein kurzes Geplauder 

darüber, wie seine Reise mit dem Einbaum war. 
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«Ihre Freunde hätten auch auf diesem Weg ins Land kommen sollen», 

sagt Doug Shaftoe und erklärt, dass Avi und die beiden Gotos eigentlich 

schon am Vortag hätten da sein müssen, aber einige Stunden lang am Flug-

hafen aufgehalten worden seien und schliesslich nach Tokio hätten zurück-

fliegen müssen, während irgendwelche rätselhaften Einreiseprobleme aus-

gebügelt wurden. «Warum sind sie nicht nach Taipeh oder Hongkong ge-

flogen?», fragt sich Randy laut, da beide Städte viel näher an Manila liegen. 

Doug starrt ihn ausdruckslos an und bemerkt, dass beides chinesische Städte 

seien und ihr vermutlicher Gegner nun General Wing heisse, der in solchen 

Städten viel Einfluss habe. 

Es sind bereits mehrere Rucksäcke vorbereitet worden, die hauptsächlich 

Wasserflaschen enthalten. Nachdem jeder Gelegenheit gehabt hat, das Früh-

stück zu verdauen, setzen Douglas MacArthur Shaftoe, Jackie Woo, John 

Wayne, Enoch Root, America Shaftoe und Randall Lawrence Waterhouse 

allesamt Rucksäcke auf. Sie marschieren hügelaufwärts los, aus der Sied-

lung heraus und in eine Übergangszone aus grossblättrigen Quellenbäumen 

und riesigen Bambusbüschen: Zehn Zentimeter dicke Strünke schiessen aus 

Zentralwurzeln bis zu einer Höhe von mindestens zehn Metern nach aussen 

und oben wie erstarrte Granatenexplosionen, die Stangen grün und braun 

gestreift, wo die kräftigen Blätter sich abschälen. Der Dschungelbaldachin 

türmt sich höher und höher, ein Effekt, der noch gesteigert wird durch die 

Tatsache, dass der Wald hangaufwärts liegt und ein phantastisches Pfeifen 

von sich gibt, wie ein Phaser auf Überlast. Als sie in den Schatten des Bal-

dachins eintreten, kommt zu diesem Pfeifen der Lärm der Grillen. Es klingt, 

als gäbe es Millionen Grillen und Millionen von den Geschöpfen, die da 

pfeifen, doch von Zeit zu Zeit verstummt das Geräusch jäh und setzt dann 

wieder ein, als folgten sie alle derselben Partitur. 

Es wimmelt von Pflanzen, die man in Amerika nur in Töpfen sieht, die 

hier jedoch die Grösse von Eichenbäumen erreichen, sodass Randys Ver-

stand sie beispielsweise nicht mehr als die gleiche Art von Diefenbachia 

wahrnimmt, die Grossmutter Waterhouse auf der Ablage in ihrem Badezim-

mer im Erdgeschoss zu ziehen pflegte. Es gibt eine unglaubliche Vielfalt 

von Schmetterlingen, denen die windstille Umgebung genau zu entsprechen 

scheint, und sie gaukeln zwischen riesigen Spinnweben hin und her, die an 

die Konstruktion von Enoch Roots Kirche erinnern. Aber es ist klar, dass 

der Wald letztlich von Ameisen beherrscht wird; es ist sogar am sinnvolls- 
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ten, sich den Dschungel als lebendiges Gewebe von Ameisen mit einem un-

bedeutenden Befall von Bäumen, Vögeln und Menschen zu denken. Einige 

sind so klein, dass sie sich zu anderen Ameisen wie diese zu Menschen ver-

halten; sie gehen ihren Ameisen-Aktivitäten in ein und demselben physi-

schen Raum nach, jedoch ohne einander ins Gehege zu kommen, wie zahl-

reiche Signale auf verschiedenen Frequenzen, die dasselbe Medium nutzen. 

Aber es gibt auch eine nicht geringe Anzahl von Ameisen, die andere Amei-

sen tragen, und Randy nimmt an, dass sie es nicht aus altruistischen Grün-

den tun. 

Wo der Dschungel dicht wächst, ist er unpassierbar, doch es gibt eine 

ganze Reihe von Stellen, an denen die Bäume ein paar Meter auseinander 

stehen, das Unterholz nur kniehoch ist und Licht hindurchdringt. Indem sie 

sich von einer solchen Stelle zur nächsten bewegen, kommen sie langsam 

in der ungefähren Richtung voran, die Randys GPS anzeigt. Jackie Woo und 

John Nguyen sind verschwunden und scheinen sich parallel zu ihnen, aber 

sehr viel leiser zu bewegen. Der Dschungel ist ein hübscher Ort für einen 

Besuch, aber leben oder auch nur stehen bleiben wollte man hier nicht. So 

wie die Bettler in Intramuros einen als zweibeinigen Kassenautomaten be-

trachten, sehen die Insekten einen hier als grossen Brocken belebter, aber 

nicht sonderlich gut verteidigter Nahrung. Die Fähigkeit, sich zu bewegen, 

wirkt keineswegs abschreckend, sondern dient als nicht zu verfälschende 

Frischegarantie. Die Zeltstangen des Baldachins sind riesige Bäume – «Oc-

tomelis sumatrana», sagt Enoch Root – mit schmalen, geradezu explosions-

artig in alle Richtungen ausgespreizten Pfeilerwurzeln, so dünn und scharf 

wie in den Boden gerammte Macheten. Einige werden fast völlig von riesi-

gen Philodendren verdeckt, die sich an ihren Stämmen emporwinden. 

Sie erklimmen eine breite, sanft gerundete Kammlinie; Randy hatte ver-

gessen, dass sie sich hangaufwärts bewegen. Die Luft wird plötzlich kühler 

und auf ihrer Haut schlägt sich Feuchtigkeit nieder. Wenn die Pfeifer und 

die Grillen innehalten, hören die Marschierenden unterhalb von sich das 

Murmeln eines Flüsschens. Die nächste Stunde bringen sie damit zu, sich 

langsam hangabwärts darauf zuzuarbeiten. Sie legen insgesamt hundert Me-

ter zurück; bei dieser Geschwindigkeit, denkt Randy, dürften sie, wenn sie 

rund um die Uhr marschieren, zwei Tage brauchen, um Golgatha zu errei-

chen. Aber er behält diese Beobachtung für sich. Während des Abstiegs 

wird er sich allmählich voller Erstaunen der ungeheuren Menge von Bio- 
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masse bewusst, die sich über ihnen – oftmals in vierzig bis fünfzig Meter 

Höhe – befindet. Er kommt sich vor, als stünde er ganz unten in der Nah-

rungskette. 

Sie gelangen in eine sonnigere Zone, die folgerichtig von sehr viel dich-

terem Unterholz überwuchert ist, und sind gezwungen, sich mit den Mache-

ten einen Weg zum Fluss freizuhacken. Enoch Root erklärt, hier habe sich 

ein kleiner Lahar, der weiter stromaufwärts zwischen den Steilwänden der 

engen Schlucht des Flusses kanalisiert worden sei, in die Breite ausgedehnt, 

ein paar Hektar alter Bäume niedergemäht und so den Weg für niedrigere, 

opportunistische Vegetation freigemacht. Das ist ungefähr zehn Sekunden 

lang faszinierend, dann heisst es wieder mit der Machete arbeiten. Schliess-

lich erreichen sie das Flussufer, die Haut juckend und grünlich verklebt vom 

Saft, der Milch und dem Fleisch der Pflanzen, die sie niedergehauen haben, 

um hierher zu kommen. Das Flussbett ist an dieser Stelle flach und steinig, 

ohne deutlich abgesetztes Ufer. Sie lassen sich nieder und trinken eine Zeit 

lang Wasser. «Was soll das Ganze eigentlich?», fragt Enoch Root plötzlich. 

«Nicht dass ihr denkt, ich lasse mich von diesen physischen Hindernissen 

entmutigen, das ist nämlich nicht der Fall. Aber ich frage mich, ob ihr selbst 

euch über das Ziel dieses Unternehmens im Klaren seid.» 

«Das Ganze dient der Erkundung. Nichts weiter», sagt Randy. 

«Aber es hat keinen Sinn, einfach ziellos etwas zu erkunden, es sei denn, 

man treibt reine Wissenschaft oder ist Historiker. Sie vertreten hier ein Ge-

schäftsunternehmen. Richtig?» 

«Ja.» 

«Also könnte ich, wenn ich Anteilseigner Ihrer Firma wäre, eine Erklä-

rung dafür verlangen, warum Sie im Augenblick hier an diesem Flussufer 

sitzen, anstatt das zu machen, was immer Ihre Firma macht.» 

«Angenommen, Sie wären ein intelligenter Anteilseigner, würden Sie das 

wohl tun.» 

«Und wie würde Ihre Erklärung lauten, Randy?» 

«Na ja –» 

«Ich weiss, wohin wir gehen, Randy.» Und Enoch betet eine Reihe von 

Zahlen herunter. 

«Woher wissen Sie das?», fragt Randy einigermassen hitzig. 

«Ich weiss das schon seit fünfzig Jahren», sagt Enoch. «Goto Dengo hat 

es mir gesagt.» 
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Eine Zeit lang kann Randy nur stumm vor sich hin kochen. Doug Shaftoe 

lacht. Amy sieht einfach nur besorgt aus. Enoch brütet ein paar Augenblicke 

lang und sagt schliesslich: «Ursprünglich bestand der Plan, das Land hier 

mit einer kleineren Goldmenge zu kaufen, die ausgegraben und an Bord ei-

nes bestimmten Unterseeboots gebracht wurde. Dann wollten wir den ge-

eigneten Moment ab warten und den Rest ausgraben. Aber das Unterseeboot 

ist gesunken, und mit ihm das Gold. Ich habe mein Wissen viele Jahre lang 

für mich behalten. Aber dann fingen Leute an, in dieser Gegend hier Land 

aufzukaufen – Leute, die offensichtlich hofften, die Hauptlagerstätte zu fin-

den. Wenn ich das Geld gehabt hätte, hätte ich das Land selbst gekauft. Aber 

ich hatte es nicht. Also habe ich dafür gesorgt, dass die Kirche es kauft.» 

Doug Shaftoe sagt: «Sie haben Enochs Frage noch nicht beantwortet, 

Randy: Was nützen Sie Ihren Anteilseignern hier?» 

Eine rote Libelle schwebt über einem toten Arm des Flusses und ihre Flü-

gel bewegen sich so schnell, dass das Auge keine Flügel in Bewegung, son-

dern, Elektronenbahnen gleich, eine Wahrscheinlichkeitsverteilung dessen 

wahrnimmt, wo die Flügel sein könnten: ein quantenmechanischer Effekt, 

der vielleicht erklärt, warum sich das Insekt anscheinend von einem Ort zum 

anderen teleportieren kann, indem es von einem Punkt verschwindet und ein 

paar Meter weiter wieder auftaucht, scheinbar ohne sich durch den Raum 

dazwischen zu bewegen. Im Dschungel gibt es wirklich einen Haufen Zeug 

in leuchtenden Farben. In der Natur, vermutet Randy, muss etwas, das so 

leuchtend gefärbt ist, ein ernst zu nehmender evolutionärer Fiesling sein. 

«Wir haben das Gold, das Sie aus dem Unterseeboot geborgen haben, in 

elektronisches Geld verwandelt, richtig?», sagt Randy. 

«Das behaupten Sie. Ausgegeben habe ich von diesem elektronischen 

Geld allerdings noch nichts», sagt Doug. 

«Das Gleiche wollen wir auch für die Kirche tun – oder für Wing – oder 

wer immer letztlich in den Besitz dieses Goldes gelangt. Wir wollen es in 

der Krypta deponieren und als elektronische Währung nutzbar machen.» 

Amy fragt: «Ist dir eigentlich klar, dass man, um das Gold von hier weg-

zuschaffen, Land durchqueren muss, das von Wing kontrolliert wird?» 

«Wer sagt, dass wir es wegschaffen müssen?» 

Eine Zeit lang herrscht Schweigen oder was in einem Dschungel als 

Schweigen gilt. 

1126 



 

«Sie haben Recht», sagt Doug Shaftoe. «Wenn nur die Hälfte der Ge-

schichten stimmt, dann liegt es hier sicherer als in jedem Tresorraum.» 

«Die Geschichten stimmen alle – und es gibt noch mehr», sagt Randy. 

«Der Mann, der Golgatha entworfen und gebaut hat, ist Goto Dengo.» 

«Scheisse!» 

«Er hat uns Pläne davon gezeichnet. Und die allgemeinere Frage der lo-

kalen und nationalen Sicherheit stellt hier kein Problem dar», fügt Randy 

hinzu. «Natürlich war der Staat hier manchmal instabil. Aber jeder Angrei-

fer, der physisch von dem Gold Besitz ergreifen will, muss sich durch diesen 

Dschungel hier kämpfen, wo sich ihm zehn Millionen schwer bewaffnete 

Filipinos in den Weg stellen.» 

«Jeder weiss, was die Huks gegen die Nips ausgerichtet haben», sagt 

Doug, heftig nickend. «Oder auch der Vietcong gegen uns. Keiner wäre so 

blöd, es zu versuchen.» 

«Zumal wenn wir Ihnen die Verantwortung dafür übertragen, Doug.» 

Amy hat den grössten Teil des Gesprächs hindurch vor sich hin geträumt, 

doch bei dieser Bemerkung wendet sie sich ihrem Vater zu und grinst ihn 

an. 

«Einverstanden», sagt Doug. 

Randy wird sich allmählich bewusst, dass sich die meisten Vögel und In-

sekten, die hier leben, so rasch bewegen, dass man den Kopf gar nicht 

schnell genug drehen kann, um sie genau in den Blick zu bekommen. Sie 

existieren nur als peripher wahrgenommene, flitzende Bewegungen. Einzige 

Ausnahme scheint eine Spezies von Mücke zu bilden, die sich in eine spe-

zielle ökologische Nische hineinentwickelt hat, in der es darum geht, mit 

knapp unter Schallgeschwindigkeit liegendem Tempo in das linke Auge von 

Menschen zu sausen. Randy hat vier Treffer ins linke und keinen ins rechte 

abgekriegt. Eben bekommt er wieder einen, und während er sich noch davon 

erholt, zuckt die Erde unter ihnen. In seinen psychischen Auswirkungen 

gleicht das Phänomen ein wenig einem Erdbeben: ein Gefühl der Ungläu-

bigkeit und dann des Verratenwerdens angesichts der Tatsache, dass der 

feste Boden die Kühnheit besitzt, sich zu bewegen. Aber bis die Empfindung 

über die Wirbelsäule ins Gehirn gelangt, ist alles schon wieder vorbei. Der 

Fluss fliesst nach wie vor, und die Libelle jagt noch immer. 

«Das hat sich genau wie eine Sprengstoffexplosion angefühlt», sagt Doug 
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Shaftoe, «aber ich habe nichts gehört. Hat irgendeiner was gehört?» 

Keiner hat etwas gehört. 

«Das bedeutet», fährt Doug fort, «dass irgendjemand tief im Boden 

Sprengungen auslöst.» 

Sie beginnen, sich flussaufwärts vorzuarbeiten. Randys GPS zeigt an, 

dass Golgatha weniger als zweitausend Meter entfernt liegt. Der Fluss bildet 

langsam richtige Ufer aus, die stetig höher und steiler werden. John Wayne 

erklettert das linke und Jackie Woo das rechte Ufer, damit das höhere Ge-

lände zu beiden Seiten gedeckt oder zumindest erkundet wird. Sie treten 

wieder in den Schatten des Baldachins ein. Der Boden hier besteht aus einer 

Art sedimentärem Felsen, in den stellenweise Granitbrocken eingelagert 

sind, wie gemischte Nüsse in halb geschmolzener Schokolade. Wahrschein-

lich ist es nichts weiter als ein Grind aus erstarrter Asche und Sediment auf 

einem Monolithen aus hartem Fels. Die im Flussbett Marschierenden kom-

men nur noch sehr langsam voran. Mal befinden sie sich im Wasser und 

kämpfen gegen eine starke Strömung an, dann wieder suchen sie sich von 

Fels zu Fels einen Weg oder weichen auf bröckelnde Gesimse aus härterem 

Gestein aus, die hier und da von den Ufern vorspringen. Alle paar Minuten 

blickt Doug auf und stellt Blickkontakt zu Jackie Woo und John Wayne her 

– die sich wohl mit Herausforderungen ganz eigener Art herumschlagen, da 

sie manchmal hinter die Hauptgruppe zurückfallen. Die Bäume scheinen nur 

noch höher zu werden, während sich die Gruppe in die Berge vorarbeitet, 

und mittlerweile wird ihre Höhe noch dadurch betont, dass sie auf einem 

Ufer wurzeln, das sich zwei, fünf, zehn und dann zwanzig und dreissig Me-

ter über den Fluss erhebt. Nun ragt das Ufer sogar über die Marschierenden 

hinaus: Die Schlucht ist eine weitgehend im Boden versenkte Röhre, die sich 

nur durch einen schmalen Schlitz nach oben zum Himmel hin öffnet. Aber 

es ist fast Mittag, die Sonne scheint nahezu senkrecht darauf herab und be-

leuchtet alles, was von den Höhen hier heruntergelangt. Die Leiche eines 

gemordeten Insekts schwebt vom oberen Baldachin herab wie die erste 

Schneeflocke des Winters. Wasser, das von den Rändern des überhängenden 

Ufers herabsickert, bildet einen Tropfenvorhang und jeder Tropfen glitzert 

wie ein Diamant und macht es fast unmöglich, die dunkle Höhle dahinter zu 

erkennen. Zwischen den fallenden Tropfen gaukeln gelbe Schmetterlinge, 

ohne je getroffen zu werden. 
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Sie kommen um eine sanfte Biegung des Flusses und stehen unvermittelt 

vor einem ungefähr zwanzig Meter hohen Wasserfall. Am Fusse des Was-

serfalls liegt ein stiller, relativ flacher Teich, der den Grund einer breiten, 

von den konkaven, überhängenden Ufern gebildeten melonenförmigen 

Höhlung füllt. Die senkrecht stehende Sonne leuchtet geradewegs auf die 

weisse Gischtwolke am Fuss des Wasserfalls herab, die ihren Schimmer in 

blendender Helle zurückwirft und so eine Art natürlicher Lichtquelle bildet, 

welche das ganze Höhleninnere erleuchtet. Die vom Grundwasser schwit-

zenden, tropfenden und triefenden Wände glänzen in ihrem Schein. Die Un-

terseiten der Farne und grossblättrigen Pflanzen – Epiphyten –, die ohne 

erkennbaren Halt den Wänden entspriessen, flackern und schillern in dem 

unheimlich bläulichen schaumigen Glühen. 

Die Wände der Höhlung sind grösstenteils hinter Vegetation verborgen: 

zarte, herabwallende Moosschleier, die auf dem Fels wachsen, Ranken, die 

von den Zweigen der Bäume hundert Meter über ihnen herabhängen und 

halb in die Schlucht herabbaumeln, wo sie sich in vorspringenden Baum-

wurzeln verheddert und ein natürliches Spalier für ein feineres Netzwerk 

von Kriechpflanzen gebildet haben, das seinerseits Kette und Schuss eines 

verfilzten, von Grundwasser gesättigten Moosteppichs ist. Die Schlucht 

wimmelt von Schmetterlingen, die in Farben von radioaktiver Reinheit 

strahlen, und näher am Wasser finden sich Schlankjungfern, meist mit 

schwarzen und grünlichblauen Leibern, die in der Sonne blitzen – ihre Flü-

gel lassen an den Unterseiten eine Ahnung von Lachs- und Korallenrot er-

kennen, während sie sich umeinanderdrehen. Hauptsächlich aber ist die Luft 

gefüllt vom unaufhörlichen, langsamen Fortgang alles dessen, was nicht 

überlebt hat und durch die Luftsäule ins Wasser hinabgelangt, das es fort-

schwemmt: tote Blätter und die Exoskelette von Insekten, ausgesogen und 

entleibt in einem stummen Kampf, der sich hundert Meter über ihnen ab-

spielt. 

Randy hat nach wie vor ein Auge auf die Anzeige des GPS, das es schwer 

hat, hier unten in dieser Schlucht Satellitensignale aufzufangen. Doch 

schliesslich werden ein paar Zahlen angezeigt. Er lässt das Gerät die Ent-

fernung von seinem Standort bis Golgatha berechnen und die Antwort er-

scheint sofort: eine lange Reihe von Nullen, an deren rechtem Ende sich ein 

paar unbedeutende Ziffern verlieren. 

Randy sagt: «Das ist es.» Aber seine Worte werden weitgehend von einer 
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heftigen Explosion am Ufer hoch über ihnen übertönt. Ein paar Sekunden 

später beginnt ein Mann zu schreien. 

«Keiner rührt sich», sagt Doug Shaftoe, «wir sind in einem Minenfeld.» 

Schlüsselwörter 

Auf einem grasigen Hügel kauert ein Mann hinter einem Grabstein, späht 

durch ein Fernrohr, das auf ein Dreibein montiert ist, und verfolgt damit den 

stetigen Gang einer mit Robe und Kapuze bekleideten Gestalt über das Gras. 

FUNERAL – BEERDIGUNG. Das ist das Schlüsselwort, das den Bur-

schen das Genick gebrochen hat. 

Der Japaner in der amerikanischen Uniform, den Enoch Root da stehen 

lässt, muss dieser Goto Dengo sein. Mittlerweile hat Lawrence Pritchard 

Waterhouse den Namen in so viele ETC-Karten eingestanzt gesehen, dass 

er die oben auf die Karte gedruckten Buchstaben gar nicht mehr lesen muss: 

Einen «Goto Dengo» erkennt er auf Armeslänge, indem er schlicht das Mus-

ter der ausgestanzten Rechtecke betrachtet. Das Gleiche gilt für einige Dut-

zend andere japanische Bergbauingenieure und Landvermesser, die 43 und 

44 – auf von Tokio ausgehende Azure/Pufferfish-Funksprüche hin – nach 

Luzon gebracht wurden. Doch soviel Waterhouse weiss, sind alle anderen 

tot. Entweder das oder sie haben sich mit Yamashita nach Norden zurück-

gezogen. Nur einer von ihnen ist noch am Leben und wohlauf und wohnt in 

dem, was von Manila noch übrig ist: Goto Dengo. Waterhouse hatte eigent-

lich vor, ihn an die Army Intelligence zu verpfeifen, aber nun, da der nicht 

unterzukriegende Nip zum persönlichen Protégé des Generals geworden ist, 

scheint ihm das keine so gute Idee mehr. 

Root marschiert in Richtung der beiden geheimnisvollen Weissen, die zu 

Bobby Shaftoes Beerdigung erschienen sind. Waterhouse betrachtet sie 

durch das Fernrohr, aber eine mittelmässige Optik in Verbindung mit den 

vom Gras aufsteigenden Hitzewellen kompliziert das Ganze. Einer von 

ihnen kommt ihm sonderbar bekannt vor. Sonderbar deshalb, weil Water-

house nicht so viele bärtige Männer mit langem, zurückgestrichenem blon-

den Haar und schwarzer Augenklappe kennt. 
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Seinem Gehirn entspringt voll ausgebildet, ohne Ankündigung, eine Idee. 

So kommen ihm seine besten Ideen. Ideen, die er geduldig aus winzigen 

Samen kultiviert, keimen entweder nicht oder entwickeln sich zu Monstro-

sitäten. Gute Ideen sind einfach ganz plötzlich da, wie Engel in der Bibel. 

Man kann sie nicht ignorieren, bloss weil sie lächerlich sind. Waterhouse 

unterdrückt ein Kichern und versucht, nicht allzu sehr in Begeisterung zu 

geraten. Der langweilige, fade, bürokratische Teil seines Verstandes fühlt 

sich gereizt und verlangt wenigstens ein paar Anhaltspunkte. 

Die werden rasch geliefert. Waterhouse weiss – und hat es Earl Comstock 

bewiesen –, dass seltsame Informationen im Umlauf sind, verstohlene Mor-

sezeichen einer kleinen Zahl schwacher, auf Luzon und den umliegenden 

Gewässern verstreuter Sender, die sich zum Verschlüsseln des Arethusa-

Systems bedienen. Lawrence und Alan wissen seit nunmehr zwei Jahren, 

dass Rudi dieses System erfunden hat, und aufgrund der Entschlüsselungen, 

welche die digitalen Rechner in Bletchley Park und Manila ausspucken, wis-

sen sie mittlerweile noch mehr. Sie wissen, dass Rudi sich Ende 1943 aus 

dem Staub gemacht hat und wahrscheinlich nach Schweden gegangen ist. 

Sie wissen, dass ein gewisser Günter Bischoff, Kommandant des Untersee-

bootes, das Shaftoe und Root aus dem Wasser gefischt hat, ebenfalls in 

Schweden gelandet ist und dass Dönitz ihn überredet hat, die Goldtransporte 

zu übernehmen, die U-553 besorgt hatte, bis es vor Qwghlm auf Grund lief. 

Die Jungs von der Marineaufklärung sind von Bischoff fasziniert und so ist 

er bereits Gegenstand zahlreicher Recherchen gewesen. Waterhouse hat Fo-

tos von ihm aus seiner Studentenzeit gesehen. Der kleinere der beiden Män-

ner, die er im Augenblick betrachtet, könnte ohne Weiteres derselbe Bursche 

in etwas reiferem Alter sein. Und der grössere, der mit der Augenklappe, 

könnte eindeutig Rudi von Hacklheber persönlich sein. 

Es handelt sich somit um eine Verschwörung. 

Sie haben sichere Nachrichtenverbindungen. Wenn Rudi der Architekt 

von Arethusa ist, dann wird es – von seltenen Fehlleistungen wie der Ge-

schichte mit FUNERAL einmal abgesehen – im Prinzip nicht zu knacken 

sein. 

Sie haben ein Unterseeboot. Es lässt sich nicht finden oder versenken, 

weil es eines von Hitlers neuen, mit Raketentreibstoff betriebenen Babys ist 

und weil Günter Bischoff, der grösste Unterseeboot-Kommandant der Ge-

schichte, es befehligt. 
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Sie haben, auf irgendeiner Ebene, die Unterstützung der sonderbaren Bru-

derschaft, der Root angehört, der Ignoti et quasi occulti-]ungs. 

Und nun versuchen sie, Goto Dengo anzuwerben. Den Mann, der, so darf 

man getrost annehmen, das Gold vergraben hat. 

Vor drei Tagen haben die Abhörer in Waterhouses Abteilung einen kur-

zen, hektischen Austausch von Funksprüchen zwischen einem irgendwo in 

Manila versteckten und einem mobilen Sender im Südchinesischen Meer 

aufgefangen. Catalinas wurden zu Letzerem dirigiert und fingen zunächst 

schwächer werdende Radarechos auf, fanden jedoch nichts, als sie an der 

fraglichen Stelle eintrafen. Ein Team reisender Codeknacker stürzte sich auf 

die Funksprüche und versuchte, ihnen mit brutaler Gewalt beizukommen. 

Lawrence Pritchard Waterhouse, der alte Hase, machte einen Spaziergang 

am Ufer der Manila Bay. In der Bucht erhob sich plötzlich eine Brise. Er 

blieb stehen, um sich das Gesicht kühlen zu lassen. Eine Kokosnuss fiel von 

einem Baum und knallte drei Meter von ihm entfernt auf den Boden. Water-

house machte auf dem Absatz kehrt und ging ins Büro zurück. 

Kurz bevor der hektische Austausch von Arethusa-Funksprüchen begann, 

sass Waterhouse in seinem Büro und hörte Armed Forces Radio. Der Sender 

meldete, dass drei Tage später, zu der und der Zeit, auf dem grossen neuen 

Friedhof in Makati die Beerdigung des Helden Bobby Shaftoe stattfinden 

werde. 

Mit den frisch abgefangenen Arethusa-Funksprüchen setzte er sich an sei-

nen Schreibtisch und machte sich an die Arbeit, wobei er FUNERAL als 

Schlüsselwort benutzte: Wenn diese Gruppe von sieben Buchstaben sich mit 

FUNERAL entschlüsseln lässt, was ergibt sich dann für den Rest des Funk-

spruchs? Kauderwelsch? Okay, wie steht’s mit dieser Gruppe von sieben 

Buchstaben? 

Selbst mit diesem Geschenk, das ihm da in den Schoss gefallen war, 

brauchte er zweieinhalb Tage ununterbrochener Arbeit, um die Funksprüche 

zu entschlüsseln. Der erste, von Manila aus gesendete, lautete: BEERDI-

GUNG UNSERES FREUNDES SAMSTAG ZEHN DREISSIG US MILI-

TÄRFRIEDHOF MAKATI. 

Die Antwort des Unterseeboots: WERDE DA SEIN SCHLAGE VOR GD 

ZU INFORMIEREN. 

Erneut richtet er das Fernrohr auf Goto Dengo. Der japanische Ingenieur 

hat den Kopf gesenkt und die Augen fest geschlossen. Vielleicht beben seine 

Schultern, vielleicht wirkt es aber auch nur aufgrund der Hitzewellen so. 
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Doch dann strafft sich Goto Dengo und macht einen Schritt in Richtung 

der Verschwörer. Er bleibt stehen. Dann macht er noch einen Schritt. Dann 

noch einen. Wie durch ein Wunder wird seine Haltung immer gerader. Es 

scheint ihm mit jedem Schritt besser zu gehen. Er geht immer schneller, bis 

er fast läuft. 

Lawrence Pritchard Waterhouse ist schwerlich ein Gedankenleser, aber 

er kann sich leicht ausmalen, was Goto Dengo gerade denkt: Ich habe eine 

Last auf den Schultern und sie erdrückt mich. Und nun werde ich diese Last 

an jemand anderen weiterreichen. Verflucht! Bischoff und Rudi von Hackl-

heber gehen ihm mit enthusiastisch ausgestreckter rechter Hand entgegen. 

Bischoff, Rudi, Enoch und Goto Dengo schliessen sich zu einem Grüppchen 

zusammen, und das praktisch auf Bobby Shaftoes Grab. 

Es ist eine Schande. Waterhouse hat Bobby Shaftoe gekannt und hätte 

gern im Stehen an seiner Beerdigung teilgenommen, anstatt hier so herum-

zuschleichen. Aber Enoch Root und Rudi würden ihn erkennen. Waterhouse 

ist ihr Feind. 

Ist er das tatsächlich? In einem Jahrzehnt voller Hitlers und Stalins fällt 

es schwer, sich über eine Verschwörung Sorgen zu machen, an der anschei-

nend ein Priester beteiligt ist und die ihre ganze Existenz aufs Spiel setzt, 

damit ihre Angehörigen an der Beerdigung eines Mitverschwörers teilneh-

men können. Waterhouse dreht sich auf dem Grab irgendeines Toten auf den 

Rücken und grübelt darüber nach. Wenn Mary hier wäre, würde er ihr das 

Dilemma vorlegen und sie würde ihm sagen, was er tun soll. Aber Mary ist 

in Brisbane und sucht Brautjungfernkleider und Porzellanmuster aus. 

Als er das nächste Mal einen dieser Männer sieht, ist es einen Monat später 

und er befindet sich auf einer Lichtung im Dschungel, ein paar Stunden süd-

lich von Manila. Waterhouse kommt als Erster dorthin und verbringt eine 

verschwitzte Nacht unter einem Moskitonetz. Am Morgen trifft, vom Nacht-

marsch vergrätzt, ungefähr die Hälfte von Bischoffs Unterseeboot-Besat-

zung ein. Wie von Waterhouse erwartet, haben sie einen ziemlichen Bam-

mel vor einem Überfall des hiesigen Huk-Kommandanten, der unter dem 

Namen Krokodil bekannt ist, und stellen daher ein paar Wachen im Dschun-

gel auf. Deshalb hat sich Waterhouse auch die Mühe gemacht, vor ihnen hier 

zu sein: damit er sich nicht durch ihre Wachpostenkette schleichen muss. 
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Die Deutschen, die nicht Wache stehen, machen sich mit Schaufeln an 

die Arbeit und graben neben einem grossen Stück rotem Bimsstein, das un-

gefähr wie der afrikanische Kontinent geformt ist, ein Loch in den Boden. 

Waterhouse hockt keine sieben Meter davon entfernt und überlegt, wie er 

sich bemerkbar machen kann, ohne von einem nervösen Weissen niederge-

schossen zu werden. 

Er kommt fast so dicht heran, dass er Rudi auf die Schulter klopfen kann. 

Dann rutscht er auf einem schlüpfrigen Stein aus. Rudi hört ihn, dreht sich 

um und sieht nichts als einen Schwaden Unterholz, der von Waterhouse’ 

stürzendem Körper niedergerissen wird. 

«Bist du das, Lawrence?» 

Waterhouse steht vorsichtig auf und hält seine Hände so, dass sie deutlich 

zu sehen sind. «Sehr gut! Woher hast du das gewusst?» 

«Frag nicht so blöd. Es gibt nicht so viele Leute, die uns hätten finden 

können.» 

Sie geben sich die Hand. Dann überlegen sie es sich anders und umarmen 

sich. Rudi gibt ihm eine Zigarette. Die deutschen Seeleute schauen ungläu-

big zu. Es sind auch noch andere da: ein Schwarzer, ein Inder und ein er-

grauter, finsterer Bursche, der so aussieht, als wolle er Waterhouse auf der 

Stelle umbringen. 

«Sie müssen der berühmte Otto sein!», ruft Waterhouse aus. Aber Otto 

scheint nicht sehr erpicht darauf, zu diesem Zeitpunkt seines Lebens neue 

Freund- oder auch nur Bekanntschaften zu schliessen, und wendet sich ver-

driesslich ab. «Wo ist Bischoff?», fragt Waterhouse. 

«Kümmert sich um das Unterseeboot. Kitzlige Sache, in diesen seichten 

Gewässern herumzuschleichen. Wie hast du uns gefunden, Lawrence?» Er 

beantwortet sich die Frage selbst, ehe Waterhouse es tun kann. «Natürlich 

indem du den langen Funkspruch entschlüsselt hast.» 

«Ja.» 

«Aber wie hast du das geschafft? Habe ich etwas übersehen? Gibt es eine 

Hintertür?» 

«Nein. Es war nicht einfach. Ich habe vor einer Weile einen eurer Funk-

sprüche geknackt.» 

«Den mit der Beerdigung?» 

«Ja.» Waterhouse lacht. 

«Ich hätte Enoch dafür umbringen können, dass er einen Funkspruch mit 

einem derart naheliegenden Schlüsselwort absetzt.» Rudi zuckt die Achseln. 

1134 



 

«Krypto-Sicherheit ist selbst intelligenten Männern – oder gerade intelli-

genten Männern – schwer zu vermitteln.» 

«Vielleicht wollte er ja, dass ich den Funkspruch entschlüssele», sagt Wa-

terhouse sinnierend. 

«Möglich», gibt Rudi zu. «Vielleicht wollte er auch, dass ich den Einmal-

block von Abteilung 2702 knacke, damit ich mich ihm anschliesse.» 

«Er geht vermutlich davon aus, dass man automatisch auf seiner Seite 

steht, wenn man so schlau ist, dass man schwierige Codes knacken kann», 

sagt Waterhouse. 

«Ich weiss nicht recht... das ist doch naiv.» 

«Es ist Glaubenssache», sagt Waterhouse. 

«Wie hast du Arethusa geknackt? Das interessiert mich natürlich.» 

«Weil Azure/Pufferfish jeden Tag einen anderen Schlüssel verwendet, 

bin ich davon ausgegangen, dass es bei Arethusa genauso ist.» 

«Ich nenne sie anders. Aber gut, sprich weiter.» 

«Der Unterschied besteht darin, dass der Tagesschlüssel für Azure/Puf-

ferfish schlicht das numerische Datum ist. Sehr einfach auszunutzen, sobald 

man dahinter gestiegen ist.» 

«Ja. Das war auch meine Absicht», sagt Rudi. Er zündet sich erneut eine 

Zigarette an, die er mit grossem Genuss raucht. 

«Beim Tagesschlüssel von Arethusa dagegen tappe ich noch völlig im 

Dunkeln. Vielleicht eine Pseudo-Zufallsfunktion des Datums, vielleicht Zu-

fallszahlen, die du einem Einmalblock entnimmst. Jedenfalls ist er nicht vor-

hersagbar und deshalb ist Arethusa schwieriger zu knacken.» 

«Aber den langen Funkspruch hast du geknackt. Würdest du mir bitte er-

klären, wie?» 

«Tja, euer Treffen auf dem Friedhof war kurz. Ich nehme an, ihr habt 

ziemlich schnell von dort verschwinden müssen.» 

«Es erschien nicht klug, sich dort länger aufzuhalten.» 

«Du bist also mit Bischoff weggegangen – zurück zum Unterseeboot, wie 

ich angenommen habe. Goto Dengo ist auf seinen Posten im Hauptquartier 

Des Generals zurückgekehrt. Ich wusste, dass er euch auf dem Friedhof 

nichts Wesentliches hatte erzählen können. Das würde später kommen müs-

sen, und zwar in Form eines mit Arethusa verschlüsselten Funkspruchs. Auf 

Arethusa kannst du mit Recht stolz sein.» 

«Danke», sagt Rudi knapp. 
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«Aber der Nachteil von Arethusa, wie übrigens auch von Azure/Puffer-

fish, ist, dass es sehr viel Rechenarbeit erfordert. Das macht nichts, solange 

man zufällig eine Rechenmaschine oder einen Raum voller geübter Abakus-

Rechner hat. Ich nehme an, ihr habt an Bord des Unterseeboots eine Ma-

schine?» 

«Allerdings», sagt Rudi bescheiden, «aber nichts Besonderes. Es muss 

immer noch viel von Hand berechnet werden.» 

«Aber Enoch Root in Manila und Goto Dengo konnten so etwas nicht 

haben. Also mussten sie den Funkspruch von Hand verschlüsseln – und 

sämtliche Berechnungen auf Notizpapier durchführen. Enoch kannte bereits 

den Algorithmus und konnte ihn an Goto Dengo weitergeben, aber ihr muss-

tet euch noch auf einen Schlüssel zur Eingabe in den Algorithmus einigen. 

Der einzige Zeitpunkt, zu dem ihr euch für einen Schlüssel entscheiden 

konntet, war der Moment, in dem ihr alle auf dem Friedhof beieinanderge-

standen habt. Und während eures Gespräches dort habe ich gesehen, wie du 

auf Shaftoes Grabstein gezeigt hast. Also habe ich angenommen, dass ihr 

das als Schlüssel verwendet – vielleicht seinen Namen, vielleicht Geburts- 

und Todesdatum, vielleicht seine Personenkennzahl. Wie sich herausstellte, 

war es die Personenkennzahl.» 

«Aber den Algorithmus hast du doch trotzdem nicht gekannt.» 

«Richtig, aber ich hatte so eine Vorstellung, dass er mit dem Azure/Puf-

ferfish-Algorithmus zusammenhängt, der seinerseits mit den Zeta-Funktio-

nen zusammenhängt, die wir in Princeton studiert haben. Also habe ich mich 

einfach hingesetzt und mir gesagt: Wenn Rudi auf dieser Grundlage das per-

fekte Kryptosystem bauen wollte, und wenn Azure/Pufferfish eine verein-

fachte Version dieses Kryptosystems ist, was ist dann Arethusa? Das liess 

mir eine Hand voll Möglichkeiten.» 

«Und aus dieser Hand voll hast du die richtige herauspflücken können.» 

«Nein», sagt Waterhouse, «es war zu schwierig. Also bin ich in die Kir-

che gegangen, wo Enoch arbeitet, und habe seinen Papierkorb durchwühlt. 

Nichts. Ich bin in Goto Dengos Büro gegangen und habe das Gleiche getan. 

Nichts. Beide haben schon während des Verschlüsselns ihr Notizpapier ver-

brannt.» 

Rudis Gesicht entspannt sich plötzlich. «Ah, gut. Ich hatte schon befürch-

tet, sie hätten sich unheimlich dumm angestellt.» 

«Überhaupt nicht. Und weisst du, was ich dann getan habe?» 
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«Was denn, Lawrence?» 

«Ich habe ein Gespräch mit Goto Dengo geführt.» 

«Ja. Das hat er uns erzählt.» 

«Ich habe ihm von meiner Arbeit an Azure/Pufferfish erzählt, aber ver-

schwiegen, dass ich es geknackt hatte. Ich habe ihn dazu gebracht, auf ganz 

allgemeine Weise über das zu reden, was er im vergangenen Jahr auf Luzon 

gemacht hat. Er hat mir dieselbe Geschichte aufgetischt, bei der er die ganze 

Zeit geblieben ist, nämlich dass er irgendwo irgendwelche unbedeutenden 

Befestigungen gebaut habe und nach seiner Flucht aus diesem Gebiet meh-

rere Tage lang im Dschungel umhergeirrt sei, bis er in der Nähe von San 

Pablo herausgekommen sei und sich irgendwelchen Air-Force-Truppen auf 

dem Marsch nach Norden, Richtung Manila, angeschlossen habe. 

«Gut, dass Sie da rausgekommen sind», habe ich zu ihm gesagt, «denn 

seither durchstreift der Hukbalahap-Führer, der sich das Krokodil nennt, den 

Dschungel – er ist davon überzeugt, dass ihr Japaner dort ein Vermögen in 

Gold vergraben habt.» 

Sobald das Wort «Krokodil» aus Waterhouses Mund kommt, verzieht 

Rudi angewidert das Gesicht und wendet sich ab. 

«Als dann letzte Woche endlich der lange Funkspruch abgesetzt wurde, 

und zwar von dem Sender, den Enoch auf dem Glockenturm der Kirche ver-

steckt hat, hatte ich zwei Anhaltspunkte. Erstens habe ich vermutet, dass der 

Schlüssel eine Zahl von Bobby Shaftoes Grabstein war. Zweitens war ich 

überzeugt, dass die Worte ‚Hukbalahap’, ‚Krokodil’ und wahrscheinlich 

‚Gold’ oder ‚Schatz’ irgendwo in dem Funkspruch vorkommen würden. 

Ausserdem habe ich nach nahe liegenden Kandidaten wie ‚Breite’ und ‚Län-

ge’ Ausschau gehalten. Bei so viel Ausgangsmaterial war es nicht sonder-

lich schwer, den Funkspruch zu knacken.» 

Rudi von Hacklheber stösst einen tiefen Seufzer aus. «Nun denn. Du hast 

gewonnen», sagt er. «Wo ist die Kavallerie?» 

«Kavallerie oder Calvariae?», scherzt Waterhouse. 

Rudi lächelt nachsichtig. «Wo Calvariae ist, weiss ich. Nicht weit von 

Golgatha.» 

«Warum glaubst du, dass die Kavallerie kommt?» 

«Ich weiss, dass sie kommt», sagt Rudi. «Deine Bemühungen, den langen 

Funkspruch zu knacken, müssen einen ganzen Raum voller Rechner erfor-

dert haben. Sie werden reden. Bestimmt ist das Geheimnis schon heraus.»  

1137 



 

Rudi drückt seine halb gerauchte Zigarette aus, als wäre er im Begriff zu 

gehen. «Man hat dich also geschickt, um uns ein Angebot zu machen – wir 

ergeben uns auf zivilisierte Weise und werden dafür gut behandelt. So was 

in der Art.» 

«Ganz im Gegenteil, Rudi. Ausser mir weiss niemand Bescheid. Ich habe 

allerdings einen versiegelten Umschlag in meinem Schreibtisch zurückge-

lassen, der geöffnet wird, falls ich auf dieser kleinen Wanderung in den 

Dschungel auf rätselhafte Weise ums Leben kommen sollte. Dieser Otto hat 

einen Furcht erregenden Ruf.» 

«Ich glaube dir nicht. Es ist unmöglich», sagt Rudi. 

«Ausgerechnet du. Ja, begreifst du denn nicht? Ich habe eine Maschine, 

Rudi! Die Maschine nimmt mir die Arbeit ab. Ich brauche keinen Raum 

voller Rechner – jedenfalls keiner menschlichen. Und sobald ich die ent-

schlüsselte Nachricht gelesen hatte, habe ich sämtliche Karten verbrannt. 

Also bin ich der Einzige, der Bescheid weiss.» 

«Ah!», sagt Rudi, tritt zurück und blickt zum Himmel auf, während er 

diese neuen Tatsachen verarbeitet. «Dann bist du also hierher gekommen, 

um dich uns anzuschliessen? Otto wird deswegen Theater machen, aber du 

bist durchaus willkommen.» 

Lawrence Pritchard Waterhouse muss tatsächlich darüber nachdenken. 

Das überrascht ihn ein wenig. 

«Der grösste Teil wird auf die eine oder andere Weise Kriegsopfern zu-

gutekommen», sagt Rudi, «aber wenn wir nur ein Zehntelprozent als Provi-

sion nehmen und es unter der gesamten Mannschaft des Unterseeboots auf-

teilen, werden wir alle zu den reichsten Menschen der Welt zählen.» 

Waterhouse versucht sich vorzustellen, er sei einer der reichsten Men-

schen der Welt. Es passt irgendwie nicht. 

«Ich habe einen Briefwechsel mit einem College in Washington State ge-

führt», sagt er. «Ich bin über meine Verlobte an die Leute gekommen.» 

«Verlobte? Glückwunsch.» 

«Sie ist Australierin qwghlmianischer Herkunft. Wie es scheint, gibt es 

auch in den Palouse Hills, wo Washington, Oregon und Idaho Zusammen-

treffen, eine Kolonie von Qwghlmianern. Grösstenteils Schafhirten. Aber es 

gibt dort eben auch dieses kleine College und es braucht einen Mathematik-

Professor. Ich könnte in wenigen Jahren Leiter der Abteilung sein.» Da steht 

Waterhouse im philippinischen Dschungel, raucht seine Zigarette und stellt 

es sich vor. Nichts hört sich exotischer an. «Es hört sich nach einem schönen  
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Leben an!», ruft er aus, als hätte er zum ersten Mal an derlei gedacht. «Für 

mich hört es sich ganz prima an.» 

Die Palouse Hills scheinen in weiter Ferne zu liegen. Er brennt darauf, 

endlich damit anzufangen, die Entfernung zu verkleinern. 

«Das tut es allerdings», sagt Rudi von Hacklheber. 

«Du klingst nicht sehr überzeugend, Rudi. Ich weiss, für dich wäre es 

nicht das Richtige. Aber für mich ist es etwas Besonderes.» 

«Willst du damit sagen, du machst nicht mit?» 

«Ich sage dir Folgendes. Du hast gesagt, der grösste Teil des Geldes 

würde für wohltätige Zwecke verwendet. Eine Stiftung kann das College 

immer gebrauchen. Wie wäre es, wenn du mir an diesem College einen 

Lehrstuhl stiftest, falls euer Plan funktioniert? Das ist eigentlich alles, was 

ich will.» 

«Abgemacht», sagt Rudi, «Und für Alan stifte ich auch einen, und zwar 

in Cambridge, und ich richte euch beiden Laboratorien voller elektrischer 

Rechner ein.» Rudis Blick schweift zurück zu dem Loch im Boden, wo die 

Deutschen – die den Grossteil ihrer Wachen zurückgezogen haben – stetig 

vorankommen. «Weisst du, das hier ist nichts weiter als eines der Aussen-

verstecke. Investitionskapital, um die Arbeit an Golgatha zu finanzieren.» 

«Ja. Genau wie die Nips es geplant haben.» 

«Wir werden es sehr bald ausgegraben haben. Jetzt, wo wir uns um das 

Krokodil keine Gedanken mehr machen müssen, wird es noch schneller ge-

hen», sagt Rudi und lacht. Es ist ein aufrichtiges, echtes Lachen, das erste 

Mal, dass Waterhouse ihn je seine Reserve hat aufgeben sehen. «Dann wer-

den wir untertauchen, bis der Krieg vorbei ist. Vielleicht bleibt bis dahin 

noch genug übrig, um dir und deiner qwghlmianischen Braut ein schönes 

Hochzeitsgeschenk zu kaufen.» 

«Unser Porzellanmuster ist Lavender Rose von Royal Albert», sagt Wa-

terhouse. 

Rudi zieht einen Briefumschlag aus seiner Tasche und schreibt es sich 

auf. «Es war sehr nett von dir, hierher zu kommen und hallo zu sagen», 

murmelt er um seine Zigarette herum. 

«Diese Fahrradausflüge in New Jersey kommen mir vor, als hätten sie 

auf einem anderen Planeten stattgefunden», sagt Waterhouse kopfschüt-

telnd. 

«Haben sie auch», sagt Rudi. «Und wenn Douglas MacArthur in Tokio 

einmarschiert, wird es wieder ein anderer Planet sein. Bis dann, Lawrence.» 
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«Bis dann, Rudi. Behüt dich Gott.» 

Sie umarmen sich noch einmal. Waterhouse tritt zurück und sieht eine 

Zeit lang zu, wie die Schaufeln sich in die rote Erde fressen, dann kehrt er 

allem Geld der Welt den Rücken und marschiert los. 

«Lawrence!», ruft Rudi. 

«Ja?» 

«Vergiss nicht, den versiegelten Umschlag zu vernichten, den du in dei-

nem Büro zurückgelassen hast.» 

Waterhouse lacht. «Mann, das war doch gelogen. Falls irgendwer mich 

umbringen wollte.» 

«Mir fällt ein Stein vom Herzen.» 

«Du weisst doch, dass die Leute ständig sagen ‚Ich kann ein Geheimnis 

für mich behalten’ und dann regelmässig Unrecht haben, oder?» 

«Ja.» 

«Tja», sagt Waterhouse, «ich kann’s.» 

CAYUSE 

Geräuschlos durchläuft eine zweite Schockwelle den Boden und erzeugt in 

dem ihre Knie umschwappenden Wasser ein Wellenmuster und Wellenspie-

gelungen. 

«Von jetzt an geht alles eine Weile ganz langsam vor sich. Gewöhnt euch 

dran», sagt Doug Shaftoe. «Jeder braucht eine Sonde – ein langes Messer 

oder eine Gerte. Ein Stock tut’s auch.» 

Doug hat, weil er nun mal der Typ ist, ein grosses Messer und Amy hat 

ihren Kris. Randy nimmt den leicht gewichtigen Aluminiumrahmen seines 

Rucksacks auseinander, um ein paar Röhren zu gewinnen; das dauert eine 

Weile, aber nun geht ja, wie Doug schon sagte, alles ganz langsam vor sich. 

Randy wirft eine der Röhren Enoch Root zu, der den eigentlich schlecht 

gezielten Gegenstand aus der Luft pflückt. Nun, da jeder entsprechend aus-

gerüstet ist, hält Doug Shaftoe ihnen ein Kolloquium darüber, wie man sich 

mit einer Sonde durch ein Minenfeld bewegt. Wie jede andere Lektion, die 

Randy jemals in sich aufgenommen hat, ist auch diese einigermassen inte-

ressant, aber nur so lange, bis Doug auf den wesentlichen Punkt zu sprechen 

kommt: Man kann eine Mine von der Seite anstupsen und sie wird nicht ex- 
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plodieren; nur senkrecht von oben darf man sie nicht anstupsen. «Das Was-

ser ist ungünstig, weil wir nur schwer erkennen können, was wir eigentlich 

tun», sagt er. Tatsächlich hat das Wasser, wahrscheinlich von darin schwe-

benden vulkanischen Ascheteilchen, ein milchiges Aussehen; man kann 

dreissig Zentimeter tief klar sehen, weitere dreissig Zentimeter verschwom-

men und darunter bestenfalls unbestimmte, grünliche Formen. Alles trägt 

einen einheitlichen Schlicküberzug. «Andererseits ist es günstig, denn wenn 

eine Mine von etwas anderem als dem Fuss ausgelöst wird, absorbiert das 

Wasser einen Teil der Explosion, indem es blitzartig verdampft. Also: Tak-

tisch gesehen besteht unser Problem darin, dass wir durch einen Hinterhalt 

von oben links gefährdet sind. Den armen alten Jackie Woo hat’s erwischt 

und er kann diese Flanke nicht mehr schützen. Ihr könnt darauf wetten, dass 

John Wayne rechts alles abdeckt, so gut es geht. Da das linke Ufer am un-

geschütztesten ist, werden wir uns jetzt dorthin begeben und versuchen, die 

Deckung des Überhangs zu erreichen. Wir sollten nicht alle an einem Punkt 

zusammenkommen; wir verteilen uns, damit, falls einer von uns eine Mine 

auslöst, nicht noch jemand getroffen wird.» 

Jeder von ihnen sucht sich ein Ziel am Westufer aus und sagt den anderen, 

was es ist, damit sie nicht am selben Punkt zusammenkommen; dann be-

ginnt alles, sich mit der Sonde darauf zuzutasten. Randy widersteht mit 

Mühe der Versuchung aufzublicken. Nach ungefähr einer Viertelstunde sagt 

er: «Ich weiss, was es mit den Explosionen auf sich hat. Wings Leute treiben 

einen Tunnel auf Golgatha vor. Sie werden das Gold durch einen unterirdi-

schen Gang wegschaffen. Es wird so aussehen, als graben sie es auf ihrem 

eigenen Grund und Boden aus. Aber in Wirklichkeit holen sie es von hier.» 

Amy grinst. «Sie rauben die Bank aus.» 

Randy nickt, leicht verärgert darüber, dass sie es nicht ernster nimmt. 

«Wahrscheinlich war Wing zu sehr mit dem Langen Marsch und dem 

Grossen Sprung nach vorn beschäftigt, um die Immobilie hier zu kaufen, als 

sie zu haben war», sagt Enoch. 

Ein paar Minuten später fragt Doug Shaftoe: «Wie viel liegt Ihnen eigent-

lich dran, Randy?» 

«Was meinen Sie damit?» 

«Wären Sie bereit zu sterben, um zu verhindern, dass Wing das Gold be-

kommt?» 

«Wahrscheinlich nicht.» 
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«Wären Sie bereit zu töten?» 

«Na ja», sagt Randy, ein wenig bestürzt, «ich habe gesagt, ich wäre nicht 

bereit zu sterben. Also –» 

«Verschonen Sie mich bloss mit diesem Scheiss von wegen goldene Re-

gel», sagt Doug. «Wenn jemand mitten in der Nacht in Ihr Haus einbricht 

und Ihre Familie bedroht und Sie haben eine Schrotflinte in der Hand, be-

nutzen Sie sie dann?» 

Randy blickt unwillkürlich zu Amy hin. Denn hier geht es nicht nur um 

eine ethische Rätselfrage. Es handelt sich auch um einen Test, mit dem fest-

gestellt werden soll, ob Randy sich als Ehemann von Dougs Tochter und 

Vater von dessen Enkeln eignet. «Na, das will ich doch hoffen», sagt Randy. 

Amy tut so, als höre sie nicht zu. 

Das Wasser um sie herum spritzt plötzlich klatschend auf. Alles zuckt 

zusammen. Dann wird ihnen klar, dass jemand von oben eine Hand voll 

kleiner Kiesel heruntergeworfen hat. Sie blicken zum Rand des Überhangs 

auf und sehen eine winzige, hin und her gehende Bewegung: Jackie Woo, 

der oben auf dem Ufer steht und ihnen zuwinkt. 

«Meine Augen lassen nach», sagt Doug. «Sieht er für euch unverletzt 

aus?» 

«Ja!», sagt Amy. Sie strahlt – ihre Zähne schimmern in der Sonne perl-

weiss – und winkt zurück. 

Jackie grinst. In der einen Hand hat er eine lange, schlammbeschmierte 

Gerte: seine Minensonde. In der anderen hat er einen schmutzigen Behälter, 

ungefähr so gross wie eine Tontaube. Er hält ihn hoch und schwenkt ihn 

durch die Luft. «Japanische Mine!», ruft er fröhlich. 

«Dann leg sie gefälligst hin, du Arschloch!», brüllt Doug. «Nach so vie-

len Jahren ist sie bestimmt furchtbar instabil.» Dann nimmt sein Gesicht ei-

nen Ausdruck ungläubigerVerwirrung an. «Wer zum Teufel hat dann die 

andere Mine ausgelöst, wenn du es nicht warst? Irgendwer hat da oben ge-

schrien.» 

«Ich habe ihn nicht gefunden», sagt Jackie Woo. «Er hat zu schreien auf-

gehört.» 

«Meinst du, er ist tot?» 

«Nein.» 

«Hast du noch andere Stimmen gehört?» 

«Nein.» 

«Mein Gott», sagt Doug, «jemand hat uns den ganzen Weg über beschat-

tet.» Er dreht sich um und blickt zum gegenüberliegenden Ufer auf, wo John 
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Wayne sich mittlerweile bis an die Kante vorgetastet hat und den ganzen 

Wortwechsel mitbekommt. Es folgt ein Austausch von Handzeichen zwi-

schen ihnen (sie haben Walkie-Talkies dabei, aber Doug verschmäht sie als 

Krücken für Leichtgewichte und Schmalspurhelden). John Wayne legt sich 

auf den Bauch, holt ein Fernglas mit Objektiv-Linsen so gross wie Untertas-

sen hervor und beginnt, Jackie Woos Seite abzusuchen. 

Die Gruppe im Flussbett tastet sich eine Zeit lang schweigend weiter. 

Keiner von ihnen wird so recht schlau aus den Vorgängen, daher ist es gut, 

dass die Minensuche Hände und Verstand beschäftigt. Randys Sonde trifft 

auf etwas Elastisches, das ein paar Zentimeter tief in Schlick und Kies ver-

graben ist. Er zuckt so heftig zusammen, dass er sich beinahe auf den Hintern 

setzt, und braucht ein, zwei Minuten, um seine Fassung wiederzugewinnen. 

Der Schlick verleiht allem das konturlose, aber suggestive Aussehen eines 

mit einem Laken zugedeckten Leichnams. Der Versuch, die Formen zu iden-

tifizieren, ermüdet seinen Verstand. Er schiebt etwas Kies zur Seite und lässt 

die Hand leicht über den Gegenstand gleiten. Durch das Wasser torkeln tote 

Blätter, die ihn an den Unterarmen kitzeln. «Ich hab hier einen alten Reifen», 

sagt er. «Gross. Lastwagengrösse. Und glatt wie ein Ei.» 

Von Zeit zu Zeit stösst ein bunter Vogel aus dem Schatten des überhän-

genden Dschungels herab und blitzt in der Sonne auf, was ihnen regelmässig 

einen Heidenschiss einjagt. Die Sonne ist brutal. Randy war, als das Ganze 

anfing, nur ein paar Meter vom Uferschatten entfernt, und mittlerweile ist er 

sich ziemlich sicher, dass ihn ein Sonnenstich umwerfen wird, ehe er dorthin 

gelangt. 

Irgendwann fängt Enoch Root an, auf Lateinisch vor sich hin zu murmeln. 

Randy schaut zu ihm hinüber und sieht, dass er einen tropfenden, schlamm-

beschmierten Menschenschädel hochhält. 

Ein schillernder hellblauer Vogel mit gelbem, aus einem schwarz- und 

orangefarbenen Kopf ragendem Krummschnabel schiesst aus dem Dschun-

gel, landet auf einem nahe gelegenen Felsen und sieht ihn mit schräg gehal-

tenem Kopf an. Erneut bebt die Erde; Randy zuckt zusammen und aus seinen 

Augenbrauen fällt ein Perlenvorhang von Schweiss. 

«Unter den Steinen und dem Schlamm ist Stahlbeton», sagt Doug. «Ich 

kann die Anschlusseisen rausstehen sehen.» 

Erneut kommt ein Vogel oder sonst etwas aus dem Schatten geflitzt und 
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saust mit ungeheurer Geschwindigkeit fast senkrecht auf das Wasser herab. 

Amy gibt ein seltsames Ächzen von sich. Randy dreht sich gerade zu ihr 

um, als oben ein ungeheurer, hämmernder Lärm losbricht. Er blickt auf und 

sieht ein Flammenbüschel aus dem geschlitzten Mündungsfeuerdämpfer 

von John Waynes Sturmgewehr zucken. Anscheinend schiesst er genau über 

den Fluss. Auch Jackie Woo gibt ein paar Schüsse ab. Randy, der sich in 

Hockstellung befindet, verliert von all der Kopfdreherei das Gleichgewicht 

und muss sich mit einer Hand abstützen, die glücklicherweise nicht auf einer 

Mine landet. Er schaut zu Amy hinüber; nur ihr Kopf und ihre Schultern 

ragen aus dem Wasser und sie starrt ins Leere, mit einem Ausdruck in den 

Augen, der Randy überhaupt nicht gefällt. Er richtet sich auf und macht ei-

nen Schritt auf sie zu. 

«Randy, lassen Sie das», sagt Doug Shaftoe. Doug hat bereits den Schat-

ten erreicht und ist nur noch wenige Schritte von dem Pflanzenvorhang ent-

fernt, der über das Flussufer herabhängt. 

Nicht weit von Amys Gesicht entfernt schwimmt ein Stück Treibgut an 

der Wasseroberfläche, aber die Strömung bewegt es nicht weiter. Es bewegt 

sich, wenn Amy sich bewegt. Randy macht erneut einen Schritt auf sie zu 

und setzt den Fuss auf einen grossen, mit Schlick überzogenen Felsbrocken, 

dessen Oberseite er durch das milchige Wasser ausmachen kann. Auf diesen 

Brocken hockt er sich wie ein Vogel und konzentriert sich dann wieder auf 

Amy, die ungefähr fünf Meter von ihm entfernt ist. John Wayne feuert eine 

Serie von Einzelschüssen ab. Randy erkennt, dass das Stück Treibgut aus 

Federn besteht, die am hinteren Ende eines dünnen Stabes befestigt sind. 

«Amy ist von einem Pfeil getroffen worden», sagt Randy. 

«Na prima», knurrt Doug. 

«Amy, wo sind Sie getroffen worden?», fragt Enoch Root. 

Amy kann offenbar noch immer nicht reden. Indem sie nur das linke Bein 

belastet, steht sie unbeholfen auf und dabei hebt sich auch der Pfeil aus dem 

Wasser und es stellt sich heraus, dass er genau in der Mitte ihres rechten 

Oberschenkels steckt. Die Wunde ist zunächst sauber gewaschen, doch dann 

quillt um den Pfeilschaft herum Blut hervor und läuft in sich verzweigenden 

Rinnsalen an ihrem Bein hinunter. 

Doug ist in einem hektischen Austausch von Handsignalen mit den Män-

nern oben begriffen. «Wisst ihr was?», flüstert er. «Das ist eine dieser klas- 
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sischen Geschichten, wo du eigentlich nur bei einem schlichten Aufklä-

rungseinsatz bist und dich auf einmal mitten in der Schlacht wiederfindest.» 

Amy packt den Schaft des Pfeils mit beiden Händen und versucht ihn 

abzubrechen, aber das Holz ist grün und lässt sich nicht sauber knicken. «Ich 

habe mein Messer irgendwo fallen lassen», sagt sie. Ihre Stimme klingt ru-

hig und das kostet sie einige Anstrengung. «Ich glaube, solange der Schmerz 

nicht schlimmer wird, kann ich es eine Weile aushalten», sagt sie. «Aber 

schön finde ich es wirklich nicht.» 

In der Nähe von Amy, ungefähr zwei Meter von ihm selbst entfernt, kann 

Randy knapp unter der Oberfläche einen weiteren schlicküberzogenen Fels-

brocken erkennen. Er fasst sich ein Herz und springt darauf zu. Aber der 

Brocken kippt unter dem Aufprall seines Fusses, sodass er der Länge nach 

in das Flussbett schlägt. Als er sich aufsetzt und den Felsbrocken genauer 

betrachtet, erweist sich dieser als flacher, zylindrischer Gegenstand, der un-

gefähr den gleichen Durchmesser wie ein grosser Teller hat und mehrere 

Zentimeter dick ist. 

«Randy, was Sie da vor sich haben, ist eine japanische Panzermine», sagt 

Doug. «Aufgrund ihres Alters ist sie höchst instabil und sie enthält genügend 

Sprengstoff, um praktisch jeden in unserer kleinen Gruppe hier zu köpfen. 

Wenn Sie also ein Weilchen aufhören könnten, sich wie ein komplettes 

Arschloch aufzuführen, würden wir das alle sehr zu schätzen wissen.» 

Amy streckt ihm einen Handteller entgegen. «Du brauchst mir hier nichts 

zu beweisen», sagt sie. «Wenn du mir eine Liebeserklärung machen willst, 

dann schick mir verdammt noch mal eine Valentinskarte.» 

«Ich liebe dich», sagt Randy. «Ich will, dass es dir gut geht. Ich will, dass 

du mich heiratest.» 

«Nein, wie romantisch», sagt Amy sarkastisch und fängt dann zu weinen 

an. 

«Herr des Himmels», sagt Doug Shaftoe. «Könnt ihr das nicht später ma-

chen? Reisst euch gefälligst zusammen! Wer diesen Pfeil abgeschossen hat, 

ist längst weg. Die Huks sind Guerillakämpfer. Die wissen, wie man sich 

rar macht.» 

«Er ist nicht von einem Huk abgeschossen worden», sagt Randy. «Huks 

haben Gewehre. Das weiss ja sogar ich.» 

«Wer hat ihn dann abgeschossen?», fragt Amy, die sich alle Mühe gibt, 

ihre Fassung wiederzugewinnen. 

«Es sieht aus wie ein Cayuse-Pfeil», sagt Randy. 

«Cayuse? Sie glauben, er ist von einem Cayuse abgeschossen worden?», 

1145 



 

fragt Doug. Randy bewundert, dass Doug zwar skeptisch ist, sich dem Ge-

danken aber nicht grundsätzlich verschliesst. 

«Nein», sagt Randy und macht einen weiteren Schritt auf Amy zu, sodass 

er breitbeinig über der Panzermine steht. «Die Cayuse sind ausgestorben. 

Masern. Der Pfeil ist also von einem Weissen hergestellt worden, der sich 

mit den Jagdgewohnheiten nordwestlicher Indianerstämme auskennt. Was 

wissen wir noch über ihn? Dass er sich wirklich gut darauf versteht, im 

Dschungel herumzuschleichen. Und dass er so komplett verrückt ist, dass er 

sogar noch nach einer Verletzung durch eine Landmine im Unterholz her-

umrobbt und auf Leute schiesst.» Im Reden sondiert Randy das Flussbett 

und nun macht er einen weiteren Schritt. Nur noch knapp zwei Meter bis zu 

Amy. «Aber nicht auf irgendwen – er hat auf Amy geschossen. Warum? 

Weil er uns beobachtet hat. Als wir Pause gemacht haben, hat er Amy neben 

mir sitzen und den Kopf an meine Schulter legen sehen. Er weiss, wenn er 

mir wehtun will, dann am besten dadurch, dass er auf Amy schiesst.» 

«Warum will er Ihnen wehtun?», fragt Enoch. 

«Weil er böse ist.» 

Enoch wirkt ungeheuer beeindruckt. 

«Und wer zum Teufel ist er?», zischt Amy. Sie ist jetzt gereizt, was er für 

ein gutes Zeichen hält. 

«Er heisst Andrew Loeb», sagt Randy. «Und Jackie Woo und John 

Wayne werden ihn niemals finden.» 

«Jackie und John sind aber sehr gut», wendet Doug ein. 

Noch ein Schritt. Nun kann er Amy fast schon mit ausgestreckter Hand 

berühren. «Das ist das Problem», sagt Randy. «Sie sind viel zu schlau, um 

in einem Minenfeld herumzulaufen, ohne jeden Schritt abzusichern. Aber 

Andrew Loeb ist das scheissegal. Andrew ist total durchgedreht, Doug. Er 

wird da oben nach Lust und Laune herumrennen. Oder kriechen oder hüpfen 

oder was auch immer. Ich wette, dass Andy, dem es völlig egal ist, ob er 

lebt oder stirbt, sich auch noch mit einem abgerissenen Fuss schneller durch 

ein Minenfeld bewegen kann als Jackie, dem das nicht egal ist.» 

Schliesslich ist Randy da. Er kauert sich vor Amy, die sich vorbeugt, die 

Hände auf seine Schultern legt und ihr Gewicht auf ihn verlagert, was sich 

gut anfühlt. Das Ende ihres Pferdeschwanzes benetzt seinen Nacken mit 

warmem Flusswasser. Der Pfeil ragt ihm praktisch ins Gesicht. Randy holt 

sein Mehrzweckwerkzeug hervor, verwandelt es in eine Säge und sägt den 

Schaft des Pfeils durch, während Amy ihn mit einer Faust festhält. Dann 
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spreizt Amy die Hand, holt tief Atem, brüllt Randy ins Ohr und schlägt auf 

das hintere Ende des Schafts. Er verschwindet in ihrem Bein. Sie sinkt auf 

Randys Rücken zusammen und schluchzt. Randy greift um ihr Bein herum, 

ritzt sich an der Schneide der Pfeilspitze die Hand, packt den Schaft und 

zieht ihn heraus. 

«Ich sehe keine Anzeichen für eine Schlagaderblutung», sagt Enoch 

Root, der von hinten einen guten Blick auf sie hat. 

Randy steht auf und hebt Amy, die wie ein Sack Reis über seiner Schulter 

liegt, in die Höhe. Dass Amys Körper ihn nun vor weiteren Angriffen mit 

Pfeil und Bogen schützt, ist ihm peinlich. Aber sie gibt deutlich zu erkennen, 

dass sie keine Lust zum Gehen hat. 

Der Schatten ist nur ein paar Schritte entfernt: Schatten und Schutz vor 

Angriffen von oben. «Eine Landmine reisst einem doch bloss ein Bein oder 

einen Fuss ab, stimmt’s?», fragt Randy. «Wenn ich auf eine trete, passiert 

Amy nichts.» 

«Diese Idee gehört nicht zu Ihren besten, Randy!», ruft Doug fast ver-

ächtlich. «Beruhigen Sie sich und lassen Sie sich Zeit.» 

«Ich will nur wissen, welche Optionen ich habe», sagt Randy. «Ich kann 

nicht nach Minen stochern und sie gleichzeitig tragen.» 

«Dann werde ich mich zu ihnen rüberarbeiten», sagt Enoch Root. «Ach, 

was soll’s!» Enoch steht auf und geht einfach mit einem halben Dutzend 

Schritten zu ihnen hinüber. 

«Scheissamateure!», bellt Doug. Enoch Root ignoriert ihn, kauert sich 

vor Randys Füsse und beginnt zu sondieren. 

Doug steigt aus dem Fluss auf ein paar Felsbrocken, die entlang dem Ufer 

verstreut sind. «Ich werde hier die Wand hochklettern», sagt er, «und oben 

Jackie verstärken. Zusammen finden wir diesen Loeb.» Es ist klar, dass «fin-

den» an dieser Stelle ein Euphemismus für eine wahrscheinlich lange Liste 

unerfreulicher Operationen ist. Das Ufer besteht aus weichem, erodiertem 

Gestein, aus dem an vielen Stellen harter vulkanischer Fels vorspringt, und 

indem Doug von Vorsprung zuVorsprung kraxelt, hat er sich in der Zeit, die 

Enoch Root braucht, um eine sichere Stelle zu finden, an der sie die Füsse 

aufsetzen können, schon halb das Ufer hinaufgehangelt. Höchst ungern wä-

re Randy der Bursche, der gerade einen Pfeil in Doug Shaftoes Tochter ge-

schossen hat. Der Überhang hält Doug einen Moment lang auf; doch dann 

traversiert er ein kurzes Stück und erreicht so ein Gewirr von Baumwurzeln, 

das fast so gut ist wie eine Leiter nach oben. 
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«Sie zittert», verkündet Randy. «Amy zittert.» 

«Sie steht unter Schock. Legen Sie ihr den Kopf tief und die Beine hoch», 

sagt Enoch. Randy legt Amy zurecht und verliert das blutbeschmierte Bein 

beinahe aus dem Griff. 

Eines der Themen, über das sich Goto Dengo bei ihrem Essen in Tokio 

ausliess, war die japanische Sitte, Bäche in Gärten durch Versetzung von 

Steinen gewissermassen zu stimmen. Das Geräusch eines Baches wird er-

zeugt von Mustern im Fluss des Wassers und diese Muster kodieren das 

Vorhandensein von Steinen im Bachbett. Randy sah darin einen Anklang an 

das Wind-Phänomen in Palouse und sagte das auch, und Goto Dengo hielt 

die Bemerkung entweder für schrecklich tiefsinnig oder er war nur höflich. 

Jedenfalls verändert sich ein paar Minuten später das Geräusch des sie um-

fliessenden Wassers und so blickt Randy natürlich flussaufwärts, wo er un-

gefähr vier Meter von ihnen entfernt einen Mann im Wasser stehen sieht. 

Der kahl rasierte Kopf des Mannes ist sonnenverbrannt und so rot wie eine 

Dreier-Billardkugel. Er trägt, was einmal ein durchaus anständiger Stras-

senanzug war, nun aber praktisch eins mit dem Dschungel geworden ist: 

Das Kleidungsstück ist mit rotem Schlamm getränkt, der es so schwer ge-

macht hat, dass es sich völlig ausser Form zieht, während sein Träger sich 

schwankend in stehende Haltung aufrichtet. Er hat eine riesenlange, dem 

Stab eines Zauberers gleichende Stange. Er hat sie ins Flussbett gestemmt 

und zieht sich Hand über Hand daran hoch. Als er ganz aufrecht steht, sieht 

Randy, dass sein rechtes Bein knapp unter dem Knie endet, obwohl noch 

ein paar Zentimeter von Schien- und Wadenbein hervorstehen. Die Kno-

chen sind versengt und gesplittert. Aus Stöcken und einer Hundert-Dollar-

Seidenkrawatte, die Randy schon in den Auslagen von Duty-free-Shops auf 

Flughäfen gesehen zu haben meint, hat sich Andrew Loeb eine Aderpresse 

gebastelt. Sie hat den Blutfluss aus seinem Beinstumpf auf ein Mass gedros-

selt, das etwa dem vergleichbar ist, was man beim Aufbrühen aus einem Mr. 

Coffee herauskommen sieht. Sobald sich Andy vollständig aufgerichtet hat, 

lächelt er strahlend und beginnt, sich auf Randy, Amy und Enoch zuzube-

wegen, indem er auf seinem unverletzten Bein hüpft und sich auf den Stab 

stützt, um nicht hinzufallen. In der freien Hand hält er ein riesiges Messer: 

Bowie-Grösse, aber mit sämtlichen Extra-Dornen, Sägeblättern, Blutrinnen 

und anderen Merkmalen, die zu einem wirklich erstklassigen Kampf- und 

Survival-Messer gehören. 

1148 



 

Weder Enoch noch Amy sehen Andrew. In diesem Augenblick kommt 

Randy schlagartig die Einsicht, die Doug ihm vorhin hat vermitteln wollen, 

nämlich dass die Fähigkeit, jemanden zu töten, im Grunde eine Frage der 

Einstellung und nicht der physischen Mittel ist; ein Serienmörder mit ein 

paar Metern Wäscheleine ist bei weitem gefährlicher als ein Cheerleader mit 

einer Panzerfaust. Randy ist sich mit einmal sicher, dass er die Einstellung 

jetzt hat. Die Mittel allerdings hat er nicht. 

Und damit ist das Problem auch schon auf den Punkt gebracht. Die Bösen 

haben in aller Regel die Mittel. 

Andy schaut ihm genau in die Augen und lächelt ihn an, exakt das gleiche 

Lächeln, das man im Gesicht eines alten Bekannten sehen würde, dem man 

zufällig gerade im Menschengewühl eines Flughafens begegnet. Im Näher-

kommen bewegt er das Messer in seiner Hand, um den richtigen Griff für 

die Art von Angriff zu finden, den er gleich führen wird. Es ist dieses Detail, 

das Randy endlich aus seiner Trance reisst und ihn veranlasst, Amy von sei-

nen Schultern gleiten und hinter sich ins Wasser fallen zu lassen. Andrew 

Loeb macht einen weiteren Schritt vorwärts und setzt seinen Stab auf, der 

plötzlich wie eine Rakete in die Luft saust und einen dampfenden Krater im 

Wasser hinterlässt, der sich natürlich sofort schliesst. Nun steht Andy, der 

wie durch ein Wunder das Gleichgewicht gehalten hat, wie ein Storch da. Er 

beugt das eine verbleibende Knie und macht einen und noch einen Hüpfer 

auf Randy zu. Dann ist er tot und fällt nach hinten und Randy ist taub, aber 

vielleicht passiert das Ganze auch in anderer Reihenfolge. Enoch Root hat 

sich in eine Rauchsäule mit einem bellenden, spuckenden weissen Feuer in 

der Mitte verwandelt. Andrew Loeb ist zu einem roten, kometenförmigen 

Hindernis im Wasser geworden, markiert durch einen einzelnen, aus dem 

Wasser ragenden Arm, einer immer noch unheimlich weissen Manschette, 

einem Manschettenknopf in Form einer kleinen Honigbiene und einer dür-

ren Faust, die das riesige Messer umklammert hält. 

Randy dreht sich um und sieht Amy an. Sie hat sich auf einen Arm auf-

gestützt. In der Hand des anderen hält sie einen praktischen, handlichen Re-

volver, mit dem sie auf die Stelle zielt, an der Andrew Loeb hingefallen ist. 

In Randys Augenwinkel bewegt sich etwas. Er dreht rasch den Kopf. Wie 

eine Geistererscheinung treibt eine zusammenhängende Rauchwolke von 

Enoch aus über die Wasseroberfläche und weht in diesem Moment in die  
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Sonne, sodass sie jäh aufschimmert. Enoch steht einfach nur da, in der Hand 

eine riesengrosse, alte 45er, und bewegt die Lippen im wechselnden Rhyth-

mus einer toten Sprache. 

Andrews Finger lösen sich, das Messer fällt und der Arm erschlafft, ohne 

jedoch zu verschwinden. Ein Insekt landet auf seinem Daumen und fängt 

an, ihn zu fressen. 

Black Chamber 

«Tja», sagt Waterhouse, «wie man Geheimnisse wahrt, davon verstehe ich 

was.» 

«Das weiss ich sehr wohl», sagt Colonel Earl Comstock. «Und das ist 

eine schöne Fähigkeit. Genau deshalb wollen wir Sie ja auch haben. Nach 

dem Krieg.» 

Eine Bomber-Formation überfliegt das Gebäude und erschüttert die leid-

geprüften Mauern mit einem Dröhnen, das den beiden bis in die Stirnhöhle 

dringt. Sie nutzen die Gelegenheit, um ihre wuchtigen Buffalo-Porzellantas-

sen von den wuchtigen Buffalo-Porzellanuntertassen hochzuhieven und 

schwachen, grünlichen Army-Kaffee zu schlürfen. 

«Lassen Sie sich von so was nicht irreführen», brüllt Comstock über den 

Lärm hinweg und blickt zu den Bombern auf, die majestätisch nach Norden 

abschwenken, um dem unglaublich zähen Tiger von Malaya die Hölle heiss 

zu machen. «Leute, die sich auskennen, glauben, dass die Nips auf dem letz-

ten Loch pfeifen. Es ist keineswegs verfrüht, darüber nachzudenken, was 

Sie nach dem Krieg anfangen wollen.» 

«Das habe ich Ihnen doch gesagt, Sir. Ich will heiraten und –» 

«Ja, an irgendeinem kleinen College im Westen Mathematik unterrich-

ten.» Comstock nimmt einen Schluck Kaffee und zieht eine Grimasse. Die 

Grimasse ist so eng mit dem Schluck verbunden wie der Rückstoss mit der 

Betätigung des Abzugs. «Hört sich ganz wunderbar an, Waterhouse, doch, 

wirklich. Ja, es gibt alle möglichen Phantasien, die sich grossartig anhören, 

während wir hier am Rand dessen sitzen, was einmal Manila war, Benzin-

dämpfe atmen und Moskitos klatschen. Ich habe hundert Männer – haupt-

sächlich Mannschaften – vom Rasenmähen schwärmen hören. Das ist alles,  
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wovon diese Burschen reden können, vom Rasenmähen. Aber wenn sie wie-

der nach Hause kommen, werden sie dann den Rasen mähen wollen?» 

«Nein.» 

«Richtig. Die reden nur so daher, weil Rasenmähen sich prima anhört, 

wenn man in einem Schützenloch sitzt und sich Läuse von den Eiern 

pflückt.» 

Einer der Vorteile des Militärdienstes besteht darin, dass man sich daran 

gewöhnt, von lauten, polternden Männern derbe Sachen gesagt zu kriegen. 

Waterhouse schüttelt das einfach von sich ab. «Möglich, dass es mir dann 

auch zuwider ist», räumt er ein. 

An dieser Stelle dreht Comstock ein paar Dezibel leiser und rückt näher. 

«Es geht nicht nur um Sie», sagt er. «Ihre Frau ist vielleicht auch nicht un-

bedingt verrückt danach.» 

«O doch, sie liebt das offene Land. Macht sich überhaupt nichts aus Städ-

ten.» 

«Sie würden gar nicht in der Stadt leben müssen. Bei dem Gehalt, von 

dem wir hier reden, Waterhouse» – Comstock hält um des Effektes willen 

inne, trinkt, grimassiert und senkt die Stimme um einen weiteren Ton – 

«könnten Sie sich einen schönen kleinen Ford oder Chevy kaufen.» Er 

schweigt kurz, um das wirken zu lassen. «Mit einem Acht-Zylinder-Motor, 

der richtig Leistung bringt! Sie könnten zehn, zwanzig Meilen ausserhalb 

wohnen und jeden Morgen mit einer Meile pro Minute reinfahren!» 

«Zehn oder zwanzig Meilen ausserhalb von wo? Ich weiss ja noch nicht 

mal, ob ich in New York für Electrical Till arbeiten würde oder in Fort 

Meade für diese, äh, dieses neue Ding –» 

«Wir überlegen, ob wir es National Security Agency nennen sollen», sagt 

Comstock. «Aber natürlich ist auch dieser Name geheim.» 

«Ich verstehe.» 

«Zwischen den Kriegen gab es mal was Ähnliches mit Namen Black 

Chamber. Klingt ganz hübsch. Allerdings ein bisschen altmodisch.» 

«Das wurde aufgelöst.» 

«Ja. Aussenminister Stimson hat es abgeschafft, er hat gesagt: ‚Ein Gent-

leman liest nicht anderer Leute Post.’» Darüber muss Comstock laut lachen. 

Er lacht ausgiebig. «Ah, die Welt hat sich verändert, nicht wahr, Water-

house? Wo wären wir heute, wenn wir Hitlers und Tojos Post nicht gelesen 

hätten?» 

«Wir sässen ganz schön in der Patsche», gibt Waterhouse zu. 

«Sie kennen Bletchley Park. Sie kennen Central Bureau in Brisbane. 
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Diese Einrichtungen sind nichts anderes als Fabriken. Zum Post-Lesen in 

industriellem Massstab.» Comstocks Augen fangen ob dieses Gedankens zu 

glitzern an und er starrt nun durch die Wände des Gebäudes wie Superman 

mit seinem Röntgenblick. «So sieht die Zukunft aus, Lawrence. Der Krieg 

hat sich von Grund auf verändert. Hitler ist dahin. Das Dritte Reich ist Ge-

schichte. Japan wird bald fallen. Aber das schafft nur die Voraussetzungen 

für den Kampf mit dem Kommunismus. Um ein Bletchley Park zu bauen, 

das gross genug für diese Aufgabe ist – Teufel auch, da müssten wir ja den 

ganzen Staat Utah übernehmen oder so was. Vorausgesetzt, wir würden es 

auf die altmodische Weise machen, mit Frauen, die vor Typex-Maschinen 

sitzen.» 

Jetzt kapiert Waterhouse zum ersten Mal. «Der digitale Rechner», sagt 

er. 

«Der digitale Rechner», wiederholt Comstock. Er trinkt und zieht eine 

Grimasse. «Ein paar Zimmer mit diesen Geräten würden einen ganzen Hek-

tar Frauen vor Typex-Maschinen ersetzen.» Ein unverschämtes, verschwö-

rerisches Grinsen legt sich über Comstocks Gesicht und er beugt sich vor. 

Ein Schweisstropfen löst sich von seinem Kinn und fällt in Waterhouses 

Kaffee. «Ausserdem würden sie eine Menge von dem Zeug ersetzen, das 

Electrical Till herstellt. Sie sehen also, dass hier eine Interessenidentität be-

steht.» Comstock setzt die Tasse ab. Vielleicht ist er endlich davon über-

zeugt, dass sich unter dem schlechten Kaffee keine Tiefenschicht von gutem 

verbirgt; vielleicht ist Kaffee auch etwas Frivoles im Vergleich mit der Be-

deutung dessen, was er hier gleich preisgeben wird. «Ich stehe in ständiger 

Verbindung mit meinen Vorgesetzten bei Electrical Till und dort besteht 

ernsthaftes Interesse an dieser Geschichte mit dem digitalen Rechner. Ernst-

haftes Interesse. Man hat bereits die Maschinerie für ein Geschäft anlaufen 

lassen – und das, Waterhouse, erzähle ich Ihnen nur, weil Sie, wie wir fest-

gestellt haben, gut darin sind, Geheimnisse zu wahren.» 

«Ich verstehe, Sir.» 

«Ein Geschäft, das Electrical Till, den weltweit grössten Hersteller von 

Büromaschinen, mit der Regierung der Vereinigten Staaten zusammen-

brächte, mit dem Ziel, in Fort Meade, Maryland, einen Geräteraum von gi-

gantischen Ausmassen zu bauen, und das alles unter der Ägide der neuen 

Black Chamber: der National Security Agency. Es handelt sich um eine Ein-

richtung, die das Bletchley Park unseres bevorstehenden Krieges gegen die 

kommunistische Bedrohung – einer inneren wie äusseren Bedrohung – sein 

wird.» 
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«Und Sie hätten gern, dass ich dabei irgendwie mitwirke?» 

Comstock blinzelt. Er weicht zurück. Er ist plötzlich kühl und distanziert. 

«Um ganz offen zu sein. Waterhouse, die Sache wird mit Ihnen oder ohne 

Sie über die Bühne gehen.» 

Waterhouse schmunzelt. «Das habe ich mir schon gedacht.» 

«Ich ebne Ihnen sozusagen nur den Weg. Weil ich Ihre Fähigkeiten res-

pektiere und weil ich aufgrund unserer gemeinsamen Arbeit eine gewisse, 

wie soll ich sagen, väterliche Zuneigung für Sie empfinde. Ich hoffe, Sie 

haben nichts dagegen, wenn ich das sage.» 

«Keineswegs.» 

«Na denn! Und wo wir gerade davon reden» – Comstock steht auf, tritt 

hinter seinen furchtbar aufgeräumten Schreibtisch und nimmt ein einzelnes 

Blatt Schreibmaschinenpapier von der Löschunterlage. «Wie geht es mit A-

rethusa voran?» 

«Ich archiviere nach wie vor die abgehörten Funksprüche, wie sie herein-

kommen. Ich habe das System nach wie vor nicht geknackt.» 

«Ich habe interessante Neuigkeiten über Arethusa.» 

«Ach ja?» 

«Ja. Etwas, wovon Sie noch nichts wissen.» Comstock überfliegt das 

Blatt. «Nach der Einnahme von Berlin haben wir sämtliche Krypto-Fach-

leute Hitlers eingesammelt und fünfunddreissig von ihnen nach London ge-

flogen. Unsere Jungs dort haben sie eingehend befragt. Hat sehr viele Lü-

cken auf unserer Seite geschlossen. Was wissen Sie über diesen Rudolf von 

Hacklheber?» 

Jede Spur von Feuchtigkeit hat sich aus Waterhouses Mund verflüchtigt. 

Er trinkt und zieht keine Grimasse. «Hab ihn in Princeton flüchtig gekannt. 

Dr. Turing und ich meinten, in Azure/Pufferfish seine Arbeit zu erkennen.» 

«Sie hatten Recht», sagt Comstock und raschelt mit dem Papier. «Aber 

haben Sie auch gewusst, dass er höchstwahrscheinlich Kommunist ist?» 

«Von seinen politischen Ansichten hatte ich keine Kenntnis.» 

«Tja, zunächst mal ist er ein Homo und Hitler konnte Homos nicht leiden, 

das könnte ihn also ohne Weiteres den Roten in die Arme getrieben haben. 

Ausserdem hat er in der Hauptgruppe B unter ein paar Russen gearbeitet. 

Angeblich waren das Zaristen und Hitler-Anhänger, aber man weiss ja nie. 

Jedenfalls ist er offenbar mitten im Krieg, irgendwann Ende 43, nach 

Schweden geflüchtet. Ist das nicht komisch?» 
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«Wieso ist das komisch?» 

«Wenn man das nötige Kleingeld hat, um aus Deutschland zu flüchten, 

warum dann nicht nach England gehen und für die gute Sache kämpfen? 

Nein, er ist an die Ostküste von Schweden gegangen, genau gegenüber», 

sagt Comstock gewichtig, «von Finnland. Das an die Sowjetunion grenzt.» 

Er klatscht das Blatt auf seinen Schreibtisch. «Scheint mir ziemlich eindeu-

tig.» 

«Also...» 

«Und jetzt schwirren hier diese verdammten Arethusa-Funksprüche 

herum. Einige gehen von hier in Manila aus! Einige kommen von einem 

geheimnisvollen Unterseeboot. Offensichtlich kein japanisches Untersee-

boot. Das Ganze sieht sehr nach irgendeiner Art von Spionagering aus. Mei-

nen Sie nicht auch?» 

Waterhouse zuckt die Achseln. «Auswertung ist nicht mein Geschäft.» 

«Aber meins», sagt Comstock, «und ich sage, es ist Spionage. Wahr-

scheinlich vom Kreml gesteuert. Warum? Weil sie ein Kryptosystem ver-

wenden, das Ihnen zufolge auf Azure/Pufferfish basiert, das von dem kom-

munistischen Homo Rudolf von Hacklheber erfunden wurde. Ich unter-

stelle, dass von Hacklheber nur gerade so lang in Schweden geblieben ist, 

dass er eine Mütze Schlaf abgekriegt hat und vielleicht irgendeinen netten 

blonden Jungen pimpern konnte, und dann ist er direkt nach Finnland rüber-

geflitzt und von dort in die wartenden Arme von Lawrenti Berija.» 

«Na, so was!», sagt Waterhouse, «was meinen Sie, was wir machen sol-

len?» 

«Ich habe dieser Arethusa-Geschichte wieder Priorität eingeräumt. Wir 

sind faul und selbstgefällig geworden. Unsere Huffduff-Leute haben mehr-

mals beobachtet, dass Arethusa-Funksprüche von diesem grösseren Gebiet 

ausgehen.» Comstock hebt den Zeigefinger vor eine Karte von Luzon. Dann 

hält er inne, weil ihm aufgeht, dass das Ganze mehr Würde besässe, wenn 

er einen Zeigestock benutzte. Er bückt sich und greift nach einem langen 

Zeigestock. Dann geht ihm auf, dass er zu nahe an der Karte steht und ein 

paar Schritte zurücktreten muss, um die Spitze des Zeigestocks auf den Teil 

der Karte richten zu können, den sein Zeigefinger eben noch berührt hat. 

Endlich positioniert, umkringelt er energisch die Küstenregion südlich von 

Manila, entlang der Enge, die Luzon von Mindoro trennt. «Südlich von den 

ganzen Vulkanen hier, entlang der Küste. Hier ist dieses Unterseeboot her- 

1154 



 

umgeschlichen. Wir haben die Schweine noch nicht richtig anpeilen kön-

nen, weil alle unsere Huffduff-Stationen hier oben, weit im Norden, gewe-

sen sind.» Der Zeigestock stösst zu einem Blitzangriff auf die Cordillera 

Central nach oben, wo Yamashita untergetaucht ist. «Aber das wird jetzt 

anders.» Der Zeigestock stösst rachsüchtig herab. «Ich habe mehrere 

Huffduff-Einheiten in dieses Gebiet und ans Nordende von Mindoro beor-

dert. Wenn dieses Unterseeboot das nächste Mal einen Arethusa-Funk-

spruch sendet, werden binnen fünfzehn Minuten Catalinas zur Stelle sein.» 

«Tja», meint Waterhouse, «vielleicht sollte ich mich dann mal daranma-

chen, diesen verdammten Code zu knacken.» 

«Wenn Sie das hinbekämen, Waterhouse, wäre das hervorragend. Es 

wäre ein Sieg in unserem ersten kryptologischen Gefecht mit den Kommu-

nisten. Es wäre ein glänzender Start für unsere Beziehung zu Electrical Till 

und zur NSA. Wir könnten Ihre Braut mit einem hübschen Haus im Pferde-

land, einem Gasofen und einem Hoover ausstatten, sodass sie die Palouse 

Hills glatt vergässe.» 

«Klingt wirklich verdammt verlockend», sagt Waterhouse. «Ich kann 

mich kaum noch zurückhalten!» Und damit ist er zur Tür hinaus. 

In einem steinernen Raum in einer halb verfallenen Kirche blickt Enoch 

Root zu einem kaputten Fenster hinaus und zieht ein Gesicht. «Ich bin kein 

Mathematiker», sagt er. «Ich habe nur die Berechnungen durchgeführt, um 

die mich Dengo gebeten hat. Sie werden ihn bitten müssen, den Funkspruch 

zu verschlüsseln.» 

«Suchen Sie sich einen anderen Platz für Ihren Sender», sagt Waterhouse, 

«und halten Sie sich bereit, ihn kurzfristig zu benutzen.» 

Goto Dengo sitzt genau am angekündigten Ort, nämlich auf der Tribüne 

oberhalb des dritten Mals. Der Platz ist instandgesetzt worden, aber im Au-

genblick spielt niemand darauf. Er und Waterhouse haben das Stadion für 

sich allein, abgesehen von ein paar armen philippinischen Kleinbauern, die 

der Krieg im Norden nach Manila getrieben hat und die hier nach herunter-

gefallenem Popcorn stöbern. 

«Was Sie da verlangen, ist sehr gefährlich», sagt er. 

«Es wird absolut geheim bleiben», sagt Waterhouse. 
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«Versetzen Sie sich in die Zukunft», sagt Goto Dengo. «Eines Tages wer-

den diese digitalen Rechner, von denen Sie sprechen, den Artethusa-Code 

knacken. Oder etwa nicht?» 

«Doch. Aber das wird noch viele Jahre dauern.» 

«Sagen wir zehn Jahre. Sagen wir zwanzig Jahre. Der Code ist geknackt. 

Dann wird man zurückgehen, sämtliche alten Arethusa-Funksprüche finden 

– auch den, den Sie an Ihre Freunde senden wollen – und sie lesen. Und 

dann?» 

«Ja. Das stimmt.» 

«Und dann wird man den Funkspruch sehen, in dem es heisst: ‚Achtung, 

Achtung. Comstock hat eine Falle gestellt, die Huffduff-Stationen warten 

auf euch, sendet nicht.’ Dann wird man wissen, dass es in Comstocks Büro 

einen Spion gegeben hat. Und man wird mit Bestimmtheit wissen, dass Sie 

das waren.» 

«Sie haben Recht. Sie haben Recht. Daran hatte ich nicht gedacht», sagt 

Waterhouse. Dann geht ihm noch etwas anderes auf. «Über Sie wird man 

dann allerdings auch Bescheid wissen.» 

Goto Dengo erbleicht. «Bitte. Ich bin so müde.» 

«In einem Arethusa-Funkspruch war von einer Person namens GD die 

Rede.» 

Goto Dengo stützt den Kopf in die Hände und verharrt lange Zeit voll-

kommen reglos. Er muss es gar nicht laut aussprechen. Er und Waterhouse 

stellen sich beide das Gleiche vor: Zwanzig Jahre in der Zukunft stürmt ja-

panische Polizei in das Büro des wohlhabenden Geschäftsmannes Goto 

Dengo und nimmt ihn als kommunistischen Spion fest. 

«Nur wenn man die alten Funksprüche entschlüsselt», sagt Waterhouse. 

«Aber das wird man. Sie haben gesagt, man wird sie entschlüsseln.» 

«Nur wenn man sie hat.» 

«Aber man hat sie doch.» 

«Sie sind in meinem Büro. 

Goto Dengo ist bestürzt, entsetzt. «Sie denken doch nicht etwa daran, die 

Funksprüche zu stehlen?» 

«Doch, genau daran denke ich.» 

«Aber das wird man bemerken.» 

«Nein! Ich werde sie durch andere ersetzen.» 
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Die Stimme von Alan Mathison Turing überbrüllt das Summen des Syn-

chronisationstons von Project X. Die mit Geräusch gefüllte Langspielplatte 

dreht sich auf dem Plattenteller. «Du willst das Neueste in puncto Zufalls-

zahlen?» 

«Ja. Irgendeine mathematische Funktion, die mir nahezu vollkommene 

Zufälligkeit liefert. Ich weiss, dass du daran gearbeitet hast.» 

«Aber ja», sagt Turing. «Ich kann mit einem viel höheren Grad von Zu-

fälligkeit aufwarten, als ihn diese idiotischen Schallplatten produzieren, die 

wir da anglotzen.» 

«Und wie geht das?» 

«Ich denke da an eine Zeta-Funktion, die einfach zu verstehen, aber ext-

rem öde zu berechnen ist. Ich hoffe, du hast reichlich Röhren.» 

«Da mach dir mal keine Gedanken, Alan.» 

«Hast du einen Stift?» 

«Natürlich.» 

«Na denn», sagt Turing und beginnt, die Symbole der Funktion zu diktie-

ren. 

Im Keller ist es erstickend heiss, weil Waterhouse ihn mit einem Mitarbeiter 

teilt, der Tausende von Watt Körperhitze erzeugt. Der Mitarbeiter isst und 

scheisst ETC-Karten. Was er dazwischen tut, ist Waterhouses Angelegen-

heit. 

Mit nacktem Oberkörper, das Unterhemd wie einen Turban um den Kopf 

gewunden, damit kein Schweiss in das Getriebe gerät und Kurzschlüsse her-

vorruft, sitzt er ungefähr vierundzwanzig Stunden lang dort, betätigt Schal-

ter auf der Vorderseite des digitalen Rechners, ändert Steckverbindungen 

auf der Rückseite, wechselt ausgebrannte Röhren und Glühbirnen aus, un-

tersucht fehlerhafte Schaltkreise mit einem Oszilloskop. Damit der Rechner 

Alans Zufallszahlen-Funktion ausführen kann, muss Waterhouse nebenher 

sogar eine neue Schaltplatte entwerfen und zusammenlöten. Dabei arbeiten, 

wie er weiss, Goto Dengo und Enoch Root die ganze Zeit irgendwo in Ma-

nila mit Notizpapier und Bleistift daran, den letzten Arethusa-Funkspruch 

zu verschlüsseln. 

Er muss sich nicht fragen, ob sie ihn schon gesendet haben. Das wird man 

ihm sagen. 

Und tatsächlich kommt gegen fünf Uhr abends mit triumphierendem Ge-

sicht ein Lieutenant von der Abhörabteilung herein. 

«Haben Sie einen Arethusa-Funkspruch?» 

1157 



 

«Sogar zwei», sagt der Lieutenant und hält zwei separate Blätter mit 

Buchstabengittern hoch. «Eine Überschneidung!» 

«Eine Überschneidung?» 

«Zuerst hat ein Sender unten im Süden losgelegt.» 

«An Land oder –» 

«Auf See – vor dem Nordost-Ende von Palawan. Sie haben das hier ge-

sendet.» Er schwenkt eines der Blätter. «Dann hat praktisch sofort ein Sen-

der in Manila angefangen und das hier gesendet.» Er schwenkt das andere 

Blatt. 

«Weiss Colonel Comstock schon Bescheid?» 

«Aber ja, Sir! Er wollte gerade Feierabend machen, als die Funksprüche 

hereinkamen. Seither telefoniert er mit seinen Huffduff-Leuten, mit der Air 

Force, mit Gott und der Welt. Er glaubt, wir haben die Mistkerle!» 

«Könnten Sie mir einen Gefallen tun, ehe Sie sich vor lauter Feiern nicht 

mehr bremsen können?» 

«Ja, Sir!» 

«Was haben Sie eigentlich mit den Originalblättern der archivierten Arte-

husa-Funksprüche gemacht?» 

«Die sind bei den Akten, Sir. Wollen Sie sie sehen?» 

«Ja. Und zwar alle. Ich muss sie mit den Versionen auf den ETC-Karten 

vergleichen. Wenn Arethusa so funktioniert, wie ich glaube, dann könnte 

schon ein einziger, falsch transkribierter Buchstabe meine sämtlichen Be-

rechnungen über den Haufen werfen.» 

«Ich gehe sie holen, Sir! Ich gehe ja sowieso nicht heim.» 

«Nicht?» 

«Aber nein, Sir! Ich will hier abwarten, wie die Sache mit dem verflixten 

Unterseeboot ausgeht.» 

Waterhouse geht zum Herd und nimmt einen Stapel heisser, leerer ETC-

Karten heraus. Er hat gelernt, dass er die Karten heiss halten muss, damit 

sie die tropische Feuchtigkeit nicht aufsaugen und den Mechanismus blo-

ckieren; deshalb hat er, ehe er den digitalen Rechner in diesen Raum ge-

schafft hat, darauf bestanden, dass eine ganze Reihe von Herden installiert 

wird. 

Er legt die heissen Karten in das Magazin eines Kartenlochgeräts, setzt 

sich an die Tastatur und klemmt das erste Blatt vor sich fest. Er beginnt die 

Buchstaben einzugeben, einen nach dem anderen. Es ist ein kurzer Funk-

spruch; er passt auf drei Karten. Dann gibt er den zweiten Funkspruch ein. 
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Der Lieutenant kommt mit einer Pappschachtel herein. «Sämtliche A-

rethusa-Originale, Sir.» 

«Danke, Lieutenant.» 

Der Lieutenant blickt ihm über die Schulter. «Kann ich Ihnen beim Tran-

skribieren der Funksprüche helfen, Sir?» 

«Nein. Am besten können Sie mir dadurch helfen, dass Sie meinen Was-

serkrug nachfüllen und mich dann für den Rest der Nacht zufrieden lassen. 

Was diese Arethusa-Geschichte angeht, habe ich einen Fimmel.» 

«Jawohl, Sir!», sagt der Lieutenant, den die Tatsache, dass das geheim-

nisvolle Unterseeboot sich in ebendiesem Moment auf der Flucht vor Ca-

talina-Bombern befindet, unerträglich fröhlich stimmt. 

Waterhouse beendet die Eingabe des zweiten Funkspruchs, obwohl er 

schon weiss, wie er lautete, wenn er entschlüsselt würde: «FALLE WIE-

DERHOLE FALLE NICHT SENDEN STOP HUFFDUFF EINHEITEN IN 

DER NÄHE.» 

Er nimmt die Karten aus dem Ausgabekorb des Lochkartengeräts und 

legt sie ordentlich in die Schachtel mit den Karten, die sämtliche vorange-

gangenen Arethusa-Funksprüche enthalten. Dann steckt er den gesamten In-

halt der Schachtel – einen knapp dreissig Zentimeter dicken Stapel Funk-

sprüche – in seine Aktentasche. 

Er löst die beiden frisch abgefangenen Funksprüche vom Klemmbrett des 

Lochgeräts und legt sie auf den Stapel älterer Funksprüche. Der Kartenstapel 

in seiner Aktentasche und der Stapel Blätter in seiner Hand enthalten genau 

dieselben Informationen. Sie sind die einzigen Exemplare auf der Welt. Er 

durchblättert sie rasch, um sich zu vergewissern, dass sie sämtliche kriti-

schen Funksprüche enthalten – wie zum Beispiel den langen Funkspruch, 

der die Lage von Golgatha angibt, und den, der Goto Dengos Initialen nennt. 

Er legt den Stapel Blätter auf einen der Herde. 

Er legt einen dreissig Zentimeter dicken Stapel heisser, leerer Karten in 

das Eingabemagazin des Kartenlochgeräts. Er verbindet das Steuerkabel des 

Lochgeräts mit dem digitalen Rechner, damit der Rechner das Gerät steuern 

kann. 

Dann startet er das Programm, das er geschrieben hat – das Programm, 

das gemäss Turings Funktion Zufallszahlen erzeugt. Lichter blitzen und das 

Lesegerät surrt, während das Programm in den Direktzugriffsspeicher des 

Rechners geladen wird. Dann hält es inne und wartet auf eine Eingabe: Die 

Funktion braucht einen Auslöser. 
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Einen Strom von Bits, der sie in Gang setzt. Jeder beliebige Auslöser tut es. 

Waterhouse denkt einen Moment darüber nach und tippt dann COMSTOCK 

ein. 

Das Lochgerät setzt sich rumpelnd in Gang. Der Stapel leerer Karten be-

ginnt sich zu verkürzen. Gelochte Karten gleiten in den Ausgabekorb. Als 

der Vorgang abgeschlossen ist, zieht Waterhouse eine von ihnen heraus, hält 

sie ans Licht und betrachtet das aus der Pappe herausgestanzte Muster aus 

winzigen, rechteckigen Löchern. Eine Konstellation von Türen. 

«Es wird wie jeder andere verschlüsselte Funkspruch aussehen», hat er 

Goto Dengo auf der Tribüne erklärt, «aber die, äh, die Krypto-Jungs» (fast 

hätte er die NSA gesagt) «können sie durch ihre Rechner laufen lassen, bis 

sie schwarz werden, ohne den Code jemals zu knacken – weil es keinen 

Code gibt. « 

Er legt den Stapel frisch gelochter Karten in die Schachtel mit der Auf-

schrift ARETHUSA-FUNKSPRÜCHE und legt diese an ihren Platz auf 

dem Regal zurück. 

Schliesslich geht er, bevor er den Raum verlässt, zu dem Herd hinüber 

und schiebt den Stapel Blätter mit der Ecke dicht an eine Anzeigelampe. 

Das Papier fängt nur widerwillig Feuer, deshalb hilft er mit einem kurzen 

Klicken seines Zippo-Feuerzeugs nach. Er tritt zurück und sieht eine Zeit 

lang zu, wie der Stapel brennt, bis er sicher ist, dass all die seltsamen Infor-

mationen auf den Blättern vernichtet sind. 

Dann geht er auf der Suche nach einem Feuerlöscher auf den Gang hin-

aus. Oben kann er Comstocks Jungs, um das Funkgerät geschart, wie Jagd-

hunde bellen hören. 

Passage 

Als er sich von den Flurplatten hochgerappelt hat und seine Ohren nicht 

mehr klingen, sagt Bischoff: «Runter auf fünfundsiebzig Meter.» Der Tie-

fenmesser zeigt zwanzig an. Irgendwo, vielleicht hundert Meter über ihnen, 

stellt die Besatzung eines kreisenden Bombers ihre Wasserbomben auf eine 

Explosionstiefe von zwanzig Metern ein, deshalb hält man sich in der nächs-

ten Zeit lieber nicht bei zwanzig Metern auf. 

Die Anzeige des Tiefenmessers rührt sich allerdings nicht und Bischoff 
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muss den Befehl wiederholen. Anscheinend sind alle im Boot taub. 

Entweder das oder die V-Million hat einen Schaden an ihren Tiefenrudern 

davongetragen. Bischoff drückt den Schädel gegen ein Schott und kann, ob-

wohl seine Ohren nicht mehr allzu gut funktionieren, das Jaulen der Turbi-

nen hören. Wenigstens haben sie Saft. Sie können sich bewegen. 

Aber Catalinas können sich schneller bewegen. 

Man kann über die alten, rumpelnden Diesel-Unterseeboot sagen, was 

man will, aber sie hatten wenigstens Geschütze. Man konnte auftauchen, an 

Deck, in Sonne und Luft, gehen und sich zur Wehr setzen. Bei der V-Million, 

dieser schwimmenden Rakete, dagegen ist die einzige Waffe die Heimlich-

keit. In der Ostsee prima. Aber das hier ist die Mindoro Strait, ein Ozean 

aus Fensterglas. Genauso gut könnte die V-Million an Klavierdrähten in der 

Luft aufgehängt sein, eingefangen von Suchscheinwerfern. 

Nun bewegt sich die Nadel des Tiefenmessers und geht auf fünfundzwan-

zig Meter hinunter. Die Flurplatten unter Bischoffs Füssen zucken, als das 

Boot von der Explosion einerweiteren Wasserbombe erbebt. Aber die Art 

des Zuckens verrät ihm, dass sie zu hoch explodiert ist, um ernsthaften Scha-

den anzurichten. Aus reiner Gewohnheit wirft er einen Blick auf den Ge-

schwindigkeitsmesser und vermerkt die Geschwindigkeit zusammen mit der 

Uhrzeit: 1746. Die Sonne sinkt nun immer tiefer und ihr Licht wird von den 

Wellenkämmen reflektiert, sodass die Piloten der Catalinas durch einen 

Schleier von strahlendem Rauschen herabspähen müssen. Noch eine Stunde 

und die V-Million wird vollkommen unsichtbar sein. Dann wird, wenn Bi-

schoff Kurs und Geschwindigkeit sorgfältig vermerkt hat, eine Koppelung 

ihnen annähernd verraten, wo sie sich befinden, sodass sie nachts durch die 

Palawan Passage laufen oder Westkurs durch das Südchinesische Meer neh-

men können, wenn ihnen das vernünftig erscheint. Eigentlich aber hofft er, 

eine schöne Piratenbucht an der Nordküste von Borneo zu finden, ein nettes 

Orang-Utan-Weibchen zu heiraten und eine kleine Familie zu gründen. 

Die Anzeige des Tiefenmessers trägt eine Beschriftung in jenen altmodi-

schen, gotischen Buchstaben, die es den Nazis so angetan hatten. Messer 

bedeutet nicht nur Messgerät, sondern auch Schneidewerkzeug. Das Messer 

sitzt mir an der Kehle. Ich habe den Untergang vor Augen. Wenn einem das 

Messer an der Kehle sitzt, will man nicht, dass es sich so bewegt, wie sich  
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die Nadel des Tiefenmessers im Moment bewegt. Jedes Weiterrücken auf 

dem Tiefenmesser ist ein weiterer Meter Wasser zwischen Bischoff und der 

Sonne und der Luft. 

«Messerschmitt, das wäre was für mich», murmelt Bischoff. Ein Mann, 

der mit einem Hammer auf Messer einschlägt, aber auch ein schönes Ding, 

das fliegt. 

«Du wirst wieder Licht sehen und frische Luft atmen, Günter», sagt Ru-

dolf von Hacklheber, ein ziviler Mathematiker, der während eines Kampfes 

auf Leben und Tod eigentlich nichts auf der Brücke eines Unterseebootes 

verloren hat. Aber er hat auch anderswo nichts verloren, und so ist er eben 

hier. 

Und was er da gesagt hat, ist nett, eine schöne Art, seine Unterstützung 

für Günter zu zeigen. Aber ob das Leben der Unterseeboot -Besatzung ge-

rettet und dessen Goldfracht in Sicherheit gebracht wird, hängt nun von 

Günters psychischer Stabilität und besonders von seinem Selbstvertrauen 

ab. Manchmal muss man, wenn man morgen noch leben und atmen will, 

heute in die schwarzen Tiefen tauchen, und das ist eine Glaubenssache – 

Glaube an das Unterseeboot und an die Besatzung –, neben der die religiö-

sen Epiphanien der Heiligen ein Nichts sind. 

Darum ist Rudis Versprechen bald vergessen – zumindest von Bischoff 

vergessen. Bischoff bezieht Kraft daraus, dass er es gehört hat, wie auch aus 

ähnlichen Äusserungen, die Angehörige seiner Mannschaft ihm gegenüber 

machen, aus ihrem Grinsen, ihren hochgereckten Daumen und ihrem Schul-

terklopfen, aus ihrem Schneid und ihrer Initiative, aus dem Geschick, mit 

dem sie geborstene Röhren und überbeanspruchte Maschinen reparieren. 

Kraft gibt ihm Glauben, und der Glaube macht ihn zu einem guten Unter-

seeboot-Kapitän. Mancher würde sagen, zum besten, der je gelebt hat. Aber 

Bischoff kennt viele andere, die besser waren als er und deren Leichen in 

Fäusten aus implodiertem Metall auf dem Grund des Nordatlantiks stecken. 

Es verhält sich folgendermassen: Die Sonne ist untergegangen, wie sie 

das, auch wenn man sich in einem unter Angriff stehenden Unterseeboot 

befindet, verlässlich jeden Tag tut. Das Unterseeboot hat eine Bahn durch 

die Palawan Passage gezogen, nachdem es mehrere Stunden lang mit der 

vollkommen unsinnigen Geschwindigkeit von neunundzwanzig Knoten da-

hingesaust ist – viermal so schnell, wie Unterseeboote vermeintlich fahren 

können. 

Die Amerikaner werden einen kleinen Kreis um die Stelle im Ozean ge-

zogen haben, an der das geheimnisvolle Unterseeboote zuletzt gesichtet 
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wurde; aber die Geschwindigkeit der V-Million ist viermal so hoch, wie sie 

glauben. Der eigentliche Kreis ist viermal so umfangreich wie der, den sie 

gezogen haben. Die Yanks werden dort, wo sich das Unterseeboot befindet, 

nicht mit seinem Auftauchen rechnen. 

Aber auftauchen muss es, denn die V-Million ist nicht darauf ausgelegt, 

ewig mit neunundzwanzig Knoten zu fahren; sie verbraucht, wenn ihre bei-

den Sechstausend-PS-Turbinen mit voller Kraft laufen, in geradezu aberwit-

zigem Tempo Treibstoff und Wasserstoffperoxid. Treibstoff haben sie noch 

reichlich. Aber gegen Mitternacht wird das Wasserstoffperoxid zu Ende ge-

hen. Das Boot verfügt über ein paar jämmerliche Batterien und Elektromo-

toren, die gerade ausreichen, um es an die Oberfläche zu bringen. Aber dann 

muss es eine Weile Luft schnappen und seine Dieselmotoren laufen lassen. 

Und so bekommen die V-Million und einige ihrer Besatzungsmitglieder 

Gelegenheit, etwas frische Luft zu geniessen. Bischoff nicht, weil er sich 

gerade mit neuen Komplikationen beschäftigt, die im Maschinenraum auf-

getreten sind. Das rettet ihm wahrscheinlich das Leben, denn dass sie unter 

Beschuss stehen, merkt er erst, als er die Kanonengeschosse gegen die Aus-

senhülle trommeln hört. 

Dann ist es die gleiche alte Übung, das Alarmtauchen, das so aufregend 

war, als er es in jungen Jahren in der Ostsee geübt hat, und das ihm mittler-

weile so langweilig geworden ist. Im Aufblicken sieht er durch eine Luke 

flüchtig einen einzelnen Stern am Himmel, ehe ihm ein von oben herabstür-

zender, verstümmelter Seemann die Sicht versperrt. 

Nur fünf Minuten später erhält die V-Million einen Wasserbombentreffer 

am Achterschiff, der ein Loch in Aussenhülle und Druckkörper reisst. Der 

Boden unter Bischoffs Füssen stellt sich schräg und in seinen Ohren beginnt 

es zu knacken. Auf einem Unterseeboot ist beides ein schlechtes Zeichen. 

Er kann Luken zuschlagen hören, während die Mannschaft versucht, das 

Vordringen des Wassers zum Bug hin aufzuhalten; jede Luke besiegelt das 

Schicksal dessen, der sich zufällig gerade achtern davon aufhält. Doch sie 

sind ohnehin alle tot, das ist jetzt nur noch eine Frage der Zeit. Die Luken 

sind nicht darauf ausgelegt, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn Atmosphä-

ren Druck auszuhalten. Sie geben nach, der Druck schiesst nach oben, wäh-

rend die Luftblase im vorderen Teil der V-Million plötzlich ihr Volumen 

halbiert, es dann noch einmal und noch einmal halbiert. Bischoff nimmt jede 

Druckwelle als plötzliche zermalmende Umklammerung seines Oberkör-

pers wahr, die ihm alle Luft aus den Lungen presst. 
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Weil der Bug, wie die Nadel eines Messgeräts, geradewegs nach oben 

zeigt, gibt es keinen Boden mehr, auf dem man stehen könnte, sodass sie 

sich jedes Mal, wenn ein Schott nachgibt und der Wasserspiegel zum Bug 

hin nach oben schiesst, plötzlich mit zusammengedrückten und geleerten 

Lungen untergetaucht sehen und nach oben schwimmen müssen, um die 

Luftblase wiederzufinden. 

Doch schliesslich bohrt sich das ramponierte Achterschiff des Bootes in 

den Meeresgrund und die V-Million kommt zur Ruhe, die vorderste Kabine 

dreht sich um die beiden Männer und von überallher ist das gewaltige mal-

mende Geräusch zu hören, mit dem der absackende Rumpf des Bootes ein 

Korallenriff zerstört. Und dann ist es vorbei. Günter Bischoff und Rudolf 

von Hacklheber befinden sich zusammen in einer sicheren, gemütlichen 

Blase von komprimierter Luft, sämtlicher Luft, die sich in der V-Million be-

fand, nun jedoch auf ein Volumen von der Grösse eines Autos reduziert ist. 

Es ist dunkel. 

Bischoff hört, wie Rudi die Verschlüsse seines Aluminium-Aktenkoffers 

öffnet. 

«Zünde bloss kein Streichholz an», sagt er. «Die Luft ist komprimiert, sie 

würde brennen wie eine Fackel.» 

«Das wäre ja schrecklich», sagt Rudi und knipst stattdessen eine Taschen-

lampe an. Das Licht leuchtet auf, trübt sich sofort und verdunkelt sich bis 

auf einen winzigen roten Funken: die glühenden Überreste des Fadens in der 

Birne. 

«Die Birne ist implodiert», erklärt Bischoff. «Aber ich habe dich wenigs-

tens kurz gesehen, mit diesem dämlichen Grinsen im Gesicht.» 

«Du hast auch schon besser ausgeschaut», sagt Rudi. Bischoff hört, wie 

er den Aktenkoffer schliesst und die Verschlüsse zuschnappen lässt. 

«Meinst du, mein Aktenkoffer wird für immer hier schwimmen?» 

«Irgendwann wird der Druckkörper über uns durchrosten. Die ver-

brauchte Luft wird in einer dünnen Linie von Bläschen entweichen, die sich 

im Aufsteigen an die Oberfläche zu wirbelnden Nebeln erweitern. Der Was-

serspiegel wird steigen und deinen Aktenkoffer gegen die vordere Wölbung 

des Druckkörpers, oder was davon übrig ist, pressen und er wird sich mit 

Wasser füllen. Aber in einer Ecke deines Aktenkoffers wird vielleicht trotz-

dem noch eine kleine Luftblase übrig bleiben.» 

«Ich habe daran gedacht, einen kurzen Brief darin zu hinterlassen.» 

«Wenn du das tust, dann adressierst du ihn am besten an die Regierung der 

Vereinigten Staaten.» 
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«Marineministerium, oder was meinst du?» 

«Spionageministerium. Wie heisst das doch gleich? OSS.» 

«Warum sagst du das?» 

«Sie haben gewusst, wo wir sind, Rudi. Die Catalinas haben schon auf 

uns gewartet.» 

«Vielleicht haben sie uns mit Radar gefunden.» 

«Radar habe ich mit einberechnet. Die Flugzeuge waren noch schneller 

da. Weisst du, was das bedeutet?» 

«Sag’s mir.» 

«Es bedeutet, dass die, die uns gejagt haben, wussten, wie schnell die V-

Million fahren kann.» 

«Aha... deshalb also denkst du an Spione.» 

«Ich habe Bobby die Pläne gegeben, Rudi.» 

«Die Pläne für die V-Million?» 

«Ja... damit er sich bei den Amerikanern einen Pardon kaufen kann.» 

«Tja, rückblickend hättest du das vielleicht besser unterlassen. Aber ich 

mache dir deswegen keinen Vorwurf, Günter. Es war eine grossherzige 

Geste.» 

«Jetzt werden sie herunterkommen und uns finden.» 

«Wenn wir schon tot sind, meinst du.» 

«Ja. Der ganze Plan ist ruiniert. Was soll’s, solange sie gedauert hat, 

war’s jedenfalls eine schöne Verschwörung. Vielleicht zeigt ja Enoch Root 

eine gewisse Flexibilität.» 

«Glaubst du wirklich, dass Spione hier herunterkommen werden, um die-

ses Wrack zu durchsuchen?» 

«Wer weiss? Wieso machst du dir deswegen überhaupt Gedanken?» 

«Ich habe die Koordinaten von Golgatha hier in meinem Aktenkoffer», 

sagt Rudi. «Aber ich weiss mit Sicherheit, dass sie nirgendwo sonst auf der 

V-Million schriftlich niedergelegt sind.» 

«Das weisst du, weil du derjenige bist, der den Funkspruch entschlüsselt 

hat.» 

«Ja. Vielleicht sollte ich den Funkspruch jetzt verbrennen.» 

«Das würde uns umbringen», sagt Bischoff, «aber wenigstens würden wir 

dann mit ein bisschen Wärme und Licht abtreten.» 

«Du wirst in ein paar Stunden an einem Sandstrand liegen und dich son-

nen, Günter», sagt Rudi. 

«Hör auf damit!» 

«Ich habe ein Versprechen gegeben und ich habe vor, es zu halten.» 
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Im Wasser entsteht eine Bewegung, das gedämpfte Platschen eines 

strampelnden Fusses, der unter die Wasseroberfläche gezogen wird. 

«Rudi? Rudi?», sagt Bischoff. Aber er ist allein in einer schwarzen Kup-

pel voller Stille. 

Etwas später packt eine Hand seinen Knöchel. 

Rudi klettert wie auf einer Leiter an seinem Körper hoch, stösst den Kopf 

aus dem Wasser und heult nach Luft. Aber die Luft hier ist gut, denn ein 

einziger tiefer Atemzug enthält sechzehn mal so viel Sauerstoff wie sonst. 

Er erholt sich rasch. Bischoff hält ihn fest, während er zur Ruhe kommt. 

«Die Luke ist offen», sagt Rudi. «Ich habe Licht durchkommen sehen. 

Die Sonne ist aufgegangen, Günter!» 

«Dann los!» 

«Du gehst. Ich bleibe hier und verbrenne den Funkspruch.» Rudi öffnet 

erneut seinen Aktenkoffer, tastet sich durch Papiere, nimmt etwas heraus, 

schliesst den Aktenkoffer wieder. 

Bischoff kann sich nicht rühren. 

«In dreissig Sekunden zünde ich das Streichholz an», sagt Rudi. 

Bischoff wirft sich in Richtung von Rudis Stimme und schlingt im Dun-

keln die Arme um ihn. 

«Ich finde die anderen», sagt er. «Ich sage ihnen, dass uns irgendein ver-

dammter amerikanischer Spion auf der Spur ist. Und wir werden zuerst an 

das Gold herankommen und dafür sorgen, dass es ihnen nicht in die Hände 

fällt.» 

«Geh!», schreit Rudi. «Ich will, dass jetzt alles schnell geht.» 

Bischoff küsst ihn einmal auf beide Wangen und taucht dann. 

Vor ihm ist ein schwaches, blaugrünes Licht, das aus keiner bestimmten 

Richtung kommt. 

Rudi ist zur Luke geschwommen, hat sie geöffnet und ist zurückgekom-

men, und er war, als er zurückkehrte, halb tot. Bischoff muss die Luke fin-

den und dann bis an die Oberfläche schwimmen. Er weiss, dass das unmög-

lich ist. 

Doch dann durchflutet ein helleres, wärmeres Leuchten das Innere der V-

Million. Bischoff blickt zurück und nach oben und er sieht das vordere Ende 

des Druckkörpers in eine Kuppel von orangefarbenem Licht verwandelt und 

in ihrer Mitte die Silhouette eines Mannes, von der, wie die Meridiane eines 

Globus, sternförmig Linien von Nieten und Schweissnähten ausgehen. Es  
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ist heller als der Tag. Er dreht sich um und schwimmt mühelos den Gang 

entlang in die Zentrale, wo er die Luke findet: ein zyanblaues Lichtrund. 

Ein Rettungsring ist gegen den Wandteil gedrückt, der jetzt die Decke 

bildet. Er packt ihn, zerrt ihn in die Mitte der Kabine herunter, stösst ihn 

dann vor sich durch die Luke und schiebt sich selbst hinterher. 

Überall um ihn herum sind Korallen und sie sind wunderschön. Er würde 

gern bleiben und sie betrachten, aber auf ihn warten oben wichtige Aufga-

ben. Er hält den Rettungsring fest und sieht, obwohl er keine Eigenbewe-

gung spürt, die Korallen unter sich zurückfallen. Ein grosses graues Ding, 

das sprudelt und leckt, liegt darauf und es wird kleiner und kleiner, wie eine 

Rakete, die in den Himmel fliegt. 

Er blickt in das Wasser auf, das ihm über das Gesicht strömt. Er hat die 

Arme über den Kopf gestreckt, hält den Rand des Rettungsrings fest und 

sieht durch ihn einen Kreis Sonnenlicht, der heller und röter wird, je höher 

er steigt. 

Seine Knie beginnen zu schmerzen. 

LIQUIDITÄT 

Der Rest kommt Randall Lawrence Waterhouse schon historisch vor. Er 

weiss, dass man sich streng genommen noch in der Gegenwart befindet und 

alles Wichtige Zukunft ist. Das für ihn Wichtige allerdings ist vorbei und 

geregelt. Er würde sein Leben gern fortsetzen, nun da er eines hat. 

Sie tragen Amy zu der Missionssiedlung und der dortige Arzt behandelt 

ihr Bein, aber sie können sie nicht nach Manila ins Krankenhaus bringen, 

weil Wing den Ort durch eine Blockade eingeschlossen hat. Das müsste ei-

gentlich bedrohlich erscheinen, erscheint ihnen aber nur dumm und ärger-

lich, nachdem sie ein Weilchen Zeit gehabt haben, sich daran zu gewöhnen. 

Die für die Blockade Verantwortlichen sind chinesische Geronto-Apparat-

schiks, unterstützt von ein paar stiefelleckenden Spezis bei den lokalen Be-

hörden, und keiner von ihnen hat auch nur die leiseste Ahnung von ver-

schlüsselter Spread-Spectrum-Datenpaket-Übermittlung, durch die Leute 

wie Doug und Randy mühelos mit der Aussenwelt kommunizieren und ge-

nau erklären können, was eigentlich vor sich geht. Randys Blutgruppe  
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stimmt mit der von Amy überein, und so lässt er sich vom Arzt beinahe 

trocken zapfen. Anscheinend halbiert der Blutmangel seinen IQ für ein bis 

zwei Tage, doch er hat, als er Douglas MacArthur Shaftoe die Einkaufsliste 

mit Leuten und Gerät zusammenstellen sieht, die sie brauchen, um Golgatha 

auszugraben, trotzdem noch genug Geistesgegenwart, um zu sagen: Strei-

chen Sie den ganzen Kram. Vergessen Sie die Lkws, die Presslufthämmer 

und das Dynamit, die Frontstapler, Bagger und Tunnelbohrmaschinen und 

geben Sie mir einfach einen Bohrer, ein paar Pumpen und ein paar tausend 

Liter Dieselöl. Doug kapiert sofort – wie auch anders, denn praktisch war er 

es ja, der Randy die Idee eingegeben hat, indem er ihm alte Kriegslegenden 

von seinem Vater erzählte. Sie haben keinerlei Schwierigkeiten, Avi und 

Goto Dengo die Einkaufsliste zu übermitteln. 

Wing schliesst sie eine Woche lang in der Siedlung ein; die unterirdi-

schen Explosionen erschüttern weiterhin den Boden; Amys Bein infiziert 

sich und der Arzt steht kurz davor, es ihr abzunehmen, um ihr das Leben zu 

retten. Enoch verbringt einige Zeit allein mit ihr, und ihrem Bein geht es 

plötzlich sehr viel besser. Er erklärt, er habe ein Mittel der einheimischen 

Volksheilkunde angewendet, aber Amy ist kein Wort darüber zu entlocken. 

Unterdessen schlagen die anderen die Zeit tot, indem sie um Golgatha 

herum Minen räumen und versuchen, die Explosionen zu lokalisieren. Nach 

allgemeinem Urteil muss Wing immer noch nahezu einen Kilometer Tunnel 

durch harten Fels bohren, um Zugang zu Golgatha zu bekommen, und er 

schafft pro Tag nur ein paar Dutzend Meter. 

Dass in der Aussenwelt der Teufel los ist, merken sie daran, dass unent-

wegt Medien- und Militärhubschrauber die Siedlung überfliegen. Eines Ta-

ges landet dort ein Helikopter von Goto Engineering. Er bringt eine Earth-

imaging-Sonarausrüstung und, noch wichtiger, Antibiotika mit, die einen 

fast magischen Effekt auf die Dschungelbazillen in Amys Bein haben, die 

noch nicht einmal Penicillin, geschweige denn dieses hochmoderne Zeug 

kennen, neben dem sich Penicillin wie Hühnerbrühe mit Nudeln ausnimmt. 

Amys Fieber sinkt binnen weniger Stunden und binnen eines Tages kann sie 

schon wieder herumhumpeln. Die Strasse wird wieder geöffnet und damit 

besteht ihr Problem darin, Leute draussen zu halten – sie ist von Medienle-

uten, Gelegenheits-Goldsuchern und Nerds verstopft. Alle glauben anschei-

nend, sie seien Zeugen einer Art radikaler gesellschaftlicher Wende, als 
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wäre die globale Gesellschaft derart verkorkst, dass man sie nur noch dicht-

machen und neu booten könne. 

Randy sieht Leute mit Transparenten, auf denen sein Name steht, und 

versucht, nicht darüber nachzudenken, was das heisst. Die Lastwagen mit 

der ganzen Ausrüstung schaffen es nur mit Mühe durch diesenVerkehrstau, 

aber sie schaffen es und was folgt, ist eine weitere wirklich frustrierende 

und langweilige Woche, in der sie den ganzen Kram durch den Dschungel 

schleppen. Randy steckt die meiste Zeit mit der Bedienungsmannschaft des 

Earth-imaging-Sonar zusammen; sie haben ein supercooles Gerät, mit dem 

Goto Engineering CAT-Abtastbilder des Bodens erstellt, in dem man graben 

will. Als die schwere Ausrüstung schliesslich an Ort und Stelle ist, verfügt 

Randy über eine komplette Darstellung von Golgatha mit einer Auflösung 

von ungefähr einem Meter; er könnte, wenn er auf so etwas stünde, in der 

virtuellen Realität durch die Anlage sausen. Wie die Dinge liegen, muss er 

lediglich entscheiden, wo er seine drei Löcher bohrt: zwei von oben in das 

Hauptgewölbe und eines, das in leicht ansteigendem Winkel vom Flussufer 

ausgeht und an der Stelle endet, die er für den niedrigsten Sumpf in der 

Hauptkammer hält. Den Ableitungskanal. 

Aus der Aussenwelt trifft jemand ein, der Randy davon überzeugt, dass 

er die Titelseiten von TIME und Newsweek ziert. Randy hält das nicht für 

eine gute Nachricht. Er hat eine ganz bestimmte Vorstellung davon, worin 

sein neues Leben besteht, nämlich hauptsächlich darin, mit Amy verheiratet 

zu sein und sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern, bis er an 

Altersschwäche stirbt. Dass es sein Leben bestimmen würde, auf dem Titel-

blatt von Nachrichtenmagazinen abgebildet zu sein und seinen Namen auf 

Transparenten zu sehen, die Leute im Dschungel hochhalten, war nicht in 

seine Berechnungen eingegangen. Nun würde er sich am liebsten im 

Dschungel verkriechen. 

Die Pumpen sind gewaltige Apparate, so gross wie ein Haus; das müssen 

sie auch sein, um gegen den Staudruck anzukommen, den man erzeugen 

will. Goto Dengos junge Ingenieure kümmern sich darum, dass sie an die 

zwei senkrechten Löcher angeschlossen werden: Eine liefert Druckluft, die 

andere unter Hochdruck stehendes Dieselöl. Doug Shaftoe würde sich gern 

daran beteiligen, aber er weiss, dass es ihn technisch überfordert, und aus-

serdem hat er andere Aufgaben: die Sicherung des Verteidigungsrings ge-

gen Goldsucher und etwaige Finsterlinge, die Wing schicken könnte, um 

ihre Arbeit zu stören und zu sabotieren. Aber Doug hat einen Rundruf ge- 
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startet und eine Menge seiner hochinteressanten und weit gereisten Freunde 

aus aller Welt sind in Golgatha zusammengeströmt, kampieren in Schützen-

löchern im Dschungel und bewachen einen Verteidigungsring, der mit Stol-

perdrähten und anderem Kram gesichert ist, von dem Randy am liebsten gar 

nichts wissen will. Doug sagt ihm einfach, er solle sich von dort fern halten, 

und das tut er. Aber Randy spürt Dougs Interesse an dem zentralen Projekt 

und deshalb lässt er ihn, als der grosse Tag kommt, den Schalter betätigen. 

Davor wird ausgiebig gebetet: Avi hat einen Rabbiner aus Israel heran-

geholt, Enoch Root hat den Erzbischof von Manila hinzugezogen, Goto 

Dengo hat einige Shinto-Priester eingeflogen und diverse südostasiatische 

Länder beteiligen sich ebenfalls an der Zeremonie. Alle beten oder singen 

zum Gedenken an ihre Toten, obwohl die Gebete von den Hubschraubern 

über ihnen praktisch restlos übertönt werden. Viele Leute wollen, dass Gol-

gatha in Ruhe gelassen wird, und Randy findet, dass sie im Grunde Recht 

haben. Aber er hat ein Abtastbild von Wings Tunnel, diesem unterirdischen 

Lufttentakel, der nach dem Schatz greift, herstellen und dreidimensionale 

Karten des ganzen Komplexes an die Medien verteilen lassen und er hat – 

wie er findet, einigermassen überzeugende – Argumente dafür geliefert, wa-

rum es besser ist, etwas Konstruktives zu unternehmen, als das Ganze von 

Leuten wie Wing abräumen zu lassen. Mancher hat sich auf seine Seite ge-

stellt und mancher nicht, aber aus der zweiten Gruppe ziert niemand das 

Titelblatt von TIME oder Newsweek. 

Doug Shaftoe ist der Letzte, der das Wort ergreift. Er nimmt seine Base-

ball-Mütze ab, hält sie sich aufs Herz und sagt mit tränenüberströmtem Ge-

sicht etwas über seinen Vater, an den er sich kaum erinnere. Er spricht von 

der Schlacht um Manila: wie er seinen Vater zum ersten Mal in der Ruine 

der Kirche San Agustin gesehen habe und wie sein Vater ihn dort die Treppe 

hinauf- und hinuntergetragen habe, ehe er fortgegangen sei, um ein Höllen-

feuer über den Japanern zu entfesseln. Er spricht von Vergebung und be-

stimmten anderen Abstraktionen, und die Worte werden von den Hub-

schraubern am Himmel zerhackt und verzerrt, was sie in Randys Augen nur 

umso eindrucksvoller macht, denn sie handeln im Grunde von einem Hau-

fen Erinnerungen, die schon in Dougs Gedächtnis zerhackt und verzerrt 

sind. Doug gelangt schliesslich irgendwie zu einem Schluss, der in seinem 

Herzen und seinem Verstand sehr klar, aber schlecht formuliert ist, und legt 

dann den Schalter um. 
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Die Pumpen brauchen ein paar Minuten, um Golgatha mit einer unter 

Druck stehenden, hochbrennbaren Mischung aus Luft und Dieselöl zu fül-

len, dann legt Doug einen zweiten Schalter um, der unten eine kleine Deto-

nation auslöst. Dann bebt und donnert die Welt, ehe sie sich zu einer Art 

unterdrücktem, pochendem Heulen herabdämpft. Ein weiss glühender 

Flammenstrahl schiesst aus dem Ableitungskanal, bohrt sich nahe der Stelle, 

an der Andrew Loeb seine letzte Ruhe fand, in den Fluss und schleudert eine 

Dampfwolke hoch, die sämtliche Hubschrauber zwingt, Höhe zu gewinnen. 

Randy, der spürt, dass er hier zum letzen Mal ungestört sein wird, kriecht 

unter den Schutz dieser Dampfwolke und setzt sich ans Flussufer, um zuzu-

sehen. Nach einer halben Stunde gesellt sich dem heissen Gasstrahl ein hell 

leuchtendes Rinnsal zu, das gleich nach dem Austreten, von einer Trübung 

aus heftig kochendem Wasser umwabert, auf den Grund des Flusses sinkt. 

Lange Zeit ist ausser Dampf nicht viel zu sehen; doch nachdem Golgatha 

ein, zwei Stunden gebrannt hat, sieht man im seichten Wasser einen sich 

den Talgrund hinabwälzenden und auch den einzelnen Felsbrocken, auf dem 

Randy hockt, umschliessenden strahlenden, zähen Fluss von Gold. 



 

ANHANG: 

Der «Solitaire»-Verschlüsselungsalgorithmus 

Bruce Schneier 

In Neal Stephensons Roman Cryptonomicon beschreibt Enoch Root Ran-

dyWaterhouse ein Kryptosystem mit der Codebezeichnung «Pontifex» und 

verrät ihm später, dass die einzelnen Schritte des Algorithmus dazu gedacht 

sind, mithilfe eines Kartenspiels ausgeführt zu werden. Im weiteren Verlauf 

der Handlung tauschen die beiden Männer mehrere nach diesem System 

verschlüsselte Botschaften aus. Das System heisst «Solitaire» (die in dem 

Roman verwendete Codebezeichnung «Pontifex» soll zunächst davon ab-

lenken, dass es auf einem Kartenspiel basiert) und ich habe es entwickelt, 

um es Agenten zu ermöglichen, sicher zu kommunizieren, ohne auf elektro-

nische Geräte angewiesen zu sein oder verräterisches Werkzeug mit sich 

herumtragen zu müssen. Ein Agent könnte in eine Situation geraten, in der 

er einfach keinen Zugang zu einem Computer hat oder womöglich Verdacht 

erregt, wenn er Werkzeuge zur geheimen Nachrichtenübermittlung bei sich 

hat. Was aber gibt es Harmloseres als ein Spiel Karten? 

Seine Sicherheit gewinnt Solitaire durch die Zufälligkeit, die ein Stapel 

gemischter Karten an sich hat. Durch die Manipulation dieses Stapels kann 

jemand, der eine geheime Nachricht verschicken will, eine «zufällige» 

Buchstabenfolge erzeugen, die er dann mit seiner Nachricht kombiniert. So-

litaire kann zwar auch auf einem Computer simuliert werden, ist aber für die 

Ausführung von Hand gedacht. 

Solitaire mag ein einfaches System sein; von der Sicherheit her ist es je-

doch für Hightech-Standards ausgelegt. Ich habe Solitaire so entworfen, 

dass es sogar gegen bestausgestattete militärische Gegner mit den grössten 

Computern und den gewieftesten Kryptoanalytikern gewappnet ist. Natür-

lich gibt es keine Garantie dafür, dass nicht irgendjemand einen cleveren 

Angriff auf Solitaire startet (siehe Updates auf meiner Homepage), aber der 

Algorithmus ist auf jeden Fall besser als sämtliche Papier-und-Bleistift-

Codes, die ich bisher gesehen habe. 
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Allerdings braucht das Verfahren seine Zeit. Es kann einen ganzen Abend 

dauern, bis man eine Nachricht von mittlerer Länge ver- oder entschlüsselt 

hat. In seinem Buch Kahn on Codes beschreibt David Kahn einen realen 

Papier-und-Bleistift-Code, den ein sowjetischer Spion benutzt. Mit dem 

sowjetischen Algorithmus braucht man zum Entschlüsseln einer Nachricht 

etwa genau so lang wie mit Solitaire. 

Verschlüsseln mit Solitaire 

Solitaire ist eine Stromchiffrierung im Ausgabe-Rückkopplungs-Modus, 

auch «Schlüsselgenerator» genannt (die amerikanischen Militärs benutzen 

die Abkürzung KG für key-generator). Der Grundgedanke besteht darin, 

dass Solitaire einen auch als «Schlüsselstrom» bezeichneten Strom von Zah-

len zwischen 1 und 26 erzeugt. Zum Verschlüsseln erzeugt man dieselbe 

Anzahl von Schlüsselstrombuchstaben, wie der Klartext Buchstaben enthält. 

Dann addiert man sie modulo 26 nacheinander zu den Buchstaben des Klar-

textes und stellt so den Chiffretext her. Zum Entschlüsseln erzeugt man den-

selben Schlüsselstrom und subtrahiert ihn modulo 26 vom Chiffretext, um 

den Klartext wiederherzustellen. 

Die erste in Stephensons Roman erwähnte Solitaire-Nachricht, «PC 

NICHT BENUTZEN», wird zum Beispiel folgendermassen verschlüsselt: 

1. Man teilt den Klartext in Gruppen zu jeweils fünf Buchstaben auf. 

(Diese Fünfbuchstabengruppen haben nichts Magisches an sich; sie entspre-

chen einfach einer Tradition.) Mögliche Leerstellen der letzten Gruppe wer-

den mit X aufgefüllt. Heisst also die Nachricht «PC NICHT BENUTZEN», 

so lautet der Klartext: 

P C N I C   H T B E N   U T Z E N 

2. Mithilfe von Solitaire erzeugt man fünfzehn Schlüsselstrombuchsta-

ben. (Einzelheiten siehe unten.) Nehmen wir an, sie heissen: 

K D W K T  R X L X C  0 0 0 S I 

3. Nun wandelt man die Buchstaben der Klartextnachricht in Zahlen um: 

A = 1, B = 2, etc.: 

16 3 14 9 3 8 20 2 5 14 21 20 26 5 14 

4. Mit den Schlüsselstrombuchstaben verfahrt man ebenso: 

11 4 23 11 20 18 24 12 24 3 15 15 15 19 9 

5. Jetzt addiert man den Klartextzahlenstrom modulo 26 zu den Schlüs-

selstromzahlen. (Das bedeutet, wenn eine Summe grösser als 
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26 ist, muss man davon 26 subtrahieren.) Zum Beispiel 1 + 1 = 2, 26 + 1 = 

27 und 27-26 = 1..., also 26 + 1 = 1. 

1 7 11 20 23 26 18 14 3 17 10 9 15 24 23 

6. Nun werden die Zahlen wieder in Buchstaben umgewandelt: 

A G K T W   Z R N C 0   J I O X W 

Wenn man die Methode richtig gut beherrscht, kann man lernen, Buch-

staben wie die von Schritt 1 und 2 im Kopf zu addieren. Man muss es nur 

üben. Sich A + A = B zu merken, ist nicht weiter schwer, T + Q = K dagegen 

schon eher. 

Entschlüsseln mit Solitaire 

Das Grundprinzip besteht darin, dass der Empfänger denselben Schlüs-

selstrom erzeugt und dann die Schlüsselstrombuchstaben von den Chiff-

retextbuchstaben subtrahiert. 

1. Dazu nimmt man die Chiffretextnachricht und teilt sie in Fünfbuch-

stabengruppen (jetzt müsste sie diese Form bereits haben). 

A G K T W   Z R N C Q   J I O X W 

2. Mithilfe von Solitaire erzeugt man fünfzehn Schlüsselstrombuchsta-

ben. Wenn der Empfänger denselben Schlüssel benutzt wie der Sender, sind 

die Schlüsselstrombuchstaben auch dieselben: 

K D W K T   R X L X C   0 0 0 S I 

3. Nun wandelt man die Buchstaben der Chiffretextnachricht in Zahlen 

um: 

1 7 11 20 23 26 18 14 3 17 10 9 15 24 23 

4. Die Schlüsselstrombuchstaben werden entsprechend umgewandelt: 

11 4 23 11 20 18 24 12 24 3 15 15 15 19 9 

5. Jetzt subtrahiert man modulo 26 die Schlüsselstromzahlen von den 

Chiffretextzahlen. Beispiel: 22-1 =21,1-22 = 5. (Das ist nicht schwer. Wenn 

die erste Zahl kleiner ist als die zweite, addiert man vor der Subtraktion 26 

zu der ersten Zahl. Aus 1-22 wird also 27-22 = 5.) 

16 3 14 9 3 8 20 2 5 14 21 20 26 5 14 

6. Zum Schluss werden die Zahlen wieder in Buchstaben umgewandelt: 

P C N I C   H T B E N   U T Z E N 

Beim Entschlüsseln verfährt man genau wie beim Verschlüsseln, nur 

muss man den Schlüsselstrom von der Chiffretextnachricht subtrahieren. 
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Die Erzeugung der Schlüsselstrombuchstaben 

Das ist das Herz von Solitaire. Die oben beschriebene Ver- und Ent-

schlüsselung funktioniert mit jeder Stromchiffrierung im Ausgabe-Rück-

kopplungs-Modus. In diesem Abschnitt geht es nun um die spezielle Funk-

tionsweise von Solitaire. 

Bei Solitaire erzeugt man den Schlüsselstrom mithilfe eines Kartenspiels. 

Ein Spiel mit 54 Karten (man darf die Joker nicht vergessen) kann man sich 

als eine 54 Elemente umfassende Permutation vorstellen. Es gibt 54! oder 

ungefähr 2,31 x 1071 verschiedene Möglichkeiten, ein solches Kartenspiel 

anzuordnen. Und was noch besser ist, ein Kartenspiel besteht (ohne die Jo-

ker) aus 52 Karten und das Alphabet aus 26 Buchstaben. Einen solchen Zu-

fall darf man einfach nicht ignorieren! 

Um für Solitaire brauchbar zu sein, muss ein Kartenspiel alle 52 Karten 

und zwei Joker enthalten. Die Joker müssen sich irgendwie voneinander un-

terscheiden. (Das ist so üblich. Bei dem Spiel, das ich während des Schrei-

bens benutze, tragen die Joker Sterne: der eine einen kleinen und der andere 

einen grossen.) Den einen bezeichnet man als Joker A und den andern als 

Joker B. In der Regel ist auf beiden Jokern ein und dasselbe grafische Ele-

ment in unterschiedlicher Grösse zu sehen. Nennen wir den mit dem grös-

seren Element Joker «B». Wenn einem das leichter fällt, kann man auch 

gross «A» und «B» auf die beiden Joker schreiben; allerdings muss man 

dann für den Fall, dass die Geheimpolizei einen schnappt, eine gute Erklä-

rung parat haben. 

Zur Vorbereitung nimmt man den Kartenstapel mit der Bildseite nach 

oben zur Hand. Dann ordnet man die Karten in der Ausgangskonfiguration, 

dem eigentlichen Schlüssel, an. (Über den Schlüssel selbst spreche ich spä-

ter, das ist etwas anderes als der Schlüsselstrom.) Jetzt kann man anfangen, 

eine Reihe von Schlüsselstrombuchstaben zu erzeugen. 

Und das geht so: 

1. Man sucht Joker A und schiebt ihn unter die darunter liegende Karte 

(vertauscht ihn also mit dieser). Ist der Joker die letzte Karte im Stapel, legt 

man ihn unter die oberste Karte. 

2. Man sucht Joker B und schiebt ihn zwei Karten weiter unten wieder 

in den Stapel. Ist Joker B die letzte Karte, kommt er unter der zweiten von 

oben wieder in den Stoss. Ist er die vorletzte Karte, schiebt man ihn gleich 

unter die oberste. (Im Grunde muss man sich den 
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Kartenstapel als Schleife vorstellen, dann ergibt sich alles Weitere von 

selbst.) 

Diese beiden Schritte müssen unbedingt in genau dieser Reihenfolge 

durchgeführt werden. Es ist verlockend, nachlässig zu werden und die Joker 

jeweils dann zu bewegen, wenn man sie findet. Das funktioniert aber nur, 

wenn sie nicht sehr nah beieinander liegen. 

Sieht der Stoss also vor Schritt 1 so aus: 

3 A B 8 9 

sollte er nach Schritt 2 so aussehen: 

4 A 8 B 9 

Wenn man unsicher ist, sollte man immer Joker A vor Joker B bewegen. 

Und besonders aufpassen, wenn die Joker zuunterst im Stapel liegen. 

3. Man führt einen dreifachen Abhebevorgang durch, das heisst, man 

vertauscht die Karten über dem ersten Joker mit denen unter dem zweiten. 

Lagen die Karten anfangs in dieser Reihenfolge: 

2 4 6 B 4 8 7 1 A 3 9 

sind sie nach dem dreifachen Abhebevorgang so angeordnet:  

3 9 B 4 8 7 1 A 2 4 6 

In diesem Fall ist der «erste» beziehungsweise «zweite» Joker derjenige, 

der am nächsten beziehungsweise weitesten von der obersten Karte entfernt 

liegt. Die Bezeichnungen «A» und «B» kommen bei diesem Schritt nicht 

zum Tragen. 

Es ist wichtig, dass die Joker selbst und die Karten dazwischen nicht be-

wegt werden; die anderen Karten bewegen sich um sie herum. Das kann 

man leicht in der Hand machen. Ergibt es sich, dass einer der drei Abschnitte 

keine Karten enthält (entweder weil die Joker übereinander liegen oder einer 

die oberste oder unterste Karte ist), verfährt man mit ihm trotzdem wie mit 

einem normalen Abschnitt. 

4. Jetzt führt man einen kombinierten Zähl- und Abhebevorgang durch. 

Dazu schaut man sich die unterste Karte an und ordnet ihr eine Zahl zwi-

schen 1 und 53 zu. (Dabei verfährt man nach der Farbfolge aus dem Bridge: 

Kreuz, Karo, Herz und Pik. Handelt es sich um eine Kreuzkarte, gilt ihr 

eigener Wert. Ist es Karo, gilt ihr eigener Wert plus 13. Bei einer Herzkarte 

gilt der Wert plus 26. Ist es eine Pikkarte, gilt ihr eigener Wert plus 39. Jeder 

Joker zählt 53.) Um diesen Wert zählt man die Karten von oben nach unten 

durch. (Normalerweise zähle ich immer wieder von 1 bis 13; das ist einfa-

cher, als jedes Mal hohe Zahlen durchzuzählen.) Nach der Karte, bis zu der 

man gezählt 
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hat, hebt man ab, wobei die unterste Karte zuunterst liegen bleibt. Sah der 

Stoss vorher so aus: 

7 . . . Karten ...45... Karten . . 

. 8 9 

und die neunte Karte war die 4, führt das Abheben zu folgender Anordnung: 

5 . . . Karten ...87... Karten . . 

. 4 9 

Die letzte Karte bleibt in ihrer Position liegen, um den Schritt umkehrbar 

zu machen. Das ist wichtig für die mathematische Analyse seiner Sicherheit. 

5. Jetzt sucht man die erste Ausgabekarte. Dazu schaut man sich die 

oberste Karte an und wandelt sie in der zuvor beschriebenen Weise in eine 

Zahl zwischen 1 und 53 um. So viele Karten zählt man, beginnend mit der 

obersten, ab. Die Karte unter derjenigen, bis zu der man gezählt hat, schreibt 

man auf ein Stück Papier. (Falls man einen Joker erwischt hat, schreibt man 

nichts auf und fängt wieder bei Schritt 1 an.) Das ist die erste Ausgabekarte. 

Man beachte, dass dieser Schritt den Zustand des Kartenspiels nicht verän-

dert. 

6. Diese Karte wandelt man in eine Zahl um. Wie zuvor richtet man sich 

auch hier nach der Farbfolge aus dem Bridge, nämlich von der niedrigsten 

zur höchsten Farbe Kreuz, Karo, Herz und Pik. Folglich gelten für Kreuzass 

bis Kreuzkönig die Zahlenwerte 1 bis 13, für Karoass bis Karokönig 14 bis 

26, für Herzass bis Herzkönig wieder 1 bis 13 und für Pikass bis Pikkönig 

14 bis 26. 

Das ist Solitaire. Damit kann man so viele Schlüsselstromzahlen erzeu-

gen, wie man braucht. 

Ich weiss, dass es in Kartenspielen regionale Unterschiede gibt. Im Gros-

sen und Ganzen kommt es nicht darauf an, welche Farbfolge man wählt oder 

wie man die Karten in Zahlen umwandelt. Worauf es ankommt, ist, dass 

Sender und Empfänger sich auf die Regeln einigen. Tun sie das nicht, kön-

nen sie nicht miteinander kommunizieren. 

Das Kartenspiel zum Schlüssel machen 

Solitaire ist nur so gut wie der Schlüssel. Die einfachste Art, es zu kna-

cken, besteht also darin herauszufinden, welchen Schlüssel Sender und 

Empfänger benutzen. Hat man keinen guten Schlüssel, kann man alles an-

dere vergessen. Im Folgenden sind ein paar Möglichkeiten zum Austau-

schen von Schlüsseln dargestellt. 
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1. Man mischt das Kartenspiel. Ein Zufallsschlüssel ist der beste. Einer 

der beiden Kommunikationspartner kann einen Stapel beliebig mischen und 

dann einen anderen Satz Karten in derselben Reihenfolge anordnen. Den 

einen bekommt der Sender und den anderen der Empfänger. Da die meisten 

Leute das Mischen nicht besonders gut beherrschen, sollte man die Karten 

mindestens zehnmal mischen und statt eines nagelneuen Spiels möglichst 

ein bereits benutztes verwenden. Es ist von Vorteil, ein weiteres Kartenspiel 

in der Schlüsselanordnung bereitzuhalten, da man sonst, falls man einen 

Fehler macht, nicht mehr in der Lage ist, die Nachricht zu entschlüsseln. Im 

Übrigen darf man nie vergessen, dass der Schlüssel gefährdet ist, solange es 

ihn gibt; die Geheimpolizei könnte das Kartenspiel finden und die Reihen-

folge der Karten aufschreiben. 

2. Man verwendet die Reihenfolge einer ausgeteilten Partie Bridge. Die 

Beschreibung einer Bridgerunde mit dem Blatt der vier Spieler, wie man sie 

in einer Zeitung oder einem Bridgebuch finden könnte, bildet ungefähr ei-

nen 95-Bit-Schlüssel. Wenn die Kommunikationspartner sich darauf eini-

gen können, in welche Anordnung des Kartenspiels sie diese Beschreibung 

umwandeln und wie sie dabei die Joker setzen (vielleicht nach den ersten 

beiden Karten, die in der Diskussion des Spiels erwähnt werden), kann das 

funktionieren. Man muss sich allerdings immer bewusst sein, dass die Ge-

heimpolizei womöglich die Bridge-Ecke findet und daraus die Reihenfolge 

der Karten ableitet. Man kann versuchen, eine dauerhaft gültige Abmachung 

darüber zu treffen, welche Bridge-Ecke man verwenden will, zum Beispiel 

«Nimm die Bridge-Ecke deiner Lokalzeitung von dem Tag, an dem du die 

Nachricht verschlüsselst» oder so ähnlich. Oder man durchsucht die Web-

site der New York Times nach bestimmten Schlüsselwörtern und benutzt die 

Bridge-Ecke der Ausgabe, in der der Artikel mit genau diesen Wörtern er-

schienen ist. Wird die Liste der Schlüsselwörter gefunden oder abgefangen, 

wird man sie für eine Passphrase halten. Man sollte auf jeden Fall eine ei-

gene Vereinbarung treffen, denn auch die Geheimpolizei liest Neal Stephen-

sons Bücher. 

3. Man ordnet das Kartenspiel anhand einer Passphrase. Bei dieser Me-

thode dient der Solitaire-Algorithmus dazu, das Kartenspiel in eine Startan-

ordnung zu bringen. Sender und Empfänger haben dieselbe Passphrase (zum 

Beispiel GEHEIMSCHLÜSSEL). Am Anfang liegen die Karten in einer be-

stimmten Reihenfolge, von der niedrigsten zur höchsten in der Farbfolge 

des Bridge. Nun beginnt man mit  
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den einzelnen Solitaire-Schritten. Anstelle von Schritt 5 führt man ei
nen weiteren kombinierten Zähl- und Abhebevorgang durch, der auf 
dem ersten Buchstaben der Passphrase (in unserem Beispiel 7) be
ruht. (Man darf nicht vergessen, die oberste Karte unmittelbar über 
der untersten wieder in den Stapel zu stecken.) Das macht man für 
jeden Buchstaben einmal. Mithilfe von zwei weiteren Buchstaben be
stimmt man die Lage der Joker. Dabei muss man allerdings beden
ken, dass beispielsweise im Standardenglisch die Zufälligkeit jedes 
Buchstabens nur etwa 1,4 Bit beträgt. Daher sollte man zur Sicher
heit eine Passphrase mit wenigstens 80 Buchstaben wählen; ich emp
fehle sogar mindestens 120 Buchstaben. (Tut mir Leid, aber mit ei
nem kürzeren Schlüssel erreicht man keine wirkliche Sicherheit.)

Ausgabebeispiele
Im Folgenden sind beispielhaft einige Daten genannt, anhand de

ren man seine Solitaire-Fertigkeiten üben kann:

Beispiel 1: Man beginnt mit einem nicht als Schlüssel angeordneten 
Kartenspiel in der Reihenfolge Kreuzass bis Kreuzkönig, Karoass bis 
Karokönig, Herzass bis Herzkönig, Pikass bis Pikkönig, Joker A, Joker 
B (das kann man sich als 1-52, A, B vorstellen). Die ersten zehn Aus
gabezahlen sind:

4 49 10 (53) 24 8 51 44 6 4 33
Die 53 wird natürlich übersprungen. Ich habe sie hier nur zur Ver

deutlichung eingefügt. Lautet der Klartext:
AAAAA AAAAA

dann heißt der Chiffretext:
E X K Y I Z S G E H

Beispiel 2: Benutzt man die Methode 3 mit dem Schlüssel »FOO« zur 
Schlüsselanordnung, lauten die ersten fünfzehn Ausgabezahlen:

8 19 7 25 20 (53) 9 8 22 32 43 5 26 17 
(53) 38 48

Besteht der Klartext aus lauter Ass, lautet der Chiffretext: 
I T H Z U JIWGR F A R M W

Beispiel 3: Benutzt man die Methode 3 mit dem Schlüssel »CRYPTO- 
NOMICON«, lautet die Nachricht »SOLITAIRE« als Chiffretext:

«IRAK S F J A N
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Natürlich sollte man längere Schlüssel verwenden. Diese Beispiele sind nur 

zum Ausprobieren gedacht. Auf der unten genannten Website gibt es noch 

mehr; ausserdem kann man sich mithilfe des PERL-Skripts aus dem Buch 

eigene Beispiele ausdenken. 

Sicherheit durch Verschleierung 

Solitaire ist von seiner Struktur her sicher, selbst wenn der Gegner weiss, 

wie der Algorithmus funktioniert. Ich bin davon ausgegangen, dass Crypto-

nomicon ein Bestseller wird und dass man es überall wird bekommen kön-

nen. Ich nehme an, dass die NSA und alle anderen den Algorithmus studie-

ren und Ausschau danach halten werden. Ich gehe davon aus, dass im 

Schlüssel das ganze Geheimnis liegt. 

Deshalb ist es auch so wichtig, den Schlüssel geheim zu halten. Bewahrt 

man ein Kartenspiel an einem sicheren Ort auf, sollte man davon ausgehen, 

dass der Gegner zumindest den Verdacht hegen wird, dass man mit Solitaire 

arbeitet. Hat man in seinem Banksafe eine Zeitungsseite mit der Bridge-

Ecke liegen, muss man damit rechnen, dass man bei dem einen oder anderen 

Argwohn erregt. Ist irgendeine Gruppe dafür bekannt, dass sie diesen Algo-

rithmus verwendet, muss man darauf gefasst sein, dass die Geheimpolizei 

eine Datenbank mit Bridge-Ecken anlegt, die sie zu Angriffsversuchen 

nutzt. Solitaire ist aber selbst dann stark, wenn der Gegner weiss, dass man 

es verwendet, und ein einfaches Kartenspiel ist immer noch unverfänglicher 

als ein Verschlüsselungsprogramm, das auf dem Laptop läuft; den gesunden 

Menschenverstand kann der Algorithmus allerdings nicht ersetzen. 

Benutzungshinweise 

Das oberste Gebot jeglicher Stromchiffrierung im Ausgabe-Rückkopp-

lungs-Modus lautet, dass man niemals zwei verschiedene Nachrichten mit 

demselben Schlüssel chiffrieren darf. Ich wiederhole: ZWEI VERSCHIE-

DENE NACHRICHTEN DÜRFEN NIE MIT DEMSELBEN SCHLÜSSEL 

CHIFFRIERT WERDEN. Tut man es doch, setzt man die Sicherheit des Sys-

tems aufs Spiel. Und zwar aus folgendem Grund: Nehmen wir an, man hat 

zwei Chiffretextströme, A + K und B + K, und man subtrahiert den einen 

vom anderen, dann erhält man (A + K)-(B + K)=A + K-B – K = A – B. Das 

sind zwei miteinander kombinierte Klartextströme, die im Handumdrehen 

geknackt sind. Eins ist sonnenklar: Wir selbst sind vielleicht nicht in der La- 
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ge, A und B aus der Gleichung A – B wiederherzustellen, ein professioneller 

Kryptoanalytiker dagegen schon. Deshalb noch einmal die Mahnung: Zwei 

verschiedene Nachrichten dürfen nie mit demselben Schlüssel chiffriert 

werden. 

Fasse dich kurz, heisst die Devise. Dieser Algorithmus ist für kurze Nach-

richten von ein paar tausend Buchstaben gedacht. Hat man einen Roman mit 

100 000 Wörtern zu verschlüsseln, sollte man lieber einen Computer-Algo-

rithmus verwenden. Es ist von Vorteil, Steno, Abkürzungen und Slang in 

die Nachrichten einzubauen. Für Geschwätzigkeit ist hier kein Platz. 

Um maximale Sicherheit zu erreichen, sollte man versuchen, alles im 

Kopf zu machen. Wenn die Geheimpolizei bereits dabei ist, die Haustür auf-

zubrechen, sollte man in aller Ruhe das Kartenspiel mischen. (Man darf es 

allerdings nicht einfach in die Luft werfen; es ist erstaunlich, wie viel von 

der ursprünglichen Reihenfolge dabei erhalten bleibt!) Falls man ein zweites 

Kartenspiel in Schlüsselanordnung hat, darf man nicht vergessen, auch das 

zu mischen. 

Sicherheitsanalyse 

Sie ist sehr umfangreich, aber viel zu kompliziert, um sie hier wiederzu-

geben. Mehr dazu unter 

http://www. counterpane. com 

Weiterführende Literatur 

Mein eigenes Buch Angewandte Kryptographie, Addison-Wesley 1999, 

empfehle ich als solide Grundlage. Dann sollte man David Kahn, The Code-

breakers, Scribner 1996, lesen. Daneben gibt es verschiedene Bücher über 

Computerkryptographie und ein paar weitere über manuelle Kryptographie. 

Man kann auch unter http://www.counterpane.com/crypto-gram oder durch 

Zusenden einer Blanko-E-Mail an subseribe@chaparraltree. com kostenlos 

meinen Newsletter abonnieren. Es macht Spass, sich damit zu beschäftigen. 

Viel Glück! 

http://www.counterpane.com/crypto-gram


 

 

Wer behält im Grossstadtdschungel von Manhattan 

einen kühlen Kopf, wenn es darum geht, die Skyline 

von sechs Metropolen neu zu gestalten? 

Eine imposante Kulisse aufzubauen ist allerdings nur die eine Seite. 

Denn wichtig ist es auch, dick im Geschäft zu sein 

und die punkteträchtigsten Wolkenkratzer zu erobern. 

HANS IM GLÜCK VERLAG, MÜNCHEN 


