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Elfie Siegl

Überleben in der Taiga
Die Menschen in Magadan
Magadan, einst das Tor zur Hölle, zu den Straflagern von Kolyma und zugleich zu den 
Goldfeldern im Hinterland, ist heute eine der teuersten und eine der ärmsten Städte Rußlands. 
Die Hafenstadt, acht Flugstunden von Moskau entfernt, liegt im äußerten Osten am 
Ochotskischen Meer. In der Stalinzeit war der Hafen Ziel unzähliger Schiffe mit Häftlingen für die 
Förderung von Gold, Silber, Wolfram und Kohle. Die entlassenen Häftlinge arbeiteten weiter in 
der Goldindustrie. Diese Zeitzeugen leben heute oft arm, einsam und würdelos. Viele schweigen. 
Wer seine Lebensgeschichte erzählt, legt Zeugnis ab von der offiziell verdrängten 
Vergangenheit. In Kolyma gibt es kein erhaltenes Lager mehr. Nach dem Zerfall der Sowjetunion 
wurden die meisten Goldminen und Bergwerke als unrentabel geschlossen. Die Menschen 
verloren ihre Arbeitsplätze. Wer kann, wandert ab, wer bleibt, ist Geisel des Nordens.
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Bollwerk der Hölle 

Kolyma liegt im Dunkeln, am Ende der Welt. Kolyma ist mehr als eine unwirtliche Region 

zur Ausbeutung von Zwangsarbeitern und Rohstoffen. Es ist ein Extrempol der Grausamkeit. 

«Im Labyrinth der Lager», so Andrej Sinjavskij, «ist die Kolyma das letzte und unterste Boll-

werk der Hölle.» 

Aus dieser Hölle dringt die Stimme von Varlam Šalamov. Achtzehn Jahre seines Lebens 

musste er in Gefängnissen und Lagern der Sowjetunion fristen, alleine vierzehn an der 

Kolyma. Varlam Šalamov ist eine Zumutung. Er mutet sich und seinen Lesern unerbittlich 

die zersetzende Wirkung des Lagers zu. Mit seiner anspruchsvollen Poetik schafft er eine 

Authentizität, die ihresgleichen sucht. In seiner Dokumentarprosa zeigt er die Abgründe des 

Menschen und die Zerbrechlichkeit von Humanität und Zivilisation. Šalamov verstand sein 

Schreiben als einen Akt des Widerstands gegen eine Welt, in welcher der Mensch zu Material 

degradiert wird. 

Varlam Šalamov gehört in eine Reihe mit Jorge Semprun, Primo Levi und Imre Kertész. Sie 

alle haben ihre Erfahrungen im Konzentrationslager in literarischen Werken verarbeitet, die 

zu den bedeutendsten des 20. Jahrhunderts zählen. Während Semprun, Levi, Kertész mittler-

weile weltweit auf Anerkennung gestossen sind, ist Varlam Šalamov, dessen Geburtstag sich 

am 1. Juli 2007 zum hundertsten Mal jährt, immer noch weitgehend vergessen – selbst in 

einer literarisch interessierten Öffentlichkeit. 

Dabei gehören die Werke von Šalamov (|1982), insbesondere seine Erzählungen aus Kolyma, 

zu dem Eindrücklichsten und Besten, was je über die Zerstörung des Menschen durch den 

Menschen im Namen des Staates geschrieben wurde. Dass Šalamov kaum bekannt ist, hat 

damit zu tun, dass die westliche Öffentlichkeit während des Ost-West-Konflikts Aleksandr 

Solženicyns Werke und seine klaren moralischen und politischen Urteile leichter aufnahm 

als Šalamov. Aus dem Schatten des Archipel Gulag vermochten die Erzählungen aus Kolyma 

nicht herauszutreten. 

Auch hat es damit zu tun, dass die Erinnerung an die Opfer der Massenvernichtung im 20. 

Jahrhundert bis heute in Ost und West gespalten ist und der Holocaust und der Gulag unter-

schiedliche Resonanzräume haben. Während die Erinnerung an die Opfer der Shoa eine glo-

bale geworden ist und Eingang in die Massenkultur gefunden hat, ist die Erinnerung an die 

Opfer der stalinistischen Massenvernichtung regional begrenzt. Zeugnisse über den Holo-

caust finden ein grösseres Echo als Zeugnisse über den Gulag. Während wir über Auschwitz 

fast alles wissen, wissen wir über Kolyma so gut wie nichts. 

Šalamov warf die entscheidende Frage auf: «Ist denn die Vernichtung des Menschen mit 

Hilfe des Staates etwa nicht die Kernfrage unserer Zeit, unserer Moral, die in der psycholo-

gischen Verfassung jeder Familie Spuren hinterlassen hat?» 

Wer Šalamovs anspruchsvolles Werk verstehen und einordnen will, kommt nicht umhin, das 

historische und politische Umfeld zu erfassen, in dem das Lagersystem in der Sowjetunion 

entstand. Nur so lassen sich die Spuren der Repression, der Zwangsarbeit und des Grossen 

Terrors offenlegen. In Russland verlaufen diese Spuren bis in die Gegenwart. Repression und 

Lager sind in das individuelle und kollektive Unterbewusstsein von Millionen Menschen 

eingegangen. Sie prägen staatliche Praktiken und ihre Wahrnehmung in der Bevölkerung. 

Der in Russland verbreitete Zynismus und die Geringschätzung für das individuelle mensch-

liche Leben speisen sich nicht zuletzt aus der unbewältigten Vergangenheit. 
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6 Editorial 

Die materielle Substanz, die durch die Ausbeutung von Millionen Zwangsarbeitern geschaf-

fen wurde, bildet noch heute wichtige Bausteine der Infrastruktur in Russland. Das gilt für 

Kanäle, Staudämme und Kraftwerke ebenso wie für Teile des Rohstoffsektors. Dafür ist der 

Fall Noril’sk exemplarisch. Auf den Knochen der Zwangsarbeiter vollzog sich hier in Russ-

lands hohem Norden seit 1935 der Aufstieg und Wandel von einem Kombinat zum Erz- und 

Nickelabbau über einen sozialistischen Musterbetrieb zu einer kapitalistischen Holding, die 

nun Weltmarktführer im Buntmetallsektor ist. Doch im geschichtsvergessenen Russland von 

heute werfen derartige Kontinuitäten kaum einen Schatten. 

Das fügt sich in das allgemeine Bild. Die Erinnerung an die Opfer der Repressionen und des 

Gulag ist in die Defensive geraten. Nach dem Aufbruch Ende der 1980er Jahre, als die Zensur 

und die Lüge verschwanden, die Archive geöffnet wurden und die Gesellschaft sich die 

Wahrheit über die jahrzehntelang verdrängte Geschichte anzueignen begann, ist es still ge-

worden. Zwar ist das Wissen über die Repressionen und den Gulag erheblich gewachsen, seit 

die Quellen der Gulag-Bürokratie zugänglich sind. Doch eine Leerstelle ist frappierend. Über 

die Täter des Gulag wissen wir kaum etwas. Die Rede ist nicht von Stalin und seinem engsten 

Umfeld. Es geht um die Hunderttausende von Mitarbeitern in der Gulag-Administration, die 

Leiter der Lager, die Wachleute, die Exekutoren. Bis heute sind die Personalakten des Innen-

ministeriums und des Geheimdienstes gesperrt. Unter denen, die den Grossen Terror von 

1936-1939 überlebten, wurde keiner strafrechtlich für sein Wirken zur Rechenschaft gezo-

gen. 

Eine breite gesellschaftliche und politische Aufarbeitung der Vergangenheit gibt es nicht. Sie 

passt nicht mehr zum Geist der Zeit. Von den Lehrplänen für den Literaturunterricht an Russ-

lands Schulen sind die Erzählungen aus Kolyma gestrichen worden. Stattdessen ist Nikolaj 

Ostrovskijs Mustererzählung des Sozialistischen Realismus Wie der Stahl gehärtet wurde 

wieder zur Pflichtlektüre avanciert. Ein Zufall bloss? Wohl kaum. An einer rechtlichen Be-

wertung der Verbrechen des Stalinismus, wie sie die Gesellschaft MEMORIAL in ihren Thesen 

«Das Jahr 1937 und die Gegenwart» fordert, ist momentan kaum einer interessiert. In Russ-

land unter Putin macht sich eine kollektive Amnesie breit: «Verdrängen, wegschieben, ver-

gessen», lautet die Devise. Da passt es, dass es bis heute kein zentrales Denkmal gibt, das die 

Erinnerung an die Opfer des Grossen Terrors und des Stalinismus wachhalten würde. 

Um so wichtiger ist es, dem Gedächtnisverlust entgegenzuwirken und mit Varlam Šalamov 

das Lager zu lesen, sein Werk neu zu entdecken und die Frage aufzugreifen, die er sich zur 

Leitfrage seines Lebens gemacht hatte: Wie ist es möglich, dass Menschen, die in humanis-

tischer Tradition erzogen werden, zu Auschwitz und Kolyma fähig sind? 

Manfred Sapper, Volker Weichsel, Andrea Huterer 



 

Varlam Šalamov 

Durch den Schnee 

Wie tritt man einen Weg in unberührten Schnee? Ein Mann geht voran, schwitzend und flu-

chend, setzt kaum einen Fuss vor den anderen und bleibt dauernd stecken im lockeren Tief-

schnee. Der Mann läuft weit vor und markiert seinen Weg mit ungleichen schwarzen Lö-

chern. Er wird müde, legt sich in den Schnee, steckt sich eine Papirossa an, und Machorka-

rauch schwebt als blaues Wölkchen über dem weissen funkelnden Schnee. Der Mann ist 

schon weitergegangen, doch das Wölkchen steht noch immer dort, wo er verschnauft hat – 

die Luft ist beinahe unbewegt. Wege legt man stets an stillen Tagen an, damit die Winde die 

menschliche Arbeit nicht verwehen. Der Mann sucht sich seine Orientierungspunkte in der 

Unendlichkeit des Schnees: einen Fels, einen hohen Baum – der Mann lenkt seinen Körper 

durch den Schnee, wie ein Steuermann sein Boot über den Fluss lenkt von Landzunge zu 

Landzunge. 

Auf der schmalen und flüchtigen Spur folgen fünf, sechs andere, Schulter an Schulter. Sie 

treten um die Fussspur herum, nicht hinein. An der zuvor bezeichneten Stelle angekommen, 

machen sie kehrt und laufen wieder so, dass sie frischen Schnee berühren, eine Stelle, die der 

Fuss des Mannes noch nicht betreten hat. Der Weg ist gebahnt. Nun können ihn Menschen, 

Schlittenzüge, Traktoren nehmen. Geht man den Weg des ersten in seinen Fussstapfen, ent-

steht eine erkennbare, doch kaum begehbare schmale Fährte, ein Fusspfad, kein Weg – Lö-

cher, in denen es sich schwerer läuft als im unberührten Schnee. Der erste hat es am schwers-

ten, und wenn seine Kräfte erschöpft sind, geht ein anderer vom selben Fünfervortrupp voran. 

Von denen, die der Spur folgen, muss jeder, selbst der Kleinste und Schwächste, auf ein 

Stückchen unberührten Schnee treten, nicht in die fremden Fussspuren. Auf Traktoren und 

Pferden kommen nicht die Schriftsteller, sondern die Leser. 

‚1956‘ 

Aus dem Russischen von Gabriele Leupold, Berlin 
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Zinn- und Uranmine im Bergmassiv Butugycag, Südwestkolyma, Ende der 1940er Jahre 
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Nicolas Werth 

Der Gulag im Prisma der Archive 

Zugänge, Erkenntnisse, Ergebnisse 

Seit 1989/90 erstes Archivmaterial zugänglich wurde, ist das Wissen über das 
sowjetische Lagersystem erheblich gewachsen. Die Quellen aus der Gulag-
Bürokratie gestatten es nun, jahrzehntelang umstrittene Fragen zu klären. Auf 
dem Höhepunkt des Lagersystems Anfang der 1950er Jahre waren 2,5 Mio. 
Menschen inhaftiert, von 1930-1953 waren insgesamt 20 Mio. Opfer der Re-
pression. Die Bedeutung der Zwangsarbeit für die sowjetische Volkswirtschaft 
muss nach unten korrigiert werden. Nie überschritt ihr Anteil an der Energie- 
und Industrieproduktion acht bis zehn Prozent. Niedrige Produktivität und Des-
organisation waren Kennzeichen. Obwohl die Personalakten des Innenminis-
teriums und der Geheimpolizei bis heute gesperrt sind, gibt es erste Untersu-
chungen über die Täter in NKVD und Gulag-Nomenklatura. Von denen, die den 
Grossen Terror 1937-1939 überlebten, wurde keiner strafrechtlich je belangt. 

Die Geschichte des Gulag ist zweifellos eines der Forschungsgebiete, das innerhalb dessen, 

was aus dem Abstand der Jahre als «sowjetische Periode» der Geschichte Russlands bezeich-

net werden kann, die einschneidendsten Veränderungen erfahren hat. Bis Ende der 1980er 

Jahre liess sich das verborgene Universum der sowjetischen Lager fast ausschliesslich über 

Zeugnisse ehemaliger Häftlinge erschliessen. Es handelte sich um Erlebnisberichte, die in 

manchem Fall hochrangige Literatur sind. Anfang der 1990er Jahre wurde die Unmenge von 

Unterlagen des Staatsarchivs der Russländischen Föderation (Gosudarstvennyj Archiv Ros-

sijskoj Federacij, GARF) zugänglich. Dieses Materials haben sich in den vergangenen Jahren 

zahlreiche Historiker aus Russland und dem Ausland intensiv angenommen. Welche sind die 

wichtigsten Erkenntnisse? Wo liegen ihre Grenzen, wo ihre Lücken? Wie bringt der Histori-

ker diese Dokumente der Bürokratie und die Zeugnisse der Häftlinge miteinander ins Ge-

spräch? Auf welche Quellen greift er darüber hinaus zurück? 

Um diese Fragen zu beantworten, werde ich hier von meinen persönlichen Erfahrungen be-

richten, die ich an der Seite russischer Kollegen im Rahmen eines grossen gemeinsamen 

Forschungsprojekts gewinnen konnte, der siebenbändigen Publikation von Materialien zur 

Geschichte des stalinistischen Gulag.1 

Nicolas Werth, Prof., Historiker, Centre national de la recherche scientifique (CNRF), Paris Von Nico-

las Werth erschien zuletzt: Die Insel der Kannibalen. Stalins vergessener Gulag. München 2006. 
1 Es handelt sich um sechs Materialienbände sowie um einen weiteren Band, der den Gesamtbestand 

des Gulag-Archivs verzeichnet: Istorija Stalinskogo Gulaga. Konec 1920-ch – pervaja polovina 1950-

ch godov. Sobranie dokumentov v semi tomach. Moskva 2004. Jeder Band analysiert einen Aspekt 
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10 Nicolas Werth 

Das Wissen der Zeitzeugen 

Bevor einige der wichtigsten Ergebnisse betrachtet werden sollen, die wir der Öffnung der 

Gulag-Archive verdanken, zunächst ein rascher Überblick über den Wissensstand am Ende 

der 1980er Jahre. Damals lag eine Vielzahl von Zeitzeugenberichten vor; einige hatten zu 

Recht literarischen Ruhm erlangt – erwähnt seien hier nur Odin den’ Ivana Denisovica (Ein 

Tag im Leben des Iwan Denissowitsch) von Aleksandr Solženicyn, Kolymskie Rasskazy {Er-

zählungen aus Kolyma) von Varlam Šalamov sowie Krutoj marzrut (deutsch in zwei Bänden 

Marschroute eines Lebens und Gratwanderung) von Evgenija Ginzburg. Neben diesen 

«Klassikern» gab es unzählige mehr oder weniger unbeachtet gebliebene Schilderungen von 

Überlebenden, von denen die ersten bereits aus der Mitte der 1920er Jahre stammen, darunter 

zwei erstaunlich präzise Berichte über das «Sonderlager» auf den Soloveckij-Inseln. Der eine 

stammte von einem Franzosen, Raoul Duguet, der andere von einem Georgier, Serge Malsag-

off, der als Offizier auf der Seite der Weissen gekämpft hatte.2 Allerdings wurden diese frü-

hen Publikationen in dem Masse weniger, in dem sich das System der Zwangsarbeit in den 

dreissiger Jahren ausweitete. Wenn 1930/31 eine Reihe von – allen voran britischen – Zei-

tungen noch von der Massendeportation der «Kulaken» in Arbeitslager berichteten, so ver-

schwanden diese Themen nach dem Machtantritt der Nazis in Deutschland, den grossen Mos-

kauer Prozessen und den Säuberungen in der Roten Armee alsbald aus der Presse. Und als 

die UdSSR 1941 der Koalition der Demokratien im Kampf gegen Nazi-Deutschland beitrat, 

wurde die «dunkle Seite» des Stalinismus endgültig unter den Teppich des Schweigens ge-

kehrt. 

Die erste historiographische Publikation über das sowjetische Lagersystem fand im Westen 

keinerlei Beachtung. Sie wurde von zwei polnischen Offizieren, die den Gulag durchlaufen 

hatten, unter den Pseudonymen Sylvestre Mora und Pierre Zwierniak verfasst und erschien 

1945 in einem kleinen Verlag auf Französisch. Das Buch beruhte hauptsächlich auf Erleb-

nisberichten von Polen (Zivilisten wie Militärs), die 1939/40 nach Sibirien verschleppt wor-

den waren und 1942/43 die Sowjetunion verlassen konnten. Es verzeichnet mit grosser Ge-

nauigkeit achtunddreissig Lagerkomplexe und enthält mehrere Karten des Gulag.3 Ein ganz 

anderes Echo fand im entstehenden Kalten Krieg 1947 David Dallins und Boris Nikolaevs- 

der Geschichte des Gulag: Bd. 1: Nicolas Werth, Sergej Mironenko: Massovye repressii v SSSR, 

730 S.; Bd. 2: Nikita Petrov: Karatel’naja sistema. Struktura i kadry, 700 S; Bd. 3: Oleg Chlevnjuk: 

Ékonomika Gulaga, 625 S.; Bd. 4: Aleksandr Bezborodov, Vladimir Chrustalev: Naselenie Gulaga. 

Cislennost’ i uslovija soderzanija, 625 S.; Bd. 5: Tat’jana Carevskaja-Djakina: Specpereselency v 

SSSR, 730 S.; Bd. 6: Vladimir Kozlov: Vosstanija, bunty i zabastovki zakljucennych, 725 S.; Bd. 7: 

Vladimir Kozlov, Sergej Mironenko: Archivy Gulaga, 640 S. – Dazu: Władisław Hedeler: Die mo-

numentale siebenbändige Dokumentenedition zur Geschichte des Gulag, in: Jahrbuch für Historische 

Kommunismusforschung, 2006. Berlin 2006, S. 359-378. – Pavel Poljan: Kompass für den Archipel. 

Der Gulag in Dokumenten. Neuland für die Forschung, in: OSTEUROPA, 5/2006, S. 147-156. 
2 Raoul Duguet: Un bagne en Russie rouge. Paris 1927. – Serge Malsagoff: Island Hell: A Soviet 

Prison in the Far North. London 1926. – 1990 erschien davon eine russische Übersetzung: S. Malsa-

gov: Adskie ostrova: sovetskie tjurmy na dal’nem severe. Alma Ata 1990. 
3 Sylvestre Mora, Pierre Zwierniak: La Justice soviétique. Rom 1945. Dem sowjetischen Geheimdienst 

entging das Werk nicht. Der damalige Innenminister Kruglov verfasste ein ausführliches «Gutach-

ten» für Molotov; GARF, 9401/2/142/321-322. 
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kijs Buch Forced Labor in Soviet Russia. Den Autoren gelang es, die Zahl von rund 15 Mil-

lionen «Zwangsarbeitssklaven» im öffentlichen Bewusstsein des Westens zu verankern. 

Diese Zahl gewannen sie durch gewagte Hochrechnungen anhand offizieller sowjetischer Do-

kumente.4 Die American Federation of Labor machte sich die Sache zueigen. Ende der 1940er 

Jahre setzten die Vereinigten Staaten das Thema «Sklavenarbeit in der UdSSR» mehrfach auf 

die Tagesordnung des Wirtschafts- und Sozialrats der UNO. Kontinuierlich nahmen die Ver-

öffentlichungen über die sowjetischen Arbeitsstraflager nach Stalins Tod zu, doch ihre Re-

zeption stiess immer wieder auf politische Hindernisse. So ging 1955 aufgrund der deutsch-

sowjetischen «Entspannung» ein wichtiges Werk über die Lager unter, das im selben Jahr in 

München von B.A. Jakovlev (einem Pseudonym von N.A. Troickij auf Russisch vorgelegt 

worden war.5 

Ebensowenig Beachtung fand vier Jahre später Paul Bartons L'Institution concentrationnaire 

en Russie soviétique, obgleich dieses umfangreiche Buch zu jenem Zeitpunkt die vollstän-

digste Arbeit zum Thema darstellte. Barton wertete eine Reihe von geheimen sowjetischen 

Dokumenten sowie Augenzeugenberichte vor allem polnischer ehemaliger Lagerinsassen 

aus, die von der Commission internationale contre le régime concentrationnaire zusammen-

getragen worden waren. Diese Kommission war 1950 von David Rousset ins Leben gerufen 

worden, einem französischen Widerstandskämpfer, der die deutschen Konzentrationslager 

überlebt hatte und gegen den die kommunistische Wochenzeitung Les Lettres françaises we-

gen seines am 12. November 1949 im Figaro erschienenen Artikels über «das sowjetische 

Konzentrationslager-System» eine Verleumdungsklage anstrengt hatte. Sich an David Rous-

set anlehnend,6 übernahm Paul Barton den Begriff des système concentrationnaire, den er aus 

drei Erwägungen auch für die sowjetischen Lager als gerechtfertigt ansah: 

1) In den Lagern lebt ein so bedeutender Teil der Bevölkerung des Landes, dass sie allein 

aufgrund ihrer Ausdehnung eher einen Staat im Staate darstellen, als dass sie bloss Teil 

eines Strafsystems wären; 

2) die Isolierung der Gefangenen ist nur eine der Funktionen, die den Lagern zukommt, die 

darüber hinaus eine herausragende Rolle für die Industrieproduktion und die Besiedlung 

der unwirtlichen Landesteile spielen; 

3) die sowjetischen Lager dienen auch dazu, die Bevölkerung in einem permanenten Zu-

stand der Unterdrückung und des Terrors zu halten.7 

In den 1960er und 1970er Jahren waren die einzigen bedeutenden Werke über den Gulag 

literarischer Natur: Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch (1962), die Erzählungen aus 

Kolyma (1978)8 und natürlich Der Archipel GULAG (1973). Die Veröffentlichung dieses 

4 David Dallin, Boris Nikolaevsky: Forced Labor in Soviet Russia. New-Haven 1947, S. 62. 
5 Boris Jakovlev: Koncentracionnye lageri SSSR. München 1955. Eine englische Übersetzung erschien 

erst 1983 in Kanada. 
6 David Rousset: L’Univers concentrationnaire. Paris 1946. 
7 Paul Barton: L’institution concentrationnaire en Russie. Paris 1959, S. 35. 
8 Einige Erzählungen Šalamovs waren bereits zuvor verstreut in russischen Emigranten-Zeitschriften 

erschienen. 1978 wurden sie dann in einem Band zusammengefasst, der auf Russisch in London her- 
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Opus schlug ein wie eine Bombe. Dieser «investigative historische Essay» ist ein geschicht-

lich-literarischer Rekonstruktionsversuch. Solženicyns Intention ist jener von Šalamov dia-

metral entgegengesetzt. «Ich bin kein Historiker der Lager», notierte dieser in seinem Tage-

buch: 

Ich schreibe über die Lager nicht mehr als Saint-Exupéry über den Himmel und 

Melville über das Meer geschrieben haben. Das Lager-Thema ist so riesig, dass es 

Hunderte Schriftsteller vom Kaliber eines Lev Tolstoj inspirieren könnte.9 

Solženicyns Werk basiert auf Hunderten von Betroffenenberichten, die der ehemalige zek 

Aleksandr Solženicyn gesammelt und um Auszüge aus vertraulichen, aus der Lagerverwal-

tung stammenden Dokumenten ergänzt hat.10 Aus diesem monumentalen Werk einer Gesamt-

geschichte des Lageruniversums tritt ein Hauptgedanke unmissverständlich zutage: Die Insti-

tution der Straflager ist von Anfang an integraler Bestandteil des sowjetischen Experiments, 

das mit Lenin beginnt. Hier unterscheidet sich Solženicyn deutlich von jenen, die wie David 

Rousset oder Paul Barton meinten, das sowjetische Lagersystem formiere sich erst Anfang 

der 1930er Jahre mit Stalins «Grossem Umschwung» der Zwangskollektivierung, der «Liqui-

dierung des Kulakentums» und des einsetzenden Massenterrors. 

Der Archipel GULAG verankerte die sowjetischen Lager nachhaltig im öffentlichen Bewusst-

sein des Westens und rief die Historiker massiv auf den Plan. Solženicyns Buch löste eine 

breite, einesteils sehr akademische, andernteils aufgrund der vollkommenen Unzugänglich-

keit der Archivmaterialien auch ein wenig vergebliche Debatte über den Stellenwert und die 

Bedeutung der Zwangsarbeit in der sowjetischen Wirtschaft aus. 

Diese von Wirtschaftshistorikern angestossene Debatte liess alsbald Demographen und Poli-

tologen über die extrem widersprüchliche Zahl der Lagerinsassen streiten, die von Solženicyn 

für die ausgehenden 1930er Jahre auf zwanzig Millionen geschätzt worden war. In Fachzeit-

schriften wie Soviet Studies und Slavic Review tobte ein unerbittlicher «Zahlenkrieg», bei dem 

die «hohen» Schätzungen von Robert Conquest oder Stephen Rosefielde (15 bis 20 Millionen 

Gulag-Häftlinge und mehrere Millionen während des Grossen Terrors von 1937/38 Hinge-

richtete) den «niedrigen» von Stephen Wheatcroft oder Naum Jasny (zwei bis drei Millionen 

Lagerinsassen und «Hunderttausende» Opfer der Jahre 1937/38) gegenüberstanden. Die hö-

heren Zahlen wurden von allen grossen Namen der sowjetischen Dissidenz für glaubwürdig 

erachtet.11 

auskam und zu dem Michel Heller das Vorwort schrieb: Varlam Šalamov: Kolymskie rasskazy. Pre-

disl. Michaila Gellera. London 1978. 
9 Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v sesti tomach, torn pjatyj. Vse ili nicego. Èsse i zametki. Zapis-

nye knizki. Moskva 2005, S. 299. 
10 In der offiziellen Gulag-Terminologie stand die Abkürzung z/k für den «gefangenen Kanalarmisten» 

(zakljucennyj kanala), den Zwangsarbeiter beim Bau des Weissmeerkanals. Aus dieser administrati-

ven Abkürzung entwickelte sich alsbald im Lagerjargon der Begriff zek, der ganz allgemein «Häft-

ling» (Häftling im Gulag) bedeutet. 
11 Stephen Rosefielde: An Assessment of the Sources and Uses of Gulag Forced Labour, 1929-1956, in: 

Soviet Studies, 1/1981, S. 51-87. – Stephen Wheatcroft: On Assessing the Size of Forced Concentra-

tion Camp Labour in the Soviet Union, 1929-1956, in: Soviet Studies, 2/1981, S. 265-295.  
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In Wahrheit ging es bei diesem «Zahlenkrieg» um weit mehr und anderes als nur seinen Ge-

genstand, den Gulag. Er war Teil der grundsätzlichen Auseinandersetzung zwischen Vertre-

tern der «Totalitarismus-Schule» und der «Revisionismus-Schule», die damals sämtliche Be-

reiche der Sowjetunionforschung prägte. In der ersten Hälfte der 1980er Jahre war die Hal-

tung zu den Zahlen der Repression – zum Ausmass der Zwangsarbeit, der Menge der Gulag-

Insassen – ein Indikator, der anzeigte, welchem der «Sowjetologie-Clans» man zuneigte oder 

angehörte, die sich seinerzeit einen regelrechten «geistigen Bürgerkrieg» lieferten.12 

Aufbruch in der Perestrojka 

Auf dem Höhepunkt dieser Auseinandersetzungen begann in der UdSSR die Perestrojka. Un-

ter dem Vorzeichen der glasnost" (Transparenz) rückten die stalinistischen Repressionen in 

den Mittelpunkt des Interesses. Seit Chruscevs Sturz 1964, also mehr als zwanzig Jahre, hatte 

dieses Thema unter dem Breznevschen Frost «brachgelegen». Nun erschien zwischen 1986 

und 1989 eine Flut von Zeitzeugenberichten, Erzählungen, Dokumentarfilmen und philoso-

phisch-historisch-literarischen Essays, ein auf Russisch publicistika genanntes Genre. Be-

zeichnenderweise gehörten so gut wie alle Autoren, die in den grossen Zeitschriften wie Novyj 

Mir, Druzba Narodov, Znamja oder Ogonek, deren Auflagen in die Höhe schnellten,13 schrie-

ben, zur Generation der sestidesjatniki, jenen in den sechziger Jahren während des kurzen 

Chruscevschen Tauwetters in Erscheinung getretenen Intellektuellen: Journalisten, Publizis-

ten, Drehbuchautoren, Sozialwissenschaftler, Wirtschaftswissenschaftler und Historiker – 

letztere freilich seltener, waren sie doch oftmals von der offiziellen Ideologie dauerhaft ge-

prägt. Sie verloren deshalb zunehmend an Einfluss und Gehör.14 Da die Archive noch immer 

geschlossen waren, wurde das Thema der «Repressionen unter Stalin» in erster Linie publi-

zistisch durch den Journalismus, die Literatur und Zeitzeugenberichte erschlossen. Von gröss-

ter Bedeutung dabei war die Veröffentlichung des Archipel GULAG, die das Politbüro im 

Sommer 1989 genehmigte. Darüber hinaus wurden die grossen westlichen «Klassiker» wie 

Robert Conquest und Martin Malia übersetzt. Über Nacht siegte von den beiden westlichen 

Interpretationsansätzen des «Phänomens Sowjetunion» das «Totalitarismusmodell», während 

die Opferzahlen ins Uferlose stiegen: 30, 50, 70 Millionen . . . 

– Robert Conquest: Forced Labour Statistics: Some Comments, in: Soviet Studies, 3/1982, S. 434-

439. – Stephen Wheatcroft: Towards a Thorough Analysis of Soviet Forced Labour Statistics, in: So-

viet Studies, 2/1983, S. 223-237. – Stephen Rosefielde: Incriminating Evidence: Excess Deaths and 

Forced Labour under Stalin: a Final Reply to Critics, in: Soviet Studies, 2/1987,  

S. 292-313. 
12 Nicolas Werth: De la soviétologie en général et des archives russes en particulier, in: Le Débat, 

77/1993, S. 127-144. – Nicolas Werth: Totalitarisme ou révisionnisme. L’histoire soviétique – une 

histoire en chantier, in: Communisme, 47-48/1996, S. 57-70. 
13 Zwischen 1986 und 1989 steigt die Auflage von Novyj Mir um das Sechsfache (von 450‘000 auf 

2‘700‘000), die von Ogonek um das Fünffache (von 900’000 auf 4‘500’000). 
14 Das gilt zumindest für die Zeithistoriker, die sich mit der sowjetischen Epoche befassten. Bekanntlich 

hatten sich in der Sowjetunion Historiker, die zum marxistisch-leninistischen Kanon auf Abstand blei-

ben wollten, dem Mittelalter und der Antike oder auch fernen Kulturen zugewandt. 
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In diesem neuen Klima der allgemeinen «Reue»15 wurde ein Verein ins Leben gerufen, der 

die Entwicklung der Forschungen über die Repressionen und den Gulag massgeblich prägen 

sollte – und noch heute prägt: Memorial. In einer Atmosphäre, die die «Wiederentdeckung 

der Vergangenheit», besonders auch der «dunklen Seite» des Stalinismus, begünstigte, hatte 

dieser Verein binnen Kurzem kolossalen Zulauf. Bereits 1989 versammelten sich im gesam-

ten Land unter seinem Dach Hunderte lokaler Vereine und Gruppen, ins Leben gerufen von 

Menschen, denen die Geschichte am Herzen lag und die alle noch so winzigen Informationen, 

Erlebnisberichte, Tagebuchaufzeichnungen und Dokumente sammelten, alles, was nur ent-

fernt mit Verfolgung und Lager zu tun hat. Diesen Vereinen gelang es, über hundert Denk-

male für die Opfer des Stalinismus zu errichten. Und der Ausdauer engagierter Historiker von 

Memorial ist es zu verdanken, dass einige mit der Repression verbundene Archive ein wenig 

geöffnet wurden. 1989/90 erhielten Viktor Zemskov und Aleksandr Dugin Zugang zu Mate-

rial aus den Archiven der Lager-Hauptverwaltung und des Innenministeriums und veröffent-

lichten die ersten Statistiken über die Zahl der Lagerhäftlinge, der «Sonderumsiedler» und 

jener Menschen, die von speziell ins Leben gerufenen Gerichten der Geheimpolizei verurteilt 

worden waren.16 Diese Statistiken wiesen in eine andere Richtung als jene «Inflation der Op-

fer», die in den Jahren zuvor in der Publizistik zu beobachten war. Folglich wurden sie ent-

weder ignoriert oder kritisiert und die Autoren verlacht, zumal keiner der beiden seinen Ver-

öffentlichungen einen Anmerkungsapparat mit den entsprechenden Archivangaben beigeben 

konnte, denn die Dokumente waren offiziell noch nicht freigegeben. Es bedurfte des Endes 

der Sowjetunion und eines Ukaz des Präsidenten der Russländischen Föderation, Boris El’ein, 

um den ungeheuren Fundus des Gulag, der im Staatsarchiv der Russländischen Föderation 

(Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii; GARF) lagert, nach und nach zugänglich zu 

machen.17 Nun konnte eine neue Etappe in der Erforschung des sowjetischen Lagersystems 

beginnen. 

Die in den vergangenen fünfzehn Jahren eingehend erschlossenen Materialberge des Gulag-

Archivs, die im GARF lagern, stellen nur einen kleinen Teil der unermesslichen Bürokraten-

prosa dar, die von der wasserkopfartigen Verwaltungsstruktur des Gulag jahrzehntelang ver-

fasst wurde. Die örtlichen Lagerarchive, die in Schuppen, Baracken oder anderen vergängli-

chen Gebäuden deponiert waren, sind – wie die Lagergebäude selbst – leider oftmals ver-

schwunden. Das ist im Übrigen der Grund für die immer noch sehr geringe Zahl von Mono- 

15 Es ist symptomatisch, dass der Film, der das öffentliche Bewusstsein jener Jahre am stärksten prägte, 

eine «philosophische Fabel» über Stalin und den Stalinismus ist: Tengiz Abuladzes Pokojanie (Die 

Reue). 
16 V.N. Zemskov: Archipel Gulag glazami pisatelja i statistika, in: Argumenty i Fakty, 45/1989, S. 6-7. 

– A.N. Dugin: Gulag: otkryvaja archivy, in: Na boevom postu, 27.12.1989, S. 3-4. – V.N. Zemskov, 

D.N. Nochotovic: Statistika osuzdennych za kontr-revoljucionnye prestuplenija, 1921-1953, in: Ar-

gumenty i Fakty, 5/1990, S. 3-5. – A.N. Dugin: Stalinizm. Legendy i fakty, in: Slovo, 7/1990, S. 22-

26. – V.N. Zemskov: Gulag, in: Sociologiceskie Issledovanija, 6/1991, S. 10-27 und 7/1991, S. 3-16. 

17  «Über die Aufhebung des Geheimhaltungsvermerks für Gesetzgebungs- und andere Akten, die 

Grundlage der Massenrepressionen und Menschenrechtsverletzungen waren» vom 23. Juni 1992. 
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graphien zu diesem oder jenem Lagerkomplex.18 Somit sieht sich der Gulag-Historiker einer-

seits mit breiten Lücken auf lokaler Ebene konfrontiert und andererseits mit einer 

«Schwemme» von Dokumenten auf zentraler Ebene, hervorgebracht durch das, was ich eine 

echte «Berichtkultur» genannt habe.19 

Historiographische Herausforderungen 

In Wahrheit aber bieten die Archivmaterialien des Gulag in konzentrierter Form all die Prob-

leme, mit denen sich jeder Wissenschaftler konfrontiert sieht, der die sowjetische Gesell-

schaftsgeschichte erforscht: Aufgrund der wenigen Quellen, die von den Betroffenen selbst 

stammen, läuft der Gulag-Historiker Gefahr, wie es Andrea Graziös! für die UdSSR-Ge-

schichtsforschung allgemein konstatiert, 

das Leben der sowjetischen Bürger einzig anhand von Berichten zu ergründen, die 

von diversen Bürokraten abgefasst wurden, deren Aufgabe darin bestand, sie zu 

erfassen und zu kontrollieren.20 

Zur Illustration möge eine Zahl genügen: Allein im Jahr 1950 gingen der Zentralbehörde des 

Gulag 133’000 Berichte zu, die von nichts anderem als von polozenie na mestach handelten, 

der «Lage vor Ort».21 Diese schier unerschöpfliche «Bürokratenprosa» ist für den Historiker 

ein Material von unterschiedlicher Qualität. Er muss mit kritischem Auge die «Vorzeigebe-

richte», die regelmässig von den höchsten «Organen» des Gulag an das zuständige Ministe-

rium (des Inneren) gingen, von den internen Dokumenten unterscheiden, die auf niedrigeren 

Ebenen hin- und hergingen und in der Regel viel unverblümter und informativer sind. Ein 

Beispiel: In der zweiten Hälfte 1941 bringt der Krieg die gesamte Organisation des Gulag aus 

dem Gleichgewicht. Die chaotische Verlegung von Hunderttausenden von Gefängnis- und 

Lagerhäftlingen aus den westlichen Teilen der UdSSR verschärft die Überbelegung der Lager 

in den östlichen Landesteilen. Die Normen für die Essensrationen sind nicht mehr einzuhal-

ten, die Sterblichkeit schiesst in die Höhe. In seinem grossen bilanzartigen Bericht, einer ech-

ten Hymne auf den Gulag im Grossen Vaterländischen Krieg, den der Chef der Lager-Haupt-

verwaltung Nasedkin am 17. August 1944 an Berija schickt, wird die hohe Todesrate unter 

den Gefangenen (die 1942 wie 1943 rund zwanzig Prozent erreicht) in folgenden pikanten 

Euphemismus gekleidet: 

Bereits im ersten Kriegsjahr veränderte sich das physische Profil der Häftlinge, und 

zwar in Richtung nachlassender Arbeitsfähigkeit.22 

18 Eine sehr bemerkenswerte Ausnahme ist Viktor Berdinskich: Viatlag. Kirov 1998. Über den bedau-

erlichen Erhaltungszustand der Lagerarchive: Oleg Bazarov: Le camp de Kedrovyj Chor, in: Ving-

tième Siècle. Revue d’Histoire, 46/1994, S. 72-87. 
19 Werth, De la soviétologie [Fn. 12], und Werth, Totalitarisme ou révisionnisme [Fn. 12]. 
20 Andrea Graziosi: The New Soviet Archivai Sources. Hypotheses for a Critical Assessment, in:  

Cahiers du Monde russe, 1-2/1999, S. 13-64, hier S. 53. 
21 G.M. Ivanova: Istorija Gulaga. 1918-1958. Moskva 2006, S. 33 8. 
22 Gulag v gody vojny, in: Istoriceskij Archiv, 3/1994, S. 60-86. 
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Doch glücklicherweise verfügt der Geschichtswissenschaftler auch über Hunderte von Doku-

menten, in denen Lagerleiter die Wirklichkeit vor Ort unverhohlen schildern. So schreibt der 

Leiter des Aktjubinsker Lagers am 22. Oktober 1941 an die ihm übergeordnete Stelle: 

Wir beobachten einen explosionsartigen Anstieg der Sterblichkeit bei den Gefan-

genen [...] Dieses Phänomen ist einer miserablen Verpflegung geschuldet, wodurch 

ausserdem zahlreiche Fälle von Krätze und Pellagra auftreten. Die Häftlinge erhal-

ten nicht die vorschriftsmässige Verpflegung. Deshalb essen sie Wurzeln. Am 20. 

Oktober hat die Brigade des Gefangenen Schubakin einen von den Häftlingen er-

schlagenen streunenden Hund gekocht.23 

Um die internen Realitäten des Gulag zu verstehen, ist es überaus lohnend – und heute auch 

möglich –, einerseits die Berichts-»Kette» von der Basis bis zur Spitze zu rekonstruieren und 

andererseits verschiedene Typen von internen Dokumenten zu vergleichen. In dieser Hinsicht 

sind die Berichte der regelmässig vor Ort durchgeführten Inspektionen besonders aufschluss-

reich, ebenso die stenographischen Mitschriften der Sitzungen von Gulag-Kadern.24 Weiter-

hin lohnt es, das aus der Lager-Hauptverwaltung stammende Material mit Quellen anderer 

Strafverfolgungsinstanzen, besonders dem Justizministerium und der Staatsanwaltschaft, zu 

vergleichen. Im Lichte all dieser Dokumente hat unser Wissen über den Gulag bedeutende 

Fortschritte gemacht. 

Daten und statistische Erkenntnisse 

Die erste wichtige Frage, der die Historiker nachgingen, war jene, die vor Öffnung der Ar-

chive solch heftige Debatten ausgelöst hatte, die Frage der statistischen Daten. Aus den heute 

freigegebenen Unterlagen ergibt sich, dass auf dem Höhepunkt Anfang der 1950er Jahre rund 

2,5 Millionen Menschen und Ende der 1930er Jahre etwas weniger als zwei Millionen in den 

Lagern festgehalten wurden.25 Hinzuzurechnen sind noch die «Sonderumsiedler» 

(specpereselency oder auch «Arbeitssiedler», trudoposelency), die meist auf einen einfachen 

administrativen Akt hin kollektiv verschleppt und in «Sonderansiedlungen» (specposelenija) 

zwangsangesiedelt wurden, die der Zentralbehörde des Gulag unterstanden. Das waren 1939 

rund 1,2 Millionen Menschen und 1953 2,7 Millionen.26 Die Öffnung der Archive hat es 

schliesslich auch möglich gemacht, die verschiedenen «Kreise» des Gulag-Universums zu 

erfassen und die unterschiedlichen – und an ihren Rändern oftmals durchlässigen – Katego-

rien von Verfolgten zu klären. Darüber hatte in den Arbeiten vor 1990 vielfach allerlei Ver-

wirrung geherrscht. So konnte eine ganze Reihe von Arbeiten über die bis dahin wenig er-

forschte Welt der «Sonderumsiedler» und «Arbeitssiedler» vorgelegt werden, über dieses 

23 GARF, 9414/1/39/76-78. 
24 Vgl. exemplarisch, wie Ivanova, Istorija [Fn. 21], mit diesem Material umgeht. 
25 Viktor Zemskov: Naselenie Gulaga. Statistika represii, 1934-1953, in: Istorija SSSR, 5/1991, S. 151-

166. – J. Arch Getty, Gabor T. Rittersporn, Viktor N. Zemskov: Victims of the Soviet Penal System 

in the Pre-War Years: A First Approach on the Basis of Archival Evidence, in: The American His-

torical Review, 4/1993, S. 1034-1086. – Nicolas Werth: Goulag: les vrais chiffres, in: L’Histoire, 

169/1993, S. 38-52. 
26 V.N. Zemskov: Specposelency v SSSR, 1930-1960. Moskva 2003, S. 22-24 und S. 226-227. 
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«Weder-Noch» zwischen der freien Welt und der Lagerwelt, das eine der markantesten Ei-

genheiten des sowjetischen Repressionssystems darstellt, welches sich durch Massendepor-

tationen unterschiedlicher sozialer und ethnischer Gruppen sowie verallgemeinerte Zwangs-

arbeit auszeichnet.27 

Freilich sind diese Zahlen, da sie zu einem bestimmten Zeitpunkt erhoben worden waren, 

statisch und müssen, um aussagekräftig zu sein, ergänzt werden um die Zahlen der Einliefe-

rungen und Entlassungen. Anders als in den meisten Lebenserinnerungen beschrieben – deren 

Verfasser vielfach Intellektuelle oder Parteimitglieder sind, die in der Regel zu sehr langen 

und überdies aus reiner Willkür systematisch noch kurz vor Ablauf verlängerten Strafen ver-

urteilt worden waren –, haben die Unterlagen aus dem Gulag-Archiv (und das Material aus 

dem Archiv des Justizministeriums) eine hohe Fluktuation ans Licht gebracht. Jährlich wur-

den zwischen zwanzig und vierzig Prozent der Häftlinge entlassen. Lagerhaft war also nicht 

unbedingt gleichzusetzen mit Todesurteil. Die hohe Fluktuation ist gewiss ein Grund für die 

vielen Unklarheiten hinsichtlich der Gesamtzahl der Lagerhäftlinge. Jene immer wieder ge-

schätzten zwanzig Millionen befanden sich also nicht zu einem bestimmten Zeitpunkt im Gu-

lag, es ist aber jene Zahl, auf die – mit einer Abweichung von wenigen Millionen – derjenige 

kommt, der die Aufnahmezahlen über einen Zeitraum von gut zwanzig Jahren, nämlich von 

1930 bis 1953, addiert. 

Im Gegensatz zu der immer noch weit verbreiteten Auffassung gehörte zudem die Mehrzahl 

der Lagerinsassen nicht der Kategorie der «Politischen» an, die durch eine Sondergerichts-

barkeit wegen «konterrevolutionärer Tätigkeiten», wie sie in den vierzehn Absätzen des zu 

trauriger Berühmtheit gelangten Paragraphen 58 des sowjetischen Strafrechts festgelegt wa-

ren, verurteilt wurden. Vielmehr schwankte der Anteil der «Politischen» je nach Jahr – mit 

anderen Worten: in Abhängigkeit von den inneren Spannungen des stalinistischen Regimes – 

zwischen zwanzig und dreissig Prozent.28 Doch waren die anderen Häftlinge längst nicht alle 

Kriminelle im herkömmlichen Sinne des Wortes. Die höchst detailreichen Unterlagen des 

Justizministeriums wie der Staatsanwaltschaft zeigen, dass die meisten zu Lagerhaft Verur-

teilten eines der unzähligen repressiven Gesetze verletzt hatten, die sich auf beinahe alle Le-

bensbereiche erstreckten. So wurden zahllose kleine Delikte zu kriminellen Handlungen. Be-

straft wurde «normales» Verhalten «normaler» Bürger: «gesellschaftliches Eigentum geschä-

digt» hatte, wer aus Hunger ein paar Ähren auf den abgeernteten Kolchosfeldern auflas; «spe-

kuliert» hatte, wer eine Mangelware verkaufte, um seinem elenden Dasein zu entkommen; 

«desertiert vom Arbeitsplatz» war, wer sich dem immer schonungsloseren Ausgepresstwer-

den zu entziehen versuchte; «das Passregime verletzt» hatte, wer auf der Suche nach Arbeit 

oder Wohnung sich vom Wohnort entfernt hatte. Der Historiker und Vorsitzende von Memo- 

27 Nicolas Werth: Déplacés spéciaux et colons de travail dans la société stalinienne, in: Vingtième 

Siècle. Revue d’histoire, 54/1997, S. 34-50. 
28 Den höchsten Anteil stellen die «Politischen» 1939/40 nach dem Grossen Terror mit 29,6 Prozent 

(1.1.1940) und noch einmal 1944 mit 43 Prozent: Damals wurden gewöhnliche, zu geringen Strafen 

verurteilte «Kriminelle» in mehreren Wellen vorzeitig entlassen und zum Kriegsdienst eingezogen. 

Insgesamt wurden zwischen 1930 und 1953 knapp vier Millionen Menschen wegen «konterrevoluti-

onärer Verbrechen» von den Sonderorganen der Geheimpolizei verurteilt, darunter wenigstens 

800’000 zur Todesstrafe; siehe GARF, 9401/1/4157/ 201-205. 
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rial, Arsenij Roginskij, hat zu Recht bemerkt, dass diese «gewöhnlichen», nicht nach Para-

graph 58 verurteilten Gefangenen keineswegs «Kriminelle» waren, sondern Opfer einer poli-

tischen Repression, die das kleinste soziale Fehlverhalten mit einer vollkommen unangemes-

senen Strafe belegte. Im Lichte der heute zugänglichen Unterlagen lassen sich für jedes Jahr 

bestimmte Urteilstypen festmachen (Sondergerichtsbarkeit der politischen Polizei, Militärge-

richte, gewöhnliche Gerichte), desgleichen das jeweilige Strafmass – in Verbindung mit die-

sem oder jenem Paragraphen – und schliesslich die jeweiligen Opfergruppen. So lassen sich 

aus dem stalinistischen Unterdrückungskontinuum bestimmte Einzelmomente herauskristal-

lisieren: 

• Anfang der 1930er Jahre waren es vorwiegend jene Teile der Bauernschaft, die sich der 

Zwangskollektivierung widersetzen, die gerichtlich wie aussergerichtlich verfolgt wur-

den; 

• Mitte der 1930er Jahre traf eine aussergerichtliche Verfolgung, die vor allem in den Hän-

den der milicejskie trojki29 lag, jene neuen städtischen, ursprünglich vom Lande stammen-

den und nun am gesellschaftlichen Rand lebenden Bevölkerungsschichten; 

• während des Grossen Terrors von 1937 und 1938 fällen allein die aussergerichtlichen 

Instanzen des NKVD (trojki,30 dvojki3\ OSO32, Militärkollegien des Obersten Gerichts-

hofs) annähernd anderthalb Million Urteile, davon die Hälfte Todesurteile. Für diese bei-

den Jahre ist der bis dahin stärkste Zustrom von Vollzugspersonal zu verzeichnen (und 

die Zahl der Gulag- wie der Transitgefängnis-Insassen steigt von 1,1 Million auf knapp 

zwei Millionen); 

• nach Inkrafttreten eines neuen Gesetzes am 26. Juni 1940, das Lagerhaft bis zu einem Jahr 

wegen «Verlassens der Arbeitsstelle» vorsah, erreichte die Zahl der in diesem Falle von 

gewöhnlichen Gerichten zu Lagerstrafen Verurteilten im Lauf der zweiten Jahreshälfte 

eine Rekordhöhe;33 

• während des Krieges waren es besonders die Militärgerichte, die in Erscheinung traten: 

im Laufe der vier Jahre verurteilten sie über zwei Millionen Menschen wegen «Desertie-

rens von der Arbeit» (Gesetz vom 26. Dezember 1941) und «Verrat des Vaterlandes» zu 

schweren Lager strafen;34 

29 Die milicejskie trojki (Polizeitrojkas) waren ein aussergerichtliches Organ der gewöhnlichen Polizei, 

das im Mai 1935 geschaffen wurde, um «Verletzungen des Passregimes» zu ahnden. Sie konnten eine 

Strafe von bis zu drei Jahren Lagerhaft oder Verbannung verhängen. 
30 Die trojki («Dreiergerichte» oder «Dreierausschüsse»), die auf Gebiets- wie Republikebene im Juli 

1937 eingerichtet wurden, setzten sich aus dem Ersten Sekretär der KPdSU, dem NKVD-Chef und 

dem Staatsanwalt des jeweiligen Gebiets bzw. der Republik zusammen. Sie konnten zur «1. Katego-

rie» verurteilen (zur Todesstrafe) oder zur «2. Kategorie» (zu zehn Jahren Lager). 

31 Die dvojki («Zweiergerichte» oder «Zweierausschüsse»), die im Rahmen der «nationalen Operatio-

nen» des Grossen Terrors im August 1937 eingerichtet wurden und ebenfalls auf Gebiets- wie Re-

publikebene existierten, bestanden aus dem NKVD-Chef und dem Staatsanwalt. Auch sie konnten 

zur «1. Kategorie» (zur Todesstrafe) bzw. zur «2. Kategorie» (zu zehn Jahren Lager) verurteilen. 

32 Das OSO (Osoboe sovecsanie, Sonderkollegium) war eine rein geheimpolizeiliche Sondergerichts-

barkeit, die bereits 1924 ins Leben gerufen worden war. 
33 GARF, 9492/5/190/8-12. 
34 Von Militärgerichten verhängte Urteile: GARF, 7523/89/4408/8-9,26-27,42-43. 
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• nachdem am 4. Juni 1947 ein Gesetz in Kraft getreten war, das Diebstahl so hart bestrafte, 

wie seit Beginn des 19. Jahrhunderts kein Gesetz mehr in Europa, erreichten 1947 und 

1948 Verurteilungen zu langjährigen Lagerstrafen (durchschnittlich sechs bis acht Jahre) 

einen Höhepunkt. Gewöhnliche Gerichte verhängten Urteile gegen mehr als eine Million 

Menschen, von denen die allermeisten Kolchosbauern oder Arbeiter waren, die aus Not 

gestohlen hatten.35 

Untersucht man nun die Lagerinsassen nach ihrer sozialen und ethnischen Zugehörigkeit, 

stellt sich heraus, dass die «Lagergesellschaft» unter soziologischen und ethnischen Gesichts-

punkten ein sehr genaues Abbild der sowjetischen Gesellschaft bietet. Die unteren sozialen 

Schichten (Kolchosbauern und Arbeiter) waren quantitativ die mit Abstand stärkste Gruppe, 

nur Intellektuelle, Akademiker und Personen, die im Verwaltungsjargon als byvsie, («Eins-

tige») bezeichneten wurden,36 waren leicht überrepräsentiert. Auch die Aufteilung nach Na-

tionalitäten entsprach – zumindest bis in die zweite Hälfte der 1940er Jahre – dem prozentu-

alen Anteil der verschiedenen Mitglieder der «grossen Völkerfamilie der UdSSR». Erst als 

1945/46 überdurchschnittlich viele Häftlinge aus den baltischen Ländern und der westlichen 

Ukraine eintreffen, die sich der Sowjetbesatzung widersetzt hatten, endete diese statistische 

Ausgewogenheit.37 

Um noch einen Augenblick bei den über lange Zeit so umstrittenen statistischen Daten zu 

bleiben, wollen wir hier noch auf einen anderen wichtigen Punkt eingehen, über den die Ar-

chivmaterialien Klarheit gebracht haben: die Sterblichkeit. Jüngste Forschungen nennen eine 

durchschnittliche Todesrate von rund vier Prozent für den Zeitraum 1931 bis 1953 (den Zeit-

raum, für den zentrale Statistiken vorliegen). Die Gulag-Hauptverwaltung registrierte im Lau-

fe dieser dreiundzwanzig Jahre 1‘700’000 Todesfälle, wobei die Rate je nach Jahr und Stand-

ort des Lagers massiv schwankt. Die schlimmste Phase waren die Kriegsjahre. 1942 und 

ebenso 1943 starb jeder fünfte Gefangene. Insgesamt starb eine Million Menschen während 

des Krieges an Erschöpfung und Hunger im Gulag. 

Im selben Zeitraum wurde ebenfalls eine Million Gefangene vorzeitig entlassen – um aus dem 

Lager direkt in die kämpfende Truppe eingereiht zu werden.38 Andere Schreckensjahre waren: 

1933, das Jahr der grossen Hungersnot in der Ukraine, als jeder siebte Gulag-Insasse ums 

Leben kam; und 1938, als das massive Eintreffen von Opfern des Grossen Terrors die ganze 

Lagerlogistik ausser Kraft setzte: Damals starb einer von zehn Menschen.39 Ab 1946 sanken 

die Zahlen deutlich: Die Behörden machten landes weit einen allgemeinen Arbeitskräfteman-

gel aus. Nun wurden die Gefangenen «rationeller» ausgebeutet; in der Folge schwankte Ende  

35 Peter Solomon: Soviet Criminal Justice under Stalin. Cambridge 1996, S. 405-445. – Nicolas Werth: 

Les lois sur le vol du 4 juin 1947: l’apogée de la répression légale stalinienne, in: Brigitte Studer, 

Heiko Haumann (Hg.): Sujets staliniens. Zürich 2006, S. 153-174. 

36 Darunter wurden Personen verstanden, die vor der Oktoberrevolution Machtpositionen in Gesell-

schaft und Staat bekleidet hatten. 
37 Jurij Poljakov (Hg.): Naselenie Rossii v XX veke. Istoriceskie ocerki, torn 2, 1940-1959. Moskva 

2001, S. 188-189. 
38 GARF, 9414/1/1155/2-3; 9414/1/1190/1-34. 
39 GARF, 9414/1/1155/2-3. 
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der 1940er, Anfang der 1950er Jahre die jährliche Todesrate zwischen 0,5 und 1,2 Prozent, 

während die Vorkriegszahl eher zwischen drei und sieben Prozent pro Jahr lag.40 Die Überle-

benschancen waren je nach Standort des Lagers sehr unterschiedlich. Hier decken sich Sta-

tistiken und Augenzeugenberichte. Die durchschnittliche Sterblichkeit in einem Lager der 

Landwirtschaft in der kasachischen Region Karaganda war bis um das Fünfzehnfache niedri-

ger als in den härtesten Lagern an der Kolyma. 

Ehe wir dieses wichtige Kapitel der Gulag-Statistiken schliessen, sei noch eine Frage in den 

Raum gestellt: Was kann ein Historiker demjenigen entgegnen, der diese Zahlen in Zweifel 

zieht? Zunächst einmal ist einzuräumen, dass es Schwachpunkte gibt. So dürfte zweifellos 

jeder mit den Gulag-Archiven vertraute Forscher bei seiner Arbeit auf unzählige Buchhal-

tungsfehler sowie fundamentale Irrtümer (Verwechslung von Häftlings- und Arbeitstagezah-

len, von Monats- und Jahresraten) gestossen sein, die der mangelhaften Ausbildung jenes 

Verwaltungspersonals an der Basis geschuldet sind, die Seiten über Seiten mit Zahlenreihen 

für die Berichte zum «Stand der Zugänge und Abgänge» (pribyli i ubyli) in den Lagern füllten. 

Dennoch lassen sich, ungeachtet solcher punktuellen Fehler, heute durch Abgleich von Do-

kumenten, die aus verschiedenen Verwaltungen (Justiz, Staatsanwaltschaft, Innenministe-

rium, Gulag-Hauptverwaltung) stammen, statistische Reihen rekonstruieren, die in der Regel 

zu zuverlässigen Resultaten führen, auch wenn ein «Ungenauigkeitskoeffizient» bleibt, den 

Varlam Šalamov in seiner Erzählung Cherry-Brandy, die dem Tod Osip Mandel’štams im 

Lager gewidmet ist, ausgezeichnet illustriert. Der Dichter liegt im Sterben, stirbt, ist tot – er 

ist tot, gewiss, aber gestorben ist er zwei Tage vor seinem «offiziellen» Tod. 

Doch von der Liste gestrichen wurde er erst nach zwei Tagen – den erfinderischen 

Nachbarn war es gelungen, bei der Brotverteilung zwei Tage das Brot des Toten 

zu erhalten; der Tote hob die Hand wie eine Marionette. Also war er schon vor 

seinem Todesdatum gestorben, ein nicht unwichtiges  Detail  für  seine  künftigen 

Biographen.41 

Analyse des Gulag: systematische Erkenntnisse 

Die erste, sehr «positivistische» Phase der Wiederaneignung des Gulag als historischer Ge-

genstand, in der vor allem die Makrofakten und Daten wie die Häftlingszahl, die Kategorien 

der gefällten Urteile, die durchschnittliche Haftdauer, die Sterblichkeitsraten, die soziale Zu-

sammensetzung der Insassen ermittelt wurden, schloss 1998 ein enzyklopädisches Werk ab, 

das die beiden Historiker von Memorial, Arsenij Roginskij und Nikita Ochotkin, herausga-

ben: Die Besserungsarbeitslager der UdSSR, 1923-1960.42 Zum ersten Mal verzeichnet dieses 

Handbuch alle Besserungsarbeitslager und bietet von über 500 Lagereinrichtungen (glavki43 

und Lagerleitungen) eine kurze Charakterisierung mit jeweils diesen Angaben: 

40 Ebd. 
41 Warlam Schalamow: Cherry Brandy, in: ders.: Durch den Schnee. Erzählungen aus Kolyma. Berlin 

2007, S. 94-101, hier 101. 
42 Arsenij Roginskij, Nikita Ochotin (Hg.): Ispravitel’no-trudovye lageri v SSSR, 1923-1960. Spravoc-

nik. Moskva 1998. 
43 Glavki waren trustartige Strukturen, gegliedert nach unterschiedlichen Wirtschaftszweigen, denen 

jeweils bestimmte Lager unterstellt waren. Stettner bietet dafür unter anderem den Begriff der «Bran- 
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• Bezeichnung und historischer Abriss der Einrichtung oder des Lagers; 

• Status (Sonderlager, Arbeitslager, territoriale Verwaltung eines Arbeitslagers, Lagerab-

teilung); 

• Zeitraum des Bestehens; 

• Standort; 

• Haupt- und Nebenwirtschaftsaktivitäten; 

• die wichtigsten Insassenzahlen, erstellt anhand der monatlich von der «Erfassungs- und 

Verteilungsabteilung» verzeichneten Daten; 

• Kurzbiographie des Lagerleiters; 

• Aufbewahrungsort des Lagerarchivs 

Diese Enzyklopädie der Lager zeigt, wie lächerlich gering die bis Anfang der 1990er Jahre 

zusammengetragenen Kenntnisse über den Gulag waren. Er entpuppte sich als ein giganti-

scher Eisberg, dessen verborgene Dimensionen zu erfassen umso schwieriger war, als er seine 

Konturen ständig veränderte: Viele Lager wechselten unablässig ihren Standort in dem Takt, 

den ihnen Holzschlag, Bergbau oder der Fortgang der Arbeiten an der Infrastruktur (Eisen-

bahn, Kanäle, Strassen) vorgaben; sie wurden oft unter einer einfachen Nummer geführt (Bau 

513, Bau 624 usw.) und unterlagen pausenlos administrativen und ökonomischen Umstruk-

turierungen. Diese extreme Fluktuation und der Untergang der Lagerarchive machen es bei 

vielen Lagern unmöglich, Einzeluntersuchungen anzustellen. 

Deshalb näherten sich die Historiker in einer zweiten Phase ab dem Jahr 2000 eher thematisch 

dem Lageruniversum an. Dafür steht die erwähnte siebenbändige Geschichte des stalinisti-

schen Gulag, die bis dato die vollständigste Publikation von Dokumenten der sowjetischen 

Lagerwelt von 1930 bis 1953 darstellt. Diese thematische Annäherung will das Gulag-System 

in seiner Gänze und unter verschiedenen Aspekten analysieren: als einen Ort der Repression, 

als ein System der Zwangsarbeit, als eine gigantische Verwaltungsstruktur, die einen echten 

«Staat im Staate» bildete, als eine Gesellschaft mit ihren Kodizes und internen Konflikten, 

ihrem Sozialverhalten und Alltagsleben. Den Gulag als Ort der Repression haben wir bereits 

erwähnt und wollen darauf nicht weiter zurückkommen. Es sei nur noch einmal kurz daran 

erinnert, dass einer der neuen Aspekte bei diesen Forschungen eben der Versuch ist, durch 

eine detaillierte Analyse der verschiedenen vom stalinistischen Regime in Gang gesetzten 

Verfolgungskampagnen die unterschiedlichen Häftlingsströme, die ein Vierteljahrhundert 

lang die Lager und «Sondersiedlungen» mit immer neuen Menschen versorgten, besser zu 

identifizieren und quantitativ zu erfassen.44 Diese Arbeit erfordert es selbstverständlich, das 

Gulag-Archiv unablässig mit anderen Quellen abzugleichen: den schon erwähnten Archiven 

des Innenministeriums, der Staatsanwaltschaft und des Obersten Gerichtshofs, aber auch mit 

dem Schriftverkehr innerhalb der politischen Führung über Strafrechtsfragen oder mit den 

Berichten, die der Innenminister Stalin (aber auch Molotov und Berija) vorlegte. 

chen-Lagerhauptverwaltungen» an; Ralf Stettner: Archipel GULag: Stalins Zwangslager und Wirt-

schaftsgigant; Entstehung, Organisation und Funktion des sowjetischen Lagersystems 1928-1956.  

Paderborn 1996. (Anm. d. Ü.) 
44 Dies ist der Gegenstand des ersten Bandes von: Istorija Stalinskogo Gulaga: Bd. 1: Nicolas Werth, 

Sergej Mironenko (Hg.): Massovye repressii v SSSR [Fn. 1]. 
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Der Gulag als ökonomisches System 

Ein wichtiges Forschungsgebiet betrifft die wirtschaftliche Dimension der Zwangsarbeit.45 

Ungeachtet der ausserordentlichen Komplexität der in den internen Lagerstatistiken verwen-

deten Konjunkturindikatoren, ungeachtet auch der umfänglichen, das Bild verzerrenden Bi-

lanzfälschungen, den sogenannten tufti, ist es in einer Reihe wichtiger Forschungsarbeiten 

gelungen, eine glaubwürdige Einschätzung des Beitrags vorzunehmen, den die Zwangsarbeit 

zur Wirtschaft der stalinistischen Sowjetunion geleistet hat. Und wie die Zahl der Lagerinsas-

sen grösstenteils nach unten korrigiert werden musste, gilt dies auch für den ökonomischen 

Stellenwert der Zwangsarbeit. Heute ist davon auszugehen, dass ihr Anteil an der Energie- 

und Industrieproduktion zu keinem Zeitpunkt acht bis zehn Prozent überschritt (und zwar 

sowohl was den geschaffenen Wert als auch die Kapitalinvestitionen betrifft). 

Freilich gibt es je nach Branche grosse Unterschiede. Auf dem Höhepunkt zu Beginn der 

1950er Jahre gewährleistete der Gulag hundert Prozent der Platin- und Diamantenförderung, 

neunzig Prozent des Silber- und fünfunddreissig Prozent des Abbaus von Nichteisenmetallen 

sowie von Nickel, hinzu kamen zwölf Prozent der Kohleförderung und der Holzwirtschaft.46 

Auch wenn der Zwangsarbeit bei der Erschliessung der Bodenschätze in den unwirtlichen 

Gegenden des Landes, wohin kein anderer Mensch freiwillig gegangen wäre, eine erhebliche 

Bedeutung zufiel, stand ihre repressionspolitische Funktion doch stets im Vordergrund. Bei 

den Massenrepressionen ging es nie um wirtschaftliche, sondern immer nur um politische 

Ziele. Die Analyse der internen Gulag-Unterlagen belegt eindeutig, dass 1937/38, 1940/41 

und 1947/48, als die politische Verfolgung zunahm und die Häftlingszahl anstieg, dies kei-

neswegs zu einer höheren Produktivität führte, sondern im Gegenteil jedesmal in grosse Des-

organisation mündete.47 Ebenso trug das extreme «Anschwellen» der Lagerbevölkerung Ende 

der 1940er, Anfang der 1950er Jahre massgeblich zu einer Krise der Zwangsarbeit bei. Dies 

belegen die Archivmaterialien der Gulag-Bürokratie eindeutig. Diese Krise hatte mehrere Ur-

sachen: Zum einen kam mit dem grossen Zustrom 1945/46 eine neue Kategorie von Häftlin-

gen, Regimegegner aus den baltischen Staaten und der Ukraine; zum anderen stieg in den 

Lagern die Kriminalität massiv an, wo sich rivalisierende Kriminellen-Clans bekriegten; 

schliesslich kam es in wachsendem Masse auch zu kollektiven Arbeitsniederlegungen. 

All dies führte zu einem Einbruch der Produktivität. Um sie zu steigern, wurden Prämien und 

kleine Löhne ausgesetzt sowie die Essensrationen für diejenigen erhöht, denen es gelang, die 

Norm zu erfüllen. Dieses Programm scheiterte freilich an den Realitäten des Lagersystems: 

die Infrastruktur war überaltert; die leicht ausbeutbaren Bodenschätze waren erschöpft.48 

45 Zu den jüngsten Arbeiten zur Wirtschaftsgeschichte des Gulag zählen: Paul Gregory, Lev Borodkin 

(Hg.): Gulag: Ékonomika prinuditel’nogo truda. Moskva 2005. – Paul Gregory, Valery Lazarev 

(Hg.): The Economics of Forced Labour. Stanford 2003. 
46 Oleg Chlevnjuk (Hg): Ékonomika Gulaga, in: Istoria Stalinskogo Gulaga, Bd. 3 [Fn. 1], S. 32-35. 

47 Ebd., S. 29-30. 
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Wahnwitzige, von höchster Stelle ersonnene Projekte mündeten in einem einzigartigen Fi-

asko.49 Die riesigen Lagerkomplexe erwiesen sich als strukturell nur schwer reformierbar; der 

lächerliche «Lohn» konnte für die Gefangenen kein Anreiz sein, als sie sich in rivalisierenden 

Banden organisierten – was überdies immer mehr und teureres Wach- und Verwaltungsper-

sonal erforderlich machte (knapp 300’000 Mann). Die 1951/52 in den wichtigsten Lagerkom-

plexen durchgeführten Inspektionen spiegelten die ausweglose Lage, in der sich die Verwal-

tung angesichts der rasant sinkenden Rentabilität befindet. Es stellte sich heraus, dass die 

Kosten für den Unterhalt und die Bewachung eines Häftlings höher waren als der bescheidene 

Lohn, den die freien Arbeitskräfte auf denselben Baustellen erhielten. Deren Produktivität 

war jedoch höher. 

Auf Initiative der Lager-Hauptverwaltung entliessen die Lagerleiter Gefangene vorzeitig mit 

der Auflage, als Arbeiter vor Ort zu bleiben.50 1951 schlug sogar einer der Stellvertreter von 

Berija, Mamulov, eine radikale Reform des Lagersystems vor: 75 Prozent der Insassen sollten 

freikommen und als «Sonderumsiedler» zwangsgebunden an einen Ort (bez prava peredvize-

nija) in jenen grossen Staatskombinaten arbeiten, die in den unwirtlichen Landesteilen die 

Bodenschätze ausbeuteten.51 Diese Krise des Gulag zu Beginn der 1950er Jahre wirft ein ganz 

neues Licht auf die Amnestierungswelle nach Stalins Tod: Ihre Gründe waren nicht aus-

schliesslich politischer, sondern auch – und zwar in nicht unwesentlichem Masse – ökonomi-

scher Natur. 

So erlaubt die wirtschaftsgeschichtliche Betrachtung des Gulag als eines Systems der 

Zwangsarbeit die internen Logiken einer Produktionsweise besser zu verstehen, die Anfang 

der 1930er Jahre eingeführt wurde. Insgesamt vermögen wir heute die langfristigen wirt-

schaftlichen Kosten der Zwangsarbeit besser einzuschätzen, die annähernd zwei Millionen 

Menschen das Leben kostete und jahrelang Millionen erwachsener Menschen ausbeutete, die 

sich mit wenig produktiver und oftmals gänzlich überflüssiger Arbeit schinden mussten. 

Der Gulag als bürokratisch-repressives System 

Es handelte sich also um ein repressives System und ein ökonomisches System. Doch der 

Gulag lässt sich heute auch unter verwaltungsgeschichtlichen Aspekten untersuchen, als eine 

gigantische bürokratische Maschinerie des «administrativen Kommandosystems», das An- 

48 So wurden an der Kolyma Ende der 1940er Jahre durchschnittlich sieben Gramm Gold pro Kubikme-

ter von den Gefangenen «bearbeiteten» Grunds gewonnen. Das sind drei- bis viermal weniger als 

1935 bis 1938. 
49 Das markanteste Beispiel ist das Projekt einer Eisenbahnlinie, heute «totes Gleis» (mertvaja doroga) 

genannt, das von Cum über Salechard bis Igarka gehen und oberhalb des Polarkreises die Flüsse Pe-

cora, Ob und Enisej verbinden sollte. An diesem im April 1947 vom Ministerrat der UdSSR beschlos-

senen Bauprojekt arbeiteten sechs Jahre hindurch siebzig- bis achtzigtausend Lagerinsassen, ehe es 

nach Stalins Tod aufgegeben wurde. Die neunhundert tatsächlich gebauten Kilometer wurden nie in 

Betrieb genommen. 
50 Oleg Chlevnjuk: Èkonomika OGPU-NKVD-MVD SSSR v 1930-1953gg.: masstaby, struktura, ten-

dencii razvitija, in: Gregory, Borodkin (Hg.), Gulag [Fn. 45], S. 67-77. 
51 Das Projekt wurde lange diskutiert, jedoch nicht realisiert. Aber es ist charakteristisch für das an der 

Spitze der Gulag-Behörde herrschende Klima; Aleksej Tichonov: The End of the Gulag, in: Gregory, 

Lazarev (Hg.), The Economics [Fn. 45], S. 67-73. 
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fang der 1930er Jahre installiert wurde. Die pausenlosen Umstrukturierungen dieses riesigen 

Apparats Gulag verweisen auf den Kontrollwillen des Zentrums, aber auch darauf, dass die 

mit den Umstrukturierungen verbundenen Hoffnungen jedesmal enttäuscht wurden ange-

sichts einer nicht nur ins uferlose wuchernden und ineffizienten, sondern auch schwer zu kon-

trollierenden Verwaltung, die, egal wo angesiedelt, immer zu weit weg ist. So gab es einen 

permanenten Zwang zur Verbesserung des «Berichtwesens» (otcetnost"), dessen Papierberge 

heute den Fundus des zugänglichen Archivmaterials bilden – was erlaubt, die Geschichte des 

Gulag nicht länger nur aus der Perspektive der Opfer zu studieren, sondern auch aus jener der 

Täter: des Wach- und Verwaltungspersonals, der Lagerleiter und Gebietschefs des NKVD 

und schliesslich der Funktionäre aus der Lager-Hauptverwaltung. Anfang der 1950er Jahre 

waren das knapp 300’000 Personen (davon etwa zwei Drittel Wachpersonal und ein Drittel 

Verwaltungs- und technisches Personal). Im Rahmen dieser biographischen Forschungen 

über die NKVD-Funktionäre hat Nikita Petrov im zweiten Band der Geschichte des Gulag 

das Universum des bewaffneten Wachverbands VOChr (Voenizirovannaja Ochrand) unter-

sucht.52 Die Gulag-Archive bieten reichlich Material über dieses Wachpersonal, das sich aus 

einem sehr heterogenen Personenkreis zusammensetzte: aus ehemaligen, zwangsangesiedel-

ten Häftlingen, aus heimgekehrten sowjetischen Kriegsgefangenen, die sich in den Filtrie-

rungslagern zur VOChr meldeten – oftmals keineswegs freiwillig –, aus jungen Rekruten der 

Roten Armee, die für den aktiven Militärdienst ungeeignet waren oder vor Gericht gestanden 

hatten. Es war ein sehr kriminogenes, korruptes und gewalttätiges Milieu, dessen Untersu-

chung lohnt, um mehr über die fliessenden Grenzen zwischen «Drinnen» und «Draussen» zu 

erfahren. 

Was die Nomenklatura aus dem Innenministerium und die Geheimpolizei betrifft, sind die 

Personenakten gesperrt. Insofern gibt es keine gründlichen Untersuchungen über die leitenden 

Funktionsträger der Staatssicherheit oder des Gulag. Dennoch ist es dem Einsatz und der Aus-

dauer einer Gruppe von hervorragenden Historikern aus dem Umfeld von Memorial zu ver-

danken, dass wir heute ein Nachschlagewerk besitzen, in dem der beruflich-politische Wer-

degang von sechshundert leitenden Funktionsträgeren des NKVD zwischen 1934 und 1941 

festgehalten ist.53 

Ein zweiter Band für die Jahre 1941 bis 1953 ist in Vorbereitung. Der erste Band macht deut-

lich, dass fünfundvierzig Prozent derer, die 1930 in hohen Positionen gesessen hatten, 1937-

1939 ermordet wurden; diejenigen, die die «Grossen Säuberungen» überlebten, blieben bis 

Mitte der 1950er Jahre am Ruder und starben, nach einem in der Regel finanziell gut ausge-

statteten Rentnerdasein, in den 1960er bis 1980er Jahren friedlich in ihrem Bett.54 Nur eine 

kleine Minderheit von nicht einmal ein Prozent dieser NKVD-Kader wurde nach Stalins Tod 

administrativ bestraft – das heisst in den vorzeitigen Ruhestand versetzt. Etwas anders stellt 

sich das Bild dar, wenn man ausschliesslich die Gulag-Nomenklatura betrachtet. Deren Mit- 

52 Nikita Petrov (Hg.): Karatel’naja sistema: struktura i kadry, in: Istorija Stalinskogo Gulaga, Bd. 2 

[Fn. 1,] S. 42-48. 
53 N.V. Petrov, K.V. Skorkin (Hg.): Kto rukovodil NKVD, 1934-1941. Moskva 1999. 
54 Von den 290 leitenden Kadern (55 Prozent der in dem Nachschlagewerk behandelten Gruppe), die 

die «Grossen Säuberungen» von 1937-1939 überlebten, starben 30 (zehn Prozent) in den Kriegsjah-

ren, 36 (dreizehn Prozent) zwischen 1945 und 1953, 158 (vierundfünfzig Prozent) zwischen 1954 

und 1969 und 66 (dreiundzwanzig Prozent) zwischen 1970 und 1990. 
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glieder überlebten die Jahre 1937-1939 in weit höherem Masse: Beispielsweise kamen von 

der in der Dokumentensammlung Gulag, 1917-1960 untersuchten Gruppe zwanzig Prozent 

der leitenden Funktionäre ums Leben.55 Der Grund ist gewiss darin zu suchen, dass die Gulag-

Nomenklatura die am wenigsten angesehene innerhalb des NKVD war – aber auch die am 

besten geschützte: Hier tobten weniger Machtkämpfe; zudem schützte sie in der Zeit der Wir-

ren ihre Entfernung vom Machtzentrum und die relative Abgeschirmtheit innerhalb gewisser 

Lagerleitungen. Rechnet man zu den zwanzig Prozent noch die zehn Prozent hinzu, die wäh-

rend des Krieges und der Nachkriegszeit starben, so heisst das, dass siebzig Prozent derer, die 

im Gulag leitende Dienststellungen bekleideten, Stalin überlebten, oftmals um viele Jahre. 

Meistens zwischen 1900 und 1910 geboren, lebte über ein Drittel von ihnen bis in die 1970er 

Jahre, etwa zehn Prozent sogar bis in die 1980er Jahre. Auch sie profitierten, versteht sich, 

von den Privilegien, die Nomenklatura-Angehörigen als Rentner zustanden. Keiner, der das 

Ende des Kommunismus erlebte, wurde je zur Rechenschaft gezogen. 

Die Geschichte des Alltags im Gulag 

Schliesslich kann der Gulag heute auch als Alltagsgeschichte erforscht werden, als eine spe-

zifische Gesellschaft, die ihre eigenen Lebensregeln, Gesetze, Verhaltenskodizes aufwies.56 

In diesem Zusammenhang sind natürlich die Lebenserinnerungen, Zeitzeugenberichte und li-

terarischen Werke die wichtigsten Quellen für den Historiker. Die sehr zahlreichen und un-

terschiedlichen Unterlagen aus dem bürokratischen Apparat dagegen werfen grösste Interpre-

tationsprobleme auf. Es sind zwei Typen von Quellenmaterial aus der Verwaltungsstruktur 

des Gulag, die für Alltagshistoriker von Belang sind. 

Zum einen gibt es eine Flut von otcety, spravki und specdonesenija (wie die unterschiedlichen 

Typen von Berichten heissen), die in ihrer überwiegenden Zahl von «Verletzungen der Vor-

schriften» handeln, die den reibungslosen Ablauf des Lageralltags behinderten. Diese Be-

richte informieren die übergeordnete Stelle über unterschiedliche Vorfälle (diverse kleinere 

Vorkommnisse, Arbeitsniederlegungen, Fluchtversuche, Ungehorsam, Prügeleien unter Häft-

lingen oder Häftlingsgruppen.). Welche Spitze des Eisberges sie darstellen, ist unmöglich zu 

sagen. Wie häufig und ausführlich diese Dokumente erstellt wurden, hängt unmittelbar mit 

den regelmässig von der zentralen Gulag-Behörde lancierten Inspektions- und Kontrollkam-

pagnen zusammen, wobei der «Rhythmus» derselbe war wie bei allen politischen Kampagnen 

der Stalinzeit: Nach einer ersten heftigen, ja hektischen, aber kurzen Phase flauten die Kon-

trollen rasch ab – bis zur nächsten Kampagne. 

Zum anderen gibt es die extrem minutiösen Anweisungen und Rundschreiben der Zentralbe-

hörde, die alle Aspekte des Häftlingslebens regeln sollen. Diesen Vorschriftentexten, von ei-

ner wahrhaften Planungs-»Ästhetik» geprägt, fehlt oftmals jeder Bezug zur Wirklichkeit: Es 

sind Zehntausende von Seiten, welche die Arbeitsnormen betreffen oder die Nahrungsratio-

nen, die «Sach»- oder «Ausrüstungsversorgtheit» der Gefangenen(scedovoïstvo, ein bemer- 

55 Aleksandr L Kokurin, Nikita V. Petrov: Gulag (Glavnoe upravlenie lagerej) 1917-1960. Moskva 2000. 

Diese Dokumentensammlung ist ebenfalls Memorial-Forschern zu verdanken. 
56 Bezborodov, Chrustalev, Naselenie Gulaga [Fn. 1]. 
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kenswerter Bürokraten-Neologismus, der kaum zu übersetzen ist). Allein hinsichtlich der 

Verpflegung gab es nicht weniger als fünfzehn «Hauptnormen», die je nach Art des Lagers 

und der Arbeit noch einmal in ebenso viele «Unternormen» unterteilt waren und überdies 

mehrmals jährlich (im Takt der Jahreszeiten) wechseln konnten; ja die geringste Änderung 

der Norm – selbst wenn es um ein einziges Lebensmittel ging – musste zudem vom Gulag-

Chef, dem Innenminister oder seinem Stellvertreter unterschrieben werden. Hier der Wortlaut 

eines von Tausenden gleichartiger Rundschreiben: 

Zirkular Nr. 130-035 vom 28. Januar 1944 

»Über die Erhöhung der Salzration für die Zubereitung der Häftlingsnahrung« 

Zur Qualitätsverbesserung bei der Zubereitung von Häftlingsnahrung wird die 

Durchschnittsration von derzeit 15 Gramm pro Tag auf 18 Gramm heraufgesetzt. 

Cernysev, Stellvertretender Volkskommissar des Innern.57 

Wenn dieses Dokument über irgendetwas Aufschluss gibt, so gewiss nicht über den Ge-

schmack der balanda, jener zähen Wassersuppe, die den zeki vorgesetzt wurde. Und noch ein 

zweites Beispiel, ein Dokument aus der Feder desselben Cernysev vom 21. Dezember 1949: 

Zur Vermeidung von Fremdkörpereinträgen beim Brotbacken sind die kleberhal-

tigen Mehle Nr. 1 und 2 systematisch durch die metallenen (Draht-) Siebe Nr. 10 

und 12, die Typenmehle Nr. 1 und 2 durch die Siebe Nr. 16 und 24 zu sieben.58 

Genau so sorgfältig muss der Gulag-Historiker die Unmengen von bürokratischen Unterlagen 

sieben, um einige Körnchen Wirklichkeit zu finden. Auch die von der «Abteilung für kultu-

relle Erziehung» (kurtumo-vospitaternyj otdel) hinterlassenen Elaborate, meist «Vorzeige-

prosa», bietet dem Historiker wenig Lohnendes. Welche Schlussfolgerungen soll er etwa aus 

den unzähligen lobhudelnden Berichten ziehen, die allein für das Jahr 1949 von 195‘706 Vor-

trägen handeln, denen 92 Prozent der Gefangenen lauschten, zu denen noch 570‘762 politi-

sche Vorträge (politbesedy) und 7‘395‘751 «laute Zeitungslektüren» hinzukommen, denen 

sich die Gulag-Insassen nicht entziehen konnten?59 

Dennoch gibt es Aspekte des täglichen Lebens, über die wir Informationen aus den offiziellen 

Quellen gewinnen können – etwa über Probleme, die die Behörden ausreichend beunruhigten, 

um eine Untersuchung anzustrengen. Welche Gruppen bildeten sich unter den Gefangenen? 

Welche Rolle spielten Untergrundorganisationen, besonders der baltischen und ukrainischen 

«Nationalisten»? Welche Kontakte bestanden zwischen der Lagerverwaltung und kriminellen 

Banden? Welche Konflikte gab es zwischen den «kriminellen Autoritäten» (yory v zakone)  

57 Ebd., S. 393. 
58 Ebd., S. 440. 
59 Ebd., S. 293. 
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verschiedener Kriminellen-Clans?60 Und welche Auseinandersetzung lieferten sich verschie-

dene ethnische Gruppen: Ukrainer und Russen etwa oder Russen und «Moslems» (besonders 

Tataren, aber auch Tschetschenen)? Um sich hierüber Informationen zu beschaffen, bediente 

sich die Gulag-Administration einer Vielzahl von Spitzeln, die sie unter den Gefangenen 

rekrutierte. Das waren zwischen acht und zehn Prozent der Insassen. Doch so viele Mittel sie 

auch aufwandte, als im Januar 1952 in Moskau eine Sitzung von Spitzenfunktionären der 

Lagerverwaltung stattfand, mussten sie einräumen, dass 

die Lagerverwaltung, der es bisher gelang, sich geschickt die Streitigkeiten und 

Konflikte zwischen den unterschiedlichen Häftlingsgruppen nutzbar zu machen, 

im Begriff [ist], die Kontrolle über diese internen Prozesse zu verlieren.61 

Zu diesen Aspekten des Lageralltags in der Nachkriegszeit, die bislang wenig bekannt waren, 

bietet der sechste, von Vladimir Kozlov herausgegebene Band der Istorija Stalinskogo Gu-

laga eine Vielzahl neuer Elemente.62 

In ihrem Standardwerk zum nationalsozialistischen Lagersystem schreibt Olga Wormser-Mi-

got: 

Dieses Thema ist schwerlich als ein statisches zu behandeln, als sei es unbeeinflusst 

von zeitlichen Faktoren in seinen idealtypischen Strukturen festgefroren.63 

Dasselbe gilt erst recht für das Phänomen des sowjetischen Lagersystems, dessen Entwick-

lung sich über einen rund dreimal längeren Zeitraum erstreckte als das der Nationalsozialisten 

und das sich im Laufe der Jahrzehnte veränderte, die mit den strafrechtspolitischen Entwick-

lungen eines Staates einhergehen, der 1918 bis 1920 ein anderer war als in den 1930ern oder 

zu Beginn der 1950er Jahre. Das Gros der Forschungsarbeiten betrifft bislang den Zeitraum 

1929-1953, doch hat die Öffnung der Archive (deren Material im grossen Ganzen bis zur 

Mitte der sechziger Jahre freigegeben ist) auch einiges Licht in den «Gulag vor dem Gulag» 

sowie den «Gulag nach dem Gulag» gebracht, wenngleich hier noch weniger Publikationen 

vorliegen. 

Je mehr sich unser Wissen über das sowjetische Lagersystem erweitert, desto klarer wird, 

dass das Jahr 1929 nicht nur in der Industrialisierung und Zwangskollektivierung, sondern 

auch in der Strafrechtspolitik einen «Grossen Umschwung» markiert. Lässt sich zwischen der 

Leninschen und der Stalinschen Phase im Umgang mit den gesellschaftlichen Kräften eine 

Kontinuität feststellen – höchste Brutalität, keine Kompromisse, kein geschicktes Umgehen 

von Hindernissen, kein Aushandeln strittiger Fragen – und kann somit der Bürgerkrieg als 

«Matrix» für den Stalinismus betrachtet werden, so lässt sich gleichwohl keine unmittelbare  

60 «Diebe im Gesetz» hiessen jene Kriminellen, die das im Lager geltende ungeschriebene Gesetz der 

gewöhnlichen Straftäter befolgten. (Anm. d. Ü.) 
61 GARF, 9414/1S/513/185. 
62 Vladimir Kozlov (Hg.): Vosstanija, bunty, zabastovki zakljucennych, in: Istorija Stalinskogo Gulaga 

[Fn. 1], Bd. 6. 
63 Olga Wormser-Migot: Le système concentrationnaire nazi. Paris 1968, S. 35. 
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Kontinuität zwischen den «Konzentrationslagern» (konclageri), die bereits 1918 in Lenins 

Schriften auftauchen, und den stalinistischen Lagern der 1930er Jahre nachweisen. Die kon-

clageri von 1918-1921 stehen in der Tradition der Internierungslager, wie sie in zahlreichen 

Ländern während des Ersten Weltkriegs zur Überwachung von Kriegsgefangenen, Flüchtlin-

gen oder displaced persons eingerichtet worden waren. 

Neu bei den Bol’seviki war die willkürliche Internierung bestimmter Gruppen als «Geiseln» 

«bis zum Ende des Bürgerkriegs»: «klassenfremde» beziehungsweise «sozial gefährliche Ele-

mente», die interessanterweise auch inostrancy, Ausländer, genannt wurden, womit «Bour-

geois», «Adlige», «Kulaken», «Weissgardisten» gemeint waren. Diese vorbeugende Internie-

rung als reiner, von der politischen Polizei durchgeführter Verwaltungsakt war Teil eines 

ganzen Pakets repressiver Massnahmen, mit denen die neuen Machthaber gegen «Klassen-

feinde» vorgingen. 

Gleichzeitig experimentierte die bolschewistische Regierung mit einem anderen Typus von 

Lager, einem Lager zur «Besserung durch Arbeit», das für regulär, das heisst gerichtlich, 

Verurteilte an die Stelle der Gefängnisstrafe treten sollte. Hier kehrte eine Ende des 19. Jahr-

hunderts in russländischen Strafrechts- und juristischen Kreisen lebhaft geführte Debatte über 

den segensreichen «Loskauf durch Arbeit» wieder, über den Einsatz von Häftlingen zu wirt-

schaftlichen Zwecken, über die jeweiligen Vorzüge von katorga und Gefängnis. Im Chaos 

des Bürgerkriegs kamen die per Dekret vom 15. April 1919 beschlossenen «Besserungsar-

beitslager» allerdings nicht zustande, weil es an Organisation und Zeit mangelte; vielmehr 

wurden 1918-1921 «Geiseln aus der Bourgeoisie», verurteilte Straftäter, Familienmitglieder 

von aufständischen bäuerlichen «Banditen» in ein und denselben Einrichtungen zusammen-

gesperrt. Die grössten Lager entstanden damals im Gouvernement Tambovsk, wo im Sommer 

1921 die unter dem Namen antonovscina bekannte grosse Bauernrevolte stattfand.64 

Die Unterscheidung zwischen «Konzentrations-» und «Besserungsarbeitslagern» blieb zu-

nächst reine Fiktion. 1922 trat dann die Verurteilung zu einer Einweisung in Arbeitslager 

tatsächlich an die Stelle von Gefängnishaft. Die Internierungslager wurden aufgelöst, mit 

Ausnahme einiger «Sonderlager» (lagerja osobogo nasnacenija, Lager zur besonderen Ver-

wendung), in denen die von den «Gerichten» der damals OGPU genannten Geheimpolizei 

Verurteilten inhaftiert wurden: «Konterrevolutionäre», politische Gegner und gewöhnliche 

Kriminelle, deren Verbrechen (Fälschung von Banknoten, Bandenwesen) die unmittelbaren 

Staatsinteressen tangierten. So wurden im Lagerkomplex auf den Soloveckij-Inseln mehrere 

zehntausend Personen interniert. Von diesem Zentrum aus sollte sich schliesslich die Zwangs-

arbeit zu einem weitverzweigten System entwickeln, nachdem das Politbüro am 27. Juni 1929 

die entscheidende Strafrechtsreform verabschiedet hatte, der zufolge Personen, die eine Ge-

fängnisstrafe von mehr als drei Jahren zu verbüssen hatten, in «Besserungsarbeitslager» über-

stellt werden sollten, deren Verwaltung der OGPU oblag.65 

64 Zu diesen Lagern siehe die Pionierarbeit von V.P. Danilov, T. Sanin: Krestjanskoje vosstanie v Tam-

bovskoj gubernii, Antonovcsina. Tambov 1994. 
65 Zur Diskussion über diese Massnahmen auf höchster Parteiebene, die als die eigentliche «Geburt des 

Gulag» zu betrachten sind: Sergej Krasilnikov: Rozdenie Gulaga: diskussii v verchnich eselonach 

vlasti, in: Istoriceskij Archiv, 4/1997, S. 142-156. 
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Was die schrittweise Auflösung des Gulag nach Stalins Tod betrifft, sind durch eine Reihe 

von Arbeiten neue Erkenntnisse zusammengetragen worden.66 Bereits im März/April 1953 

kam es zu einer grundlegenden Umstrukturierung. Zunächst wurde die Lager-Hauptverwal-

tung dem Justizministerium und die Wirtschaftseinrichtungen den jeweiligen zivilen Ministe-

rien unterstellt. Am 27. März 1953 erliess die sowjetische Regierung eine Teilamnestie, durch 

die in den folgenden drei Monaten knapp die Hälfte der Lagerinsassen (1‘200’000 von 

2‘500’000 Menschen) freikam.67 Es waren überwiegend Kleinkriminelle, deren Strafmass un-

ter fünf Jahren gelegen hatte. 

Die ausbleibende Entlassung der «Politischen» löst ab dem Sommer 1953 eine Welle von 

Arbeitsniederlegungen, Unruhen und Revolten aus, die im Mai/Juni 1954 mit dem grossen 

Aufstand von Kengir (eine Siedlung innerhalb des Steppenlagers) ihren Höhepunkt fand. Die 

dortigen Vorgänge beschleunigten die Einsetzung von Kommissionen, die die Akten der «Po-

litischen» prüfen sollten. Innerhalb von zwei Jahren (von Anfang 1954 bis Anfang 1956) sank 

die Zahl der «Politischen» im Gulag von 467‘000 auf 114‘000, also um fünfundsiebzig Pro-

zent.68 Anfang 1956 unterschritt die Gesamtinsassenzahl erstmals seit zwanzig Jahren die 

Millionenmarke. Der XX. Parteitag der KPdSU vom Februar 1956 war somit – anders als 

gemeinhin angenommen – nicht das entscheidende Moment bei den Entlassungen der Gulag-

Gefangenen und der Auflösung der «Sondersiedlungen», vielmehr waren die meisten der 

«Politischen» schon zuvor freigekommen. 

Ende der 1950er Jahre wurde das Lagersystem dann von Grund auf reformiert. Die Zwangs-

arbeit verlor nach und nach ihre Vorreiterrolle bei der Erschliessung der Bodenschätze des 

Hohen Nordens und Sibiriens. Die Lager, die jetzt «Besserungsarbeitskolonien» hiessen, be-

fanden sich überwiegend im europäischen Teil der UdSSR. Die Insassen waren gewöhnliche 

Kriminelle (von 1960 bis 1970 werden jährlich zwischen tausend und dreitausend «politi-

sche» Urteile gefällt), und die Strafen, die verhängt wurden, hatten jene regulierende Funk-

tion, die sie in allen Gesellschaften haben, auch wenn sie in der Sowjetunion Eigenheiten 

bewahrten, die zwangsläufig zu einem System gehörten, das nicht auf rechtsstaatlichen 

Grundlagen basierte. So fanden sich in den «Besserungsarbeitskolonien» neben kleinen und 

grossen Straftätern auch Menschen wieder, deren soziales Verhalten im Zuge dieser oder je-

ner Kampagne als gesetzeswidrig eingestuft wurde (Alkoholismus, «Parasitentum», «Speku-

lation», «Unternehmertum») – mit anderen Worten: «Gewöhnliche Bürger» konnten Opfer 

66 A. Artisov, Ju. Sigacev, I. Sevcuk, V. Chlopov (Hg.): Reabilitacija: kak èto bylo, tom 1, Mart 1953-

Fevral’ 1956. Moskva 2000. – Kokurin, Petrov, Gulag [Fn. 55]. – Ivanova, Istorija [Fn. 21]. – Nanci 

Adler: Beyond the Soviet System. The Gulag Survivors. New Brunswick 2002. – Marc Elie: Les 

anciens détenus du Goulag: libérations massives, réinsertion et réhabilitation dans l’URSS post-sta-

linienne, 1953-1964. Dissertation, Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales. Paris, 21.3.2007. – 

Siehe auch Marc Elies Beitrag in diesem Heft, S. 369-385. – Nicolas Werth: Les enjeux politiques et 

sociaux du Dégel: libérations massives du Goulag et fin des «peuplements spéciaux», 1953-1957, in: 

Stéphane Courtois (Hg.): Le Jour se lève. L’héritage du totalitarisme en Europe, 1953-2005. Paris 

2006, S. 121-144. 

67 Nicolas Werth: L’amnistie du 27 mars 1953: la première grande sortie du Goulag, in: Communisme, 

42-43-44/1995, S. 211-223. 
68 Jurij Poljakov (Hg.): Naselenie Rossii v XX veke, torn 2 (1940-1959). Moskva 2002, S. 192-193. 
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einer Repressionspolitik werden, deren Mittel oftmals ganz und gar unverhältnismässig sind. 

Seit dem Zusammenbruch der UdSSR steigt die Zahl der Inhaftierten in Besserungsarbeits-

kolonien kontinuierlich an und hat allein in der Russländischen Föderation, die ja nun weit-

aus weniger Einwohner hat als die Sowjetunion unter Stalin, die Millionenmarke wieder 

überschritten. Die schweren Strafen, die verhängt werden, und die hohe Zahl an sozial moti-

vierter Kriminalität spiegeln zweifellos die starken sozialen und ethnischen Spannungen, die 

den ganzen postsowjetischen Raum prägen. Aber sie sind darüber hinaus – und vielleicht in 

erster Linie – das Erbe einer noch nahen Vergangenheit: einer Vergangenheit, die gekenn-

zeichnet ist von einer nie dagewesenen Unterdrückung aller Teile der Gesellschaft und vor 

allem von einem viele Jahrzehnte existierenden, ausgedehnten Lagersystem, wie es im 20. 

Jahrhundert kein zweites gab und in dem zur Stalinzeit – also über eine Generation hinweg 

– jeder sechste Erwachsene inhaftiert war. 

Aus dem Französischen von Eveline Passet, Berlin 



 

Varlam Šalamov 

Die schwarze Mama 

Der Reihe nach legten sich mit mir auf diesen Thron der Liebe die Stars der Wiener Bordelle, 

die in den Lauf der Weltgeschichte eingreifen konnten, Personen wie Mata Hari. Dort lagen 

mit mir die Stars des Untergrundkinos, die Gelegenheit erhielten, in irgendwelchen fünfzehn 

Minuten aus dem Nichts auf die Weltbühne zu treten ohne Schaden für ihren Fragebogen und 

ungeachtet ihres Fragebogens. 

Mir unbekannte Sanitäterinnen warfen im Flur die Kittel ab, um in voller Montur, in voller 

Körperlichkeit zu diesem Experiment zu erscheinen. 

Und selbst die Krankenschwestern, die keine Qualifikation besassen in dieser unkomplizier-

ten Sache, versuchten, den Mangel an Erfahrung durch Eifer wettzumachen. 

Dann gab die Chefin ein Zeichen – alle sollen verschwinden, und verschloss hinter allen die 

Tür. 

Bei voller Beleuchtung, sogar die Seitenleuchten ihrer zahlreichen Stehlampen zugeschaltet, 

kam sie zu mir und machte sich an die Fortsetzung der Exhumierung. 

Mein gewachsener, in eine neue Haut zurückgekehrter schlaffer männlicher Körper, der von 

innen her jede seiner Falten, jede seiner Zellen ausfüllte und glättete. 

Meine Haut war ganz neu, und das war ihr bekannt. Ihre Brustwarzen schlitzten wie Messer, 

wie Pflüge zweifach, zehnfach die zarte Haut [meines Körpers] auf, die mit ihren fünfund-

dreissig Jahren zur Welt gekommen war. 

Ihre Brustwarzen – die harte Haut ihres dunklen, beinahe grünen Körpers brachte meiner 

neuen irdischen Hülle Wunden bei, die Hülle war zu zart. Und das Blut floss auf ihre Haut, 

und die harte Ziegenzunge leckte mein Blut auf. 

Mich vor sich hingestellt, mit ihrem heissen Körper einer wilden Bergstute an mich gedrückt, 

versuchte sie, den göttlichen Funken zu wecken, bewegte sich selbst an meinem neuen Kör-

per entlang, doch nichts passierte. Der Funke entzündete sich nicht. Da legten wir uns auf ihr 

Doppelbett, ich unten, sie oben, und ihre Brustwarzen pflügten meinen Körper von Kopf bis 

Fuss, und sie vergoss auf mich ihren sengenden Ziegensamen, bemüht, gerade den Teil zu 

besprengen, der Besprengung brauchte. 

Und mit rhythmischen Schaukelbewegungen, an mein Ohr gedrückt – auch dieses neu und 

rosig wie das menschliche Glück –, krächzte sie mit ihrer kehligen Stimme, der so bekannten 

von all ihren harschen Kommandos, die selbst den Schneesturm der Kolyma überschrien. 

Und das waren die ersten Worte, die ich von meinem Schöpfer, vielmehr meiner Schöpferin, 

hörte, Körper an Körper, Auge in Auge, Ohr an Ohr. 

Übersetzt nach: Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v sesti tomach. Avtobiograficeskaja proza,  

Bd. 4. Moskva 2005, S. 517-520. 
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«Hast du mit Asja Gudz’ gelebt?» 

«Nein.» 

«Na warum sagst du nicht die Wahrheit? Vielleicht verstehst du nicht? Hast du», sie suchte 

nach Worten in ihrem Unrussisch, «hast du Asja als Frau besessen?» «Nein.» 

«Warum sucht sie dich dann so?» 

«Ich bin mit ihrer Schwester verheiratet.» 

«Na, die Schwester – das ist nichts besonderes. Alle leben mit den Schwestern ihrer Frauen. 

Das gehört dazu. Oder, wie heisst das bei euch, ein Naturgesetz.» Sie lachte ein kehliges 

Lachen. 

«Na, ich fange noch mal ganz von vorne an.» 

Und wieder begann ich zu schaukeln, ihren Bewegungen folgend, umfasste ihre mit feinem 

struppigem, stachligen Fell [bewachsenen] harten milchlosen Brüste und versuchte, nicht aus 

den Brüsten, sondern aus mir selbst etwas für die Menschheit Wesentliches herauszupressen. 

Aber nichts passierte. 

Beim nächsten Mal begann die gesamte Prozedur von vorne, und am Ende dieser Behandlung 

spuckten meine Geschlechts[organe] irgendeinen Aus wurf aus, direkt auf die stachligen Len-

den meiner neuen Bekannten. 

Sie nahm sie zwischen die Lippen, küsste sie und liess mich sofort gesund schreiben: Bett-

platztag ist Bettplatztag. 

Am nächsten [Tag] vor der Untersuchung in Anwesenheit des ranghöchsten Treibjagdkom-

mandos, das alle suchte, die sich vor nützlicher [Arbeit] drücken, zogen mich die bekannten 

Finger aus, ihre schon bekannten Berührungen an denselben Stellen und in Anwesenheit der 

hohen Kommission, und von den Fingern der Chefärztin angeregt, vollführten meine Mus-

keln dieselben Bewegungen wie schon in der Nacht. «Dieser Patient», sagte der Kommissi-

onsvorsitzende, «wirkt eher gesund als krank. Nach seiner Reaktion, selbstverständlich.» 

«Er hat sich gut erholt. Wir stellen ihn wieder her. [unleserlich]», sagte die Chefärztin mit 

ihrer harten, heiseren Ziegenstimme, «wir machen ein Häkchen in Ihrer Liste.» Die Kom-

mission fuhr ab, und ich wurde sofort in die Wohnung der Chefärztin gebracht, der Sanitäter 

und die Besucher wurden fortgeschickt. Das Türschloss schnappte, und die bekannten harten 

Hände zogen mich wieder auf dem Lager aus, und zum dritten und letzten Mal zogen wir 

unsere Bahn der Liebe, die Bahn der Exhumierung. Diesmal ergoss sich die Fontäne, und die 

harten Ziegenlippen fingen die Tropfen dieser Berieselung auf. 

Dann durchbohrte die Frau meine dünne Haut auf der Brust mit ihrer harten Brustwarze, 

zerschnitt mir zur Erinnerung die Haut, setzte ein Zeichen, leckte mit gieriger kleiner Zunge 

mein salziges Blut und drängte mich hinaus auf die Strasse. 

Leicht taumelnd kam ich zur Baracke der Hilfsarbeiter. Die Dokumente des Treibjagdkom-

mandos lagen schon vor, das Auto ruckte zwei, drei ‚Mal‘, wankte wie ein Mensch, als es 

sich aus dem Morast arbeitete, und setzte sich in unbekannter Richtung in Bewegung. 

Der Chef des Lagerpunkts rief per Fernsprecher einen Begleitposten, und ich wurde ins Kran-

kenhaus zu meinem Lagerbett gebracht. 
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Nur eben den Kittel übergeworfen, kam mich Anna Ivanovna verabschieden – sie wohnte in 

einer separaten Wohnung, und klopfte mir auf die Wange mit ihrer stachligen Hand. 

Natürlich konnte ich diesen Körper nicht vergessen, der mich zum Leben wiedererweckt hat. 

Was immer das auch für ein Leben war. 

Ich habe sie noch einmal Ende 1946 getroffen, als ich die Feldscherkurse abgeschlossen hatte 

und zur Arbeit ins Zentralkrankenhaus am Linken Ufer, Siedl. Debin, kam. Kaum zwei Wo-

chen waren seit meiner Anreise vergangen, als ein Bote des Chefs mich rief, er rief direkt 

meinen Namen. Er brachte mich nicht zum Bevollmächtigten – wohin sonst hätte man mich 

rufen können, sondern hinterliess an der Wache für mich einen Schein, führte mich aus dem 

Krankenhaus und über den Bach in die freie Siedlung – etwa dreihundert Meter vom Kran-

kenhaus, wo ich noch nie gewesen war. Ohne nach irgendetwas zu fragen, brachte er mich 

zu einer «freien» Tür, einer «freien» Wohnung auf einer von drei Etagen und klingelte. 

Jemand öffnete sofort. 

Der Chef unseres Lagerpunkts selbst: 

«Guten Tag, kommen Sie herein . .. Eine Dame erwartet Sie.» 

Es war nicht Anna Ivanovnas Art, Zeit zu vertun, und wir legten uns im Nebenzimmer bei 

voller Beleuchtung hin und vollführten dieselben Prozeduren, wie schon drei Jahre zuvor in 

Belic’ja. 

Anna Ivanovna beglückwünschte mich zur [Befreiung] von den allgemeinen [Arbeiten]. Die 

heisere Stimme flüsterte mir ins Ohr, sie sei sehr froh, dass ich Feldscher bin und mein Leben 

jetzt gerettet ist. Bei ihr selbst war auch alles gut. Sie hatte Lesnjak geheiratet. All ihre Feinde 

waren blamiert. Der Buchhalter, der Denunziant, hat sich die Syphilis geholt. Der Verwal-

tungsleiter war degradiert und in irgendein heruntergekommenes Bergwerk versetzt. 

Wieder pflügten ihre Brustwarzen meinen Körper, diesmal trat schon kein Blut mehr aus. 

Die Haut war dicker geworden, und sie hatte nichts Salziges zu lecken ausser Schweiss. 

Aus dem Russischen von Gabriele Leupold, Berlin 



 

 
 

 

Varlam Šalamov in den 1960er Jahren 



 

Franziska Thun-Hohenstein 

Poetik der Unerbittlichkeit 

Varlam Šalamov: Leben und Werk 

Varlam Šalamov, dessen hundertster Geburtstag in diesem Jahr begangen 
wird, musste nahezu zwanzig Jahre in Zwangsarbeitslagern des Gulag und in 
sibirischer Verbannung zubringen. Überzeugt davon, dass das Lager den Men-
schen zerstöre, hat er sich zeitlebens mit den Möglichkeiten und Grenzen lite-
rarischen Schreibens über das in den Lagern der Kolyma Erlebte beschäftigt. 
Die philosophische Ebene seines Nachdenkens über das Dasein des Men-
schen unter Extrembedingungen von Hunger, Kälte, Gewalt und unmenschli-
cher physischer Arbeit mündete nicht in eine Abrechnung mit dem Sowjetsys-
tem. Šalamov ging es darum, die Fragilität dessen aufzudecken, was wir ge-
wohnt sind, als Zivilisation oder Kultur zu bezeichnen. In den Erzählungen aus 
Kolyma hat er vielleicht die radikalsten ästhetischen Konsequenzen gezogen 
und eine Poetik äusserster Lakonizität und Unerbittlichkeit entwickelt, um «in 
die Gegenwart des Lagers einzudringen». 

«Ich bin überzeugt, dass das Lager – immer – eine negative Schule ist», schrieb Varlam Šala-

mov 1961, «auch nicht eine Stunde darf man darin verbringen – es ist eine Stunde der Zer-

setzung. Niemandem hat das Lager jemals etwas Positives gegeben und geben können. Auf 

alle – Häftlinge wie Freie – wirkt das Lager zersetzend.»1 Varlam Šalamov sprach aus eigener 

Erfahrung. Achtzehn Jahre lang war er Gefangener in den Lagern des Gulag gewesen, allein 

vierzehn Jahre davon in der Kolyma-Region, dem «Pol der Grausamkeit» (poljus ljutosti2) 

innerhalb des Gulag-Imperiums. Einige Jahre später formulierte Šalamov den gleichen Ge-

danken noch entschiedener, kein Mensch – und diesmal nannte er ausdrücklich auch die Le-

ser – sollte je etwas über das Lager gehört haben. Dennoch blieb er in seinem Schreiben ein 

Leben lang diesem einen Thema verpflichtet, lieferte sich selbst und seine Leser – vor allem  

Franziska Thun-Hohenstein (1951), Dr. phil., Literaturwissenschaftlerin, Zentrum für Literatur- und 

Kulturforschung, Berlin 

Der vorliegende Text entspricht teilweise dem Nachwort zu: Warlam Schalamow, Durch den Schnee. 

Erzählungen aus Kolyma. Bd. 1. Aus dem Russischen von Gabriele Leupold. Hg. und mit einem Nach-

wort von Franziska Thun-Hohenstein. Berlin: Matthes & Seitz 2007. . 

Von Franziska Thun-Hohenstein liegt vor: Gebrochene Linien. Autobiographisches Schreiben und La-

gerzivilisation. Berlin: Kadmos 2007. 
1 Die Übersetzungen der Šalamov-Zitate sind, falls nicht anders vermerkt, von Gabriele Leupold; Var-

lam Šalamov: Cto ja videl i ponjal v lagere, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach, T. 4: Avtobi-

ograficeskaja proza. Moskva 2005, S. 626-627. 
2 Vitalij Sentalinskij: Raby svobody v literaturnych archivach KGB. o.O., 1995, S. 179. 
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in den Erzählungen aus Kolyma (Kolymskie rasskazy) – unerbittlich der zersetzenden Wir-

kung des Lagers aus. 

Und er hörte nicht auf, sich die Frage zu stellen, warum er das tat, fortwährend tun musste: 

«Warum das Lagerthema? Das Lagerthema weit gefasst, prinzipiell betrachtet – ist die 

grösste, die Kernfrage unserer Epoche», schreibt er im Essay O proze (Über Prosa) von 1965: 

Ist denn die Vernichtung des Menschen mit Hilfe des Staates etwa nicht die Kern-

frage unserer Zeit, unserer Moral, die in der psychologischen Verfassung jeder Fa-

milie Spuren hinterlassen hat?3 

Šalamov verstand sein Schreiben als Akt des Widerstands, als Möglichkeit, sich zur Wehr zu 

setzen gegen eine Welt, in der Terror und Gewalt regierten und der Mensch buchstäblich zu 

«Menschenmaterial» degradiert wurde. «Ich schreibe nicht deshalb, damit sich das Beschrie-

bene nicht wiederhole», heisst es in einer Notiz von 1966. 

Das gibt es einfach nicht, auch wird unsere Erfahrung von niemandem gebraucht. 

Ich schreibe, damit die Menschen wissen, dass solche Erzählungen geschrieben 

werden, und dass sie sich selber zu irgendeiner nachahmenswerten Tat entschlies-

sen.4 

Šalamov schrieb gegen die von ihm als sehr real wahrgenommene Gefahr, das millionenfach 

im Gulag Erlebte könne totgeschwiegen und aus dem kulturellen Gedächtnis gelöscht wer-

den. In der poststalinistischen Sowjetunion, in der – nach zaghaften Ansätzen unter Chruscev 

– das Sprechen über den Gulag weiterhin tabuisiert blieb, war jedwede schriftliche wie münd-

liche Äusserung über die Terror- und Gewaltpraktiken, mit deren Hilfe die Sowjetordnung 

aufgebaut und aufrechterhalten wurde, ein Wagnis. 

Šalamov war sich der Risiken wie der subversiven Sprengkraft seines Schreibens bewusst. 

Zeitlebens hatte er sich mit ästhetischen Möglichkeiten und Grenzen literarischen Schreibens 

über den Gulag – und, darüber hinaus, über das Lager als Signum von Terror und Gewalt in 

der europäischen Geschichte des 20. Jahrhunderts – auseinandergesetzt. Seine poetologische 

Antwort ist eindeutig: Die von ihm favorisierte Prosa sollte einem Dokument ähnlicher sein 

als der traditionellen Prosa, verfasst von einem Beobachter, einem Zuschauer. Der Schrift-

steller müsse Teilnehmer am Lebensdrama sein, aber nicht im Gewand eines Schriftstellers. 

Federführend, so Šalamov, sei nicht Orpheus, der in die Hölle hinabstieg, sondern Pluto, der 

der Hölle entsteigt. 

Die aus sechs Zyklen bestehenden Erzählungen aus Kolyma, an denen Varlam Šalamov na-

hezu zwanzig Jahre (von 1954 bis in die frühen 1970er Jahre) arbeitete, sind nicht nur das 

Hauptwerk des russischen Dichters und Schriftstellers, sondern zählen zweifellos auch zu 

den wichtigsten literarischen Texten über den Gulag. Dennoch spielt seine Poetik in den in- 

3 Varlam Šalamov: O proze, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 1], T. 5: Vse ili nicego. 

Èsse i zametki. Zapisnye knizki, S. 156-157, sowie in diesem Heft S. 183-194. 
4 Ebd., S. 297 [Übers. – F. T.-H.]. 
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ternationalen Debatten über literarisches Schreiben nach Auschwitz bzw. nach dem Gulag 

bis heute eine eher geringe Rolle.5 

Eine der möglichen Ursachen könnte in der Verflechtung zweier Faktoren liegen: Zur 

schwierigen Publikations- und Rezeptionsgeschichte von Šalamovs literarischem Gesamt-

werk, insbesondere der Erzählungen aus Kolyma, die erstmalig während der Perestrojka 

Ende der 1980er Jahre vollständig in russischer Sprache erscheinen konnten, kam seine 

scharfe Abrechnung mit der russischen realistischen Literatur des 19. Jahrhunderts. Die kom-

promisslose Rigorosität in der Ablehnung einer Literaturtradition, mit der auch die russische 

literarische Dissidenz die Hoffnung auf eine Bewahrung ethischer Grundwerte über alle Epo-

chenbrüche hinweg verband, erschwerte Šalamovs ohnehin zähes Ringen um Anerkennung 

als Dichter und Schriftsteller. 

Die Publikationsgeschichte zeigt, dass es einen klaren Unterschied in Bezug auf die literari-

schen Gattungen gibt. Seit Ende der 1950er Jahre wurden in der Sowjetunion erste Gedichte 

von Šalamov gedruckt, in denen Terror und Gewalt nicht ebenso offen und direkt thematisiert 

werden wie in den Prosatexten. Es folgten die schmalen Gedichtbändchen Ognivo (1961), 

Seiest list'ev (1964), Doroga i sud’ba (1967), Moskovskie oblaka (1972). Šalamovs Prosa-

texte jedoch blieben verboten. Allerdings kursierten in den 1960er Jahren einige der Erzäh-

lungen aus Kolyma in den internen Kommunikationskreisen des sowjetischen Samizdat (des 

Selbstverlages), gelangten auch in den Westen und wurden in Zeitschriften der russischen 

Emigration publiziert. Zugleich erschienen erste Sammelbände mit Übersetzungen seiner 

Prosa ins Deutsche und Englische. Im Februar 1972 druckte die Literaturnaja gazeta (Lite-

raturzeitung) einen von Šalamov unterzeichneten Brief, in dem er sich gegen die von ihm 

nicht autorisierten Publikationen in der russischen Emigrantenpresse verwahrte und dagegen 

protestierte, der Welt als «antisowjetischer Untergrundautor» präsentiert zu werden.6 Ein 

wichtiger Aspekt der Polemik Šalamovs war die Tatsache, dass Erzählungen aus dem Zu-

sammenhang herausgerissen und einzeln publiziert wurden. Die innere Komposition der Er-

zählzyklen und die Intention des Autors seien dadurch entstellt worden. In einer postum ver-

öffentlichten Tagebuchnotiz (ebenfalls vom Februar 1972) hat Šalamov seine Position nach-

drücklich bekräftigt. 

In Kreisen der Dissidenz wurde der Brief einerseits als Zeichen der Schwäche gewertet. An-

dererseits wurde dem Verfasser zugute gehalten, er habe unter grossem Druck gestanden und 

mit Hilfe gängiger Floskeln der politischen Propagandasprache seine Loyalität gegenüber der 

Sowjetmacht unter Beweis stellen wollen. Jahre später betonte beispielsweise der Schriftstel-

ler Oleg Volkov, es seien die damaligen Umstände gewesen, die Šalamov gezwungen hätten, 

sich von seinem Werk zu distanzieren.7 Der Druck war in der Tat enorm. Šalamov wusste, 

dass die Publikationen in der westlichen Presse ihm den Weg zu weiteren Veröffentlichungen 

in der Sowjetunion versperrten. Das betraf konkret den Gedichtband Moskauer Wolken (Mos-

kovskie oblaka), der 1972 erst nach der Veröffentlichung des Briefes erscheinen konnte. In 

einer undatierten Tagebuchnotiz heisst es: 

5 Siehe dazu auch den Beitrag von Ulrich Schmid: Nicht-Literatur ohne Moral. Warum Varlam Šalamov 

nicht gelesen wurde, in diesem Heft, S. 87-105. 
6 Siehe Varlam Šalamovs Brief «An die Redaktion der Literaturnaja Gazeta'', in diesem Heft, S. 106. 

7 Oleg Volkov: Predislovie, in: Varlam Šalamov: Visera. Antiroman. Moskva 1989. S. 5. 
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Leider habe ich erst spät von diesem unheilvollen «Posev» erfahren – erst am 25. 

Januar 1972 vom Lektor meines Buches im «Sovetskij pisatel’», sonst hätte ich 

schon ein Jahr zuvor Alarm geschlagen. Bei meiner ohnehin schweren Biographie 

fehlte mir bloss noch die Verbindung zu Emigranten.8 

Und dabei ging es Šalamov nicht nur um öffentliche Anerkennung, sondern ebenso ums 

nackte Überleben, denn die niedrige Rente reichte kaum zum Leben. 

Der Brief vertiefte auch die zu diesem Zeitpunkt bereits bestehenden Spannungen zwischen 

Šalamov und Aleksandr Solženicyn, dem bekanntesten Autor der russischen literarischen 

Dissidenz, dessen künstlerische Untersuchung des Archipel Gulag zu diesem Zeitpunkt noch 

nicht erschienen war. Noch in den späten 1990er Jahren, lange nach Šalamovs Tod, wieder-

holte Solženicyn seinen Unmut über dessen damalige Äusserungen.9 Es ging insbesondere 

um einen Satz Šalamovs, der nicht nur bei Solženicyn grösstes Befremden und höchste Ent-

rüstung hervorrief. In ihm hiess es, die Problematik der Erzählungen aus Kolyma sei nach 

dem XX. Parteitag der KPdSU (1956) längst vom Leben überholt worden. Solženicyns Urteil 

war unmissverständlich – Šalamov habe sich öffentlich von der Sache losgesagt, der er sein 

ganzes Leben widmete. 

Die Differenzen zwischen Solženicyn und Šalamov sind ein Indiz für ein fundamentales 

Problem, das zunächst unausgesprochen blieb. Šalamovs Brief an die Literaturnaja gazeta 

eröffnet einen Zugang zum Verständnis der Perspektive, aus der Varlam Šalamov über das 

20. Jahrhundert schrieb und urteilte. Der Protest gegen eine politische Instrumentalisierung 

seiner Person und seiner literarischen Texte war aufrichtig. Die Logik seiner Argumentation 

führt zu einer Frage, die er für die Schlüsselfrage des 20. Jahrhunderts überhaupt hielt: Wie 

konnten Menschen, die über Generationen in den Traditionen der humanistischen Literatur 

des 19. Jahrhunderts erzogen worden waren, Auschwitz, Kolyma hervorbringen? Šalamovs 

scharfe Abrechnung mit dem Humanismus des 19. Jahrhunderts hat eine ethische und eine 

ästhetische Seite. Die Kompromisslosigkeit seiner Position mag erstaunen, war er doch selber 

in den ethischen Traditionen der russischen Intelligencija erzogen worden. 

In seinen Erinnerungen hebt Šalamov nicht ohne Stolz hervor, in welch starkem Masse ihn 

die besondere Atmosphäre seiner nordrussischen Heimatstadt Vologda geprägt habe. Seit 

Jahrhunderten war Vologda traditionell einer jener entfernteren Orte, wohin Menschen we-

gen ihres Freiheitsdranges aus den politischen und gesellschaftlichen Zentren des russischen 

Reiches verbannt worden waren. Das hohe moralische und kulturelle Klima in der Stadt habe 

zur Folge gehabt, so Šalamov, dass die Ansprüche an das persönliche Leben hier besonders 

hoch gewesen seien. In «Das vierte Vologda» (Cetvertaja Vologda, 1968-1971), einem Er-

innerungsbuch an die eigene Kindheit, setzt er sich mit dem Einfluss dieser Tradition – als 

deren Personifikation im Text die Figur des Vaters erscheint – auf die eigene Lebenshaltung 

auseinander. Seine eigene Opposition, sein Widerstand, vermerkt er an einer Stelle, gingen 

bis in die früheste Kindheit zurück. 

8 Varlam Šalamov: Zapisnye knizki 1954-1979gg., in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 1], 

T. 5: Vse ili nicego. Èsse i zametki. Zapisnye knizki, S. 355. – Posev ist der Name der russischen 

Emigrantenzeitschrift, in der einige der Erzählungen aus Kolyma publiziert wurden. 

9 Aleksandr Solženicyn: S Varlamom Šalamovym, in: Novyj Mir, 4/1999, sowie als Dokument in deut-

scher Übersetzung in diesem Heft, S. 157-168. 
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Varlam Šalamov wurde am 18. Juni 

(nach dem heute gültigen gregoria-

nischen Kalender am 1. Juli) 1907 

als das mit Abstand jüngste von 

fünf Geschwistern geboren. Der 

Vater, Tichon Šalamov, ein ortho-

doxer Geistlicher, hatte zwölf Jahre 

als Missionar in Amerika (auf den 

Aleüten) gewirkt, bevor er 1905 

nach Vologda zurückgekehrt war. 

Der Mutter, Nadežda Šalamova, die 

 

Vologda, Gostinodvorskaja ulica, 1909 

ihren Beruf als Lehrerin aufgegeben hatte, kam die schwere Aufgabe zu, den Alltag der sie-

benköpfigen Familie zu organisieren. Varlam Šalamov zeichnet ein Vaterbild, in dem zwei 

Aspekte zusammenkommen: Auf der einen Seite dessen liberale Grundüberzeugungen, auf 

der anderen Seite eine auffallende Rigorosität im Umgang mit der Familie, in erster Linie 

mit den Kindern. Für alle Lebenslagen habe der Vater ein Rezept parat gehabt, wollte deren 

Lebenswege im Voraus planen. Doch die Kinder gingen eigene Wege. Das ambivalente Ver-

hältnis zum Vater schlug immer an der Stelle in offene Ablehnung um, wo der Vater die 

Interessen und individuellen Bedürfnisse der Kinder, aber auch der Mutter, ignorierte. Rück-

blickend fasst Šalamov zusammen, dass er sich bereits als vierzehnjähriger vorgenommen 

hatte, stets genau das Gegenteil von dem zu tun, was der Vater für ihn geplant hatte: Der 

Vater wolle, dass er sich gesellschaftlich engagiere, er werde das nicht tun und wenn über-

haupt, dann in einer anderen Form. Der Vater wolle, dass er bloss nützliche Bekanntschaften 

pflege, er werde das nicht tun. Der Vater hasse Gedichte, er werde sie lieben. Der Vater liebe 

die Jagd, er selber werde jedoch kein Gewehr in die Hand nehmen, keinen einzigen Schuss 

abgeben. Schärfer hätte die Opposition zum Erziehungsprogramm des Vaters kaum ausfallen 

können. 

Varlams frühes Interesse für Gedichte, für die Literatur blieb in der Familie – mit Ausnahme 

vielleicht bei der Mutter, der jedoch die Musse dafür fehlte – unverstanden. Das Vologda 

seiner Jugend, hatte er später beklagt, konnte nur Nikolaj Nekrasov (1821-1876) anbieten, 

einen Dichter, der die Traditionen der russischen Volksdichtung mit den Idealen der revolu-

tionären Demokraten zu verbinden suchte. Varlam aber schrieb nicht nur bereits als Schüler 

eigene Gedichte, sondern las und stritt sehr früh über Autoren, die der Vater ablehnte, weil 

er ihnen jeglichen pragmatischen Effekt fürs Leben absprach. Er las Aleksandr Puskin und 

Michail Lermontov ebenso wie umstrittene Autoren der russischen Moderne, vor allem 

Dmitrij Merezkovskij und Aleksandr Blok, Velimir Chlebnikov und Boris Pasternak. Anfang 

der 1970er Jahre wird er notieren, er betrachte sich als direkter Erbe der russischen Moderne, 

wobei er dann den Namen Andrej Belyjs nennt. Die Wertschätzung Boris Pasternaks – ins-

besondere der frühen Gedichte – wird zeitlebens unvermindert andauern, ihm wird er Jahre 

später, noch aus der sibirischen Verbannung über Vertraute zwei Hefte mit eigenen, z.T. noch 

im Lager verfassten, Gedichten schicken. 
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Hatte sich die frühe Faszi-

nation Varlam Šalamovs für 

die Literatur, speziell für die 

Dichtkunst, gleichsam in 

Opposition gegen das fami-

liäre Umfeld geformt, so 

war seine jugendliche Be-

geisterung für die russi-

schen Sozialrevolutionäre, 

für Sozialutopien über-

haupt, eher ein Produkt des 

geistigen Umfelds, in dem 

er aufgewachsen war. Sein Freiheitsdrang ebenso wie sein Widerstandsgeist und die Hartnä-

ckigkeit im Verfolgen der einmal gewählten Lebensmaximen sind, bei aller Opposition ge-

gen den Vater, vielleicht doch stärker durch ihn vorgeprägt, als er sich das selber eingestand. 

Der junge Varlam Šalamov suchte nach einem Weg, um aus der als Enge empfundenen Pro-

vinz auszubrechen. Im Jahre 1924 verliess er Vologda und ging nach Moskau, ins Zentrum 

des grossen gesellschaftlichen Aufbruchs, wo alle Wege offen zu sein schienen. Beide Be-

reiche – die Literatur wie das gesellschaftspolitische Engagement – lockten gleichermassen. 

Er knüpfte erste Kontakte zu literarischen Kreisen, insbesondere um linke Künstler wie Osip 

Brik, Vladimir Majakovskij und Sergej Tret’jakov, ging zu Disputen und Lesungen. Und er 

nahm an der Arbeit literarischer Zirkel teil, denn er wollte verstehen, so hob er rückblickend 

hervor, wie man Gedichte schreibt. Selbst im Nachhinein ist aus den Erinnerungen an die 

zwanziger Jahre in Moskau die Enttäuschung herauszulesen, dass er bei den Vertretern der 

«Linken Front der Künste» (Levyj front isskustv; LEF) um Majakovskij und Tret’jakov ver-

gebens nach einer Antwort auf diese Frage gesucht hatte. Es habe sich herausgestellt, so 

Šalamov, dass blosses poetisches Handwerk, das Schmieden von Versen im Dienst einer 

bestimmten Sache alleine nicht ausreiche, um echte Gedichte zu schreiben: «Dichtung – das 

ist Schicksal und kein Handwerk.»10 

Šalamovs erste Moskauer Jahre standen aber nicht primär im Zeichen der Literatur. Er teilte 

die Emphase seiner Generation, das Empfinden, die Geschichte mit den eigenen Händen ge-

stalten zu können. 1926 begann er, Jura, genauer gesagt «sowjetisches Recht», zu studieren. 

Seine Überzeugung, für die Ideale einer neuen, gerechteren Welt einstehen zu müssen, führte 

ihn schliesslich in die Reihen der politischen Opposition, als deren Teilnehmer er sich zwi-

schen 1927 und 1929 verstand. Zwar gibt er in seinen Erinnerungen nur sehr spärlich über 

diese Zeit Auskunft, das Urteil über sein damaliges Engagement aber ist unmissverständlich: 

Ich habe an einer grossen verlorenen Schlacht für eine wirkliche Erneuerung des Lebens 

teilgenommen.11 

10 Varlam Šalamov: Dvadcatye gody, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 1], T. 4:  

Avtobiograficeskaja proza, S. 349 [Übers.: F. T.-H.]. 
11 Ebd., S. 432 [Übers.: F. T.-H.]. 
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Als Volksfeind in die Kolyma 

Am 19. Februar 1929 erfolgte ein Einschnitt, der sein Leben für immer veränderte: In einer 

illegalen Universitätsdruckerei wurde er wegen der Verbreitung von «Lenins Testament» 

verhaftet. Ihm wurde «konterrevolutionäre Agitation und Organisation» (nach dem berüch-

tigten Paragraphen 58, Punkte 10 bzw. 11) vorgeworfen. Die anderthalb Monate Einzelhaft 

bezeichnete Šalamov rückblickend als wichtige Lehrzeit, schliesslich sei die russische Intel-

ligencija, wie er schreibt, ohne Gefängniserfahrung «keine richtige Intelligencija». Das Ur-

teil aber schockierte ihn – drei Jahre Haft im Konzentrationslager als «sozial gefährliches 

Element» mit anschliessender fünfjähriger Verbannung in den Norden. Die Einstufung als 

«sozial gefährliches Element» stempelte ihn zu einem sogenannten «Volksfeind» und bedeu-

tete letztlich, ein Leben lang das Kainsmal eines Ausgeschlossenen zu tragen. Šalamov wid-

mete der Lagerhaft im Nordural den unvollendet gebliebenen Dokumentarbericht Visera. Ein 

Antiroman (Visera. Antiroman, 1970). Die Jahre Lagerhaft hätten ihm gezeigt, heisst es dort, 

dass er mit beiden Beinen fest auf dem Boden stehe und sich nicht vor dem Leben zu fürchten 

brauche. Nach der Entlassung aus dem Lager 1931 arbeitete Šalamov zunächst auf einer 

Grossbaustelle im Ural, konnte aber bereits ein Jahr später nach Moskau zurückkehren. 

Sein vorrangiges Interesse galt jetzt der Literatur bzw. der Journalistik. Erste Skizzen, Re-

portagen und Erzählungen erschienen in verschiedenen Zeitschriften. 1934 heiratete er Ga-

lina Gudz’ und wurde im Jahr darauf Vater einer Tochter. Doch die Hoffnung auf ein ruhiges 

Familienleben und auf eine berufliche Perspektive als Journalist und Schriftsteller war nicht 

von langer Dauer. 

Im Januar 1937 wurde er zum zweiten Mal verhaftet, wegen, wie es hiess, «konterrevolutio-

närer trotzkistischer Tätigkeit». Das Urteil lautete fünf Jahre «Arbeitsbesserungslager» (der 

Begriff Konzentrationslager war zu diesem Zeitpunkt aus der offiziellen sowjetischen Ter-

minologie bereits getilgt). Gemeinsam mit zahlreichen anderen Verurteilten wurde er im 

Sommer 1937 zunächst wochenlang in Vieh waggons ins Ungewisse transportiert. Nach ei-

ner Zwischenstation in Vladivostok brachte man die Gefangenen mit dem Schiff in die Bucht 

Nagaevo. Da dies damals die einzige Verbindung in die Region um den gleichnamigen Fluss 

im Fernen Osten Sibiriens war, wurde die Kolyma-Region allgemein einer Insel gleichge-

setzt und dem übrigen Territorium der Sowjetunion als dem «Festland» gegenübergestellt. 

Die Realität des Lageralltags in dieser unwirtlichen Region überstieg alles, was Šalamov 

bisher an Gefängnis- bzw. Lagererfahrung gemacht hatte, was er überhaupt für vorstellbar 

hielt. 

Allein schon durch die geographischen Bedingungen war der Mensch hier völlig von der 

Welt abgeschnitten. Zudem machten die extremen klimatischen Bedingungen, vor allem die 

langen und strengen Winter mit Temperaturen von bis zu minus 60°C und darunter eine 

Flucht nahezu unmöglich. Überlebende berichten in ihren Erinnerungen, dass bei der Pla-

nung der Lagerpunkte daher vielfach auf die sonst übliche Abgrenzung der Lagerzone vom 

Umland durch einen Stacheldrahtzaun verzichtet wurde. Durch die grossen Vorkommen an 

Gold, Uran und anderen Bodenschätzen wurde die nahezu unbewohnbare Kolyma-Region 

zu einem Zentrum des Gulag-Wirtschaftsimperiums. Das extreme Klima und die unmensch- 
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lichen Arbeitsbedingungen führten dazu, dass die Gefangenen, die offiziell selbst bei minus 

50 Grad, in der Realität jedoch auch bei noch niedrigeren Temperaturen arbeiten mussten, 

binnen weniger Monate regelrecht verbraucht wurden. Die von Solženicyn für die «Besse-

rungsarbeitslager» (ispravitel’no-trudovye lagerja) präzise gefundene Bezeichnung «Ver-

nichtungsarbeitslager» (istrebiteTno-trudovye lagerja) traf in besonderem Masse für die La-

ger in dieser Region zu: Der Tod durch Arbeit – nicht nur durch Hunger, Kälte oder Erschies-

sungen – lag im Kalkül der politischen Macht. In den Lagern kursierte nach 1945 das Stich-

wort von «Auschwitz ohne Öfen». Der Begriff Kolyma avancierte zum Symbol für das Gu-

lag-System. 

Schreiben im Lager 

Varlam Šalamov sollte insgesamt siebzehneinhalb Jahre in dieser Region zubringen müssen. 

Noch im Lager (1943) war er wegen angeblicher systematischer «konterrevolutionärer Pro-

paganda» unter den Gefangenen zu weiteren zehn Jahren Lagerhaft verurteilt worden. Über-

leben, das hätten alle verstanden, schreibt Šalamov später, konnte man unter diesen Bedin-

gungen nur durch Zufälle. Er hatte Glück – nach etlichen Jahren in verschiedenen Goldminen, 

Bergwerken und Lagern der Kolyma-Region, nachdem er als dochodjaga'2 mehrfach dem 

Tod näher war als dem Leben, ihm aber vor allem dank der Hilfe von Lagerärzten entkam, 

erhielt er die Möglichkeit, an einem Feldscherlehrgang teilzunehmen. 

Die Tätigkeit als Arzthelfer sicherte ihm in den letzten Haftjahren ein etwas privilegierteres 

Dasein. Ab 1949 konnte er nach zehn Jahren Lagerdasein zwischen Goldminen und Kran-

kenbaracken allein in einer Hütte leben, in der sich ein provisorisches Ambulatorium befand. 

Unter diesen Bedingungen kehrten der Drang und die Fähigkeit zu dichten zurück. Hier hatte 

er sowohl die Zeit als auch die Möglichkeit zum Dichten. Es sei der «Instinkt des Gefange-

nen» (arestantskij instinkt) gewesen, der ihn bewogen habe, keine Prosa zu schreiben, eine 

Einsicht, die er beispielsweise dem Ich-Erzähler, einem Arzthelfer, in der autobiographisch 

konnotierten Erzählung Jakov Ovseevic Zavodnik (1970/71) in den Mund legt: 

Für die Prosa war das Territorium der Kolyma zu gefährlich, ein Risiko eingehen 

konnte man nur mit Gedichten und nicht mit einer Prosanotiz.13 

Šalamov spricht rückblickend von einem nahezu ununterbrochenen Strom von Versen, so 

dass der blosse Akt des Aufschreibens mit einer physischen Anstrengung verbunden war, 

durch welche die Muskeln der Hand ermüdeten. Jeden Vers habe er grundsätzlich sofort no-

tieren müssen, damit er nicht verloren ging. Viele Zeilen habe er zuerst auf irgendwelche 

Zettel geschrieben, sie existierten daher zunächst u.a. als «Krakel auf Rezeptpapier». Er nähte 

sich aus grobem gelbem Papier – z.T. sogar aus weissem Einschlagpapier, das ihm ein Mit- 

12 Ausdruck in der Lagersprache des Gulag für einen Menschen, dessen physische Auszehrung ein 

Stadium erreicht hatte, dass er dem Tod näher war als dem Leben. 
13 Varlam Šalamov: Jakov Ovseevic Zavodnik, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach 

[Fn. 1], T. 2: Kolymskie rasskazy. Anna Ivanovna. Moskva 2004, S. 390 [Übers.: F. T.-H.]. 
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gefangener besorgte – Hefte zusammen, in die er die Gedichte übertrug. Die allerersten, auf 

verschiedensten Zetteln erfolgten Niederschriften einzelner Verse oder auch Gedichte ver-

brannte er anschliessend. 

Es waren möglicherweise diese extremen Umstände, die Šalamovs zeitlebens anhaltende in-

tensive Auseinandersetzung mit der materiell-technischen Seite des Schreibens gefördert ha-

ben. Die Gewohnheit, jede Verszeile auch unterwegs sofort aufzuschreiben, behielt er später 

bei. Das bevorzugte Arbeitsinstrument blieb der Bleistift, ja der Bleistiftstummel. Zu Hause 

übertrug er die Verse dann in ein dickeres Arbeitsheft. Šalamov wies auch der Art des Papiers 

einen unmittelbaren Einfluss auf die Formung des Gedichts zu: Am besten, so schrieb er in 

einem Essay, sei liniertes Papier; kariertes hingegen sei zu geometrisch, von ihm gehe eine 

Unfreiheit aus; glatt weisses sei wiederum zu offen, da verlören die Gedichtejeglichen Halt.14 

1951 wurde Varlam Šalamov aus der Lagerhaft entlassen. Zwei Jahre später konnte er zwar 

die Kolyma-Region verlassen, die Rückkehr nach Moskau blieb ihm aber bis 1956, bis zur 

erfolgten (teilweisen15) Rehabilitierung, untersagt. Dennoch fuhr er 1953 heimlich durch 

Moskau, besuchte seine Familie und nutzte die Gelegenheit, um Boris Pasternak aufzusu-

chen, dem er bereits ein Jahr zuvor seine Gedichte übermittelt hatte und mit dem ihn seither 

ein Briefwechsel verband. 

Šalamov hatte den Gulag überlebt. Körperlich und seelisch aber blieb er für immer vom Er-

lebten und Gesehenen gezeichnet. Eine Rückkehr ins Leben, eine Rückkehr zur Literatur 

konnte kein Anknüpfen an Vorheriges, kein einfaches «Weiterleben» oder «Weiterschrei-

ben» bedeuten. Im Lager seien die Massstäbe für immer verschoben, bilanzierte Šalamov 

1961 in «Was ich im Lager gesehen und erkannt habe» (Cto ja videl i ponjal v lagere). Er ha-

be, heisst es dort thesenhaft verknappt, «die ausserordentliche Fragilität der menschlichen 

Kultur und Zivilisation»16 erkannt. Und er habe erkannt, dass der Mensch unter Bedingungen 

extremer Kälte, harter Arbeit, Hunger und Schlägen sich in drei Wochen in ein Tier ver-

wandle. Es sei sehr schwer, nahezu unmöglich, formulierte er in einer anderen These, aus 

diesem Zustand in den Zustand der Freiheit hinüberzuwechseln, ohne dass dem Menschen 

eine lange Ablösungsphase zugestanden werde. 

Šalamov war in seinen Urteilen wie in seinem Verhalten rigoros und kompromisslos. Er 

schonte weder sich noch die Mitmenschen, selbst diejenigen nicht, die ihm am nächsten stan-

den. Er wurde zunehmend unduldsam gegenüber einstigen Mitstreitern wie Aleksandr Solže-

nicyn oder Nadežda Mandel’stam, denen er sich am meisten verbunden gefühlt hatte und 

deren literarische Auseinandersetzung mit den Gewaltexzessen in der russischen Geschichte 

des 20. Jahrhunderts er am meisten schätzte. Insbesondere die Beziehungen zu Frauen ge-

stalteten sich kompliziert. Die Ehe mit Galina Gudz’ zerbrach. Er heiratete 1956 ein zweites 

Mal. Doch auch die Ehe mit der Schriftstellerin Ol’ga Nekljudova wurde zehn Jahre später 

geschieden. Das Lager sei die Ursache dafür, vermerkte er lakonisch, dass Frauen in seinem 

Leben keine grosse Rolle spielten. Die jahrelange Zwangsnähe im Lageralltag hat Šalamovs 

Akzeptanz fester sozialer Bindungen im Alltag, insbesondere von Familie und Partnerschaft 

offenbar stark beeinträchtigt. 

14 Šalamov beschreibt die damalige Schreibsituation ausführlich in seinem Essay Koe-cto o moich 

stichach, in: Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 1], T. 5: Vse ili nicego. Èsse i 

zametki. Zapisnye knizki, S. 100. 

15 Eine vollständige Rehabilitierung, d.h. die Rehabilitierung bezogen auf die Anklagepunkte von 

1929, erfolgte erst postum, im Jahre 2000. 
16 Šalamov, Cto ja videl [Fn. 1], S. 625. 
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Šalamov nach der Entlassung aus dem Lager, 1952 

 

Anfang der 1970er Jahre erinnert er in 

Visera an die Wochen seiner ersten 

Einzelhaft im Moskauer Butyrka-Ge-

fängnis (1929) und bekräftigte, die Ein-

samkeit sei «der optimale Zustand des 

Menschen»: «Die ideale Ziffer ist die 

eins. Dem Einzelnen hilft Gott, die 

Idee, der Glaube.»17 Ehe und Familie, 

die eigentlich erstrebenswerteste Form 

des Zusammenlebens zweier Lieben-

der, deutete er in einem Brief an die 

späte Geliebte und langjährige Ver-

traute Iri-na Sirotinskaja sogar als Op-

ferung der Persönlichkeit, als Auslö-

schung des eigenen Lebens in fremden 

Interessen. Das Gefühl, dass der Ein-

zelne immer, in jeglicher Form des Zu-

sammenlebens, gefährdet sei, hatte 

Varlam Šalamov in seinem Leben nicht 

mehr überwinden können. 

 

Aus den Erinnerungen derer, die Šala-

mov gekannt hatten, entsteht das Bild 

eines zielstrebigen, aber auch sehr schwierigen Menschen. So zeichnet beispielsweise Irina 

Sirotinskaja in ihren Erinnerungen das Portrait eines aussergewöhnlichen Menschen, dessen 

widersprüchliche Züge sie unvermittelt nebeneinander stehen lassen will: ein grosser, kraft-

voller Mann; ein Dichter mit dem Gespür für die verborgenen Dinge der Welt; ein belesener, 

wissbegieriger Mensch mit vielfältigen Interessen; ein Egozentriker, der nach Ruhm strebte; 

ein verbitterter, kranker Mann, dessen Seele unheilbar zerfressen war; ein selbstloser, hinge-

bungsvoller Mann; ein kleiner Junge, der sich nach Wärme und Fürsorge sehnte.18 

Šalamovs Lebenssituation nach dem Lager wurde zusätzlich durch gesundheitliche Probleme 

erschwert. Bereits in der Kindheit hatte er Gleichgewichtsprobleme, die jedoch seinerzeit 

nicht als Menièresche Krankheit erkannt wurden. Nach der langen Haftzeit in der Kolyma, 

der Kälte und den Schlägen hatten sich die Symptome (Drehschwindel, einseitiger Hörver-

lust, Ohrensausen) verschlimmert. Mehrfach war er auf der Strasse umgefallen und in eine 

Ausnüchterungszelle gebracht worden, weil man ihn für einen Betrunkenen hielt (um dem 

vorzubeugen, trug er später immer eine entsprechende ärztliche Bescheinigung bei sich). 

In den 1960er Jahren nahm die Schwerhörigkeit dramatisch zu, bis er überhaupt nicht mehr 

ans Telefon gehen konnte. Jedes Gespräch kostete enorme Kraft. Das schränkte nicht bloss 

die Kommunikation erheblich ein, sondern wirkte sich, wie aus Erinnerungen von Freunden 

17 Varlam Šalamov: Visera. Antiroman, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 1], T. 4: Avto-

biograficeskaja proza, S. 152. 

18 Irina Sirotinskaja: Dolgie-dolgie gody besed, in: V.V. Esipov (Hg.): Šalamovskij sbornik. Vypusk 

1. Vologda 1994, S. 109-110. 
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und Bekannten hervorgeht, auf sein Wesen aus. Er war schon immer unduldsam, nun aber 

wurden die Stimmungsschwankungen grösser, und er zog sich immer mehr in sich zurück. 

Das Misstrauen wuchs, er wurde einsamer. Nur wenige Freunde kamen in den letzten Le-

bensjahren noch an ihn heran. Es fiel ihm immer schwerer, den Alltag alleine zu bewältigen 

und zu arbeiten. Schliesslich wurde Šalamov 1979 mit Hilfe des Litfond, der Sozialorganisa-

tion des sowjetischen Schriftstellerverbandes, in ein Altersheim eingewiesen. Nur wenige 

Menschen kümmerten sich um ihn. Seine Verwirrung nahm zu. Einer der letzten Besucher 

spricht davon, Šalamov habe Züge eines «ewigen KZ-Häftlings» bekommen. Am 17. Januar 

1982 starb Varlam Šalamov in einer Moskauer Nervenheilanstalt, in die er wenige Tage zu-

vor überführt worden war. 

Das Lager schreiben 

Überlebende der Konzentrations- und Vernichtungslager des 20. Jahrhunderts haben wieder-

holt zum Ausdruck gebracht, dass sie dem Lager selbst nach Ende der Haftzeit nicht entrinnen 

konnten. Wer im Lager den Tod «durchlebt» hatte, trug ihn, so sehr er sich auch dagegen 

wehrte, zeitlebens in sich. Das Schreiben, die Möglichkeit, sich in der erinnernden Rekon-

struktion mit dem Erlebten auseinanderzusetzen, hatte nicht zuletzt eine therapeutische Funk-

tion. Die Frage jedoch, ob literarisches Schreiben ein Weg sein könnte, um das Erlebte ver-

arbeiten zu können, blieb. 

Zu jenen, die den moralischen wie den ästhetischen Aspekt der Frage nach der Überwindbar-

keit des Lagers im Medium der Literatur reflektiert haben, zählt Jorge Semprun. «Ich habe 

nichts als meinen Tod, meine Erfahrung des Todes, um mein Leben zu erzählen, es auszu-

drücken, es voranzubringen», heisst es in Schreiben oder Leben (1994): 

Mit all diesem Tod muss ich Leben schaffen. Und die beste Art, das zu erreichen, 

ist das Schreiben. Doch das Schreiben führt mich zum Tod zurück, schliesst mich 

darin ein, erstickt mich darin. So weit ist es mit mir: ich kann nur leben, wenn ich 

diesen Tod durch das Schreiben auf mich nehme, aber das Schreiben verbietet mir 

buchstäblich zu leben.19 

Schreiben bedeutet aus dieser Perspektive, sich immer wieder dem Tod stellen zu müssen, 

ihn gleichsam immer wieder aufs Neue «durchleben» zu müssen. Wie aber lässt sich eine 

derartige Erfahrung in Worte fassen, ohne sich dabei selbst zugleich dem «Nichts» auszulie-

fern? Semprun markiert für sich eine unüberwindbare poetologische Grenze der eigenen 

Schreibversuche, eine Grenze jedoch, die er als ein primär moralisches Problem verstanden 

wissen will: 

Mein Problem aber ist kein technisches, es ist ein moralisches Problem und besteht 

darin, dass es mir nicht gelingt, mit Hilfe des Schreibens in die Gegenwart des 

Lagers einzudringen, sie in der Gegenwart zu erzählen ... So als gäbe es ein Verbot, 

die Gegenwart darzustellen ... Daher beginnt es in allen meinen Entwürfen vorher, 

19 Jorge Semprun: Schreiben oder Leben. Aus dem Französischen von Eva Moldenhauer. Frankfurt a. 

Main 1995, S. 197. 



 

46 Franziska Thun-Hohenstein 

oder nachher, oder drum herum, es beginnt niemals im Lager ... Und wenn ich 

endlich ins Innere gelange, wenn ich dort bin, bleibe ich stecken ... Ich werde von 

Angst gepackt, ich falle wieder ins Nichts, ich gebe auf .. .20 

Was Semprun in den zitierten Sätzen formuliert, ist eine kontrovers diskutierte ästhetische 

Grundfrage, die das Schreiben nach Auschwitz oder nach dem Gulag generell betrifft: Kann 

man das Lager überhaupt «in der Gegenwart» erzählen? 

Folgt man Sempruns Gedankengang, liesse sich sagen: Šalamov hätte ein solches (unge-

schriebenes) Verbot nicht gelten lassen. Im Gegenteil, er hat vielleicht die radikalsten ästhe-

tischen Konsequenzen gezogen und poetische Verfahren erprobt, um «in die Gegenwart des 

Lagers einzudringen». 

Šalamov, das belegt sein Leben ebenso wie sein Werk, schreckte nicht so sehr die Vorstel-

lung, sich im erinnernden Schreiben immer wieder dem Tod ausliefern zu müssen. Ihn 

schreckte vielmehr die Tatsache, die Verunsicherung der Überlebenden angesichts der Ge-

fahren einer erneuten Konfrontation mit dem Tod könne in einem Verdrängen oder gar in 

einem Vergessen des Erlebten enden. «Ich erschrak angesichts der furchtbaren Kraft des 

Menschen – dem Wunsch und der Fähigkeit zu vergessen», formuliert der Ich-Erzähler in der 

Erzählung «Der Zug» (Poezd, 1964). 

Ich erkannte, dass ich bereit war, alles zu vergessen, zwanzig Jahre aus meinem 

Leben zu streichen. Und was für Jahre! Als ich das begriff, hatte ich mich selber 

besiegt. Ich wusste, ich würde es meinem Gedächtnis nicht erlauben, all das zu 

vergessen, was ich gesehen hatte.21 

Die Gedanken des Protagonisten benennen die zentrale Lebensmaxime des Autors – Šalamov 

sah es als seine menschliche und literarische Pflicht an, die Erinnerung an das Geschehen in 

den Lagern des Gulag gegen alle inneren wie äusseren Widerstände wachzuhalten. 

Indem er die Prozesse der Deformation des Menschen im Lager mit literarischen Mitteln 

untersuchte, ging es ihm jedoch weniger um eine Abrechnung mit dem Sowjetsystem und 

dessen Gewaltpraktiken, als vielmehr darum, die Fragilität dessen aufzudecken, was wir ge-

wohnt sind, als Zivilisation oder Kultur zu bezeichnen. Šalamovs Gulag, darin ist dem russi-

schen Schriftsteller Viktor Erofeev beizupflichten, ist eher eine «Metapher für das Sein als 

eine politische Realität».22 Die philosophische Ebene seines Nachdenkens über das Dasein 

des Menschen unter Extrembedingungen von Hunger, Kälte, unmenschlicher physischer Ar-

beit und brutaler Gewalt war verbunden mit der Reflexion ästhetischer Konsequenzen für die 

literarische Produktion. Und Šalamov ging noch einen Schritt weiter. Er warf in einer bis  

20 Ebd., S. 200. 
21 Varlam Šalamov: Poezd, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 1], T. 2: Rasskazy 30-ch 

godov. Kolymskie rasskazy. Moskva 2004, S. 650 [Übers.: F. T.-H.]. 
22 Vikor Jerofejew: Die russischen Blumen des Bösen. Vorwort, in: ders. (Hg.): Tigerliebe. 

Russische Erzähler am Ende des 20. Jahrhunderts. Eine Anthologie. Berlin 1995, S. 13. 
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dahin, zumindest für die russische Kultur, nicht gekannten Schärfe die Frage auf, mit welcher 

Vorstellung vom Menschen der (europäisch gebildete) Intellektuelle eigentlich ausgestattet 

sei. 

Die humanistische Literatur des 19. Jahrhunderts, daran liess Šalamov keine Zweifel, trage 

eine Mitschuld an den Katastrophen des 20. Jahrhunderts, habe sie doch dem Menschen Hoff-

nung auf Rettung vermittelt, eine Hoffnung, die im 20. Jahrhundert durch Auschwitz und 

Gulag endgültig zunichte gemacht worden war. Die Massstäbe hätten sich total verschoben, 

schrieb Šalamov in einem Brief, man könne dem Menschen aber kaum einen Vorwurf ma-

chen, dass er «für die nützliche Sache der Verbesserung des Menschen»23 auf Stereotype 

zurückgreife. Nach Puskin sei die russische Literatur – vor allem Lev Tolstoj – in erster Linie 

mit moralischen Belehrungen befasst gewesen und habe entsprechende literarische Muster 

entwickelt. In seiner Ablehnung dieser Literaturtradition war Šalamov kompromisslos: 

Ich will nichts widerspiegeln, ich habe nicht das Recht, für jemanden zu sprechen 

(ausser, vielleicht, für die Toten der Kolyma). Ich will über einige Gesetzmässig-

keiten des menschlichen Verhaltens unter bestimmten Bedingungen sprechen, 

nicht um irgendjemanden über irgendetwas zu belehren. Keinesfalls.24 

Die Auseinandersetzung um die humanistische Literaturtradition, deren Vertrauen in das Ent-

wicklungspotential des Menschen und deren Eintreten für einen selbstlosen Kampf – auch 

um den Preis des eigenen Lebens – gegen das Böse in der Welt war der zentrale Aspekt der 

Kontroverse mit Aleksandr Solženicyn. War er sich mit ihm in der Aufgabe einig, das Ge-

schehen in den Lagern mit Hilfe der Literatur gegen das in der Sowjetunion verordnete 

Schweigen zu bezeugen, so gingen die Ansichten über die ästhetischen Mittel deutlich aus-

einander. Šalamov warf Solženicyn vor, den belehrenden Tonfall der Prosa Tolstojs beizu-

behalten und nicht zu erkennen, dass die überkommenen Romanformen obsolet geworden 

waren. Hinter der Schwelle des Lagers bleibt in den Erzählungen aus Kolyma kein Raum für 

Hoffnung. An den grundsätzlich dezivilisierenden Folgen des Lagers für jeden Menschen 

liess der Verfasser keinen Zweifel: 

In einer Situation aber, wo die tausendjährige Zivilisation abfällt wie eine Schale 

und das animalische biologische Wesen vollkommen offen hervortritt, werden die 

Reste der Kultur zum realen und brutalen Kampf um das Leben in seiner unmittel-

baren, primitiven Form genutzt.25 

23 Varlam Šalamov: Brief an Ju.A. Srejder vom 24. März 1968, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti 

tomach [Fn. 1], T. 6: Pis’ma, S. 537. 
24 Ebd., S. 538. 
25 Varlam Šalamov: Pamjat’, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 1], T. 4: Avtobiogra-

ficeskaja proza, S. 441, sowie im vorliegenden Heft S. 53-54. 
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Die ästhetischen Konsequenzen für ein 

Schreiben nach dem Gulag konnten Šalamov 

zufolge nicht rigoros genug sein. 

Immer wieder stellte er die Frage, wie davon 

erzählt werden könne. «Der Intellektuelle», 

schreibt er, «konnte das Lager nicht im Voraus 

durchdenken, konnte es nicht theoretisch er-

fassen. Die gesamte persönliche Erfahrung 

des Intellektuellen – ist reinster Empirismus in 

jedem Einzelfall. 

Wie soll man von diesen Schicksalen erzäh-

len? Es sind ihrer Tausende, Zehntausen-

de...»,26 
Ein Ausgangspunkt für Šalamov ist der grundsätzliche Zweifel, ob es nach den Katastrophen 

des 20. Jahrhunderts überhaupt noch möglich sei, den Protagonisten eines Romans oder einer 

Autobiographie als eine Figur in stetiger Entwicklung zu entwerfen. Der Leser begegne dem 

Romangenre mit grösserem Misstrauen, während sein Vertrauen in unterschiedliche Formen 

dokumentarischer Erinnerungsliteratur gestiegen sei. Roman und Autobiographie unterlägen 

Gattungsmerkmalen, die einer adäquaten literarischen Darstellung der Katastrophen, denen 

der Mensch im 20. Jahrhundert ausgesetzt war, nicht gerecht würden. Diese kritische Be-

standsaufnahme ruft im russischen Kontext Osip Mandel’štams These vom «Ende des Ro-

mans» aus dem gleichnamigen Essay von 1922 auf. Mandel’štam hatte seine Diagnose vom 

Herausgeschleudertsein der Europäer aus ihren Biographien im Nachklang des Ersten Welt- 

kriegs gestellt. Nach Gulag, Auschwitz und Zweitem Weltkrieg fiel Šalamovs Absage an 

literarische Entwicklungsmodelle radikaler aus, sprach er doch von deren «Schädlichkeit». 

Aus seiner Perspektive war der Einschnitt zu gravierend und erforderte deshalb völlig andere 

narrative Verfahren und ästhetische Lösungen als die bislang erprobten. Šalamov ging es 

darum, Erzählstrategien zu finden, um mit Hilfe bestimmter literarischer Distanztechniken 

den «reinsten Empirismus» individueller Lagererfahrung zu überwinden und das Lager, wie 

Semprun es formulierte, «in der Gegenwart zu erzählen». 

In seinen poetologischen Reflexionen, die er in Essays, Tagebuchnotizen und Briefen unter-

nimmt, bezieht sich Šalamov hauptsächlich auf die Erzählungen aus Kolyma. Dabei schrieb 

er ein Leben lang Gedichte, legte Wert darauf, dass er ein Dichter sei. Und neben den bereits 

genannten autobiographischen Texten Das vierte Vologda und Visera verfasste er eine Reihe 

von meist kurzen, fragmentarischen Erinnerungen an das Moskau der 1920er/l930er Jahre 

und an die Lagerhaft in der Kolyma-Region. Die Erinnerungen an die Kolyma enthalten aus-

ser einigen Kurznovellen, deren Poetik an die Erzählungen aus Kolyma erinnert, auch essay-

istische Textpassagen mit Überlegungen zum Zusammenhang von Gedächtnis, Sprache und 

erinnerndem Schreiben. 

Es ist unbestritten, auch für den Autor selbst, dass er in den Erzählungen aus Kolyma die 

konsequenteste Umsetzung seiner ästhetischen Maximen geleistet hat. «Jede meiner Erzäh-

lungen», schrieb er 1971 in einem Brief, «ist eine Ohrfeige für den Stalinismus und wie jede 

26 Ebd., S. 442. 
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Ohrfeige gehorcht sie reinen Muskelgesetzen...»27 Und wenn er an gleicher Stelle betont, all 

seine Erzählungen seien im wahrsten Sinne des Wortes «herausgeschrieen» (prokricany), so 

impliziert das auf der narrativen Ebene den Verzicht auf jegliche literarischen Ausschmü-

ckungen. Šalamov hat in ihnen eine Poetik äusserster Dichte und Lakonizität entwickelt, die 

den Leser erbarmungslos mit dem alltäglichen Leben und Sterben der Menschen in den La-

gern konfrontiert. Angesichts der zivilisatorischen Regression, die nicht zuletzt an der Spra-

che im Lager, auch an der des Intellektuellen, ablesbar ist, fragt Šalamov, in welcher Sprache 

er mit dem Leser sprechen könne: 

Wie begreiflich machen, dass das Denken, die Gefühle, die Handlungen des Men-

schen schlicht und brutal sind, seine Psychologie äusserst schlicht, sein Wortschatz 

reduziert und seine Sinne abgestumpft? Von diesem Leben kann man nicht in der 

ersten Person erzählen. Denn eine solche Erzählung würde niemanden interessie-

ren – so arm und begrenzt wäre die seelische Welt des Helden.28 

Wer in der ersten Person wahrheitsgetreu über seine Lagerhaft schreiben wolle, müsste sich 

eigentlich in ein «instinktives, primitives Denken» zurückversetzen und einer reduzierten, 

armen Sprache bedienen, schreibt er ausgehend von der eigenen Erfahrung. Šalamovs Argu-

mentationslogik belegt, dass er die Diskussion über die Sprache zur Frage nach der ästheti-

schen Distanz als Voraussetzung für sein Schreiben zuspitzt. Das implizierte für ihn nicht nur 

den Versuch, in der sowjetischen Gesellschaft, in der «ein Protest gegen den Tod [...] lange 

nur in der Sprache des Henkers möglich» gewesen war, «eine Sprache der Opfer des stalinis-

tischen Terrors zu schaffen», wie der Moskauer Philosoph Michail Ryklin treffend ver-

merkte.29 Šalamovs Bemühungen um eine klare Differenzierung zwischen Opfer- und Täter-

sprache war Teil seiner prinzipiellen Suche nach Möglichkeiten einer narrativen Vergegen-

wärtigung der Logik des Tötens in den Lagern. Wichtigstes Anliegen war es, das Empfinden 

des Lagerhäftlings von einst, das rein Existentielle, und nicht die Weitsicht des Autors in der 

Gegenwart der Schreibsituation zu vermitteln. Er müsse aber, bekräftigte Šalamov, in seiner 

jetzigen Sprache schreiben, die sich deutlich von jener Sprache abhebe, welche er im Lager 

zur Weitergabe seiner damaligen einfachen Gefühle und Gedanken benutzt habe. Die Wahr-

haftigkeit der Sprecherposition knüpfte er in erster Linie an die Aufgabe, die Empfindungen 

von einst in der richtigen Abfolge zu vermitteln. 

In den Erzählungen agieren «Menschen ohne Biographie, ohne Vergangenheit und ohne Zu-

kunft»30, einzig im Moment der Gegenwart, wie Šalamov im Essay «Über Prosa» schreibt. 

In Šalamovs Lagerwelt gibt es für den Menschen keine Hoffnung auf einen Ausweg. Die  

27 Varlam Šalamov: Brief an LP. Sirotinskaja, undatiert, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach 

[Fn. 1], T. 6: Pis’ma, S. 484. 
28 Šalamov, Pamjat’, in: in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 1], T. 4: Avtobiograficeskaja 

proza, S. 441. 
29 Michail Ryklin: Tod im Plural. Totalitarismus als System der Unterschiede, in: ders.: Räume des 

Jubels. Totalitarismus und Differenz. Essays. Aus dem Russischen von Dirk Uffelmann. Frank-

furt/Main 2003, S. 33-70, hier S. 57. 
30 Šalamov, O proze, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 3], T. 4: Avtobiograficeskaja 

proza, S. 148. 
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Seelenlage seiner Figuren erkundet Šalamov zumeist nicht. Seine Analyse «neuer psycholo-

gischer Gesetzmässigkeiten» und «des Neuen im Verhalten des Menschen», eines Menschen, 

der «auf die Stufe eines Tieres reduziert worden ist»,31 impliziert eine Ausblendung der Ge-

fühle. Präziser gesagt, in den Erzählungen aus Kolyma werden Gefühle, wie alles, was den 

Menschen ausmacht, selbst das Denken – auf der Ebene physiologischer Vorgänge beschrie-

ben. «Nicht ein einziges Mal hing ich einem langen Gedanken nach», erinnert sich Šalamov 

in «Sprache» (Jazyk) an die eigenen Erfahrungen im Lager: 

Versuche, das zu tun, verursachten geradezu körperlichen Schmerz. [. . .] All 

meine Gedanken waren demütig und stumpf. Diese sittliche und geistige Stumpf-

heit hatte ein Gutes – ich hatte keine Angst vor dem Tod und dachte ruhig daran. 

Mehr als der Gedanke an den Tod beschäftigte mich der Gedanke an das Mittag-

essen, an die Kälte, an die Schwere der Arbeit – kurz, der Gedanke an das Leben. 

Aber war das überhaupt ein Gedanke? Das war eine Art instinktives, primitives 

Denken.32 

Der Mensch im Lager lebe nur durch den Instinkt, hatte Šalamov an anderer Stelle formuliert. 

Diesen Überlebensinstinkt des Menschen erkundet Šalamov beispielsweise in der Erzählung 

«Typhusquarantäne» (Tifoznyj karantin, 1959): «Er wird die Wünsche seines Körpers erfül-

len, das, was ihm der Körper in der Goldmine erzählt hat», heisst es dort über die autobio-

graphisch konnotierte Hauptfigur Andreev: 

Die Schlacht in der Goldmine hat er verloren, doch das ist nicht die letzte Schlacht. 

Er ist die Schlacke, die die Goldmine auswirft. [...] Die Familie hat ihn betrogen, 

das Land hat ihn betrogen. Liebe, Energie, Begabung – alles zertrampelt, zerschla-

gen. Alle Rechtfertigungen, die das Hirn sucht, sind verkehrt, sind falsch, und 

Andrejew wusste das. Nur der von der Grube geweckte animalische Instinkt kann 

ihm einen Ausweg zeigen und zeigt ihn schon.33 

Völlig entkräftet durch die Arbeit in den Goldminen, waren Hunderte von Häftlingen in der 

Quarantänebaracke zum Dahinvegetieren verurteilt, das kaum noch mit Leben assoziiert wer-

den konnte, für sie aber einen Aufschub des Todes bedeutete. Der Tod hatte längst seinen 

Schrecken verloren, war Normalität geworden. Um so erstaunlicher war aus Andreevs Sicht 

die Tatsache, dass er weiterlebte: 

Viele Kameraden sind gestorben. Aber etwas, das stärker ist als der Tod, liess ihn 

nicht sterben. Liebe? Erbitterung? Nein. Der Mensch lebt aus denselben Gründen, 

aus denen ein Baum, ein Stein, ein Hund lebt.34 

31 Ebd., S. 147-148. 
32 Varlam Šalamov: Jazyk, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 1], T. 4: 

Avtobiograficeskaja proza, S. 442-443, sowie im vorliegenden Heft, S. 203-204. 
33 Varlam Šalamov: «Tifoznyj karantin», in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 1], 

T. 1: Rasskazy 30-ch godov. Kolymskie rasskazy, S. 208. 
34 Ebd., S. 209. 
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Šalamov zieht den Leser der Erzählungen aus Kolyma in die Gegenwart des Lageralltags 

hinein, ohne ihm in moralischer Hinsicht einen Ausweg anzubieten. Er stellt seinen Leser, 

einer prägnanten Formulierung des Schriftstellers Andrej Sinjavskij zufolge, einem Men-

schen gleich, der in die Bedingungen der Erzählung eingesperrt ist wie der Häftling in die 

Bedingungen der Lagers.35 Šalamovs Position ist die einer ästhetischen Unerbittlichkeit, die 

den Leser damit konfrontiert, was es heisst, in der Lagerzivilisation gefangen zu sein, ohne 

Aussicht darauf, ihr je entkommen zu können. 

Šalamov verdichtet dies Gefühl einer grundsätzlichen Unentrinnbarkeit in der Erzählung 

Lend-Lease (Po lendlizu, 1965) zu einem symbolträchtigen Bild, indem er die Wachtürme 

der Lager, Symbole des Terrors, mit den Architektursymbolen der neuen Epoche, den Mos-

kauer Hochhäusern aus der Stalinzeit, zusammenführt: 

Moskaus Hochhäuser sind die Wachtürme, die die Moskauer Häftlinge bewachen 

– so sehen diese Gebäude aus. Und wer hat die Priorität – die Kreml-Wachtürme 

oder die Lagertürme, die der Moskauer Architektur als Vorbild dienten? Der Turm 

der Lagerzone – das war die zentrale Idee der Zeit, glänzend ausgedrückt in Archi-

tektursymbolik.36 

Die Wachtürme der Lager werden hier zum generellen Signum einer Epoche, in der das Lager 

selbst in der Hauptstadt der neuen Sowjetzivilisation, im eigentlichen Machtzentrum, zum 

alles beherrschenden Modell des Lebens geworden zu sein scheint. In ein einprägsameres 

Bild lässt sich die Spezifik der sowjetischen Lagerzivilisation kaum fassen, in der es letzt-

endlich keine klaren Opferkollektive gab und in der die Grenzen zwischen Lager und Nicht-

Lager sich durchaus verwischen konnten. Gerade weil in der Sowjetunion jeder potentiell 

zum Opfer werden konnte und Millionen auf die eine oder andere Weise den Terror- und 

Gewaltpraktiken ausgesetzt waren, verlangt Šalamov sich selbst als Schreibendem und sei-

nem Leser enorme Anstrengungen ab. Und er war sich sicher, ein eigenes Wort in der Lite-

ratur über das Schicksal des Menschen unter Terror und Gewalt gesagt zu haben. Was blieb, 

war die Frage, die Šalamov für eine der Schlüsselfragen des 20. Jahrhunderts überhaupt hielt: 

Wie konnten Menschen, die über Generationen in den Traditionen der humanistischen Lite-

ratur des 19. Jahrhunderts erzogen worden waren, Auschwitz, Kolyma hervorbringen? Eine 

Frage, auf die er keine Antwort fand. 

35 Andrej Sinjavskij: Srez materiala, in: Sintaksis, 8/1980, S. 184, sowie als Dokument in diesem Heft, 

S. 81-86. 
36 Varlam Šalamov: Po lendlizu, in: ders.: Sobranie socinenij v sesti tomach [Fn. 1], T. 1: Rasskazy  

30-ch godov. Kolymskie rasskazy, S. 398. 
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Das Gedächtnis 

Die Unvollkommenheit des Instruments, das sich Gedächtnis nennt, lässt mir auch keine 

Ruhe. Viele höchst charakteristische Kleinigkeiten sind unweigerlich vergessen – ich muss 

nach zwanzig Jahren schreiben. Fast spurlos verloren ist allzu vieles – in der Landschaft wie 

in den Interieurs und vor allem in der Abfolge der Empfindungen. Der gesamte Ton der Dar-

stellung kann nicht so sein, wie er sein sollte. Der Mensch erinnert sich an das Schöne und 

Gute besser und vergisst das Schlechte leichter. Schlechte Erinnerungen bedrücken, und die 

Kunst zu leben, falls es diese gibt – ist im Grunde die Kunst zu vergessen. 

Ich habe keinerlei Aufzeichnungen gemacht, konnte sie nicht machen. Es gab eine einzige 

Aufgabe – zu überleben. Die schlechte Ernährung führte zu schlechter Versorgung der Hirn-

zellen – und das Gedächtnis liess aus rein physischen Gründen unweigerlich nach. Es wird 

sich natürlich nicht an alles erinnern. Dabei ist ja die Erinnerung der Versuch, das Frühere 

zu erleben, und jeder weitere Monat, jedes weitere Jahr lassen den Eindruck und die Emp-

findung unweigerlich verblassen und verändern ihre Bewertung. 

Viele Male kam mir in aller Augenfälligkeit in den Sinn, dass der intellektuelle Abstand 

zwischen dem sogenannten «einfachen Menschen» und Immanuel Kant wohl um ein Vielfa-

ches grösser ist als der Abstand zwischen dem «einfachen Menschen» und seinem Arbeits-

pferd. 

Knut Hamsun hat uns mit dem «Segen der Erde» einen genialen Versuch hinterlassen, die 

Psychologie eines einfachen Bauern darzustellen, der fern der Kultur lebt – seine Interessen, 

seine Handlungen und ihre Motive. Ich kenne in der Weltliteratur kein anderes solches Buch. 

Überall sonst statten die Autoren ihre Helden mit beklemmender Beharrlichkeit mit einer 

wirklichkeitsfernen, viel komplexeren Psychologie aus. Der Mensch hat viel mehr vom Tier, 

als es uns scheint. Er ist um vieles primitiver, als es uns scheint. Und selbst wenn er gebildet 

ist, nutzt er dieses Instrument zur Verteidigung seiner primitiven Gefühle. In einer Situation 

aber, in der die tausendjährige Zivilisation abfällt wie eine Schale und das animalische bio-

logische Wesen vollkommen offen hervortritt, werden die Reste der Kultur zum realen und 

brutalen Kampf um das Leben in seiner unmittelbaren, primitiven Form genutzt. 

Wie davon erzählen? Wie begreiflich machen, dass das Denken, die Gefühle, die Handlungen 

des Menschen schlicht und brutal sind, seine Psychologie äusserst schlicht, sein Wortschatz 

reduziert und seine Sinne abgestumpft? Von diesem Leben kann man nicht in der ersten Per- 

Übersetzt nach: Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v sesti tomach. Avtobiograficeskaja proza,  

Bd. 4. Moskva 2005, S. 440-442. 
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son erzählen. Denn eine solche Erzählung würde niemanden interessieren – so arm und be-

grenzt wäre die seelische Welt des Helden. 

Wie zeigen, dass der seelische Tod vor dem physischen Tod eintritt? Und wie den Prozess 

des physischen Verfalls und parallel des geistigen Verfalls zeigen? Wie zeigen, dass geistige 

Kraft keine Stütze sein, den physischen Verfall nicht aufhalten kann? 

Vor Zeiten stritt ich in der Zelle des Butyrka-Gefängnisses mit Aron Kogan, einem talentier-

ten Dozenten der Fliegerakademie. Kogan war der Ansicht, dass die Intelligenz als gesell-

schaftliche Gruppe erheblich schwächer sei als jede andere Klasse. Doch in Person ihrer 

Vertreter sei sie in wesentlich höherem Grad zu Heroismus fähig als jeder Arbeiter und jeder 

Kapitalist. Das war ein freundlicher, aber falscher Gedanke. Das bestätigte sich schnell bei 

der Anwendung der berüchtigten «Methode Nr. 3» in Verhören. Das Gespräch mit Kogan 

fand Anfang 1937 statt, und geschlagen wurde in der Untersuchungshaft ab der zweiten 

Hälfte 1937, und die Schläge des Untersuchungsrichters trieben allen Intellektuellen-Hero-

ismus schnell aus. Das bestätigte sich auch in meinen langjährigen Beobachtungen an den 

unglücklichen Menschen. Geistige Überlegenheit verkehrte sich in ihr Gegenteil, Stärke ver-

kehrte sich in Schwäche und wurde zur Quelle zusätzlicher moralischer Leiden – für jene im 

Übrigen wenigen Intellektuellen, die ausserstande waren, sich von der Zivilisation als einer 

unbequemen, ihre Bewegungsfreiheit einschränkenden Kleidung zu trennen. Das bäuerliche 

Leben unterschied sich wesentlich weniger vom Lagerleben als das Leben der Intelligenz, 

und darum wurden physische Leiden von den Bauern leichter ertragen und waren kein wei-

terer moralischer Druck. 

Der Intellektuelle konnte das Lager im Voraus nicht durchdenken, konnte es theoretisch nicht 

erfassen. Die gesamte persönliche Erfahrung des Intellektuellen ist reinster Empirismus in 

jedem Einzelfall. Wie von diesen Schicksalen erzählen? Es sind ihrer Tausende, Zehntau-

sende ... 

Wie das Gesetz des Verfalls herleiten? Das Gesetz des Widerstands gegen den Verfall? Wie 

davon erzählen, dass nur die Religiösen eine vergleichsweise aufrechte Gruppe waren? Dass 

sich Parteimitglieder und Geistesarbeiter schneller demoralisieren liessen als andere? Worin 

gründete das Gesetz? In der physischen Stärke? Im Vorhandensein irgendeiner Idee? Wer 

kommt eher um? Die Schuldigen oder die Unschuldigen? Warum waren in den Augen des 

einfachen Volks die Intellektuellen im Lager nicht Märtyrer einer Idee? Dass der Mensch 

des Menschen Wolf ist und wann das so ist. An welcher letzten Grenze kommt das Mensch-

liche abhanden? Wie von all dem erzählen? 

‚siebziger Jahre’ 

Aus dem Russischen von Gabriele Leupold, Berlin 
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«Ein Fenster in die Vergangenheit» 

Das Lager neu lesen 

Die Lagerliteratur ist ins Abseits geraten: Die Gesellschaft in Russland ist voll-
auf mit der Gegenwart beschäftigt, und für den Westen hat sich der Sensati-
onswert der Gulag-Enthüllungen längst erschöpft. Um dem Gedächtnisverlust 
entgegenzuwirken, gilt es, das Lager neu zu lesen, denn die Sowjetzivilisation 
ist ohne ihre Schattenwelt nicht zu begreifen. Jenseits des etablierten Kanons 
von Erinnerungstexten gibt es eine Literatur zu entdecken, die vielfältig und 
eigenwillig auf das Lager als Existenz- und Denkform reagiert. 

Diese Literatur ist aus Zeit und Raum gefallen: Unzeitgemäss wirkt sie heute und heimatlos. 

Wie ihren Verfassern war auch der Literatur über die sowjetischen Straflager kein Glück 

beschieden, und wenn, nur ein spätes, nicht lange währendes. Mit der Entlassung aus dem 

Gulag waren die lagerniki noch längst nicht frei. Sie, die über viele Jahre von ihren Familien 

getrennt, aus ihrem Beruf und Alltag herausgerissen worden waren, mussten erst wieder in 

«die Normalität» zurückfinden; doch der grosse Riss, der ihre Biographien durchzog, machte 

eine Rückkehr in ihr altes Leben zumeist unmöglich. Es kostete sie eine extreme Anstren-

gung, für die Rehabilitierung und gegen die noch lange nachwirkende Stigmatisierung zu 

kämpfen, erneut einen Platz in der Gesellschaft zu finden und wieder ein privates Umfeld 

aufzubauen. Die lange und grausame Haft löste neben den physischen Beschwerden vielfach 

seelische Krankheitszustände aus, die denen des «KZ-Syndroms» vergleichbar sind: tiefe 

Überlebensschuld, quälendes Wiedererleben der erlittenen Schrecken, Angst und Depressi-

onen. 

Aber nicht nur solche Gründe hinderten die Entlassenen, sich das Trauma der Haftzeit von 

der Seele zu schreiben, sondern auch ein gesellschaftliches Klima, in dem die Wahrheit des 

Gulag mit einem Tabu belegt war. Vielen Häftlingen wurde bei der Freilassung zur Auflage 

gemacht, Stillschweigen über das Erfahrene zu bewahren; andere fügten sich unaufgefordert 

diesem Gebot, sei es aus Angst vor der immer noch mächtigen Geheimpolizei, sei es, um die 

Kinder vor der brutalen Wahrheit zu schützen oder weil man keine Worte fand für jenen 

Albtraum.1 

Anne Hartmann (1954), Dr. phil., wissenschaftliche Mitarbeiterin am Seminar für Slavistik/Lotman-

Institut für russische und sowjetische Kultur, Ruhr-Universität Bochum 
1 Anne Applebaum: Der Gulag. Aus dem Englischen von Frank Wolf. Berlin 2003, S. 544. 
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Schreibbarrieren und Rezeptionslöcher in Ost und West 

Eine öffentliche Debatte über die sowjetische Lagerwelt und ihre Millionen Opfer wurde 

zunächst nur in den beiden kurzen Phasen des «Tau wetters» unter Chruscev zugelassen. Die 

Debatte blieb indes im – falschen – Ansatz stecken, da der Parteiführer in seiner berühmten 

«Geheimrede» von 1956 zwar Stalin und den Personenkult angriff, nicht aber das zugrunde-

liegende System in Frage stellte. Eine Ursachenkritik, ein wirkliches Tauwetter hätte, wie 

den Machthabern wohl bewusst war, in einer unkontrollierbaren Flutwelle auch den damali-

gen Staatsapparat wegschwemmen können.2 So unterblieb eine politische Grundsatzdiskus-

sion, aber auch eine breitere Auseinandersetzung mit dem Komplex von Schuld und Sühne, 

Verdrängung und Erinnern. Die ehemaligen Sträflinge sahen sich von der Gesellschaft allein 

gelassen, wenn sie nach ihrer Rückkehr einstigen Vernehmungsoffizieren, Wachleuten oder 

Denunzianten begegneten oder früheren Freunden, die inzwischen zu den Gewinnern der 

Stalinzeit gehörten. Anders als im Fall des Holocaust war zudem die Unterscheidung von 

«Opfern» und «Tätern» keineswegs immer einfach. Denn der Terror verschlang auch seine 

Väter und Handlanger: Sämtliche Geheimdienstchefs der Stalinära, aber auch Tausende 

NKVD-Beamte, Parteifunktionäre, Untersuchungsrichter und Wachleute kamen selbst in die 

Gefängnisse und Lager.3 Die «Vergangenheitsbewältigung» wurde aber vor allem dadurch 

erschwert, dass die Verbrechen des Stalinismus nicht von anderen (einem äusseren «Feind») 

und an anderen (politisch, ethnisch oder religiös «Fremden»), sondern von der eigenen Re-

gierung an der eigenen Bevölkerung begangen wurden.4 Die überzeugten Kommunisten und 

Führungskader fielen den Säuberungen sogar bevorzugt zum Opfer. Den Betroffenen, aber 

auch der poststalinistischen Gesellschaft blieb das Geschehen unbegreiflich; es schien sich – 

in seiner ganzen Willkür und Monstrosität – jeder rationalen Erklärung zu entziehen, was die 

psychologische Verarbeitung und politischhistorische Aufarbeitung zusätzlich blockierte. 

All diesen Umständen zum Trotz verfassten ehemalige Sträflinge dennoch Texte über die 

sowjetische Lagerwelt. Sie entstanden indes oft verzögert, zumal ihre Autoren kaum mit ei-

ner Veröffentlichung in der UdSSR rechnen durften. Die Publikation von Aleksandr Solže-

nicyns Lagererzählung Odin den" Ivana Denisovica (Ein Tag im Leben des Iwan Denisso-

witsch) 1962 in der Zeitschrift Novyj mir bestätigt nur als berühmte Ausnahme die Regel. 

Gewöhnlich konnte solche Literatur nur durch den Samizdat im sowjetischen Untergrund 

bzw. durch den Tamizdat im Ausland Verbreitung finden, erreichte dort allerdings das «fal-

sche», eigentlich nicht gemeinte Publikum.5 Zur schwierigen Publikationsgeschichte einige  

2 Ebd., S. 540. 
3 Ebd., S. 286. – N.V. Petrov, K.V. Skorkin: Kto rukovodil NKVD 1934-1941. Spravocnik. Moskva 

1999, S. 491-502. 
4 Zum Unterschied zwischen stalinistischen «Regimeverbrechen» und nationalsozialistischem Holo-

caust vgl. Dan Diner: Kreisläufe. Nationalsozialismus und Gedächtnis. Berlin 1995, S. 56f. – Gerd 

Koenen: Utopie der Säuberung. Was war der Kommunismus? Frankfurt/M. 2000, S. 271-300. 

5 Samizdat ist eine Abkürzung für Selbstverlag und bezeichnet die private Verbreitung von Texten und 

Manuskripten, Tamizdat, wörtlich «Dortverlag», bezeichnet die Publikation und Verbreitung im Aus-

land. 
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Beispiele: Aleksandr Solženicyn entschloss sich 1973 zur Veröffentlichung seines Archi-

pelag GULAG (Archipel GULAG) in Paris, nachdem das zwischen 1958 und 1967 entstan-

dene Manuskript in die Hände der Staatssicherheit gefallen war. Die Verhaftung und Aus-

weisung aus der Sowjetunion waren die Folge. Einzelne der von Varlam Šalamov seit 1954 

verfassten Kolymskie rasskazy (Erzählungen aus Kolyma) kursierten in den 1960er Jahren 

zunächst im Samizdat und in russischen Exilzeitschriften, bis 1978 in London eine vollstän-

dige russische Ausgabe ediert werden konnte. Der kranke Schriftsteller wurde wegen dieser 

Westveröffentlichungen angefeindet und distanzierte sich in einem Leserbrief an die Litera-

turnaja gazeta von ihnen.6 Evgenija Ginzburg verfasste ihre zweibändigen Erinnerungen 

Krutoj marsrut (Marschroute eines Lebens; Gratwanderung) in der Ära Chruscev und hoffte 

auf eine Veröffentlichung in der Sowjetunion. Diese Hoffnung zerschlug sich indes 1966. 

Ohne Ginzburgs Wissen erschien 1967 (Teil 1) und 1979 (Teil 2) eine unvollständige russi-

sche Edition in Italien, die auf Samizdat-Kopien beruhte. 

Noch bis in die zweite Hälfte der 1980er Jahre bedeutete für den Sowjetbürger allein das 

Verfassen von Lagererinnerungen, geschweige denn ihre nicht genehmigte Verbreitung, ein 

Risiko. Nach wie vor wurden die Inhaftierung oder der Tod berühmter Persönlichkeiten im 

Gulag in Lexika und Enzyklopädien verschwiegen und die Vergangenheit begradigt. Erst mit 

Glasnosf und Perestrojka kehrten die getilgten Namen in die Texte und die wegretuschierten 

Konterfeis auf die Photos zurück und begannen die sowjetische Publizistik und Historiogra-

phie die mit der Oktoberrevolution einsetzende Spur von Gewalt und Terror zurückzuverfol-

gen. In einer beispiellosen «Umwertung der Geschichte»7 kam die gesamte sowjetische Ver-

gangenheit auf den Prüfstand. Tengiz Abuladzes Film Pokajanie (Die Reue), der im Frühjahr 

1987 in die Kinos kam, gab das vielzitierte Stichwort für die moralische Abrechnung. Ar-

chive öffneten sich, zu Unrecht Verfolgte wurden rehabilitiert, ehemalige Opfer konnten das 

auferlegte Schweigen durchbrechen, das Schicksal der von Stalins Repressionen betroffenen 

ethnischen Minderheiten und Bevölkerungsgruppen wurde öffentlich gemacht. In einer ein-

drucksvollen editorischen Anstrengung wurde die im Ausland gedruckte Lagerliteratur – von 

Solženicyn über Šalamov bis Ginzburg – «heimgeholt» und dem russischen Lesepublikum 

zugänglich gemacht. Dazu kamen zahlreiche weitere bislang in den Schubladen verborgene 

oder jetzt erst entstehende Texte, etwa die Erinnerungen von Anna Larina-Bucharina, Nina 

Gagen-Torn, Nadežda Ioffe, Lev Razgon, Dmitrij Lichacev, Oleg Volkov, Anatolij Zigulin, 

Dimitrij Panin, Georgij Zzenov und vielen anderen. Die sowjetische Gesellschaft und ihre 

Schattenwelt konnten endlich zusammen erfasst werden. 

Der Sturz des Denkmals für den CK-Gründer Feliks Dzerzinskij vor dem Hauptquartier des 

KGB am 22. August 1991 war ein wichtiger symbolischer Sieg der Bürgerrechtler, doch 

bezeichnete er eher das Ende denn einen Anfang öffentlicher Auseinandersetzung mit der 

Vergangenheit und um die Form des kollektiven Gedächtnisses. 

6 Siehe diesen Brief vom 15. Februar 1972 in deutscher Übersetzung im vorliegenden Heft, S. 106. 

7 Dietrich Geyer (Hg.): Die Umwertung der sowjetischen Geschichte. Göttingen 1991. – Vgl. auch Ale-

xander Borosnjak: «... und das Gericht der Zeit wird währen». Die posttotalitäre russische Gesellschaft 

auf der Suche nach einem Ausweg aus der Identitätskrise, in: Karl Eimermacher, Astrid Volpert (Hg.): 

Tauwetter, Eiszeit und gelenkte Dialoge. Russen und Deutsche nach 1945. [West-Östliche Spiegelun-

gen, NF Bd. 3]. München 2006, S. 1229-1264. 
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Noch immer gibt es weder ein zentrales Gulag-Mahnmal noch eine selbstkritische offizielle 

Verurteilung des Stalinismus. Keines der vielen Straflager wurde zu einer nationalen Ge-

denkstätte umgewandelt; es sind allenfalls Erinnerungsorte der Betroffenen, an denen und zu 

denen die hohe Politik nicht Stellung bezieht.8 Eine juristische Aufarbeitung der früheren 

Verbrechen im Sinne einer strafrechtlichen Verfolgung der Täter ist nicht erfolgt. Im Gegen-

teil: Mit dem Scheitern der Perestrojka wurde auch die Überzeugung ihrer Vordenker ver-

worfen, dass der Kampf gegen das Vergessen und für eine zivile Gesellschaft nicht vonei-

nander zu trennen sind. Um die Menschenrechtsorganisation Memorial ist es einsam gewor-

den.9 Die «nationalen Triumphalisten», wie Sergej Averincev sie nannte, haben – zumindest 

vorerst – über die «Beschwerdeführer» und die «Traurigen» gesiegt.10 

Das Zeitfenster, als ehemalige Gulag-Insassen den kritischen Diskurs entscheidend prägten, 

scheint sich wieder geschlossen zu haben. Obwohl inzwischen sämtliche wichtigen Lager-

texte in russischen Ausgaben vorliegen oder sogar im Internet zugänglich sind,11 wirken sie 

im heutigen Russland anachronistisch und deplaciert. Das hat mit der Neuorientierung der 

Gesellschaft, aber auch einer radikalen Veränderung der literarischen Szene zu tun. 

Reue, Gewissen und Wahrheit als Schlüsselbegriffe der Perestrojka-Debatten bedeuteten 

letztlich keinen Aufbruch in eine neue Epoche, sondern den Abschluss einer gut anderthalb 

Jahrhunderte alten Tradition. Nach Puskins Tod war sein Werk von einer kritischen Öffent-

lichkeit Russlands «zum idealen Gegengewicht gegen die bedrückenden Formen irdischer 

Herrschaft» stilisiert worden.12 Die extreme Aufladung des Worts, dem nun Offenbarungs-

charakter zugesprochen wurde, ging mit der Überhöhung der Autorschaft einher und der Sti-

lisierung der Biographie zur Vita – ein Muster, das auch zu staatstragenden Zwecken und in 

der sowjetischen Zeit Anwendung fand. Im stalinistischen Staat koexistierten Hochachtung 

für den Dichter und Ächtung des unbotmässigen Wortes. Bei den Gegnern des Regimes ge-

noss der in Gefangenschaft leidende oder sterbende Autor kultische, nahezu hagiographische 

Verehrung, stand er doch mit seiner ganzen Existenz – bis zum Märtyrertum – für seine Texte 

ein.13 Der Rezipient hatte teil an dieser Aura. Nicht nur das Verfassen von Lagererinnerungen 

bedeutete in der sowjetischen Zeit einen Tabubruch, sondern auch die Lektüre solcher Texte. 

Wenn sie dieses Wagnis auf sich nahmen, gingen die Leser gleichsam einen Pakt mit dem  

8  Um so bedeutsamer sind die Anstrengungen lokaler und regionaler Initiativen, so der zahlreichen 

kleinen Gulag-Museen; vgl. Virtual’nyj muzej Gulaga; ‚www.gulagmuseum.org/‘. 
9  Zu den wichtigen Aktivitäten und Publikationen von Memorial vgl.‚http://www.memo.ru/‘  

bzw. ‚http://www.memorial.de/‘. 
10 Zit. nach: Gassan Gussejnov: Facetten neuer Identität in der Mitte des Jahrzehnts. Ein Literaturbe-

richt, in: Forschungsstelle Osteuropa an der Universität Bremen (Hg.): Das neue Russland in Politik 

und Kultur. Bremen 1998, S. 107-132, hier S. 111. 
11 Vgl. die vorbildliche Website des Sacharov-Zentrums in Moskau Vospominanija o GULAGe mit 

biographischen Informationen zu 1233 Autoren und zahlreichen online abrufbaren Originaltexten; 

‚http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/default.htm‘. 
12 Klaus Städtke: Einleitung, in: ders. (Hg.): Welt hinter dem Spiegel. Zum Status des Autors in der 

russischen Literatur der 1920er bis 1950er Jahre. Berlin 1998, S. VII-XX, hier S. XIVf. 
13 Zur Bedeutung von Dichtertod, Opferglauben und Gedenkritualen in der russischen Kultur Wolfgang 

Stephan Kišsel: Der Kult des toten Dichters und die russische Moderne. Puskin – Blok – Majakovskij. 

Köln [u.a.] 2004. 

http://www.gulagmuseum.org/
http://www.memo.ru/
http://www.memorial.de/
http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/default.htm
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Autor ein: Sie verband nun ein exklusives Wissen und die gemeinsame Suche nach der «ei-

gentlichen» Wahrheit jenseits der offiziellen Lügen. Die Perestrojka bildete einen Höhepunkt 

und Schlusspunkt jener Ära, in der Kunst vielfältige Ersatzfunktionen leistete und der Dichter 

mehr als nur ein Dichter war, wie dies Evgenij Evtusenko einmal ausdrückte,14 nämlich zu-

gleich als moralische Instanz, ja als Prophet fungierte. 

Mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion ist auch das dissidentische Selbstverständnis ob-

solet geworden, das untrennbar auf die Macht bezogen war. Damit büsste ein kritisches Lite-

raturmodell seine Bedeutung ein, das mit seiner Werthierarchie, seinem moralisch-didakti-

schen Verständnis und den Mechanismen der sprachlichen Kodierung unlösbar mit der affir-

mativen Kunst verknüpft war, da es deren Kehrseite bildete. Rasch spaltete sich die Litera-

turszene, die «hohe» Kultur verlor an Bedeutung, die Gesetze des Marktes traten an die Stelle 

der Ordnungskriterien der Weltanschauung und des institutionalisierten Literaturbetriebs, der 

Dichter verlor seinen prominenten Rang und ist seither nur noch ein Dichter. Auch und ge-

rade die Lagerliteratur wurde durch den postmodernen Relativismus entwertet – nun, da sie 

nicht mehr verboten und ihre Rezeption nicht länger konspirativ ist, hat sie gleichsam ihre 

Spannung und ihren subversiven Reiz verloren. 

Und im Westen? Auch hier blieb die sowjetische Lagerliteratur in fast tragischer Weise ver-

kannt, da sie stets aufs Neue zwischen die politischen Parteiungen geriet. In Frankreich etwa 

herrschte in der unmittelbaren Nachkriegszeit eine prokommunistische Grundstimmung: 

Zeugnisse über sowjetische Gewaltmassnahmen und Straflager bzw. die Kooperation von 

NKVD und Gestapo, wie sie der nach Amerika geflohene sowjetische Ex-Diplomat Victor 

Kravchenko (I chose freedom, 1946) oder Margarete Buber-Neumann (Als Gefangene bei 

Stalin und Hitler, 1949) vorlegten, wurden als «Verleumdung» zurückgewiesen.15 Später 

schlug diese Einstellung bei einem Teil der französischen Intellektuellen, so bei André 

Glucksmann, in eine antitotalitäre Haltung um, die sich gegen die Hegemonie der Linksor-

thodoxie richtete,16 während in der Bundesrepublik der anfängliche Antikommunismus in 

den 1960er Jahren zunehmend der Denkfigur des Anti-Antikommunismus wich. In der Loya-

litätsfalle des Antifaschismus verfingen sich viele kritische Linke der DDR wie Westdeutsch-

lands: Wer die Verbrechen des Stalinismus aufdeckte, wurde verdächtigt, die Sache der 

Rechten zu betreiben und den Nationalsozialismus verharmlosen zu wollen. Als Solženicyns 

Archipel GULAG 1974 in Deutschland erschien, galt der Autor zwar in konservativen Krei- 

14 Zit. nach Gussejnov, Facetten neuer Identität [Fn. 10], S. 110. 
15 So vor allem von der französischen Wochenzeitung Les Lettres Françaises: Sie diffamierte Krav-

chenko als «Verbrecher» und sein Buch als vom amerikanischen Geheimdienst diktiert. Kravchenko 

verklagte die Zeitung wegen Verleumdung. Bei dem Prozess 1949 (Le Procès Kravchenko. Compte 

rendu sténographique. Paris 1950. – Victor Kravchenko: I chose justice. New York 1950) trat auch 

Margarete Buber-Neumann als Zeugin auf. Aufgrund ihrer Aussagen über die Praktiken des NKVD 

wurde sie von der SED, aber auch von Emil Carlebach, Kommunist, KZ-Häftling, nach 1945 Frank-

furter Stadtverordneter, hessischer Landtagsabgeordneter und Mitbegründer der Frankfurter Rund-

schau, als Agentin der Fünften Kolonne Hitlers bezeichnet. 1951 kam es zum Prozess Buber-

Neumann contra Carlebach; vgl. Hans Schafranek: Zwischen NKWD und Gestapo. Die Auslieferung 

deutscher und österreichischer Antifaschisten an Nazideutschland 1937-1941. Frankfurt/M. 1990,  

S. 106-123. 
16 Vgl. André Glucksmann: La cuisinière et le mangeur d’hommes. Paris 1974 [dt.: Köchin und Men-

schenfresser. Über die Beziehung zwischen Staat, Marxismus und Konzentrationslager. Berlin 1976]. 
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sen als Held, andere unterstellten ihm indes Verrat der Revolution und entdeckten in seinem 

Buch das «Flair von rechter Propaganda»17. Literatur über die sowjetischen Straflager wurde 

also im Westen nie «neutral» oder als russische Literatur gelesen, sondern – zumeist vor dem 

Hintergrund der nationalsozialistischen Diktatur in Deutschland – für die eigene politisch-

ideologische Selbstverständigung instrumentalisiert. Während die Naziideologie allen klar-

denkenden Menschen als monströse Verirrung gilt und der Holocaust einhellig Abscheu her-

vorruft, konnte das sozialistische Experiment, wie auch immer es entstellt wurde, dabei lange 

von dem utopischen Versprechen zehren, eine bessere, gerechte Gesellschaft herbeiführen zu 

wollen.18 Dies ist womöglich einer der Gründe dafür, warum der Genozid an den Juden von 

einem «heissen» Gedächtnis bewahrt wird, das Gedächtnis des Archipel Gulag hingegen 

«kalt» blieb.19 

Seit Ende der 1980er Jahre machten auch in Deutschland die Stalinopfer noch einmal von 

sich reden: Es erschienen späte Erinnerungen deutscher Kommunisten, die als Emigranten in 

den sowjetischen Gulag geraten waren, diese Erfahrungen indes in der DDR nicht hatten 

publik machen können.20 Doch inzwischen ist die sowjetische Lagerwelt längst kein Thema 

mehr, das in der westlichen Öffentlichkeit noch Aufsehen erregen würde. Der Abschied von 

der Nachkriegsgesellschaft scheint – nicht nur als Generations-, sondern auch als Paradig-

menwechsel – hier wie dort gründlich vollzogen. Der Ost-West-Konflikt mutet heute fremd, 

fast prähistorisch an, seine Konstellationen wurden durch neue Glaubenskriege und Funda-

mentalismen ersetzt. Informationen und Sensationen, mit denen früher die Literatur aufwar-

ten konnte, als sie den Leser in die verbotenen Zonen des Lagers einführte, sind inzwischen 

hinlänglich bekannt und durch die Forschung wissenschaftlich konkretisiert. 

Das Lager neu lesen 

Wozu also noch oder wieder russische Lagerliteratur? Weil sie ihr Potential erst jetzt entfal-

ten kann – jenseits der ideologischen Grabenkämpfe des Ost-West-Konflikts, jenseits der 

Aufrechnungen des Totalitarismus Vergleichs, jenseits aber auch biographischer Belastun-

gen und Verstrickungen. Inzwischen hat die «Zukunft der Vergangenheit» begonnen, und 

zwar als Gegenwart, in der sich – mit dem Aussterben der Gulag-Überlebenden – der Über-

gang «von der Erinnerung zur Geschichte» vollzieht.21 Das neue Selbstbewusstsein der russ- 

17 So Heinrich Vorm weg in einem Interview mit Heinrich Böll zum Thema «Solschenizyn und der 

Westen» (Mai 1976), in: Heinrich Böll: Werkausgabe. Interviews 1. Frankfurt/M. 1980, S.491. 

18 Andreas Breitenstein: Jenseits von Schuld und Sühne. Warum dem Gulag nicht das Echo der Shoah 

zuteil wird, in: Neue Zürcher Zeitung, 22.1.2001. 
19 Zu weiteren Ursachen vgl. Charles S. Maier: Heisses und kaltes Gedächtnis. Zur politischen Halb-

wertzeit des faschistischen und kommunistischen Gedächtnisses, in: Transit 22 (Winter 2001/2002): 

Das Gedächtnis des Jahrhunderts, S. 153-165. 
20 Als Gesamtüberblick: Siegfried Jenkner: Erinnerungen politischer Häftlinge an den GULAG.  

Eine kommentierte Bibliographie. 2005; ‚http://gulag.memorial.de/pdf/jenkner_bibliographie.pdf‘. 

21 Norbert Frei: Gefühlte Geschichte. Die Erinnerungsschlacht um den 60. Jahrestag des Kriegsendes 

1945 hat begonnen, in: Die Zeit, 21.10.2004, S. 3. 

http://gulag.memorial.de/pdf/jenkner_bibliographie.pdf
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ländischen Gesellschaft mag entlastet sein von quälender Verdrängung und Selbstlegitima-

tion, muss sich aber der Vergangenheit stellen, da andernfalls ihr Verlust oder aber ihre er-

neute exklusive Kontrolle droht. Für die sowjetische Geschichte und Kultur ist das Lager 

zudem kein marginales, sondern ein zentrales Phänomen. Folgt man der von vielen russi-

schen Intellektuellen vertretenen These, dass in der Sowjetunion «alles zur Zone wurde»22 

und die Entlassung aus dem Lager lediglich den Wechsel aus einer «begrenzten» in eine 

«weiträumigere» Zone bedeutete,23 kann die gesamte Sowjetgesellschaft als Lagerwelt be-

griffen werden. In der «Lagerzivilisation» gehen Machtausübung, Raumbeherrschung, zivi-

lisatorischer Anspruch und dessen Pervertierung eine unlösbare Verbindung ein.24 Wenn man 

sie als Projekt und Modell der Sowjetgesellschaft versteht, müsste die conditio dieser Gesell-

schaft gerade anhand ihrer Lager und durch die Lagerliteratur begreifbar sein. 

Ferner gilt es, eine weithin unbekannte Literatur zu entdecken, die erst seit den 1990er Jahren 

in ganzer Breite vorliegt. Solženicyns Archipel GULAG war zweifellos eine Pioniertat und 

monumentale Leistung: Dieses «Jahrhundertwerk» hat als Gesamtschau der Inselwelt des 

Gulag-Archipels Massstäbe gesetzt. Zum grossen zeitlichen Bogen – die Darstellung erfasst 

den Zeitraum von 1918 bis 1956 – kommt der Anspruch auf thematische Vollständigkeit 

(«dass über alles berichtet werden wird»25), künstlerische Bewältigung und Sinngebung. Für 

seine (auto)biographische Synthese aus Geschichtsschreibung und Augenzeugenbericht 

greift der Autor auf Erzählungen, Erinnerungen und Briefe von 227 ehemaligen Häftlingen 

zurück, wobei er durch den von ihm gewählten ironisch-polemischen Erzählgestus souveräne 

Distanz zum Beschriebenen wahrt. Solženicyn hat seinen Lesern die Augen geöffnet: für 

System und Realität der sowjetisch-stalinistischen Straflager, das Sisyphos-Los der wieder-

holten Verhaftungen, die Willkür der Anklagen und die Torturen der einzelnen Haftetappen, 

die Länge des Strafmasses und das Stocken der Zeit, sibirische Grenzenlosigkeit und die 

drückende Enge in der Baracke, Kälte, Hunger, unmenschliche Arbeit und Verrohung, aber 

auch das zähe Überleben, Freundschaft und Würde. Das Text-Massiv hat aber auch den Blick 

verstellt: Eine andere Sicht und Diktion, aber auch differierende Bewertungen verschwanden 

dahinter. Dieses Los traf etwa auch Varlam Šalamov, dessen Erzählungen – darin ist sich die 

Forschung einig – erstrangig sind, aber nie einen ähnlich grossen Erfolg hatten wie der Ar-

chipel Gulag.26 Šalamovs auf maximale Verdichtung angelegte Prosa, die auf den grossen 

interpretatorischen Bogen ebenso verzichtet wie auf den Gestus autobiographischer Betrof- 

22 Andrej Bitov: Gulag kak civilizacija, in: Zvezda, 5/1997, S. 3-30, hier S. 6. 
23 Oleg Volkov: Pogruzenie vo t’mu. Moskva 2000, S. 55. – Applebaum, Der Gulag [Fn. 1], S. 25. – 

Leona Toker: Return From the Archipelago. Narratives of Gulag Survivors. Bloomington 2000,  

S. 9If. 
24 Franziska Thun-Hohenstein: Chronotopoi der «Lagerzivilisation» in russischen Erinnerungstexten, 

in: Wolfgang Stephan Kišsel, F. Thun-Hohenstein (Hg.): Exklusion. Chronotopoi der Ausgrenzung 

in der russischen und polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts. München 2006, S. 181-200,  

bes. S. 183-188. 
25 Alexander Solschenizyn: Der Archipel GULAG Bd. I. Aus dem Russischen von Anna Peturnig. 

Bern und München 1974, S. 11. 
26 Zu den Gründen, weshalb Šalamovs Texte nicht dieselbe Aufmerksamkeit fanden wie Solženicyns 

Werk, vgl. den Beitrag von Ulrich Schmid in diesem Heft, S. 87-105. 
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fenheit, konzentriert das Erfahrene zur Miniatur, die sich im Vergleich zur monumentalen 

Chronik unscheinbar ausnimmt. 

Doch es geht nicht nur darum, die bisher verdeckten, verkannten oder vernachlässigten Gu-

lag-Texte endlich an den ihnen angemessenen Platz zu rücken, sondern es ist auch an der 

Zeit, das Lager neu zu lesen. Dies meint, übersehene Facetten, zusätzliche Aspekte zu er-

schliessen, das monolithische Lagerbild durch historische Differenzierung aufzulösen, be-

kannte Werke einer Re-Lektüre unter veränderter Perspektive zu unterziehen sowie Texte als 

Lagerliteratur wahrzunehmen, die aus dem «Kanon» fallen.27 

Einführung in die Gulag-Zivilisation: Institutionen und Biographien auf Solovki:  

Nikolaj Anciferov, Dmitrij Lichacev 

Das Experiment der Bol’seviki am Sozialkörper Russlands war von Beginn an mit dem Ver-

such verbunden, ideologisch nicht kommensurable Gruppen, Kritiker oder potentielle Geg-

ner auszusondern und sie unschädlich zu machen: Erste Konzentrationslager entstanden be-

reits im Frühjahr 1918. Als Hauptaufgabe des Strafvollzugs bezeichneten die Justizbehörden 

indes die «vollständige Umerziehung der Häftlinge», um zukünftig sogar ganz auf Gefäng-

nisse verzichten zu können.28 Neben der «Besserungsarbeit» – für Angehörige der Arbeiter-

klasse – sahen die Bol’seviki allerdings auch Zwangsarbeit vor, die als Sanktion gegen «klas-

senfeindliche Elemente» verhängt wurde.29 Viele «politische» und «konterrevolutionäre» 

Häftlinge wurden 1923 in das Solovecker Lager zur besonderen Verwendung (SLON) ge-

bracht, wo sie zunächst 80 Prozent der Insassen ausmachten.30 Man kann geradezu von einer 

Verlagerung der alten Petersburger Eliten in dieses ganz anders geartete Machtzentrum spre-

chen: Es kamen Sozialrevolutionäre, Anarchisten und andere Oppositionelle, Offiziere der 

Weissen Armee, Adlige, Teilnehmer des Kronstädter Aufstands, Händler, Bürger, Professo-

ren, Angehörige studentischer Vereinigungen, philosophischer und wissenschaftlicher Zir-

kel. 

Noch befand sich das Gulag-System in seiner Versuchsphase, noch hatte der Begriff der La-

gerzivilisation seine Berechtigung:31 Die Kremlmauern des mittelalterlichen Klosters beher- 

27 Zu diesem von Memoiren geprägten, der Zeugenschaft verpflichteten Kanon und seinen Merkmalen 

vgl. Toker, Return [Fn. 23], S. 73-94. Über das «sekundäre Korpus» fiktionaler Lagertexte ebd» S. 

210-248. 
28 Michael Jakobson, Michail Smirnow: Das System der Haftanstalten der RSFSR und UdSSR 1917-

1930, in: Memorial International (Hg.): Das System der Besserungsarbeitslager in der UdSSR. 1923-

1960. Wiss. Redaktion Nikita G. Ochotin, Arseni B. Roginski. Aus dem Russ, von Irina Raschendör-

fer, Vera Ammer. Berlin 2006, S. 3-17, hier S. 4, 8. Die «Zentrale Strafabteilung» des Volkskommis-

sariats für Justiz wurde 1921 in «Zentrale Besserungsabteilung» umbenannt, 1924 ein «Besserungs-

arbeitskodex» erlassen. 
29 Ralf Stettner: «Archipel GULAG»: Stalins Zwangslager. Terrorinstrument und Wirtschaftsgigant. 

Paderborn [u.a.] 1996, S. 45f. 
30 Ebd., S. 79. Zum Solovecker Lager: Jurij Brodskij: Solovki. Dvadcat’ let osobogo naznacenija. 

Moskva 2002. 
31 Die folgenden Angaben nach N.P. Anciferov: Iz dum o bylom. Vospominanija. Moskva 1992, S. 340-

350. – Dmitri S. Lichatschow: Hunger und Terror. Mein Leben zwischen Oktoberrevolution und 

Perestroika. Aus dem Russischen von Thomas Wiedling. Hg. von Igor P. Smirnov. Ostfildern 1997, 

S. 63-206 (dt. Teilausgabe von: Dmitrij S. Lichacev: Vospominanija. Sankt-Peterburg 1995). – 

Volkov, Pogruzenie [Fn. 23], S. 58-99. – Die früheren Solovki-Erinnerungen referiert und resümiert: 

Michail Rozanov: Soloveckij konclager’ v monastyre 1922-1939 gody. Fakty, domysly, «parasi».  



 

«Ein Fenster in die Vergangenheit» 63 

bergten ein Museum mit kostbaren Ikonen und Sammlungen zur lokalen Flora, Fauna und 

Geschichte, Bibliothek und Theater (Solteatr) sowie ein Kriminologisches Büro (Krimkab), 

das die Entstehung und Bekämpfung von Verbrechen erforschen sollte. In einer botanischen 

Station wurde mit arktischen Pflanzen experimentiert. Es fanden Vorträge, Filmvorführun-

gen, Gedenkabende und Konzerte statt. Publikationsmöglichkeiten boten die landesweit ver-

triebene Zeitschrift Soloveckie Ostrava (Die Solovecker Inseln, 1924-1930) und die Schrif-

tenreihe der Gesellschaft für Solovecker Heimatgeschichte. Angehörige durften die Häftlinge 

besuchen oder Pakete und Geld zusenden, Gefangenen war es erlaubt, im Restaurant zu essen 

oder in einem Privatquartier zu wohnen. Wer einen entsprechenden Passierschein erhielt, 

durfte sich frei in der Natur der Inselwelt bewegen. Es war sogar (noch 1928) gestattet, Got-

tesdienste zu besuchen. 

1931 wurden die meisten Häftlinge auf das Festland verlegt und beim Bau des Weissmeer-

Ostsee-Kanals (Belomorkanal) eingesetzt. Nun wurde Medvez’egorsk (Medvez’ja Gora, 

Medgora) zum Zentrum des metastasierenden Gulag-Systems und dessen intellektueller Mit-

telpunkt. «Wir fahren jetzt in die Hauptstadt der russischen Intelligenz»32, äusserte der Philo-

soph Aleksandr Mejer beim Einstieg in die Stolypin-Wagons. Erneut entwickelte sich ein 

reges geistiges Leben. Mejer, an dem Kanalprojekt als Hydrologe eingesetzt, arbeitete zu-

gleich an einer grossen Studie über Goethes Faust, Aleksej Losev hielt im Klub der GPU 

einen Vortrag zur Relativitätstheorie Einsteins aus philosophischer Sicht, Vladimir Raz-

dol’skij referierte im Zirkel der «Bücherfreunde» über Bachtins Dostoevskij-Buch, Nikolaj 

Anciferov baute ein landeskundlich-geologisches Museum auf, bildete Mineralogen aus und 

veranstaltete gesteinskundliche Exkursionen, weit über die Lagergrenzen hinaus.33 

Gleichzeitig waren die Verhältnisse auf Solovki und am Belomorkanal grausam: Wer zu den 

«allgemeinen», d.h. physisch anstrengenden Arbeiten verurteilt wurde, hatte nur geringe 

Überlebenschancen. Zehntausende starben an Erschöpfung, Kälte, schlechter Ernährung, den 

verheerenden hygienischen Bedingungen, Typhusepidemien und anderen Seuchen. Speziell 

auf Solovki waren die Häftlinge immer wieder sadistischen Folterungen ausgesetzt und leb-

ten in ständiger Angst vor willkürlichen Exekutionen. Es war eben diese «Irrationalität und 

Unberechenbarkeit», die «für Tausende den Tod» bedeutete, aber anderen das Überleben, ja 

sogar die intensive Fortführung ihrer intellektuellen Tätigkeit ermöglichte34 und das Lager 

im Einzelfall zur Universität werden liess. «Leid, Erniedrigung, Angst waren beileibe nicht 

alles», korrigiert daher Dmitrij Lichacev im Blick auf die 1920er Jahre das von der Erinne-

rungsliteratur verbreitete durchgängig schwarze – da von den späteren «Vernichtungsarbeits- 

Obzor vospominanij solovcan solovcanami v trech knigach. Bd. I und II USA: Selbstverlag des Ver-

fassers 1979 und 1980, Bd. III Frankfurt/M. 1987. 
32 Anciferov, Iz dum o bylom [Fn. 31], S. 386. Zur «Kohabitation von Konzentrationslager und Metro-

pole» vgl. Karl Schlögel: St. Petersburg – Die Stadt am Weissmeer-Ostsee-Kanal, in: Berliner Osteu-

ropa Info, 20/2004, S. 5-13. 
33 Vgl. Anciferov, Iz dum o bylom [Fn. 31], S. 385f. Zu Anciferov und seiner Bedeutung für eine mo-

derne russische Landeskunde als subversive Wissenschaft Karl Schlögel: «Die Seele Petersburgs» 

von Nikolai P. Anziferow. Ein legendäres Buch und sein unbekannter Autor, in: Nikolai P. Anziferow: 

Die Seele Petersburgs. München, Wien 2003, S. 7-46. 
34 Applebaum, Der Gulag [Fn. 1], S. 64. 



 

64 Anne Hartmann 

lagern» geprägte – Bild der sowjetischen Lagerära.35 Jede Häftlingsgesellschaft entwickelt 

ihre Überlebensstrategien. Auf Solovki, dieser albtraumhaft-phantasmagorischen «Insel der 

Wunder»36 bestand sie bei der Petersburger Intelligencija in dem «Bemühen, die ‚verbreche-

rische und schändliche‘ Welt des Lagers in eine lächerliche Welt umzukostümieren» und das 

Grauen durch Scherze zu dämpfen.37 Es ist sicherlich kein Zufall, dass sich der Mediävist 

Lichacev später der «Lachwelt des alten Russland» zuwandte und diese als kreativ-kritische 

Gegenkultur interpretierte. 

Dmitrij Lichacev (1906-1999) thematisiert in seinen Vospominanija (Erinnerungen, 1995) 

das Karnevaleske als Antwort auf die Absurdität des Lagerdaseins, setzt es aber nicht als 

ästhetisches Verfahren ein. Innovativ sind diese späten, in der Breznev-Zeit begonnenen, 

aber erst Mitte der 1990er Jahre publizierten Memoiren gleichwohl: Sie basieren auf Tage-

buchnotizen, reagieren aber intertextuell vielfältig auf die gegen Ende des 20. Jahrhunderts 

bereits bekannten Aufzeichnungen zum Gulag bzw. zu Solovki, doch nicht mit dem Gestus 

autobiographischer Überbietung, sondern extremer Zurücknahme der eigenen Leidensge-

schichte und Autorposition. Der Text ist sachlich, ausdrücklich bruchstückhaft und benennt 

immer wieder Gedächtnislücken. Anstelle einer Deutung präsentiert er die «Topographie» 

der Lager auf den Solovecker Inseln, der persönliche Entwicklungsgang ist zurückgenom-

men zugunsten der objektivierenden Beobachtung und biographischer Studien. Wesentlicher 

Impuls war für Lichacev die Gedächtnispflicht, 

damit von den Menschen eine Spur bleibt, an die sich vielleicht sonst niemand 

mehr erinnert, über die die Dokumente lügen.38 

Das Kapitel «Die Menschen der Solovki» enthält ausführliche Porträts von 19 Mithäftlingen 

mit ihrem je unverwechselbaren Profil und Stil, ihrer Biographie und ihrem Charakter. 

Name, Lebenslauf und individuelles Verhalten sind ein geradezu altmodischer Luxus, abge-

trotzt einer später perfektionierten Moderne des Terrors, die Gefangene in amorphe, anony-

misierte Häftlingsmassen verwandelte. Lichacevs biographisch wie literarisch widerständige 

Würdigungen entziehen sich aber auch der Sowjetzeit, da er by vsie ljudi, Persönlichkeiten 

der alten Intelligenz, vorstellt, die nach Herkunft und Habitus einer früheren Zeit angehören. 

Nikolaj Anciferov (1889-1958) kehrt mit seinen Erinnerungen ganz ins 19. Jahrhundert zu-

rück. Seine zwischen 1945 und 1954 entstandenen Memoiren, die 1989 auszugsweise in der 

Zeitschrift Znamja, 1992 als Buchausgabe erschienen, nehmen schon durch den Titel Iz dum 

o bylom (Aus den Gedanken über Gewesenes) Bezug auf Aleksandr Gercens [Alexander 

Herzens] Bekenntnisschrift Byloe i dumy (Gewesenes und Gedachtes). Die Fühlungnahme 

zu Herzen ist mehr als eine Reverenz Anciferovs gegenüber dem von ihm verehrten Philo-

sophen und liberalen Gesellschaftskritiker, mit dem er sich auch wissenschaftlich befasste;  

35 Lichatschow, Hunger [Fn. 31], S. 71. Ähnlich äussert sich Rozanov, Soloveckij konclager’  

[Fn. 31], Bd. 1,S. 18; Bd. 3, S. 78. 
36 Lichatschow, Hunger [Fn. 31], S. 132. – Anciferov, Iz dum o bylom [Fn. 31], S. 341. 
37 Lichatschow, Hunger [Fn. 31], S. 72. – Für die typischen Gulag-Erzählungen sind Prozesse des Fas-

tens, der «Ver-Fastung» (Lentization) typischer als das Zwillingsritual des Karnevals; vgl. Toker, 

Return [Fn. 23], S. 94-98 im Anschluss an Ruth Ginsburg: Karneval und Fasten. Exzess und Mangel 

in der Sprache des Körpers, in: Poetica, 21/1989, S. 26-42. 
38 Lichacev, Vospominanija [Fn. 31], S. 7. 
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sie ist Ausdruck einer bewusst gewählten und als Lebensentwurf gestalteten Nähe, die bis 

zur Identifikation des eigenen autobiographischen Anliegens mit dem des Vorbilds reichte. 

Im Vorwort zu seiner Manuskript gebliebenen Letopis" zizni A.I. Gercena (Lebensannalen 

A.L Herzens) schreibt Anciferov: 

Herzen, der an die Exklusivität seines Schicksals glaubte, wollte Architekt seines 

Lebens sein, und als «das Persönliche» und «das Gesellschaftliche» zusammen-

brachen und er sich nicht länger als Schöpfer seines Lebenswegs empfand, wandte 

er sich mit Leidenschaft der Vergangenheit zu und begann mit der Niederschrift 

von «Gewesenes und Gedachtes». Er wurde zum Meister schon nicht mehr seines 

Lebens selbst, sondern nur der Chronik seines Lebens.39 

Als diese Zeilen Mitte der 1930er Jahre entstanden, war Anciferovs Frau gestorben, und er 

hatte bereits eine erste Lagerfrist abgesessen (1929 bis 1933; die zweite Haft folgte 1937 bis 

1939). Sich diesem Kollaps des privaten und öffentlichen Lebens entgegenstemmend, hielt 

Anciferov an der kulturellen Tradition und der schwindenden Zeit fest, nicht im Sinne ver-

klärender Nostalgie, sondern eines durch die Vergangenheit geschärften Blicks für die Ge-

genwart: 

Einzelne Momente sind von der ganzen Fülle des Lebens gefärbt, sie sind mit Zeit 

gesättigt. Das Vergangene prägt den heutigen Tag.40 

Auch Anciferov konnte nicht mehr Architekt seines Lebens sein, wohl aber Chronist seiner 

Zeit, wobei er die Personen und Stationen, mit denen ihn sein «vagabundierendes Schick-

sal»41 zusammenbrachte, als Nachfahre der 1830er/40er Jahre betrachtet – eine ungewöhnli-

che ZeitverSchiebung, die Anciferovs Erinnerungen aus der gewohnten Lagerliteratur weit 

herausrückt.42 

Intimität und Selbstbehauptung: Briefe an Frau und Kinder – 

Pavel Florenskij, Aleksej Losev 

«Verurteilt ohne Recht auf Korrespondenz» lautete in den 1930er Jahren die übliche, aber 

von den Auskunft heischenden Angehörigen damals nicht begriffene Formel für das Todes-

urteil. Doch auch das Recht auf Korrespondenz war eine Vergünstigung, die je nach Zeit und 

Lagertyp unterschiedlich gewährt, in jedem Fall restriktiv gehandhabt wurde.43 

39 Zit. nach: A.L Dobkin: Ot sostavitelja, in: Anciferov, Iz dum o bylom [Fn. 31], S. 3-12, hier S. 5. 
40 Ebd. Auch Lidija Cukovskaja, auf die weiter unten noch eingegangen wird, befasste sich mit A. Ger-

cen. Die Bedeutung von Byloe i dumy als Orientierungstext für Autoren des 20. Jahrhunderts müsste 

noch untersucht werden. 
41 Anciferov, Iz dum o bylom [Fn. 31], S. 387. 
42 Ebd., S. 16. 
43 Stettner, «Archipel GULAG» [Fn. 29], S. 279f. – Meinhard Stark: Frauen im Gulag. Alltag und 

Überleben. 1936 bis 1956. München, Wien 2003, S. 448455. 
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Pavel Florenskij 1935, Zeichnung eines unbekannten Künstlers, Archiv M. Hagemeister 
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Die Einschränkung oder der Entzug der Brieferlaubnis war ein bei politischen Gefangenen 

gezielt eingesetztes Druckmittel. Seit Ende der 1930er Jahre, speziell in der Kriegszeit, ge-

langten nur noch wenige Briefe in die Lager und umgekehrt in die Aussenwelt. Für die In-

sassen wurde es immer schwerer, sich Papier und Stift zu beschaffen, das im Lager doppelt 

so teure Porto zu finanzieren, aber auch die physische wie mentale Kraft zum Schreiben auf-

zubringen – wider den quälenden Hunger und die zermürbenden Verhältnisse. Bedingt durch 

die strikte Zensur, aber auch, um die Familie nicht zusätzlich zu sorgen, waren viele Briefe 

allgemein gehalten und äusserten sich über den Lageralltag nur in verhüllenden, formelhaften 

Wendungen.44 

Die Haftbedingungen waren noch Mitte der 1930er Jahre milder als in der Ära der Massen-

repressionen und den Kriegsjahren. Dennoch ist kaum hoch genug einzuschätzen, was Pavel 

Florenskij (1882-1937) leistete, als er zwischen 1933 und 1937 aus dem BAMLag im Fernen 

Osten und aus dem Weissmeer-Ostsee-Lager über 150 zum Teil mit Zeichnungen versehene 

Briefe an seine Familie richtete. Der Priester, Theologe, Mathematiker und Naturforscher 

Florenskij war durch seine Verurteilung zur Verbannung 1928 gewarnt gewesen, aus der ihn 

damals noch das von Gor’kijs erster Ehefrau Ekaterina Peskova geleitete Politische Rote 

Kreuz befreien konnte. Er war gefasst bei seiner erneuten Verhaftung, auch darauf, dass diese 

Trennung von Frau und Kindern endgültig sein würde. Die Briefe sind – anders als in seinem 

theologischen Hauptwerk Stolp i utverzdenie Istiny (Der Pfeiler und die Grundfeste der 

Wahrheit) – nicht mehr frei gewähltes Kunstmittel, sondern einzig noch mögliches Medium 

der Kommunikation. Vier Briefe waren bei Planerfüllung monatlich zugestanden. Florenskij 

nutzte sie, indem er sich an Mutter, Frau und die fünf Kinder einzeln wandte. So gelang es 

ihm, obwohl vieles nicht angesprochen werden durfte, auf jeden gesondert einzugehen und 

weiter als Erzieher und Lehrer seiner Kinder zu wirken. Er versuchte in seinen Botschaften, 

die zu Sendschreiben wurden, ihnen literarische, wissenschaftliche und naturphilosophische 

Erkenntnisse weiterzugeben, vor allem aber, ihnen eine bestimmte Einstellung zu vermitteln: 

Vermächtnis seines Denkens ist ein symbolisches, integrales Weltverständnis und eine Hal-

tung innerer Freiheit und Gemütsruhe.45 

Sofern Florenskij Klage äussert, gilt sie der Vernichtung seiner «gesamte[n] Lebenserfah-

rung» (24725.1.1935, S. 142) sowie – immer wieder – einer erschöpfenden Anstrengung, die 

nicht produktiv ist, aber Konzentration und Sammlung unmöglich macht. Die Sorge um die 

Familie ist also auch eine «Technologie des Selbst» (Foucault), durch die Florenskij gegen 

Abstumpfung und «Entleerung» (17.1.1936, S. 281) seine geistige Souveränität zu behaupten  

44 Erst Andrej Sinjavskij (Abram Terc) konnte – sehr viel später – aus den 15-20seitigen Briefen, die er 

während seiner Haft (1966-1971) zweimal pro Monat an seine Frau schicken durfte, ein Kunstwerk 

machen: Golos iz chora (Eine Stimme im Chor). 
45 Fritz und Sieglinde Mierau: Gegen die Zerstäubung der Persönlichkeit, in: Pavel Florenskij: Eis und 

Algen. Briefe aus dem Lager 1933-1937. Hg. von F. und S. Mierau. Dörnach 2001, S. 7-29, hier S. 

13, 24. Florenskijs Briefe werden im Folgenden nach dieser Ausgabe zitiert; Angabe von Datum und 

Seitenzahl direkt im Text. – P.V. Florenskij: Predislovie, in: Pavel Florenskij: Vse dumy – o vas. 

Pis’ma sem’e iz lagerej i tjurem 1933-1937gg. Sankt-Peterburg 2004, S. 16. 

46 Rainer Goldt: Technologien des Selbst in der Lagerkorrespondenz Pavel Florenskijs. Versuch einer 

rekonstruierenden Lektüre, in: Norbert Franz, Michael Hagemeister, Frank Haney (Hg.): Pavel Flo-

renskij – Tradition und Moderne. Beiträge zum Internationalen Symposium an der Universität Pots-

dam, 5. bis 9. April 2000. Frankfurt/M. [u.a.] 2001, S. 319-339. 
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Pavel Florenskij nach seiner Verhaftung 1933 

 

sucht.46 Im Amurgebiet und auf Solovki 

verwirklichten sich mehrere Lebens-

träume Florenskijs – allerdings «mit 

viel zu grosser Verspätung und auf eine 

nicht wiederzuerkennende karikatur-

hafte Weise» (5.-7.11.1934, S. 107): 

Die Wunschvorstellung, einmal Wand 

an Wand mit einem Laboratorium zu le-

ben, traf in der Forschungsabteilung 

von Skovorodino ein, die lange gehegte 

Vision, ins Kloster zu gehen, endete in den Solovecker Zellen, die Kindheitssehnsucht, sich 

auf einer von Ebbe und Flut umspülten Insel mit Algen zu befassen, wurde am Weissen Meer 

gestillt, wo Florenskij mit der Verwertung von Meeresalgen und dem Aufbau der Jod- und 

Agrarproduktion befasst war. In seinen Briefen an die Familie fand er einen Modus, das ent-

stellte Leben zu bewältigen und sein Werk – in veränderter, aber nicht beschädigter Weise – 

fortzusetzen. Eine befristete Zeit lang. Am 8. Dezember 1937 wurde Pavel Florenskij er-

schossen. 

Florenskijs Briefe sind fürsorglich und zugleich von testamentarischer Strenge, während der 

Briefwechsel zwischen Aleksej Losev und seiner Frau von Intimität und der Hoffnung auf 

ein erneutes gemeinsames Leben getragen ist. Losev (1893-1988) war im April 1930 verhaf-

tet worden, wobei die Anklage um ihn und sein Werk Dialektika mifa (Dialektik des Mythos) 

den Fall einer antisowjetisch-kirchlichen Opposition konstruierte. Aufgrund dieses «Falls» 

wurde wenig später auch seine Frau Valentina Michajlovna (1897-1954), Mathematikerin, 

Astronomin und engste Mitarbeiterin ihres Mannes, verhaftet. Zwischen Svir’lag und Siblag 

entspann sich eine anrührende Korrespondenz:47 Sie spiegelt die Arbeitsgemeinschaft und 

Seelenverwandtschaft zwischen den Eheleuten, vor allem aber eine Zuneigung, die – trotz 

der ungebetenen Mitleser – an der zärtlichen Anrede und tröstendem Zuspruch festhält und 

aus ihnen Kraft schöpft. Die Briefe sind in ihren Liebesbezeugungen ganz unmittelbar, aber 

auch dort, wo sich beide über das für sie unfassbare Geschehen ringsum zu verständigen 

suchen: Wo ist der «Sinn in dem tollwütigen Irrsinn, der unser Leben umgibt?», fragt Aleksej 

Losev: Wie dem entkommen, wenn die «Seele die Keuschheit und frühere Unschuld verliert» 

und der «Geist verkrüppelt». «Was bleibt uns ausser diesem Stacheldrahtleben?» (19.2.1932, 

S. 33 u. 31). «All das gedanklich zu durchdringen wird vermutlich erst sehr viel später mög-

lich sein», so Valentina Lose vas Antwort, «jetzt allerdings, wo wir selber darin schmoren, 

was kann man da begreifen?» (1.4.1932,S. 111). 

Die Lagerzeit wird für den religiösen Philosophen, der 1929 insgeheim zum Mönch geweiht 

worden war, zu einer extremen Prüfung, ja Krise des Glaubens. Die beruhigende Formel von 

der in allem waltenden göttlichen Liebe klingt ihm jetzt wie «Hohn und bösartiger Sarkas-

mus» (19.2.1932, S. 32). Die Zweifel an der Allmacht bzw. Güte Gottes lassen sich nicht 

mehr beschwichtigen und lösen zeitweise «einen schwarzen Sturm des Protestes, der Klage  

47 Zitiert nach: A.F. Losev – V.M. Loseva: «Radost’ na veki». Perepiska lagernych vremen. Moskva 

2005 (Datums- und Seitenangaben direkt im Text). 
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und des regelrechten Aufstands gegen die höheren Mächte» in ihm aus (31.12.1931, S. 24). 

Auch Valentina Loseva bekennt ihre Schwierigkeiten zu beten, da «Verstand und Herz 

schweigen». Dem Leiden ihres Mannes an der Gegenwart setzt sie jedoch ein Zukunftskon-

zept entgegen: «In den Minuten des äussersten Schmerzes, der dumpfen Versteinerung der 

Seele» nehme sie Zuflucht zum Vertrauen: «Ich vertraue, obwohl ich jetzt nicht verstehe. Ich 

glaube, dass ich dereinst verstehen werde» (1.4.1932, S. 111 und 112). Ihre Zuversicht sollte 

sie nicht trügen. 1932 wurden Aleksej Losev, inzwischen fast erblindet, und seine Frau in das 

Belbaltlag am Weissen Meer überführt, im Jahr darauf entlassen, so dass sie ihr gemeinsames 

Lebens-, Arbeits- und Glaubensprojekt fortsetzen konnten. 

Das offizielle Lagerbuch. Apologie und Subversion: 

Belomorsko-Baltijskij Kanal imeni Stalina. Istorija stroitel’stva 

Während die Lager der späteren Stalinzeit sorgfältig von der Aussenwelt abgeschirmt waren, 

wurde für das Besserungsarbeitslager am Weissmeer-Ostsee-Kanal und den gleichnamigen 

Bau – im Übrigen als erstes und letztes Vorhaben dieser Art – , im In- und Ausland regelrecht 

um Aufmerksamkeit geworben.48 Das Lager präsentierte sich in seltsamer Weise als Double 

zur äusseren Sowjetwelt: Die Lagerzeitung Perekovka durfte zwar ausserhalb der Lagergren-

zen nicht vertrieben werden, simulierte aber in Aufmachung, Gestus und Rubriken offizielle 

Zeitungen wie die Pravda. Hier fanden sich Befehle und Leitartikel, Berichte von Arbeiter-

korrespondenten, Erfolgsbilanzen und Selbstkritik sowie eine Schachecke. 

Die – auch in späteren Lagern übliche – Abteilung für Kultur und Erziehung imitierte mit 

ihren breit gestreuten Aktivitäten vom wissenschaftlichen Vortrag bis zur Operette ein «nor-

males» Kulturleben.49 Aber auch Arbeit und Aufstieg waren nach den «draussen» gängigen 

Strukturen organisiert: Zwischen Arbeitsbrigaden wurde der sozialistische Wettbewerb aus-

gerufen, Stossarbeiter bzw. Stachanovarbeiter wurden für ihre Leistungen nicht nur an Wand-

tafeln geehrt, sondern sie assen auch an getrennten Tischen unter der Losung «Für die besten 

Arbeiter das beste Essen», während «Nichtstuer, Drückeberger und Faulpelze» an den Pran-

ger gestellt wurden.50 Gute Arbeiter wurden mit Auszeichnungen prämiert, etliche Häftlinge, 

so der udarnik Dmitrij Lichacev 1932, wurden vorfristig entlassen. Viele weitere kamen frei, 

als der Kanal im August 1933 termingerecht und in der Rekordbauzeit von zwanzig Monaten 

fertiggestellt war. 

Die kanaloarmejcy (Kanalarmisten), eine ehrenvolle Bezeichnung, die bewusst an die Solda-

ten der Roten Armee erinnerte, aber Ausbeutung und Zwangsarbeit verschleierte, hatten ei-

nen heroischen Kampf auszutragen: gegen die feindliche, nahezu mit blossen Händen zu be-

zwingende Natur, zugleich gegen die eigene widerstrebende Psyche. Sofern sie den Kampf 

gegen ihre finstere Vergangenheit siegreich bestanden und mit korrigiertem und gereinigtem 

Bewusstsein in die «lichte Zukunftsordnung» eintraten, konnten Verbrecher sogar zu Genos-

sen werden.51 Zur Umkehr fähig hielt die bolschewistische Strafpädagogik indes nur «sozial  

48 Zu den wirtschaftspolitischen Gründen vgl. Applebaum, Der Gulag [Fn. 1], S. 97-99. 
49 Vgl. dazu den Beitrag von Inna Klause in diesem Heft, S. 301-313. 
50 Ivan Cuchin: Kanaloarmejcy. Petrozavodsk 1990, S. 12. 
51 Hans Günther: Der Bau des Weissmeerkanals als Laboratorium des neuen Menschen, in: Petra Jo-

sting, Jan Wirrer (Hg.): Bücher haben ihre Geschichte: Kinder und Jugendliteratur. Literatur und Na-
tionalsozialismus. Deutschdidaktik. Norbert Hopster zum 60. Geburtstag. Hildesheim [u.a.] 1996, S. 
62-68, hier S. 63, 65. 
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nahe» Menschen, die durch das Milieu oder die Umstände auf die schiefe Bahn geraten wa-

ren, keine politischen Gefangenen, die als «klassenmässig fremd» galten.52 Die Überzeugung 

von der Formbarkeit des Menschen kristallisierte sich im Konzept der perekovka: Das Men-

schenmaterial musste «umgeschmiedet» werden. Bewerkstelligen liess sich diese Transfor-

mation nur dank der Cekisten, die ihre Schützlinge mit «metallischer Logik und Disziplin»53 

zu einem sowjetischen Leben führten. Zum national wie international propagandistisch ver-

wendbaren Modell wurde dieses Projekt indes erst durch seine literarische Beglaubigung, ja 

dichterische Apotheose. 

Es gehörte zum Programm des Fünfjahrplans, dass Schriftsteller in die Betriebe und zu den 

Grossbaustellen des Landes delegiert wurden, um sich und ihre Leserschaft für die Aufgaben 

des sozialistischen Aufbaus zu konditionieren. Doch keine dieser Unternehmungen war ähn-

lich gross dimensioniert wie die Schriftstellervisite am Belomorkanal. In Moskau wurde eine 

Brigade aus ca. 120 Autoren zusammengestellt – wer die Auswahl traf und nach welchen 

Kriterien dies geschah, ist bis heute nicht bekannt – und im August 1933 an den Kanal ent-

sandt. Bei der nur einwöchigen Exkursion trafen die Schriftsteller, von Stalin 1932 zu «Inge-

nieuren der menschlichen Seele» ernannt, auf ein sorgfältig präpariertes Musterlager mit 

frisch geweissten Baracken, Blumenbeeten und gestreuten Sandwegen. Der Blick hinter die 

Kulissen blieb ihnen verwehrt. 

Inzwischen war das Gros der Häftlinge zur nächsten Grossbaustelle, dem Moskva-Volga-

Kanal weitergezogen, als Gesprächspartner standen nur handverlesene kriminelle Gefangene 

und der stellvertretende Gulag-Leiter sowie Chef des Belbaltlag Semen Firin zur Verfügung, 

der den Besuchern nicht von der Seite wich. Was veranlasste, so wird noch heute gerätselt, 

namhafte Autoren wie Aleksej Tolstoj, Michail Zoscenko, Vsevolod Ivanov, Valentin 

Kataev, Vera Inber, Il’ja Il’f und Evgenij Petrov, an dieser Inszenierung mitzuwirken? Und 

vor allem, was bewog die 36 Autoren dazu, sich und ihr Renommee für die ideologische 

Auswertung der Sträflingsarbeit am Belomorkanal herzugeben, die 1934 in Form eines Ge-

meinschaftswerkes erschien? 

Die Motive für den Kanaltourismus waren höchst unterschiedlicher Art und reichten von na-

ivem Glauben und Enthusiasmus über Neugier, Abenteuerlust, Anpassung und Karrierehun-

ger bis hin zu ehrenhaften privaten Anliegen: Viktor Sklovskij wollte seinen am Kanal inhaf-

tierten Bruder Vladimir retten.54 Dass die Schaureise nicht ganz so blendend verlief, wie es 

die Aussendarstellung suggeriert, geht aus einem 1989 veröffentlichten Bericht Aleksandr 

Avdeenkos hervor, der sich 1934 als junger, frischgebackener Autor geehrt fühlte, an der 

Fahrt teilnehmen zu dürfen: Als Valentin Kataev die Frage stellte, warum man nirgends einen  

52  Vgl. Zak Rossi [Jacques Rossi]: Spravocnik po GULAGu. Moskva 1991. Bd. 1, S. 155 («klassovo 

cuzdyj»); Bd. 2, S. 374 («social’no blizkij»). 

53  M. Gor’kij, L. Averbach, S. Firin (Hg.): Belomorsko-Baltijskij Kanal imeni Stalina. Istorija stroi-

tel’stva. Moskva 1934. Nachdruck Moskva 1998, S. 330. Seitennachweise im Text beziehen sich auf 

diese Ausgabe. 
54  Cynthia A. Ruder: Making History for Stalin. The Story of the Belomorkanal. Gainesville [u.a.] 1998, 

S. 57. Sklovskij, der sich dort eigenem Bekunden nach «wie ein Biber im Pelzgeschäft fühlte», war 

bereits im Oktober 1932 an den Kanal gereist. Obwohl er nicht Teil der Schriftstellerbrigade war, 

wirkte er an dem Buchprojekt mit. Zu Delegation und Autorenteam: ebd., S. 52-84. 
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Das Auftragswerk: Der Stalin-Kanal (Weissmeer-Ostsee) © Tomasz Kizny 

Friedhof sehe, wurde er von Firin beschieden: «Weil für sie [die Toten] hier kein Platz ist.»55 

Fürst Dmitrij Svjatopolk-Mirskij, der erst 1932 nach 15jährigem Exil in die Sowjetunion zu-

rückgekehrt war, rechnete Firin vor, dass die niedrigen Baukosten nur dank der unbezahlten 

Arbeitskraft zustande gekommen seien; er schenkte den Wundern des Kanals keinen Glau-

ben: 

Hier sind auf Schritt und Tritt Geheimnisse verborgen. Unter jedem Wehr. Unter 

jeder Schleuse. Im Schicksal und in der Arbeit jedes Kanalarmisten.56 

Das Buch zum Kanal, in das Interviews, Kommentare, Dokumente, Photos sowie Berichte 

aus der Lagerzeitung eingingen, entstand in nur fünf Monaten.57 Als Herausgeber zeichneten 

Maksim Gor’kij, der zwar nicht an der Reise teilnahm, aber spiritus rector dieser literarischen 

Unternehmung war, der Literaturkritiker und RAPP-Funktionär LeopoTd Averbach sowie 

Semen Firin. Bis auf drei von Gor’kij bzw. Zoscenko geschriebene Kapitel wurden alle üb-

rigen in gemeinschaftlicher Arbeit von vier bis zehn Autoren verfasst. Die Fotos und Dia-

gramme steuerte Aleksandr Rodcenko bei, der mehrere Monate am Kanal verbracht hatte. 

Dieses Buch sollte – im doppelten Wortsinn – Geschichte schreiben: Die Autoren hatten den 

Auftrag, das taufrische Ereignis in ein heroisches Monument zu verwandeln; zugleich ging 

ihr Opus als Skandalon in die Kulturgeschichte ein. In jenem schändlichen Werk, so Solže- 

55  Aleksandr Avdeenko: Otlucenie, in: Znamja, 3/1989, S. 5-73, hier S. 20. Zur damaligen Berichter-

stattung in der Literaturnaja gazeta und der späteren Korrektur durch Avdeenko Joachim Bartels: 

Das Kollektivbuch «Belomorkanal» als Beispiel für die Instrumentalisierung der Literatur im kultu-

rellen Prozess der 30er Jahre. Magisterarbeit Bochum 1995, S. 57-72. 
56  Avdeenko, Otlucenie [Fn. 55], S. 17, 18. 
57  Daneben entstanden zahlreiche andere Texte und Theaterstücke zum Kanal, wovon Nikolaj Pogodins 

1934 uraufgeführte – später auch verfilmte – Komödie Aristokraty am bekanntesten wurde. 
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nicyns Verdikt, wurde «zum ersten Mal in der russischen Literatur der Sklavenarbeit Ruhm 

gesungen»58. Zweifellos liessen sich die Intellektuellen korrumpieren, indem sie die ihnen 

präsentierten Zahlen und Versionen über das Bauprojekt wie die Umerziehung willfährig in 

Literatur umsetzten, die Opfer beschönigten oder gar ignorierten und die Cekisten zu Helden 

stilisierten. 

Und doch mischt sich in die Apologie auch Subversion: Dies geschieht allein durch den fak-

tographischen Ansatz und das Prinzip der Montage: Der Text wiedersetzt sich der Rundung 

zur sozialistisch-realistischen Epopöe, indem kontrastierende Sequenzen zusammengefügt 

werden und die Erzählhaltung des skaz dominiert, also «dem Volk aufs Maul geschaut» 

wird.59 Aber auch einige Passagen vermitteln andere als die erwünschten Einsichten. So 

kommt in Gor’kijs Einleitungskapitel «Die Wahrheit des Sozialismus» ein «schwer erzieh-

barer» «Kulak» zu Wort, dessen Hof während des Bürgerkriegs von Partisanen, Weissen, 

Roten und den Deutschen geplündert worden war. Als die Kollektivierung begann, wollte er 

sich nicht – dies sein «Verbrechen» – von seiner mühsam wieder aufgebauten Wirtschaft 

trennen. Zwar hat er nun, zweifach prämiert, die Aussicht auf Haftverkürzung, aber nicht auf 

eigenes Land; in der Kolchose sieht er für sich keine Zukunft: «Besser ist es, mit dem Finger 

in der Nase zu bohren.» (S. 18) Im Zusammenhang mit der Umerziehung der Ingenieure, 

einer seit dem Sachty-Prozess (1928) und dem Prozess gegen die «Industriepartei» (1930) 

besonders verdächtigen Berufsgruppe, werden höchst anstössige Ansichten wiedergegeben: 

Von den «unschuldig erschossenen» Ingenieuren Pal’cinskij und von Meck ist – gleich zwei-

mal – die Rede; auch werden die Bol’seviki als «Idioten» apostrophiert, «die das Land in den 

Abgrund führen» (S. 90 u. 91), ohne dass sich der Erzähler erkennbar von dem referierten 

Gespräch (das angeblich in einem Taskenter Sabotagekreis von Technokraten stattgefunden 

hat) distanzieren würde. Matvej Berman, dem der Gulag von 1932 bis 1937 unterstand, wird 

mehrfach als Muster-Cekist in Aktion vorgeführt: Er weiss alle Verstellungen des Klassen-

feinds zu durchschauen (S. 71f.) und mit überlegener Sozialpädagogik die Besserungspolitik 

der Lager umzusetzen. Gerade noch ist er furchtlos allein einer grossen Gruppe von Gefan-

genen entgegengetreten, als er unvermittelt krank gezeigt wird – ganz und gar den Händen 

des Arztes, eines politischen Gefangenen, und des Feldschers, eines früheren Banditen, aus-

geliefert; die Nachtschwester sitzt dort, weil sie aus Eifersucht ihre Nachbarin mit Säure 

übergossen hat. Berman, heisst es anfangs, «war es unangenehm, dass ihm untergebene Leute 

ihn nackt und krank sahen». Die Szene steigert sich zu einem gespenstischen Duell, das nicht 

ausgetragen wird, aber impliziert ist: Wenn der Feldscher die «mit sichtbarem Vergnügen» 

gesetzten Schröpfköpfe abzieht, klingt es «wie ein Schuss» (S. 120f.). 

Das Buch zum Belomorkanal erschien 1934 in hoher Auflage (eine englische Ausgabe The 

White Sea Canal 1935), wurde jedoch drei Jahre später zurückgezogen. Geheimdienstchef 

Genrich Jagoda, der als «Vater» des Bau- und Besserungswerks in dem Band allenthalben 

präsent ist, fiel 1937 in Ungnade, auch Leopol’d Averbach und Matvej Berman wurden ver-

haftet, ebenso etliche der beteiligten Autoren. Doch auch die ideologische Konzeption des 

58 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 25], Bd. I, S. 12, sowie Bd. Ill, S. 74-98. 
59 Zur Machart des Buches, seinen avantgardistischen und zum sozialistischen Realismus weisenden 

Komponenten: Ruder, Making History [Fn. 54], S. 100-140, sowie Günther, Der Bau [Fn. 51],  

S. 62-67. 
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Projekts war inzwischen überholt: Mit dem 1937 einsetzenden Grossen Terror ging es nicht 

mehr um die Reintegration, sondern die Beseitigung der «Schädlinge». Aus «nachlässig ver-

walteten Haftanstalten» wurden 

vorübergehend wahre Todeslager, in denen man die Häftlinge bewusst durch Ar-

beit ums Leben brachte oder einfach ermordete, und das in wesentlich grösserer 

Zahl als zuvor.60 

Trauer und Schatten. Das Lager als terra incognita: 

Anna Achmatova, Lidija Cukovskaja 

Der Grosse Terror legte sich wie ein schwarzer Schatten über das ganze Land. Wer noch auf 

freiem Fusse war, musste jederzeit fürchten, abgeholt zu werden, und war zugleich betroffen 

von den Verhaftungen ringsum: Familien wurden auseinandergerissen, Arbeitskollegen ver-

schwanden, Angst, Diskriminierung, Denunziationen und Misstrauen lähmten das gesell-

schaftliche Leben. Die Angehörigen von «Volksfeinden» liess man jetzt meist im Ungewis-

sen über das Strafmass sowie den Aufenthalts- und Bestimmungsort. Ein zermürbendes War-

ten und Schlangestehen begann vor den Schaltern der Untersuchungsgefängnisse, um Aus-

kunft über das Schicksal der Inhaftierten zu erhalten, Geld und Pakete abzugeben oder Ge-

suche einzureichen. 

Für die Dichterin Anna Achmatova (1889-1966), deren Mann Nikolaj Gumilev 1921 als Kon-

terrevolutionär erschossen worden war, begannen die Bittgänge mit der zweiten Verhaftung 

ihres Sohnes Lev Gumilev 1938:61 

In den schrecklichen Jahren der Ezovära verbrachte ich siebzehn Monate in den 

Gefängnisschlangen Leningrads. Eines Tages «erkannte» mich jemand. Da er-

wachte die hinter mir stehende Frau mit blauen Lippen, die meinen Namen natür-

lich noch nie gehört hatte, aus der uns allen eigenen Erstarrung und fragte mich 

leise (dort flüsterten nur alle): «Und das können Sie beschreiben?» Und ich sagte: 

«Ja.» Da glitt etwas wie ein Lächeln über das, was einmal ihr Gesicht gewesen 

war.62 

Anna Achmatova hat den «Satansjahren»63 des schlimmsten Terrors ein Denkmal gesetzt: Ihr 

Rekviem (Requiem) bezeugt die Schreckenszeit, auf dass man sie später erinnere; es würdigt 

die unzähligen Ehefrauen und Mütter, die vor den Gefängnissen einer Nachricht harrten, und 

die Leiden des russischen Volkes. Schliesslich ist es – in der Tradition von Horaz und Puskin 

– ein Monument, das sich die Autorin im Kunstwerk selbst geschaffen hat.64 Motive der Er- 

60  Applebaum, Der Gulag [Fn. 1], S. 132. 
61  Erstmals wurde Lev Gumilev 1935 verhaftet, nach einem Brief Anna Achmatovas an Stalin jedoch 

freigelassen. Auf die zweite Verhaftung und Verurteilung zu fünf Jahren Arbeit im Kupfer-Nickel-

Bergwerk von Noril’sk und anschliessender Verbannung folgte 1944 ein freiwilliger Einsatz an der 

Front, 1949-1956 eine dritte Haftzeit. Zu Noril’sk siehe die Beiträge von Simon Ertz sowie von Ste-

phen Fortescue, Vesa Rautio in diesem Heft S. 289-300 sowie S. 395-408. 

62 Anna Achmatova: Rekviem, in: dies.: Socinenija. Hg. von G.P. Struve und B.A. Filippov. Bd. 1. 

München 21967, S. 359-370. Der zitierte Text Vmesto predislovija ist datiert auf den 1. April 1957. 

63  A. Achmatova: Posvjascenie, ebd., S. 362. 
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starrung und Versteinerung durchziehen das ganze Poem, doch ebenso Bilder von Chaos, 

Auflösung, nahendem Wahnsinn und Ich-Zerfall. Mit dem Thema der Erinnerung, ihrer Be-

hauptung wie Bedrohung, wird das des Todes zu einer dichten Textur verwoben. Anna Ach-

matova stimmt in ihrem Requiem einen Klagegesang für den Sohn an, dessen Entrissenwer-

den in die Schattenwelt des Gulag wie ein letzter Abschied ist; doch Tod, Leid und Einsam-

keit sind auch in den zahlreichen Hinweisen auf die Passion Christi und den Schmerz der 

mater dolorosa gegenwärtig («Aber dorthin, wo schweigend die Mutter stand, / Wagte nie-

mand auch nur hinzuschauen»); mehr noch, sie bezeichnen das Los Russlands, ja den apoka-

lyptischen Weltzustand, da «die Himmel im Feuer zerschmolzen».65 

Die in dem Poem verdeutlichte Spannung zwischen statuarischer Dauer und Auflösung be-

trifft in konkreter Weise auch den Text selbst. Die Dichterin wagte es bis in die 1960er Jahre 

nicht, eine schriftliche Fassung der (mehrheitlich 1940 entstandenen) Gedichte anzufertigen. 

Die Verse wurden, wie Lidija Cukovskaja (1907-1996), Vertraute, Verehrerin und Leidens-

gefährtin Anna Achmatovas beschreibt, mitten in einem belanglosen Gespräch auf Papierfet-

zen notiert, dann auswendig gelernt und das Papier rasch verbrannt: «Hände, Streichholz, 

Aschenbecher – ein schönes und trauriges Ritual».66 Lidija Cukovskaja, deren zweiter Ehe-

mann, der Physiker Matvej Bronstejn, im August 1937 verhaftet worden war und – was sie 

nicht wusste – im Februar 193 8 erschossen wurde, war selbst mutiger. Ihre im Winter 

1939/40 verfasste Erzählung Sofja Petrovna ist der einzige bekannte Prosatext, der unmittel-

bar auf das Zeitgeschehen reagierte.67 Ihn über Jahre zu verstecken, obwohl dem Geheim-

dienst die Existenz eines «Dokuments über das Jahr ’37 zu Ohren»68 gekommen war, wür-

digte Anna Achmatova als «Heldentat»: 

Dies ist eine Heldentat, eine Legende. Wir alle dachten dasselbe, wir schrieben 

Gedichte, behielten sie im Gedächtnis oder notierten sie für eine Minute, um sie 

sogleich wieder zu verbrennen, aber Sie haben das geschrieben. Sie haben ge-

schrieben, obwohl Sie wussten, was man Ihnen und Ihrer kleinen Tochter hätte 

antun können! Sie schrieben unter dem Fallbeil.69 

Sof’ja Petrovna, aus deren Sicht erzählt wird, arbeitet nach dem Tod ihres Mannes als 

Schreibkraft in einem Leningrader Verlag, um die Hochschulbildung ihres Sohnes Kolja zu 

finanzieren. Ihre Perspektive auf den sowjetischen Alltag ist äusserst beschränkt – geprägt 

durch die Parolen und Deutungen der herrschenden Ideologie. Der begrenzte Horizont und 

der blinde Gehorsam machen die Heldin manipulierbar, sogar potenziell zur Täterin. Die Ver- 

64  Daniel Henseler: Texte in Bewegung. Anna Achmatovas Spätwerk. Frankfurt/M. [u.a.] 2004, S. 139; 

dort auch ausführlich (S. 111-149) zur Gattungsfrage und Komposition. 
65  Anna Achmatova: Raspjatie, in: dies., Rekviem [Fn. 62], S. 368. 
66  Lidija Cukovskaja: Zapiski ob Anne Achmatovoj. Tom pervyj: 1938-1941. Izdanie pjatoe, ispra-

vlennoe i dopolnennoe. Moskva 1997, S. 13. 
67  Ende der 1950er Jahre kursierte der Text im Samizdat, 1966 erschien in Paris eine – abgewandelte – 

russische Fassung, seit 1988 wurde der Originaltext in Russland vielfach aufgelegt. Dazu ausführlich: 

Annette Julius: Lidija Cukovskaja. Leben und Werk. München 1995, S. 101-133. Die Zitate (Seiten-

zahlen direkt im Text) beziehen sich auf die Ausgabe: Lydia Tschukowskaja: Sofja Petrowna. Aus 

dem Russ, von Eva Mathay. Zürich 1990. 
68  Cukovskaja, Zapiski ob Anne Achmatovoj. Tom pervyj [Fn. 66], S. 11. 
69  Lidija Cukovskaja: Zapiski ob Anne Achmatovoj. Tom vtoroj: 1952-1962. Izdanie tret’e, ispravlen-

noe i dopolnennoe. Moskva 1997, S. 540. 
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haftung des Sohnes kann sie nur als ,,ungeheuerliche[s] Missverständnis» (S. 67) begreifen, 

während für sie all die anderen Frauen, mit denen sie endlose Stunden vor den Auskunfts-

schaltern verbringt, nach wie vor «Mütter, Ehefrauen, Schwestern von Saboteuren, Terroris-

ten, Spionen» (S. 76) sind. Das allmähliche Lernen, angestossen durch die Gespräche in den 

Warteschlangen und die Vorgänge im Verlag, die sie zur Kündigung nötigen, führt in die 

Einsamkeit. Im neuen Lebensgefühl der «Furcht vor allem und jedem» (S. 132) bleibt Sofja 

Petrovna nur der Hoffnungswahn, dass ihr Sohn bald entlassen werde, ja bereits in Freiheit 

und verantwortlicher Stellung sei. Als Kolja in dem lange ersehnten Brief über das durch 

Misshandlungen erzwungene Geständnis berichtet, muss Sofja Petrovna schliesslich ihre 

Grundüberzeugung, «dass man in diesem Lande keinen Unschuldigen festhält» (S. 88), ver-

werfen. Indem sie am Ende aus Angst um ihre eigene Sicherheit den Brief, das einzige Le-

benszeugnis Koljas, verbrennt, unterwirft sie sich dem Diktat des Terrors – eine letzte Ohn-

machtsgeste. 

Die Selbstzensur als Ausweichen vor der Wahrheit, das zugleich Verzicht auf künstlerische 

Redlichkeit bedeutet, ist Schlüsselthema in Lidija Cukovskajas in den Jahren 1949 bis 1957 

entstandenem Kurzroman Spusk pod vodu (Untertauchen).70 In den fiktiven Tagebuchauf-

zeichnungen der Schriftstellerin Nina Sergeevna über ihren Aufenthalt in einem Erholungs-

heim für Schriftsteller im Februar/März 1949 wird deutlich: Die Vergangenheit der Massen-

repressionen ist immer noch allgegenwärtig, doch die Leiden an ihr dürfen nicht zur Sprache 

kommen; mehr noch: Der Gulag reproduziert sich, indem die einmal Verhafteten erneut ver-

urteilt werden. Hinzu kommen die Folgen des Krieges, der nicht nur unzähligen Tod gebracht 

hat, sondern auch den Menschen, die sich in Feindeshand oder besetzten Gebieten befanden, 

das «Brandmal» aufdrückte, «keine vollwertigen Bürger mehr zu sein» (S. 121). Die antise-

mitischen Angriffe des Jahres 1949 wirken wie ein Zwitter der Kampagnen in der Ära der 

Schauprozesse, auch wenn jetzt nicht «Doppelzüngler» entlarvt, sondern «wurzellose Kos-

mopoliten» angeprangert und verhaftet werden. 

Nina Sergeevna sucht die Stille der Natur; sie will fernab der bedrohlichen Stadt «untertau-

chen», d.h. in Gedanken zu ihrem 1937 verhafteten Mann zurückkehren, um durch das Ver-

sinken auf den Grund des Grauens von dort Erinnerungen an die Oberfläche zu holen und 

diese – auch für zukünftige Leser – zu gestalten. In dem Schriftsteller Bilibin, der selbst «we-

gen unbedachter Reden» (S. 150) fünf Jahre im Lager verbracht hat, findet sie endlich einen 

,,erste[n] Bote[n]» (S. 58) aus jener nicht zugänglichen Welt, die für sie immer ein «Entset-

zen» bleiben musste, «das keine Farbe, keinen Geruch hat» (S. 25). Nina Sergeevna zeigt 

ihm ihre im Erholungsheim entstandene Geschichte über das ergebene, stundenlange Warten 

in Kälte und Dunkelheit vor dem «Grossen Haus», bei dem ein Säugling in den Armen seiner 

Mutter stirbt. Doch Bilibin erweist sich nicht als der erhoffte «Bruder». Sein Roman entstellt 

die Zwangsarbeit im Bergwerk zu sozialistisch-realistischer Unkenntlichkeit. «Sie sind ein 

Feigling», hält ihm Nina Sergeevna das Gebot der Wahrheit71 entgegen, «Nein schlimmer: 

70  Auch dieser Roman erschien 1972 zuerst im Tamizdat, 1988 in Russland. Zitiert wird im Folgenden 

(Seitenzahlen im Text) nach der Ausgabe: Lydia Tschukowskaja: Untertauchen. Aus dem Russischen 

von Swetlana Geier. Zürich 1978. 
71  Die Beziehung zum Jahr 1937 war in den Augen L. Cukovskajas Prüfstein für die moralische Integ-

rität und Produktivität eines Schriftstellers. Wegen ihrer in mehreren «Offenen Briefen» zum Aus- 
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Sie sind ein falscher Zeuge. [...] Sie sind ein Lügner.» (S. 171) Der Missbrauch des Wortes, 

und damit wird dem sowjetischen Literaturbetrieb der Spiegel vorgehalten, ist noch schlim-

mer als das Schweigen. 

Ver-Dichtung: der Gulag als Ort der Poesie: 

Poézija uznikov GULAGa. Antologija 

Gerade die Lyrik, jene so oft im Elfenbeinturm angesiedelte Kunstform, war zur Zeit des 

Stalinismus zentrales Genre, um im und über den Gulag zu schreiben. Gedichte konnten in 

den Köpfen gespeichert und so dem Zugriff des Geheimdienstes und der Zensur entzogen 

werden. Anna Achmatova vertraute ihr Requiem Lidija Cukovskaja und sieben weiteren Mit-

wissern an, Nadežda Mandel’štam bewahrte – die Gedichte memorierend – das poetische 

Vermächtnis ihres Mannes. Durch Widmungen, Anspielungen oder das Aufnehmen be-

stimmter Metaphern und Motive können aber auch Verweisungsgeflechte entstehen. Diese 

werden zu widerständigen Würdigungen, wenn – wie bei Anna Achmatova – auf Osip Man-

del’štam oder Vladimir Narbut Bezug genommen wird, die beide der Gulag verschlang. 

Doch auch der Gulag war, so seltsam dies klingen mag, ein Ort, der der Poesie günstig war. 

Das Rezitieren von Gedichten war ein Überlebensmittel,72 um sich mit Gleichgesinnten zu 

verständigen, Kultur und Würde aufrecht zu erhalten, stupide Wartezeiten oder die endlose 

Isolierung im Karzer aushaltbar zu machen. Manche Gedichte, vor allem Puskins Ne daj mne 

Bog sojti s uma (Gib, Gott, dass mich nicht Wahnsinn packt), wurden von den Häftlingen als 

für sie, ja von ihnen geschrieben, wahrgenommen.73 Auch die im Lager verfassten Gedichte 

bedurften der Gedächtnisleistung, denn sie wurden – solange Aufzeichnungen nicht möglich 

waren – mündlich weitergegeben und durch Repetieren verankert. Nicht zuletzt aus mnemo-

technischen Gründen hatten die Gedichte zumeist kurze Zeilen und Strophen. Doch durch 

Rhythmus und Reim wurde den feindlichen Übergriffen auf Zeit und Raum auch eine eigene, 

selbst geschaffene Ordnung entgegengesetzt. Diese reduktionistische Poesie hielt sich nicht 

mit dekorativen Lyrismen auf, sondern konzentrierte sich auf das Wesentliche, die Kernfra-

gen der menschlichen Existenz. Die poetologische Selbstreflexion galt dabei vor allem der 

Frage, ob Poesie in solch extrem feindlicher Situation möglich sei: Die Verse bekräftigten 

den zivilisatorischen Willen, sie waren Medium der persönlichen Selbstbehauptung, Versu-

che, durch das Werk Spuren zu hinterlassen, aber auch, wie Nina Gagen-Torn in TepeP (Nun, 

S. 267) formulierte, «Hieroglyphe und Zeichen für die Ewigkeit. / Weil dies kein Schmerz 

ist – / Sondern Geschichte, die in uns geronnen ist.» 

Das Spektrum der Lagerlyrik ist durchaus breit: Die Gedichte dienen als poetische Tagebü-

cher, in denen die Lagersituation festgehalten und aktuelle Geschehnisse reflektiert wer- 

druck gebrachten Dissidenz wurde sie 1974 aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen und lange 

Zeit aus der Biographie ihres Vaters Kornej Cukovskij getilgt. 
72 Irina Scherbakova: Erinnerung und die Strategie des kollektiven und individuellen Überlebens im 

Gulag, in: Robert Streibel, Hans Schafranek (Hg.): Strategie des Überlebens. Häftlingsgesellschaften 

in KZ und GULag. Wien 1996, S. 72-91, hier S. 89f. 
73 Semen S. Vilenskij: Predislovie, in: ders. (Hg.): Poézija uznikov GULAGa. Antologija. Moskva 

2005, S. 5-13, hier S. 7. Vilenskij war sieben Jahre (1948-1955) in Lagern an der Kolyma inhaftiert 

und ist Vorsitzender der Moskauer Gesellschaft ehemaliger Kolyma-Häftlinge Vozvrascenie. Seit 

1989 hat er zahlreiche Werke über den Gulag und mit Gulag-Literatur publiziert. 
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den; sie kommentieren die Zeitläufte, erinnern an Verstorbene, formulieren bittere Beschwer-

den an Stalin, imaginieren Fortgehen und Flucht oder träumen sich, wie Arkadij Stejnberg in 

seinem Gedicht Ja videl more Cernoe vo sne (Ich sah im Traum das Schwarze Meer, S. 446) 

sehnsuchtsvoll an heimatliche Gestade. Während die Ukrainer, Moldawier, Osseten, Udmur-

ten usw. das eigene Herkommen ungebrochen gegen das fremde Verhängnis behaupten kön-

nen, müssen sich die Russen mit einer Mutter Heimat auseinandersetzen, die ihre Kinder 

verstossen hat. Immer wieder wird in den Gedichten die Distanz zum «normalen» Leben 

ausgemessen; der frühere Alltag, Wärme und Geborgenheit werden schmerzlich vermisst. 

Die Natur der Lagerwelt, vor allem in der Region an der Kolyma, verzerrt sich zur surrealen 

Landschaft, da die fahle Sonne eine bleiche Szenerie aus Schnee und Steinen bescheint, in 

der die vertrauten Farben fehlen. Auch ein anderes klassisches Sujet der Lyrik, die Liebe, ist 

entstellt durch die Verhältnisse. Die intime Zwiesprache kann nicht gelingen, wenn das Ge-

genüber unerreichbar bleibt, das Los des Partners ungewiss ist und die Zukunft vom Tod 

überschattet wird. So nimmt Marija Karamzina in Golos izdaleka (Stimme aus der Feme, S. 

577) bereits vorweg, wie der Ehemann am Grab um sie trauert. Die Gedichte an die Kinder 

sind von Verzweiflung über die gewaltsame Trennung und dunkle Vorahnungen gekenn-

zeichnet. Eine halbe Welt liegt – nicht nur geographisch – zwischen Müttern und Kindern, 

und Ol’ga Adamova-Sliozberg fragt in ihren Gedichten Doceri (An die Tochter) und Synu 

(An den Sohn, S. 109) angstvoll, ob und wie diese Entfernung überhaupt je zu überbrücken 

sei. Ol’ga Berggol’c lässt ihr Gedicht Gde zdu ja tebja, zelannyj syn?! (Wo warte ich auf 

Dich, geliebter Sohn!?, S. 502) mit der bangen Prophezeiung enden, dass der Sohn bald ster-

ben werde. 

Viele Gedichte lassen den bisherigen Lebensweg Revue passieren, dessen Fortführung nun 

in der Gewalt anderer liegt, und fragen nach dem Sinn des Lebens und Leidens: Manche 

vertrauen sich ergeben dem – jetzt noch rätselhaften – Schicksal an oder akzeptieren das 

Martyrium als von Gott auferlegte Prüfung, andere sehen nur die Schwärze eines sinnlosen 

Todes. Apokalyptische Bilder ziehen auf, um das Gefühl metaphysischer Verlassenheit zum 

Ausdruck zu bringen, so in einem Gedicht von Nina Gagen-Tom über das Leningrader Un-

tersuchungsgefängnis Spalernaja'. 

Wenn es Engel im Himmel gäbe,  

Müssten sie nicht 

Ihre Posaunen blasen 

Die Feuer entzünden 

74  Nina Gagen-Torn: Esly by angely v nebe byli, in: dies.: Memoria. Hrsg, von G.Ju. Torn. Moskva 

1994, S. 80f. 
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Ihre Heerscharen lauthals herbeirufen, Um sich mit bebenden Flügeln 

In dieses Haus zu stürzen, wo wie in einem Krater die Angst die Seele und das Leben in einem Zangen-

griff hält und zerschmelzt? 

[...] 
Die Engel könnten vielleicht beten. 
Wir uns nur an den Kopf fassen. 

Andere Autoren benannten Positionen des Widerstands – gegen den leeren Himmel, die Ein-

samkeit, vor allem die Mächtigen, die den Menschen zu erniedrigen und zu brechen suchen. 

Vielfach suchten sie für diesen Kampf Verbündete, beriefen sich auf Vorbilder und reihten 

sich in Traditionen ein. Varlam Šalamov fand für den ihm eigenen «Geist der Auflehnung»75 

einen Seelenverwandten in dem Protopopen Avvakum: Als Führer der Altgläubigen war 

Avvakum nach dem Streit mit Patriarch Nikon über Reformen der Liturgie und des Kultus 

erst nach Sibirien, 1670 nach Pustozersk an der Eismeerküste verbannt worden; 1682 wurde 

er verbrannt. Šalamov hat sein 1955 in der Verbannung entstandenes Poem Avvakum v Pusto-

zerske (Avvakum in Pustozersk) als eines seiner wichtigsten Gedichte bezeichnet, zumal es 

historisches Beispiel, unwirtliche Landschaft und Besonderheiten der eigenen Biographie 

verknüpft.76 Gestaltet als Rückblick und Bekenntnis Avvakums, von dem die erste russische 

Autobiographie stammt, entwirft das Poem ein auch im 20. Jahrhundert gültiges Lebensmo-

dell der Standhaftigkeit. Es sei bei dem Bruch mit der Staatskirche nicht um Äusserlichkeiten, 

um reine Kirchenordnungen gegangen, mehr noch: der Streit sei kein geistlicher oder kirch-

licher gewesen: «Unser Streit gilt der Freiheit / dem Recht zu atmen.» Anstelle von Verzei-

hung wird den Feinden Vergeltung versprochen – gestützt auf den Beistand eines strengen 

Gottes, dessen durchdringenden Blick auszuhalten nur wenigen gegeben sei. Das Joch der 

Martern nimmt Šalamovs Avvakum als Auszeichnung an, sogar den Feuertod. Seelische 

Kraft und Willensstärke überwinden die scheinbar triumphierenden Widersacher. 

Das Lager als Leerstelle: Flucht aus der Wirklichkeit: 

Vasilij Azaev, Robert Stil’mark 

Als sich die Haftbedingungen in der Nachkriegszeit allmählich besserten, entstanden in Lager 

und Verbannung auch umfangreiche Werke, von denen einige sogar äusserst erfolgreich sein 

sollten. Vasilij Azaev (1915-1968) erhielt für sein in mehr als zwanzig Sprachen übersetztes 

«Lehrbuch des Lebens»77 Daleko ot Moskvy (1948; Fern von Moskau) 1949 den Stalinpreis 

erster Klasse, wenig später wurde der Autor ins Präsidium des Sowjetischen Schriftsteller-

verbands gewählt. Der Roman spielt an einem fiktiven Ort im Fernen Osten, wo Azaev, wie 

es im Nachwort der DDR-Ausgabe von 1951 heisst, «ganz im fieberhaften Mitschaffen an 

einem der grossen staatlichen Bauvorhaben aufging».78 Über die wahren Umstände verliert  

75 Varlam Šalamov: Vospominanija, in: ders.: Novaja kniga. Vospominanija, zapisnye knizki, 

perepiska, sledstvennye delà. Moskva 2004, S. 159. 
76 Varlam Šalamov: Kolymskie tetrady. Moskva 1994, S. 272. Das Gedicht Avvakum v Pusto- 

zerske befindet sich auf S. 156-159. Vgl. auch Vse te ze snega Avvakumova veka, ebd., S. 25. 
77 Harri Jünger (Hg.): Geschichte der russischen Sowjetliteratur. Bd. 2: 1941-1967. Berlin 1977, S. 114. 

78 Wassili Ashajew: Fern von Moskau. Roman in 3 Büchern. Berlin 1951, S. 884. 
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die Berliner Ausgabe kein Wort: Denn Azaev verbrachte nicht freiwillig fünfzehn Jahre 

«Fern von Moskau», vielmehr war er von Dezember 1934 bis März 1937 in einem Arbeits-

lager an der Baikal-Amur-Magistrale inhaftiert, anschliessend arbeitete er für die NKVD-

Organe in der Verwaltung verschiedener Lager am Amur, bis er 1946 in die Redaktion der 

Chabarovsker Literaturzeitschrift DaUnyj Vostok delegiert wurde.79 Doch nicht nur der Ver-

fasser des Nachworts, auch der Autor selbst schrieb das Leben um: Er transformiert die 

Zwangsarbeit beim Bau einer Erdölpipeline in ein enthusiastisches Aufbauwerk und lackiert 

den gefürchteten Lagerkommandanten zu einem sowjetischen Helden um. Ist damit jener Fall 

schlimmsten Missbrauchs des Wortes «ins Leben getreten», den Lidija Cukovskaja am Bei-

spiel Bilibins in Spusk pod vodu literarisch anprangert? In gewisser Weise schon, denn Azaev 

wie Bilibin verraten die Wirklichkeit, indem sie diese nach den Vorgaben des stalinistischen 

Produktionsromans camouflieren. Azaev jedoch verfasste und publizierte eine erste Version 

seines Werks (als Fortsetzungsroman in der Zeitschrift DaVnyj Vostok, 1946-1948) noch in 

der Verbannung. Zum Bestseller wurde der Roman erst, nachdem ihn Konstantin Simonov, 

damals Chefredakteur von Novyj mir, mit einer «ganzen Brigade» von Helfern sorgsam um-

geschrieben und von allen Hinweisen auf das Lager gereinigt hatte. Dass dieses Buch, indem 

es aus «dem Gulag eine Apotheose der freien Arbeit in einem freien Land» machte, den 

«Verlogenheitsrekord in der Epoche blutiger Fälschungen» hielt,80 lag somit nicht allein in 

der Verantwortung des Autors81, sondern auch des Literaturbetriebs und der Gesellschaft je-

ner Zeit, deren Traumata Azaev bediente und denen er selbst zum Opfer fiel. 

Auch Robert Stil’mark (1909-1985) tritt in seinem Roman Naslednik iz Kal’kutty (Der Erbe 

aus Kalkutta, 1958) die Flucht aus der Wirklichkeit an, doch ist hier das Lager nicht verleug-

neter Hintergrund, sondern es treibt Blüten der Phantasie. Der Plot des im 18. Jahrhundert 

spielenden Romans ist von abenteuerlicher Buntheit: Seefahrer, Piraten, Sklavenhändler, 

Hochstapler, Mönche, uneheliche Kinder und viele andere mehr sind in dieser Geschichte der 

Entführungen, Ränke und Entlarvungen zwischen Indien, England, Amerika, Spanien, Italien 

und Afrika unterwegs, wobei nicht nur die Bösewichte ihr finsteres Spiel treiben, sondern 

auch die Naturgewalten entfesselt sind. 

Der Literaturkritiker Robert Stil’mark hat diesen Roman indes nicht aus eigenem Antrieb, 

sondern – als Ghostwriter – auf Geheiss eines kriminellen Lagerbrigadiers verfasst; dieser 

wollte sich als Autor eines historischen Romans ausgeben, weil er sich davon Stalins Wohl-

wollen und Haftverkürzung versprach. Allein die Umstände, unter denen Stil’mark, der von 

1945 bis 1953 inhaftiert war, die komplizierte Story ersann, wie auch der spätere Kampf um 

die Autorenrechte böten reichlich Stoff für den «Roman eines Romans».82 Doch auch das 

Werk selbst ist mehr als ein billiger Schmöker: Denn Stil’mark entledigte sich seines Auf-

trags, eine ebenso herzergreifende wie schauerliche und spannende Geschichte zu schreiben,  

79 Zum Autor und zur Geschichte des Romans vgl. Thomas Lahusen: How Life Writes the Book.  

Real Socialism and Socialist Realism in Stalin’s Russia. Ithaca, London 1997. 
80 Grigorij Svirskij: Geroi rasstrel’nych let. Moskva 1998, S. 27. – Zu den Umarbeitungen, vor allem 

auch der Liebesszenen, vgl. Lahusen, How Life Writes the Book [Fn. 79], S. 133-150. 
81 In seinem 1964 verfassten, aber erst 1988 veröffentlichten Roman Vagon (Der Waggon) 

schilderte Azaev dann unverhüllt Gefängnis und Gulag als Lebensstationen seines Helden. 
82 Zu den Hintergründen: Feliks Stil’mark: «voobsce govorja, èto – cudo . . .», in: R.A. Stil’mark: Nas-

lednik iz Kal’kutty. Roman. Kišinev 1991, S. 644-656. Der Roman wird im Folgenden nach diesem 

Band zitiert (Seitenzahlen direkt im Text). 
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zwar nach allen Regeln des Abenteuerromans, aber auch mit feiner Ironie und Kritik an den 

herrschenden Verhältnissen. Mit der Anklage gegen Ausbeutung und Unterdrückung ist wohl 

nicht nur die feudalistische Welt des 18. Jahrhunderts gemeint, so wenn es über Italien heisst: 

Mein wunderbares Land seufzt und stöhnt! Das grosse Volk wird unterdrückt und 

gequält. Wenn seine Geduld erschöpft ist, stürzt es sich wie ein verwundetes Tier 

auf seine Peiniger, und wieder wird es mit dem Knüppel gebändigt und mit Reli-

gion eingelullt. Die Heimat ist von Zwietracht zerrissen, von Fremdlingen unter-

jocht, von Armut verwüstet. (S. 639) 

Antriebskraft der positiven Helden ist das Verlangen nach Gerechtigkeit und die Suche nach 

der «Sonnenstadt» – konzipiert nicht als «legendäres Utopien» (S. 576) oder Kolonie für 

wenige, deren Ideale sich doch bald pervertieren würden, sondern als Zukunftsprojekt eines 

Menschheitsreichs der Freiheit und Gerechtigkeit. Zu begründen ist es jedoch schon im Hier 

und Jetzt, «inmitten einer Welt der Gewalt und Sklaverei» (S. 643). 

Wider den Gedächtnisverlust 

Auch zwei Werke, die für den intellektuellen Diskurs im heutigen Russland von grösster 

Bedeutung sind, wurden im Lager konzipiert: Daniil Andreev (1906-1959) hatte im politi-

schen Isolator von Vladimir, in dem er von 1948 bis 1957 eingekerkert war, mystische Visi-

onen, aus denen seine kosmologische Schau der im Universum herrschenden Kräfte Roza 

Mira (1991; Die Weltrose) erwuchs. Anna Achmatovas Sohn Lev Gumilev (1912-1992) ent-

warf in Gefangenschaft seine Theorie der Ethnogenese und Passionarität – eine historioso-

phische Spekulation über Aufstieg und Niedergang der Völker. Beide Autoren geniessen in-

zwischen in Russland Kultstatus, ohne dass der Einfluss des Lagers auf Thematik und Me-

thode ihrer Werke hinreichende Beachtung fände. Es handelt sich um «Lagerbestseller», die 

aber nicht als solche gelesen werden. 

Ein erweitertes Konzept von Lagerliteratur müsste dieses kryptische Lager in der sowjeti-

schen Gesellschaft und der heutigen russischen Kultur erschliessen; neben der autobiogra-

phischen oder fiktionalen Literatur über den Gulag hätte es all jene Texte einzubeziehen, die 

im Lager entstanden, es in sich bergen, aus ihm hervorgingen, es fliehen, darum kreisen, sich 

ihm verweigern, es aus- oder überblenden, sich ihm stellen, es transzendieren. Denn der Gu-

lag als Existenz- und Denkform, die Zivilisation der Stalinära, die sowjetische Literatur und 

die heutigen Einstellungen bilden ein Gefüge, das in seinen komplexen Interdependenzen erst 

noch zu rekonstruieren ist. Doch unabhängig davon, wie eng oder weit man die Grenzen von 

Lagerliteratur im Einzelnen ziehen mag, ist es an der Zeit, ein «Fenster in die Vergangen-

heit»83 aufzustossen, da uns der Gedächtnisverlust sonst in aussichtsloser Gegenwart gefan-

gen hält. 

83 Lichacev, Vospominanija [Fn. 31], S. 7. 
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Materialschnitt 

Über Varlam Šalamovs Erzählungen aus Kolyma liegt der Geruch des Todes. 
Doch das Wort «Tod» bedeutet hier nichts. Gewöhnlich verstehen wir den Tod 
abstrakt: das Ende, wir alle sterben. Sich den Tod als Leben vorzustellen, das 
sich endlos hinzieht, ist viel entsetzlicher. Es heisst: «im Angesicht des Todes». 
Šalamovs Erzählungen sind im Angesicht des Lebens geschrieben. Das Leben 
– das ist das entsetzlichste. Šalamovs Schnittprobe des menschlichen Materi-
als zeigt dessen restliche Eigenschaften: rissige Haut, bindfadendünne Mus-
keln, ausgetrocknete Hirnzellen, erfrorene Finger, eiternde Wunden. Das ist der 
Mensch. Der Mensch, der verkümmert bis auf die eigenen Knochen, aus denen 
die Brücke zum Sozialismus gebaut wird. 

Im Lager erzählte man mir eine sagenhafte Geschichte – davon, wie sowjetische Häftlinge 

auf sich aufmerksam machten und der Welt zum ersten Mal das Geheimnis der Stalinschen 

Straflager eröffneten. Natürlich ist das zum Teil eine gewöhnliche Frucht der lebhaften Ein-

bildungskraft des Volkes, doch diese Legende geht durch die Lager, wird mit Einzelheiten 

ausgeschmückt und als unstreitiges Faktum von einer Lagergeneration an die andere weiter-

gegeben. 

Bald nach dem Krieg, wird erzählt, irgendwo in der tiefsten Tajga, nicht weit entfernt vom 

Ozean, hackten sich viele Häftlinge, um der ihre Kräfte übersteigenden Arbeit zu entrinnen, 

in ihrer Verzweiflung mit der Axt die Hände ab. Die abgetrennten Finger und Hände wurden 

zwischen die Stämme gelegt, in die Stösse des grossartigen Bauholzes, die, mit Draht gebun-

den, in den Export gingen. Die Leitung wollte so schnell wie möglich das grüne Gold gegen 

Goldvaluta einlösen und merkte nichts. Und die wertvolle Fracht erreichte das Königreich 

Grossbritannien. Die Engländer kauften damals besonders viel sowjetisches Holz. Sie haben 

die Bänder am ersten Stoss gelöst und schauen – abgehackte Hände. Sie entladen einen zwei-

ten, einen dritten: wieder zwischen den Stämmen Menschenfleisch. Die scharfsinnigen Briten  

Andrej Sinjavskij (1925-1997), Literaturwissenschaftler, Schriftsteller, auch unter dem Pseudonym 

Abram Terc. 1966 wegen der Herstellung und Verbreitung von Büchern zu sieben Jahren verschärfter 

Haft im Lager verurteilt. 1973 wurde er in den Westen abgeschoben. Der vorliegende Beitrag erschien 

1980 unter dem Titel Srez materiala. Die vorliegende Übersetzung basiert auf der Textfassung in: 

V.V. Esipov (Hg.): Šalamovskij sbornik, vyp. 1. Vologda 1994, S. 224-229. Auf deutsch liegen von 

Andrej Sinjavskij u.a vor: Der Traum vom neuen Menschen oder Die Sowjetzivilisation. Frankfurt 

1989. – Iwan der Dumme. Frankfurt a.M. 1990. – Swetlana Geier (Hg.): Das Verfahren läuft: Die 

Werke des Abram Terz bis 1965. Mit einer Nachbemerkung von Marija Rosanowa-Sinjawskaja und 

einem Nachwort von Ulrich Schmid. Frankfurt 2002. 
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begreifen, was das bedeutet, wo das Holz herkommt. «Nein, das können wir uns nicht erlau-

ben!», ruft die Königin in ihrer Rede vor dem englischen Parlament. «Wir können das Holz 

nicht kaufen, das um diesen Preis gewonnen wurde!» Und mit Stimmenmehrheit wird der 

günstige Handelsvertrag annulliert. Seither, heisst es, kaufen die Engländer niemals das erst-

klassige sowjetische Holz . .. 

Ein Märchen. Ein Traum. Der ewige Traum des Zugrundegerichteten von der höheren Ge-

rechtigkeit. Es gibt schliesslich auf der Welt noch das Königreich Grossbritannien, das die 

sowjetischen Gefängnisse verabscheut. Hackt euch die Hände ab zum Beweis der Wahrheit! 

Sie – werden verstehen . .. 

Und sie hackten sich wirklich die Hände ab. Nicht um der Propaganda willen, aus Verzweif-

lung. Vielleicht hat auch jemand eine Hand zwischen die Stämme gelegt: sie wird ihr Ziel 

erreichen. Allerdings ist dieses an den Herrgott gerichtete Signal wohl kaum in England an-

gekommen. Und wenn doch? – Was ändert das? 

Als ich damals dieses Märchen hörte, fiel mir Šalamov ein. Der hatte keine Illusionen! Emo-

tionslos und untendenziös. Er hat es sich einfach gemerkt. Man hackt sich die Hand ab? – 

das ist wahr. Ein Aufzeigen von Fakten? – ja. Aber dass irgendjemand verstanden, geholfen 

hätte? Das ist nicht Ihr Ernst! Der Handel. .. 

Und dennoch – nicht die Werke selbst, aber ihr Schicksal, das Schicksal des Autors, Varlam 

Šalamovs, erinnert irgendwie an diese Lagerlegende. Die Erzählungen aus Kolyma haben 

ihren Adressaten erreicht. Die von den abgehackten Händen ausgesandten Signale kommen 

bei uns an. In England, in Frankreich. Aber was nutzt das! ... 

Šalamovs Erzählungen gleichen den Stammabschnitten, den beim Holzeinschlag zersägten 

Baumstämmen. Jeder Abschnitt ist eine Erzählung. Doch es sind viele Stämme, und alle 

müssen zersägt werden. In Kubikmetern Holz sind Šalamovs Erzählungen zu messen. Hier 

hält auch ein gesunder, kräftiger Mensch nach ein, zwei Monaten Arbeit nicht mehr durch. 

Und kein Ende abzusehen. Die Menschen fallen beim Holzfällen noch vor den Bäumen. 

Aber vielleicht muss man erklären, was «Holzeinschlag» bedeutet? Wie die Produktionsnor-

men aussehen? Wer rechnet ab? Wo ist das Mass? Und mit was für einer Säge sind die 

Stämme zu schneiden? Wieviel Stunden – zwölf, sechzehn pro Tag – per Hand, mit einer 

anderen Säge, «ritsch-ratsch», bis durchgesägt ist? ' 

Und jetzt laden wir diesen Berg Leuten auf, die kaum die eigenen Füsse vorwärts schieben 

– ganz zu schweigen von Holzstämmen oder Schubkarren. Multiplizieren wir die Arbeit, die 

einer Folter gleichkommt, noch mit der Bewachung, dem immerwährenden Stacheldraht, 

den ständigen Schlägen und Anschnauzern «Los, los!» Und mit dem Hunger als Lohn für 

die Arbeit, als ewigen Lebensbegleiter. 

Doch auch damit nicht genug. Verlegen wir das ganze an den Minuspol, ans Ende der Welt, 

auf jenen nordöstlichen Ausläufer Asiens, der nach der Volkszählung von 1893 der am 

dünnsten besiedelte im menschenleeren Jakutien war: 700 Seelen auf den ganzen, gewaltigen 

Kolyma-Distrikt. Dieses Land wurde unter sowjetischen Bedingungen, in Rekordzeit, mit 

Lagern besiedelt und verwandelte sich in eine kolossale Fabrik, in eine ideale Gefängniszone 

als speziellem und bedeutendem Zweig der sozialistischen Wirtschaft. Im Labyrinth der La-

ger, die die Innereien und das Skelett des Sowjetreichs bilden, ist die Kolyma das letzte und 

unterste Bollwerk der Hölle. 

Die Kolyma ist in Stalins Russland dasselbe wie Dachau oder Auschwitz für Hitler-Deutsch-

land. Diese Namen werden beide niemals mehr los. Der Stempel ist für immer aufgedrückt: 
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Dachau, Kolyma. Kaum sprechen wir es aus, sehen wir in der Kolyma die gleiche Ansamm-

lung des weltumspannenden Bösen in der zeitgenössischen Geschichte wie in den Gaskam-

mern und Öfen von Auschwitz. Nur vielleicht mit anderem, entgegengesetztem Vorzeichen. 

Plus die Vernichtung der Menschen durch den Frost anstelle der Krematoriumsfeuer. Und 

der Tod an der Kolyma war länger in räumlicher und zeitlicher Hinsicht. Über viele Jahre 

und Tausende Kilometer gestreckt, wurde der Tod hier von Arbeit begleitet, von der der Staat 

einen grossen, Auschwitz nicht vergleichbaren ökonomischen Nutzen hatte. Hier zeigt sich 

die rationale Betrachtungsweise auf marxistischer Basis: maximalen Gewinn zu ziehen aus 

dem Menschenmaterial, das ohnehin der Vernichtung unterliegt. Hier zeigt sich der «Sozia-

lismus», der auf Sklaverei und Elend basiert, anders als bei den deutschen Romantikern. 

Über den Erzählungen aus Kolyma liegt der Geruch des Todes. Doch das Wort «Tod» be-

deutet hier nichts. Es gibt nichts wieder. Gewöhnlich, muss man sagen, verstehen wir den 

Tod abstrakt: das Ende, wir alle sterben. Sich den Tod als Leben vorzustellen, das sich endlos 

hinzieht, bis zur Erschöpfung der letzten physischen Kräfte des Menschen, ist viel entsetzli-

cher. Es hiess und heisst: «im Angesicht des Todes». Šalamovs Erzählungen sind im Ange-

sicht des Lebens geschrieben. Das Leben – das ist das entsetzlichste. Nicht nur, weil es eine 

Qual ist. Nach dem gelebten Leben fragt sich der Mensch: Und warum bist du lebendig? An 

der Kolyma ist jedes Leben Egoismus, Sünde, Mord am Nächsten, dem du einzig dadurch 

überlegen bist, dass du noch lebst. Und das Leben – ist etwas Gemeines. Zu leben ist über-

haupt unanständig. Wer unter diesen Bedingungen überlebt hat, dem bleibt in der Seele für 

immer ein Bodensatz von «Leben» als etwas Schändlichem, Schmachvollen. «Warum bist 

du nicht gestorben?», ist die letzte Frage, die der Mensch sich stellt . . . Tatsächlich, warum 

bin ich noch am Leben, wenn alle tot sind . . . 

Schlimmer als der Tod ist der Verlust des Lebens zu Lebzeiten, des Menschlichen im Men-

schen, dem gewöhnlichen, guten, wie du und ich. Es stellt sich heraus, dass der Mensch nicht 

standhält und sich in Materie verwandelt – in einen Baum, einen Stein –, aus der die Bauleute 

machen, was sie wollen. Das lebendige, bewegungsfähige Material beweist nebenbei uner-

wartete Eigenschaften. Erstens ist der Mensch, wie sich zeigt, zäher und kräftiger als ein 

Pferd. Kräftiger als jedes Tier. Zweitens sind seine geistigen, intellektuellen, sittlichen Ei-

genschaften etwas Sekundäres, und sie fallen leicht ab wie eine Schale, man muss den Men-

schen nur in die entsprechende materielle Verfassung bringen. Drittens, stellt sich heraus, 

denkt der Mensch in einem solchen Zustand an nichts, erinnert sich an nichts, er verliert 

Verstand, Gefühl und Willenskraft. Selbstmord zu begehen ist schon ein Zeichen von Unab-

hängigkeit. Allerdings braucht man für diesen Schritt zuerst ein Stück Brot. Viertens, die 

Hoffnung demoralisiert. Die Hoffnung ist das gefährlichste im Lager (ein Köder, ein Verrä-

ter). Fünftens, kaum dass der Mensch gesund wird, werden seine ersten Regungen Angst und 

Neid sein. Sechstens, siebtens, achtens, die Fakten sagen, es gibt keinen Platz für den Men-

schen. Nur allein eine Schnittprobe des menschlichen Materials, der von einem spricht: Die 

Psyche ist verschwunden, es bleibt die Physis, die auf einen Hieb, auf eine Brotration, auf 

Hunger, auf Wärme reagiert... In diesem Sinne ist die Natur der Kolyma dem Menschen ähn-

lich – ewiges Eis. Die «künstlerischen Mittel» in Šalamovs Erzählungen reduzieren sich auf  
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die Aufzählung unserer restlichen Eigenschaften: pergamenttrockene, rissige Haut; bindfa-

dendünne Muskeln; ausgetrocknete Hirnzellen, die schon nichts mehr aufnehmen können; 

erfrorene, für Gegenstände taube Finger; eiternde, mit schmutzigen Lumpen umwickelte 

Wunden. Das ist der Mensch. Der Mensch, der verkümmert bis auf die eigenen Knochen, aus 

denen die Brücke zum Sozialismus gebaut wird durch die Tundra und Tajga der Kolyma. 

Keine Beschuldigung – die Feststellung: So wurde das gemacht. . . 

Helden gibt es letztendlich in Šalamovs Erzählungen nicht. Die Charaktere fehlen: ihm ist 

nicht nach Psychologie. Es gibt mehr oder weniger gleichförmige Abschnitte von «Menschen-

Zeit» – die Erzählungen selbst. Das wichtigste Sujet ist der Überlebenskampf des Menschen, 

mit offenem Ende, und dann die Frage: ist es gut oder schlecht zu überleben in einer Situation, 

wo alle sterben, unterbreitet als Tatbestand, als Ausgangspunkt des Erzählens. Die Aufgabe 

des Überlebens – ist eine zweischneidige Sache und stimuliert das Schlechteste wie auch das 

Beste in den Menschen, aber hält das Interesse, wie die Körpertemperatur, in Šalamovs Er-

zählen aufrecht. 

Der Leser hat es hier schwer. Im Unterschied zu anderen literarischen Werken ist er in den 

Erzählungen aus Kolyma nicht dem Autor gleichgestellt, nicht dem Schriftsteller (der «all-

wissend» ist und den Leser mitnimmt), sondern – dem Gefangenen. Einem Menschen, der in 

die Situation der Erzählung eingesperrt ist. Er hat keine Wahl. Man lese nur diese kurzen 

Erzählungen der Reihe nach, ohne Ruhepause, schleppe nur selbst einen Stamm, schiebe eine 

Schubkarre mit einem Stein. Das ist eine Probe der Standhaftigkeit, das ist eine Prüfung der 

menschlichen (darunter auch des Lesers) Qualität. Wir können das Buch weglegen und ins 

Leben zurückkehren. Schliesslich ist ja der Leser kein Häftling! Aber wie weiterleben, wenn 

man nicht zuende liest? Als Verräter? Als Feigling, der die Kraft nicht hat, der Wahrheit ins 

Auge zu sehen? Als künftiger Henker oder als Opfer der Situationen, von denen hier erzählt 

wird? 

Zu aller vorhandenen Lagerliteratur ist Šalamov in seinen Erzählungen aus Kolyma der An-

tipode. Er lässt uns keinerlei Ausweg. Anscheinend ist er gegenüber den Lesern genauso un-

erbittlich, wie es das Leben ihm und den von ihm dargestellten Menschen gegenüber war. 

Wie die Kolyma. Daher das Empfinden des Authentischen, dem Sujet Entsprechenden des 

Textes. Und darin liegt der besondere Vorzug Šalamovs vor anderen Autoren. Er schreibt, als 

wäre er tot. Aus dem Lager brachte er eine ausschliesslich negative Erfahrung mit. Und er 

wird nicht müde, zu wiederholen: 

Es ist entsetzlich, das Lager zu sehen, und kein einziger Mensch auf der Welt soll 

die Lager kennen. Die Lagererfahrung ist vollständig negativ bis auf die letzte Mi-

nute. Der Mensch wird nur schlechter. Und anders kann es nicht sein .. . (Inzener 

Kišilev)1 

Das Lager war eine grosse Prüfung der sittlichen Kräfte des Menschen, der ge-

wöhnlichen menschlichen Moral, und neunundneunzig Prozent der Menschen ha-

ben diese Prüfung nicht bestanden. Wer sie bestanden hat, starb gemeinsam mit 

denen, die sie nicht bestanden haben.2 

1 Varlam Šalamov: Inzener Kišilev, in: Sobranie socinenij v sesti tomach. Moskva 2004-2005. 
2 Ebd. 
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Alles, was ihm teuer war, ist in den Staub getreten, und in kürzester Zeit, die sich 

nach Wochen bemisst, fallen Zivilisation und Kultur vom Menschen ab3 

Dem kann man nicht widersprechen: wirklich nicht und niemandem. Es widerspricht, zum 

Beispiel, Solženicyn \m Archipel GULAG'. 

Šalamov schreibt...: ich bin nicht bereit, andere zu denunzieren! Ich bin nicht be-

reit, als Brigadeführer andere zur Arbeit zu befehlen. 

Warum, Varlam Tichonovic? Warum sind Sie auf einmal nicht bereit, Spitzel oder 

Brigadier zu werden, wenn doch jeder im Lager zwangsläufig auf den Abhang der 

seelischen Zersetzung gerät? Wenn Wahrheit und Lüge leibliche Schwestern sind? 

Also war da ein Ast, an den Sie sich klammerten? Ein Stein, an den Sie sich stemm-

ten, um nicht tiefer zu rutschen? Vielleicht ist die Erbitterung doch nicht das dau-

erhafteste menschliche Gefühl? Widerlegen Sie nicht mit Ihrer Persönlichkeit... die 

eigene Konzeption?4 

Vielleicht widerlegt er sie tatsächlich. Das ist unwichtig. Nicht darum geht es. Es geht um die 

Negierung des Menschen durch das Lager, und davon muss man ausgehen. Šalamov ist ein 

Pionier. Er hat die Kolyma. Weiter kann man nicht mehr gehen. Und derselbe Solženicyn, der 

den Archipel erfasst, klammert Šalamov aus der eigenen und der allgemeinen Erfahrung aus. 

Solženicyn vergleicht ihn mit dem eigenen Buch und schreibt: 

Vielleicht lassen Šalamovs Erzählungen aus Kolyma den Leser mehr von der Un-

barmherzigkeit des insularen Geistes und vom Äussersten an menschlicher Ver-

zweiflung spüren.5 

All das kann man sich als Eisberg vorstellen. Die Erzählungen aus Kolyma gehören zu seinem 

Unterwasser-Teil. Beim Anblick des Eismassivs, das auf der Oberfläche schaukelt, muss man 

bedenken – was liegt darunter, was liegt ihm zugrunde? Dort ist nichts. Kein Tod. Die Zeit 

ist stehengeblieben, erstarrt. Die historische Entwicklung spiegelt sich nicht im Eis. Da hat 

der Krieg angefangen, und was ist die Folge/? – ein Verdünnen der Wassersuppe. Der Sieg 

über Deutschland? – neue Häftlinge. Die Geschichte ist eine Wüste in der «Ewigen Gleich-

gültigkeit» des Lagers. Viel interessanter ein Satz, der Dynamik bringt: «Mein Hunger wurde 

immer grösser.» Oder (mit Akzent auf dem Überleben): «Ich war ruhig und wartete nur auf 

das eine, dass der Chef sich entfernt»... 

Wenn das Leben die Stufe des «Halbbewussten» erreicht hat, kann man dann von der Seele 

sprechen? Wie sich zeigt, ja. Die Seele ist materiell. Das liest du nicht. Da liest du dich fest, 

verbeisst dich darein. Das Materialpräparat zeigt uns – unter Absehen vom Sittlichen – den 

konzentrierten Menschen. Im Guten wie im Bösen. Und selbst jenseits davon. «Im Guten?», 

fragen wir. Ja. Er ist ja aus der Grube gesprungen, um einen Kameraden zu retten, hat sich  

3 Warlam Schalamow: Rotes Kreuz, in: ders.: Durch den Schnee. Erzählungen aus Kolyma. Berlin 

2007, S. 225-235, hier 234. 
4 Alexander Solschenizyn: Der Archipel GULAG 2. Aus dem Russischen von Ernst Walter. Bern 1974, 

S: 565-566. Die Übersetzung wurde leicht verändert: «Erbitterung» statt «Hass». G.L. 

5 Ebd., S. 7. 
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selbst aufs Spiel gesetzt, gegen alle Vernunft – einfach so, der restlichen Muskelspannung 

gehorchend (in der Erzählung «Regen»). Das ist die Konzentration. Der konzentrierte, mit 

dem Überleben beschäftigte Mensch orientiert sich brutal, aber klar: 

Ich zählte darauf, ein paar Leuten zu helfen und mit ein paar Leuten eine zehn Jahre 

alte Rechnung zu begleichen. Ich hoffte, wieder ein Mensch zu werden. (Kursy)6 

Šalamovs Erzählungen sind, auf den Menschen bezogen – ein Lehrbuch des «Materialwider-

stands». Techniker und Ingenieure kennen das Phänomen aus der Produktion, aus dem Bau-

wesen. Wozu brauchen wir das? Als Rückhalt. Um die Grenze zu spüren. Und wenn wir uns 

Träumen und Verführungen hingeben, immer daran zu denken – woraus wir gemacht sind. 

Dafür musste jemand mit der Kolyma abschliessen, mit dem Menschen abschliessen. Mit 

Luftschlössern werden wir nicht bestehen. Aber wenn man das Schlimmste kennt – kann man 

noch versuchen zu leben .. . 

Aus dem Russischen von Gabriele Leupold, Berlin 

 

Andrej Sinjavskij (vorn) und Julij Daniér bei ihrem Prozess in Moskau, 1965 © UllsteinBild 

6 Varlam Šalamov: Kursy, in: Sobranie socinenij v sesti tomach. Moskva 2004-2005. 
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Nicht-Literatur ohne Moral 

Warum Varlam Šalamov nicht gelesen wurde 

Varlam Šalamov (1907-1982) ist zweifellos einer der wichtigsten Schriftsteller, 
die den Gulag literarisch verarbeitet haben. Im Gegensatz zu Aleksandr Solže-
nicyn konnte er aber weder in Russland noch im Westen eine Breitenwirkung 
entfalten. Die Gründe für dieses Zurückstehen sind vielfältig: Seine anspruchs-
volle Poetik, sein moralischer Nihilismus, seine provozierende Revision des 
russischen Literaturkanons und sein politisches Verhalten nach der Rehabili-
tierung waren nicht mit dem Erwartungshorizont seiner Leser kompatibel. Erst 
in den letzten Jahren wird Šalamov als Autor erkennbar, der in seinen Texten 
avantgardistische und realistische Darstellungstechniken zu einer anspruchs-
vollen und widersprüchlichen literarischen Einheit gefügt hat. 

Die Erscheinungsdaten der ersten Übersetzungen von Varlam Šalamovs Erzählungen aus 

Kolyma markieren einen europäischen Literaturskandal ersten Ranges: In Deutschland wurde 

zwar bereits 1967 eine Auswahl von Šalamov-Texten publiziert. Allerdings blieb der feder-

führende kleine Kölner Verlag blind für das künstlerische Potential dieses Werks und brachte 

es nicht einmal fertig, den Namen des Autors richtig wiederzugeben. Durch ihren Titel Arti-

kel 58. Die Aufzeichnungen des Häftlings Schalanow [sic!] reiht sich diese Publikation in die 

lange Serie der damals populären faktographischen Berichte aus dem Gulag ein. Dieser un-

zuverlässige Text wurde aus dem Deutschen weiterübersetzt und erschien 1968 auf Afrikaans 

und 1969 auf Französisch. Erst 1975 kam es – im Windschatten von Solženicyns stürmi-

schem Erfolg auf dem europäischen Buchmarkt – zu einer Neuauflage dieser Ausgabe unter 

dem Titel Kolyma. Insel im Archipel. Diese Formulierung nähert sich zwar dem Originaltitel 

an, gibt dem Leser aber immer noch das ebenso deutliche wie falsche Signal, dass es sich 

hier gewissermassen um ein Ergänzungskapitel zu Solženicyns Opus magnum Archipel GU-

LAG handle. Es dauerte dann noch einmal acht Jahre, bis der Ullstein-Verlag 1983 eine um-

fassendere, aber bei Weitem noch nicht vollständige Fassung der Geschichten aus Kolyma 

veröffentlichte. 

Ulrich Schmid (1965), Prof. Dr., Professor für Kultur und Gesellschaft Russlands,  

Universität St. Gallen 

Von Ulrich Schmid erschienen in OSTEUROPA: Interkulturelle Inkompetenz. Borat parodiert westli-

che Osteuropaklischees, in: 5/2007, S. 95-108. – Eine glückliche Familie. Die Giertychs und ihre 

Ideologie, in: 11-12/2006, S. 69-80. – Nasi – Die Putin-Jugend. Sowjettradition und politische Kon-

zeptkunst, in: 5/2006, S. 5-18. – Klarer als der Lärm der Geschichte. Nachruf auf Czeslaw Milosz, 

in: 8/2004, S. 3-12. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 87-105 



 

88 Ulrich Schmid 

 

Varlam Šalamov, 1968 
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Aufmerksamer war der französische Buchmarkt: 1969 erschien neben der genannten Über-

setzung aus dem Deutschen auch eine Ausgabe mit einer korrekten Titelei (Récits de 

Kolyma). Die Übersetzung erfolgte dieses Mal direkt aus dem Russischen. Die Textauswahl 

beschränkte sich auf 27 Erzählungen, hauptsächlich aus dem Zyklus Artist Lopaty (Der Spa-

tenkünstler). Bei dieser Ausgabe gab es allerdings auch einen politischen Hintergedanken: 

Verantwortlich für die Auswahl zeichneten die französischen Trotzkisten Maurice Nadeau 

und Jean-Jacques Marie, die Šalamov aufgrund seiner Verurteilung wegen konterrevolutio-

närer trotzkistischer Tätigkeit für ihren Kampf gegen das Sowjetregime vereinnahmen konn-

ten. Allerdings bedauerte Nadeau selbst, dass die Veröffentlichung der Erzählungen aus 

Kolyma in Frankreich nur «wenig Aufsehen [peu de bruit]» erregt habe.1 

Erst in den Jahren 1980-1982 folgte unter dem verkürzten Titel Kolyma eine dreibändige 

Ausgabe, die allerdings die einzelnen Texte ohne Rücksicht auf den Autorwillen neu bün-

delte. In den 1990er Jahren publizierten vor allem die Verlage Gallimard und Verdier neue 

Šalamov-Ausgaben – hier wurden auch die Briefe berücksichtigt. 

Noch zögerlicher verlief die S alamo v-Rezeption in anderen Sprachgebieten: Die erste itali-

enische Ausgabe der Erzählungen aus Kolyma erschien 1978 in Rom. Im angelsächsischen 

Raum machte Robert Conquest 1978 in seinem Buch Kolyma. The Arctic Death Camps auf 

Šalamov aufmerksam. Erst 1980 veröffentlichte John Glad in New York eine Textauswahl 

mit dem Titel Kolyma Tales, die 1994 in erweiterter Form noch einmal aufgelegt wurde. Das 

späte Interesse in den USA ist umso erstaunlicher, als die meisten Originaltexte bereits wäh-

rend der Jahre 1966-1976 in der New Yorker Exilzeitschrift Novyj zumal erschienen waren. 

Einen Spezialfall stellt die Rezeption in Russland dar. Der achte Band der Kratkaja Litera-

turnaja Èncyklopedija aus dem Jahre 1975 verzeichnete Varlam Šalamov in erster Linie als 

Vertreter einer philosophischen Naturlyrik. Darüber hinaus findet nur seine Prosa aus den 

1930er Jahren Erwähnung, die sich durch «erhöhte Emotionalität und Lakonismus» aus-

zeichne.2 Zu Lebzeiten konnte Šalamov in der Sowjetunion nur fünf Gedichtbände veröffent-

lichen, in denen die Lagerthematik allerdings nicht explizit vorkommt.3 Die Erzählungen aus 

Kolyma zirkulierten im Samizdat4 und wurden im Tamizdat herausgegeben (London 1978 

und Paris 1982). 1987 und vor allem 1988 zeigten sich die ersten Risse in der Mauer des 

offiziellen Schweigens: In verschiedenen Zeitschriften – Znamja, Moskva, Druzba narodov, 

SeTskaja molodez \ Na Severe DaTnem, Avrora, Junost’ – erschienen jeweils einzelne Texte 

aus den Erzählungen aus Kolyma – bezeichnenderweise ohne jeden Kommentar.5 1989 lag 

die Mauer bereits in Trümmern: Die erste in Russland gedruckte Ausgabe der Erzählungen 

aus Kolyma erschien in Magadan in einer Auflage von 50’000 Exemplaren. Im gleichen Jahr 

brachte die Biblioteka Ogonek eine Broschüre mit den Ocerki prestupnogo mira heraus 

(150’000 Exemplare). Der Moskauer Verlag Sovremennik verfolgte eine vorsichtigere Stra-

tegie: 

1 Maurice Nadeau: Grâces leur soient rendues. Mémoires littéraires. Paris 1990, S. 443-448. Für diesen 

Hinweis danke ich Luba Jurgenson. 
2 Kratkaja Literaturnaja Èncyklopedija. Moskva 1975, Bd. VIII, S. 581. 
3 Ognivo. Moskva 1961. – Seiest list’ev. Moskva 1964. – Doroga i sud’ba. Moskva 1967. – 

Moskovskie oblaka. Moskva 1972. – Tocka kipenija. Moskva 1977. 
4 A.M. Nekrich: Forsake Fear. Memoirs of a Historian. Boston 1991. 
5 Vgl. hierzu die bibliographischen Angaben in: Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v cetyrech tomach. 

Moskva 1998, Bd. I, S. 613-617. 



 

90 Ulrich Schmid 

1989 veröffentlichte er in einer Auflage von 200’000 Exemplaren eine Textauswahl unter 

dem unverfänglicheren, einem Teilzyklus entlehnten Titel Levyj here g (Das linke Ufer), 

1991 folgte eine Ausgabe mit dem Titel Kolymskie rasskazy (100’000 Exemplare). In Mos-

kau hatte der Verlag Sovetskij pisateE bereits 1990 unter dem Originaltitel eine Auflage von 

100’000 gedruckt, gleichzeitig erschien auch in Celjabinsk eine enstprechende Ausgabe mit 

einer Auflage von 50’000. 

Nach diesem Publikationsboom wurde es im Laufe der 1990er Jahre wieder stiller um Šala-

mov. Das Interesse der russischen Leser für die stalinistische Lagerthematik brannte wie ein 

Strohfeuer und erlosch bald. Die Šalamov-Rezeption beschränkte sich danach auf Versuche, 

das verstreut erschienene und philologisch ungesicherte literarische Erbe zu sichern: 1992 

erschien eine zweibändige, 1998 eine vierbändige, 2006 eine sechsbändige Werkausgabe. 

Wenn man die Präsenz der Erzählungen aus Kolyma in den verschiedenen Ländern ver-

gleicht, fällt der Umstand auf, dass die Erstpublikation zwar jeweils relativ früh erfolgte, aber 

nicht dauerhaft die Aufmerksamkeit des breiten Publikums auf sich ziehen konnte. Šalamovs 

Scheitern ist gewiss nicht auf den falschen Zeitpunkt der Publikation zurückzuführen. Die 

1970er Jahre standen ganz im Zeichen des Kalten Kriegs, Aleksandr Solženicyn hatte in sei-

nem Archipel GULAG eine ebenso schockierende wie wirkmächtige Sichtung der stalinisti-

schen Arbeitslager vorgenommen. Auf diesen Erfolgszug konnten dann auch Autoren wie 

Andrej Amalrik oder Aleksandr Zinov’ev aufspringen. Varlam Šalamov nicht. Šalamovs 

Problem bestand darin, dass er sich gar nicht auf dem Bahnhof eingefunden hatte. Er hatte 

kein Auge für politische Fahrpläne oder internationale Verbindungen. Ebensowenig wollte 

er sein Publikum in den Wartesälen aktueller literarischer Trends abholen. Er war ein Zu-

rückgekehrter, der einen Reisebericht über eine Welt verfasste, die niemand kennenlernen 

sollte. Mehr noch: Er hielt es schon für schädlich, wenn die Menschen überhaupt von der 

Existenz dieser Welt erfahren. In diesem Sinne müsste man sagen, dass Šalamovs ausgeblie-

bene Rezeption aus seiner eigenen Sicht einen Erfolg darstellte. 

Neue Prosa als beabsichtigte Zumutung für den Leser 

Šalamovs Poetik ist also gerade nicht auf einfache Lesbarkeit angelegt. Seine Texte geben 

dem Leser, der den Gulag nicht aus eigener Erfahrung kennt, wenig Anknüpfungspunkte. Die 

kurzen Prosastücke gehen medias in res, die Figuren werden nicht eingeführt, eine Handlung 

fehlt in der Regel, vieles bleibt ungesagt und muss sogar erraten werden. 

Šalamovs Lagertexte unterscheiden sich deutlich von Solženicyns Bearbeitung dieses The-

mas. Der Untertitel des Archipel GULAG lautet: «Versuch einer künstlerischen Untersu-

chung».6 Solženicyn geht auf eine ästhetische Distanz zum Beschriebenen, die ihm gleich-

zeitig auch erlaubt, seine moralische Entrüstung über den Gegenstand seiner Darstellung zu 

artikulieren. Ganz anders geht Šalamov vor: Er verringert den Abstand zwischen Erzähler 

und Text, zwischen Autor und Held auf ein Minimum und erreicht so maximale Authentizität.  

6 Die deutsche Ausgabe übersetzt den Untertitel mit falscher Einordnung in den deutschen Nachkriegs-

kontext als «Versuch einer künstlerischen Bewältigung». 
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Gleichzeitig schliesst ein solches Erzählverfahren eine moralische Bewertung des Geschil-

derten aus. Wenn die Gesichtskreise von Erzähler und Protagonist zusammenfallen, dann ist 

auch keine ästhetische Verfremdung des Dargestellten möglich – genau diese Verfremdung 

stellt aber die unabdingbare Voraussetzung für moralisierendes Erzählen dar.7 

Šalamov geht der emotionalen Komplizenschaft mit dem Leser konsequent aus dem Weg. In 

Šalamovs Lagerprosa fehlt jede Anklage. Grausamkeiten und Demütigungen werden kaum 

direkt beschrieben, sondern nur als gewöhnliche Begebenheiten registriert. Oft bedarf es so-

gar einer erhöhten Aufmerksamkeit, damit der Leser einen Vorfall überhaupt in seiner ganzen 

Tragweite wahrnehmen kann. Šalamov schildert etwa einen Mord unter Lagerinsassen als 

einfache Abfolge von Bewegungen. Weder das Messer noch der Angriff werden explizit er-

wähnt: 

Saska [...]  bückte sich kurz und zog etwas aus dem Schaft seiner Filzstiefel. Darauf 

streckte er die Hand zu Garkunov aus, und Garkunov stöhnte kurz und begann auf 

die Seite zu sinken.8 

Šalamov weigerte sich auch, seine Texte zu überarbeiten. Er beharrte auf der Authentizität 

des ersten Entwurfs: 

Man kann nichts verbessern. Man kann etwas nur einmal erraten. Alle Korrekturen 

zerstören das Authentische; dabei verflüchtigt sich der «Gegenwärtigkeitseffekt». 

[. . .] Die erste Variante ist die aufrichtigste und besitzt eine besondere Anmut.9 

Aus diesem Grund sprach sich Šalamov auch gegen das Schreiben aus der Erinnerung oder 

gar auf der Grundlage von Notizen aus. Unmittelbare Präsenz galt ihm als einzig legitimes 

Schreibmotiv: 

Deshalb muss der Schriftsteller nichts aufschreiben, memorieren oder beobachten, 

es reicht, dabei zu sein – zu sehen, zu hören und zu verstehen.10 

Dieses Programm des «automatischen Schreibens» (écriture automatique) hat indes seinen 

Preis. Besonders in Šalamovs autobiographischer Prosa Cetvertaja Vologda (Das vierte Vo-

logda) gibt es sehr viele und teilweise sogar wörtliche Wiederholungen derselben Themen. 

Gleichwohl blieb Šalamov für Änderungsvorschläge von Freunden taub. Er weigerte sich, 

Doppelungen oder Widersprüche in seinen Texten auszumerzen.11 

7  Deshalb ist Tolstoj der bevorzugte Autor formalistischer Analysen, die mit dem Begriff der Verfrem-

dung operieren; vgl. dazu Viktor Erlich: Russischer Formalismus. Frankfurt/Main 1987, S.195f. 

8  Varlam Šalamov: Na predstavku, in: Ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 8-13, S. 13. 
9  Varlam Šalamov: Poézija – vseobscyj jazyk, in: Literaturnoe obozrenie, 1/1989, S. 100-103, S. 101. 

10 Varlam Šalamov: Visera. Antiroman, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 151-292, S. 194. 

11 Gennadij Ajgi: Odin vecer s Šalamovym, in: Vestnik russkogo christianskogo dvizenija, 1/1982,  

S. 156-162. 
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Bis zu einem gewissen Grad lassen sich hier Einflüsse aus der LEF-Poetik feststellen.12 Vik-

tor Sklovskij und Osip Brik traten für eine Literatur des Fakts ein, die ganz von der Subjek-

tivität des Autors gereinigt sein und sich den neuen Medien Fotografie und Kino annähern 

sollte. Šalamov selbst gehörte in den 1920er Jahren zum Kreis des Jungen Lef um Osip Brik 

und kannte auch Sergej Tretjakov persönlich.13 

Literatur gewinnt also bei Šalamov einen besonderen Status. Sie ist nicht mehr ein sorgfältig 

komponiertes Kunstwerk, sondern das Resultat eines qualvollen Aneignungsprozesses, in 

dem ein Moment des Lebens direkt verkörpert wird. Literatur ist bei Šalamov keine semioti-

sche Repräsentation von etwas, das nicht vorhanden ist. Šalamov macht in seinen Texten 

keinen Unterschied zwischen Leben und Literatur. Das Geschilderte ist unmittelbar präsent. 

Es gibt auch keine unterschiedlichen sprachlichen Ausdrucksvarianten für diese Präsenz des 

Dargestellten: Jede Umformulierung wäre gleichzeitig eine Manipulation am Gegenstand. Es 

ist nur konsequent, dass Šalamov vor dem Hintergrund seine Texte sogar aus dem Bereich 

der Literatur ausgrenzte: 

Wenn man mich fragt, was ich überhaupt schreibe, dann antworte ich: Ich schreibe 

keine Erinnerungen. In den Erzählungen aus Kolyma gibt es keine Erinnerungen. 

Ich schreibe aber auch keine Erzählungen, oder genauer: Ich versuche, keine Er-

zählungen zu schreiben, sondern etwas, was schon keine Literatur mehr ist. Keine 

dokumentarische Prosa, sondern Prosa, die als Dokument durchlitten wurde.14 

Šalamov traf den an visierten Status seines Schreibens sehr genau, indem er sie als «einzig-

artiges Phänomen einer nichtliterarischen Literatur» bezeichnete.15 Für diese dokumentari-

sche Literatur verwendete Šalamov immer wieder die Bezeichnung «neue Prosa». Die we-

sentlichen Grundzüge seiner Poetik definierte er in einem manifestartigen Text: 

In der neuen Prosa – nach Hiroshima, nach der Vernichtung in Auschwitz und auf 

der Serpentine in Kolyma, nach den Kriegen und Revolutionen – wird alles Didak-

tische abgelehnt. Die Kunst hat das Recht auf die Predigt eingebüsst. Niemand kann 

irgendjemanden belehren, niemand hat ein Recht, jemanden zu belehren. 

Die Kunst veredelt die Menschen nicht, sie macht sie nicht besser. Die Kunst ist 

eine Weise zu leben, aber keine Weise, das Leben zu erkennen. [...] 

In der heutigen Zeit ist das Beschreiben zu wenig. 

12 Der Levyj front isskustva (Linke Front der Künste, LEF) entstand 1922 als Zusammenschluss russi-

scher Futuristen, die sich für eine enge Verbindung der Kunst mit der Produktion einsetzten, sich 

gleichzeitig aber gegen das Postulat einer «elementaren Verständlichkeit» wandten. 
13 Franciszek Apanowicz: «Nowa proza» Warlama Szalamowa. Gdansk 1999, S. 31. 
14 Varlam Šalamov: O proze, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], S. 357-370, S. 370. 
15 Maja Muravnik: Redakcionnyj episod, in: Novoe russkoe slovo, 11.4.1980. 
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Die neue Prosa ist das Ereignis, der Kampf selbst, und nicht seine Beschreibung. 

D.h. sie ist ein Dokument, eine direkte Teilnahme des Autors an den Ereignissen 

des Lebens. Eine Prosa, die als Dokument durchlebt wurde. 

Den Effekt der Präsenz, der Authentizität gibt es nur im Dokument. Briefe stehen 

höher als fiktionale Prosa. 

Der Tod des Romans, der Novelle, der Erzählung – der Tod des Romans der Cha-

raktere und der Beschreibungen. Alles Ausgedachte, alles «Erdichtete» – Men-

schen, Charaktere – all das wird abgelehnt.16 

In Šalamovs Konzeption der «neuen Prosa» verschiebt sich auch die Beziehung zwischen 

dem Autor und dem Text. Der Autor steht seinem Text nicht als autonomer Schöpfer gegen-

über, sondern ist darin gefangen: 

Es gibt die Ansicht, dass der Schriftsteller sein Material nicht zu gut, nicht allzu 

gut und nahe kennen soll. Dass er dem Leser in der Sprache jener Leser erzählen 

muss, in deren Namen er sein Material untersucht. Dass die Auffassung vom Ge-

sehenen sich nicht zu weit vom Sittenkodex, vom Gesichtskreis der Leser entfernen 

darf. [. . .] 

Nach dieser Ansicht ist der Schriftsteller immer ein wenig Tourist, ein wenig Aus-

länder, ein wenig mehr Literat und Meister als nötig. [. . .] 

Die neue Prosa verwirft dieses touristische Prinzip. Der Schriftsteller ist nicht Be-

obachter, nicht Zuschauer, sondern ein Teilnehmer am Drama des Lebens, ein Teil-

nehmer nicht im Gewand des Dichters, nicht in der Rolle des Dichters. Er ist Pluto, 

der der Hölle entsteigt, und nicht Orpheus, der in die Hölle hinabsteigt.17 

Schreiben ist mithin eine höchst dämonische Angelegenheit, die den Autor innerlich nach-

haltig beschädigt. In einem privaten Brief aus dem Jahr 1975 ging Šalamov sogar noch einen 

Schritt weiter: 

Gedichte sind eine Gabe des Teufels, nicht Gottes, jener, der Andere [...], eben er 

ist unser Meister. Gar nicht Christus, überhaupt nicht [. . .] Der Antichrist hat die 

Bibel, den Koran und das Neue Testament diktiert.18 

Vor dem Hintergrund dieser Konzeption verliert die Literatur jeden moralischen Anspruch. 

Im Gegenteil: Es wäre besser für die Literatur abzusterben, weil dann auch die Präsenz der 

Lagererfahrung aufgehoben wäre. Šalamov fasste seinen Gedanken in eine erschreckende 

Formel: «Gott ist tot, weshalb soll dann die Kunst leben?»19 

Mit dieser radikalen Position untergrub Šalamov letztlich die Legitimationsgrundlage seines 

eigenen Schreibens. In einer späten Aufzeichnung ging er mit sich selbst scharf ins Gericht: 

16 Julij Srejder: Varlam Šalamov o literature, in: Voprosy literatury, 5/1989, S. 225-248, S. 241 

17 Šalamov, O proze [Fn. 14], S. 365. 
18 Srejder, Varlam Šalamov [Fn. 16], S. 237. 
19 Varlam Šalamov: O moej proze, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], S. 371-386, S. 375. 
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Wozu schreibe ich meine Erzählungen? 

1. Ich glaube nicht an die Literatur. Ich glaube nicht, dass sie den Menschen besser 

machen kann. 

2. Ich glaube nicht, dass man etwas ab wenden kann, sich vor der Wiederholung 

eines Ereignisses schützen kann. Die Geschichte wiederholt sich. Und jedes Ver-

brechen aus dem Jahr 1937 kann sich ebenfalls wiederholen. 

3. Weshalb also schreibe ich überhaupt? 

Ich schreibe, damit jeder sein Leben [...] ebenso erzählen kann, wenn er meine 

Prosa liest, die sehr weit von jeder Lüge entfernt ist.20 

Šalamov stellt nicht nur der Sinn der Autorschaft radikal in Frage, sondern attackiert auch 

die Position des Lesers: Die Erzählungen aus Kolyma sollen wie «Ohrfeigen» wirken.21 Šala-

mov bietet seinem Leser keinen Ort mit einer Aussenperspektive auf den Gulag an. Der Gulag 

ist eine eigene Welt, in der es nur ein Innen gibt. In dieser radikalen Beschränkung liegt 

einerseits die literarische Überzeugungskraft von Šalamovs Texten, gleichzeitig mag sie den 

tieferen Grund für seine schwierige Rezeption darstellen: Šalamovs Gulag-Darstellung for-

dert nicht zu moralischer Empörung auf, sondern zum Eintreten in die hoffnungslose und 

grausame Lagerwelt. 

Der Leser ist Zeuge einer unerhörten Grausamkeit. Genau dadurch wird er aber auch zum 

Voyeur, der sich durch sein Sehen moralisch kompromittiert. Šalamov eröffnet seine Erzäh-

lungen aus Kolyma mit einem rätselhaften Text, der als realisierte Metapher seiner eigenen 

Poetik gelesen werden kann. Die Erzählung Po snegu (Durch den Schnee) beschreibt eine 

Gruppe von Lagergefangenen, die eine metertief zugeschneite Schneepiste flachtreten müs-

sen, damit dort Transporte durchgeführt werden können. Der Text erhebt sich aber am Ende 

über eine faktographische Schilderung von Häftlingsarbeit und gibt sich als uneigentliche 

Rede zu erkennen: 

Aber auf den Traktoren und Pferden fahren nicht die Schriftsteller,  

sondern die Leser.22 

Die Zumutung dieses Satzes liegt darin, dass der Leser in die Rolle des Ausbeuters des Autors 

gedrängt wird. Der Autor ist der Leidende, der Leser ist der Peiniger. Die schmerzliche Er-

fahrung des Lagers wird in einem buchstäblichen Sinne vorgespurt durch den Autor, damit 

der Leser genau diese Erfahrung unter den vorteilhaften Bedingungen der in der Literatur 

sublimierten Wirklichkeit nachvollziehen kann. Der letzte Satz macht auch deutlich, dass die 

weisse Schneefläche als semantischer Nullraum interpretiert werden kann. Der Autor stapft 

mit grosser Mühe durch diese beschwerliche Sinnlosigkeit, damit der Leser nachher dieser 

Spur folgen kann. Die Schneefläche wird erkennbar als Metapher einer unbeschriebenen 

Seite, die erst noch mit Sinn angefüllt werden muss.23 Die Kommunikation zwischen Autor  

20 Varlam Šalamov: Iz cernovych zapisej 70-ch godov, in: Novyj mir, 12/1989, S. 3. 
21 Šalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 375. 
22 Varlam Šalamov: Po snegu, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 7. 
23 Leona Toker: Toward a Poetics of Documentary Prose. From the Perspective of Gulag Testimonies, 

in: Poetics Today, 18/1997, S. 187-222, S. 195. 
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und Leser wird damit als höchst problematischer Vorgang beschrieben, der den Leser in eine 

moralisch fragwürdige Situation manövriert. Deshalb kommt Šalamov auch zum Schluss, 

dass seine neue Prosa zum «unausweichlichen Bruch zwischen Leser und Autor» führt.24 

Šalamovs Poetik schliesst also von allem Anfang an eine erschwerte Rezeption ein: Eine 

ästhetische Anverwandlung des Gelesenen ist ohnehin ausgeschlossen, vielmehr zielt die 

«neue Prosa» auf eine prekäre Lektüre, die für den Leser doppelt quälend ist: Er muss die 

Leiden des Erzählers nachvollziehen und leidet selbst unter seiner Rolle als untätiger Zu-

schauer. 

Moralischer Nihilismus 

Es ist in Šalamovs Literaturkonzeption nur konsequent, dass er mit dem Sinn seiner Literatur 

auch den Sinn seines (Über)lebens in Frage stellt. 

Ich bin ein Muslim, [...] den die Ärzte den Klauen des Todes entrissen haben. Ich 

erblicke allerdings in meiner Unsterblichkeit einen Nutzen weder für den Staat 

noch für mich selbst. Die Skala unserer Begriffe hat sich verändert, sie befinden 

sich jenseits von Gut und Böse. Das Retten eines Lebens kann oder kann nicht 

etwas Gutes sein. Bis heute habe ich für mich dieses Problem noch nicht gelöst.25 

Der Tod hat in Šalamovs Werk jeden Schrecken verloren, weil das Leben viel schrecklicher 

ist. Diese eigentümliche Axiologie spiegelt sich auch in den Erzählungen aus Kolyma. Der 

Tod ist ein banales Ereignis, das nur noch nach seinen Umständen beurteilt wird. So reduziert 

ein Protagonist seine Ansprüche an das Leben auf ein Minimum an Menschenwürde bei sei-

nem unausweichlichen Tod: 

Es gab einen geheimen, leidenschaftlichen Wunsch, eine letzte Sturheit – den 

Wunsch, irgendwo im Krankenhaus zu sterben, auf der Pritsche, im Bett, wenn 

andere Menschen es sehen, und sei es dienstlich, aber nicht draussen, nicht in der 

Kälte, nicht unter den Stiefeln des Konvois, nicht in der Baracke unter Schimpfen, 

im Schmutz und in der völligen Gleichgültigkeit aller.26 

Ein Häftling, der am Abend ohne Vorankündigung zur Erschiessung geführt wird, geht se-

henden Auges in den Tod und bedauert nur, an diesem Tag noch Energie in den Überlebens-

kampf gesteckt zu haben: 

Dugaev tat es leid, dass er vergeblich gearbeitet hatte, sich vergeblich abgemüht 

hatte an diesem letzten, heutigen Tag.27 

24 Srejder, Varlam Šalamov [Fn. 16], S. 241. 
25 Varlam Šalamov: Visera. Butyrskaja tjurma. Percatka, ili KR-2. Moskva 1990, S. 152. 
26 Varlam Šalamov: Plotniki, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 15-17, S. 17. 
27 Varlam Šalamov: Odinocnyj zamer, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 21-23, S. 23. 
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Aus dieser Perspektive erscheint der eigene Tod als letztes Druckmittel, über das der Häftling 

noch verfügt: 

Denkt nur, wie leicht er diejenigen, die ihn hierher geschleppt haben, ein Schnipp-

chen schlagen kann, wenn er sofort stirbt – er unterschlägt bei ihnen zehn ganze 

Jahre.28 

Šalamovs moralische Desillusionierung stellte sich indes erst nach seiner zweiten Haftzeit 

ein. Seine erste Lagerstrafe nahm er noch als Gelegenheit für eine moralische Selbsterfor-

schung wahr. In seinem «Antiroman» Visera berichtete Šalamov voller Stolz von dieser Zeit: 

Das Hauptgefühl nach zweieinhalb Jahren Lager und Arbeit in der Katorga war, 

dass ich in moralischer Hinsicht stärker als andere war.29 

1936 publizierte Šalamov in der Zeitschrift Oktjabr" einen bemerkenswerten Text, der in 

seiner knappen und prägnanten Sprache auf die Erzählungen aus Kolyma vorausweist, aber 

noch über ein moralisches Pathos verfügt. Die drei Tode des Doktor Austino schildert die 

Geschichte eines Arztes, der in einem Gefängnis auf seine Erschiessung wartet. Bei der grau-

samen Gattin des Gefängnisdirektors, die bei der Folterung der Gefangenen selbst Hand an-

legte, haben vorzeitige Wehen eingesetzt; es wird dringend ein Arzt benötigt, um die Frau 

und ihr Baby zu retten. Der Arzt zögert, entschliesst sich aber schliesslich doch zur Hilfe. 

Nach dem medizinischen Einsatz kehrt er ins Gefängnis zurück und verbringt die Nacht vor 

seiner Hinrichtung hungrig, weil er bereits von der Liste der zu verteilenden Essensrationen 

gestrichen worden ist.30 Šalamov hat in dieser Erzählung selbstverständlich jeden Hinweis 

darauf getilgt, dass sich diese an Tragik und Zynismus kaum zu überbietende Begebenheit in 

der Sowjetunion abspielen könnte. Der Name des Arztes und die Tatsache, dass sich im Büro 

des Gefängnisdirektors eine Dantebüste befindet, dürfen als vorsichtige Signale dafür inter-

pretiert werden, dass die Begebenheit im faschistischen Italien stattfindet. Gerade die Zu-

rückhaltung bei der genauen Lokalisierung der Handlung zeigt aber, dass hier ein allgemein-

gültiges ethisches Problem verhandelt wird, das nicht an ein bestimmtes politisches System 

gebunden ist. 

Bemerkenswert an dieser Erzählung ist ein moralischer Absolutismus, der sich später bei 

Šalamov überhaupt nicht mehr finden lässt. Der Arzt leistet seiner Peinigerin Hilfe, obwohl 

er sich im Klaren darüber ist, dass er sich dadurch nicht selbst retten kann. Noch für die 

himmelschreienden Bedingungen eines tyrannischen Unrechtssystems bestätigt Šalamov in 

diesem frühen Text die absolute Notwendigkeit der Wahrung humaner Verhaltensgrundsätze. 

Diese durchaus utopische Haltung macht später einem moralischen Nihilismus Platz. Šala-

mov selbst bezeichnete in einem Brief aus dem Jahr 1971 seine frühen Erzählungen als «Lap-

palien» (pustjaki).31 Die Kolyma-Erfahrung ist stärker als alle ethischen Prinzipien, die sich 

28 Varlam Šalamov, Serri brendi, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 61-66, S. 65. 
29 Šalamov, Visera [Fn. 10], S. 256. 
30 Varlam Šalamov: Tri smerti doktora Austino, in: Oktjabr’, 5/2004, S. 159-168. 
31 Šalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 371. 
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letztlich als Luxus der Freien erweisen. Šalamov liess keinen Zweifel daran, dass er jeden 

Glauben an humanistische Ideale verloren hatte. In seinen Schlussfolgerungen ging er sehr 

weit: Die menschliche Moral ging nicht nur unter den extremen Bedingungen des Gulag zu-

grunde, sondern hatte überhaupt aufgehört zu existieren. Das Lager war für Šalamov nicht 

der Gegensatz zum «freien Leben», sondern ein getreues Abbild. Der einzige Unterschied 

zwischen dem Lager und der übrigen Welt bestand für ihn darin, dass die menschliche Natur 

in der Gefangenschaft leichter erkennbar ist. Es gibt keine Fassaden des gesellschaftlichen 

Anstands mehr. Aufseher und Häftlinge teilen eine Schicksalsgemeinschaft, in der nur noch 

tierische Instinkte zählen. In einer Erzählung aus dem Jahr 1959 findet sich eine ernüchternde 

Aufzählung aller Verfehlungen, zu denen der Mensch fähig ist: 

Die moralischen Schranken sind irgendwo zur Seite gewichen. Es zeigt, sich dass 

man niederträchtig sein und doch leben kann. 

Man kann lügen – und leben. 

Man kann versprechen – und das Versprechen nicht halten und doch leben.  

Man kann das Geld der Freunde vertrinken. 

Man kann um Almosen flehen und leben! Betteln und leben! 

Es zeigt sich, dass ein Mensch, nachdem er eine Gemeinheit begangen hat, nicht 

stirbt. [. . .] Er ist moralisch zerstört. Seine Vorstellungen über die Moral haben 

sich geändert, und er merkt es selbst nicht.32 

Šalamov beschränkte sich in seinen Erzählungen aus Kolyma darauf, den ethischen Bankrott 

des Menschen zu konstatieren. Er verurteilte diese Depravierung nicht, er glaubte nicht, dass 

sie umkehrbar ist, er bot auch keinen Ausweg an. Damit stellte sich Šalamov in einen be-

wussten Gegensatz zum moralischen Pathos, mit dem sich in den 1960er Jahren Autoren wie 

Evgenij Evtusenko oder Aleksandr Solženicyn profiliert hatten. 

Evtusenko hatte die Stellung des Dichters radikal aufgewertet und behauptete, dass «ein 

Dichter in Russland mehr als ein Dichter» sei. Er gerierte sich als Sprachrohr des Volkes und 

vollzog eine Gratwanderung zwischen Dissidenz und Anpassung. Solženicyn sprach vom 

Schriftsteller als einer «zweiten Regierung» und untermauerte diesen Anspruch durch sein 

mutiges Auftreten gegenüber der Sowjetführung. Auf unterschiedliche Weise forderten beide 

Autoren für sich die Position eines «Gewissens der Nation». 

Evtusenko und Solženicyn konnten durchaus an romantische Dichterkonzeptionen (poeta va-

tes) anknüpfen und trafen mit ihren moralischen Anklagen im In- und Ausland den Nerv der 

Zeit. Šalamovs prinzipieller Verzicht auf solch publikumswirksame Wortmeldungen redu-

zierte seine Chancen auf breite Aufmerksamkeit erheblich. 

Gegen die Höhenkammliteratur 

Ein weiterer Grund für Šalamovs Nichtrezeption mag in seiner eigenwilligen Revision des 

russischen Literaturkanons liegen. Šalamov teilte keineswegs die durchaus konservativen  

32 Varlam Šalamov: Krasnyj krest, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 141-148, S. 146. 
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Geschmackspräferenzen der russischen Intelligencija. Er war ein begeisterter Fan von Arthur 

Conan Doyle.33 Darüber hinaus schätzte er vor allem Alexandre Dumas, Rudyard Kipling 

und Jack London. Gegenüber diesem Pantheon von Autoren, die gemeinhin der Triviallite-

ratur zugerechnet werden, wertete er die russischen Klassiker deutlich ab: 

Zukovskij, Puskin, Lermontov, Gogol’, Tolstoj, Dostoevskij – das ist alles Schul-

lektüre, und darauf gibt es kein Embargo.34 

Die schwierige Zugänglichkeit wird hier nachgerade zum Qualitätskriterium: Die Höhen-

kammliteratur des 19. Jahrhunderts ist allein durch die Tatsache diskreditiert, dass sie in je-

dem Schulbuch vorkommt. Wirklich wertvoll ist aus Šalamovs Sicht jene Literatur, über die 

ein «Embargo» verhängt wurde. Das trifft in besonderem Mass für die von Šalamov so ge-

schätzte englische und französische Unterhaltungsliteratur zu. 

Dazu kommen weltanschauliche Bedenken. Dostoevskijs und Tolstojs Romane erschienen 

Šalamov als Überbleibsel einer Welt, die sich noch mit der Frage Gottes beschäftigen konnte. 

Für ihn selbst aber waren alle literarischen Erörterungen der russischen Klassiker eitel: 

Den Glauben an Gott verlor ich vor langer Zeit, als ich sechs Jahre alt war. Deshalb 

haben mich später Kirillovs Hysterie und Ivan Karamazovs Qualen wenig berührt. 

Und überhaupt hingen mir die zahlreichen unnötigen und vor allem schlecht ge-

schriebenen Gleichnisse Tolstojs zum Hals heraus. 

Gott war bereits tot für mich. Dass alle diese Probleme mit Dostoevskij galvanisiert 

waren, änderte nichts zum Besseren.35 

Eine grundsätzliche Absage an die moralisierende Tradition der russischen Literatur findet 

sich in der Erzählung Galina Pavlovna Zybalova. Der Erzähler weigert sich, der Titelheldin 

bei der Entscheidung der Frage zu helfen, ob sie sich für ihren Mann oder ihren Liebhaber 

entscheiden soll: 

Das Unglück der russischen Literatur, Galina Pavlovna, liegt darin, dass sie sich in 

fremde Angelegenheiten einmischt, fremde Schicksale lenkt, sich zu Fragen äus-

sert, von denen sie nichts versteht. Sie hat keinerlei Recht, ihre Nase in moralische 

Probleme zu stecken und zu urteilen, weil sie nichts weiss und auch nichts wissen 

will.36 

In einem Brief aus dem Jahr 1968 unterstrich Šalamov die Wichtigkeit der veränderten Re-

zeptionsbedingungen der russischen Literatur: 

33 Varlam Šalamov: Cetvertaja Vologda, in: ders.: Voskresenie listvennicy. Paris 1985, S. 17-216,  

S. 213. Die entsprechende Stelle fehlt in der vierbändigen Werkausgabe von 1998. 
34 Šalamov, Cetvertaja Vologda, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 7-150, S. 66. 
35 Ebd., S. 145. 
36 Varlam Šalamov: Galina Pavlovna Zybalova, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. II, S. 301. 
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In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts verstärkt sich in der russischen Literatur 

der moralische, deskriptive Anti-Puskin-Roman, der vor unseren Augen gestorben 

ist. Keine Versuche können ihn vor dem Tod dieser Gattung retten. Es wird aller-

dings so lange keine literarischen Siege geben, bis das künstlerische Prinzip der 

Beschreibung verurteilt ist. Was kann ein Schriftsteller einen Menschen lehren, der 

den Krieg, die Revolution, das Konzentrationslager durchlebt hat und die Flamme 

der [Atombombenexplosion von] Alamogordo gesehen hat?37 

Auch den Kanon des 20. Jahrhunderts liess Šalamov nicht ohne Weiteres gelten. Mit Bunin 

verband ihn zwar eine höchst kritische Sicht auf das russische Bauerntum, das bei beiden 

Autoren gerade nicht als Dostoevskijs «Gottesträgervolk» auftrat. Gleichzeitig versuchte er 

aber auch, über Bunins ästhetisierende Poetik hinauszukommen: 

Was Bunin angeht: Auch wenn ein Kriegsgericht mich 1943 dafür verurteilt hat, 

dass ich Bunin einen russischen Klassiker genannt habe, so denke ich nicht, dass 

die russische Literatur mit Bunin aufgehört hat.38 

In Šalamovs unvollendetem Stück Vecernie besedy (Abendliche Gespräche) tritt Bunin in 

einer stalinistischen Militäruniform als Wächter im Butyrka-Gefängnis auf. Šalamov wirft 

Bunin in diesem Motiv vor, er habe Stalin seine Verbrechen wegen des Siegs über Hitler-

deutschland verziehen.39 

Besonders negativ äusserte sich Šalamov über Esenin, der ihm als Dichteridol der Verbre-

cherwelt äusserst suspekt war. Šalamov hob den Mutterkult, die Apologie der Gewalt, das 

Fluchen, die Misogynie und das Heraustreten aus der Gesellschaft als Hauptmerkmale von 

Esenins Dichtung hervor.40 Mit seiner scharfen Kritik verstiess Šalamov natürlich gegen das 

positive Esenin-Bild der russischen Intelligencija, die in ihm einen jung verstorbenen Märty-

rer sah.41 

Auch von der ornamentalen Prosa der Avantgarde grenzte sich Šalamov radikal ab. In einem 

Brief aus dem Jahr 1971 erinnerte er sich, wie er aus Isaak Babel’s Erzählungen alles Über-

flüssige herausstrich: 

Ich nahm einmal einen Bleistift und strich aus Babel’s Erzählungen alle seine 

Schönheiten, seine Brände, die der Auferstehung gleichen, heraus, und schaute, 

was übrigbleibt. Von Babel’ blieb nicht viel übrig.42 

In seinen Memoiren fand Šalamov noch schärfere Worte über Babel’: 

37 Srejder, Varlam Šalamov [Fn. 16], S. 233. 
38 V.V. Esipov: Pust’ mne «ne poiut» o narode . .. (obraz naroda v proze I. Bunina i V. Šalamova), in: 

IV mezdunarodnye salamovskie ctenija. Moskva 1997, S. 86-103, S. 86. 
39 Ebd., S. 87. 
40 Varlam Šalamov: Sergej Esenin i vorovskoj mir, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 86-

92, S. 145. Zu Šalamovs Sicht auf die Kriminellen im Lager siehe den Beitrag von Michail Ryklin in 

diesem Heft, S. 107-124. 
41 Fritz Mierau: Sergej Jessenin. Leipzig 1991, S. 472f. 
42 Šalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 372. 
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Ich kopierte und strich all diese «Feuersbrünste wie Sonntage» und «Mädchen, die 

Schnürstiefeln glichen» und alle übrigen Schönheiten heraus. Alles war in diesen 

Verzierungen, mehr nicht. [. . .] Babel’ war der Liebling der Snobs.43 

In den 1960er Jahren las Šalamov Bulgakov. Dabei stellte er sich gegen die allgemeine Wert-

schätzung und nahm den Roman Meister und Margarita vor allem als Kreuzung aus Sow-

jetsatire und historischer Religionskritik wahr: 

Michail Bulgakovs Meister und Margarita ist ein satirischer Roman von durch-

schnittlichem Niveau, eine Groteske mit Seitenblick auf Il’f und Petrov. Eine Pro-

menadenmischung zwischen Renan oder Strauss und Il’f und Petrov. Bulgakov ist 

überhaupt kein Philosoph.44 

Auch Boris Pasternak, mit dem Šalamov in den 1950er Jahren eine Freundschaft verband, 

erhielt für sein literarisches Schaffen kritische Bemerkungen. Zwar schrieb er noch 1969, 

Pasternak sei der «authentischste Dichter» gewesen.45 Damit meinte Šalamov allerdings vor 

allem Pasternaks durch und durch literarisierte Existenz. Für Pasternak war die Literatur jenes 

Medium, in dem sich die Zukunft ankündigte. Besonders befremdend war für Šalamov Pas-

ternaks Lebensphilosophie. In Doktor Zivago heisst es etwa an einer Stelle: 

O, wie süss ist es zu existieren! Wie süss ist es auf der Welt zu leben und das Leben 

zu lieben! O, wie es einen immerzu danach verlangt, dem Leben selbst, der Exis-

tenz selbst, danke zu sagen, es ihnen ins Gesicht zu sagen.46 

In Šalamovs Ohren musste eine solche Hymne an das Leben wie barer Hohn klingen. Für ihn 

war ja nicht einmal klar, ob das Überleben an sich einen eigenen Wert darstellte. Auch die 

Form des Romans konnte aus Šalamovs Sicht der darzustellenden Wirklichkeit nicht mehr 

gerecht werden: 

Doktor Zivago ist der letzte russische Roman. Doktor Zivago ist der Bankrott des 

klassischen Romans, der Bankrott von Tolstojs literarischem Vermächtnis. Doktor 

Zivago wurde nach Tolstojs schriftstellerischen Rezepten verfasst, aber es ist ein 

Roman-Monolog entstanden, ohne «Charaktere» und die übrigen Attribute des Ro-

mans des 19. Jahrhunderts.47 

Šalamov las Doktor Zivago im Manuskript und kommentierte den Roman Anfang 1954 mi-

nutiös in einem langen Brief an den Autor. Vorsichtig meldete er auch hier seine Zweifel an 

der Möglichkeit eines Romans an. Er notierte anerkennend viele poetische Details, wies aber 

43 Varlam Šalamov: Vospominanija, in: Znamja, 4/1993, S. 114-170, S. 124. 
44 Ebd., S. 146. 
45 Varlam Šalamov: Koe-cto o moich stichach, in: Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 339-355, 343. 

46 Boris Pasternak: Doktor Zivago. Milano 1958, S. 402. 
47 Šalamov, O proze [Fn. 14], S. 358f. 



 

Nicht-Literatur ohne Moral 101 

auch auf die Konstruiertheit der negativen Charaktere hin. Die intensive Korrespondenz 

brach allerdings bald ab, weil Šalamov in Pasternaks Geliebter 01’ga Ivinskaja eine Gefahr 

für Pasternaks Poesie sah.48 

Šalamovs Verhältnis zu Solženicyn war anfänglich von freundlicher Sympathie geprägt, 

schlug aber Mitte der 1960er Jahre in offene Verachtung um.49 Šalamov lehnte Solženicyns 

konservative Sprachexperimente ab und stellte sich auf die Position, dass die Lektüre des 

Wörterbuchs von Vladimir Dal’ für die Lagerprosa nichts bringen könne – es sei höchstens 

als «Doping» zulässig.50 Berühmt geworden ist auch Šalamovs Kritik an Solženicyns Ein Tag 

im Leben des Ivan Denisovic. Zwar anerkannte Šalamov die innovative Aussagekraft dieser 

Erzählung, er monierte aber etwa das Auftauchen einer Katze, die im Lager schon längst 

gegessen worden wäre, oder das Essen der Suppe mit Löffeln, wo doch die Häftlinge die 

dünne Suppe immer über den Tellerrand geschlürft hätten. Hinter diesen scheinbaren Details 

ortete Šalamov einen tiefgreifenden Verstoss gegen seine Poetik der Wahrhaftigkeit: Die li-

terarische Darstellung des Gulag duldete aus seiner Sicht keinerlei Abweichung von der Re-

alität. Ein vernichtendes Urteil über Solženicyn fällte Šalamov im Jahr 1971: 

Solženicyns Tätigkeit ist die Tätigkeit eines Geschäftemachers, die eng auf den 

persönlichen Erfolg ausgerichtet ist – mit allen provozierenden Accessoires einer 

solchen Tätigkeit.51 

In einer Notiz ging Šalamov noch weiter und bezeichnete ihn als «Graphomanen», der «nicht 

würdig sei, eine Frage wie Kolyma zu berühren».52 Später hielt Šalamov in einem Brief ab-

schliessend fest: «Solženicyn kennt das Lager nicht und versteht es nicht.»53 Šalamov ver-

stiess mit seiner eigenwilligen Reformulierung des russischen Literaturkanons gegen eine 

Reihe von Tabus. Den Klassikern des 19. Jahrhunderts sprach er jegliche Aktualität ab; auch 

die russischen Nobelpreisträger erschienen ihm nicht als preis würdig: 

Das Nobelpreiskomitee verstrickt sich in Rückzugsgefechte und verteidigt Bunins, 

Pasternaks, Solochovs und Solženicyns Prosa. Diese vier Autoren bilden eine Ein-

heit, und diese Einheit macht dem Nobelpreiskomitee keine Ehre. Von diesen vier 

Autoren scheint nur Pasternak den Preis verdientermassen bekommen zu haben, 

aber auch ihm wurde der Preis verliehen für Doktor Zivago und nicht für seine 

Gedichte. Doktor Zivago ist der Versuch eines Modernisten, einen realistischen 

Roman zu verfassen.54 

48 Šalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 152. 
49 Zum Verhältnis von Solženicyn und Šalamov siehe den Beitrag von Klaus Städtke in diesem Heft,  

S. 137-155. 
50 Brief vom 1. November 1964, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 457. Vladimir Dal’ 

versuchte in seinem «Tolkovyj slovar’ zivogo velikorusskogo jazyka» (Wörterbuch der lebenden 

grossrussischen Sprache), das gesamte russische Spracherbe, insbesondere das dialektale, aufzuzeich-

nen. 
51 Šalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 155. 
52 Varlam Šalamov: Iz zapisnych knizek, in: Znamja, 6/1995, S. 134-175, S. 165. 
53 Varlam Šalamov: Iz perepiski, in: Znamja, 5/1993, S. 110-160, S. 151. Zu Solženicyns öffentlichen 

Äusserungen über Šalamov siehe «Varlam Šalamov», dokumentiert in diesem Heft, S. 157-168. 

54 Šalamov, Iz perepiski [Fn. 53], S. 153. 
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Indem Šalamov Bunin, Pasternak, Solochov und Solženicyn in einen Topf warf, machte er 

sich bei allen Lesergruppen unbeliebt: Er konnte nicht mehr auf das Einverständnis der emi-

grierten Russen zählen, er stiess die Dissidenten im eigenen Land vor den Kopf und katapul-

tierte sich schliesslich auch aus dem offiziellen sowjetischen Literaturbetrieb. 

Selbstkritik 

1972 veröffentlichte Šalamov in der Literaturnaja gazeta einen offenen Brief, in dem er die 

Veröffentlichung der Erzählungen aus Kolyma im Westen verurteilte.55 Dabei bediente er 

sich eines prekären stalinistischen Vokabulars: Die führenden Emigrationszeitschriften Po-

sev und Novyj Zumal bezeichnete er als «übelriechende Postillen», die sich «schlangenhafter 

Praktiken» bedienten. Darüber hinaus versicherte er der Partei und dem Volk seine uneinge-

schränkte Loyalität und bedauerte, dass er wegen seiner schwachen Gesundheit nicht an der 

«gesellschaftlichen Arbeit» teilnehmen könne. Am empörendsten war allerdings Šalamovs 

Behauptung, die Problematik seiner Erzählungen aus Kolyma sei «schon lange nicht mehr 

aktuell».56 

Zu diesem Schritt hatte ihm der Chefredakteur der Zeitschrift Junost" Boris Polevoj geraten.57 

Polevoj (1908-1981) war als sozrealistischer Kriegsschriftsteller bekannt geworden und ge-

hörte zu den hochdekorierten Literaturfunktionären der Breznev-Ära. Der Philosoph Julij 

Srejder berichtet in seinen Erinnerungen an Šalamov, dass der Brief an die Literaturnaja 

gazeta ohne Druck von aussen zustande gekommen sei. Šalamov sei sogar stolz gewesen, 

dass der Brief publiziert wurde, und habe sich dadurch bessere Publikationschancen erhofft.58 

In der Tat klagte Šalamov immer wieder über Hindernisse im offiziellen Literaturbetrieb. Im 

August 1963 schrieb er etwa an Solženicyn: 

Erinnern Sie sich daran, dass Sie bei unserem ersten Treffen in der Zeitschrift No-

vyj Mir davon gesprochen haben, es sei Zeit für einen guten Sammelband. Ein sol-

cher Sammelband ist zur Zeit unmöglich. Alle Kolyma-Gedichte wurden auf An-

ordnung des Redakteurs herausgenommen. Alles übrige, mit Ausnahme von zwei, 

drei Gedichten, wurde geglättet und beschnitten.59 

Es gibt eine private Aufzeichnung vom Februar 1972, in der Šalamov die Beweggründe für 

seinen Brief an die Literaturnaja gazeta erklärt. Darin schliesst er explizit aus, dass man ihn 

zu diesem Schritt gezwungen habe. Šalamov hatte keine Angst vor Repressionen. Vor dem 

Hintergrund der Qualen im Lager verblassten alle Strafmassnahmen, die von der Sowjetre-

gierung in jenen Jahren gegen unbotmässige Schriftsteller verhängt wurden:60 

55 Dokumentiert in diesem Heft, S. 106. 
56 Literaturnaja gazeta, 8/23.2.1972, S. 9. 
57 Mark Al’tsuller, Elena Dryzakova: Put’ otrecenija. Russkaja literatura 1953-1968. Tenafly 1985,  

S. 297. 
58 Srejder, Varlam Šalamov [Fn. 16], S. 229. 
59 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 450. 
60 E.A. Sklovskij: Varlam Šalamov. Moskva 1991, S. 62. 
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Es ist lächerlich zu denken, dass man von mir irgendeine Unterschrift verlangen 

kann. Mit der Pistole auf der Brust. Meine Erklärung, ihre Sprache, ihr Stil gehören 

mir selbst. 

Ich weiss sehr gut, dass ich nicht mit irgendwelchen «Sanktionen» belegt werde 

für irgendeine «Tätigkeit», sei sie nun in Anführungszeichen oder nicht. Dafür gibt 

es hundert Gründe. Erstens bin ich ein kranker Mann. Zweitens verhält sich der 

Staat mit Achtung und Verständnis gegenüber einem Mann, der viele Jahre im Ge-

fängnis gesessen hat, und gibt ihm Rabatt. Drittens ist meine Reputation auch 

wohlbekannt. Während zwanzig Jahren habe ich keine einzige Erklärung an den 

Staat unterschrieben oder geschrieben. Es lohnt sich nicht, sich mit mir – dazu noch 

mit meinen 65 Jahren – in Verbindung zu setzen. Viertens, und das ist das Wich-

tigste, bin ich für den Staat eine so kleine Grösse, dass sich der Staat durch meine 

Probleme nicht ablenken lässt. Und das ist völlig vernünftig so, denn mit meinen 

Problemen werde ich selbst fertig. 

Warum wurde diese Erklärung gemacht? Ich habe genug von meiner Vereinnah-

mung für die «Menschheit» und von der ununterbrochenen Spekulation mit mei-

nem Namen: Man hält mich auf der Strasse an, drückt mir die Hand und so weiter. 

Wenn es um die Zeitung Time gegangen wäre, hätte ich eine besondere Sprache 

gefunden. Aber für Posev gibt es keine andere Sprache als die Beschimpfung. Mein 

Brief ist so geschrieben und Posev verdient keine andere Sprache. Künstlerisch 

habe ich meine Antwort auf dieses Problem bereits in der 1957 geschriebenen Er-

zählung Neobrascennyj (Der Unbekehrte) gegeben. Man hat nichts gemerkt, das 

hat mich dazu veranlasst, diese Probleme anders zu erklären.61 

In der Tat findet sich die Erklärung für Šalamovs seltsames Verhalten in der genannten Er-

zählung. Der Ich-Erzähler darf ein Praktikum in der Krankenstation des Lagers absolvieren 

und sich satt essen. Die Ärztin gibt ihm zunächst einen Band mit Blok-Gedichten und später 

ein Neues Testament. Darüber hinaus verspricht sie ihm Literatur von «dort», aus dem Aus-

land. Während ihn Blok unmittelbar anspricht, bleibt er gegenüber dem Evangelium gleich-

gültig. Darauf entlässt ihn die tiefgläubige Ärztin aus dem Krankendienst und schickt ihn zu 

den gewöhnlichen Lagerarbeiten zurück. Ebenso wie der «Unbekehrte» sein eigenes Glück 

durch seine Ehrlichkeit verspielt – der «religiöse Ausweg» erscheint ihm «allzu zufällig und 

allzu unirdisch» –, kappte Šalamov bewusst die Fäden zum Erfolg im Ausland. Dieser «Aus-

weg» erschien ihm ebenfalls zu einfach. Er wollte keinen billigen Applaus im Westen, son-

dern eine Publikation in Russland. Letztlich bestand sein Ziel darin, durch seine Erzählungen 

die Lagererfahrung überhaupt in den Zustand der Sagbarkeit zu überführen. Dieses Ziel hatte 

aber nur in Russland selbst einen Sinn. 

Die Erzählung Der Unbekehrte bietet noch eine zweite Sinndimension. Der eigentlichen 

Handlung geht ein kurzer Abschnitt voraus, in dem vom tragischen Schicksal eines entlasse-

nen Lagerinsassen berichtet wird, der die Freiheit nicht aushält und Selbstmord begeht. Er 

61 Irina Sirotinskaja: O pis’me v Literaturnuju gazetu, in: Šalamovskij sbornik. Vyp. 1. Vologda 1994, 

S. 99. 
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hinterlässt eine Aufzeichnung mit den Worten «Die Dummköpfe lassen mich nicht leben».62 

Vor dem Hintergrund dieses Motivs kann Šalamovs offener Brief durchaus als symbolischer 

Selbstmord betrachtet werden. Durch diese Handlung entzog er sich allen Erwartungen, die 

vor allem von den sowjetischen Dissidenten auf ihn gerichtet wurden. Für weitere gesell-

schaftspolitische Aktivitäten, die sich gegen das Regime richteten, war er danach in der Tat 

«tot». 

Šalamovs Brief darf nicht als isoliertes Ereignis betrachtet werden. Beide Seiten erhofften 

sich einen Gewinn: Sowohl die sowjetischen Literaturfunktionäre als auch Šalamov meinten, 

dass es eine politische Linie gebe, auf der sich der immer noch gültige «sozialistische Rea-

lismus» mit der «neuen Prosa» treffen könne. Eine solche Linie existierte freilich nicht. Es 

zeugt von der beinahe grenzenlosen Naivität beider Seiten, dass man dennoch dieser Illusion 

nachhing. 

Ein besonders groteskes Beispiel für dieses Missverständnis bietet ein Poem, das gewisser-

massen als Belohnung für die öffentliche Abbitte zwei Monate später in der Zeitschrift Ju-

nost" erschien. Šalamov besingt hier in ebenso konformen wie kläglichen Versen den mit 

sowjetischer Hilfe erfolgten Bau des Assuanstaudamms: 

Auch wenn der Koran am Fuss des Assuan vergraben ist – Für 

die Welt ist Assuan wichtiger als der Koran. 

Wichtiger als die Pyramiden, wichtiger als der Tadj-Mahal 

sind der Beton, der Granit und das Leuchten seiner Glut. 

Hier ist das Licht der Zukunft, das Emblem der Freundschaft der Nationen, Hier 

ist der Nil selbst ein Dichter – ein Dichter der Meliorierung. [...] Hier ist der Ge-

nius zweier Kulturen – der sowjetischen und arabischen, Hier ist die Kraft zweier 

Naturen in ihrer brüderlichen Anstrengung.63 

Dieses Gedicht markiert sowohl den poetischen wie auch den moralischen Tiefpunkt von 

Šalamovs schöpferischer Biographie. Šalamov selbst behauptete nie, dass er immer standhaft 

geblieben sei. Auf die Frage, wie es ihm gelungen sei, nicht zu zerbrechen, antwortete er: «Es 

gibt hier kein Geheimnis. Jeder kann zerbrechen.»64 Gegenüber Boris Polevoj empfand Šala-

mov durchaus eine Art Minderwertigkeitskomplex. In einer Aufzeichnung aus dem Jahr 1972 

beklagte er seine Unfähigkeit, am gesellschaftlichen Leben teilzunehmen: «Polevoj und ich 

sind gleich alt. Im Alter von 65 Jahren leitet er eine grosse Zeitschrift, und ich bin ein Inva-

lide.»65 Šalamov sah sein Lebensprojekt in Gefahr: Für die Publikation seiner Erzählungen 

aus Kolyma in Russland war er sogar bereit, der Sowjetführung in die Hände zu spielen. 

Šalamovs politische Ansichten waren nicht selten naiv und möglicherweise auch durch his-

torische Halbkenntnisse geprägt. So schrieb er etwa die Aufhebung der Leibeigenschaft 

fälschlicherweise dem reaktionären Zaren Nikolaj I. zu,66 lobte Chruscev für sein entschie-

denes Vorgehen in der Kubakrise, oder bezeichnete Aleksandr Tvardovskij als «Stalinisten 

reinsten Wassers».67 

62 Varlam Šalamov: Neobrascennyj, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 231-238, 

S. 232. v 
63 Varlam Šalamov: Asuan, in: Junost’, 4/1972, S. 33. 
64 Julij Srejder: Granica sovesti moej, in: Novyj mir, 12/1994, S. 226-229, S. 228. 
65 Šalamov, Iz zapisnych knizek [Fn. 52], S. 160. 
66 Šalamov, Cetvertaja Vologda [Fn. 34], S. 15. 
67 Šalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 157f. 
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Varlam Šalamov war ein Rigorist, der an sich selbst genau dieselben strengen Massstäbe an-

legte wie an andere. Er wollte nicht, dass sein persönliches Schicksal für irgendwelche Zwe-

cke vereinnahmt wurde. Seine Erzählungen aus Kolyma sollten nicht als Kampfinstrument in 

politischen Auseinandersetzungen dienen. Ebenso lehnte Šalamov es ab, sich einer der riva-

lisierenden literarischen Gruppen der russischen Literatur anzuschliessen. 

Erst in jüngster Zeit wird Šalamovs Werk nicht mehr als politischer Protest gegen das stali-

nistische Lagersystem gelesen und in seinem radikalen künstlerischen Anspruch ernst genom-

men. Šalamovs Konzeption einer «neuen Prosa» war seiner Zeit weit voraus. Deshalb sollte 

man die Erzählungen aus Kolyma heute nicht als Dokument einer vergangenen Epoche, son-

dern als literarische Bewältigung eines hochaktuellen Problems deuten: Šalamov versucht 

eine Antwort auf die Frage zu geben, wie das gleichzeitig Unsagbare und Unsägliche – der 

Kältetod der menschlichen Seele – trotzdem in Sprache überführt werden kann. 

 

Ruinen von Straf zellen im Terrassovyj-Tal am Bergmassiv Butugycag, Südwestkolyma  

© Bildarchiv Tomasz Kizny. 



 

An die Redaktion der Literaturnaja Gazeta 

Ich habe erfahren, dass die in Westdeutschland in russischer Sprache erscheinende antisow-

jetische Postille Posev und das antisowjetische Emigrantenblatt Novyj Zumal aus New York 

beschlossen haben, meinen guten Ruf als sowjetischer Schriftsteller und Bürger der Sowjet-

union zu benutzen und in ihren Hetzschriften meine «Erzählungen aus Kolyma» zu veröf-

fentlichen. 

Ich fühle mich verpflichtet zu erklären, dass ich niemals mit den antisowjetischen Zeitschrif-

ten Posev und Novyj Zumal zusammengearbeitet habe, ebensowenig wie mit irgendeinem 

anderen ausländischen Blatt, das beschämende antisowjetische Agitation betreibt. 

Ich habe ihnen keine Manuskripte zur Verfügung gestellt, bin nicht mit ihnen in Kontakt 

getreten und habe das selbstverständlich auch nicht vor. 

Ich bin ein ehrenhafter sowjetischer Schriftsteller. Da ich Invalide bin, habe ich keine Mög-

lichkeit, mich aktiv an der gesellschaftlichen Arbeit zu beteiligen. Ich bin ein ehrenhafter 

Bürger der Sowjetunion, der sich sehr wohl der Bedeutung des XX. Parteitags der Kommu-

nistischen Partei für mich persönlich und für das ganze Land bewusst ist. 

Die schlangenhaften Publikationspraktiken der Redaktionen dieser übelriechenden Postillen 

– es erscheinen ein, zwei Erzählungen pro Nummer – sollen den Eindruck erwecken, ich sei 

ein ständiger Mitarbeiter. Dieses widerliche und hinterhältige Vorgehen der Herren von Po-

sev und vom Novyj Zumal muss gegeisselt und gebrandmarkt werden. 

Ich bin mir vollauf bewusst, welche schmutzigen Ziele die Herren von Posev und vom Novyj 

Zumal und die ebenfalls wohlbekannten Herren, denen sie dienen, mit solchen «Publikati-

onsmanövern» verfolgen. Die langjährige antisowjetische Agitation der Zeitschrift Posev 

und ihrer Herausgeber, die vor Hass sprühen auf unser grosses Land, auf sein Volk und auf 

seine Literatur, versuchen ohne Unterlass zu provozieren, zu erpressen und zu hetzen, um 

jemandes guten Namen in Verruf zu bringen und ihn zu beschmutzen. 

Posev war bereits in der Vergangenheit eine Publikation, die unserem Gesellschaftsaufbau 

und unserem Volk feindlich gesinnt war, und sie ist es bis heute und wird es auch bleiben. 

Kein sowjetischer Schriftsteller, der etwas auf sich hält, wird seine Würde hergeben und 

seine Ehre mit einer Publikation seiner Werke in diesem üblen antisowjetischen Blättchen 

beschmutzen. Dies trifft auch auf alle anderen weissgardistischen Publikationen im Ausland 

zu. Wozu benötigen sie mich mit meinen 65 Jahren? 

Das Leben ist weitergegangen und das Thema der «Erzählungen aus Kolyma» ist schon lange 

nicht mehr aktuell, und es wird den Herren von Posev und vom Novyj Zumal nicht gelingen, 

mich der Welt als heimlichen Antikommunisten und «inneren Emigranten» zu präsentieren. 

Hochachtungsvoll, 

Varlam Šalamov Moskau, 15. Februar 1972 

Aus dem Russischen von Volker Weichsel, Berlin 

Šalamovs Beweggründe für diesen Brief erläutern in diesem Heft Franziska Thun-Hohenstein, S. 35-

51, hier S. 37-38, sowie Ulrich Schmid, S. 87-105, hier S. 102-104. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 106 



 

Michail Ryklin 

Der «verfluchte Orden» 

Šalamov, Solženicyn und die Kriminellen 

In den Lagern des Gulag spielten Berufskriminelle eine bedeutende Rolle. Sie 
agierten wie ein Orden mit eigenen Gesetzen und Praktiken. Solženicyn impo-
nierten die Kriminellen, Šalamov verachtete sie als Un-Menschen. In den For-
men und der Ausübung der Macht finden sich überraschende Parallelen zwi-
schen den Kriminellen im Lager und der Kommunistischen Partei in der Sow-
jetunion, in der die politische Polizei, die sich selbst als Orden verstand, zent-
rales Machtinstrument war. Die Herrschaft basierte auf denselben Mitteln: der 
Denunziation, der Angst, Zynismus und Verachtung jeglicher menschlicher So-
lidarität und des Privateigentums. Die Annäherung der sowjetischen Ideologie 
an das kriminelle Milieu ist kein Missverständnis, kein Fehler; sie ist dieser Ide-
ologie inhärent. Die Schatten reichen bis in die Gegenwart. 

Varlam Šalamov hat aus seiner Lagerhaft ganz andere Schlüsse als Aleksandr Solženicyn 

gezogen. Solženicyn steht in der Tradition der klassischen russischen Literatur – in seiner 

Prosa finden sich traditionelle Themen wie das Motiv des «kleinen Menschen» oder die Vor-

stellung von Reinigung durch Leiden. Auch dem Lager schreibt er mitunter eine kathartische 

Funktion zu. Diese Möglichkeit bestreitet Šalamov. Er betrachtet das Lager als eine aus-

schliesslich negative Erfahrung, die kein Mensch machen sollte, die sowohl für die Opfer als 

auch für ihre Henker gleichermassen destruktiv ist.1 Gleichwohl hielt Šalamov es für seine 

moralische Pflicht als Schriftsteller, der vom Baum der Erkenntnis des absoluten Bösen ge-

kostet hat, über diese Erfahrung zu berichten, ohne dabei die Innenperspektive zu verlassen. 

Seine Kolymskie rasskazy (Erzählungen aus Kolyma) sind von nie dagewesener Radikalität. 

Ihr Autor scheint literarisches Neuland zu betreten, wo er sich nur mit Mühe seinen Weg 

bahnen kann. Šalamov verortet seine Haft weder in einem sozialen, noch in einem histori-

schen Kontext und ist bemüht, sie nicht aus einer Aussenperspektive zu betrachten. Durch 

diese Selbstbeschränkung wird auch dem Leser einiges abverlangt; auch er hat einen dornen- 

Michail Ryklin (1948), Philosoph, Essayist, Träger des Leipziger Buchpreis zur Europäischen Ver-

ständigung 2007, Institut für Philosophie der Akademie der Wissenschaften, Moskau 

Von Michail Ryklin ist in OSTEUROPA erschienen: Deutscher auf Abruf. Vom Schwarzbuch zur Jun-

gen Garde, in: OSTEUROPA, 4-6/2005 [= Kluften der Erinnerung. Russland und Deutschland 60 Jahre 

nach dem Krieg], S. 165-177. 
1 Zu Šalamov und Solženicyn vergleiche den Beitrag von Klaus Städtke in diesem Heft, S.137-155. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 107-124 
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vollen Weg durch literarisches Neuland zurückzulegen, kann sich dabei nicht auf literarische 

Analogien stützen und wird mit Unbekanntem konfrontiert. 

Die einfachen Menschen werden bei Šalamov – im Unterschied zu Ivan Denisovic und Solže-

nicyns anderen «kleinen Leuten» – nicht mit Empathie gezeichnet. Von ihnen kann man 

nichts lernen, sie sind genauso ein Teil des Lagerstaubes wie alles andere auch. Selbst 

menschlicher Anstand, den zu wahren im Gulag übermenschliche, unvergleichliche Kraft-

anstrengungen kostete, wird in den Erzählungen aus Kolyma ohne jedes Pathos und bar jeg-

licher moralischen Überhöhung dargestellt, als sei er etwas Alltägliches und Gewöhnliches. 

Anders bei Solženicyn: Einerseits verurteilt er die Welt der stalinistischen Lager, anderer-

seits findet er dort Helden, die Widerstand leisten – Gläubige, Wissenschaftler, Trotzkisten. 

Vor diesem Hintergrund erscheint auch der Untertitel seines opus magnum, «Versuch einer 

künstlerischen Untersuchung» passend gewählt: Der Autor ist darin als Richter stets präsent.2 

Šalamovs Prosa ist Literatur und historisches Zeugnis zugleich; sie speist sich aus der per-

sönlichen Erfahrung des Autors. Daher die vielen Redundanzen in seinen Erzählungen, die 

zu beseitigen er sich kategorisch weigert.3 Šalamov wiederholt lieber mehrmals das Gleiche, 

als auch nur ein einziges Mal etwas dazu zu erfinden; paradoxerweise ist Literatur für Šala-

mov dadurch gekennzeichnet, dass sie nicht fiktional ist: «Man muss und kann eine Erzäh-

lung schreiben, die von einem Dokument nicht zu unterscheiden ist.»4 Mit Reportagen habe 

dies dennoch nichts gemein. Seine Erzählungen, betont er immer wieder, seien keine fakto-

graphischen Skizzen (ocerki).5 

In seinem späten literarischen Manifest O proze (Über Prosa) zieht Šalamov eine Bilanz 

seines Schaffens: 

Der Autor der Erzählungen aus Kolyma hält das Lager für eine Negativerfahrung 

für den Menschen – von der ersten bis zur letzten Stunde. Der Mensch soll es nicht 

kennen, soll nicht einmal davon hören. Kein einziger Mensch wird besser oder 

stärker nach dem Lager. Das Lager ist eine Negativerfahrung, eine negative 

Schule, es wirkt zersetzend auf alle – auf Chefs und Häftlinge, auf Begleitposten 

und Zuschauer, auf Passanten und Leser von Belletristik. [. . .] In den Erzählungen 

aus Kolyma werden Menschen ohne Biographie, ohne Vergangenheit und ohne 

Zukunft dargestellt. Die Erzählungen aus Kolyma – das ist das Schicksal von Mär-

tyrern, die keine Helden waren, sein konnten und wurden.6 

2 Der Untertitel der deutschen Ausgabe lautet in sehr freier Übersetzung: «Versuch einer künstlerischen 

Bewältigung»; Alexander Solschenizyn: Der Archipel GULAG. 1918-1956. Versuch einer künstleri-

schen Bewältigung. Reinbek 1988. Zitate aus Archipel GULAG folgen grösstenteils dieser Überset-

zung. An die in diesem Text verwendete Terminologie sind lediglich einzelne Begriffe angeglichen, 

die Šalamov und Solženicyn verwenden, in den vorliegenden deutschen Übersetzungen aber unter-

schiedlich übersetzt wurden – Red. 

3 Vgl. Varlam Šalamov: O proze, in: ders.: Kolymskie rasskazy v dvuch tomach. Moskva 1992, Bd. 2, 

S. 413-423, hier S. 421. – Dokumentiert in diesem Heft, S. 183-194. 
4 Ebd., S. 416. 
5 Ebd. 
6 Ebd. 
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Da das Lager aber in der Sowjetunion zum Teil des Lebens von Millionen von Menschen 

geworden ist, deren Angehörige, Freunde oder Bekannte nicht aus den Lagern zurückgekehrt 

sind, sei der Bedarf an Dokumenten ausserordentlich gross. Aus diesem Grund gewinnt die 

Erzählung über die Lagererfahrung, die an sich nur negativ, steril und ohne Bezug zur Welt 

ausserhalb des Lagers ist («Menschen ohne Biographien»), für Šalamov an Bedeutung, mehr 

noch, sie wird zur schriftstellerischen Pflicht. 

Häftlinge als Märtyrer 

Warum aber erachtet Šalamov die nach dem berühmt-berüchtigten Artikel 58 des sowjeti-

schen Strafgesetzbuches («konterrevolutionäre Tätigkeit») Verurteilten, über die und in de-

ren Namen er vorwiegend schreibt, als Märtyrer? Traditionell gilt als Märtyrer jemand, der 

ein Opfer für etwas Höhere bringt, das Leben für etwas Transzendentes hingibt. Märtyrer 

waren Menschen, die von einer äusserst starken religiösen Motivation geleitet waren, die die 

Gesetze dieser Welt missachteten und sich um einen Heiland scharten, um den Weg zum 

Transzendenten als dem Eigentlichen zu finden; per Analogieschluss konnte man auch Re-

volutionäre als Märtyrer betrachten. 

Im Gulag gab es sowohl religiöse Märtyrer als auch «gläubige» Revolutionäre, es gab Men-

schen, die mit Stalins Namen auf den Lippen starben, und Kriminelle, die ihr Leben für ihren 

Ehrenkodex (vorovskoj zakon) opferten. 

Doch litt die grosse Mehrheit der nach Artikel 58 Verurteilten nicht für eine Idee. Ihr «Ver-

brechen» wurde konstruiert und während der Untersuchung auf ihren Körper geschrieben; 

sie selbst hielten sich für völlig unschuldig. Weshalb haben diese Menschen gelitten? Wozu 

haben sie die physischen Überreste ihres geistig bereits beendeten Lebens bewahrt? Solže-

nicyn geht hart mit ihnen ins Gericht und nennt sie «politisches Pack»7: 

Wie wenig braucht es [. . .], um zu kämpfen und zu siegen – nur den Einsatz des 

Lebens! Eines Lebens, das ohnedies verspielt war.8 

Als Vorbild führt er eine Gruppe gefangener japanischer Offiziere an, die aus Protest gegen 

die Willkür der Kriminellen im Lager drohte, sich nach dem traditionellen Seppuku-Ritual 

der Reihe nach umzubringen.9 Die Lagerverwaltung bekam es mit der Angst zu tun und ver-

besserte ihre Haftbedingungen. 

Doch die meisten Gefangenen nahmen ihr Martyrium ohne ein höheres Ziel auf sich; sie 

starben oder überlebten ohne Ziel. Genauer gesagt: Der Erhalt des Lebens war und blieb das 

einzige Ziel, auch für die Menschen an der Schwelle des Todes {dochodjaga), die zu keiner 

Arbeit mehr in der Lage waren. Sie bewahrten sich ihr Leben, als die Grenzen des Lebens 

bereits überschritten waren, und Šalamov versteht sie angesichts der unvorstellbaren Un-

menschlichkeit der Haft als Märtyrer. 

Er sah ihr Verhalten in einem ganz anderen Licht. Er respektierte das Martyrium eines Le-

bens, das sich selbst mit allen Mitteln zu erhalten versucht. Für Šalamov waren es keine reli- 

7 Solženicyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 282. 
8 Ebd., S. 283, Hervorhebung im Original. 
9 Bei dem Ritual, das in den europäischen Sprachen mit dem allerdings pejorativen Ausdruck Harakiri 

bezeichnet wird, schnitten sich Samurai die Bauchhöhle auf und liessen sich anschliessend den Kopf 

abschlagen. 
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giösen Märtyrer, die ihr Leben für etwas opferten, das wertvoller gewesen wäre als das Leben 

selbst; es waren auch keine revolutionären Märtyrer, die nach einem anderen, idealen Leben 

strebten. Bei Šalamov haben wir es mit einem Leben jenseits jeglicher geistiger Anverwand-

lung zu tun, mit dem biologischen Rest des Lebens. 

Šalamov enthielt sich des Urteils über jene, die diese Erfahrung gemacht haben; er wusste, 

dass allein schon die «allgemeinen Arbeiten»10 im Lager das Leben jedes Menschen schnell 

auf seinen biologischen Rest reduzieren. Wer sein Leben jenseits des Lebens erhält, ist für 

Šalamov ein Märtyrer. 

Da Solženicyn der Lagerhaft eine Moral unterstellt, ordnet er die Menschen, die diese Erfah-

rung gemacht haben, auch in eine Hierarchie ein. Aus seiner Verachtung für die nach Artikel 

58 verurteilten «pseudopolitischen» Häftlinge macht er kein Hehl und stellt ihnen Märtyrer 

im traditionellen Verständnis gegenüber: Gläubige, Angehörige der alten Intelligenzija, An-

hänger der agrarsozialistischen Ideen der Narodnaja volja. Sie alle gaben sich nicht mit dem 

blossen Überleben zufrieden. Solženicyn schrieb seine Geschichte des Gulag aus der Per-

spektive des Widerstandes gegen das unmenschliche Regime. Šalamov hingegen betrieb 

keine Geschichtsschreibung, er lieferte eine Momentaufnahme des Gulag, in deren Fokus die 

absolute Unmenschlichkeit steht. Solženicyns Moralismus setzt er sein Staunen über die 

wachsende Macht des Unmenschlichen und über dessen Eindringen ins innerste Gewebe des 

Lebens entgegen. Einzig und allein vor diesem Hintergrund gelten ihm diejenigen, die ihr 

nacktes Leben erhalten, als Märtyrer. Im Unterschied zu Solženicyn wollte Šalamov die La-

gererfahrung nicht auf eine Formel bringen. Er war im Gulag einigen wahren Helden begeg-

net, aber auch sie sah er aus der Perspektive einer einzigen, grundlegenden Erfahrung: der 

des blossen Überlebens.11 

In seinen Erzählzyklen Kolymskie rasskazy (Erzählungen aus Kolyma), Master lopaty 

(Künstler der Schaufel), Levyj bereg (Das linke Ufer), Voskresenie listvennicy (Die Aufer-

weckung der Lärche), Percatka (Der Handschuh) hat Šalamov eine Poetik der Hoffnungslo-

sigkeit entfaltet, doch wie ein Wunder dringt durch diese Hoffnungslosigkeit der Lichtstrahl 

des geretteten menschlichen Lebens. 

Skizzen aus der Verbrecherwelt 

Ausser den fünf genannten Erzählzyklen schrieb Šalamov noch einen weiteren, Ocerki 

prestupnogo mira (Skizzen aus der Verbrecherwelt). Er enthält die am wenigsten «literari-

schen» Texte seines Œuvres, doch lohnt es sich besonders, das, was Šalamov dort über das 

Verhältnis von politischen Häftlingen und Kriminellen schreibt, mit Solženicyns Archipel 

Gulag zu vergleichen. 

10 So wurde die «reguläre» physische Zwangsarbeit auf den Baustellen, in den Minen und den Holzein-

schlägen im Unterschied zu den erleichterten Arbeiten, etwa im Krankenhaus oder in der Küche, 

bezeichnet. 
11 Nicht von ungefähr vergleicht Šalamov die Märtyrer des Gulag mit der Legföhre, der anspruchslo-

sesten Baumart des Nordens. «Er [der Baum] ist hartnäckig und tapfer wie alle nördlichen Bäume.» 

– «Für mich war die Föhre immer der poetischste russische Baum.» Warlam Schalamow: Die Leg-

föhre, in: ders.: Geschichten aus Kolyma. Frankfurt/M., Berlin, Wien 1983, S. 52-54,  

hier S. 52; S. 54. 
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Šalamov wirft der Weltliteratur – allen voran den russischen Klassikern – vor, die Welt der 

Ganoven zu idealisieren, zu «einfühlend», ja «unterwürfig» zu sein.12 Šalamov ist der Mei-

nung, die Schriftsteller hätten die Welt der Kriminellen anhand von Menschen beurteilt, die 

in Wirklichkeit keine echten Kriminellen (blatnye), keine kriminellen Autoritäten (yory v 

zakone) gewesen seien. Als Beispiel nennt er Victor Hugos Les miserables (Die Elenden), 

Dostoevskijs Zapiski iz mertvogo doma (Aufzeichnungen aus einem Totenhaus), Tolstojs 

Voskresenie (Auferstehung), Cechovs Ostrov Sachalin (Die Insel Sachalin) und Gor’kijs Cel-

kas: 

[D]ies ist nicht die Welt der echten Kriminellen, nicht die Welt der Ganoven. Es 

sind einfach nur Menschen, die mit der negativen Kraft des Gesetzes konfrontiert 

wurden, zufällig konfrontiert, die im Dunklen irgendeine Grenze überschritten ha-

ben [. . .]. Die Welt der echten Kriminellen ist dagegen eine Welt, in der ein be-

sonderes Gesetz gilt.13 

Die Schriftsteller hätten die Welt der echten Kriminellen entweder gar nicht gekannt oder 

hätten sie ignoriert. Ähnlich bestimmt auch Solženicyn die «besondere» Welt der Kriminel-

len: 

[W]as hat das Wort Frajer für sie zu bedeuten? Ein Frajer sein, heisst, zur 

Menschheit gehören, zum anderen, normalen Menschengeschlecht. Und eben diese 

Menschen weit, diese unsere Welt, mit ihrer Moral, ihren Lebensgewohnheiten 

und ihrem Gemeinsinn, ist den Kriminellen am meisten verhasst, wird von ihnen 

am schärfsten verlacht.14 

In Šalamovs Darstellung erscheint die Welt der Kriminellen als etwas vollständig separates. 

Ein Krimineller ist nicht etwa jemand, der gestohlen, gemordet oder geraubt hat; es ist nicht 

der Störenfried, vor dem sich die einfachen Bürger fürchten. Auch wenn ein Verbrecher die 

ungeheuerlichsten Straftaten begangen hat, bedeutet das noch lange nicht, dass er ein echter 

Krimineller ist. Echte Kriminelle seien, wie Šalamov sagt, «Talmudisten».15 Ein Krimineller, 

ein vollwertiges Mitglied des «verfluchten Ordens», lebt nach einem Ehrenkodex und ist in 

der Lage, dieses «Gesetz» an wechselnde Umstände anzupassen. Kurzum, es ist jemand, des-

sen Autorität von den anderen Kriminellen respektiert wird. Šalamov zufolge ist dieses Mi-

lieu endogam, für Aussenstehende unzugänglich und rekrutiert sich fast ausschliesslich aus 

Kreisen der Angehörigen von Berufsverbrechern: 

Um ein «guter», echter Dieb zu sein, muss man als Dieb zur Welt kommen; nur 

diejenigen, die seit ihren jüngsten Jahren mit Dieben in Verbindung gestanden ha-

ben, und zwar mit «guten, bekannten Dieben», die die langjährige Schule des Ge-

fängnisses, des Diebstahls und der Erziehung zu einem Berufskriminellen vollstän-

dig durchlaufen haben, dürfen über die wichtigen Fragen des Kriminellenlebens 

entscheiden.16 

12 Varlam Šalamov: Ob odnoj osibke chudozestvennoj literatury, in: ders.: Kolymskie rasskazy [Fn. 3], 

Bd. 1, S. 336-339, hier, S. 336. 
13 Ebd., S. 337. 
14 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 405; Hervorhebung im Original. 
15 Varlam Šalamov: Zul’niceskaja krov’, ders.: Kolymskie rasskazy. Sobranie socinenij v cetyrech  

tomach, Bd. 2. Moskva 1998, S. 343. 
16 Ebd., S. 340. 
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Wenn man die Kriminellen derart isoliert von ihrer sozialen Umwelt betrachtet, muss man 

sie zwangsläufig dämonisieren und dem Wort «Orden» etwas Geheimes, Esoterisches ver-

leihen. Obwohl er sie so hasst, bezeichnet Šalamov die Kriminellen immer wieder mit Aus-

drücken wie «Aristokratie», «höhere kriminelle Kreise», «Spitzen der kriminellen Welt», 

«Autoritäten». Es gibt noch eine weitere Unstimmigkeit: Frauen werden im Milieu der Kri-

minellen verachtet und gelten als niedere Wesen. Wenn ein Krimineller ins Gefängnis 

kommt, wird seine Braut an eine andere «Autorität» weitergereicht. Unter den Berufsverbre-

chern sind keine emotionalen Bindungen zwischen Mann und Frau und somit keine Familien 

möglich. Wenn dem so ist, wie kann die Welt der Kriminellen dann endogam sein und sich 

aus Familienangehörigen rekrutieren? Sogar den unter den Kriminellen gepflegten Mutter-

kult entlarvt Šalamov als Heuchelei: Wie kann man die Mutter verehren, wenn man Frauen 

für niedere Wesen hält? 

Bei Šalamov versammeln sich die Kriminellen zu ihren «Sitzungen» (pravilka), spielen Kar-

ten, nehmen den «Politischen» Geld, Essen und Kleidung ab; oft sind sie homosexuell, 

manchmal sodomitisch. Ihre Grausamkeit kennt keine Grenzen. In der Skizze Zurniceskaja 

krov’ (Ganovenblut) heisst es dazu: 

Alles, was die Frajer tun, nimmt sich im Vergleich zu den wilden Szenen des Kri-

minellenalltags äusserst unschuldig aus.17 

Im Selbstbild der Kriminellen, in ihrem Ehrenkodex, auch in der Wahrnehmung der «Politi-

schen» arbeiten die Verbrecher nicht für die Lagerverwaltung, gehen nicht zum NKVD-Of-

fizier im Lager, um andere zu denunzieren, sondern bestrafen ihre Verräter. So erscheint das 

Gesetz der Kriminellen als etwas Positives. Tatsächlich aber gibt es jenseits des Menschli-

chen kein Gesetz, sondern nur den Naturzustand: Auf Schritt und Tritt ist zu beobachten, wie 

das antisoziale Grundprinzip der kriminellen Welt von der Lagerverwaltung als sozialer Fak-

tor instrumentalisiert wird. Kollaborieren die Kriminellen etwa nicht mit dem Machtapparat 

– was einen Verstoss gegen ihr eigenes Gesetz darstellt –, wenn sie die ihnen zugewiesene 

Rolle ausfüllen und diejenigen bestehlen und ausrauben, auf die sie gehetzt werden? Waren 

sie, die Un-Menschen, etwa aus purem Zufall der Staatsmacht näher als die anderen sowjeti-

schen Bürger? 

Die «Umschmiedung66 

Šalamov und Solženicyn glauben, die Welt der Kriminellen existiere schon viele Jahrhun-

derte. Sie gründen dieses Urteil auf ihre Erfahrung im Lager, wo sie unmittelbar mit solchen 

Verbrechern zusammenstiessen. Die Beschreibungen dieses Milieus bei ihren literarischen 

Vorläufern halten sie für äusserst unrealistisch. Ihren Höhepunkt habe die Idealisierung der 

Kriminellen in der Sowjetzeit erreicht: 

[E]s scheint, als hätten alle Schriftsteller [Šalamov nennt u.a. Babel’, Kaverin, Le-

onov sowie IFf und Petrov – M.R.] der plötzlichen Nachfrage nach Ganovenro-

mantik ihren Tribut gezollt. Die ungebremste Poetisierung der Kriminellen gab 

sich für eine neue literarische Strömung aus und verführte viele erfahrene Litera-

ten. Trotz äusserst mangelhafter Sachkenntnis [...] hatten sie Erfolg bei den Lesern 

und richteten folglich beträchtlichen Schaden an.18 

17 Ebd., S. 346. 
18 Šalamov, Ob odnoj osibke [Fn. 12], hier, S. 338. 
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So entstand die Vorstellung, man könne die Kriminellen umerziehen, «umschmieden» (pere-

kovka). Daher habe die Sowjetmacht sie auch ganz offiziell als «sozial-nahe Elemente» be-

trachtet. 

Šalamov und Solženicyn sehen darin eine Fehleinschätzung, ein Missverständnis, das zwar 

schlimme Folgen gehabt habe, aber nicht beabsichtigt gewesen und auf die mangelnde 

Kenntnis der geschlossenen Welt der Kriminellen zurückzuführen sei. Weder Solženicyn 

noch Šalamov sehen, dass die massive soziale Aufwertung der Kriminellen ein konstitutiver 

Bestandteil der sowjetischen Politik war. Solženicyn geht davon aus, dass die grossangelegte 

soziale Aufwertung des kriminellen Milieus und seine Vereinnahmung als Verbündeter im 

Kampf gegen die am Fliessband des präventiven Terrors erzeugten «politischen Gegner» eine 

Besonderheit der Stalinzeit gewesen sei. Nicht Willkür der Vollstrecker sei es gewesen, son-

dern «hohe Theorie»: 

Sobald aber diese schön gedrechselte Theorie auf den Boden der Lagerwirklichkeit 

herabsank, ergab sich Folgendes: Die abgefeimtesten Verbrecher gewannen eine 

gänzlich unkontrollierte Macht über die Inseln des Archipels, sie herrschten über 

die Bevölkerung ihres Reiches, über die Bauern, Kleinbürger und Intellektuellen, 

sie verfügten über eine Machtvollkommenheit, wie sie sie niemals und in keinem 

Lande je besessen und in der freien Welt draussen niemals sich erträumt haben 

konnten – hier auf dem Archipel waren ihnen alle übrigen Menschen als Sklaven 

ausgeliefert.19 

Entscheidend ist die Wendung «ihres Reiches». Es fragt sich, inwiefern Stalins Bol’seviki, 

die einen neuen Menschen schaffen wollten, das alte, ererbte menschliche Material (Bauern, 

Kleinbürger, Intelligenz) als zu «ihrer» Welt gehörig betrachteten. Vieles spricht dafür, dass 

diese Schichten ihnen am fremdesten und deshalb zur radikalen Umformung verurteilt waren. 

Die meisten der nach Artikel 58 Verurteilten «Politischen» aber glaubten, dass ihre Lagerhaft 

ein Missverständnis sei. Dass im Lager die Kriminellen als «sozial-nahe Elemente» höher in 

der Hierarchie standen als sie, die Sowjetmenschen, empfanden sie als tragische Fehlent-

wicklung, als zusätzliche, völlig unnötige Grausamkeit, unter der die ohnehin unschuldig 

bestraften Menschen zu leiden hatten. Sie waren nicht in der Lage, sich selbst mit den Augen 

der neuen Staatsmacht und ihrer wichtigsten Organe zu betrachten: der Kommunistischen 

Partei, der Staatsanwaltschaft und vor allem der politischen Polizei vom NKVD. Eignet man 

sich dagegen eine revolutionäre Optik an, so erscheinen aus dieser – extremen – Perspektive 

gerade die «ideologischen» Verbrechen, welche die neue Staatsmacht massenhaft konstru-

ierte, tatsächlich gefährlicher als herkömmliche Straftaten. Die Lage war paradox. Jene, die 

nach dem Ehrenkodex der Kriminellen lebten, hassten die Welt der gewöhnlichen Menschen 

und deren Gesetze; die Sowjetmacht aber erklärte sie zu «sozial-nahen Elementen», die um-

erzogen werden können und daher zahlreiche Privilegien verdienen. Die nach Artikel 58 Ver-

urteilten zahlten dagegen einen unverhältnismässig hohen Preis dafür, dass die neue Staats-

macht sie – willkürlich, wie ihnen damals schien – als ihre politischen Gegner brandmarkte. 

19 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 396, Hervorhebung M.R. 
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Perekovka (Umschmiedung). Lagerzeitung aus dem Lager Solovki, 1931



 

116 Michail Ryklin 

Ganz unterschiedliche Menschen, die man willkürlich zu politischen Verbrechern erklärte, 

wurden nicht nur durch unzumutbare Arbeit zu Tode gequält, sondern auch den Berufskri-

minellen ausgeliefert, die sie zynisch zum Äussersten trieben. 

Es war aber durchaus kein Missverständnis, dass Stalins Machtapparat seine Verbündeten 

bei der Bekämpfung der «Faschisten» – wie die nach Artikel 58 Verurteilten von anderen 

Gulag-Häftlingen genannt wurden – aus dem Kriminellenmilieu rekrutierte. Auch die sow-

jetischen Schriftsteller besangen die Tugenden der Berufskriminellen nicht aus Naivität: 

Ohne die soziale Aufwertung der Kriminellen wäre der präventive Terror niemals derart all-

umfassend geworden. Vor der Sowjetzeit gab es keine echten Kriminellen, zumindest nicht 

in der Gestalt, wie sie später den Gulag-Häftlingen begegneten. Aus historischer Distanz be-

trachtet, stellt sich das Verhältnis zwischen den Kriminellen mit ihrem Ehrenkodex und der 

Stalinschen Staatsmacht als weit komplexer und intimer dar, als es selbst so herausragenden 

Beobachtern – und Opfern – dieses Schulterschlusses wie Šalamov erschien. 

Während der gesamten Sowjetepoche, vor allem aber in der Stalinzeit, klaffte eine gewaltige 

Schere zwischen der Eigenwahrnehmung der nach dem «politischen» Artikel 58 Verurteilten 

– die sich als zufällige Opfer der Willkür, als unschuldig bestrafte Sowjetmenschen begriffen 

– und der Beurteilung dieser Menschen durch die Partei- und Polizeimaschinerie. Obwohl 

diese Maschinerie die Berufskriminellen zu «sozialnahen Elementen» erhob und ihnen die 

«Faschisten» voll und ganz auslieferte, wurde die eigentliche repressive Rolle dieser Maschi-

nerie den meisten «Märtyrern» sorgsam verborgen. Deshalb empfanden sie ihr Schicksal als 

absurdes Missverständnis, das sich alsbald geklärt haben würde. Vermutlich war dieses Miss-

verständnis eine wichtige Voraussetzung für das Überleben der Menschen, die über die Gren-

zen des Lebens hinausgeschleudert worden waren. 

Wer so dachte, musste allerdings die Schuld des Regimes – dessen unbewusste, sich jeder 

Entschlüsselung entziehende Tiefenlogik, die dem Verständnis der Opfer und der Henker 

gleichermassen entglitt – auf die Kriminellen projizieren. In Šalamovs Erzählung Krasny 

krest (Rotes Kreuz) heisst es: 

Der Chef ist grob und hart, der Erzieher verlogen, der Arzt gewissenlos, doch all 

das sind Bagatellen im Vergleich zur zersetzenden Kraft der Ganovenwelt. Die 

anderen bleiben dennoch Menschen, und ab und zu schaut das Menschliche in 

ihnen durch. Doch die Ganoven sind keine Menschen. Der Einfluss ihrer Moral 

auf das Legerleben ist grenzenlos und allseitig. Das Lager ist von A bis Z eine 

negative Schule des Lebens.20 

Šalamov verortet die Kriminellen jenseits der menschlichen Welt – für ihn sind sie Un-Men-

schen. Wie KZ-Häftlinge ihre Kapos und nicht Himmler und Eichmann hassten, so hassten 

die nach Artikel 58 verurteilten Gulag-Häftlinge vor allem die Berufsverbrecher und ihre 

unmittelbaren Vorgesetzten, nicht den Staatsanwalt der UdSSR Andrej Vysinskij oder den 

Leiter des NKVD Lavrentij Berija (von Stalin ganz zu schweigen). Die sowjetische ökono-

mische Rationalität, der Sonderstatus der Kommunistischen Partei und die Struktur ihrer Re-

pressionsorgane haben die Häftlinge selbst am wenigsten beschäftigt. Was ihnen als schreck- 

20 Warlam Schalamow: Rotes Kreuz, in: ders.: Durch den Schnee. Erzählungen aus Kolyma, I.  

Berlin 2007, S. 225-263, hier S. 232. Hervorhebung M.R. 
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licher Zufall erschien, fand – leider – mit Vorsatz und nach Plan statt und gab dem «verfluch-

ten Orden» die Macht über die Feinde des Parteiordens. Aus alter Gewohnheit setzten die 

Opfer des Stalinismus Macht mit Recht gleich und waren ratlos, warum die Staatsmacht sich 

auf die Seite jener schlug, die Recht und Gesetz offenkundig hassten. Wer das Lager überle-

ben wollte, musste Glück haben, aber auch einen ungeheuren Willen; beim Kampf um das 

Überleben jenseits des Lebens half der Glaube an einen Irrtum. 

Was aber soll man dann über die Partei- und Polizeimaschinerie sagen, die diese unmensch-

liche Welt möglich macht? Zu dieser Maschine gehören nicht nur der Lagerleiter, der Erzie-

her, der Arzt und der «Gevatter» (der NKVD-Offizier, der Lagerhäftlinge zur Zusammenar-

beit mit dem Geheimdienst an wirbt, russ. kumf die Maschinerie reicht viel weiter, bis in die 

höheren Sphären der Theorie, in Lenins Lehre von der Unfehlbarkeit der Partei, die die einzig 

wahre und richtige Auslegung der historischen Gesetzmässigkeiten besitzt, in Stalins Doktrin 

von der Verschärfung der Gegensätze im Zuge des fortschreitenden Aufbaus des Sozialis-

mus, in zahllose gesetzeswidrige Erlasse und Beschlüsse des Politbüros. Der «verfluchte Or-

den», wie Šalamov und Millionen anderer Menschen ihn kennenlernen mussten, war nicht 

nur keine schon ewig bestehende Struktur, sondern das Produkt jener Machtökonomie, die 

sich nach der Stalinschen Revolution – der Zwangskollektivierung der Jahre 1929-1933 – 

festigte. 

Von den Kriminellen wurde gar nicht erwartet, dass sie sich «umschmieden» lassen. Viel-

mehr erschienen ihre Straftaten vom Standpunkt der Selbsterhaltung dieses Machttyps als 

unbedeutend. Denn die Sowjetmacht stützte sich von Anfang an auf Verbrechen und auf die 

Missachtung des Gesetzes, das sie als blossen Deckmantel benutzte; das Ausmass ihrer eige-

nen Verbrechen liess herkömmliche Straftaten als Lappalien erscheinen. Die totale Umfor-

mung des von der zaristischen Vergangenheit geerbten menschlichen Materials, die auf die 

Enteignung folgte, beseitigte alle traditionellen Vorstellungen davon, was ein Verbrechen 

sei. 

Viele Erscheinungsformen des stalinistischen Regimes zeugen von der grösseren Affinität 

des Regimes zur Welt der Kriminellen als zu der Welt ganzer Kategorien normaler Bürger, 

die in ihrer Gesamtheit zu politischen Gegnern erklärt wurden. Die politische Geheimpolizei 

habe, so ist im Archipel Gulag zu lesen, viel von den Berufskriminellen gelernt: 

Wer hat wen umerzogen? Die Tschekisten die Kriminellen? Oder die Kriminellen 

die Tschekisten? Ein Krimineller, der zum tschekistischen Glauben übertrat, war 

bereits ein Suka, ein Hundesohn, dem wurde von den ehemaligen Kumpanen der 

Garaus gemacht. Ein Tschekist aber, der sich die Psychologie eines Kriminellen zu 

eigen machte, ward ein zielstrebiger Untersuchungsrichter der dreissiger und vier-

ziger Jahre oder ein tatkräftiger Lagerkommandant, hochgeehrt und rasch beför-

dert.21 

Die totalitäre Welt und die der Berufsverbrecher haben auch gemeinsam, dass sie beide das 

Gegenteil des Transzendenten, radikal diesseitsbezogen sind. Der Unterschied besteht allein 

darin, dass die Kriminellen alle Formen des Sozialen negierten, während Stalins Partei- und 

Polizeiapparat nur die spontane Idee gnadenlos im Keim erstickte: das, was Menschen po-

tentiell miteinander verbinden könnte. Die Agenten der neuen Macht hielten alle, von denen 

21 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 389f. 
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sie glaubten, sie könnten fremde Ideen vertreten, für wesentlich gefährlicher als die Berufs-

verbrecher, die die unbedeutende materielle Seite des Stalinschen Kosmos angriffen. Nach 

der Zwangskollektivierung verknöcherte die offizielle Ideologie, die fortan mit Stalins Na-

men gleichgesetzt wurde; bereits die Möglichkeit einer Abweichung von dieser Ideologie 

wurde zum schwersten Verbrechen. Die zu Tode eingeschüchterte Gesellschaft schützte sich 

gegen den Universalverdacht einer aufrührerischen Gesinnung mit Denunziationen; eine 

wahre Denunziationsepidemie wütete sowohl in der – nur noch bedingt existierenden – Frei-

heit als auch hinter dem Stacheldraht. Zum ersten Mal in der europäischen Geschichte wurde 

die Anwerbung durch die Geheimdienste allumfassend. Die allmächtigen «Organe», der 

NKVD, erhielten die Lizenz zur Massenproduktion von «Volksfeinden». 

In einer seiner Erzählungen bezeichnet Šalamov das Denunziantentum als «höhere Naturge-

walt», der gegenüber er völlig machtlos sei: 

[I]ch bin es gewohnt, auf Gespräche über Spitzel und Denunzianten wenig zu ach-

ten. Gegenüber dieser höheren Naturgewalt bin ich völlig machtlos.22 

Kaum hat der Protagonist der Erzählung Esperanto, der unverkennbar autobiographische 

Züge trägt, den Satz ausgesprochen: «Für uns gibt es keinen Unterschied zwischen den Kri-

minellen, die uns berauben, und dem Staat»23, wird er unverzüglich denunziert (obwohl der-

gleichen sicher nur im Kreise von Menschen gesagt wurde, denen man vertraute). 

Neben den Berufskriminellen gab es im Lager einen weiteren Orden, dessen Mitglieder durch 

eine geheime Ordensbindung zusammengeschweisst wurden: die Einsatzbevollmächtigten 

(operupolnomocennyj), die sogenannten «Gevatter» (kumov’ja), die mit allen Mitteln De-

nunzianten anwarben und dadurch die ohnehin schwachen sozialen Beziehungen unter den 

«politischen» Häftlingen, die Basis ihrer Solidarität zerstörten. Ihre Zielvorgaben erhielten 

die «Gevatter» eindeutig von der Partei, doch die Wahl der Methoden blieb ihnen überlassen. 

Sie waren es, die den «neuen Menschen» in der Freiheit und hinter Stacheldraht formten. 

Die einzige Gruppe von Häftlingen, die trotz ihrer Anerkennung als «sozial Nahestehende» 

grundsätzlich nicht angeworben werden konnten, waren die Berufskriminellen, die ihrem 

Ehrenkodex gehorchten. Dieser Kodex verbot ihnen unter Androhung der Todesstrafe, mit 

der Staatsmacht zu kollaborieren – offen bleibt allerdings, wie streng dieser Kodex unter den 

Extrembedingungen der Kolyma-Lager eingehalten wurde. 

An diesem Punkt trennen sich die Wege der beiden Zeitzeugen Solženicyn und Šalamov. 

Während Šalamov seiner Losung «Karthago muss zerstört werden! Die Unterwelt muss ver-

nichtet werden!»24 treu bleibt und sie sowohl in seinen Erzählungen als auch in den Skizzen 

immer wieder auf verschiedene Art wiederholt, beschliesst Solženicyn, der im Archipel Gu- 

22 Varlam Šalamov: Jakov Ovseevic Zavodnik, in: ders.: Kolymskie rasskazy [Fn. 3], Bd. 2,  

S. 353-361, hier S. 355. 
23 Varlam Šalamov: Esperanto, in: ders.: Geschichten aus Kolyma [Fn. 11], S. 313-320, hier S. 316. 

24 Varlam Šalamov: Kak «tiskajut römany», in: ders.: Kolymskie rasskazy [Fn. 3], Bd. 2, S. 429-435, 

hier S. 435. 
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lag die «kriminellen Blutsauger» (yoVnica vudarlakov) zunächst verurteilte, seine Notizen 

über die «sozial-nahen Elemente» mit ihrer Rechtfertigung: «Auch zu Ehren der Kriminellen 

sei ein Wort gesagt.»25 Was aber bringt Solženicyn zu ihrer Ehrenrettung vor? 

Erstens hätten die Berufskriminellen eine Art Ehrenkodex und einen Begriff der Ehre, die 

allerdings nicht in patriotischer Gesinnung bestünden, wie es die Sowjetmacht gerne sähe, 

sondern darin, dass sie «vollkommen konsequente Materialisten und ebenso konsequente Pi-

raten sind. Und so sehr sich die Diktatur des Proletariats ihrer auch annahm – geachtet haben 

sie diese keinen Augenblick lang.»26 

Zweitens, so Solženicyn, wollten sie leben – leben um jeden Preis. Da sie aber wussten, dass 

sie die Hälfte ihres Lebens in Gefängnissen und Lagern verbringen würden, wollten sie auch 

dort «von den süssen Früchten pflücken», nutzten ihren «Ungehorsam weidlich aus» und 

kümmerten sich nicht um jene, «die den Kopf einziehen und als Sklaven sterben».27 Zu essen 

holen sie sich bei den anderen; um etwas zu trinken zu bekommen, verkaufen sie das, was 

sie den «Sklaven» gestohlen haben, für Wodka an die Wachmannschaft. Hier tut sich eine 

ethische Kluft zwischen Šalamov und Solženicyn auf: Solženicyn bringt es fertig, die Mei-

nung der Berufskriminellen über das «politische Pack» zu übernehmen und nennt die nach 

Artikel 58 Verurteilten «Knechte», während Šalamov die Meinung vertritt, politische Häft-

linge seien «Märtyrer», ihre Feinde dagegen wilde Tiere, die keine Solidarität von ihren Op-

fern verdient haben. 

Drittens hätten die Berufskriminellen das Privateigentum nicht anerkannt und sich alles ge-

nommen, was ihnen unter die Finger kam, als gehöre es ihnen. Das Diebesgut verspielten sie 

dann ohne Verstand am Kartentisch, um anschliessend die frajer erneut auszunehmen. Sie 

wollten nicht arbeiten; deshalb mussten jene zusätzlich für sie arbeiten, deren Kräfte schon 

die eigene Arbeit überstieg. 

Somit wird ihr unverhohlenes Raubtierverhalten – das Solženicyn an anderen Stellen zu ver-

urteilen scheint – zur Ehrenrettung der Berufsverbrecher gewendet. Gegen Ende dieser Be-

trachtungen erfährt man zwar, dass den Berufskriminellen die übrige «Menschenwelt» ver-

hasst sei, kann sich aber trotzdem des Eindrucks nicht erwehren, dass Solženicyn das Ver-

halten der Berufskriminellen weit mehr imponiert als jenes des «politischen Packs» und dass 

seine Sympathie – der, wie ich nochmals betonen möchte, eine gewisse Ambivalenz nicht 

abgeht – letztendlich den von Šalamov als Un-Menschen bezeichneten Kriminellen gilt. 

Dabei arbeiten sich beide an einem sehr ähnlichen, ja geradezu identischen Material ab. Fast 

könnte man meinen, dass sie miteinander intensiv über den «verfluchten Orden» diskutiert 

hätten. 

Solženicyn verurteilte das allumfassende System der Denunziation, das die «Organe» im 

Auftrag der Partei errichteten. Mit harten Worten sparte er dabei nicht und nannte es «See-

lenräude»28 oder «Seelenkrebs».29 «Die Menschen lebten im Spannungsfeld des Verrats – 

und sie verwandten ihre besten Argumente auf seine Rechtfertigung.»30 Im Archipel Gulag  

25 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 400. 
26 Ebd., S. 401. 
27 Ebd. 
28 Ebd., S. 580. 
29 Ebd., S. 582. 
30 Ebd., S. 579; Hervorhebung im Original. 
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erfahren wir, dass einer von vier bis fünf Einwohnern der Städte irgendwann das Angebot 

bekam, als Informant zu arbeiten. «Vielleicht auch mehr»31 – fügt Solženicyn hinzu. In einer 

Gesellschaft, in der die Anwerbung durch die Geheimdienste total und flächendeckend war, 

erforderte jeder Akt von Ungehorsam ein Mass an Mut, das in keinem Verhältnis zur Bedeu-

tung der jeweiligen Sache stand – unter Stalin sei es, so Solženicyn, riskanter gewesen, ein 

Waisenkind aufzunehmen, als unter Aleksandr II. Dynamit zu besitzen. 

Šalamov hingegen sah im Denunziantentum eine «höhere Naturgewalt», d.h. eine Erschei-

nung, deren Monstrosität von Vornherein sein Urteilsvermögen überstieg; umso heftiger 

wetterte er gegen den «verfluchten Orden» der Berufskriminellen. 

Das Schwert der Partei 

Wenn also die Kriminellen aus der Nahperspektive des Lagers animalisch erschienen, so 

wurden die Bedingungen und Grenzen ihrer Grausamkeit doch durch das ihnen geheime Ge-

setz der Partei definiert, das die politische Polizei des Stalin-Regimes umsetzte. Der Kodex 

der Kriminellen wurde zu einem Transmissionsriemen eines weit mächtigeren, geheimeren 

und kriminelleren Gesetzes, mit dem der NKVD als «Schwert der Partei» ausgestattet wor-

den war und das er mit beispielloser Brutalität umsetzte. 

Der Orden der Hüter der Lehre schwebte über dem Gulag und liess sich nie zu einem Dialog 

mit den Insassen herab. Die Häftlinge waren keine Bürger und noch weniger waren sie Ge-

nossen. Die Bol’seviki regierten zwar ein grosses Land, doch eigentlich hatte sie den Unter-

grund, wo sie jahrelang aus dem Wirkungsbereich von Recht und Gesetz ausgeschlossen 

gewesen waren,32 nie wirklich verlassen und ihre konspirativen Methoden nie abgelegt. Nach 

der Machtübernahme brachten sie ihre Untergrunderfahrung in ihren Regierungsstil ein und 

verhängten den längsten Ausnahmezustand des 20. Jahrhunderts. 

Ihre politische Polizei ist der Schlüssel zu diesem Geheimnis, sie offenbarte ihr wahres We-

sen: Die Partei war unfähig, legale Institutionen zu schaffen und das geschriebene Gesetze 

zu befolgen. Die Polizei realisierte das messianische Programm, aus altem Material einen 

neuen Menschen zu erschaffen und das ganze Land einer Ideologie zu unterwerfen, die in 

ihren Grundzügen eine negativ blieb. Nachdem die Bol’seviki sich der Kontrolle der zari-

schen Geheimpolizei entledigt hatten, als sie aus dem Rechtsvakuum heraustraten und die 

Macht ergriffen, übertrugen sie die Logik des Spiels ohne Regeln, dessen Opfer sie einst 

selbst gewesen waren, auf die gesamte Bevölkerung des Vielvölkerstaates Sowjetunion. Nun 

ging es für sie darum, die Kontrolle über die Gedanken der Untertanen zu erlangen. Schuld 

trug nun nicht mehr, wer ein Verbrechen begangen hatte, sondern diese war per definitionem 

in den Menschen angelegt – daher Vysinskijs berühmt-berüchtigte «Schuldvermutung». Was 

ist von der Warte einer solchen messianischen Aufgabe aus schon eine herkömmliche Straf-

tat? 

31 Ebd., S. 577. 
32 Ausführlicher dazu vgl. Igor’ Simbircev: Na straze trona. Politiceskij sysk pri poslednich Romano-

vych. 1880-1917. Moskva 2006, S. 1-427. – Feliks Lur’e: Politiceskij sysk v Rossii. 1649-1917. 

Moskva 2006. 
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Damit das stalinistische System funktionieren konnte, musste die Abschreckung nicht nur 

konkrete strafbare Handlungen verhindern, sondern die Angst musste omnipräsent, musste 

zu einer ontologischen Angst werden. Zu diesem Zweck wurde ein universelles System der 

Denunziation ins Leben gerufen. Die Geheimdienstmitarbeiter sicherten den Anzuwerben-

den offiziell zu, es sei ausreichend, wenn ihre Berichte fünf Prozent Wahrheit enthielten, den 

Rest dürften sie nach eigenem Gutdünken erfinden und ergänzen.33 Unter diesen Vorausset-

zungen war jeder Versuch, die Absurdität der erhobenen Vorwürfe durch Selbstbezichtigung 

vor Augen zu führen, allein schon deshalb zum Scheitern verurteilt, weil der Unterschied 

zwischen Faktum und Fiktion in der Welt der totalen Verfolgung und des totalen Verhörs 

ausgelöscht wurde. Die Komik einer erfundenen Selbstbezichtigung funktionierte hier nicht, 

sie lief ins Leere.34 

Mit der Schuldvermutung ausgerüstet, konstruiert der Tschekisten-Orden aus jeder noch so 

absurden Phantasie einen Tatbestand. Nicht der vom Geheimdienst angeworbene Denunzi-

ant, der Angst hat, entdeckt zu werden – solche Situationen beschreibt Solženicyn in seinem 

Roman Im ersten Kreis der Hölle (V kruge pervom) –, nicht der Parteigenosse, der sich den 

Luxus erlauben kann, im bescheidenen Rahmen ein «ideentreuer Kommunist» zu bleiben, 

sind die neuen Menschen. Der Tschekist selbst, der bei seiner Arbeit den Anspruch der neuen 

Staatsmacht internalisiert hat, ist der «neue Mensch». Er erfüllt den Plan und trägt die Ver-

antwortung für eine maximale Informantenmobilisierung im aufzubauenden Sozialismus. 

Nur der Tschekist weiss, dass seine Methoden weit wichtiger sind als die Spinnweben der sie 

umhüllenden Ideologie. Seine Zeit ist die Zeit des An werbens und der bürokratischen Un-

terdrückung eines anderen Willens. Wenn er neue Informanten anwirbt, lebt er in der Zeit 

des «neuen Menschen». Die Kehrseite des propagandistischen Übereifers der kommunisti-

schen Staatsmacht ist der Zynismus dieser neuen Kaste, die einen gigantischen Staatsauftrag 

erfüllt. 

Die Mehrzahl der Opfer des präventiven Terrors begriff die grausame Logik ihrer Lage nicht. 

Die Annahme, dass gerade sie einem fatalen Irrtum zum Opfer gefallen seien, war die con-

ditio sine qua non ihres Überlebens. Bei weitem nicht immer schloss dieser Glaube auch die 

Leidensgenossen der Lagerhaft ein: Sie galten als Feinde, und bei der ersten Gelegenheit – 

etwa wenn man Brigadeleiter oder Arbeitszuteiler wurde – machte man sie zum dochodjaga35 

Mut und Grösse bewies Šalamov als Häftling und als Schriftsteller, indem er diese Logik 

kategorisch ablehnte, trotz unmenschlicher Bedingungen menschlichen Anstand wahrte und  

33 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 329-336. 
34 Zum Beispiel erklärte der Schriftsteller Sergej Tret’jakov, nachdem er 1937 in der Lubjanka «physi-

schen Einwirkungen unterzogen wurde» (d.h. gefoltert wurde), er sei japanischer Spion; er erfand 

eine ganze Geschichte darüber, wie er angeworben worden sei, wo er sich mit den japanischen Kon-

taktmännern getroffen habe, welche Aufgaben er übernommen habe. Seine Geschichte enthielt eine 

Reihe völlig absurder Details, und wäre auch nur eines davon überprüft worden, hätte dies unweiger-

lich zum Freispruch führen müssen. Aber im 1937 wurde nichts überprüft. Nach dem Prozess wurde 

der Begründer der Literatur des Faktums sofort erschossen. Vgl. Vernite mne svobodu! Dejateli lite-

ratury i iskusstva Rossii i Germanii – zertvy stalinskogo terrora. Memorial’nyj sbornik dokumentov 

iz archivov byvsego KGB. Moskva 1997, S. 46-69. 

35 Der Begriff bezeichnet einen Menschen, der sich dem Hungertod nähert und dabei alles verliert, was 

den Menschen ausmacht. Zu dem Problem, dochodjaga zu übersetzen, vgl. Gabriele Leupold in die-

sem Heft, S. 195-201, hier S. 200. 
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ein «ehrlicher» Mensch blieb. Die Wasserscheide zwischen einem anständigen Menschen 

und einem Schuft markierte seiner Meinung nach gerade die Einstellung zu eigener und frem-

der Schuld. 

Der Unterschied zwischen einem Schurken und einem ehrlichen Menschen besteht 

in Folgendem: Wenn der Schurke unschuldig ins Gefängnis gerät, meint er, dass 

nur er selbst unschuldig sei, während alle übrigen Staats- und Volksfeinde, Ver-

brecher und Taugenichtse seien. Wenn ein ehrlicher Mensch unschuldig hinter Git-

ter gebracht wird, meint er, dass seinen Pritschennachbarn das gleiche widerfahren 

sein könnte.36 

In der schon per definitionem unmenschlichen Welt der Berufskriminellen kann es aber so 

eine Unterscheidung gar nicht geben. 

Die Ökonomie der Macht 

In Zeiten des präventiven Terrors spielt das Gesetz nur eine kaschierende Rolle; es ist Teil 

der konspirativen Strategien, die erforderlich sind, um das Regime etwa in den Augen der 

«kapitalistischen Welt» zu legitimieren. Berufsverbrecher verstecken nicht ihren Hass auf 

das Gesetz, ihre Feindschaft gegenüber der Gesellschaft. Die Agenten des präventiven Ter-

rors sind dagegen auf die Fiktion von Recht angewiesen, sie schaffen Gesetzlosigkeit im 

Namen des Gesetzes. Der stalinistische Repressionsapparat war zum einen extrem ideologi-

siert und diente der Erreichung «höherer» Ziele; zum anderen war er vollständig «entkrimi-

nalisiert», nur noch auf die Bekämpfung der von ihm selbst konstruierten Verbrechen ausge-

richtet. 

Es überrascht keineswegs, dass die zahlreichen Vergleiche, die Solženicyn zwischen dem 

alten und dem neuen Regime zieht, zugunsten des alten Russland ausfallen: Die Revoluti-

onsmacht ist präzedenzlos, anders als jede, wie man früher zu sagen pflegte, «geordnete» 

Form der Machtausübung, wie konservativ sie auch sein mag, die absolutistische Monarchie 

eingeschlossen. Auch Šalamov war die Präzedenzlosigkeit der Ereignisse deutlich geworden; 

er verzichtete auf jegliche unmittelbare Kontextualisierung dieser Ereignisse, oder genauer 

gesagt: Er überliess diese Aufgabe dem künftigen Leser. Solženicyn schrieb für seine Zeit-

genossen, und der enorme Erfolg des Archipel Gulag ist alles andere als zufällig; Šalamov 

aber schrieb für die Zukunft. Solženicyn hatte für alles und jedes ein Urteil, eine Verurtei-

lung, eine Belehrung parat; Šalamov dagegen fand für das Wichtigste nichts anderes als 

Schweigen. 

Die Berufskriminellen haben die neue Ökonomie des Verbrechens nicht erfunden, aber sie 

fügten sich nahtlos in sie ein, liessen sich in gewissem Sinne tatsächlich sozial aufwerten, 

indem sie die Rolle der «sozial-nahen Elemente» akzeptierten. Im Vergleich zu den dämoni-

schen Verbrechen der Bol’seviki aus dem nächsten Umfeld Lenins, die effektvoll in Szene 

gesetzt und der Welt in Schauprozessen präsentiert wurden, verblassten viele anderen Ver-

gehen. Das Fliessband der Schuldproduktion lief an. Es produzierte Feinde des neuen Re-

gimes, deren Schuld darin bestand, dass sie dem alten Regime entstammten, dass die Logik  

36 Warlam Schalamow: Der Lehrgang, in: ders.: Geschichten aus Kolyma [Fn. 11], S. 234-278, hier  

S. 250. 
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der neuen Macht noch nicht in ihre Körper eingeschrieben worden war. Der ganze Gulag war 

somit im Kern ein Versuch, die neue Ökonomie der Macht und des Verbrechens auf alte 

Körper aufzuschreiben. 

Die Berufskriminellen in den Lagern waren deutlich besser organisiert und verhielten sich 

wie Menschen, die etwas hatten, wofür es sich zu sterben lohnt, während alle anderen – so-

wohl in der Freiheit als auch hinter dem Stacheldraht – um jeden Preis zu überleben versuch-

ten. Diese Welt war eine Welt der Knechte im Hegelschen Sinne, sie bestrafte für das grosse 

unbekannte Verbrechen, das virtuell auf jedem lastete. Das aus vergangenen Epochen ge-

erbte menschliche Material galt in dieser Welt als wertlos und musste radikal umgearbeitet 

werden. Genau wie die Sowjetmacht verachteten auch die Kriminellen alle Formen mensch-

licher Solidarität, und wie diese bekämpften sie das Privateigentum. Sie verschwendeten, 

verprassten und verzockten es, bestachen mit ihrem Diebesgut Ärzte und die Lagerverwal-

tung. Die Annäherung der sowjetischen Ideologie an dieses Milieu, seine idealisierende 

Überhöhung, ist kein Missverständnis, kein Fehler; sie ist dieser Ideologie inhärent, die eine 

totale Enteignung zum Ziel hat. 

Die bürgerlich-kapitalistische Welt, deren Grundfeste das Privateigentum bildete, zog erbar-

mungslos gegen jeden zu Felde, der es sich unrechtmässig aneignete und achtlos verschwen-

dete; eine Staatsmacht aber, die sogar die Kleinsteigentümer (die Bauern) enteignete und in 

bittere Armut trieb, erkannte in anderen Expropriateuren treffsicher ihre Verbündeten und 

sah in denen, die am Privateigentum hingen, ihre Feinde. 

Diese neue Ökonomie des Verbrechens überlebte selbst die Sowjetmacht. Man erinnere sich, 

mit welchem Respekt die Zeitungen in den Zeiten der «wilden Privatisierung» über die Kri-

minellen schrieben, welch wichtige Funktionen sie als Patron (krysa) und als «Berater» für 

kapitalistische Ethik erfüllten. Damals gab es im Land kein anderes Gesetz. Šalamovs Un-

Menschen wurden in dieser Zeit als überaus achtbare Personen präsentiert. Die Berufskrimi-

nellen erwiesen sich als beinahe die einzige schon vor der Oktoberrevolution existierende 

soziale Gruppe, die der Stalinismus nicht nur nicht zugrundegerichtet, sondern sogar gestärkt 

hatte – natürlich auf Kosten aller anderen sozialen Gruppen. 

Der präventive Terror der Stalinzeit wütete in allen gesellschaftlichen Schichten; das Virus 

des Denunziantentums infizierte alle Schichten, und die politische Polizei, die dieses Virus 

verbreitete, flösste allseits lähmende Angst ein. So wurde die Geheimpolizei zu einem Ma-

nager sozialer Schuld, der so mächtig war, dass er die Sowjetmacht überlebte und bis heute 

für Russland das grösste Hindernis auf dem Weg zu einer demokratischen Politik und einer 

modernen, international anschlussfähigen Kultur ist. 

In der Sowjetepoche hat wenn auch keine «Umschmiedung», so doch eine soziale Aufwer-

tung der Berufskriminellen stattgefunden; ihre Sprache wurde weit über die Grenzen des 

Kriminellenmilieus gebräuchlich. Nicht zufällig wurde nach dem Zerfall der Sowjetunion 

eine Zeitlang die Wirtschaft vom Gesetz der Krimellen dominiert: Ein anderes Gesetz gab es 

nicht. Die Berufskriminellen, die die Zeiten der «wilden Privatisierung» lebendig überstan-

den, wurden zu Unternehmern. Die romantische Vorstellung von dem jahrhundertealten 

«verfluchten Orden», der jenseits alles Menschlichen existiert, gehört nun der Vergangenheit 

an. Als das Gesetz der Kommunistischen Partei zusammenbrach, stellte sich heraus, dass der 

andere allmächtige sowjetische Orden, der der Tschekisten, autonom zu leben vermag und 

in der Lage ist, Politik mit Methoden zu betreiben, die zu Zeiten des präventiven Terrors und 

der Bekämpfung der Dissidentenbewegung der 1960er bis 1980er Jahre entwickelt wurden. 
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Diese «neuen Menschen» legten eine verblüffende Fähigkeit zur schnellen Bereicherung an 

den Tag. Die zweite Runde der Privatisierung, die Anfang des 21. Jahrhunderts begann, war 

für sie ein Erfolg, denn sie hatten mit einem ihnen bereits vertrauten menschlichen Substrat 

zu tun. Die Bereitschaft postsowjetischer Menschen, um einer hypothetischen «Ordnung» 

willen alles in Kauf zu nehmen, wird niemanden erstaunen, der die Geschichte der Sowjet-

union kennt. Es gehört nicht viel dazu, eine auf Gehorsam getrimmte Gesellschaft für stabil 

zu erklären. Westeuropäer reden oft von der Fähigkeit der Russen, sich aufzulehnen. Sie 

zitieren Puskins Worte über den «sinnlosen und unerbittlichen» russischen Aufruhr, verges-

sen aber, dass die heutige Staatsmacht es nicht mehr mit Russen zu tun hat, sondern mit 

postsowjetischen Menschen, bei denen auch noch der leiseste Gedanke an Auflehnung drei 

Generationen lang mit glühenden Eisen ausgemerzt wurde. Die Šalamovschen Baummen-

schen starben, als ihr Vorrat an Lebenskraft verbraucht war. 

Die einzigen, die hinter Stacheldraht subversive Energien zu bewahren vermochten, waren 

die Angehörigen des «verfluchten Ordens», obwohl auch sie mit dieser Energie sehr bedäch-

tig umgingen und sie ausschliesslich im Interesse des «Gesetzes der Kriminellen» nutzten. 

Mit unerschütterlicher Konsequenz sprach Šalamov den Berufskriminellen jegliche Mensch-

lichkeit ab und enthielt sich dabei des Urteils sowohl über die Tschekisten als auch über jene, 

in deren Auftrag die Tschekisten einen neuen Menschen formen sollten. Šalamov verurteilte 

die Verklärung der Berufskriminellen in der sowjetischen Literatur als Fehler und akzeptierte 

sie nicht als Bestandteil eines neuen Staatsauftrages. 

Solženicyn verortete die Kriminellen in einem breiteren sozialen Kontext, setzte die «miss-

handelte Freiheit» und das Lager in Beziehung zueinander und formulierte ein Urteil über 

die Berufskriminellen, das keine eindeutige Verurteilung war. Dafür beschränkte sich Solže-

nicyn nicht auf die Empörung über das Projekt der Erziehung eines neuen Menschen und 

über seine Erfüllungsgehilfen, Mitglieder der Tscheka, des NKVD und des KGB. Seine Leis-

tung besteht darin, erkannt zu haben, wie stark ihr Einfluss auf die gesamte sowjetische Ge-

sellschaft war und – was noch wichtiger ist – wie langfristig dieser Einfluss sein würde. 

Deshalb möchte ich mit seinen Worten schliessen: 

Die NKVDler sind eine Macht. Und sie werden nie im Guten nachgeben. [...] Denn 

sie sind ein Pfeiler. Ein Pfeiler, auf dem vieles ruht. Doch sie haben nicht nur 

Macht, sie haben auch Argumente. Und es ist nicht so leicht, mit ihnen zu dispu-

tieren. Ich habe es versucht.37 

Klingt das nicht ausgesprochen aktuell? 

Aus dem Russischen von Elena und Dirk Uffelmann, Passau 

37 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil VII, Bd. 3, S. 494. 



 

Šalamov an Aleksandr Solženicyn 

November 1962 

Lieber Aleksandr Isaevic! 

Ich habe zwei Nächte nicht geschlafen – ich habe Ihre Erzählung1 gelesen, noch einmal ge-

lesen, mich zurückerinnert. . . 

Die Erzählung ist wie ein Gedicht – alles daran ist vollkommen, alles ist schlüssig. Jede Zeile, 

jede Szene, jede Kennzeichnung ist so lakonisch, klug, fein und subtil, dass ich denke, dass 

Novyj mir seit seinen Anfängen noch nichts so Geschlossenes, so Starkes gedruckt hat. Und 

so Notwendiges – denn ohne ehrliche Antwort auf genau diese Fragen können weder die 

Literatur noch das gesellschaftliche Leben vorankommen – alles, was die Dinge unausge-

sprochen, im Ausweichenden, in der Täuschung belässt, brachte und bringt nur Schaden und 

wird das weiter tun. 

Erlauben Sie mir, Ihnen, mir selbst und den Tausenden Überlebenden zu gratulieren, und 

auch den Hunderttausenden (wenn nicht Millionen) Gestorbenen, denn auch sie sind mit die-

ser wahrhaftig bewundernswerten Erzählung lebendig. 

Erlauben Sie mir auch, Ihnen meine Gedanken zu Ihrer Erzählung und zu den Lagern mitzu-

teilen. 

Die Erzählung ist sehr gut. Ich hatte Gelegenheit, Äusserungen darüber zu hören – ganz Mos-

kau hat ja darauf gewartet. Sogar vorgestern, als ich die Nummer elf von Novyj mir geholt 

hatte und damit auf den Puskinplatz ging, haben mich innerhalb von 20 oder 30 Minuten drei 

oder vier Personen gefragt: «Ist das die Nummer elf?» – «Ja, Nummer elf». «Die mit der 

Erzählung über die Lager?» – «Ja ja!» – «Und wo haben Sie sie bekommen, wo haben Sie 

sie gekauft?» 

Ich habe mehrere Briefe erhalten (das habe ich Ihnen in der Redaktion von Novyj mir gesagt), 

wo die Erzählung sehr, sehr gelobt wird. Aber erst nach der eigenen Lektüre sehe ich, dass 

das Lob masslos untertrieben ist. Das liegt offenkundig daran, dass Menschen, die das Lager 

nicht kennen (glückliche Menschen, denn das Lager ist eine negative Schule, auch nicht eine 

Stunde soll ein Mensch im Lager sein, es nicht eine Minute lang sehen), diese Erzählung 

nicht in ihrer ganzen Tiefe, Subtilität und Wahrhaftigkeit würdigen können. Das sieht man 

auch an den Rezensionen, sowohl an der von Simonov2 als auch von Baklanov3 oder Ermi-

lov4. Doch über die Rezensionen werde ich Ihnen nicht schreiben. 

Übersetzt aus: Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v sesti tomach. Pis’ma. Bd. 6. Moskva 2005,  

S. 276-289. 
1 Solženicyns Erzählung Ein Tag im Leben des Ivan Denisovic erschien 1962 in der Novembernummer 

der Zeitschrift Novyj mir. Deutsch in: Alexander Solschenizyn, . . . gegen die Zensur. Kommentare 

und Briefe. Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch. Erzählung. München, Wien 1970. Aus dem 

Russischen von Wilhelm Löser, Theodor Friedrich, Ingeborg Hanelt und Eva Maria Kunde. 
2 Konstantin Simonov (1915-1979), Lyriker, Prosaiker, Dramatiker. Mehrfacher Träger des Stalinprei-

ses, 1946-1954 stellvertretender Generalsekretär des sowjetischen Schriftstellerverbands, 1946-1950, 

1954-1958 Chefredakteur der Zeitschrift Novyj mir. Setzte sich zeitweise für die Veröffentlichung der 

Werke Solženicyns ein. 
3 Grigorij Baklanov (*1923), Schriftsteller, schrieb vor allem in zumeist recht ungeschminkter Form 

über seine Fronterlebnisse im Zweiten Weltkrieg. 
4 Vladimir Ermilov (1904-1965), Literaturkritiker, Träger des Stalinpreises, 1946-1950 Chefredakteur 

der Zeitung Literaturnaja Gazeta. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 125-136 
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Aleksandr Solženicyn als Lagerhäftling, 1950. © UllsteinBild 
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Diese Erzählung ist sehr klug, sehr talentiert. Das ist das Lager aus der Sicht eines dort ein-

sitzenden «Arbeitstiers» – das sein Handwerk versteht, sich etwas zu «verdienen» versteht, 

eines Arbeiters, nicht Cezar’ Markovics und nicht des Zweiten Kapitäns. Das ist nicht der 

«auf Grund laufende» Intellektuelle, sondern ein durch eine grosse Prüfung gegangener 

Bauer, der diese Prüfung bestanden hat und jetzt mit Humor vom Zurückliegenden erzählt. 

In der Erzählung ist alles glaubwürdig. Das ist ein «leichtes» Lager, ein nicht ganz echtes. 

Das echte Lager wird in der Erzählung auch gezeigt, und sehr gut gezeigt: dieses schreckliche 

Lager – Suchovs Izma – dringt in die Erzählung ein wie der weisse Dampf durch die Ritzen 

der kalten Baracke. Das ist jenes Lager, wo die Arbeiter Tag und Nacht beim Holzeinschlag 

gehalten wurden, wo Suchov vom Skorbut die Zähne verloren hat, wo die Ganoven einem 

das Essen Wegnahmen, wo es Läuse und Hunger gab, wo man aus allen möglichen Gründen 

ein Verfahren angehängt bekam. Du musst nur sagen, dass draussen die Streichhölzer teurer 

geworden sind, schon hängen sie dir ein Verfahren an. Wo sie dir am Ende ein weiteres 

Strafmass aufbrummten, bis du «nach Gewicht», «als Marschverpflegung» deine sieben 

Gramm bekamst. Wo es tausendmal schrecklicher war als in der Katorga, wo «Nummern 

nichts wiegen». In der Katorga, dem Sonderlager, das viel lockerer ist als das echte Lager. 

Als Aufseher arbeiten hier Freiwillige (an der Izma ist der Aufseher ein Gott und nicht so ein 

ausgehungertes Geschöpf, bei dem Suchov auf der Wache den Boden wischt). An der Izma 

... Wo die Ganoven herrschen und die Ganovenmoral das Tun und Treiben der Häftlinge wie 

der Leitung bestimmt, besonders der mit Sejnins Romanen5 und Pogodins Aristokraten6 

grossgewordenen. Im Katorga-Lager, wo Suchov sitzt, hat er einen Löffel, ein Löffel ist für 

ein echtes Lager ein überflüssiges Werkzeug. Suppe wie Grütze sind von solcher Konsistenz, 

dass man sie aus dem Napf trinken kann, um die Sanitätsstelle schleicht ein Kater herum – 

unglaublich für ein echtes Lager – sie hätten den Kater längst gegessen. Diese fürchterliche, 

schreckliche Vergangenheit ist Ihnen gelungen zu zeigen, und sehr kraftvoll zu zeigen, durch 

diese Erinnerungsblitze von Suchov, Erinnerungen an die Izma. Die Schule der Izma – das 

ist jene Schule, die auch Suchov durchlaufen hat, der zufällig überlebte. All das schreit einen 

in der Erzählung laut an, zumindest für mein Ohr. Es gibt noch einen weiteren gewaltigen 

Vorzug – das ist die tief erfasste und sehr fein dargestellte bäuerliche Psychologie Suchovs. 

Eine so feine, hochkünstlerische Arbeit ist mir, um ehrlich zu sein, schon lange nicht begeg-

net. Der Bauer, der sich in allem zeigt – sowohl in seinem Interesse an den «Teppichfärbern» 

als auch in seiner Neugierde, dem angeborenen wachen Verstand, der Überlebensfähigkeit, 

der Beobachtungsgabe, der Vorsicht und Umsicht, seiner leicht skeptischen Einstellung zu 

allen möglichen Cezar’ Markovics und überhaupt jeder Art von Macht, die man respektieren 

muss, seiner klugen Unabhängigkeit, klugen Schicksalsergebenheit und dem Vermögen, sich 

den Umständen anzupassen, und seinem Misstrauen – all das sind Züge des Volkes, der Men- 

5 Lev Sejnin (1906-1967), Prosaiker, Dramatiker, arbeitete 1923-1950 als Untersuchungsführer der 

Staatsanwaltschaft und nahm aktiv an den Prozessen der Jahre 1937 und 1938 teil. Zu seinen der Tri-

vialliteratur zuzurechnenden Werken gehören Zapiski sledovatelja (Aufzeichnungen eines Untersu-

chungsführers, 1938) sowie zahlreiche Kriminalromane, die den Erziehungsauftrag von Partei und 

Geheimpolizei unterstreichen. 
6 1934 veröffentlichte der Dramatiker Nikolaj Fedorovic Pogodin das Stück Aristokraty (deutsch 1946 

unter dem Titel «Aristokraten»), das die Umerziehung durch Zwangsarbeit am Eismeer-Kanal propa-

gierte. 
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schen vom Dorf. Suchov ist stolz auf sich – dass er Bauer ist, dass er überlebt hat, es verstan-

den hat zu überleben und auch versteht, dem reichen Brigadier trockene Filzstiefel zu über-

reichen, sich etwas zu «verdienen». Ich werde nicht alle Details aufzählen, die davon zeugen, 

Sie kennen sie selbst. 

Grossartig ist jene Verschiebung der Massstäbe gezeigt, die sich bei allen alten Arrestanten 

einstellt, die sich auch bei Suchov einstellt. Diese Verschiebung der Massstäbe betrifft nicht 

nur das Essen (seine Wahrnehmung) – höchste Seligkeit, als er die Scheibe Wurst verschlingt 

–, sondern auch subtilere Dinge: mit Kil’gas zu reden findet er interessanter als mit der eige-

nen Frau, etc. Das ist zutiefst wahr. Das ist eines der wichtigsten Probleme des Lagers. Darum 

braucht man für die Rückkehr eine «Ablösungsphase» von mindestens zwei, drei Jahren. Sehr 

fein und zart über das Paket, das man dennoch erwartet, auch wenn man geschrieben hat, sie 

sollen nichts schicken. Wenn ich überlebe, überlebe ich, und wenn nicht, dann retten mich 

auch keine Pakete. Das habe auch ich geschrieben, das habe auch ich gedacht vor der Liste 

der Paketempfänger. 

Überhaupt die Details, die Einzelheiten des Alltags, das Verhalten aller Helden ist sehr genau 

und sehr neu, erschütternd neu. Man denke nur an den nicht ausgewrungenen Lappen, den 

Suchov nach dem Bödenwischen hinter den Ofen wirft. Von solchen Einzelheiten gibt es in 

der Erzählung Hunderte – und andere, die nicht neu, die ungenau wären, kommen nicht vor. 

Es ist Ihnen gelungen, eine extrem starke Form zu finden. Es ist so, dass der Lageralltag, die 

Lagersprache, die Lagergedanken undenkbar sind ohne Mutterflüche, ohne Schimpfen in den 

allerletzten Ausdrücken. In anderen Fällen kann das eine Übertreibung sein, doch in der La-

gersprache ist das ein charakteristischer Zug des Alltags, ohne den dieses Thema nicht er-

folgreich (geschweige denn glänzend) bewältigt werden kann. Sie haben es bewältigt. All 

diese «Scheiss-» und «Drecks-», all das ist angebracht, präzise und – unentbehrlich. Man 

versteht, dass auch alle möglichen «Mistviecher»7 einen vollberechtigten Platz einnehmen 

und man ohne sie nicht auskommt. Diese «Saukerle»8 kommen übrigens auch von den Ga-

noven, von der Izma, vom allgemeinen Lager. 

Für eine ausserordentlich wahrheitsgetreue Figur in der Erzählung, einen glücklichen Wurf 

des Autors, der der Hauptperson nicht nachsteht, halte ich Aljeska, den Sektierer, und zwar 

aus folgendem Grund. In den zwanzig Jahren, die ich in Lagern und um sie herum verbrachte, 

bin ich zu einem eindeutigen Schluss gekommen, der Summe meiner vieljährigen, zahlrei-

chen Beobachtungen: Wenn es im Lager überhaupt Menschen gegeben hat, die sich trotz 

aller Schrecken, unter Schlägen, Hunger und Kälte und ihre Kräfte übersteigender Arbeit 

dennoch menschliche Züge bewahrt haben und bewahren – dann sind es die Sektierer und 

überhaupt die Religiösen, eingeschlossen die orthodoxen Popen. Natürlich gab es einzelne 

gute Menschen auch aus anderen «Bevölkerungsgruppen», aber das waren nur Einzelne, und 

wahrscheinlich solange, bis es richtig schlimm wurde. Die Sektierer aber blieben immer 

Menschen. 

In Ihrem Lager sind die Esten gute Menschen. Allerdings haben sie noch keinen Kummer 

gesehen – sie haben Tabak und Essen. Hungern musste das gesamte Baltikum mehr als die 

Russen – dort sind alle gross, hochgewachsen, und die Brotration bleibt ja dieselbe, obwohl 

man den Pferden ihre Ration je nach ihrem Gewicht zuteilt. Die Letten, Litauer, Esten liefen  

7 Solženicyn, Ein Tag im Leben des Ivan Denisovic [Fn. 1], S. 18. 
8 Ebd., S. 136. 
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immer und überall schneller «auf Grund», weil sie hochgewachsen sind und auch, weil sich 

das Landleben im Baltikum ein wenig von unserem unterscheidet. Der Abstand zum Lager-

alltag ist grösser. Es hat Philosophen gegeben, die über sie lachten, das Baltikum kann es 

sozusagen mit dem russischen Menschen nicht aufnehmen – diese Abscheulichkeit findet 

man überall. 

Sehr gut ist der Brigadier, sehr genau getroffen. Künstlerisch ist das Porträt makellos, obwohl 

ich mir nicht vorstellen kann, dass ich Brigadier geworden wäre (das wurde mir seinerzeit 

mehrfach angetragen), denn schlimmeres, als andere zur Arbeit zu befehlen, schlimmeres als 

diesen Posten gibt es nach meinem Verständnis im Lager nicht. Als Arrestanten zur Arbeit 

zu zwingen – nicht nur hungernde, entkräftete Alte, Invaliden, sondern alle – denn um unter 

Schlägen, bei vierzehnstündigem Arbeitstag, stundenlangem Stehen, Hunger und fünfzig, 

sechzig Grad Frost auf Grund zu laufen, braucht es nach meiner Berechnung sehr wenig, nur 

drei Wochen – damit ein vollkommen gesunder, körperlich kräftiger Mensch zum Invaliden, 

zum «Docht»9 wird, braucht es in kundigen Händen drei Wochen. Wie dann Brigadier sein? 

Ich habe Dutzende Beispiele gesehen, wo der Kräftigere bei der Arbeit mit einem schwachen 

Partner einfach schwieg und arbeitete und bereit war, alles zu ertragen. Aber nicht seinen 

Kameraden zu beschimpfen. Für den Kameraden in den Karzer zu kommen, sogar eine Haft-

strafe zu erhalten, sogar zu sterben. Nur eines darf man nicht – den Kameraden zur Arbeit 

befehlen. Lind darum bin ich nicht Brigadier geworden. Lieber sterben, dachte ich. Ich habe 

keine Schüsseln ausgeleckt in meinen zehn Jahren bei den allgemeinen Arbeiten, aber ich 

finde nicht, dass das eine schändliche Handlung ist, das kann man tun. Aber das, was der 

Kapitän tut, darf man nicht. Und darum bin ich nicht Brigadier geworden und habe meine 

zehn Jahre an der Kolyma zwischen Bergwerk und Krankenhaus verbracht, habe die zehn-

jährige Haftstrafe akzeptiert. Nie hat man mir erlaubt, im Kontor zu arbeiten, und ich habe 

keinen einzigen Tag dort gearbeitet. Vier Jahre lang gab man uns weder Zeitungen noch Bü-

cher. Nach langer Zeit fiel mir als erstes Buch Èrenburgs Der Fall von Paris'0 in die Hände. 

Ich blätterte und blätterte, riss mir ein Blatt für eine Selbstgedrehte aus und steckte sie mir 

an. 

Aber das ist meine persönliche Meinung. Solche Brigadiere wie den von Ihnen dargestellten 

gibt es sehr viele, und er ist sehr gut modelliert. Und auch wieder in jedem Detail, in jedem 

Moment seines Verhaltens. Auch seine Beichte ist hervorragend. Sie ist auch logisch. Solche 

Leute hören auf eine innere Stimme und sprechen sich überraschend aus. Auch dass er jenen 

wenigen Menschen hilft, die ihm geholfen haben, auch dass er sich über den Tod der Feinde 

freut – alles ist richtig. Weder Suchov noch der Brigadier wollten die höchste Weisheit des 

Lagers begreifen: niemals den eigenen Kameraden zu etwas befehlen, vor allem nicht – zur 

Arbeit. Vielleicht ist er krank, ausgehungert, um vieles schwächer als du. Und dieses Vermö-

gen, dem Kameraden zu vertrauen, ist auch das grösste Heldentum des Arrestanten. Im Streit 

zwischen dem Kapitän und Fetjukov sind meine Sympathien ganz auf Fetjukovs Seite. Der 

Kapitän ist ein künftiger Schakal". Doch darüber später. 

9  Russisch «fitiF», bezeichnet ebenso wie dochodjaga einen Menschen, der sich dem Hungertod nähert 

und dabei alles verliert, was den Menschen ausmacht. Siehe dazu den Beitrag von Gabriele Leupold 

in diesem Heft, S. 195-201, hier S. 200. 
10 II’ja Èrenburg (1861-1967), Schriftsteller und Journalist. Für das erwähnte Werk Padenie Pariza 

(1942, dt. 1945) erhielt er den Stalinpreis. 
11 Kleiner Lagerdieb, der auch nicht vor Mord an seinen Opfern und Komplizen zurückschreckt. 
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Am Anfang Ihrer Erzählung heisst es: Hier gilt das Gesetz der Tajga, auch hier leben Men-

schen, und vor die Hunde gehen die, die Schüsseln auslecken, auf das Krankenrevier speku-

lieren oder beim «Gevatter» denunzieren.12 Im Grunde ist das auch das Thema der gesamten 

Erzählung. Doch das ist die Brigadiersmoral. Der erfahrene Brigadier Kuzemin enthält 

Suchov einen wichtigen Lagerspruch vor (als Brigadier musste er das auch tun) – dass im 

Lager die grosse Ration umbringt und nicht die kleine. Du arbeitest im Bergwerk und be-

kommst ein Kilo Brot, bessere Verpflegung, das Lädchen13 etc. Und du stirbst. Oder du ar-

beitest als Barackendienst oder Schuster und bekommst fünfhundert Gramm, und du lebst 

zwanzig Jahre und hältst dich nicht schlechter als Vera Eigner14 und Nikolaj Morozov. Diesen 

Spruch musste Suchov an der Izma kennenlernen und verstehen, dass man die Arbeit so ma-

chen muss – schwere Arbeit schlecht, und leichte, deinen Kräften entsprechende gut. Natür-

lich kann, wenn du «auf Grund gelaufen» bist, auch bei leichter Arbeit von Qualität nicht die 

Rede sein, aber das Gesetz ist richtig und rettend. 

In irgendeiner Hinsicht stützt sich die Philosophie Ihres Helden auch auf die Arbeit der Sa-

nitätsstelle. Denn natürlich kam Hilfe an der Izma nur von den Ärzten, nur die Ärzte konnten 

auch retten. Und obwohl es auch dort nicht wenige Verfechter der Therapie durch Arbeit gab 

und die Ärzte Gedichte bestellten und bestechlich waren – konnten doch nur sie Menschen 

[retten] und taten das auch. 

Darf man zulassen, dass der eigene Wille zur Unterdrückung des Willens anderer Menschen 

benutzt wird, zu ihrer langsamen (oder schnellen) Ermordung? Das Schlimmste im Lager ist 

es – andere zur Arbeit zu befehlen. Der Brigadier in den Lagern ist eine schreckliche Figur. 

Man hat mir viele Male angeboten, Brigadier zu werden. Aber ich war eher bereit zu sterben, 

als Brigadier zu werden. 

Bei solchen Brigadieren sind die Suchovs natürlich beliebt. Der Brigadier schlägt den Kapi-

tän nur solange nicht, wie dieser noch bei Kräften ist. Überhaupt ist die Beobachtung, dass 

in den Lagern nur die entkräfteten Leute geschlagen werden, sehr richtig und in der Erzählung 

gut aufgezeigt. 

Fein und richtig gezeigt ist die Arbeitswut bei Suchov und den anderen Brigademitgliedern, 

als sie die Mauer hochziehen. Für den Brigadier und den Hilfsbrigadier ist es ein Spass, sich 

Bewegung zu verschaffen. Es kostet sie nichts. Doch auch die anderen lassen sich von der 

Arbeitswut hinreissen – lassen sich immer hinreissen. Das ist richtig. Das heisst, dass die 

Arbeit noch nicht ihre letzten Kräfte erschöpft hat. Die Arbeitswut ist ein wenig dem Eifer 

verwandt, mit dem zwei Kolonnen von Hungernden einander überholen. Diese Kindlichkeit 

der Seele, die sich auch im wüsten Beschimpfen des zurückbleibenden Moldauers zeigt (ein 

Eifer, den auch Suchov vollkommen teilt), all das ist sehr genau, sehr richtig. Möglich, dass 

diese Art von Arbeitswut die Menschen auch rettet. Man muss nur bedenken, dass es in den 

Lagerbrigaden immer Neulinge und alte Arrestanten gibt – keine Gesetzeshüter, einfach er-

fahrenere Leute. Die schwere Arbeit machen die Neulinge – Aleska, der Kapitän. Sie sterben  

12 Ungenau zitiert; Solženicyn, Ein Tag im Leben des Ivan Denisovic [Fn. 1], S. 10. 
13 In der Lagersprache Begriff für die Erlaubnis, sich im Lagerladen eine zusätzliche Lebensmittelra-

tion kaufen zu dürfen. 
14 Vera Figner (1852-1942), aktives Mitglied der revolutionären, agrarsozialistischen Bewegung 

Narodnaja Volja, sass 20 Jahre in Einzelhaft in der Schlüsselburger Festung. – Nikolaj Morozov 

(1854-1946), aktives Mitglied der Narodnaja Volja, von 1882-1905 in der Schlüsselburger Festung 

inhaftiert. 
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nacheinander weg, ersetzen einander, und die Brigadiere bleiben am Leben. Das ist ja auch 

der wichtigste Grund, warum die Leute als Brigadiere arbeiten und mehrere Haftstrafen ab-

sitzen. 

Im echten Lager an der Izma hielt die Morgensuppe für eine Stunde Arbeit im Frost vor, und 

die restliche Zeit arbeitete jeder nur soviel, dass er warm blieb. Auch nach dem Mittagessen 

hielt die Wassersuppe nur für eine Stunde vor. 

Jetzt über den Kapitän. Hier gibt es ein paar «Böcke». Zum Glück sehr wenige. In der ersten 

Szene – an der Wache. «Ihr habt kein Recht»15 etc. Hier gibt es eine gewisse Verschiebung 

in der Zeit. Der Kapitän ist eine Figur des Jahres achtunddreissig. Ja, damals hat fast jeder so 

geschrieen. Alle, die so geschrieen haben, wurden erschossen. Irgendein «Block» war für 

solche Worte 1938 nicht vorgesehen. 1951 konnte der Kapitän so nicht schreien, ganz gleich 

was für ein Neuling er war. Vierzehn Jahre lang von 1937 an hat es vor seinen Augen Er-

schiessungen, Repressionen, Arreste gegeben, hat man seine Kameraden verhaftet, und sie 

sind für immer verschwunden. Und der Kapitän macht sich nicht die Mühe, darüber auch nur 

nachzudenken. Er fährt auf den Strassen und sieht überall die Lagerwachtürme. Und macht 

sich nicht die Mühe, darüber nachzudenken. Schliesslich hat er die Untersuchung durchlau-

fen, denn ins Lager gekommen ist er ja nach der Untersuchung und nicht davor. Und trotzdem 

dachte er über nichts nach. Nur unter zwei Voraussetzungen konnte er das nicht gesehen 

haben: Entweder war der Kapitän vierzehn Jahre lang auf grosser Fahrt, irgendwo auf einem 

Unterseeboot, das vierzehn Jahre nicht auftauchte. Oder er hat vierzehn Jahre lang gedanken-

los die Soldaten traktiert, und als sie ihn selbst holten, wurde ihm mulmig. Der Kapitän denkt 

auch nicht über die Bandera-Leute16 nach, mit denen er nicht sitzen will (und mit Spionen? 

mit Vaterlands Verrätern? mit Vlasov-Leuten17? mit Suchov? mit dem Brigadier?). Denn 

diese Bandera-Leute sind genau solche Bandera-Leute, wie der Kapitän ein Spion ist. Nicht 

der englische Pokal hat ihn ja ins Verderben gestürzt, sie haben ihn einfach nach Kontingent 

ausgeliefert, nach den Kontrollisten der Untersuchungsführer. Das ist die einzige Unrichtig-

keit in Ihrer Erzählung. Nicht der Charakter (solche Wahrheitsfreunde, die ewig diskutieren, 

gab es, gibt es und wird es geben). Aber typisch konnte so eine Figur nur 1937 sein. Hier 

kann man den Kapitän als künftigen Fetjukov interpretieren. Die ersten Schläge – und vorbei 

ist es mit dem Kapitän. Dem Kapitän bleiben zwei Wege: entweder ins Grab, oder Schüsseln 

auslecken, wie Fetjukov, der ehemalige Kapitän, der schon acht Jahre sitzt. Im Jahr achtund-

dreissig wurden die Leute in den Bergwerken, in den Baracken umgebracht. Der normierte 

Arbeitstag hatte vierzehn Stunden, man wurde rund um die Uhr bei der Arbeit gehalten, und 

was für einer Arbeit. Denn der Holzeinschlag, das Stämmeschleppen an der Izma, so eine 

Arbeit – ist der Traum aller Bergarbeiter der Kolyma. Zur Hilfe bei der Vernichtung von 

Artikel achtundfünfzig wurden Kriminelle eingesetzt – Gewohnheitsverbrecher, Ganoven, 

die man «Volksfreunde» nannte18, im Unterschied zu den Feinden, die als Beinlose, Blinde  

15 Solženicyn, Ein Tag im Leben des Ivan Denisovic [Fn. 1], S. 45. 
16 Stepan Bandera (1909-1959), Vertreter der ukrainischen Nationalbewegung. Mit «Bandera-Leute» 

ist die Fraktion der Organisation Ukrainischer Nationalisten (OUN) gemeint, die während des Zwei-

ten Weltkriegs vergeblich auf eine Zusammenarbeit mit dem Deutschen Reich hoffte. 

17 Andrej Vlasov (1901-1946), russischer General; in deutscher Kriegsgefangenschaft initiierte er eine 

Widerstandsbewegung gegen Stalin und baute mit Hilfe der Wehrmacht die Russische Befreiungsar-

mee auf. 1946 in Moskau zum Tode verurteilt und hingerichtet. 
18 Siehe dazu den Beitrag von Michail Ryklin in diesem Heft, S. 107-124. 
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und Alte an die Kolyma geschickt wurden – ohne alle medizinischen Einschränkungen, wenn 

nur die «Spezialanweisungen» aus Moskau vorlagen. Aufs Thermometer schaute man 1938, 

wenn es minus 56° zeigte, 1939-1947 bei minus 52°, und nach 1947 bei minus 46°. Zweifel-

los schmälern all diese Anmerkungen weder die künstlerische Wahrheit Ihrer Erzählung noch 

jene Wirklichkeit, die dahinter steht. Meine Einschätzungen sind einfach andere. Das Wich-

tigste ist für mich, dass das Lager von 1938 der Gipfel alles Schrecklichen, Widerlichen, 

Zersetzenden ist. Alle späteren Kriegs- und auch Nachkriegsjahre – waren schrecklich, doch 

kein Vergleich mit 1938. 

Kommen wir zurück zur Erzählung. Diese Erzählung ist für den aufmerksamen Leser in je-

dem Satz eine Offenbarung. Das ist das erste Werk, natürlich in unserer Literatur, das Kühn-

heit und künstlerische Wahrheit besitzt, und auch die Wahrheit des Erlebten, des Empfunde-

nen – das erste Wort zu einem Thema, über das alle sprechen, aber noch niemand geschrieben 

hat. Lügen gab es in der Zeit seit dem XX. Parteitag schon nicht wenig. In der Art von Georgij 

Selests abscheulichem «Goldklumpen»19oder der falschen und Nekrasovs unwürdigen Er-

zählung Kira Georgievna.20 Sehr gut, dass im Lager keine patriotischen Gespräche über den 

Krieg geführt werden, dass Sie diesen Fehler vermieden haben. Der Krieg spricht dort in aller 

Deutlichkeit mit der tragischen Stimme der verkrüppelten Schicksale, der verbrecherischen 

Fehler. Noch eins. Ich glaube, dass man das Lager nicht verstehen kann ohne die Rolle der 

Ganoven darin. Eben die Welt der Ganoven, ihre Regeln, Ethik und Ästhetik tragen Zerset-

zung in die Seelen aller Menschen im Lager – der Häftlinge wie der Chefs und der Zuschauer. 

Fast die gesamte Psychologie der Arbeitskatorga, ihres inneren Lebens wurde letztendlich 

von den Ganoven bestimmt. Die ganze Verlogenheit, die im Laufe vieler Jahre durch Po-

godins Aristokraten und die Produktion Lev Sejnins in unsere Literatur Einzug hielt, ist un-

ermesslich. Die Romantisierung der Verbrecherwelt hat grossen Schaden angerichtet und ist 

den Ganoven zugute gekommen, indem sie sie als vertrauenerweckende Romantiker ausgab 

– doch die Ganoven sind keine Menschen. 

In Ihrer Erzählung sickert die Welt der Ganoven nur durch die Ritzen der Erzählung ein. Und 

das ist gut, und das ist richtig. 

Die Zerstörung dieser langjährigen Legende von den romantischen Ganoven ist eine der an-

stehenden Aufgaben unserer schönen Literatur. 

Ganoven kommen in Ihrem Lager nicht vor! 

Ihr Lager ist ohne Läuse. Der Wachdienst ist nicht verantwortlich für den Plan, prügelt ihn 

nicht mit den Gewehrkolben durch. 

Ein Kater! 

Machorka wird im Glas abgemessen! 

Man wird nicht zum Untersuchungsführer geschleppt. 

Man wird nicht nach der Arbeit fünf Kilometer weit in den Wald nach Holz geschickt.  

Es wird nicht geschlagen. 

Das Brot wird in der Matratze gelassen. In der Matratze! Auch noch einer gefüllten!  

Und dann gibt es noch ein Kišsen! Man arbeitet im Warmen. 

19 Gemeint ist die Erzählung Samorodok des Schriftstellers Gergij Seiest. 
20 Viktor Nekrasov (1911-1987), russischer Schriftsteller, erhielt für seine Erzählung In den Schützen-

gräben von Stalingrad (1946, dt. 1949) den Stalinpreis. Die Erzählung Kira Georgievna wurde 1961 

in der Zeitschrift Novyj mir publiziert und wegen ihrer Darstellung der sowjetischen Gegenwart 

scharf kritisiert. 1973 aus der KPdSU ausgeschlossen, 1974 Emigration. 
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Das Brot wird zu Hause gelassen! Man isst mit Löffeln! Wo ist dieses wunderbare Lager? 

Hätte ich zu meiner Zeit auch nur ein Jährchen darin sitzen können! 

Man sieht gleich, dass Suchovs Hände nicht erfroren sind, wenn er die Finger ins kalte Was-

ser steckt. Fünfundzwanzig Jahre sind vergangen, und ich kann die Hände nicht in Eiswasser 

stecken. 

In einer Bergbaubrigade der Goldsaison 1938 blieben am Ende der Saison, im Herbst nur der 

Brigadier und der Barackendienst, alle übrigen sind in dieser Zeit «an den Berg»21 gekommen 

oder ins Krankenhaus oder zu anderen, noch mit Hilfsarbeiten beschäftigten Brigaden. Oder 

sie wurden erschossen: nach Listen, die bis tief in den Winter 1938 jeden Tag beim morgend-

lichen Ausrücken verlesen wurden – mit den Namen derer, die vorgestern erschossen wurden, 

vor drei Tagen. Zur Brigade kamen Neuzugänge, um ihrerseits zu sterben, krank zu werden 

oder die Kugel zu bekommen, oder unter den Schlägen des Brigadiers, des Begleitpostens, 

des Arbeitsanweisers, des Aufsehers, des Friseurs oder des Barackendienstes zu krepieren. 

So war es bei uns in allen Bergbaubrigaden. 

Nun, genug. Ich bin abgeschweift, habe mich hinreissen lassen. Die Aufzählung ist unendlich 

– all das ist richtig, präzise, sehr gut bekannt. Diese Fünfergruppen behält man ewig im Ge-

dächtnis. Die Brotkanten, die Mittelstücke sind nicht ausgelassen. Das Abmessen der Brot-

ration mit der Hand und die stille Hoffnung, dass sie nur wenig gestohlen haben – ist richtig 

und präzise. Übrigens, während des Kriegs, als das amerikanische Weissbrot kam, mit Bei-

mischung von Mais, schnitt kein einziger Brotschneider im Voraus, die Dreihunderterportion 

verlor in der Nacht bis zu fünfzig Gramm. Es gab Order, der Brigade das Brot nach Gewicht 

ungeschnitten auszugeben, später dann schnitt man es direkt vor dem Ausrücken. 

K-460: alle im Lager sagen ,,ké» und nicht «ka». Übrigens, warum ,,zèk» und nicht «zéka». 

Denn das schreibt sich so: z/k, und wird dekliniert: z/k, zéki, zékoju. Der nicht ausgewrun-

gene Lappen, den Suchov in der Wache hinter den Ofen wirft, ist einen ganzen Roman wert, 

und solche Stellen gibt es zu Hunderten. 

Das Gespräch von Cezar’ Markovic mit dem Kapitän und dem Moskauer ist sehr gut einge-

fangen. Das Gespräch über Èjzenstejn wiederzugeben, dieser Gedanke liegt Suchov nicht 

fern. Hier zeigt sich der Autor als Schriftsteller, rückt ein wenig von der Maske Suchovs ab. 

Verarmt ist die Sprache, verarmt ist das Denken, alle gedanklichen Massstäbe sind verrückt. 

Das Werk ist ausserordentlich ökonomisch, komprimiert wie eine Sprungfeder, wie ein Ge-

dicht. 

Und noch eine Frage, eine sehr wichtige, ist mit Suchov sehr richtig beantwortet: Wer ist 

ganz unten? Dieselben, die auch oben sind. Kein bisschen schlechter, und vielleicht sogar 

besser, kräftiger! 

Sehr richtig hat Suchov in der Untersuchung das Verhörprotokoll unterschrieben. Und ob-

wohl ich während meiner zwei Untersuchungen nicht ein einziges Protokoll unterschrieben 

habe, das mich belastet hätte, und keinerlei Geständnisse abgelegt habe – war der Nutzen ein 

und derselbe. Ich habe auch so ein Strafmass bekommen. Wobei ich in der Untersuchung  

21 D.h. der Krankenhausfriedhof, der am Fuss eines Berges liegt; vgl. Šalamovs Erzählung Tante Polja, 

in Band 1 der Erzählungen aus Kolyma. 
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nicht geschlagen wurde. Wenn sie mich geschlagen hätten (wie ab der zweiten Hälfte 1937 

und später) – ich weiss nicht, was ich dann getan und wie ich mich verhalten hätte. 

Hervorragend ist das Ende. Diese Scheibe Wurst, die den glücklichen Tag beschliesst. Sehr 

gut der Kuchen, den der beherrschte Suchov Aleska abgibt. Wir – verdienen uns etwas. Er – 

hat Glück! Nimm! ... 

Der Denunziant Panteleev ist sehr gut gezeigt. «Führen aber wird man ihn als krank!»22 Der 

arme Voznesenskij, der so sehr im Gleichschritt mit dem Jahrhundert gehen will, hat total 

verkannt, was ein Denunziant wirklich ist. In seiner «Dreieckigen Birne»23 gibt es ein Gedicht 

über Spitzel, nicht mehr und nicht weniger als amerikanische Spitzel. Ich verstand erst gar 

nichts, dann bin ich schlau daraus geworden: Voznesenskij bezeichnet die hauptamtlichen 

Überwachungsagenten als Denunzianten, die «Polizeispitzel», so werden sie in Erinnerungen 

genannt. 

Das künstlerische Gewebe ist so fein, dass man einen Letten von einem Esten unterscheiden 

kann. Die Esten und Kil’gas sind unterschiedliche Menschen, wenn auch in einer gemeinsa-

men Brigade. Sehr gut. Der Missmut von Kil’gas, den es mehr zum russischen Menschen 

zieht als zu den baltischen Nachbarn, ist sehr richtig. 

Grossartig die Bemerkung, dass Suchov in Freiheit zu viel gegessen hat und dass das, wie 

sich zeigt, überhaupt nicht nötig war. Dieser Gedanke kommt jedem Arrestanten in den Sinn. 

Auch ausgedrückt ist er glänzend. 

Sen’ka Klevsin und überhaupt die Leute aus den deutschen Lagern, die anschliessend alle 

eingesperrt wurden – sie waren viele. Ein sehr wahrheitsgetreuer Charakter, ein sehr wichti-

ger. 

Die Aufregung um die «geklauten» Sonntage ist sehr richtig (1938 gab es an der Kolyma im 

Bergbau keine Ruhetage. Den ersten freien Tag bekam ich am 18. Dezember 1938. Das ge-

samte Lager wurde für den ganzen Tag in den Wald getrieben, zum Holzmachen). Und dass 

man sich über jede Ruhepause freut, ohne daran zu denken, dass die Leitung sie sowieso 

wieder abzieht. Das kommt daher, dass der Häftling sein Leben nicht weiter plant als bis zum 

heutigen Abend. Gib mir heute, und was dann morgen wird – mal sehen. 

Über die zwei Sorten Schweiss bei der begeisterten Arbeit – sehr gut. 

Über die Syphilis von den Zigarettenkippen. Niemand hat sich im Lager auf diesem Weg 

angesteckt. Gestorben wurde im Lager an anderem. 

Die keifenden Alten – die Kübelleerer, der Filzstiefel, der an den Pfosten knallt. Suchovs 

Beine in einem Ärmel der Steppjacke – all das ist grossartig. 

Einen grossen Unterschied zwischen dem Auslecken der Schüsseln und dem Auswischen des 

Bodens mit einer Brotkruste gibt es nicht. Der Unterschied unterstreicht nur, dass dort, wo 

Suchov lebt, noch kein Hunger herrscht, man noch leben kann. 

Das Geflüster! «Bei der Verpflegungsausgabe haben sie mich betrogen»24 und «Irgend je-

mand wird man abends ein Stückchen abschneiden.»25 

Die Bestechungsgelder – alles sehr wahr. 

22 Solženicyn, Ein Tag im Leben des Ivan Denisovic [Fn. 1], S. 37. 
23 Andrej Vosnesenskij: Dreieckige Birne. Dreissig literarische Abschweifungen. Frankfurt/Main 1963. 

Aus dem Russischen von Eckhart Schmidt und Alexander Kaempfe. Gemeint ist wohl die «Unfrei-

willige Abschweifung», S. 41-43. 
24 Ungenau zitiert nach Solženicyn, Ein Tag im Leben des Ivan Denisovic [Fn. 1], S. 13. 
25 Ebd., S. 13. 
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Filzstiefel! Bei uns gab es keine Filzstiefel. Es gab burki aus alten Lumpen – Hosen und 

Jacken nach der zehnten Saison. Die ersten Filzstiefel zog ich an, als ich schon Feldscher 

war, nach zehn Jahren Leben im Lager. Und die burki habe ich nicht in die Trockenkammer 

getragen, sondern zum Ausbessern. Unten, auf der Sohle stückt man Flicken an. 

Das Thermometer! All das ist wunderbar! 

In der Erzählung ist auch ein verfluchter Zug des Lagers hervorragend ausgedrückt: das Be-

streben, Helfer, «Handlanger» zu haben. Die Reinemacharbeiten verrichten letztendlich wie-

der die Arbeiter, nach der schweren Arbeit im Bergwerk manchmal bis in den Morgen. Der 

Vertreter der Dienste am Menschen steht über dem Menschen. Das ist ja auch typisch nicht 

nur für das Lager. 

Was in Ihrer Erzählung sehr fehlt, ist der Chef (ein grosser Chef, bis hin zum Chef der Berg-

werksverwaltungen), der unter den Häftlingen über den Barackendienst[-Häftling] mit 

Machorka handelt für fünf Rubel die Papirossa. Nicht das Glas, nicht das Päckchen, die ein-

zelne Papirossa. Ein Päckchen Machorka kostete bei so einem Chef zwischen hundert und 

fünfhundert Rubel. 

«Tür zu!»26 

Die Beschreibung des Frühstücks, des Süppchens, des erfahrenen Habichtsauges des Arres-

tanten – all das ist richtig, wichtig. Nur wird der Fisch mitsamt den Gräten gegessen – das ist 

ein Gesetz. Diese Schöpfkelle, die teurer ist als das gesamte vergangene, gegenwärtige und 

künftige Leben – all das ist durchlitten, durchlebt und energisch und präzise ausgedrückt. 

Heisse Brühe! Die zehn Minuten Leben, die das Essen dem Häftling bedeutet. Das ist ein 

allgemeines hypnotisches Gesetz. 

1945 kamen die Repatriierten und ersetzen uns im Bergwerk der Nördlichen Verwaltung an 

der Kolyma. Sie wunderten sich: «Warum essen eure Leute Suppe und Grütze in der Kantine, 

und das Brot nehmen sie mit? Wäre es nicht besser .. .» Ich antwortete: «Es werden keine 

zwei Wochen vergehen, und Sie werden es verstehen und selbst ganz genauso machen.» So 

kam es auch. 

Eine Weile im Krankenhaus zu liegen, sogar zu sterben in einem sauberen Bett und nicht in 

der Baracke, nicht im Bergwerk, unter den Stiefeln der Brigadiere, Begleitposten und Ar-

beitsanweiser – ist der Traum jedes [Häftlings]. Die ganze Szene in der Sanitätsstelle ist sehr 

gut. Natürlich hat die Sanitätsstelle Schrecklicheres gesehen (zum Beispiel die an die Eisen-

schüssel klappernden Nägel, die der Arzt den Arbeitern mit der Zange von den abgefrorenen 

Fingern reisst und in die Schüssel wirft) etc. 

Die Minute vor dem Ausrücken – sehr gut. 

Das Zuckerhäufchen. Bei uns wurde Zucker niemals auf die Hand gegeben, immer im Tee. 

Überhaupt, der ganze Suchov in jeder Szene ist sehr gut, sehr wahrheitsgetreu. 

Cezar’ Markovic – das ist ein Held aus Nekrasovs «Kira Georgievna». So ein Cezar’ Marko-

vic kehrt in die Freiheit zurück und sagt, dass man im Lager ja Fremdsprachen und Wechsel-

recht lernen kann. 

Das morgendliche und abendliche «Filzen» – grossartig. 

Ihre ganze Erzählung ist die langersehnte Wahrheit, ohne die unsere Literatur nicht voran-

kommen kann. Alle, die davon schweigen, diese Wahrheit verfälschen – sind Schurken. 

26 Ebd., S. 18. 
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Sehr gut beschrieben ist die Vorzone mit dieser Umzäunung, wo die Brigaden eine hinter der 

anderen stehen. Bei uns gab es so eine. Und am Giebel des Haupttors (in allen Lagerabtei-

lungen auf besonderen Befehl von oben): «Die Arbeit ist eine Sache der Ehre, eine Sache des 

Ruhmes, der Tapferkeit und des Heldenmuts.» Bitte sehr! 

Die traditionelle Warnung des Begleitpostens, die jeder [Häftling] auswendig konnte. Sie 

klang (bei uns) so: «ein Schritt nach rechts – ein Schritt nach links gilt für mich als Flucht, 

ein Sprung in die Höhe als Agitation!» Witze macht man, wie Sie sehen, überall. Der Brief. 

Sehr fein, sehr richtig. 

Was die «Teppichfärber» angeht – an Lebendigkeit unübertroffen. 

Alles in dieser Erzählung ist richtig, alles ist die ganze Wahrheit. 

Denken Sie daran, das Wichtigste: das Lager ist eine negative Schule vom ersten bis zum 

letzten Tag für jedermann. Ein Mensch – Chef wie Arrestant – soll das nicht sehen. Aber 

wenn du es schon gesehen hast, dann musst du die Wahrheit sagen, so schrecklich sie auch 

sei. Suchov ist Mensch geblieben nicht dank des Lagers, sondern trotz des Lagers. 

Ich bin froh, dass Sie meine Gedichte kennen. Sagen Sie Tvardovskij27 irgendwann, dass 

meine Gedichte schon mehr als ein Jahr in seiner Zeitschrift liegen, und ich kann nicht errei-

chen, dass man sie ihm zeigt. Dort liegen auch Erzählungen, in denen ich versucht habe, das 

Lager so darzustellen, wie ich es gesehen und verstanden habe. 

Ich wünsche Ihnen Glück, Erfolg, Schaffenskraft. Und schliesslich einfach physische Kraft. 

1958 (!) haben sie im Botkin-Krankenhaus meine Krankengeschichte aufgenommen wie ein 

Verhörprotokoll in der Untersuchung. Und das halbe Zimmer tönte: «Das kann nicht sein, 

dass er lügt, dass er solche Sachen erzählt!» Und die Ärztin sagte: «In solchen Fällen über-

treibt man ja stark, nicht wahr?» Und klopfte mir auf die Schulter. Und ich wurde entlassen. 

Erst die Einmischung der Redaktion zwang den Krankenhauschef, mich in eine andere Ab-

teilung zu verlegen, wo ich dann die Invalidität bekam. 

Eben darum ist Ihr Buch so extrem wichtig – weder mit Vorträgen noch mit Briefen zu ver-

gleichen. 

Ich danke Ihnen noch einmal für die Erzählung. Schreiben Sie, kommen Sie. Sie können 

immer bei mir wohnen. 

Ihr V. Šalamov 

Was mich angeht, so habe ich längst beschlossen, all mein verbleibendes Leben eben dieser 

Wahrheit zu widmen. Ich habe tausend Gedichte, hundert Erzählungen geschrieben, und in 

sechs Jahren mit Mühe einen Band verkrüppelter Gedichte veröffentlicht, wo jedes Gedicht 

beschnitten, verstümmelt ist. 

Meine Worte in unserem Gespräch über den Eisbrecher und das Pendel28 waren keine zufäl-

ligen Worte. Der Widerstand gegen die Wahrheit ist sehr gross. Und die Menschen brauchen 

ja weder Eisbrecher noch Pendel. Sie brauchen freies Gewässer, wo keinerlei Eisbrecher nö-

tig sind. 

V. S. 

Aus dem Russischen von Gabriele Leupold, Berlin 

27 Aleksandr Tvardovskij, Chefredakteur der Zeitschrift Novyj mir. 
28 Šalamov erinnnert an sein Gespräch mit A.L Solženicyn bei ihrer ersten Begegnung in der Redaktion 

von Novyj mir über «Eisbrecher oder Pendel», d.h. wird die Erzählung Solženicyns der Beginn eines 

Gesprächs über die Lager sein oder – sein Ende? 
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Literaturmodelle der Tauwetterzeit: Solženicyn und  
Šalamov 

Šalamovs Protest gegen die Kapitulation vor totalitärer Gewalt hatte Vorläufer. 
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts hatte die Intelligenzija über «ethischen Nihilis-
mus» debattiert. Der Stalinismus unterbrach diese Debatte, an die Solženicyn 
und Šalamov wiederanknüpfen. Solženicyn fordert die Rückbesinnung auf die 
alte sittliche Ordnung, Šalamov entdeckt im Gulag die fatale Kehrseite der 
menschlichen Natur. Während Solženicyn das Lager in die Geschichte Russ-
lands einbettet, verzichtet Šalamov auf Welterklärungen und programmatische 
Entwürfe. 

Über das Schicksal des ganzen Erdballs 

Ist das Gespräch eröffnet. 

Varlam SalamoV 

In einer New Yorker Vorlesung des Jahres 1984 beklagt der emigrierte Dichter und spätere 

Nobelpreisträger Iosif Brodskij den Zustand der russischen Prosa im 20. Jahrhundert. Selbst 

die Werke von Michail Bulgakov, Boris Pasternak und Aleksandr Solženicyn hätten es nicht 

vermocht, «das Vakuum, das die grosse russische Prosa des vorigen Jahrhunderts in dem 

unseren hat entstehen lassen [. . .], zu füllen.»2 Als Grund nennt Brodskij die «anthropologi-

sche Tragödie», die Russland erfahren habe, und meint damit offenbar den unmenschlichen 

Terror des Sowjetstaates: 

Der Ernst der Angelegenheit schaltet einfach die Lust auf stilistische Bemühung 

aus. Jemand, der von Massenvernichtung erzählt, ist nicht besonders erpicht darauf, 

dem Bewusstseinsstrom freien Lauf zu lassen, und das mit Recht.3 

Klaus Städtke (1934), Prof, em., Slawist, Veröffentlichungen zur russischen Literatur- und Kulturge-

schichte, lebt in Fischerhude bei Bremen 

Von Klaus Städtke erschien in OSTEUROPA: Leben und Schicksal. Zur Erinnerung an Vasilij Gross-

mans Roman, in: OSTEUROPA, 4-6/2005 [= Kluften der Erinnerung. Russland und Deutschland 60 

Jahre nach dem Krieg], S. 257-264. 
1 Aus dem Gedicht «Zolotoj, purpurnyj i lilovyj. . .» (1959), abgedruckt in: Varlam Šalamov: Sobranie 

socinenij v 4-ech tomach. T. 3. Stichotvorenija. Sost. I. Sirotinskaja. Moskva 1998. 
2 Joseph Brodskij: Flucht aus Byzanz. Essays. München, Wien 1988, S. 226. 
3 Ebd., S. 230. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 137-155 
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Varlam Šalamov, wahrscheinlich 1954 

Daher werde die literarische Anklage gegen das politische System immer wieder in den «wu-

chernden Kadenzen der religiös-humanistischen Rhetorik des fin de siècle» vorgetragen 

(230). Ausgenommen Andrej Platonov, dem, so Brodskij, ein radikaler Bruch mit der russi-

schen Tradition gelungen sei, verbleibe die russische Prosa auf einem «metaphysischen Tief-

stand» (231), verharre sie in «stilistischer Konventionalität der Darstellungsmittel, die auf 

die geistige Atmosphäre zur Entstehungszeit dieser Mittel zurückgeht, d.h. auf das neun-

zehnte Jahrhundert» (250). Direkt attackiert er Aleksandr Solženicyn «wegen seiner offen-

sichtlichen Unfähigkeit, hinter dem grausamsten politischen System in der Geschichte des 

Christentums das menschliche Versagen zu erkennen, wenn nicht sogar das Versagen des 

Glaubens selbst» (253). 

In Brodskijs Autorenliste fehlt der zwei Jahre zuvor verstorbene Dichter und Schriftsteller 

Varlam Šalamov, der eine in vieler Hinsicht ähnliche Auffassung vertrat. Šalamovs Erzäh-

lungen aus Kolyma wurden, so weit ihre Verbreitung im Samizdat den Leser überhaupt er-

reichte,4 vornehmlich als eine schockierende Anklage des sowjetischen Lagerterrors gelesen. 

Erst in letzter Zeit finden auch die künstlerische Qualität und die weltanschaulich-philoso-

phische Bedeutung des Gesamtwerkes allmählich die gebührende Anerkennung.5 

Die enge Bindung der Ästhetik und Weltanschauung Solženicyns und Šalamovs an das La-

gerthema findet eine Erklärung in den besonderen Bedingungen, unter denen sich die russi- 

4 Eine Veröffentlichung seiner Prosa kam zu Lebzeiten des Autors nicht zustande. 
5 «Mit einem Wort: es ist an der Zeit, über die Literatur, über die besondere Ästhetik Šalamovs zu 

sprechen.» Elena Volkova: Tragiceskij paradoks Varlama Šalamova. Moskva 1998, S. 6. – Inzwischen 

ist eine umfangreiche Werkausgabe erschienen: Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v 6-i tomach. 

Moskva 2004-2005. Zum Vergleich: Ende 2006 stellte der Verlag Vremja den 1. Band einer 30-bän-

digen Werkausgabe Solženicyns vor! 
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sche/sowjetische Literatur der 1950/1960er Jahre entwickelt hat. Den historischen Ausgangs-

punkt bildet die europäische Epochenschwelle nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges. In 

die gewohnte Wahrnehmung der Zeitgenossen drängte sich Neues und Unerwartetes, das aus 

bisheriger Erfahrung nicht zugeordnet werden konnte. Man spürte das Ende einer Epoche 

und erwartete einen Neubeginn. Der für solche diffusen Übergangssituationen gebildete Ord-

nungsbegriff der «Epochenschwelle» dient zur Gliederung geschichtlicher Kontinuitäten. 

Doch Epochengliederungen sind, wie Reinhart Koselleck feststellt, willkürlich und auch 

misslich: Je grösser die Zusammenhänge, desto schwieriger wird es, präzise Abgrenzungen 

zu finden.6 In Ost- und Ostmitteleuropa reicht die genannte Übergangsepoche vom Ende des 

Krieges, des Faschismus und des Holocaust 1945 über den Tod Stalins 1953, der nicht das 

Ende, wohl aber die Überschreitung des Höhepunkts totalitärer Entwicklung in der Sowjet-

union markiert, bis zum XX. Parteitag 1956, der das einsetzende Tauwetter politisch bestä-

tigt. 

Schon eine flüchtige Zusammenschau zeigt, wie unterschiedlich die Menschen in der Region 

auf die Ereignisse reagiert haben: In Westdeutschland führte der gesellschaftliche und geis-

tige Niedergang zu einem kompletten Systemwechsel. Aus der deutschen Nullpunktsituation7 

entstand nach 1945 der langwierige Prozess der Vergangenheitsbewältigung.8 In den sowje-

tisch besetzten und sowjetischer Machtpolitik unterworfenen ostmitteleuropäischen Ländern 

schwankte das Nachkriegsbewusstsein zwischen den Gefühlen von Befreiung und neuer Un-

terdrückung. Die siegreiche Sowjetunion dagegen erlebte unter der Führung Stalins das 

Kriegsende als den Höhepunkt ihrer bisherigen Entwicklung. Das Pathos des Sieges schuf 

die emotionale Kraft, mit der sich die Leiden, die der Krieg verursacht hatte, ertragen liessen. 

Der Sieg über Hitlerdeutschland war zugleich ein Sieg des fortschrittlichsten Gesellschafts-

systems der Geschichte. Angesichts dieser Entwicklung bedurfte die Vergangenheit keiner 

kritischen Aufarbeitung.9 

Das Bild idyllischer Konfliktlosigkeit, das die offizielle Literatur der Nachkriegsjahre von 

der sowjetischen Gesellschaft zeichnete, war jedoch ideologisches Blendwerk. Im Kalten 

Krieg gerieten die aussenpolitischen Ansprüche der siegreichen Weltmacht in einen Gegen-

satz zu der gleichzeitigen Absicht, sich nach innen möglichst hermetisch von der «bourgeoi-

sen Kultur des Westens» abzuschotten. Weltpolitischer Anspruch und nationalistische Ab-

grenzung erinnern an die seit dem 18. Jahrhundert in Russland gehegte paradoxe Empfindung 

stolzer Überlegenheit und zugleich feindseliger Distanz gegenüber dem europäischen (west- 

6 Reinhart Koselleck: Das achtzehnte Jahrhundert als Beginn der Neuzeit, in: Reinhart Herzog, Reinhart 

Koselleck (Hg.): Epochenschwelle und Epochenbewusstsein (Poetik und Hermeneutik XII). München 

1987, S. 269. 
7 Vgl. Wilfried Barner: Über das Negieren von Tradition, in: Herzog, Koselleck, Epochenschwelle und 

Epochenbewusstsein [Fn. 6], S. 32. 
8 Helmut König: Die Zukunft der Vergangenheit. Der Nationalsozialismus im politischen Bewusstsein 

der Bundesrepublik. Frankfurt 2003. – Ders.: Vom Beschweigen zum Erinnern. Shoah und 2. Welt-

krieg im politischen Bewusstsein der BRD, in: OSTEUROPA, 4-6/2005, S. 33-43. 
9 Zum Pathos des Sieges, der blockierten Aufarbeitung und der Legitimitätsfunktion der Erinnerung an 

den Krieg für die Sowjetunion und das postsowjetische Russland siehe: Kluften der Erinnerung. 

Deutschland und Russland 60 Jahre nach dem Krieg [= OSTEUROPA, 4-6/2005]. Berlin 2005. 
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lichen) Ausland. Die sowjetische (marxistisch-leninistische) Ideologie erstarrte nach dem 

Krieg in einem Mythos, der in zunehmend ästhetisierenden Formen von der Überlegenheit 

des Sowjetreiches gegenüber dem Rest der Welt und bis 1963 von der monumentalen Grösse 

Stalins kündete.10 Zur inneren Absicherung des durch Stalin verkörperten Moskauer Füh-

rungszentrums der neuen Weltmacht wurde ab der Mitte der 1940er Jahre noch einmal der in 

den 1930er Jahren praktizierte Terror gegen vermeintliche «Feinde des Volkes» verstärkt. 

Die alten fiktiven Beschuldigungen wurden wiederholt, nach dem Krieg durch neue (Vater-

landsverrat, Feindbegünstigung u.a.) ergänzt und im Zuge von Kampagnen (z.B. gegen For-

malismus, Kosmopolitismus und Zionismus) erweitert, wobei sich das Strafmass in der Regel 

erhöhte.11 

Alle Bereiche des gesellschaftlichen Lebens und der öffentlichen Kommunikation ein-

schliesslich der Literatur unterlagen strengster staatlicher Kontrolle. Literarische Originalität 

wich einer rituellen Schreibpraxis, deren Textprodukte zur Repräsentation der erwähnten 

Idyllik gesellschaftlicher Verhältnisse dienten.12 Die entsprechende Gleichschaltung der Li-

teraturen in den osteuropäischen Ländern kann hier nur erwähnt werden. 

Nun kündigte sich der Epochenwandel auch in der Sowjetunion an. Von einem «Nullpunkt» 

konnte allerdings keine Rede sein. Als Chruscev auf dem XX. Parteitag den Personenkult 

Stalins kritisierte, traf er die beruhigende Feststellung: Die objektiven Gesetzmässigkeiten 

des Sozialismus sowie der «zutiefst demokratische und wahrhaft volkstümliche Charakter» 

des Sowjetsystems seien nicht verletzt oder verändert worden.13 

Im einsetzenden politischen Tauwetter beschränkte sich die sowjetische Führung auf eine 

dosierte Reformulierung der ideologischen Richtlinien. Der Stalinsche Terror wurde abge-

mildert,14 aber keineswegs gänzlich aufgegeben. Eine halbherzige Liberalisierung der Kul-

turpolitik bot vorübergehend Raum für neue Utopiebildung. Doch die aufkommende Idee 

eines «Sozialismus mit menschlichem Antlitz» wurde spätestens mit dem Einmarsch der 

Truppen des Warschauer Paktes in die Tschechoslowakei 1968 zerstört. 

Die Kritik am Personenkult Stalins erwies sich indes als ein folgenschwerer Tabubruch: Der 

Mythos von der Allmacht des «Führers» (vozd’) verlor seine ideologische Wirkungskraft, 

und das eigentliche Geheimnis der Macht,15 der Terror, wurde aufgedeckt. Der Sturz des 

Idols, mit dessen Namen und Bild sich immerhin in grossen Teilen der Bevölkerung der Sieg 

über Hitlerdeutschland verband,16 bedeutete zwar nicht das Ende des Herrschaftssystems, 

10 Boris Groys: Gesamtkunstwerk Stalin. München, Wien 1988. – In Šalamovs Notizbüchern findet sich 
der Satz: «Die Ästhetisierung des Bösen ist ein Lobpreisen Stalins». Sobranie socinenij v 6-i tomach 
[Fn. 5]. T. 5, S. 298. 

11 Zur sogenannten «dritten Welle» politischer Verfolgung vgl. Dmitirj Volkogonov: Triumf i tragedija. 
Politiceskij portret LV. Stalina (II/2). Moskva 1989, S. 70. – Zum Terror in der Nachkriegszeit  
vgl. u.a. Alexander Solschenizyn: Der Archipel GULAG. Bern, München 1973, S. 94-98. 

12 Katerina Clark: The Soviet Novel, History as Ritual. Chicago, London 1985, S. 194. 
13 V.S. Zidkov, K.B. Sokolov: Kul’turnaja politika Rossii: Teorija i istorija. Moskva 2001, S. 572. 
14 Man denke an die Entlassungswellen und Rehabilitationen nach Stalins Tod. Siehe dazu den Beitrag 

von Marc Elie in diesem Heft, S. 369-385. 
15 Die Massenvernichtung von Menschen in Konzentrationslagern war auch in Deutschland ein streng 

gehütetes Staatsgeheimnis. 
16 In dem Masse, in dem in der poststalinistischen Ära «ehemalige Objekte des Stolzes der Sowjetmen-

schen herabgewürdigt werden – die Revolution, der Aufbau einer neuen Gesellschaft, die Entstehung  
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doch der Weg der Sowjetunion in die politische Krise war vorprogrammiert. Daran konnten 

auch die grossen Erfolge in der Raumfahrt und der Rüstungsindustrie sowie der in den 1960er 

Jahren gestiegene Lebensstandard nichts ändern. Alle poststalinistischen Versuche, die poli-

tische Führung ohne den rücksichtslosen Terror der Vergangenheit und ohne die nicht mehr 

aufrechtzuerhaltende totale Abschottung nach «Westen» zentralistisch zu konsolidieren 

(«eine Rekonstruktion des Stalinismus in sanften Formen»17), schlugen letztlich fehl. 

Die in der Tauwetterzeit einsetzende Aufklärung über die Stalin-Epoche erfolgte nicht in 

einem gesellschaftspolitischen Dialog, sondern vor allem in ästhetisch-moralischer Verpa-

ckung, d.h. in literarischen Texten, deren Veröffentlichung im Übrigen auch weiterhin stren-

ger ideologische Kontrolle unterlag. Eine ganze Reihe von Autoren verbreiteten seither ihre 

kritischen Manuskripte im «Selbstverlag» (Samizdat) oder publizierten ihre Texte im westli-

chen Ausland (Tamizdat) und vollzogen damit einen Bruch mit dem staatlichen Vertriebs 

system. Die Diskussion über offizielle Drucklegung, inoffizielle Manuskriptverbreitung oder 

Veröffentlichung im Westen betraf vor allem ein neues literarisches Thema von gewaltiger 

und zugleich befreiender Sprengkraft: die Abrechnung mit dem sowjetischen Lagerterror. 

Die wenigen Jahre vor und nach dem XXII. Parteitag (1961) bringen den Samisdat, 

die «Lagerliteratur», die systemkritische Poesie, den Kampf für Bürgerrechte und 

den freien Blick auf das Sowjetexperiment hervor – für sie stehen Wassilij Gross-

man, Warlam Schalamow, Jewgenija Ginsburg, Wladimir Bukowski, Alexander 

Solschenizyn und Andrej Sacharow.18 

Die genannten Autoren beschrieben in literarischer oder dokumentarischer Form eine dem 

Leser bislang weitgehend unbekannte Realität. In der Lagerliteratur entstand das Bild einer 

nahezu unglaublichen Gegen weit zur offiziellen Ideologie mit ihrem Pathos des Sieges und 

ihrer Propagierung des sozialistischen Fortschritts. Das Lager-Thema ermöglichte der Lite-

ratur am ehesten eine Distanz zur offiziellen Ideologie und ihren Sprachregelungen. In der 

Wirklichkeit des Gulag erschien jede Art offizieller Sprache und Ideologie unangebracht oder 

komisch.19 

Das Genre der Lagerliteratur zeigt aufgrund des uneinheitlichen Epochenbewusstseins der 

Nachkriegszeit wesentliche Unterschiede: Die deutsche Version20 behandelte ausschliesslich 

den Holocaust und betonte in der Regel die einmalige Ungeheuerlichkeit faschistischer Men-

schen Vernichtung. In der DDR fanden die sowjetischen Straflager des Gulag überhaupt 

keine Erwähnung. Die polnische Lagerliteratur beschränkte sich hingegen nicht auf den Nazi-

Terror von Auschwitz, sondern schildert auch das Grauen in den sowjetischen Straflagern, – 

eines ,neuen Menschen‘ [. . .] wächst das symbolische Gewicht des Sieges»; Lev Gudkov: Die Fesseln 

des Sieges. Russlands Identität aus der Erinnerung an den Krieg, in: OSTEUROPA, 4-6/2005,  

S. 56-72, hier S. 61. 
17 Zidkov, Sokolov, Kul’turnaja politika Rossii [Fn. 13], S. 575. 
18 François Furet: Das Ende der Illusion. Kommunismus im 20. Jahrhundert. München 1996, S. 603. 
19 Siehe Solženicyns Satire auf einen obligatorischen Schulungsabend für das Wachpersonal im Ersten 

Kreis (Kapitel 88 der russischen Ausgabe, Moskva 1999). 
20 Thomas Taterka: Dante Deutsch. Studien zur Lagerliteratur. Berlin 1999. 
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dem vor allem polnische Intellektuelle nach der Besetzung des Landes durch die Sowjetar-

mee ausgesetzt waren.21 Auschwitz und Gulag waren aus der Sicht einer zweifach unter-

drückten Nation gleichermassen Orte systematischer Massen Vernichtung.22 Als nach Stalins 

Tod in der Sowjetunion die literarische Aufdeckung des Gulag-Systems begann, sparten die 

Autoren nicht mit vergleichenden Seitenblicken auf den faschistischen Terror.23 

Die Frage nach den ästhetischen Qualitäten der Lagerliteratur erschien zunächst blasphe-

misch.24 Die Schilderung des erlebten Grauens schien die Wahlmöglichkeiten literarischen 

Gestaltens rigoros einzuschränken. Doch es wurden auch in diesem Genre Geschichten er-

zählt und literarische Formen erprobt. Memoiren und Erzählprosa kombinierten auf unter-

schiedliche Weise Sachtext und Fiktivtext in literarisch anspruchsvollen Werken. 

Epische Grossform und moralische Verantwortung: Aleksandr Solženicyn 

Die Zeitschrift Novyj mir veröffentlichte 1962 Aleksandr Solženicyns Roman Odin den" 

Ivana Denisovica (Ein Tag [im Leben] des Iwan Denissowitsch). Die geplante Publikation 

der Romane V kruge pervom (Im ersten Kreis) und Rakovyj korpus (Die Krebsstation) kam 

nicht zustande. Die Manuskripte kursierten im Samizdat und wurden 1968 im Westen ge-

druckt. Der Autor übertrug den literarischen Stoff, die biographische Erfahrung der spätsta-

linistischen Wirklichkeit in das Genre des realistischen Prosaromans. Die epische Grossform 

des 19. Jahrhunderts erschien ihm am ehesten geeignet, die ganze Fülle des Wirklichen lite-

rarisch glaubhaft zur Sprache zu bringen. Der Roman erlaubte die Kombination unterschied-

licher Stilebenen: Ironie und Pathos, Erzählung und Beschreibung, Satire und Utopie, Wie-

dergabe der Wirklichkeit und wertender Kommentar des Erzählers. In dieser offenen Form 

liessen sich Literatur, Politik und Religion eng miteinander verknüpfen. Die Polyphonie des 

Dargestellten konnte im Fokus der religiös-moralisch begründeten Autorität des Autor-Er-

zählers entsprechend interpretiert werden. Der «Tolstoj des Gulag» (Furet) und Nobelpreis-

träger des Jahres 1970, bekennt sich stilistisch zur russischen Romantradition und zeigt eine 

unverhohlene Abneigung gegen die (westliche) Moderne.25 Zu formalen Fragen äussert sich 

Solženicyn kaum. Die «formlose» Mischgattung des Prosaromans taugt wenig für eine Refle- 

21 Einen kurzen, aber informativen Überblick über die Besonderheiten der polnischen Lagerliteratur 

bietet Lidia Burska: Obozowa literatura, in: Slownik literatury polskiej XX wieku. Wroclaw 1992, S. 

740-746. 
22 «Denn Polen war die einzige Nation der Welt, die sowohl von der Gestapo als auch vom NKWD 

heimgesucht wurde, wobei sich jeder Peiniger seines Anteils in einem abgekarteten Spiel bemäch-

tigte.» Furet, Das Ende der Illusion [Fn. 18], S. 476. 
23 Eindrucksvoll im Roman von Vasilij Grossman: Leben und Schicksal (1960), der erstmals in der 

Exilpresse (Lausanne 1980) erschien. Die theoretische Totalitarismus-Diskussion beginnt erst in der 

Perestrojka-Zeit; vgl. Totalitarizm kak istoriceskij fenomen. Moskva 1989. – Totalitarizm, in: Opyt 

slovarja novogo myslenija. Moskva 1989, S. 368-377. 
24 Zum Verhältnis von Kunst und Auschwitz siehe Theodor Adorno: Meditationen zur Metaphysik 

(Nach Auschwitz), in: ders.: Negative Dialektik. Frankfurt/Main 1975, S. 355. 
25 Alexander Solschenizyn: Die Eiche und das Kalb. Skizzen aus dem literarischen Leben. Reinbek bei 

Hamburg 1978, S. 473. 
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xion literarischer Techniken. Über «das Wesen der Literatur oder über ihre Möglichkeiten» 

zu reden, ist nicht seine Sache.26 

Gleichwohl kommt ihm eine epochale literarische Rolle zu: 

Im Grunde trat der Sozialistische Realismus allmählich hinter einem traditionellen 

Realismus zurück, dessen typischster und einflussreichster Vertreter in den Jahren 

des «Tauwetters» wohl Alexander Solschenizyn war.27 

Später suchte Solženicyn nach neuen Formen, in denen sich Fiktion, Dokumentation und 

publizistisches (wertendes) Engagement mit einem verallgemeinernden Urteil zum La-

gerthema (Archipelag GULag) und darüber hinaus zur komplexen und widersprüchlichen 

Entwicklung der russischen Geschichte des 20. Jahrhunderts (Das rote Rad) verbinden lies-

sen. In den 1970er Jahren überschreitet er dabei die stilistischen Grenzen des klassischen 

Realismus.28 

Solženicyn verstand sich als ein «Schriftsteller im Untergrund», der einer schicksalhaften 

Berufung folgte: Das Lager hatte ihm die Augen geöffnet, ihn zu seinem literarischen Auftrag 

geführt.29 In seinen Romanen erscheint die Lagerwelt als negativer Teilbereich einer verdor-

benen Gesellschaft, die es zu bessern gilt. Der ideelle Fluchtpunkt war die Vorstellung der 

Menschheitsgeschichte als einer (im Ideal) organischen Entwicklung, die auf einer inneren, 

religiös-moralisch begründeten «Ordnung der Seele» (stroj dusi) beruhte.30 Alle empirisch 

negativen Erscheinungen liessen sich als «Entstellung» (iskazenie) oder «Beschädigung» 

(porca) dieser Wahrheit werten, als Abweichungen vom Ideal: «Die Darstellung einer empi-

rischen Disharmonie bedeutet nicht, dass es kein Ideal gibt, auf dem die Werte des Werks 

aufbauen.»31 Diese Auffassung entspricht russischer Denktradition, die aus romantischer 

Schelling-Rezeption hergeleitet und an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert mit religi-

onsphilosophischer Spekulation angereichert wurde. Solženicyns Romane verpackten das 

Ideal literarisch, und die Literatur wurde zum Allheilmittel gegen die Verderbtheit der Welt: 

26 Ebd., S. 307. 
27 Groys, Gesamtkunstwerk Stalin [Fn. 10], S. 84. 
28 Die Interpretation des Romanwerkes Das rote Rad, in dem sich Historie, Publizistik und Fiktion 

überlagern, reicht bis zu der interessanten These, es handle sich um einen postmodernen Roman; V. 

Zivov: Kak vrascaetsja «Krasnoe koleso», in: Novyj mir, 3/1992, S. 246-252. 

29 «Schrecklich, sich vorzustellen, was für ein Schriftsteller ich geworden wäre . . . wenn man mich 

nicht eingesperrt hätte.» In: Solschenizyn, Die Eiche und das Kalb [Fn. 25], S. 10. – Der Mathema-

tiker Nerzin, Romanheld im Ersten Kreis, betrachtet das Lager als Lebensschule: «Wo konnte man 

Menschen besser kennen lernen als hier? Und wo konnte man besser über sich selbst nachdenken?» 

In: A. Solschenizyn: Der erste Kreis der Hölle. Frankfurt/Main 1968, S. 334. – Evgenija Ginzburg 

empfindet den Lageraufenthalt direkt als literarischen Auftrag: «Als habe mich ein Chefredakteur 

zum Material sammeln in die verschiedensten Kreise der Hölle geschickt. ..»; Jewgenia Ginsburg: 

Gratwanderung. München 1984, S. 107. 

30 Leonid Heller, Michel Niqueux: Geschichte der Utopie in Russland. Bietigheim-Bissingen 2003,  

S. 298ff. 
31 V.N. Evseev: Solženicyn citaet Zamjatina. O poétike pisatelej, in: «Matrenin dvor» A.L Solže- 

nicyna: Chudoscestvennyj mir, poètika, kul’tumyj kontekst. Blagovescensk 1999, S. 196. 
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Ich meine, die Weltliteratur hat die Kraft, der Menschheit in dieser bedrohlichen 

Zeit zu helfen, sich selbst wahrhaft zu erkennen, entgegen dem, was ihr von vor-

eingenommenen Menschen und Parteien eingeredet wird.32 

Im Ersten Kreis dient Dantes (christliche) Höllenmetapher als kompositorische Klammer des 

Sujets, und den Mittelpunkt des Romans bildet das mystisch-religiöse Erlebnis des Mathe-

matikers und Skeptikers Nerzin bei der Betrachtung eines Bildes des Gefängnismalers Kon-

drasev.33 Höllenmotiv und Parzival-Legende mit den impliziten Motiven der Sinnsuche und 

möglichen Erlösung des Menschen deuten auf eine religiöse Metaebene der Handlung. 

Šalamov und Solženicyn: Entfremdung zweier Leidensgenossen 

Solženicyns Begegnung mit Šalamov (1962/63) verspricht zunächst eine freundschaftliche 

Beziehung.34 Beide Autoren haben die Erfahrung des Gulag hinter sich und bringen etwa zur 

gleichen Zeit ihre Erinnerungen in eine literarische Form. Nach der Lektüre des Ivan Deniso-

vic schreibt Šalamov dem Autor einen begeisterten Brief: «Ihre ganze Erzählung ist die lang-

ersehnte Wahrheit, ohne die unsere Literatur nicht vorankommen kann», heisst es dort.35 Man 

trifft sich und diskutiert, aber die Beziehung kühlt rasch ab. Später wird Šalamov den anderen 

als Konkurrenten empfinden, mit dem er nicht zusammenarbeiten will oder kann:36 

Vor allem deshalb, weil ich hoffe, mein eigenes Wort in der russischen Prosa sagen 

zu können, und nicht im Schatten eines solchen, grob gesprochen, Geschäftema-

chers [delec] wie Solženicyn.37 

Solženicyn seinerseits nennt Šalamov einen «Bruder der Feder» (brat po peru) und verweist 

mehrfach auf ihn in Die Eiche und das Kalb und im Archipel GULAGS. Als sich Šalamov 

32 Alexander Solschenizyn: Nobelpreis-Rede über die Literatur. München 1973, S. 63. 
33 «Es stellt den Augenblick dar, als Parzival unvermutet die Burg erblickt! Die Burg des heiligen Gral.» 

Solschenizyn, Der erste Kreis [Fn. 29], S. 340. 
34 Vgl. Warlam Schalamow: Ankerplatz der Hölle. Erzählungen, Gedichte, Briefe, Fotos. Berlin 1996, 

S. 148. 
35 Ebd., S. 165. 
36 Offenbar eine Reaktion auf den Vorschlag Solženicyns, am Archipelag gemeinsam zu arbeiten; be-

schrieben in literarischer oder dokumentarischer Form in Aleksandr Solženicyn: S Varlamom Šala-

movym, in: Novyj mir, 4/1999. Dokumentiert in diesem Heft, S. 157-168. 
37 Šalamov, Sobranie socinenij v 6-ti tomach [Fn. 5]. T. 5, S. 363. – Nach dieser Ausgabe werden die 

Belegstellen im Text (Band, Seitenzahl) angegeben; Übers, aus d. Russ., soweit nicht anders gekenn-

zeichnet – K.S. 
38 «[D]as war mein unbekannter und ferner Bruder aus dem Lager.» In: Solschenizyn, Die Eiche und 

das Kalb [Fn. 25], S. 61. – In den Erinnerungen an Šalamov heisst es: «Wir waren beide treue ,Söhne 

des Gulag‘. Ich habe zwar kürzer gesessen und weniger durchlitten, mit meiner Seele aber war ich 

ihm nicht weniger ergeben. Daher zogen wir einander an wie Magneten.» In: Novyj mir, 4/1999,  

S. 163. Dokumentiert in diesem Heft, S. 157-168. 
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1972 öffentlich gegen eine Publikation seiner eigenen Erzählungen im Westen ausspricht,39 

zieht sich Solženicyn zurück.40 

Die Gründe für die zunehmend feindselige Distanz sind vielfältig. Auf den ersten Blick bildet 

die weltoffene Erfolgsstrategie Solženicyns einen schroffen Gegensatz zur asketischen 

Selbstisolierung Šalamovs. Der Autor des Ivan Denisovic rückte in den Mittelpunkt der Aus-

einandersetzung zwischen Politik und Literatur und zog dabei das internationale Interesse auf 

sich. Er überragte die übrigen zeitgenössischen Autoren in der Resonanz, die seine Schriften 

im In- und Ausland fanden. Šalamov blieb ein Einzelgänger und verweigerte sich jeder Art 

von Gruppen- und Parteienbildung. Die Liberalisierung der Kulturpolitik, die Lockerung der 

Zensur und die wachsende Kommunikation der Opposition mit den westlichen Medien – all 

das beeindruckte ihn wenig.41 

Solženicyns Erfolg in den 1960er Jahren beruhte auf seiner Romanprosa. In einer Sitzung des 

Schriftstellerverbandes (1967) verteidigte er die Gattung: 

Man sagt uns vom Westen her: Der Roman ist tot, wir aber gestikulieren und halten 

Vorträge, so sei es nicht, er sei nicht tot. Aber man muss keine Vorträge halten, 

sondern Romane veröffentlichen, und zwar solche, dass ihnen dort die Augen über-

gehen, wie von grellem Licht, dann wird es still um den nouveau roman werden, 

dann werden die Neoavantgardisten verstummen.42 

Seine Romanprosa zielte stets auf eine umfassende, ganzheitliche Darstellung. Der Erste 

Kreis der Hölle bietet ein Gesamtbild der spätstalinistischen Gesellschaft, wobei die Saraska, 

ein Straflager in der Nähe von Moskau, die Kernzone des Sujets ausmacht. Die Hauptfiguren 

besitzen kritisches Urteilsvermögen, führen Weltanschauungsdebatten, und in ihren Dialogen 

offenbaren sich individuelle Charaktere. Auch in der Gefangenschaft bewahren sie ihre mo-

ralische Entscheidungskraft, und der auktoriale Erzähler wertet das Geschehen in Anknüp-

fung an tradierte Wertmassstäbe nach Gut und Böse.43 

Šalamov hält dagegen: «Der Roman ist tot. Und keine Kraft auf der Welt wird diese literari-

sche Form wiedererwecken.» Die «aufgeblasene wortreiche Beschreibung» (puchlaja mno-

goslovnaja opisatel’nost’), das verzweigte Handlungssujet, die Entwicklung der Figuren zu 

Charakteren – all das erscheint ihm nicht zeitgemäss (5/144). Viel interessanter seien Me-

moiren und Briefe. Der Leser wolle Glaubwürdigkeit (dostovernost’), keine erfundenen Ge- 

39 Literaturnaja gazeta, 23.2.1972. Dokumentiert in diesem Heft, S. 106. – Siehe zu dem umstrittenen 

Text: Šalamovskij sbornik. Vyp. 1. Vologda 1994, S. 104-106. 
40 «Mich traf das wie ein Schlag. Wer?? Šalamov?? Verrät unsere Lagererfahrung? Unvorstellbar [...]  

Ich meldete mich kurze Zeit später im Samizdat. Und ergänzte den Archipel GULAG.» Solženicyn, 

S Varlamom Šalamovym [Fn. 36], S. 168. Dokumentiert in diesem Heft, S. 157-168, hierS. 166. 

41 Kritisch äussert er sich zum Samizdat. «Der Samizdat, das ist ein Phantom, das gefährlichste aller 

Phantome, eine vergiftete Waffe im Kampf zweier Geheimdienste, wo das menschliche Leben nicht 

mehr wert ist als in der Schlacht um Berlin» (5/329). 
42 Solschenizyn, Die Eiche und das Kalb [Fn. 25], S. 473. 
43 In der Nobelpreis-Rede erinnert Solženicyn an die «alte Dreieinigkeit des Wahren, Guten und Schö-

nen» sowie an Dostoevskijs Diktum «Schönheit wird die Welt erlösen»; Nobelpreis-Rede [Fn. 32], 

S. 13, 15. 
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schichten. Šalamov selber bevorzugte die Kurzform der Prosa: Erzählung und Novelle. Die 

scheinbar nur formale Entgegensetzung (Roman vs. Erzählung) bedeutete auch eine deutliche 

Abgrenzung zu Solženicyn. 

Einst eifriger Besucher theoretisch interessierter Literaturzirkel der 1920 und 1930er Jahre, 

schrieb Šalamov viel und ausführlich über literarische Verfahren und Formen. Über Politik, 

Religion oder Kunst im Allgemeinen sprach er nicht oder nur ungern. Er betrachtete die no-

vellistische Erzählung (rasskaz) als ein Genre zur punktuellen Tiefenlotung. Die symbolische 

Vieldeutigkeit seiner Erzählprosa geht vom Detail aus: 

Das Neue, das Treffende, das Genaue dieser Einzelheiten lässt den Leser ganz von 

selbst der Erzählung und allem Übrigen glauben, nicht wie einer Information, son-

dern wie einer offenen Herzenswunde. Doch die Rolle des Details in der neuen 

Prosa ist noch erheblich grösser. Es ist immer das Detail als Symbol, das Detail als 

Zeichen, das die gesamte Erzählung auf eine andere Ebene überführt, ihr einen 

«Hintersinn» verleiht, der dem Ansinnen des Autors dient, ein wichtiges Element 

der literarischen Lösung, der literarischen Methode. (5/152) 

Šalamovs Figurenkonzept zielt nicht auf die Entwicklung von Charakteren, sondern auf 

symptomatische Zustände, Situationen, Wendepunkte im Leben einer Figur: 

In den Erzählungen aus Kolyma werden Menschen ohne Biographie, ohne Ver-

gangenheit und ohne Zukunft dargestellt. Gleicht ihre Gegenwart einer raubtier-

haften oder ist das menschliche Gegenwart? Die Erzählungen aus Kolyma – das 

ist das Schicksal von Märtyrern, die keine Helden waren, sein konnten und wurden. 

Nicht der literarische Held, sondern das symbolische Detail als künstlerisch «umgewandeltes 

Dokument» (preobrazennyj dokument) führt zu jener «neuen Prosa», die er zu schaffen be-

absichtigt.44 Die Lagerwirklichkeit steht bei ihm metonymisch für den zeitgenössischen 

Weltzustand, in dem sich die Moral des Menschen grundsätzlich verändert hat: 

[. . .] ich sehe gerade im Lagerthema einen Ausdruck, ein Abbild, eine Erkenntnis, 

ein Zeugnis der Haupttragödie unserer Zeit. Diese Tragödie besteht darin, wie 

Menschen, die über Generationen mit der humanistischen Literatur grossgeworden 

sind, [...] bei der ersten Gelegenheit auf Auschwitz, auf Kolyma kommen konn-

ten.45 

44 Šalamovs novellistische Technik beschreibt Michael Heller in seinem Vorwort zur Londoner Aus-

gabe der Erzählungen aus Kolyma von 1978: «Die besten Erzählungen sind aufs äusserste kompri-

miert: 2-3 Seiten. Der Titel – ein, zwei Wörter. In der Regel nimmt der Autor ein Ereignis, eine Szene, 

ja eine einzelne Geste. Im Zentrum der Erzählung steht immer ein Porträt. Eines Henkers oder eines 

Opfers. Manchmal eines Henkers und eines Opfers. [...] In der Regel beleuchtet der letzte – kompri-

mierte und lapidare – Satz wie ein Scheinwerferstrahl plötzlich das Geschehen, blendet mit Schre-

cken.» Varlam Šalamov: Kolymskie rasskazy (Kolyma stories). Predisl. Michaila Gellera. London 

1978, S. 11. 

45 [Brief an A.A. Kremenskoj], in: Varlam Šalamov: Novaja kniga: vospominanija, zapisnye knigi,  

perepiska, sledstvennye delà. Sost. I.P. Sirotinskaja. Moskva 2004, S. 923. 
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Das Lager ist der Ort, an dem sich Staat und Individuum direkt, von Angesicht zu Angesicht 

(licom k lieu) gegenüberstehen – ohne vermittelnde Künstler, Literaten, Philosophen, Öko-

nomen oder Historiker.46 Ein hermetisch geschlossener Chronotopos, eine Anti-Welt, das 

Reich des Bösen schlechthin: 

Der Autor hält das Lager für eine Negativerfahrung für den Menschen [...] und er 

bedauert, dass er seine Kräfte auf die Bewältigung eben dieses Materials richten 

muss. (5, 154) 

Das Lager, so betont er mehrfach, bedeutet die Erfahrung einer Hölle ohne den Gegenpol 

möglicher Erlösung: 

Das Lager ist von A bis Z eine negative Schule des Lebens. Niemand nimmt von 

dort etwas Nützliches und Notwendiges mit [...] Dort gibt es vieles, was ein 

Mensch nicht wissen darf, nicht sehen darf, und wenn er es gesehen hat – sollte er 

besser sterben. (Krasnyj krest; 1/148)47 

Wird hier das Lager als das Böse schlechthin dämonisiert, als mythisch-archaisches Gesche-

hen, ein Tabu, das den literarischen Zugriff eigentlich untersagt? Fürchtet der Autor die Über-

tretung eines unausgesprochenen Verbots, über das Gesehene und Erlebte zu sprechen oder 

darauf zurückzuschauen? Solženicyn wirft ihm vor, er habe das Lager verabsolutiert, den 

Hintergrund, das Sowjetsystem, ignoriert und «den ganzen Gulag ins Metaphysische ge-

rückt».48 Zweifellos eine Deutungsmöglichkeit, aber nicht mehr; denn Šalamovs Bild des 

Lagers verweist ebenso auf sehr reale gesellschaftliche Phänomene seiner Zeit: 

Das Lagerthema, weit gefasst, prinzipiell betrachtet – ist die grösste, die Kernfrage 

unserer Epoche. Ist denn die Vernichtung des Menschen mithilfe des Staates nicht 

die Kernfrage unserer Zeit, unserer Moral? (5/157) 

Das Lager als Zerrbild einer totalitären Gesellschaft, die sich nach Ansicht des Autors aller-

dings weder durch Kunst noch durch Wissenschaft bessern lässt (U stremeni; 2/238, 5/321). 

Andrej Sinjavskij, selbst einst Strafgefangener im Gulag, urteilt aus der Sicht des Lesers: 

Wozu brauchen wir das? Als Rückhalt. Um die Grenze zu spüren. Und wenn wir 

uns Träumen und Verführungen hingeben, immer daran zu denken – woraus wir 

gemacht sind. [...] Mit Luftschlössern werden wir nicht bestehen. Aber wenn man 

das Schlimmste kennt – kann man noch versuchen zu leben.49 

46 Šalamovskij sbornik, vyp. 1 [Fn. 39], S. 57. 
47 Hier zitiert nach: Rotes Kreuz, in: Warlam Schalamow: Durch den Schnee. Erzählungen aus Kolyma. 

Bd. 1. Aus dem Russ, von Gabriele Leupold. Hrsg, und mit einem Nachwort von Franziska Thun-

Hohenstein. Berlin 2007, S. 225-235, hier S. 232. 
48 Solženicyn, S Varlamom Šalamovym [Fn. 36], S. 168-169 – Dokumentiert in diesem Heft,  

S. 157-168, hier S. 167. 
49 Zitiert nach Šalamovskij sbornik, vyp. 1 [Fn. 39], S. 229. Sinjavskijs Text ist dokumentiert in die-

sem Heft, S. 81-86. 
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Šalamov vermeidet das «Literarische».50 Gemeint ist vor allem das Erbe der Literatur des 19. 

Jahrhunderts, die er als stilistisch überladen und tendenziös (literaturscina) verurteilt, schon 

wegen ihrer romantischen Verherrlichung der Verbrecherwelt (blatnoj mir), die im Lager 

weitgehend den Ton angibt.51 Dem literarischen Humanismus gibt er eine ideologische Mit-

schuld am Terror des totalitären 20. Jahrhunderts: «Alle Terroristen waren Tolstojaner und 

Vegetarier, alle Fanatiker – Schüler der russischen Humanisten» (5/160). Man wird «die hu-

manistischen Idole hart aburteilen, und es wird keine Rückkehr zu ihnen über die Literatur 

des russischen Humanismus geben», so hofft er 1972 in dem schon zitierten Brief an den 

Schriftsteller Kremenskoj.52 Schon nach wenigen Wochen Lageraufenthalt fielen Kultur und 

Zivilisation, vom Menschen mühsam angelernt, spurlos wieder ab. Seine raubtierhafte Natur 

(zverinoe) breche durch. 

Doch das triumphierende Böse bei Šalamov ist vielgestaltig: Zwar gesellschaftlich bedingt, 

liegt es doch jenseits der Zivilisation (dämonisch und archaisch53) und jenseits der Vernunft 

(absurd54): «Der Begriff ,Sinn‘ lässt sich auf unsere phantastische Welt an sich kaum anwen-

den.» (2/286-287) 

Der Standpunkt des Autors gegenüber dem Dargestellten wie überhaupt gegenüber der Welt 

lässt sich nicht eindeutig fokussieren. Es gibt keine religiöse (credo quia absurdum) oder 

philosophische (Hegels List der Vernunft) Auflösung. Die Argumentation bleibt subjektiv, 

ist mitunter sogar missverständlich und bewegt sich «offen» zwischen Gut und Böse, Ord-

nung und Chaos, Geschichte und Mythos («Zweifel und Unentschlossenheit sind ein Zeichen 

von Menschlichkeit»; 5/265). 

Für den Atheisten Šalamov bedeutet das Lager nicht Hölle oder Tod im christlichen Sinn 

einer möglichen Erlösung,55 auch nicht Prüfung, Lehre oder gar Auftrag wie für Solženicyn, 

sondern «negative Erfahrung» ohne Hoffnung auf einen menschlichen Fortschritt («Der 

Mensch wird im Lager nicht besser»; 5/354). Auch wenn er die religiös gläubigen Strafge-

fangenen als besonders standfest gegenüber der allgemeinen moralischen Zersetzung und Er-

niedrigung ansah, blieb er selbst (vgl. Neobrascennyj) ausserhalb jeden Glaubens an eine 

religiöse Bestimmung menschlichen Daseins: «Wenn ein Künstler an das Paradies und die 

Hölle glaubt [...], heisst das, er lügt» (5/315). Šalamovs Weitsicht, die durch die Erfahrung 

des Lagers geprägt wurde, geht von einem wesentlich statischen und entropischen Universum 

aus, in dem sich in den verschiedensten Variationen nur die gleichen archetypischen Vor-

gänge wiederholen: «Die Geschichte wiederholt sich, und jede beliebige Erschiessung von 

1937 kann wiederholt werden» (5/351). 

50 «Es gibt in den Erzählungen aus Kolyma keine einzige Zeile, keine einzige Phrase, die ,literarisch‘ 

wäre» (5/154). «Ich glaube nicht an die Literatur. Ich glaube nicht an ihr Vermögen, den Menschen 

besser zu machen. Die Erfahrung der humanistischen russischen Literatur hat vor meinen Augen zu 

den blutigen Hinrichtungen des 20. Jahrhunderts geführt (5/351). 
51 Vgl. V. Šalamov: Ob odnoj osibke chudozestvennoj literatury, in: Ocerki prestupnogo mira (2/711). 

52 Šalamov, Novaja kniga [Fn. 45], S. 919. 
53 Die Motive des Bösen und Archaischen sowie die Skepsis gegen jede moralisierende Kunstauffas-

sung dürften Šalamov aus seiner Vorliebe für die russische moderne Literatur und Kunst bekannt 

gewesen sein. 
54 Das Absurde bei Šalamov untersucht Elena Volkova: Varlam Šalamov: Poedinok slova s absurdom, 

in: Voprosy literatury, 6/1997,,S. 3-35. 
55 Michail Geller: Poslednjaja nadezda, in: Šalamovskij sbornik, vyp. 1 [Fn. 39], S. 218. 
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Solženicyn begann nach seiner Lagerzeit einen literarisch-politischen Kampf zunächst für 

die Freiheit des literarischen Wortes, spätestens seit der Emigration auch gegen das politische 

System. Die Zeitgenossen sahen in ihm eine «Wiedergeburt russischen Geisteslebens».56 

Šalamov fühlte sich nach der Freilassung zwar solidarisch mit den Verfolgten, mit der «un-

behausten» Achmatova ebenso wie mit den 1965 angeklagten Schriftstellern Sinjavskij und 

Daniel’ (5/294). Doch er engagierte sich weder literarisch-publizistisch noch politisch.57 Er 

will nicht aufklären oder bessern im Namen von Ideen oder Programmen: «Der Mensch muss 

irgendetwas tun» (5/351). 

Der Mensch hat im Lager die totale Manipulierbarkeit seines Bewusstseins offenbart. Gegen 

diese Erkenntnis hilft kein späterer literarischer Einspruch. Nach Hiroshima, Auschwitz und 

Kolyma, nach Kriegen und Revolutionen haben Kunst und Literatur das Recht auf Predigt, 

Belehrung und auf Utopiebildung verloren (5/157). Im Generalurteil stimmt er mit Brodskij 

überein: Der Mensch hat angesichts des Totalitarismus versagt – trotz seines Glaubens. 

Varlam Šalamov: Die Auflösung des Ich 

In seiner literarischen Technik fühlte sich Šalamov als Schüler und Erbe der russischen Mo-

derne: 

Auch ich halte mich für einen Erben, aber nicht der humanistischen russischen Li-

teratur des 19. Jahrhunderts, sondern für einen Erben der Moderne vom Anfang 

unseres Jahrhunderts. Hörprobe, Vielschichtigkeit und Symbolik (5/323). 

Dazu gehören sein frühes literaturtheoretisches Interesse, das er nach eigenen Worten den 

Zirkeln von Lef (Levyj front) und Novyj Lef verdankt, aber auch seine stilistischen Verfahren 

– symbolische Aufladung der Details, Fusion von Fiktion und Dokument, nüchtern-lakoni-

sche und rhythmische Prosa, ästhetische Interesselosigkeit gegenüber dem dargestellten Ge-

genstand, die Vorliebe für formale Symmetrie (velikoe ravnovesie slov) und für überra-

schende Pointen. Seine Vorbilder sind vor allem russische Dichter aus dem Lager des nüch-

tern-präzisen und gegenstandsbezogenen Akmeismus.58 

Die Kernzone seiner Erzählungen bilden streng durchkomponierte Novellen. Daneben 

schreibt er Gedichte in Prosa – Tropa (Der Pfad), Skizzen – Ocerki blatnogo mira (Skizzen 

aus der Verbrecherwelt), Memoiren – Iz vospominanij (Aus den Erinnerungen), hinterlässt 

ausserdem ein umfangreiches poetisches Werk und eine Sammlung scharfsinniger Aphoris-

men – Zapisnye knizki (Tagebücher). Šalamovs Erzähler-Ich ist zugleich Strafgefangener 

(Wir), Beobachter und Autor (Ich), ein Erlebender, der, so scheint es, im Erleben über das 

Erlebte berichtet. Der Stil seiner Prosa ist von gleichbleibender epischer Ruhe und Distanz,  

56 Zitiert nach Wilhelm Goerdt: Russische Philosophie. Zugänge und Durchblicke. Freiburg, München 

1984, S. 98. 
57 Die Herausgeberin der Werkausgabe, Irina Sirotinskaja, spricht von einer «polnaja neangazirovan-

nost’» (5/8). 
58 Siehe seinen Brief an Nadežda Mandel’štam vom 29. Juni 1965, in: Znamja, 2/1992, S. 15 8. Aus-

zugsweise dokumentiert im Beitrag von Pavel Nerler in diesem Heft, S. 233-234. 
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ohne emotionale Anteilnahme. Die Erzählweise variiert zwischen novellistischer Zuspitzung 

und poetischen Bildern in rhythmischer Prosa.59 

Sein Werk gleicht nicht den realistischen Tafelbildern des 19. Jahrhunderts, sondern eher 

einem Mosaik, dessen Einzelsteine der Leser zu einem Ganzen zusammensetzt, oder dem 

Bilderstrom auf einer Fresken-Wand. Sein Kunstgeschmack favorisiert ebenfalls die Mo-

derne: Ihn faszinieren die Bilder von Picasso, dessen Aufhebung der Perspektive, Symbolik 

der Ideogramme und Kunst der Freske – alles «Versuche, neue Linien, Grenzen, Horizonte 

aufzuzeigen».60 Den Realismus der russischen Wandermaler (Peredvizniki) des 19. Jahrhun-

derts lehnt er ab. Welche Bedeutung er der formalen Gestaltung beimisst, deutet er in der 

lakonischen Formel für sein Gesamtschaffen an: «Künstlerische Präsentation einer dokumen-

tarischen Maske» (5/341). 

Die strenge Novellenform dient vor allem der Darstellung seiner «negativen Erfahrung». Das 

Gesetz der Kunst bannt gleichsam die verbrecherische Gesetzlosigkeit des Lagerlebens, die 

erschütternde und zugleich alltäglich erscheinende Verkehrung der zivilisierten Welt ins 

Chaos durch die Macht des Verbrechens. 

Die Auftaktnovelle Na predstavku (Auf Karenz) aus der Sammlung Erzählungen aus Kolyma 

zeigt Šalamovs typische Konstruktionsweise: Während der erste Satz in die Handlung ein-

führt («Sie spielten Karten beim Pferdetreiber Naumow»61), zeigt der völlig emotionslose 

Schlusssatz des beobachtenden Erzählers die Reaktion des erfahrenen Strafgefangenen auf 

die Ungeheuerlichkeit des Geschehens: den sinnlosen Mord an einem Zuschauer des Karten-

spiels: «Zum Holzsägen musste ich mir jetzt einen anderen Partner suchen.»62 

Andere Motive wie der Wille zur Selbstverteidigung und zum Überleben, das Erlebnis eines 

unerwarteten Wunders oder die besondere Beziehung des Erzählers zur Natur finden ihren 

Ausdruck eher in lyrischen oder pathetischen Passagen sowie in der oftmals rhythmischen 

Prosa von Erzählung und Skizze. 

Die poststalinistische Erzählprosa zielte auf eine Rückgewinnung der Individualität des Ro-

manhelden. Dabei wurde das ideologische Schema nur verschoben: der prometheische sozi-

alistische Held – etwa in Dudincevs Roman Der Mensch lebt nicht vom Brot allein von 1956 

– bleibt weiterhin Kommunist und «positiver» Ideenträger, tritt aber jetzt als Einzelkämpfer 

auf, der sich gegen eine bornierte und egoistische Administration durchsetzen muss.63 Šala-

mov hingegen beschreibt den Prozess der Auflösung des Ich in der Masse, sei es im Lager 

oder auch ausserhalb: «Meine Erzählungen – das sind im Prinzip Ratschläge für den Leser, 

wie man sich in der Masse verhalten soll» (5/304). Die Beziehung des Individuums zur mo-

dernen Massengesellschaft war ein europäisches Thema. In den Notizbüchern Šalamovs fin-

det sich der Satz: «Das Theaterstück des Jahrhunderts – Die Nashörner von Ionescu» (5/293). 

Sein häufiger Seitenblick auf die westliche Nachkriegsliteratur ist kein Zufall: Šalamov 

möchte nicht nur als Lager-Autor, sondern auch als europäischer Schriftsteller verstanden 

werden: «Ich schreibe über das Lager nicht anders als Exupéry über den Himmel oder Mel- 

59 Die bisher detaillierteste Untersuchung der Poetik Šalamovs findet sich bei Volkova, Tragiceskij 

paradoks [Fn. 5]. 
60 Šalamovskij sbornik, vyp. 1 [Fn. 39], S. 34. 
61 Eine deutliche Anspielung auf den Beginn der Novelle Pique dame von Aleksandr Puskin. 
62 Schalamow, Durch den Schnee [Fn. 47], S. 9-17, hier S. 9 und 17. 
63 Vgl. Clark, The Soviet Novel [Fn. 12], S. 218. 
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ville über das Meer» (5/299).64 Tatsächlich lässt sich Šalamovs Erzählwerk über Kolyma wie 

auch Ionescus Stück des Pariser absurden Theaters als eine Kritik an jeder Auflösung von 

Individualität in einer gesichtslosen Masse und den damit verbundenen Gruppenzwängen le-

sen. 

Seine Figuren erfüllen in der Regel lediglich Funktionen im Handlungsgeschehen. Sie treten 

für den Augenblick ihres Schicksals hervor und verschwinden wieder in der Masse der Straf-

gefangenen. Im Lager zum Sterben verurteilt, betäubt von einer Alltagsphilosophie der 

Gleichgültigkeit, Bosheit und Verbitterung, fehlt ihnen ein Innenleben.65 Das Schwergewicht 

liegt eher auf der mitunter grotesken Darstellung ihrer Körperlichkeit (telesnost’). Der durch 

Überanstrengung, Hunger, Krankheit und Kälte geschwächte bzw. zerstörte menschliche 

Körper des Sträflings übernimmt häufig Funktionen des reduzierten Bewusstseins: die Spra-

che des Körpers als ein letzter Ausdruck des noch lebenden Häftlings: «Und der Körper wird 

ihn nicht betrügen» (Tifoznyj karantin (Typhusquarantäne): 1/208).66 

In seinen sechs Prosazyklen bilden einzelne Erzählungen Konzentrationspunkte oder liefern 

Schlüsselszenen. Die Vernetzung im Zyklus erfolgt nicht durch eine übergreifende Sujet-

komposition, sondern über Motive bzw. Motivketten, die aus der Beobachtung des Lagerle-

bens (Hunger/Krankheit/Erfrieren/Tod), der klimatischen Bedingungen (Kälte/Eis) und der 

organischen (Bäume/Pflanzen/Tiere) bzw. anorganischen Natur (Stein/Erz/Wasser) hervor-

gehen. Die Motive wiederholen sich, werden von Erzählung zu Erzählung abgewandelt und 

verwandelt. Es entsteht eine Vorstellung von gleichförmiger Zeitlosigkeit, noch verstärkt 

durch Hinweise auf die unendlich erscheinenden Zeitstrafen der Häftlinge (bis zu 25 Jahren 

bei möglicher Verlängerung «für immer»). 

Šalamov beabsichtigte weder eine Geschichte des sowjetischen Lagerterrors noch eine Kritik 

am sowjetischen Herrschaftssystem. Er artikuliert vor allem sein Unbehagen an der mensch-

lichen Kultur, beschreibt den Schock, den ihr Versagen vor der totalitären Gewalt ausgelöst 

hat, und die Furcht vor der andauernden Bösartigkeit und Rechtlosigkeit in der Welt. 

Ende des Humanismus? 

Bedeutet die Erfahrung des Gulag für den Autor der Erzählungen aus Kolyma das Ende des 

Humanismus? Die Lektüre Šalamovs legt diesen Schluss nahe. Er unternimmt keinen Ver-

such, dem Dasein einen überindividuellen Sinn zuzuschreiben. Seine Wunder geschehen zu- 

64 «In den Erzählungen aus Kolyma gibt es keine Beschreibungen, gibt es kein Zahlenmaterial, keine 

Folgerungen, nichts Publizistisches. In den Erzählungen aus Kolyma geht es um die Darstellung neuer 

psychologischer Gesetzmässigkeiten, um die literarische Erforschung eines schrecklichen Themas, 

und nicht um die Intonationsform der «Information», nicht um eine Zusammenstellung von Fakten. 

Obwohl selbstverständlich jedes Faktum in den Erzählungen aus Kolyma unumstösslich ist.» O proze 

(Über Prosa) (5/147), dokumentiert in diesem Heft, S. 183-194, hierS. 187. 

65 Vgl. die symptomatische Kritik Solženicyns: «Mir fehlten in allen [Erzählungen] Charaktere, Perso-

nen mit Vergangenheit und einem besonderen Blick auf das Leben.» Solženicyn, S Varamom Šala-

movym [Fn. 36], S. 164, dokumentiert in diesem Heft, S. 157-168, hier S. 159. 
66 Deutsch: Schalamow, Durch den Schnee [Fn. 47], S. 261-286, hier S. 268. – Zur Körperlichkeit  

(telesnost’) bei Šalamov siehe Volkova, Tragiceskij paradoks [Fn. 5], S. 21. 
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fällig, seine Symbolik entspringt der Phantasie des Autors, nicht dem mystischen Glauben an 

eine wie auch immer vorgestellte Jenseitigkeit.67 Es gibt keine Helden, mit denen sich der 

Leser identifizieren könnte. 

Der Tod avanciert zum Zentralmotiv: Seine Figuren leben an der Schwelle des Todes, haben 

den Tod vor Augen «Ich war sicher – man hat uns zum Sterben hierher gebracht» (Prical ada 

[Ankerplatz der Hölle]; 1/111) oder wünschen ihn angesichts des unerträglichen Lebens 

(«Das Leben ist eine erniedrigende Angelegenheit»; 5/326) und sinnlosen Leidens herbei: 

«Bruchstückartig empfand ich im Gehirn wohl zwei Dinge: die völlige Sinnlosigkeit des Le-

bens und, dass der Tod das Glück bedeuten würde».68 Der Tod als eine Erlösung vom Leben: 

«Der Tod – das ist ein stilles Leben am anderen Ufer, man muss dorthin schwimmen, bis 

dorthin atmen» (5/274).69 Ein Leben am Rande des Todes kennzeichnet den Strom der Ge-

fangenen, die im Blickfeld des Erzählers auftauchen und wieder verschwinden. In ihrem Be-

wusstsein gibt es bereits nach kurzem Lageraufenthalt nur noch das Hier und Jetzt des Au-

genblicks. Die Erinnerung an die Zeit vor der Verhaftung verblasst, die Sprache verkümmert. 

Kein kritisches Reflektieren, keine Weltanschauungsdebatten wie bei Solženicyn, nur ein ge-

fühlloses Warten auf den Tod. Im Lager sind Selbstmord und Selbstverstümmelung an der 

Tagesordnung. 

Der Tod, die Erlösung für den Gefangenen, ist zugleich das Kalkül der staatlich organisierten 

Massen Vernichtung: Man rechnet mit dem raschen Verschleiss des menschlichen «Materi-

als» in den Goldminen von Kolyma. 

In der Erzählung Po lendlizu (Lend-Lease) aus dem Zyklus Levyj bereg (Das linke Ufer) legt 

ein Bulldozer beim Abtragen von Gestein im tief gefrorenen Boden ein älteres Massengrab 

frei: «An der Kolyma gab es keine Krematorien»,70 so kommentiert der Erzähler: 

Die Leichen warten im Fels, im ewigen Eis. [. . .] in den Schatzkammern der 

Kolyma liegen nicht nur Gold, nicht nur Wolfram, nicht nur Uran, sondern auch 

unverwesliche menschliche Körper. 

Neben der Trasse wird bereits ein neues Massengrab ausgehoben: ,,[W]enn wir erfrieren und 

sterben, wird sich für uns ein Platz in diesem neuen Grab finden, Einzugsfeier für Tote.» 

(1/397-398). 

Das Todesmotiv ist aber auch Fluchtpunkt des moralischen Widerstands. Den Tod nicht zu 

fürchten, ihm entgegenzutreten und sich nicht aufzugeben, gehört zur Verhaltensweise vieler 

Figuren, die über sich erzählen. 

67 Daher seine Sympathie für den Akmeismus: «Der Akmeismus wurde geboren, kam zur Welt 

im Kampf mit dem Symbolismus, dem Jenseitsgetue, dem Mystizismus – für das lebendige 

Leben und die irdische Welt.» Brief an Nadežda Mandel’štam [Fn. 58], S. 158. – Dokumen- 

tiert im Beitrag von Pavel Nerler in diesem Heft, S. 233-234, hier S. 234. 
68 Šalamovskij sbornik, Vyp. 1 [Fn. 39], S. 54-55. 
69 Die Erzählung Serri-Brendi, dem Tod Mandel’štams gewidmet, berichtet vom Sterben eines Dichters 

und akzentuiert jene «Verdichtung der Zeit» (uplotnenie vremeni) am Übergang vom Leben zum 

Tod. Siehe hierzu den Beitrag von Pavel Nerler im vorliegenden Heft, S. 229-237. 
70 Wörtlich heisst es bei Šalamov «Gasöfen» (gazovaja pec’). Da in Šalamovs Texten häufig Auschwitz 

und Kolyma in eine Ebene gerückt werden, ist der Ausdruck gazovaja pec ’ wohl auch hier im Sinne 

einer entsprechenden Assoziation zu verstehen. 
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Heroisch und tragisch wirkt die Darstellung dieses Widerstands in der Erzählung Poslednij 

boj majora Pugaceva (Der letzte Kampf des Majors Pugatschow): Der Frontkämpfer 

Pugacev flüchtet mit einer Gruppe kriegserfahrener Häftlinge aus dem Lager, wehrt sich ge-

gen die Wiederergreifung und begeht am Ende Selbstmord in dem zufriedenen Bewusstsein, 

für einen kurzen Moment frei gewesen zu sein. 

Šalamovs Moralauffassung, die an den Existentialismus des Absurden bei Albert Camus er-

innert, vermeidet jeden Anschein von Allgemeingültigkeit. Sie gründet allein in der Wider-

standskraft des Einzelnen gegen die Sinnlosigkeit des Lebens und des Todes im Lager und 

darüber hinaus. Šalamov sympathisierte mit engagierten Einzelgängern des 19. und 20. Jahr-

hunderts – mit Herzen, Bakunin und Necaev, mit Sozialrevolutionären und Terroristen wie 

Boris Savinkov, später auch mit Che Guevara –, ohne sich für deren politische Konzepte oder 

Motive zu interessieren. Es ging ihm stets um die Moral des Einzelnen, seine Selbstachtung 

und Todesbereitschaft. Für den romantischen Individualisten bedeutete das Lager nicht Fin-

gerzeig oder literarischen Auftrag wie für Solženicyn. Es war das Ende des Experiments, 

einen «neuen Menschen» zu schaffen, die Erfüllung der kommunistischen Gleichmachung 

aller im 

Lagertod. Doch das Lager war auch die Feuerprobe für die Moral jedes Einzelnen.71 Eine 

Samizdat-Leserin der Erzählungen aus Kolyma fragte den Autor, warum er nach der Schil-

derung des grauenvollen Lageralltags mit dem Glauben an die Ehre, das Gute und die 

menschliche Würde abschliesst. Darin läge für sie ein unerklärliches Geheimnis.72 Offenbar 

ging es um die Skizze Voskrescenie listvennicy (Auferweckung eines Lärchenzweiges) am 

Ende des gleichnamigen Erzählungszyklus: 

Ein vertrockneter Zweig, aus Kolyma nach Moskau geschickt, grünt plötzlich aus 

– ein Wunder und Symbol des Überlebens, wenn auch nur in der Phantasie.73 

Hymnisches Pathos klingt an, wenn von der Widerstandskraft des Einzelnen gegenüber einer 

absurden und todbringenden Umgebung die Rede ist, oder nüchterne Sachlichkeit, wenn ri-

sikoreiche Handlungen einzelner Figuren ins Blickfeld gerückt werden, die dem «Anderen» 

mitunter das Leben retten. Die individuelle Moral in actu bildet einen durchgehenden Subtext 

in Šalamovs Erzählprosa. 

Kolyma als sinnlose Anti-Welt 

Stalin hatte die Individualität generell unter Strafe gestellt und die Gesellschaft einem allge-

meinen Kollektivzwang unterworfen mit dem Ziel einer umfassenden Manipulation ihres Be-

wusstseins. Das Ergebnis des stalinistischen Terrors sah Šalamov in der psychologischen 

«Zersetzung der Seelen» (5/284). 

71 «Das Lager war die grosse Probe für die moralischen Kräfte des Menschen, für die gewöhnliche 

menschliche Moral, und 99 Prozent bestanden diese Probe nicht» (1/470). 
72 Den Brief von Frida Abramovna Vigdorova, einer Schriftstellerin, die den Prozess gegen Brodskij 

mitstenographiert hat, zitiert Michail Geller im Vorwort zur Londoner Ausgabe der Erzählungen aus 

Kolyma von 1978 [Fn. 44], S. 13. 
73 Die Erzählung beginnt: «Wir sind abergläubisch. Wir verlangen ein Wunder. Wir denken uns Sym-

bole aus und leben von diesen Symbolen» (2/277). 
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Nach seiner Freilassung zeigte ihm die Kollektivseele der Tauwetterzeit neue Gesichter. Der 

Zwangsgemeinschaft von Strafgefangenen entkommen, fürchtete Šalamov neue Gruppen-

zwänge, die seine Individualität zu «zersetzen» drohten. Ihn beunruhigte nicht nur die 

«Masse» (tolpa), die jetzt offiziell als «fortschrittliche Menschheit» (progressivnoe celove-

cestvo) bezeichnet wurde, sondern auch die neue Zirkelkultur der Intelligenzija (kruzov-

scina74). Seine Furcht vor menschlicher Nähe, die eine erneute Manipulation und Vereinnah-

mung seines Bewusstseins bedeuten könnte, führte schliesslich zu jener tragischen Vereinsa-

mung, die er in den letzten Jahren seines Lebens erfahren hat. 

Šalamovs literarischer Protest gegen das übermächtige Böse des Gulag und gegen die Kapi-

tulation der Kultur vor der totalitären Gewalt hat russische Wurzeln. Bereits am Beginn des 

20. Jahrhunderts hatte die Intelligenzija angesichts der revolutionären Entwicklung in Russ-

land über «ethischen Nihilismus» und den «Sturz der Idole» debattiert und nach den Ursa-

chen des einsetzenden Kulturverfalls gefragt.75 Die Stalin-Epoche hatte die Diskussion un-

terbrochen und zudem ihre realen Grundlagen verschoben. In der poststalinistischen «Zwi-

schenzeit» des Tauwetters begann ein neuer Dialog zum alten Thema. Die literarische Inter-

pretation des Fortgangs der russischen Geschichte seit der Revolution über den Weg des Sta-

linschen Gulag erfolgte in unterschiedlicher Richtung: Man suchte die Erneuerung der russi-

schen Kultur durch eine Rückbesinnung auf die verlorene sittliche Ordnung (Solženicyn: 

«nach Christi Gesetz»76), oder man entdeckte in der Welt des Gulag die fatale und in Russland 

nur zeitweilig durch die vorrevolutionäre Blütezeit der Kultur verdrängte Kehrseite der 

menschlichen Natur (Šalamovs «negative Anthropologie»77). 

Während Solženicyn die russische Geschichte der Revolutionsjahre rekonstruiert (Das rote 

Rad) und dabei zugleich ein neues utopisches Bewusstsein entwickelt, verzichtet Šalamov 

auf jede historische Welterklärung und auf jedweden programmatischen Entwurf.78 Kolyma 

wird in seiner Darstellung zur Chiffre einer sinnlosen Anti-Welt, die den Einzelnen zwingt, 

seine ganze moralische Widerstandskraft aufzubringen, um seinem Leben («nur für sich 

selbst») einen Sinn zu geben.79 Solženicyn neigt der Welt- und Kunstauffassung des rus- 

74 «Mir ist seit jeher die Zirkelkultur (kruzovscina) mit ihren künstlichen Massstäben, Wertungen und 

Beleumundungen zuwider» (5/163). 
75 Semen L. Frank: Étika nigilizma (1909) und Krusenie kumirov (1922), in: Ders.: Socinenija. Moskva 

1990. – Aleksandr Blok: Krusenie gumanizma (1921), in: Ders.: Sobranie socinenij. T. 6. Moskva, 

Leningrad 1962, S. 93-115. 
76 Alexander Solschenizyn: Russlands Weg aus der Krise. München, Zürich 1990, S. 38. 
77 Vgl. Anna Razny: Antropologia negatywna. Nowy czlowiek, nowy porzadek wartosci, in: dies.: Li-

teratura wobec zniewolenia totalitarnego. Wariama Szalamowa swiadectwo prawdy. Krakow 1999, 

S. 123-140. 
78 Über Šalamovs weltanschauliche Haltung klagt Solženicyn: «Hätten wir unsere Weltanschauungen 

wirklich auf einen Nenner bringen können? Ich mich mit seinem verhärteten Pessimismus und Athe-

ismus abfinden können?» In: Solženicyn, S Varlamom Šalamovym [Fn. 36], S. 166. Dokumentiert 

in diesem Heft, S. 157-168, hier S. 163. 
79 Auch die polnische Lagerliteratur zeigt eine ähnlich gespaltene Interpretation totalitärer Menschen 

Vernichtung; Burska, Obozowa literatura [Fn. 21] S. 744: Gegenüber Autoren, die zur psychologi-

schen Bewältigung des erlebten Grauens den humanistischen Wertekodex der Vorkriegszeit be-

schwören (J. Andrzejewski), sprechen andere von einer völlig neuen Erfahrung, an die sich nicht 

mehr historisch anknüpfen lässt (Tadeusz Borowski). Witold Gombrowicz stellt in seinem berühmten 

Tagebuch die in «moralisierendem Ton» beschworene Humanität Andrzejewskis und die angesichts  
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sischen 19. Jahrhunderts zu (Tolstoj). Šalamov dagegen folgt der Kultur- und Kunstauffas-

sung der russischen Moderne (Mandel’stam). Dem idealistischen Ankläger und Propheten 

Solženicyn steht der illusionslose Zeitzeuge Šalamov gegenüber: «Mir wurde klar, das die 

Zeit ohne meine Zeugenschaft nicht auskommen wird» (3/484). 

Beide Autoren verbindet nicht nur die leidvolle Erfahrung des Straflagers, sondern auch das 

Vertrauen in die immer noch spürbare hohe Autorität des Dichters und Schriftstellers in 

Russland. Die «postmoderne» Revolution in der russischen Literatur und Kunst kündigte sich 

um 1970 erst an. 

der Niedertracht des Menschen im Lager emp-fundene «Leere» Borowskis gegenüber; Witold 

Gombrowicz: Tagebuch 1953-1969. München, Wien 1988, S. 348-349. – Die gedankliche Nähe von 

Šalamov und Borowski betonen auch Geller, Vorwort [Fn. 44], S. 12-13 und Razny, Literatura  

[Fn. 76], S. 188. 
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Aleksandr Solženicyn 

Varlam Šalamov 

Wir waren beide treue «Söhne des Gulag». Ich habe zwar kürzer gesessen und weniger durch-

litten, mit meiner Seele aber war ich ihm nicht weniger ergeben. Daher zogen wir einander 

an wie Magneten. Und als ich 1956 im Samizdat seine – ich kannte ihn damals noch nicht – 

Gedichte las: 

Ich weiss es selbst, das ist kein Spiel, 

Das ist der Tod. Doch selbst um meines Lebens Preis 

Lass’ ich, dem Archimedes gleich, die Feder nicht, Zerknülle nicht das aufgeschlag’ne 

Heft,–1 

ja da bin doch ich gemeint! Mein Geheimnis! Und er ist eingeweiht. Mit einem ähnlichen 

Gefühl las er 1962 im Samizdat den Ivan Denisovic. Pessimistisch wie er war, hielt er es für 

unmöglich, dass das veröffentlicht werden würde.2 

Eines Tages Mitte November, als der Ivan Denisovic gerade gedruckt worden war, trafen wir 

uns zum ersten Mal, in dem winzigen Zimmer der Prosaabteilung von Novyj Mir. Er war sehr 

aufgeregt wegen des Ereignisses – was würde jetzt wohl mit den Erzählungen aus Kolyma 

passieren? –, in seiner nervösen Art zuckte sein längliches, rasiertes Gesicht hektisch, als 

kaute er mit dem schiefen Gebiss, und er ruderte mit den überlangen Armen. Eine seiner 

ersten Bemerkungen war, dass jetzt überall darüber gestritten werde, ob meine Erzählung ein 

Eisbrecher sei, der den Weg freibreche für die ganze Wahrheit – nicht nur über das Lager – 

oder ob – und zu dieser Ansicht neigte Šalamov – der Ivan Denisovic der äusserste Ausschlag 

des Pendels sei, das nun wieder zur anderen Seite ausschlagen würde. Ich dachte zwar, dass 

ich persönlich in die Mangel genommen werden würde – aber nur, weil alles, was ich sonst 

noch geschrieben hatte, viel schärfer war als der Ivan Denisovic –, dass jedoch im Allgemei-

nen der Durchbruch da sei und es noch erheblich weiter gehe. Doch nein, Šalamov sollte mit 

seinem Pessimismus recht behalten. 

Das russische Original erschien unter dem Titel «S Varlamom Šalamovym» in: Novyj Mir, 4/1999. 
1 Aus dem Gedicht «Kak Archimed, lovjascij na peske . . .», in: Sobranie socinenij. Tom 3. Stichot-

vorenija. Moskva 1998. Da der Band der deutschen Werkausgabe mit den Gedichten Šalamovs noch 

nicht vorliegt, sind die von Solženicyn zitierten Verse hier in eigener Übersetzung ohne literarischen 

Anspruch wiedergegeben. – Anm. d. Übers. 
2 Im November 1962 erschien Solženicyns Erzählung Odin den’ Ivana Denisovica (Ein Tag im Leben 

des Ivan Denisovic) mit ausdrücklicher Genehmigung von Staats- und Parteichef Nikita Chruscev in 

der Moskauer Literaturzeitschrift Novyj Mir. – Anm. d. Übers. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 157-168 
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In jenen Tagen schrieb er mir einen langen, flammenden Brief nach Rjazan’, den man stel-

lenweise sogar zärtlich nennen könnte, wenngleich das so gar nicht typisch für Šalamov war, 

aber es war so eine Stimmung in seinem Brief:3 «Die Erzählung [Ivan Denisovic] wurde sehr 

gelobt. Aber wenn ich sie selbst lese, dann sehe ich, dass das Lob unendlich untertrieben ist»; 

«ich muss zugeben, dass ich schon lange kein Werk von so hohem literarischen Wert mehr 

gelesen habe»; «für einen aufmerksamen Leser ist jeder Satz der Erzählung eine Entde-

ckung»; «die Details, die Kleinigkeiten des Alltags sind sehr genau und sehr neu, ergreifend 

neu» (über Suchovs «Schule der Izma»)4 «All das schreit in der ganzen Erzählung mit voller 

Stimme, für mein Ohr»; «Das literarische Gewebe ist so fein, dass man einen Letten von 

einem Esten unterscheiden kann»; «das Werk ist äusserst sparsam, angespannt, wie eine Fe-

der, wie ein Gedicht». Und er überwand sogar seine tiefe Überzeugung, dass das Lagerleben 

das absolute Böse sei, und bekannte: «Vielleicht rettet eine solche Hingabe an die Arbeit [wie 

bei Suchov] die Menschen tatsächlich.» 

Der Anlass für den Brief war der Ivan Denisovic’, im Brief schrieb er dann wieder und wieder 

über unserer beider Gefühle zu den Themen Lager und Literatur an dieser Epochenschwelle. 

Ich antwortete ihm natürlich sehr herzlich und besuchte ihn bald auf seine Einladung hin in 

Moskau – wie sich herausstellte, am selben Ort in der Chorosevskoe sosse – halb Schriftstel-

lersiedlung, halb Barackensiedlung –, wo ich kurz zuvor bei Achmatova5 gewesen war. Wie 

sich herausstellte, war V.[arlam] T.[ichonovic] verheiratet, seine Frau hatte einen erwachse-

nen Sohn, aber es machte einen seltsamen Eindruck auf mich, wie formal die Beziehungen 

des Paares waren, fast führten die beiden getrennte Haushalte. Es war auch das einzige Mal, 

dass ich sie zusammen sah, sonst traf ich V.T. immer alleine an, in seiner separaten Kammer, 

die einer Zelle glich. 

Ich erinnere mich nicht, ob es schon bei unserem ersten Treffen in der Redaktion war oder 

dieses Mal, jedenfalls entbrannte schon sehr früh ein Streit zwischen uns über das von mir 

eingeführte Wort «Zék»:6 V.T. lehnte es entschieden ab, weil dieses Wort in den Lagern nicht 

häufig, in manchen sogar sehr selten verwendet wurde, denn die Häftlinge wiederholten fast 

überall sklavisch das bürokratische Z-K, höchstens dass sie es einmal im Scherz variierten zu 

«Zapoljarnyj Komsomolec» [Polarkomsomolze] oder «Zachar Kuz’mic»; in manchen Lagern 

wurde auch «zyk» gesagt. Šalamov war der Meinung, dass ich dieses Wort nicht einführen 

dürfe und dass es sich auf keinen Fall einbürgern werde. Ich war hingegen davon überzeugt, 

dass es hängen bleiben wird – es ist treffend, man kann es deklinieren, und es hat einen Plural 

–, dass Sprache und Geschichte auf dieses Wort warten, dass es ohne das Wort nicht geht. 

Ich sollte recht behalten. V.T. aber benutzte dieses Wort niemals. 

Bei jenem Treffen nahm ich von V.T. bereits vieles aus seinen Erzählungen aus Kolyma mit; 

ich gab es dann in mehreren Schüben zurück und nahm noch mehr mit. 

3 In: Znamja, 7/1990, S. 63-70. 
4 Suchov ist der Nachname des Protagonisten Ivan Denisovic; bevor er in das Lager kommt, in dem die 

Erzählung spielt, ist er in einem Lager am Fluss Izma, einem Nebenfluss der Pecora, in der Republik 

Komi gewesen, wo die Bedingungen noch wesentlich härter waren. – Anm. d. Übers. 

5 Anna Andreevna Achmatova (Gorenko) (1889-1966), russische Lyrikerin. – Anm. d. Übers. 
6 Phonetische Wiedergabe des Akronyms ZK, das für zakljucennyj (Häftling) steht. – Anm. d. Übers. 
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Damals überredete ich ihn auch, eine Auswahl an Gedichten zusammenzustellen, die ich 

Tvardovskij7 persönlich überreichen wollte. (Seine Gedichte lagen mir sehr am Herzen.) In 

den ersten Monaten nach dem Druck des Ivan Denisovic, ja praktisch ein ganzes Jahr lang – 

so lange, bis ich Material für das Rote Rad* zu sammeln begann –, kannte ich keine höhere 

Pflicht als die Lager und die ehemaligen Häftlinge. 

Es stimmt, dass mich die Erzählungen Šalamovs literarisch nicht zufriedenstellten. Mir fehl-

ten in allen Charaktere, Personen mit Vergangenheit und einem besonderen Blick auf das 

Leben. Seine Erzählungen, die nicht das Lager behandeln, schildern häufig anekdotisch ein 

Ereignis. Damit alleine ist keine Literatur zu machen. In seinen Lagererzählungen handeln 

keine konkreten, spezifischen Personen, sondern fast nur Namen, die manchmal in mehreren 

Erzählungen vorkommen, ohne dass ihre Träger dabei individuelle Züge annehmen würden. 

Soll man annehmen, dass dies Šalamovs Absicht war? Dass er zeigen wollte, dass der grau-

same Lageralltag die Menschen aufreibt und zertrümmert, so dass sie aufhören, Individuen 

zu sein, und sich in Striche verwandeln, die das Lager benutzt? Natürlich schrieb er über 

extreme Leiden, über extreme Lossagung von allem Persönlichen, und alles dreht sich um 

den Überlebenskampf. Aber ich bin erstens nicht einverstanden, dass alle Züge der Persön-

lichkeit und des vorherigen Lebens im Lager derartig vollständig zerstört werden: So etwas 

gibt es nicht, und irgendetwas Persönliches muss in jedem gezeigt werden. Zweitens passiert 

das alles bei Šalamov durchgängig, und darin sehe ich einen Mangel seines Schreibens. In 

der Erzählung «Die Grabinschrift» deckt er denn ja auch auf, dass in allen Helden seiner 

Geschichten er selbst steckt.9 Damit wird auch verständlich, warum sie alle aus einem Holz 

geschnitzt sind. Die wechselnden Namen sind nur ein formales Mittel, um das Biographische 

zu verstecken. 

Ein weiteres Elend bei seinen Erzählungen ist, dass die Komposition zerfliesst, dass Elemente 

aufgenommen werden, die wegzulassen ihm einfach leid tat. Viele Erzählungen («Die Kra-

watte», «Tante Polja», «Goldene Taiga» u.a.) sind wie aus Kaleidoskopsteinchen zusammen-

gesetzt, es gibt keine Einheit, sondern es wird aufeinandergehäuft, was das Gedächtnis be-

halten hat – wenn auch das Material von bester Qualität und über alle Zweifel erhaben ist. 

Manchmal gleitet er von einem nicht entwickelten Bild hinüber in ein Traktat, aber auch die-

ses zerfliesst (etwa in der Erzählung «Rotes Kreuz»). All diese Merkmale sind für mich aber 

nicht das literarische Programm Šalamovs, sondern das Ergebnis seiner Erschöpfung von der 

jahrelangen Zermürbung im Lager. So sind sie zugleich ein Zeichen von Authentizität. 

Sehr wertvoll war seine separate «physiologische» Untersuchung über die Welt der Krimi-

nellen.10 

7  Aleksandr Trifonovic Tvardovskij (1910-1971), sowjetischer Schriftsteller und Literaturfunktionär, 

langjähriger Chefredakteur der Literaturzeitschrift Novyj Mir. – Anm. d. Übers. 
8  Gemeint ist Solženicyns mehrbändiger Zyklus über die Geschichte der Oktoberrevolution. –  

Anm. d. Übers. 
9  Das bestätigte später, im Jahr 1993, auch ein ihm nahestehender Zeuge, in: Vremja i my, 115/1993. 

(Solženicyn meint Irina Sirotinskaja, Šalamovs Nachlassverwalterin und Herausgeberin seiner 

Werke. – Anm. d. Übers.) 
10 Gemeint ist Šalamovs Zyklus Ocerki prestupnogo mira (Skizzen aus der Verbrecherwelt), Varlam 

Šalamov: Sobranie socinenij v sesti tomach. Kolymskie rasskazy, Anna Ivanovna, P’esa, Bd. 2. Mos-

kva 2004, S. 7-102. – Siehe dazu den Beitrag von Michail Ryklin in diesem Heft, S. 107-124. 
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Šalamovs Gedichte haben mir immer besser gefallen als seine Prosa. (Ihm übrigens auch.) 

Kurz nach Neujahr 1963 kam er mich in dem ungemütlichen «Luxuszimmer» des Hotels 

«Budapest» in der Strasse Petrovskie Linii besuchen, wir assen gemeinsam auf dem Zimmer 

zu Abend und sprachen über unsere Dramen: über mein Oien" i Salasovka" – das er schon 

gelesen hatte – und sein Kolyma-Stück, an den Namen erinnere ich mich nicht. Dramaturgie 

war in seinem Stück auch nicht mehr als in meinem, aber das lebendige rote Lagerfleisch 

zitterte darin ebenso. Sein Stück bewegte mich sehr. 

Bis dahin hatte ich meine Treffen mit Šalamov nicht aufgezeichnet. Erstmals machte ich eine 

Notiz zu einem Treffen im Mai 1963. Es handelt sich fast durchweg um einzelne literarische 

Urteile von ihm. Ich weiss nicht, ob sie irgendwo veröffentlicht, systematisch dargelegt sind; 

für alle Fälle hier einiges in Auszügen, so wie ich es notiert habe: 

Andrej Platonov ist ein sehr grosser Schriftsteller, der von Gor’kij zugrundegerich-

tet wurde, dem er vertraute, der ihm aber Unsinn riet: «Lassen sie es nicht drucken.» 

Gor’kij ist der Vater der Idee, dass Zeitschriften eingesandte Manuskripte veröf-

fentlichen. Er behauptete, dass Talent nichts als Arbeit sei, dass man mit Arbeit 

alles erreichen könne, und betrog so viele fruchtlose Schreiberlinge. Denn die Ar-

beit ist eine Voraussetzung für Talent, aber nicht der Vater des Talents. (Stimmt!) 

Der Schriftsteller muss dem Material, das er beschreibt, ein wenig wie ein «Frem-

der» begegnen. Er darf nicht zu viel über das Material wissen, der Schriftsteller darf 

keine allzu grosse Erfahrung haben: dann wird er für seine Leser unverständlich, 

dringt allzu sehr in das Material ein, das diesem nicht bekannt ist. (Diese Gefahr 

leuchtet mir ein, aber Talent und Geschmack müssen helfen, ihn davor zu bewah-

ren. Und das Material nicht ausreichend kennen – damit bin ich nicht einverstanden: 

dann wird es oberflächlich. V.T. sagte das offensichtlich, weil er verbittert über sich 

war, dass er zu sehr in das Lagermaterial eingedrungen war, so dass es für die Leser 

schon nicht mehr glaubwürdig oder zu unbehaglich ist. Mein Massstab ist die Ge-

schichte der Revolution: Wie kann man wagen, diese zu schreiben, ohne sie ausrei-

chend zu kennen?) 

Die Reime und Versmasse der russischen Lyrik sind unendlich vielgestaltig, ein 

Jambus gleicht nicht dem anderen etc. Deshalb: Es lohnt sich nicht, nach abgehalf-

terten Formen und irgendwelchen Neuheiten zu suchen. Man muss Blut geben – 

und es werden Verse. (Vollkommen einverstanden.) Das gehört zu den unveränder-

lichen Überzeugungen von V.T., darüber hat er auch ein Gedicht geschrieben: 

Lyrik ist was für Ergraute 

Nicht für Jungen, sondern für Männer 

Die hundert Leben durchlebt haben. 

11 Deutsch unter dem Titel «Nemow und das Flittchen». Neuwied, Berlin 1971. – Anm. d. Übers. 
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Ein Gedicht darf man sich nicht im Voraus ausdenken, sondern es muss beim 

Schreiben geboren werden. 

Achmatova ist eine sehr grosse Dichterin, grösser als Gumilev, selbst wenn man 

alles weglässt, was sie nach 1921 geschrieben hat.12 Ihr einziger Mangel ist, dass 

sie eine gewisse akademische, kühle Art hat. Cvetaeva13 ist noch grösser als Ach-

matova, weil sie brennend Seele und Blut in die Verse gelegt hat. Aber sie hat viel 

bei der unnötigen Suche nach neuen Formen verloren. 

Esenin14 hat eine reine Dichterstimme, das macht ihn aus. Und – auch Severjanin15 

hat eine reine Stimme. 

Das beste von Tvardovskij ist Dom u dorogi [Das Haus am Weg], denn tragisch 

klingt nur moll. In Dur können keine grossen Sachen geschrieben werden. Der Ter-

kin an der Front ist besser als der Terkin im Jenseits.16 Der letztere hat zwar viele 

einzelne Verdienste (einige Strophen, Gedanken, Stellen), aber die entscheidende 

Sünde ist, dass die Stalinzeit kein Gegenstand für eine Posse ist, Tvardovskij schlit-

tert mit Karacho vom Thema ab. (Šalamov behielt bis zum Schluss die ganze Glut 

des Zeks. Und ich habe nicht feststellen können, dass die kalte Absage Tvardovskij 

s ihn persönlich gegen A.fleksandr] T.[ichonovic] aufgebracht hätte. Aber was für 

ein Ärger, dass Tvardovskij die Gedichte Šalamovs nicht angenommen und nicht 

gedruckt hat.) Za dal'ju dal9 [Ferne über Fernen] hielt er [Šalamov] für misslungen. 

Es werden nicht «mehr» oder «weniger» Dichter geboren. Es sind immer ungefähr 

gleich viele in einer Generation (Dieser Gedanke ist seltsam und zweifelhaft.) 

12 Zu Anna Andreevna Achmatova siehe Fn. 5. In ihren frühen Jahren schrieb sie vor allem Liebeslyrik. 

Die Jahresangabe 1921 bezieht sich auf den 1922 erschienenen Gedichtband Anno Domini MCMXXI. 

Danach wurden aufgrund eines geheimen Parteierlasses bis 1940 keine Gedichte Achmatovas mehr 

gedruckt. 1946 wurde sie erneut geächtet. Achmatovas erster Mann, der Dichter Nikolaj Gumilev 

(1886-1921), wurde wegen angeblicher konterrevolutionärer Tätigkeit erschossen. Ihr dritter Mann, 

der Kunsthistoriker Nikolaj Punin (1888-1953), wurde mehrfach aus politischen Gründen verhaftet 

(1921, 1935) und starb während einer zehnjährigen, 1949 verhängten Strafe im Lager Äbez’ in der 

Republik Komi. Ihr Sohn, der Geschichtsphilosoph Lev Gumilev, sass während der Stalinzeit eben-

falls im Gefängnis. – Anm. d. Übers. 

13 Marina Ivanovna Cvetaeva (1892-1941), russische Lyrikerin, von 1922-1939 in der Emigration, 1941 

Freitod. Ihr Mann, Sergej Éfron, wurde 1941 erschossen, ihre Tochter Ariadna wurde 1939 verhaftet 

und zu Lagerhaft verurteilt. – Anm. d. Übers. 
14 Sergej Aleksandrovic Esenin (1895-1925), russischer Lyriker. 1922 heiratete Esenin die amerikani-

sche Ballettänzerin Isadora Duncan und begleitete sie auf ihren Tourneen um die halbe Welt. Die 

Beziehung scheiterte nach einem Jahr, nicht zuletzt wegen seines zügellosen Alkoholgenusses. Zu-

rück in Russland zeigte sich Esenin zunehmend enttäuscht vom Verlauf der Revolution. Grosse Teile 

seines Werkes waren in der Sowjetunion, insbesondere unter Stalin, verboten. – Anm. d. Übers. 

15 Igor’ Severjanin (Igor’ Vasil’evic Lotarev) (1887-1941), russischer Dichter, begründete 1911 den 

Egofuturismus, verfasste Gedichte und autobiographische Romane in Versen, lebte seit 1920 in Est-

land und tourte in den 1920er und 1930er Jahren durch Europa. – Anm. d. Übers. 
16 Gemeint sind die beiden Poeme Vasilij Terkin (1941-1945) über den Zweiten Weltkrieg und Terkin 

na tom svete (1963), eine Satire auf die Bürokratie. – Anm. d. Übers. 
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Wir stritten über das Semikolon. Šalamov war der Ansicht, dieses Zeichen habe sich voll-

kommen überlebt und man solle es nicht mehr verwenden. Ich widersprach, es sei manchmal 

unersetzlich und würde zu unrecht heute kaum mehr verwendet. 

Das Fenster in Varlams kleiner Kammer war immer fest verschlossen, und die Klappen blie-

ben zu: Es ging zur Begovaja, auf die schreckliche Chorosevskoe sosse, die permanent von 

Lastwagengestank erfüllt war, ja und wie die Scheiben von früh morgens bis spät abends 

klirrten! Doch da «half» Varlam seine starke Schwerhörigkeit, die er aus dem Lager mitge-

bracht hatte. Ich hingegen hatte genau in diesem Jahr (1963) eine Befreiung von der Schule 

erhalten und verbrachte einen wunderbaren Frühling zur Hochwasserzeit in Solotca17 in ei-

nem freistehenden Häuschen im Wald. Auch im Herbst fuhr ich dorthin, um an der Krebssta-

tion zu schreiben. 

Varlam tat mir leid, da er der Ruhe und der Luft beraubt war, und ich lud ihn ein, zu mir zu 

kommen und eine Woche dort zu arbeiten. Und er kam gerne. Es war ein warmer September, 

eine Zeit, zu der man noch nicht heizen muss. Das Häuschen hatte keine separaten Zimmer, 

der Ofen und die Zwischenwände gingen nicht bis zur Decke, alle, was ich ihm anbieten 

konnte, war ein Verschlag, wenngleich ein heller, mit einem eigenen Fenster nach Süden, mit 

einem Bett und einem kleinen Tisch. 

Als ich ihn einlud, hatte ich mir Folgendes dabei gedacht: am meisten wünsche ich mir, dass 

ich in Ruhe und an sauberer Luft arbeiten darf, von morgens bis abends, ohne gestört zu 

werden – und ich ging davon aus, dass auch er nicht mehr brauchte. Dann stellte sich aber 

heraus, dass er es so verstanden hatte, dass wir die zweite Tageshälfte oder wenigstens den 

Abend damit verbringen würden, uns ausgiebig zu unterhalten. Er schlug lange Gespräche 

über Literatur vor, er hatte ein grosses Bedürfnis nach einem solchen Austausch – und seine 

Ansichten waren auch sehr interessant. Aber ich mag «Gespräche über Literatur» überhaupt 

nicht; ich lese lieber und sauge schweigend auf, schreibe schweigend mein Eigenes. Ja, bei 

meinem ständigen Tunnelgraben durch den Berg, 16 Stunden am Tag, ohne mich aufzurich-

ten, war ich absolut nicht bereit, so meine Zeit zu verbringen. Ein, zwei, drei Mal gab ich 

nach, höchstens abends kann ich mich eine halbe Stunde unterhalten. Vielleicht war er belei-

digt, vielleicht auch nicht, auf alle Fälle verstand er, dass wir nicht zueinander passten, und 

erklärte nach zwei Tagen schroff, dass er abreise. Gleichwohl schrieb er in Solotca zwei, drei 

Gedichte («Als würde dort, in Platons Gärten, / dieses Gespräch noch heut’ geführt...»).18 

Eine offene Verstimmung zog dieser misslungene Versuch nicht nach sich, aber er hatte uns 

auch nicht nähergebracht. 

Wir trafen uns auch später noch, doch aufgezeichnet habe ich ein überaus wichtiges Treffen 

vom 30. August 1964. Ich war gerade von meiner sommerlichen Arbeit aus Estland zurück-

gekommen, wo ich wie getrieben einen grossen Abschnitt des Archipel GULAG entworfen 

hatte. Auch die einzelnen Teile hatte ich schon festgelegt und in diesen Teilen die Kapitel, 

und viel angehäuftes Material verteilte ich auf diese Kapitelentwürfe. Aber: Ich glaubte nicht, 

dass ich es alleine schaffen würde, und ich hielt es für Unrecht, solch ein Vorhaben ohne 

Varlam anzugehen: Er hatte einen unbestreitbaren Anspruch darauf, beteiligt zu werden. Also  

17 Erholungssiedlung an einem Nebenfluss der Oka nördlich von Rjazan’. – Anm. d. Übers. 
18 Solženicyn zitiert die dritte und vierte Zeile des Gedichts «Sosen svetlye kolonny . . .» aus dem Jahr 

1963. Abgedruckt in: Sobranie socinenij. Tom 3: Stichotvorenija. Moskva 1998. – Anm. d. Übers. 
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schlug ich ein Treffen vor, in der Capaevskij pereulok, wo ich bei Veronika Turkina-Stejn19 

untergekommen war. Am Telefon konnte ich selbstverständlich nicht einmal andeuten, wo-

rum es ging, und er kam, obgleich es früher Morgen war, wie zu einer offiziellen Einladung 

– ordentlich zurechtgemacht, in einem sauberen blauen Hemd. So hatte ich ihn in seiner häus-

lichen Verlotterung noch nie gesehen. Doch statt ihn an eine Festtafel zu bitten, führte ich ihn 

– es sollte nicht in irgendjemandes «vier Wänden» sein – in eine nahegelegene Grünanlage, 

wo wir uns abseits von allen anderen aufs Gras legten und beim Sprechen zu Boden schauten, 

so geheim war das Gespräch. 

Ich schilderte enthusiastisch das ganze Projekt und schlug ihm vor, zusammen zu schreiben. 

Wenn es nötig gewesen wäre, hätten wir meinen Plan korrigieren und dann absprechen kön-

nen, wer welche Kapitel schreibt. Ich erhielt eine für mich unerwartete rasche und kategori-

sche Absage. Mehr noch: Ich wusste, dass V.T. die Kunst beherrschte, etwas anzudeuten, 

statt es geradeheraus zu sagen (ich hatte schon das Gefühl bekommen, dass ich offen mit ihm 

bin und er nicht einmal halboffen mit mir) – und jetzt antwortete er ganz direkt: «Ich will eine 

Garantie haben, für wen ich schreibe.» 

Ich war sehr verletzt: Bis zu diesem Augenblick war ich sicher gewesen, dass für ihn genauso 

wie für mich das Allerwichtigste die Erhaltung der Erinnerung ist, dass wir für die Nachkom-

men schreiben, auch wenn es keine Hoffnung auf eine Publikation zu Lebzeiten gibt. Und er: 

«Wozu soll ich das schreiben? Was bringt es, dass ich es schreibe und es dann irgendwo 

herumliegen wird?» 

Ihm war natürlich klar, dass ein solches Buch auf keinen Fall gedruckt werden würde. Die 

Vorstellung, berühmt zu werden, war ganz offensichtlich ein starker Motor für ihn. Seine 

Antwort war so kategorisch, dass es sinnlos war, ihn zu überreden. Das ganze riesige Projekt 

ruhte jetzt allein auf meinen Schultern. An jenem Tag notierte ich: «Nein, unser Verhältnis 

ist nicht offen und klar, eine Art Fremdheit, eine unvollständige Vertrautheit trennt uns wie 

eine Mauer, und wir werden sie wohl kaum jemals überwinden können...» 

Ich verliess ihn mit einem Gefühl der Bedrückung, obwohl ich verstand, dass er frei war, zu 

sein, wie er war. Aber zugleich war ich auch erleichtert: Schliesslich würde ich jetzt die In-

dividualität meines Schreibens erhalten können. 

Damals begann mir erst langsam klar zu werden, vor allem was das Literarische betraf: Wir 

sind kaum in ein Buch zu spannen, unser Schreiben ist sehr unterschiedlich. Und über wie 

viele Prinzipien, Richtungen, Proportionen, über den Ton, über wie viele Stellen, Absätze 

und Sätze hätten wir gestritten – wahrscheinlich so lange, bis wir beide ausgezehrt gewesen 

wären. Dennoch erschien mir in diesem Augenblick wichtiger, dass wir zusammenhielten 

und gemeinsam unsere Lagererfahrung festhielten. 

Erst viel später, als ich schon am Archipel GULAG arbeitete, dachte ich: Und die Ansichten? 

Hätten wir unsere Weltanschauungen wirklich auf einen Nenner bringen können? Ich mich 

mit seinem verhärteten Pessimismus und Atheismus abfinden können? Und die politischen 

Ansichten? Schliesslich war Varlam ungeachtet der Kolyma-Erfahrung ein Anhänger der Re-

volution und der zwanziger Jahre geblieben. Auch von den Sozialrevolutionären sprach er 

mit Bedauern und Mitgefühl, zu viel Kraft hätten sie darauf verschwendet, den Zaren zu stür- 

19 Die Schwester Natal’ja Alekseevna Resetovskajas, der damaligen Ehefrau Solženicyns. –  

Anm. d. Übers. 
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zen, und daher hätten sie nach der Februarrevolution keine Kraft mehr gehabt, Russland auf 

ihre Seite zu ziehen. (Verstand hätten sie gehabt! Und Herz! Und verantwortlich hätten sie 

sich gefühlt für die Menschen und den Staat.) Jenseits des Lagerthemas, bei der gesamten 

sowjetischen und russischen Geschichte, waren unsere Ansichten natürlich zu unterschied-

lich. 

Und es war gut, dass Šalamov abgelehnt hatte, gemeinsam hätten wir nur das Buch ruiniert. 

Bei jenem Treffen unterhielten wir uns auch über andere Themen. Ich halte mich an meine 

Notizen von jenem Tag. Nachdem sie einige Jahre dort gelegen hatten, beinahe seit 1958, 

hatte ihm die Redaktion von Sovetskij pisatel’ seine Erzählungen aus Kolyma zurückge-

schickt, 34 an der Zahl. Dabei hatte es vier bis sechs positive interne Bewertungen gegeben 

(von denen er wusste), offiziell erfuhr er aber davon nichts und erhielt nur die beiden ableh-

nenden, die wichtigste davon aus der Feder des «Oktobristen» Dremov.20 Der schrieb, dass 

der sowjetische Leser nichts von diesen Geschichten habe. Und er versuchte, den Erzählun-

gen aus Kolyma den Ivan Denisovic gegenüberzustellen (für den er mich übrigens in dersel-

ben Rezension rügt: von einem «Versuch» ist die Rede, der «nicht gelungen» sei, die «litera-

rische Individualität der Bilder» sei «schwach»). V.T. schlug vor – und wir waren einverstan-

den –, solche Rezensionen (in denen auch die Adresse des Kritikers angegeben ist) im Sa-

mizdat zusammen mit dem abgelehnten Werk zu veröffentlichen, damit die Leute erfahren, 

wie solche internen Rezensionen aussehen; dann würden die Verfasser es sich zehnmal über-

legen, bevor sie solche üblen Rezensionen schreiben. Voller Wut auf Dremov sagte Varlam: 

Wie soll das gehen, dass ich den Ivan Denisovic angreife, wenn meine Sachen zehn 

Jahren früher geschrieben sind? 

(Übrigens habe ich den Ivan Denisovic ebenfalls 1950 konzipiert; wir entwickelten uns pa-

rallel.) 

V.T. übertrug seine Wut instinktiv auch auf mich, auf den Erfolg des Denisovic – und man 

kann ihn verstehen! Solche grausamen Qualen hatte er erlitten, jahrelang die Erzählungen 

darüber mit sich herumgetragen – und dann wird es nicht gedruckt. Natürlich trug Šalamov 

seit dem Moment, in dem der Ivan Denisovic das erste Mal erschienen war, schwer daran, 

dass er, ein so verdienter Lagerveteran, wie er war, nicht als erster gross mit dem Thema 

rausgekommen war. Damals liess er aber den Neid, die Verletztheit nicht in sich hochsteigen, 

zeigte sich edelmütig. 

Ausserdem sagte Šalamov damals: Die Lyrikkritik bei Novyj Mir ist sehr schlecht gemacht. 

Und hörte dann auch auf, dort als interner Rezensent zu arbeiten. 

Und über das Theater Sovremennik, was mich sehr verblüffte: 

Dieses Theater ist nur auf Sensationen aus, doch eine eigene Linie hat es nicht. 

Ich: Und welches Theater hat momentan eine? 

Er: Das ist eine ganz andere Frage. 

Und keine Antwort. 

20 Anatolij Kuz’mic Dremov, Literaturwissenschaftler; vgl. seine Rezension der Erzählungen aus 

Kolyma, in: Novyj Mir, 15.11.1963, hg. von Irina P. Sirotinskaja, unter ‚http://www.book-

site.rU/fulltext/3sh/ala/mov/5.htm‘. «Oktobrist» bezieht sich wohl auf die Zeitschrift OktjabE, das 

Organ des Organisationskomitees der russländischen Abteilung des sowjetischen Schriftstellerver-

bandes. – Anm. d. Übers. 

http://www.booksite.ru/fulltext/3sh/ala/mov/5.htm
http://www.booksite.ru/fulltext/3sh/ala/mov/5.htm


 

Varlam Šalamov 165 

Es gab noch andere Treffen zwischen uns, notiert habe ich aber nur noch eines: Anfang Juni 

1965, in V.T.s Kammer in der Chorosevskoe sosse, wo die Fenster ohne Unterbrechung vom 

schrecklichen Lärm der LKW klirrten. 

V.T. liess sich mit grossem und berechtigtem Zorn über ein veröffentlichtes verlogenes 

Kolyma-Buch aus (ich habe den Autor nicht aufgeschrieben, es scheint, sein Name begann 

mit K.). In diesem Zusammenhang kamen wir auf die Erinnerungen E.[vgenija] Ginzburgs 

(damals nur den ersten Teil) zu sprechen.21 Er fand deutliche Worte: Sie habe ihre Kameraden 

vergessen, sie wolle sich wichtig machen (ich fand das nicht, wenngleich Tvardovskij das-

selbe über das Buch gesagt hatte); alles gelogen (?); ein heuchlerischer Charakter, Typ Ein-

schmeichlerin, äusserst (?) linke Ansichten, ein Manuskript als Ausweis für Systemkonfor-

mität. Auch sie selbst verurteilte er scharf: An der Kolyma habe sie Handel getrieben und 

«die schlimmste Schuld [auf sich geladen], die es für mich gibt» (also Denunziation). 

Es scheint, Ginzburgs Urteil über zwei Personen hat ihn so erzürnt: das positive über Krivi-

ckij22 (V.T.: Er hat Zwischenfälle provoziert und bei Lagerprozessen mitgewirkt) und das 

negative über die Vladimirova23 (über die Šalamov schrieb: «eine Prophetin oder eine Hys-

terikerin»). 

Bei jenem Treffen erzählte Šalamov über seinen Auftritt bei dem Mandel’štam-Abend,24 auf 

den er stolz war. Ich habe es notiert, er sagte wörtlich: 

Meine Zeit wird kommen! 

21 Evgenija Semenovna Ginzburg (1904-1977), 1937 zu zehn Jahren Lagerhaft verurteilt, die sie gröss-

tenteils an der Kolyma verbrachte. 1953 entlassen, 1955 rehabilitiert. Ihre autobiographischen Schrif-

ten über die 1920er Jahre erschienen 1966 unter dem Titel Studenty dvadcatych godov [Studenten der 

zwanziger Jahre] in der Zeitschrift Junost9. Ihre Memoiren über die Jahre 1937-1953 kursierten in 

der Sowjetunion im Samizdat, bevor der erste Teil 1967 im Tamizdat in Mailand (Arnoldo Monda-

dori) und Frankfurt (Posev) unter dem Titel Krutoj Marsrut erschien; dt. in zwei Bänden unter den 

Titeln Marschroute eines Lebens und Gratwanderung. Reinbek bei Hamburg 1967, München 1980. 

– Anm. d. Übers. 

22 Efim Borisovic Krivickij (1897-19??), stellvertretender Volkskommissar für Rüstungsindustrie. In 

den 1930er Jahren verhaftet. E.S. Ginzburg schildert in dem Kapitel «Der Dampfer Dzurma», wie er 

ihr als Häftlingsarzt das Leben rettet, indem er sie auf der Überfahrt von Vladivostok an die Kolyma 

auf die Krankenstation des Schiffes verlegt und in Magadan ins Krankenhaus einweist. In den später 

erschienenen Aufzeichnungen, die Šalamov noch nicht kennen konnte, schildert sie jedoch im Kapitel 

«Mea culpa», wie jener Krivickij gefälschte Protokolle über die angebliche antisowjetische Agitation 

ihres späteren Mannes Anton Walter unterschrieb und vor Gericht bestätigte, was diesem eine neue 

Haftstrafe einbrachte. Šalamov schildert in der Erzählung «Moj process» (Mein Prozess) aus dem 

Zyklus Levyj bereg (Das linke Ufer), wie Krivickij ihn denunziert, worauf er erneut zu zehn Jahren 

Lagerhaft verurteilt wird. – Anm. d. Übers. 

23 Elena L’vovna Vladimirova (1902-?), Journalistin, 1937 als Ehefrau des «Volksfeinds» L.N. Syskin 

verhaftet und zu Lagerhaft verurteilt. An der Kolyma Mitglied einer Untergrundgruppe. Verbrachte 

mehr als 18 Jahre im Lager. – Anm. d. Übers. 
24 Am 13. Mai 1965 fand an der Fakultät für Angewandte Mechanik und Mathematik der Moskauer 

Staatlichen Universität (MGU) ein Gedenkabend für den Dichter Osip Mandel’štam statt, den Il’ja 

Érenburg moderierte und bei dem neben Varlam Šalamov u.a. auch die Witwe des Geehrten, Nadežda 

Mandel’štam, anwesend war. Siehe hierzu den Beitrag von Pavel Nerler in diesem Heft, S. 229-237. 

– Anm. d. Übers. 
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Ja, er hatte gute Gründe für diese Hoffnung. Aber das Gemetzel war zu grausam und zu lang, 

und die Lebensfrist ist bemessen und mit der Gesundheit kann es jäh vorbei sein. 

Nachdem mein Archiv im September 1965 verlorengegangen war25 begann die Hetzjagd auf 

mich und mein jahrelanger erbitterter Kampf, so dass wir uns nicht mehr sahen. Nach der 

Veröffentlichung seiner Gedichte in der Litgazeta im Sommer 196626 meldete ich mich sofort 

mit einem Brief: «Zu meiner grossen Überraschung und umso mehr zu meiner Freude habe 

ich in der Literaturka Ihre Gedichte gesehen! Ich freue mich! Sie gefallen mir. Und in O 

pesne [Über das Lied] sind das erste und das vierte grossartig, sehr wichtig!».27 Im selben 

Jahr schrieb auch er mir, nach meinem Auftritt im Orientinstitut:28 «Gratuliere! So hätte man 

schon lange handeln müssen.» (Sein politisches, aufrührerisches Feuer war nicht unter der 

Asche erloschen.) 

Und dann plötzlich seine peinliche Lossagung von den Erzählungen aus Kolyma in der Lit-

gazeta im Februar 1972: «übelriechende Postillen» (Emigrantenzeitschriften), «schiangen-

hafte Praktiken der Herren von Posev"',29 «Ich bin ein ehrenhafter Bürger der Sowjetunion, 

der sich sehr gut der Bedeutung des XX. Parteitags der Kommunistischen Partei für mich 

persönlich und für das ganze Land bewusst ist» und «Das Leben ist weitergegangen, und das 

Thema der Erzählungen aus Kolyma ist schon lange nicht mehr aktuell».30 Mit solch einem 

Getöse hat er sich von seinem Lebenswerk losgesagt... 

Mich traf das wie ein Schlag. Wer?? Šalamov?? Verrät unsere Lagererfahrung? Unvorstell-

bar, wie das passieren konnte: behaupten, dass die Kolyma «nicht mehr aktuell sei». In der 

Zeitung stand das aus irgendeinem Grund in einem schwarzen Rahmen, als sei Šalamov ge-

storben. Ich meldete mich kurze Zeit später im Samizdat. Und ergänzte den Archipel GULAG. 

Ein grausames Ende, grausam wie das ganze Leben Šalamovs im und nach dem Lager. Ja 

und wie der versteinerte Ausdruck seines mageren, verbeulten Gesichts mit den fast schon 

ein wenig irren Augen. 

Er hat sich unter die tragischsten Figuren unserer Literatur eingereiht. 

1986 

25 Genauer: vom KGB konfisziert – Anm. d. Übers. 
26 Literaturnaja Gazeta, 30.7.1966. 
27 Gemeint ist Šalamovs Gedichtzyklus O pesne. Solženicyn lobt die Gedichte «Pust’ potopornomu 

nerovna» und «Ne dlja anjutinych li glazok», erstmals veröffentlicht in: Literaturnaja gazeta, 

30.7.1966. Wiederabgedruckt in: Sobranie socinenij v sesti tomach. Tom 3. Moskva 2004, S. 235 

und 236-237 – Anm. d. Übers. 
28 Am 30. November 1966 trat Solženicyn öffentlich am Orientinstitut der Akademie der Wissenschaf-

ten der UdSSR (Institut vostokovedenija AN SSSR) auf. – Anm. d. Übers. 
29 Zum Verlag Posev siehe Fn. 21. – Anm. d. Übers. 
30 Der Brief Šalamovs ist in diesem Heft auf S. 125-136 dokumentiert. Zu den Beweggründen Šalamovs 

siehe in diesem Heft die Beiträge von Franziska Thun-Hohenstein, S. 35-51, hier S. 37-38, sowie von 

Ulrich Schmid, S. 87-105, hier S. 102-104. – Red. 
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Ergänzung aus dem Jahr 1995 

Und plötzlich werden Auszüge aus den Tagebüchern Šalamovs veröffentlicht.31 (Offensicht-

lich nicht vollständig, sondern sehr Verstreutes.) 

Ich bin schockiert. Während unserer ganzen Bekanntschaft hatte ich bei keinem unserer Tref-

fen das geringste Vorgefühl, das mich hätte ahnen lassen: Šalamov hasste mich. 

Jetzt verstand ich auch, warum er es abgelehnt hatte, den Archipel GULAG mitzuschreiben: 

Warum ich es für unmöglich halte, dass ich mit Solženicyn zusammenarbeite? Vor 

allem, weil ich hoffe, dass ich mein eigenes Wort in der russischen Prosa werde 

sagen können und nicht im Schatten eines Geschäftemachers wie Solženicyn er-

scheine. Meine eigenen Prosaarbeiten halte ich für unendlich wichtiger für unser 

Land als alle Gedichte und Romane Solženicyns. 

(Ja passt denn wirklich auf meinen Kampf mit dem sowjetischen Regime, bei dem ich mich 

nie auf Händel, und sei es auf die kleinsten, eingelassen habe, mich nie von dem losgesagt 

habe, was ich geschrieben hatte, das Wort «Geschäftemacher»?) 

Das schmerzt, Varlam Tichonyc, hast die Deinen nicht erkannt. Und ich habe Sie für meinen 

Schriftstellerbruder gehalten. 

Dann erinnert er an ein Gespräch – ich erinnere mich nicht, vielleicht hat es wirklich stattge-

funden, vielleicht hat er die Frage ersonnen und nicht ausgesprochen: Wie konnte ich (ein 

armer Provinzlehrer) nur ein Honorar für den Ivan Denisovic annehmen? Was ist das für ein 

Unsinn? (Ich habe meine Millionenhonorare für den Archipel GULAG in eine Stiftung ge-

steckt, die politischen Gefangenen hilft, und kann mir nun wirklich keine Vorwürfe machen.) 

Und Šalamov selbst, hat er für seine Lagergedichte etwa kein Honorar genommen? Und wer 

macht ihm einen Vorwurf? Und drucken lassen, dass das «Thema der Erzählungen aus 

Kolyma schon lange nicht mehr aktuell ist», was ist das dann für eine Haltung zum Gedenken 

an das Lager? 

Kann es sein, dass Šalamov seinen Widerrufbrief nicht als ohrenbetäubende Kapitulation 

empfunden hat? Sei es, weil er, ungeachtet seiner ungestümen politischen Jugend, nach den 

Lagern und infolge seiner Erfahrungen als Häftling vorsichtig geworden ist, sei es aufgrund 

einer tatsächlichen Interessenverschiebung – schliesslich hat er niemals, weder schriftlich 

noch mündlich, das sowjetische System zurückgewiesen, hat ihm keinen einzigen Vorwurf 

gemacht, hat den ganzen Gulag ins Metaphysische gerückt. Und zum Schluss waren seine 

Differenzen mit der Sowjetmacht wie bei Sinjavskij «nur ästhetischer Natur»? 

Wohl eher doch nicht. Die politische Leidenschaft, mit der er in seiner Jugend Trockijs Op-

position anhing, konnten auch 18 Jahre im Lager nicht zerstören. Ausserdem sehe ich seine 

Tagebuchnotiz, dass es für ihn, damals 50-jährig, «selbst 1956 noch nicht zu spät war, eine 

Karriere wie de Gaulle zu machen». Eine erstaunliche Notiz (ungefähr aus dem Jahr 1978). 

Als ob Šalamov sich wirklich wie de Gaulle danach gesehnt hätte, seine Heimat zu retten. 

Und was verstand er von Kriegsführung, von militärischem Geist? Es ist wie immer bei ihm: 

Nichts auf der Welt ist mit dem Lager zu vergleichen. Allerdings gilt auch: Nicht alles auf 

der Welt erschöpft sich im Lager. 

Jetzt ist deutlich: Sein Zorn auf mich ist beständig gewachsen, und alles kehrt wieder. Schon 

den Krebs hätte ich mir «ausgedacht» (wie zuvor schon Tvardovskij ihn sich ausgedacht ge-

habt hätte, der ihn dann aber mit seinem Tod bewies). Und ins Ausland reiste er aus irgend- 

31 In: Znamja, 6/1995, S. 134-175. 
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einem Grund nicht – er habe «Angst vor der Begegnung mit dem Westen». Und dass ich 

meine Verserzählung über das Lager nicht drucken lasse, weil sie nicht ausgereift ist, lastet 

er mir ebenfalls an. Und dass ich ihm Hilfe angeboten habe – auch das macht er mir zum 

Vorwurf. 

Schlecht spricht er auch über Pasternak. Verächtlich (und ohne ihn auch nur annähernd zu 

verstehen) über Bulgakov. Ja durch all diese Tagebuchnotizen dringt immer wieder eine Ver-

bitterung, längst nicht nur mir gegenüber. 

So steil ging es mit Varlam bergab, zu seinem schrecklichen Ende hin. In den einsamen Jah-

ren vor dem Tod hielt er die Misserfolge und das Unglück nicht mehr aus. 

Ergänzung aus dem Jahre 1998 

In der zweiten Ausgabe des Šalamovskij Sbornik [Šalamov. Ein Sammelband], in der die 

«Notizbücher» aus Znamja erneut abgedruckt wurden, fügt die Herausgeberin [Irina Siro-

tinskaja] den Vorwürfen des Verstorbenen an mich noch eigene hinzu:32 «Solženicyn zeigte 

die Erzählungen Šalamovs Tvardovskij nicht» – und dann kommen ihre billigen Ergüsse. In 

Wirklichkeit habe ich unmittelbar nach der Veröffentlichung des Ivan Denisovic zu V.T. ge-

sagt: Wählen Sie einige Gedichte aus, ich versuche, sie A.T. [Andrej Tvardovskij] zu geben. 

Und ich habe sie ihm gegeben. Tvardovskij gefielen sie zu meinem Erstaunen und zu meiner 

Enttäuschung überhaupt nicht, und er kritisierte mich scharf für meinen Vermittlungsver-

such.33 

Es wäre unangebracht gewesen, auf weiteren Versuchen zu bestehen. Um so mehr, als Šala-

mov der Weg in die Prosaabteilung von Novyj Mir offenstand und er ihn auch nutzte: seine 

Erzählungen waren dort gut bekannt, sie lagen schon lange vor der Veröffentlichung des Ivan 

Denisovic dort, das hat er mir selbst geschrieben. 

Mehr noch: eine offene Verleumdung: In der Rubrik «Verstreute Notizen (1962-1964)» wird 

ein von Šalamov notiertes Gespräch mit «einem neuen Bekannten» angeführt, der das Typo-

skript der Erzählungen Šalamovs «mit seinen kleinen Fingern rasch durchblättert» und ihn 

anweist, das «nicht nach Amerika zu schicken»; «wenn man nicht an Gott glaubt», könne 

man «im Westen keinen Erfolg haben», und: «Aleksandr Trifonovic mag das Wort kulak 

nicht. Deshalb habe ich absolut alles, was an die Kulaken erinnert, aus Ihren Manuskripten 

gestrichen, Varlam Tichonovic». – Šalamov nennt den Namen des «neuen Bekannten» nicht, 

aber die Herausgeberin tut es an seiner Stelle: In den Kommentaren aus dem Jahr 1995 deutet 

sie es an, und 1997, in der zweiten Ausgabe des Šalamovskij Sbornik, schreibt sie schon direkt 

und ohne Scham Solženicyn die Worte zu: «Ohne Religion hat das im Westen keinen Sinn». 

Niemals habe ich mit Šalamov ein solches oder ein ähnliches Gespräch darüber geführt, ob 

es Sinn hat oder nicht, niemals habe ich etwas aus seinen Manuskripten «herausgestrichen», 

niemals darüber diskutiert, ob er sie in den Westen schicken soll. 

Sirotinskaja verfälscht auch meine Antwort auf Šalamovs Selbstverleugnung in der Litga-

zeta: «aus dem wohlhabenden Vermont [...]  über den rechtlosen, aber noch nicht völlig ver-

nichteten Krüppel». Als ich mich damals, im Februar 1972, zu Wort meldete, war ich in der 

UdSSR, sehr weit vom Wohlstand entfernt, mit einer Hetze überzogen, deren Ende nicht ab-

zusehen war. 

Aus dem Russischen von Volker Weichsel, Berlin 

32 Šalamovskij Sbornik. Vypusk 2. Vologda 1997, S. 73-75. 
33 Vgl. Aleksandr Solženicyn: Boldalsja telenok s dubom. Moskva 1996, S. 57-58; dt.: Die Eiche und 

das Kalb. Skizzen aus dem Leben. Reinbek bei Hamburg 1978 – Anm. d. Übers. 



 

Luba Jurgenson 

Spur, Dokument, Prothese 

Varlam Šalamovs Erzählungen aus Kolyma 

Die Erzählungen aus Kolyma von Varlam Šalamovs sind ein Kampf gegen das 
Vergessen. Sie wollen dort, wo jede Erinnerung an das Lager getilgt ist, eine 
Spur schaffen. Darüber hinaus thematisieren sie die Schwierigkeit, die Lager-
erfahrung weiterzugeben. Der Körper des Autors, mit dem er als Zeuge den 
Wahrheitsgehalt seiner Worte dokumentieren kann, ist genau dazu nicht be-
rechtigt: Es ist ein ganz anderer Körper, als jener, der das Lager durchlitten 
hat. Wie Primo Levi greift Šalamov auf die ambivalente Metapher der Prothese 
zurück. Die Erinnerung ist einerseits eine «Prothese» für die Erfahrung; ande-
rerseits könnte der verstümmelte Körper ohne diese Prothese nicht sprechen. 

Zeugenliteratur, die von Extremsituationen handelt, enthält mindestens zwei Textschichten. 

Diese sind Ausdruck zweier einander ergänzender Strategien: Der Autor will zum einen ein 

Dokument hervorbringen, das Beweiskraft besitzt, zum anderen will er dieses Dokument les-

bar machen. Diese zwei Schichten lassen sich besonders bei Autoren ausmachen, die immer 

wieder von Neuem ansetzen, um ihre Lagererfahrungen in Sprache zu fassen. So auch bei 

Varlam Šalamov. Die sechs Zyklen der Erzählungen aus Kolyma bilden ein Ganzes,1 und 

doch liegen dem Zusammenspiel aus Echos und Korrespondenzen, das sich im Fortgang der 

Erzählungen mehr und mehr ausgestaltet, zwei unterschiedliche Absichten zugrunde: Zum 

einen soll eine Spur, ein Abdruck zum Vorschein kommen, etwas, das bleibt, dort, wo nichts 

geblieben ist; zum anderen soll das so geschaffene Zeugnis in einen Raum der Reflexion 

gerückt werden. 

Welchen Status hat das zeugnisgebende literarische Werk? Welche spezifischen Strategien 

stellt die Literatur dem Zeugen zur Verfügung, welche Mittel gibt sie ihm an die Hand, damit 

sein Zeugnis in einem bestimmten kulturellen Raum wirksam werden kann? Was Šalamovs 

Werk betrifft, so müssen wir den Kontext mitdenken, in dem es entstanden ist: die UdSSR 

der 1950er bis 1980er Jahre, in der es neben der literarischen Aufarbeitung keine andere 

Form der Reflexion über das Lager gab. 

Die Interpretation dokumentarischer Literatur bewegt sich in dem Spannungsfeld zwischen 

zwei Positionen: die eine sieht das Kunstwerk als eine besondere Lesart der Wirklichkeit, die 

andere als eine besondere Form von Wirklichkeitskonstruktion. Die Fragen von Authentizität 

und Wahrheitstreue stellen sich auch dem Zeugen und prägen seine literarischen Verfahren. 

Luba Jurgenson (1958), Dr. phil., Literaturwissenschaftlerin, Schriftstellerin, Übersetzerin, Maître de 

Conférence für russische Literatur an der Sorbonne, Paris IV 
1 Deshalb müssen die Erzählungen aus Kolyma als Gesamtausgabe erscheinen: Sie stellen einen einzi-

gen Text, ein geschlossenes poetisches Gebilde dar. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 169-182 
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Nicht selten sieht er sich veranlasst, auf bereits Gesagtes immer wieder zurückzukommen, 

ohne dass es je zu Ende gesagt wäre. Auf diese Weise entsteht im Werk eine neue Sinnebene, 

auf der die Instanz des Zeugen selbst reflektiert wird. 

In seinen theoretischen Arbeiten betont Šalamov, seine Prosa sei ein Dokument. Dem Doku-

ment stellt er die Fiktion gegenüber: «Keine Prosa des Dokuments, sondern eine Prosa, die 

durchlitten ist wie ein Dokument.»2 Das Dokument, das aus dem Leiden hervorgegangen ist, 

entfaltet sich in diesem Leiden, vergegenständlicht das Durchlebte und verankert es in der 

Wirklichkeit des Textes: Im Russischen kann dem Wort für «leiden» (stradat’) das Präfix vy-

, beigegeben werden, das sowohl den Ursprung als auch die Ausarbeitung bezeichnet. Auch 

zeigt es eine Bewegung von innen nach aussen, vom In-der-Erfahrung-Sein ins Ausserhalb 

des Sagens, in den Raum des Textes und seiner Rezeption. Der leidende Körper wird als der 

Ort der Genese des Textes gesetzt – eine erste Instanz, von der aus der Text seine Wirkung 

entfaltet und in der alle späteren Interpretationen zusammenlaufen. 

Selbstverständlich kann dieser Begriff der Genese erst im Nachhinein auftauchen, in der in-

terpretierenden Lektüre, auch jener des Autors selbst. Šalamovs theoretische Texte sind spät, 

in den 1970er Jahren entstanden, parallel zu den letzten Bänden der Erzählungen, in denen 

das interpretative Moment eine erhebliche Rolle spielt. Der Autor ist sich selbst zum Gegen-

stand der Sondierung geworden, nicht nur, weil Zeit verstrichen ist, die ihn von seiner Erfah-

rung trennt, sondern auch kraft des zeugnisgebenden Textes selbst. Dieser rückt, gerade weil 

er sich der Wirklichkeit bemächtigen will, diese vom Zeugen ab. Der geschriebene Text setzt 

sich an die Stelle der Erinnerung und verdrängt sie. Der Text ist also gleichzeitig ein Okular, 

durch das man auf die Erfahrung schauen kann, und ein Filter, der sie abschirmt: ein opakes 

Okular. Primo Levi, ein anderer bedeutender Zeuge des vergangenen Jahrhunderts, hat dies 

vierzig Jahre nach seiner KZ-Erfahrung in einem Gespräch mit Marco Vigevani in den Be-

griff der «Gedächtnisprothese» gefasst, zu einer solchen sei sein erstes Buch über Auschwitz, 

Ist das ein Mensch, für ihn in gewisser Weise geworden.3 

Wie ist Šalamovs Äusserung, seine Prosa sei ein Dokument, zu verstehen? Wer an die Er-

zählungen aus Kolyma wie an ein historisches Archiv herangeht, wird feststellen, dass be-

stimmte Fakten darin nicht mit der Wirklichkeit überstimmen. Manche Interpreten haben da-

raus den Schluss gezogen, Šalamovs Texte taugten nicht als Quelle für unser Wissen über 

den Gulag.4 Aus dieser Sicht mindern die «fiktionalen» Elemente den Zeugnischarakter des 

Werkes und unterwerfen so alles, was der Zeuge ans Licht gebracht hat, dem Zweifel. Die  

2 Varlam Šalamov: O proze, in: Varlam Šalamov: Sobranie socinenij. Moskva 2005 Bd. 5, S. 144-157, 

hier S. 157. Dokumentiert in diesem Heft, S. 183-194, hier S. 194. Die Übersetzung der in diesem Heft 

dokumentierten Texte von Varlam Šalamovs sowie der Zitate aus Erzählungen des ersten Zyklus (Po 

snegu, Serri-Bréndi, Tifoznyj karantin) wurden von Gabriele Leupold, alle anderen S alamo v-Zitate 

von Volker Weichsel aus dem russischen Original übersetzt. 

3 Primo Levi, Marco Vigevani: Worte, Erinnerung, Hoffnung, in: Primo Levi: Gespräche und Inter-

views. München 1999, S. 225. 
4 «Die Erzählungen aus Kolyma sind eine Dichtung (chudozestvennaja literatura) wie jede andere und 

müssen auch so gelesen werden. An sie als historische Quelle heranzugehen, ist unproduktiv.» Alek-

sandr Birjukov: Kolymskie istorii. Magadan 2003, S. 539. 
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politischen Absichten, die hinter einer solchen «historischen» Herangehensweise stecken, 

interessieren hier nicht. Worum es mir geht, ist vielmehr der schwierige Ort des Šalamov-

schen Werks, das – gerade weil es lange Zeit als «reines Dokument» gehandelt wurde – sich 

nur langsam einen Platz unter den grossen literarischen Werken zu schaffen vermochte. 

Der Vorwurf der «Fiktionalisierung» wird aus mangelnder Kenntnis dessen, was Literatur 

ist, erhoben. Er führt uns zu der Frage, welche genuin literarischen Strategien in den Erzäh-

lungen aus Kolyma vorkommen und wie sie dem Dokumentcharakter zuarbeiten. Ein Doku-

ment ist eine Entnahme aus dem Gewebe der Wirklichkeit. Da es aus dem Kontinuum der 

Ereignisse herausgelöst ist, kommt ihm ein besonderer Status zu. Eine Spur allein ergibt noch 

kein Dokument. Für ein Dokument bedarf es der Entscheidung, der Spur den Status eines 

Beweisstücks zu verleihen – und diese Entscheidung kann nur ein interpretierendes Subjekt 

treffen.5 Šalamovs Text wird also zum Dokument, indem sowohl die Spur als auch die sie 

interpretierende Instanz geschaffen wird. 

Die Beschäftigung mit der Instanz des Autors, die seit den 1960er Jahren in Šalamovs Arbei-

ten an Bedeutung gewinnt, dreht sich von Anfang an um das Problem der nicht vorhandenen 

Spur, das besonders entfaltet wird in Percatka (Der Handschuh), dem ersten Text des letzten 

Zyklus der Erzählungen aus Kolyma. 

Ich vertraue den protokollarischen Aufzeichnungen, bin selbst von Beruf Fakten-

schreiber, Faktenfänger, aber was tun, wenn es diese Aufzeichnungen nicht gibt. 

Keine Prozessakten, keine Archive, keine Krankengeschichten.6 

Šalamov schrieb unter besonderen Rezeptionsbedingungen – sofern man bei einem Werk, 

das unter der Hand zirkuliert, überhaupt von Rezeption reden kann. Er schrieb in der Sow-

jetunion, wo das Phänomen des Lagers wenn nicht geleugnet, so doch zumindest verschwie-

gen oder verharmlost wurde7 und wo keine Forschung darüber stattfinden konnte.8 Die Fest-

stellung, dass keine Spur geblieben ist, durchzieht die gesamten Erzählungen aus Kolyma 

5 «Die Dokumente sprechen nur, wenn sie irgendeine Hypothese verifizieren, das heisst wahr 

machen sollen.» Paul Ricœur: Gedächtnis, Geschichte, Vergessen. München 2004, S. 274. 
6 Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v cetyrech tomach. Moskva 1998, Bd. 2, S. 279. 
7 Die Verurteilung des Stalinismus auf dem XX. Parteitag der KPdSU beschränkte sich auf Vorwürfe, 

die das ideologische Fundament des sowjetischen Regimes nicht in Frage stellten. Der Begriff des 

Personenkultes ermöglichte es, die begangenen Verbrechen Stalin anzulasten und das System als sol-

ches aussen vor zu lassen. Chruscevs Geheimrede befasste sich in erster Linie mit dem Grossen Terror, 

also der Vernichtung des Partei- und Armeeapparates, während die Verfolgung zahlloser anderer ge-

sellschaftlicher Gruppen unerwähnt blieb. Der besondere Status dieser Rede – da geheim, wurde sie 

zwar in bestimmten Parteikreisen diskutiert, aber nicht öffentlich verbreitet – ermöglichte es den neuen 

Machthabern, die Entstalinisierung als abgeschlossen darzustellen, ohne dass darüber eine öffentliche 

Debatte vonnöten gewesen wäre. Für die Täter unterblieben juristische Folgen. Die Opfer wurden 

zwar teilweise rehabilitiert, doch oftmals vor dem Hintergrund gefälschter geschichtlicher Tatsachen; 

zudem macht es der besondere sowjetische Kontext nicht immer leicht, die Opfer von den Tätern zu 

unterscheiden, denn die Maschinerie der Repression bewirkte, dass einstige Täter ihrerseits zu Opfern 

und deshalb später rehabilitiert wurden. In den 1970er Jahren – als Šalamov seine letzten Texte 

schreibt – wurde das Thema der Lager endgültig zu den Akten gelegt. Die Opfer, die sich nicht neuer 

Verfolgung aussetzen wollten, waren zum Schweigen gezwungen. 

8 Zur langsamen Öffnung der Archive siehe den Beitrag von Nicolas Werth in diesem Heft, S. 9-30. Bis 

heute beschäftigten sich in Russland nur Historiker mit dem Lager, für die übrigen Geistes- und Sozi-

alwissenschaften ist es ein blinder Fleck geblieben. 
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und prägt ihre Architektur. So sind die sechs Zyklen von zwei Metaphern eingerahmt, die 

das Verschwinden der Spur zum Thema haben. Die erste Erzählung des ersten Zyklus, Po 

snegu (Durch den Schnee)9 ist nur eine knappe Seite lang und schildert eine Episode, die in 

keinerlei Kontext eingeordnet ist: Einige Männer, die weder einen Namen tragen noch be-

schrieben werden, bahnen einen Weg durch eine endlose Weite aus Schnee. Beschrieben 

werden die physische Anstrengung des Gehens im Schnee und die visuelle Erscheinung der 

Spur, die das eintönige Weiss durchbricht. Über den auf diese primitive Weise gebahnten 

Weg kommen «auf Traktoren und Pferden [...] nicht die Schriftsteller, sondern die Leser». 

Dieser rätselhafte letzte Satz zeigt, dass es sich hier nicht nur um ein Zeugnis der Lebens- 

und Arbeitsbedingungen an der Kolyma handelt, sondern auch um ein Zeugnis des Schrei-

bens, um eine Reflexion über die Möglichkeiten der Weitergabe der Erfahrung und ihrer 

Rezeption: dass hier eine Spur im Material des literarischen Dokuments gebahnt wird. 

In Der Handschuh wiederum, der ersten Erzählung des letzten – gleichnamigen – Zyklus, 

geht es nicht um das Bahnen einer Spur im unendlichen und formlosen Raum, sondern um 

eine körperliche und materielle Konkretion, die direkt mit dem Schreiben verbunden ist: um 

die von der Hand hervorgebrachte Spur. 

Irgendwo im Eis liegen meine Ritterhandschuhe, die meine Finger 36 Jahre lang 

umschlossen haben.10 

Als «Handschuh» bezeichnet Šalamov die tote Haut, die sich von den Händen der Häftlinge 

löste, die an der von der Mangelernährung verursachten Krankheit Pellagra leiden. Diese 

abgelöste Haut hätte ein materielles Beweisstück darstellen können, doch sie ist verschwun-

den, und das Schreiben füllt die Leerstelle auf. 

Aber dieser Handschuh ist an der Kolyma umgekommen – darum schreibe ich 

diese Erzählung. Der Autor verbürgt sich, dass das daktyloskopische Muster an 

beiden Handschuhen identisch ist.11 

Der materielle Beweis – der Körper des Häftlings, mit dem der Zeuge den Wahrheitsgehalt 

seiner Worte bekräftigen kann – verdankt sich paradoxerweise einer grundsätzlich illegiti-

men Position des Schreibenden: Der Körper, der die Erfahrung auf schreibt, ist ein ganz an-

derer, als jener, der sie gemacht hat. 

Hat die Haut, die nachgewachsen ist, die neue Haut, haben die knochigen Muskeln 

das Recht zu schreiben? Aber wenn schon schreiben, dann die selben Worte wie 

jener, wie der Kolyma-Handschuh – der Handschuh eines Arbeitssklaven, die 

schwielige Handfläche, von der Spitzhacke blutig gescheuert, mit Fingern, die sich 

um den Schaufelstiel klammern. Dieser Handschuh hätte die Geschichte nicht 

schreiben können. Diese Finger lassen sich nicht aufbiegen, um den Stift zu neh-

men und über sich selbst zu schreiben.12 

9  Šalamov, Durch den Schnee, in: Warlam Schalamow: Durch den Schnee. Erzählungen aus Kolyma, 

I, Berlin 2007, S. 7; in diesem Heft, S. 7. 

10 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 2, S. 279. 
11 Ebd., S. 306. 
12 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 2, S. 280. 
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Der Bruch 

Für den Zeugen stellen der Identitätsbruch und die Frage nach der Kontinuität des Ichs über 

alle Veränderungen hinweg ein ontologisches Problem dar. Die Weitergabe von Erfahrungen 

kann nicht mehr als eine ununterbrochene «Kette» gedacht werden, denn das «Ich», dem der 

bezeugende Körper zugeschrieben wird, kann für diesen weder bürgen noch dessen Identität 

beglaubigen. 

Die Realität, auf die der Zeuge verweist, wenn er auf sich selbst zeigt, ist das 

fleischliche Wesen, das die Ereignisse und die Zeiten, geographische Räume und 

politische Verhältnisse durchschreitet. Der Körper, der gleichzeitig in der Episode, 

die erzählt wird, und beim Erzählen selbst anwesend ist, verbindet beide Situatio-

nen miteinander. Wenn der Zeuge sagt, «ich war dort», bekräftigt er die Kontinu-

ität seiner Biographie; aber es ist seine physische Identität, die reflexhaft wahr-

nimmt, empfindet und reflektiert und so erst einen Spielraum für die Benennung 

schafft.13 

Der Literatur eröffnet dieses Problem aber neue Stilmöglichkeiten und Gattungsdimensio-

nen. Šalamovs Kurzprosa spielt mit der Sprecherposition. Der sprechende Körper schreibt 

der Rekonstruktion der Tatsachen seine eigene Syntax ein. Die beiden Bilder, die Šalamovs 

Erzählungen aus Kolyma einrahmen, sind somit zwei Körpermetaphern: Der eine Körper 

setzt seine Zeichen in den sibirischen Raum, der gerade deshalb einsperrt, weil er unendlich 

ist; der andere Körper ist ein Beweisstück, dem genau jener Teil verloren gegangen ist, der 

Beweiskraft besitzt. In der Auseinandersetzung um den Körper als Zeugnis nimmt aber ge-

rade die ontologische Kontinuität des Zeugen den Ort der Wahrheit ein, denn sie ist die ein-

zige unwiderlegbare Spur seiner eigenen Erfahrung: 

Wenn etwas Bedeutendes stattgefunden hat, ohne eine Spur zu hinterlassen oder 

das, was geblieben ist, der Eindeutigkeit entbehrt, kann die Erzählung eines oder 

mehrerer Augenzeugen diese Leerstelle füllen. Bedingung ist, dass auf sie in glei-

cher Weise langfristig zurückgegriffen werden kann. Die Darstellung der Ereig-

nisse muss ausreichend stabil sein, damit der Zeuge zu einer Art Beweisstück wer-

den kann. [. . .] Die wichtigste Eigenschaft eines Zeugen ist – noch vor der Frage 

nach seiner Glaubwürdigkeit –, dass seine Aussagen zueinander passen.14 

Nun betont aber das literarische Zeugnis Šalamovs den Bruch, der die bezeugende Instanz 

durchzieht. Es muss nicht nur den Fakten Rechnung tragen, sondern auch der zerrissenen 

Kontinuität des Ichs. Prägt die Thematisierung dieses Bruchs die Gestalt des Texts, oder 

bringt vielmehr der Text das Thema des Bruchs hervor und schafft somit einen neuen litera-

rischen Gegenstand? Anders gefragt: Übermittelt ein literarisches Werk, das die Ereignisse 

im Lager rekonstruiert, dem Leser lediglich ontologische Fakten und die literarischen Ver- 

13 Renaud Dulong: Témoin oculaire. Paris 1998, S. 173. 
14 Ebd. 
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fahren sind nur dazu da, dem Leser die Lektüre zu erleichtern, oder aber gestaltet es diese 

Fakten und bringt seine eigene Ontologie hervor? Geht man dieser Frage anhand von Šala-

movs Werk nach, so stellt man fest, dass in den Erzählungen aus Kolyma deren Entstehung 

aus der Rekonstruktion der Ereignisse und ihr Charakter als Dokument ständig thematisiert 

wird. Am Anfang steht die Spur, die einen dokumentarischen Beweis schafft (Durch den 

Schnee), am Ende wird dem Körper ein solcher Beweis entnommen (Der Handschuh). Von 

der anonymen Spur, die ein aus sich selbst herausgenommenes und in ein anonymes «sie» 

eingefügtes Ich hinterlässt, das Markierungen des Raumes vornimmt,15 bis zu dem wieder-

zusammengefügten, bekräftigten Ich des Zeugen, der nach seiner eigenen Legitimität fragt. 

An beiden Polen des Werkes ist der Körper präsent: Der Fuss drückt eine Spur in den Stoff 

des Erlebten, die Hand schreibt (die) Geschichte. 

Steckt in diesem Handschuh, der meiner Krankengeschichte beigefügt ist, nicht 

sowohl die Geschichte meines Körpers, meines Schicksals, meiner Seele, als auch 

die Geschichte des Staates, der Zeit, der Welt.16 

Doch der zum Gegenstand der Geschichte erhobene Körper, der Träger jener Kontinuität ist, 

ohne die das Geschehene nicht gesagt werden kann – oder genauer: Träger einer Gleichzei-

tigkeit, die allein die Authentizität des Gesagten garantieren kann –, dieser Körper ist ausser-

stande, eine schriftliche Spur seines Leidens zu schaffen, denn er selbst ist diese Spur. 

Mit diesem toten Handschuh konnte man keine guten Gedichte oder gute Prosa 

schreiben. Der Handschuh selbst war Prosa, war Anklage, Dokument, Protokoll.17 

Zwischen dem Körper als Dokument und dem Körper als Vermittler, als Interpret des Doku-

ments, tut sich eine Kluft auf: ein Bruch in der Kontinuität des Ichs, der den Raum für eine 

ontologische Erkundung öffnet. 

Im Sommer 1939, von einer reissenden Welle an die sumpfigen Ufer des Schwar-

zen Sees geworfen, in die Kohleschürfung, als arbeitsunfähiger Invalide nach dem 

Goldstollen in das Bergwerk Partisan, zu Erschiessender, aber nicht erschossen – 

dachte ich nachts nicht nach, was passiert war und wie. Warum? – diese Frage 

stellte sich nicht zwischen Mensch und Staat. [...] Vor allem musste ich wissen, ob 

dieses Jahr achtunddreissig existiert hat. Oder war dieses Jahr ein Alptraum, ganz 

gleich wessen – meiner, deiner, der Geschichte?18 

15 Der Mann sucht sich seine Punkte in der Unendlichkeit des Schnees: einen Fels, einen hohen Baum 

– der Mann führt seinen Körper durch den Schnee, wie ein Steuermann sein Boot über den Fluss lenkt 

von Landzunge zu Landzunge. Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 1, S. 7; in diesem Heft, S. 7. 

16 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 2, S. 280. 
17 Ebd., S. 306. 
18 Aus der Erzählung Trianguljacija III klassa, in: Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 2, S. 329. 
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Die hier aufgeworfene Frage nach der Legitimität des Zeugen zielt also nicht nur darauf ab, 

einen Text von der Authentizität eines beweiskräftigen Dokuments hervorzubringen. Es geht 

nicht nur darum, eine Spur zu schaffen, sondern auch die Bedingungen für ihre Lesbarkeit, 

den Rahmen, in dem diese Spur Sinn erlangt. Der Text entnimmt der Wirklichkeit eine Ma-

terialprobe – ein Beweisstück –, er ist ein Vermittler, der in einer Kultur verortet wird und so 

den Brückenschlag zwischen Zeuge und Leser gewährleistet. Die Lesbarkeit der Spur ge-

währleistet ihrerseits dem Autor eine ontologische Dichte, die nicht einem Ich, sondern ei-

nem Wir eingeschrieben ist: 

Die Dokumente unserer Vergangenheit sind zerstört, die Wachtürme abgesägt, die 

Baracken dem Erdboden gleich gemacht, der rostige Stacheldraht ist aufgewickelt 

und an einen anderen Ort gebracht. Auf den Trümmern der Serpantinka19 blüht das 

Staudenfeuerkraut, die Blume des verbrannten Waldes und des Vergessens, der 

Feind der Archive und des menschlichen Gedächtnisses.20 

Hat es uns gegeben? 

Ich antworte: «Ja» – mit der ganzen Ausdruckskraft eines Protokolls, der Verant-

wortung, der Bestimmtheit eines Dokuments.21 

Was ist das also für ein Ich, das sich mit solcher Mühe einen Weg zum Raum des Sagens 

bahnt? Das Lager-Ich lässt sich nicht mit den klassischen Identitätskategorien beschreiben. 

Das Genre der Erzählung dient offensichtlich der Thematisierung des Bruchs. Ein Vorzug 

der kurzen Form besteht darin, dass sie erlaubt, ein Ereignis mehrmals – und auf verschie-

dene, womöglich auch widersprüchliche Weise – darzustellen. Es werden unterschiedliche 

Varianten geboten, ohne dass der Leser diese Vervielfachung sogleich als Zeichen einer 

«avantgardistischen» Schreibweise erkennt, die das Dokumentarische unterlaufen könnte. 

Betrachtet man die Texte verschiedener Autoren, die von Grenzerfahrungen handeln, so 

kommt man zu dem Schluss, daQ die Lageridentität, die der Einzelne erwirbt, wenn er im 

Begriff ist, sich im Kollektiv aufzulösen, eine aus Daseinsfragmenten zusammengesetzte 

Identität ist. Somit kann Šalamovs Kurzprosa die brüchige Identität viel besser spiegeln als 

umfangreichere Texte, die dieselbe Erfahrung in chronologischer Reihenfolge schildern – 

etwa Evgenija Ginzburgs Krutoj marsruf12. Die kurzen Erzählungen ermöglichen es, die Er-

zählinstanzen zu vervielfältigen, ohne dass dies die Kohärenz des Dargestellten sichtbar be-

schädigen würde. 

Diese Kurzprosa wendet sich freilich an einen Leser, der zwei sehr stark voneinander abwei-

chende, ja widersprüchliche Konventionen zu entschlüsseln versteht und bereit ist, sich ge-

meinsam mit dem Autor auf die Gesetze des modernen Erzählens einzulassen. Es handelt 

sich zum einen um eine dokumentarische Konvention – rekonstruiert werden nur Ereignisse, 

19 Serpantinka nannten die Häftlinge an der Kolyma eine Stelle in der Nähe der Siedlung Chatynnach, 

wo Ende der 1930er Jahre Massenerschiessungen stattfanden. Zu den Baracken, in denen die Häft-

linge erschossen wurden, gelangte man über einen Weg, der in Serpentinen über einen Pass führte – 

Red. 
20 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 2, S. 279. 
21 Ebd. 
22 Deutsch in zwei Bänden unter den Titeln: Marschroute eines Lebens. Reinbek bei Hamburg 1976, 

und: Gratwanderung. München 1980. 
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die tatsächlich stattgefunden haben –, zum anderen um eine literarische Konvention – es fin-

det eine Konfigurierung23 der Tatsachen statt. Die literarischen Mittel, mit denen dies ge-

schieht, sind meist geschickt im Text verborgen. In Šalamovs Fall erlaubt die kurze Form, 

jene feinen, absichtlich in die Erzählung eingeschalteten Abweichungen zu verschleiern, die 

dem Spiel zugrunde liegen, das mit dem Leser getrieben wird, indem das Ich immer neue 

Identitäten erhält, die nur partiell vereinbar oder sogar unvereinbar sind. Der Autor entzieht 

dem Leser die Orientierungsmarken kaum merklich, denn dessen Lesegewohnheiten sind 

schon durch die Erzählperspektive erschüttert: Die meisten Erzählungen beginnen in medias 

res, und durch einen geschickten Umgang mit dem Tempus wird der Leser zum Mitzeugen 

der unvorstellbaren Ereignisse. 

Einige Beispiele: Im Jahr 1960 schreibt Šalamov die Erzählung Nadgrobnoe slovo (Die Grab-

rede)24, in der er Motive aus mehreren früheren Erzählungen aufgreift, unter anderem aus 

Plotniki (Zimmerleute)25, Odinocnyj zamer (Einzelschicht)26, Posylka (Das Paket)27, Maj 

(Mai)28. Von einer Erzählung zur nächsten ändert sich die Identität der Figuren, indem ein-

zelne Motive anders unter ihnen verteilt werden. Auch ihr Charakter und die Angaben zu 

ihrer Biographie ändern sich. So berichtet der Ich-Erzähler der Grabrede eine Episode über 

sich, die in den Zimmerleuten in der dritten Person geschildert wird. Desgleichen gibt es in 

dieser Erzählung eine Figur namens Sejnin, die in Das Paket als ein ehemaliger Referent von 

Kirov erscheint, der damals noch nicht erschossen worden war. In der entsprechenden Szene 

der Grabrede ist Sejnin ein Ökonom, und einer anderen Figur fällt die Rolle von Kirovs 

Referent zu. Eine weitere Figur aus der Grabrede, Ios’ka Rjutin, bekommt eine Einzelschicht 

auferlegt. Er kann deren Norm nicht erfüllen und wird erschossen: ein Ereignis, das schon 

einmal in der Erzählung Einzelschicht geschildert wurde. 

Vor der Erschiessung wird Rjutin sein Schachspiel abgenommen. Das Schachspiel taucht in 

vielen Erzählungen mit autobiographischem Gehalt auf, Šalamov war selbst ein guter 

Schachspieler. Rjutin dürfte auch tatsächlich einer der Gefangenen sein, denen Šalamov wäh-

rend seiner Lagerhaft begegnet ist. Dugajev, der Häftling, der in der Einzelschicht wegen 

Nichterfüllung der Norm erschossen wird, ist hingegen nicht mit erkennbaren autobiographi-

schen Merkmalen ausgestattet; überdies wird dort in der dritten Person erzählt. Gleichwohl 

haben wir es hier mit einer Innensicht zu tun, die auf eine Ich-Aufladung der Erzählung 

schliessen lässt.29 Dies ist ein Mittel, das Er durch ein Ich aufzubrechen, das Ich in einen 

Anderen einzulagern, der durch die Austauschbarkeit der Erfahrungen porös geworden ist. 

In anderen Erzählungen tritt hingegen ein Ich auf, von dem nur eine Aussenansicht geboten 

wird. 

23 Jacques Catteau spricht in seinen Arbeiten über Dostoevskij von einer «surcomposition». 
24 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 1, S. 369-381. 
25 Ebd., Bd. 1, S. 16-20. 
26 Ebd., S. 21-23. 
27 Ebd., Bd. 1, S. 23-27. 
28 Ebd., Bd. 1, S. 513-519. 
29 Im Übrigen kommt bei Šalamov niemals ein allwissender Erzähler vor, der für ihn jener Literatur 

angehört, die er ablehnt – wobei seine ablehnende Haltung dem Roman gegenüber im Grunde dessen 

traditionelle Formen meint und er sich damit als Autor in die Moderne ein 

schreiben will. 
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Es liessen sich zahllose Beispiele dieser Art anführen: Der Zyklus der Erzählungen aus 

Kolyma ist eine Art Labyrinth, das von Verbindungsgängen zwischen den einzelnen Zyklen 

durchzogen ist. Der Autor stützt sich nicht auf eine lineare Chronologie – mitunter wird in 

der Erzählung die Abfolge der Ereignisse umgedreht –, sondern auf eine Gedächtnisstruktur, 

die blosslegt, wie die Ereignisse rekonstruiert werden.30 Die erneute Wiedergabe eines Er-

eignisses unterstreicht, dass es erneut rekonstruiert, von Neuem dem Vergessen enthoben, 

einer neuen ontologischen Ebene zugeordnet wird. Drei der sechs Zyklen entstanden in den 

1960er Jahren, zu einer Zeit also, als im Kontext des Tauwetters das Erinnern gesellschaftli-

che Relevanz erlangte – um sogleich wieder ins kollektive Vergessen zu sinken. 

Genau in diesen drei Zyklen taucht bei Šalamov eine neue Textschicht auf: die Reflexion 

über das eigene Schreiben. Der Text kann jetzt auf zwei Ebenen gelesen werden, einerseits 

als Rekonstruktion der Ereignisse und andererseits als Darstellung dieses Erinnerungsaktes. 

In Šalamovs Werk wird somit im Laufe der Zeit ein besonderes Modell des literarischen 

Gedächtnisses sichtbar, dessen Kennzeichen die punktierte Linie, das Unterbrechen ist. Die 

Funktion dieser Brüche ist eine zweifache: zum einen soll dem Leser die Erfahrung des 

durchlebten Todes vermittelt werden und zum anderen ein Ich geschaffen werden, das Träger 

dieser Erfahrung ist. So können dieselben Episoden anders enden. In einer Erzählung stirbt 

der Protagonist, in der anderen nicht. 

Nadgrobnoe slovo (Die Grabrede) 

Nikolaj Kazimirovic Barbé besass ein Ding, das er sorgsam hütete – einen Kamel-

haarschal, einen blauen, langen warmen Schal aus echter Wolle. Er wurde ihm im 

Badehaus gestohlen – die Diebe nahmen ihn einfach, als er sich umdrehte, und das 

war’s. Am nächsten Tag holte sich Barbé Erfrierungen an den Wangen, starke Er-

frierungen – bis zu seinem Tod waren die Wunden noch nicht verheilt.31 

Ljubov’ kapitana Tolli (Die Liebe des Kapitäns Tolly) 

Ich hatte einen Schal, aus Baumwolle natürlich, aber doch einen echten gestrickten 

Schal [...] – Lass uns tauschen! 

• Nein. 

• Verkauf ihn mir! 

• Nein. 

Zwei Wochen lang kämpfte ich mit den Schatten der Diebe und versuchte, mir 

einzureden, dass es Schatten sind und keine Diebe. In diesen zwei Wochen drehte 

ich mich, nach dem ich den Schal direkt vor mir an die Pritsche gehängt hatte, ein 

einziges Mal um, um einen Becher Wasser einzugiessen – und sofort war der Schal 

verschwunden, von erfahrener Diebeshand ergriffen.32 

30 Zur Funktion der Wiederholung siehe Maurice Halbwachs: Das kollektive Gedächtnis. Stuttgart 

1987. 
31 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 1, S. 369. 
32 Ebd., Bd. 1, S. 436. 
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Kljuc almaznyj (Die Diamantquelle) 

Der Nacal’nik war ein flinker, wendiger Typ. [. . .] Mein Schal interessierte ihn 

sofort. [...] 

• Verkaufst du ihn? – sagte der mit dem schwarzen Bart. 

• Nein; – antwortete ich. 

• Du musst es wissen. Du brauchst keinen Schal.33 

Ijun ’ (Juni) 

– Selbst ein Faschist, Idiot, – antwortete Andreev und ging, um seinen Kamera-

den einige Sachen zu geben – seine Ersatzfusslappen, den alten, aber noch gut er-

haltenen Baumwollschal –, um bei seiner Verhaftung nicht mehr zuviel zu besit-

zen.34 

Maj (Mai) 

Andreev zeigte den Zettel des Aufsehers vor, knöpfte die Steppjacke auf und wi-

ckelte seinen löchrigen Schal aus. 

• Fusslappen bräuchte ich, Jungs, – sagte er, – einen Sack. 

• Als ob unsere Säcke, – begann ein junger Sprengmeister, aber der ältere Arbeiter 

stiess ihn mit dem Ellbogen an und er redete nicht weiter. 

• Wir geben dir einen Sack, – sagte der ältere Sprengmeister, – hier. 

Andreev zog den Schal aus und gab ihn dem Sprengmeister.35 

Die Prothese 

Aus diesen Passagen wird klar, dass einen Gegenstand «nicht brauchen» die Bedeutung von 

«bald sterben» hat und dass der Verlust des Schals für seinen Besitzer tödliche Folgen haben 

kann – auch wenn von allen Figuren, die ihren Schal verlieren, nur eine einzige, die in der 

dritten Person geschilderte, stirbt. Solche Überlagerungen gibt es viele, beispielsweise zwi-

schen Pervyj zub (Der erste Zahn)36 und Termometr Griski Loguna (Griska Loguns Thermo-

meter)37. Beide Erzählungen handeln davon, wie der Erzähler im Lager das erste Mal mit 

Gewalt konfrontiert ist und einen Zahn verliert. Die Umstände sind jeweils andere. Nun gibt 

es natürlich keine zwei ersten Male. Aber die Dinge «wie» zum ersten Mal zu erleben, ist 

eine Wahrnehmungsart, die für das Lager charakteristisch ist, wo nie irgendetwas integriert 

und angeeignet wird und alle Dinge auf immer fremd und feindlich bleiben.38 Der Verlust  

33 Ebd., S. 526. 
34 Ebd., S. 510. 
35 Ebd., S. 518. 
36 Ebd., S. 571-577. 
37 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 2, S. 120-126. 
38 Nach Maurice Halbwachs gibt es keine «reine» Gegenwart, die Gegenwart entsteht durch die kollek-

tive Dimension des Gedächtnisses. Die Wahrnehmung entwickelt sich mit Bezug auf Lektüren der 

Welt, die vor uns dawaren. (Halbwachs 1987) Das Ereignis im Lager dagegen findet ausserhalb dieses 

Kontinuums statt, ausserhalb unserer Welterzählung. Das Lager kann nicht wiedererkannt und weder 

integriert noch eingeordnet werden. 
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der Zähne wiederum ist eindeutig mit dem Tod verbunden: Die Goldkronen der Toten kon-

fisziert der Staat. Schliesslich tritt in einer der beiden Erzählungen eine autobiographisch 

aufgeladene Figur auf, die eine Art Widerschein des Erzählers ist: der an Erschöpfung ster-

bende Zajac. 

Diese Wiederholungen schaffen im Laufe des Zyklus ein Gebilde aus Doppelgängern, von 

denen einer stirbt, der andere nicht. So wird paradoxerweise der in der dritten Person geschil-

derte untergegangene Zeuge in den Raum des Autobiographischen gerückt. Šalamov nutzt 

so den Doppelgänger, um sein Schreiben zu legitimieren und die Authentizität seiner To-

deserfahrung zu bezeugen. Hierher gehört auch eine der verschiedenen Erscheinungen 

Andreevs, ebenfalls eine autobiographische Figur, der in Tifoznyj karantin (Typhusquaran-

täne)39 bemerkt, dass er den Menschen, die gerade erst an der Kolyma ankommen, die noch 

nicht in der Taiga waren, nichts zu sagen hat: Die Lebenden können mit der Zeugenschaft 

dessen, der von den Toten zurückgekehrt ist, nichts anfangen. In Serri-Brendi (Cherry 

Brandy), einer Erzählung, die das – so nicht belegte – Sterben Osip Mandel’štams40 im Tran-

sitlager schildert, freut sich dieser, dass er bald erlöst sein wird, denn er erinnert sich an das 

Gesicht eines in Schweigen eingeschlossenen Mannes, der aus der Taiga ins Durchgangsla-

ger gebracht wurde. 

Und er freute sich, freute sich still seiner Kraftlosigkeit und hoffte, dass er sterben 

würde. Er erinnerte sich an den uralten Streit im Gefängnis: was ist schlimmer, was 

ist schrecklicher, Lager oder Gefängnis? Niemand wusste wirklich etwas, die Ar-

gumente waren spekulativ, und wie grausam lächelte ein Mann, der aus dem Lager 

in jenes Gefängnis gebracht worden war. Das Lächeln dieses Mannes hatte er sich 

für immer gemerkt, so sehr, dass er die Erinnerung daran fürchtete.41 

Dieser Mann ist niemand anders als jener Andreev aus der Erzählung Typhusquarantäne und 

also Šalamov selbst, der an Mandel’štams Stelle rückt, um seine stumme Zeugenschaft kund-

zutun: 

Niemand fragte ihn aus, obwohl in diesem ganzen Durchgangslager kaum jemand 

aus der Tajga kam, allen anderen stand der Weg dorthin bevor. Und das war ihnen 

klar. Eben darum wollten sie von der unabwendbaren Tajga nichts wissen. Und das 

war richtig, wie Andreev fand. Alles, was er gesehen hatte, brauchten sie nicht zu 

wissen. [. . .] Hier waren noch Menschen – Andreev war ein Vertreter der Toten. 

Und sein Wissen, das Wissen eines Toten, konnte ihnen, den noch Lebendigen, 

nichts nützen.42 

Die Metamorphosen des Ich markieren somit den Eintritt in den Raum des Todes. Darüber 

hinaus bewirkt die Auffächerung der autobiographischen Instanz – die ja keineswegs mit 

einem bestimmten Namen verbunden ist, sondern von einem Protagonisten auf den anderen 

39 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 1, S. 164-180. 
40 Über Mandel’štam, den grossen Dante-Kenner, wird nicht zuletzt ein intertextueller Bezug zu Dante 

hergestellt, der auch in anderen Prosatexten sowie in den Gedichten – etwa in Instrument (Das Werk-

zeug) – eine Rolle spielt. Zweifellos war Dantes «Hölle» für Šalamov ein Modell und Mandel’štam 

ein Führer durch die Hölle des sowjetischen Lagers. Siehe dazu seine Erzählung Cherry Brandy, in: 

Šalamov, Durch den Schnee [Fn. 9], S. 94-101. 
41 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 1, S. 64f. 
42 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 1, S. 166. 
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übergeht und jedes Mal ein anderes Lagerschicksal erfährt –, dass jenes Ich, das Subjekt der 

Wahrnehmung ist, fragmentiert und diskret ist. Dieses Ich entsteht nicht aus einem Erinne-

rungskontinuum, wie dies normalerweise bei Romanfiguren der Fall ist. Ebenso beruht die 

Art und Weise, wie der Protagonist der Erzählung (rasskaz) sich an seine vorangegangenen 

flüchtigen Ich-Ausformungen erinnert, nicht auf einer Kohärenz der Fakten, wie dies im Ro-

man oder der Langerzählung (povest’) üblich ist. 

Šalamovs Figuren, die keine Vergangenheit ausserhalb des Lagers haben, sind zwar durch 

das jeweils im Lager Erlebte voneinander geschieden. Doch dieses Erlebte wird niemals 

wirklich zu «Vergangenheit», denn es kann jederzeit irgendeiner anderen Figur zugeschrie-

ben werden. Der Erzähler scheint diejenigen Episoden aus dem Vorrat der kollektiven Erfah-

rung zu schöpfen, die sein Sprechen rechtfertigen, sein provisorisches Sein sichern. Das Sub-

jekt entbehrt stabiler Eigenschaften, die ihm Bewusstseinskontinuität gewährleisten könnten 

und es als ein konkretes Individuum kenntlich machen würden. 

So entsteht zuletzt ein komplexes Erinnerungsmodell. Die kurze Form bietet die Möglichkeit, 

die Wirklichkeit in Sequenzen zu zerlegen; jede dieser Sequenzen verknüpft das Ich mit ei-

nem anderen, durch das jeweilige Ereignis vermittelten Gehalt. Die Wiederholungen schaf-

fen eine Art Überschuss, ein Über-Gedächtnis, der Leser wird gezwungen, sich auf wieder-

kehrende Motive einzulassen, wobei bereits Erzähltem neue Details hinzugefügt werden. 

Diese Variation verhindert den Eindruck der Redundanz, vielmehr drängt sich dem Leser das 

Gefühl auf, dass das Erinnerungsgebäude zerfällt und jederzeit in die Tiefe des Vergessens 

gerissen werden kann. 

Das Ereignis ist den drei Dimensionen des Lebens – Vergangenheit-Gegenwart-Zukunft – 

enthoben und bringt seine eigene Zeitstruktur hervor. Die Wiederholung ist Folge einer be-

sonderen Daseinsform: Das Ereignis lässt für einen kurzen Augenblick auf kleinstem Raum 

ein Subjekt hervortreten, das zu individuellem Dasein gelangt, solange es das jeweilige Ge-

schehen durchlebt. Die immer neue Auffächerung der autobiographischen Instanz in ein Ich 

und einen Anderen umreisst eine Phänomenologie, in der das Ereignis, das traditionell als 

das dem Subjekt Widerfahrende und ohne das Subjekt nicht Denkbare gesehen wird, als ein 

kurzes Aufblitzen erscheint, das ein Stück provisorisches Sein erzeugt.43 Das Subjekt ist ein 

im Schatten des Ereignisses auftretender Zufall, eines Ereignisses, das – von Erzählung zu 

Erzählung in immer neuen Ansätzen rekonstruiert wird – im Allgemeinen nichts anderes ist 

als das Sterben (so in den bereits zitierten Texten) oder aber eine Rückkehr zum Leben (so 

in den Erzählungen Sentencija [Sentenz]44 oder Grafit [Graphit]45). 

Diese Brüchigkeit des Subjekts wird in Šalamovs Erzählungen unter anderem durch die Me-

tapher der Prothese unterstrichen: Der echte Körper, der die Lagererfahrung durchlitten hat, 

wird durch einen künstlichen, genesenen Körper ersetzt, der die Erfahrung erinnert. Der von  

43 Zu dieser von Heidegger inspirierten Hermeneutik siehe Claude Romano: L’Événement et le monde. 

Paris 1998. – Martin Heidegger: Die Frage nach dem Ding. Zu Kants Lehre von den Transzendentalen 

Grundsätzen, in: ders.: Gesamtausgabe, II. Abteilung: Vorlesungen 1923 – 1994, Band 4L Frank-

furt/Main 1984. 
44 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 1, S. 357-364. 
45 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 2, S. 105-109; dokumentiert in diesem Heft, S. 285-288. 
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Primo Levi verwendete Begriff der Gedächtnisprothese weist, so scheint es, in zwei Richtun-

gen: Einerseits ist die Erinnerung eine «Prothese» für die Erfahrung, andererseits könnte der 

verstümmelte Körper ohne diese Prothese nicht sprechen. Wir haben bereits festgestellt, dass 

es der Körper des Zeugen ist, der die Wahrheit des Zeugnisses verbürgt. Dieser Körper, der 

real wird, indem er zum Thema gemacht wird, ist ein verstümmelter Körper. In der Erzählung 

Grabrede etwa, an der wir die Verfahren von Wiederholung und Verzahnung herausgearbei-

tet haben, ist der Vermittler zwischen dem Ereignis und dessen Lektüre, zwischen der nack-

ten Tatsache und deren literarischer Konfigurierung, ein menschlicher Stumpf. 

Und ich, – seine Stimme war ruhig und bedächtig – wäre gerne ein Stumpf. Ein 

menschlicher Stumpf, versteht ihr, ohne Arme, ohne Beine. Dann würde ich die 

Kraft finden, ihnen in die Fresse zu spucken, für das, was sie mit uns machen.46 

Neben diesem versehrten Körper, der durch seine Verstümmelung legitimiert ist, Zeugnis 

abzulegen, kommen in einer ganzen Reihe von Erzählungen Prothesen vor, die den Leser 

beständig daran erinnern, dass materielle Beweisstücke fehlen.47 Dieses Thema des körperli-

chen Defekts tritt unter anderem in den Erzählungen Akademik (Das Akademiemitglied)48 

und Protezy (Prothesen)49 auf. In Prothesen ist es zudem mit dem Thema des Verlusts durch 

Beschlagnahmung verbunden, die zum Lageralltag gehörte: von der Beschlagnahmung per-

sönlicher Gegenstände bis zur Beschlagnahmung des Körpers. Selbst das Gedächtnis wurde 

konfisziert. Die Erzählung Prothesen handelt von sechs Männern, die in Isolierzellen ge-

steckt werden und dem Untersuchungsführer alle persönlichen Gegenstände aushändigen 

müssen. Fünf von ihnen haben Prothesen: Der erste geht an Krücken, der zweite trägt ein 

Stahlkorsett, der dritte hat eine Hand aus Eisen, der vierte ein Holzbein, der fünfte ein 

Glasauge. 

Der eine hat einen Arm gegeben, der andere ein Bein, der ein Ohr, der einen Rü-

cken, und der ein Auge. Und du? – Er betrachtete aufmerksam meinen nackten 

Körper aufmerksam. – Was gibst du? Deine Seele? 

– Nein, – sagte ich. – Meine Seele geb’ ich nicht.50 

Aus dem Französischen von Eveline Passet, Berlin 

46 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 1, S. 381. 
47 Im Übrigen finden sich die meisten Erzählungen, in denen Verstümmelungen vorkommen, in den 

Bänden der 1960er Jahre, also genau in jenen Bänden, in denen auch Šalamovs Erinnerungsmodell 

Gestalt annimmt. 
48 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 7], Bd. 1, S. 219-226. 
49 Ebd., S. 590-592. 
50 Ebd., S. 592. 
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Über Prosa 

Die beste literarische Prosa der Gegenwart ist Faulkner. Aber Faulkner – das ist ein aufge-

brochener, aufgesprengter Roman, und nur schriftstellerischer Furor hilft, die Sache zu voll-

enden, die Welt aus Bruchstücken zuende zu bauen. 

Der Roman ist tot. Und keine Kraft auf der Welt wird diese literarische Form wiedererwe-

cken. 

Menschen, die durch Revolutionen, Kriege und Konzentrationslager gegangen sind, lässt der 

Roman gleichgültig. 

Das Ansinnen des Autors, das sich auf die Beschreibung eines ausgedachten Lebens richtet, 

die künstlichen Kollisionen und Konflikte (die geringe persönliche Erfahrung des Schrift-

stellers, die man in der Kunst nicht verhehlen kann), ärgern den Leser, und er legt den dicken 

Roman beiseite. 

Der Bedarf an der Kunst des Schriftstellers ist noch vorhanden, doch das Vertrauen in die 

Belletristik ist untergraben. 

Welche literarische Form hat ein Recht auf Existenz? An welcher literarischen Form hat sich 

der Leser das Interesse bewahrt? 

In den letzten Jahren hat in der ganzen Welt die wissenschaftliche Phantastik einen hohen 

Stellenwert erhalten. Der Erfolg der wissenschaftlichen Phantastik ist Ergebnis der phantas-

tischen Erfolge der Wissenschaft. 

Tatsächlich aber ist die wissenschaftliche Phantastik nur ein klägliches Surrogat der Litera-

tur, ein Literaturersatz, der weder den Lesern noch dem Autor Nutzen bringt. Die wissen-

schaftliche Phantastik gibt keinerlei Kenntnisse, sie gibt Unkenntnis als Kenntnis aus. Die 

begabten Autoren von Werken dieser Art (Ray Bradbury, Isaak Assimow) sind nur bestrebt, 

den gähnenden Abgrund zwischen dem Leben und der Literatur zu verkleinern, ohne den 

Versuch eines Brückenschlags zu machen. 

Der Erfolg von literarischen Biographien, angefangen von André Maurois bis hin zum Autor 

von «Ein Leben in Leidenschaft»1, belegt ebenfalls das Bedürfnis der Leser nach Ernsterem 

als dem Roman. 

Das weltweite gewaltige Interesse an der Memoirenliteratur – das ist die Stimme der Zeit, 

das Zeichen der Zeit. Der heutige Mensch überprüft sich und sein Handeln nicht am Handeln 

Julien Sorels2 oder Rastignacs3 oder Andrej Bolkonskijs4, sondern an Ereignissen und Men- 

1 Šalamov meint Irving Stone, der unter dem Titel «Ein Leben in Leidenschaft» eine Biographie Vin-

cent van Goghs verfasste. 
2 Figur aus dem Roman Le Rouge et le Noir (Rot und Schwarz), 1831 von Stendhal. 
3 Figur aus dem Romanzyklus La Comédie humaine (Die menschliche Komödie) von Honoré de Balzac. 

4 Figur aus dem Roman Vojna i mir (Krieg und Frieden, 1868/69) von Lev Tolstoj. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 183-194 
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Gedenktafel von Rudolf Vedeneev für Varlam Šalamov 2005 am Svjato-Troickij-Kloster in 

Solikamsk. Dort war ein Transitgefängnis der OGPU/NKVD, in dem Šalamov 1929 auf dem 

Weg ins Lager Zwischenaufenthalt hatte. 
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schen des lebendigen Lebens – des Lebens, dessen Zeuge und Teilhaber der Leser selbst war. 

Und dabei: der Autor, dem man glaubt, muss «gleichzeitig Zuschauer und Schauspieler im 

grossen Drama des Seins» sein, um einen Ausspruch von Niels Bohr zu zitieren. Niels Bohr 

hat diesen Satz in Bezug auf die Wissenschaftler gesagt, doch man bezieht ihn zu recht auch 

auf die Künstler. 

Das Vertrauen in die Memoirenliteratur ist grenzenlos. Der Literatur dieser Art ist derselbe 

«Effekt des Dabeiseins» eigen, der das Wesen des Fernsehens ausmacht. Ich kann mir ein 

Fussballspiel nicht in der Aufzeichnung anschauen, wenn ich sein Ergebnis schon kenne. 

Der heutige Leser disputiert nur mit einem Dokument und lässt sich nur vom Dokument 

überzeugen. Der heutige Leser hat sowohl die Kräfte als auch die Kenntnisse und die persön-

liche Erfahrung für diese Diskussion. Und das Vertrauen in diese literarische Form. Der Leser 

fühlt sich nicht betrogen wie bei der Lektüre eines Romans. 

Vor unseren Augen ändert sich die gesamte Palette der Forderungen an ein literarisches 

Werk, von Forderungen, die eine literarische Form wie der Roman nicht zu befriedigen ver-

mag. 

Die aufgeblasene wortreiche Beschreibung wird zu einem Mangel, der das Werk zunichte 

macht. 

Die Beschreibung des Äusseren eines Menschen erschwert es dem Leser, den Gedanken des 

Autors zu verstehen. 

Die Landschaftsbeschreibung kommt überhaupt nicht an. Der Leser hat keine Zeit, über die 

psychologische Bedeutung von Landschaftsabschweifungen nachzudenken. Wird die Land-

schaft dennoch eingesetzt, dann extrem sparsam. Jedes Detail der Landschaft wird zum Sym-

bol, zum Zeichen, und nur unter dieser Bedingung behält es seine Bedeutung, seine Lebens-

kraft, seine Notwendigkeit. 

Doktor Zivago ist der letzte russische Roman. Doktor Zivago – das ist das Scheitern des klas-

sischen Romans, das Scheitern der schriftstellerischen Gebote Lev Tolstojs. Doktor Zivago 

wurde nach Tolstojs schriftstellerischen Rezepten geschrieben, und herausgekommen ist ein 

Roman-Monolog, ohne «Charaktere» oder weitere Attribute des Romans des 19. Jahrhun-

derts. In Doktor Zivago trägt Tolstojs Moralphilosophie einen Sieg davon, und die künstleri-

sche Methode Tolstojs erleidet eine Niederlage. 

Die symbolischen Gewänder, in die Pasternak seine Helden unter Rückgriff auf die Ideen 

seiner literarischen Jugend hüllt, bewirken eher eine Schwächung denn eine Stärkung des 

Doktor Zivago, wie gesagt, eines Roman-Monologs. 

Die Frage nach dem «Charakter in Entwicklung» etc. zu stellen, ist nicht nur altmodisch, es 

ist unnötig und folglich schädlich. Der heutige Leser versteht aus einer Andeutung, worum 

es geht, und braucht kein ausführliches äusseres Porträt, braucht nicht die klassische Ent-

wicklung des Sujets etc. Als man Anna Achmatova fragte, worauf ihr Stück hinauslaufe, 

antwortete sie: «Die zeitgenössischen Stücke laufen auf gar nichts hinaus», und das ist keine 

Mode, kein Tribut an die «Moderne», der Leser braucht es einfach nicht, dass der Autor für 

die «Abrundung» des Sujets auf jenen ausgetretenen Wegen sorgt, die der Leser aus der 

Schule kennt. 

Wenn ein Schriftsteller literarischen Erfolg hat, wirklichen Erfolg, substantiellen Erfolg, und 

nicht die Unterstützung der Zeitungen – wen interessiert es dann, ob es in diesem Werk «Cha-

raktere» gibt oder nicht, ob es eine «Individualisierung der Figurenrede» gibt oder nicht. 
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In der Kunst ist die einzige Art der Individualisierung die Eigenart der Autorenpersönlich-

keit, die Eigenart seiner literarischen Handschrift. 

Der Leser sucht noch immer Antwort auf die «ewigen» Fragen, doch er hat die Hoffnung 

verloren, diese Antwort in der Belletristik zu finden. Der Leser will keine Belanglosigkeiten 

lesen. Er verlangt nach Entscheidungen in lebenswichtigen Fragen, sucht Antworten zum 

Sinn des Lebens, zu den Verbindungen von Kunst und Leben. 

Doch er richtet seine Frage nicht, wie im 19. Jahrhundert, an die Autoren von Belletristik, 

nicht an Korolenko und Tolstoj, sondern sucht die Antwort in der Memoirenliteratur. 

Der heutige Leser misstraut dem literarischen Detail. Ein Detail, das kein Symbol ein-

schliesst, wirkt überflüssig im literarischen Gewebe der neuen Prosa. 

Tagebücher, Reiseberichte, Erinnerungen, wissenschaftliche Beschreibungen wurden immer 

publiziert und hatten immer Erfolg, doch heute ist das Interesse daran besonders gross. Sie 

machen den Hauptteil jeder Zeitschrift aus. 

Das beste Beispiel: Mein Leben von Charlie Chaplin – in literarischer Hinsicht mittelmässig 

– ist der Beststeller Nr. 1, der sämtliche Romane überflügelt. 

So gross ist das Vertrauen in die Memoirenliteratur. Frage: muss die neue Prosa ein Doku-

ment sein? Oder kann sie mehr sein als ein Dokument? 

Das eigene Blut, das eigene Schicksal – danach verlangt die zeitgenössische Literatur. Wenn 

der Schriftsteller mit dem eigenen Blut schreibt, dann braucht er kein Material zu sammeln, 

muss er nicht das Butyrka-Gefängnis oder Gefängnis»etappen» besuchen oder schöpferische 

«Dienstreisen» irgendwo ins Tambower Gebiet unternehmen. Das gesamte überkommene 

Prinzip der Vorbereitungsarbeit wird abgelehnt, man sucht nicht nur nach anderen Aspekten 

der Darstellung, sondern auch nach anderen Wegen für Wissen und Erkenntnis. 

«Hölle» und «Paradies» liegen ganz in der Seele des Schriftstellers, und dazu eine gewaltige 

persönliche Erfahrung, die nicht nur sittliche Überlegenheit gibt, nicht allein das Recht zu 

schreiben, sondern auch das Recht zu urteilen. 

Ich bin tief überzeugt, dass die Memoirenprosa Nadežda Mandel’štams zu einem bedeuten-

den Phänomen der russischen Literatur werden wird, nicht nur, weil sie ein Jahrhundertdenk-

mal ist, weil sie eine leidenschaftliche Verurteilung des Jahrhunderts der Wölfe5 ist. Nicht 

nur, weil der Leser in diesem Manuskript die Antwort auf eine ganze Reihe die russische 

Gesellschaft bewegender Fragen findet, nicht nur, weil die Memoiren vom Schicksal der 

russischen Intelligenz handeln. Nicht nur, weil hier in glänzender Weise über die Psychologie 

des Kunstschaffens gesprochen wird. Nicht nur, weil hier Osip Mandel’štams Vermächtnis 

dargestellt und von seinem Schicksal erzählt wird. Es ist klar, dass jede Seite dieser Memoi-

ren auf der ganzen Welt, im gesamten lesenden Russland auf gewaltiges Interesse stossen 

wird. Doch Nadežda Mandel’štams Manuskript hat eine weitere, sehr wichtige Eigenschaft. 

Das ist eine neue Form der Memoiren, sehr verdichtet, sehr beweglich. 

Die Chronologie von Osip Mandel’štams Leben wechselt sich ab mit Alltagsschilderungen, 

mit Porträts von Menschen, mit philosophischen Abschweifungen, mit Beobachtungen zur 

Psychologie des Kunstschaffens. Auch in dieser Hinsicht stellen die Erinnerungen Nadežda 

- 

5 Titel der Memoiren Nadežda Mandel’štams. 
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M[andel’stams] ein gewaltiges Interesse dar. Eine neue grosse Figur tritt ein in die Geschich-

te der russischen Intelligenz, in die Geschichte der russischen Literatur. 

Die grossen russischen Schriftsteller haben diese Schwächung, diese falsche Stellung des 

Romans als literarische Form längst gespürt. Fruchtlos endeten Cechovs Versuche, einen Ro-

man zu schreiben. Eine langweilige Geschichte, Erzählung eines unbekannten Menschen, 

Mein Leben, Der schwarze Mönch – all das sind beharrliche, misslungene Versuche, einen 

Roman zu schreiben. 

Cechov glaubte noch an den Roman, doch erlitt eine Niederlage. Warum? Cechov hatte die 

über Jahre eingewurzelte Gewohnheit, eine Erzählung nach der anderen zu schreiben, ein 

einziges Thema, nur ein Sujet im Kopf zu behalten. Während er an der einen Erzählung 

schrieb, ging er an die nächste, ohne sie sich irgendwie zurechtzulegen. Diese Manier taugt 

nicht für die Arbeit an einem Roman. Man sagt, Cechov habe in sich nicht die Kraft gefunden, 

sich «zum Roman zu erheben», sei zu «bodenständig» gewesen. 

Mit einer Reportage hat die Prosa der Erzählungen aus Kolyma nicht zu tun. Reportagehafte 

Stücke sind dort eingefügt zum höheren Ruhm des Dokuments, doch nur hier und da, jedes-

mal datiert, kalkuliert. Das lebendige Leben wird auf völlig andere Art und Weise aufs Papier 

gebracht als in der Reportage. In den Erzählungen aus Kolyma gibt es keine Beschreibungen, 

gibt es kein Zahlenmaterial, keine Folgerungen, nichts Publizistisches. In den Erzählungen 

aus Kolyma geht es um die Darstellung neuer psychologischer Gesetzmässigkeiten, um die 

literarische Erforschung eines schrecklichen Themas, und nicht um die Intonationsform der 

«Information», nicht um eine Zusammenstellung von Fakten. Obwohl selbstverständlich je-

des Faktum in den Erzählungen aus Kolyma unumstösslich ist. 

Wesentlich für die Erzählungen aus Kolyma ist auch, dass darin neue psychologische Ge-

setzmässigkeiten gezeigt werden, Neues im Verhalten des Menschen, der auf die Stufe eines 

Tieres reduziert ist – übrigens sind Tiere aus besserem Material gemacht, und kein einziges 

Tier hält diese Qualen aus, die der Mensch aushielt. Neues im Verhalten des Menschen, neu 

– trotz der gewaltigen Literatur über Gefängnisse und Haft. Diese Veränderungen der Psyche 

sind unumkehrbar wie die Erfrierungen. Das Gedächtnis schmerzt wie die erfrorene Hand 

beim ersten kalten Wind. Es gibt keinen Menschen, der aus der Haft zurückgekommen ist 

und auch nur einen einzigen Tag nicht an das Lager gedacht hätte, an die erniedrigende und 

schreckliche Arbeit im Lager. 

Der Autor der Erzählungen aus Kolyma hält das Lager für eine Negativerfahrung für den 

Menschen – von der ersten bis zur letzten Stunde. Der Mensch soll es nicht kennen, soll nicht 

einmal davon hören. Kein einziger Mensch wird nach dem Lager besser oder stärker. Das 

Lager ist eine Negativerfahrung, eine negative Schule, es wirkt zersetzend auf alle – auf 

Chefs und Häftlinge, auf Begleitposten und Zuschauer, auf Passanten und Leser von Bellet-

ristik. 

In den Erzählungen aus Kolyma werden Menschen ohne Biographie, ohne Vergangenheit 

und ohne Zukunft dargestellt. Gleicht ihre Gegenwart der eines Raubtiers oder ist das 

menschliche Gegenwart? 

In den Erzählungen aus Kolyma gibt es nichts, das nicht Überwindung des Bösen und Tri-

umph des Guten wäre – wenn man die Frage im grossen Rahmen, im Rahmen der Kunst 

betrachtet. 
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Wenn ich ein anderes Ziel gehabt hätte, hätte ich einen völlig anderen Ton gefunden, andere 

Farben, bei demselben künstlerischen Prinzip. 

Die Erzählungen aus Kolyma – das ist das Schicksal von Märtyrern, die keine Helden waren, 

sein konnten und wurden. 

Der Bedarf an Dokumenten dieser Art ist ausserordentlich gross. Denn in jeder Familie, auf 

dem Dorf und in der Stadt, unter der Intelligenz, den Arbeitern und Bauern gab es Leute, 

Verwandte oder Bekannte, die in der Haft umgekommen sind. Hier sind die russischen – und 

nicht nur die russischen – Leser, die von uns eine Antwort erwarten. 

Man muss und kann eine Erzählung schreiben, die von einem Dokument nicht zu unterschei-

den ist. Nur muss der Autor sein Material mit der eigenen Haut erforschen – nicht nur mit 

dem Geist, nicht nur mit dem Herzen, sondern mit jeder Pore der Haut, mit jedem Nerv. 

Im Gehirn liegt längst die Schlussfolgerung, ein Urteil über diese oder jene Seite des mensch-

lichen Lebens, der menschlichen Psyche, bereit. Diese Folgerung wurde mit viel vergosse-

nem Blut erkauft und als das Wichtigste im Leben bewahrt. 

Es kommt der Moment, wo dich das unabweisbare Gefühl ergreift, diese Folgerung nach 

oben heben, ihr lebendiges Leben geben zu wollen. Dieser ständige Wunsch gewinnt den 

Charakter eines willentlichen Strebens. Und du denkst an nichts anderes mehr. Und dann 

[merkst du], dass du es wieder mit derselben Stärke spürst, wie damals, als du im lebendigen 

Leben Ereignissen, Menschen, Ideen begegnet bist (vielleicht ist die Stärke auch eine andere, 

von anderer Dimension, doch das ist jetzt nicht wichtig), wenn in deinen Adern wieder heis-

ses Blut fliesst... 

Dann machst du dich auf die Suche nach einem Sujet. Das ist sehr einfach. Es gibt im Leben 

so viele Begegnungen, so viele bleiben im Gedächtnis, dass das Nötige leicht zu finden ist. 

Es beginnt die Aufzeichnung – wo es sehr wichtig ist, das Ursprüngliche zu bewahren, es 

nicht durch Korrektur zu verderben. Das Gesetz, das für die Poesie gilt – dass die erste Va-

riante immer die aufrichtigste ist, bleibt auch hier gültig und in Kraft. 

Die Vollendung des Sujets. Das Leben ist unendlich sujethaltig, wie die Geschichte, die My-

thologie sujethaltig sind; alle Märchen, alle Mythen begegnen einem im lebendigen Leben. 

Für die Erzählungen aus Kolyma ist es nicht wichtig, ob sie ein Sujet haben oder nicht. Dort 

gibt es sowohl Erzählungen mit Sujet wie auch sujetlose, aber niemand wird sagen, dass die 

zweiten weniger sujethaltig und weniger wichtig sind. 

Man muss und kann eine Erzählung schreiben, die von einem Dokument, von Memoiren 

nicht zu unterscheiden ist. 

Und in einem höheren, wichtigeren Sinn ist jede Erzählung immer ein Dokument – ein Do-

kument ihres Autors –, und eben dieser Eigenschaft halber muss man in den Erzählungen 

aus Kolyma einen Sieg des Guten und nicht des Bösen sehen. 

Der Übergang von der ersten zur dritten Person, das Einführen des Dokuments. Die Nutzung 

mal echter, mal erdachter Namen, der hin- und herwandernde Held – all das sind Mittel, die 

einem gemeinsamen Zweck dienen. 

Alle Erzählungen haben eine einheitliche, dem Autor vertraute musikalische Stimmung. Die 

synonymen Substantive, synonymen Verben sollen den gewünschten Eindruck verstärken. 

Die Komposition der Zyklen ist vom Autor durchdacht. Der Autor verzichtete auf den kurzen 

Satz als literarischen Schnickschnack, verzichtete auf das physiologische Mass Flauberts – 
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«der Satz wird diktiert vom menschlichen Atem». Er verzichtete auf das tolstojsche «was» 

und «welcher», auf Hemingways Entdeckungen – den zerrissenen Dialog, der sich mit einem 

zur Moral, zum pädagogischen Beispiel ausgedehnten Satz verbindet. 

Der Autor wollte nur das lebendige Leben gewinnen. 

Welche Eigenschaften müssen Memoiren haben, ausser Wahrheitstreue?.. Und was ist histo-

rische Genauigkeit?.. 

Anlässlich einer der Erzählungen aus Kolyma hatte ich ein Gespräch in der Redaktion einer 

Moskauer Zeitschrift. 

«Haben Sie ,Cherry Brandy’ in der Universität gelesen?» 

«Ja.» 

«Und Nadežda Mandel’štam war dabei?» 

«Ja, Nadežda Mandel’štam war auch dabei.» 

«Das heisst, Ihre Legende vom Tod Mandel’štams wird kanonisiert?» 

Ich sage: 

«In der Erzählung ,Cherry Brandy’ gibt es weniger historische Ungenauigkeiten als in Pusch-

kins ,Boris Godunow’». 

Erinnern Sie sich: 

1) In Cherry Brandy wird das Durchgangslager in Vladivostok beschrieben, in dem Man-

del’štam gestorben ist und wo der Autor der Erzählung ein Jahr zuvor war. 

2) Hier wird eine fast klinische Beschreibung des Todes an Ernährungsdystrophie gegeben, 

oder schlichtweg an Hunger, dem Hunger, an dem Mandel’štam gestorben ist. Der Tod an 

Ernährungsdystrophie hat eine Besonderheit. Das Leben kehrt mal in den Menschen zu-

rück, mal tritt es aus ihm heraus, und fünf Tage lang weiss man nicht, ist der Mensch 

gestorben oder nicht? Und man kann ihn noch retten, ins Leben zurückholen. 

3) Hier wird der Tod eines Menschen beschrieben. Ist das etwa wenig? 

4) Hier wird der Tod eines Dichters beschrieben. Hier hat der Autor versucht, anhand der 

eigenen Erfahrung darzustellen, was Mandel’štam im Sterben hat denken und fühlen kön-

nen – jene grosse Gleichberechtigung von Brotration und hoher Poesie, die der Hungertod 

herstellt, im Unterschied zu allen «chirurgischen» und «infektiösen» Toden. 

Ist das etwa zu wenig für eine Kanonisierung? 

Habe ich nicht das moralische Recht, über den Tod Mandel’štams zu schreiben? Es ist meine 

Pflicht. Wer kann eine Erzählung wie «Cherry Brandy» widerlegen und mit welchem Argu-

ment? Wer wird sich erlauben, diese Erzählung eine Legende zu nennen? 

«Wann wurde diese Erzählung geschrieben?» 

«Die Erzählung wurde gleich nach der Rückkehr von der Kolyma 1954 in Resetnikovo im 

Gebiet Kalinin geschrieben, wo ich Tag und Nacht schrieb, in dem Bestreben, etwas äusserst 

Wichtigstes festzuhalten, ein Zeugnis zu hinterlassen, ein Kreuz aufs Grab zu stellen, nicht 

zuzulassen, dass ein Name verschwindet, der mir das ganze Leben teuer war, um jenes Todes 

zu gedenken, der man nicht verzeihen und vergessen darf. 

Nach der Rückkehr nach Moskau sah ich, dass Mandel’štams Gedichte in jedem Haus waren. 

Es hat mich nicht gebraucht. Und wenn ich das gewusst hätte, hätte ich vielleicht anders, mit 

anderem Akzent geschrieben. 
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Eine zeitgenössische neue Prosa kann nur von Leuten geschaffen werden, die ihr Material 

perfekt kennen, für die die Beherrschung des Materials, seine Umwandlung in Kunst keine 

rein literarische Aufgabe ist, sondern eine Pflicht, ein sittlicher Imperativ. 

Ähnlich wie Saint Exupéry für die Menschen die Luft entdeckt hat – kommen aus jeder Ecke 

des Lebens Menschen, die von dem schreiben, was sie kennen und erlebt, nicht nur gesehen 

und gehört haben. 

Es gibt die Ansicht, dass der Schriftsteller sein Material nicht zu gut, allzu gut und intim 

kennen darf. Dass der Schriftsteller dem Leser in der Sprache jener Leser erzählen muss, in 

deren Namen er sich an die Erforschung des Materials begeben hat. Dass die Auffassung 

vom Gesehenen sich nicht zu weit vom Sittenkodex, vom Gesichtskreis der Leser entfernen 

darf. 

Orpheus, der in die Hölle hinabsteigt, und nicht Pluto, der der Hölle entsteigt. 

Nach dieser Ansicht wird der Schriftsteller, wenn er das Material zu gut kennt, auf die Seite 

des Materials übergehen. Die Bewertungen ändern sich, die Massstäbe verschieben sich. Der 

Schriftsteller wird das Leben mit neuem Mass messen, das dem Leser unverständlich ist, ihn 

erschreckt, beunruhigt. Der Kontakt zwischen Schriftsteller und Leser wird unweigerlich ver-

lorengehen. 

Nach dieser Ansicht ist der Schriftsteller immer ein wenig Tourist, ein wenig Ausländer, ein 

wenig mehr Literat und Meister als nötig. 

Das Musterbeispiel eines solchen schriftstellernden Touristen ist Hemingway, so viel er auch 

in Madrid gekämpft hat. Man kann kämpfen und ein aktives Leben führen und zugleich 

«draussen» sein, trotzdem «darüber» oder «abseits» stehen. 

Die neue Prosa verwirft dieses touristische Prinzip. Der Schriftsteller ist nicht Beobachter, 

nicht Zuschauer, sondern Teilnehmer am Drama des Lebens, ein Teilnehmer nicht im Ge-

wand des Schriftstellers, nicht in der Rolle des Schriftstellers. 

Pluto, der der Hölle entsteigt, und nicht Orpheus, der in die Hölle hinabsteigt. 

Das am eigenen Blut Durchlittene erscheint auf dem Papier als Dokument der Seele, umge-

wandelt und beleuchtet vom Licht des Talents. 

Der Schriftsteller wird zum Richter der Zeit und nicht irgendjemandes Handlanger, und eben 

das tiefste Wissen, ein Sieg in den tiefsten Tiefen des lebendigen Lebens gibt das Recht und 

die Kraft zu schreiben. Gibt sogar die Methode ein. 

So wie die Memoirenschreiber dürfen sich die Schriftsteller der neuen Prosa nicht über alle 

erheben, klüger sein als alle, die Rolle des Richters beanspruchen. 

Vielmehr muss der Schriftsteller, der Autor, der Erzähler unter allen stehen, kleiner sein als 

alle. Nur dann gibt es Erfolg und Vertrauen. Das ist die sittliche wie auch die literarische 

Forderung der neuen Prosa. 

Der Schriftsteller muss daran denken, dass es auf der Welt Tausende Wahrheiten gibt. Wie 

gelangt er zu einem Ergebnis? 

Vor allem durch den Ernst eines lebenswichtigen Themas. Ein solches Thema können Tod, 

Vernichtung, Mord, Golgatha sein . . . Davon muss man gleichmässig erzählen, ohne Dekla-

mation. 

Durch Kürze, Einfachheit und Abtrennen von allem, das man als «Literatur» bezeichnen 

könnte. 

Die Prosa muss schlicht und klar sein. Die gewaltige Sinn-, und vor allem die gewaltige 

Gefühlsgeladenheit verhindert, dass Zungenbrecher, Belanglosigkeiten, Wortgerassel auf-

kommen. Wichtig ist das Wiedererwecken des Gefühls. Das Gefühl muss zurückkommen 
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und die Kontrolle durch die Zeit, den Wandel der Wertungen besiegen. Nur unter dieser Vo-

raussetzung kann man das Leben wiedererwecken. 

Die Prosa muss eine schlichte und klare Darlegung von Lebenswichtigem sein. Der Erzäh-

lung müssen Details eingesetzt, zugesetzt werden – ungewöhnliche neue Einzelheiten, neu-

artige Beschreibungen. Das Neue, das Treffende, das Genaue dieser Einzelheiten lässt den 

Leser ganz von selbst der Erzählung und allem Übrigen glauben, nicht wie einer Information, 

sondern wie einer offenen Herzenswunde. Doch die Rolle des Details in der neuen Prosa ist 

noch erheblich grösser. Es ist immer das Detail als Symbol, das Detail als Zeichen, das die 

gesamte Erzählung auf eine andere Ebene überführt, ihr einen «Hintersinn» verleiht, der dem 

Ansinnen des Autors dient, ein wichtiges Element der literarischen Lösung, der literarischen 

Methode. 

Ein wichtiger Faktor in den Erzählungen aus Kolyma ist von den bildenden Künstlern inspi-

riert. Gauguin schreibt in Noa-Noa: wenn ein Baum Ihnen grün erscheint, nehmen sie die 

beste grüne Farbe und malen Sie. Sie werden nicht fehlgehen. Sie haben es gefunden. Sie 

haben entschieden. Hier geht es um die Reinheit der Töne. Angewandt auf die Prosa löst man 

dieses Problem im Entfernen alles Überflüssigen nicht nur in den Beschreibungen (ein blaues 

Beil etc,), sondern auch im Abtrennen der gesamten Schale der «Halbtöne» – in der Darstel-

lung der Psychologie. Nicht nur in der Nüchternheit und Eigenheit der Adjektive, sondern 

auch schon in der schieren Komposition der Erzählung, wo dieser Reinheit der Töne vieles 

geopfert wird. Jede andere Entscheidung führt von der Wahrheit des Lebens ab. 

Die Erzählungen aus Kolyma sind der Versuch, bestimmte wichtige sittliche Fragen der Zeit 

zu stellen und zu beantworten, Fragen, die an anderem Material einfach nicht beantwortet 

werden können. 

Die Frage des Aufeinandertreffens von Mensch und Welt, des Kampfs zwischen Mensch und 

Staatsmaschinerie, die Wahrheit dieses Kampfes, der Kampf für sich, im eigenen Inneren – 

und ausserhalb seiner selbst. Ist es möglich, das eigene Schicksal zu beeinflussen, das von 

den Zähnen der Staatsmaschinerie, den Zähnen des Bösen zermalmt wird? Illusion und Bürde 

der Hoffnung. Die Möglichkeit, sich auf andere Kräfte zu stützen als die Hoffnung. 

Der Autor hebt die Grenzen zwischen Form und Inhalt auf, genauer, er versteht den Unter-

schied nicht. Der Autor meint, dass die Bedeutung des Themas selbst bestimmte künstleri-

sche Prinzipien diktiert. Das Thema der Erzählungen aus Kolyma findet in gewöhnlichen 

Erzählungen keinen Ausdruck. Solche Erzählungen banalisieren das Thema. Doch anstelle 

von Memoiren bieten die Erzählungen aus Kolyma neue Prosa, die Prosa des lebendigen 

Lebens, die zugleich umgewandelte Wirklichkeit, ein umgewandeltes Dokument ist. 

Das sogenannte Lagerthema – das ist ein sehr grosses Thema, wo hundert Schriftsteller wie 

Solženicyn, fünf Schriftsteller wie Lev Tolstoj Platz haben. Und keinem wird es zu eng wer-

den. 

Der Autor der Erzählungen aus Kolyma ist bestrebt zu beweisen, dass das wichtigste für 

einen Schriftsteller ist, sich die lebendige Seele zu bewahren. 

Die kompositionelle Geschlossenheit ist eine erhebliche Qualität der Erzählungen aus 

Kolyma. In dieser Sammlung können nur einzelne Erzählungen ersetzt und umgestellt wer-

den, die wichtigsten, die tragenden Erzählungen müssen an ihrem Platz stehen. Alle, die die 

Erzählungen aus Kolyma als ganzes Buch gelesen haben und nicht als einzelne Erzählungen,  
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– haben den grossen, starken Eindruck betont. Das sagen alle Leser. Er erklärt sich durch das 

Planmässige der Auswahl, das genaue Augenmerk auf die Komposition. 

Der Autor meint, dass in den Erzählungen aus Kolyma jede Erzählung an ihrem Platz steht. 

Die Typhusquarantäne – Abschluss der Beschreibung der Höllenkreise und die Maschinerie, 

die die Menschen zu neuen Leiden, in eine neue Etappe (Etappe!) auswirft – ist eine Erzäh-

lung, die das Buch nicht eröffnen könnte. 

Das applizierte und eingefügte, in seiner Textur im Grunde publizistische Rote Kreuz, denn 

die Bedeutung der Ganovenwelt im Lager ist sehr gross, und wer das nicht verstanden hat – 

hat weder vom Lager, noch von der zeitgenössischen Gesellschaft irgendetwas verstanden. 

Die Erzählungen aus Kolyma – das ist die Darstellung neuer psychologischer Gesetzmässig-

keiten im menschlichen Verhalten, von Menschen unter neuen Bedingungen. Bleiben sie 

Menschen? Wo ist die Grenze zwischen Mensch und Tier? Vercors Märchen, H.G. Wells’ 

Insel des Doktor Moreau mit seinem genialen «Gesetzesverkünder» sind nur eine Eingebung, 

nur eine Gedankenspielerei im Vergleich zum schrecklichen Gesicht des lebendigen Lebens. 

Diese Gesetzmässigkeiten sind neu, ganz neu, trotz der gewaltigen Literatur über Gefäng-

nisse und Häftlinge. Darin erweist sich noch einmal die Stärke der neuen Prosa, ihre Not-

wendigkeit. Die Überwindung des Dokuments ist natürlich eine Sache des Talents, doch die 

Ansprüche an das Talent, und vor allem von der sittlichen Seite, sind beim Lagerthema sehr 

hoch. 

Diese psychologischen Gesetzmässigkeiten sind irreversibel wie Erfrierungen dritten und 

vierten Grades. Der Autor hält das Lager für eine Negativerfahrung für den Menschen – ne-

gativ von der ersten bis zur letzten Stunde – und er bedauert, dass er seine Kräfte auf die 

Bewältigung eben dieses Materials richten muss. 

Tausend Mal, eine Million Mal hat der Autor ehemalige Häftlinge gefragt, ob es in ihrem 

Leben auch nur einen Tag gegeben hat, an dem sie nicht an das Lager gedacht hätten. Die 

Antwort war immer dieselbe – nein, so einen Tag hat es in ihrem Leben nicht gegeben. 

Selbst diese Menschen von hoher geistiger Kultur, die im Lager waren, haben sich – sofern 

sie nicht zugrunde gerichtet wurden und zufällig überlebten – bemüht, hinter einem Scherz, 

einem Witz Schutz zu finden, einen Schutz, der die eigene Seele und den Geist schont. Doch 

das Lager hat auch sie betrogen. Es hat diese Leute zu Predigern einer prinzipiellen Prinzipi-

enlosigkeit gemacht, und ihre gewaltige Kultur des Wissens diente ihnen als Stoff für häus-

liche geistige Zerstreuungen, für geistige Gymnastik. 

Die Analyse der Erzählungen aus Kolyma besteht im schieren Fehlen jeder Analyse. Hier 

werden Menschen ohne Biographie, ohne Vergangenheit und ohne Zukunft dargestellt, dar-

gestellt im Moment ihrer Gegenwart – einer raubtierhaften oder menschlichen? Und zu wem 

passt das Material besser – zu Bestien, zu wilden Tieren, oder zu den Menschen? 

Die Erzählungen aus Kolyma – das ist das Schicksal von Märtyrern, die keine Helden waren 

und wurden. 

In den Erzählungen aus Kolyma gibt es – wie der Autor meint – nichts, das nicht Überwin-

dung des Bösen und Triumph des Guten wäre. 

Wenn ich anderes gewollt hätte, hätte ich einen völlig anderen Ton gefunden, andere Farben, 

bei Anwendung desselben literarischen Prinzips. 
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Das eigene Blut – das ist es, was die Sätze der Erzählungen aus Kolyma zementiert hat. Alle 

Fragen, die das Leben stellt – diese Fragen sind nicht nur unbeantwortet, sondern nicht einmal 

wirklich gestellt. Die Erinnerung hat tausend unterschiedliche Sujets für die Antwort be-

wahrt, und ich muss nur aus wählen und das Geeignete aufs Papier bringen. Nicht, um etwas 

zu beschreiben und anschliessend zu antworten. Für Beschreibungen habe ich keine Zeit. 

Es gibt nicht eine Zeile, nicht einen Satz in den Erzählungen aus Kolyma, die «Literatur» 

wären. 

Und ausserdem: im Leben haben sich bis heute Situationen aus dem Märchen, dem Epos, den 

Legenden, der Mythologie, den Religionen, den Kunstdenkmälern erhalten (was Oscar Wilde 

nicht wenig empörte). 

Der Autor hofft, dass bei den 33 Erzählungen des Zyklus6 niemand bezweifelt, dass das die 

Wahrheit des lebendigen Lebens ist. 

Die Verwandlung, die Umwandlung wurde nicht nur durch das Einbauen von Dokumenten 

erzielt. Injektor ist nicht nur eine Landschaftseinlage ähnlich dem Krummholz. Tatsächlich 

auch kein Landschaftsstück, denn hier gibt es keinerlei Landschaftslyrik, es gibt nur das Ge-

spräch des Autors mit seinen Lesern. 

Das Krummholz ist nicht notwendig als Information zur Landschaft, sondern als Seelenzu-

stand, den man für den Kampf in Schocktherapie, in Juristenverschwörung, in Typhusquar-

antäne braucht. 

Das ist [eine Art] Landschaftseinlage. 

Alle Wiederholungen, alle Schnitzer, die mir die Leser vorgeworfen haben, – mache ich nicht 

zufällig, nicht aus Nachlässigkeit, nicht aus Übereilung ... 

Es heisst, eine Annonce bleibt besser im Gedächtnis, wenn sie einen orthographischen Fehler 

enthält. Doch nicht nur darin liegt der Lohn für die Nachlässigkeit. 

Die Echtheit, die Ursprünglichkeit selbst erfordert Fehler solcher Art. 

Laurence Sternes «Sentimentale Reise» bricht mitten im Satz ab, und bei niemandem stösst 

das auf Missbilligung. 

Warum aber müssen in der Erzählung «Wie das begann» alle Leser den von mir nicht zuende 

geschriebenen Satz «Wir sind noch bei der Arb . . .»? mit der Hand zuende schreiben, korri-

gieren? 

Und wie für den eigenen Stil kämpfen, das Urheberrecht verteidigen? 

Die Verwendung von Synonymen, von Verbsynonymen und synonymen Substantiven, dient 

demselben doppelten Zweck – dem Unterstreichen des Wichtigsten und der Schaffung von 

Musikalität, lautlichem Halt, Intonation. 

Wenn ein Redner auftritt – entsteht der neue Satz in seinem Hirn, während die Synonyme 

über seine Zunge gehen. 

Die ausserordentliche Bedeutung des Erhaltens der ersten Variante. Eine Korrektur ist unzu-

lässig. Besser eine erneute Gefühlsaufwallung abwarten und die Erzählung noch einmal 

schreiben mit allen Rechten der ersten Variante. 

Jeder, der Gedichte schreibt, weiss, dass die erste Variante die aufrichtigste, die unmittel-

barste ist, der Eile verdankt, das Wichtigste auszusprechen. Die folgende Bearbeitung – die 

Korrektur (in den unterschiedlichen Bedeutungen) – bedeutet Kontrolle, Gewalt des Gedan-

kens über das Gefühl, Einmischung des Gedankens. Ich kann bei jedem russischen grossen 

Dichter in den 12-16 Versen eines Gedichts bestimmen, welche Strophe als erste entstand. 

6 Gemeint ist der 1. Zyklus der Erzählungen aus Kolyma. 
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Ich habe fehlerfrei bestimmt, was für Puschkin und Lermontow das Wichtigste war. 

Und auch für diese Prosa, vorläufig die «neue» genannt, ist der glückliche Wurf der ersten 

Variante ausserordentlich wichtig. [. . .] 

Man wird sagen – all das ist unnötig für die Inspiration, für eine Eingebung. 

Der Autor antwortet: die Eingebung kommt erst nach beständigem Warten, angestrengter 

Arbeit, dem Suchen, dem Rufen. 

Gott ist immer mit den stärksten Bataillonen. Laut Napoleon. Das Antreten, Marschieren und 

Schiessenlernen dieser stärksten Bataillone vollzieht sich in Deckung, im Verborgenen. 

Der Künstler arbeitet ununterbrochen, und ununterbrochen, permanent, läuft die Verarbei-

tung des Materials. Die Eingebung ist das Ergebnis dieser permanenten Arbeit. 

Natürlich gibt es in der Kunst Geheimnisse. Es sind die Geheimnisse des Talentes. Nicht 

mehr und nicht weniger. 

Die Korrektur, die «Bearbeitung» jeder meiner Erzählungen ist ausserordentlich schwierig, 

denn sie hat besondere, stilistische Ziele. 

Du korrigierst ein wenig – und zerstörst die Kraft des Authentischen, des Ursprünglichen. 

So war es bei der Erzählung Juristenverschwörung – der Qualitätsverlust nach der Korrektur 

war sofort zu spüren (N.Ja.).7 

Ist es wahr, dass sich die neue Prosa auf neues Material stützt und in diesem Material ihre 

Stärke hat? 

Natürlich gibt es in den Erzählungen aus Kolyma keine Belanglosigkeiten. Der Autor glaubt, 

vielleicht zu Unrecht, dass es dennoch nicht allein am Material liegt, und nicht einmal so 

sehr am Material... 

Der Autor hat eine Erzählung Das Kreuz – das ist eine der besten Erzählungen in ihrer kom-

positionellen Geschlossenheit, in ihrem Kern, die Prinzipien der neuen Prosa sind beachtet, 

und die Erzählung ist, so meine ich, gelungen. 

Warum das Lagerthema? Das Lagerthema, weit gefasst, prinzipiell betrachtet – ist die 

grösste, die Kernfrage unserer Epoche. Ist denn die Vernichtung des Menschen mithilfe des 

Staates nicht die Kernfrage unserer Zeit, unserer Moral, die in der psychologischen Verfas-

sung jeder Familie Spuren hinterlassen hat? Diese Frage ist viel wichtiger als die Frage des 

Krieges. Der Krieg spielt hier in gewissem Sinn die Rolle einer psychologischen Tarnung 

(wir wissen aus der Geschichte, dass der Tyrann sich während des Krieges dem Volk annä-

hert). Hinter der Kriegs Statistik, jeder Art von Statistik, will man das «Lagerthema» verste-

cken. 

Wen man mich fragt, was ich schreibe, sage ich: ich schreibe keine Erinnerungen. Es gibt 

keinerlei Erinnerungen in den Erzählungen aus Kolyma. Ich schreibe auch keine Erzählun-

gen – genauer gesagt, ich bemühe mich, nicht eine Erzählung zu schreiben, sondern etwas, 

das nicht Literatur wäre. 

Keine Prosa des Dokuments, sondern eine Prosa, die durchlitten ist wie ein Dokument. 

‚1965’        Aus dem Russischen von Gabriele Leupold, Berlin 

7 Das Kürzel steht für Nadežda Jakovlevna Mandel’stam, der Šalamov das Manuskript zu lesen gege-

ben hatte. Sie habe die Änderungen sofort bemerkt. 
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Anatomie einer Zurückhaltung 

Varlam Šalamov übersetzen 

Weil sich der Übersetzer, im Unterschied zum Nur-Leser oder auch zum Lite-
raturwissenschaftler, jedem einzelnen Wort des Textes widmen muss, fördert 
er aus seiner Froschperspektive naturgemäss «technische» Details ans Licht, 
die sonst leicht übersehen werden. Bei Šalamov, der für seine Erzählungen aus 
Kolyma ein bewusst beschränktes Instrumentarium verwendet, zeigt dieser 
Blick auf die Machart der Texte und auf die Unterschiede in den Mitteln der 
russischen und der deutschen Sprache, wie stark die Wirkung der Erzählungen 
von Entscheidungen im Kleinen abhängt – von einem Rhythmus, einer Pause, 
einem Tempus oder der Wahl des richtigen Worts. 

Das blaue Licht des aufgestiegenen Mondes legte sich auf die Steine und auf den 

schütteren Tajgawald und zeigte jeden Absatz, jeden Baum in einer besonderen, 

nicht seiner Tagesgestalt. Alles schien auf seine Art real, aber anders als am Tag. 

Es war wie ein zweites, das nächtliche Gesicht der Welt. 

Die Wäsche des Toten wurde an Glebovs Körper warm und schien schon nicht 

mehr fremd. 

«Jetzt eine Zigarette», sagte Glebov träumerisch. 

«Morgen bekommst du deine Zigarette.» 

Bagrezov lächelte. Morgen werden sie die Wäsche verkaufen, Brot dafür eintau-

schen, und vielleicht sogar ein bisschen Tabak . . . 

So endet Šalamovs Erzählung In der Nacht aus dem ersten Zyklus der Erzählungen aus 

Kolyma.' Zwei Häftlinge haben auf dem Lagerfriedhof einen Toten ausgegraben, um an seine 

Unterwäsche zu kommen. Deren Beschaffung soll den fast Verhungerten für den kommen-

den Tag zusätzliche «Lebensmittel» einbringen. Die Übersetzung des letzten Satzes hätte 

auch so aussehen können: «Morgen würden sie die Wäsche verkaufen ...» Doch gegen diese 

Happy End-Formel, mit der das Deutsche in der erlebten Rede – einer Mischung der Perspek- 

Gabriele Leupold (1954), Russistin, Germanistin, Übersetzerin, Berlin 
1 Warlam Schalamow: Durch den Schnee. Erzählungen aus Kolyma. Bd. 1. Aus dem Russischen von 

Gabriele Leupold. Herausgegeben und mit einem Nachwort versehen von Franziska Thun-Hohenstein. 

Berlin: Matthes & Seitz 2007. Wenn nicht anders erwähnt, stammen die im Folgenden ausgewählten 

Beispiele aus diesem Band; Warlam Schalamow: In der Nacht, in: Durch den Schnee. Erzählungen 

aus Kolyma, S. 18-21, hier 21. 

Sofern es noch keine deutsche Übersetzung gibt, wird zitiert nach: Varlam Šalamov: Sobranie socine-

nij v sesti tomach. Moskva 2004-2005. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 195-201 
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tiven des Erzählers und der Figur – Pläne und Aussichten für die Zukunft wiedergibt, sträubt 

sich etwas. Sie überschreitet den Horizont des Häftlings, der vielen Häftlinge, durch die Šala-

mov die eigene Lagererfahrung beschreibt: 

Meine Sprache, die grobe Sprache der Bergwerke, war arm, arm wie die Gefühle, 

die noch bei den Knochen lebten. Wecken, Ausrücken, Mittagessen, Feierabend, 

Zapfenstreich, Bürger Nacal’nik, darf ich sprechen, Spaten, Schürfgrube, zu Be-

fehl, Bohrstange, Hacke, draussen ist es kalt, Regen, die Suppe ist kalt, die Suppe 

ist heiss, Brot, Ration, lass mir was zu rauchen – mit zwei Dutzend Wörtern kam 

ich schon seit Jahren aus. Die Hälfte dieser Wörter waren Flüche. 

Die sprachliche Charakterisierung stammt aus Sentenz2, einer Ich-Erzählung, die es, so Šala-

mov in der autobiographischen Notiz Pamjat" (Das Gedächtnis), eigentlich gar nicht geben 

dürfte: 

Von diesem Leben kann man nicht in der ersten Person erzählen. Denn eine solche 

Erzählung würde niemanden interessieren – so arm und begrenzt wäre die seeli-

sche Welt des Helden.3 

Dennoch erzählt der Autor in der ersten Person, und das ist keineswegs das einzige Paradox, 

in das er sich begibt. Er hat das Lager gesehen, «eine Negativerfahrung für den Menschen» 

(Über Prosa), wie er in seinen Texten immer wieder betont, und wer es gesehen hat, «sollte 

besser sterben» (Rotes Kreuz), es vergessen. Es «wirkt zersetzend auf alle – auf Chefs und 

Häftlinge, auf Begleitposten und Zuschauer, auf Passanten und Leser von Belletristik» (Über 

Prosa), der Autor «bedauert, dass er seine Kräfte auf die Bewältigung eben dieses Materials 

richten muss» (Über Prosa).4 Trotzdem will und muss er darüber schreiben. 

Denken Sie daran, das Wichtigste: das Lager ist eine negative Schule vom ersten 

bis zum letzten Tag für jedermann. Ein Mensch – Chef wie Arrestant – soll das 

nicht sehen. Aber wenn du es schon gesehen hast, dann musst du die Wahrheit 

sagen, so schrecklich sie auch sei, 

ermahnt er seinen Briefpartner Aleksandr Solženicyn schon im ersten Brief, in dem er ihm 

seine grosse Anerkennung für die soeben erschienene lange Erzählung Ein Tag im Leben des 

Ivan Denisovic ausspricht.5 

Aber wie sagt man «die Wahrheit»? Vielleicht unter anderem durch Genauigkeit? Der letzte 

Satz hätte deutsch auch lauten können: «Aber wenn man es schon gesehen hat, dann muss 

man . ..». Doch in dieser Variante wäre der Appellcharakter zurückgetreten, den das russische 

«du» ganz nebenbei transportiert. 

2 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 1], Bd. 1. 
3 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 1], Bd. 4, S. 441. – Siehe die deutsche Übersetzung in diesem 

Heft, S. 53-54. 
4 Šalamov, Über Prosa, in diesem Heft S. 183-194. 
5 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 1], Bd. 6, S. 288. 
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Die Wahrheit des Lagers, der Erzählungen aus Kolyma, der «neuen Prosa» (Über Prosa), 

liegt in der Perspektive des Zeugen. 

Der Schriftsteller ist nicht Beobachter, nicht Zuschauer, sondern Teilnehmer am 

Lebensdrama [...] Pluto, der der Hölle entsteigt, und nicht Orpheus, der in die Hölle 

hinabsteigt. (Über Prosa) 

Es ist die Innenperspektive der Figuren, vor allem der nach dem berüchtigten Artikel 58 ver-

urteilten «politischen» Häftlinge, viele davon alter ego des Autors, die zu rekonstruieren ist. 

Diese Innenperspektive, aus der Šalamov schreiben will und muss, ist zugleich aus mehreren 

Gründen unmöglich. Zum einen stösst er an die Grenzen des eigenen Gedächtnisses, des 

beschränkten Erinnerungsvermögens einer Person, die selbst lange Zeit am Rand des Hun-

gertodes gelebt hat und erst viele Jahre später zum Schreiben kommt. Um diese Grenze zu 

überwinden, dennoch einen Text hervorzubringen, der als «Dokument» (Über Prosa) gelten 

kann, taucht er körperlich ein in einen «Klangstrom von Metaphern, Vergleichen, Beispie-

len», die durch sein Gehirn «brausen», wie er in einem Brief an seine spätere Herausgeberin 

Irina Sirotinskaja schreibt. 

Jede Erzählung, jeder Satz einer Erzählung wird zuerst im leeren Zimmer heraus-

geschrieen – Ich spreche immer mit mir selbst, wenn ich schreibe. Ich schreie, 

drohe, weine [...] Aus dem Gehirn stösst sich all das selbst aus – wie mit jedem 

Stoss des Herzmuskels – all das bildet sich im Innern selbst, und jedes Hindernis 

ruft einen Schmerz hervor.6 

Was heisst das für die Übersetzung? Der Übersetzer muss vielleicht nicht schreien, drohen, 

weinen – aber laut lesen? Versuchen, den Rhythmus der Prosa, ihren «Herzschlag» aufzu-

nehmen? Zum Beispiel die Synonymenpaare aufzunehmen, die sich als Erkennungszeichen 

durch alle Texte Šalamovs ziehen und ihnen «Musikalität» und «lautlichen Halt» (Über 

Prosa) geben: 

«Und als Dugaev begriff, worum es ging, bedauerte er, dass er umsonst gearbeitet, sich um-

sonst gequält hatte an diesem letzten heutigen Tag.» (Die Einzelschicht). «Der letzte Schnee-

sturm war lange vorbei, und der lockere Schnee hatte sich gesetzt und verfestigt und erschien 

noch mächtiger und härter.» (Der erste Tod) 

«Der Vertraute eines unnahbaren Herrschers über Tausende Schicksale; Zeuge seiner 

Schwächen, seiner dunklen Seiten» (Tante Polja) 

«Der einzige Fürsprecher des Häftlings, sein tatsächlicher Beschützer» (Rotes Kreuz) «Nie-

mand nimmt von dort etwas Nützliches und Notwendiges mit.» (Rotes Kreuz)1 

Den zweiten, bereits angesprochenen Grund, warum die Innenperspektive der zwischen Tod 

und Leben befindlichen Häftlinge unmöglich ist, legt Šalamov in der kurzen Notiz Jazyk (Die 

Sprache) dar: 

6 Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 1], Bd. 6: Pis’ma. Moskva 2005, S. 495/497. 
7 Schalamow, Die Einzelschicht, in: Durch den Schnee [Fn. 1], S. 30-33, hier S. 33. – Der erste Tod, in: 

ebd., S. 142-147, hier 143. – Tante Polja, in: ebd., S. 148-153, hier S. 148. – Rotes Kreuz,, in: ebd., S. 

225-235, hier S. 227 und 232. 
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Wenn man nach Authentizität, nach Wahrheit strebt – wird die Sprache arm, dürf-

tig. [. . .] Eine Bereicherung der Sprache bedeutet eine Verarmung der Erzählung 

im Sinne der Wahrheitstreue, der Wahrhaftigkeit.8 

Das Arme, Karge, Schmucklose im Dienst der Wahrheitstreue wird auf allen Textebenen 

inszeniert. Es gibt wenige und eher ausdrucksarme Konjunktionen bei Šalamov, die Reihung, 

auch sehr oft die Wiederholung, nahezu ein Auf-der-Stelle-Treten herrscht in der Syntax vor: 

Doch unter diesen schrecklichen künftigen Tagen wird es auch solche Tage geben, 

wo wir leichter atmen, wo wir fast gesund sind und unsere Leiden uns nicht plagen. 

Solche Tage wird es nicht viele geben. (Marschverpflegung)9 

oder 

Das Krummholz war ein sehr feines Instrument und so empfindlich, dass es sich 

manchmal täuschte – sich im Tau wetter erhob, wenn das Tau wetter anhielt. Bevor 

das Tauwetter einsetzte, erhob es sich nie. (Der Kant)10 

Vieles wird nicht gesagt, und die Übersetzung muss sich vor falschen Tönen, vor einer «Be-

lebung» hüten. «Unter irgendeinem Lumpen, der aussah wie menschliches Gedärm, sah ich, 

zum ersten Mal seit vielen Jahren, ein graues Schülerheft», heisst es in der Erzählung Kin-

derbildchen – «sah ich», nicht «fand» oder «entdeckte». In der Erzählung Schocktherapie 

wird konstatiert, Merzljakov könne bei den Futterkrippen der Pferde «überwintern», nicht 

z.B. «den Winter überstehen».11 

Warum wird ein Text nicht langweilig, der «Menschen ohne Biographie, ohne Vergangenheit 

und ohne Zukunft» darstellt und dessen «Analyse [...] im schieren Fehlen jeder Analyse» 

(Über Prosa) besteht? 

Es sind manchmal sehr feine Mittel, kleine, minimalistische Perspektivwechsel, zum Beispiel 

vom Erzähler zur Figur und zurück, ein Balancieren auf der Grenze zwischen Aussen- und 

Innenperspektive, zwischen Erzählen und Besprechen (Harald Weinrich): 

Eben hier begriff er, dass er keine Angst hatte und nicht am Leben hing. Er begriff 

auch, dass er durch eine grosse Prüfung gegangen und am Leben geblieben war. 

Dass es ihm bestimmt war, die schreckliche Grubenerfahrung zum eigenen Nutzen 

zu verwenden. Er begriff, dass, wie erbärmlich die Möglichkeiten der Wahl, des 

freien Willens des Häftlings auch sein mögen, sie doch vorhanden sind; diese Mög-

lichkeiten sind Realität, sie können einem unter Umständen das Leben retten. Und 

Andreev war bereit zu dieser grossen Schlacht, wo er mit animalischer Schläue  

8  Šalamov, Sobranie socinenij [Fn. 1], Bd. 4, S. 442/443. – Siehe dazu die deutsche Übersetzung in 

diesem Heft, S. 203. 
9  Schalamow, Marschverpflegung, in: Durch den Schnee [Fn. 1], S. 52-71, hier S. 65. 
10 Schalamow, Der Kant, in: Durch den Schnee [Fn. 1], S. 45-51, hier S. 47. 
11 Schalamow, Kinderbildchen, in: Durch den Schnee [Fn. 1], S. 102-106, hier 103. – Schocktherapie, 

ebd., S. 208-221, hier 210. 
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gegen die Bestie antreten muss. Man hat ihn betrogen. Auch er wird betrügen. Er 

wird nicht sterben, hat nicht vor zu sterben. 

Er wird die Wünsche seines Körpers erfüllen, das, was ihm der Körper in der Gold-

grube erzählt hat. (Typhusquarantäne)12 

Es sind die winzigen Varianten in der Wiederholung, die eine neue Perspektive, eine neue 

Facette in einer Erzählung begrenzen, eine Art Kubismus, wie ihn ein Autor der «neuen 

Prosa» (Über Prosa) vielleicht für sich in Anspruch nehmen würde. «Der Arzt kann», heisst 

es in Rotes Kreuz, «einen Menschen offiziell, mit einem Eintrag ins Buch, von der Arbeit 

befreien»; «Der Arzt kann», geht es zwei Sätze später weiter, «sogar zur Freilassung vor-

schlagen». Und nur wenige Passagen darunter, im selben Kontext, in dem er die Möglichkei-

ten ärztlicher Hilfe für die Gefangenen erläutert, heisst es in verändertem Tempus: 

Der Arzt konnte bei ausreichender Charakterstärke auf der Arbeitsbefreiung von 

Leuten bestehen. [. . .] Der Arzt konnte einen Arrestanten vor Schwerarbeit bewah-

ren. [. . .] Der Arzt konnte ihnen eine Erholung von der Arbeit geben, konnte sie 

ins Krankenhaus schicken.13 

So entsteht eine lebendige Faktur, die zu bewahren ist und beim Lesen wohl eher unbewusst 

wahrgenommen wird. 

Doch bei aller extremen Zurückhaltung des Autors Šalamov, bei der generellen Skepsis ge-

genüber dem Menschen im Lager und nicht nur im Lager, die sein Schreibprogramm be-

stimmt – «Wie zeigen, dass der seelische Tod vor dem physischen Tod eintritt? (Das Ge-

dächtnis) –, gibt es ein Feld, auf das die tief verborgenen Emotionen übertragen werden und 

wo der sonst so asketische Text nahezu hymnisch wird und beinahe religiöse Färbung ge-

winnt – Fauna, Flora und selbst die anorganische Natur. «Denn auch Gestein wird nicht als 

Gestein geboren, sondern als weiches, butterartiges Geschöpf», heisst es in der Erzählung 

Durch Lend-lease, ein ganzer Zyklus der Erzählungen aus Kolyma trägt den Titel Die Auf-

erweckung der Lärche. «Die Lärche lebt, die Lärche ist unsterblich» (in der titelgebenden 

Erzählung), die Lärche «atmet» und «versteht». Der Mensch ist in seiner tiefsten Schicht mit 

der Natur verbunden: «Der Mensch lebt aus denselben Gründen, aus denen ein Baum, ein 

Stein, ein Hund lebt» (Typhusquarantäne), die Natur gibt sich anthropomorph: «Die Bäume 

sterben im Norden im Liegen, wie die Menschen» (Marschverpflegung), dann darf auch die 

Übersetzung einmal «zuschlagen», sich eine Grenzüberschreitung erlauben und das russische 

Wort lapa, in Bezug auf Nadelbäume «der Ast», in seiner ersten, auf das Tier bezogenen 

Bedeutung benutzen:14 

Das Krummholz ist der Baum der Hoffnungen, der einzige immergrüne Baum des 

Hohen Nordens. Mitten im weissen Schneegeglitzer sprechen seine mattgrünen 

Nadeltatzen vom Süden, von der Wärme, vom Leben. (Das Krummholz)15 

12 Schalamow, Typhusquarantäne, in: Durch den Schnee [Fn. 1], S. 261-284, hier: S. 267f. 
13 Schalamow, Rotes Kreuz, in: Durch den Schnee [Fn. 1], S. 225-235, hier: S. 226. 
14 Schalamow, Typhusquarantäne, in: Durch den Schnee [Fn. 1] S. 261-284, hier S. 269. –  

Marschverpflegung, in: ebd., S. 52-71, hier S. 61. 
15 Schalamow, Das Krummholz, in: Durch den Schnee [Fn. 1], S. 222-224, hier S. 224. 
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Im Bereich der (Lager-)Lexik stellen sich der Übersetzung einige besondere Probleme. Das 

russische Wort dochodjaga, von dochodit", auf etwas zugehen bezeichnet einen Menschen, 

der sich dem Hungertod nähert und dabei alles verliert, was den Menschen ausmacht; ge-

meint ist das, was in den nationalsozialistischen Konzentrations- und Vernichtungslagern, 

besonders in Auschwitz, mit dem Wort Muselmann bezeichnet wurde. In anderen deutschen 

Lagern waren andere Namen üblich, etwa Gamel (Majdanek), Kretiner (Dachau), Krüppel 

(Stutthoff), Schwimmer (Mauthausen), Kamele (Neuengamme), müde Scheichs (Buchen-

wald), für Frauen (in Ravensbrück) – Muselweiber, Schmuckstücke .™ Eine Verwendung 

dieser Ausdrücke verbietet sich für die Erzählungen aus Kolyma nicht nur, weil sie die In-

nenperspektive der Figuren sprengen und darüber hinaus zuviel deutschen «Lokalkolorit» 

transportieren, sondern auch, weil sie implizit die Vergleichbarkeit von nationalsozialisti-

schen Lagern und GULAG behaupten würden, was an dieser Stelle vom Autor Šalamov si-

cher nicht intendiert ist. In deutschen Übersetzungen aus dem Russischen dochodjaga findet 

man Kümmerling, Kümmerer, Verkümmerer, Hungerleider, Ankommende, Krepierling, Ab-

kratzer, Verdammter, Verreckling u.a., von denen sich auch keine Variante durchgesetzt hat. 

Ich habe dochodjaga als Fremdwort eingeführt, das gleichbedeutende fitir, deutsch Docht, 

klingt sogar ähnlich an, und aus dem Verb auf etwas zugehen, zuschwimmen wird bei mir auf 

Grund laufen: «Wir liessen uns treiben und ,liefen auf Grund’, wie es in der Lagersprache 

heisst.» (Marschverpflegung)'1 

Und was macht man mit den blatary, den Berufsverbrechern, den Dieben, die in den Lagern 

der Kolyma eine so verheerende Rolle spielen?18 Das Wort blat bedeutet im Jiddischen der 

Odessiter Diebe Hand'9, polnisch Hehler10», im deutschen Rotwelsch bedeutet blat/platt gau-

nerisch, dem Gaunertum angehörig oder nahestehend, der Blatter/Platter ist der Gauner, be-

sonders der, der Gewaltanwendung nicht scheut.21 Verblüffend ähnlich ist die Situation beim 

deutschen Gauner (gewerbsmässiger Betrüger, Angehöriger der Verbrecherwelt, Betrüger 

im Falschspiel; Jauner-Sprache als Diebssprache) und Gannoven (sic!) (Dieb, von jiddisch 

gannaw)22 – angesichts dieser schlagenden etymologischen Parallele habe ich mich auch für 

das Wort Ganove entschieden, auch wenn es in den Ohren mancher vielleicht etwas harmlos 

klingt – im Kontext der Erzählungen aus Kolyma wird sich dieser Eindruck zerstreuen. 

Nicht nur der Leser ist bei Šalamov «in die Situation der Erzählung eingesperrt», wie Andrej 

Sinjavskij treffend bemerkt.23 Auch der Übersetzer begibt sich in dieses Gefängnis, das je-

doch schon ein sekundäres ist – nicht mehr das Lager, sondern Literatur, ein Text mit klarer,  

16 Zit. nach: Wolfgang Sofsky: Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager. Frankfurt/Main 

1997, S. 363. 
17 Schalamow, Marschverpflegung, in: Durch den Schnee [Fn. 1], S. 52-71, hier S. 63. 
18 Vgl. dazu den Text von Michail Ryklin in diesem Heft, S. 107-124. 
19 Zak Rossi: Spravocnik po GULAGu. V dvuch castjach. Cast’ 1, Moskva 1991, S. 32. 
20 Maks Fasmer: Ètimologiceskij slovar’ russkogo jazyka, tom 1. Moskva 1986, S. 172. 
21 Siegmund A. Wolf: Deutsche Gaunersprache. Wörterbuch des Rotwelschen. Hamburg 1993,  

Stichwort Blat [513], S. 54, – Stichwort platt [4232], S. 248. 
22 Wolf, ebd.: Stichwort Gauner [1669], S. 111-112. – Stichwort Gannew [1643], S. 110. 
23 Andrej Sinjavskij: Materialschnitt, in: Šalamovskij sbornik, vypusk 1, Vologda 1994, S. 227 sowie 

im vorliegenden Heft, S. 81-86, hier S. 84. 
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seinem Gegenstand in besonderer Weise angemessener Poetik. «Ich bin ein Erbe, aber nicht Fortführer 

der Traditionen des Realismus24», notiert Šalamov, und im selben Heft: 

Ich bin nicht bei Tolstoj in die Schule gegangen, sondern bei [dem Symbolisten, A.d.Ü.] Belyj, 

und in jeder meiner Erzählungen gibt es Spuren dieser Schulung.25 

Vermutlich meint Šalamov damit die musikalische Struktur, die seine Arbeiten, wenn auch in sehr viel 

sparsamerer Dosierung als bei Belyj, auszeichnet. Andrej Belyj kultiviert die Mündlichkeit, jeder Satz 

entsteht im Sprechen, wie das auch Šalamov von sich berichtet. Doch das Lautliche ist nicht das Wich-

tigste. Belyj bedient sich, so die Literaturwissenschaftlerin Ada Steinberg, der Mittel der Musik weniger 

im Sinne Verlaines, des son musical, des Klangs oder Wohlklangs – das wäre nicht so ungewöhnlich –, 

sondern nutzt sie im Sinne Mallarmés, des sens musical, der semantischen Bedeutung.26 Eine Rhythmisie-

rung des Textes durch die variierende Wiederholung von Phrasen, Schlüsselsätzen und -halbsätzen, von 

Leitmotiven, die von den Erzählungen in die Briefe, Essays und Tagebuchnotate wandern, dazu die struk-

turierende Wirkung der Zahl zwei – der Synonymenpaare –, das sind die musikalischen Mittel, die das 

Gewebe von Šalamovs Prosa bilden und zusammen mit den oben genannten «Intonations»nuancen die 

«Ketten» ausmachen, in denen der Übersetzer «tanzen» muss. Und die seinen Blick vom Lager ablenken. 

Natürlich lässt einen der «Stoff» nicht los. Die Lagererfahrung ist bedrückend, und Šalamovs Auffassung, 

mit dem Lager sei nicht die Sowjetunion, sondern die ganze Welt beschrieben, mag unpolitisch sein, lässt 

sich eine bestimmte Logik nicht absprechen. Ich habe mich gequält mit der Übersetzung und weiss, dass 

der Text auch Lesern Qualen bereitet. Trotzdem wünsche ich ihm viele Leser. In Frankreich hat er sie 

gefunden, die Ausgabe aller sechs Zyklen der Erzählungen aus Kolyma21 aus dem Jahr 2003 hat sich 

20‘000 mal verkauft. Und auch die deutschen Auswahlbändchen – es gab vier, inzwischen alle vergriffen 

– sind antiquarisch schwer zu bekommen. So bleibt zu hoffen, dass die Kunst Varlam Šalamovs auch hier 

ihre Leser erreicht – und die spannende Frage, in welchen Kontext man ihn stellen wird. 

24 Übersetzt nach: Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v sesti tomach, torn pjatyj. Vse ili nicego. 

Èsse i zametki. Zapisnye knizki. Moskva 2005, S. 323. 

25 Ebd. S. 322. 
26 Ada Steinberg: Word and music in the novels of Andrey Bely. Cambridge 1982, S. 25/26 
27 Varlam Chalamov: Récits de la Kolyma. Traduit du russe par Sophie Bench, Catherine Forunier, 

Luba Jurgenson. Préface de Luba Jurgenson, Postface de Michael Heller. Paris 2003. 
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Varlam Šalamov 

Die Sprache 

In welcher Sprache mit dem Leser sprechen? Wenn man nach Authentizität, nach Wahrheit 

strebt – wird die Sprache arm, dürftig. Das Metaphorische, das Komplexe der Rede entsteht 

auf einer bestimmten Entwicklungsstufe und verschwindet, wenn diese Stufe in umgekehrter 

Richtung überschritten wird. Die Chefs, die Kriminellen – buchstäblich alle – reizt das Ge-

schraubte in der Sprache der Intelligenz. Und ohne es selbst zu merken, verliert der Intellek-

tuelle alles «Unnütze» in seiner Sprache... Meine ganze weitere Erzählung ist auch von dieser 

Seite unweigerlich zur Falschheit, zur Unwahrheit verdammt. Nicht ein einziges Mal hing 

ich einem langen Gedanken nach. Versuche, das zu tun, verursachten geradezu körperlichen 

Schmerz. Nicht ein einziges Mal in diesen Jahren war ich von der Landschaft entzückt – 

wenn sich mir etwas eingeprägt hat, so hat es sich später eingeprägt. Nicht ein einziges Mal 

fand ich in mir die Kraft zu energischer Empörung. All meine Gedanken waren demütig und 

stumpf. Diese sittliche und geistige Stumpfheit hatte ein Gutes – ich hatte keine Angst vor 

dem Tod und dachte ruhig daran. Mehr als der Gedanke an den Tod beschäftigte mich der 

Gedanke an das Mittagessen, an die Kälte, an die Schwere der Arbeit – kurz, der Gedanke 

an das Leben. Aber war das überhaupt ein Gedanke? Das war eine Art instinktives, primitives 

Denken. Wie sich in diesen Zustand zurückversetzen und in welcher Sprache davon erzäh-

len? Eine Bereicherung der Sprache bedeutet eine Verarmung der Erzählung im Sinne der 

Wahrheitstreue, der Wahrhaftigkeit. 

Ich muss in der Sprache schreiben, in der ich heute schreibe, und natürlich hat sie sehr wenig 

gemein mit der Sprache, die ausreichend wäre zur Wiedergabe jener primitiven Gefühle und 

Gedanken, die mein Leben in jenen Jahren ausmachten. Ich werde mich bemühen, die Ab-

folge der Empfindungen wiederzugeben – und nur darin sehe ich eine Möglichkeit, die Wahr-

haftigkeit der Darstellung zu bewahren. Alles übrige aber – Gedanken, Worte, Landschafts-

beschreibungen, Exzerpte aus der Literatur, Alltagsszenen – wird nicht in ausreichendem 

Grad wahrhaftig sein. Aber dennoch würde ich wünschen, dass diese Wahrheit die Wahrheit 

jener Zeit damals wäre, die Wahrheit von vor zwanzig Jahren, und nicht die Wahrheit meines 

heutigen Weltempfindens. 

‚siebziger Jahre’ 

Aus dem Russischen von Gabriele Leupold, Berlin 

Übersetzt nach: Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v sesti tomach. Avtobiograficeskaja 

proza, Bd. 4. Moskva 2005, S. 442-443. 
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Tatjana Petzer 

Der Olymp der Diebe 

Spurensicherung bei Varlam Šalamov und Danilo Kiš 

Der frühe sowjetische Strafvollzug wertete Verbrecher als «sozial Naheste-
hende», die nach romantisierenden Darstellungen in den Lagern zu guten Bür-
gern der neuen Ordnung erzogen wurden. Tatsächlich war der Gulag das Gol-
dene Zeitalter der kriminellen Unterwelt. Kriminelle bauten in den Lagern eine 
Gegenkultur auf. Das Machtmonopol in ihren Händen, das zur Überwachung 
der anderen Häftlinge diente, liess die stalinistische Disziplinierungspolitik in ei-
nem Zerrspiegel erscheinen. Varlam Šalamov und Danilo Kiš unterlaufen den 
Mythos vom edlen Ganoven. Sie verfolgen die Transformation der menschli-
chen Psyche im Lager, sichern Blutspuren der Verbrechen, archivieren Opfer- 
und Täterakten des verschwundenen Kontinents Kolyma. 

Als 1962 Aleksandr Solženicyns Erzählung Ein Tag im Leben des Ivan Denisovic erscheint, 

ist Varlam Šalamov sichtbar bewegt.1 In einem Brief an Solženicyn2 begrüsst er die Veröf-

fentlichung, welche die Figur des Zek, des einfachen Gulag-Häftlings, in die Literatur ein-

führt. Šalamov konstatiert aber auch, dass das «wirkliche», «schreckliche» Lager lediglich 

durch poröse Stellen in den Erzähltext eindringe. Das wirkliche Lager ist jenes Lager, in dem 

die Kriminellen das Sagen haben, wo die Moral der Kriminellen sowohl das Ver-

halten der Häftlinge als auch das der Vorgesetzten bestimmt, deren Erziehung vor 

allem mittels der Romane von Scheijnin und von Pogodins «Aristokraten» bewerk-

stelligt werden.4 

Das stalinistische Repressionssystem kann nicht verstanden werden, wenn die Rolle, die Gau-

ner (blatnye) in Besserungsarbeitslagern und Strafkolonien spielten, vernachlässigt wird.  

Tatjana Petzer (1971), Dr. phil., Slavistin, wissenschaftliche Mitarbeiterin am Zentrum für Literatur- 

und Kulturforschung Berlin 
1 Aleksandr Solženicyn: Odin den’ Ivana Denisovica, in: Novyj mir, 11/1962, S. 8-74. 
2 Varlam Šalamov: Pis’mo k A.I. Solženicynu, in: ders.: Cetvertaja Vologda. Sobranie socinenij v cety-

rech tomach, Bd. 4. Moskva 1998, S. 434-446. 
3 Akronym abgeleitet von «inhaftierter Kanalsoldat» (zakljucennyj kanaloarmeec), der Bezeichnung für 

Zwangsarbeiter, die in den 1930er Jahren den Weissmeer-Ostsee-Kanal {Belomorsko-Baltijskij-Kanal) 

bauten; im Folgenden Belomorkanal. 
4 Warlam Schalamow: Briefe an A. Solschenizyn, in: ders.: Ankerplatz der Hölle. Hg. von Nadja Hess 

und Siegfried Heinrichs. Aus dem Russ, von Kay Borowsky. Berlin 1996, S. 150-166, hier S. 152;  

vgl. auch ebd., S. 161. 
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Dass die Verbrecherelite innerhalb der Lager ihren eigenen Kodex etablieren und sogar im 

Einvernehmen mit der Regierung praktizieren konnten, ist für das allgemeine Verständnis der 

neuen Ordnung nicht unbedeutend. Der «rote Terror»5 begründete eine Ordnung der Gewalt, 

deren Praktiken ihre Entsprechung im kriminellen Untergrund zu finden scheinen. Dieses 

ambivalente Verhältnis findet bei Šalamov seine Darstellung und später ein Echo in Danilo 

Kišs Lagerprosa. 

Šalamovs Archiv der anderen Gewalt 

Ungezählt sind die Verbrechen der Diebe im Lager. Die Unglückli-

chen sind die Arbeiter, denen der Dieb den letzten Lappen wegnimmt, 

das letzte Geld stiehlt [...]. Tausende sind von den Dieben zu Tode 

geprügelt worden. Hunderttausende von Häftlingen sind von der Die-

bes-»Ideologie"' verdorben worden und haben aufgehört, Menschen 

zu sein. Etwas Gaunerhaftes hat sich für immer in ihre Seelen einge-

nistet; die Moral der Diebe hat in der Seele eines jeden eine untilgbare 

Spur hinterlassen. 

Varlam Šalamov, Rotes Kreuz6 

Šalamovs Charakterstudien von den Gefangenen und Wächtern in den Lagern der Kolyma-

Region bestechen durch den anthropologischen Blick, der die physische und moralische De-

generation von Häftlingen und Lagerleitung offenbart. Seine Reportagen über die «Verbre-

cherwelt»7 zeigen das Lager als natürlichen Nährboden für das kriminelle Milieu. Die sozial-

banditische Ideologie, die eigene Verfahren der Gewaltkontrolle und ein eigenes Rechtsver-

ständnis hervorbrachte, liefert eine «verzerrte Kopie der ,normalen’ Welt».8 Der Ehrenkodex 

und das Zeichensystem der organisierten Kriminalität machen die Umkehrung der Werte so-

wie die porösen Grenzen zwischen Verbrechen und Gesetz sichtbar. 

Recht und Ordnung 

Im Gulag formierten sich die Berufsverbrecher (urki) zu einer streng organisierten Gemein-

schaft. Die Verbrecherelite bildeten die Bandenführer, die «Autoritäten» (avtoritety) und 

«Diebe im Gesetz» (vory v zakone) genannt wurden. Sie wachten über den ungeschriebenen 

Ehrenkodex der Unterwelt sowie über ein geheimes semiotisches System9 und koordinierten  

5 Der «Erlass der Volkskommissare über den Roten Terror» (Dekret soveta narodnych komissarov o 

krasnom terrore) vom 5. September 1918 begründete die uneingeschränkte Gewalt gegen vermeintli-

che Gegner des Regimes. 
6 Schalamow, Rotes Kreuz, in: ders.: Geschichten aus Kolyma. Aus dem Russ, von Annelore Nitschke 

und Anton Mazella. Frankfurt/Main, Berlin, Wien 1983, S. 55-63, hier S. 60. 
7 Dazu gehört insbesondere der Zyklus: Ocerki prestupnogo mira, in: V. Šalamov: Kolymskie rasskazy. 

Sobranie socinenij v cetyrech tomach, Bd. 2. Moskva 1998, S. 5-100. 
8 Karol Colonna-Szosnowski: Beyond the Taiga. Memoirs of a Survivor. Hove 1998, S. 109. – 

Anne Applebaum: Der Gulag. Aus dem Englischen von Frank Wolf. Berlin 2003, S. 310. 
9 Ein «rechtmässiger Dieb» bedient sich der blatnaja fenja, einer Art «Berufs»jargons, dessen Bedeu-

tung nur für Eingeweihte zu entschlüsseln ist. Vergleichbar mit dem Gaunerjargon ist die codiere Be-

deutung der Tätowierung, die ebenfalls als geheimes Informationssystem fungiert; Danzig Baldaev:  



 

Der Olymp der Diebe 207 

das Netzwerk der einzelnen Banden. Zu den potentiellen Opfern der Kriminellen, den «Frei-

ern» (frajery),10 zählten die politischen Häftlinge (kontriki), aber auch gewöhnliche Kleinkri-

minelle (bytovye) und jene, die gegen das ungeschriebene Diebesgesetz (yorovskij zakon) 

verstossen hatten und als Hündinnen (suki) aus der Verbrechergemeinschaft ausgeschlossen 

wurden. Šalamovs Reportagen über die Welt der Diebe schreiben Geschichte, seine Erzäh-

lungen lassen das Blutband aufscheinen, das die organisierte Kriminalität in der Kolyma-

Region hinterlassen hat. 

Das stalinistische Lagersystem legitimierte sich durch die heraufbeschworene Gefahr, die von 

angeblichen «Volksfeinden» und «Konterrevolutionären» ausging. Die nichtpolitischen Häft-

linge agierten im Bewusstsein, die politischen Häftlinge seien verfemter als sie selbst. Dass 

diese Haltung offiziell unterstützt und die Kriminellen vom Regime offen privilegiert wurden, 

legt Šalamov in Anna Ivanovna dar.11 Der Untersuchungsrichter, der den politischen Häftling 

und Arzt Platonov als japanischen Spion entlarven soll, spricht dem Straftäter und Arbeits-

verweigerer Orlov gegenüber mit Nachdruck aus: 

Wir betrachten euch nicht als Politische. Wir halten euch nicht für Volksfeinde. Im 

Gegenteil, wir wollen euch in den Kampf mit den wirklichen Feinden einbeziehen.12 

Ganz im Schöpfungsdrang der neuen Ordnung verhandelt der Untersuchungsführer mit Orlov 

um ein Verschwörungsszenario, das auf die Verurteilung nach §14 Absatz 58 (konterrevolu-

tionäre Sabotage) zielt. Als Beweismaterial gegen Platonov dienen Gedichte, die dieser in 

Kolyma verfasst hat. In der Perspektive des sowjetischen Beamten verwandelt sich Dichtung 

zu einem «Plan der Festungen an der Kolyma»,13 zu «Chiffren, mit denen [...] militärische 

Staatsgeheimnisse»14 weitergegeben werden sollen. Orlovs Kooperationsbereitschaft be-

schränkt sich jedoch lediglich auf «antisowjetische Agitation» (ASA)15 – ein gemeinsames 

Komplott des Arztes und der Kriminellen unter konterrevolutionären Vorzeichen entspricht 

nicht der Diebesideologie. 

Verbecherromantik 

Jenseits offizieller Archive schreibt Šalamov die Geschichte eines totalitären Experiments, 

das durch die Umkehrung aller Werte die Romantik des Verbrechens beschwört. Wie die 

Dekrete der neuen Ordnung, die der sowjetischen Nomenklatura uneingeschränkte Macht ein- 

Russian Criminal Tattoo Encyclopedia. Aus dem Engi, von Friedhelm Rathjen. Göttingen 2005. – 

Danzig Baldaev: Russian Criminal Tattoo Encyclopedia. Vol. II. London 2006. 
10 Frajer wurde aus dem deutschen Gaunerjargon übernommen und bezeichnet allgemein einen Nicht-

Ganoven. 
11 Varlam Šalamov: Anna Ivanovna , in: ders., Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 2, S. 457-501. 
12 Warlam Schalamow: Anna Iwanowna. Stück in 5 Bildern. Aus dem Russ, von Thomas Reschke. Ber-

lin 1990, S. 49. 
13 Ebd., S. 46. 
14 Ebd., S. 60. 
15 Šalamov wurde im Januar 1937 wegen «konterrevolutionärer Tätigkeit als Mitglied der trotzkistischen 

Untergrundorganisation» zu fünf Jahren Lager in Madagan, Kolyma, verurteilt, worauf eine zehnjäh-

rige Haftstrafe wegen «antisowjetische Agitation» folgte. 
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räumen, gibt der Ehrenkodex in der «Welt der Diebe» (vorovskij mir) den kriminellen Wür-

deträgern göttliche Machtbefugnisse. Dieser Kodex ist Teil der kriminellen Romantik, auf 

den sich das Idealbild einer Gemeinschaft stützt, die nicht nach den offiziellen, sondern nach 

sozialbanditischen Normen lebt. Die Ideologie der rechtmässigen Diebe, die sich als Gegner 

der Staatsmacht verstehen, impliziert gerade jene Vorstellungen von sozialer Gerechtigkeit, 

Wahrheit, Freiheit, Ehrenhaftigkeit, die auf kriegskommunistischen Losungen des Bürger-

krieges basieren, etwa auf «Raube das Geraubte» (grab' nagrablennoe). Auf diesen Normen 

beruht auch die Wahl der Opfer, die zurecht ausgeraubt werden konnten, ebenso wie das 

Recht bzw. die Pflicht der Diebe, nicht zu arbeiten. Das Lager fungiert als «Universität»16 

zukünftiger Diebe: 

Der Dieb stielt, säuft, bummelt, führt ein zügelloses Leben, spielt Karten, betrügt 

die Freier, arbeitet weder in Freiheit noch in Gefangenschaft, führt blutige Abrech-

nungen mit Abtrünnigen und nimmt an den «Ehrengerichten» teil, die wichtige Fra-

gen des Lebens im Untergrund erarbeiten.17 

Das Lageruniversum öffnete der Verbrecherromantik eigene Räume. Im Durchgangslager am 

Tor zur Kolyma ist das etwa die Baracke Nr. 9,18 deren Insassen im Gegensatz zu den Inhaf-

tierten in den anderen Baracken einen Daueraufenthalt geniessen. Hier befindet sich das La-

gerparadies, in dem das Eigentum der Weitertransportierten landet, die Speisen direkt aus der 

Küche kommen, die Arbeit andere verrichten. Oder der Pferdestall,19 den die Aufseher nicht 

kontrollierten, da bei den Pferden nur die nichtpolitischen Häftlinge ihren Dienst verrichten 

durften. Daher ist der Stall eine sichere Bühne für das Kräftemessen zwischen den Banden-

führern und ein Ort, an dem der Ausgang des Kampfes in geheimen Zeichen und Symbolen 

der Spielkarten verkündet wird. Oder aber die Pritsche in Ofennähe,20 auf dem der zärtlich 

beim Kosenamen gerufene Dieb thront, umgeben von Lakaien und Dienstfertigen, die in stän-

diger Bereitschaft für diverse Rituale seines Wohlbefindens, für Ordnungsdienste zur Wah-

rung der Gesetze oder für Botengänge verharren. 

In den Herrschaftsgebieten der kriminellen «Autoritäten» sind die Diebe Götter, die über 

Schicksale entscheiden. Um zu überleben, muss der gewöhnliche Häftling zusätzliche Arbei-

ten für diese Lagerelite verrichten, sei es aus dem Wunsch, eine zusätzliche Essensration zu 

verdienen, oder aufgrund drohender Bestrafung. Sein Eigentum und Leben sind der Willkür 

der Verbrecherwelt ausgesetzt, was das Kartenspiel der Diebe am besten versinnbildlicht. 

Eine Spielregel, die in der Erzählung Auf Pump21 beschrieben wird, besagt, dass sich der Dieb 

nach dem Verlust aller eigenen Einsätze auch ein Spielpfand «borgen» kann. In diesem Fall 

handelt es sich um den Wollpullover eines Häftlings, der gerade für eine Schüssel Suppe den 

Pferdestall gekehrt hat. 

16 Šalamov, Kak «tiskajut romany», in: Šalamov, Ocerki prestupnogo mira [Fn. 7], S. 92-100,  

hier S. 93. 
17 Varlam Šalamov: Zul’niceskaja krov’, in: ders., Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 2, S. 11-40,  

hier S. 16. 
18 Šalamov, Bol’, in: ders., Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 2, S. 163-170. 
19 Šalamov, Na predstavku, in: ders., Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 1, S. 8-13. 
20 Šalamov, Tifoznyj karantin, in: ders., Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 1, S. 164-180, hier S. 173f. 

21 Šalamov, Na predstavku, in: ders., Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 1, S. 8-13. 
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Der Dieb verspielt den Pullover und muss das «geborgte» Pfand an den Gewinner abgeben. 

Als ihm der Häftling seinen Besitz nicht freiwillig abtritt, lässt der Verlierer das Kleidungs-

stück gewaltsam von der Haut des alten in die Hände des neuen Besitzers wandern. 

Neben dem Kartenspiel gibt es in der «Welt der Diebe» Vergnügungen, die indirekt Schick-

sale lenken und Gewalt ausüben. Beispielsweise wenn ein «Ivan Ivanovic», wie der Intelli-

genzler verächtlich im Gaunerjargon heisst, in den Dienst eines «Hoferzählers» bestellt 

wurde. Diese geachtete Tätigkeit des «Romane-Druckens» (tiskat’ romany)22 bot dem Häft-

ling Schutz und Vorsorgung durch die Diebe. In der Erzählung Schmerz23 wird Selgunov, 

«Hoferzähler» in der Baracke Nr. 9, von der kriminellen Autorität Korol’ (König) dazu ange-

halten, Briefe an die Frau eines schreibunkundigen Verbrecherfreundes zu schreiben. Nach 

romantischen Schuldbekenntnissen und Liebesbekundungen teilt der letzte Brief der Frau den 

Tod ihres Mannes mit. Dass die Kommunikationskanäle der Kriminellen zur Aussenwelt 

funktionieren, während dem politischen Häftling der Postweg verwehrt bleibt, wird dem 

«Hoferzähler» erst nach seiner Rückkehr bewusst, als er erkennen muss, dass seine eigene 

Frau es war, für welche die Briefe bestimmt waren. Nach dem Erhalt der Todesnachricht hatte 

sie Selbstmord begannen. Das romantische Spiel hatte den Intelligenzler in die ausführende 

Hand eines Diebes verwandelt. 

Šalamov macht auf zwei psychologische Prinzipien aufmerksam, auf denen das Hasardspiel 

der Diebe beruht: Erstens auf die Auffassung der Kriminellen, dass in allen «Freiern», die auf 

die eine oder andere Weise den Dieben behilflich sind, ein «Tropfen Gaunerblut»24 fliesst. 

Und zweitens auf die Beobachtung, dass das zukünftige Opfer eine Tat, die der Dieb mit 

ruhigem Gewissen vollbringt, niemals für möglich halten würde. Die Verbrechen, die den 

Diebesgesetzen entspringen, sind der Zerrspiegel eines Geschehens, das «unvorstellbar und 

doch real» ist, d.h. tatsächlich existierte, und zwar «neben uns».25 

In einer Welt, in der die körperliche Gewalt als moralischer Hebel fungiert,26 wirken die 

Worte der Diebe wie Gift auf die Psyche der anderen Häftlinge.27 Unter den Bedingungen des 

Lagers, das Menschen auf Instinkte des Überlebens reduziert, lässt sich, wie Šalamov immer 

wieder betont hat, sehr gut beobachten, wie sich die psychologische Konstitution des Krimi-

nellen auf den gewöhnlichen Häftling überträgt. Das ist besonders dann der Fall, wenn der 

Zek in Lagermechanismen verwickelt wird, die ihm zum eigenen Vorteil gereichen, während 

sie über Tod und Leben anderer entscheiden. 

Šalamov wirft in diesem Zusammenhang die Frage nach der Verantwortung auf: Luden sich 

Gefangene nach Artikel 58 nicht eine grosse Schuld auf, wenn sie die Funktion des Brigade-

führers übernahmen und sich ihre Handlungen diktieren liessen? Musste in einem Raum, in  

22 Šalamov, Kak «tiskajut romany», in: Šalamov, Ocerki prestupnogo mira [Fn. 7]. 
23 Šalamov, Bol’, in: ders., Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 2, S. 163-170. 
24 Šalamov, Zul’niceskaja krov’ [Fn. 17], S. 39. 
25 Warlam Schalamow: Schmerz, in: ders.: Schocktherapie: Kolyma-Geschichten. Aus dem Russ, von 

Thomas Reschke. Berlin 1990, S. 160-170, hier S. 160. 
26 Vgl. Šalamov, Krasnyj Krest, in: Šalamov, Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 1, S. 141-148,  

hier S. 147. 
27 Ebd. 
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dem Rechtlosigkeit herrschte, der Lohn dafür nicht blutig sein?28 Die Frage zielt nicht nur auf 

Funktionen des Brigadeführers oder Aufsehers, sondern auch auf scheinbar harmlose Ver-

richtungen in der Lagermaschinerie, wie etwa das Handeln des Schreibers, dessen Hand-

schrift das eigene Leben rettet,29 solange er als rechte Hand der Staatsgewalt die Listen der 

Strafurteile und Transporte seiner Mithäftlinge schönschreibt. 

Šalamovs Erzählungen und Reportagen aus Kolyma öffnen einen anderen Blick auf ideolo-

gische Strafvollzugsprinzipien, die in den frühen 1930er Jahren noch von der Idee der «Um-

schmiedung» (perekovka) geleitet waren. Der Gulag führte die Idee der Umwandlung Krimi-

neller in neue sozialistische Bürger ad absurdum. Wer das Lager als Schule und Erziehungs-

anstalt betrachtet, macht sich keine Vorstellung über den Hort des absolut Bösen. Šalamov 

bezeugt, welche übermenschliche Kraft es forderte, im Lager all das zu bewahren, was den 

Menschen in seinem Kern ausmacht: Anteilnahme, Erinnerung, Sprache. «Sentenz» ist in der 

gleichnamigen Erzählung das erste Wort, das in das Gedächtnis des Ich-Erzählers mit der 

Erinnerung an das Fühlen, Denken und Erkenntnisvermögen des Menschen zurückkehrt.30 

Als rhetorisches Mittel, das die richterliche Praxis des Urteilens in das Schreiben über das 

Lager transportiert, wird es bei Šalamov wiederbelebt. 

Die Dialektik der Umkehrung 

Nach der Oktoberrevolution, dem Bürgerkrieg und der Kollektivierung rekrutierte sich das 

kriminelle Milieu insbesondere aus Waisen, die als Strassenkinder und Diebe überlebten. Der 

Pädagoge Anton Makarenko nahm sich bereits in den 1920er Jahren der jugendlichen Straf-

täter an und begründete sozialistische Arbeitskolonien zur kollektiven Umerziehung. Leitge-

danke war die von Marx und Lenin übernommene Vorstellung, dass die Straftat auf das ne-

gative gesellschaftliche Umfeld zurückzuführen sei. Der Strafvollzug der neuen Gesellschaft 

sollte daher nicht von Bestrafungs-, sondern von angemessenen Erziehungsmodellen unter 

dem Leitmotiv der perekovka geleitet sein. Entgegen der offiziell propagierten Arbeitsbesse-

rungspolitik sollte sich der Gulag bald zum Straf- und Zwangsarbeitssystem wandeln. 

Von Arbeitstieren und Menschen 

Die stalinistischen Lager, allen voran das Lager am Belomorkanal, wurden nach dem Selbst-

verständnis zu dem Zweck «Besserung durch Arbeit» errichtet. Die Politik der Umerziehung 

durch Arbeit richtete sich an «sozial Nahestehende» (social’no blizkie), wie nichtpolitische 

Häftlinge in der Stalin-Ära aufgewertet wurden.31 Propagandisten wie Lev Sejnin und Nikolaj 

28 Šalamov, Artist lopaty, in: Šalamov, Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 1, S. 401412, hier S. 402. 

29 Šalamov, Pocerk, in: Šalamov, Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 1, S. 390-394, hier S. 394. 
30 Šalamov, Sentencija, in: Šalamov, Kolymskie rasskazy [Fn. 7], S. 357-364. 
31 Um diese Ideen zu propagieren, griff die offizielle Ideologie auch auf poetologische Entwürfe des 

19. Jahrhunderts zurück, als Kriminelle in die Literatur eingefürt und zu edlen Ganoven stilisiert 

wurden. Diese Tendenz lebte zu Beginn des 20. Jahrhunderts etwa in Isaak Babel’s Geschichten aus 

Odessa (1921-1924) weiter. Šalamov stand der »Romantisierung des Verbrechens» in der Literatur 

kritisch gegenüber. Vgl. Ob odnoj osibke chudozestvennoj literatury, in: Šalamov, Kolymskie 

rasskazy [Fn. 7], Bd. 2, S. 7-11. 
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Pogodin32 zeichneten verklärende Darstellungen von Kriminellen. Šalamovs Erzählungen aus 

Kolyma stellen hier einen Kontrapunkt zu Veröffentlichungen wie dem Kollektivband Belo-

morsko-Baltijskij Kanal imeni Stalina. Istorija stroitel’stva (Weissmeer-Ostsee-Kanal «Sta-

lin». Geschichte des Kanalbaus) dar." Dieser Band protokolliert weniger ein gigantisches 

Bauprojekt, als dass er den Mythos verbreitet, das Lager bringe «umgeschmiedete» neue 

Menschen hervor. Hier werden Straftäter modelliert, die sich, von Kriminalität in der Kind-

heit geprägt, nach anfänglichem Widerstand zu enthusiastischen Mitgestaltern und Bestarbei-

tern des Sozialismus entwickeln. 

Spätestens Ende der 1930er Jahre änderte sich die offizielle Haltung im sowjetischen Straf-

vollzug gegenüber den Kriminellen. Die Umerziehensprogramme hatten keinen Erfolg gezei-

tigt. Die urki und ihre «Autoritäten» verweigerten jegliche Arbeit, ebenso wie die Zusam-

menarbeit mit der Sowjetmacht, es sei denn, sie konnten diese für eigene Zwecke fruchtbar 

machen. 1931 erliess der Geheimdienst OGPU ein Dekret, das den Einsatz nichtpolitischer 

Häftlinge im Kampf gegen die «Volksfeinde» erlaubte.34 Von 1937 bis Kriegsende setzten die 

Lagerleitungen kleine Gruppen krimineller Häftlinge als Ordnungshüter zur Überwachung 

und Einschüchterung der Mithäftlinge ein.35 In der schrecklichsten Lagerperiode, wie es in 

der Erzählung Künstler der Schaufel heisst, wurden die Brigadeführer aus den Reihen der 

«Zivilverbrecher» rekrutiert; diese waren «Bestien auf Befehl».36 

In stiller Übereinkunft mit der Lagerleitung sorgten Verbrecherbanden nach eigenen Mass-

stäben für Disziplin und die Verrichtung der Arbeit. In der Regel hatten sie die absolute Herr-

schaft über die als «sozial gefährlich» eingestuften «Volksfeinde», die politischen Häftlinge, 

die nach Artikel 58 verurteilt, zu «nicht erziehbaren» und «schädlichen Elementen» erklärt 

und zur untergeordneten Klasse degradiert worden waren. Gegen letztere richtete sich die 

stalinistische Politik der Vernichtung durch Arbeit. «Volksfeinde» sollten bestraft, erniedrigt 

und liquidiert werden.37 Basierte das Urteil der Gefangenen auf Grossbuchstaben – ASA (an-

tisowjetische Agitation), KRD (konterrevolutionärer Tätigkeit), KRTD (konterrevolutionärer 

trotzkistischer Tätigkeit) – wurden sie als Arbeitstiere (rabotjagi) unter schwersten Bedin-

gungen zu «allgemeinen Arbeiten» im Holzeinschlag, Bergwerk und Strassenbau eingeteilt. 

Die Sprache der Kriminellen spiegelt die Umwertung von Gewalttätern und denjenigen, die 

der Gewalt ausgesetzt sind; hier verkörpern nur Diebe Menschen: 

32 Pogodin (1900-1962) schrieb Dramen über die Umerziehung durch Zwangsarbeit am Belomorkanal. 

Sejnin (1906-1967) war als Untersuchungsbeamter aktiv an den stalinistischen Säuberungen beteiligt. 

Später verfasste er regimekonforme Kriminalromane. 
33 Maksim Gor’kij, Leopol’d Averbach, Semen Firin (Hg.): Belomorsko-Baltijskij Kanal imeni Stalina. 

Istorija stroitel’stva. Moskva 1934. 
34 Dekret Nr. 108/65 vom 8. März 1931, vgl. Alexander Rahr, Philipp Pachomow: Die Geschichte der 

russischen Kriminalität, Aurora 4. Internet-Konferenz am 5.11.1998; ‚http://www.kanka.de/au-

rora/konf4/mafia3.htm‘ (31.3.2007). 
35 Applebaum, Der Gulag [Fn. 8], S. 312. Šalamov gibt das Jahr 1938 an, vgl. «Suc’ja» vojna, in: Šala-

mov, Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 2, S. 58-76, hier S. 67. 
36 Schalamow, Warlam: Der Künstler mit der Schaufel, in: ders., Geschichten aus Kolyma [Fn. 6],  

S. 119-131, hier S. 120. 
37 Zur Strafpraxis: Sebastian Priess: Strafe und Textproduktion. Apologetisches Bekenntnis und litera-

rische Kompensation: Diskurse über Lagerhaft. Frankfurt/Main et. al. 2002. 

http://www.kanka.de/aurora/konf4/mafia3.htm
http://www.kanka.de/aurora/konf4/mafia3.htm
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Die sozialistische Gesellschaft führte [...] eine Desozialisierung des Menschen her-

bei. Ihm wurden die Wurzeln, die Bindungen und der Sinn des Lebens genommen, 

so dass er sich in einen nackten Menschen verwandelte, einen Kriminellen, ein 

Raubtier, das seine Freunde nur unter ebensolchen Raubtieren sucht und findet, in 

einer Welt mit umgekehrter Moral, die nach dem sogenannten «Ganovenkodex» 

lebt. Nach diesem Kodex sind die einzigen Lebendigen in der amorphen menschli-

chen Masse – die Diebe. Deshalb ist im Milieu der Dieb (russisch vor) «Mensch».38 

Mit Lenin auf der Brust 

Zu den wichtigsten Prinzipien der Verbrecherwelt gehörten die Nichteinmischung in die Po-

litik und das Fernhalten vom öffentlichen Leben. Das semiotische Zeichensystem der Krimi-

nellen spiegelt allerdings auch politische Konzepte, wenn, wie in der semantischen Verschie-

bung von «Dieb» und «Mensch», die Lagerrealität aufscheint. Allein die politische Implika-

tion der Bezeichnung Dieb (vor) wird in der Zeichenkodierung des Ganovenkörpers noch 

deutlicher. Für VOR steht ein Lenin-Tattoo.39 Dieses Akronym bedeutet «Führer der Okto-

berrevolution» (Vozd’ Oktjabr’skoj revoljucii), verweist aber ebenso auf die Berufsbezeich-

nung vor bzw. einen Dieb, der dem 

Verbrecherkodex folgt. Lenin avancierte zum «ersten Dieb» des Landes; in der Verbrecher- 

gemeinschaft hatte der Kopf der Oktoberrevolution Kultstatus. 

 

Das Pseudonym «Lenin», das Vladimir Ilijc Uljanov nach 

seiner Verbannungszeit in Sibirien annahm, könnte vom si-

birischen Strom Lena abgeleitet sein. In diesem Fall würde 

Lenin, der «vom Fluss Lena Stammende», die Bedeutung 

des Regimegegners enthalten, da nach Sibirien Verbannte 

im zaristischen Russland als Oppositionelle galten. Lenins 

Brief an den XII. Parteitag (Pis’mo s”ezdu), in dem er vor 

Stalin warnt, könnte dem «VOR» die Rolle eines Kontra-

henten der stalinistischen Politik zuschreiben.40 Da der 

Verbrecherkodex sich in Opposition zum offiziellen 

Rechtssystem etablierte, liegt es nahe, Gaunertätowierun-

gen wie das Leninporträt als Kommentar zur politischen 

Praxis zu lesen. Die Codierung buchstäblich zu lesen, 

würde allerdings zu Rückschlüssen auf die offizielle Straf- 

38 Andrej Sinjawskij: Der Traum vom neuen Menschen oder Die Sowjetzivilisation. Aus dem Russi-

schen von Swetlana Geier. Frankfurt/Main 1989, S. 266. 
39 Abb. Brusttätowierung «VOR» einer kriminellen «Autorität», die wegen Diebstahls in den 1960er 

Jahren in einer Besserungsstrafkolonie in Ulan-Ude einsass, in: Baldaev, Russian Criminal Tattoo 

[Fn. 9], S. 146. – Alexej Pluzer-Sarno: Die Sprache von Körper und Politik. Der Symbolismus von 

Gaunertätowierungen, in: ebd., S. 26-52, hier S. 39. Das tätowierte Leninporträt und Leninkomposi-

tionen sind bis in die 1980er fotografisch belegt. 
40 Wegen der illegalen Verbreitung dieses Briefes, des sogenannten «Lenin-Testaments», wurde Šala-

mov 1929 zum ersten Mal verhaftet und zu einer dreijährigen Haft in Visera, einem Arbeitslager im 

nördlichen Ural, verurteilt. 
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praxis und ihre Opfer verleiten, die im gesellschaftspolitischen Massstab natürlich als unzu-

länglich angesehen werden müssen. Als poetologisches Verfahren der Spurensicherung je-

doch kann eine derartige Parallelisierung der Sowjetmacht mit der kriminellen Unterwelt an-

gewandt werden, um einen ästhetischen Schock auszulösen, der es wiederum ermöglichen 

würde, das Verhältnis von Recht und Gewalt sowie die Lagerrealität aus dieser zugespitzten 

Perspektive mit allen moralischen Implikationen wahrzunehmen. 

Von 1947 bis 1953 führte die Staatsgewalt einen Kampf gegen die «Diebe im Gesetz». Eine 

Taktik war, die kriminellen «Autoritäten» durch Intrigen gegeneinander aufzuhetzen. Aus 

den Bandenkriegen gingen abtrünnige «Hündinnen» hervor, die den rechtmässigen Dieben 

nicht mehr folgten.41 Für diese wurden «rote Zonen» eingerichtet. Hier lieferte der NKVD 

auch jene rechtmässigen Diebe ein, die der Staatsgewalt unbequem geworden waren. Die Ge-

genreaktion der Kriminellen auf die offiziellen Massnahmen bedrohte die Stabilität und Dis-

ziplin in den Lagern jedoch derart, dass der Staat sich bald gezwungen sah, mit den kriminel-

len «Autoritäten» zu kooperieren. Das hatte zur Folge, dass sich deren Aktionsspielraum ver-

grösserte und Kontakte zur Aussenwelt geschaffen werden konnten. Fortan war der Strafvoll-

zug Schaltzentrale eines kriminellen Organismus, der zunehmend an Autonomie gewann. 

Die kollektiven Akten des Danilo Kiš 

Es gibt Leben, die besser niemals gelebt worden wären. Le-

ben, die nur eine Folge von Unglück, Ungerechtigkeit und 

Leiden waren; die Erfahrung der Hölle auf Erden. Eine Hölle, 

der man niemals mehr entkommt, selbst dann nicht, wenn man 

daraus befreit, «rehabilitiert» wurde. Varlam Šalamov hat 

eins dieser Leben gelebt. 

Danilo Kiš, Varlam Šalamov ist tot42 

Der jugoslawische Schriftsteller Danilo Kiš (1935-1989) sah sich als Zeitgenosse «zweier 

Lagersysteme zur Vernichtung von Leib und Seele».43 Er verurteilte jegliche Mechanismen 

der Disziplinierung, die darauf zielten, die geistigen und moralischen Qualitäten der Men-

schen zu vernichten und den Menschen auf die Dimension des blinden und engagierten Tieres 

zu reduzieren. Kišs Schreiben wurde zur Suche nach Ausdrucksformen, in denen die Erinne-

rung an die Lager des 20. Jahrhunderts bewahrt werden können. Šalamovs Texte stellten da-

bei einen wichtigen Bezugspunkt dar. Die ästhetische Form, in der Lagererfahrungen nach- 

41 Dieser Kampf trägt auch die Bezeichnung «Hündinnenkrieg» (sue"ja vojna); vgl. Šalamov, «Suc’ja» 

vojna [Fn. 35]. Šalamov nennt die Namen einiger gesetzestreuen und Hündinnen-Banden, bspw. in: 

Anna Ivanovna [Fn. 11], S. 467. 

42 Danilo Kiš: Umro je Varlam Šalamov (1982), in: ders.: Homo poeticus. Sabrana delà Danilo Kiša,  

14 Bde. Beograd 1995, Bd. 9, S. 29-33, hier S. 29. 
43 Danilo Kiš: Die Anatomiestunde. Aus dem Serbokroat. von Katharina Wolf-Griesshaber, München 

1998, S. 71. Kišs Vater, ein ungarischer Jude, wurde 1944 nach Auschwitz deportiert. 
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fühlbar werden könnten, sah Šalamov nicht im literarischen Dokument, sondern in der «Prosa, 

als Dokument gelebt».44 Šalamovs Leben ist Dokument einer Epoche und stellt als solches 

eine schweigende Spur dar, die gefunden, zitiert und kommentiert werden muss. Kišs Ein 

Grabmal für Boris Dawidowitsch unternimmt eine «paläontologische» Spurensicherung und 

den Versuch, der Unermesslichkeit des Grauens durch die Literatur nachzuspüren.45 

Das Höllenkarussell 

Wer sich auf die Suche nach der «Hölle des Eisarchipels», dem «verlorenen Kontinent» oder 

«neuen Atlantis» begibt,46 stösst auf ein «Wunderland» (strana cudes)47 in dem, wie in Lewis 

Carolls Erzählung, das Rechtsverständnis auf den Kopf gestellt ist. Kiš hat sich im Universum 

der Lagerliteratur über die Kolyma-Region auf Spurensuche begeben. In Grabmal dokumen-

tiert er Mechanismen, denen der Lagerhäftling ausgesetzt ist, die Hierarchien, Werte, sprach-

liche Bedeutungen umkehren: zum einen das System der offiziellen Welt, deren Spielregeln 

Arthur Koestler mit einer Partie «Wunderland-Krocket» verglich,48 zum anderen auf eine pa-

rallele Welt, die nach den Gesetzen des Kartenspiels der Kriminellen organisiert ist. Die Spra-

che der offiziellen Welt folgt den Regeln des Orwellschen Newspeak. Ihre Entsprechung fin-

det diese in der «chiffrierten Rede» der Kriminellen, in der alle Wortbedeutungen semanti-

schen Verschiebungen unterliegen: «Gott heisst Teufel und Teufel heisst Gott.»49 Die gesamte 

Literatur über die Lagerwelt, heisst es bei Kiš, ist 

nichts anderes als eine erweiterte Metapher jener Grossen Lotterie, bei der die Ge-

winner selten und die Verlierer die Regel sind.50 

Es ist die imitatio dieses Höllenkarussells, die Kišs Erzähler der Ideenforschung als «lehrrei-

ches» Thema empfiehlt: 

Während nämlich das Rad der Grossen Lotterie – gleich einer bösen mythischen 

Gottheit – sich unerbittlich drehte, ahmten die Opfer dieses Höllenkarussells, vom 

Geist einer gleichermassen platonischen wie dämonischen imitatio beseelt, das 

grosse Prinzip des Zufalls nach: Banden von Übeltätern mit dem schmeichelhaft-

privilegierten Namen «Sozial Nahestehende» spielten in den endlosen Polarnächten 

um alles, was irgend vorhanden war: um Geld, um eine Mütze mit Ohrenklappen, 

um Stiefel, um eine Portion Suppe, um eine Scheibe Brot, um einen Würfel Zucker, 

um eine gefrorene Kartoffel, um einen Fetzen tätowierter Haut (eigener oder frem-

der), um Notzucht, um einen Dolch, um Tabak, ums Leben.51 

44 Šalamov: Pis’mo k A. I. Solženicynu, in: ders.: Cetvertaja Vologda [Fn. 2], Bd. 4, S. S. 471-473, hier 
S. 472. – Dazu Priess, Strafe [Fn. 37], S. 112f. 

45 Danilo Kiš: Grobnica za Borisa Davidovica. Beograd 1976; dt.: Ein Grabmal für Boris Dawidowitsch. 
Aus dem Serbokroat. von Ilma Rakusa. Vorwort: Joseph Brodsky, Nachwort: Ilma Rakusa. München 
2004. – Zur Paläontologie des anthropologischen Romans: Danilo Kiš: Zeit des Zweifels, in: ders., 
Homo poeticus [Fn. 42], S. 155-188, hier S. 180. 

46 Kiš, Der magische Kreislauf der Karten, in: Grabmal [Fn. 45], S. 77-101, hier S. 90f. 
47 Šalamov, Tetja Polja, in: ders., Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 1, S. S. 94-97, hier S. 96. 
48 Arthur Koestler: Das rote Jahrzehnt. Wien, Zürich 1991, S. 87. 
49 Kiš, Der magische Kreislauf [Fn. 46], S. 96. 
50 Ebd., S. 90. 
51 Ebd. 
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In der Lagerwelt stehen auf der einen Seite jene, die sich die Prinzipien des Höllenkarussells 

für systematische Hasardspiele anzueignen vermochten. Diese Protagonisten werden unter 

der Zwischenüberschrift «Makarenkos Bastarde» als «tätowierte Götter» eingeführt. Die Hal-

tung des Erzählers gegenüber diesem «Räubergesindel», das 

unter dem mythischen Namen sozial Nahestehende seit fünfzig Jahren die Schau-

plätze der europäischen Metropolen bevölkern – die Proletariermütze frech in die 

Stirn gezogen, eine rote Nelke im Mund,52 

wird nicht verhehlt. Auf der anderen Seite stehen die politischen Häftlinge, die den Launen 

der «Sozial Nahestehenden» ausgeliefert sind. 

Die Erzählperspektive lässt keine Zweifel über die Wahrhaftigkeit der Geschichte, die die 

Spurensuche zutage gefördert hat und in der Šalamovs Zeugnis aufgeht. Kišs auf wenige Da-

ten komprimierter Abriss über das Lagersystem betont: 1. war für Kriminelle die Haft in den 

1930er und 1950er Jahren nur eine «Fortsetzung der ,Freiheit4». 2. erfüllten sich im Lager 

«die kühnsten und phantastischsten Träume» der Kriminellen. Die kleinen Diebe und die 

grossen Verbrecher, die einst aus dem Villenparadies vertrieben wurden, machen sich die 

einstigen Herren zu Sklaven, und die Rechtskundigen, die sie einst «unter Berufung auf 

Gorkij und Makarenko und andere Klassiker mit Vorträgen über soziale Gerechtigkeit und 

Klassenbewusstsein indoktriniert haben»,53 werden zu Konkubinen der einst Gerichteten. 

Und 3. ist im Lager das grösste Glück, «wenn man oben sein darf, auf den Pritschen, in der 

Nähe der tätowierten Götter namens Adler, Schlange, Drache und Affe»,54 denn es galt als 

«ehrenvoll», 

den Olymp der Verbrecher zu teilen, ihnen nahe zu sein, die, andächtig schweigend, 

das Schicksal so mancher in Händen halten – das Schicksal, das durch den magi-

schen Kreislauf der Karen zum Zufall und Fatum gerät –, ihnen zu Diensten zu sein, 

den Ofen zu heizen, Wasser heranzuschleppen, für sie ein Handtuch zu klauen, 

ihnen das Hemd zu entlausen, auf einen Wink wie eine Meute über einen der Un-

teren herzufallen, diesen ein und für allemal zum Schweigen zu bringen, damit er 

mit seinen wirren Reden und zum Himmel geschleuderten Verwünschungen den 

unerbittlichen Ablauf des Spiels nicht störe.55 

Mit selbstgefertigten Spielkarten «aus schichtweise zusammengeklebten Zeitungspapier»56 

bestimmen die kriminellen «Autoritäten» über das eigene und das Schicksal anderer. Dem 

Schichtprinzip folgt auch Kišs Grabmal, dessen Raum als Palimpsest strukturiert ist.57 Im 

Palimpsest schliesst sich der «magische Kreislauf der Karten» und wird zur Politik des Ge-

denkens an die Opfer der willkürlichen Repressionen durch die sowjetische Staatsgewalt und 

52 Ebd., S. 94. 
53 Alle Zitate ebd., S. 79. 
54 Ebd., S. 94. 
55 Ebd. 
56 Ebd., S. 91. 
57 Katharina Wolf-Griesshaber: Des Iltisses Kern. Zur Sinnproduktion in Danilo Kišs Ein Grabmal für 

Boris Davidovic. Münster 2001, S. 14. – Tatjana Petzer: Geschichte als Palimpest. Zur Poetik von 

Danilo Kiš. Halle (Univ. Diss.) 2005. 



 

216 Tatjana Petzer 

durch die Machenschaften der «rechtmässigen Diebe». Die Gedächtnishandlung setzt ein, 

wenn man der Blutspur folgt, die sich durch das Grabmal zieht. 

Am Anfang steht die Frage nach der Gleichwertigkeit eines Kotschinchinahuhns, das «min-

destens fünf Tscherwonzen kostet», und einem Iltis, der «die Ärmsten beraubt und zudem 

weithin stinkt».58 Tag für Tag treibt der Hühnerdieb sein Unwesen, bis der Schneidermeister 

und Talmudist Reb Mendel verzweifelt seinen Gehilfen Miksa um Hilfe bittet. Dieser hatte 

dem Meister geraten: «Suchen Sie den Dieb unter den Juden.»59 Miksa rettet das letzte Huhn, 

indem er «Gerechtigkeit [...] mit irdischen Mitteln»60 herstellt. Nachdem er den stinkenden 

Iltis (tvor) in einer selbstgefertigten Falle gefangen hat, häutet er den Dieb beim lebendigen 

Leib, steckt einen rostigen Draht durch dessen Nasenlöcher und hängt ihn am Türpfosten auf. 

Dieses «blutige Knäuel»61 erfährt im Grabmal immer neue Metamorphosen.62 

Der «positive Held»63 Miksa alias Mikszat Antescu alias M.L. Hentesi (von «hentes», ungar.: 

Fleischer), der von Reb Mendel für seine grausame Tat verflucht und davongejagt wurde und 

sich einer revolutionären Organisation angeschlossen hatte, ermordet in seiner ersten gehei-

men Mission die als Verräterin denunzierte Jüdin Hanna Ksizevska. Als die niedergestochene 

und in den Fluss gestossene Verräterin noch einmal aus dem Wasser auftaucht und sich von 

ihrer schweren Schaffelljacke befreit, aber nicht mehr fliehen kann, schlachtet Miksa, in der 

Vorstellung, «Vollstrecker der Gerechtigkeit»64 zu sein, sein Opfer noch einmal fachmän-

nisch und lässt den Leichnam ohne Eingeweide in den Fluss zurückgleiten. 

Der gefasste Mörder wird nicht wegen der eigentlichen Tat verurteilt, sondern als Gestapoa-

gent, der ein Geständnis über ein Komplott gegen die Sowjetmacht abgibt; er stirbt im Lager. 

Gould Verskojls, der im Spanienkrieg in eine Falle gelockt wird und sich im sowjetischen 

Lager wiederfindet, wird nach einem missglückten Fluchtversuch am Lagereingang aufge-

hängt,65 indem man durch die Füsse einen Draht zieht. Der erfrorene, nackte Leib des irischen 

Häftlings steht mit dem zuckenden, abgehäuteten Hühnerdieb in einem umgekehrten Verhält-

nis. 

Wie der Iltis, der aus seiner Rolle als Täter in die des Opfers gerät, sind alle Personen im 

Grabmal in dem Mechanismus des Vernichtens und der eigenen Vernichtung verfangen. 

«Tvor» ist ein Homonym, das neben «Iltis» auch «Tat» bedeuten kann; es teilt die gleiche 

Wurzel mit tvorac (Schöpfer). In tvor ist das russische Lexem für Dieb enthalten, aus «tvor» 

kann das Anagramm «vort» gebildet werden. In der literarischen Transformation des Diebes 

verweist die Häutung auf die Zerstörung eines Werks oder seines Schöpfers.66 Ebenso wie die 

Kriminellen finden sich Mitgestalter der Oktoberrevolution und Berufsrevolutionäre im Ker- 

58 Kiš, Das Messer mit dem Griff aus Rosenholz, in: Grabmal [Fn. 45], S. 17-32, hier S. 19. 
59 Ebd., S. 19. 
60 Ebd., S. 20. 
61 Ebd., S. 21. 
62 Vgl. dazu ausführlich Wolf-Griesshaber, Des Iltisses Kern [Fn. 57], S. 37-55. 
63 Kiš, Das Messer mit dem Griff aus Rosenholz [Fn. 58], S. 18. 
64 Ebd., S. 26. 
65 Kiš, Die Sau, die ihre Jungen verschlingt, in: Grabmal [Fn. 45], S. 33-46, hier S. 46. 
66 Ausführlich zu Methode und Wortfeld von «tvor»: Wolf-Griesshaber, Des Iltisses Kern [Fn. 57],  

hier S. 39-44. 
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ker (zatvor) wieder, in denen sie, wie der Held der Titelerzählung,67 Boris Davidovic Novski, 

zu fiktiven Geständnisse gezwungen werden. Es ist das Wort, das das System unterwandert 

und das Lager legitimiert. Der Schöpfer wird von seiner Schöpfung eingeholt: In «zatvor» ist 

der zum Opfer gewordene vor/VOR und dessen Werk enthalten. 

Körperakten 

Die «tätowierten Götter» Kostik Korsunidze und Segidulin duellieren sich im Kartenspiel um 

die Position des Bandenführers. Segedulin hält die Karten zwischen den Fingerstümpfen, 

seine entblösste Brust zeigt einen «onanierenden Affen».68 Der schlaue Affe besiegt Kostik, 

den Adler und Artisten, der bis zu dem Zeitpunkt, da er seine Spielschuld abgegolten hat, den 

Namen «Hündin» tragen muss.69 Affe und Adler, Gewinner und Verlierer, verkörpern un-

trennbare Prinzipien des Hasardspiels. Kišs Erzähler verweist implizit auf Abram Terc, des-

sen Anmerkungen über die Beziehung zwischen Tätowierung und mythischer Symbolik er 

anführt: 

Eine Tätowierung: vorne – ein Adler, der mit seinem Schnabel die Brust des Pro-

metheus zerhackt; hinten – ein Hund, der in bizarrer Pose mit einer Dame kopuliert. 

Zwei Seiten derselben Medaille. Kopf und Zahl. Licht und Dunkel. Tragödie und 

Komödie.70 

Die Haut des Kriminellen ist dessen Personalakte. Körpertätowierungen stellen einen eingra-

vierten Lebenslauf dar, der Auskunft über den Status der Person gibt. Sie unterscheiden den 

rechtmässigen Dieb vom gewöhnlichen Kleinkriminellen.71 Solženicyn zufolge befriedigten 

die Tätowierungen «künstlerische, erotische und sogar moralische Bedürfnisse» der Krimi-

nellen. Sie verwandeln Brust, Bauch und Rücken in ein «Bilderbuch», das nicht nur onanie-

rende Affen und mächtige Adler abbildet, sondern «überm Herzen – ein[en] Lenin, ein[en]  

67 Kiš, Ein Grabmal für Boris Dawidowitsch, in: ders., Grabmal [Fn. 45], S. 102-145. 
68 Kiš, Der magische Kreislauf [Fn. 46], S. 95. 
69 Kostik Korsunidze setzt sich aus mehreren Protagonisten Šalamovs zusammen. Wie Orlov (von orel, 

Adler) aus «Anna Ivanovna» trägt Kostik den Namen Adler und hat wie dieser viele alias. An einer 

anderen Stelle des Textes vergleicht der Lagerarzt einen Kriminellen, den ein Bauchschuss aus der 

Pistole der Staatsgewalt getötet hat und der sich noch als «Hündin» zu erkennen gab, mit Puskin, der 

im Duell mit dem französischen Abenteurer d’Anthès unterlag; vgl. Šalamov, Anna Ivanovna [Fn. 

11], S. 467. Kostik Korsunidze, auch Laienschauspieler, der den Spitznamen Dantes trägt und diesen 

als Dante plus d’Anthès deutete, baut sein Schauspieltalent als Mitglied der Kulturbrigade, Regisseur, 

Spitzel aus (vgl. Kiš, Der magische Kreislauf [Fn. 46], S. 78). Kostik ist Meister (majstor), ein Künst-

ler seines Metiers. In der Grube ist Kostik «Arbeitsaufseher und Peitsche der Lagerhäftlinge» (ebd., 

S. 98). «Kost» (russ. Knochen) steckt auch in Kostockin, dem nach Paragraph 58 verurteilten Briga-

deleiter aus Šalamovs Erzählung «Artist Lopaty». In Kostockin fliesst, wie diesem der Brigadeleiter 

der Kriminellen bestätigt, nachdem sie sich gegenseitige Unterstützung zugesichert haben, «ein Trop-

fen Gaunerblut» (Šalamov, Artist Lopaty [Fn. 28], S. 412), der «Artist» ist dagegen der Häftling Krist. 

Diese Reihe, die weitergeführt werden könnte, ist nur ein Beispiel für Kišs Verfahren der Montage. 

70 Kiš, Der magische Kreislauf [Fn. 46], S. 93. 
71 Der tätowierte Körper konnte aber auch als lebendiger Brief fungieren, der eine verschlüsselte Bot-

schaft sicher an ihren Bestimmungsort brachte. 
72 Alexander Solschenizyn: Der Archipel Gulag, Bd. 2. Bern 1974, S. 423. 
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Stalin oder sogar beide zugleich».72 Solženicyn und Šalamov gehören neben Andrej Sinja-

vskij (Terc) zu den Quellen der Spurensicherung, die Kišs Erzähler nicht namentlich erwähnt. 

Das Kartenduell zwischen Affen und Adler besiegelt das Todesurteil des Lagerarztes Dr. 

Taube. Taube war es gelungen, zwei der vier Finger, die sich Segidulin abhackte, um den 

«noch grausameren Qualen in den höllischen Nickelminen zu entgehen»,73 wieder anzunähen, 

wodurch aber Segidulins Operation ihr Ziel verfehlt zu haben schien. Der ungarische Revo-

lutionär, Schriftsteller und Arzt Taube war bereits Dachau entkommen, bevor er in den Mos-

kauer Schauprozessen verurteilt und zum Lagerhäftling wurde. Das Urteil der Diebe wird erst 

nach der Haftzeit und nach der Rehabilitation Taubes vollstreckt: Kostik spaltet den Kopf des 

Arztes.74 

In die Figur Taubes ist Golubev (von russ. golub, Taube) aus Šalamovs Erzählung «Ein Stück 

Fleisch»75 mit weiteren Fakten der Lagerliteratur kontaminiert, etwa mit dem Bericht Karlo 

Stajners über den Arzt Georg Bilecki, der in der Nickelmine arbeitete und bei seiner Weige-

rung, einen Kriminellen krank zu schreiben, einen Beilschlag auf den Kopf erhält.76 Der ge-

spaltenen Kopf des Opfers ist aber nicht nur Befund einer äusseren Betrachtung der Leiche. 

Zieht man Taubes Pseudonym Kiril Bajc hinzu und liest den Familiennamen als kyrillische 

Buchstabenfolge, ergibt sich Vajs bzw. Weiss, während die hebräische Lesart das Vornamens 

das Palimdrom Lirik ergibt, das für den Dichter steht.77 Die Spaltung Dr. Taubes bringt ei-

nerseits dessen Wirken als Schriftsteller und Arzt und andererseits dessen Rolle als Opfer 

hervor, zu dem ihn paradoxerweise seine Tätigkeiten im Sinne der Revolution und der 

Menschlichkeit machen. 

Das Resümee von Taubes Biographen lautet, dass die Spurensicherung das Opfer mit seinem 

«georgischen Mörder» zusammengeführt hat.78 Dies ist auch bei Novskis der Fall, der aus 

dem Lager flieht und in die siedende Masse des Schmiedekessel springt, als man die Wolfs-

hunde, die ihn jagen, von ihren Stahlketten lässt.79 Während der Lagerhäftling zum Neuen 

Menschen «umgeschmiedet» werden soll, verwandelt sich gerade Novski (von nov, der 

Neue)80 in ein Brandopfer, der als Rauchfaden verschwindet. Die Lagerkartei vermerkt: «Er 

hinterliess eine Zahnbürste und einige Zigaretten.»81 Doch es bleibt noch Novskis «Gebiss 

aus rostfreiem Stahl»82 zurück. Da Novski unmittelbar nach der Zwangstaufe seines Vaters  

73 Kiš, Der magische Kreislauf [Fn. 46], S. 89. 
74 Zu dieser Episode Wolf-Griesshaber, Des Iltisses Kern [Fn. 57], S. 28, 87f., 120. 
75 Šalamov, Kusok mjasa, in: ders., Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 2, S. 290-297. 
76 Karlo Stajner: 7’000 dana u Sibiru, Zagreb 1971, S. 453. Die ausserordentliche Rolle, die ein Arzt im 

Lager spielte, behandelt Šalamov in der Erzählung Krasnyj krest (Rotes Kreuz) [Fn. 26]. Rotes Kreuz 

stammt aus der Gaunersprache, von den Kriminellen wurden Ärzte von den «Freiern» abgehoben und 

hochgeschätzt, die freien und die gefangenen Ärzte aber unterschiedlich behandelt, wenn sie sich 

nicht bestechen oder einschüchtern liessen, kaltblütig beseitigt; z.B. vollzieht die Sanitäterin Kroska 

das «Urteil» der Kriminellen an der betagten Ärztin Sicel’, indem sie diese mit dem Beil niedermacht 

(ebd., 144). Das Kapitel «Der magische Kreislauf der Karten» ist Stajner gewidmet. 

77 In der Figur Taubes bündeln sich unter anderem die biographischen Daten und Attribute von Arthur 

Koestler sowie des Feldschers und Dichters Šalamov. 
78 Kiš, Der magische Kreislauf [Fn. 46], S. 101. 
79 Kiš, Ein Grabmal für Boris Dawidowitsch [Fn. 68], S. 128. 
80 Das Personenknäuel Novski setzt sich aus Attributen von Lenin, Lunacarski, Trotzki, Stalin, u.a. 

zusammen; Wolf-Griesshaber, Des Iltisses Kern [Fn. 58], S. 154-167. 
81 Ebd., S. 145. 
82 Ebd., S. 126. 
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im eiskalten Dnjeprwasser, das «die Farbe von Stahl» hat, gezeugt wird, muss die Biographie des Berufsre-

volutionärs auch «durch Stahl und Blei»83 ihr Ende nehmen. Das Leben Novskis ist eine vollendete Kon-

struktion, die dem Szenario Stalins, «des Stählernen», folgt.84 

Kišs komplexes biographisches Verfahren vollzieht einen vertikalen Schnitt durch die Gesellschaft, gräbt 

nach Spuren in den geologischen Schichten des Lageruniversums und klassifiziert die Funde paläoontolo-

gisch auf der Grundlage fossiler Überreste.85 Eine Spezies wird rekonstruiert, indem ein «Personenknäuel»86 

gebildet wird. Das Übereinanderschichten ermöglich es, grundlegende Züge typischer Lebensläufe einer 

Zeit herauszuarbeiten, Lücken eines faktographischen Befunds durch plausible Attribute und Daten aus ei-

ner anderen Biographie zu ergänzen und die kollektiven Biographien zu paradigmatischen Formen zu ver-

dichten. Der «tätowierte Gott», das «Opfer», der «Neue Mensch», die hier skizziert wurden, sind drei Bei-

spiele für Kišs Verfahren. Jedes «Personenknäuel» ist aus Opfer- und Täterattributen zusammengesetzt, 

denn die Psychologie des Lagers legt deren Substituierbarkeit nahe. Eine derart montierte kollektive Bio-

graphie wird von der Dialektik der Umkehrung getragen. Diese Konstruktion lässt 

den Leser unter dem Schaudern vor den geschilderten Greueln auch den ästhetischen Schauder 

spüren [...], der von der Literatur ausgeht.87 

Wie die Akte in die Haut des Kriminellen eintätowiert wird, schreibt sich die Erfahrung in die Haut des 

Überlebenden ein und hinterlässt tiefe Narben. Der Körper ist wie Pergament Träger der Überlieferung. Kišs 

kollektive Biographien errichten insbesondere für jene, deren Akten vernichtet,88 deren Körper verschwun-

den sind, textuelle Kenotaphe. Mit dem Brauch der Griechen, Kenotaphe als Grabmal für die Toten zu er-

richten, deren Gebeine nicht bestattet werden können,89 wird das Gebot des Erinnerns, das Gedenken an die 

Toten, zur poetologischen Gedächtnishandlung, in der auch Šalamov nachlebt. 

83 Ebd. 
84 Das Kapitel «Hunde und Bücher» (in: Grabmal [Fn. 45], S. 129-147) setzt die Erzählung über Novski 

in den Abgrund, und zwar in die Zeit der mittelalterlichen Judenpogrome in Südfrankreich. Während 
hier «Jean Gui, ,der Eiserne4, enfer'', die Unterzeichnung von Geständnissen überwacht, und mit En-
fer (Hölle) assoziiert wird, lächelt 600 Jahre später seine Inkarnation den Gefangenen bei der Unter-
zeichnung von Geständnissen «von der Wand» aus «väterlich» zu (vgl. ebd., S. 31f.). Die Inquisition 
hat andere Formen angenommen, nunmehr überwacht das Porträt «des Stählernen» die Verhöre. 

85 Das lyrische Ich in Šalamovs Gedicht «Muschel» spricht von einem Fossil, das dem Geologen ein 
Rätsel ist; Varlam Šalamov: Rakovina, in: ders.: Stichotvorenija. Sobranie socinenij v cetyrech to-
mach, Bd. 3, S. 281. Kay Borowsky überträgt: «Ich ähnle den Versteinerungen, / zufällig sind sie 
hier; / wie sie, so bin ich heil geblieben – Geheimnis der Geologie» (Die Muschel, in: Ankerplatz der 
Hölle [Fn. 4], S. 231). 

86 Ein Personenknäuel entsteht als Ergebnis einer Selektion von Attributen von verschiedenen Personen 
und deren Kombination (im Sinne einer Montage). Diesen Begriff entnimmt Wolf-Griesshaber Her-
mann Hesses «Tractat vom Steppenwolf»; Wolf-Griesshaber, Des Iltisses Kern [Fn. 58], S. 154-167. 

87 Danilo Kiš: Zwischen Politik und Poetik, in: ders., Homo poeticus [Fn. 42], S. 227-240, hier S. 236. 

88 Šalamov, Pocerk, in: Šalamov, Kolymskie rasskazy [Fn. 7], Bd. 1, S. 394: Der Protagonist der Erzäh-
lung, Krist, wohnt der Vernichtung von Akten bei, worunter auch, wie er erst später verstehen wird, 
seine eigene ist. 

89 Kiš, Ein Grabmal für Boris Dawidowitsch [Fn. 68], S. 103. 
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Šalamov an N.I. Stoljarova 

1965 

Liebe Natal’ja Ivanovna1! 

Wie jedes wichtige, bedeutende literarische Werk berührt dieses Manuskript2 die ver-

schiedensten Bereiche des Denkens, des Verstandes und des Lebens. 

Es gibt ein allgemeines Fazit (das auch mit der persönlichen Bekanntschaft, dem Eindruck 

von dem persönlichen Treffen mit Nadežda Jakovlevna zusammenhängt), das ich vor allen 

anderen Urteilen über das Manuskript aussprechen will. Das Fazit lautet: Die Geschichte der 

russischen Intelligencija, der russischen Literatur, des russischen öffentlichen Lebens ist um 

einen neuen, bedeutenden Menschen reicher geworden. Das Wesentliche ist nicht, dass sie 

die Witwe Mandel’štams ist, die das Vermächtnis des Dichters, seine verborgenen Gedanken 

wie ein Heiligtum gehütet und uns überliefert hat, die uns die bittere Wahrheit über sein 

schreckliches Schicksal erzählt hat. Nein, dies ist nicht das wichtigste, ganz und gar nicht, 

auch wenn natürlich auch diese Aufgaben erfüllt sind. Die Geschichte unserer Gesellschaft 

ist bereichert nicht um eine Freundin Mandel’štams, sondern um einen strengen Richter der 

Zeit, eine Frau, die eine ausserordentlich schwierige moralische Tat vollbracht hat und voll-

bringt. Und ich denke, dass die Autorin des Manuskripts ihre moralischen Kräfte nicht aus 

Osip Émil’evic geschöpft hat, sondern aus sich selbst – Nadežda Jakovlevna hat Osip Man-

del’štam jahrzehntelang unterstützt und mit der gleichen heroischen Beständigkeit 27 Jahre 

nach dem Tod des Dichters gelebt, ohne die Erinnerung an ihn zu verraten. Ohne sich selbst 

zu verraten. Das Wesentliche ist sogar, dass sie nicht die Erinnerung an Osip Mandel’štam 

verraten hätte, sondern sich selbst, ihre grosse Seele, die gestählt und auf die Probe gestellt 

wurde. 

Die meisten Menschen brauchen Aufmunterungen, und seien es kleine, alltägliche Freuden. 

Die grossen Charaktere stählen sich in den Unbilden. Ein solcher grosser Charakter tritt in 

unser literarisches Leben ein, als Vorbild zur Nachahmung, als Forderung an das Gewissen, 

als Richter der Zeit. 

Das ist das zentrale Fazit, die grösste Freude. 

Das Manuskript Nadežda Jakovlevnas geht als originelles und frisches Werk in die russische 

Literatur ein. Die Anordnung der Kapitel ist aussergewöhnlich gelungen. Das chronologische 

Gerüst ist mal mit historisch-philosophischen Exkursen, mal mit Alltagsszenen, mal mit ein-

dringlichen, präzisen und getreuen Porträts verwoben, in denen nicht der Hauch einer per-

sönlichen Kränkung liegt. Das ganze Manuskript, die ganze Konzeption des Manuskripts 

steht auf einer höheren Ebene als die persönliche Kränkung und ist daher bedeutsamer, wich-

tiger. Polemische Ausfälle wechseln sich ab mit Schilderungen der Zeit, und eine ganze Reihe 

von Kapiteln über die Psychologie des Dichtens ist wegen ihrer Originalität von höchstem  

1 Natal’ja Ivanovna Stoljarova (1912-1984), Übersetzerin, Sekretärin von Il’ja Èrenburg. 
2 Gemeint sind die Erinnerungen Nadežda Mandel’štams, deren ersten Band sie im Frühjahr 1965 be-

endete. Šalamov gab sie es wohl im Mai oder Juni 1965 zum Lesen. Auf Russisch erschienen die 

Erinnerungen erstmals gedruckt im Westen: Nadežda Mandel’štam: Vospominanija. N’ju Jork 1970. 

Deutsch: Nadeschda Mandelstam: Das Jahrhundert der Wölfe. Eine Autobiographie. Aus dem Russi-

schen von Elisabeth Mahler. Frankfurt/Main 1971. 
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Interesse. Dort werden die feinsten Nuancen der Arbeit am Vers eingefangen, beobachtet, 

bewertet. Das grösste Wunder auf Erden – das Wunder der Geburt eines Gedichts – wird dort 

auf erstaunliche Weise verfolgt. Und das alles ist umso plastischer, weil diese Erkundung der 

Arbeit des Dichters notgedrungen erfolgte – die tragische Unbehaustheit steht hinter jeder 

Beobachtung, und es wird davon so erzählt, dass es einem die Seele ergreift. Ein wirkliches 

Fachgespräch wird so geführt, dass einem ein Kloss in den Hals steigt. Danken Sie, Natal’ja 

Ivanovna, der Autorin für dieses Wichtigste besonders. 

Zurück zum Manuskript. Was erscheint mir als das wichtigste? Das Schicksal der russischen 

Intelligencija. Nadežda Jakovlevna hat den abscheulichen Ausfall von Il’f und Petrov in den 

Zwölf Stühlen3 nicht ignoriert. Die Niedertracht wurde von der Kette gelassen, um das Aller-

wertvollste der russischen Gesellschaft zu bespucken; die Intelligencija wird nicht sterben, 

so wie das Leben nicht sterben wird, wie die Kunst nicht sterben wird. Die Kunst, der Ge-

danke, das Talent sind unsterblich. Alle kann man nicht umbringen. Die Tragödie der russi-

schen Intelligencija hat Nadežda Jakovlevna plastisch und präzise dargestellt. Ja, ungefähr 

so hat in den 1920er Jahren der Terror begonnen, und der moralische Verfall hat noch früher 

Einzug gehalten. Die besten moralischen Kräfte Russlands, seine besten Menschen, starben 

Generation für Generation. So viele aber auch umgebracht werden, alle umbringen kann man 

nicht. 

In höchstem Masse beeindruckende Bilder vom Verfall der Gesellschaft – die Spionomanie, 

die das Buch durchdringt, die gesamten 500 Seiten. Und das stimmt, Natal’ja Ivanovna. Ge-

nau so war es. Da ist keinerlei Übertreibung. Die aus der Angst geborenen Denunziationen, 

der Versuch, beim geringsten Anlass eine Entscheidung von oben zu fordern . . . 

In dem Manuskript gibt es viele ausdrucksstarke Charakterisierungen, etwa das Bekenntnis 

«ich habe mein ganzes Leben gelegen». 

Dieses Manuskript ist ein Lobgesang auf die Religion, auf die einzige Religion, zu der sich 

die Autorin bekennt, auf die Religion der Poesie, auf die Religion der Kunst. Das poetische 

Prinzip bedingt hier in höchstem Masse das ästhetische, obwohl die Wurzeln natürlich in der 

Ethik der Vermächtnisse des 19. Jahrhunderts liegen. Dieser Lobgesang auf die Religion ist 

frei von jeglicher Mystik, was besonders angenehm und überraschend ist. 

Ich bin ein Mensch ohne religiöses Gefühl, sehe aber, dass ein solches für die gesellschaftli-

che und die persönliche Moral nützlich ist. 

Das Manuskript ist frei von allen künstlichen Stützen, es steht fest auf dem Boden. Das 

kommt vermutlich vom Akmeismus. Den Mystizismus der Symbolisten bekämpften die Ak-

meisten entschieden. Sowohl Anna Andreevna [Achmatova] als auch Nadežda Jakovlevna 

tragen ihren irdischen Glauben durch ihr ganzes Leben, über viele Jahrzehnte. 

In diesem Manuskript ist kein Wort zuviel, alles ist sparsam und vernünftig ausgedrückt. Und 

an den Stellen, an denen die Autorin von ihrem Allerteuersten spricht, von ihrem Allerin-

nigsten, dort ist noch eine andere menschliche Stimme zu hören. Ich erkenne diese Stimme 

und freue mich. 

3 Šalamov bezieht sich wahrscheinlich auf eine Stelle im Kapitel Samoubijca des Roman «Die Zwölf 

Stühle», in dem von «chilye intelligentiski» (hinfälligen Intelligenzlern) die Rede ist. Nadežda Man-

del’štam sieht darin eine gefährliche Denunzierung. 
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Ich kann mir Cerdyn’ und Voronez4 sehr gut vorstellen und sehe alle Feuerstellen, an denen 

Nadežda Jakovlevna und Osip Émil’evic gelebt haben. Die heroische Rolle Nadežda I-

akovlevnas in all diesen Schlachten mit dem Leben ist mir klar. Es herrscht die Auffassung, 

Osip Mandel’štam habe sich, wenn er eng mit dem lebendigen Leben in Berührung kam, mit 

einem Schild aus Büchern dagegen gewehrt, einem Schild, nicht einem Schwert. Es ist aber 

kein Schild aus Büchern, sondern ein Schild der Kultur, und auch kein Schild, sondern ein 

Schwert. Genau das zeigt das Manuskript von N.Ja. 

Für mich stellte sich diese Frage etwas anders. In meiner damaligen Welt gab es keinen Platz 

für Bücher. Ich versuchte bei meiner Tätigkeit, besser zu sein als das ausgebildete Personal. 

In meinem persönlichen Kampf gegen die Kriminellen, bei dem ich mit den Ärzten paktierte, 

war kein Platz für Verse als Lebenskraft, dort gab es nur gewöhnliches Blut und gewöhnli-

chen Dreck. Aber... die Verse haben mich nicht verlassen. Eine Art Mittel, mir einen Platz 

für die geliebte Arbeit zu verteidigen, anstelle des «frontalen» Kontakts mit dem Leben... 

In dem Manuskript gibt es eine ausgezeichnete Stelle (ausgezeichnete Stellen gibt es Tau-

sende), wo es heisst, dass alle, auch die Schriftsteller, Mandel’štam für einen alten Mann 

hielten. Dabei war er 30. Wenn ich versuchte, meine Füsse über die Erde der Kolyma zu 

schleppen und nicht die Kraft hatte, über einen winzigen Schneehaufen zu steigen, dann 

schrieen alle: «He, Alter!» Aber ich war 30. 

Sluckij5 war es wohl, der gesagt hat, dass Mandel’štam seine Gedichte nicht ausreichend 

ausgearbeitet habe. Das ist Unsinn. Jemand macht eine Entdeckung, ertastet einen neuen 

Weg, und es wird erklärt, das sei nicht ausgearbeitet, nicht vollendet. Alles Unsinn. Die Ge-

dichte mit sieben Zeilen und die Gedichte mit dreizehn Zeilen, all das kommt von der Erwei-

terung der Grenzen des klassischen Verses und rührt nicht daher, dass etwas in der Eile nicht 

ausgearbeitet wurde. Es ist sehr gut, dass Nadežda Jakovlevna den Spekulationen über diese 

Frage ein Ende bereitet hat. Zyklen wie auch Zwillingsgedichte – sind Phänomene der glei-

chen Ordnung und gibt es immer. Die «Hefte», glaube ich, hat es schon gegeben.6 Ich bin 

nicht sicher. Jedenfalls kann alles, was sie anlässlich der «Hefte», «Bücher» und «Zyklen» 

sagt, eine glänzende Entdeckung für unsere Poetik überhaupt sein, und nicht nur für die Po-

etik Mandel’štams, der Achmatova oder der Akmeisten. 

Für das Leben und die seelische Stärke der Autorin spielte Anna Andreevna Achmatova eine 

sehr grosse Rolle, doch auch Nadežda Jakovlevna spielte natürlich eine herausragende Rolle 

im Leben von Achmatova, sogar auf die allermutigste und ehrenvollste Weise. 

Über das Doppelleben, über die «Ode».7 Ich verurteile niemanden, obwohl ich selbst nicht 

einmal versucht habe, solche Gedichte aus mir herauszupressen. Das poetische Scheitern 

Mandel’štams an der «Ode», das den Dichter zu der Überzeugung brachte, dass er nicht lügen 

kann und nicht lügen wird, ist mir wohlbekannt, ebenso wie Pasternaks Bedauern über «Zivet  

4 Ende Mai 1934 wurde Osip Mandel’štam zu drei Jahren Verbannung in der Stadt Cerdyn’ verurteilt. 

Dort verbringt er mit seiner Frau, die ihn begleitet, einen Monat. Im Juni 1934 wird ein neuer Verban-

nungsort bestimmt, die Stadt Voronez. Dort verbrachten die Mandel’-stams die Jahre 1934-1937. 

5 Boris Sluckij (1919-1986), Lyriker. 
6 Gemeint sind Mandel’štams letzte Gedichte «Voronezer Hefte». 
7 Gemeint ist ein apologetisches Gedicht Mandel’štams auf Stalin. 
8 Gedicht Pasternaks, in dem er Stalin preist. 
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ne celovek – dejan’e».8 Blok bedauerte «Die Zwölf» auch.9 Da ist die Natur des Dichters, die 

Impulsivität des Dichters ist schuld. Und wer wirft den ersten Stein? 

Mandel’štam schrieb Gedichte, die das Henkerohr beleidigten, und wurde vernichtet. Pas-

ternak schrieb eine Ode und blieb am Leben. Ein Gespräch über Literatur wurde mit dem 

Tod bestraft – mit dem Tod. 

Es war Mandel’štams Glück, dass er nicht bis an die Kolyma gekommen ist, dass er während 

der Typhusquarantäne starb. Osip Émil’evic ist dem Allerschrecklichsten, dem Allerernied-

rigendsten entkommen. Wenn ich mein Leben wiederholen müsste, würde ich – obwohl ich 

nach meiner Rückkehr und den heutigen Begegnungen grosse Freude empfinde –, in Erinne-

rung an alles, was ich ertragen musste, meinem Leben irgendwo auf dem Schiff ein Ende 

setzen, noch vor der Ankunft in Magadan. 

Alles, was Osip Émil’evic gesehen und erlebt hat, ist schrecklich. Aber was ihn noch erwartet 

hätte, ist noch unendlich viel schrecklicher. Die Goldminen der Kolyma . . . Lassen wir dieses 

traurige Thema ... 

Nadežda Jako vie vnas Einschätzung des Volkstümlichen ist, wie mir scheint, richtig. Ohne 

das Volkstümliche kann der Dichter nicht leben. Selbstverständlich geht es nicht um die hei-

tere Legende von Arina Rodionovna und der Kinderfrau und der Hostienbäckerin.10 Das ist 

alles Quatsch, Unsinn. Aber das Volkstümliche spielt für die Bilder der Dichter unbedingt 

eine Rolle. Auch bei Pasternak ist das so. 

Sie müssten jetzt auch den Platz einnehmen, der Ihnen zukommt, qua Geburt und durch ihr 

Schicksal. Nur wenigen ist es gelungen, dieser Hölle zu entkommen, sich in ihr das lebendige 

Wesen, sein Temperament und seine Kraft zu bewahren. Wir haben die Hölle hinter uns, das 

ist unser Vorzug: in unseren Urteilen, unseren Bewertungen, unseren moralischen Ansprü-

chen. 

Unter grosser Anspannung hat Nadežda Jakovlevna viele Jahre gegen die Spitzel gekämpft, 

aber auch ihre Widerstandskraft ist gross. 

Es gibt in dem Manuskript auch eine Schwäche, die seine Anklage ein wenig schwächt. Die 

Porträts aller Menschen, die einem auf den Seiten des Manuskripts begegnen, sind sehr aus-

drucksvoll, nur die der Menschen aus dem Volk bleiben blass. Wenn von ihnen die Rede ist, 

ist der Ton etwas hölzern und traditionell und tendiert eher zu den Figuren des 19. Jahrhun-

derts. Übrigens halte ich in voller Übereinstimmung mit Nadežda Jakovlevna das 19. Jahr-

hundert für das goldene Zeitalter der Menschheit. 

Es ist gut, dass Osip Émil’evic das Wort «Schaffen» nicht mochte. In den zwanziger Jahren 

war dieses Wort nicht im allgemeinen Gebrauch. Als ich nach 20 Jahren (1937-1956) wieder 

nach Moskau kam, war ich erstaunt, wie sehr sich die Zeitungssprache verbessert hat – sie ist 

literarischer geworden, ist auch auf einem höheren kulturellen Niveau – und um wie vieles 

die Sprache der Romane und Erzählungen schlechter geworden ist. In dieser Zeit hat das 

Wort «Schaffen» in den Sportzeitungen Einzug gehalten, und fast in jeder Nummer von So-

vetskij sport kann man von einem «Autor des Tors» und einem «Schöpfer der Torchance» 

lesen. Oder: «Die Schöpfung der Autoren der Kugellagerfabrik» etc. 

9  In seinem Poem «Die Zwölf4 (Dvenadcat’) preist Aleksandr Blok die Oktoberrevolution. 
10 Šalamov spielt auf Puskin und seine Kinderfrau Arina Rodionovna Jakovleva (1758-1828) an, die 

Puskin mit den russischen Märchen und Volksliedern bekannt machte und der er selbst bereits grosse 

Bedeutung bei der Entwicklung seiner Sprache und seiner Motive zuwies. In Puskins Notizen findet 

sich der Satz, man solle auf die Moskauer Hostienbäckerinnen hören, die ein erstaunlich reines und 

richtiges Russisch sprächen – Anm. d. Übers. 
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Die Arbeit des Dichters, das Werk des Dichters, aber nicht seine Schöpfung. 

Das Leben Nadežda Iakovlevnas und Osip Émil’evics machte es unmöglich, Tagebuch zu 

führen. Daher waren die Gedichte Osip Émil’evics aufgrund der Lebensumstände eine be-

sondere Art des Tagebuchs. 

Sehr gut etwa über die Frau Pasternaks. Pasternak verbrachte sein Leben in Gefangenschaft. 

In seiner Familie hörten sie wenig auf ihn, behandelten ihn wie einen Narren, umgaben ihn 

mit Leuten, die er nicht mochte; und dort, wo es ihm etwas besser ging, wurden alle mögli-

chen spekulativen Forderungen an ihn herangetragen, die er erfüllte und sich dabei selbst 

erniedrigte. Von Pasternaks Gespräch mit Stalin habe ich von ihm selbst ein wenig erfahren 

(d.h. nicht von Stalin, sondern von Pasternak). Nadežda Iakovlevna gibt dieses Gespräch 

richtig wieder, nur den Satz «Ich will über Leben und Tod sprechen» gab es nicht – Pasternak 

machte sich einfach Sorgen, rief an, und «dort» legten sie den Hörer auf. 

Bei Tisch trank Pasternak jahrelang auf die Gesundheit der Achmatova; Anna Andreevna 

weiss das vermutlich selbst. 

Die erschütternden Zeilen, wie Gor’kij aus der Paketliste für Mandel’štam die Hosen strich 

und nur einen Pullover zuliess, sind ein hervorragendes Detail. Wollen wir unser Leben ver-

stehen, Natal’ja Ivanovna? Ebenso bedeutsam ist die Altersrente, die Achmatova erhielt. 

Woher kommen all die irremachenden Gespräche über Form und Inhalt? Woher diese Plage? 

Von Belinskij? Aber es gibt in der russischen Literatur eine Tradition, die gegen Belinskij 

steht: Gogol’, Dostoevskij, Apollon Grigor’ev, Blok, Pasternak. 

Mit Freude habe ich erfahren, dass Mandel’štam ohne Uhr lebte und nicht Karten spielte. 

Ist Schreiben in vollständiger Isolation möglich? Und welche moralischen Kräfte muss ein 

Autor und – noch wichtiger! – seine Freundin haben? 

Über Narbut.11 Nadežda Iakovlevna sollte diese Stelle korrigieren. Die schreckliche und «er-

niedrigende» Tätigkeit des Latrinenfuhrmanns, die Narbut ausübte, war eine Tätigkeit mit 

märchenhaften Möglichkeiten, die sehr schwer, fast unmöglich zu bekommen war. Damit 

konnte man viel, sehr viel Geld machen. Warum? Weil die Stacheldrahtzone des Transitla-

gers von tausend, zehntausend Gefangenen ein einziger verlassen darf: der Latrinenfuhrmann 

mit dem Kübel. Er wird bestochen, damit er ein Stück Brotrinde von draussen mitbringt, denn 

ein Kübel ist ein hervorragender Platz für Schmuggelware jeder Art. 

11 Vladimir Ivanovic Narbut (1888-1938?), ukrainisch-russischer Dichter, wie Osip Mandel’štam Ver-

treter der Strömung des Akmeismus und Mitglied der Vereinigung der Akmeisten Cech poetov. In 

den 1920er fahren Mitglied der kommunistischen Partei, 1928 ausgeschlossen. In den 1930er fahren 

schrieb er Gedichte, die er «wissenschaftliche Lyrik» nannte. 1936 verhaftet und 1937 wegen kon-

terrevolutionärer Tätigkeit (angebliche Mitgliedschaft in einer ukrainischen nationalistischen Grup-

pierung) nach Artikel 58 zu fünf fahren Lagerhaft verurteilt und auf die Kolyma verbracht. In einem 

Transitlager habe er, Nadežda Mandel’štam zufolge, die sich auf die Erzählung eines anderen Ge-

fangenen stützt, als Latrinenreiniger gearbeitet. Er sei mit anderen erschöpften Häftlingen auf einem 

Schiff unterwegs gewesen, das versenkt worden sei, um die nicht mehr zur Arbeit zu gebrauchenden 

Invaliden loszuwerden. Andere Quellen sprechen von einer Erschiessung oder ungeklärten Todes-

umständen. Auch das Todesjahr 1938 ist nicht sicher geklärt, das offiziell ausgewiesene Todesjahr 

1944 aber sehr unwahrscheinlich – Anm. d. Übers. 
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Das habe ich alles in [der Erzählung] Typhusquarantäne erzählt. Dort gab es einen Fabrikdi-

rektor Timofeev aus dem Ural, er hungerte, verkaufte seine Brotration, tauschte einen aus-

ländischen Koffer gegen irgendetwas ein, um dem Arbeitsanweiser ein Geschenk zu machen 

und an diese gelobte Tätigkeit zu kommen, und nach einer Woche auf diesem Posten war er 

natürlich satt und schwamm im Geld. Und Narbut, ein tatkräftiger Mann und obendrein ein-

armig, konnte auf seine Invalidität setzen, um den Posten des Latrinenfuhrmanns zu bekom-

men. Im Lager sind die Massstäbe verschoben, alles sieht anders aus als in der gewöhnlichen 

Welt. Ich kannte Narbut in den 1930er Jahren nach seiner Rückkehr aus der ersten Verban-

nung (wir trafen uns in Sachen «wissenschaftliche Lyrik»). Narbut war tatkräftig, geschäftig, 

und es ist durchaus möglich, dass er im Transitlager als Latrinenfuhrmann gearbeitet hat. 

Es ist ein sehr richtiger Befund, dass auch ein zurückgeschicktes Paket kein Beweis für den 

Tod ist. Solche blutigen Scherze gehörten zum NKVD-Repertoire, die Lagerchefs, und nicht 

nur sie, vergnügten sich damit. Es gab derart viele solcher Fälle, dass es sicher eine Anord-

nung war, denn «Es fällt kein Haar vom Haupt12» etc. Ein Beispiel: Meine Frau erhielt 1938 

auf ihre Anfrage über meinen Aufenthaltsort den Bescheid, dass ich gestorben sei, dieses 

Papier ist erhalten geblieben, vielleicht existiert es noch heute. Meine Briefe aus dem Lager 

konnten sie nur mit Mühe und Not davon überzeugen, dass die Benachrichtigung ein 

«Scherz» war. 

In der Erzählung Apostel Paulus geht es um einen weiteren, mir bekannten Fall. Es ist eine 

sehr präzise und richtige Bemerkung, dass es für die Statistik günstig war, den Lagertod und 

den Tod an der Front zusammenzumischen, in den Lagern gab es viel mehr Tote. 

Über den «Humanisten» Romain Rolland13 – da reiche ich Nadežda Jakovlevna die Hand. 

Über Marsak auch.14 Bei Marsak steht in meinem Gedächtnis ein absolut eindeutiges Minus-

zeichen. 

Über die Armut und all das so ernst und so tragisch. 

Über die Biblioteka poéta [Bibliothek des Dichters], die alles druckt, nur nicht das, was die 

jungen Lyriker und die Literaturhistoriker brauchen. Diese Reihe ist ausgezehrt, man muss 

sie von Neuem beginnen. Diese Reihe hat die Kontinuität der russischen Lyrik unterbrochen, 

hat den jungen Autoren den Weg zu Belyj, Blok, Mandel’štam, Kuzmin, Cvetaeva, Ach-

matova, Pasternak, Annenskij, Kljuev, Esenin, Bal’mont, Severjanin, Gumilev, Volosin, 

Chlebnikov, Pavel Vasil’ev versperrt. Ich als einfache Seele, Natal’ja Ivanovna, bin der An-

sicht, dass die Gedichte Achmatovas eine weitaus grössere Rolle in der russischen Lyrik 

spielen als die Gedichte Gumilevs, eines Lyrikers der Brjusov-Schule, der von Brjusov ver-

dorben wurde. Hierher gehört auch Majakovskij. Majakovskij ist kein unbedeutender Dich-

ter. Er hat etwa die Bedeutung von Vasilij Kamenskij, nur war der ein grösserer Erneuerer. 

Ich weiss, Nadežda Jakovlevna mag diese Zuweisung von «Rängen» nicht. Aber das ist keine  

12 Eigentlich: Ohne Gottes Willen fällt kein Haar vom Haupt, Matth. 19, 30. 
13 Romain Rolland (1866-1944), französischer Schriftsteller, sympathisierte mit der Sowjetunion. Er 

reiste 1935 auf Einladung Gor’kijs nach Moskau, wo er von Stalin empfangen wurde. Erst während 

der Schauprozesse der Jahre 1937-1938 distanzierte er sich langsam und endgültig nach dem Hitler-

Stalin-Pakt von der stalinistischen Sowjetunion. 
14 Samuil Jakovlevic Marsak (1887-1964), sowjetischer Schriftsteller und Übersetzer, seit den 1920er 

Jahren bekannt vor allem für seine Kinderliteratur. Er war mehrfacher Träger des Stalinpreises. In 

den frühen 1930er Jahren veröffentlichte er eine Lobeshymne auf die Aufbauleistungen des ersten 

Fünfjahresplans. 



 

Briefan N.I. Stoljarova 227 

Zuweisung von «Rängen», sondern ein Beschützen der Seele vor zweitklassigen Autoren. 

Vielleicht gibt es tatsächlich, wie Cvetaeva sagte, keine Dichter, sondern nur den einen Gros-

sen Dichter: «... denn die Poesie ist nicht zerlegbar, weder in Dichtern noch auf Dichter, in 

allen ihren Erscheinungen ist sie eines, ein Ganzes, in jedem – ganz, ebenso, wie es eigentlich 

nicht Dichter gibt, sondern es gibt den Dichter, ein und denselben seit Beginn und bis zum 

Ende der Welt, eine Kraft, annehmend die Farben gegebener Zeiten, Breiten, Völker, Mund-

arten, Gesichter15...» . Vielleicht stimmt das. Das Berdjaev-Zitat wirkt ein wenig wie ein 

Fremdkörper, nicht wahr? 

Dieses Manuskript ist ein psychologisches Dokument ersten Ranges, diese innere Freiheit, 

mit der Nadežda Jakovlevna ihr grosses Leben gelebt hat, dieses Gefühl der Wahrhaftigkeit, 

das jedes Kapitel durchdringt, das beeindruckt sehr. 

Es ist richtig, dass Dichter dem Guten und dem Bösen nicht gleichgültig gegenüberstehen 

können (die Natur auch nicht, dieses Geheimnis verrate ich Ihnen). 

Du aber, Künstler, glaube, dass 

Was einst begonnen, auch muss enden: 

Was Paradies und Hölle senden 

Du musst es wissen16 

Mandel’štam und Dante – das ist ein sehr gutes Kapitel. Selbstverständlich reicht alles, was 

ich hier gesagt bzw. geschrieben habe, nicht einmal an ein Tausendstel der Verdienste des 

Manuskripts heran. Ich, ein schon erwachsener Mensch, denke viel darüber nach, habe vieles 

Wichtige, Neue und Überzeugende gefunden oder etwas, das mit unerwarteter Kraft Be-

obachtungen bestätigt, die bislang im Schatten lagen und nun dank der Kraft des Talents von 

Nadežda Jakovlevna und dank der Kraft des Talents von Osip Émil’evic plötzlich in einem 

klaren Licht erstrahlen. Beglückwünschen Sie, Natal’ja Ivanovna, Nadežda Jakovlevna von 

mir. Sie hat ein Dokument geschaffen, das eines Angehörigen der russischen Intelligencija 

würdig ist und mit seiner inneren Aufrichtigkeit alles übersteigt, was ich in russischer Spra-

che kenne. Sein Nutzen ist gewaltig. Wenn einzelne Bemerkungen, einzelne Schlüsse auch 

von vielen bestritten werden, so sind es doch sehr wenige solche Anmerkungen, und in allen 

ist der zentrale Gedanke der Autorin aufrichtig, unvoreingenommen und völlig unabhängig. 

Ihren unabhängigen Charakter, ihre Subtilität und Grösse habe ich natürlich auch bei unserem 

ersten Treffen bemerkt. Aber meine Erwartungen wurden übertroffen von der Breite, Fein-

fühligkeit und Subtilität all dieser erstaunlichen Seiten. Nadežda Jakovlevna rückt viele Men-

schen, die sie in ihrem Leben getroffen hat, an ihren Platz, an ihren wahren Platz; und vor 

allem rückt Nadežda Jakovlevna sich selbst an ihren wahren Platz. Erlauben Sie mir, Ihnen 

dafür zu danken, dass Sie sich stets um mich kümmern und mir dieses neue Geschenk ge-

macht haben. 

Ihr V. Šalamov 

Aus dem Russischen von Volker Weichsel, Berlin 

15 Zitiert nach: Marina Zwetajewa: Ausgewählte Werke, Band 2. Prosa. Aus dem Russischen von Ilse 

Tschörtner. Berlin: Volk und Welt 1989, S. 282. 
16 Prolog zu Bloks Poem «Vozmezdie», zitiert nach: Alexander Block: Ausgewählte Werke in drei 

Bänden. Bd. 1, Gedichte, Poeme. «Vergeltung». Übersetzt von Heinz Czechowski. München: Carl 

Hanser Verlag 1978, S. 217. 
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Pavel Nerler 

Kraft für das Leben und den Tod 

Varlam Šalamov und die Mandel’štams 

Osip Mandel’štam war für Varlam Šalamov bewunderter Dichterkollege und 
Schicksalsgenosse zugleich. Das Sterben des Poeten auf dem Weg an die 
Kolyma verarbeitet er in seiner Erzählung «Cherry Brandy». Eine weitere Er-
zählung, «Sentenz», widmete er der Witwe Nadežda Mandel’štam. Während 
die erste Erzählung auf den Tod zuläuft, voller Apathie und Resignation, ist in 
der zweiten der Keim der Hoffnung und des Lebens angelegt. Dies ist kein Zu-
fall, denn in Nadežda Mandel’štams Erinnerungen sah Šalamov ein Dokument, 
das der russischen Intelligencija ein kraftvolles, ermutigendes Denkmal setzte, 
ein Signal zur Rückkehr ins Leben. Die gegenseitige Verehrung für das Werk 
des anderen schlug sich von 1965 bis 1967 in einem intensiven Briefwechsel 
nieder und überdauerte den persönlichen Zwist. 

Das Sterben habe er gefürchtet. . . 

O. Mandel‘stam, «Tritt ihr, der ungeschickten scheuen Seele .. »1 

Für alle war ich ein Gegenstand des Handels und der Spekulation, nur 

für N.Ja. einer des tiefen Mitgefühls. 

V.T. Šalamov2 

Was Varlam Šalamov zu Osip Mandel’štam3 führte, war der Tod, nicht das Leben. Nina Vla-

dimirovna Savoeva, jene «Schwarze Mama» und Ärztin, die Šalamov das Leben rettete, er-

zählte ihm eines Tages alles, was sie über Mandel’štams Sterben wusste. Und sie wusste im 

Grunde alles darüber, hatten ihr doch verlässliche Augenzeugen darüber berichtet, ihre Arzt-

kollegen aus dem Durchgangslager bei Vladivostok, in deren Obhut der Dichter am 27. De- 

Pavel Nerler (1952), russischer Dichter und Philologe, Vorsitzender der Osip-Mandel’štam-Gesell-
schaft (Moskau), publiziert unter seinem wahren Namen Pavel Polian zu Geschichte und Geographie, 
wohnhaft in Freiburg und Moskau 

1 Hier zitiert nach: Ossip Mandelstam: Mitternacht in Moskau. Die Moskauer Hefte. Gedichte 1930-
1934. Aus dem Russ, übertragen und hrsg. von Ralph Dutli. Frankfurt/M. 1990, S. 207. 

2 Iz zapiski V.T. Šalamova I.P. Sirotinskoj. Ösen’ 1966g., in: V.T. Šalamov: Novaja kniga: vospomina-
nija, zapisnye knigi, perepiska, sledstvennye delà. Sost. I.P. Sirotinskaja. Moskva 2004, S. 804. 

3 Osip Émil’evic Mandel’štam (1891-1938), russischer Dichter, Mitglied der Gruppe der Akmeisten um 
Nikolaj Gumilev und Anna Achmatova. 1921 heiratete er Nadežda Jakovlevna Chazina. 1934 wurde 
er wegen eines auf Stalins Terror anspielenden Gedichtes verhaftet und nach Cerdyn’ (Ural), dann 
nach Voronez verbannt. 1938 wurde er erneut verhaftet und zu fünf Jahren Arbeitslager verurteilt. Sein 
schlechter Gesundheitszustand verhinderte seinen Arbeitseinsatz an der Kolyma. Er starb im Durch-
gangslager Vtoraja Recka bei Vladivostok. 
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zember 1938 gestorben war. Sie selbst hatte ein Jahr später als energische, eben von der 

Hochschule kommende junge Ärztin auf ihrem Weg an die Kolyma, wohin zu gehen sie aus 

freien Stücken und nach reiflicher Überlegung sich entschlossen hatte, dort Station gemacht. 

Šalamov war nicht der Einzige, der ihr sein Leben verdankt – sie bewahrte viele Gulag-Häft-

linge, zèki4 vor dem Tod –, aber es war doch Schicksal, dass sie die Nachricht vom banalen 

Sterben des genialen Dichters an Dystrophie5 gerade Šalamovs Ohren an vertraute. 

Šalamovs «Cherry Brandy64: Echo auf Osip Mandel’štams Tod 

20 Jahre später, 1958, sollte das Echo auf diesen Tod in Vtoraja recka in Šalamovs Innerem 

sprachliche Gestalt annehmen und die erstaunliche Erzählung «Cherry Brandy» hervorbrin-

gen. Sie schildert die letzten Tage, Stunden und Minuten im Leben eines Dichters, hinter dem 

unschwer Osip Mandel’štam zu erkennen ist.6 Nadežda Mandel’štam (1899-1980), die 

Schriftstellerin, Witwe von Osip Mandel’štam und Hüterin seines Nachlasses, hat unrecht, 

wenn sie den Text nur als lautes Nachdenken darüber sieht, was der im Lager sterbende 

Dichter empfunden haben mag; als einen «Tribut, den der leidgeprüfte Künstler seinem Mit-

bruder und Schicksalsgefährten zollt».7 Sich an Mandel’štams Stelle zu versetzen, fiel dem 

Kolyma-zek Šalamov nicht schwer – er schreibt ja von dem fliessenden Hin und Her zwi-

schen Leben und Tod, wie bald dieses, bald jenes sich im Körper des Sterbenden ausbreitet 

und wieder zurückzieht, und schreibt, wie wir wissen, darüber keineswegs nur vom Hören-

sagen. Doch was ist von den anderen Bildern in «Cherry Brandy» zu halten, zum Beispiel 

von dem Chinesen aus der Wäscherei, der dem Dichter als Kind aus der Hand liest und eine 

glückliche Zukunft vorhersagt, oder von den konzentrischen Furchen auf den vom Rauchen 

gezeichneten Fingerkuppen des sterbenden Dichters, die ihn in Bann schlagen? Noch lebt er, 

aber er schaut auf dieses daktyloskopische8 Muster bereits wie auf den Querschnitt eines 

gefällten und zersägten Baumstamms. 

Hierin steckt mehr als die einfache Solidarität mit jemandem aus derselben «Zunft» – der des 

zèk und der des Schriftstellers –, hier spürt man eine ganz andere Tiefe der Bildersprache, die 

aus «Cherry Brandy» eine wahrhaft grosse, ja eine der besten Erzählungen Šalamovs macht. 

4 In der offiziellen Gulag-Terminologie stand die Abkürzung z/k für den «gefangenen Kanalarmisten» 

(zakljucennyj kanala), den Zwangsarbeiter beim Bau des Weissmeerkanals. Aus dieser administrati-

ven Abkürzung entwickelte sich alsbald im Lagerjargon der Begriff zèk, der ganz allgemein «Häftling 

(im Gulag)» bedeutet. 
5 Dystrophie, gr. «Fehlwuchs», wahrnehmbare, degenerative Veränderungen von Gewebe, Körperteilen 

oder Gesamtorganismus, die z.B. durch genetische Defekte, Krankheiten oder Minderversorgung mit 

Nährstoffen verursacht sein können. 
6 Serri-Brendi, in: Varlam Šalamov: Socinenija v dvuch tomach. T. 1. Kolymskie rasskazy. Ekaterin-

burg 2005, S. 89-94; deutsch: Cherry Brandy, in: Warlam Schalamow: Durch den Schnee. Erzählun-

gen aus Kolyma 1. Aus dem Russ, von Gabriele Leupold. Hrsg, und mit einem Kommentar von Fran-

ziska Thun-Hohenstein. Berlin 2007 [=Werke in Einzelbänden, Bd. 1], S. 94-101. 

7 Nadeschda Mandelstam: Das Jahrhundert der Wölfe. Eine Autobiographie. Aus dem Russ, von Elisa-

beth Mahler. Frankfurt/M. 1971, S. 439. 
8 Daktyloskopie (gr.): Fingerabdruckverfahren, Auswertung der Merkmale des Hautleistenreliefs. 
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Der Verfasser der Erzählung geht gleichsam davon aus, 

dass der Leser den Helden wie auch dessen Dichtung bereits 

kennt. Die vergangene Grösse, die auf der freien Suche 

nach Gedanken, der schöpferischen Eingebung beruhte, 

wird noch unterstrichen durch die niederen Umstände des 

Todes und die Begrenzung des Denkvermögens auf einen 

einzigen Gedanken – an das Essen. Šalamov vergisst auch 

nicht, das «Herdenvieh» der Barackengemeinschaft, die 

den sterbenden Dichter umgibt, darzustellen: Am Ende der 

Erzählung wird der Erfindungsreichtum seiner Nachbarn 

geschildert, denen es gelungen ist, bei der Brotverteilung  

 

Osip MandeTstam 

zwei Tage das Brot des Toten zu erhalten, indem sie ihn als lebendig ausgegeben haben. 

«Also war er schon vor seinem Todesdatum gestorben, ein nicht unwichtiges Detail für seine 

künftigen Biographen.» 

1958 geschrieben, wurde «Cherry Brandy» erstmals zehn Jahre später, 1968, im New Yorker 

Novyj zumal veröffentlicht.9 Doch die Erzählung kursierte längst im Samizdat und war sogar 

einmal in ihrer Heimat zu hören gewesen: Am 13. Mai 1965 trug Šalamov sie in der Fakultät 

für Angewandte Mechanik und Mathematik der Moskauer Staatlichen Universität (MGU) 

auf einem Osip Mandel’štam gewidmeten Abend vor. Damals trug sie noch den Titel «Der 

Tod des Dichters» (Smert’ poéta). Šalamov, so berichtet der Schriftsteller Aleksandr Glad-

kov, war «ganz ausser sich, zappelte und zuckte, aber las ausgezeichnet».10 Den Abend mo-

derierte IT ja Érenburg, im Saal sass Nadežda Mandel’štam. 

Die Vorstellung, dass sich Nadežda Mandel’štam und Varlam Šalamov an diesem Abend 

erstmals begegnet wären, ist verlockend, und es existieren auch tatsächlich keine Briefe, die 

die beiden einander vor dem Juni 1965 geschrieben hätten. Doch es gibt ein Gedicht von 

Šalamov, «Die Kalkgrube» (Kar‘er izvestnjaka)," das der Gefährtin Mandel’štams gewidmet 

ist und das nachweislich vom Anfang der 1960er Jahre stammt – aus einer Zeit, als Nadežda 

Mandel’štam noch an verschiedenen Provinzuniversitäten lehrte und nur den Sommer regel-

mässig in Tarusa12 verbrachte –, und so müssen wir annehmen, dass sie einander schon früher 

kennenlernten. 

Der intensive Briefwechsel zwischen den beiden beginnt allerdings unmittelbar nach diesem 

Gedenkabend, im Juni 1965. Er wird sich nur über drei Jahre erstrecken, genauer gesagt über 

drei Sommer, denn dann floh Nadežda Mandel’štam das schwüle Moskau und zog sich auf 

die Datscha in Vereja (Gebiet Moskau) zurück. Im Herbst brach die Korrespondenz ab, um 

im nächsten Sommer, sobald Nadežda Mandel’štam wieder in Vereja war, wieder aufzule-

ben. 

9  Novyj zumal, 91/1968, S. 5-8. 
10 Rossijskij gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva (Russländisches Staatsarchiv für Literatur und 

Kunst, im Folgenden: RGALI), F. 2590. Op. 1. D. 105 L. 47. 
11 RGALI, F. 2590. Op. 1. D. 479. L. 1. 
12 Tarusa: ca. 135 km südlich von Moskau gelegene Provinzstadt an der Oka im Gebiet Kaluga. Das 

spezifische kulturelle Klima von Tarusa, sein Ruf geistiger Unabhängigkeit und kreativer Freiheit in 

der Sowjetunion, erklärt sich damit, dass es gerade ausserhalb der 100-km-Zone um Moskau lag, in 

der sich ehemalige Lagerhäftlinge nicht niederlassen durften. So machten viele der glänzendsten Ver-

treter der russischen Intelligencija Tarusa zu ihrer Heimat, darunter auch Nadežda Mandel’štam. 
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In den dazwischenliegenden Monaten sahen sie 

sich öfters in Moskau. Davon, wie nahe sie sich 

standen, zeugt die Tatsache, dass sie den Jahres-

wechsel 1965/66 – das erste Neujahr in Nadežda 

Mandel’štams neuer Wohnung an der Bol’saja Ce-

remuskinskaja-Strasse – gemeinsam begingen.13 

Damals, erinnert sich LP. 

Sirotinskaja, hingen zwei Porträts im Zimmer von 

Šalamov, eines von Osip, das andere von Nadežda 

Mandel’štam. Gleich wohl finden sich im Šalamov-

Archiv (im Russländischen Staatsarchiv für Litera-

tur und Kunst, RGALI) nur Briefe aus der Zeit bis 

1967, und es dürfte wohl auch keine späteren ge-

ben, denn die beiden hatten sich da schon heftig 

entzweit – durch Šalamovs Verschulden, glaubt 

man Sirotinskaja.14 

Seine Ansicht über Nadežda Mandel’štams Manuskript ihrer Erinnerungen änderte Šalamov 

freilich nicht, und auch die Verse Osip Mandel’štams hielt er weiterhin in Ehren. So finden 

sich auch in seinem Tagebuch von 1968 noch Notizen zu dessen Werk15 – doch den Drang, 

Nadežda Mandel’štam zu sehen oder mit ihr zu korrespondieren, verspürte er schon nicht 

mehr. 

Šalamovs Verbeugung vor Nadežda Mandel’štam in Briefform 

Aber kehren wir noch einmal ins Frühjahr 1965 zurück. Damals hatte Nadežda Mandel’štam 

gerade den ersten Band ihrer Erinnerungen (Vospominanija, dt. Das Jahrhundert der Wölfe)16 

abgeschlossen. Sie muss ihn Varlam Šalamov bald nach jenem oben erwähnten Gedenk-

abend, im Mai oder Juni, zu lesen gegeben haben – und er war von dem Werk wirklich er-

schüttert. 

Seine Eindrücke hielt er zweimal ausführlich fest, einmal in einem Brief vom 29. Juni 1965 

an die Autorin selbst und kurz zuvor in einem anderen Brief an N.I. Stoljarova.17 Dort schreibt 

er u.a.: 

Die Geschichte der russischen Intelligencija, der russischen Literatur, des russi-

schen öffentlichen Lebens ist um einen neuen, bedeutenden Menschen reicher ge-

worden. Das Wesentliche ist nicht, dass sie die Witwe Mandel’štams ist, die das 

Vermächtnis des Dichters, seine verborgenen Gedanken wie ein Heiligtum gehütet 

13 Nach Aussage von Julija M. Zivov, die bei dem Treffen zugegen war. 
14 Irina Pavlovna Sirotinskaja: Pochod za rukopisjami. «Sochrani moju rec’. ..», in: Mandel’štamo-

vskij sbornik, Vyp. 4. Moskva 2007 (im Druck). 
15 RGALI, F. 2596. Op. 3. D. 36. L. 6ob-9. 
16 Nadežda Mandel’štam: Vospominanija. N’ju Jork 1970 [vgl. auch Fn. 7]. 
17 Natal’ja Ivanovna Stoljarova (1912-1984) war Übersetzerin und von 1937 bis 1946 Mitarbeiterin von 

II’ja Èrenburg. Das vollständige Dokument findet sich auf S. 221-227 des vorliegenden Hefts. 
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und uns überliefert hat, die uns die bittere Wahrheit über sein schreckliches Schick-

sal erzählt hat. Nein, dies ist nicht das wichtigste, ganz und gar nicht, auch wenn 

natürlich auch diese Aufgaben erfüllt sind. Die Geschichte unserer Gesellschaft ist 

bereichert nicht um eine Freundin Mandel’štams, sondern um einen strengen Rich-

ter der Zeit, eine Frau, die eine ausserordentlich schwierige moralische Tat voll-

bracht hat und vollbringt. Und ich denke, dass die Autorin des Manuskripts ihre 

moralischen Kräfte nicht aus Osip Émil’evic geschöpft hat, sondern aus sich selbst 

– Nadežda Jakovlevna hat Osip Mandel’štam jahrzehntelang unterstützt und mit 

der gleichen heroischen Beständigkeit 27 Jahre nach dem Tod des Dichters gelebt, 

ohne die Erinnerung an ihn zu verraten. Ohne sich selbst zu verraten. Das Wesent-

liche ist sogar, dass sie nicht die Erinnerung an Osip Mandel’štam verraten hätte, 

sondern sich selbst, ihre grosse Seele, die gestählt und auf die Probe gestellt wurde. 

Die meisten Menschen brauchen Aufmunterungen, und seien es kleine, alltägliche 

Freuden. Die grossen Charaktere stählen sich in den Unbilden. Ein solcher grosser 

Charakter tritt in unser literarisches Leben ein, als Vorbild zur Nachahmung, als 

Forderung an das Gewissen, als Richter der Zeit. [...]  Das Manuskript Nadežda 

Jakovlevnas geht als originelles und frisches Werk in die russische Literatur ein. 

Die Anordnung der Kapitel ist aussergewöhnlich gelungen. Das chronologische 

Gerüst ist mal mit historischphilosophischen Exkursen, mal mit Alltagsszenen, mal 

mit eindringlichen, präzisen und getreuen Porträts verwoben, in denen nicht der 

Hauch einer persönlichen Kränkung liegt. Das ganze Manuskript, die ganze Kon-

zeption des Manuskripts steht auf einer höheren Ebene als die persönliche Krän-

kung und ist daher bedeutsamer, wichtiger. Polemische Ausfälle wechseln sich ab 

mit Schilderungen der Zeit, und eine ganze Reihe von Kapiteln über die Psycholo-

gie des Dichtens ist wegen ihrer Originalität von höchstem Interesse. Dort werden 

die feinsten Nuancen der Arbeit am Vers eingefangen, beobachtet, bewertet. Das 

grösste Wunder auf Erden – das Wunder der Geburt eines Gedichts – wird dort auf 

erstaunliche Weise verfolgt. [. . .] Was erscheint mir als das wichtigste? Das 

Schicksal der russischen Intelligencija. [. . .] Dieses Manuskript ist ein Lobgesang 

auf die Religion, auf die einzige Religion, zu der sich die Autorin bekennt, auf die 

Religion der Poesie, auf die Religion der Kunst. 

[...] Beglückwünschen Sie, Natal’ja Ivanovna, Nadežda Jakovlevna von mir. Sie 

hat ein Dokument geschaffen, das eines Angehörigen der russischen Intelligencija 

würdig ist und mit seiner inneren Aufrichtigkeit alles übersteigt, was ich in russi-

scher Sprache kenne. Sein Nutzen ist gewaltig.18 

Im Brief an Nadežda Mandel’štam selbst greift er deren These von der besonderen Bedeutung 

des Akmeismus19 für die russische Lyrik und Kultur auf und rechnet sie selbst dem Akmeis-

mus zu: 

18 Šalamov, Novaja kniga [Fn. 2], S. 734-740. 
19 Akmeismus, von gr. akme (Gipfel, Höhepunkt); russische Literaturströmung von ca. 1910 bis 1920, 

die im Gegensatz zum Symbolismus auf Gegenständlichkeit, Wirklichkeitsnähe und formale Klarheit 
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Liebe Nadežda Jakovlevna, 

[...] [d]ieses Manuskript, wie im Übrigen Ihr ganzes Leben, Nadežda Jakovleva – 

Ihres und das von Anna Andreevna [Achmatova] – ist eine der interessantesten 

Erscheinungen in der russischen Dichtung. Es ist der Akmeismus in seinen Prinzi-

pien, der hier lebendig auf uns gekommen ist und nun auf ein halbes Jahrhundert 

seiner Existenz zurückblicken kann. Die Lehre, die Prinzipien des Akmeismus wa-

ren so wahr und machtvoll, in ihnen wurde etwas so Wichtiges für die Dichtung 

erahnt, dass sie Kraft für das Leben und den Tod gaben, für ein heldenhaftes Leben 

und einen tragischen Tod. Die Liste der Begründer dieser Bewegung erinnert an 

ein Martyrologium. Osip Émil’evic starb an der Kolyma,20 Narbut21 starb an der 

Kolyma, Gumilevs Schicksal ist jedem bekannt und auch Achmatovas Leid als 

Mutter.22 Dieses Manuskript sichert, bringt an den Tag, hinterlässt für alle Zeit die 

Erzählung von den tragischen Schicksalen, welche der Akmeismus in seinen Ver-

körperungen erlitt. Der Akmeismus wurde geboren, kam zur Welt im Kampf mit 

dem Symbolismus, dem Jenseitsgetue, dem Mystizismus – für das lebendige Le-

ben und die irdische Welt. Dieser Umstand spielte nach meiner tiefen Überzeu-

gung die allerwichtigste Rolle dabei, dass die Verse Mandel’štams, Achmatovas, 

Gumilevs und Narbuts lebendige Verse in der russischen Dichtung geblieben sind. 

Die Menschen, die diese Verse geschrieben haben, sind mit jeder ihrer Bewegun-

gen, mit jeder ihrer Empfindungen ganz und gar irdische geblieben, ungeachtet 

fürchterlichster, mörderischster Prüfungen. Ich denke, das Schicksal des Akmeis-

mus ist ein besonderes Thema, von grösster Bedeutung für jeglichen Forscher – ob 

Prosaist, Memoirenautor, Historiker oder Literaturwissenschaftler. Grosse Dichter 

suchen und finden stets sittlichen Halt in ihren eigenen Versen, ihrer eigenen lyri-

schen Praxis. Sittlichen Halt haben über viele Jahre auch Sie gesucht und Anna 

Andreevna und Osip Émil’evic – auf Erden? Diese Frage hätte bei uns grössere 

Beachtung verdient, ist sie doch eine der wichtigsten Fragen gesellschaftlicher Mo-

ral und persönlichen Verhaltens. Es geht hier nicht nur um eine alte russische Ei-

genheit – das Bedürfnis sich zu beklagen –, sondern auch um das Bedürfnis, den 

Nächsthöheren wegen allem und jedem um Erlaubnis zu fragen. Um jenen Kon-

formismus namens «moralischer Einigkeit» oder «höherer Diszipliniertheit der 

Gesellschaft». Um das Bedürfnis, eine Denunziation zu schreiben, ehe eine über 

einen selber geschrieben wird; um das Bestreben eines jeden, irgendein Chef zu 

sein, sich als Mensch, der an der staatlichen Macht teilhat, zu fühlen. Um das Be-

dürfnis, über einen anderen Willen, ein anderes Leben zu verfügen. Und vor allem 

setzte. Zu den wichtigsten Vertretern gehörten Nikolaj Gumilev, Anna Achmatova und Osip Man-

del’štam. 
20 In Wirklichkeit starb er wie erwähnt in einem Durchgangslager bei Vladivostok. 
21 Vladimir Ivanovic Narbut (1888-1938), Dichter, Mitglied der Akmeistengruppe. 
22 Nikolaj Gumilev, Anna Achmatovs erster Ehemann, wurde 1921 wegen angeblicher Beteiligung an 

einer konterrevolutionären Verschwörung erschossen. Ihr gemeinsamer Sohn Lev Gumilev wurde in 

den 1930er Jahren mehrfach verhaftet und 1935 zu mehreren Jahren Zwangsarbeit verurteilt. In ihrem 

Gedichtzyklus Requiem schildert Anna Achmatova den Schmerz russischer Mütter und Frauen, die 

wie sie auf ein Lebenszeichen ihrer dem Stalinterror zum Opfer gefallenen Söhne und Ehemänner 

warten. 
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– um Feigheit, Feigheit, Feigheit. Es heisst, auf der Welt gebe es mehr gute als 

schlechte Menschen. Schon möglich. Aber auf der Welt leben 99 Prozent Feig-

linge, und nach einer ausreichenden Dosis von Drohungen verwandelt sich jeder 

Feigling – nicht einfach nur in einen Feigling. Ihr Manuskript antwortet auf die 

Frage, welches die grösste Sünde ist. Es ist der Hass auf die Intelligencija, der Hass 

auf die Überlegenheit der Intelligencija. [...]  Aber gross ist auch die Kraft des Wi-

derstands – und diese Kraft des Widerstands, des seelischen und geistigen Wider-

stands, ist auf jeder Seite zu spüren. Der Verfasser dieses Manuskripts hat eine 

Religion – die Dichtung, die Kunst. Zwischen den Zeilen, im Subtext; eine Reli-

gion ohne jede Mystik, eine ganz irdische, die mit ihren ästhetischen Regeln die 

ethischen Grenzen absteckt, die moralischen Schranken.23 

Ergänzt sei noch, dass die verschiedenen Anmerkungen Šalamovs zu Nadežda Mandel’stams 

Erinnerungen und zu einigen Werken von Osip Mandel’štam nicht weniger als 76 Blatt um-

fassen – acht Schulhefte mit durchgehender Seitennumerierung.24 Bemerkenswert ist auch, 

dass Šalamov versucht hat, andere Titel für Nadežda Mandel’štams Buch zu finden, und sie 

ihr vorschlug: «Der gekreuzigte Mandel’štam», «Der Akmeismus in der Hölle», «Die 

schwarze Kerze», «Das Golgatha des Akmeismus» u.a.m. «Die schwarze Kerze» hat er rot 

umrandet, was vermuten lässt, dass dies seine Präferenz war.25 

Šalamovs literarische Geschenke an Nadežda Mandel’štam 

Wie schon erwähnt, widmete Šalamov Nadežda Mandel’štam Anfang der 1960er Jahr, ge-

nauer gesagt 1962 oder 1963, ein (meines Wissens nicht veröffentlichtes) Gedicht, «Die 

Kalkgrube» (Kar‘er izvestnjaka). Daneben widmete Šalamov ihr jedoch noch zwei weitere 

Werke: zum einen das «Gedicht zu Ehren einer Kiefer» (Stichi v cest’ sosny – «Ja otkro-

vennej, cem s zenoj. . .»)26 sowie die Erzählung «Sentenz» (Sentencija, 1965) aus dem zwei-

ten Zyklus der Erzählungen aus Kolyma, Levyj bereg (Das linke Ufer).27 Der Protagonist 

dieser Erzählung ist ein dochodjaga, ein Gulag-Häftling also zwischen Leben und Tod,28 der,  

23 Šalamov, Novaja kniga [Fn. 2], S. 765-766. 
24 RGALI, F. 2596. Op. 2. D. 131. L. 1-76. 
25 Auch in den anderen Heften Šalamovs lassen sich nicht wenige Notizen über Mandel’štam finden, 

etwa ein Vergleich der Lyrik des Dichters mit der Achmatovas; RGALI, F. 2596. Op. 3. D. 35. L.  
9. L. 37ob. 

26 Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v sesti tomach. Sost. LP. Sirotinskaja. T. 3. Stichotvorenija. 
Moskva 2004. S. 284-287. 

27 Sentencija, in: Šalamov, Socinenija [Fn. 6], T. 1, S. 420-426. 
28 Der Ausdruck dochodjaga leitet sich vom Verb dochodit’ (gehen bis, gelangen zu, etwas erreichen) 

her und bezeichnet einen Häftling im Zustand äusserster physischer und psychischer Erschöpfung. 
Er ist ein Sterbender, der sich noch weiterschleppt. Sämtliche körperlichen Prozesse, auch Wahrneh-
mung, Denkvermögen, Gedächtnis usw., sind reduziert. Es liesse sich auf ihn die Definition anwen-
den, die Stanislaw Jagielski vom Muselmann der deutschen KZs gegeben hat: ein Häftling, «der die 
Schwelle des Todes noch zu Lebzeiten überschritten» hat; Stanislaw Jagielski: Psychizcne «gal-
wanizowanie muzuimana», hier zitiert nach: Zdzislaw Ryn, Stanislaw Klodzinski: An der Grenze  
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so Šalamov, eine Existenz führt, «die man nicht Leben nennen kann» und für die «es keine 

Formeln gibt».29 Dieser dochodjaga arbeitet als Sieder – «die leichteste aller Arbeiten, leich-

ter als Wächter» – und bewältigt sie dennoch kaum. Sein Zustand ist beinahe so aussichtslos 

wie der des Dichters in «Cherry-Brandy». Doch eines Tages fällt ihm ein Wort aus seinem 

vorherigen Leben wieder ein, das Wort «Sentenz». Er schreit es lachend heraus, ohne seine 

Bedeutung zu verstehen. Und mit diesem Wort – diesem einen, einzigen Wort – hebt alles 

an: Das erstarrte Herz des zék beginnt aufzutauen, nach und nach kehrt anderes ins Gedächt-

nis zurück, und alsbald ist er schon wieder bereit, dem Klang eines Grammophons, das auf 

einem Lärchenstumpf steht, entgegenzulaufen und zu lauschen, einer Musik zu lauschen. 

Die Erzählung ist nicht von ungefähr Nadežda Mandel’štam gewidmet: Deren Erinnerungen 

waren für Šalamov zweifelsohne ein ebensolches Anzeichen dafür, dass sein Land, wenn 

auch langsam, auftaute und gesundete, dass – wie es in «Sentenz» heisst – «die Rückkehr in 

jene Welt, in die es [...] keine Rückkehr gab», begonnen hatte. 

Am 2. September 1965 schreibt Nadežda Mandel’štam selbst Folgendes über die Erzählung 

an Šalamov: 

Lieber Varlam Tichonovic! 

Ich rufe noch nicht «Sentenz», aber die Zeit des Neides ist bereits vorbei. [. . .] 

Osja [Osip Mandel’štam; P.N.] hat mich gegen äusseren Erfolg (den Erfolg der 

Witwe) gefeit. Er hat rechtzeitig dafür gesorgt, dass es keine «Gedenkabende» und 

bedeutenden Daten ihm zu Ehren geben wird. Sie haben sich deshalb umsonst Sor-

gen gemacht, mir könnte das Mutterglück den Kopf vernebeln, ich werde weiter 

mit meinem Witwenornat rauschen. Was ich einzig weiss: dass die Verslein gut 

sind. [...] Die Erzählung [Sentencija\ P.N.] ist in jedem Detail, jedem Wort erstaun-

lich, ist reine Genauigkeit, tausendmal genauer als jede mathematische Formel. 

Diese Genauigkeit schafft eine gewaltige Musik der Begriffe und Bedeutungen, 

die zum Ruhme des Lebens erklingt. Ihr Werk wird tiefer, geht von der Oberfläche 

des Lebens in seine Tiefen hinab. [. . .] Sie [. . .] sind zu Tiefen vorgestossen, wohin 

ich nur in Ihrem Gefolge, wenn sie mir den Weg leuchten, gelangen kann. Alles, 

was Sie schreiben, macht mich stolz, besonders Ihre letzten Erzählungen, beson-

ders diese eine, die ich schon fast auswendig kann. Sentenz! N. Mandel’štam. [...] 

Meiner Meinung nach ist sie seit vielen, vielen Jahren das beste Stück Prosa in 

Russland. Als ich sie zum ersten Mal las, konzentrierte ich mich so auf die Fakten, 

dass ich der unglaublich tiefen inneren Musik des Ganzen nicht genug Aufmerk-

samkeit widmete. Vielleicht ist sie sogar das beste Prosastück des 20. Jahrhunderts 

überhaupt.30 

zwischen Leben und Tod. Eine Studie über die Erscheinung des «Muselmanns» im Konzentrations-
lager, in: Die Auschwitz-Hefte. Texte der polnischen Zeitschrift «Przeglqd lekarski» über historische, 
psychologische und medizinische Aspekte des Lebens und Sterbens in Auschwitz. Hrsg, vom Ham-
burger Institut für Sozialforschung. Aus dem Poln. von Jochen August u.a., Bd. 1. Weinheim und 
Basel 1987, S. 89-154, hier S. 89. – Anm. d. Übers. 

29 Diese sowie die nachfolgenden Passagen aus der Erzählung «Sentenz» wurden für diesen Aufsatz von 
Gabriele Leupold übersetzt. 

30 Šalamov, Novaja kniga [Fn. 2], S. 778-779. 
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«Cherry Brandy» und «Sentenz» – ein Diptychon von Tod und Leben 

Beide «Mandel’stam-Erzählungen» Šalamovs sind fest in «ihrem» jeweiligen Zyklus der Er-

zählungen aus Kolyma verankert, «Cherry Brandy» im ersten Zyklus, Kolymskie rasskazy 

(dt. Durch den Schnee), «Sentenz» im zweiten, Levyj bereg (Das linke Ufer). Und doch bil-

den sie in gewisser Weise eine Einheit, eine Art Diptychon. Und dies nicht aus dem rein 

äusseren Grund, dass die eine Osip Mandel’štam und die andere seiner Frau Nadežda gewid-

met ist. Das einigende Band, der Zusammenhang der beiden Erzählungen liegt wesentlich 

tiefer. Beide beginnen auf den ersten Blick mit der Beschreibung ein und desselben physi-

schen Zustands, des Zustands eines dochodjaga, zwischen Leben und Tod. Doch wo die 

Gleichgültigkeit und Apathie, in welche der Dichter versunken ist, die Unvermeidlichkeit, ja 

Nähe seines Todes gleichsam garantieren, erweist sich die ursprüngliche Erbitterung des Pro-

tagonisten von «Sentenz» als der Boden, aus dem langsam, aber stetig ein Zustand hervor-

wachsen wird, der ein ganz anderer oder dem in «Cherry Brandy» vielleicht gar diametral 

entgegengesetzt ist. 

Der Begriff «Boden» ist hier aus zweierlei Gründen angebracht: Der erstarrten, festgefrore-

nen Atmosphäre in «Cherry Brandy», die keine andere Wahl lässt, als aufrecht zu sterben 

und auf den Leichenhaufen geworfen zu werden, der sich neben der Baracke auftürmt, wird 

in «Sentenz» der unbewusste, aber deshalb nicht minder machtvolle Drang des Protagonisten 

nach einem Auftauen entgegengestellt, danach, gleichsam den Keim der Wiedergeburt, den 

er in sich trägt, zum Spriessen zu bringen. Der Zusammenhang, der innere Bezug der beiden 

Erzählungen aufeinander ist von eminentem Interesse. Er besteht nicht etwa im Aufzeigen 

der charakterlichen Unterschiede zwischen Osip und Nadežda Mandel’štam bzw. zwischen 

dem Häftling Mandel’štam und dem Häftling Šalamov. Vielmehr handelt es sich um eine 

Beziehung zwischen ganzen Epochen, Isothermen, zwischen Generationen und anderen 

Schichtungen oder, wenn man so will, um den zyklischen Zusammenhang von Leben und 

Tod, genauer gesagt von einander ablösenden Phasen oder Jahreszeiten – im vorliegenden 

Falle von Winter und Frühling. 

Es stirbt der Mensch, und kalt wird der Sand, der glutdurchschwelte, Die gestern 

helle Sonne – schwarz trägt man sie vorbei.31 

Aus dem Russischen von Eveline Passet, Berlin 

31 Aus Osip Mandel’štams Gedicht «Ihr Schwestern, Schwer und Zart . ..» (Sestry tjazest’ i neznost’... ) 
von 1920, hier zitiert in der Übersetzung von Paul Celan, in: Ossip Mandelstam: Hufeisenfinder. 
Leipzig 1983, S. 55. In der Übersetzung von Ralph Dutli lauten die Zeilen: «Sterbend der Mensch. 
Die Wärme des Sands: bald entweicht sie, / Gestern strahlende Sonne – auf schwarzer Bahre aufge-
bahrt.» Ossip Mandelstam: Tristia. Gedichte 1916-1925. Aus dem Russ, übertragen und hrsg. von 
Ralph Dutli. Frankfurt/M. 1996, S. 75. 
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Klaus Gestwa 

Auf Wasser und Blut gebaut 

Der hydrotechnische Archipel Gulag, 1931-1958 

Der «Terror der hydraulischen Despotie» hatte sich kaum jemals eindrucksvol-
ler niedergeschlagen als im hydrotechnischen Archipel Gulag. Seine Ge-
schichte begann 1931, als ein Heer von Zwangsarbeitern mit der Fertigstellung 
des berüchtigten Belomorkanals eine kaum mehr übersehbare Spur von Unter-
drückung und Ausbeutung in der Landschaft und Geschichte der Sowjetunion 
hinterliess. Fortan förderte der Bau gigantischer Kanäle und Flusskraftwerke 
massgeblich den Aufschwung des Gulag zum Wirtschaftsimperium. Die fort-
schreitende Technisierung des Bauwesens erhöhte allerdings die Anforderun-
gen an die Qualität der Arbeit, so dass die Lagerwirtschaft ab 1948 immer tiefer 
in die Krise geriet. Nach Stalins Tod liessen sich die Grossbaustellen und ihre 
Lagerkomplexe durch Massenamnestien und Reformen nicht mehr in Bildungs- 
und Resozialisationsstätten umgestalten. 

Das 20. Jahrhundert wird als Zeitalter des Staudammbaus in die Geschichte eingehen. Im 

Jahr 1900 gab es kaum Dämme, deren Staumauer fünfzehn Meter überstieg; im Jahr 2000 

waren es schon mehr als 45’000, die den Lauf von zwei Dritteln aller Flüsse auf der Erde 

verändert haben. Heute produzieren Flusskraftwerke knapp 19 Prozent des Weltstroms. Die 

Agrarproduktion hat sich vervielfacht, weil weitreichende Bewässerungssysteme aus Step-

pen- und Wüstengebieten agrarische Nutzflächen machten.1 Die für die Wassernutzung ent-

wickelte Infrastruktur schuf fraglos die Grundlagen für den Aufstieg menschlicher Zivilisa-

tionen. Zudem liess die moderne Ver- und Entsorgungstechnologie stets «eine aus dem Geist 

geschaffene Zauberwelt» entstehen, die versprach, dem «Traum der Macht» den Weg in die 

Wirklichkeit zu bereiten.2 So gesehen leitet «eine Geschichte der Wasserbautechnik fast von 

selbst zu den Hauptströmen der Geschichte über».3 

Klaus Gestwa (1963), Dr. phil., Universität Tübingen 

Von Klaus Gestwa ist in OSTEUROPA u.a. erschienen: «Energetische Brücken» und «Klimafabriken». 

Das energetische Weltbild der Sowjetunion, in: 9-10/2004, S. 14-38. – Raum – Macht – Geschichte. 

Making Sense of Soviet Space, in: 3/2005, S. 46-69. 
1 Dams and Development. A New Framework for Decision-Making. The Report of the World Commis-

sion on Dams. London 2000. – Patrick McCully: Silenced Rivers. The Ecology and Politics of Large 

Dams. London, New York 2001. – J. R. McNeill: Something New Under the Sun. An Environmental 

History of the Twentieth-Century World. New York 2001, S. 118-148. 
2 Hans Walter Flemming: Wüsten, Deiche und Turbinen. Das grosse Buch von Wasser und Völker-

schicksal. Berlin, Frankfurt/Main 1957, S. 193, 213. 
3 Joachim Radkau: Literaturbericht Technikgeschichte, in: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht, 

9/1987, S. 655-668, hier S. 662. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 239-266 
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Niemand ist dem engen Zusammenhang von Wasserbausystemen und Herrschaftsformen so 

systematisch nachgegangen wie Karl Wittfogel in seiner 1957 publizierten Monographie von 

der «orientalischen Despotie».4 In seiner sozialhistorischen Tiefenanalyse skizzierte er einen 

interpretativen Rahmen, um die Errichtung umfangreicher Bewässerungsanlagen, die Um-

setzung zentralistischer Technologien und die Festigung der Staatsmacht durch monopolbü-

rokratische Institutionen aufeinander zu beziehen. Wittfogels Metabegriff der «hydrauli-

schen Gesellschaft» überschritt Ländergrenzen und Jahrhunderte. Er diente dazu, mit euro-

päischem Vorurteil das Konzept der «asiatischen Despotie» neu zu verbreiten, um in der 

Systemkonkurrenz des Kalten Kriegs das unheilvolle «theoretische Vakuum» auszufüllen, 

das der Renegat Wittfogel während der 1950er Jahre auf westlicher Seite zu erkennen 

glaubte.5 

Bei der Lektüre seines Werkes mit dem Abstand von 50 Jahren fällt auf, dass Wittfogel die 

Sowjetunion und China zwar als «hydraulische Diktaturen» charakterisierte. Der «moderne 

kommunistische industrielle Apparatstaat» hätte die ihm überlieferte Monopolbürokratie und 

hydraulische Wirtschaftsordnung zu einer «industriellen Despotie» und einem «System der 

bürokratischen Staatssklaverei» weiterentwickelt, das die «totale politische Macht mit totaler 

sozialer und geistiger Kontrolle (vereinigt)».6 Bei seiner dezidiert antikommunistischen The-

orie unterliess Wittfogel es aber, sich systematisch mit den Wasserbauvorhaben der Sowjet-

union zu beschäftigen. Seine Ausführungen über den «modernen totalitären Überstaat»7 des 

Stalinismus blieben sehr allgemein. Das verwundert. Im durch die «Drohungen einer kon-

fliktzerrissenen Gegenwart»8 aufgeheizten Klima der 1950er Jahre hätten sich gerade die 

sowjetischen Kanalbauten als besonders anschauliche Beispiele angeboten,9 um zu belegen, 

dass «die Macht des hydraulischen Staates über die Arbeiter grösser als diejenige des kapi-

talistischen Unternehmers» war und im ersten sozialistischen Staat auf Erden «entscheidende 

wirtschaftliche Aufgaben mittels ausgehobener Zwangsarbeiter» ausgeführt wurden.10 Der 

«Terror der hydraulischen Despotie»11 hatte sich kaum jemals eindrucksvoller niedergeschla-

gen als in dem hydrotechnischen Archipel Gulag, der massgeblich zum Aufstieg des stali-

nistischen «Lager-Industrie-Komplexes»12 beitrug. Auf Wasser und Blut gebaut, machte er 

in einem Vierteljahrhundert insgesamt 18 Millionen Sowjetbürger zu Arbeitssklaven13 und 

4  Ich zitiere im Folgenden aus der deutschen Ausgabe Karl A. Wittfogel: Die orientalische Despotie. 

Eine vergleichende Untersuchung totaler Macht. Köln, Wien 1962. 
5  Ebd., S. 34. – Ausführlich Joachim Radkau: Der Emigrant als Warner und Renegat: Karl August 

Wittfogels Dämonisierung der «asiatischen Produktionsweise», in: Exilforschung. Ein internationa-

les Jahrbuch, 1/1983, S. 73-94. 
6  Wittfogel, Orientalische Despotie [Fn. 4], S. 183 u. 545. 
7  Ebd., S. 33. 
8  Ebd., S. 34. 
9  Hier sei erwähnt, dass es damals weithin beachtete Abhandlungen zum sowjetischen Lagerund 

Zwangsarbeitersystem gab, die nicht zuletzt darauf zielten, hinter dem Moskauer Propagandagetöse 

das unmenschliche Antlitz des Sowjetkommunismus zu demaskieren; vgl. David Dallin, Boris Niko-

laevsky: Zwangsarbeit in Sowjetrussland. Wien 1950. – Boris Jakovlev: Koncentracionnye lageri 

SSSR. München 1955. – Paul Barton: L’institution concentrationnaire en Russie (1930-1957).  

Paris 1959. 
10 Wittfogel, Orientalische Despotie [Fn. 4], S. 77f. 
11 Ebd., S. 188. 
12 Sistema ispravitel’no-trudovych lagerej v SSSR. Spravocnik. Moskva 1998, S. 46, 55 und 62. 
13 Zur Gesamtzahl der Häftlinge vgl. zuletzt die Berechnungen bei Anne Applebaum: Der Gulag. Ber-

lin 2003, S. 11 und 613-622. 
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zur Bodenschicht einer Gesellschaft, die im Zustand permanenter Einschüchterung und Mo-

bilisierung die mächtigen Flüsse des Landes unterwerfen sollte, um durch atemberaubende 

Höchstleistungen die Macht rekordsüchtiger «hydraulischer Funktionäre»14 und fortschritts-

besessener Parteibosse zu festigen. 

Das «wunderlichste Bauwerk des 20. Jahrhunderts»: 
Der Weissmeer-Ostsee-Kanal, 1931-1933 

In den 1920er Jahren füllten wegen «konterrevolutionärer Verbrechen» verurteilte Häftlinge 

die Gefängnisse und Lager. Für das neue bolschewistische Regime waren sie wegen der 

wachsenden Kosten für Unterhalt und Bewachung vor allem eine ökonomische Last. Nach 

ersten Versuchen, die Selbstfinanzierung der Lager durch eine «Produktivierung» ihrer In-

sassen zu erreichen, nahmen die sowjetischen Partei- und Staatsführer zu Beginn der 1930er 

Jahre die Strafgefangenen zunehmend als «Arbeitsfond» (trudfond) und «Arbeitskraft» (rab-

sila) wahr. Dies war die Zeit, als die Kollektivierungs- und Industrialisierungsfeldzüge des 

ersten Fünfjahresplanes mit revolutionärem Furor über die Sowjetgesellschaft hereinbra-

chen. Sie hatten besonders mit der «Liquidierung des Kulakentums als Klasse» die Zahl der 

Häftlinge und Sondersiedler dramatisch ansteigen lassen. 1934 mussten sich schon mehr als 

eine halbe Million Männer und Frauen im meist arbeitsfähigen Alter in «Besserungsarbeits-

lagern» ihr Leben einrichten. Angesichts der gewaltigen Bauvorhaben zwang die Moskauer 

Führung die Lagerinsassen, sich in Form grosser Zwangsarbeitsprojekte in den proklamier-

ten «Aufbau des Sozialismus» einzubringen. Um die massenhafte Ausbeutung der Sträflings-

arbeit entbrannten heftige Ressortkonflikte. Dabei gelang es dem Volkskommissariat für In-

nere Angelegenheiten (NKVD), zu einem der grössten «Arbeitgeber» in der Sowjetunion 

aufzusteigen. Mit seiner «Hauptverwaltung für Lager», die fortan unter dem berüchtigten 

Kürzel Gulag (Glavnoe Upravlenie Lagerej) bekannt wurde, schufen die Verantwortlichen 

einen immer weiter ausdifferenzierten Behördenapparat, der sich mit seinen weitreichenden 

Kompetenzen zu einem «Staat im Staat» entwickelte.15 

Als «erstes grosses Bauvorhaben der Lagerwirtschaft»16 und das «wunderlichste Bauwerk 

des 20. Jahrhunderts»17 erlangte der Weissmeer-Ostsee-Kanal (Belomorsko-Baltijskij Ktz-

MaZ/Belomorkanal) traurige Berühmtheit. Im September 1931 erging der Erlass, mit dem 

Kanalbau zu beginnen, obwohl die Vermessungs- und Erschliessungsarbeiten in der hydro-

logischen terra incognita des Hohen Nordens noch nicht abgeschlossen waren. 

14 Wittfogel, Orientalische Despotie [Fn. 4], S. 53. 
15 Zum Aufstieg des Gulag und zum Übergang zur massenhaften Nutzung der Häftlingsarbeit vgl. App-

lebaum, Gulag [Fn. 13], S. 81-95. – Dietrich Beyrau: Petrograd, 25. Oktober 1917. Die russische 

Revolution und der Aufstieg des Kommunismus. München 2001, S. 180-190. – Oleg Khlevniuk: The 

History of the Gulag. From Collectivization to the Great Terror. New Haven 2004, S. 9-53. 

16 Galina M. Ivanova: Der Gulag im totalitären System der Sowjetunion. Berlin 2001, S. 86. 
17 Alexander Solschenizyn: Der Archipel GULAG 2. Arbeit und Ausrottung, Seele und Stacheldraht. 

Reinbek 1978, S. 86. 
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Zwangsarbeiter bauen den Belomor-Kanal. Das Bild entstand im Auftrag des NKVD. 

Photograph wahrscheinlich Aleksandr Bulla. © Archiv Tomasz Kizny 
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Die neue Wassermagistrale, die schon in der ausgehenden Zarenzeit erörtert worden war, 

hatte eine Länge von 227 Kilometern. In einer unwirtlichen Gegend ohne Infra- und Sied-

lungsstrukturen mussten 49 Dämme und neunzehn Schleusen gebaut werden. Über Nacht 

entstanden grosse Lagerkomplexe, die sich schnell füllten. Die Zahl der Zwangsarbeiter, die 

hier ohne Baumaschinen, Eisen und Stahl mit einfachsten Mitteln in schwerer Handarbeit 

riesige Erdmassen bewegten und Hafen- und Schleusenanlagen errichteten, lässt sich auch 

heute kaum genauer bemessen. Sie lag, so die neuesten Angaben, zwischen 126’000 und 

170’000. Wenigstens 25’000 starben beim kräfteraubenden Arbeitseinsatz an Hunger, Ar-

beitsunfällen oder ansteckenden Krankheiten. Mehr als 10’000 gelang die Flucht.18 

Als der Weissmeer-Ostsee-Kanal im August 1933 fristgerecht für den Schiffsverkehr freige-

geben wurde, rechneten die Verantwortlichen aus, dass der Bau nur ein Viertel der zuvor 

kalkulierten Investitionssumme gekostet habe. Vom überstürzten Tempo, von der mangel-

haften Planung und den zahlreichen Problemen, die sich daraus ergeben hatten, wollte nie-

mand reden, zumal die stalinistischen Machthaber dank tätiger Mithilfe Maksim Gor’kijs 

und anderer Intellektueller den Kanalbau nicht nur als ehrgeiziges Wasserstrassenprojekt, 

sondern zugleich als gross angelegtes Umerziehungsprogramm von Kriminellen, «Parasiten» 

und «Schädlingen» propagandistisch in Szene setzten. Der dazu zusammengestellte und auch 

in Englisch publizierte Sammelband19, zu dem 36 bekannte sowjetische Schriftliteraten Texte 

beisteuerten, gilt heute als eindrucksvolles Zeugnis für den «bekennenden Terror»20 des sta-

linistischen Gewaltregimes und zugleich dafür, «wie totalitäre Gesellschaften Schriftsteller 

und Intellektuelle korrumpieren können».21 Er sollte die Öffentlichkeit im In- und Ausland 

beruhigen, die sich durch das brutale Schrittmass von Kollektivierung und Industrialisierung 

besorgt zeigte.22 

18 Zu diesen Zahlenangaben vgl. zuletzt Applebaum, Gulag [Fn. 13], S. 102-105. – Mikhail Morukov: 

The White Sea-Baltic Canal, in: Paul R. Gregory, Valery Lazarev (Hg.): The Economics of Forced 

Labor. The Soviet Gulag. Stanford 2003, S. 151-162. 
19 Belormorsko-baltijskij kanal imeni Stalina. Istorija stroitel’stva. Moskva 1934. Nachdruck Moskva 

1998. – Ins Englische übersetzt als Belomor. An Account of the Construction of the New Canal be-

tween the White Sea and the Baltic Sea. New York 1935. Nachdruck Westport/Conn. 1977. – Siehe 

dazu auch den Beitrag von Anne Hartmann in diesem Heft, S. 55-80. 
20 So der Begriff von Ehrhard Neubert. Hier zitiert nach Dietrich Beyrau: GULAG – die Lager und das 

Sowjetsystem, in: Sowi, 3/2000, S. 166-176, hier S. 174. 
21 Applebaum, Gulag [Fn. 13], S. 106. – Zur literarischen Umdeutung der Zwangsarbeit zur Erziehungs-

tat: Joachim Klein: Belomorkanal. Literatur und Propaganda in der Stalinzeit, in: Zeitschrift für Sla-

vische Philologie, 1/1995-6, S. 53-98. – Cynthia A. Ruder: Making History for Stalin. The Story of 

Belomor Canal. Gainesville 1998. – Dariusz Tolczyk: See No Evil: Literary Cover-Ups and Discov-

eries of the Soviet Camp Experience. New Haven, London 1999. – Sebastian Priess: Strafe und Text-

produktion. Apologetisches Bekenntnis und literarische Kompensation. Diskurse über Lagerhaft. 

Frankfurt/Main 2002. – Frank Westerman: Ingenieure der Seele. Schriftsteller unter Stalin – Eine 

Erkundungsreise. Berlin 2002, S. 61-82. 
22 Zum Bau des Weissmeer-Ostsee-Kanals und zur Lagergeschichte vgl. Applebaum, Gulag [Fn. 13], 

S. 99-109. – Nick Baron, Conflict and Complicity. The Expansion of the Karelian Gulag, 1923-1933, 

in: Cahiers du Monde Russe, 2-3-4/2001, S. 615-648. – Morukov, The White Sea-Baltic Canal [Fn. 

18], S. 151-162. – Christopher Joyce, The Gulag in Karelia: 1929 to 1941, in: Gregory, Lazarev, The 

Economics [Fn. 18], S. 163-188. – Khlevniuk, History [Fn. 15], S. 24-29, 35f» 333ff. – Stalinskie 

Strojki GULAGA, 1930-1953. Moskva 2005, S. 30-59. 
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Der Belomorkanal. Photomontage: Aleksandr Rodcenko. Erschienen in: SSSR na strojke, 12/1933. 
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Als Verkehrsweg blieb der Weissmeer-Ostsee-Kanal weit hinter den Erwartungen zurück. 

Seine Schleusenanlagen mussten in den folgenden Jahren wiederholt grundlegend ausgebes-

sert werden. Zudem wurde der Güterverkehr im Hohen Norden meist über den parallel ver-

laufenden Schienenweg abgewickelt, weil der Kanal mehr als die Hälfte des Jahres zugefro-

ren war. Und selbst während der kurzen Navigationsperiode passierten nur wenige Schiffe 

die Schleusen. «In Eile erkoren, blind geboren» – so spottete darum später Aleksandr Solže-

nicyn.23 In der menschenverachtenden und ökonomisch verzerrten Sicht der Machthaber 

hatte sich der Einsatz von Häftlingen beim Kanalbau dennoch als durchschlagender Erfolg 

erwiesen. Im Moskauer Kreml griff fortan eine Besessenheit von gewaltigen Bauvorhaben 

um sich, die von Zwangsarbeiterarmeen in Angriff genommen wurden. Besonders wasser-

wirtschaftliche Grossprojekte galten als «ein besonderes Privileg der Lagerwirtschaft»24 und 

beförderten massgeblich den Aufschwung des Gulag zum Wirtschaftsgiganten. 

Als zentraler Planungsstab kam dabei der hydrotechnischen Projektierungs- und Erschlies-

sungsagentur in Moskau grosse Bedeutung zu. Ihre Geschichte begann 1930, als in einer 

Gasse hinter der Grossen Lubjanka inhaftierte Ingenieure und andere Fachleute in einem 

besonderen Konstruktionsbüro (saraga) zusammengeführt wurden, um die erforderlichen 

Planungsarbeiten für den Bau des Weissmeer-Ostsee-Kanals unter Anleitung und strenger 

Bewachung auszuführen. Nachdem durch diese Form intellektueller Zwangsarbeit eine 

Gruppe von Experten zueinandergefunden hatte, machten sich die Verantwortlichen daran, 

feste Strukturen zu etablieren. 1935 wurde das Konstruktionsbüro Teil des speziell geschaf-

fenen Bautrusts Volgostroj, dessen leitende Mitarbeiter als Offiziere des NKVD besondere 

Privilegien genossen. Als Unterabteilung des NKVD machte sich Volgostroj mit Projektie-

rungs- und Erschliessungsarbeiten für weitere Kanal- und Kraftwerkbauten bald einen Na-

men und stieg zum planenden Zentrum des hydrotechnischen Archipel Gulag auf.25 

Der «Bruder der Metro»: Der Moskva-Volga-Kanal, 1932-1937 

Als nächsten Hydrogiganten sahen die Planungen die Fertigstellung des Moskva-Volga-Ka-

nals vor. Die Bauarbeiten begannen im Herbst 1932 und zogen sich bis Ende 1937 hin. Die 

Länge der Wassermagistrale, die Moskau als Herz des Sowjetlandes in das Netz der Schif-

fahrtswege integrierte, betrug 128 Kilometer. Mit dem Kanal wurden zwei grosse Stauseen  

23 Solschenizyn, Archipel GULAG 2 [Fn. 17], S. 95. Zur Unrentabilität des Kanalbaus vgl. auch die 

später Stalin übermittelte kritische wirtschaftliche Bestandsaufnahme, in: Aleksandr Kokurin, Jurij 

Morukov: GULAG, Struktura i kadry. Stat’ja dvadcat’, in: Svobodnaja Mysl’, 6/2001, S. 101-125, 

hier S. 122-125. – Applebaum, Gulag [Fn. 13], S. 109. – Khlevniuk, History [Fn. 15], S. 335. 

24 Ivanova, Gulag [Fn. 16], S. 87. 
25 Gulag 1918-1960. Moskva 2000, S. 712f., 767ff. – Ivanova, Gulag [Fn. 16], S. 15 8. – Solschenizyn, 

Archipel GULAG 2 [Fn. 17], S. 81f. – Boris Komarow: Das grosse Sterben am Baikalsee. Der ge-

heime Bericht eines hohen Funktionärs über die Umweltkrise der Sowjetunion. Reinbek 1979,  

S. 82ff. 
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angelegt, um die Hauptstadt mit ihrer sprunghaft wachsenden Einwohnerzahl besser mit 

Trinkwasser zu versorgen. Im engen Zusammenhang mit dem Kanal stand der Bau des ersten 

Flusskraftwerks an der Volga bei Ivan’kovo, dessen Stausee bald als «Moskauer Meer» be-

kannt wurde. Für die aufwendigen Bauarbeiten richteten die zuständigen NKVD-Stellen in 

der Kleinstadt Dmitrov einen riesigen Lagerkomplex ein. In den Jahren 1935 und 1936 zählte 

das sogenannte Dmitlag zwischen 180’000 und 196’000 Insassen. Darunter waren 15’000 

bis 20’000 Häftlinge aus der Ukraine, deren Verhaftung und Deportation der damalige 

NKVD-Chef Genrich Jagoda 1934 speziell angeordnet hatte, um den wachsenden Arbeits-

kräftebedarf zu decken.26 

Der Moskva-Volga-Kanal galt als «Bruder der Metro»27 und damit als wichtiger Teil des 

«Generalplans», durch den das «neue Moskau» entstehen sollte, um als «Schaufenster» des 

ersten sozialistischen Staats auf Erden die Weltöffentlichkeit von der Überlegenheit der sta-

linistischen Gesellschafts- und Wirtschaftsordnung zu überzeugen. Deshalb legten die Par-

teiführer, die Bauleiter und die zuständigen Planer viel Wert auf die prunkvolle Ausgestal-

tung der Hafen- und Schleusenanlagen. Sie erhoben den vollmundigen Anspruch, «die gross-

artige Schönheit der klassischen Kunst im Verein mit dem ideologischen Reichtum unserer 

Zeit»28 zum Ausdruck zu bringen. Dementsprechend bedienten sie sich hemmungslos aus der 

Schatzkammer der Architektur und imitierten glanzvolle Bauten. So war die 150 Meter lange 

Hauptfassade am Recnoj Vokzal (Flusshafen) dem Dogenpalast in Venedig nachempfunden. 

Die Schleusen schmückten pompöse neoklassizistische Türme, in die Schiffsrümpfe einge-

lassen waren, wie man es von St. Petersburg kannte. Vor der Schleuse Nr. 3 zog die Nach-

bildung einer Karaveile die Blicke auf sich, mit der Kolumbus Amerika entdeckt hatte, um 

so die stalinistischen Pläne zur Umgestaltung der Natur in die Ahnenreihe herausragender 

Errungenschaften der Menschheitsgeschichte zu stellen. Gross in Szene gesetzt wurde die 

neue Wassermagistrale 1938 in dem populären stalinistischen Musicalfilm Volga-Volga. In 

dessen Schlussszene diente der Recnoj Vokzal mit seiner Triumpharchitektur als eindrucks-

volle Kulisse und erlangte so als eines der neuen Markenzeichen des zur Weltmetropole auf-

gestiegenen Moskau grosse Berühmtheit.29 

«Die Volga fliesst in den Kommunismus»: 
Das Projekt der «Grossen Volga», 1937-1942 

Von 1937 bis 1942 stellte ein Heer von bis zu 88’000 Zwangsarbeitern, die im Lagerkomplex 

Volgolag zusammengezogen worden waren, bei Uglic und Rybinsk am Oberlauf der Volga 

zwei weitere Flusskraftwerke fertig. Sie trugen zur Stromversorgung Moskaus bei. Aller-

dings zog sich die vollständige Inbetriebnahme wegen des beginnenden Weltkriegs bis 1947 

26 Solschenizyn, Archipel GULAG 2 [Fn. 17], S. 96-111. – Stalinskie Strojki GULAGA [Fn. 22],  

S. 59-102 u. 523. – Khlevniuk, History [Fn. 15], S. 86, 111-119 u. 338f. 
27 Aleksandr Kokurin, Nikita Petrov: GULAG: Struktura i kadry. Stat’ja cetvertaja (Dmitlag), in: 

Svobodnaja Mysl’, 12/1999, S. 94-111, hier S. 109. 
28 Harald Bodenschatz u.a.: Städtebau im Schatten Stalins. Die internationale Suche nach der sozialis-

tischen Stadt in der Sowjetunion 1929-1935. Berlin 2003, S. 358, Anm. 222. 
29 Ebd., S. 260ff. – Andrei Lebed, Boris Yakovlev: Soviet Waterways. The Development of the Inland 

Navigation System in the USSR. München 1956, S. 71-77. Ausführlich zur Kanalarchitektur vgl. den 

Jubelband: Architektura Kanala Moskva-Volga. Moskva 1939. 
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hin.30 Dabei handelte es sich um die ersten realisierten Vorhaben des 1934 vorgelegten Pro-

jekts der «grossen Volga».31 Unter dem Slogan «Die Volga fliesst in den Kommunismus» 

sah es die Umwandlung des gesamten Flusslaufs in eine Kraftwerkskaskade und in eine 

Treppe von riesigen «künstlichen Meeren» vor, um die Energievorräte des mächtigen russi-

schen Stroms umfassend zu erschliessen, auf diesem wichtigen Verkehrsweg, der durch Ka-

näle mit anderen Wasserstrassen verbunden war, grosse Schiffe zum Einsatz zu bringen und 

mit dem Wasser der riesigen Stauseen trockene Steppengebiete in fruchtbares Acker-, Gar-

ten- und Weideland zu verwandeln.32 

Das ehrgeizige Projekt der «grossen Volga» erschien seinen Protagonisten als Allheilmittel 

für zahlreiche drängende Probleme der Zeit. Die Verbindung wasserbaulicher Grossprojekte 

zu einem Perspektivplan und das fortan die sowjetische Hydroenergetik dominierende Pla-

nungsprinzip der «Kaskaden» und «Staustufen» versprach, durch die «komplexe Nutzung» 

der Wasserressourcen im Herzen des Sowjetlandes ein grossräumiges «geoengineering» zu 

ermöglichen. In den Fachpublikationen und Propagandaschriften war vollmundig die Rede 

von der «sozialistischen Rekonstruktion des Volga-Kaspi-Gebiets». Selbst ausländische Be-

obachter meinten bewundernd, die Pläne seien geeignet, 

eine weitgehende Neuordnung der osteuropäischen Wirtschaftsgebiete herbeizu-

führen [...] In dem Streben der Menschheit nach Ausgestaltung ihrer Naturräume 

wird das Projekt der Grossen Volga zum bisher grössten Beispiel.33 

Zwar waren sich alle Experten und Planer einig, dass die «Rekonstruktion» der Volga eine 

volkswirtschaftliche Aufgabe oberster politischer Priorität sei. Zu den Kanal- und Kraftwerk-

bauten lagen aber konkurrierende Entwürfe vor. Mehrere Planungsagenturen rangen damals 

um die Führungsrolle im aufstrebenden hydrotechnischen Bauwesen. Als Generalmajor Ser-

gej Zuk von Volgostroj den Parteioberen im Sommer 1937 seine «besondere Meinung» zu-

kommen liess, gerieten die führenden Ingenieure und Experten der anderen Projektierungs-

büros in das Räderwerk des Grossen Terrors. Der NKVD erhob Anspruch auf die Realisie-

rung weiterer grandioser Vorhaben, um seine Stellung als expandierendes Bauimperium zu 

festigen.34 

30 Sistema ispravitel’no-trudovych lagerej [Fn. 12], S. 190f. – Gulag 1918-1960 [Fn. 23], S. 712f., 767ff. 

– Fedor Ja. Nesteruk: Razvitie gidroènergetiki SSSR. Moskva 1963, S. 93-96. – Rybinskoe vodochra-

nilisce i ego zizni. Leningrad 1972, S. 17ff. 
31 Schema rekonstrukcii Volgi. Moskva 1934. 
32 Lebed, Yakovlev, Waterways [Fn. 29], S. 69ff., 78-96. – S.V. Bernstejn-Kogan: Volgo-Don. Istoriko-

geograficeskij ocerk. Moskva 1954, S. 155-160. – Karl A. Pohl: Das Problem der «Grossen Wolga», 

in: OSTEUROPA, 7/1934, S. 410-421. – Alfred Zimm: Der Plan der Grossen Wolga – Projekt und 

Wirklichkeit, in: Zeitschrift für den Erdkundeunterricht, 2/1957, S. 289-298. 

33 Erich Thiel: Das Projekt der Grossen Wolga, in: Zeitschrift für Raumforschung, 2/1950, S. 362-371, 

S. 363, 371. 
34 Gidrotechnika i ékologija anticnogo mira – Volga do 1930-ch godov. Moskva 1990, S. 143f. –  

B.E. Sproge: Zapiski inzenera. Moskva 1999, S. 432-485. 
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Der Belomorkanal. Photomontage: Aleksandr Rodcenko. Erschienen in: SSSR na strojke, 12/1933. 
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Die hydrotechnische Abteilung des Gulag übernahm fortan die Verantwortung für das Kujby-

sever Kraftwerk. Seine bis Mitte der 1940er Jahre geplante Fertigstellung versprach, den Mit-

tellauf der Volga grundlegend umzugestalten.35 Zugleich sollte der Bau des Volga-Don-Ka-

nals in Angriff genommen werden, um die beiden grossen zentralrussischen Flüsse durch 

eine Wassermagistrale zu verbinden und endlich einen Traum wahr werden zu lassen, den 

schon Peter der Grosse erfolglos zu verwirklichen versuchte hatte.36 Angesichts des herauf-

ziehenden Zweiten Weltkriegs und der forcierten Förderung der Rüstungsindustrie sah sich 

die Sowjetregierung jedoch 1940 dazu gezwungen, die Bauarbeiten aufzuschieben. Die un-

weit der neuen Grossbaustellen eingerichteten Zwangsarbeitslager mussten genauso wie die 

ins Leben gerufenen Bauorganisationen aufgelöst werden.37 

 

Das Flaggschiff «Iosif Stalin» passiert anlässlich der Einweihung des Volga-Don-Kanals am 27. Juli 

1952 die erste Schleuse. Ogonek, 32/1952, Titelblatt. Photo: D. Val’termanc. 

35 Der damals weltgrösste Hydrogigant hatte in Form eines eindrucksvollen Modells 1939 auf der New 

Yorker Weltausstellung «The World of Tomorrow» auch international grosse Aufmerksamkeit er-

regt; vgl. Anthony Swift: The Soviet World of Tomorrow at the New York World's Fair, 1939, in: 

Russian Review, 3/1998, S. 364-379, hier S. 369f., 373f. 
36 Zur Geschichte des Kanalprojekts vgl. ausführlich Bernstejn-Kogan, Volgo-Don [Fn. 32]. 
37 Staatsarchiv der Russländischen Föderation, Fond 5446, Findbuch 81b, Akte 6645, Blatt 40. Fortan 

wird das Staatsarchiv mit dem international üblichen Kürzel GARF [Gosudarstvennyj Archiv Ros-

sijskoj Federacii] angeführt und die Fundstelle des zitierten Dokuments wie folgt angegeben: 

5446/8lb/6645, 40. – Vgl. ferner GARF, 5446/8lb/6691, 5-6 u. 28; ebd., 9401/2/269, 69. – Gulag 

1918-1960 [Fn. 25], S. 771. – Lebed, Yakovlev, Waterways [Fn. 29], S. 94. – Khlevniuk, History of 

the Gulag [Fn. 15], S. 336. 
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Höhepunkt und Ende des hydrotechnischen Archipel Gulag:  
Die «Stalinschen Grossbauten des Kommunismus66, 1948-1958 

Nach 1945 brauchte es mehrere Jahre des Wiederaufbaus, bis die Trümmerlandschaften des 

Krieges allmählich den Traumlandschaften des heraufziehenden Kommunismus wichen. An-

gesichts eines akuten Strommangels in wichtigen Wirtschaftsregionen, des dringenden Be-

darfs an einem erfolgversprechenden Agrarprogramm und der drückenden Engpässe im 

Transportwesen gaben sich die Fürsprecher gigantischer Kanal- und Kraftwerkbauten ganz 

der von ihnen unentwegt postulierten «Dreieinigkeit von Schiffbarmachung, Elektrifizierung 

und Bewässerung» hin.38 Sie priesen ihre Projekte als volkswirtschaftliche Allheilmittel, um 

ein für allemal die drängenden Probleme zu lösen, die sich aus Unterentwicklung, Knappheit 

und Unkontrollierbarkeit ergaben. Nachdem hinter den Kulissen der Macht die Weichen für 

die erneute Inangriffnahme von Hydrogiganten gestellt worden waren, erklärte die Moskauer 

Führung 1948 und 1949 zuerst den Volga-Don-Kanal und anschliessend das Kujbysever 

Volga-Kraftwerk zu «erstrangigen» Vorhaben, die zu den propagandistisch damals gross in 

Szene gesetzten «Stalinschen Grossbauten des Kommunismus» zählten. 

In der neu verkündeten «Epoche des Schöpfertums»39 verschmolzen Technik- und Führerkult 

miteinander und erfüllten damit ein wichtiges Kriterium von Wittfogels Theorie der hydrau-

lischen Gesellschaft.40 In seiner Begeisterung für grandiose Kanalund Kraftwerkbauten nahm 

Stalin nur zu gern das prometheische Ethos für sich in Anspruch und liess sich deshalb die 

Urheberschaft an den beeindruckenden Projekten zuschreiben. Während der Parteiführer in 

seiner Verewigungslogik den Technikkult nutzte, um mit den «Grossbauten des Kommunis-

mus» eine unübersehbare Leuchtspur im Dunkel der Geschichte zu hinterlassen, fungierte 

die alles überstrahlende Führergestalt ihrerseits als Bedeutungsverstärker der neuen Plangi-

ganten. Sie war jene Instanz, in der sich das gesellschaftliche Energiepotential bündelte, um 

den technizistischen Illusionen den Glanz zu verleihen, in dessen Licht sich Experten sonnten 

und in dessen Schatten sie für ihre ehrgeizigen Vorhaben die notwendigen Investitionen mo-

bilisierten. 

Als die Elektrifizierung der Volga zur Chefsache erhoben wurde, profitierte davon vor allem 

das aus Volgostroj 1942 hervorgegangene Moskauer Projektierungs- und Erschliessungs-

institut Gidroproekt. Es überarbeitete die alten Pläne und stieg als privilegierte Behörde des 

NKVD in kurzer Zeit zur «grössten komplexen Projektierungsorganisation» der Sowjetunion 

auf, die sich als das Zentrum eines einflussreichen Wasserkartells in weitreichende Netz-

werke von Macht und Wissen positionierte.41 An den Ufern von Volga und Don mobilisierten  

38 Westerman, Ingenieure der Seele [Fn. 21], S. 107. 
39 V.D. Galaktionov: Der Wolga-Don-Schiffahrtskanal «W.I. Lenin». Moskau 1953, S. 7. 
40 Wittfogel hatte geschlussfolgert, dass die hydrotechnischen Bautätigkeiten dahin tendieren, «alle Ge-

walt in einem führenden Zentrum zu konzentrieren, nämlich in der Zentralregierung und letzten En-

des im Haupt dieser Regierung, dem Herrscher. In seiner Person vereinigten sich [...] die magischen 

Kräfte des Gemeinwesens.» Wittfogel: Orientalische Despotie [Fn. 4], S. 128. 

41 L.P. Michajlov, D.M. Jurinov: Gidroproektu – 50 let, in: Razvitie gidroénergetiki i gidrotechnices-

kogo stroitel'stva za 60 let. Moskva 1980, S. 7-20, hier S. 11. 
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die neu gegründeten Bautrusts von KujbysevGÈSstroj und Volgodonstroj Mensch und Mate-

rial, um in wenigen Monaten die Bauarbeiten auf den Weg zu bringen.42 

Infolge der massiven demographischen Kriegsverluste litt die sowjetische Volkswirtschaft 

unter einem akuten Arbeitskräftemangel. Deshalb liessen sich die neuen Grossbaustellen nur 

durch die Mobilisierung grosser Gruppen von Gulag-Häftlingen bevölkern. Dies war mög-

lich, weil seit dem Sommer 1947 «eine in ihren Massstäben beispiellose Kriminalisierung»43 

von Arbeitern, Kolchosbauern und Staatsbediensteten die Lager wieder gefüllt hatte. Hun-

derttausende waren wegen Alltagsvergehen – Mundraub, Diebstahl, Rowdytum, Amtsverge-

hen, mangelhafte Arbeitsdisziplin – nach dem drakonischen spätstalinistischen Strafrecht zu 

Haftstrafen verurteilt worden. Zudem hatten die Nachkriegsrepressionen gegen ausgewählte 

nationale Gruppen, die Armee, vormalige Kriegsgefangene und «Ostarbeiter» neue Kontin-

gente «politischer Gefangener» hinter Gitter und Stacheldraht gebracht. Zwischen 1948 und 

1953 erreichte der «Lager-Industrie-Komplex» als Schattenwelt der stalinistischen Industrie-

zivilisation seine grösste Ausdehnung. Über 2,5 Millionen Menschen fristeten damals in der 

Sowjetunion ein Leben als Zwangsarbeiter. Das entsprach etwa vier Prozent der arbeitsfähi-

gen Bevölkerung.44 In der hydraulischen Despotie des Spätstalinismus war der staatliche Ein-

schüchterungs- und Terrorapparat offensichtlich «kein Wachhund, den das Volk an der Kette 

hält, sondern ein Tiger, der frei umherschweift» und sich überall seine Opfer sucht.45 

Wie die Aufbauwerke des Sozialismus in den 1930er Jahren blieben die «Stalinschen Gross-

bauten des Kommunismus» auch in der zweiten Dekade des forcierten hydraulischen Bau-

wesens Strafkolonien des technischen Fortschritts. Während bekannte Sowjetschriftsteller 

den von einem Zwangsarbeiterheer gebauten Weissmeer-Ostsee-Kanal noch kollektiv als 

grossartige «Helden- und Erziehungstat» öffentlich in Szene gesetzt hatten, rühmten sich die 

Parteiführer bei den folgenden Grossbauten nicht mehr mit der «sozialen Pädagogik» der 

Lager- und Bauleiter. Zwar war für den Moskau-Volga-Kanal ein aufwendiges Folianten-

buch geplant, um der Propaganda von der «zweiten Geburt» der Häftlinge literarischen Aus-

druck zu verleihen. Das 1938 vorliegende 352seitige Manuskript wurde allerdings nicht ver-

öffentlicht, weil mehrere Autoren kurz zuvor als «Volksfeinde» verhaftet und erschossen 

worden waren.46 

Anfang der 1950er stellten die «Stalinschen Grossbauten des Kommunismus» ein Mediener-

eignis besonderen Rangs dar, über das die Sowjetpresse aufwendig berichtete. Mehrere be-

kannte Moskauer Journalisten lebten dauerhaft als Sonderkorrespondenten auf den Grossbau- 

42 Zu den wirtschaftspolitischen Debatten und der Inangriffnahme der «Stalinschen Grossbauten des 

Kommunismus» vgl. ausführlich Klaus Gestwa: Die «Stalinschen Grossbauten des Kommunismus». 

Technik- und Umweltgeschichte der Sowjetunion, 1948-1967 (Habilitationsschrift, Universität Tü-

bingen 2007), Kap. 3.1. 
43 Beyrau, Petrograd [Fn. 15], S. 195. 
44 Vgl. Applebaum, Gulag [Fn. 13], S. 485499. – Yoram Gorlizki, Oleg Khlevniuk: Cold Peace. Stalin 

and the Soviet Ruling Circle, 1945-1953. Oxford 2004, S. 124f. – Galina Ivanova: GULag und Sta-

linsche Repressionen nach dem Zweiten Weltkrieg, in: Berliner Debatte INITIAL, 1/1999, S. 102-

112. – Donald Filtzer: Soviet Workers and Late Stalinism. Labour and the Restoration of the Stalinist 

System after World War II. Cambridge 2002, S. 22-29. 
45 Wittfogel, Orientalische Despotie [Fn. 4], S. 188. 
46 Aleksandr Kokurin, Nikita Petrov: GULAG: Struktura i kadry. Stat’ja pjataja (Dmitlag), in: Svobod-

naja Mysl’, 1/2000, S. 108-123, hier S. 120. – Westerman, Ingenieure der Seele [Fn. 21], S. 177f. 
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stellen, um mit ihren mitreissenden Reportagen von den «sowjetischen Sensationen» die Le-

ser für den unbedingten Fortschrittskurs des Parteistaats zu gewinnen. Als einer der wenigen 

prominenten Sowjetliteraten besuchte Konstantin Paustovskij das Gebiet Stalingrad, um sich 

am Volga-Don-Kanal einen Eindruck vom Fortgang der Arbeiten zu machen. Er kam damit 

einer Bitte Stalins nach, der sich von ihm ein Buch über die neuen Plangiganten gewünscht 

hatte. Paustovskij erhielt für sein literarisches Engagement Geld und eine grössere Wohnung 

zugeteilt, was ihn nach der Geburt des zweiten Kindes aus einer familiären Notlage befreite. 

Wie die zahllosen Zeitungs- und Zeitschriftenartikel gingen auch seine Erzählungen zur Ge-

burt eines Meeres mit keinem Wort auf die Zwangsarbeiter ein. Sie berichteten nur von Frei-

willigen, die spontan auf Züge sprangen, um sich als Bauarbeiter verdient zu machen. Die 

mit den neuen Vorhaben beabsichtigten Repräsentations- und Mobilisierungseffekte hätten 

sich kaum erreichen lassen, wenn bekannt geworden wäre, dass nicht Enthusiasmus und Auf-

bruchstimmung, sondern Lagerhaft und Häftlingsarbeit die Grossbaustellen kennzeichneten. 

Die selbstgerechte Propaganda vom «Umschmieden» (perekovka) der Lagerinsassen er-

schien nicht mehr zeitgemäss. Stattdessen gab sich Paustovskij ganz seiner Faszination für 

die moderne Bautechnik und den unerbittlichen Kampf gegen die zerstörerischen Elemen-

tarkräfte hin.47 

Wie gross der Zynismus der Propagandaoffensive um die «Stalinschen Grossbauten des 

Kommunismus» gewesen war, zeigt sich darin, dass die Medienbosse die Brüder Zarikov als 

die Arbeitshelden der Grossbaustelle gross in den Blick rückten. Die ehemaligen Kolchos-

bauern, die sich zu Schlossern hatten ausbilden lassen, um bei der Montage der Hydrogene-

ratoren herausragende Leistungen zu vollbringen, gaben der Belegschaft in Kujbysev ein 

nachahmenswertes Beispiel und ein Gesicht. Die Tatsache, dass beide Häftlinge waren und 

Zwangsarbeit verrichteten, wurde der sowjetischen Öffentlichkeit vorenthalten.48 

Ein sorgfältig geschöntes Bild vom Arbeitsalltag, bei dem lächelnde und gut genährte Häft-

linge als enthusiastische Bestarbeiter auftraten, präsentierte auch der abendfüllende Doku-

mentarfilm Volga-Don. Uraufgeführt im Januar 1953 feierten ihn die Kritiker als «bedeuten-

den kreativen Sieg» und als «ein leuchtendes und aufregendes Dokument unserer Tage». 

Dem Regisseur Fedor Kišelev und dem Drehbuchautor Evgenij Rjabcikov sei es eindrucks-

voll gelungen «den weiten Atem unserer Zeit, die Grösse des Geistes und das Streben der 

Menschen der Stalinschen Epoche» einzufangen.49 Völlig ausgeblendet wurde in diesem Do-

kumentarfilm, dass der Bautrust Volgodonstroj über vier grosse Lagerkomplexe verfügte. 

Während der Jahre 1948-1953 erbrachten für diesen ersten «Stalinschen Grossbau» insge- 

47 Konstantin Paustovskij: Rozdenie moija, in: Znamja, 4/1952, S. 8-64, und 5/1952, S. 95-143. Die 

Erzählungen sind auch in Buchform veröffentlicht worden (Rozdenie morja. Moskva 1952). Auszüge 

daraus sind übersetzt in Konstantin Paustovskij: Von der Wolga zum Don, in: Sowjetliteratur, 1/1952, 

S. 145-162. – Auf seine Erzählungen zum Wolga-Don-Kanal schien Paustovskij nicht besonders stolz 

gewesen zu sein. Er verhinderte ihre Wiederauflage; vgl. die Recherchen in Westerman, Ingenieure 

der Seele [Fn. 19], S. 218-230. 
48 GARF, 9414/1/235, 193. 
49 Ju. Dobrjakov: Pervyj fil’m o Velikich Strojkach kommunizma, in: Iskusstvo Kino, 1/1953,  

S. 87-96, Zitate S. 87, 89, 96. 
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samt 236‘778 Häftlinge Arbeitsleistungen. Zur Hochzeit der Bauarbeiten im Januar 1952 

zählten die Verantwortlichen 118‘178 Zwangsarbeiter.50 

Mit Baubeginn des Volga-Kraftwerks in Kujbysev ging die Gründung des «Besserungsar-

beitslagers» Kuneevskij einher, das unweit der Grossbaustelle in der Kleinstadt Stavropol’ 

(1964 in Tol’jatti umbenannt) gelegen war. Die Zahl seiner Insassen stieg rasch und erreichte 

zu Beginn des Jahres 1953 schliesslich mit über 46’000 seinen Höchststand. Während andere 

Lagerkomplexe nach Stalins Tod und der ersten grossen Amnestie im Verlauf des Jahres 

1953 aufgelöst wurden, konnte KujbysevGÉSstroj weiterhin auf grosse Zwangsarbeiterkon-

tingente zurückgreifen, um die Bauarbeiten voranzutreiben. Im Lager Kuneevskij lebten in 

den folgenden drei Jahren weiter zwischen 32’000 und 46’000 Strafgefangene.51 Erst nach 

dem XX. Parteitag im August 1956 sank die Zahl der Häftlinge infolge neuer Massenentlas-

sungen merklich. Zu Beginn des Jahres 1957 beschäftigte die Grossbaustelle schon weniger 

als 20’000 Zwangsarbeiter und gegen Jahresende nur noch 11 688. Am 12. März 1958 wurde 

das Lager Kuneevskij aufgelöst und fünf Monate später das damals weltgrösste Flusskraft-

werk offiziell eingeweiht.52 Der Hydrogigant an der Volga war das letzte grandiose Bauvor-

haben, das vornehmlich Häftlinge fertiggestellt hatten. Es bildete damit sowohl einen weite-

ren Höhepunkt als auch das Ende des Gulag-Bauimperiums. 

Leben und Arbeiten im Lager 

Anders als in den Jahren des Zweiten Weltkriegs und der unmittelbaren Nachkriegszeit, als 

jeder vierte Lagerinsasse an Hunger, Krankheit und Erschöpfung verstarb und Hunderttau-

sende zu krank oder zu schwach waren, um Zwangsarbeit zu leisten, hatten sich seit Ende der 

1940er Jahre die Überlebenschancen im stalinistischen Zwangsarbeitssystem spürbar verbes-

sert.53 Die Lagerkomplexe des Kujbysever Kraftwerks und Volga-Don-Kanals waren keine 

«Todeslager». Die offizielle Sterberate lag hier deutlich unter dem Gulag-Durchschnitt. Pro 

Jahr verstarb von 200 Häftlingen nur noch einer.54 Nach der schwierigen Gründungsphase 

stabilisierten sich die Lebensverhältnisse im Lager und ermöglichten es den Zwangsarbei-

tern, sich halbwegs in einem weiterhin von Mängeln und Missständen geprägten Alltag zu-

recht zu finden. Im Verlauf des Jahres 1952 wohnten fast alle Insassen des Lagers Kuneevskij 

in festen Unterkünften und schliefen in ihrem eigenen Bett. Einige Baracken liessen es zwar 

an der notwendigen Sauberkeit missen. Insgesamt hatte die Hygiene jedoch ein Niveau er- 

50 Sistema ispravitel’no-trudovych lagerej [Fn. 12], S. 115f. – Stalinskie Strojki [Fn. 22], S. 121. 
51 Russisches Staatliches Wirtschaftsarchiv (fortan abgekürzt: RGAE), 7964/11/1321, 21; ebd., 1320, 

18. – GARF, 9414/1/724, 12-13 und 31-32. 
52 GARF, 9414/1/2448, 5. 
53 Die offiziellen Gulag-Statistiken zur Zahl der Sterbefälle sind ungenau. Viele Todesfälle wurden 

nicht registriert oder durch statistische Tricks hinausgerechnet. Hinzu kam, dass schwerkranke Häft-

linge oft vorzeitig entlassen wurden. Die Zahl der Lagerinsassen, die während oder infolge ihrer Haft 

in den Gulag-Lagern verstarben, wird sich deshalb niemals exakt ermitteln lassen. Sie war in jedem 

Fall deutlich höher, als dies die offiziellen Angaben glauben machen. Vgl. Galina Ivanova: Lager-

sondergerichte in der UdSSR (1945-1954), in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, 1/2005,  

S. 25-41, hier S. 3 8ff. – Applebaum, Gulag [Fn. 13], S. 619. 

54 GARF, 9414/1/168, 14-17; ebd., 1322, 3; ebd., 1344, 3; ebd., 1360, 3. 
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reicht, dass Tuberkulose und andere epidemische Krankheiten eingegrenzt werden konnten.55 

Besonders wichtig für den Gesundheitszustand der Häftlinge war die sich verbessernde Le-

bensmittelversorgung. In den Lagern des Volga-Don-Kanals erhöhte sich im Verlauf des Jah-

res 1949 der Nährwert der täglichen Häftlingsration um 212 Kalorien, für diejenigen, die gute 

Arbeitsleistungen erbrachten, nach offiziellen Angaben sogar um 342 Kalorien.56 Zur besse-

ren Ernährungssituation trug bei, dass die Lagerleitung den Häftlingen Möglichkeiten ein-

räumte, sich selbst zu versorgen. So gab sie im Frühjahr 1948 am Volga-Don-Kanal Netze 

aus und erlaubte den Lagerinsassen, damit auf Fischfang zu gehen.57 Zur gleichen Zeit be-

klagten sich umliegende Kolchosen darüber, dass die Lager einfach auf ihr Land zugriffen, 

um im grossen Stil Obst und Gemüse anzubauen und damit die Nahrung für die Häftlinge 

vitaminreicher zu gestalten.58 Darüber hinaus erhielten die Zwangsarbeiter seit Ende der 

1940er Jahre zunehmend mehr Pakete von Verwandten und Bekannten. Allein für das Jahr 

1949 ging die Gulag-Administration davon aus, dass den Insassen der «Besserungsarbeitsla-

ger und – kolonien» insgesamt elf Millionen Pakete zugestellt wurden.59 Eine Untersuchung 

des Gesundheitszustands der Häftlinge des Lagers Nizne-Donskij im September 1952 ergab 

deshalb, dass 86 Prozent der Strafgefangenen in die «erste Kategorie» eingestuft wurden und 

damit jegliche Form von Zwangsarbeit, auch körperlich anstrengender, leisten konnten.60 

Die Sorge um das Wohlergehen der Häftlinge entsprang nicht humanitärem Denken, sondern 

erklärte sich damit, dass «merkantile Aspekte des Umgangs mit den Insassen»61 immer stär-

ker zu Geltung kamen. Der Produktivität der Häftlingsarbeit und der Profitabilität der Lager-

wirtschaft war schon vor Beginn des Zweiten Weltkriegs von der neuen Gulag-Administra-

tion wachsende Bedeutung zugemessen worden. Die Zeit, in der sich Häftlinge mit Schaufel, 

Spitzhacke und Schubkarre abschinden und simple «Sklavenarbeit» verrichten mussten, 

schien vorüber.62 Anders als beim Kanalbau während der 1930er Jahre kamen bei den «Sta-

linschen Grossbauten des Kommunismus» grosse Baumaschinen zum Einsatz. Voller Stolz 

wiesen die Lager- und Gulag-Leiter 1950 darauf hin, dass der für die Fertigstellung des 

Volga-Don-Kanals zuständige Bautrusts dank der zahllosen Bagger, Kräne, Bulldozer und 

Kipplader weniger als die Hälfte der Arbeiter benötige, die den Moskau-Volga-Kanal errich-

tet hätten.63 

55 Zur Verbesserung der Lebensumstände im Lager Kuneevskij vgl. die Berichte in GARF 

9414/1/457, 84-92 u. 202-205. 
56 GARF, 9414/1/1312, 182-184. – GARF, 5446/53/4957, 35-36. 
57 GARF, 9417/1/2, 19. 
58 GARF, 9417/1/1, 126. 
59 GARF, 9401/2/269 (Teil 1), 61. 
60 GARF, 9414/1/568, 138-139. 
61 Beyrau, GULAG [Fn. 20], S. 169. 
62 Ausführlich Khlevniuk, History of the Gulag [Fn. 15], S. 186-286. 
63 GARF, 9401/2/269 (Teil 2), 11, 67. – Ékonomika Gulaga. Istorija Stalinskogo Gulaga, Tom 3. Mos-

kva 2004, S. 36. Beim Bau des Wolga-Don-Kanals kamen 1952 nach offiziellen Angaben 350 Bag-

ger, 900 Schrapper und 300 Bulldozer zum Einsatz. Vgl. Bernstejn-Kogan, Volgo-Don [Fn. 32], S. 

212. Auf dem Höhepunkt der Bauarbeiten in Kujbysev zählte man drei Jahre später 222 Bagger, 40  
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Die Technisierung der Häftlingsarbeit setzte voraus, dass Lagerinsassen, die über eine Fach-

ausbildung und langjährige Arbeitserfahrungen verfügten, auf den Baustellen ihren Berufen 

nachgingen. Angesichts der Vielzahl der zu besetzenden Leitungs- und Facharbeiterposten 

konnte auf ihre Kompetenz und ihr Wissen nicht verzichtet werden. Allein beim Bau des 

Volga-Don-Kanals fehlten Mitte des Jahres 1949 mehr als 7’000 Ingenieure, Techniker und 

qualifizierte Arbeiter.64 Das Innenministerium verfügte darum, dass die einzelnen Lager Lis-

ten führen sollten, die alle inhaftierten Experten und qualifizierten Arbeiter verzeichneten. 

So hoffte die Moskauer Gulag-Zentrale an die notwendigen Informationen zu kommen, um 

die für die «Grossbauten des Kommunismus» dringend benötigten Fachleute mobilisieren 

und aus den unterschiedlichen Lagern zusammenziehen zu können.65 Im Dezember 1950 wa-

ren dem Lager Kuneevskij schon 1440 qualifizierte Häftlinge zugewiesen worden, darunter 

44 Ingenieure und 55 Techniker.66 Einen Monat später liess die zentrale Gulag-Administra-

tion ein weiteres Kontingent von 3’000 Fachleuten nach KujbysevGÉSstroj verlegen, darun-

ter 70 ausgebildete Ingenieure.67 

Der zielgerichtete Einsatz inhaftierter Fachleute in Führungsposten blieb nicht ohne Prob-

leme. Laut Richtlinien durften politische Häftlinge, die als «Konterrevolutionäre» verurteilt 

worden waren, generell nicht in wichtigen Verwaltungs- und Wirtschaftsfunktionen einge-

setzt werden. Unter diese Häftlingskategorie der politiki oder kontriki fielen allerdings zahl-

reiche Ingenieure und Fachkräfte. Beim Volga-Don-Kanal beklagten sich so 1949 freie Ar-

beiter darüber, dass sie auf den Bauplätzen gefährlichen «Konterrevolutionären» unterstellt 

seien, die als Ingenieure und Brigadiere über die Arbeitsorganisationen zu bestimmen hätten. 

Es könne nicht angehen, dass gefährliche «Volksfeinde» verdienten Parteimitgliedern vor-

schrieben, wie sie zu arbeiten hätten.68 Mit der Mechanisierung der Bau- und Montagearbei-

ten wurden zwangsläufig höhere Ansprüche an die Qualität der Zwangsarbeit gestellt. In je-

dem Lager gab es eine «Kultur- und Erziehungsabteilung» (kuLturno-vospiternaja cast), 

meist KVC abgekürzt und von den Häftlingen als «Abteilung Zuckerbrot»69 verhöhnt. Ihren 

Mitarbeitern oblag es nicht nur, die Insassen durch engagierte Propaganda- und Kulturakti-

vitäten für den Arbeitseinsatz zu motivieren. Sie sollten darüber hinaus die Strafgefangenen 

aus- und weiterbilden, um sie im Umgang mit modernen Baumaschinen zu schulen. Die Kul-

tur- und Propagandaarbeit, auf deren Inszenierung die Gulag-Bürokratie so viel Wert legte, 

stellte sich häufig aber als offizielle Fiktion heraus. Im September 1953 kam eine Untersu-

chungskommission für das Lager Kuneevskij zum erschreckenden Ergebnis, dass hier die 

politische Aufklärung auf der ganzen Linie versagt habe. Es sei zur «Ausbreitung fremder 

Ideologien, insbesondere religiöser Stimmungen, Aberglauben und Vorurteile» gekommen,  

Schrapper, 889 Bulldozer, 395 Kräne und über 3’000 Lastwagen. So die Angaben im Rechenschafts-

bericht (otcet) der Bauleitung in RGAE, 7854/2/1157, 29-39. 
64 GARF, 9414/3/65, 113. 
65 GARF, 9414/1/1005, 13; ebd., 1095, 1-2; ebd., 1308, 1-3 u. 45; ebd., 1314, 86-90; ebd., 1331,7. 
66 GARF, 9414/1/154, 6. 
67 GARF, 9414/1/495, 13. 
68 GARF, 9414/3/65, 111-112. 
69 Meinhard Stark: Frauen im Gulag. Alltag und Überleben 1936 bis 1956. München, Wien 2002,  

S. 179. 
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die bei vielen Häftlingen zu gefährlichen antisowjetischen Einstellungen geführt hätten.70 Ein 

Jahr später, als sich zahlreiche Lagerleiter in Moskau zu einer Konferenz trafen, um drin-

gende notwendige Reformen zu erörtern, zeichneten die zuständigen Experten ein ernüch-

terndes Bild von den Ausbildungsmassnahmen. Knapp 60 Prozent der Lagerinsassen seien 

weiter ohne jegliche Berufsausbildung und viele nicht einmal des Lesens und Schreibens 

kundig.71 Angesichts der fehlenden Fachkompetenzen gab es zahlreiche Probleme mit der 

Organisation der Zwangsarbeit. Unerfahrene Häftlinge erhielten die Verantwortung für mo-

derne Bagger, Kräne, Schweissgeräte und andere Geräte und Anlagen. Auf sich allein ge-

stellt, machten sie zwangsläufig Fehler bei der Bedienung und Wartung, so dass es zu extrem 

hohen Ausfallquoten kam. Die Maschinen- und Fuhrparks der Grossbaustellen verwandelten 

sich schnell in «Fahrzeugfriedhöfe».72 Der permanente Stillstand der Baumaschinen sowie 

die fehlende Mechanisierung wichtiger Arbeitsschritte machte es unumgänglich, dass zahl-

reiche Lagerinsassen weiterhin körperlich anstrengende Handarbeit verrichten mussten und 

sich dabei unnötig verausgabten.73 Wegen der «Unorganisiertheit» der Bau- und Montagear-

beiten erfüllten 1949 auf den Bauplätzen des Volga-Don-Kanals weniger als die Hälfte der 

Häftlinge die ihnen auferlegte Norm.74 

Das Ende des Gulag-Systems 

In den Dokumenten der Gulag-Administration fällt eine starke ökonomische Rhetorik auf, 

die vielfach die menschenverachtende Grausamkeit des Lagerlebens überdeckte. «Der Wirt-

schaftsjargon half den Lagerleitungen, alles zu rechtfertigen.»75 Zugleich war es das Primat 

der Profitabilität, das schliesslich das Gulag-System in eine schwere Krise stürzte. Im Innen-

ministerium gab es zahlreiche Stimmen, die schon im Herbst 1949 meinten, «dass sich der 

Gulag überlebt hat».76 Zwar legten die Verantwortlichen wiederholt Effizienzberechnungen 

und Kostenbilanzen vor, um Argumente für die Zwangsarbeit vorzutragen. Neben der Un-

vereinbarkeit des Grundkonzepts der Lagerwirtschaft mit qualifizierter Arbeit bereiteten aber 

vor allem die wachsenden Haushaltsprobleme den Partei- und Staatsführern grosse Sorgen. 

So überzog der dem Volga-Don-Kanal zugewiesene Lagerkomplex 1950 seinen Haushalt um 

mehr als 30 Prozent.77 Auch im Lager Kuneevskij waren die Ausgaben kaum mehr in den 

Griff zu bekommen, während die Einnahmen durch die geleistete Zwangsarbeit nur unwe- 

70 GARF 9414/1/1718, 26-29. Ähnlich das Fazit des zuständigen Staatsanwalts einige Monate zuvor 

in: GARF, 8131/32/1819, 195. 
71 GARF, 9414/1/204, 20 u. 23. – Ebd., 9401/2/451,1. 155-159. 
72 So die Beschreibung der Zustände auf der Kuj by sever Grossbaustelle in GARF, 5446/87/1232,  

20-21. 
73 GARF, 9414/1/457, 26; ebd., 9417/3/365, 39. Zu den Problemen und Planrückständen bei der Me-

chanisierung der Bauarbeiten vgl. den kritischen Bericht des Innenministeriums des Staatskomitees 

für das Bauwesen vom 19.3.1952 in: Ékonomika Gulaga [Fn. 63], S. 282f. 
74 GARF, 9417/3/68, 131; ebd., 192, 7. 
75 Applebaum, Gulag [Fn. 13], S. 304f. 
76 GARF, 9414/1/199, 94-98. – Gorlizki, Khlevniuk, Cold Peace [Fn. 44], S. 128, 130. – Aleksei 

Tikhonov: The End of the Gulag, in: Gregory, Lazarev, Economics of Forced Labor [Fn. 18],  

S. 67-74, hier S. 69f. 
77 GARF, 9414/3/207, 187. 
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sentlich anstiegen.78 Die Lagerleiter waren mit der geforderten «wirtschaftlichen Rechnungs-

führung» überfordert. 1952 erhielt der Gulag 2,4 Milliarden Rubel Zuschüsse aus dem Staats-

haushalt.79 Die Lagerwirtschaft war zu einem Unkostenfaktor geworden, der knappe Res-

sourcen absorbierte und damit ein immer grösseres Hindernis für die weitere Entwicklung 

darstellte. 

Um die Ausgaben zu senken und die Arbeitsproduktivität durch mehr Eigenverantwortung 

zu steigern, setzten sich bei den «Grossbauten des Kommunismus» die Bauleiter dafür ein, 

inhaftierte Fachkräfte zu entlassen und sie dazu zu verpflichten, sich bis zum Ablauf ihrer 

langjährigen Bewährungsfrist als Lohnarbeiter auf der Grossbaustelle zu verdingen.80 Lager-

sklaven wurden durch diese moderne Form der Schollen- und Arbeitspflicht zu Leibeigenen 

gemacht.81 Nach einem entsprechenden Erlass vom 28. Mai 1949 hatte die zuständige Staats-

anwaltschaft allein für das Lager Kalacevskij bei 1‘057 Spezialisten darüber zu entscheiden, 

sie auf Bewährung zur Arbeit am Volga-Don-Kanal zu entlassen.82 Im Mai 1950 sollte dann 

ein Kontingent von weiteren 5’000 Fachkräften folgen.83 Auf den Kraftwerkbaustellen in 

Kujbysev und Stalingrad erhielten Anfang 1951 knapp 6’000 Ingenieure, Techniker, Fachar-

beiter sowie Kranführer, Bagger- und Lastwagenfahrer ihre Freiheit unter Auflage zurück.84 

Die eingeleitete Umorientierung von Zwangs- auf Lohnarbeit führte dazu, dass bei den 

«Grossbauten des Kommunismus» das Kontingent nichtinhaftierter Arbeitskräfte schon vor 

dem Tod Stalins beständig zunahm. Beim Volga-Don-Kanal stieg ihre Zahl von 15‘397 im 

Januar 1950 auf 28‘470 im August 1951.85 Der riesige Bautrusts von KujbysevGÈSstroj be-

schäftigte im März 1953 schon 12‘513 Lohnarbeiter.86 

Nach Stalins Tod setzte die Partei- und Staatsführung die längst fälligen Reformen um. Im 

April 1953 liess sich die Einstellung aufwendiger Grossprojekte nicht mehr umgehen. Der 

Apparat des Innenministeriums wurde auf seine Kernaufgaben reduziert und das ausufernde 

Lagersystem drastisch verkleinert. 107 von 175 Lagern wurden geschlossen.87 Vieles verlief  

78 GARF, 9414/1/168, 1; ebd., 204, 26. Die Einnahmen der Zwangsarbeit ergaben sich daraus, dass den 

Lagern für die geleisteten Bau- und Montagearbeiten in ihrem Haushalt Einkünfte virtuell gutge-

schrieben wurden. 
79 GARF, 9414/1/2992, 31-38. – Ivanova, Gulag [Fn. 16], S. 106 u. 131ff. Trotz Massenamnestien und 

drastischen Verkleinerung der Lagerbevölkerung übertrafen 1953 die Ausgaben die Einnahmen wei-

terhin um 1,9 Milliarden Rubel. Gulag 1918-1960 [Fn. 25], S. 381. 
80 Vgl. allgemein zur Praxis der vorzeitigen Entlassung auf Bewährung bei fortbestehender Arbeits-

pflicht die Dokumente in: Ékonomika Gulaga [Fn. 63], S. 314-327. 
81 Gorlizki, Khlevniuk, Cold Peace [Fn. 44], S. 129. 
82 GARF, 8131/29/485, 107-109. 
83 GARF, 8131/29/485, 117 u. 125-129. – Aleksandr Kokurin, Jurij Morukov: GULAG, Struktura i 

kadry. Stat’ja dvadcat’ pervaja (Volgo-Don), in: Svobodnaja MysF, 7/2001, S. 97-118, hier S. 104. 

84 Ékonomika Gulaga [Fn. 63], S. 35f., 319. – Gorlizki, Khlevniuk, Cold Peace [Fn. 44], S. 128f. – 

Marta Craveri, Oleg Chlevnjuk: Krizis èkonomiki MVD (konec 1940-ch – 1950-e gody), in: Cahier 

du Monde Russe, 1/1995, S. 179-190, hier S. 185. 
85 Kokurin, Morukov: GULAG (Volgo-Don) [Fn. 83], S. 106, 109f. 
86 RGAE, 7964/11/1450, 6; ebd., 1452, 9. 
87 Ékonomika Gulaga [Fn. 63], S. 34f. 
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chaotisch, warf neue Probleme auf und musste anschliessend rückgängig gemacht werden.88 

Zwar gab es weitreichende Erleichterungen des Lagerregimes. Im «zerzausten Archipel»89 

wurde aber nichts Durchgreifendes unternommen, um die Qualitäts- und Rentabilitätsprob-

leme der Zwangsarbeit zu lösen.90 Der fortgesetzte Niedergang des «Lager-Industrie-Kom-

plexes» war kaum mehr aufzuhalten. 

Als eines der wenigen nicht eingestellten Bauvorhaben bot die Kujbysever Grossbaustelle 

ein Experimentierfeld, um zu überprüfen, ob sich massenhafte Häftlingsarbeit nicht doch ef-

fizient im Rahmen von Kanal- und Kraftwerkbauten organisieren liess. Als Mitglieder einer 

speziell eingerichteten Kommission im Januar 1956 die Verhältnisse vor Ort untersuchten, 

zeigten sie sich erschüttert darüber, dass sich der Lagerkomplex Kuneevskij als eine Brutstätte 

physischer Gewalt darstellte. Trotz eines ausgebauten Spitzel wesens gelang es den Wach-

leuten nicht, dem Terror und Rowdytum (chuliganstvd) im Lager beizukommen und dauer-

haft für Ordnung zu sorgen. Zur Kujbysever Grossbaustelle waren nicht nur zahlreiche Be-

rufsverbrecher verlegt worden, die sich zu Banden zusammengeschlossen hatten, um kollek-

tiv die Arbeit zu verweigern, grössere Protestaktionen anzuzetteln und systematisch gegen 

die Lagerordnung zu verstossen. Besonders gefürchtet waren auch tschetschenische, krimta-

tarische und kasachische Lagerinsassen, die sich in Landsmannschaften organisierten, um die 

Kontrolle über Mithäftlinge auszuüben und das Lagerleben auf ihre Weise zu gestalten.91 

Immer wieder kam es wegen nichtiger Anlässe zu offenem Bandenterror.92 

In der Umbruchsituation nach Stalins Tod, als zahlreiche Häftlinge entlassen und mehr als 

10’000 Nichtamnestierte aus anderen Lagern in Kuneevskij konzentriert wurden, drohte die 

Lagergesellschaft in einem Strudel von Blut und Terror unterzugehen. Frustriert darüber, 

nicht begnadigt worden zu sein, bekämpften sich die alteingesessenen und die neu verlegten 

Strafgefangenen im Sommer 1953 erbittert. Die Lagerordnung war faktisch ausser Kraft ge-

setzt. Auf den Bauplätzen gab es eklatante Planrückstände.93 Gegen Ende September herrsch-

te mehrere Wochen lang der Ausnahmezustand, nachdem die völlig überforderten Wachleute 

zwei Häftlinge erschossen hatten. Während der nun folgenden gewalttätigen Ausschreitun-

gen und Massenunruhen (massovye bezporjadki) gab es sieben Tote und eine Vielzahl von 

Schwerverletzten. Zahlreiche Lagerinsassen schrieben in dieser Zeit Beschwerdebriefe, in 

denen sie die Willkürherrschaft ihrer Mitgefangenen und der Wachleute heftigst beklagten.94 

88 Eine kritische Bilanz der Reformen zog Innenminister Kruglov schon im Januar 1955; vgl. seinen 

Bericht in GARF, 9414/1/233, 86-100 und 148-157. Ähnlich schon ein halbes Jahr vorher der Ab-

schlussbericht einer Untersuchungskommission in GARF, 9414/1/773, 41-55. 
89 Solschenizyn, Archipel GULAG 3 [Fn. 17], S. 505. 
90 Im Jahr 1956 erhielt der Gulag weitere Zuschüsse von 600 Millionen Rubel aus dem Staatshaushalt, 

um sein Defizit zu decken; Gulag, 1918-1960 [Fn. 25], S. 394. 
91 GARF, 9414/1/457, 184-193. Zur Bandenbildung vgl. auch GARF, 8131/32/1819, 193-195. 
92 GARF, 9414/1/457, 10-11 und 47-50; ebd., 495, 21-25 u. 76. – Vosstanija, bunty i zabastovki 

zakjlucennych. Istorija Stalinskogo GULaga. Tom 6. Moskva 2004, S. 263ff. 
93 GARF, 9414/1/204, 75-76. 
94 Die Umbruchkrise im Lager Kuneevskij während der zweiten Jahreshälfte von 1953 ist gut doku-

mentiert, weil sich eine speziell einberufene Untersuchungskommission über die Vorkommnisse, ihre 

Ursachen und Folgen genau informieren liess und einen ausführlichen Bericht dazu vorlegte; vgl. 

GARF, 9414/1/204, 28-29, 75-76; ebd., 565, 87-92, 140; ebd., 724, 3-4, 8, 12-14, 31-35, 42, 47-50, 

64-67; ebd., 817, 27, 68. 
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In den folgenden Jahren wurde Kuneevskij nicht mehr auf der Liste derjenigen Lager geführt, 

deren Betrieb durch Gewaltexzesse und Aufstände nachhaltig gestört war.95 Dennoch kehrte 

keineswegs Ruhe und Ordnung ein. Im Jahr 1956 gab es alarmierende Meldungen darüber, 

dass die kriminellen Aktivitäten der Schwerverbrecher und Banditen in der letzten 

Zeit immer besser organisiert worden sind und antisowjetische Prägung erhalten 

haben.96 

Berufsverbrecher arbeiteten Seite an Seite mit Lohnarbeitern und vergifteten mit ihrem «an-

tisozialen Verhalten» die Arbeitskultur. Das Lager erwies sich deshalb weniger als Resozia-

lisierungsagentur denn als Trainingscamp für Kriminelle, die sich hier den Verhaltenskodex 

der Verbrecherwelt aneigneten und immer mehr in das organisierte Banditenmilieu abglitten. 

Die Lagerfunktionäre und Wachleute hatten sich mit den Missständen arrangiert und profi-

tierten von einem schwunghaften Alkoholschmuggel.97 

Unter den gegebenen Umständen, so das kritische Fazit des neuen Innenministers Nikolaj 

Dudorov im April 1956, hätte das Lagersystem keinerlei Perspektive, zu einem rentablen 

Wirtschaftsbetrieb zu werden.98 Während gegen Ende der 1940er Jahre die einzelnen Mini-

sterien noch mit grossem Nachdruck auf die Zuweisung von Zwangsarbeitern gedrängt hat-

ten, weigerten sie sich nun vehement, Strafgefangene zu beschäftigen. Im Zeitalter der von 

den Moskauer Parteiführern 1954 ausgerufenen «wissenschaftlich-technischen Revolution» 

galt der Gulag zunehmend als «Zwangsjacke des Fortschritts»99 und stand offensichtlich 

«hilflos vor dem Wachstum der Produktivkräfte».100 

Ohne Erfolg hatte das Innenministerium versucht, für Häftlingskontingente ein neues Tätig-

keitsfeld im ostsibirischen Bratsk zu finden, wo an den Ufern der Angara der nächste Hyd-

rogigant aus dem Boden gestampft wurde. Das Ministerium für Kraftwerkbau lehnte dieses 

Anliegen energisch ab. Ihm kam der Komsomol zu Hilfe, der als Jugendverband der Partei 

die Patenschaft über dieses neue Prestigeobjekt übernommen hatte.101 Die Grossbaustelle an 

der Angara galt als «irdischer, sibirischer Sputnik»102 und neuer symbolträchtiger Bewäh-

rungsort der Sowjetjugend, die hier sowohl die Abkehr vom Stalinismus als auch die neue 

Aufbruchstimmung der Tauwetterperiode erfahren sollte. Die Präsenz von Zwangsarbeitern 

erschien deshalb als völlig unangemessen. Die «Grossbauten des Kommunismus» befreiten  

95  GARF, 9414/1/233, 3-8 u. 56-57. 
96  GARF, 9414/1/259, 10-1 lob und 117-120ob. 
97  GARF, 9414/1/235, 6 u. 150-152. – Ebd., 9414/1/233, 92; ebd., 3004, 11-12 u. 33. 
98  Zu Dudorov und seinen umstrittenen grundlegenden Reformvorschlägen vgl. GARF, 9414/1, 2439, 

95-120; ebd., 2440, 1-13; ebd., 235, 237-253 u. 278-305; ebd., 259, 117-120. – Gulag 1918-1960 

[Fn. 25], S. 182ff – Craveri, Chlevnjuk: Krizis èkonomiki MVD [Fn. 84], S. 188f. – Marc Elie: 

Khrushchev’s Gulag. Camps, Colonies and Prisons in the USSR, 1953-1964. Paper, präsentiert auf 

der Konferenz «The Thaw», Mai 2005 in Berkeley, S. 8-19. 
99  Gerhard Armanski: Maschinen des Terrors. Das Lager (KZ und GULAG) in der Moderne. Münster 

1993, S. 137. 
100 Ivanova, Gulag [Fn. 16], S. 128. 
101 GARF, 9414/1/2448, 66; RGAE, 7964/11/1976, 41. 
102 D. Gudkov: Pulsschlag des jungen Sibiriens, in: Sowjetunion heute, 11/1960, S. 6-17. 
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sich aus dem Würgegriff des Gulag-Systems. Damit verlor das stalinistische Wirtschafts- und 

Bauimperium seine volkswirtschaftliche Leitungsfunktion als Organisator der infrastruktu-

rellen und industriellen Erschliessung des Landes. 

Der hydrotechnische Archipel Gulag  
als die Quintessenz des stalinistischen Terrorstaats 

«Man spricht, wie man mir Nachricht gab,/Von keinem Graben, doch vom Grab.» So hatte 

es schon Johann Wolfgang Goethe in seinem Faust (2. Teil, 5. Akt) auf den Punkt gebracht, 

dass Raumgewinn und Welterschliessung schnell in Gewalt und Tod umschlagen. Als Boris 

Pasternak Ende der 1950er Jahre den Faust ins Russische übersetzte, fand Goethes kritische 

Reflexion über den aufklärerisch-technizistischen Fortschrittsglauben seine ungeteilte Auf-

merksamkeit. Pasternak sah die sowjetische Wirklichkeit in Fausts Plan vom Dammbau wi-

dergespiegelt, der allein der Lust entspringt, im Sieg über Natur und Mensch die eigene 

Macht zu geniessen. In seine Übersetzung schmuggelte er deshalb zum einen die Frage hin-

ein, ob «ein Kanal menschliche Opfer rechtfertigt». Zum anderen liess es sich Pasternak nicht 

nehmen, den Ingenieur in seinem titanischen Tatendrang als mächtiges, aber gottloses Werk-

zeug des Teufels zu geisseln.103 

Wittfogels ambitionierter Versuch, mittels einer «vergleichenden Untersuchung gesellschaft-

licher Grossformen [...]  (die) sozial-geschichtliche Position des Kommunismus»104 genauer 

zu bestimmen, stand ganz unter dem Einfluss des Zeitgeists der 1950er Jahre, die Sowjet-

union als «orientalische Despotie» zu diskreditieren und so aus der von Rationalität und Fort-

schritt, Demokratie und Moral geprägten europäischen Moderne hinauszudefinieren. Darum 

bot für Wittfogel «der Aufstieg der UdSSR den Erben der hydraulischen Gesellschaft eine 

neuartige Wahl». Er deutete den Sowjetkommunismus als «Russlands asiatische Restaura-

tion».105 Mittlerweile ist hinlänglich belegt, dass viele von Wittfogel angeführte hydraulische 

Kriterien auch auf die Geschichte westlicher Zivilisation zutreffen. Der Aufbau hydrotechni-

scher Infrastrukturen beschleunigte gleichfalls in demokratisch verfassten Gesellschaften die 

Entwicklung eines modernen Interventionsstaats und das Auswuchern des Bürokratismus.106 

Spätestens seit Wolfgang Sofskys bahnbrechender Arbeit hat sich zudem die Einsicht durch-

gesetzt, dass die zur «Ordnung des Terrors» eingerichtete Lagerwelt nicht als «Rückfall in 

die Barbarei» aus der modernen Zivilisation herausfällt, sondern «in die Geschichte der mo-

dernen Gesellschaft (gehört). Auf den Schlachtfeldern der Massenkriege wurde die Vernich-

tungskraft moderner Technik erprobt, in den Schlachthäusern der Konzentrationslager die 

Zerstörungsmacht moderner Organisation.»107 

103 Zu Pasternaks eigenwilliger und zeitkritischer Übersetzung des Faust vgl. Vladimir Markov: An 

Unnoticed Aspect of Pasternak’s Translations, in: Slavic Review, 3/1961, S. 503-508, hier S. 507f. 

104 Wittfogel, Orientalische Despotie [Fn. 4], S. 19f. 
105 Ebd., S. 33, 539, 542ff. 
106 Zum Forschungsstand Joachim Radkau: Natur und Macht. Eine Weltgeschichte der Umwelt. 

München 2000, S. 107-153. 
107 Wolfgang Sofsky: Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager. Frankfurt 52004, S. 315f. 
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Pasternaks zivilisationskritische Übersetzungsakrobatik zielte in eine ähnliche Richtung wie 

Wittfogels zeitgleiche Äusserungen über die hydraulische Despotie, die als erbarmungslose 

«Regierung mit der Peitsche» mit der Institutionalisierung des Terrors ihr enormes «Aneig-

nungspotential» entfaltete.108 Wie die grossen Bewässerungsanlagen in den orientalischen 

Zivilisationen vergangener Jahrhunderte waren die stalinistischen Kanal- und Kraftwerks-

bauten in Beton und Stahl gegossene Monumente eines keine Grenzen kennenden anthropo-

zentrischen Suprematismus. Sie brachten eindrucksvoll und überwältigend «die organisato-

rische und vereinheitlichende Macht» des «totalitären Überstaats» zum Ausdruck, der sich 

ungeachtet seiner «volksfeindlich(en) Substanz» in der propagandistischen Selbstinszenie-

rung nur zu gern dem «Mythos einer selbstlosen wohltätigen Despotie» hingab.109 Die Bau-

trusts und Planungsagenturen des Gulag-Systems wirkten dabei «als die organisatorischen 

und aneignenden Institutionen des hydraulischen Kerns».110 Die systematische, fast drei Jahr-

zehnte andauernde Nutzung von millionenfacher Häftlingsarbeit – darin eingeschlossen in-

tellektuelle Zwangsarbeit – führte dazu, dass die Befreiung aus dem Gefängnis der Natur, die 

mit den gigantischen Kanal- und Kraftwerkbauten erreicht werden sollte, mit der Errichtung 

einer ausufernden Lagerwirtschaft einherging.111 

Das in letzter Zeit in Mode gekommene Paradigma der «illiberalen Moderne» (illiberal mo-

dernity) hat der Sowjetunionforschung neue Möglichkeiten für komparative Studien er-

schlossen, um Denkbarrieren zu überwinden, die den Erkenntnishorizont lange Zeit eineng-

ten.112 Nun rücken vor allem die oft irritierende Gleichzeitigkeit von Totalitarismus und Mo-

derne und die unheilvollen Allianzen von Barbarei und Zivilisation ins Blickfeld. Diese kri-

tische Sicht auf das 20. Jahrhundert hat zur Folge, dass die Spezifik der Sowjetunion nun 

mehr darin erscheint, dass hier 

alle westlichen Ideen eine übertriebene, hyper-radikale Form annehmen, so dass 

sich der Westen einerseits anfangs für die Kompromisslosigkeit seiner russischen 

Parteigänger begeistert und sich andererseits nach Ablauf einer gewissen Zeit nicht 

genug über die zerstörerischen Folgen der jeweiligen Experimente wundern 

kann.113 

Auch wenn die «Grossbauten des Kommunismus» in zentralen Punkten dem Kernprogramm 

der Moderne verpflichtet waren, so führte ihre Verhaftung im unmenschlichen Gulag-System 

doch zweifellos dazu, dass der Unterschied Ost und West selbst «in der Epoche des heroi- 

108 Wittfogel, Orientalische Despotie [Fn. 4], S. 101, 184, 191. 
109 Ebd., S. 73, 18Iff. 
110 Ebd., S. 26. 
111 Es sei nachdrücklich darauf verwiesen, dass die Zwangsarbeit im stalinistischen Gulag nicht mit der 

Terrorarbeit im nationalsozialistischen KZ-System gleichgesetzt werden darf. Während die Gulag-
Administration ein starkes Interesse daran hatte, die Häftlinge bei Kräften zu halten, um ihre Ar-
beitskraft möglichst effizient ausbeuten zu können, zerstörte die Arbeit in den Konzentrationslagern 
systematisch die Lebenskraft der Insassen. «Die Ökonomie der KZs war eine Ökonomie der Ver-
schwendung menschlicher Arbeitskraft [...] Die Häftlinge arbeiteten nicht, um zu produzieren. Sie 
arbeiteten, um zu sterben.» Sofsky, Ordnung des Terrors [Fn. 107], S. 33. 

112 Michael David-Fox: Multiple Modernities vs. Neo-Traditionalism: On Recent Debates in 
Russian and Soviet History, in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, 4/2006, S. 5 35-555. 

113 Michail Ryklin: Räume des Jubels. Totalitarismus und Differenz. Frankfurt/Main 2003, S. 77. 
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schen Industrialismus und der Planlandschaft [...] grundlegend (ist)».114 

Zwar bemüht sich Kate Brown bei ihrem Vergleich zwischen den «verrasterten Leben» (grid-

ded lives) in Kazachstan und Montana, den Exzeptionalismus des stalinistischen Zwangsar-

beitssystems in einer Universalgeschichte der Moderne aufzulösen, indem sie die sowjetische 

«Partei» und die amerikanische «Company» als raumerschliessende monopolartige Macht-

apparate gleichsetzt, die Millionen von Menschen in ihrem engmaschigen «System» gefan-

gen hielten. Sie nivelliert die Unterschiede zwischen sowjetischen Lagerinsassen und ameri-

kanischen Siedlern, weil auch letzte nicht aus freiem Willen, sondern aus Not und Verzweif-

lung nach Montana übersiedelten, um fortan ihre Arbeitskraft ausbeuten zu lassen. Schliess-

lich geht Brown sogar so weit, die Zahl im Lager verstorbener Gulag-Häftlinge mit der ame-

rikanischer Arbeitnehmer zu vergleichen, die bei der Ausübung ihres Jobs das Leben verlo-

ren.115 Eine solche Sicht, die sowjetische und westliche Erfahrungen unter allen Umständen 

in einen gemeinsamen Referenzrahmen stellen will, provoziert komparative Exzesse, die 

wichtige Konturen verwischen, anstatt sie profilschärfer darzustellen. So aufschlussreich es 

ist, auf die «Verwandtschaft des Denkstils» hinzuweisen, so gefährlich ist es, von «fliessen-

den Übergängen» zwischen liberaler und illiberaler Moderne zu sprechen.116 

Mit Wittfogel sollte deshalb unbedingt näher darauf geschaut werden, dass im Stalinismus 

die einflussreichen «hydraulischen Funktionäre» ihre Managementfähigkeiten und Fachkom-

petenzen nicht mehr nur auf einzelne wasserbauwirtschaftliche Prestigeprojekte konzentrier-

ten, sondern sich als Wasserträger der Macht zunehmend der Moskauer Führung aufdrängten, 

um sich weitere Tätigkeitsgebiete zu erschliessen. Für den NKVD im Offizierrang tätige 

Hydroingenieure stiegen zu Chefplanern auf, denen bei der Ausarbeitung und Durchsetzung 

ehrgeiziger Erschliessungs- und Wirtschaftsprogramme eine massgebliche Rolle zufiel. Von 

den Methoden der Zusammenarbeit mit dem seit den 1930er Jahren aufstrebendem «Wasser-

kartell» wurde das Sowjetregime entscheidend geprägt. Es übertrug die dabei etablierten 

Steuerungs- und Herrschaftsformen auf Sphären, die weit über den hydraulischen Bereich 

hinausgingen.117 Das Gulag-System wirkte damit wie ein Treibhaus, in dem eine Wirtschafts- 

und Gewaltkultur herangezüchtet wurde, um von dort aus wie ein nicht einzukapselndes 

Krebsgeschwür den gesamten Gesellschaftskörper mit Brutalität, krimineller Energie und ei-

nem degenerierten Verantwortungsbewusstsein zu vergiften. Mit seinem Raubbau an 

menschlichen und natürlichen Ressourcen liess es unter Ausschaltung aller Gegenkräfte und 

Skepsis eine «ökonomische Abnormalität» und gesellschaftliche Amoralität zum Normalzu-

stand werden.118 Die Ausbreitung der schädlichen Lagerpraktiken jenseits des Stacheldrahts  

114 Karl Schlögel: Promenade in Jalta und andere Städtebilder. München 2001, S. 308f. 
115 Kate Brown: Gridded Lives. Why Kazakhstan and Montana Are Nearly the Same Place, in: Ameri-

can Historical Review, 1/2001, S. 17-48. 
116 So die Formulierungen bei Manfred Hildermeier: Einführende Bemerkungen, in: Geschichte und 

Gesellschaft, 1/2004, S. 5-9, hier S. 7. 
117 Zu dieser dynamischen Ausweitung organisatorischer Prinzipien vgl. allgemein Wittfogel, Orienta-

lische Despotie [Fn. 4], S. 53-71. 
118 Ivanova, Gulag [Fn. 16], S. 107, 132- Khlevniuk, History of the Gulag [Fn. 15], S. 333-339. 
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war der monströse Preis, den die gesamte Sowjetbevölkerung für die Etablierung und Expan-

sion des Stalinismus zu bezahlen hatte.119 

Auch wenn der Gulag seine eigenen Gesetze, seine eigenen Sitten, seine eigene Moral und 

sogar seine eigene Sprache hatte, so stellte er doch kein in sich abgeschlossenes soziales 

Paralleluniversum dar. Die Lagerwelt spiegelte vielmehr den allgemeinen Zustand der Sow-

jetgesellschaft wider. Der hydrotechnische Archipel Gulag war in vielem die «präziseste Ver-

körperung» und «Quintessenz» des stalinistischen Terrorstaats.120 Im «Jahrhundert der La-

ger»121 und des Staudammbaus hat der erste sozialistische Staat auf Erden zweifellos ein be-

sonders trauriges Kapitel der Geschichte geschrieben. 

119 Khlevniuk, History of the Gulag [Fn. 15], S. 344. Siehe dazu auch den Beitrag von Michail Ryklin 

in diesem Heft, S. 107-124. 
120 Ivanova, Gulag [Fn. 16], S. 191. – Applebaum, Gulag [Fn. 13], S. 25. 
121 Joel Kotek, Pierre Rigoulet: Das Jahrhundert der Lager. Gefangenschaft, Zwangsarbeit, Vernich-

tung. Berlin 2001. 



 

Ivan Panikarov 

Kolyma 

Daten und Fakten 

Mit ihrer räumlichen Dimension, der riesigen Zahl der Häftlinge und Toten und 
der extremen Härte der Haftbedingungen nimmt die Lagerregion an der Kolyma 
unter den «Inseln» des Gulag eine aussergewöhnliche Position ein. Um den 
wirtschaftlichen Erfolg des staatlichen Baukombinats Dafstroj zu sichern, wurde 

die Arbeitskraft der Häftlinge des Sevvostlag, des Besserungsarbeitslagers 
Nordost, seit Beginn der 1930er Jahre immer systematischer ausgebeutet. Die 
Folgen des politischen Terrors von 1937 waren bis an die Kolyma spürbar. 
Doch wilde Zahlenspekulationen in Lagerliteratur und Medien lassen den Op-
fern keine Gerechtigkeit widerfahren. Die Zahlen der Inhaftierten und Ermorde-
ten, die die Archive in Magadan seit Beginn der 1990er Jahre preisgeben, mö-
gen niedriger liegen als die zuvor kolportierten, sind dafür aber echte Zeugnisse 
der tragischen Realität der Kolyma. 

Die sowjetischen Straflager an der Kolyma bildeten allein wegen ihrer Dimension eine aus-

sergewöhnliche «Insel» im Archipel Gulag der 1930er-l 950er Jahre. Diese «Insel» bedeckte 

Mitte 1941 ein Zehntel, 1951 gar ein Siebtel des Staatsgebiets der UdSSR (2,3 bzw. 3 Milli-

onen qm2). Im äussersten Nordosten Russlands gelegen, erstreckte sie sich über das heutige 

Gebiet (oblast') Magadan, Cukotka, den nordöstlichen Teil Jakutiens und einen Teil der Re-

gionen (kraj) Chabarovsk und Primor’e.1 Bis Mitte der 1930er Jahre war der grösste Teil 

dieses Gebiets völlig unbewohnt und nicht erschlossen. Auch in der Folgezeit blieben viele 

Hochgebirgs- und Taigaregionen ein weisser Fleck auf der Landkarte. Bis heute gibt es hier 

Orte, auf die noch kein Mensch seinen Fuss gesetzt hat. 

Die meisten Einwohner Russlands – ganz zu schweigen von Ausländern – wissen nach wie 

vor sehr wenig über die Geschichte der Kolyma. Dies ist wohl auch der Grund dafür, dass in 

einheimischen wie ausländischen Medien immer noch eine Vielzahl von falschen, frei erfun-

denen Greuelmärchen, die aus dritter oder vierter Hand stammen, kursiert. Dies betrifft 

hauptsächlich die Zahl der Inhaftierten in den Lagern an der Kolyma. In Publikationen stösst 

man auf Angaben zwischen 2,5 und 5 Millionen, ja manchmal liegen sie sogar noch höher; 

die Anzahl derjenigen, die an der Kolyma erschossen wurden oder auf andere Art umkamen,  

Ivan Panikarov (1955), Direktor des Museums zum Gedenken an die Opfer politischer Repressionen, 

Jagodnoe, Gebiet Magadan, Vorsitzender der Gesellschaft «Suche nach unrechtmässig Repressierten» 

(Poisk nezakonno repressirovannych), Jagodnoe 
1 Vgl. Karte in Einschub II. 
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beziffern manche Autoren auf bis zu einer Million. Immer wieder behaupten Verfasser von 

Texten über die Kolyma, aber auch Vertreter der russländischen Behörden öffentlich, in den 

Lagern der UdSSR habe eine gezielte Vernichtung von Menschen stattgefunden. Eine solche 

Behauptung ist schon deshalb fragwürdig, weil man einen Menschen (bzw. Verbrecher) «ge-

zielt» auch an Ort und Stelle vernichten kann, ohne dass man ihn dafür 10’000 Kilometer an 

die Kolyma transportieren müsste, um ihn dort zu erschiessen. 

Den vielen im Umlauf befindlichen Fehlinformationen, um nicht zu sagen Lügen sollen im 

Folgenden wahrheitsgetreue, aus Archivdokumenten gewonnene Informationen gegenüber-

gestellt werden, die der inzwischen verstorbene Historiker Aleksandr Grigor’evic Kozlov im 

Staatlichen Archiv des Gebietes Magadan (Gosudarstvennyj archiv Magadanskoj oblasti), 

im Dokumentationszentrum des Gebietes Magadan (Centr chranenija sovremennoj doku-

mentacii Magadanskoj oblasti) sowie in einigen weiteren Archiven entdeckt und ausgewertet 

hat. Sein Buch Dal’stroj i Sevvostlag OGPU-NKVD SSSR v cifrach i dokumentach (Dal’stroj 

und Sevvostlag des OGPUNKVD2 der UdSSR in Zahlen und Dokumenten), das er zusammen 

mit Igor’ D. Bacaev verfasst hat,3 ist der Versuch, die harte und tragische Realität der Lager 

an der Kolyma wahrheitsgemäss darzustellen. Aus diesem 380 Seiten dicken Buch, das we-

gen seiner kleinen Auflage von 200 Exemplaren nur wenigen Interessierten zugänglich ist, 

sollen hier die meines Erachtens wichtigsten Aspekte herausgegriffen werden. Nicht zuletzt 

geht es darum, realistische Zahlen der in den Lagern an der Kolyma Inhaftierten bzw. derer, 

die dort zwischen 1932 und 1956 starben oder erschossen wurden, zu nennen. 

Das Industriekombinat Dal‘stroj und der Lagerkomplex Sevvostlag 

Die Bewohner der Kolyma-Region nennen das gesamte westlich und südlich des Gebiets 

Magadan gelegene Territorium materik («Festland, Kontinent»). Die ersten Lagerhäftlinge 

sprachen vom «grossen Land», weil die Lager an der Kolyma damals tatsächlich an eine 

Insel erinnerten, die man nur auf dem Seeweg erreichen konnte. Bis in die 1950er Jahre blieb 

dies die einzige Verkehrs Verbindung mit dem materik. Jahrelang war das Territorium des 

Staatlichen Unternehmens für Strassen- und Industriebau an der oberen Kolyma,4 kurz 

Dal’stroj,5 eine Art Staat im Staate, welcher der formalen Kontrolle durch die staatlichen 

Organe der benachbarten Region Fernost und der Autonomen Sowjetrepublik Jakutien  

2 OGPU-NKVD = Ob”edinennoe gosudarstvennoe politiceskoe upravlenie – Narodnyj komissariat 

vnutrennich del (Vereinigte Staatliche Politische Verwaltung – Volkskommissariat für Inneres): his-

torische Bezeichnungen der Behörde der UdSSR, in der Kompetenzen eines Innenministeriums mit 

denen von Staats-/Geheimpolizei gebündelt waren. 
3 Cast’ 1. 1931-1941. Severo-Vostocnyj kompleksnyj naucno-issledovatel’skij institut (SVKNII). 

Magadan 2002. 
4 Gosudarstvennyj trest po doroznomu i promyslennomu stroitel’stvu v rajonach Verchnej Kolymy. 

5 Das Baukombinat Darstroj wurde auf Beschluss des ZK der KPdSU vom 11.11.1931 sowie auf Be-

schluss Nr. 516 des Rates für Arbeit und Verteidigung vom 13.11.1931 geschaffen. Per Erlass Nr. 260 

des Rates der Volkskommissare der UdSSR vom 4.3.1938 wurde es in Bauhauptverwaltung für den 

Fernen Norden (Glavnoe upravlenie stroitel’stva Dal’nego Severa, GUSDS) umbenannt; die Abkür-

zung Dal’stroj wurde jedoch beibehalten. 
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(Jakutskaja ASSR) entzogen war. Sämtliche Beschlüsse über die Aktivitäten des Dal‘stroj 

wurden auf der Ebene des Zentralkomitees der KPdSU, des Rates der Volkskommissare, des 

Rates für Arbeit und Verteidigung (Sovet Truda i Oborony) und des NKVD gefällt und un-

terlagen der Geheimhaltung. Der Dal'stroj entwickelte sich zu einem riesigen, stark zentra-

lisierten industriellen Komplex. Seine Arbeitskräfte rekrutierten sich überwiegend aus Häft-

lingen des Sevvostlag (Severo-Vostocnyj ITL= Ispravitel'no-trudovoj lager'), des Besse-

rungsarbeitslagers Nord-Ost. Die Organisation des Sevvostlag regelte der OGPU-Befehl Nr. 

287s vom 1. April 1932. Es unterstand in Verwaltungs-, Wirtschafts- und Finanzfragen dem 

Direktor des Dal'stroj, der als Bevollmächtigter von Partei-, Exekutiv- und Polizei- bzw. 

Geheimdienstorganen die gesamte Macht an der Kolyma auf sich vereinte. 

Die Formen und Methoden der wirtschaftlichen Entwicklung der UdSSR insgesamt und spe-

ziell des Nordens des Landes wurden entscheidend durch die forcierte Zentralisierung der 

Macht, die Verflechtung des Parteiapparats mit den Strafvollzugsorganen sowie durch die 

Übertragung wirtschaftlicher Zuständigkeiten an OGPU bzw. NKVD geprägt. Eine Kom-

mission des Politbüros des ZK der KPdSU stellte am 15. Mai 1929 fest, dass 

wir erhebliche Schwierigkeiten bei der Gewinnung von Arbeitskräften für den 

Norden haben. Eine Konzentrierung vieler Tausender von Häftlingen wird uns hel-

fen, die wirtschaftliche Ausbeutung der natürlichen Ressourcen des Nordens vo-

ranzutreiben [. . .] mit einer Reihe von administrativen und wirtschaftlichen Mas-

snahmen zur Unterstützung entlassener Häftlinge können wir diese dazu bewegen, 

im Norden zu bleiben und dort die Randgebiete unseres Landes zu besiedeln [...].6 

Der Beschluss über die Gründung des Dal'stroj wurde vom Politbüro des ZK der KPdSU 

aufgrund von vielversprechenden Gutachten gefasst, die nach geologischen Probebohrungen 

und -Schürfungen Mitte der 1920er und Anfang der 1930er Jahre in der Kolyma-Region 

erstellt worden waren: 

Die geologischen Untersuchungen haben ergeben, dass die Goldvorkommen im 

Indigirka-7 und Kolymabecken mit über 20 Prozent Anteil an den gesamten be-

kannten Goldvorkommen der Erde zu den weltweit ergiebigsten gehörten. Die 

Zinnvorkommen zählten zu den reichsten der UdSSR [. . .].8 

1932-1933: Aufbauphase 

Die erste Gruppe von Häftlingen – mindestens 100 Mann – wurde Ende 1931 in Vladivostok 

für den Transport an die Kolyma zusammengestellt. Sie kam am 4. April 1932 auf der 

«Sachalin» zusammen mit frei angeheuerten Arbeitern des Dal'stroj sowie mit bewaffneten 

Wachverbänden in der Nagaev-Bucht bei Magadan an. Diese Häftlinge wurden im Wesent-

lichen als Dienstpersonal in verschiedenen Einrichtungen und Betrieben des Dal’stroj einge- 

6 Istoriceskij archiv, 4/1997, S. 145. 
7 Fluss in Nordostsibirien, 1726 km lang, mündet mit weitverzweigtem Delta in die Ostsibirische See. 

8 Gosudarstvennyj archiv Magadanskoj oblasti (GAMO), F. r-23ss. Op. 1. D. 48. L. 24. 
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setzt, etwa als Aufseher, Hausmeister, Stallknechte u.ä. Unter den ersten Häftlingen an der 

Kolyma waren ca. zehn für politische Vergehen verurteilte Bergbauspezialisten, die fast alle 

im Frühjahr 1932 zu den kleineren Goldlagerstätten Srednekan und Utinka transportiert wur-

den, welche 500 bis 600 Kilometer entfernt von der Nagaev-Bucht in der tiefsten Taiga lagen. 

Die übrigen Häftlinge blieben an der Nagaev-Bucht und errichteten dort Wohngebäude in 

Magadan, das zu jener Zeit entstand und wo Massen von Häftlingen erwartet wurden. 

Während der Monate 1932, in denen die Schiffahrt möglich war, gingen weitere Gefangenen-

transporte an die Kolyma ab. Für diese Transporte von Vladivostok, wo eigens ein Transit-

lager eingerichtet worden war, wurden Schiffe der fernöstlichen Seehandelsflotte eingesetzt. 

Insgesamt wurden 1932 mehr als 9’000 Häftlinge an die Kolyma geschickt, die offiziell als 

organizovannaja rabocaja gruppa (organisierte Arbeitsgruppe), orgrabsila (organisierte Ar-

beitskraft) oder rabsila (Arbeitskraft) bezeichnet wurden. Ihren Einsatz organisierte die Ab-

teilung für Arbeit und Rationalisierung des Dal’stroj. Die zuständige Unterabteilung bear-

beitete alle Anforderungen von Arbeitskräften und teilte die Häftlinge zum Einsatz bei den 

einzelnen Bauprojekten ein. Die Häftlinge hatten den Anordnungen ihres Vorarbeiters wi-

derspruchslos Folge zu leisten. Der Leiter der abkommandierten Arbeitstruppe (komandiro-

vka) hatte diesen aktiv zu unterstützen. Dieser Zustand war charakteristisch für Sommer und 

Herbst 1932 und entsprach nach Auffassung der Dal’stroj-Leitung dem Prinzip der einheit-

lichen Leitung sowie einem wirtschaftlich effektiven Arbeitskräfteeinsatz. 

Kategorien von Häftlingen und Arbeitern 

Die Art ihrer Tätigkeit brachte es mit sich, dass alle Häftlinge bei der Arbeit unbewacht 

waren und in der grossen Mehrzahl ausserhalb der Lager-Aussenposten lebten. Auf eine lü-

ckenlose Bewachung verzichtete man nicht nur, weil es an bewaffnetem Wachpersonal 

fehlte, sondern auch aufgrund dessen, dass die Häftlinge mehrheitlich keine Schwerverbre-

cher und nur zu geringen Freiheitsstrafen verurteilt waren und wegen ihrer Herkunft aus dem 

Arbeiter- oder bäuerlichen Milieu als «sozial nah» (social‘no blizkie) galten. Aus demselben 

Grunde konnten sie sogar in die bewaffneten Wachmannschaften aufgenommen oder Mitar-

beiter der Operativabteilungen und Untersuchungsbehörden des Sevvostlag werden. 

Unter den Häftlingen waren auch «qualifizierte Arbeitskräfte» (kvalificirovannaja rabocaja 

sila), d.h. Fachkräfte, die nach Art. 589 verurteilt waren und als «politische» Straftäter galten. 

«Politische» wurden in allen Abteilungen des Dal’stroj und des Sevvostlag eingesetzt. Oft 

übernahmen sie verantwortungsvolle Aufgaben oder Schlüsselpositionen, die Erfahrung und 

bestimmte Fähigkeiten voraussetzten. So wurde Ende 1932 der zuvor Repressionen ausge-

setzte «politische» Strafgefangene C.M. Kron Sektionsleiter in der Planungs- und Finanzab-

teilung des Dal’stroj, und zwei weitere «Politische», E.M. Rappoport und F.D. Micheev, 

stellvertretender Leiter der Versorgungsabteilung bzw. Oberarzt des Zentralkrankenhauses 

für Häftlinge. 

Im Sevvostlag inhaftierte Fachkräfte und einfache Bedienstete bekamen den gleichen Lohn 

wie freie Arbeiter des Dal’stroj. So erhielten Bergbauingenieure 650 Rubel, Vermessungs- 

9 Art. 58 des Strafgesetzbuches der RSFSR in der Fassung von 1926 (Staatsverbrechen). 
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techniker 400 Rubel, Baufacharbeiter 600 Rubel, Buchhalter 600 Rubel, Schriftführer 400 

Rubel, Rechnungsführer 350 Rubel, Büroangestellte 250 Rubel, Wachpersonal, Heizer und 

Kuriere zwischen 145 und 150 Rubel. Den Häftlingen wurde aber ein – nicht immer gleich-

bleibender – Teil ihres Lohns für «den Unterhalt im Lager» abgezogen. 

Haft- und Arbeitsbedingungen 

Der Arbeitstag dauerte acht bis zehn Stunden, wobei zwischen Sommer- und Wintermonaten 

unterschieden wurde. Diese Anordnung galt für alle Häftlinge, unabhängig von der Dauer 

ihrer Freiheitsstrafe und dem Artikel, nach dem sie verurteilt waren. Arbeitsfreie Wochen-

enden waren zwar theoretisch vorgesehen, wurden jedoch in der Regel mit der Begründung 

besonderer Umstände entweder aufgeschoben oder gar nicht gewährt. 

Die Normen für Essensrationen hingen vom Grad der Planerfüllung ab. 1932 wurden auf 

dem Gebiet des Dal’stroj vier solcher Normen eingeführt: Stossarbeiter erhielten pro Tag 

1‘200 Gramm Brot, die sogenannte Produktionsnorm (proizvodstvennaja norma) bestand 

aus 1’000 Gramm, die Basisnorm (osnovnaja norma) aus 800 Gramm, die Strafnorm (straf-

naja norma) aus 400 Gramm. Welche und wie viele Lebensmittel die Häftlinge erhielten, 

hing von der Versorgungslage ab, wobei sich die Lagerverwaltung und ihr Hilfspersonal – 

Häftlinge, die für Alltagsdelikte und kriminelle Straftaten verurteilt worden waren –, in der 

Regel nicht an die Normen hielten. 

Die Haftbedingungen in der Anfangsphase des Sevvostlag waren vergleichsweise «milde». 

Dafür ausschlaggebend waren die harten klimatischen Bedingungen an der Kolyma, die feh-

lende Erschliessung des Gebiets und die grosse räumliche Entfernung zu zentraleren Regio-

nen, die Fluchtversuche unmöglich erscheinen liess. Daher gab es zu diesem Zeitpunkt noch 

keine klar bezeichneten und von Stacheldraht und Wachtürmen umgebenen Lagerzonen, die 

von Wachen mit Hunden bewacht wurden. 

Als Anreiz zur Erhöhung der Arbeitsleistung wurde ein Anrechnungssystem eingeführt, nach 

dem Haftzeiten im Sevvostlag verkürzt und Häftlinge vorzeitig entlassen werden konnten. 

Zuständig für die Entscheidung über eine vorzeitige Haftentlassung war die Zentrale Attes-

tierungskommission der Verwaltung des Sevvostlag. 

Besiedelung der Kolyma-Region durch ehemalige Häftlinge 

Die Zeitung Vernyj put", das Organ der Sevvostlag-Verwaltung, spricht in ihrer ersten Aus-

gabe vom 22. Januar 1933 von einer Besiedelung der Region durch Häftlinge, deren Ziel 

zum einen das «Umschmieden» bzw. die «Umerziehung» (perekovka, perevospitanie) der-

selben und zum anderen die Erschliessung der Gebiete an der Kolyma war. Das Recht auf 

Ansiedlung erhielten Häftlinge, die mindestens ein Jahr, bei besonders guten Arbeitsleistun-

gen sechs Monate im Lager verbracht hatten. 

Wer sich an der Kolyma ansiedelte, sollte als freier Arbeiter in den Betrieben des Dal’stroj 

arbeiten und den vollen, seiner Tätigkeit entsprechenden Lohn bekommen. Diese ehemaligen 

Häftlinge durften ihre Familien an die Kolyma nachholen, wobei der Dal’stroj die Fahrtkos-

ten übernahm. Ausserdem erhielten sie ein nicht rückzahlungspflichtiges Darlehen für not-

wendige Anschaffungen. Alle Familienmitglieder wurden bei der Vergabe von Arbeitsplät- 
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zen und Kinder beim Zugang zu Schulen bevorzugt behandelt. Die damalige Kolonisierung 

der Region führte zur Gründung neuer Siedlungen; die ersten davon entstanden am Ochot-

skischen Meer. 

Lager- und Produktionsstatistik 

Die monatliche Produktionsnorm für Essensrationen sah 1933 pro Lagerhäftling 24 Kilo 

Brot, 2,7 Kilo Grütze, 6,5 Kilo Fisch, 1,3 Kilo Fleisch, 800 Gramm Zucker, 200 Gramm 

Pflanzenfett, 800 Gramm Trockenfrüchte, 300 Gramm Früchte und mindestens eine Dose 

Fleischkonserven vor. Freie Arbeiter des Dal’stroj erhielten 24 Kilo Brot, 2 Kilo Grütze, 

7 Kilo Fisch, 1,4 Kilo Fleisch, 1,3 Kilo Zucker, 1,1 Kilo Pflanzenfett, 600 Gramm Trocken-

früchte, 900 Gramm Früchte und mindestens vier Konservendosen Fleisch sowie 400 

Gramm Nudeln. Diese Normen galten für Häftlinge in allen Unterabteilungen des Sevvost-

lag. 

Die Grundausstattung für Häftlinge bestand aus zwei Garnituren Unterwäsche, einem Paar 

Schuhe oder Stiefeln, einer Feldbluse oder einem Wams (je nach Jahreszeit), einer Mütze 

oder Schirmmütze, einem Mantel oder einer Jacke, Sommerhosen oder wattierten Hosen und 

je einem Paar Sommer- oder Winterfusslappen. 

Der allgemeine Lohn für Häftlinge blieb fast das ganze Jahr über konstant bei 6 Rubeln 79 

Kopeken pro Tag, wurde allerdings im April auf 8 Rubel 53 Kopeken, im März auf 9 Rubel 

21 Kopeken angehoben. Der durchschnittliche Monatslohn für qualifizierte orgrabsila-

Kräfte (Ingenieure und Techniker) lag zwischen 475 und 650 Rubeln, der für frei angeheu-

erte Arbeiter zwischen 711 und 886 Rubeln. 

Insgesamt zählte das Sevvostlag Ende 1933 27‘390 Häftlinge, der Dal’stroj beschäftigte 

2989 freie Arbeiter. Insgesamt 21‘724 Lagerhäftlinge kamen in diesem Jahr neu hinzu, im 

selben Zeitraum verliessen 3‘401 Häftlinge das Sevvostlag, 301 wurden in andere Lager ver-

legt. Von allen entlassenen Häftlingen blieb ein Drittel (1‘015 Personen) als freie Arbeiter 

beim Dal’stroj. Im Baubezirk Nagaevo-Magadan gab es Ende 1933 99 Stossbrigaden mit 

Häftlingen, bestehend aus 2288 Arbeitern, Ingenieuren und Technikern; hinzu kamen 454 

Angehörige der orgrabsila, die nicht in Brigaden organisiert waren. 

Es herrschte ein chronischer Mangel an Fachkräften. Deshalb gab es in allen Unterabteilun-

gen ständig drei- bis fünfmonatige Kurse, in denen Fahrer, Vorarbeiter, geologische Hilfs-

kräfte, Vermessungstechniker, Bergaufseher, Rechnungsführer, Buchhalter, Elektriker etc. 

ausgebildet wurden. Die Häftlinge, die an solchen Lehrgängen teilnahmen, waren in dieser 

Zeit von der Arbeit freigestellt und bekamen ein Stipendium in Höhe von 50-100 Rubeln im 

Monat. Daneben gab es in den einzelnen Lagerunterabteilungen Schulen zur Alphabetisie-

rung von Häftlingen. 

In einem Bericht des Dal’stroj von 1932 heisst es, der gesamte Goldabbau werde ausschliess-

lich von freien Arbeitern geleistet. In der Tat wurden 1933 nur in geringem Masse Häftlinge 

in der Goldgewinnung eingesetzt. Dies sollte sich später erheblich ändern. 1932 wurden in 

fünf Goldlagerstätten, die es damals im Gebiet des Dal’stroj gab, gerade einmal 500 Kilo 

Gold gewonnen. 1933 erhöhte sich diese Zahl geringfügig auf gerade einmal 800 Kilo. 
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1934-1936: verschärfte Haftbedingungen, kritische Versorgungslage 

Am 28. Juli 1934 trat eine «Anweisung für dienstliche Abordnungen und Verlegungen von 

Arbeitern des staatlichen Bauunternehmens Dal’stroj» in Kraft. Darin wurde festgelegt, dass 

nicht nur freie Arbeiter, sondern auch Häftlinge an andere Einsatzorte entsendet werden 

konnten. Über deren Entsendung entschied die Registrierungs- und Verteilungsstelle des 

Sevvostlag. Bei Entsendungen zu Arbeitseinsätzen innerhalb des Dal’stroj erhielten Häft-

linge je nach Tätigkeit Tagegelder zwischen 3 und 5 Rubeln, ausserhalb des Dal’stroj zwi-

schen 6 und 10 Rubeln. 

Die täglichen Arbeitszeiten hingen massgeblich von den klimatischen Bedingungen ab. Bei 

Arbeiten unter freiem Himmel, i.e. beim Tagebau, beim Holzeinschlag und beim Strassen-

bau, dauerte ein Arbeitstag zwischen Dezember 1933 und Februar 1934 acht Stunden ohne 

Mittagspause, von 8 bis 16 Uhr. Vor der Arbeit bekamen die Häftlinge eine warme Mahlzeit. 

Im Februar 1934 wurde für alle Tätigkeiten eine Arbeitszeit von 8 bis 17 Uhr abzüglich einer 

Mittagspause angeordnet. Eine Fahrt Éduard Petrovic Berzins, des ersten Direktors von 

Dal’stroj, zu der damals im Bau befindlichen Kolymatrasse10 führte zu einer Änderung dieser 

Vorgaben. Ab dem 16. März 1934 galt für alle Arbeiten im Dal’stroj unter freiem Himmel 

eine Arbeitszeit von zehn Stunden, die den gesamten Sommer und Herbst über beibehalten 

und im November auf acht, im Dezember auf sieben Stunden reduziert wurde. 

1934 gewann ein 4’000 Mann starkes Kontingent von Häftlingen zusammen mit Tausend 

freien Dal‘stroj-Arbeitern 5,5 Tonnen reines Gold. 

Ende 1935 waren in den Lagern an der Kolyma mehr als 44‘600 Menschen inhaftiert. Unter 

den Häftlingen, die an die Kolyma geschickt wurden, war auch eine Gruppe von NKVD-

Mitarbeitern aus Leningrad, die wegen «Nachlässigkeit» bei den Ermittlungen im Mordfall 

an S.M. Kirov11 verurteilt worden waren. Auf Befehl von oben bekamen sie relativ hohe 

Posten zugewiesen. So wurde der ehemalige Leiter der Leningrader NKVD-Verwaltung 

(UNKVD) Filipp Dem’j ano vic Medved’ an die Spitze der am 5. September 1935 gegrün-

deten Bergbauverwaltung Süd (Juznoe gornopromyslennoe upravlenie) des Dal’stroj beru-

fen, sein ehemaliger Stellvertreter Ivan Vasil’evic Zaporozec wurde zum Leiter der Verwal-

tung für Strassenbau (Upravlenie doroznogo stroitel’stva) ernannt. Weitere neun verurteilte 

NKVD-Mitarbeiter erhielten ebenfalls hohe Posten in der Bergbauindustrie, in der Lagerver-

waltung und bei Abteilungen des NKVD, die für den Dal’stroj zuständig waren. 

Die auf Schiffen an die Kolyma transportierten Häftlinge landeten häufig in halbfertigen und 

mangelhaft ausgestatteten Gefängnissen, litten unter drückender Hitze oder eisiger Kälte, 

Mangel an Lebensmitteln und Wasser sowie fehlender medizinischer Versorgung. Mitunter 

kamen die Häftlinge bereits schwerkrank oder als Invaliden in der Nagaev-Bucht an; so man-

cher überlebte den Transport nicht. An der Kolyma angekommen, wurden die Häftlinge nicht 

selten Opfer rücksichtsloser Behandlung durch Verwaltung und Wachpersonal sowie einer 

unmenschlichen Bürokratie. 

10 Fernstrasse zur Anbindung Magadans an die Arbeitslager und Goldlagerstätten am Oberlauf der 

Kolyma. 
11 Sergej Mironovic Kirov – am 1. Dezember 1934 ermordeter hochrangiger Leningrader Parteifunk-

tionär, enger Vertrauter Stalins. 
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Beim Transport von Gefangenen, die zum Strassenbau abkommandiert worden waren, fehlte 

es im August 1935 teilweise an Schuhen, Zelten, Medikamenten, warmen Mahlzeiten und 

Brot. Tagelang bekamen die Häftlinge nur Mehl ausgehändigt, aus dem sie sich unter Einsatz 

von Spaten und Kesseln Fladen buken. Die Folge war, dass unter den Häftlingen Skorbut 

und Ruhr grassierten.12 

Im September 1935 verschärfte sich die Lage bei der Lebensmittelversorgung der Goldminen 

Partizan (Vodopjanov-Mine) mit etwa 1‘500 Arbeitern sowie Sturmovoj, die der Bergbau-

verwaltung Nord des Dal’stroj zugeordnet war. Dort gab es buchstäblich nur noch Mehl, es 

fehlte am Allernötigsten. Das, was an Vorräten noch da war, wurden von den «Kriminellen» 

gestohlen.13 Chronische Unterernährung, Wassermangel, katastrophale hygienische Verhält-

nisse und überlange Arbeitszeiten führten Anfang Oktober 1935 zum Ausbruch von Unter-

leibstyphus bei den Arbeitern der Vodopjanov-Mine. Von 89 Erkrankten überlebten 17 die 

Krankheit nicht. Darunter waren sowohl freie Arbeiter als auch Häftlinge.14 

Auf der Zweiten überregionalen Parteikonferenz des Dal’stroj im Januar 1936 machte É.P. 

Berzin unmissverständlich klar: 

Unser Beschluss lautet: Wer arbeitet, bekommt auch Essensrationen [...]. Es gibt 

vier Normen für Essensrationen: eine Strafnorm bei Normerfüllung bis 90 Prozent, 

zwischen 90 und 100 Prozent eine Produktionsnorm und darüber eine Stossarbei-

ter- und eine Stachanov-Norm.15 Niemand, der in der Produktion arbeitet, be-

kommt eine andere als eine dieser vier Essensrationen – je nachdem, was er ge-

leistet hat [. . .]. Wir erarbeiten zur Zeit ein neues System zur Anrechnung von 

Arbeitstagen auf die Haftzeit. Die höchste Stufe gilt für Arbeiter, die Zugänge zu 

neuen Minen schaffen oder im Tagebau arbeiten. Nur ein Arbeiter, der 200 Prozent 

erfüllt, erhält die volle Anrechnung von 135 Tagen pro Quartal. Bei anderen Tä-

tigkeiten wird dieser Satz nicht gewährt. Selbst im Strassenbau gibt es nicht 135, 

sondern allenfalls eine Anrechnung von ca. 120 Tagen [...].16 

Am 28. Januar 1936, dem letzten Tag der Konferenz, wurde in Magadan die Erste Versamm-

lung der Stachanov-Arbeiter aller Kolyma-Lager eröffnet. Hier wurde festgehalten, dass über 

1‘300 Häftlinge bei der Arbeit regelmässig die Norm um 50 bis 100 Prozent übererfüllten. 

Insgesamt, so wurde konstatiert, hätten 1935 424 Insassen des Sevvostlag Rationalisierungs-

vorschläge und Erfindungen eingereicht, von den mindestens ein Drittel umgesetzt worden 

seien.17 (Angesichts dessen, dass von einer normalen Mechanisierung der Arbeitsprozesse 

nicht die Rede sein konnte – die Hauptarbeitswerkzeuge waren Spitzhacke, Schaufel, Brech- 

12 Igor’ Denisovic Bacaev, A.G. Kozlov: Dal’stroj i Sevvostlag OGPU-NKVD SSSR v cifrach i doku-

mentach. Cast’ 1. 1931-1941. SVKNII. Magadan 2002, S. 218. 
13 Ebd., S. 215. 
14 Ebd., S. 215. 
15 Nach Aleksej Grigor’evic Stachanov, einem 1935 für weit überdurchschnittliche Normerfüllung 

ausgezeichneten Bergmann. 
16 Centr chranenija sovremennoj dokumentacii Magadanskoj oblasti (CChSD MO). F. 1. Op. 2. D. 69. 

L. 55-56. 
17 Bacaev, Kozlov, Dal’stroj i Sevvostlag [Fn. 12], S. 218. 
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eisen und Schubkarre –, versteht es sich von selbst, dass es sich bei den vorgeschlagenen 

Verbesserungen zur Steigerung der Arbeitsproduktivität um sehr einfache Dinge handelte, 

die aber von elementarer Bedeutung sein konnten.) 

Ende 1936 lag die Zahl der Häftlinge im Sevvostlag bereits bei 62‘703, die Zahl frei ange-

worbener Arbeiter des Dal’stroj bei 10‘447. Insgesamt vergrösserte sich 1936 die letztere 

Gruppe infolge von Entlassungen um 2‘397 Personen; damit waren insgesamt 4‘072 Perso-

nen, i.e. 43,3 Prozent aller freien Lohnarbeiter ehemalige Häftlinge. Daneben hatten sich 

Ende 1936 1047 Personen im Gebiet des Dal’stroj, v.a. in den neuen Siedlungen Veselaja, 

Temp und Udarnik am Ochotskischen Meer, niedergelassen, wo sie vorwiegend Landwirt-

schaft und Fischerei betrieben. 

Anfang 1937 stellte das Sevvostlag Arbeitskräfte für folgende Produktionsverwaltungen zur 

Verfügung: die Bergbauverwaltung Nord (Severnoe gornopromyslennoe upravlenie, SGPU), 

die Bergbauverwaltung Süd (Juznöe gornopromyslennoe upravlenie, JUGPU), die Verwal-

tung für Bauarbeiten im Bergbaubereich (Upravlenie gornopromyslennogo stroitel’stva, 

UGPS), die Verwaltung für Strassenbau (Upravlenie doroznogo stroitel’stva, UDS), die Ver-

waltung für Strassenverkehr (Upravlenie avtomobil‘nogo transporta, UAT), die Verwaltung 

für Flussschiffahrt (Kolymskoe recnoe upravlenie, KRU), die Verwaltung der Region Pri-

mor’e für Landwirtschaft und Gewerbe in Vladivostok (Primorskoe upravlenie sel‘skogo i 

promyslovogo chozjajstva vo Vladivostoke, PUSiPCH) und die Verwaltung Kolyma für 

Landwirtschaft und Gewerbe (Kolymskoe upravlenie sel‘skogo i promyslovogo chozjajstva, 

KUSiPCH). Dem Prinzip der einheitlichen Leitung gemäss übten zu jener Zeit die Leiter der 

einzelnen Verwaltungen zugleich die Funktion von Leitern der Einzellagerpunkte (otdel‘nye 

lagernye punkty, OLP) aus, wobei sie vor Ort ihre Stellvertreter hatten. 

Der Terror von 1937 und seine Folgen für den Dal’stroj 

Anfang 1937 betrug der Anteil der Häftlinge in den Lagern des Sevvostlag, die für Alltags 

verbrechen wie Totschlag oder Körperverletzung verurteilt worden waren, 48 Prozent. Mit 

der Verschärfung der Verfolgungen aus politischen Gründen kamen jedoch immer mehr 

Häftlinge an die Kolyma, die als «Konterrevolutionäre» oder «verbrecherische Elemente» 

galten. Diese wurden auf Anweisung des Gulag (Glavnoe Upravlenie (Ispravitel‘no-Tru-

dovych) Lagerej, Hauptverwaltung der [Besserungsarbeits-]Lager) in der überwiegenden 

Mehrzahl in entlegene Grenzregionen, zum Arbeitseinsatz beim Bau der Kolymatrasse oder 

in Goldminen und Zinngruben, geschickt. 

In den Monaten des Jahres 1937, in denen der Schiffstransport möglich war, wurden 41‘577 

Häftlinge und 1‘955 freie Arbeiter in die Nagaev-Bucht transportiert; 18‘360 entlassene Häft-

linge und 2‘391 freie Arbeiter wurden nach Vladivostok zurückbefördert. Durch die Erhö-

hung der Gefangenenzahl in den Lagern des Sevvostlag konnte der Dal’stroj 1937 eine Plan-

erfüllung in seinen Hauptproduktionszweigen erreichen. Zu diesem Zeitpunkt gab es unter 

den Bergbaubetrieben bereits 18 Goldminen und zwei erste Zinngruben (Kinzal und Butu-

gycag). Waren 1936 an der Kolyma wenig über 33 Tonnen reines Gold gewonnen worden, 

so waren es 1937 bereits 51,5 Tonnen. 
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Ruinen des Lagers «Sopka» im Bergmassiv Butugycag. © Bildarchiv Tomasz Kizny. 
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Am 2. Juli 1937 fasste das Politbüro des Zentralkomitees der KPdSU einen Beschluss über 

«antisowjetische Elemente». Infolge dessen erhielten die nationalen Zentralkomitees der Par-

tei und der Regional- und Gebietskomitees ein Telegramm mit der Anordnung, alle aus der 

Haft entlassenen und in ihre Herkunftsgebiete zurückgekehrten «Kulaken» und «kriminellen 

Straftäter» zu registrieren. Ziel war es, die feindseligsten Elemente zu verhaften und in 

Trojka18-Verfahren zur Erschiessung zu verurteilen; die weniger aktiven Elemente waren auf 

Anordnung des NKVD in andere Regionen zu verschicken. Dieser ordnete mit Befehl Nr. 

00447 «Repressionen gegen ehemalige Kulaken, antisowjetische Elemente und Kriminelle» 

an. Die Operation sollte je nach Region zwischen dem 5. und 15. August 1937 beginnen und 

nach spätestens vier Monaten abgeschlossen sein. Die Region Fernost (und somit auch der 

Dal’stroj) war unter den letzten, die mit der Operation begannen. Die Betroffenen wurden in 

zwei Kategorien unterteilt: für Personen der ersten Kategorie wurde eine sofortige Verhaf-

tung und Erschiessung angeordnet, für die zweite Lager- oder Gefängnishaft zwischen acht 

und zehn Jahren. 

Auf Basis der Angaben zur Zahl der «antisowjetischen Elemente», die aus den einzelnen 

Landesteilen eintrafen, wurden allen Republiken, Regionen und Gebieten für beide Katego-

rien Quoten vorgegeben. Insgesamt sollten 259 450 Menschen verhaftet und 72 950 davon 

erschossen werden. (Allerdings übermittelten einige Regionen die geforderten Informationen 

nicht oder unvollständig.) 

Am 31. Juli 1937 trat der genannte NKVD-Befehl in Kraft und galt fortan als Handungs-

anweisung. Dokumente belegen, dass der Dal’stroj sofort und unmittelbar davon betroffen 

war. Bereits am 1. August erhielt man in Magadan ein Telegramm aus Moskau mit der An-

ordnung, ein Urteil der für das Sevvostlag zuständigen Abteilung des Regionalgerichts Fern-

ost vom 18. März 1937 auszuführen, das vom Obersten Gerichtshof der RSFSR bestätigt 

worden war.19 Das Urteil richtete sich gegen die Anführer eines angeblichen «konterrevolu-

tionären Zentrums» an der Kolyma. Buchstäblich am nächsten Tag wurden die Anführer die-

ses «Zentrums» Ju.A. Baranovskij, LM. Besidskij, S.O. Bolotnikov, M.D. Majdenberg und 

S.Ja. Krol’ erschossen. 

Führungswechsel beim Dal’stroj und Verschärfung des Terrors 

Die oben beschriebenen Ereignisse (und speziell die Unklarheit über die Anzahl der zu ver-

haftenden und zu erschiessenden Personen sowie über die Besetzung des Trojka-Tribunals) 

sowie der Umstand, dass sich die Dal’stroj-Leitung am Ende der Goldgewinnungssaison ge-

gen eine Erhöhung des Kontingents von Gefangenen an der Kolyma um eine unverhältnis-

mässig grosse Zahl von «Trotzkisten, Konterrevolutionären und Rückfalltätern» ausgespro-

chen hatte, führten zu einem schnellen Führungswechsel. Der Direktor des Dal’stroj Éduard 

Berzin wurde offiziell beurlaubt. Als dessen Vertreter und Nachfolger in der Leitung des 

Dal’stroj traf am 1. Dezember 1937 der Stabsmajor für Staatssicherheit Karp Aleksandrovic 

Pavlov in Magadan ein. 

Nach der Amtsübergabe am 4. Dezember 1937 verliess Éduard Berzin Magadan in Richtung 

Vladivostok, um später nach Moskau zurückzukehren. In der Nähe der Hauptstadt wurde er 

18 Trojka: hier Bezeichnung von Sondergerichten während des Terrors der Stalinzeit, besetzt mit je 

einem Vertreter von Staats-/Geheimpolizei, Partei und Staatsanwaltschaft. 
19 Bacaev, Kozlov, Dal’stroj i Sevvostlag [Fn. 12], S. 217. 
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am 19. Dezember 1937 verhaftet. In der Anklage wurde ihm vorgeworfen, er sei ein «Spion», 

«Volksfeind» und Organisator und Anführer einer «antisowjetischen, Spionage treibenden, 

aufständisch-terroristischen Organisation von Schädlingen an der Kolyma». 

Einige Tage nach der Abreise Berzins traf eine vierköpfige («Moskauer») Spezialbrigade des 

NKVD in Magadan ein. Sie bestand aus dem Hauptmann für Staatssicherheit M.P. Konono-

vic, dem Oberleutnant für Staatssicherheit M.É Kacenelenbogen (Bogen) sowie den Leut-

nants für Staatssicherheit S.M. Bronstejn und L.A. Vinickij. Die Brigade unterstand offiziell 

dem UNKVD-Leiter für den DaU stroj Vasilij Michajlovic Speranskij (ihre Mitglieder be-

setzten unterschiedliche Führungspositionen beim UNKVD), faktisch jedoch dem Darstroj-

Leiter K.A. Pavlov. 

Die «Moskauer» Brigade war massgeblich daran beteiligt, den Fall der bereits erwähnten 

angeblichen «antisowjetischen, Spionage treibenden, aufständisch-terroristischen Organisa-

tion von Schädlingen an der Kolyma» zu fabrizieren. Zwar hatte es die ersten Verhaftungen 

auf Befehl des UNKVD unter Leitung von V.M. Speranskij bereits am 4. oder 5. Dezember 

1937, also kurz vor der Ankunft der Moskauer, gegeben, doch die Zahl der Festnahmen stieg 

danach spürbar an. 

Laut einer offiziellen Mitteilung vom Anfang des Sommers 1938 zu besagter antisowjeti-

scher terroristischer Organisation waren zu dem Zeitpunkt bereits 3302 Häftlinge des 

Sevvostlag verhaftet und verurteilt worden, davon 60 Prozent «Trotzkisten» und «Rechte», 

35 Prozent «Spione», «Terroristen», «Schädlinge» und andere «Konterrevolutionäre» sowie 

5 Prozent «Banditen» und «Diebe». Mit den nachfolgenden Verfolgungen stieg diese Zahl 

kontinuierlich an.20 

Ein Archivdokument aus der zweiten Jahreshälfte 1939 belegt, dass die neue Dal9 stroj-Lei-

tung unter K.A. Pavlov erneut eine Anfrage an den NKVD gerichtet hatte, in der es um die 

Quoten für Verhaftungen im Bereich des Dal’stroj gemäss dem erwähnten Befehl Nr. 00447 

ging. In der Antwort wurde wunschgemäss ein Kontingent von 10’000 Verhaftungen festge-

setzt. Für die Umsetzung dieser Vorgabe wurde ein neues Trojka-Sondertribunal eingerich-

tet, das mit K.A. Pavlov, V.M. Speranskij sowie L.P. Metelev bzw. M.P. Kononovic besetzt 

war und für Verfahren gegen verhaftete «Konterrevolutionäre, Verschwörer und Saboteure» 

zuständig war.21 

Insgesamt wurden 10’000 Verfahren für diese Trojka vorbereitet. Darin wurden die Beschul-

digten in mehr als 3’000 Fällen nach der ersten Kategorie (Erschiessung) und über 4’000-

mal nach der zweiten Kategorie (bis zu zehn Jahren Freiheitsentzug) verurteilt. Die Erschies-

sungen fanden in Magadan – an einem Ort namens Serpantinka –22 in der Nähe der Siedlung 

Chatynnach sowie bei der Goldmine Mal’djak und anderen Goldlagerstätten des Dal’stroj 

statt. Dabei handelte es sich oft um Massenerschiessungen, die zur Abschreckung vor den 

Augen der frei angeheuerten Minenarbeiter vollstreckt wurden. 

20 Ebd., S. 218. 
21 Ebd., S. 218. 
22 An dem Ort wurde am 22.6.1991 ein Denkmal für die Opfer errichtet, nur wenige 100 Meter von den 

Baracken und Gefängnissen entfernt, in denen die zum Tode Verurteilten einsassen. Dorthin verlief 

entlang einem Gebirgspass eine unbefestigte Strasse in Serpentinen. 
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Bei der bekanntesten dieser Massenexekutionen, die dokumentiert ist, wurden am 13. August 

1938 159 Menschen in Mal’djak hingerichtet. Die Leichen wurden «im Bezirk des Aussen-

postens 3 der Goldmine Mal’djak verscharrt». 

Der Terror im Zusammenhang mit der Erfüllung der Verhaftungsquoten dauerte fast bis Ende 

1938 an. Dennoch wurden die Vorgaben nicht vollständig erfüllt. Eine Direktive des Rates 

der Volkskommissare der UdSSR und des Zentralkomitees der KPdSU vom 15. November 

1938 sah vor, dass Verfahren nicht mehr vor Trojka-Tribunalen zu verhandeln seien. Darauf-

hin wurde die «Moskauer» Brigade vom NKVD nach Moskau abberufen. Eine von einer 

Sevvost/ag-Abteilung durchgeführte Prüfung ergab, dass die Urteile der für den Dal’stroj 

zuständigen UNKVD-Trojka den Verurteilten mehrheitlich nur mündlich mitgeteilt worden 

waren. In einigen Fällen gab es überhaupt keine Urteilsverkündung. Es wurde festgestellt, 

dass von 4’000 Personen, die 1938 nach der zweiten Kategorie verurteilt worden waren, die 

Erhöhung der Haftstrafe lediglich 1925 Verurteilten verkündet worden war.23 

Verschlechterung der Haft- und Arbeitsbedingungen 

Mit dem Terror gegen «Konterrevolutionäre», «Verschwörer», «Saboteure» und andere 

«Volksfeinde» ging eine Verschärfung der Haftbedingungen an der Kolyma einher. Auf Be-

fehl Pavlovs wurde Mitte Juni 1938 die Arbeitszeit für Häftlinge von 10 auf 16 Stunden 

verlängert, die Mittagspause wurde auf ein Minimum reduziert. 

Bereits zuvor, am 27. Dezember 1937, war der bisher gezahlte Lohn für die Häftlinge durch 

eine sogenannte Prämienvergütung (premvoznagrazdenie) ersetzt worden. Danach wurden 

die Häftlinge in zehn Produktionsklassen mit unterschiedlicher Vergütung unterteilt. Die 

höchste Vergütung erhielten Arbeiter der Klasse 10. Für Akkordarbeiter betrug der Satz 2 

Rubel 88 Kopeken pro Tag plus 75 Rubel monatlich. Häftlinge, die nach Stunden bezahlt 

wurden, erhielten 2 Rubel 15 Kopeken pro Tag plus 56 Rubel monatlich. 

Ab dem 1. Februar 1938 galten im Sevvostlag auch neue Normen für Essensrationen und 

käuflich zu erwerbende Zusatz Verpflegung: Je nach Erfüllung der Produktionsnormen wur-

den sechs Kategorien eingeführt: besondere Leistung – 161 Prozent Sollerfüllung und dar-

über, sehr hohe Sollerfüllung – zwischen 131 und 160 Prozent, verbesserte Sollerfüllung – 

zwischen 111 und 130 Prozent, Produktionssoll – zwischen 100 und 110 Prozent, allgemeine 

Sollerfüllung – zwischen 75 und 99 Prozent sowie Strafrationen bei einer Sollerfüllung unter 

74 Prozent. Als Grundverpflegung («Einheitskessel») waren für die Häftlinge nur Brot, Tee 

und Zucker vorgesehen, während das Frühstück und ein warmes Mittagessen, bestehend aus 

zwei Speisen, weitere Nahrungsmittel umfassen sollte. 

Diese Anordnung betraf auch Personen, die sich im Gebiet des Dal’stroj angesiedelt hatten. 

Auch über deren weiteres Schicksal entschied K.A. Pavlov. Eine eigens eingerichtete Kom-

mission machte die Ansiedlung von 288 Personen (darunter 19 Frauen) rückgängig, die «we-

gen konterrevolutionärer Verbrechen, Banditentum und bewaffneten Raubes» verurteilt und 

sofort ins Lager geschickt wurden; ihre Familien wurden aufs «Festland» (materik) ver-

schickt. 

23 Bacaev, Kozlov, Dal’stroj i Sevvostlag [Fn. 12], S. 219. 
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Zunahme von Krankheiten und Todesfällen, sinkende Produktionszahlen 

Die Verschärfung der Haftbedingungen wirkte sich besonders hart für die sogenannten «kon-

terrevolutionäre Elemente» im Sevvostlag aus, in der Regel Häftlinge mittleren Alters und 

ältere Lagerinsassen, Vertreter der Intelligenzia, die sich kaum an das menschenfeindliche 

Klima an der Kolyma gewöhnen konnten und denen die harte körperliche Arbeit und die 

Erfüllung der Sollvorgaben besonders schwer fielen. Solche Häftlinge erhielten daher häufi-

ger nur Strafrationen, was körperliche Erschöpfung und eine Zunahme von Krankheiten, In-

validität und eine höhere Sterblichkeit zur Folge hatte. 

In einem von den Mitgliedern einer NKVD-Kommission A.P. Bachvalov und F.I. Kondratov 

erstellten «Gutachten über die Ausbeutung der Dal’stroj-Goldvorkommen» heisst es, dass 

der rapide Produktivitätsrückgang 1938 im Vergleich zum Vorjahr, ebenso wie die 

offenkundige unbefriedigende Arbeitsorganisation, mit dem rapiden Anstieg des 

Kontigents der Konterrevolutionäre zusammenhängt [...]. Zu letzterer Gruppe ge-

hören die 40 Prozent, deren Sollerfüllung zwischen 5 und 20 Prozent liegt.24 

Dabei war die Gesamtzahl der Häftlinge im Sevvostlag, deren Sollerfüllung unterhalb der 

Norm lag, weitaus höher. Ende 1938 betrug sie 70 Prozent, in einzelnen Goldminen über 90 

Prozent. Gleichzeitig stieg die Sterblichkeit. Ein Zeitzeuge erinnert sich: 

Krankheiten breiteten sich aus, das gesamte Lager war körperlich am Ende, die 

Menschen starben wie die Fliegen. Schaut man sich die Sterblichkeitsrate von 1938 

an, dann sieht man, dass seit der Gründung des DaTstroj noch nie so viele Men-

schen ums Leben gekommen waren wie in jenem Jahr. Todesursachen waren vor 

allem körperliche Erschöpfung und Erfrierung. An manchen Tagen gab es in der 

Goldmine zwischen 10 und 15 Tote.25 

Aus Dokumenten, die im Dokumentationszentrum des Gebietes Magadan (Centr chranenija 

sovremennoj dokumentacii Magadanskoj oblasti) aufbewahrt werden, geht hervor, dass 1938 

insgesamt 10‘251 Häftlinge des Sevvostlag ihr Leben verloren. Bei aller Unzuverlässigkeit 

der Lagerstatistiken sind diese Zahlen doch als realistisch einzuschätzen. 

Gegenmassnahmen: neue Häftlinge, maximale Ausbeutung der Arbeitskraft 

Die Dal’stroy-Führung versuchte, die Verluste an Arbeitskraft, die der Tod so vieler Häft-

linge fürdie Goldgewinnung, den Strassen- und Wegebau und den Holzeinschlag bedeutete, 

durch Neuzugänge wettzumachen. 1938 wurden während der Monate, in denen Schiffahrt 

möglich war, über 70’000 Häftlinge von Vladivostok in die Nagaev-Bucht transportiert. Die 

Gesamtzahl der Häftlinge des Sevvostlag lag bei 93‘976. 

Nach ihrer Ankunft wurden die Häftlinge sofort zu den Goldminen bzw. -feldern und Zinn-

gruben abkommandiert. Im Oktober 1938 gingen vom Durchgangslager in Magadan 455 

Fahrzeuge mit 10‘308 Häftlingen ab, im November waren es 188 Fahrzeuge mit 4‘271 Häft- 

24 GAMO, F. r-23sc. Op. 1. D. 654. L. 50. 
25 GAMO, F. r-23sc. Op. 1. D. 35. L. 33. 
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lingen. Pavlov war bestrebt, die Planerfüllung bei der Goldgewinnung im Wesentlichen 

durch eine maximale Ausbeutung menschlicher Arbeitskraft zu erreichen. Deshalb wurden 

1938 allein im dritten Quartal 16‘906 Arbeiter mehr als im Plan vorgesehen in der Goldge-

winnung eingesetzt. Laut Lagerstatistik erbrachten diese (bei 90 Schichten im Quartal pro 

Mann) eine Gesamtleistung von 1‘521‘180 Arbeitstagen. 

Am 1. Oktober 1938 ordnete Pavlov eine weitere Umstrukturierung an. Es wurden zwei wei-

tere Bergbauverwaltungen des Dal‘stroj – die Bergbauverwaltung West (Zapadnoe 

gornopromyslennoe upravlenie, ZGPU) mit Zentrum in Susuman und die Bergbau Verwal-

tung Süd-West (Jugo-Zapadnoe gornopromyslennoe upravlenie, JUZGPU) mit Zentrum in 

Ust’-Utina – mit je einem neuen Einzellagerpunkt (OLP) gegründet, einschliesslich der bei 

den zugehörigen Goldlagerstätten und Zinngruben errichteten Unterlagerpunkte und Aussen-

stellen. 

1939 umfasste das Sevvostlag acht Lager: Sevlag, Zaplag, Ju-Zlag, Translag, Juglag, Dor-

lag, Stroj lag und Vladlag. Positiv vermelden konnte die Da‘stroy-Führung, dass 1939 ins-

gesamt 66,3 Tonnen reines Gold und 507,4 Tonnen Zinn gefördert wurden. 

Negativ war hingegen die Bilanz der Fluchtversuche: Am 1.1.1939 waren in der Kolyma-

Region 607 Häftlinge als flüchtig erfasst. Im ersten Quartal 1939 flohen 504 Menschen aus 

dem Sevvostlag, im zweiten 629 und im dritten Quartal 669. Umgekehrt wurden im ersten 

Quartal 498 Häftlinge gefasst, im zweiten 769 und im dritten Quartal 535. Am 10. September 

1939 waren insgesamt 746 Häftlinge aus dem Sevvostlag flüchtig. 

Die Eskortierung der Häftlinge blieb für das bewaffnete Wachpersonal des Sevvostlag ein 

ungelöstes Problem. Anfang Herbst 1939 bestand das Wachpersonal aus sieben Divisionen 

mit einer Stärke von insgesamt 6087 Mann, die für die Bewachung von 147‘502 Häftlingen 

zuständig waren. 

1939-1941: Produktionserfolge auf dem Rücken der Häftlinge 

Im September 1939 musste der Leiter des DaTstroj K.A. Pavlov wegen einer schweren Er-

krankung unerwartet nach Moskau abreisen. Seinen Posten übernahm am 19. November 

1939 der Kommissar und Stabsmajor für Staatssicherheit 3. Ranges (Generalleutnant) Ivan 

Fedorovic Nikisov. Dieser führte im Januar 1940 neue Strukturen im Sevvostlag ein und 

wechselte Personal aus. 

Ab dem 1. April 1940, pünktlich zu Beginn der Bergbausaison, galten neue Kategorien für 

Essensrationen: es gab eine Norm für besondere Leistungen (Stachanov-Arbeiter), d.h. min-

destens 130 Prozent, Kategorie I (100 bis 129 Prozent), Kategorie II (71 bis 99 Prozent) und 

Kategorie III (bis 70 Prozent). Bei Sollerfüllung bis 70 Prozent wurden 600 Gramm Brot pro 

Tag ausgegeben, bei 70-90 Prozent 800 Gramm, bei 100-130 Prozent 1‘200 Gramm und bei 

Sollerfüllung ab 130 Prozent 200 Gramm extra. Die Strafration bestand aus 400 Gramm Brot, 

400 Gramm Kartoffeln, 75 Gramm Fisch, 35 Gramm Grütze, 5 Gramm Mehl und 4 Gramm 

Tee. 

Als Anreiz für besonders gute Arbeitsleistungen vergab der NKVD ab Mai 1940 mit Erlaub-

nis des Rates der Volkskommissare der UdSSR (Beschluss Nr. 647 vom 4. Mai 1940) Ab-

zeichen für herausragende Dal "stroj-Arbeiter. Grundlage war der Befehl Nr. 378 vom 23. 

Mai 1940. Wenig später wurden für Häftlinge mit kontinuierlich vorbildlicher Arbeitsleis-

tung und Disziplin die (kurz zuvor abgeschafften) Vergünstigungen wie verkürzte Haftzeit 

und vorzeitige Entlassung wieder eingeführt. Auf Antrag der Dal’stroj-Leitung wurden 

auf 
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auf Beschluss des NKVD der UdSSR vom 13. August 1940 72 Häftlinge vorzeitig entlassen, 

die wegen unterschiedlicher nichtpolitischer Straftaten verurteilt worden waren. Für ihr akti-

ves Mitwirken an der Planerfüllung wurden 1940 25 ehemalige Häftlinge, die in den Dal’ 

stroj-Bergbaubetrieben arbeiteten, mit dem Abzeichen eines hervorragenden Dal‘stroj-Ar-

beiters ausgezeichnet. 

In Bezug auf die Planerfüllung war 1940 ein erfolgreiches Jahr für den Dal‘stroj. In jenem 

Jahr wurde an der Kolyma Gold in Rekordmenge gewonnen (80 Tonnen). Die Zinnförderung 

konnte im Vergleich zum Vorjahr von 507,4 auf 1945,7 Tonnen gesteigert werden. Ende 

1939 hatten 163‘475 Häftlinge im Dal’stroj gearbeitet; Anfang 1941 war die Zahl auf 176 

685 angestiegen. 

Trotz allem schenkte die Dal‘stroj-Führung Problemen wie der Unterbringung der Häftlinge, 

der Verbesserung der Haftbedingungen, der Versorgung mit Lebensmitteln sowie der medi-

zinischen Versorgung weiterhin so gut wie keine Aufmerksamkeit. Infolge dessen breiteten 

sich Krankheiten weiter aus, die Sterblichkeit nahm weiter zu, ebenso die Massenfluchtver-

suche. So befanden sich beispielsweise in der ersten Januarhälfte 1941 bei der Mine Dus-

kan’ja des Ten‘lag (Tenkinskij ITL) die Zelte der Häftlinge in einem katastrophalen hygieni-

schen Zustand. 85 Häftlinge waren arbeitsunfähig, hauptsächlich wegen völliger körperlicher 

Entkräftung, 140 waren nach Erfrierungen an den Extremitäten operiert worden. Die Lebens-

mittelversorgung war spärlich – es gab nur noch Haferhäcksel, Brotkanten und Zwiebeln –, 

von 14 Brigaden erfüllten nur vier den Plan. 

In Befehl Nr. 028 vom 29. März 1941 musste Nikisov registrieren, dass im Lager CajUrlag 

der Anteil der nicht arbeitenden Häftlinge mittlerweile 18,6 Prozent betrug. Nach Angaben 

des Leiters der Verwaltung des Lagers Nord (Upravlenie Sevlaga), V.E. Vascenko, waren im 

März 1941 16,5 Prozent der Häftlinge wegen Krankheit von der Arbeit freigestellt, 361 ver-

starben; im April waren es 10,2 Prozent Erkrankte und 100 Verstorbene. 

Fazit 

Abschliessend kehren wir noch einmal zurück zur Eingangsfrage, wie viele Personen in den 

Lagern an der Kolyma inhaftiert waren bzw. dort umkamen. Die Zahlen, die im vorliegenden 

Beitrag angeführt wurden, dürfen im Unterschied zu sämtlichen Angaben in verschiedenen 

früheren Publikationen als glaubwürdig, ja als die gegenwärtig glaubwürdigsten gelten. Wir 

verdanken sie dem bereits erwähnten Historiker Aleksandr Grigor’evic Kozlov, der Zugang 

zu den Archiven in Magadan hatte und bis zu seinem Tode im Mai 2006 15 Jahre lang Ori-

ginaldokumente auswertete. Anhand der darin enthaltenen Informationen über Transporte an 

die Kolyma von 1931 bis Mitte der 1950er Jahre ermittelte er die Zahlen der Häftlinge. Ko-

zlov kommt zu dem Ergebnis, dass im Laufe dieses Vierteljahrhunderts insgesamt etwa 

870’000 Menschen in Lagern an der Kolyma inhaftiert waren. Etwa 130’000 davon kamen 

durch Krankheit, Hunger, Kälte, unmenschlich harte Arbeit und andere Umstände ums Le-

ben. Die Zahl der offiziell Erschossenen gibt Kozlov mit etwas über 11’000 an. 

Aus dem Russischen von Munir Qureshi, Germersheim 
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Varlam Šalamov 

Graphit 

Womit werden Todesurteile unterschrieben: mit Kopierstift oder Passtusche, mit Kugel-

schreibertinte oder Alizarin, vermischt mit reinem Blut? 

In jedem Fall wird kein einziges Todesurteil mit einfachem Bleistift unterschrieben. 

In der Tajga können wir keine Tinte gebrauchen. Regen, Tränen und Blut lösen jede Tinte, 

jeden Kopierstift auf. Kopierstifte darf man in den Paketen nicht schicken, sie werden bei 

Durchsuchungen eingezogen – dafür gibt es zwei Gründe. Der erste: der Häftling kann damit 

jedes Dokument fälschen; der zweite: so ein Stift dient als Druckfarbe bei der Herstellung 

der Spielkarten der Ganoven, der «stirki», und also... Zugelassen ist nur ein schwarzer Blei-

stift, einfacher Graphit. Die Verantwortung des Graphits ist an der Kolyma ausserordentlich, 

ungewöhnlich gross. 

Die Kartographen haben mit dem Himmel gesprochen, haben den Sternenhimmel ins Auge 

gefasst, nach der Sonne geschaut und einen Festpunkt auf unserer Erde bestimmt. Und über 

diesem Festpunkt, einer auf dem Gipfel eines Bergs, auf dem Gipfel eines Feises in den Stein 

getriebenen Marmortafel – stellten sie einen Dreifuss auf, ein Lattensignal. Dieser Dreifuss 

zeigt exakt die Stelle auf der Karte, und von ihm, vom Berg, vom Dreifuss, durch Talkessel 

und Schluchten über Lichtungen, Brachen und Sumpfräumden der Sümpfe zieht sich ein un-

merklicher Faden – ein unsichtbares Netz von Längen- und Breitenkreisen. In der dichten 

Tajga werden Schneisen geschlagen – jede Kerbe, jede Marke ist eingefangen im Fadennetz 

des Nivellierinstruments, des Theodoliten. Die Erde ist vermessen, die Tajga ist vermessen, 

und auf den frischen Kerben begegnen wir auf Schritt und Tritt der Spur des Kartographen, 

des Landvermessers – einfachem schwarzem Graphit. 

Die Tajga des Kolymagebiets ist kreuz und quer durchzogen von den Schneisen der Topo-

graphen. Und doch gibt es die Schneisen nicht überall, sondern nur in den Wäldern rund um 

die Siedlungen, um die «Produktion». Die Brachen, Lichtungen und Räumden der Waldtun-

dra und die nackten Bergkuppen sind nur von Luft-, von imaginären Linien durchzogen. Hier 

gibt es keinen einzigen Baum, um einen Anschluss zu markieren, keine verlässlichen Richt-

punkte. Richtpunkte werden auf Felsen gesetzt, in Flussbetten, auf die schneelosen Bergkup-

pen. Und von diesen sicheren, biblischen Festpunkten aus erfolgt die Vermessung der Tajga, 

die Vermessung der Kolyma, die Vermessung des Gefängnisses. Die Kerben an den Bäumen 

sind das Netz von Schneisen, von denen durch das Rohr des Theodoliten, im Fadenkreuz die 

Tajga ins Auge gefasst und berechnet ist. 

Übersetzt nach: Varlam Šalamov: Sobranie socinenij v sesti tomach. Kolymskie rasskazy, Anna Iva-

novna, P’esa. Bd. 2. Moskva 2004, S. 106-110. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 285-288 
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Ja, für die Kerben eignet sich nur der einfache schwarze Bleistift. Nicht der Kopierstift. Der 

Kopierstift verfliesst, wird vom Saft des Baumes aufgelöst, vom Regen oder Tau, vom Nebel 

oder Schnee abgewaschen. Der künstliche Bleistift, der Kopierstift eignet sich nicht für No-

tizen über die Ewigkeit, über die Unsterblichkeit. Doch der Graphit, der Kohlenstoff, unter 

höchstem Druck Millionen Jahre zusammengepresst und wenn nicht in Steinkohle, dann in 

einen Brillanten verwandelt oder noch wertvolleres als ein Brillant, in einen Bleistift, in Gra-

phit, der alles aufschreiben kann, was er gewusst und gesehen hat... Ein grösseres Wunder 

als der Diamant, obwohl die chemische Natur von Graphit und Brillant dieselbe ist. 

Die Instruktion verbietet den Topographen nicht nur, für Marken und Kerben den Kopierstift 

zu benutzen. Jede Legende oder jeder Legendenentwurf bei der Vermessung nach Augen-

mass braucht den Graphit für die Unsterblichkeit. Die Legende braucht den Graphit für die 

Unsterblichkeit. Der Graphit – ist Natur, der Graphit hat teil am irdischen Kreislauf und wi-

dersteht der Zeit manchmal besser als der Stein. Die Kalksteinberge zerfallen unter dem Re-

gen, den Windstössen, den Fluss wellen, aber die junge Lärche – sie ist erst zweihundert 

Jahre alt, sie muss noch leben – bewahrt auf ihrer Kerbe die Ziffer, die Marke über die Ver-

bindung von biblischem Geheimnis und Gegenwart. 

Die Ziffer, das Kartenzeichen wird auf die frische Kerbe gemalt, auf die strömende frische 

Wunde des Baumes, eines Baumes, der Harz verströmt wie Tränen. 

Nur mit Graphit kann man in der Tajga schreiben. Die Topographen haben in den Taschen 

ihrer Westen, Seelenwärmer, Feldblusen, Hosen und Halbpelze immer einen Stummel, ein 

Restchen Graphitstift. 

Papier, Notizbuch, Messplan, ein Heft – und der Baum mit der Kerbe. 

Das Papier ist eine der Masken, eine der Verwandlungen des Baumes in Diamant und Gra-

phit. Der Graphit ist Ewigkeit. Grösste Härte, die in grösste Weichheit verwandelt wurde. 

Ewig ist die Spur, die der Graphitstift in der Tajga hinterlässt. 

Die Kerbe wird behutsam gehauen. Am Stamm einer Lärche werden auf Gürtelhöhe zwei 

Sägeschnitte angebracht und mit der Ecke der Axt das noch lebendige Holz herausgebrochen, 

um Platz zu machen für eine Notiz. Es entsteht ein Dach, ein Häuschen, eine saubere Tafel 

mit Vordach gegen den Regen, die bereit ist, die Notiz auf ewig zu bewahren – praktisch 

ewig, bis ans Ende des sechshundertjährigen Lärchenlebens. 

Der verletzte Körper der Lärche ist wie eine offenbarte Ikone – eine Gottesmutter von Tschu-

kotka, Jungfrau Maria von der Kolyma, die ein Wunder erwartet, ein Wunder offenbart. 

Und der leichte, zarte Harzduft, der Duft des Lärchensafts, der Duft des Bluts, das die 

menschliche Axt aufgewühlt hat, atmet sich wie der ferne Duft der Kindheit, der Duft von 

Benzoeharz1. 

Die Ziffer ist eingetragen, und die verletzte Lärche, Wind und Sonne ausgesetzt, bewahrt 

diesen «Anschluss», der in die grosse Welt führt aus dem Tajgadickicht – durch die Schneise 

zum nächsten Dreifuss, dem kartographischen Dreifuss auf dem Berggipfel, wo unter dem 

Dreifuss, mit Steinen zugeschüttet, in einer Vertiefung eine Marmortafel liegt, der die wahre 

Länge und Breite eingeritzt ist. Diese Inschrift ist keineswegs mit Graphitstift gemacht. Und 

an den tausend Fäden, die sich von diesem Dreifuss spannen, an den Tausenden Linien von  

1 Benzoeharz ist ein wichtiger Bestandteil des in der orthodoxen Kirche verwendeten Weihrauchs; für 

den Priestersohn Šalamov tatsächlich ein Geruch aus der Kindheit – Anm. d. Übers. 
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Kerbe zu Kerbe kehren wir zurück in unsere Welt, um uns ewig an das Leben zu erinnern. 

Der topographische Dienst ist ein Dienst am Leben. 

Aber an der Kolyma ist nicht nur der Topograph verpflichtet, den Graphitstift zu benutzen. 

Ausser dem Dienst am Leben gibt es hier noch den Dienst am Tod, wo der Kopierstift eben-

falls verboten ist. Die Instruktion des «Archivs Nr. 3» – der sogenannten Abteilung Statistik 

von Häftlingstoden im Lager – lautete: am linken Unterschenkel des Toten ist ein Täfelchen 

zu befestigen, ein Sperrholztäfelchen mit der Nummer der Lagerakte. Die Nummer der La-

gerakte ist mit einfachem Graphitstift zu schreiben – nicht mit Kopierstift. Der künstliche 

Bleistift steht auch hier der Unsterblichkeit im Weg. 

Man könnte meinen, wozu dieses Spekulieren auf Exhumierung? Auf Wiedererweckung? 

Auf Überführung der Asche? Es gibt wer weiss wie viele namenlose Massengräber an der 

Kolyma – in die man die Menschen ganz ohne Täfelchen warf. Doch Instruktion ist Instruk-

tion. Theoretisch sind alle Gäste des ewigen Dauerfrostbodens unsterblich und bereit, zu uns 

zurückzukehren, damit wir die Täfelchen von ihren linken Unterschenkeln nehmen und Be-

kanntschaften und Verwandtschaften klären. 

Sofern nur auf dem Täfelchen mit einfachem schwarzen Graphitstift die Nummer vermerkt 

ist. Die Lageraktennummer werden weder Regen noch unterirdische Quellen noch Frühjahrs-

hochwasser ab waschen, wird das Eis des Dauerfrostbodens nicht berühren, das manchmal 

der sommerlichen Wärme nachgibt und seine unterirdischen Geheimnisse verrät – nur einen 

Teil dieser Geheimnisse. 

Die Lagerakte, das Formular – ist der Pass des Häftlings, mit Photos en face und en profil, 

Abdrücken der zehn Finger beider Hände und Beschreibung der besonderen Kennzeichen. 

Der Registraturverwalter, der Mitarbeiter des «Archivs Nr. 3» muss die Todesurkunde für 

jeden Häftling in fünf Exemplaren ausstellen mit Abdruck sämtlicher Finger plus dem Hin-

weis, ob die Goldzähne ausgebrochen wurden. Für die Goldzähne wird eine eigene Urkunde 

ausgestellt. So ist es in den Lagern schon immer gewesen, und die Nachrichten von ausge-

brochenen Zähnen in Deutschland haben an der Kolyma niemanden verwundert. 

Die Staaten wollen das Gold der Toten nicht verlieren. Urkunden über ausgeschlagene Gold-

zähne wurden in Gefängnissen und Lagereinrichtungen schon immer ausgestellt. Das Jahr 

siebenunddreissig brachte den Untersuchungsverfahren und Lagern viele Menschen mit 

Goldzähnen. Bei denen, die in den Bergwerken der Kolyma starben – sie haben dort nicht 

lange gelebt –, waren die nach dem Tod ausgebrochenen Goldzähne das einzige Gold, das 

sie dem Staat in den Goldgruben der Kolyma gegeben haben. In den Prothesen war mehr 

Gold, als diese Menschen in ihrem kurzen Leben in den Gruben der Kolyma zusammengra-

ben, zusammenschaufeln, zusammenscharren konnten. Wie beweglich die Wissenschaft der 

Statistik auch sei – dieser Aspekt der Sache ist wohl kaum erforscht. 

Die Finger des Toten sind mit Druckfarbe zu färben, und einen Vorrat an dieser Farbe, ihr 

Verbrauch ist sehr hoch, liegt bei jedem Mitarbeiter der «Statistik». 

Getöteten Flüchtigen hackt man die Hände ab, damit man zur Identifizierung den Körper 

nicht überführen braucht – zwei menschliche Hände in einer Militärtasche sind wesentlich 

bequemer zu überführen als Körper, als Leichen. 
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Das Täfelchen am Bein ist ein Zeichen von Kultur. Andrej Bogoljubskij hatte kein solches 

Täfelchen – man musste ihn anhand seiner Knochen identifizieren, auf Alphonse Bertillons 

Berechungen zurückgreifen. 

Wir glauben an die Daktyloskopie – diese Erfindung hat uns nie im Stich gelassen, wie sehr 

sich die Kriminellen auch die Fingerspitzen verstümmelten, sie mit Feuer oder Säure ver-

brannten, ihnen mit dem Messer Wunden beibrachten. Die Daktyloskopie hat uns nicht im 

Stich gelassen – es gibt ja zehn Finger – und sie alle zehn abzubrennen unterfing sich kein 

einziger Ganove. 

Wir glauben nicht Bertillon – dem Chef der französischen Kriminalpolizei, dem Vater des 

anthropologischen Prinzips in der Kriminologie, das die Identität anhand einer Serie von 

Messungen, anhand des Verhältnisses der Körperteile zueinander feststellt. Bertillons Ent-

deckungen taugen höchstens für Künstler, für Maler – die Abstände zwischen Nasenspitze 

und Ohrläppchen haben uns nichts enthüllt. 

Wir glauben an die Daktyloskopie. Fingerabdrücke abgeben, «Klavierspielen» können alle. 

Im Jahr siebenunddreissig, als alle aufgezeichnet wurden, die schon früher gezeichnet waren, 

legte jeder mit routinierter Bewegung seine routinierten Finger in die routinierten Hände des 

Gefängnismitarbeiters. 

Dieser Abdruck wird auf ewig in der Lagerakte aufbewahrt. Die Tafel mit der Nummer der 

Lagerakte bewahrt nicht nur den Todesort, sondern wahrt auch das Geheimnis des Todes. 

Diese Nummer auf dem Täfelchen ist mit Graphit geschrieben. 

Der Kartograph, der neue Wege auf der Erde bahnt, neue Strassen für die Menschen, und der 

Totengräber, der auf die Einhaltung der Begräbnisregeln, der Totengesetze achtet, müssen 

ein und dasselbe Werkzeug benutzen – den schwarzen Graphitstift. 

‚1967’ 

Aus dem Russischen von Gabriele Leupold, Berlin 



 

Simon Ertz 

Zwangsarbeit in Noril’sk 

Ein atypischer, idealtypischer Lagerkomplex 

Zentrales Merkmal des stalinistischen Lagersystems war Zwangsarbeit. Ohne 
ihre Funktion zu analysieren, ist das Lagersystem nicht zu verstehen. Am Bei-
spiel von Noril’sk, einem von Zwangsarbeitern erbauten und betriebenen In-
dustriestandort in Russlands Hohem Norden, lässt sich zeigen, dass Häftlinge 
vorrangig als wirtschaftliche Ressource betrachtet und behandelt wurden. Öko-
nomische Interessen tendierten dazu, die Aufgaben der Isolation, Bestrafung 
und Disziplinierung der Lagerinsassen in den Hintergrund zu drängen. Diese 
Zielhierarchie galt nicht nur für Noril’sk, sondern für das stalinistische Lager-
system insgesamt. Aufgrund des idealtypischen Charakters der Noril’sker La-
ger trat sie dort allerdings besonders klar hervor. 

Die Erforschung des stalinistischen Lagersystems gewinnt spürbar an Momentum. Nach der 

rasanten Zunahme verfügbarer Quellen seit den 1990er Jahren erscheinen nun Studien, die 

von diesen systematischen Gebrauch machen.1 Zugleich versuchen einige Historiker, neue 

Zugänge und Fragestellungen zu entwickeln und zu etablieren. Forscher wie Oksana Klim-

kova, Kate Brown und Stephen Barnes forderten unlängst mit Nachdruck, schematische In-

terpretationen durch komplexere Erklärungen zu ersetzen, die sowohl der Breite der Quel-

lenbasis als auch der diversifizierten neueren Historiographie zum Stalinismus Rechnung trü-

gen. Soziale und kulturelle Praktiken innerhalb der Lager und Kolonien sollten demnach stär-

ker ins Auge gefasst werden,2 

Simon Ertz (1978), M.A., MA, Ph.D. candidate, Department of History, Stanford University, Kali-

fornien, USA 
1 Nick Baron: Conflict and Complicity: The Expansion of the Karelian Gulag, 1923-1933, in: Cahiers 

du Monde Russe, 2-3-4/2001, S. 615-648. – Ders.: Production and Terror: The Operation of the Kare-

lian Gulag, 1933-1939, in: Cahiers du Monde Russe, 1/2002, S. 139-180. – Paul R. Gregory, Valery 

Lazarev (Hg.): The Economics of Forced Labor. The Soviet Gulag. Stanford 2003; ‚www.hoo-

ver.org/publications/books/6619837.html‘. – Leonid Borodkin, Paul Gregory, Oleg Chlevnjuk (Hg.): 

GULAG: Èkonomika prinuditeTnogo truda. Moskva 2005. – Simon Ertz: Zwangsarbeit im stalinisti-

schen Lagersystem: Eine Untersuchung der Methoden, Strategien und Ziele ihrer Ausnutzung am Bei-

spiel Norilsk, 1935-1953. Berlin 2006. Siehe auch die Diskussion des Forschungsstandes bei Nicolas 

Werth: Der Gulag im Prisma der Archive, in diesem Heft, S. 9-30. 
2 Zu den Charakteristika von sowie den Gemeinsamkeiten und Unterschieden zwischen Lagern und Ko-

lonien siehe Simon Ertz: Lagernaja sistema v 1930-e – 1950-e gg.: êvoljucija struktury i principov 

upravlenija, in: Borodkin, Gregory, Chlevnjuk, GULAG [Fn. 1], S. 90-128, hier: S. 92-100, 120f. Für 

eine ausführlichere Rohfassung siehe Simon Ertz: Tracking Down the ,Real‘ GULAG: Explorations 

into the Administration of the Stalinist Forced Labour Camp System. Warwick 2004, verfügbar unter:  

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 289-300 

http://www.hoover.org/publications/books/6619837.html
http://www.hoover.org/publications/books/6619837.html
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um die Vielgestaltigkeit der dort herrschenden Verhältnisse zu erfassen und Rückschlüsse 

auf Charakteristika und Dynamiken des gesamten Sowjetsystems zu ermöglichen. Auch Ver-

gleiche mit historischen Vorläufern und anderen historischen Kontexten, etwa nationalsozi-

alistischen Konzentrationslagern oder US-amerikanischen extralegalen Internierungs-, Ver-

hör- und Folterpraktiken unserer Tage, seien sinnvoll, denn so könne die Frage der Einge-

bundenheit von Stalinismus und Sowjetsystem in grössere geschichtliche Zusammenhänge 

(etwa die «Moderne») neu bewertet werden.3 Zweifellos sind all diese Ansätze vielverspre-

chend. Doch bergen sie tatsächlich das Potential, eine überzeugende und umfassende Ant-

wort auf die Frage nach dem Platz und der Funktion des Lagersystems im Stalinismus zu 

liefern? Für ein fundiertes Urteil ist es sicherlich zu früh, doch sind verhaltene Zweifel ange-

bracht. Erstens birgt jede grundlegende Neubewertung eines Themas die Gefahr, dass sinn-

volle, etablierte Kategorien demontiert werden.4 

Zweitens kann die Ambition, neue, weitreichende Aussagen über das gesamte System zu 

treffen, dazu verleiten, die Rollen konkreter Akteure – seien es Personen oder Institutionen – 

zu vernachlässigen und vorschnell Generalisierungen vorzunehmen, anstatt sie induktiv zu 

ermitteln.5 Drittens – und darum geht es in diesem Beitrag – deutet sich an, dass in jüngster 

Zeit einer der zentralen Aspekte des Themas aus dem Blickfeld gerät: die harte, in aller Regel 

körperliche Zwangsarbeit, die die überwältigende Mehrheit der Insassen der stalinistischen 

Lager verrichten musste. Obwohl Zwangsarbeit einen zentralen Platz in der Geschichte des 

Lagersystems einnimmt, hat sie in der Forschung bislang verhältnismässig wenig spezifische 

Beachtung gefunden. Dies mag überraschen. Immerhin ist das Lagersystem für Historiker 

vor allem aufgrund des Leides relevant, das es Millionen von Menschen beschert hat. In vie-

len Fällen rührte dieses zwar von der Brutalität individueller Akteure, doch war es für die 

grosse Masse der Häftlinge in erster Linie das Produkt der erbärmlichen Lebensbedingungen, 

die in den Lagern herrschten. Hierzu zählten zum einen die in aller Regel unzureichende 

materielle Versorgung der Insassen, zum anderen aber die körperliche Arbeit, zu der sie ge-

zwungen wurden und mit der sie – in unterschiedlichem Grade hungrig, erschöpft, übermü-

det, dehydriert, widrigen Witterungsbedingungen ausgesetzt, ausgemergelt, krank – den 

Grossteil der im Lager erlebten Zeit verbrachten. 

‚www.warwick.ac.uk/go/persa‘. Im Folgenden ist der Einfachheit halber nur noch von Lagern die 

Rede, obgleich die präsentierten Überlegungen in erheblichem Masse auch für Kolonien zutreffen. 
3 Oksana Klimkova: GULAG: ot mifotvorcestva k izuceniju, in: Ab Imperio, 3/2005, S. 501-528. – Kate 

Brown: Out of Solitary Confinement: The History of the Gulag, in: Kritika: Explorations in Russian 

and Eurasian History, 1/2007, S. 67-103. – Stephen A. Barnes: Researching Daily Life in the Gulag, 

in: Kritika, 2/2000, S. 377-390. 
4 Ein typisches Beispiel ist die Frage, ob die Trennung zwischen «Innen» und «Aussen» der Lagerwelt 

aufrechtzuerhalten sei. Auf der Konferenz «History and Legacy of the Gulag» (Harvard University, 

2.-5.11.2006) erörterten dies gleich zwei Vortragende anhand jener kleinen Gruppe von Lagerhäftlin-

gen, die ausserhalb des Stacheldrahtes leben durften. Zwar wurde diese Grenzziehung tatsächlich viel-

fach unterminiert und verwischt. Nichtsdestoweniger war sie für die überwiegende Mehrzahl der Ge-

fangenen vor, während und nach ihrem Lageraufenthalt von einschneidender Bedeutung. 
5 Ertz, Zwangsarbeit [Fn. 1], Kap. A. I. – Ders.: Lagernaja sistema [Fn. 2]. 

http://www.warwick.ac.uk/go/persa
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Kohleschacht im Noril’sker Lager, 1940er Jahre. © Memorial 

Ein Grund, weshalb die Forschung bislang die Zwangsarbeit vernachlässigt hat, ist zweifellos 

die Quellenlage. In Verwaltungsdokumenten begegnet uns Zwangsarbeit hauptsächlich in 

abstrakter Form. Zwar finden sich in den von zentralen und lokalen Lagerverwaltungen hin-

terlassenen Akten vielerlei Hinweise auf damit verbundene ökonomische Fragen (etwa zur 

Arbeitsausnutzung, der Produktivität und Massnahmen zu ihrer Erhöhung). Die Zwangsar-

beiter erscheinen in solchen Dokumenten allerdings überwiegend als nackte Ziffern in Bilan-

zen und Statistiken, während sie im behördlichen Duktus oft im berüchtigten Aggregat der 

rabsila untergehen.6 Informationen über konkrete Arbeitsbedingungen sucht man in solchen 

Quellen meist vergeblich. Darstellungen von Zwangsarbeit in lagerinternen Zeitungen oder 

Materialien der «Kultur- und Erziehungsabteilungen» der Lager sind dagegen aufgrund ihrer 

ideologischen und propagandistischen Funktion problematisch. Zudem wurden sie in der Re-

gel von Personen produziert, für die Zwangsarbeit nicht unmittelbares Erlebnis war, da es 

sich bei ihnen entweder um Angehörige der Lageradministration oder um Häftlinge handelte, 

die zu diesem Zweck von der Arbeit freigestellt waren. 

Aufschluss über konkrete Formen und Auswirkungen der Zwangsarbeit versprechen daher 

vor allem Selbstzeugnisse ehemaliger Häftlinge. Doch selbst in diesen Quellen finden sich 

meist nur äusserst spärliche konkrete Informationen zur Zwangsarbeit. Autoren von Lebens-

erinnerungen neigen dazu, einzelnen, besonders emotionalen Erlebnissen mit Mitgefangenen 

oder Angehörigen des Lagerpersonals weitaus mehr Raum zu widmen als Schilderungen der 

Zwangsarbeit und der damit verbundenen Lebensumstände und Erfahrungen. Besonders gilt 

dies für Häftlinge, die zu monotonen körperlichen Arbeiten gezwungen wurden.7 

Ein solcher Befund überrascht nur auf den ersten Blick. Angesichts des generellen Problems, 

solche Erfahrungen überhaupt darzustellen, und der Tendenz, in Lebenserinnerungen die ei- 

6 Abkürzung für rabocaja sila (= Arbeitskraft), die von Gefangenen jedoch nicht selten als rabskaja 

sila (=Sklaven[arbeits]kraft) aufgelöst wurde. 
7 Ertz, Zwangsarbeit [Fn. 1 ], S. 193-194. 
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gene Individualität selbst unter entmenschlichender Behandlung zu behaupten, ist es ver-

ständlich, dass die Autoren hauptsächlich Episoden wiedergeben, in denen sie (oder ihre Mit-

gefangenen) als handelnde Subjekte in Erscheinung treten. Dass die massiven physischen und 

psychischen Zwänge, denen die Zwangsarbeiter unterworfen waren, in deren Erinnerungen 

oft in den Hintergrund treten, sollte Historiker daher nicht dazu verleiten, ihren beherrschen-

den Einfluss auf die Häftlinge zu unterschätzen. Daran gemahnt nicht zuletzt Varlam Šala-

movs Prosa, die auch als einer der eindrucksvollsten Versuche gilt, der Unsagbarkeit der 

Härte und Monotonie der Zwangsarbeit und des Effektes, den sie auf Wahrnehmung und 

Persönlichkeit der Häftlinge hatte, angemessene literarische Ausdrucksformen abzuringen.8 

Wenn aber Zwangsarbeit einen, wenn nicht den zentralen Bestandteil der Erscheinungsform 

des stalinistischen Lagersystems bildete, muss sie in jeder Analyse und Interpretation der 

Funktionen der Lager einen zentralen Platz einnehmen. Am Beispiel des Noril’sker Lagers 

und Kombinates lassen sich die Prinzipien der Ausnutzung von Zwangsarbeit studieren. Die 

Ergebnisse erlauben wichtige Einsichten in den modus operandi des Lagersystems und in die 

Funktion, die es im Stalinismus erfüllen sollte. 

Der Lagerkomplex Noril’sk: Charakteristika und Besonderheiten 

Die Insassen des Noril’sker Lagerkomplexes, der aus dem «Noril’sker Besserungsarbeitsla-

ger» (1935-1956) und dem «Speziallager Nr. 2» (1948-1954) bestand, hatten die Aufgabe, in 

einer entlegenen und nahezu unbesiedelten Region in Nordostsibirien unter extremen klima-

tischen Bedingungen einen Industriestandort zur Ausbeutung gewaltiger Buntmetallvorkom-

men aufzubauen und zu betreiben. Die Durchschnittstemperatur betrug im Untersuchungs-

zeitraum ca. -10°C jährlich und ca. -30°C im Januar/Februar.9 Erheblich verschärft wurden 

die niedrigen Temperaturen durch häufige und heftige Schneestürme. Auch die zweimona-

tige Polarnacht und der Mangel an vitaminreicher Nahrung zählten zu den standortgebunde-

nen Erschwernissen. Technische und organisatorische Probleme bereiteten unter anderem der 

Dauerfrostboden und die Beschränkung der Verkehrs Verbindung mit dem als «Festland» 

bezeichneten, durch Verkehrsinfrastruktur erschlossenen Teil der Sowjetunion auf wenige 

Sommermonate. 

Erste Ideen, Häftlingsarbeiter zur Erschliessung der Noril’sker Erzvorkommen heranzuzie-

hen, wurden schon in den 1920er Jahren formuliert.10 Eine endgültige Entscheidung kristal-

lisierte sich jedoch erst zu Beginn der 1930er Jahre heraus. Auf Weisung Stalins hatte die 

sowjetische Führung im Sommer 1929 beschlossen, die Arbeitskraft von Häftlingen, die zu 

längerfristigen Haftstrafen verurteilt worden waren, in speziellen, von der OGPU verwalteten 

Lagern systematisch auszunutzen.11 Zweck dieser Lager sollte es sein, im Rahmen der anlau- 

8  Leona Toker: Return from the Archipelago: Narratives of Gulag Survivors. Bloomington 2000,  

S. 179. 
9  Siehe dazu die Temperaturkarten 1 und II im Einschub dieses Hefts. 
10 So der stellvertretende Vorsitzende des Volkswirtschaftsrates, Georgij Pjatakov, am 10. November 

1925 in einem Bericht an seinen Vorgesetzten, Feliks Dzerzinskij; Galina Ivanova: Istorija GULAGa, 

1918-1958: Social’no-êkonomiceskij i politiko-pravovoj aspekty. Moskva 2006, S. 226-227. 

11 OGPU (1924-1934): Nachfolgeorganisation der CK (sprich: Tscheka) und der GPU; unionsweit ope-

rierende sowjetische Geheimpolizei mit weitreichenden Vollmachten, die seit 
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fenden Industrialisierungskampagne strategisch bedeutsame ökonomische Projekte zu ver-

wirklichen, vornehmlich in entlegenen, unbesiedelten Regionen. Daneben sollten die Lager 

neuen Typs vor allem ein weiteres Ziel erreichen, das in der Strafvollzugspolitik der Vorjahre 

ständig, jedoch ohne nachhaltigen Erfolg, angestrebt worden war: Kostenneutralität. Die 

Frage der Umerziehung und Resozialisierung der Insassen spielte dagegen in den internen 

Diskussionen dieser Periode keine Rolle.12 

In den folgenden Jahren wurden mehrere gewaltige Lagerkomplexe gegründet, unter ande-

rem zum Bau des Weissmeer-Ostsee-Kanals, des Moskau-Wolga-Kanals und der Baikal-

Amur-Magistrale sowie zur Goldförderung im Fernen Osten. Während das Ausmass der 

Noril’sker Buntmetall Vorräte im Zuge der Erkundung immer klarer wurde, schien sich das 

neue Konzept der massenhaften Ausbeutung von Zwangsarbeit in diesen Grossprojekten be-

reits zu bewähren. Da zudem das Volkskommissariat für Schwerindustrie wenig Neigung 

zeigte, das technisch und logistisch anspruchsvolle und daher mit dem Risiko des Scheiterns 

behaftete Noril’sker Projekt zu übernehmen, lag es nahe, die 1930 gegründete «Hauptver-

waltung für Lager» (Glavnoe upravlenie lagerej, Abkürzung: Gulag) der OGPU (seit 1934: 

des NKVD)13 mit seiner Realisierung zu beauftragen. Das geschah unter Stalins Ägide im 

Juni 1935.14 

Von bescheidenen Anfängen (etwa 1250 Häftlinge im Winter 1935/36) wuchs der Noril’sker 

Lagerkomplex rasch und stetig an, bis er zu Beginn der 1950er Jahre mit etwa 90’000 Insas-

sen einer der grössten der Sowjetunion war. Aufgrund ihrer geographischen Abgelegenheit 

waren die Noril’sker Lager besonders geeignet zur Isolation von Häftlingen, in denen die 

Bol’seviki eine politische oder soziale Bedrohung sahen. Für «konterrevolutionäre» Verge-

hen verurteilte Häftlinge, Schwerverbrecher und Wiederholungstäter waren in Noril’sk in 

überproportionaler Zahl vertreten.15 Nach dem Zweiten Weltkrieg war das Noril’sker Lager 

eines der wenigen, in dem «Katorga»-Häftlinge interniert wurden. Diese Gefangenen waren 

der Kollaboration mit der deutschen Besatzungsmacht angeklagt und zu langjährigen Haft-

strafen verurteilt worden, die sie unter verschärften Bedingungen und bei Ableistung beson- 

Anfang der 1920er Jahre ein eigenes System von Konzentrations-(ab 1929: nominell «Besserungs-

arbeits»-)lagern unterhielt und ausbaute, das von den «regulären» Haftverbüssungsorten der Mini-

sterien für Inneres auf Republikebene unabhängig war. 
12 Ertz, Zwangsarbeit [Fn. 1], S. 42. – Der insbesondere in den 1920er Jahren prominente Umerzie-

hungsgedanke war damit freilich noch nicht völlig hinfällig; insbesondere in den frühen 1930er Jah-

ren schlug er sich durchaus noch in der Rhetorik und teils auch in den Handlungen der Lageradmi-

nistrationen nieder. Besonders sichtbar war er im Bauvorhaben des Weissmeer-Ostsee-Kanals, das 

in dieser Hinsicht allerdings eher eine Ausnahme bleiben sollte. Doch auch dort wurde die grosse 

Mehrzahl der Zwangsarbeiter ausgesprochen brutal und rücksichtslos behandelt; Christopher Joyce 

[K. Dzojs]: GULAG v Karelii: 1929-1941 gg., in Borodkin, Gregory, Chlevnjuk, GULAG [Fn. 1], 

S. 177-196. 
13 1934 ging die OGPU einschliesslich des GULAG im neugegründeten NKVD (Volkskommissariat 

für Inneres) der Sowjetunion auf. 
14 Simon Ertz: Building Noril’sk, in: Gregory, Lazarev, The Economics of Forced Labor [Fn. 1],  

S. 127-150, hier: S. 128-133; ‚www.hoover.org/publications/books/6619837.html‘. 
15 Für konkrete Zahlen zwischen 1938 und 1952 vgl. Staatsarchiv der Russländischen Föderation 

(GARF), fond R-9414, opis’ 1, delo 1140, list 141; d. 1160, listy 6, 14, 16, 19; opis’ Id, d. 378,11. 3, 

6, 8, 11; d. 459,11. 1, lumseitig, 6, 11; d. 486,11. 1,3us. 

http://www.hoover.org/publications/books/6619837.html
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ders harter Zwangsarbeit verbüssen mussten. Ebenso zählte Noril’sk zu den wenigen Lagern, 

in denen der MVD16 1948 Abteilungen «strengen Regimes» einrichtete, die der Isolierung 

gefährlicher und gewalttätiger Krimineller vom Rest der Insassen dienen sollten. Im selben 

Jahr wurde dort eines der zunächst fünf, später elf «Speziallager» geschaffen, wo als beson-

ders gefährlich klassifizierte «politische» Häftlinge konzentriert und, ähnlich wie «Katorga»-

Häftlinge, unter strenger Bewachung zu harter körperlicher Arbeit gezwungen wurden. Ins-

gesamt war die Bestrafungs- und Internierungsfunktion der Noril’sker Lager deutlich ausge-

prägter als in den meisten übrigen stalinistischen Lagern. 

Überdurchschnittlich war auch die ökonomische Bedeutung, die dem Noril’sker Bauprojekt 

und Kombinat zukam. Angesichts des wachsenden Bedarfs der sich rasch entwickelnden 

Schwerindustrie an Buntmetallen im Allgemeinen und an Nickel im Besonderen war die 

sowjetische Führung seit Beginn der 1930er Jahre um den Aufbau einer eigenen Nickelin-

dustrie bemüht. In den nahezu unerschöpflichen Nickelressourcen der Noril’sker Region sah 

sie die Chance, in der Versorgung mit diesem strategisch bedeutsamen Rohstoff Unabhän-

gigkeit vom kapitalistischen Ausland zu erreichen. Nickel wurde in der Sowjetunion der 

1930er Jahre – und wird noch immer – vornehmlich zur Erzeugung hochwertigen Stahls ver-

wendet, woran im Maschinen- und Anlagenbau sowie in der rasch expandierenden Rüstungs-

industrie grosser Bedarf bestand.17 

Was lässt sich vor diesem Hintergrund über die Ausnutzung von Zwangsarbeit in Noril’sk 

sagen? Welche Strategien formulierten und verfolgten die Akteure in Moskau und vor Ort, 

und welche Absichten standen dahinter? Eine Möglichkeit, sich diesen Fragen anhand der 

Quellen zu nähern, besteht in einer Analyse der Häftlingssterblichkeit. Zwar ist die Zahl der 

in den Lagern zu Tode gekommenen Häftlinge in erster Linie ein Indikator des Ausmasses 

menschlichen Leides, das sich dort abspielte. Zugleich liefert sie jedoch auch ein Abbild da-

von, wie lokale und zentrale Behörden die Gefangenen behandelten.18 

Anders als die selbst im Vergleich mit vielen anderen Lagern extremen klimatischen Bedin-

gungen vermuten lassen, war die Häftlingssterblichkeit in Noril’sk im Mittel deutlich niedri-

ger als im gesamten Lagersystem.19 Ein Grund hierfür lag in der vom Gulag sanktionierten 

und von der Noril’sker Lagerleitung konsequent verfolgten Politik, nach Noril’sk nur solche 

Gefangenen zu verschicken, die gesundheitlich in der Lage schienen, einen längeren Aufent-

halt unter arktischen Bedingungen zu überstehen. Von zumindest ebenso grosser Bedeutung 

waren jedoch die im Durchschnitt höheren Nahrungs- und Versorgungsrationen, die 

Noril’sker Gefangene im Vergleich zur Mehrzahl der übrigen Insassen des Lagersystems er-

hielten. Zusammen mit der Auswahl besonders widerstandsfähiger Gefangener glich diese  

16 1946 wurden die «Volkskommissariate» der UdSSR in «Ministerien» umbenannt, folglich hiess der 

NKVD fortan MVD. 
17 Ertz, Zwangsarbeit [Fn. 1], S. 63-69. – Neben Nickel produzierte das Noril’sker Kombinat erhebliche 

Mengen an Kupfer, Kobalt und Metallen der Platingruppe. Schliesslich befanden sich in Noril’sk 

reiche Vorräte kalorienreicher Steinkohle, die nicht nur den Bau und Betrieb der Industriestandortes 

wesentlich begünstigten, sondern auch zur Versorgung der Schiffahrt auf dem Nördlichen Seeweg 

benutzt wurden. 
18 Ertz, Zwangsarbeit [Fn. 1], S. 89-90. – Zur Diskussion der Verlässlichkeit verfügbarer Quellen: 

ebd., S. 91-101. 
19 Diese Besonderheit galt bis in die späten 1940er Jahre hinein, als die mittlere Sterblichkeit im gesam-

ten Lagersystem auf ein bis dahin beispiellos niedriges Niveau absank; für konkrete Daten s. Ertz, 

Zwangsarbeit [Fn. 1], S. 238-241. 
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zwar geringfügig, doch nichtsdestoweniger signifikant bessere Behandlung der Häftlinge den 

negativen Effekt der extremen klimatischen Bedingungen auf ihre Überlebenschancen mehr 

als aus. Zudem – was aus Sicht der Lagerverwaltung mindestens ebenso bedeutsam war – 

führte dies zu einem deutlich geringeren Krankenstand und einem deutlich höheren prozen-

tualen Anteil produktiv arbeitender Häftlinge.20 

Eine nähere Untersuchung der Arbeitsausnutzung in Noril’sk lässt erkennen, dass sich zent-

rale und lokale Behörden bemühten, eine hohe Arbeitsproduktivität der Zwangarbeiter zu 

erzielen. Sogenannte Arbeitstaggutschriften, die den Gefangenen erlaubten, ihre effektive 

Haftzeit durch besonders produktive Arbeit deutlich zu verkürzen, wurden in Noril’sk von 

Beginn an zu den bestmöglichen Konditionen gewährt. Zwar wurde dieses Anreizsystem 

1939 im gesamten Lagersystem aufgehoben, da der NKVD nicht mehr bereit war, den Ne-

beneffekt der Verminderung des Arbeitskräftebestands hinzunehmen.21 In den späten 1940er 

Jahren wurden diese Arbeitsanreize jedoch in ausgewählten, wirtschaftlich besonders wich-

tigen Lagern wieder eingeführt. Hierzu zählte auch das Noril’sker Lager. Mehr noch, der 

Direktor des Lagers und des Kombinates, Vladimir Zverev, modifizierte eigenhändig die zur 

Berechnung der Haftverkürzung benutzten Skalen zugunsten der Zwangsarbeiter in den 

Hauptproduktionsbereichen des Kombinates, um den Motivationseffekt zu erhöhen. 

Als schliesslich im Sommer 1950 in allen Lagern und Kolonien des MVD Lohnzahlungen 

an die Zwangsarbeiter aufgenommen wurden,22 erhielten die Insassen des Noril’sker Lagers 

höhere Zahlungen als die meisten übrigen Häftlinge, da die dem System zugrundeliegende 

Lohndifferenzierung, analog zu den für die gesamte sowjetische Wirtschaft gültigen Rege-

lungen, Arbeiter im Bergbau und der Metallurgie deutlich bevorzugte. Auch um die effektive 

Umsetzung dieses Anreizsystems zeigte sich die Noril’sker Lagerleitung bemüht, etwa indem 

sie die Ausweitung des Warenangebotes in den Lagerläden verfügte und den Häftlingen er-

laubte, höhere Geldbeträge auf einmal auszugeben, als die Instruktionen des MVD vorsahen. 

Dass die durchschnittliche statistische Überlebenswahrscheinlichkeit der Häftlinge in 

Noril’sk um einiges höher lag als jene der Häftlinge in den meisten übrigen stalinistischen 

Lagern und dass für sie zu verschiedenen Phasen vergleichsweise attraktive Arbeitsanreize 

bereitstanden, änderte freilich nichts daran, dass auch die Noril’sker Lagerinsassen unter 

überwiegend erbärmlichen Bedingungen zu äusserst harter körperlicher Arbeit gezwungen 

wurden. Hunger und Auszehrung, Erschöpfung und Übermüdung, Mangelkrankheiten und 

Infektionen, mangelhafte Hygiene und Arbeitsunfälle waren alltägliche Erfahrungen. Diese 

Umstände waren hauptsächlich dafür verantwortlich, dass von den über 270’000 Häftlingen, 

die die Noril’sker Lager während ihres Bestehens von 1935 bis 1956 durchliefen, zwischen 

etwa 17’000 und 18’000 ihr Leben liessen und eine weitaus grössere Zahl an Gesundheit und  

20 In Noril’sk bewegte sich der Prozentsatz der Häftlinge, die im Bau- und Produktionsbereich arbeiteten 

(im Gegensatz zu jenen, die innerhalb des Lagersektors beschäftigt waren oder aus Krankheits- und 

sonstigen Gründen nicht arbeiteten) in der Regel zwischen 80 und 85 Prozent. Im gesamten Lager-

system lag dieser Wert um etwa zehn Prozent niedriger; Ertz, Zwangsarbeit [Fn. 1], S. 120-121. 

21 Simon Ertz: Trading Effort For Freedom: Workday Credits in the Stalinist Camp System, in: Com-

parative Economic Studies, 2/2005, S. 476-491. 
22 Ausgenommen waren vorerst die Speziallager, in denen Lohnzahlungen 1952 eingeführt wurden. 
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Lebenserwartung einbüsste. Weder die Genehmigung besonderer Massnahmen zur Bewah-

rung der Arbeitsfähigkeit der Gefangenen durch die zentralen Behörden in Moskau noch de-

ren Umsetzung durch die Noril’sker Lagerleitung sollten daher als Anzeichen eines beson-

ders «humanen» Verhaltens gedeutet werden. Welche Motive tatsächlich hinter den in 

Noril’sk zutage tretenden Strategien standen, geht aus der Korrespondenz zwischen zentralen 

und lokalen Behörden eindeutig hervor. 

Nach Überwindung der erheblichen Anlaufprobleme der ersten Jahre, die den ersten Lager-

direktor im Frühjahr 1938 seinen Posten und seine Freiheit gekostet hatten, bot die Tätigkeit 

des Noril’sker Kombinates den Wirtschaftsverwaltungen des NKVD/MVD wenig Anlass zur 

Klage. Abgesehen vom Kriegsjahr 1943 wurden Investirions- und Produktionspläne regel-

mässig übererfüllt. Ab Mitte der 1940er Jahre lieferte das Kombinat bei steigender Tendenz 

mehr als ein Viertel der sowjetischen Nickelproduktion sowie einen beträchtlichen Anteil der 

Erze, die in den übrigen sowjetischen Nickelkombinaten verarbeitet wurden. 

Wesentlich spannungsreicher war das Verhältnis zwischen der Direktion des Noril’sker 

Kombinates und Lagers und dem Gulag, der für die Überwachung der nichtwirtschaftlichen 

Funktionen des Lagers verantwortlich war: für die regelkonforme Isolierung, Bewachung, 

Kontrolle, Unterbringung und Behandlung der Häftlinge.23 In diesen Fragen gab die Arbeit 

der Noril’sker Administration fortwährend Anlass zu Tadel. Beispielhaft ist das Urteil, das 

der Direktor des Gulag, Ivan Dolgich, im Frühjahr 1951 fällte, wonach der Direktor des La-

gers und Kombinates 

der Arbeit des Lagersektors nach wie vor wenig Beachtung schenkt, Fragen der 

Bewachung, des Haftregimes und der operativen [d.h. geheimpolizeilichen] Arbeit 

vernachlässigt und die Forderungen des MVD nach der Umwandlung des 

Noril’sker Lagers in eine exemplarische Besserungsarbeitseinrichtung nicht er-

füllt.24 

Ein halbes Jahr später resümierte eine Revisionsakte des Gulag: 

Der MVD der UdSSR hat wiederholt festgestellt, dass im Noril’sker Besserungs-

arbeitslager seit langer Zeit, bei gleichzeitigem Vorliegen positiver Kennziffern 

der Erfüllung von Produktions- und Kapitalbauplänen, die Order des MVD zur 

Konsolidierung der Bewachung, der Haftbedingungen und der Isolierung der Häft-

linge grob verletzt werden [. . .] Die Führung des Lagers [die mit jener des Kom-

binates identisch war – S.E.] und der Politischen Abteilung schenkten ihre Haupt-

aufmerksamkeit [. . .] der Lösung der wirtschaftlichen und Produktionsaufgaben.  

23 Anfang der 1940er Jahre war die Verantwortung für den grössten und bedeutendsten Teil der auf 

Zwangsarbeit beruhenden Wirtschaftsaktivitäten des NKVD vom Gulag auf neugegründete Produk-

tionshauptverwaltungen übertragen wurden. Fortan und insbesondere in der Nachkriegszeit schrieb 

sich der Gulag das Ziel auf die Fahnen, die Lager in einen «exemplarischen» Zustand zu bringen. 

Darunter verstand man u.a. die strikte Einhaltung von Isolations-, Bewachungs- und Disziplinarricht-

linien und die Unterbringung der Häftlinge unter vorschriftsmässigen Bedingungen; dazu Ertz, La-

gernaja sistema [Fn. 2], S. 122-124. 
24 GARF, fond R-9414, opis’ Id, delo 151, list 116. 
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Aus genau diesem Grunde wurde keine Beharrlichkeit darin gezeigt, das Haftre-

gime, die Isolierung und die Bewachung der Gefangenen in Ordnung zu bringen.25 

In welchem Ausmass Zverevs Prioritätensetzung zur Vernachlässigung fast aller nicht un-

mittelbar produktionsrelevanter Fragen führte, illustriert ein Brief, den sein Stellvertreter LP. 

Korol’kov im Dezember 1952 an die Direktoren des Gulag und der «Hauptverwaltung der 

Lager der Montan- und Metallurgischen Unternehmen» (Glavnoe upravlenie lagerej gorno-

metallurgiceskich predprijatij, Abkürzung: GULGMP) des MVD sandte. Emphatisch und 

detailliert schilderte Korol’kov den kläglichen Zustand der lagerinternen Infrastruktur. Dem-

nach verfügte kaum eine Lagerabteilung über eine Kantine, und ein Teil der Häftlinge hatte 

noch nicht einmal eigene Schlafplätze. Einige Waschräume und Küchen seien «völlig unbe-

nutzbar» bzw. «eingestürzt» und zahlreiche Krankenstationen völlig inadäquat ausgerüstet. 

Auch sei der dringend benötigte chirurgische Korpus des Lagerkrankenhauses, eine zweistö-

ckige Holzbaracke, bereits seit fünf Jahren im Bau und noch immer nicht fertiggestellt.26 

Diese und andere Versäumnisse stellten eklatante Verletzungen gültiger Regelungen des 

MVD dar. Obgleich sie von einem der Stellvertreter Zverevs, der freilich keine unmittelbare 

Verantwortung für Produktionsergebnisse trug,27 angeprangert und vom MVD wiederholt re-

gistriert und kritisiert wurden, änderte sich an den Zuständen in Noril’sk praktisch nichts. 

Selbst nachdem Zverev im Frühjahr 1953 als Direktor abgelöst worden war, behielt die öko-

nomische Funktion des Kombinates im Zielkonflikt mit den Aufgaben des Lagers, zu diszip-

linieren und zu strafen, die Oberhand.28 Sowohl hinter den begrenzten Privilegien, die zent-

rale Behörden der Noril’sker Administration gewährten, als auch hinter den ernsthaften Be-

mühungen der Verantwortlichen vor Ort, die Arbeitsproduktivität der Häftlinge zu erhöhen, 

standen rein utilitaristische Motive. So sahen es auch Häftlinge, insbesondere solche, die tie-

fere Einblicke in die Arbeitspraxis der Lagerverwaltung gewinnen konnten. Evfrosinija Kers- 

novskaja etwa, von 1944 bis 1952 im Noril’sker Lager inhaftiert und zeitweise in der chirur-

gischen Abteilung des Noril’sker Lagerkrankenhauses beschäftigt, brachte die vorherr-

schende Einstellung gegenüber den Gefangenen auf den Punkt: 

Wir wurden nicht geschont, mit uns machte man nicht viel Federlesens, unser Tod 

bereitete nicht allzuviel Kummer, doch bei Arbeitsprozessen Verletzte behandelte 

man, verlangte die Wiederherstellung ihrer Arbeitsfähigkeit und ihre schleunigste 

Rückkehr zum Einsatz.29 

25 GARF, fond R-9414, opis’ 1, delo 461, listy 7ff. Eine Revisionsakte des Gulag von Juli 1952 konsta-

tiert ferner, dass Zverev sich unter Verweis auf die Gefährdung der Planerfüllung «hartnäckig» der 

geforderten isolierten Unterbringung der Häftlinge gemäss der Artikel ihrer Verurteilung widersetzte; 

GARF, f. R-9414, o. 1, d. 642,11. 104ff. 
26 GARF, fond R-8361, opis’ 1, delo 273, listy 120-122. Für weitere Belege der geringen Neigung so-

wohl der Direktion des Noril’sker Kombinates und Lagers als auch der Produktionshauptverwaltun-

gen des NKVD/MVD [vgl. Fn. 23], aus den nicht-wirtschaftlichen Funktionen der Lager erwachsende 

Erfordernisse zu berücksichtigen: Ertz, Zwangsarbeit [Fn. 1], S. 53-56, 115L, 136. 

27 Korol’kov war unter den drei Stellvertretern Zverev’s derjenige, der für den «Lagersektor» verant-

wortlich war; GARF, fond R-9414, opis’ 1, delo 461, list 53. 
28 Ertz, Zwangsarbeit [Fn. 1], S. 54-56. 
29 Evfrosinija Kersnovskaja: Skol’ko stoit celovek, Bd. 4. Moskva 2001, S. 58. 
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Die in Noril’sk verfolgte Politik entsprach nicht der Summe aller zentralen Vorgaben. Ideal-

erweise hätte die Direktion gewährleisten sollen, dass das Kombinat den Plan erfüllt und das 

Lager als «exemplarische Besserungsarbeitsanstalt» funktioniert. Angesichts dieser unter-

schiedlichen Ziele tendierte die Lagerverwaltung vor Ort jedoch dazu, unmittelbaren Produk-

tionsinteressen Vorrang zu gewähren, und zwar insbesondere dann, wenn es um die Verwen-

dung materieller Ressourcen ging. Dieselbe Logik spricht aus wiederholten Verletzungen 

von Regeln, die die Funktion des Lagers als Strafanstalt betrafen. So wurden die Vorgaben 

des Ministeriums zur Isolation von Häftlingen unterschiedlicher Kategorien über Jahre hin-

weg missachtet. Auch bei Entscheidungen über die Verwendung qualifizierter Häftlinge in 

anspruchsvollen technischen Positionen liess sich die Direktion des Kombinates eher von 

pragmatischen Erfordernissen leiten als von den (in dieser Frage allerdings wechselhaften) 

Anordnungen des Zentrums.30 

Eine solche Prioritätensetzung in Noril’sk deutet freilich darauf hin, dass auch der 

NKVD/MVD der Erfüllung wirtschaftlicher Ziele durch das Kombinat grössere Bedeutung 

beimass als der Funktion des Arbeitslagers als Straf-, Haft- oder gar Umerziehungsanstalt. 

Ein vom Verantwortlichen Inspekteur des Gulag, M.M. Makreev, für den Direktor des Gulag, 

I. Dolgich, angefertigter und auf den 4. Januar 1954 datierter Bericht untermauert diese 

These. Zwar wurde er nach Stalins Tod verfasst, doch hatte sich an den grundlegenden Prob-

lemen in Noril’sk laut Makreev nichts geändert.31 Gerade deswegen unterstrich der Autor, 

dass es in den 18 Jahren der Existenz des Norilsker Lagers bislang nicht gelungen sei, es in 

eine ordnungsgemässe’ Strafanstalt zu verwandeln. Trotz wiederholter Inspektionen, Be-

richte, Ermahnungen und Anordnungen des Gulag seien Fragen der Isolierung, Überwachung 

und ordnungsgemässen Unterbringung der Häftlinge fortwährend vernachlässigt worden. 

Dabei war Noril’sk laut Makreev in dieser Hinsicht keine Ausnahme, sondern durchaus bei-

spielhaft für andere Lager.32 

Makreevs Bericht vermittelt nicht nur die über viele Jahre hinweg angestauten Frustrationen 

der Inspekteure des Gulag über ihre Ohnmacht, die Zustände in Noril’sk zu ändern. Er ent-

hüllt auch, dass die dort für den Betrieb des Lagers verantwortlichen Funktionäre auf verlo-

renem Posten standen. Allein während der Dienstzeit Zverevs (1947-1953) wurden seine für 

den «Lagersektor» zuständigen Stellvertreter sechsmal ausgewechselt.33 Einer von diesen 

war LP. Korol’kov, der 1952 die Vernachlässigung der Infrastruktur angeprangert hatte. Da-

mit ist klar, dass vom Direktor des Kombinates und Lagers, den Makreev als «Herr der Stadt» 

(chozjain goroda) und Gefangene als «Zar und Gott» charakterisierten,34 während des Stali-

nismus in erster Linie die Erfüllung der Produktions- und Investitionspläne erwartet wurde. 

Solange dies geschah, hatte er vom Zentrum nichts weiter zu befürchten.35 

30 Ertz, Zwangsarbeit [Fn. 1], S. 135-136. 
31 Allerdings hatte sich die Zahl der Häftlinge der Noril’sker Lager infolge der Amnestie vom 27. März 

1953 um etwa 40 Prozent verringert; Ertz, Zwangsarbeit [Fn. 1], S. 234, 236. 
32 GARF, fond R-9414, opis’ 1, delo 730, listy 188-193. 
33 Ebd., 1. 190. 
34 Aleksandr A. Gaevskij: Erinnerungen [ohne Titel und Jahr], veröffentlicht unter ‚www.memo-

rial.krsk.ru/memuar/mgaew.htm‘. Makreev als auch Gaevskij bezogen sich dabei auf die Position des 

Direktors als solche, nicht auf die Person, die sie jeweils ausfüllte. 
35 Es gibt keine Anhaltspunkte dafür, dass irgendein Führungswechsel an der Spitze des Noril’sker 

Kombinates und Lagers mit der Nichterfüllung «lagerspezifischer» Direktiven des NKVD/MVD  

http://www.memorial.krsk.ru/memuar/mgaew.htm
http://www.memorial.krsk.ru/memuar/mgaew.htm
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Zur Funktion des stalinistischen Lagersystems 

Obgleich Noril’sk in verschiedener Hinsicht keinen durchschnittlichen Fall darstellte, erlau-

ben die für die Noril’sker Lager gewonnenen Ergebnisse aus mindestens drei Gründen Rück-

schlüsse auf die generellen Funktionsprinzipien des Lagersystems. Erstens waren die Zent-

ralbehörden, deren Verhalten im Hinblick auf Noril’sk beleuchtet wurde, dieselben, die das 

gesamte Lagersystem verwalteten. Zweitens unterschieden sich die Politik und die Strate-

gien, die sich dort zeigten, nicht fundamental von denen, die andernorts angewandt wurden. 

Vielmehr wurden sie in Noril’sk der besonderen Priorität des unter ausserordentlich widrigen 

äusseren Bedingungen arbeitenden Projektes angepasst. Drittens – und dies ist entscheidend 

– entsprachen Gesamtprojekt und Lagerkomplex praktisch dem Idealtypus eines stalinisti-

schen Lagers, wie er in programmatischen Gesetzesakten definiert war. Das Noril’sker Lager 

war untypisch insofern, als es dem Idealtypus des stalinistischen Lagers aussergewöhnlich 

nahekam. Dessen ökonomische, punitive und Erschliessungsfunktion kamen in Noril’sk in 

reinerer und ausgeprägter Form zum Ausdruck als in den allermeisten übrigen Lagern wäh-

rend des Stalinismus. 

Daher kristallisierten sich in Noril’sk die generellen Prinzipien, die der Funktionsweise des 

Lagersystems zugrunde lagen, deutlicher heraus als in vielen anderen Lagern. Fasst man sie 

zusammen, so tritt zunächst die Priorität der ökonomischen Ziele hervor. Die Administrato-

ren des stalinistischen Lagersystems betrachteten und behandelten Gefangene – zwar nicht 

in allen, jedoch in entscheidenden Fragen, namentlich solchen, von denen ihr physisches Le-

ben und Überleben abhing – de facto als eine Ressource, die sie zur Lösung wirtschaftlicher 

Aufgaben benötigten. Dieser Ansatz unterschied sich von einem exterminatorischen, indem 

er die Ausnutzung der Häftlingsarbeit einer funktionalen Logik unterwarf. Zugleich bedeu-

tete er jedoch, dass das Leiden und der Tod von Gefangenen nicht als Ereignisse betrachtet 

wurden, die es um jeden Preis zu vermeiden galt. 

Damit war dem massenhaften Leid der Häftlinge Tür und Tor geöffnet. Welches Ausmass es 

tatsächlich annahm, hing entscheidend von einer Reihe äusserer und innerer Faktoren ab. Zu 

den äusseren Faktoren zählten unter anderem geographische Bedingungen, unionsweite Hun-

gersnöte und Ressourcenknappheit, Krieg und Terrorkampagnen.36 Unter den inneren Fakto- 

zusammenhing. Während der erste Direktor des Projektes im Frühjahr 1938 aufgrund der Verfehlung 

des Planzieles nicht nur entlassen, sondern selbst zu langjähriger Lagerhaft verurteilt wurde (Ertz, 

Building Noril’sk [Fn. 14], S. 142-143), wechselten alle seine Nachfolger nach ihrem Ausscheiden 

aus dem Kombinat auf hohe Posten in industriellen Ministerien. 
36 Die Häftlingssterblichkeit korreliert stark mit solchen aus Sicht der Administratoren des Lagersys-

tems externen Krisen und Kataklysmen; vgl. Jurij N. Afanas’ev et al. (Hg.): Istorija stalinskogo Gu-

laga: konec 1920-ch – pervaja polovina 1950-ch godov, 7 Bde. Moskva 2004/2005 ; Bd. 4: Naselenie 

Gulaga: cislennost’ i uslovija soderzanija. Einführung von LV. Bezborodova, S. 27-58. Besonders 

katastrophal waren die Auswirkungen des Zweiten Weltkriegs. Etwa die Hälfte aller Todesfälle, die 

im stalinistischen Lagersystem von Beginn der 1930er Jahre bis zu Stalins Tod dokumentiert sind, 

fielen in diese Zeit. Extreme Ausmasse erreichte die Sterblichkeit 1942 und 1943, als jeweils etwa 

ein Viertel der Häftlinge in Lagern und Kolonien starb. Da diese Sterblichkeit entscheidend durch 

geringere Nahrungs- und Versorgungsrationen verursacht wurde, was wiederum mit der katastropha- 
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ren sind etwa die Negativauslese bei der Rekrutierung von Lagerpersonal und Wachsoldaten, 

deren Brutalisierung und Abstumpfung im täglichen Dienst, das berüchtigte Paktieren mit 

kriminellen Häftlingen, Korruption, Diebstahl und Unterschlagung, systemimmanente Inef-

fizienz und Missmanagement zu nennen. Einige dieser Faktoren, insbesondere die letztge-

nannten, ergaben sich freilich aus dem dargelegten Grundprinzip der Ausnutzung von 

Zwangsarbeit: Da die Fehlallokation und Verschwendung von Ressourcen Charakteristika 

des sowjetischen Wirtschaftssystems waren, sollte es nicht verwundern, dass diese Probleme 

auch beim Umgang mit der «Ressource Zwangsarbeit» im Lagersystem auftraten, wo sie 

durch höhere Geheimhaltung und die extreme räumliche und organisatorische Ausdehnung 

noch verschärft wurden – mit fatalen Folgen für die Häftlinge. 

In Noril’sk veranlassten spezifische Faktoren, nämlich die Verbindung von extrem hohem 

Erfolgsdruck und ausserordentlich widrigen äusseren Bedingungen, die Administratoren des 

Lagersystems, Strategien zu entwickeln und anzuwenden, deren Zweckrationalität stärker 

ausgeprägt war als in vielen anderen Fällen. Rolle, Gewicht und Zusammenspiel dieser Fak-

toren im Hinblick auf die Verhältnisse in anderen Lagern herauszuarbeiten, ist eine Heraus-

forderung für künftige Forschungen. 

Die herausragende Rolle der ökonomischen Funktion bedeutet freilich nicht, dass das stali-

nistische Lagersystem einer rein ökonomischen Logik entsprang. Mittlerweile steht ausser 

Zweifel, dass die Entwicklung der Häftlingszahlen während des Stalinismus nicht von öko-

nomischem Kalkül bestimmt wurde. Vielmehr resultierte sie aus politisch und ideologisch 

motivierten Entscheidungen der Führung, Millionen von Menschen zu inhaftieren (und ge-

gebenenfalls unter bestimmten Bedingungen wieder in die Freiheit zu entlassen). Berück-

sichtigt man Stalins unbedingten politischen Willen, Millionen Menschen – seien sie «Klas-

senfeinde», «sozial gefährliche Elemente», «Volksfeinde», «Spione» und nicht zuletzt «ge-

wöhnliche» Kriminelle – von der Gesellschaft zu isolieren, wird erkennbar, dass es aus seiner 

Sicht wirtschaftlich begründbar war, die Arbeitskraft eines möglichst grossen Teils dieser 

Personen auszubeuten. 

Deshalb hatte selbst das zeitweilige oder teilweise Verfehlen der selbstgesteckten ökonomi-

schen Ziele – die Realisierung ambitionierter Investitions-, Bau- und Produktionsvorhaben, 

Kostendeckung und eine Arbeitsproduktivität, die jener von «freier Arbeit» vergleichbar 

war37 –, zu Stalins Lebzeiten niemals eine grundsätzliche Infragestellung der funktionellen 

Logik des Lagersystems zur Folge. Erst der Tod des Diktators führte zu ihrem Kollaps und 

folglich zur radikalen Verkleinerung, Umgestaltung und letztlich Auflösung des Lagersys-

tems stalinistischer Prägung. 

len kriegsbedingten Ressourcenverknappung zusammenhing, lassen sich Überlegungen anstellen, wie 

die Verantwortung für diese Todesfälle zwischen dem stalinistischen Regime und den deutschen Ag-

gressoren aufzuteilen ist; vgl. dazu meinen Beitrag in: H-Net Russia vom 16. Mai 2004, siehe 

‚/www.h-net.org/~russia/‘. 
37 Das Noril’sker Kombinat erzielte zwar, nicht zuletzt aufgrund seiner reichen Rohstoffbasis, nach An-

lauf der Produktionstätigkeit fast durchgehend Gewinne. Für viele andere Lager traf dies jedoch zu-

mindest zeitweise nicht zu. Die Berechnung der Profitabilität der Zwangsarbeit im Stalinismus aus 

einer betriebswirtschaftlichen Perspektive (wie sie die Administratoren des Lagersystems selbst vor-

nahmen) ist allerdings nicht nur technisch problematisch, sondern letztlich bedeutungslos, da sie die 

immensen, nicht quantifizierbaren gesamtgesellschaftlichen Verluste und gesamtwirtschaftlichen 

Kosten ausklammert; siehe Ertz, Zwangsarbeit [Fn. 1], S. 221-227. 

http://www.h-net.org/~russia/
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Musik per Verordnung 

Offizielles Kulturleben in Stalins Zwangsarbeitslagern 

Im sowjetischen Selbstverständnis dienten die Zwangsarbeitslager zur Umer-
ziehung der Menschen. Kultur sollte dazu einen Beitrag leisten. Geheimpolizei 
und die Verwaltungen des Gulag unterhielten kulturpolitische Apparate, die en 
detail die kulturellen Aktivitäten im Lager vorzuschreiben versuchten. Doch zwi-
schen dem Anspruch und der Wirklichkeit klaffte eine Lücke: Musik diente we-
niger der Propaganda oder der Erziehung als der Unterhaltung des Lagerper-
sonals. Musiker oder Schauspieler hatten bessere Chancen, das Lager zu 
überleben. Die Grenze zwischen Lager und Zivilleben verschwamm. Künstler 
aus dem Lager wirkten mitunter an Konzerten und am Theater in der Freiheit 
mit. 

Die historische Aufarbeitung des Gulag ist anderthalb Jahrzehnte nach der Öffnung der russ-

ländischen Archive weit gediehen.1 Dagegen steckt die Rekonstruktion des offiziellen Kul-

turlebens in den sowjetischen Lagern noch in den Anfängen. Unterdessen liegen einige Pio-

nierstudien und Fallstudien vor.2 Musik war ein Teil der offiziellen «kulturellen Erziehungs-

arbeit» (kurturno-vospitaternaja rabota). Obwohl die Quellenlage gut ist, ist das Thema Mu-

sik und Musiker in den sowjetischen Lagern bislang nicht Gegenstand einer systematischen 

wissenschaftlichen Erforschung gewesen.3 

Seit den Anfängen des sowjetischen Lagersystems war die sogenannte «kulturelle Aufklä-

rungsarbeit» (kul’turno-prosvetiternaja rabota) oder die «kulturelle Erziehungsarbeit» mit 

Häftlingen ein wichtiges Schlagwort der Propaganda. Die für die Öffentlichkeit bestimmte 

Zeitschrift Soloveckie ostrova (Die Solovecker Inseln) über das erste sowjetische Konzent-

rationslager auf den Inseln Solovki schrieb im Januar 1926 dem Lagertheater, in dem regel- 

Inna Klause (1977), Musikerin, Musikwissenschaftlerin. Studium des Knopfakkordeons, der Musik-

wissenschaft und der Philosophie, Doktorandin, Hannover 
1 Zum Forschungsstand: Nicolas Werth: Der Gulag im Prisma der Archive, in diesem Heft, S. 9-30. 
2 Zum Theater im Gulag: Aleksandr Kozlov: Ogni lagernoj rampy. Moskva 1992. – Ders.: Teatr na 

severnoj zemle. Magadan 1992. – Marlen Korallova (Hg.): Teatr GULAGa. Moskva 1995. – Anna 

Kaneva: Gulagovskij teatr Uchty. Syktyvkar 2001. – Zur «kulturellen Erziehungsarbeit» am Beispiel 

der Lager im Irkutsker Gebiet: Viktorija Mironova: Kul’turno-vospitatel’naja rabota v lagerjach GU-

LAGa NKVD-MVD SSSR v 1930-1950-e gody (na materialach Irkutskoj oblasti). Irkutsk 2004 (Dis-

sertation). 
3 Dem Thema «Musik und Musiker in den sowjetischen Zwangsarbeitslagern unter besonderer Berück-

sichtigung des Sevvostlag (1932-1957)» ist das Forschungsprojekt der Verfasserin gewidmet, das 2008 

abgeschlossen wird. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 301-313 
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mässig Konzerte stattfanden, «gewaltige Durchsetzungskraft zur erzieherisch-aufkläreri-

schen Einwirkung auf die Häftlinge» zu.4 Der 1927/28 gedrehte Film Solovki betonte die 

grosse Rolle der Kulturarbeit und zeigte zur Illustration ein Häftlingsorchester.5 Ein solches 

ist auch auf den Bildern Aleksandr Rodcenkos vom Bau des Weissmeer-Ostsee-Kanals (Be-

lomorkanal) zu sehen.6 Der Kommentar zu einem dieser Bilder in der Zeitschrift SSSR na 

strojke lautet: 

Dies sind alles ehemalige Diebe, Kulaken, Schädlinge, Mörder. Sie haben zum 

ersten Mal die Arbeitspoesie und die Romantik des Baus erfahren. Sie haben zur 

Musik eigener Orchester gearbeitet.7 

Musik hat hier den Zweck, das Lagersystem gegenüber der zivilen Gesellschaft zu rechtfer-

tigen. Jedoch waren kulturelle Aktivitäten nicht nur oberflächliches Aushängeschild. Dahin-

ter steckte ein aufwendiger Verwaltungsapparat mit einem Heer von Beschäftigten. Die so-

genannten «Erziehungsmassnahmen» in den Konzentrationslagern waren von Anfang an Teil 

des neuen bolschewistischen Konzepts des Strafvollzugs. Dies regelte bereits 1918 die Ver-

ordnung 598 des Volkskommissariats für Justiz über den Freiheitsentzug als Strafmass-

nahme.8 Das Programm der Kommunistischen Partei von 1919 postulierte als Ziel des zu-

künftigen Strafvollzugs, den bisherigen Strafenkatalog durch eine Reihe von Erziehungs-

massnahmen zu ersetzen.9 Im Besserungsarbeitskodex der RSFSR von 1924 hiess es, dass 

die obligatorische Arbeit der Häftlinge in den «Besserungsarbeitseinrichtungen» mit «kultu-

reller Aufklärungsarbeit» verbunden werden sollte. Ziel dieser Arbeit sei, gemäss dem revo-

lutionären Gedanken der Umerziehung der Menschen (perevospitanie, perekovka, perest-

rojka) zu einer neuen Gesellschaft, die «Steigerung des intellektuellen Niveaus und des Ent-

wicklungsstandes der Häftlinge als Bürger». Später fanden wirtschaftliche Motive unverhüllt 

ihren Niederschlag in den entsprechenden Dokumenten. Als eine Form der kulturellen Ar-

beit, in die vorrangig Inhaftierte aus der Arbeiterschicht einbezogen werden sollten, waren 

im Besserungsarbeitskodex Zirkel vorgesehen, darunter auch Musikzirkel, die Konzerte be-

streiten sollten.10 

Die Kulturarbeit oblag einer eigens dafür eingerichteten Abteilung der Geheimpolizei OGPU 

(Ob”edinennoe Gosudarstvennoe Politiceskoe Upravlenie; Vereinigte Staatliche Politische 

Verwaltung). Diese Abteilung hiess Stelle für Kulturerziehung (kul’turno-vospitatel’naja 

cast’; KVC), seit 1934 Abteilung für Kulturerziehung des Gulag (KVO GULAG, kurturno-

vospitaternyj otdel). Der KVO GULAG unterstanden entsprechende Abteilungen in den ein-

zelnen Lagern oder Lagerkomplexen (KVO), die ihrerseits die Kulturerziehungsstellen 

(KVC) der einzelnen Lagereinheiten koordinierten. Die Leiter der KVOs, die dem Volks- 

4 M. Borin, B. Glubokovskij: Soloveckij teatr, in: Soloveckie ostrova, 1/1926, S. 79. 
5 Solovki. Kul’turfil’ma v 7 castjach. Moskva 1929, S. 5f., 8. 
6 Alexander Lavrentiev (Hg.): Alexander Rodchenko. Photography 1924-1954. Köln 1995, S. 240. 

7 SSSR na strojke, 12/1933, ohne Seitenangabe. 
8 Sobranie uzakonenij i rasporjazenij rabocego i krest’janskogo pravitel’stva, 25.7.1918 

(Nr. 53), S. 636. 
9 Programma Rossijskoj kommunisticeskoj partii (bol’sevikov), in: Chrestomatija po istorii KPSS,  

Bd. 2. Moskva 1989, S. 326. 
10 Ispravitel’no-Trudovoj Kodeks RSFSR, in: GULAG: Glavnoe upravlenie lagerej. 1918-1960.  

Moskva 2000, S. 37, 41f. 
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kommissariat für Inneres (NKVD) unterstellt waren, befehligten Inspektoren, oft Zivilange-

stellte, denen Erzieher untergeordnet waren. Diese rekrutierten sich offiziell aus den bytoviki, 

Häftlingen, die weder zu politischen noch zu Berufsverbrechern zählten.11 

Die Verordnung des Rats der Volkskommissare über «Besserungsarbeitslager» von 1930 de-

finierte die Kompetenzen der Kulturerziehungsstellen, die in jedem Lager eingerichtet wer-

den sollten: Sie sollten zuständig sein für die Alphabetisierung, für Fortbildung, Theaterar-

beit, Bibliotheken, Konzerte, politische Veranstaltungen, Herausgabe von Zeitungen und 

Wandzeitungen, Sportzirkel, sie sollten dabei aber auch das kriminelle Potential der Häft-

linge beobachten. Gleichzeitig betonte diese Verordnung, dass die «kulturelle Erziehungsar-

beit» vor allem für Häftlinge aus der Arbeiterklasse und dem Bauerntum vorgesehen war. 

Konzerte und andere Aktivitäten sollten aus der Eigeninitiative (samodejatel’nost’) der In-

sassen entstehen.12 

Die sehr verschiedenen Zuständigkeiten der Kulturerziehungsstellen lassen sich mit der weit-

reichenden Bedeutung des Wortes «kulturell» im sowjetischen Kontext erklären. Dies zeigen 

Dokumente des Gulag, in denen von «Kultur und Sauberkeit im Betrieb»,13 «kultureller In-

standhaltung des Arbeitsplatzes»,14 «kultureller Instandhaltung des Lagers»,15 «Einführung 

der Kultur in den Arbeitsablauf» als mögliche Folge der verbesserten Hygiene im Lager16 

oder «Einführung der Kultur in den Produktionsablauf 17 die Rede ist. 

Im Besserungsarbeitskodex der RSFSR von 1933, der den von 1924 ersetzte, ist die «Umer-

ziehung der Persönlichkeit» ein wichtiges Ziel des Strafvollzugs. Der Kodex schreibt über-

dies vor, Kulturräte aus Häftlingen zu bilden, die neben kultureller, redaktioneller, sanitärer 

und sozialer Arbeit primär dafür vorgesehen waren, die Arbeitsproduktivität durch Stossar-

beitermethoden und Formen des «sozialistischen Wettbewerbs» (socsorevnovanie) zu stei-

gern.18 

Im Verständnis der Behörden war das Lagersystem eher integraler Teil der sowjetischen Ge-

sellschaft denn Ausnahmezone. Methoden aus dem zivilen Leben sollten hier ebenfalls gel-

ten, wobei die Planerfüllung höchste Priorität hatte. Dazu sollten Wettbewerbe um die sau-

berste Baracke oder Altmetallsammlungen19 sowie eine Diskussion über die Hygiene beitra-

gen.20 Demselben Ziel dienten die «anschauliche Agitation» (nagljadnaja agitacija), die sich 

in Plakaten, Wandzeitungen und dem Anbringen sowjetischer Symbole äusserte,21 die Ver-

pflichtung einzelner Personen oder Gruppen zu bestimmten Leistungen (individual’nye i kol- 

11 Jacques Rossi: Spravocnik po GULAGu, Bd. 1. Moskva 1991, S. 151-153. 
12 Postanovlenie SNK SSSR «Ob utverzdenii polozenija ob ispravitel’no-trudovych lagerjach», 

in: GULAG [Fn. 10], S. 66, 71. 
13 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1432, S. 18. 
14 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1432, S. 19. 
15 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1449, S. 23. 
16 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1439, S. 71. 
17 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1439, S. 71. 
18 Postanovlenie VCIK i SNK RSFSR ob utverzdenii Ispravitel’no-trudovogo kodeksa RSFSR, in: 

GULAG [Fn. 10], S. 73, 81. 
19 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1432, S. 18f. 
20 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1432, S. 63a; GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1460, S. 9. 
21 Zum Beispiel wurde Brot in Form des fünfzackigen Sterns gebacken und Lampen in Form von Ster-

nen auf Produktionsstätten angebracht, wie Ausstellungsstücke im Heimatkundemuseum der Stadt 

Magadan zeigen. 



 

304 Inna Klause 

lektivnye objazatel’stva) sowie die ständige Verleihung von Ehrenurkunden. Diverse Wett-

bewerbe, oft als «Kämpfe» bezeichnet, sollten durchgeführt werden.22 In die Reihe dieser 

Sowjetismen gehören auch pesni i pljaski, Lieder und Tänze, worunter sowjetisches Liedgut 

und zurechtgestutzte Folklore der Sowjetvölker verstanden wurde; Laienkunstschauen 

(smotry chudozestvennoj samodejatel’nosti), bei denen solches Repertoire dargeboten 

wurde, bildeten eine Art «Spiele» für die Zivilbevölkerung und wurden auch in Lagern für 

die Häftlinge veranstaltet.23 

Zwei Verordnungen von 1940, die bis 1955 gültig waren,24 definierten die «kulturelle Erzie-

hungsarbeit». Ziel sei es, die bytoviki umzuerziehen sowie die Arbeit der Häftlinge effektiv 

und rational zu nutzen. Nach diesen Verordnungen genossen die politische Arbeit (Vorträge, 

Diskussionen und Lesungen) sowie Aktivitäten mit Inhaftierten zur Steigerung der Produk-

tion (Stossarbeitermethoden und sozialistische Wettbewerbe) Vorrang.25 Mit Beginn des 

Grossen Vaterländischen Krieges kam ein neuer wichtiger Leitgedanke hinzu. Nun sollten 

patriotische Gefühle angefacht werden. Doch vorrangig blieb das Ziel, den Plan zu erfüllen 

und überzuerfüllen.26 

Die sogenannte «Klub-Massenarbeit» (klubno-massovaja rabota), unter der auch musikali-

sche Aktivitäten subsumiert wurden, hatte nach der Verordnung von 1940 die Aufgabe, Häft-

linge zur Erfüllung der Produktionsaufgaben und der Einhaltung der Lagervorschriften zu 

mobilisieren, zur Freizeitgestaltung beizutragen sowie gegen kriminelle Traditionen anzu-

kämpfen. Die Einrichtung von Laienkunstzirkeln, darunter solche für Theater, Musik, Chor, 

Malerei und Schach,27 war für jede Lagereinheit vorgeschrieben. Sie waren für Häftlinge 

vorgesehen, die vorbildlich arbeiteten, und sollten vorrangig jene bedienen, die Stossarbeit 

leisteten. Selbstverständlich waren politische Insassen ausgeschlossen. Jedoch war es für sie 

ausdrücklich möglich, als Musiker in einem solchen Zirkel tätig zu werden,28 vermutlich um 

die Qualität der Darbietung zu steigern, denn unter politischen Insassen waren viel mehr 

professionell ausgebildete Musiker zu finden als in anderen Häftlingsgruppen. 

Eine Ausnahme bildeten die im August 1948 eingerichteten Speziallager für politische Häft-

linge, die bis März 1954 existierten. Dort sollten sich die Kulturerziehungsstellen darauf be-

schränken, die Isolation der Häftlinge zu garantieren, und dafür sorgen, dass diese die Lager-

ordnung einhielten. Von der Organisation von Zirkeln war keine Rede.29 

22 «Kampf um die Sauberkeit in der Zone» (GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1432, S. 19), «Kampf 

um die Sauberkeit und Kultur im Lager» (GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1449, S. 23). 
23 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1531, S. 62; GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1612, S. 46. 
24 Mironova, Kul’turno-vospitatel’naja rabota [Fn. 2], S. 28f. 
25 Prikaz NKVD SSSR 0161 s ob”javleniem «Polozenija ob otdelenii kul’turno-vospitatel’nojraboty 

GULAGa NKVD» i «Polozenija o kul’turno-vospitatel’noj rabote v Ispravitel’no-Trudovych Lager-

jach i Kolonijach NKVD», in: GULAG [Fn. 10], S. 118f» 120. 
26 Lekcija nacal’nika GULAGa V.G. Nasedkina, prednaznacennaja dlja slusatelej Vyssej skoly 

NKVD SSSR, in: GULAG [Fn. 10], S. 313. 
27 Varlam Šalamov behandelt einen von der KVC organisierten Schachzirkel: Podpolkovnik Fragin, in: 

Kolymskie tetradi. Moskva 2005, S. 418. In dieser Erzählung nennt Šalamov die KVC «ein Nichts» 

(pustoe mesto), S. 415. 
28 Prikaz NKVD SSSR 0161, in: GULAG [Fn. 10], S. 125f. 
29 GARF, f. 9401s, op. la, d. 524, S. 206. 
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Anspruch und Realität 

Wie aber wurden diese Bestimmungen in den Lagern angewandt? Die Dokumente wurden 

von der KVO GULAG in Form von Appellen an die einzelnen Lager weitergeleitet. Über die 

Arbeit der Laienkunstzirkel hiess es z.B., sie sollte «eng mit den Aufgaben der Produktion 

verbunden sein»,30 «Stossarbeiter popularisieren» und «Arbeitsverweigerer anprangern».31 

Die Berichte aus den Lagern an den Leiter der KVO GULAG setzten sich wiederum aus 

Floskeln zusammen, die den Anweisungen entnommen waren. Deswegen bieten diese Quel-

len einen eingeschränkten Einblick in die tatsächliche Situation in den Lagern. Sie dokumen-

tieren vielmehr die Atmosphäre der Angst, in der sie verfasst wurden. 

In ihrer Untersuchung kommt Viktorija Mironova zu dem Befund, dass die «kulturelle Er-

ziehungsarbeit» in den Lagern des GULag in den 1930er-1950er Jahren zum grössten Teil 

fiktiv war.32 Die Gründe sind in der fortwährenden Unterbesetzung der KVOs und Kulturer-

ziehungsstellen sowie in der unzureichenden Qualifikation und mangelhaften Allgemeinbil-

dung des Personals zu sehen.33 Die erwähnte Verordnung von 1940 sah vor, dass – falls in 

Nebenlagern Personalmangel herrschen sollte – in der Abteilung für Kulturerziehung auch 

Häftlinge die Aufgaben eines Kulturorganisators übernehmen konnten. Nach dem Befehl der 

zentralen GULag-Verwaltung von 1933 waren davon jedoch politische Häftlinge ausdrück-

lich ausgeschlossen.34 Doch die Umsetzung der Befehle wich häufig vom Anspruch ab und 

liess sich trotz der enormen Berichterstattungspflicht nicht en detail kontrollieren. So war 

beispielsweise der politische Häftling Varlam Šalamov als Kulturorganisator tätig.35 Im Spe-

ziallager Ozerlag gab es fast ein Jahr lang eine Kulturbrigade, obwohl dies verboten war.36 

Ein weiterer Grund, weshalb die Vorgaben der Kulturarbeit verfehlt wurden, war schlicht die 

körperliche Verfassung der Häftlinge. Nach der Zwangsarbeit waren sie nicht in der Lage, 

an weiteren Massnahmen teilzunehmen. Dies musste bereits eine Kommission der OGPU 

Anfang der 1930er Jahre auf den Solovki feststellen: 

Die Objekte der Betreuung sind aufgrund der äusserst schweren Arbeit nicht in der 

Lage, kultureller Freizeitgestaltung nachzugehen.37 

Obwohl die KVO GULAG an ihren Aufgaben scheiterte, gab es in den Lagern ein vielschich-

tiges Musikleben. Das bezeugen Konzertprogramme und Häftlingsberichte. 

30 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1432, S. 18. 
31 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1432, S. 37. 
32 Mironova, Kurturno-vospitatel’naja rabota [Fn. 2], S. 33. 
33 Akt priema – sdaci GULAGa MVD SSSR, in: GULAG [Fn. 10], S. 320. – GARF, f. 9414sc, 

op. 1, d. 1434, S. 36; GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1450, S. 3 8. – Mironova, Kurturno- 

vospitatel’naja rabota [Fn. 2], S. 50. – Istorija stalinskogo Gulaga. Konec 1920-ch – pervaja 

polovina 1950-ch godov, Bd. 4. Moskva 2004, S. 33. 
34 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 3, S. 76. – Prikaz NKVD SSSR 0161, in: GULAG [Fn. 10], 

S. 120. 
35 Boris Lesnjak: Ja k vam prisel! Magadan 1998, S. 209. 
36 Mironova, Kul’turno-vospitatel’naja rabota [Fn. 2], S. 117, 128. 
37 Iz otceta Komissii OGPU po obsledovaniju rezima i by ta zakljucennych Soloveckich lagerej, 

in: Istorija stalinskogo Gulaga [Fn. 33], S. 145. 
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Doch auch sie demonstrieren wieder die Kluft, die zwischen den Verordnungen der KVO 

GULAG und der offiziellen Berichterstattung aus den Lagern auf der einen Seite und dem 

tatsächlichen Musikrepertoire auf der anderen Seite existierte. 

So berichtet Matvej Grin über die Programme der Musikzirkel im IvdeVlag, dass sie Gedichte 

Sergej Esenins, sentimentale Lieder der Kriminellen (blatnye pesni),™ das weit verbreitete 

Lagerlied Ja pomnju tot Vaninskij port (Ich erinnere mich an jenen Hafen Vanino) über die 

Kolyma, Tänze und akrobatische Nummern umfassten.39 Daraus lässt sich zwar nicht auto-

matisch schliessen, dass sowjetische Lieder und Folklore im Musikleben dieses Lagers fehl-

ten, jedoch stellten diese Programmpunkte den Schwerpunkt dar, der Matvej Grin in Erinne-

rung blieb. Dies war ein Repertoire, das den Zielen der KVO GULAG nicht genügen konnte. 

Es bezog keine Ereignisse aus dem Lagerleben ein und trug nicht dazu bei, Arbeitsverwei-

gerer blosszustellen und «kriminelle Romantik» anzuprangern, wie es die erwähnte Verord-

nung von 1940 verlangte.40 

Aus den Laienkunstzirkeln entstanden in einigen Lagern sogenannte Kulturbrigaden aus 

durchschnittlich 15-25 Häftlingen. Diese waren grösstenteils professionelle Künstler und 

wurden von der Arbeit mit anderen Inhaftierten befreit.41 Die Laienmusikzirkel mussten sich 

dagegen nach dem täglichen Arbeitspensum zusammenfinden. Die Kulturbrigaden wurden 

1943 von der KVO GULAG nachträglich legitimiert. Die Entdeckung begabter Menschen 

unter den Häftlingen und die Schaffung «normaler» Arbeitsbedingungen wurde nun zur Auf-

gabe der KVOs erklärt.42 Anfang 1945 berichtete die KVO GULAG an den GULag-Leiter 

Viktor Nasedkin in Moskau, dass das Niveau einiger Kulturbrigaden professionell sei und 

dass sie auch Konzerte für das Lagerpersonal veranstalteten.43 

Für professionelle Musiker bildeten die Laienkunstzirkel im Lager eine Möglichkeit, auf sich 

als Künstler aufmerksam zu machen, um dann möglicherweise in eine Kulturbrigade oder in 

ein Lagertheater aufgenommen zu werden.44 Das erhöhte beträchtlich die Chancen, das Lager 

zu überleben. Die als Künstler tätigen Inhaftierten wurden oft etwas besser verpflegt, waren 

in einer gesonderten Baracke untergebracht, die sauberer und ruhiger war und nicht so oft 

kontrolliert wurde, und sie konnten sich in Ausnahmefällen ohne Begleitposten bewegen.45  

38 Von diesen Liedern handelt Šalamovs Aufzeichnung «Apollon sredi blatnych», in: Kolymskie tetradi. 

Moskva 2005, S. 92-103. 
39 Matvej Grin: Zabveniju ne nodlezit, in: Teatral’naja zizn’, 15/1989, S. 24-26, hier S. 25. 
40 Prikaz NKVD SSSR 0161, in: GULAG [Fn. 10], S. 125. 
41 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1439, S. 114; GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1459, S. 83; GARF, f. 

9414sc, op. l, d. 1467, S. 11. 
42 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1449, S. 52; GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1450, S. 28. 1944 wurde dieses 

Ziel nochmals bestätigt: GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1459, S. 66. 
43 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1467, S. 11. 
44 Vgl. den Werdegang der Geigerin Nadežda Kravec: Sest’ let rezima, in: Sovetskaja muzyka, 9/1988, 

S. 80-87, des Theaterregisseurs Leonid Varpachovskij: Zajavlenie ministru vnutrennich del SSSR ot 

10.08.53. Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 455 (ohne Aktennummer). – Boris Kurizyn: Ne-

vydumannye istorii iz zizni Leonida Varpachovskogo. Moskva 2003, des Regisseurs des Bol’soj-

Theaters Boris Mordvinov in: E. Markova u.a.: Gulagovskie tajny osvoenija Severa. Moskva 

2001/02, S. 112. – Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 4ff. 

45 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 80. – Kozlov, Teatr na severnoj zemle  

[Fn. 2], S. 18f. 
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Der Besserungsarbeitskodex von 1933 sah für herausragende Leistungen, darunter auch sol-

che in der kulturellen Arbeit, besondere Prämien und Förderung vor, über welche die Lager-

leiter zu entscheiden hatten. Dazu gehörten eine bessere Grundversorgung, Geld- oder Sach-

geschenke oder gar kurzzeitiger Ausgang.46 

Das eigentliche Motiv, im Lager ein Musikleben zu organisieren, war aber nicht eine höhere 

Arbeitsleistung der Häftlinge, sondern die Unterhaltung des Lagerpersonals. Die Schlag-

worte «Produktivitätssteigerung» und «Umerziehung der Häftlinge» wurden als Deckmantel 

genutzt, die eigene Freizeit abwechslungsreicher zu gestalten, indem die Häftlinge für das 

Lagerpersonal spielen und singen mussten. Nur so lässt sich das Musikleben im Ozerlag er-

klären, denn Häftlinge waren hier zu den Konzerten ihrer Mitgefangenen nicht zugelassen, 

sondern wurden eigens in den Baracken eingeschlossen.47 

Häftlinge wurden nicht nur zur Unterhaltung des Lagerpersonals benutzt. Wie Leibeigene 

wurden sie auch an Musiktheater in der Nähe grosser Lagerkomplexe abgeordnet, wo sie für 

die Zivilbevölkerung spielen mussten.48 Solche Theater gab es in Magadan und Vorkuta. Das 

Pecera-Eisenbahnbaulager verfügte über drei Theater, eins davon war in Uchta.49 Dort arbei-

teten Künstler, die in der gesamten Sowjetunion angeworben wurden und freiwillig an ein 

solches Theater gingen, sowie Häftlinge oder kurz zuvor entlassene Lagerinsassen.50 Bei 

Häftlingen handelte es sich überwiegend um professionelle Musiker, die während ihrer Mit-

wirkung am Theater zwar in der Lagerzone untergebracht waren, aber selten wie andere Häft-

linge arbeiten mussten. Im Musikrepertoire nahmen Operetten aus dem 19. und frühen 20. 

Jahrhundert einen wichtigen Platz ein.51 In Magadan waren das beispielsweise 1947/48 Grä-

fin Mariza von Emmerich Kalman und Cholopka (Die Magd) von Nikolaj Strel’nikov, 

1949/50 Die Csardäsfürstin und Die Bajadere von Kalman sowie Die Hochzeit in Malinovka 

von Boris Aleksandrov. In Vorkuta wurden in sieben Spielzeiten seit Gründung des Theaters 

im Jahr 1943 27 Operetten, komische Opern und musikalische Komödien gespielt,52 darunter 

ebenfalls Die Csardäsfürstin, mit der das Theater eröffnet wurde.53 

Eine rechtliche Grundlage für Häftlingstheater scheint es nicht gegeben zu haben, vielmehr 

duldete die GULag-Leitung diese Art der Zerstreuung, womöglich um die Mitarbeiter vor 

Ort bei Laune zu halten. Für die Lagerleiter war ein Theater auch ein Prestigeobjekt. Als der 

Leiter des Nord-Pecera-Lagers Vasilij Barabanov bei seinem Besuch in Vorkuta dem dorti-

gen Leiter Michail Mal’cev seine Enttäuschung über das Theatergebäude kundtat, setzte die-

ser alles in Bewegung, um binnen eines Monats ein neues zu bauen.54 

46 Postanovlenie VCIK i SNK RSFSR ob utverzdenii Ispravitel’no-trudovogo kodeksa RSFSR, in: 

GULAG [Fn. 10], S. 82. 
47 Ozerlag. Kak eto bylo. Irkutsk 1992, S. 114. 
48 Ein Vergleich zu Leibeigenen wurde in Bezug auf künstlerisch tätige Inhaftierte bereits 

mehrfach gezogen; Rossi, Spravocnik [Fn. 11], S. 152. – Kozlov, Teatr na severnoj zemle 

[Fn. 2], S. 3. – Kaneva, Gulagovskij teatr Uchty [Fn. 2], S. 112. 
49 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 89. 
50 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 43, 172. – Kozlov, Teatr na severnoj 

zemle [Fn. 2], S. 11. – Kaneva, Gulagovskij teatr Uchty [Fn. 2], S. 165. 
51 GAMO, f. R-54; Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 207. 
52 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 344. 
53 Markova u.a., Gulagovskie tajny osvoenija Severa [Fn. 44], S. 113. 
54 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 63-65. 
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Häftlinge der Kulturbrigade des MAGLAG im Magadaner Theater. Am Klavier G. Vetrova, 

Sänger V. Kozin, erster Geiger von rechts A. Dzygar. Ende der 1940er Jahre. 

Das Theater in Vorkuta liefert einen Beleg dafür, dass die Unterhaltung Vorrang vor der 

propagandistischen Musikausübung genoss. 1945 wurde dort die Oper Faust von Charles 

Gounod aufgeführt. Als der Lagerleiter die Proben hörte, bemängelte er den zahlenmässig 

schwachen Chor und ordnete an, ihn durch den Chor der Kulturerziehungsabteilung aufzu-

stocken. So geschah es:55 Häftlinge wurden zur Unterhaltung der Zivilbevölkerung herange-

zogen und konnten ihren Aufgaben in der Kulturbrigade nicht nachgehen. Obwohl dieser 

Vorfall der KVO GULAG bekannt war und dem GULag-Leiter in Moskau gemeldet wurde,56 

setzte das Theater in Vorkuta dennoch seine Arbeit fort. Letztlich blieben Entscheidungen in 

vergleichbaren Fragen bei der Lagerleitung vor Ort. 

Die Konzertprogramme im Sevvostlag auf der Kolyma mit Magadan als Zentrum zeigen 

selbst während des Krieges, dass die Realität mit den Anordnungen von oben nicht mehr viel 

zu tun hatte: Statt um Propaganda ging es auch hier um Unterhaltung. Die Vorgabe des GU-

Lag und der KVO GULAG während des Krieges lautete: 

Das Repertoire der Laienmusikverbände muss den heroischen Kampf unserer Ro-

ten Armee mit dem deutschen Faschismus, den Enthusiasmus der Völker der Sow-

jetunion und den Kampf der Lagerinsassen um hohe Produktionsziffern widerspie-

geln.57 

55 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 59f. 
56 GARF,f. 9414sc,op. 1, d. 1460, S. 161. 
57 GARF, f. 9414sc, op. l,d. 1432, S. 38. 
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Sieht man von den Konzerten zu grossen sowjetischen Feiertagen ab, nehmen entsprechende 

Werke in den Programmen jedoch einen geringen Raum ein.58 Repräsentativ ist das Konzert 

der Kulturbrigade des Magadanlag, eines Teils des Sevvostlag, am 24. September 1943. Er-

öffnet wurde es von einem Klaviertrio mit für diese Besetzung bearbeiteten Nummern aus 

Edvard Griegs Orchestersuiten zu Peer Gynt. Darauf folgte eine Lesung aus Werken von 

Konstantin Simonov und Semen Kirsanov, begleitet durch Musik des Häftlings Boris Éntin. 

Im ersten Teil erklangen die Arie des Rodolfo aus Giacomo Puccinis La Bohème, die Arie 

des Herzogs aus Giuseppe Verdis Rigoletto, Caprice viennois von Fritz Kreisler und ein Zi-

geunertanz für Violine solo sowie die Szene der Aida und des Radames aus Verdis Aida. Der 

zweite Teil wurde von einem lustigen Sketch eröffnet, der nichts mit der Lagerthematik zu 

tun hatte, gefolgt von einem Blues in Begleitung des Jazz-Orchesters. Des Weiteren wurden 

ein spanischer Volkstanz und ein Tango getanzt sowie russische Volkslieder gesungen.59 

Doch in den Berichten des KVO-Leiters des Sevvostlag liest sich das anders. Danach spielte 

das offiziell verordnete Repertoire im Musikleben des Lagers eine grosse Rolle.60 Tatsächlich 

stellten Werke des 19. und frühen 20. Jahrhunderts, Jazz, Lesungen überwiegend aus 

Cechovs Œuvre, akrobatische Nummern und Tänze den Grossteil des Repertoires.61 Und das, 

obwohl die Programme der Kontrolle der Partei, der Zensurbehörde, des NKVD-Vertreters 

und der politischen Verwaltung unterlagen, wie die Unterschriften auf den Genehmigungs-

protokollen für jede einzelne Veranstaltung deutlich machen.62 

Der KVO GULAG waren durchaus Fälle bekannt, in denen das Musikrepertoire in den La-

gern ihren Vorgaben nicht entsprach.63 Um diese Situation zu verbessern, ordnete der Leiter 

der KVO GULAG im März 1942 sowie im Januar 1943 – mitten im Krieg! – an, dass Laien-

kunstschauen durchzuführen seien.64 Die KVOs versuchten, eine genuine Lagermusik ent-

stehen zu lassen, komponiert von Häftlingen. So berichtete die KVO GULAG in einer Di-

rektive von 1944, dass Häftlinge im Tagillag auf Anregung der KVO «Das Lied der Erdar-

beiter», «Das Lied der Holzfäller», «Das Lied der Zimmerleute» und andere gedichtet und 

komponiert hätten.65 Der am besten dokumentierte Kompositionswettbewerb fand 1936 im 

Dmitlag statt. Dabei entstanden über 25 Lieder, die der Zivilbevölkerung zugänglich gemacht 

wurden.66 Im selben Jahr wurden im Sevvostlag ein Wettbewerb um einen Kolyma-Marsch67 

und im Bamlag ein Wettbewerb für Literatur, Poesie, Malerei und Musik veranstaltet.68 Im 

Lager komponierte Musik spielte im Konzertleben jedoch eine sehr geringe Rolle. Im Ge-

nehmigungsprotokoll zu dem Konzert vom 16. August 1942 in Magadan heisst es: 

58 GAMO, f. R-54. 
59 GAMO, f. R-54, op. 1, d. 19, S. 32. 
60 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1443, S. 106; GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1453, S. 303. 
61 Bsp.: GAMO, f. R-54, op. 1, d. 13, S. 39; f. R-54, op. 1, d. 1, S. 53. 
62 Bsp.: GAMO, f. R-54, op. 1, d. 13, S. 36, 40. 
63 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1434, S. 45; GARF, f. 9414sc, op. 1, d.1449, S. 6. 
64 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1439, S. 52; GARF, f. 9414sc, op. 1, d.1449, S. 6. 
65 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1459, S. 43. 
66 Muzykal’naja biblioteka «Perekovki». Moskva 1936. 
67 Signal dorogi. Organ KVO USVITL NKVD. 25. Januar 1936, S. 1. 
68 Literatura i iskusstvo Bamlaga, Bd. 5. 25. Juni 1936, S. 1. 
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Das Konzert mit gemischtem Programm der SVITL-Brigade wird zur Aufführung 

im Gor’kij-Kulturhaus zugelassen. Das Konzert entspricht den ideologischen An-

forderungen und wird völlig zufriedenstellend vorgetragen.69 

Nur ein Viertel dieses Konzertprogramms bestand aus Werken mit ideologischem Inhalt. Das 

war übrigens ein vergleichsweise hoher Anteil. Die Rokoko-Variationen von Petr Cajkovskij 

oder die Zigeunerweisen von Pablo Sarasate dürften lediglich dem rein ästhetischen Genuss 

gedient haben. Das Protokoll erlaubte den Häftlingen eine öffentliche Aufführung im 

Gor’kij-Theater in Magadan. Obwohl die Verordnung von 1940 Auftritte der Insassen aus-

serhalb der Lagerzone sowie vor der Zivilbevölkerung strikt verboten hatte,70 war dieses 

Konzert in Magadan keine Ausnahme, sondern die Regel. Auch die Tatsache, dass Häftlinge 

vor der Zivilbevölkerung auftraten, war der KVO GULAG bekannt und von ihr 1944 als 

Verfehlung angemerkt worden;71 dies änderte jedoch nichts an der Situation vor Ort. Viel-

mehr sah sich der MVD 1948 dazu veranlasst, derartige Auftritte zu erlauben.72 

Kontakte zwischen der Zivilbevölkerung und den künstlerisch tätigen Häftlingen gingen teil-

weise über die Zusammenarbeit in Theatern und Auftritte vor der Zivilbevölkerung hinaus. 

Akiba Gol’burt führte als Häftling in Vorkuta 1946 Regie bei einer Aufführung der Kinder-

laienkunst im Haus der Pioniere;73 dort leiteten auch andere Inhaftierte Musik- und Kunst-

zirkel.74 In Uchta unterrichteten Häftlinge in der Musikschule.75 

Das musikalische Niveau des von Häftlingen gestalteten Programms in Magadan war an-

spruchsvoll. 1941/42 gab es mehrere Konzerte mit folgendem Programm: Begleitet von Sofja 

Gerbst am Klavier sang Evgenija Vengerova Nummern aus Georges Bizets Carmen, die Arie 

der Madame Butterfly und die Arie der Toska von Giacomo Puccini.76 Ananij Svarcburg, ein 

Schüler von Genrich Nejgauz, spielte Études und Nocturnes von Aleksandr Skrjabin sowie 

die Fantastischen Tänze von Dmitrij Sostakovic.77 Einen Höhepunkt im Musikleben von 

Magadan bildete im Februar 1945 die Aufführung von Verdis Traviata durch Häftlinge unter 

der Leitung des Inhaftierten Leonid Varpachovskij,78 des ehemaligen Assistenten von Vsevo-

lod Mejerchol’d. So wie er Methoden Mejerchol’ds im Lagertheater weiterpflegte, spielten 

und sangen inhaftierte Musiker wie Eddie Rosner und Vadim Kozin weiterhin ihr Repertoire, 

das mit ihrer Verhaftung aus dem sowjetischen Musikleben zurückgezogen wurde. Dadurch 

entstand in den Lagern eine Subkultur. 

69 GAMO, f. R.-54, op. 1, d. 13, S. 40. 
70 Prikaz NKVD SSSR 0161, in: GULAG [Fn. 10], S. 125. 
71 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1459, S. 44. 
72 GAMO, f. R-23, op. 1, d. 2219, S. 101. 
73 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 111. 
74 Markova u.a., Gulagovskie tajny osvoenija Severa [Fn. 44], S. 116. 
75 Kaneva, Gulagovskij teatr Uchty [Fn. 2], S. 170. 
76 GAMO, f. R-54, op. 1, d. 13, S. 39; f. R-54, op. 1, d. 1, S. 53. 
77 GAMO, f. R-54, op. 1, d. 1, S. 66. 
78 Von ihm handelt Varlam Šalamovs Erzählung «Ivan Fedorovic». 



 

Musik per Verordnung 311 

Mit den einstudierten Programmpunkten gingen die Theater im Sommer auf Reisen zu ent-

fernten Nebenlagern.79 Dabei gaben sie nicht nur für das Lagerpersonal, sondern auch für 

Insassen Konzerte. Der Grund für solche Tourneen war die finanzielle Absicherung des The-

aters. Meist wurden mehrere Konzerte am Tag gegeben; so bestritt etwa die Theatertruppe 

von Vorkuta im Sommer 1947 104 Veranstaltungen in 50 Tagen.80 Dabei bekamen die Häft-

linge nicht das von der KVO GULAG verlangte, sondern das dargestellte Repertoire zu hö-

ren. 

Kunst als Fenster zur Freiheit 

Mehrfach ist in den Berichten des Sevvostlag über die Kulturarbeit davon die Rede, dass 

Laienmusikzirkel während der Rohstofförderung für die Insassen spielten.81 Das belegt auch 

die Erinnerung eines daran beteiligten Musikers.82 Dagegen konnte sich im Sommer 2006 

bei einer Befragung von fünf Ex-Häftlingen, die in den 1940er Jahren im Bergbau auf der 

Kolyma beschäftigt gewesen waren, keiner mehr daran erinnern. Auch wenn die Berichte 

der Wahrheit entsprechen und Musik erklang, waren die Inhaftierten so erschöpft, dass sie 

die Musik nicht wahrnehmen konnten. 

Mehrere Zeugnisse belegen, dass Orchester beim Ausrücken der Häftlinge zur Arbeit am 

Lagertor Marschmusik spielten.83 Welche Wirkung davon ausgehen konnte, hat Elena Vla-

dimirova, die auf der Kolyma inhaftiert war, in einem Ausschnitt aus ihrem Poem Kolyma in 

Verse gefasst: 

HOHTH HeMbicjiHMaa 3^ecb, 

4)ajibinHBO, AHKO, cyxo, 

pe3KO, Kax ÄecTb rpeMÄmaa 

o )KecTb 84 3Byqajia My3biKa 

opKecTpa. 

Undenkbar fast an diesem Ort klang 

falsch, wild, trocken, grell, wie Blech 

auf Blech geschlagen die Musik des 

Orchesters.85 

Im Widerspruch zum offiziell organisierten Musikleben entwickelte sich eine eigene Lager-

folklore, wobei zwischen blatnye pesni und anderen Lagerliedern unterschieden werden 

muss. Jeweils reicht deren Geschichte über das sowjetische Lagersystem hinaus. Diese Lie-

der beeinflussten seit den späten 1950er Jahren die Subkultur der Gitarrenpoesie und bieten 

einen Einblick in den damaligen Lageralltag. Singen war ein wichtiger Faktor für gläubige 

Lagerinsassen,86 die sich zu diesem Zweck Verboten widersetzten und in Gruppen zusam-

menfanden.87 

Die Begegnung mit Musik war für die zuhörenden Häftlinge oft positiv, weil sie an die Frei-

heit erinnerte, konnte aber auch eine verstörende Wirkung haben. Unter Lagerbedingungen 

79 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 51; Bsp.: GAMO, f. R-23, op. 1, d. 1361,  

S. 42; GAMO, f. R-23, op. 1, d. 1486, S. 101; GAMO, f. R-54, op. 1, d. 23, S. 93. 
80 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 144. 
81 GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1443, S. 105ob; GARF, f. 9414sc, op. 1, d. 1462, S. 192ob. 
82 Dmitrij Gacev: Kolymskie pis’ma. Sofija 2003, S. 104. 
83 Mironova, Kurturno-vospitatel’naja rabota [Fn. 2] S. 122. – Offizielle Berichte: GARF, f. 

9414sc, op. l,d. 1459, S. 40, 43. 
84 RGALI, f. 1702, op. 9, ed. 89, S. 28. 
85 Für die Übersetzung danke ich herzlich Jörg Silbermann. 
86 Varlam Šalamov: Tisina, in: Kolymskie tetradi. Moskva 2005, S. 135. 
87 Ozerlag [Fn. 47], S. 451. 
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waren Konzerte mit Bühnendekoration, Kostümen und einer Programmgestaltung, wie sie 

im zivilen Leben anzutreffen waren, absurd. Bei Nadežda Kravec, die vor ihrer Inhaftierung 

Konzertmeisterin am Bol’soj-Theater war, heisst es: 

Abends gab es im sogenannten Klub ein Konzert der Laienkunstgruppe. Ich werde 

gerufen und winke zunächst gereizt ab – ist das denn möglich?? Dennoch überre-

deten sie mich. Ich betrete einen überfüllten Raum, in dem auf der Bühne etwas 

Unglaubliches geschieht: Junge Frauen in bestickten ukrainischen Blusen und 

dunklen Röcken singen im Chor mit hellen Stimmen und stark begeistert: 

Wie der Himmel bist du hoch, 

Wie das Meer bist du weit, Unermesslicher Weg Der Jugend!!! 

Im ersten Moment erlitt ich einen Schock und hatte das deutliche Gefühl, verrückt 

geworden zu sein. Später habe ich selbst an der Laienkunst teilgenommen. 

Für diejenigen, die im Lager als Musiker tätig werden konnten, war Musik ein lebensretten-

der Faktor, der nicht hoch genug eingeschätzt werden kann. Durch Musik konnte eine Ver-

bindung zum früheren Leben in Freiheit hergestellt werden und so der Lebenswille erhalten 

bleiben. Die Schriftstellerin Ida Nappel’baum, die im Ozerlag inhaftiert war, schrieb, dass 

die Arbeit im Laienkunstzirkel ihr half, 

moralisch zu existieren: das Wissen, dass es abends eine Probe geben wird, er-

leichtert die Arbeit tagsüber.89 

Und Nadežda Kravec erinnert sich: 

Dank unseres Berufs gab es für Künstler wenigstens Episoden, die uns an das Le-

ben in Freiheit erinnerten. Dadurch waren wir «glücklicher» als die übrigen Inhaf-

tierten. Das ist unbezweifelbar.90 

Grigorij Litinskij, der von 1944 bis 1955 zunächst als Häftling und auch nach der Entlassung 

am Theater in Vorkuta arbeitete, schrieb über die Stimmung der inhaftierten Künstler nach 

einer Theateraufführung: 

Erregt und froh 

überall gibt es ein Leben! 

kehrten wir in die Zone zurück, alles auf der Welt vergessen habend.91 

88 

89 

90 

91 

Kravec, Sest’ let [Fn. 44], S. 82. 

Mironova, Kul’turno-vospitatel’naja rabota [Fn. 2], S. 132. 

Kravec, Sest’ let [Fn. 44], S. 85. 

Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 12. 



 

Musik per Verordnung 313 

Künstlerische Arbeit gab «dem Leben einen Sinn», bot die kurzfristige Möglichkeit, «den entwürdigen-

den Zustand zu vergessen» und «dem verderblichen Einfluss des Lagers» zu entgehen.92 Proben in kleinen 

Kammermusikbesetzungen wie auch allein boten den Musikern die Möglichkeit, sich vor dem ständigen 

Kontakt zu anderen Menschen, wie er im Lager unumgänglich und belastend war,93 zurückzuziehen.94 

Dennoch darf die Kraft der Musik unter den unmenschlichen Bedingungen des Lagers nicht überschätzt 

werden. Die Pianistin Sof’ja Gerbst setzte ihrem Leben nach einer Probe am Magadaner Theater im Mai 

1947 selbst ein Ende.95 Auch in Vorkuta gab es zwei Suizide unter den am Theater beschäftigten Künst-

lern.96 Die berühmte Sängerin aus dem Bereich der Volksmusik Lidija Ruslanova versuchte im Lager, 

sich zu erhängen, konnte aber gerettet werden.97 

92 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 66. 
93 Matvej Grin: Zabveniju ne nodlezit, in: Teatral’naja zizn’, 15/1989, S. 24-26, hier S. 25. 
94 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 582; GAMO, f. R-54, op. 1, d. 24, S. 7. 
95 Boris Savcenko: Kolymskie mizansceny. Moskva 1988, S. 45. 
96 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 580. 
97 Archiv des Bachrusin-Theatermuseums, f. 660, d. 1, S. 196f. 
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Jascha Nemtsov 

«Ich bin schon längst tot» 

Komponisten im Gulag: 
Vsevolod Zaderackij und Aleksandr Veprik 

Über die vom Nazi-Regime verfolgten Komponisten gibt es eine umfangreiche 
internationale Literatur. Komponisten im Gulag ignorierte die Musikwissen-
schaft hingegen bislang. Die verbreitete Annahme, Musiker seien unter Stalin 
nicht verfolgt worden, ist ein Mythos. Auch unter den Komponisten gab es viele 
Opfer. Zwei Schicksale sind dafür exemplarisch: das von Aleksandr Veprik 
[Alexander Weprik], einem Protagonisten der nationalen jüdischen Schule in 
Russland, und von Vsevolod Zaderackij [Wsewolod Saderazki], einem der be-
deutendsten Vertreter der russischen musikalischen Moderne. 

« Weiter wird man sagen: wovor hast du 

Angst gehabt? Musiker liess man doch unge-

schoren. Darauf muss ich antworten: Das ist 

die Unwahrheit.»’ 

Dmitrij Sostakovic 

Im Herbst 2004 hatte ich die Gelegenheit, Tichon Chrennikov kennenzulernen. Der damals 

91jährige Patriarch russischer Komponisten empfing mich in seiner geräumigen Wohnung 

im Zentrum Moskaus. Immer wieder kam das Gespräch auf die Stalin-Zeit. Als Chrennikov 

1948 auf Stalins Wunsch Vorsitzender des Sowjetischen Komponistenverbandes geworden 

war – diesen Posten sollte er 43 Jahre lang bekleiden –, lief in der Sowjetunion gerade eine 

neue Repressionswelle an. Die ideologischen Kampagnen und der antisemitische «Kampf 

gegen den Kosmopolitismus» kosteten viele Opfer unter Künstlern und Literaten. In unserem 

Gespräch hob Chrennikov mehrmals seine Rolle als Beschützer der Komponisten hervor, der 

sich – im Unterschied zu seinen Amtskollegen in anderen Künstlerverbänden – speziell den 

antisemitischen Massnahmen mutig widersetzt habe: 

Jascha Nemtsov (1963), Dr. phil., Pianist und Musikwissenschaftler, Berlin. Sohn eines Gulag-Über-

lebenden. Mitglied des Kollegiums «Jüdische Studien» der Universität Potsdam. Von Jascha Nemtsov 

erschien in OSTEUROPA: «Um mich kreist der Tod». Sostakovics Sonate für Violine und Klavier, in: 

OSTEUROPA, 8/2006, S. 93-108, sowie ebd. die CD mit einer Einspielung dieser Sonate mit Kolja 

Blacher (Violine). 
1 Solomon Wolkow (Hg.): Die Memoiren des Dmitri Schostakowitsch. Berlin, München 2000, S. 205. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 315-339 
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Es gab im Komponistenverband jede Menge cemosotency. Sie schrieben Denun-

ziationen über mich, dass ich ein Gehilfe von Juden sei. Suslov zeigte mir einmal 

diese Briefe. Das schrieben meine Mitarbeiter, die zum Teil mit mir im selben 

Haus lebten und bei mir oft zu Mittag assen. Damals wurden viele Menschen ab-

geholt. Unser Verband war der einzige, bei dem es keine Festnahmen gab. Einmal 

wurde der Komponist Moisej Weinberg für kurze Zeit festgenommen, aber nach-

dem ich ihm eine glänzende Charakteristik ausgestellt hatte, wurde er gleich ent-

lassen. Ähnlich erging es auch Aleksandr Veprik. Er wurde genauso schnell be-

freit, weil ich für ihn sofort eine positive Beurteilung verfasste.2 

Ich habe dem alten Mann nicht widersprochen, obwohl ich wusste, dass gerade Veprik vier 

Jahre im Gulag festgehalten worden war und erst nach Stalins Tod freikam. Es liesse sich 

vermuten, dass Chrennikov in unserem Gespräch von seinem Gedächtnis im Stich gelassen 

worden wäre. Seine Darstellung war aber keineswegs neu, sie hatte bereits 30 Jahre zuvor 

Dmitrij Sostakovic entrüstet: 

Die Version, Musiker seien nicht angerührt worden, verbreiten jetzt Chrennikov 

und seine Handlanger.3 

Tatsächlich initiierte der Komponisten verband mit Chrennikov an der Spitze im Gegensatz 

zum Schriftstellerverband keine eigenen Säuberungsaktionen, sondern beschränkte sich auf 

die Ausführung von Parteidirektiven. Daher mag es sein, dass die Komponisten zumindest 

in der Nachkriegszeit von physischen Repressalien – trotz der einschlägigen Kampagnen – 

weniger betroffen waren als beispielsweise die Schriftsteller. Es gibt bislang keine Statistik, 

die diese Vermutung bestätigen oder widerlegen könnte. In jedem Fall entspricht Chrenni-

kovs «idyllisches» Bild mit Sicherheit nicht der historischen Wahrheit. Dafür sprechen vor 

allem die in den letzten Jahren bekannt gewordenen Schicksale der Komponisten, die – nach 

Sostakovics Ausdruck – tatsächlich «angerührt» wurden und in den Gulag kamen. 

Unter ihnen ist auch der von Chrennikov erwähnte Moisej (eigentlich Mieczysiaw) Weinberg 

(1919-1996). Er spielte mit David Oistrach am 6. Februar 1953 im Grossen Saal des Mos-

kauer Konservatoriums die Uraufführung seiner «Moldawischen Rhapsodie» – und wurde 

gleich in der Nacht nach seinem Konzerttriumph festgenommen und in die Lubjanka4 ge-

bracht. Als Schwiegersohn des Schauspielers, Regisseurs und Vorsitzenden des Jüdischen 

Antifaschistischen Komitees, Solomon Michoeis (1890-1948) sollte er angeblich eine wich-

tige Rolle in der «Verschwörung jüdischer bürgerlicher Nationalisten» spielen. Nach Wein- 

2 Gespräch mit dem Verfasser am 8.11.2004 in Moskau. Eine ähnliche Version verbreitet er auch in 

seinen Memoiren; Tichon Chrennikov: Tak eto bylo. Moskva 1994, S. 137. – Cemosotency ist ein 

Synonym für Antisemiten und geht auf die Angehörigen der «Schwarzen Hundertschaften» (cemye 

sotni) zurück, einer rechtsradikalen, antisemitischen Terrorgruppe, die 1905 bis 1907 eine Reihe von 

Judenpogromen verübte. – Michail Suslov (1902-1982), Chef Ideologe der Partei. 

3 Wolkow, Die Memoiren des Dmitri Schostakowitsch [Fn. 1], S. 205. 
4 Lubjanka heisst der Platz in Moskau, an dem sich die Zentrale des Staatssicherheitsdienstes befindet; 

dieser Name wurde zum Synonym für das berüchtigte Gebäude. 
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bergs späterer Aussage war er damals bereit, sich aus Angst vor Folter zu allen noch so ab-

surden Anschuldigungen zu bekennen. Er gab unter anderem zu Protokoll, dass er die Grün-

dung einer jüdischen Republik auf der Krim propagiert hatte und ihm dabei die Komponisten 

Michail Gnesin und Aleksandr Veprik sowie die Musikwissenschaftler David Rabinovic und 

Semjon Slifstejn geholfen hätten. Diese «konspirative Gruppe» habe ausserdem die Schaf-

fung eines jüdischen Konservatoriums in der neuen Republik geplant, für das Veprik sogar 

schon zwei Bände synagogaler Musik zur Verfügung gestellt habe.5 Diese «Verschwörung» 

konnte allerdings nicht weitergesponnen werden. Gerettet wurde Weinberg aber nicht durch 

Chrennikovs «Charakteristik», sondern durch Stalins Tod im März 1953. Da Weinberg noch 

nicht verurteilt war, sondern in Untersuchungshaft sass, konnte er bereits im Juni 1953 frei-

kommen. Bei einem längeren Aufenthalt im Gulag hätte er wegen seiner schwachen Gesund-

heit wohl kaum Überlebenschancen gehabt. 

Einer der bedeutendsten Komponisten der sowjetischen Avantgarde der 1920er Jahre, Alek-

sandr Mosolov (1900-1973), wurde schon seit Ende der 1920er von der Russländischen As-

soziation Proletarischer Musiker (Rossijskaja Associacija Proletarskich Muzykantov, 

RAPM) systematisch angegriffen und verleumdet. Seine Werke wurden in den RAPM-Me-

dien zur «Ideenauflösung» und «Hooliganmusik» erklärt, ihr Autor zum «fremden Element». 

«Das ist die Musik des Klassenfeindes», urteilte der damalige Protagonist der RAPM, Marian 

Koval.6 

Die Hetze zeigte direkte Wirkung: Ab 1927 wurde Mosolovs Musik in der Sowjetunion nicht 

mehr aufgeführt und gedruckt, 1931 verlor er seine Stelle im Moskauer Rundfunk. Ein Jahr 

später schrieb der verzweifelte Komponist einen Brief an Stalin, den er mit der Feststellung 

beschloss, dass er in der Sowjetunion keine Arbeits- und Schaffensmöglichkeiten mehr habe 

und dass «die RAPM für ihn einen Sarg vorbereite».7 Obwohl Mosolov schon lange keine 

Bedeutung mehr im Musikleben hatte, setzte sich die Verleumdung fort. Im September 1937 

erschien in der Izvestija ein Artikel «Offenbarungen eines Genies», in dem Mosolovs Le-

bensweise als Ausdruck seines «feindlichen politischen Gesichts» bezeichnet wurde.8 Kurz 

danach wurde der Komponist festgenommen und durch das Sondertribunal zu acht Jahren 

Arbeitslager verurteilt. Er kam in das Volglag im Gebiet Jaroslavl’. Durch die Bemühungen 

der prominenten Kollegen Reinhold Glier und Nikolai Mjaskovskij wurde das Urteil jedoch 

im Juli 1938 revidiert und durch Verbannung ersetzt. Sein Leben konnte zwar gerettet wer-

den, als Künstler war Mosolov aber schon längst endgültig gebrochen. Er komponierte seit 

Anfang der 1930er Jahre nur wenig, und seine danach entstandenen Werke sind von Mittel-

mässigkeit geprägt. 

Michail Nosyrev (1924-1981) war gerade mal 19 Jahre alt, als er zusammen mit seiner Mutter 

und dem Stiefvater wegen «antisowjetischer Propaganda» zum Tode verurteilt wurde. Das 

wichtigste Beweisstück (neben der Denunziation einer Kollegin) war sein bei der Hausdurch-

suchung gefundenes Tagebuch, in dem er sich kritisch über die Versorgungsmassnahmen der  

5 Gennadij Kostyrcenko: Tajnaja politika Stalina. Moskva 2001, S. 551. 
6 Jurij Cholopov: Aleksandr Mosolov i ego fortepiannaja muzyka, in: ‚http://rus-acamusic.narod.ru/ana-

lit/holop_mosolov.htm‘; Marian Koval (eigentlich Kovalev; 1907-1971) nahm später als Chefredak-

teur der Zeitschrift des sowjetischen Komponistenverbandes Sovetskaja muzyka aktiv am Kampf ge-

gen die «Formalisten» teil. 
7 Ebd. 
8 Otkrovenija genija, in: Izvestija, 18.9.1937. 

http://rus-aca-music.narod.ru/analit/holop_mosolov.htm
http://rus-aca-music.narod.ru/analit/holop_mosolov.htm
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Behörden äusserte. Der Prozess fand 1943 im blockierten Leningrad statt, wo Nosyrev als 

Geiger im Rundfunk-Orchester unter anderem an der legendären Aufführung der Leningra-

der Symphonie von Sostakovic mitgewirkt hatte. Das Todesurteil wurde drei Monate später 

in zehn Jahre Haft umgewandelt, die Nosyrev in einem Arbeitslager in Vorkuta hinter dem 

Polarkreis verbrachte. Nach seiner Befreiung 1953 wurde Nosyrev in die Republik Komi 

verbannt, wo er als Dirigent am Theater in Syktyvkar arbeitete. Später lebte er in Voronez. 

Nosyrev, der Autor von vier Symphonien, drei Instrumentalkonzerten und mehreren musik-

theatralischen Werken war, konnte erst 1967 – durch Bemühungen von Sostakovic – in den 

Komponistenverband aufgenommen werden, da er zeit seines Lebens als vorbestraft galt. Er 

wurde 1988, sieben Jahre nach seinem Tod, rehabilitiert.9 

Der gebürtige Berliner und herausragende Jazz-Musiker Eddie (geboren als Adolf, genannt 

bis 1939 Ady) Rosner (1910-1976) schloss sich 1930 als Trompetenvirtuose der legendären 

Berliner Band Weintraub's Syncopators an, mit der er bis zur nationalsozialistischen Macht-

übernahme 1933 europaweit konzertierte. Danach floh er nach Belgien, 1935 nach Polen und 

1939 weiter in die Sowjetunion, wo er an der Spitze eines eigenen Jazz-Orchesters (als Kom-

ponist, Dirigent und Trompetensolist) zu einem der beliebtesten Unterhaltungsmusiker lan-

desweit avancierte. Ab 1946 wurde er jedoch als Vertreter einer «ideenlosen», auf «Spei-

chelleckerei vor dem Westen» ausgerichteten Musikgattung einer zunehmenden Hetzkam-

pagne ausgesetzt. Rosner versuchte daraufhin, zusammen mit seiner Familie mit gefälschten 

Papieren nach Polen zu fliehen, wurde denunziert und Anfang 1947 zu zehn Jahren Arbeits-

lager verurteilt. 

Im Gulag bekam er bald die Möglichkeit, zunächst in Chabarovsk und Komsomolskna-

Amure, ab 1952 dann in Magadan eine Band aus gefangenen Musikern zu organisieren, mit 

der er in ganz Ostsibirien auftrat. Nach der Freilassung konnte Rosner in Moskau einige 

Zeitlang an seine früheren Erfolge anknüpfen, bevor er seine Konzerttätigkeit infolge der 

physischen und psychischen Schäden der Haft aufgeben musste. Er emigrierte 1972 nach 

West-Berlin, wo er vier Jahre später vergessen und verarmt starb.10 

Während sich die Gulag-Verwaltung in Chabarovsk und Magadan mit einem eigenen Jazz-

Orchester brüsten konnte, wurde in Vorkuta – einem der grössten Gulag-Industriestandorte, 

an dem Kohle abgebaut wurde – 1943 ein professionelles Opern-und Schauspielhaus orga-

nisiert.11 Musikalischer Leiter war der Komponist, Dirigent und Pianist Vladimir Mikoso 

(1897-1991). Mikoso stammte aus Lettland, studierte vor der Revolution am Konservatorium 

in Kyïv (Kiew) und in den 1920er Jahren am Moskauer Konservatorium, an dem er später 

als Lehrer tätig war. Mit Beginn des Krieges meldete er sich zum Militär, wurde Kapellmeis-

ter einer Volkssturmeinheit und geriet nach einer Einkesselung in deutsche Gefangenschaft.  

9  Informationen von der Website ‚www.nosyrev.com‘, aus einem Telefongespräch des Verfassers mit 

dem Sohn des Komponisten, Michail M. Nosyrev. – Vgl. auch 

‚www. hrono. ru/text/podyem/nosyrev. html ‘. 
10 I. Brodskij: Ja vsegda tverdil, cto sud’ba – igra [Ich habe immer behauptet, dass das Schicksal ein 

Spiel ist]; ‚www.vmeste.org/memo/memoauthor_0031.shtml‘. Zu der Biographie von Rosner s. auch 

Eckard John: Eddie Rosner, in: Irina Antonowa, Jörn Merkert (Hg.): Berlin-Moskau 1900-1950. 

München, New York 1995, S. 335-337. 
11 Zum Theater im Gulag: M.M. Korallova (Hg.): Teatr GULAGa. Moskva 1995. – Aleksandr Solže-

nicyn: Archipel Gulag, Bd. 2, Kapitel 18. 

http://www.nosyrev.com/
http://www.vmeste.org/memo/memoauthor_0031.shtml
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Es gelang ihm zu fliehen und wieder zur Roten Armee zurückzukehren. Bald danach wurde 

er aber festgenommen und als «Heimatverräter» zu zehn Jahren Arbeitslager verurteilt. Er 

wurde ins Vorkutlag eingeliefert, wo das neu gegründete Theater ihm (neben vielen anderen 

Künstlern) eine Lebenschance bot. Er schuf dort viele Bühnenmusiken sowie Operetten, Lie-

der und Unterhaltungsmusik für Orchester und dirigierte unzählige Opern- und Operetten-

aufführungen. Trotz seiner vorzeitigen Befreiung 1951 durfte Mikoso Vorkuta bis 1955 nicht 

verlassen. Den Rest seines Lebens verbrachte er in Moskau in Vergessenheit.12 

«Pogovori choV ty so mnoj, gitara semistrunnaja» – «Sprich wenigstens du mit mir, meine 

siebensaitige Gitarre» –, heisst es in einer alten russischen Romanze. Seit Ende der 1920er 

Jahre war aber auch in Russland die sechssaitige Gitarre auf dem Vormarsch. Matvej Pavlov-

Azanceev (1888-1963) war der letzte bedeutende Komponist, der die eigentümliche russi-

sche Gitarrentradition weiterpflegte. Da auch der Gitarren-Musik im Sowjetreich ein ideolo-

gischer Aspekt beigemessen wurde und die siebensaitige russische Gitarre als Attribut der 

Weissen Armee und des bürgerlichen Alltags verpönt wurde, war es nur konsequent, dass 

auch Pavlov-Azanceev zum Opfer der Repressalien wurde. 1941-1951 befand er sich in ei-

nem kleinen Arbeitslager in Südrussland. Zum Glück waren die Bedingungen dort ver-

gleichsweise liberal, so dass er seine schöpferische Tätigkeit fortsetzen und seine neuen 

Kompositionen sogar in die Freiheit schicken konnte. Darunter war die Sonate Der Grosse 

Vaterländische Krieg mit Sätzen wie «Siegesparade auf dem Roten Platz» oder «Der erste 

Stalinsche Fünfjahrplan nach dem Krieg».13 

Der Geiger Jurij Jelagin erinnerte sich an eine Verhaftungswelle, die im Frühjahr 1937 das 

Moskauer Konservatorium erschütterte. Damals «wurde eine Reihe von Studenten, vorwie-

gend aus der Kompositionsklasse, verhaftet, darunter Kirkov, einer der begabtesten jungen 

Komponisten».14 Nach Jelagins Informationen war Kirkov ein Schüler von Nikolai Mjas-

kovskij, er hatte kurz vor seiner Festnahme gerade vom Moskauer Vachtangov-Theater einen 

wichtigen Kompositionsauftrag bekommen. Kirkov starb vermutlich im Gulag. 

Nicht zu vergessen sind ebenfalls zahlreiche weniger bekannte professionelle und Laienkom-

ponisten, die die Propaganda-Maschine des Gulag bedienten. Genauso wie Vertreter aller 

anderen Berufe – von unqualifizierten Bauarbeitern bis zu hochkarätigen Wissenschaftlern – 

waren auch Künstler, Schriftsteller, Schauspieler, Maler und Musiker, am sozialistischen 

Aufbau nicht nur durch freiwilligen Einsatz beteiligt, sondern auch als gefangene Arbeits-

sklaven. Allein beim Bau des Moskau-Wolga-Kanals in den 1930er Jahren wurde mindestens 

ein Dutzend gefangener Komponisten beschäftigt. Ihre Lieder, Instrumentalstücke und sogar 

Bühnenwerke wurden in einer speziellen Reihe Perekovka'5 des Staatsmusikverlags Moskau 

in Kooperation mit der Kulturabteilung des Dmitrovlag (die für den Kanalbau zuständige  

12 ‚www.vorkuta.ru/city/skan_fold.php‘. 
13 Einige von Matvej Pavlov-Azanceevs Werken wurden auf CD eingespielt: Acrobatic Dance. Music 

from the Gulag. Hänssler Classic 2004. «Die Werke sind sehr gut geschrieben, ausserordentlich ab-

wechslungsreich und, tja, witzig», lobt ein Rezensent; ‚www.gitarre-und-laute.de/Pavlov.html‘. 

14 Juri Jelagin: Zähmung der Künste. Stuttgart 1954, S. 278. 
15 Ein Neologismus jener Zeit, zu deutsch etwa «Umschmieden»; gemeint war die Umerziehung von 

Gefangenen. 

http://www.vorkuta.ru/city/skan_fold.php
http://www.gitarre-und-laute.de/Pavlov.html
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Lagerverwaltung) in 18 Bänden gedruckt. Der produktivste von ihnen war ein M. Cernjak, 

Mitglied des Komponistenverbandes, der u.a. mit einer vielgelobten Operette «Von der 

Wolga bis Moskau» hervorgetreten war.16 Die sogenannten kanalarmejcy (Kanalarmisten) 

mussten Lieder über die Arbeitsfreude, das Glück der Umerziehung und die baldige Befrei-

ung als vollwertige Mitglieder der sowjetischen Gesellschaft singen. Als der Kanal fertig 

war, begannen die Massenhinrichtungen. Allein am Standort Butov wurden fast 21’000 Ar-

beiter erschossen.17 Die Gesamtzahl der bei der Auflösung des Dmitrovlag hingerichteten 

«Kanalarmisten» lässt sich nicht einmal annährend ermitteln. 

Im Unterschied zu den von den Nazis verfolgten Komponisten, über die seit Ende der 1980er 

Jahre umfangreiche Literatur erschien, gibt es bislang kaum Untersuchungen über die Kom-

ponisten, die Opfer des Stalinismus wurden. Dieses Desiderat hängt mit der allgemeinen 

Lage der Gulag-Forschung zusammen. Jahrzehntelang war das Thema in der Sowjetunion 

nicht nur tabuisiert, sondern auch im öffentlichen Bewusstsein kaum vorhanden. Die Archiv-

bestände waren vollkommen unzugänglich.18 Es ist gerade 20 Jahre her, dass in der sowjeti-

schen Presse die ersten, noch sehr vorsichtigen Publikationen über den Gulag erschienen, die 

ein widersprüchliches Echo fanden und zum Teil heftig umstritten waren. Viele wollten da-

mals nicht glauben, dass während des Stalinismus Verbrechen solchen Ausmasses tatsächlich 

begangen worden waren. Eine tiefgehende gesellschaftliche Aufarbeitung dieses unrühmli-

chen Kapitels der sowjetischen Geschichte steht bis heute aus. Die gewaltigen Umbrüche des 

Landes und Identitätskrisen seiner Bevölkerung haben eine breite gesellschaftliche Diskus-

sion des Themas bislang erschwert. Die Geschichte des Gulag interessiert neben der kleinen 

Gruppe professioneller Historiker hauptsächlich unmittelbar Betroffene: die Überlebenden 

und die Nachkommen der Opfer, die in Organisationen wie Memorial zusammengeschlossen 

sind. 

Was die im Stalinismus verfolgten Komponisten betrifft, so hat das jahrzehntelange Schwei-

gen fatale Folgen für die Rezeption ihrer Werke. Während in Deutschland die Aufarbeitung 

des Holocaust dazu führte, dass zahlreiche vergessene jüdische Komponisten wiederentdeckt 

und ihre Musik ins Kulturleben reintegriert wurden, ist Vergleichbares in Russland mit den 

Gulag-Opfern nicht in Ansätzen zu erkennen. Dass eine solche Wiederentdeckung ein aus-

serordentlich hohes künstlerisches Potential zutage bringen würde, bezeugen die Nachlässe 

der Komponisten Aleksandr Veprik (dessen Werke in den letzten Jahren den Weg zum inter-

nationalen Publikum wieder gefunden haben) sowie Vsevolod Zaderackij,19 der im Westen 

noch vollständig unbekannt ist. 

Aleksandr Veprik 

Tichon Chrennikov hätte allen Grund gehabt, Aleksandr Veprik20 eine gute Beurteilung zu 

schreiben, denn dieser war im Gründungsjahr 1948 in den Apparat des Kom- 

18 N. Ryzkova: Muzyka iz GULAGa, in: Neva, 7/2003. 
17 Ebd. 
18 Siehe dazu den Beitrag von Nicolas Werth im vorliegenden Band, S. 9-30. 
19 Die phonetische Transkription seines Namens lautet «Wsewolod Saderazki». Nach der englischen 

Transkription «Vsevolod Zaderatsky». 
20 Zu Aleksandr Veprik (1899-1958) siehe meine Artikel in: Musik in Geschichte und Gegenwart 

(MGG), im Lexikon «Komponisten der Gegenwart» (KdG), sowie «Alexander Weprik – Ein Kompo- 
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ponistenverbandes berufen worden und arbeitete dort in der symphonischen Sektion unter 

Chrennikovs direkter Aufsicht. Vepriks damaliger Aufstieg hing wohl mit dem berüchtigten 

Beschluss des ZK vom Februar 1948 zusammen, der die meisten etablierten Komponisten 

wie Dmitrij Sostakovic, Vissarion Sebalin, Aram Chacaturjan, Sergej Prokof’ev als Forma-

listen brandmarkte. Infolge dessen wurden sie den führenden Positionen zeitweilig enthoben. 

An ihrer Stelle wurden Komponisten der «zweiten Reihe» oder ganz junge Musiker wie 

Chrennikov zur Arbeit im Verband herangezogen. 

Für Veprik kam diese positive Wende umso unerwarteter, als sein Name – der zu Beginn der 

1930er Jahre ein überaus markanter gewesen war – seit dem Grossen Terror aus dem sowje-

tischen Musikleben fast vollständig verschwunden war. Sicherlich spielte dabei auch die 

«Sippenhaft» eine Rolle. Seine jüngere Schwester Anna, langjähriges Mitglied der Kommu-

nistischen Partei, wurde 1937 in den Gulag deportiert, sie sollte erst in den 1950er Jahren 

zurückkommen. Ihr Mann Gustav Kljukov, ein polnischer Kommunist, Parteimitglied seit 

1906, war bereits 1936 festgenommen und erschossen worden. 1943 wurde Veprik, der 20 

Jahre lang als Lehrer für Instrumentation – seit 1930 war er Professor – am Moskauer Kon-

servatorium unterrichtet hatte, im Rahmen einer politischen Säuberung zusammen mit eini-

gen weiteren Professoren fristlos entlassen. Er blieb dann fünf Jahre arbeitslos und litt unter 

extremer materieller Not. Den Erinnerungen seiner älteren Schwester, Esfir Veprik, zufolge, 

musste der Komponist monatelang hungern, weil er nicht einmal das nötige Geld hatte, um 

die ohnehin streng rationierten Lebensmittel zu kaufen.21 

Die Stelle im Komponistenverband brachte Veprik endlich wieder eine gesicherte Lebens-

grundlage. Gleichzeitig kamen einige lukrative Kompositionsaufträge. Unter anderem be-

stellte das Staatstheater in Frunze (heute Biskek), mit dem Veprik in den 1930er Jahren be-

reits erfolgreich zusammengearbeitet hatte, bei ihm eine nationale kirgisische Oper.22 Aus-

gerechnet dieser Auftrag sollte für Veprik aber fatale Folgen haben. In Frunze avancierten 

inzwischen zwei andere Musiker – Vladimir Vlasov und Vladimir Fere – zu kirgisischen 

«Hofkomponisten». Nun hatten sie Grund, um ihre Pfründe zu fürchten. Als Veprik im No-

vember 1950 mit der Oper fertig war, erfuhr er, dass die Premiere auf Betreiben Vlasovs 

abgesagt wurde. Um der Intrige entgegenzuwirken, vereinbarte Veprik für den 20. Dezember 

1950 ein Vorspiel im Moskauer Komponistenverband. Dazu kam es aber nicht mehr: In der 

Nacht vor dem Vorspiel wurde Veprik festgenommen. 

In ihrer unveröffentlichten Veprik-Biographie beschreibt Esfir Veprik diese Ereignisse: 

1949/50 arbeitete mein Bruder mit dem kirgisischen Komponisten A. Maldybaev 

an einer neuen Oper Toktogul. Die Arbeit kam zügig voran, und die Partitur war 

im Herbst 1950 fertig. Die Oper sollte zum zehnjährigen Jubiläum der Kirgisischen 

SSR aufgeführt werden. Der Klavierauszug der Oper wurde noch im Sommer 1950  

nistenporträt», in: Jascha Nemtsov, Ernst Kuhn (Hg.): Jüdische Musik in Sowjetrussland. Die jüdische 

nationale Schule. Berlin 2002, S. 313-325. 
21 Esfir Veprik: Pamjati brata i druga. Manuskript. 1960/61. Russländisches Staatsarchiv für Literatur 

und Kunst (RGALI), Moskau, Fond 2444, Teil 2, Mappe 13 7, S. 86. 
22 Nach der damaligen Gepflogenheit «assistierte» ihm dabei ein kirgisischer Komponist. 
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nach Frunze geschickt. Dort wurden die Stimmen einstudiert [...] Im November 

1950 kam plötzlich der Chefdirigent des Theaters aus Frunze nach Moskau. Er 

erzählte, dass die Einstudierung unterbrochen wurde, weil der Komponist Vlasov 

im künstlerischen Rat des Theaters erklärte, dass «Veprik keine einzige Partitur-

zeile fertig hat». Mein Bruder zeigte dem Dirigenten die komplette Partitur und bat 

ihn, mit ihm in den Komponistenverband zu kommen, wo er am 20.12.1950 Teile 

der Oper vorführen sollte. Danach wollte er selbst nach Frunze fahren. In der Nacht 

vom 19. auf den 20.12.1950, direkt vor der Vorführung im Komponistenverband, 

wurde mein Bruder festgenommen. Die Hausdurchsuchung dauerte über 24 Stun-

den. Mein Bruder hatte einen Herzanfall. Ihm wurde nicht erlaubt, Medikamente 

zu nehmen. Wir durften nicht miteinander sprechen. Die Sicherheitsleute benah-

men sich sehr ausgelassen, trieben Spässe, lachten, scherzten mit der Zeugin. Spä-

ter wollten sie auch mein Zimmer durchsuchen, brachten alles durcheinander und 

nahmen schliesslich einen Gedichtband von Achmatova mit und eine uralte Aus-

gabe der Zeitschrift Bolsevik mit einem Artikel von Radek.23 

In den Archiven sowjetischer Sicherheitsorgane liegt womöglich heute noch die entspre-

chende Denunziation. Damals war es nicht schwer, einen jüdischen Konkurrenten loszuwer-

den: Im Land wütete gerade «der Kampf gegen die Kosmopoliten», und der Antisemitismus 

wurde wieder zu einer politischen Waffe. Auch Vepriks Gefängnisaufenthalt war vom Anti-

semitismus geprägt: 

Unsere Schwester [gemeint ist Anna Veprik], die 1937 in den Gulag kam, hatte 

noch keine antisemitischen Übergriffe erlebt. Aber seit Mitte der 40er Jahre begann 

wieder immer deutlicher die schon lange vergessene Verhöhnung der Juden. So 

wurde mein Bruder 1950 schon mit «Judenschwein» angeschrieen.24 

Esfir Veprik erwähnt keine «positive Beurteilung» von Chrennikov, dafür aber die mutige 

Hilfe von Sostakovic: 

Ich sprach bei D.D. Sostakovic vor. Er schrieb sofort einen Brief an die Staatsan-

waltschaft, dass er meinen Bruder jahrzehntelang als einen sowjetischen Patrioten 

kennt. (Später gab mir D.D. den Rat, selbst ins Lager zu fahren, um den Revisions-

antrag von meinem Bruder zu holen).25 

23 Veprik, Pamjati brata i druga [Fn. 21], S. 103. – Abdylas Maldybaev (1906-1978), Sänger, Komponist 

und Musikfunktionär, Direktor des kirgisischen Theaters für Oper und Ballett. Er hatte keine syste-

matische Musikausbildung und trat ausschliesslich in Kooperation mit Vladimir Vlasov und Vladimir 

Fere als Autor zahlreicher Lieder, Kantaten über Lenin, der kirgisischen Staatshymne und einer Reihe 

von Opern in Erscheinung, in denen er oft auch die Hauptrollen sang. – Toktogul ist der Name eines 

kirgisischen Volkssängers und -dichters. – Karl Radek, Sozialdemokrat, Bolschewist, Sekretär der 

Komintern, wurde 1937 in einem der Schauprozesse verurteilt und später im Lager ermordet. 

24 Veprik, Pamjati brata i druga [Fn. 21], S. 104. 
25 Ebd. 



 

«Ich bin schon längst tot» 323 

Das Manuskript von Vepriks Schwester enthält wertvolle Berichte über seinen Gefängnis- 

und Lageralltag. Deren Authentizität steht ausser Zweifel, denn die beiden lebten seit Anfang 

der 1940er Jahre zusammen und hatten eine ausserordentlich vertrauensvolle Beziehung:26 

Im Gefängnis beendete er das Kapitel «Die Orchesterfaktur bei Cajkovskij» aus 

seinem künftigen Buch «Die Orchesterstile» im Kopf. Die Musik half ihm, das 

Unerträgliche zu überleben: Schlafentzug, Karzer, Vernehmungen, Erniedrigun-

gen und Folter. Er wurde bespuckt, ins Gesicht geschlagen, erlebte die berüchtigte 

«fünfte Ecke».27 Die Vernehmungen dauerten Tage und Nächte hindurch, der Fest-

genommene sass oder lag verprügelt oder stand, wie es der Ermittler gerade wollte. 

Im Gefängnis verschlimmerte sich seine Herzkrankheit. Er wurde immer wieder 

ins Lazarett gebracht, danach zurück ins Gefängnis und wieder in den Karzer. [. . 

.] Die Vernehmungen begannen normalerweise nachts, um die Menschen in Span-

nung und Angst zu halten. Sie wandten bei ihm alle üblichen Methoden des physi-

schen und psychischen Drucks an. Bei einer Vernehmung wurde meinem Bruder 

erklärt, dass ich festgenommen worden sei und dass ich im nächsten Zimmer sitze. 

Bald darauf hörte man von dort furchtbare Schreie und Stöhnen. Das ist Ihre 

Schwester, sagte der Ermittler. Das war gelogen, aber mein Bruder konnte das ja 

nicht wissen.28 

Einige Vernehmungen bezogen sich speziell auf die unglückselige Oper Toktogul, die Veprik 

für das kirgisische Staatstheater komponiert hatte. Der Ermittler – offensichtlich ein «Musik-

kenner» – behauptete, dass die Oper nicht auf kirgisischen Melodien basiere, sondern «zio-

nistische Musik» sei. Zur Sprache kamen auch Vepriks Aktivitäten in den 1920er Jahren, als 

er im Rang eines Bevollmächtigten des Volksbildungskommissars Anatolij Lunacarskij 

Westeuropa bereist hatte. Diese Reise sollte damals der Reform der sowjetischen Musikaus-

bildung zugutekommen. Unter anderem lud Veprik in Lunacarskijs Auftrag mehrere promi-

nente Musiker ein, in die Sowjetunion zu kommen, darunter Schönberg, Hindemith und Tos-

canini. 

Mein Bruder erfuhr, dass seine Akte schon jahrzehntelang geführt wurde. Es stellte 

sich heraus, dass Ende der 1920er Jahre im Ausland ein offener Brief von A. To-

scanini an ihn veröffentlicht worden war. Das war die Antwort auf eine Einladung, 

in der UdSSR zu gastieren. Toscanini hatte in diesem Brief erklärt, dass er Dikta-

turen – die totalitären Staaten – nicht besuche. Mein Bruder hatte diesen Brief nie 

erhalten und kannte nicht einmal seine Existenz. Ich weiss genau, dass die Initia-

tive, Toscanini und andere grosse Künstler einzuladen, von A.V. Lunacarskij aus-

ging.29 

26 Nach Vepriks Tod setzte sich seine Schwester unermüdlich für die Publikation und Aufführung seiner 

Werke ein. 
27 Eine Folterart, bei der der Gefolterte von mehreren Wächtern geprügelt und durch das Zimmer hin 

und her geworfen wird. 
28 Veprik, Pamjati brata i druga [Fn. 21] S. 104-106. 
29 Ebd., S. 106. 
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Im April 1951 wurde Veprik durch ein Sondergericht aufgrund von Artikel 58, Absatz 10 des 

Strafgesetzbuches zu acht Jahren Arbeitslager verurteilt.30 Die Beschuldigung lautete: Abhö-

ren von ausländischen Rundfunksendungen, Veröffentlichung des Briefes von Toscanini im 

Ausland, Besitz von antisowjetischen Schriften (gemeint waren die erwähnten Gedichte von 

Achmatova und die Zeitschrift BoVsevik, die im Zimmer der Schwester gefunden wurden). 

Mein Bruder konnte sich später nicht mehr erinnern, ob unter den Anschuldigun-

gen auch die «zionistische Oper Toktogul» war. Er unterschrieb alles, um den Qua-

len zu entkommen. Anfang Mai 1951, als ich von dem Urteil erfuhr, war ich glück-

lich. Briefwechsel war erlaubt, ich durfte ihm Päckchen schicken und ihn besu-

chen.31 [...] Ich glaube, das relativ milde Urteil war die Folge des Engagements von 

D. Sostakovic und D. Kabalevskij.32 

Wie Esfir Veprik mitteilt, setzte sich Sostakovic auch später für Veprik ein, als dieser schon 

im Lager sass: 

Mein Bruder schrieb im Lager einen Brief, den ich an D.D. Sostakovic weitergab. 

Sostakovic und Kabalevskij schrieben daraufhin an Berija mit der Bitte, sie wegen 

meines Bruders zu empfangen. Sostakovic rief dann mehrmals in der Kanzlei von 

Berija an, um zu fragen, wann sie empfangen werden. Und jedes Mal wurde ihm 

höflich geantwortet: «Rufen Sie in einem Monat an.» Das ging drei Jahre so. Ein-

mal traf Sostakovic bei einer Sitzung des Obersten Sowjet Russlands einen ihm 

bekannten Mitarbeiter der Staatssicherheit und fragte ihn nach meinem Bruder. 

Dieser «Volksvertreter» antwortete, dass der Fall «sehr ernst» sei. Diese erschre-

ckende Antwort entmutigte Sostakovic aber nicht, und er engagierte sich auch wei-

terhin für meinen Bruder bis zu dessen Befreiung.33 

Fast noch schlimmer als das Gefängnis war aber der Transport zum Lager: 

Der Transport war eine ganz besondere Art von Verhöhnungen und Quälereien. 

Sogar nachdem mein Bruder 1954 schon rehabilitiert war, hat er das Wort Trans-

port34 und ähnliche Wörter vermieden – so gross war das Trauma vom ersten 

Transport 1951. [. . .] In bestimmten Stunden ging die Tür des Viehwaggons auf 

und der Befehl erklang: «Wer ein Bedürfnis hat, raus!» Natürlich kamen alle her- 

30 Der berüchtigte Artikel 58 des sowjetischen Strafgesetzbuchs sah eine Verurteilung wegen «konter-

revolutionärer» oder «antisowjetischer Tätigkeit» vor. 
31 Im Vergleich mit den üblichen Verurteilungen dieser Zeit waren acht Jahre Lagerhaft tatsächlich 

nicht so hart. Der genehmigte Briefwechsel besagte, dass der Gefangene wirklich am Leben bleiben 

würde. Wenn Briefwechsel verboten war, bedeutete das in der Regel die Hinrichtung. 

32 Veprik, Pamjati brata i druga [Fn. 21], S. 107. 
33 Ebd., S. 112. – Lavrentij Berija (1899-1953), ab 1938 Volkskommissar des Innern, ab 1941 Stellver-

tretender Vorsitzender des Rats der Volkskommissare, 1953 hingerichtet. 
34 Im russischen Original étap. 
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aus. Der nächste Befehl war: «Pinkeln!» Mein kranker Bruder, mit seinen Nerven 

am Ende, der lange im Krankenhaus gewesen war, konnte nicht auf Befehl pinkeln 

– und bekam einen Schlag mit dem Gewehrkolben in den Rücken.35 

Nach dem Gefängnis und dem Transport kam es Veprik im Lager in Sos’va im Nordural vor 

«wie im Paradies»: 

Aus dem Waggon wurde mein Bruder direkt ins Lazarett gebracht ... er durfte lie-

gen und schlafen . . . und wurde nicht geschlagen. Und die Ärzte ersetzten sogar 

seine ausgeschlagenen Zähne ... Er musste nicht zur Arbeit, er war Invalide der 

zweiten Gruppe. [. . .] Seine Herzkrankheit fesselte ihn immer wieder ans Bett. Im 

Lager bekam er einen zweiten Herzinfarkt. [...]  Im Juli 1951 besuchte mich die 

Frau des ebenfalls inhaftierten Arztes, der meinen Bruder im Lazarett behandelte. 

Sie erzählte, dass er dort als psychisch Kranker galt. Er lief wild gestikulierend 

herum, sprach mit sich selbst und wiederholte dauernd «Mama, wie schön, dass du 

tot bist, das ist sehr schön, das ist wunderbar!» Eine Woche später kam ich zu ihm 

und fand ihn in einem sehr schlechten Zustand. Aufgeregtheit wechselte schnell 

mit Bedrückung, Depression [. . .] Er erzählte mir, dass er im Kopf die ganze Arbeit 

über Cajkovskij konzipierte – er muss sich nur noch hinsetzen und alles aufschrei-

ben. Er sprach sehr aufgeregt, nervös. Wir machten aus, dass ich ihm Bücher, No-

ten und Hefte schicken werde. Viele Materialien gab mir dann V.A. Belyj für mei-

nen Bruder.36 

Im Lager gehörte Veprik zu den «Privilegierten», er musste nicht physisch arbeiten, dafür 

wurde er von der Lagerleitung mit der Organisation einer Kulturbrigade beauftragt, in der 

Gefangene mitwirkten, die verschiedene Instrumente spielten oder tanzen und singen konn-

ten. Die meisten Mitglieder des Laienorchesters kannten allerdings keine Noten, ausserdem 

bestand es zum grossen Teil aus Volksinstrumenten, wie Balalaika, Mandoline oder Akkor-

deon. Die Besetzung war somit sehr eigenartig, und Veprik musste alle Stücke für das La-

gerorchester speziell arrangieren. Daran arbeitete er auch während der vielen Lazarettaufent-

halte. Zum Repertoire des Orchesters gehörten Bearbeitungen klassischer Stücke wie auch 

Vepriks eigens dafür komponierte Musik. 

Ein ausführlicher Bericht über Vepriks Jahre in Sos’va ist in einem Brief der Lager-Ärztin 

N.K. Miropol’skaja an Esfir Veprik enthalten, der 1962, also vier Jahre nach Aleksandr Ve-

priks Tod verfasst wurde: 

Immer kränklich arbeitete er dennoch, er organisierte ein grosses musikalisches 

Kollektiv unter den Gefangenen, suchte Leute, arbeitete mit ihnen beharrlich und 

zielstrebig. Sie traten mit Konzerten im ganzen Nord-Ural-Lag auf, in einem Ra-

dius von 300-400 Kilometern. Und an grossen Feiertagen (1. Mai, Tag der Okto- 

35 Veprik, Pamjati brata i druga [Fn. 21], S 107. 
36 Ebd., S. 108-110. – Viktor Belyj (1904-1983), Komponist, Autor populärer Massenlieder, 1929-1932 

Mitglied der RAPM, später Professor für Komposition am Moskauer Konservatorium. Er war der 

wichtigste Mitarbeiter Chrennikovs im Komponistenverband. 
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berrevolution) gaben sie immer Konzerte im Klub der Hauptverwaltung für die 

Mitarbeiter. Die politische Abteilung der Hauptverwaltung hat A[lexander] M[oi-

seevic] sehr hoch geschätzt. Sie haben ihn ausserordentlich gut behandelt trotz sei-

ner damaligen Stellung. Er lag oft im Lazarett wegen seiner schlechten Gesund-

heit. Er hat immer um Erlaubnis gebeten, abends schreiben und tagsüber proben 

zu dürfen. A.M. war ein sehr humaner und einfühlsamer Mensch und Kamerad. Er 

verstand sehr gut, dass sein Schaffen den Menschen viel Freude machte, die jegli-

che Freude und menschliche Wärme vermissten, die oft unverdient elend, beleidigt 

und erniedrigt waren. Wenn Sie nur wüssten, wo er auftrat und wo er arbeitete; das 

war eine einfache Baracke, ein Raum, in dem es keine Spur von Bedingungen gab, 

die seinem Schaffen, seinen Konzerten entsprochen hätten. Solche Konzerte wer-

den im Nord-Ural-Lag wohl nie mehr gehört werden. Beim Schreiben dieser Zei-

len sehe ich ihn vor mir, müde, kränklich (er versuchte aber, sich das nicht anmer-

ken zu lassen), und dieses furchtbare Leben und die ganze Umgebung.37 

Vermutlich von Miropol’skaja stammt auch das Programm eines Konzerts der «Zentralen 

Kulturbrigade der Lagerverwaltung» zum 300jährigen Jubiläum der «Wiedervereinigung» 

der Ukraine mit Russland. Veprik wird dort als musikalischer Leiter und Autor der Arrange-

ments erwähnt.38 

Für die gute Arbeit wurde Veprik später sogar prämiert, anstelle eines Honorars zog er es 

aber vor, fotografiert zu werden, und schickte seiner Schwester das Bild: 

 

Aleksandr Veprik im Lager in Sos‘va (1953/54) 

37 Brief von N.K. Miropol’skaja an Esfir Veprik vom 26.1.1962, RGALI Moskau, Fond 2444, Teil 1, 

Mappe 81. 
38 Ebd. 
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Die Lagerleitung behandelte meinen Bruder überhaupt recht gut. Ihm wurde die 

Möglichkeit gegeben, auch für sich privat zu arbeiten. Dafür bekam er einen pas-

senden ruhigen Raum; einige Zeit lebte er im Klub. Er bekam ausserdem andere 

Privilegien, er durfte häufiger als erlaubt Briefe und Päckchen erhalten. Später 

konnte er sich auch freier bewegen. [. . .] Auch die Mitgefangenen mochten ihn, 

sogar die Diebe. Wenn zwischen ihnen manchmal Prügeleien entstanden, schonten 

sie meinen Bruder und schickten ihn fort mit den Worten «Geh weg, Alter, hier 

wird es jetzt heiss».39 

Im Februar oder März 1952 wurde dieses fast «beschauliche» Dasein jäh beendet: Es wurde 

eine Verordnung erlassen, nach der alle politischen Gefangenen, die nach Artikel 58 des 

Strafgesetzbuchs verurteilt worden waren, von den anderen zu trennen waren. 

Und so wurde mein Bruder aus dem Lazarett direkt auf der Bahre bei 40 Grad Frost 

herausgetragen und auf einem Pferdefuhrwerk in ein anderes Lager in der «Ein-

öde» 50 km entfernt gebracht. Im Sommer 1952 besuchte ich ihn in dieser «Ein-

öde» [...] Dicke Mückenschwärme, statt Wasser Schlamm, es stank auf dem gan-

zen Gelände nach Fäulnis. [.. .J Überall waren ausgemergelte Gesichter zu sehen, 

schreckliche Wachhunde, von allen Seiten Wachtürme, über einem kleinen Teich 

weisser Nebel. Neben meinem Bruder lag ein sterbender tatarischer Dichter. Im 

Delirium wiederholte er ständig sein Gedicht: «Wachtürme, Wachtürme und auf 

Wachtürmen – ein Soldat!»40 

Die Hauptverwaltung der Nord-Ural-Lager holte Veprik schliesslich doch wieder nach 

Sos’va, da er für die Arbeit mit der Kulturbrigade unentbehrlich war. Unter den Mitarbeitern 

der Hauptverwaltung gab es einen gewissen Botov, der den Komponisten besonders tatkräftig 

protegierte. Er riet ihm, ein grossformatiges patriotisches Werk zu komponieren. Daraufhin 

schuf Veprik im Lager den ersten Teil seiner Kantate Narodgeroj (Das Volk, ein Held), die 

über Botov an den Komponistenverband nach Moskau geschickt wurde.41 Die erhoffte Wir-

kung blieb jedoch aus. 

Nach Stalins Tod sandte Veprik seiner Schwester einen Revisionsantrag für den General-

staatsanwalt der UdSSR, Rudenko. Wieder war Sostakovic bereit zu helfen. Er sprach in Ve-

priks Angelegenheit persönlich bei Rudenkos Stellvertreter Chochlov vor, der ihm versi-

cherte, dass Veprik auf der Stelle befreit werde. Aus unbekannten Gründen geschah das zu-

nächst jedoch nicht. Stattdessen sollte Veprik nach Moskau transportiert werden. 

Den einzigen tragischen Brief in vier Jahren seines Lageraufenthalts schrieb mir 

mein Bruder am 5.8.1954, als er erfuhr, dass sein Urteil aufgehoben war, der Fall 

erneut geprüft und er für die Untersuchung nach Moskau gebracht werde. Er war 

dem Selbstmord nahe. Er kannte viele Fälle, in denen nach der Überprüfung die 

39 Veprik, Pamjati brata i druga [Fn. 21 ], S. 110-113. 
40 Veprik, Pamjati brata i druga [Fn. 21], S. 114-115. 
41 Diese Kantate für Chor und Orchester auf Texte von Aleksej Masistov beendete Veprik 1955 in 

Moskau; 1962 wurde sie publiziert. 
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Lagerfrist noch verlängert wurde. Die Häftlinge sollten sich eben nicht beklagen! 

[...]  Dieser Transport 1954 war aber «komfortabel», sehr schnell und in Beglei-

tung einer Krankenschwester. Am 5.8.1954 wurde er in Sos’va abgeholt, und 

schon am 11.8. war er in Moskau in der Lubjanka. Am 2.9.1954 wurde er rehabi-

litiert. Ihm wurde angeboten, mich anzurufen, damit ich ihm Zivilkleidung bringe. 

Aber er hatte alle Telefonnummern, auch meine, vergessen. Deshalb brachte ihn 

der Ermittler in einem Dienstwagen in der Lager-Wattejacke in meine Wohnung. 

Das war abends um 7 Uhr 20.42 

Vepriks letzte Lebensjahre waren vom frustrierenden Kampf mit der Sowjetbürokratie ge-

prägt. Erst ein Jahr nach seiner Rückkehr gelang es ihm, nach einem Gerichtsprozess seine 

Wohnung wieder zu bekommen, die vom Musikwissenschaftler und Mitarbeiter der ZK-Ab-

teilung für Ideologie, Boris Jarustovskij, belegt worden war. Enttäuschend war auch die 

gleichgültige Haltung des Komponistenverbandes – Vepriks Name war nach wie vor verges-

sen, und seine Werke wurden nicht aufgeführt. Er starb im Oktober 1958 an Herzversagen. 

Einige Tage später fand in Moskau bei einem Festival kirgisischer Musik eine Aufführung 

der Oper Toktogul von Maldybaev, Vlasov und Fere statt. 

Vsevolod Zaderackij 

Als 2004 eine konzertante Vorführung einiger Werke des Komponisten Vsevolod Zaderackij 

vor dem Wissenschaftlichen Rat des Moskauer Konservatoriums stattfand, war die Meinung 

seiner Mitglieder einhellig: Hier handelte es sich um einen der bedeutendsten russischen 

Komponisten seiner Zeit. Die Rede war von der «verlorenen Klassik des 20. Jahrhunderts». 

Die Musikgeschichte des vergangenen Jahrhunderts kennt viele Beispiele dafür, dass das 

Schaffen einzelner Komponisten oder ganzer Musikrichtungen verdrängt wurde. Dazu zählen 

zahlreiche Vertreter der im «Dritten Reich» als «entartet» verfemten Musik, von denen nur 

wenige ihren Weg ins Musikleben der Nachkriegszeit finden konnten. 

Erst seit Ende der 1980er Jahre werden Werke jüdischer Komponisten wie Viktor Ullmann, 

Pavel Haas, Erwin Schulhof, Jozef Koffler oder Gideon Klein wieder gespielt, die im Holo-

caust ermordet worden waren. Ebenfalls Jahrzehnte – bis zum Ende der Sowjetunion – dau-

erte die Verdrängung der russischen Avantgarde der 1910er-1920er Jahre (Arthur Lourié, 

Aleksandr Mosolov, Sergej Protopopov, Nikolaj Roslavec, Leonid Polovinkin, Gavriil Po-

pov) an. Vor einigen Jahren begann die Erforschung der sogenannten Neuen Jüdischen 

Schule (Alexandr Krejn, Michail Gnesin, Lazare Saminsky, Aleksandr Veprik, Joachim Stut-

schewsky, Juliusz Wolfsohn, um nur wenige zu nennen), deren Untergang Ende der 1930er 

Jahre gleichermassen vom Stalinismus wie vom Nationalsozialismus verursacht worden war. 

Das Schicksal von Vsevolod Zaderackij bildet aber sogar vor diesem Hintergrund eine Aus-

nahme. Alle genannten Komponisten hatten zu ihren Lebzeiten wenigstens eine kurze Phase, 

in der ihre Musik öffentlich aufgeführt oder publiziert werden konnte, bevor sie verfolgt und 

42 Veprik, Pamjati brata i druga [Fn. 21], S. 107/117. 
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Vsevolod Zaderackij, 1915 
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vergessen wurden. Der Fall Zaderackij ist ein Präzedenzfall. Kein zweiter Komponist ähnli-

chen Massstabs wurde sein Leben lang derart konsequent politisch unterdrückt. Er bekam nie 

eine Möglichkeit, seine Musik der Öffentlichkeit vorzustellen. Kein einziges seiner Werke 

wurde je gedruckt, nennenswerte Aufführungen sind nicht bekannt. Dass er physisch den 

Stalinismus überlebte, gleicht einem Wunder; viele seiner Kompositionen überdauerten diese 

Zeit nicht: Sie wurden vorsätzlich vernichtet oder fielen den dramatischen Lebensumständen 

zum Opfer. Den verbliebenen Nachlass bewahrten zunächst seine Frau und dann sein Sohn, 

der Musikwissenschaftler Vsevolod V. Zaderackij (jr.), auf. Erst jetzt erschliesst sich ein be-

merkenswertes Werk. 

Zaderackij wurde 1891 in Rovno in der Ukraine geboren, wuchs im südrussischen Kursk auf 

und kam spätestens 1910 nach Moskau, wo er ins Konservatorium aufgenommen wurde.43 

Er studierte gleichzeitig Komposition (bei Sergej Taneev und Michail Ippolitov-Ivanov), 

Klavier (bei Genrich Pachulskij) und Dirigieren (bei Aleksandr Orlov). Parallel absolvierte 

er die juristische Fakultät der Moskauer Universität. Die Jahre vor der Oktoberrevolution 

liegen weitgehend im Dunkeln. Erst vor Kurzem wurde durch einen Zufall bekannt, dass 

Zaderackij in den Jahren 1915 und 1916 Musiklehrer in der Zarenfamilie gewesen war. Er 

fuhr damals fast jede Woche von Moskau nach St. Petersburg, um den Thronfolger Aleksej 

zu unterrichten. Nach Überzeugung des Sohnes des Komponisten war gerade diese Episode 

der entscheidende Grund für die spätere systematische Verfolgung und den fast totalen Aus-

schluss seines Vaters aus dem sowjetischen Musikleben. 

1916 wurde Zaderackij in die russische Armee eingezogen und nahm als Offizier am Ersten 

Weltkrieg teil; später, 1919-1920 musste er erneut zu den Waffen, dieses Mal in der Weissen 

Armee im Bürgerkrieg. Seine militärische Laufbahn endete mit der Gefangenschaft bei den 

Roten, wobei er um ein Haar der Erschiessung entging. Er wurde vom Chef der bolschewis-

tischen Geheimpolizei, Feliks Dzerzinskij,44 persönlich begnadigt und nach Rjazan verbannt. 

Diese Provinzstadt sollte nur die erste Station in einer Reihe von Verbannungsorten werden. 

Lediglich vier Jahre seines Lebens in der Sowjetunion (Ende 1929 bis 1934) durfte Zadera-

ckij in Moskau verbringen. Ansonsten hatte er einen volcij pasport (Wolf-Pass), der es ihm 

unmöglich machte, in einer Grossstadt zu leben.45 Bis Ende der 1930er Jahre gehörte er zu 

den lisency – den Bürgern ohne Wahlrecht: ein Status, der eine weitgehende Rechtlosigkeit 

bedeutete. Ein lisenec durfte zum Beispiel keine feste Anstellung bekommen, viele Berufe 

nicht ausüben, kein Telefon besitzen usw.46 Überhaupt mutet Zaderackijs Leben wie ein hoff- 

43 Die biographischen Angaben basieren auf Vsevolod Zaderackij jr.: Poterjavsajasja stranica kul’tury, 

in: Muzykal’naja akademija, 3/2005, S. 75-83, 4/2005, S. 67-75, und 1/2006, S. 74-87. – Vsevolod 

Zaderackij (jr.) ‚www.rusfno.boom.ru/st/Zad_zad01.html‘; ders.: Vsevolod Petrovich Zaderackij 

(1891-1953) – A Lost Soviet Composer; 

‚www.jmi.org.uk/suppressedmusic/newsletter/articles/008.html‘, sowie zahlreichen Gesprächen mit 

V. Zaderackij (jr.). Ich danke ihm herzlich für seine Hilfe. 
44 Feliks Dzerzinskij (poln. Dzierzynski, 1877-1926) baute ab 1917 die Geheimpolizei Ceka (VCK) auf, 

deren Leiter er bis zu seinem Tod blieb. 
45 Volcij pasport war eine volkstümliche Bezeichnung für den behördlichen Vermerk im Pass, der dem 

Inhaber verbot, in einer grossen Stadt zu wohnen. 
46 «Die Menschen, die vom Wahlrecht ausgeschlossen sind, bilden in der Sowjetunion einen Stand 

Bürger 2. Klasse», berichtet darüber ein Zeitzeuge. «Vom Beamtenberuf, überhaupt von den meisten 

Berufen waren sie ausgeschlossen. Von einer höheren Ausbildung durften sie nicht einmal träumen. 

In den Listen der Kandidaten für die Gefängnisse und Konzentrationslager standen sie obenan. Im 

alltäglichen Leben wurden sie ständig an ihre zweitklassige soziale Stellung erinnert.» Jelagin, Zäh-

mung der Künste [Fn. 14], S. 15. 

http://www.rusfno.boom.ru/st/Zad_zad01.html
http://www.jmi.org.uk/suppressedmusic/newsletter/articles/008.html
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nungsloser, ungleicher Kampf an: ein Musiker gegen den allmächtigen Staatsapparat, der sein 

Schaffen zerstören wollte oder ihm gar nach dem Leben trachtete. 

Zur ersten tragischen Zäsur kam es bereits 1926: Zaderackij wurde festgenommen und ohne 

Erklärung der Gründe ins Gefängnis gebracht. Das Schlimmste daran aber war, dass bei der 

Festnahme all seine Manuskripte vernichtet wurden. Von seinem gesamten bisherigen Schaf-

fen blieb keine einzige Note übrig. Ein Selbstmordversuch im Gefängnis folgte. Erst nach 

zwei Jahren Haft kam Zaderackij wieder frei. Seine beiden ersten, unmittelbar danach kom-

ponierten Klaviersonaten zeugen mit ihrer ungewöhnlich düsteren Stimmung und äusserst 

harten harmonischen Sprache von seiner damaligen seelischen Verfassung. Hier ist der Be-

ginn der 2. Klaviersonate: 

 

Die nächste Inhaftierung folgte keine zehn Jahre später. Dieses Mal sorgte Zaderackij jedoch 

vor: In Vorahnung des kommenden Unheils liess er seine Frau seine Manuskripte verstecken. 

Im Mai 1937 wurde er in das Gefängnis der Stadt Jaroslav!’ gebracht. Bei der vorausgegan-

genen Wohnungsdurchsuchung wurde nichts gefunden, ausser Konzertplakaten eines Or-

chesters unter Zaderackijs Leitung. Darunter war ein Programm mit Werken von Wagner und 

Richard Strauss. Später erfuhr seine Frau, dass Zaderackij für die «Verbreitung faschistischer 

Musik» festgenommen und in ein Arbeitslager «im Norden» geschickt wurde. Welches Lager 

das war, durfte sie nicht wissen, denn er wurde zu «zehn Jahren Haft ohne Recht auf Brief-

wechsel» verurteilt. 

Damals wusste meine Mutter noch nicht, dass diese Formel den sicheren Tod be-

deutete. Sie begann für die Rückkehr ihres Mannes zu kämpfen. Sie fuhr nach 

Moskau und stellte sich in die endlose Schlange der Bittsteller zu Michail Kalinin. 

Erst anderthalb Jahre später war sie dran: Im Herbst 1938 durfte sie [...] ihren An-

trag abgeben. Es ist jetzt schwierig zu beurteilen, ob das eine Wirkung zeigte, aber 

im Juli 1939 wurde V.P. [Zaderackij] befreit.47 

Er bekam eine Bescheinigung darüber, dass er sich vom 17. Juli 1937 bis zum 21. Juli 1939 

in einem Lager des Nord-Ost-Lag aufgehalten hatte und «wegen der Schliessung des Falles» 

freikam. 

Das Nord-Ost-Lag verwaltete zahlreiche Lager im Nordosten Sibiriens, die sich zum grossen 

Teil im Tal des Flusses Kolyma befanden – der unwirtlichsten Region Russlands, wo die 

Lebensbedingungen besonders hart waren und die Lebenserwartung der Häftlinge besonders 

niedrig. Sie betrug in der Regel höchstens vier Jahre. Dass Zaderackij ausgerechnet an einem 

derartigen Ort unter solchen Bedingungen eines seiner 

47 Zaderackij jr., Poterjavsajasja stranica kul’tury [Fn. 43], 3/2005, S. 80. 
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Vsevolod Zaderackij nach der Freilassung aus dem Gulag 1939 

(Ausschnitt aus der Freilassungsbescheinigung) 
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bedeutendsten Werke schaffen konnte, ist unfassbar. Die Entstehung seiner «24 Präludien 

und Fugen für Klavier» im Gulag in den Jahren 1937/38 ist eine Tat von beispiellosem Mut 

und von einmaliger Geisteskraft, ein Phänomen, das aus vielen Gründen in die Musikge-

schichte des 20. Jahrhunderts eingehen müsste. 

Zum einen war es die erste Wiederbelebung der berühmten barocken Gattung in der moder-

nen Musik. Paul Hindemith schuf erst 1939 seinen Ludus tonalis in 12 Tonarten und Dmitrij 

Sostakovic erst 1950/51 seine 24 Präludien und Fugen. Seitdem entstanden mehrere weitere 

Werke dieser Art.48 Auch wenn Zaderackijs Komposition unbekannt blieb und die musikali-

sche Entwicklung nicht beeinflussen konnte, gehört ihm dennoch Priorität. 

Zum anderen sind die Entstehungsumstände des Werkes aussergewöhnlich. Zwar gab es auch 

unter der Nazi-Herrschaft inhaftierte Komponisten, die trotz enormer Entbehrungen ihre 

schöpferische Tätigkeit fortsetzten, wie zum Beispiel die jüdischen Komponisten im «Vor-

zeige-Ghetto» Theresienstadt oder Olivier Messiaen, der im Lager für Kriegsgefangene sein 

berühmtes Quatuor pour la Fin du Temps schuf. In beiden Fällen waren jedoch gewisse ma-

terielle Grundbedingungen vorhanden, wie Papier, Stifte, Musikinstrumente und sogar Auf-

führungsmöglichkeiten. Einigermassen vergleichbar mit Zaderackij wäre allein die Entste-

hung des Nonetts des tschechischen Komponisten Rudolf Karel 1945 im Gefängnis der 

«Kleinen Festung» in Theresienstadt. Karel notierte die Skizze seines Werkes mit Bleistift 

auf Papierfetzen; er starb, ohne es beenden zu können.49 

Und schliesslich handelt es sich bei Zaderackijs Komposition um ein wahres Meisterwerk, 

eine Komposition von höchsten künstlerischen Qualitäten, die durch eine originelle Verbin-

dung der barocken Tradition mit moderner Musiksprache besticht. Sie wird Ende 2007, also 

70 Jahre nach ihrem Entstehen, in Moskau im Druck erscheinen, und es ist zu hoffen, dass 

sie – wie auch weitere Werke von Zaderackij – ihren Weg ins internationale Repertoire fin-

den wird. Der Sohn des Komponisten berichtet ausführlich über die Umstände der Lagerhaft 

seines Vaters: 

V.P. galt im Lager als «Geschichtenerzähler». Das bedeutete, dass nach der Arbeit und 

insbesondere im Winter, wenn die lange Polarnacht die nördliche Gegend bedeckte, 

seine Zeit begann. Die Gefangenen versammelten sich am Feuer und lauschten seinen 

Geschichten. Hauptsächlich waren es historische Erzählungen, die er bestens kannte. 

Es ging um die Geschichte des antiken Griechenland und des alten Rom, um die Erobe-

rung Amerikas, um die europäischen Revolutionen und natürlich um die Geschichte 

des Russländischen Reichs. Besonderes Interesse riefen Rechtsfragen hervor, der Ver-

gleich verschiedener Gesetzbücher, da war er ein richtiger Spezialist. V.P. war nicht 

der einzige «Geschichtenerzähler». Bekanntlich gab es unter politischen Gefangenen 

reichlich sehr gebildete Menschen. Aber durch seine besondere literarische Gabe und 

seine an Metaphern reiche Sprache rückte er an die erste Stelle. Das sollte für ihn bei 

der Freilassung wichtig werden. Als er gehen durfte (das passierte anscheinend am 

22.7.1939), waren ihm zwar die Wege offen, aber wie sollte er fortkommen? Die Re-

gion musste kolonisiert werden, und die Berechnung der Machthabenden war einfach: 

Auch die Freigelassenen sollten da bleiben. Um wegzukommen, musste man bis Maga- 

48 Darunter Werke von Rodion Scedrin, Sergej Slonimskij, Mario Castelnuovo-Tedesco,  

Nikolaj Kapustin, David Diamond. 

49 Milan Kuna: Musik an der Grenze des Lebens. Frankfurt/Main 1998, S. 340f. 
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dan gelangen und dort ein Schiff nach Vladivostok als Matrose oder Takel Werkarbei-

ter besteigen. Danach erst konnte man mit der Eisenbahn weiterfahren ... V.P. erzählte, 

dass einer seiner Stammzuhörer – ein alter Dieb – bei seiner Freilassung einen goldenen 

Ring aus dem Mund holte (den er dort einige Monate lang aufbewahrt hatte) und ihn 

ihm mit den Worten gab: «Damit kommst du weiter.» Man könnte vermuten, dass unter 

seinen Zuhörern nicht nur Gefangene, sondern auch Wächter waren. Jedenfalls er-

wähnte er, dass er manchmal in der Baracke bleiben durfte, statt zu arbeiten (seine 

Norm wurde von den anderen erfüllt!), manchmal durfte er sich krank melden. Mit 

anderen Worten wurde er gewissermassen beschützt und hatte ab und zu zusätzliche 

freie Zeit. Günstig war auch die Polarnacht, die das Holzfällen – die hauptsächliche 

Arbeit der Häftlinge – behinderte. Das wichtigste bestand aber darin, dass er an Papier 

und Bleistift kam. Er konnte seine Wächter davon überzeugen, dass er nur Noten und 

keine Wörter schreiben würde. Als er sich später daran erinnerte, bedauerte er sehr, 

dass er damals kein Radiergummi besass, er musste daher gleich ins Reine schreiben, 

«ohne Recht auf Fehler». Man muss wohl nicht extra betonen, dass es kein Klavier im 

Radius von Hunderten von Kilometern gab. Das Papier, das er beschaffte, war ein Sta-

pel von Telegramm-Formularen, ein schmaler Papierblock (9,5 mal 19,5 cm) und ei-

nige einzelne karierte Blätter 14 mal 20,5 cm gross.50 

 

Im Lager komponierte Präludien und Fugen auf Telegrammformularen 

50 Zaderackij jr., Poterjavsajasja stranica kul’tury [Fn. 43], 3/2005, S. 81. 
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Erst Anfang 1940, also über ein halbes Jahr nach seiner Freilassung, kam Zaderackij zurück 

nach Jaroslavl’. Weitere Stationen in seinem Wanderdasein waren Merke in Kasachstan, 

Krasnodar in Südrussland, Zitomir in der Ukraine, wieder Jaroslavl’ und wieder Zitomir. Im 

Sommer 1949 kam er schliesslich nach L’viv (Lemberg), wo er zum ersten Mal seit vielen 

Jahren ein seiner Begabung entsprechendes musikalisches Milieu fand. Er wurde als Lehrer 

für Klavier, Kammermusik und Geschichte des Klavierspiels am Konservatorium angestellt. 

In dieser Zeit versuchte er zum ersten Mal, seine Werke durch die Anpassung der Musik-

sprache «aufführbar» zu machen. Er komponierte zwei Klavierkonzerte für Kinder, die den 

von der Partei gestellten Forderungen nach Volkstümlichkeit, Einfachheit und Zugänglich-

keit perfekt entsprachen. 

Das zweite Konzert benutzte sogar als thematisches Material ausschliesslich ukrainische, 

russische und belarussische Volkslieder. Dieses Werk wurde von der Leitung des ukraini-

schen Komponistenverbandes gelobt und für ein Konzert des Verbandes in Kiew empfohlen. 

Noch bevor das Werk aufgeführt werden konnte, kam aber eine Kommission des sowjeti-

schen Komponistenverbandes aus Moskau nach Lemberg, die mit dem Entlarven von For-

malisten in der Provinz beauftragt war. Zaderackij schien mit seiner «komplizierten» Bio-

graphie ein ideales Opfer zu sein, und sein Werk wurde einer vernichtenden Kritik unterzo-

gen. Die absurden Vorwürfe wurden auch von der Moskauer Zeitschrift des Verbandes So-

vetskaja muzyka übernommen.51 

Diese Hetze scheint den Komponisten, der Gefängnisse und den Gulag überlebt hatte, beson-

ders schlimm getroffen zu haben. Statt der damals üblichen Selbstkritik und des erwarteten 

Dankes für die weisen Ratschläge nahm er den Kampf um seine Ehre auf. Er schrieb wütende 

Briefe an den Chefredakteur der Sovetskaja muzyka, Marian Koval, an Tichon Chrennikov 

und an den Leiter des «Musikfonds» des Komponistenverbandes, V. Krjukov. Diese Briefe 

sind für die damalige Zeit, als ein einziges unvorsichtiges Wort das Leben kosten konnte, 

höchst ungewöhnlich. Sie sind voll Zorn und Sarkasmus und stellen im Grunde das ganze 

System der administrativen Leitung des musikalischen Lebens in Frage. In seinem Brief an 

Marian Koval, den Chefredakteur der Sovetskaja muzyka, nahm Zaderackij kein Blatt vor 

den Mund: 

Meine Kameraden fragen mich, ob ich mein Stück in Moskau gezeigt, es per Post 

dorthin geschickt oder ob die Redaktionsmitglieder es in Lemberg kennengelernt 

hätten. Ich antworte: nein. Alle sind begeistert von den neuesten kritischen Metho-

den, von dem genialen Griff der Redaktion. Ich würde sagen, es ist ein Todesgriff, 

genau gesagt greifen die Lebenden nach einem Toten. Mit so einem Griff könnte 

man einen lebenden Komponisten erwürgen. Aber ich bin schon längst tot als 

Komponist – ich werde nicht gespielt und nicht gedruckt, und es ist absurd, einem 

Toten nach dem Hals zu greifen, um ihn umzubringen. [...] Wir beide, Sie und ich, 

verstehen, dass Ihre Tat – mit gedrucktem Wort ein Werk zu vernichten, das Sie 

nicht gesehen und nicht gehört haben [. . .] ein literarisches Pogrom ist, eine brutale 

Abrechnung im Stile der RAPM mit einem, der die Unfehlbarkeit der Sekretäre 

des Komponistenverbandes in Frage gestellt hat.52 

51 Es wurden «künstlerische Mängel» wie «stilistischer Bruch zwischen den volkstümlichen Liedthe-

men und dem eigenen Material, formalistische Entwicklung der Themen» kritisiert, Sovetskaja 

muzyka, 7/1950. 
52 Undatierter Brief von Vsevolod Zaderackij an Marian Koval [ca. August/September 1950], im Nach-

lass des Komponisten. 
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Offensichtlich glaubte Zaderackij, dass er nichts mehr zu verlieren hatte. Doch er irrte sich. 

In dieser Auseinandersetzung verlor er seine Gesundheit. Damals begann seine Herzkrank-

heit, die in den folgenden Monaten fortschritt. Er starb Anfang 1953 an einem Herzinfarkt, 

während er an seinem Violinkonzert arbeitete. 

Vsevolod Zaderackijs Nachlass 

Der Schaffensweg Zaderackij s lässt sich in vier Perioden einteilen. Über die frühen, 1926 

von Sicherheitsorganen vernichteten Werke ist kaum etwas bekannt. Immerhin ist überlie-

fert, dass darunter eine Oper, Die Nase nach Gogol’, war – ein Jahr nach deren Vernichtung 

begann Sostakovic mit der Arbeit an seiner Oper zu diesem Sujet.53 Die ersten erhaltenen 

Kompositionen – die Klaviersonaten Nr. 1 und 2 – datieren von 1928 und eröffnen die zweite 

Periode, die bis 1932 dauerte. In dieser Zeit war Zaderackij mit der Moskauer «Assoziation 

für zeitgenössische Musik» (Associacija sovremennoj muzyki, ASM) verbunden. Mit ihrem 

Protagonisten Aleksandr Mosolov war er persönlich befreundet. Die damals entstandenen 

Werke – neben den Sonaten sind einige Klavierzyklen und Lieder für Stimme und Klavier 

erhalten – sind durch eine frei atonale, expressive Musiksprache gekennzeichnet, in der kon-

struktivistische (in den Sonaten) sowie neoimpressionistische Tendenzen (in den Klavier-

zyklen) deutlich sind. 

Nach 1932 fand im Schaffen Zaderackijs eine stilistische Wende statt, die vor allem durch 

die Hinwendung zum neotonalen Denken geprägt ist. Zaderackij interpretiert die Tonalität 

jedoch sehr individuell, funktionale Harmonik ist kaum präsent, stattdessen verwendet er 

häufiger koloristische Bildungen und modale Strukturen mit charakteristischen, wechselnden 

Stufen, die die Skala bis zum chromatischen Total erweitern. Im Zentrum dieser Periode steht 

der im Lager komponierte monumentale Klavierzyklus «24 Präludien und Fugen». Bis Ende 

der 1940er Jahre entstanden mehrere weitere Klavierwerke, Orchesterkompositionen (darun-

ter drei «symphonische Plakate»), eine Kammersymphonie für neun Instrumente sowie viele 

Vokalkompositionen. Unter dem Einfluss der Ereignisse von 1948 veränderte Zaderackij 

seine Musiksprache grundlegend. Die Werke der letzten Periode benutzen die Tonalität in 

ihrem traditionellen Sinne. Das Melos stützt sich offenkundig auf die slawische Folklore, er 

verwendet auch Volkslied-Zitate. In dieser Zeit entstehen u.a. die beiden Klavierkonzerte für 

Kinder, die Symphonie und das Violinkonzert. 

Die meisten Kompositionen von Zaderackij existieren bis jetzt nur in Manuskriptform. Die 

erste Publikation erschien 1969 in Moskau. Das war der Vokalzyklus Poem vom russischen 

Soldat nach Aleksandr Tvardovskij. In den 1970er Jahren brachte der Verlag Muzycna Uk-

raina in Kiew einige Klavierwerke heraus, darunter 24 Präludien, 7 Präludien und Fugen, die 

Sonate Nr. 5 und drei Zyklen aus den späten 1920er Jahren. Anfang der 1980er Jahre wurde 

in der DDR im Verlag Peters Leipzig eine Sammlung mit Klavierwerken der frühen sowje-

tischen Avantgarde veröffentlicht, darunter zwei Stücke von Zaderackij. Es ist bis heute die 

einzige Publikation seiner Musik ausserhalb der ehemaligen UdSSR geblieben.54 2003 initi-

ierte die Musikakademie in L’viv zum 50. Todestag des Komponisten eine Publikationsreihe 

aus acht Heften mit seiner Musik. Seit 2004 erscheinen seine Werke in Moskau. 

53 1923 beschäftigte sich auch Arthur Lourié im Pariser Exil mit der Komposition einer Oper nach dem 
gleichen Sujet: Detlef Gojowy: Arthur Lourié und der russische Futurismus. Laaber 1993,  
S. 281-282. 

54 Nikolai Koptschewsky (Hg.): Frühe sowjetische Klaviermusik. Ausgewählte Stücke von 20 Kompo-
nisten. Peters Leipzig, EP Nr. 5798, o.J. [Anfang der 1980er Jahre]. Von Zaderackij wurden das vierte 
Stück aus dem Zyklus «Mikroben der Lyrik» und «Marsch-Plakat» (Nr. 5) aus dem Zyklus «Das 
Album von Miniaturen» aufgenommen. 
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Verzeichnis der wichtigsten Kompositionen von Vsevolod Zaderackij 

Klavierwerke 

Sonate Nr. 1 (1928). L’viv (Spolom) 2003 

Sonate Nr. 2 (1928). L’viv (Spolom) 2003 

Sonate Nr. 3 (1936). Manuskript 

Sonate Nr. 4 (1939, komponiert vermutlich in Magadan). L’viv (Spolom) 2003 

Sonate Nr. 5 (1940): Kyïv (Muzycna Ukraina) 1979 

Tetrad’ miniatjur [Miniaturen-Album] (1928), 5 Stücke. Kyïv (Muzycna Ukraina) 1979; 

Moskva (Deka-BC) 200455 

Mikroby liriki [Mikroben der Lyrik] (1929), 4 Stücke. Kyïv (Muzycna Ukraina) 197956 

Farforovye caski [Porzellantassen] (1932), 4 Stücke. Kyïv (Muzycna Ukraina) 1979 

Thema mit Variationen (1933), Manuskript 

24 Präludien (1934), Kyïv (Muzycna Ukraina) 1970; Moskva (Deka-BC) 2006 

24 Präludien und Fugen (1937/38), Manuskript. Insgesamt 7 Präludien und Fugen wurden 

bislang in Kyïv und Moskau ediert, die Gesamtausgabe wird von Deka-BC in Moskau vor-

bereitet. 

Vzmor’e [Am Meer], Persischer Tanz, Epitaph, (1940). L’viv (Spolom) 2003 

Vostocnyj albom [Orientalisches Album] (1940), 4 Stücke, Manuskript 

Albumblatt (1941). L’viv (Spolom) 2003; Moskva (Deka-BC) 2004 

Legenden (1944), 5 Stücke. L’viv (Spolom) 2003 

Kaukasische Rhapsodie (1944), Manuskript 

Front (1944), Suite in 9 Sätzen, Manuskript 

Rodina [Heimat] (1944/46), Suite in 7 Sätzen, Druckausgabe: L’viv (Spolom) 2003 

Russische Rhapsodie (1947), Manuskript 

Serebrjanyj liven’ [Die silberne Schauer]. Moskva (Deka-BC), 2004 

Zahlreiche Klaviertranskriptionen von Werken klassischer Komponisten, Manuskripte 

55 In der Moskauer Ausgabe fehlt das fünfte Stück, «Marsch-Plakat», das dafür in der Leipziger 
Sammlung zu finden ist. 

56 Nr. 4 erschien ausserdem in der Leipziger Sammlung. 
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Kammermusik 

Kammersymphonie für 9 Musiker: Klarinette, 2 Trompeten, 2 Hörner, 2 Posaunen, Klavier 

und Schlagzeug (1940), Manuskript, die Druckausgabe bereitet der Verlag Deka-BC in Mos-

kau vor. 

Idillija «Solov’inyj sad» [Idylle «Der Nachtigall-Garten»] für Flöte und Klavier (1945), Ma-

nuskript 

Sonate für Horn und Klavier (1948), Manuskript 

Orchesterwerke 

Lyrische Symphonietta für Streichorchester (1932), Manuskript 

Symphonie Fundament (1933) (nur der 2. Satz erhalten), Manuskript 

Zavod [Fabrik], Symphonisches Plakat (1935), Manuskript 

Konnaja armija [Reiterarmee], Symphonisches Plakat (1935), Manuskript 

Kitajskij mars [Chinesischer Marsch], Symphonisches Plakat (1935), Manuskript 

2 Konzerte für Klavier und Orchester (für Kinder) (1949), Manuskript 

Konzert für Domra und Orchester (oder Volksinstrumentenorchester) (1949), 

Manuskript 

Symphonie Nr. 1 (1951/52), Manuskript 

Konzert für Violine und Orchester (1952/53), Manuskript 

Bühnenwerke 

Oper Krov’ i ugol’ [Blut und Kohle] (1931), Manuskript (nur ein Akt ist erhalten) 

Oper Valensianskaja vdova [Die Witwe aus Valencia] (1940, 2. Fassung 1950), 

Manuskript 

Vokal werke 

Über 100 Lieder auf Texte russischer Dichter des 20. Jahrhunderts 
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Manuela Putz 

Die Herren des Lagers 

Berufsverbrecher im Gulag 

Kriminelle wurden unter Stalin zu Haft in «Besserungsarbeitslagern» verurteilt. 
Dort trafen die Berufsverbrecher auf Häftlinge anderer kultureller und sozialer 
Herkunft. Sie fanden in ihnen Objekte für ihre Spiele, Fehden und Exzesse. 
Behörden und Mithäftlinge nahmen sie als eine hierarchisch organisierte Ge-
meinschaft der Kriminellen wahr, sogenannte vory-v-zakone. Kaschiert von Ge-
fängnisfolklore und einem spezifischen Ehrenkodex vermochten sich «ehrhafte 
Diebe», ihre Banden und kriminelle Gruppen mit Gewalt im Lager zu behaup-
ten. Sie untergruben die offiziellen Strukturen des Lagerlebens. Nicht nur Mit-
gliedern der Diebesgemeinschaft, sondern auch Mithäftlingen und Wachmann-
schaften eröffnete dies neue Handlungsspielräume in einem vermeintlich 
streng reglementierten Lebensraum. 

Auf dem Weg in die «leuchtende Zukunft» erschien den Bol’ seviki die Zerschlagung und 

Überwindung aller vorrevolutionären staatlichen Strukturen eine Notwendigkeit. Die Exis-

tenz von Gefängnissen (tjur’my) und Verbannungsorten (ssylka) sollte in der von ihnen pro-

klamierten modernen Gesellschaftsordnung keinen Platz mehr finden. Denn in der Logik der 

Bol’seviki galt ein Justizwesen, das auf Massnahmen des Strafvollzugs zurückgriff, welche 

den «Freiheitsentzug», die «Unterdrückung der Persönlichkeit» und «Schändung des Be-

wusstseins» beinhaltete, als «rückständig» und «bourgeois».1 Nach der Revolution von 1917 

sollten neue Konzepte im Strafvollzug verfolgt werden. Die Schlagworte Erziehung (vospi-

tanie) und Umschmiedung (perekovkd) gewannen an Gewicht.2 Straftäter sollten nicht mehr 

in «Gefängnissen verwahrt» werden, sondern in modernen Strafvollzugseinrichtungen, soge-

nannten Besserungsarbeitslagern (ispraviteïno-trudovye lagerja; ITL), die Möglichkeit er-

halten, sich Fähigkeiten anzueignen, mit denen sie sich in die sowjetische Gesellschaft zu 

integrieren vermochten. Mit der Einrichtung eines umfassenden Systems von Besserungsar-

beitslagern zu Beginn der 1930er Jahre wollten die Bol’seviki Räume für Resozialisierung  

Manuela Putz (1976), Historikerin, Magistrandin, Humboldt-Universität zu Berlin 
1 Ot tjurem k vospitatel’nym ucrezdenijam. Prokuratura SSSR i NKJu RSFSR. Sbornik statej pod red. 

A.Ja. Vysinskogo. Moskva 1934, S. 6. 
2 Zur «Zwangsarbeit mit Erziehungsauftrag» Anton Makarenko: Werke, 7 Bde. Berlin 1956. – Maksim 

Gor’kij (Hg.): Belomorsko-Baltijskij Kanal imeni Stalina. Istorija odnogo stroitel’stva 1931-1934gg. 

Moskva 1998 [Erstdruck 1934]. – Dietrich Beyrau: GULAG – die Lager und das Sowjetsystem, in: 

Sozialwissenschaftliche Informationen, 3/2000, S. 166-176. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 341-351 
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zu schaffen. Gefangene sollten durch die Erfahrung kollektiver Arbeit und den Genuss von 

Kultur- und Bildungsangeboten zu mündigen Sowjetbürgern «umgeschmiedet» werden. 

Im Gegensatz zu den Regimegegnern, die als «Konterrevolutionäre» verurteilt wurden, gal-

ten den Bol’seviki die berufskriminellen Häftlinge als «sozial-nahestehend» (social’no-

blizko). In ihnen sahen sie menschliches Potential, das nach erfolgreicher «Umschmiedung» 

für den Aufbau der klassenlosen Gesellschaft genutzt werden konnte. Ihr krimineller Hinter-

grund war dabei nur von rudimentärer Bedeutung, da es in der Utopie eines Staates ohne 

Privateigentum für professionelle Diebe ohnehin kein Betätigungsfeld mehr geben sollte. 

Prestupnomu miru prichodit krach\ – «Die kriminelle Unterwelt steht vor dem Zusammen-

bruch!», ertönte es zu Beginn der 1930er Jahre in der offiziellen Propaganda zum Bau des 

Weissmeer-Ostsee-Kanals, auf deren Grossbaustelle erstmals ein grösseres Kontingent von 

Berufsverbrechern zum Einsatz kam.3 

Den im Lager inhaftierten Berufsverbrechern schenkte die historische Forschung bislang we-

nig Beachtung. Vor allem der Lageralltag im Stalinschen Gulag ist kaum unter dem Fokus 

des berufskriminellen Häftlingskontingents betrachtet worden. Nimmt man jedoch die Be-

rufsverbrecher in den Blick, so wird das Bild des Straflagers als eines von der Staatsmacht 

dominierten Raumes erschüttert. Die Frage, wer die «Herren des Lagers» waren, stellt sich 

neu. 

Kriminelle Welt im Lager 

«Das Lager kann ohne das klare Verständnis der kriminellen Welt nicht verstanden werden», 

schrieb Varlam Šalamov in seiner Erzählung Sue‘ja vojna über die Bedeutung der Berufs-

verbrecher für das Leben im Lager.4 Auch ausländische Häftlinge, die meist des Russischen 

nicht mächtig waren, erkannten die Relevanz der «Unterweltler» für die innere Dynamik des 

Lagerlebens. Für Hergart Wilmanns, eine junge Deutsche, hatte der Klang des Ausdrucks 

prestupnyj mir auf ihrem Transport zum Haftort Vorkuta etwas «Geheimnisvolles, fast Ma-

gisches, als ob er einen Zugang zu einer anderen Welt eröffnete».5 Sie erkannte, ohne seine 

wahre sprachliche Bedeutung zu erfassen, dessen Wichtigkeit für ihr Leben als Häftling. Erst 

später erfuhr sie, dass prestupnyj mir Verbrecherwelt bedeutete und die kriminellen Häftlinge 

als Unterweltler (blatnye) bezeichnet wurden. 

Der kulturelle Code der Unterwelt war nicht nur ihr, sondern sogar den meisten russischspra-

chigen Häftlingen fremd. Wie die Mehrheit der Häftlinge, deren Erinnerungen uns heute als 

Quellen zugänglich sind, lernte sie erst im Lager diesen Code der Banditen zu verstehen.6 In 

den Memoiren finden sich für die Banditen, die «Unterweltler», verschiedene Bezeichnun-

gen, die aber Synonyme sind (urky, urkagany, blatnye, blatary und vory). Erst als sich in den 

1940er Jahren rivalisierende Gruppierungen in Bandenkriege verwickelten, wurden diejeni- 

3 Istorija odnoj perekovki, in: Gor’kij, Belomorsko-Baltijskij Kanal [Fn. 2], S. 493-524. 
4 Varlam Šalamov: Suc’ja vojna, in: Ogonek, 51/1989, S. 4-46, hier S. 16. 
5 Hergart Wilmanns: Blumen im Beton. Russlandreisen mit und ohne Pass. Nürnberg 2001, S. 117. 

6 Ausnahmen stellen die Memoiren der Autoren dar, die sich der kriminellen Unterwelt zuordnen: Ge-

orgij Seckin: Na grani otcajanija. Moskva 2003. – Erucham Abramov: Zakon tajga – prokuror med-

ved’. Tel Aviv 1988. 
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gen, die die langjährigen Traditionen der Unterwelt beachteten, «Diebe-im-Gesetz» (vory-v-

zakone) genannt und die anderen, die Abtrünnigen, als «Hundesöhne» (suki) bezeichnet. 

Ihnen allen jedoch war gemein, dass sie sich in ihrem Aussehen und Sozialverhalten von 

ihren Mithäftlingen unterschieden. Diese Fremdartigkeit war in der Distanz zwischen Be-

trachtern und Betrachtetem begründet. 

Meist gewannen Mithäftlinge einen ersten Eindruck von den Banditen durch ihre auffälligen, 

den gesamten Körper überziehenden Tätowierungen. Wenngleich auch Soldaten und Matro-

sen seit Jahrhunderten auf Tätowierungen als Körperschmuck zurückgegriffen hatten, so 

hatte sich zwischen professionellen Verbrechern ein Zeichensystem von Motiven entwickelt, 

deren Bedeutungsbreite nirgends sonst so differenziert war wie im Strafvollzugssystem der 

Sowjetunion.7 Ganze Motivgruppen konnten zu einem Syntagma oder einer Geschichte zu-

sammengefügt werden und gaben in Form einer visualisierten Autobiographie am Körper 

Auskunft über Lebensgeschichte und Stellung des Trägers. Ausserdem dienten die Tätowie-

rungen den Banditen als Zeichen der Zugehörigkeit zu bestimmten Gruppierungen. Der 

«grosse Adler auf der Brust, mit aufgehender Sonne und einer Frau in den Klauen», erinnerte 

sich Boris Drachenfels in einem Zeitzeugeninterview, «war das Zeichen der echten Blat- 

nois»? Vor allem die erotischen Motive waren es, die aufgrund ihres plakativ sexuellen In-

halts gegen die in der Sowjetunion gängigen Gesellschaftsnormen verstiessen, zugleich aber 

mit ihren Hinweisen auf die Funktion von Sexualität innerhalb der kriminellen Unterwelt 

«strenge alternative moralische Parameter geltend machten».9 Sexualität diente den professi-

onellen Kriminellen neben dem Lustgewinn und der sexuellen Befriedigung als Mittel der 

Macht, um die Stellung des Einzelnen in der Gemeinschaft festzulegen und zu legitimieren. 

Bandenführer, sogenannte avtoritety, unterhielten meist eine Schar niederrangiger Diebe 

oder auch nichtkrimineller Häftlinge, frajer, die ihnen neben anderen «Dienstleistungen» 

auch in sexueller Hinsicht zur Verfügung zu stehen hatten. 

Ein ehemaliger Häftling erinnerte sich, dass sich die Banditen junge Gefangene aussuchten, 

die als ,»Mädchen‘ angezogen einen Mädchennamen bekamen» und gegen zusätzliches Es-

sen ihrem Gönner hörig sein mussten.10 Sexuelle Gewalt in Form (kollektiver) Vergewalti-

gungen wurde von den Berufsverbrechern dort eingesetzt, wo ein Verlust von Ehre markiert 

werden sollte.11 Der Stellenwert von Sexualität als strukturierendes Element der Diebesge-

meinschaft spiegelte sich auch in den Tätowierungen weiblicher Krimineller wieder. Zu ih-

rem Erstaunen entdeckte Hergart Wilmanns auf den Armen ihrer weiblichen Mithäftlinge 

Schlangen, Engel und Flüche sowie auf deren Oberschenkel Männernamen, die die Namen 

der verflossenen Verehrer darstellten.12 Auch Semen Badas zeigte sich von den tätowierten 

Schriftzügen beeindruckt. «Ich sterbe für einen heissen F...» und: «unter einem frajer werde 

ich nicht sterben», war da zu lesen.13 

7  Nancy Condee: Körperzeichnungen. Der Zusammenbruch des Kommunismus im Tattoo, in: Berliner 

Debatte Initial, 1/2002, S. 71-87, hier S. 73. 
8  Zit. nach: Eva Donga-Sylvester, Günther Czernetzky, Hildegard Toma (Hg.): Ihr verreckt hier bei 

ehrlicher Arbeit! Deutsche im Gulag 1936-1956. Graz, Stuttgart 2000, S. 161. 
9  Condee, Körperzeichnungen [Fn. 7], S. 71. 
10 Edmund Thelen: Eis und Schnee in Workuta, in: Erwin Peter (Hg.): Von Workuta bis Astrachan. 

Kriegsgefangene aus sowjetischen Lagern berichten. Graz, Stuttgart 1998, S. 79. 
11 Anne Applebaum: Der Gulag. Berlin 2003, S. 198f. 
12 Wilmanns, Blumen im Beton [Fn. 5], S. 113. 
13 Semen Badas: Kolyma ty moja, kolyma. Dokumentär naja povest’. New York 1986, S. 101. 
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a) Wolf (Mitarbeiter der Miliz) und Frau (Mitglied der freiwilligen Volkskompanie (DND); 

b) Orel-Stervjatnik: Geflohener Häftling (Adler) mit leichtem Mädchen; 

c) Kreuzigung Christi; 

d) Das Gefängnis – Heim des Kriminellen; – Gott und Freiheit; – Meine Mutter vergesse ich 

nie; – Verzeih mir, Mutter. 
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Selbst sozialistische Losungen und religiöse Motive wurden ihrer allgemeingültigen sprach-

lichen Bedeutung entzogen, je nach Kontext verändert und umgedeutet. So ergab das Porträt 

Lenins mit der in der Sowjetunion gängigen Losung Vozd’ Oktjabrskoj Revolucii (Führer der 

Oktoberrevolution) die Abkürzung VOR (Dieb), woraus sich die Beliebtheit des Motivs unter 

den kriminellen Straftätern erklären liess.14 Herbert Killian erinnerte sich in seinen Memoiren 

an die Verurteilung eines 14fachen Mörders zu 250 Jahren Haft, der in der Hoffnung, von 

den Wächtern nicht erschossen werden zu können, «als reine Vorsichtsmassnahme das Bild 

Stalins auf der Brust, auf dem Rücken jenes von Lenin tätowiert hatte».15 Selbst das Tragen 

eines Kreuzes war nicht Ausdruck von Religiosität, sondern «ein unverkennbares Zeichen 

des Ordens [d.h. der Diebesgemeinschaft der vory-v-zakone] neben Tätowierungen», wie sich 

Varlam Šalamov in seiner Erzählung Na predstavku (Auf Karenz) zu der Verwendung von 

Symbolen äusserte.16 

Eine eigene Sprache 

Die Sprache der berufskriminellen Gruppierungen wurde von Häftlingen aus dem nichtkri-

minellen Milieu aufgenommen, überliefert und auf diese Weise zum Gegenstand zahlreicher 

sprachwissenschaftlicher Untersuchungen.17 Das unter dem Begriff fenja (bzw. blatnaja fenja 

oder blatnoj jazyk) bekannte Rotwelsch der Berufsverbrecher stellte einen eigenen Soziolekt 

des Russischen dar. Neben Bedeutungsveränderungen war es durch Einflüsse aus der Vulgär-

sprache, dem mat, gekennzeichnet.18 Dies galt insbesondere für die ausgeprägten Mutterflü-

che und Kraftausdrücke, die im Lager derart Verbreitung fanden, dass manche Lagerleitung 

sich gezwungen sah, den Jargon zu unterbinden.19 

In Analogie zur Körperikonographie konnte die kontextfremde Verwendung von Wörtern aus 

der russischen Literatursprache ebenfalls nur von Eingeweihten verstanden werden und 

diente nicht allein dem internen Austausch von Informationen, sondern als Werkzeug der 

Abgrenzung der professionellen Kriminellen nach aussen. Das Tragen eines Spitznamens 

(klicka) oder Beinamens war ähnlich der Tätowierungen Bestandteil krimineller Selbstinsze-

nierung. Maximilian de Santerre erinnerte sich, dass er während seiner Odyssee durch sow-

jetische Straflager auf «Ljoschka-Meteor, Kolja-Student, Valjka den Schwarzen, die zwei  

14 Condee, Körperzeichnungen [Fn. 7], S. 76. 
15 Zitiert nach: Donga-Sylvester u.a., Ihr verreckt hier [Fn. 8], S. 165. 
16 Varlam Šalamov: Na predstavku, in: ders.: Sobranie socinenij v 4-ch tomach, Bd. 1. Moskva 1998, 

S. 10. 
17 Vgl. Zak Rossi [Jacques Rossi]: Spravocnik po GULagu. Istoriceskij slovar’ sovetskich penitenci-

arnych institucii i terminov svjazannych s prinuditel’nym trudom, 2 Bde. London 1972. – Lev Galler, 

Harlan Marquess: Soviet Prison Camp Speech. A survivor’s glossary. Wisconsin 1972. 

18 Michail Gracev: Jazyk iz mraka. Blatnaja muzyka i fenja. Slovar’ argotizmov. Niznij Novgorod 1992. 

– Veniamin Polubinskij: Blatjaki i Fenja. Slovar’ prestupnogo zargona. Moskva 1997. – Wilhelm 

von Timroth: Russian and Soviet sociolinguistics and taboo varieties of Russian language. Argot 

jargon, slang and mat. München 1986. 
19 Applebaum, Gulag [Fn. 11], S. 314, nach Gosudarstvennyj archiv Rossijskoj Federacii (GARF),  

f. 9480 op. 2 d.15 1. ohne Angabe. 
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Sterne, die Hufe, Sascha-Bugai und andere» getroffen war. Namen, die von Legenden um-

woben waren und «nicht nur im Hohen Norden, sondern ebenso gut auch in Odessa, Kiew, 

Moskau und Rostow Klang hatten».20 Die Führung mehrerer Namen war bezeichnend für 

Wiederholungstäter, die unter mehreren Namen verurteilt waren. So erinnert sich Hergart 

Wilmanns an einen Banditen, der neun Familiennamen führte und «grosse Autorität innerhalb 

der Häftlingsgemeinschaft besass».21 

Namensgebung und Art und Weise zu sprechen, waren Ausdruck der kriminellen Identität. 

In seiner im Lager geführten Studie «Merkmale des archaischen Primitivismus in der Gau-

nersprache», beschrieb Dmitrij Lichacev während seines Haftaufenthaltes im Solovecker La-

ger für besondere Verwendung (SLON) die Motive für das Prahlen und Erzählen der Gano-

ven. Es sollte «Eindruck schinden» und «Mut zusprechen».22 Die Zeitzeugin Erna Kolbe mut-

masste auch, dass sich «die Kriminellen viel grösserer Verbrechen rühmten, als sie tatsächlich 

begangen hatten, damit wir anderen sie fürchteten».23 

Die Sprache der Diebe und Banditen rief bei vielen Mithäftlingen nicht nur Angst und Irrita-

tion, sondern auch Abscheu hervor.24 Mit ihren Wortspielen und Flüchen sexuellen Inhalts 

wirkten die Kriminellen auf andere Häftlingsgruppen ungewöhnlich grob und «laut». In «In-

dien», wie die Baracken und Zellen der Berufskriminellen im Jargon genannt wurden, 

herrschte ein anderer Tonfall als im Rest des Lagers. In Santerres Erinnerung war die Atmo-

sphäre in der Baracke der Berufskriminellen durch «Gesang, Tanz, brüllendes Gelächter, an-

geregte Diskussionen, von vielstöckigen, nicht wiederzugebenden, aber sehr bildhaften Flü-

chen» geprägt, sowie von «Erzählungen, in denen die Wahrheit nur schlecht von krankhaften 

Fieberträumen zu unterscheiden war».25 Die Sprache diente den Banditen einerseits zur Un-

terhaltung, andererseits positionierten sie sich durch sie in der Häftlingsgemeinschaft, han-

delten über ein sprachliches Ritual ihren Platz in der Rangordnung der Banditen aus und 

grenzten sich mit ihrer Hilfe von den anderen Häftlingen ab.26 

Die Symbole und Zeichen der «Gefängnisfolklore» waren jedoch lediglich Ausdruck eines 

bestimmten Lebensstils der Berufsverbrecher und Teil eines Regelwerks von Verhaltenswei-

sen, auf das sich der Ehrenkodex der Berufsverbrecher, die so genannten vorovskie zakony, 

stützten.27 Seine kulturellen Ursprünge hatten die «Diebesgesetze» in der Welt der Diebe und 

Wegelagerer des zarischen Russlands. 

20 Maximilien de Santerre: Ihr Name ist Legion. Zwölf Jahre unter Berufsverbrechern in der Sowjet-

union. München 1962, S. 91. 
21 Wilmanns, Blumen im Beton [Fn. 5], S. 110. 
22 Dmitrij Lichacev: Certy pervobytnogo primitivizma vorovskoj reci, in: ders.: Stat’i rannich let. Tver’ 

1993, S. 54-94. 
23 Zit. nach: Donga-Sylvester u.a., Ihr verreckt hier [Fn. 8], S. 157. 
24 Applebaum, Der Gulag [Fn. 11], S. 314. 
25 Santerre, Ihr Name ist Legion [Fn. 20], S. 51. 
26 Michail Demin: Blatnoj. New York 1986. 
27 Zu den kulturellen Ursprüngen und der Geschichte der «Diebe-im-Gesetz»: Federico Varese. The 

society of the vory-v-zakone, 1930s-1950s’, in: Cahiers du Monde Russe, 4/1998, S. 515-538. – Fed-

erico Varese: The Russian Mafia. Private Protection in a New Market Economy. Oxford 2001. – Yuri 

Glazov: Thieves in the USSR – A Social Phenomenon, in: Mark Galeotti (Hg.): Russian and Post-

Soviet Organized Crime. Aidershot 2002, S. 31-46. – Joseph Serio, Vyacheslav Razinkin: Thieves 

Professing the Code: The Traditional Role of Vory v Zakone in Russia's Criminal World and Adap- 
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Einer der Grundsätze der Banditen war, in Lagerhaft die körperliche Arbeit zu verweigern. 

Politischen Häftlingen erklärten sie: 

Die Haft ist unser zweites Zuhause, wir verbringen mehr Zeit im Lager als in Frei-

heit. Wenn wir auch noch Zwangsarbeit verrichten würden, dann wäre es bald vor-

bei mit uns. Wir verweigern besser die Arbeit!28 

Auf alle nur mögliche Weise versuchten die Berufsverbrecher, die offizielle Lagerordnung 

zu boykottieren und somit ihre Überlebenschancen zu erhöhen. Dies gelang ihnen meist durch 

den Einsatz massiver Gewalt gegen ihre Mithäftlinge und im «stillen Einverständnis mit den 

Wachmannschaften».29 So erinnerte sich Hans-Julius Balthes, dass ihnen von den Berufsver-

brechern 

Hosen vom Leib gezogen wurden, Stiefel mit Gewalt von den Füssen gerissen 

wurden. Und wenn sich jemand widersetzen wollte, wurde er mitleidslos verprü-

gelt.30 

Memoiren und Archivdokumente thematisieren immer wieder, dass die Kriminellen nicht ei-

ner Arbeit nachgingen. Ihr «Herumlungern in der Sonne»31 führte in einem streng reglemen-

tierten Raum wie dem des Lagers zu weiteren Konflikten mit der Lagerordnung. In den durch 

die äusseren Massregelungen der Haft begrenzten Lebensraum erschöpfte sich die Beschäf-

tigung der Berufsverbrecher im «Geschichten erzählen» (tiskat’ romany), Tätowieren, Mas-

turbieren, Drangsalieren, Konsum von Alkohol und Drogen sowie im Glücksspiel. Berufskri-

minelle betrieben das Kartenspiel, das von der Lagerverwaltung streng verboten war und auf 

das eigentlich Haft im Karzer stand, auf exzessive Weise. Es befriedigte das Verlangen nach 

Spiel im Kampf gegen die Langeweile. Gleichzeitig bot es Gelegenheit, sich als «Wettge-

winn» Gebrauchsgüter zu erschleichen. Es glich einem «Schachern» um Besitzgüter, mehr 

noch, sie spielten um das eigene Leben und das Leben anderer.32 So warnte eine berufskrimi-

nelle Mitgefangene Hergart Wilmanns stets vor den «Blatnoy-Männern», die im exzessiven 

Kartenspiel um ihr Leben gepokert hatten: «Heute musst du vorsichtig sein auf der Arbeits-

stelle. Du musst auf Grischa achten, er hat dich beim Zocken gewonnen», informierte die 

Diebin Rayka die junge Frau.33 

tations to a New Social Reality, in: Galeotti, ebd. S. 89-106. – Valery Chalidze: Criminal Russia. 

Essays on Crime in the Soviet Union. New York 1977. – Aleksandr Gurov: Praviteli prestupnogo 

mira, in: Aleksandr Gurov, Vladimir Rjabinin (Hg.): Praviteli prestupnogo mira. Moskva 1992,  

S. 84-108. 
28 Thomas Sgovio: Dear America! Why I turned against communism. New York 1979, S. 162. 
29 Galina Ivanova: GULag: gosudarstvo v gosudarstve, in: Jurij Afanas’ev (Hg.): Sovetskoe obscestvo: 

Vozniknovenie, razvitie, istoriceskij final. Bd. 2: Apogej i krach stalinisma. Moskva 1997,  

S. 209-272. 
30 Zit. nach Donga-Sylvester u.a., Ihr verreckt hier [Fn. 8], S. 159. 
31 Ol’ga P. Nosova: V ob”jatijach udava. Vospominanija uznicy Gulaga. Sankt-Peterburg 2001, S. 118. 
32 Zu den Regeln des Kartenspiels: Dimitrij Lichacev: Karteznye igry ugolovnikov, in: ders., Stat’i [Fn. 

22], S. 45-53. 
33 Wilmanns, Blumen im Beton [Fn. 5], S. 227. 
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Arbeitsverweigerung im Arbeitslager 

Im Lager, einem Raum, der nach dem Prinzip der «Fütterung « (kotlovka) organisiert war, 

das für bessere Arbeitsnormen Prämien vorsah, setzten die Kriminellen ihre eigenen Regeln 

durch, um sich trotz Arbeitsverweigerung ausreichend mit Nahrungsmitteln, Kleidung und 

Gebrauchsgütern versorgen zu können. 

Dieser Lebenswandel stand im Widerspruch zur Lagerordnung, den Aufgaben der Mitarbeiter 

der operativen Stelle (OperC) und den Wachmannschaften, welche die äussere und innere 

Ordnung im Lager zu gewährleisten hatten.34 Doch aus mehreren Gründen unterliessen sie 

es, sich in die Konflikte der Häftlingsgemeinschaft einzumischen. Die Bedrohung, die von 

berufskriminellen Häftlingen für das Wachpersonal und ihre Familien ausging, stellte vor 

allem in den abgelegenen Lagerkomplexen, in denen sich die Lebens- und Arbeitsbedingun-

gen der Wachleute kaum von denen der Gefangenen unterschieden, eine reale Gefahr dar.35 

In einem Bericht der Lagerleitung der Baustelle N? 16 im Irkutsker Gebiet über das Verhält-

nis zwischen berufskriminellen Häftlingen und Wachmannschaften heisst es: 

Sie beschimpfen die Wächter, spucken den Soldaten ins Gesicht, provozieren auf 

vielfältigste Weise, um nicht arbeiten zu müssen, und üben Druck auf die Lager-

verwaltung aus.36 

Auch Hans-Julius Balthes erinnerte sich, dass die Lagerleitung oft «tatenlos zusah» und 

entweder mit den Banditen unter einer Decke steckte oder Angst hatte vor den teil-

weise gut bewaffneten Kriminellen, die alle mindestens ein gutes Messer im Stie-

felschaft stecken hatten.37 

Erinnerungen politischer Gefangener erwecken meist den Eindruck, dass nicht die Wach-

mannschaften, sondern die blatnye die Oberhand im Lager behielten und dass diese anstelle 

der Aufsichtsorgane die innere Ordnung im Lager herstellten. 

Die Unterweltler unterhielten innerhalb der Lagerzone einen «Miniaturstaat», beschreibt 

Gustaw Herling eindringlich in seinen Memoiren, 

hielten über politische Gefangene Gericht und vollstreckten ihre Urteile. Kein 

Wachposten hätte es gewagt, nach Anbruch der Dunkelheit eine Baracke zu betre-

ten, selbst dann nicht, wenn furchtbares Stöhnen und Schreien der langsam zu Tode 

gemarterten Politischen im ganzen Lager zu hören war.38 

Die Beschwerden der über diese Bedingungen schockierten politischen Häftlinge blieben oft-

mals erfolglos. Der nach Paragraph 58 verurteilte Ivan M. Eseev verfasste nach einem nächt-

lichen Raubzug der Berufskriminellen eine Beschwerde an den Lagerleiter. Dieser aber lä- 

34 Nach Ralf Stettner: Archipel Gulag: Stalins Zwangslager – Terrorinstrument und Wirtschaftsgigant. 

Entstehung, Organisation und Funktion des sowjetischen Lagersystems 1928-1956. Paderborn 1996, 

S. 252f., S. 256-260. 
35 Galina M. Ivanova: Der GULag im totalitären System der Sowjetunion. Berlin 2001, S. 153. 
36 GARF, F. 9414 op. 1 d. 2550 1. 137. 
37 Hans-Julius Balthes in: Donga-Sylvester u.a., Ihr verreckt hier [Fn. 8], S. 159. 
38 Gustaw Herling: Welt ohne Erbarmen. Wien 2000, S. 37f. 
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chelte nur und antwortete, dass es seine Aufgabe sei, die Gefangenen zu bewachen, aber nicht 

deren Habseligkeiten».39 

Sich gegenseitig zu akzeptieren, stellte eine bequeme Lösung für die Wachmannschaften dar, 

um die Oberhand über politische Häftlinge zu erlangen, ohne sich die Hände dabei zu be-

schmutzen. Vor allem nach dem Zweiten Weltkrieg beklagten die Leiter der Wachmann-

schaften im internen Schriftwechsel der Verwaltungsbehörden, dass ihre Leute «zu trinken 

anfangen und Freundschaften mit den Häftlingen eingehen».40 Je weniger die Behörden die 

Lage im Griff hatten, desto mehr Macht konnten die berufskriminellen Häftlinge akkumulie-

ren: Ein Augenzeuge aus dem Vjatlag beschrieb, dass von den rund 600 Häftlingen die Hälfte 

«Diebe» waren. 

Der Anführer war Kol’ka, der Stählerne – der «Häuptling der Zone», «Dieb-im-

Gesetz». Die «Zone» wurde von ihm, dem «Dieb», regiert, und nicht vom offizi-

ellen Lagerkommandanten General Mart’janov oder vom stellvertretenden Polito-

ffizier Karelin und dem Leiter der Wachmannschaften General Ar’is.41 

Um im Lager zu überleben, sahen sich nichtkriminelle Häftlinge gezwungen, sich im Span-

nungsfeld zwischen Lagerregime und den von den Kriminellen etablierten Regeln einzufü-

gen. Vertreter der Intelligencija begegneten sowohl dem Lagerregime als auch den von den 

Kriminellen etablierten informellen Verhaltensregeln mit tiefster Abscheu und versuchten, 

den Kontakt mit den Berufskriminellen weitgehend zu vermeiden. Diejenigen Häftlinge je-

doch, die sich in der Subkultur der Berufskriminellen orientieren konnten und gewillt waren, 

mit den Berufsverbrechern in engeren Kontakt zu treten, konnten sich in unterschiedlichsten 

«Dienstleistungen» verdingen, die ihnen neben zusätzlicher Nahrung und Kleidung oftmals 

auch einen «guten Ruf» innerhalb der Diebesgemeinschaft einbrachte. Dies bedeutete nicht 

selten, unter den Schutz einer kriminellen Gruppierung zu gelangen, was vor allem in Kon-

flikten mit anderen Häftlingen und Wachmannschaften von grosser Bedeutung sein konnte.42 

Maximilien de Santerre war zu einem «Romanisten» geworden, der die Kriminellen mit Ge-

schichten und Legenden unterhielt.43 Später führte er eine Lagerehe mit einer Kriminellen, 

die ihm eine treue Frau sein wollte, wenn er ihr nur Märchen erzählen würde.44 Auch S. Badas 

wurde von den Kriminellen aufgefordert, sie mit Erzählungen zu unterhalten. Diese sollten 

als obligatorisches Motiv «Verbrechen, Erotik und Liebe» enthalten.45 Geschichten über «Al 

Capone und Tarzan» versetzen die professionellen Kriminellen in «kindliche Begeiste-

rung».46 «Was sie mir nicht alles für Fragen gestellt hatten! Das waren sprichwörtlich Kin- 

39 Naucno-informacionnyj centr Moskovskogo Memoriala, f. 2 op. 1 d. 60 1. 43. = Manuskript von LM. 

Eseev: Vid na zitel’stvo. Vospominanija. 
40 Ivanova, GULag im totalitären System [Fn. 35], S. 155, nach: Central’ny Archiv obscestvennych 

dvizenij Moskvy (CAODM), f. 3352 op.3 d. 176 1.58. 
41 Viktor Berdinskich: Istorija odnogo lagerja: Vjatlag. Moskva 2001, S. 146. 
42 Gerhard Armanski: Das Lager (KZ und GULag) als Stigma der Moderne, in: Matthias Vetter (Hg.): 

Terroristische Diktaturen im 20. Jahrhundert. Strukturelemente der nationalsozialistischen und stali-

nistischen Herrschaft. Opladen 1996, S. 157-171, hier S. 162. 
43 Santerre, Ihr Name ist Legion [Fn. 20], S. 91. 
44 Ebd., S. 85. 
45 Badas, Kolyma ty moja [Fn. 13], S. 34. 
46 Sgovio, Dear America [Fn. 28], S. 165; S. 244. 
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der!», wertet die ehemalige Offizierin Ol’ga Nosova in ihren Memoiren das Interesse der 

weiblichen Kriminellen. Durch ihre Kenntnis des Modetanzes Äpfelchen gelang es ihr, Be-

geisterung auszulösen: 

Und das wichtigste: ob ich denn Äpfelchen’ tanzen könne. Als sie hörten, dass ich 

diesen Tanz könne, drängten sie mich, ihnen den Tanz beizubringen.47 

Andere Häftlinge verdingten sich als Tätowierer. Die tätowierten Primaballerinen von F. 

Müller-Rochholz gefielen und wurden von ihm «am laufenden Band» gezeichnet. «Ich spürte 

regelrecht, wie sich die Falten an meinem Hintern füllen», konstatierte er über seine Zusatz-

beschäftigung, die ihm als Entlohnung zwei Schüsseln Suppe oder 500 Gramm Brot pro Tä-

towierung einbrachte.48 

Für die einen waren die professionellen Kriminellen «Schreckensgestalten mit dem Aussehen 

von Menschen», die ein «unwirkliches Dasein, in dem sich die Grenzen zwischen Tag und 

Nacht verwischen, lebten»,49 für die anderen «eine Mischung von edlen Räubern und profes-

sionellen Ganoven»,50 mit deren Hilfe sich die eigenen Überlebenschancen erhöhen liessen. 

Ein neues Lagerregime 

Als kurz nach Ende des Zweiten Weltkriegs das Lagersystem seinen Höhepunkt und seine 

Kapazitätsgrenzen erreichte und die Zahl der Häftlinge, die «in Schützengräben gelegen hat-

ten, Geheimaktionen durchgeführt oder Truppen kommandiert hatten», ins Unermessliche 

stieg, geriet die von den Berufskriminellen installierte innere Ordnung in Gefahr.51 Einerseits 

konnten sich viele Häftlinge aufgrund ihrer im Zweiten Weltkrieg gemachten Gewalterfah-

rungen im Lager besser als früher anpassen, auf der anderen Seite weigerte sich ein Teil der 

von der Front zurückgekehrten Berufsverbrecher, die «Diebesgesetze» in ihrer ursprüngli-

chen Form anzuerkennen. Denn diese beinhalteten, dass «ehrenwerte» Diebe nicht mit der 

Staatsmacht kollaborieren sollten, was das Tragen einer Waffe beinhaltete. Zwischen den 

Banditen, die von nun an als «Diebe-im-Gesetz» die traditionellen «Diebesgesetze» (voro-

vskie zakony) achteten, und den anderen, den «Hundesöhnen» (suki), die als Abweichler mit 

den sowjetischen Behörden zusammengearbeitet hatten, entflammte ein Konflikt, der den La-

geralltag von Ende der 1940er Jahre bis zu Stalins Tod dominieren sollte. 

Der Kontext des in der Literatur als «Krieg der Hundesöhne» (sue ja vojna) überlieferten 

Bandenkrieges ist bisher nicht erforscht. Deutungen basieren meist auf Spekulationen.52 Of-

fensichtlich ist jedoch eines: Als die von den Berufsverbrechern errichtete innere Ordnung 

im Lager für die sowjetischen Behörden nicht mehr kalkulierbar war, ging auch bei der La- 

47 Nosova, V ob”jatijach udava [Fn. 31], S. 118. 
48 Zit. nach: Donga-Sylvester u.a., Ihr verreckt hier [Fn. 8], S. 171. 
49 Jewgenija Ginsburg: Gratwanderung. München 71997, S. 136. 
50 Brigitte Gerland: Die Hölle ist ganz anders. Stuttgart 1954, S. 17. 
51 Applebaum, Gulag [Fn. 11], S. 489. 
52 Vgl. A. Sidorov: Vory protif suk. Podlinnaja istorija vorovskogo bratstva, 1941-1991. Moskva 2005. 

– G. Podlesskich, A. Teresonok: Vory-v-zakone. Brosok k vlasti. Moskva 1994. – A. Konstantinov, 

M. Dikselius: Banditskaja Rossija. Moskva 1997. 
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gerleitung und den Wachmannschaften die Akzeptanz der kriminellen Lebensweise der Berufsverbrecher 

zurück. Als nun Hygienekommissionen begannen, die Haftbedingungen zu überprüfen,53 und die Staats-

anwaltschaft versuchte, der Hauptverwaltung der Lager schwere Mängel und Verstösse gegen das La-

gerregime nachzuweisen,54 konnte die von den Berufskriminellen ausgeübte Lagerkriminalität nicht 

mehr geflissentlich übersehen werden, ohne die Existenz des Gulag von innen zu gefährden. 

Vor allem die Staatsanwaltschaft widmete nun dem Problem der Gewalt durch das kriminelle Häftlings-

kontingent und der Schwierigkeit, die Täter zu fassen, mehr Aufmerksamkeit.55 Auf der Grundlage von 

Verhörprotokollen versuchte sie, die «Diebesgesetze» schriftlich zu erfassen. 

Jedoch sprechen die in den Dokumenten der Staatsanwaltschaft festgehaltenen «Diebesgesetze», die ur-

sprünglich ja nicht als ein ausformuliertes Manifest der kriminellen Unterwelt existiert hatten oder ein 

politisches Programm gewesen waren, das von Banditen an die Wand geschlagen oder gar proklamiert 

worden wäre, eher die Sprache der Behörden als die der Unterwelt. So sei es einem 

«echten Dieb verboten, in staatseigenen Betrieben zu arbeiten, [...] ein echter Dieb missachte 

die Gesetze der UdSSR, [...] ächte die Mitglieder der KpdSU» und «im Falle einer Haftver-

büssung unter strengem Regime sei es dem echten Dieb erlaubt, als Vorarbeiter eine Arbeits-

brigade anzuführen mit dem Ziel, ehrliche Arbeiter um ihre Arbeitsbeträge zu bringen und auf 

diese Weise die Arbeit zu verweigern».56 

Über die Rolle der Behörden bei der Spaltung der kriminellen Unterwelt besteht bis heute Unklarheit. 

Und vor allem darüber, inwieweit die sowjetischen Behörden den Bandenkrieg initiiert hatten, um sich 

endgültig der aufrührerischen Berufsverbrecher zu entledigen. Auffällig ist, dass die bis dato ignorierten 

Verstösse gegen die Lagerordnungen im Jahre 1949 genau zu dem Zeitpunkt wieder aufgegriffen wurden, 

als in der sowjetischen Führung der Ruf nach der Einführung der Todesstrafe von Neuem laut wurde. 

Die Sippenfehde der Schwerverbrecher diente den Behörden als Argumentationshilfe, um die Wieder-

aufnahme der Todesstrafe zu propagieren, mit der die Politik der möglichen «Umschmiedung» und Re-

sozialisierung von kriminellen Straftätern ein weiteres Mal ad absurdum geführt wurde.57 

Für die Häftlinge im Lager hatte diese Entwicklung wenig Bedeutung. Bis weit nach Stalins Tod war das 

sowjetische Lagersystem von den Symbolen und Werten der Berufsverbrecher durchdrungen, die als 

lagernye zakony, als eherne Gesetze des Lagerlebens, als geflügeltes Wort in die Geschichte eingehen 

sollten. Es waren die professionellen Kriminellen, die «den Haftanstalten ihr Gesicht gaben, dem ganzen 

Leben in ihnen ihren Klang verliehen – angefangen von den höchsten Lagerleitern bis hin zu den halb-

verhungerten Arbeitern des goldenen Schlachtens».58 

53 Gosudarstvennyj archiv Permskoj oblasti (GAPO), f. r-438 op. Id. 1 1.3. 
54 GARF, f. 8131 op. 32-11 d. 1819; GARF, f. 8131 op. 32-III d. 3025-3033. 
55 GARF, f. 8131 op. 32-1 d.560 1. 87-106 
56 Varese, The Russian Mafia [Fn. 27], S. 160-161, in Bezug auf GARF, f. 8131 op. 3 2 d. 4961 

1. 11-13. 
57 GARF, f. 9414 op. 1 d. 2550 1. 135-150. 
58 Šalamov, Suc’ja vojna [Fn. 4], S. 16. 
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Widerstand im Gulag 

Meuterei, Aufstand, Flucht 

In der Geschichte des Gulag von 1922 bis 1960 variierten die Formen des Häft-
lingswiderstandes je nach Lager, herrschenden Haftregime und Kategorie der 
Häftling. Quelleneditionen gestatten nun, einen Überblick über Widerstand in 
den Besserungsarbeitslagern und Sonderlagern zu geben. Die Sicht der Lage-
radministration und die Erinnerungen ehemaliger Häftlinge unterscheiden sich. 
Das lässt sich auch an Varlam Šalamovs Erzählung «Der letzte Kampf von Ma-
jor Pugacev» und den Raporten des Leiters der 5. Lagerabteilung des 
Dubravlag erläutern. 

Die Berichte von Kommandanten der Besserungsarbeitslager (Ispravitel’nye trudovye la-

gerja, ITL) an die Hauptverwaltung Lager (Glavnoe Upravlenie Lagerej, Gulag) des 

NKVD/MVD verzeichnen eine Vielzahl unterschiedlicher Verstösse der Häftlinge gegen das 

Haftregime. Neben Hinweisen auf alltägliche Zuwiderhandlungen – «traditionelle» und ide-

ologiefreie Formen des Widerstandes von Einzelpersonen oder Gruppen wie Arbeitsverwei-

gerung (otkaz ot raboty – wegen von der Lageradministration nicht bereitgestellter Beklei-

dung, Schuhwerk oder Arbeitsgerät), Selbstverstümmelung (clenovrediterstvo) und Normbe-

trug (tufta) – stehen andere, von der Lageradministration als «ausserordentliche Vorkomm-

nisse» eingestufte Handlungen. Dazu gehörten Rebellionen, Randale (debos), Störung der 

Ordnung (besporjadok), Rowdytum (chuliganstvo), Bandenbildung (lagernyj banditizm), 

kollektiver Ungehorsam (gruppovoe nepovinovenie, nepodcinenie), Hungerstreik (golo-

dovka, otkaz ot priema pisci, samoistoscenie), Streik (zabastovka), Arbeitsniederlegung 

(volynka), Sabotage und Diversion als Formen von «Schädlingstätigkeit», Unruhen (yol-

nenija), Aufruhr (bunt), Meuterei (mjatez) und Auf stand (yosstanie). Aleksandr Solženicyn 

hat im dritten und fünften Teil des Archipel GULAG Erinnerungen von Häftlingen zu diesem 

Aspekt des Lagerlebens zusammengetragen und kommentiert. 

Verwunderlich ist nicht, dass es in den Lagern keine Meutereien und Aufstände 

gegeben hat, sondern dass es sie trotzdem gegeben hat.1 

Andere Quellen blieben ihm sowie Historikern verschlossen, so dass die Forschung erst in 

den 1990er Jahren einsetzte – nach der Öffnung der russländischen Archive.2 

Władisław Hedeler (1953), Dr. phil., Historiker, Seminar für Osteuropäische Geschichte der Rheini-

schen Friedrich-Wilhelms-Universität, Bonn 
1 Alexander Solschenizyn: Der Archipel GULAG. Reinbek 1994, Bd. 3, S. 215. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 353-368 
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Die Menschenrechtsorganisation Memorial organisierte eine Reihe von Tagungen. Die erste 

internationale Konferenz «Widerstand im Gulag» fand im Mai 1992 in Moskau statt.3 2004 

erschien die erste umfangreiche Dokumentation über den Häftlingswiderstand als sechster 

Band der Edition Istorija Stalinskogo Gulaga (Geschichte des Stalinschen Gulag).4 Er gibt 

einen Überblick über die vielfältigen Formen des Häftlingswiderstandes in den Besserungs-

arbeitslagern, die der Hauptverwaltung Lager des Volkskommissariats für Innere Angelegen-

heiten bzw. des Innenministeriums NKVD/MVD unterstanden und von 1929 bis 1960 exis-

tierten sowie in den Sonderlagern (Osobye lagerjaf die es von 1948 bis 1954 gab. 

Die in den Verwaltungsberichten erwähnten Sachverhalte stammen in der Regel aus Spitzel-

meldungen, die von Mitarbeitern der Dritten Abteilung entgegengenommen und redigiert 

wurden. Hinter der Bezeichnung Dritte Abteilung verbarg sich die operativ-tschekistische 

Abteilung, also das Lager-NKVD. Im Unterschied zu Solženicyn und Memorial, die den 

Häftlingswiderstand aus der Häftlingsperspektive dokumentieren, spiegeln die Dokumente 

der Edition die Aktionen der Häftlinge ausschliesslich aus der Sicht der Lageradministration 

wider. 

Es ist zu hoffen, dass die beiden Materialgattungen, die von Memorial gesammelten Häft-

lingserinnerungen sowie die freigegebenen Verwaltungsdokumente in Archiven der Russ-

ländischen Föderation und in jenen der anderen Nachfolgestaaten nun zusammengeführt und 

analysiert werden. Noch sind Augenzeugen der Ereignisse aus den 1940/50er Jahren am Le-

ben und können Rede und Antwort stehen. Zu den ersten derartigen Versuchen gehört eine 

vom Verfasser mit Horst Hennig erarbeitete Studie über den Streik in der zehnten Lagerab-

teilung (lagotdelenie) des Sonderlagers Reclag bei Vorkuta und dessen blutige Niederschla-

gung durch Truppen des Innenministeriums im August 1953.5 

Der vorliegende Artikel, dem die Auswertung der Dokumente in den Bänden 4 und 6 der 

Geschichte des Stalinschen Gulag zugrundeliegt, gibt einen Überblick über jene Wider-

standsaktionen, die schliesslich in die Häftlingsunruhen im Gorlag vom 24. Mai bis 7. Juli 

1953,6 in Noril’sk vom 11. bis 25. Juli 1953,7 im Reclag vom 20. Juli bis 1. August 19538 

sowie in den Aufstand der Häftlinge im Steplag zwischen dem 16. Mai und 25. Juni 19549 

2 Siehe dazu auch den Beitrag von Nicolas Werth, in diesem Heft S. 9-30. 
3 1-ja mezdunarodnaja konferencija «Soprotivlenie v GULAGe» 19-21 maja 1992, in: Volja. Zumal 

uznikov totalitamych sistem, 1/1993, S. 22-25. 
4 Istorija Stalinskogo Gulaga. Konec 1920-ch – pervaja polovina 1950-ch godov. Sobranie dokumentov 

v semi tomach. Red. sovet Jurij N. Afanas’ev, P. Gregori, E. Danielson, V.A. Kozlov, V.P. Kozlov 

(predsedatel’), R. Konkvest, S.V. Mironenko, A.I. Solženicyn, A.K. Sorokin, O.V. Chlevnjuk, V.S. 

Christoforov, A.O. Cubar’jan, T. Emmons, A.N. Jakovlev. Moskva 2004-2005. Tom 6. Vosstanija, 

bunty i zabastovki zakljucennych. Otv. red. i avtor vstup. stat’i Vladimir Aleksandrovic Kozlov. Otv. 

sost. i avtor vstup. stat’i O.V. Lavinskaja. Moskva 2004. – Dazu: Władisław Hedeler: Die monumen-

tale siebenbändige Dokumentenedition zur Geschichte des Gulag, in: Jahrbuch für Historische Kom-

munismusforschung 2006. Berlin 2006, S. 359-378. – Pavel Poljan: Kompass für den Archipel. Der 

Gulag in Dokumenten: Neuland für die Forschung, in: OSTEUROPA, 5/2006, S. 147-157. 

5 Władisław Hedeler; Horst Hennig (Hg.): Schwarze Pyramiden, rote Sklaven. Der Streik in Workuta 

im Sommer 1953. Leipzig 2007. 
6 Istorija, Bd. 6 [Fn. 4], S. 320-413. 
7 Ebd., S. 415-423. 
8 Ebd., S. 434-573. 
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mündeten. Diese Protestaktionen zogen Ende der 1950er Jahre nach dem Tod Stalins im 

März 1953, dem Arbeiteraufstand am 17. Juni 1953 in der DDR und nach der Verhaftung 

des Innenministers Berija die Auflösung des Gulag-Systems nach sich. Die Aufstände in den 

Lagern, die Erhebungen in Polen, Ungarn und in der Tschechoslowakei sind Glieder einer 

Entwicklungskette, die bis 1989/90 reicht. 

Protestaktionen im Gulag bis zum Beginn des Grossen Terrors 

In den 1920er Jahren kämpften inhaftierte Sozialrevolutionäre, Sozialdemokraten und Anar-

chisten im ersten sowjetischen Konzentrationslager Solovki «im Bewusstsein ihrer Häft-

lingsrechte» um ihre Anerkennung als politische Häftlinge.10 Dieser Status wurde von der 

Regierung nur verurteilten Mitgliedern jener nichtbolschewistischen Parteien zuerkannt, die 

vor 1917 gemeinsam mit den Bol’seviki gegen den Zarismus gekämpft hatten und nach dem 

Oktober 1917 in Opposition zur herrschenden Partei standen. Am 10. Juni 1925 setzte die 

Regierung diese Regelung ausser Kraft und verunglimpfte ihre Kritiker als «Konterrevoluti-

onäre» und «Lakaien der Bourgeoisie». Doch auch in der kurzen Zeitspanne, in der die Re-

gelung galt, unternahmen die Bol’seviki alles, um ihre politischen Gegner zu erniedrigen, zu 

diskreditieren und zu kriminalisieren. 

Dagegen setzten sich die politischen Häftlinge im Konzentrationslager Solovki zur Wehr. 

Das Lager, dessen Name mehrmals wechselte, befand sich in einem ehemaligen Kloster auf 

einer Inselgruppe im Weissen Meer. Ungefähr 500 Sozialrevolutionäre, Men’seviki und 

Anarchisten waren auf drei Mönchsklausen aufgeteilt. 200 von ihnen waren in einem für 70 

Einsiedlermönche errichteten Gebäude isoliert von den anderen 2‘500 Häftlingen, darunter 

Geistliche, Offiziere der Weissen Armee und Intellektuelle, untergebracht.11 

Das mit den Sozialisten belegte Gebäude war genaugenommen ein Lager im Lager. Auf die 

Mitteilung des Kommandanten im Dezember 1923, dass von nun an das Recht der Häftlinge, 

sich in ihrer Lagerzone frei zu bewegen, eingeschränkt werde, und die Administration sich 

vorbehalte, das elektrische Licht im Gebäude über Nacht abzuschalten, reagierten die politi-

schen Häftlinge mit Protest. Sie weigerten sich, dem Befehl Folge zu leisten, weil sie nicht 

mit Kriminellen gleichgesetzt werden wollten und eine Inhaftierung unter Gefängnisbedin-

gungen als ungesetzlich ablehnten. 

Daraufhin ging die Administration brutal gegen jene vor, die sich nicht dem geänderten Haft-

regime unterordneten. Die Wache erhielt den Befehl, auf alle Häftlinge zu schiessen, die 

passiven oder aktiven Widerstand leisteten.12 Nachdem Meldungen über die Erschiessungen 

auf den Solovki im Ausland veröffentlicht worden waren, setzte die Regierung der Form 

halber eine Untersuchungskommission ein. Ein Teil der Häftlinge befand sich zu diesem 

Zeitpunkt bereits im Hungerstreik. Sie verlangten, die Änderung des Haftregimes zurückzu-

nehmen, und erklärten, jegliche Zwangsarbeit zu verweigern. Um den Unruheherd zu besei-

tigen, wurden die Politischen auf andere Haftorte verteilt und das Lager zu einem Zwangsar- 

9 Ebd., S. 601-641. 

10 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 1], Bd. 1, S. 422. 
11 Bericht der OGPU vom 30.4.1930, in: Istorija [Fn. 4], Bd. 4, S. 139. 
12 Jurij Brodskij: Dvadcat’ let osobogo naznacenija. Moskva 2002, S. 58-74. 



 

356 Władisław Hedeler 

beitslager umgestaltet. Mit Beginn des Grossen Terrors erfolgte die nächste Reorganisation, 

Solovki war von nun an ein Sondergefängnis. 

In den 1930er Jahren entstand in der UdSSR ein weitverzweigtes Straflagersystem, das als 

Arbeitskräftereservoir eine der tragenden Säulen der Fünfjahrplanung auf dem Gebiet der 

Wirtschaft darstellte. Es überzog, einem Krebsgeschwür gleich, das gesamte Land. Das Gros 

der Häftlinge dieser Lager waren Arbeiter und Bauern, die zu anderen Protestformen griffen 

als die Vertreter der Intelligencija, wie wir aus den Erinnerungen von Ivan Solonevic wissen, 

dem 1934 die Flucht aus dem Lager nach Finnland gelang.13 Vergleichbare Aktionen von 

Häftlingsgruppen um ihre Anerkennung als «Politische» – sieht man von einigen Protesten 

von Trotzkisten in den Lagern ab, waren in den 1930er Jahren schon deshalb eher die Aus-

nahme. 

Dokumente aus den 1930er Jahren, die Hinweise auf Protestaktionen aller Häftlingsgruppen, 

nicht nur der Mitglieder nichtbolschewistischer Parteien, enthalten, sind im Zentralen Archiv 

des Föderalen Sicherheitsdienstes (ZA FSB) und im Staatsarchiv der Russländischen Föde-

ration (GARF) kaum überliefert.14 Das erklärt, weshalb im sechsten Band der Quellenedition 

Istorija Stalinskogo Gulaga Dokumente aus den 1940er und 1950er Jahren dominieren. 

Diese Lücke kann unter Rückgriff auf eine andere Quellenart zum Teil geschlossen werden. 

In den Besserungsarbeitslagern und auf «Grossbaustellen des Kommunismus» erschienen 

Lagerzeitungen, die bis zum Beginn des Grossen Terrors der «Umerziehung der Häftlinge» 

dienen sollten.15 

In diesen für die Häftlinge gedachten Zeitungen wurden in der Regel Vertreter der unteren 

und mittleren Ebene der Lagerverwaltung sowie die schlechten Arbeits- und Lebensbedin-

gungen der Häftlinge, die einer Planerfüllung im Wege standen, kritisiert. Das war eine für 

die Gründungsphase der Lager Anfang der 1930er Jahre typische Erscheinung. Bis zum Be-

ginn des Grossen Terrors waren Häftlingsproteste keineswegs nur und ausschliesslich von 

einer Auflehnung der Häftlinge gegen das Haftregime geprägt, sondern mündeten oft in die 

Forderung, dass die Mitarbeiter der Lageradministration, die Aufseher und die Wachsoldaten 

das Haftregime einhalten sollten. 

Derartige Forderungen bezeichnen die Herausgeber des sechsten Bandes der Edition Istorija 

Stalinskogo Gulaga ebenfalls als Protestaktionen.16 Auch wenn die Absicht der von der La-

geradministration eingesetzten Zeitungsredakteure, die Proteste zu kanalisieren, durchschau-

bar war, verfehlten die von den Lagerkorrespondenten notierten «spontanen Wortmeldun-

gen» ihre Wirkung auf die Leser nicht. Dass die Funktionsträger auf die aus den Reihen der 

Häftlingsgesellschaft artikulierte Kritik reagieren mussten, diente in erster Linie der Mani-

pulation der Häftlinge. Die Inszenierung sozialistischer Gesetzlichkeit war fester Bestandteil 

der Umerziehung durch Arbeit. 

Auch die in den Lagern organisierten Alphabetisierungskampagnen unterstreichen die Ab-

sicht der Administration, der Gesellschaft «neue, umgeschmiedete Menschen» zur Verfü-

gung zu stellen. Perekovka – «Umschmieden» war der Titel der im Dmitlag in den 1930er 

Jahren herausgegebenen Lagerzeitung.17 1934 hatte der Karlag-Kommandant Otto Linin die  

13 Ivan Solonevic: Rossija v konclagere. Moskva 1999. 
14 Istorija, Bd. 6 [Fn. 4], S. 41. 
15 Alla Goreeva: Pressa GULAGA. 1918-1955. Moskva 1996. 
16 Istorija, Bd. 6 [Fn. 4], S. 27. 
17 Siehe die Reproduktion der Zeitung Perekovka aus dem Dmitlag, in diesem Heft S. 114-115. 
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Idee, ein Lagermuseum einzurichten, in dem die «Errungenschaften beim Umschmieden der 

Häftlinge» und die Erfolge bei der Erschliessung der Steppe dokumentiert werden sollten. 

Das im März 1935 in Doiinka, dem Sitz der Lagerverwaltung, eröffnete Museum bestand 

nur kurze Zeit.18 Ab Mitte der 1930er Jahre setzte die Lageradministration in der «kulturer-

zieherischen Arbeit» andere Schwerpunkte. Weil die Häftlinge nach ihrer Entlassung ihren 

Wohnort nicht frei wählen durften, arbeiteten viele als Zivilangestellte im Lager weiter. 

Während des Krieges spielten Entlassungen in den Überlegungen der Administration keine 

Rolle. Alles war darauf ausgerichtet, die dem jeweiligen Lager gestellten Wirtschaftsaufga-

ben zu erfüllen. Nun galt es primär, Fluchtversuche zu verhindern. 

Zu den von politischen Häftlingen bevorzugten Protestformen gehörte der Hungerstreik. 

Solženicyn und Vadim Rogovin berichten von einem der letzten derartigen Streiks, der sich 

im August 1936 im Lagergebiet an der Kolyma ereignete. Hier forderten 250 Lagerinsassen 

die Anerkennung als politische Häftlinge. Es war ein ebenso prinzipieller wie verzweifelter 

Kampf, das Regime zu zwingen, ihnen ihren politischen Status zuzugestehen. 1937 wurden 

sie vor Gericht gestellt, 85 von ihnen erschossen. Im Vorkutlag wurde Ende 1936 ein seit 

Oktober dauernder Hungerstreik, an dem sich ca. 500 Trotzkisten beteiligten, niedergeschla-

gen.19 Dazu bemerkt Solženicyn: 

Den naiven Glauben an die Kraft des Hungerstreiks schöpften wir aus den Erfah-

rungen der Vergangenheit [. . .] Die Wirksamkeit ist überhaupt erst gegeben, wenn 

man voraussetzen kann, dass der Kerkermeister noch einen Rest von Gewissen 

besitzt – oder Angst vor der öffentlichen Meinung hat.20 

Im Gulag, wo der Hunger alltäglich war, wo er dazu diente, die Häftlinge zur Normerfüllung 

zu zwingen, wurde der Hungerstreik zur Ausnahme. Mit der Zeit wurde er den Gefangenen 

selber fremd und unverständlich.21 

Die Flucht von Häftlingen – politischen wie kriminellen, einzeln oder in Gruppen, unbewaff-

net oder bewaffnet, aus der Wohnzone im Lager oder vom Arbeitsplatz – war die verbrei-

tetste Form des Widerstands. Wenn es unmöglich ist, sich in dieser schauerlichen Lagerwelt 

zu behaupten, eine Arbeitsniederlegung selbstmörderisch und ein Hungerstreik nutzlos ist, 

blieb dem Sträfling nur die Flucht, bemerkte Solženicyn. Fluchtversuche – das spiegelt auch 

die hier wiedergegebene Statistik, nahmen zu. Sie erfolgten in der Regel zu Fuss, zu Pferd 

oder unter Nutzung zur Verfügung stehender Autos oder der Eisenbahn. Lavrentij Berija 

hatte am 28. April 1941 befohlen, auf der Flucht gestellte Häftlinge als Saboteure und Des-

organisatoren des Lagerlebens anzuklagen und zur Abschreckung auch Todesurteile zu ver-

hängen.22 Von Kriegsbeginn bis zum 1. November 1941 wurden 11’000 Häftlinge verhaftet 

und 2408 erschossen.23 Eine Aufstellung der GULag enthält folgende Angaben über die 

Fluchtbewegung zwischen 1930 und I960.24 

18 Archiv des Karlag. 3/7, Bl, 124. Befehl des Kommandanten des Karlag vom 26.3.1935. 
19 Istorija [Fn. 4], Bd. 6, S. 30. – Jean-Jacques Marie: Der Widerstand der Trotzkisten im Gulag 1936 

bis 1938: Der Hungerstreik und das Massaker in Vorkuta, in: Jahrbuch für historische Kommunis-
musforschung 2007. Berlin 2007, S. 117-136. 

20 Solschenizyn, Archipel GULAG [Fn. 1], Bd. 1, S. 427, Bd. 3, S. 91. 
21 Solschenizyn, Archipel GULAG [Fn. 1], Bd. 1, S. 433. 
22 Rundschreiben vom 28.4.1941, in: Istorija [Fn. 4], Bd. 4, S. 188. 
23 Ebd., S. 136. 
24 Die Angaben über die Zahl der Häftlinge und der Fluchten basieren auf: Spravka Specotdela 2-go 

Upravlenija GULAG ob izmenenii cislennosti zakljucennych za 1934-1947 gg., in: 
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Istorija [Fn. 4], Bd. 4, S. 111. – Die Angaben über die Zahl der Häftlinge des Siblag und Karlag aus 
M.B. Smirnov (Hg.): Sistema ispravitel’no-trudovych lagerej v SSSR, 1923-1960. Spravocnik. Mos-
kva 1998. – Die Fluchtzahlen aus diesen Lagern stammen aus den Protokollen der Konferenzen der 
Parteiorganisationen der KPdSU, die in den Gebietsarchiven in Novosibirsk bzw. Karaganda aufbe-
wahrt werden. 
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Protestaktionen im Gulag nach dem Grossen Terror 

Zwischen dem Grossen Terror und dem Beginn des Grossen Vaterländischen Krieges ging 

die Zahl der Fluchtversuche zurück – auch im Gebiet Kolyma, das Solženicyn als «Grausam-

keitspol» bezeichnete.25 Nach Einschätzung der GULag-Administration waren die Zahlen 

immer noch viel zu hoch. Zur Verschleierung bediente sie sich ab August 1940 einer spezi-

ellen Verschlüsselungstabelle, um Vorkommnisse während der Häftlingstransporte und de-

ren Begleitumstände zu melden.26 Von 140 Codewörtern dienten 17 der Erläuterung der 

Fluchtumstände. In einem Falle ist von «Unruhen unter den Verurteilten» (yolnenija sredi 

osuzdennych) die Rede. 

Individuelle Protestformen in den Besserungsarbeitslagern waren die Regel, von einer Bri-

gade oder den in einer Baracke untergebrachten Häftlingen getragene Aktionen waren eher 

die Ausnahme. Ein Grund war, wenn auch kein hinreichender, dass die Haftordnung kollek-

tive Proteste untersagte. Wichtiger ist in diesem Zusammenhang, dass Häftlinge, die nach § 

58 des Strafgesetzbuches der RSFSR als «Konterrevolutionäre» verurteilt worden waren, 

durch gute Arbeit und Normerfüllung ihre Loyalität gegenüber Staat und Partei unter Beweis 

stellen wollten. 

Es ist symptomatisch, dass es in den drei für Frauen von «Verrätern an der Heimat» 1937 

eingerichteten und bis 1939 existierenden Sonderlagern in Kasachstan, Sibirien und Mordo-

vien nicht eine kollektive Widerstandsaktion gab. 

Protestaktionen im Zweiten Weltkrieg und danach 

Zu den Formen von Widerstand in den Kriegsjahren gehörten Hungerrevolten, wie die der 

Minderjährigen in einem Lager in Mordovien im Dezember 1943. Aus Protest gegen die 

schlechte Verpflegung und Bekleidung demolierten sie die Wohnbaracken, griffen Wachsol-

daten an und plünderten Lagerkioske, die Bäckerei und die Küche.27 Im ersten Kriegsjahr 

wurde der Widerstand von Häftlingen häufiger als davor und danach mit Waffengewalt un-

terdrückt. Bei Massenunruhen von kriminellen, politischen oder minderjährigen Häftlingen 

ist von der Schusswaffe Gebrauch zu machen, heisst es in einer Weisung des NKVD der 

UdSSR an das NKVD der Turkmenischen SSR vom Oktober 1942.28 Hinsichtlich der Kri-

minellen und Rückfälligen ist in einem Befehl der Operativen Abteilung der GULag an die 

Leiter der Operativen Abteilungen in den Besserungsarbeitslagern vom März 1945 davon die 

Rede, dass sie zunehmend arbeitswillige Häftlinge überfielen, ausplünderten, ermordeten 

und das medizinische Personal erpressten, sie krank und arbeitsunfähig zu schreiben.29 Über-

fälle von Kriminellen auf neu eingetroffene Häftlinge waren an der Tagesordnung. Nur «Mit-

glieder nationalistischer Banden» und ehemalige Frontkämpfer setzten dem von der Admi-

nistration geduldeten und initiierten Terror kollektiven Widerstand entgegen. 

25 Solschenizyn, Archipel GULAG [Fn. 1], Bd. 1, S. 9. – Daniil Alin: Malo slov, a gorja recen’ka . . . 

Tomsk 1997, S. 203. 
26 Aleksandr I. Kokurin, Nikita V. Petrov (Hg.): GULAG 1918-1960. Dokumenty. Moskva 2000,  

S. 862-869. 
27 Istorija [Fn. 4], Bd. 6, S. 164. 
28 Ebd., S. 160-161. 
29 Ebd., S. 170. 
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«Dreiste Gruppenfluchten von bewaffneten Häftlingen»30 (derzkie gruppovye vooruzennye 

pobegi zakljucennych) aus den Besserungsarbeitslagern stiegen Ende der 1940er Jahre 

sprunghaft an, heisst es in einem Bericht des Generalstaatsanwaltes der UdSSR an den Sek-

retär des ZK der KPdSU(B), Georgij M. Malenkov. 

Was die Zahl der Fluchtversuche anbelangt, gab es Schwankungen. Auch wenn Einzel- und 

Gruppenfluchten von Häftlingen nie völlig unterbunden werden konnten, gingen sie in den 

1950er Jahren dennoch spürbar zurück. Das war auf die stärkere Bewachung der Lagerzonen 

und den Ausbau der Sperranlagen zurückzuführen. Die Fahndung wurde effektiver und stiess 

auf Unterstützung durch freiwillige Helfer. 

Im August 1944 legte der Leiter des GULag, Viktor Nasedkin, dem Volkskommissar für 

Innere Angelegenheiten der UdSSR, Berija, einen Bericht über die Arbeit der Hauptverwal-

tung vor. Demnach war es den Besserungsarbeitslagern gelungen, von 1941 bis 1944 603 

«Aufstandsgruppen» mit 4640 Mitgliedern zu enttarnen und zu liquidieren, deren Führer aus 

den baltischen Republiken stammten. Seit 1. Juli 1942 seien 46’000 Fluchtversuche unter-

bunden worden. Wegen Sabotage, Arbeitsverweigerung, Selbstverstümmelung und Hunger-

streik wurden 13 254 Häftlinge verurteilt.31 Im Bericht des Innenministers Sergej N. Kruglov 

an Stalin über die Tätigkeit der operativ-tschekistischen Abteilungen in den Besserungsar-

beitslagern 1945 ist nur noch von 51 «Aufstandsgruppen» in 26 Lagern die Rede.32 

In einem Bericht des Leiters des GULag, Ivan I. Dolgich, vom Mai 1951 an den Innenminis-

ter über das Haftregime im Lagersystem im 1. Quartal 1951 ist von 27 Gehorsamsverweige-

rungen und 337 Fällen von «Lagerbanditismus» die Rede, dem 399 Häftlinge und fünf Zi-

vilangestellte zum Opfer fielen; 431 Häftlinge und 14 Zivilangestellte wurden bei den Aus-

schreitungen schwer verletzt. Im Vergleich zum Vorjahr war das eine Verdoppelung.33 Die 

Zahlen spiegeln sowohl die steigende Aktivität der Häftlinge, insbesondere der Kriminellen, 

als auch den Versuch des NKVD/MVD wider, die Effektivität der eigenen Arbeit mit Er-

folgsmeldungen zu unterstreichen. Das nach dem Krieg durch neue Inhaftierte regelrecht 

explodierende Lagersystem drohte ausser Kontrolle zu geraten. Die 1953er Amnestie war 

der Versuch, das Lagersystem wieder in den Griff zu bekommen und als Wirtschaftsfaktor 

auszubauen. 

Aus dem Jahresbericht des Leiters des GULag, Dolgich, an Innenminister Kruglov über die 

1951 geleistete Arbeit zur Festigung des Haftregimes geht hervor, dass in den Lagern allge-

mein die Zahl der von Kriminellen ermordeten Häftlinge vom 1. bis zum 3. Quartal zurück-

gegangen war: von 53934 auf zunächst 428 und dann gar auf 317. Auch die Arbeitsverwei-

gerungen sanken von 179‘775 auf 167‘474 Fälle.35 

Protestaktionen in den Sonderlagern 

Seit 1948 gab es in der UdSSR «Lager mit verschärftem Haftregime für besonders gefährli-

che Staatsverbrecher», Lager für politische Gefangene, die als «Trotzkisten», «Rechtsab- 
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weichler», «Anarchisten», «Terroristen», als «Spione», «Diversanten», «Men’seviki», «So-

zialrevolutionäre», «Nationalisten», «Weissemigranten» oder Angehörige von «Verrätern an 

der Heimat» verhaftet worden waren. Ausserdem wurden «Kollaborateure», d.h. Sowjetbür-

ger aus den ehemals von der Wehrmacht besetzten Gebieten in diese Lager verbracht. Es gab 

Lagerabteilungen für Russlanddeutsche, Lagerabteilungen für in deutsche Gefangenschaft ge-

ratene Rotarmisten und seit 1951 «Sonderlager für Kriegsverbrecher». Letztere kamen auch 

aus der DDR, aus Bautzen, aus Waldheim und aus den Gefängnissen des NKVD in Deutsch-

land. 

In den Nachkriegsjahren wurde in der Sowjetunion das Haftregime für politische Häftlinge 

erneut verschärft. Am 27. März 1947 erschien eine neue Instruktion, die das Haftregime re-

gelte. Nachdem auf Befehl des MVD «Über die Organisation von Sonderlagern des MVD» 

vom 28. Februar 1948,36 dem ein Beschluss des Ministerrates der UdSSR vom 21. Februar 

vorausgegangen war, zwölf Sonderlager auf der Kolyma, in Noril’sk, in Mordovien, im Ho-

hen Norden, in der Autonomen Republik Komi ASSR und in Kasachstan geschaffen worden 

waren, wurden politische Häftlinge, deren Haftzeit abgelaufen war, aufgrund der Direktive 

Nr. 66/24Iss des Ministeriums für Staatssicherheit und der Staatsanwaltschaft vom 26. Okto-

ber erneut verhaftet, vor Gericht gestellt und abermals zu Zwangsarbeit verurteilt. 

Die Zusammensetzung der Häftlinge in den Sonderlagern entwickelte sich in den vier Quar-

talen des Jahres 1948 danach so: 

Verurteilt37 als I. II. III. IV. 

Weissemigrant — 471 635 526 

Spion — 3542 5492 7304 

Kulak, Fabrikant 17979 14111 19594 14144 

Kollaborateur    109835    122514 121607 122208 

Trotzkist/Bucharinist 3625 3814 3592 3807 

Mitgl. antisowj. Partei 2652 3286 3592 3807 

Mitgl. bürgerl. Partei 11763 22870 24932 31704 

Mitgl. fasch. Organ. 9831 11048 15923 11687 

Mitgl. antisowj. Banden 302 497 1587 1298 

Geistliche, Sektenmitgl. 1323 2169 1931 1993 

Die Versorgung und Unterbringung «des Kontingentes», wie die Häftlinge in der Amtsspra-

che des NKVD und MVD genannt wurden, war hier schlechter als in Lagern mit einfachem 

Haftregime, die Arbeitszeit länger, die Arbeitsbedingungen härter und die Bewachung schär-

fer. Als besonders belastend empfanden die Häftlinge ihre völlige Isolation von der Aussen-

welt. Sie durften keinen Besuch empfangen und hatten kein Recht auf Briefwechsel. Auf der 

Mütze, an Jacke und Hose trugen die Häftlinge eine Nummer. Nachts wurden die Baracken  

36 GULAG 1918-1960. [Fn. 26], S. 135-137. 
37 Spravka Specotdela 2-go Upravlenija GULag o sostave zakljucennych za 1948 g., in: Istorija [Fn. 3], 

Bd. 4, S. 116. 
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verschlossen. Die Durchsuchung der Unterkünfte fand in kürzeren Abständen als in Lagern 

mit gewöhnlichem Haftregime statt. Die Wohnzonen der Sonderlager waren mit Stacheldraht-

zäunen, Laufseilanlagen für Hunde und einem nachts ausgeleuchteten Kontrollstreifen umge-

ben. 

So sollte die Flucht von Häftlingen dieser Kategorie unterbunden werden. An einzelnen 

Fluchten aus den Sonderlagern waren zwischen 30 und 70 Häftlinge beteiligt. Bei ihrer Ver-

folgung kamen auch Flugzeuge zum Einsatz.38 Im August 1948 begann die Verlegung dieser 

Häftlinge aus den für sie geräumten Lagerabteilungen der Besserungsarbeitslager in für sie 

bestimmte Lager am Polarkreis.39 Alle Sonderlager gingen aus Lagerabteilungen von Besse-

rungsarbeitslagern hervor und existierten bis zu ihrer Auflösung und Wiedereingliederung in 

die Besserungsarbeitslager als selbständige Lager. Doch die Fluchtversuche nahmen auch 

dort kein Ende. 

Die Häftlinge der Sonderlager schufteten in Bergwerken, drei Lager waren auf die Bereitstel-

lung von Nutzholz, ein Lager für Baustoffgewinnung spezialisiert. Ende 1952 befanden sich 

bereits über 222 552 Häftlinge in den elf Sonderlagern des MVD.40 Verglichen mit den 1930er 

Jahren änderte sich nach dem Krieg die Zusammensetzung der politischen Häftlinge grund-

legend. Bei den neuen Politischen handelte es sich in der Regel um ehemalige Soldaten und 

Offiziere der Roten Armee und um Mitglieder sogenannter «nationalistischer Banden» aus 

der Ukraine und dem Baltikum. Solženicyn schreibt über diese Gruppe: 

Ohne sie waren die Achtundfünfziger [d.h. die nach § 58 Verurteilten; W.H.] eine 

Herde ohne Kraft und Glauben. [. . .] Selbst die Flucht war für sie nur eine armse-

lige Halbheit, fast so etwas wie der Versuch Einzelner zu desertieren, statt gemein-

sam den Kampf aufzunehmen.41 

In den Sonderlagern, so Solženicyn, waren nicht nur die Ausbrüche, sondern auch alle ande-

ren Widerstandsaktionen «schwerer, bedingungsloser, hoffnungsloser – und daher ruhmvol-

ler».42 Zu den praktizierten Widerstandsformen gehörte auch die Ermordung von Spitzeln. In 

Landsmannschaften organisierte Häftlinge machten in Besserungsarbeitslagern und Sonder-

lagern mit Spitzeln kurzen Prozess. Im Laufe des Jahres 1951 und im 1. Quartal 1952 brachten 

z.B. Ukrainer in einem Lager zwölf enttarnte Spitzel um.43 

Erste Anzeichen neuer Protestformen 

Aus dem kasachischen Sonderlager Pesclag, aus dem Häftlingstransporte in die späteren 

Streikzentren Vorkuta (Reclag), Noril’sk (Gorlag) und Kengir (Steplag) abgingen, liegen im 

Frühjahr 1952 verfasste Berichte vor, die bereits Hinweise auf einige der während der Streiks 

1953 praktizierte Kampfformen enthalten. Die neu eingetroffenen Häftlinge hatten dort Or- 

38 Istorija [Fn. 4], Bd. 6, S. 201. 
39 Ebd., S. 200. 
40 Ebd., S. 284. 
41 Solschenizyn, Archipel GULAG [Fn. 1], Bd. 3, S. 215f. 
42 Ebd., S. 184. 
43 Istorija [Fn. 4], Bd. 6, S. 266. 
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ganisationsformen erprobt, denen die Administration zunächst hilflos gegenüberstand. Ganze 

Landsmannschaften (von bis zu 500 Häftlingen) antworteten mit Hungerstreik44 und riefen 

«antisowjetische Losungen» wenn Mithäftlinge in die mit einem Karzer vergleichbare Straf-

baracke eskortiert wurden.45 Im 1. Halbjahr 1952 wurde diese Strafe auch gegen 40’000 Häft-

linge in Besserungsarbeitslagern angewandt. Nach der Verlegung von Häftlingen in die Son-

derlager nutzten Mitarbeiter der Lageradministration der Besserungsarbeitslager die Möglich-

keit, ihr Häftlingskontingent nach den Vorschriften des Haftregimes in einzelnen Lagerabtei-

lungen, getrennt nach Strafmass, Geschlecht und Alter unterzubringen. Das war vorher auf-

grund der Überbelegung der Lager nicht möglich. Die getrennte Unterbringung verbuchte die 

Lageradministration im 1. Halbjahr 1952 zunächst als Erfolg.46 

Gleichzeitig verschärfte sie in allen Lagern den Terror. «Renitente Kriminelle» wurden in 

Gefängnisse überstellt, Politische erschossen. Die Urteile wurden zur Disziplinierung und 

Abschreckung des «Kontingentes» vor dem Ausrücken zur Arbeit verlesen.47 All das führte 

dazu, dass die von Kriminellen im Lager begangenen Morde und die Fluchtversuche zurück-

gingen. Dagegen lösten diese Disziplinierungsmassnahmen aus der Sicht der Lagerleitung 

auch «kontraproduktive» Folgen aus: Unter den Häftling in den Besserungsarbeitslagern und 

Sonderlagern wuchsen der nationale Zusammenhalt, das Zusammengehörigkeitsgefühl und 

die Bereitschaft, gemeinsam zu handeln. 

Zu den bekanntesten Aktionen kurz vor und nach Stalins Tod gehören die von der Lagerad-

ministration zu Aufständen erklärten Streiks der Häftlinge 1953 in den Lagern von Vorkuta, 

Noril’sk und Kengir. Sie fanden alle in Sonderlagern statt und wurden von ehemaligen Offi-

zieren der Roten Armee sowie Vertretern nationaler Unabhängigkeitsbewegungen organisiert. 

Was sich hier abspielte, ist an den Lagertyp des Sonderlagers gebunden und nicht ohne Wei-

teres auf das System der Besserungsarbeitslager übertragbar. Mit der «Gewährung von Ver-

günstigungen», mit denen die Häftlinge gewöhnlicher Besserungsarbeitslager zufrieden wa-

ren, konnte die Administration in den Sonderlagern kaum etwas erreichen. Die Häftlinge die-

ser Lager fielen nicht unter die Amnestie, von der nur die Kriminellen profitierten. Wenn sie 

ihre Situation zum Besseren ändern wollten, mussten sie eine grundlegende Änderung der 

Verhältnisse herbeiführen. 

Erklärungen der Administration 

Ganz gleich, ob es sich um Berichte der Lageradministration über Häftlingsunruhen aus den 

1930er oder 1950er Jahren handelte, die Administration folgte tradierten Denkmustern. Sie 

setzte – wie ein Bericht über die Belebung der «Feindtätigkeit» in vier Besserungsarbeitsla-

gern vom Juni 1943 zeigt – als Urheber von Unruhen und Widerstand stets die Existenz «kon-

spirativer Gruppen» oder einer Organisation mit einem klangvollen Kampfnamen wie z.B. 

«Bund russischer Nationalisten-Faschisten» voraus, die in Abteilungen oder Kampfgruppen  

44 Ebd., S. 271. 
45 Ebd., S. 266. 
46 Ebd., S. 292. 
47 Ebd., S. 286. 
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untergliedert war, über ein Programm, einen Treue-Eid und Decknamen verfügten.48 Als de-

ren Leiter fungierten nach der Darstellung der Lagerverwaltung wie eh und je politische Ak-

tivisten mit Kontakten zu den in den Moskauer Schauprozessen 1936 bis 1938 Verurteilten. 

1946 tauchen immer häufiger Berichte über angebliche entlarvte trotzkistische Organisatio-

nen auf, die Flugblätter herstellten, Bulletins herausgäben und antisowjetische Losungen ver-

breiteten. 

Auch das Szenario, das dem Handeln dieser Organisationen angeblich zugrunde lag, stand 

fest. Eine geplante Entwaffnung der Wachen war nach Darstellung der Lagerverwaltung Teil 

der Vorbereitung eines Massenausbruchs. Ziel solle es sein, Kontakt zu im zivilen Sektor 

oder, wenn sich das Lager im grenznahen Raum befand, zu im Ausland agierenden antisow-

jetischen Organisationen aufzunehmen, deren Ziel wiederum der Sturz der Partei- und Staats-

führung war. Die unweit der Sonderlager ansässigen Sonderumsiedler und ehemaligen Häft-

linge galten als potentielle Bündnispartner der Rebellen. 

Nach Einrichtung der Sonderlager entbrannte sowohl zwischen den Kriminellen und den Bal-

ten und Ukrainern sowie innerhalb dieser differenzierten Häftlingsgruppen ein Kampf um die 

Vorherrschaft in der Häftlingsgesellschaft. Die Kriminellen konnten in den Sonderlagern ihre 

mit Billigung der Lageradministration der Besserungsarbeitslager ausgeübte Vorherrschaft 

nicht ausleben. Während dieser Kampf in den Sonderlagern schnell zu Gunsten der «lands-

mannschaftlich organisierten Gruppen» entschieden wurde, tobte er in den Besserungsarbeits-

lagern mit einfachem Haftregime weiter. Im 1. Quartal 1952 gab es fast dreimal so viele Vor-

kommnisse, in die Kriminelle verwickelt waren, wie im Vorjahr. Ein Bericht des Stellvertre-

tenden Leiters der GULag, Amajak Z. Kobulov, an Innenminister Kruglov über den Einsatz 

von Spitzeln in den Besserungsarbeitslagern im ersten Quartal 1952 verzeichnet 2363 Fälle 

von «Lagerbanditentum» und verhinderten Mordversuchen, an denen 1379 Personen beteiligt 

waren.49 Im Januar 1953 griff die Administration zum letzten Mittel und führte die Todes-

strafe (für Mörder und Mitglieder von Lagerbanden) wieder ein.50 

Die Zuspitzung der Ereignisse in den Sonderlagern 

Die Abschlussberichte der Kommissionen des MVD an den Innenminister über den Verlauf 

und die Niederschlagung der Aufstände im Reclag (bei Vorkuta) vom 18. August 1953,51 im 

Gorlag (bei Noril’sk) vom 1. September 195352 und in der Lagerabteilung Kengir (des Steplag 

in Kasachstan) im Mai/Juni 195453 gleichen einander in wesentlichen Punkten. Sie spiegeln 

die Darstellung der Abläufe durch das MVD (Planung des Aufstandes am neuen Haftort wäh-

rend des Transportes, Schaffung einer «antisowjetischen» Organisation nach Ankunft, Eska-

lation des Konfliktes, Provokation der Aufständischen gegenüber der eingetroffenen Abord-

nung aus Moskau) wider. 

48 Ebd., S. 178. 
49 Ebd., S. 274. 
50 Ebd., S. 305. 
51 GULAG 1918-1960 [Fn. 26], S. 579-585. 
52 Ebd., S. 567-578. 
53 Ebd., S. 615-661. 
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Während die Administration in ihren Berichten z.B. über die Ereignisse in Vorkuta die Eska-

lation vom «bewaffneten Widerstand» der Häftlinge bis zur «Vorbereitung auf den Aus-

bruch» beschreibt, um ihr brutales Vorgehen gegen die Häftlinge zu rechtfertigen, ist in den 

Erinnerungen der Häftlinge von unbewaffneten Aktionen, der strikten Einhaltung und Durch-

setzung der Lagerordnung durch Selbstverwaltungsorgane, der Gründung von Streikleitungen 

in Gestalt von Gewerkschaftskomitees und der angestrebten Lösung des Konfliktes auf dem 

Wege von Verhandlungen die Rede. Dass die Häftlinge irrten, als sie annahmen, dass sie mit 

ihren Forderungen bei den Abgesandten aus Moskau ein offenes Ohr finden würden, zeigt ein 

weiteres Mal die Unfähigkeit des Systems zu grundlegenden Reformen. 

Im Ergebnis der mit Zustimmung der Partei- und Staatsführung vollzogenen «Unterdrückung 

des Aufruhrs, Isolierung und Festnahme der Rädelsführer und Wiederherstellung der Ord-

nung» gab es in Vorkuta 64 Tote und 123 Verletzte, im Gorlag elf Tote sowie 14 schwer und 

22 leicht verletzte Häftlinge. In Kengir kamen fünf Panzer beim Sturm auf das Lager zum 

Einsatz, der 35 Häftlingen das Leben kostete. 

Nikita Ochotin hat die Einschätzung der Lageraufstände der Jahre 1953-1955 in den Doku-

menten des Politbüros des ZK der KPdSU untersucht, die er im Archiv des Präsidenten der 

Russländischen Föderation einsehen konnte.54 Die Informationen gelangten auf den Schreib-

tisch von Michail Suslov, der im Sekretariat des Politbüros des ZK der KPdSU für die Bes-

serungsarbeitslager zuständig war. Aus den Ochotin vorliegenden Dokumenten geht hervor, 

dass die Aufstände in den Sonderlagern von den Mitgliedern des Führungszirkels auf das zu 

strenge Haftregime zurückgeführt und die Lösung des Problems darin gesehen wurde, die 

Praxis der teil weisen Verlegung der Häftlinge wiederzubeleben. Parallel wurde eine Prüfung 

der Häftlingsakten angeordnet, die bis Anfang 1954 dauerte und damit endete, dass fast die 

Hälfte der Häftlinge aus den Sonderlagern entlassen wurde. Doch das hatte nichts mit einer 

Rehabilitierung zu tun; es handelte sich vielmehr lediglich um eine innere Umstrukturierung. 

Gleichzeitig drängte das Politbüro des ZK der KPdSU auf eine Verbesserung der politischen 

Arbeit unter den Häftlingen. Doch soweit dies aus den Akten zu erkennen ist, folgten darauf 

keine konkreten Schritte. 

Lücken in der literarischen Verarbeitung 

Vor Nikita S. Chruscevs Rede «Über den Personenkult und seine Folgen» auf dem XX. Par-

teitag der KPdSU wurde eine Kommission des Politbüros beauftragt, Zeugen, darunter ehe-

malige Gulag-Häftlinge, über ihr Schicksal in den Jahren des Grossen Terrors anzuhören. 

Ihre Berichte und Aussagen der Täter «über Verstösse gegen die sozialistische Gesetzlich-

keit» gingen in das Referat des Generalsekretärs ein.55 Unter den Zeugen und zum Parteitag 

eingeladenen Gästen war u.a. Ol’ga Satunovskaja. Seit ihrer Verhaftung 1937 bis 1954 war 

sie in einem Besserungsarbeitslager inhaftiert, nach ihrer Entlassung verbannt. Ihre Leidens-

gefährtin Nadežda Surovceva und die Schriftstellerin Evgenija Ginzburg waren zu «Besse- 

54 Nikita Ochotin: Otrazenie lagernych vosstanij 1953-55 godov v dokumentach Politbjuro CK KPSS, 

in: Volja, 2-3/1994, S. 200-203. 
55 Władisław Hedeler: Das Referat Nikita Chruscevs «Über den Personenkult und seine Folgen», in: 

JahrBuch für Forschungen zur Geschichte der Arbeiterbewegung, 1/2006, S. 4-21. 



 

366 Władisław Hedeler 

rungsarbeit» auf der Kolyma verurteilt worden. In deren veröffentlichten Erinnerungen steht 

so gut wie nichts über Häftlingswiderstand. Ginzburg erwähnt in einem Kapitel in Krutoj 

marsrut u.a. die Arbeitsverweigerung von religiösen Bauern aus Voronez während der Oster-

tage. 

Michail Mindlin, Gründungsmitglied der Moskauer Gesellschaft Memorial, war von 1938 bis 

Januar 1947 als politischer Häftling in Kolyma. Er beschreibt in seinem für Erinnerungen 

politischer Häftlinge typischen Bericht «mat, blat und tufta» (Fluchen, Beziehungen und 

Normbetrug) als die drei das Überleben garantierenden Säulen.56 Eher beiläufig erwähnt er, 

wie er im Lager einmal einem Wachsoldaten, der ihn besonders drangsaliert hatte, das Ge-

wehr entrissen und gedroht habe, ihn sofort zu erschiessen, wenn dieser auch nur den Versuch 

einer Gegenwehr unternehme. 

Widerstand wird in Häftlingserinnerungen oft nur beiläufig oder gar nicht angesprochen. Al-

les löste sich im ewigen Kreislauf von Arbeit und der «Ruhepause» dazwischen auf. Eine 

weitere Erklärung ist – und Mindlin geht kurz darauf ein – dass andere überraschende Ereig-

nisse, die den Alltagstrott störten, sich stärker eingeprägt hatten. Hierzu gehörten die plötzli-

chen Durchsuchungen der Baracken.57 

Daniil Alin, Gulag-Häftling von 1939 bis 1957, beschreibt, wie er zusammen mit zwei Mit-

gefangenen aus einer Lagerabteilung des Siblag floh. Nach drei Tagen wurden sie von Mili-

zionären festgenommen. Einer der Flüchtigen wurde nach der Übergabe an die Wachsoldaten 

von diesen am Lagertor erschlagen.58 Häftlinge, die als Fluchtwillige galten, wurden nach 

Möglichkeit in noch entlegenere Lager verbracht. Alin und sein Freund Leni Isaev kamen mit 

einem Häftlingstransport im Dezember 1946 in das Lager Kolyma. «Aus Kolyma kannst du 

nicht fliehen», warnte Alin seinen Freund Isaev, der ihn zur Flucht überreden wollte. Isaev 

floh daraufhin mit einem anderen Häftling. Am selben Tag wurden die beiden Flüchtigen 

festgenommen, zurück ins Lager gebracht und im Strafisolator Sizo eingesperrt.59 Hier wurde 

Isaev von Kriminellen ermordet. 

Varlam Šalamovs Erzählungen 

Zu den exemplarischen literarischen Darstellungen des Themas gehören Varlam Šalamovs 

Erzählungen aus Kolyma. Šalamov war von 1937 bis 1942 Häftling in diesem Lager. 1953, 

nach der Entlassung, begann er seine Erinnerungen aufzuschreiben. Ihnen liegen die während 

der Haft gesammelten Erfahrungen zugrunde. Nicht das Aussergewöhnliche, sondern der von 

Hunger und Perspektivlosigkeit geprägte Häftlingsalltag in der Tajga zwischen Baracke, Kan-

tine, Kontrollpunkt und Krankenstation sind das vorherrschende Motiv. 

In den Goldgruben des Kombinats Dal‘stroj herrschte stets Bedarf an Arbeitskräften. Die 

Haftbedingungen waren ebenso unerträglich wie das Klima. Warm war es von Mai bis Sep-

tember. Das Meer war eisfrei, so dass Schiffe das Lager auf der Halbinsel ansteuern konnten. 

In diesen Monaten des Jahres 1948 wurden in drei Schüben jeweils 10’000 Häftlinge an die 

Kolyma verbracht. Die Zahl der Häftlinge in den zum Kombinat gehörenden Lagern mit ein-

fachem Haftregime belief sich auf 139‘910 Häftlinge.60 

56 Michail Mindlin: Anfas i profil’. Moskva 1999, S. 54. 
57 Ebd., S. 55. 
58 Alin, Malo slov [Fn. 25], S. 150-154. 
59 Ebd., S. 183. 
60 Stalinskie strojki Gulaga 1930-1953. Sostaviteli Aleksandr L Kokurin, Jurij N. Morukov.  

Moskva 2005, S. 404. 
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Aus dem Besserungsarbeitslager Kolyma flohen von 1948 bis 1951 jährlich ungefähr 500 

Häftlinge. Von 1952 bis 1954 sank die Zahl auf 300 bzw. 170. Aus dem nahegelegenen Son-

derlager Nr. 5 des MVD gelang von 1948 bis 1954 nur 22 Häftlingen die Flucht.61 Major 

Pugacev, Held von Šalamovs Erzählung Poslednij boj majora Pugaceva (Der letzte Kampf 

des Major Pugacev),62 gehörte zu den Häftlingen des Sonderlagers. Von 1948 bis 1954 starben 

hier 1609 Häftlinge. In den Wintermonaten nach der Ankunft im Lager plante Pugacev, der 

ein Leben in Freiheit wollte, zusammen mit anderen Häftlingen die Flucht. Ein Jahr später, 

so macht Šalamov deutlich, würden sie dazu keine Kraft mehr haben. Šalamovs Häftlinge, 

die einen Polarwinter überlebt haben, dachten ebenso wenig über den Tag hinaus wie Solže-

nicyns Ivan Denisovic. 

Šalamovs Erzählung spiegelt trotz ihres fiktiven Charakters die Realität wider. Er stützt sich 

in der genannten Erzählung auf tatsächliche Berichte des im Zentralen Krankenhaus des La-

gers arbeitenden Chirurgen Nikolaj S. Braude und des während der Verfolgung der Flüchtigen 

verletzten Sanitäters Jaska Kucenja. 

An einem Frühlingstag, beginnt Šalamov seinen Bericht über die Flucht, ist es soweit. Alles 

läuft nach Plan, in Ruhe und mit Bedacht. In den Morgenstunden verlässt eine Brigade von 

zehn Mann unter Bewachung von zwei Aufsehern das Lager durch das Haupttor. Die Posten 

auf den Türmen schöpfen keinen Verdacht. So ist es kein Problem für die Häftlinge, die schla-

fenden Wachsoldaten in ihrer Baracke zu überrumpeln und zu entwaffnen. In Uniform und 

bewaffnet stoppen sie unweit des Lagers einen LKW und fahren in Richtung des nächsten 

Flugplatzes. 

Doch sie kommen nicht weit: Schon am nächsten Morgen ist Major Pugacevs Gruppe von 

Truppen des MVD eingekreist. Bei dem anschliessenden Feuergefecht werden zehn Flüchtige 

getötet, einer schwer verletzt gefangengenommen, ein Häftling – Pugacev – bleibt ver-

schwunden. Auf Seiten der Verfolger hat es 28 Tote und sehr viele Verwundete gegeben. Chi-

rurg Braude und der Sanitäter Kucenja leisteten den Verwundeten medizinische Hilfe. Was 

sie zu sehen und zu hören bekamen, erzählten sie später Šalamov, der von 1947 bis 1953 als 

Arzthelfer im Lagerkrankenhaus eingesetzt war. Soweit zur literarischen Verarbeitung der 

tatsächlichen Ereignisse. 

Band 6 der Edition Istorija Stalinskogo Gulaga enthält leider keinen der Berichte über diese 

Gruppenflucht, der von der Leitung des Sonderlagers Nr. 5 erstellt worden wäre. Stattdessen 

ist hier ein Dokument aufgenommen, das die Verwaltung des Sonderlagers Nr. 3 verfasst 

hatte. Hier ist von Gruppenflucht die Rede. Es handelt sich um den obligatorischen Quartals-

bericht, den der Kommandant des Dubravlag, I.F. Ceremisin, sowie M.A. Demidov, Leiter 

der für das Haftregime und die operative Arbeit in diesem Sonderlager zuständigen Abteilung, 

im Juli 1952 nach Moskau schickten. Er handelt von der operativen Arbeit mit den Spitzeln 

(in der Amtssprache Agentura) im zweiten Quartal 1952 zur «Entlarvung antisowjetisch ein-

gestellter Elemente» unter den Häftlingen. Der umfangreiche Bericht wurde an P.I. Okunev, 

den stellvertretenden Leiter der Gulag in Moskau, und an den Minister für innere Angelegen-

heiten der Mordvinischen ASSR, P.A. Tenjaksev, geschickt. Da heisst es: 

Angeblich ist die Stimmung in zahlreichen Lagern zum gegenwärtigen Zeitpunkt 

unruhig. Unter der Last der ihre Kräfte übersteigenden Arbeit, des Haftregimes und 

61 Aleksandr I. Kokurin, Jurij N. Morukov: Dal’stroj (1931-1953), in: Stalinskie strojki Gulaga 1930-

1953 [Fn. 60], S. 412. 
62 Varlam Šalamov: Poslednij boj majora Pugaceva, in: Varlam Šalamov: Voskresenie listvennicy.  

Moskva 1989, S. 265-277. 
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der extrem langen Fristen führen die Häftlinge organisierte Protestaktionen durch, 

die in einigen Fällen in Aufruhr und Rebellion umschlagen. Angeblich organisierte 

an der Kolyma ein Oberst der Vlasov-»Armee», der seine Strafe in einem Spezial-

lager von Dal’stroj verbüsst, einen Aufstand. Es gelang ihm, eine Truppe aus Häft-

lingen zusammenzustellen, die Wache zu entwaffnen und danach eine Reihe von 

Lagern zu befreien. Angeblich ist es zu schweren Zusammenstössen seiner Abtei-

lungen mit regulären Truppenteilen der Armee gekommen. Von letzteren wurden 

Flugzeuge und Panzer eingesetzt. Doch es gelang offensichtlich nicht, den Auf-

stand niederzuschlagen. Die meisten Goldwaschanlagen sind niedergebrannt. Der 

Oberst hat sich mit seinen Abteilungen irgendwo weit weg im Hohen Norden ver-

schanzt, um den Winter zu überstehen und auf die Hilfe der Amerikaner zu war-

ten.63 

Dieser Bericht basiert auf Spitzelmeldungen, die von der 3. Abteilung, dem Lager-NKVD 

ausgewählt, bearbeitet und aufbereitet wurden. Er gibt Aufschluss darüber, welche Informa-

tionen unter den Häftlingen in jenen Lagerabteilungen kursierten, in denen es zu Arbeitsver-

weigerungen, Streiks und organisiertem Widerstand gegen die Lageradministration kam. Die 

Dokumente enthalten Hinweise auf Ereignisse und Handlungsabläufe, die in den veröffent-

lichten Erinnerungen der Gulag-Häftlinge entweder nicht enthalten oder anders dargestellt 

worden sind. Das betrifft nicht nur Details, sondern erstreckt sich auch auf das in den Erinne-

rungen und Dokumenten behauptete Szenario und die namentlich benannten Akteure unter 

den Häftlingen und in der Lageradministration. Ein solches von den Interessen der Lagerver-

waltung geprägtes Bild muss einseitig bleiben und läuft auf ein Zerrbild hinaus. 

Die Herausgeber der Istorija Stalinskogo Gulaga haben dieses Bild übernommen, bewusst 

auf mögliche Richtigstellungen oder quellengestützte Gegendarstellungen verzichtet und ih-

rer Hoffnung Ausdruck gegeben, dass die nunmehr vorliegenden Dokumente zu weiteren For-

schungen anregen. 

Wie alles Unerwünschte in unserer Geschichte, das heisst drei Viertel des wirklich 

Geschehenen, wurden auch diese Lageraufstände feinsäuberlich herausgeschnitten 

oder überpinselt, die Beteiligten vernichtet, die Zeugen eingeschüchtert, die Be-

richte der Unterdrücker verbannt oder hinter zwanzigfachen Safewänden ver-

schlossen, so dass diese Aufstände bereits jetzt, da sie fünfzehn oder zwanzig Jahre 

zurückliegen, zum Mythos geworden sind. [...] Wenn diese Ereignisse keinen Le-

benden mehr bewegen, werden die Historiker zu den Resten der Akten Zugang 

erhalten [...] und man wird erfahren, wann, wo und wie sich diese Aufstände ab-

spielten und wer ihre Anführer waren.64 

Die Analyse dieses konkreten Falls steht noch aus. Der hier wiedergegebene Auszug bestätigt 

Šalamovs Feststellung, dass Nachrichten und Gerüchte über gelungene Fluchten mit den Häft-

lingen von Lager zu Lager wanderten, wobei sie ausgeschmückt und oft bis zur Unkenntlich-

keit verklärt wurden. «In diesem Land der Hoffnungen, Gerüchte, Mutmassungen und Hypo-

thesen», bemerkte Šalamov, «ist ein beliebiges Ereignis bereits legendenumwoben, bevor der 

mit Feldjägergeschwindigkeit beförderte Bericht des örtlichen nacalnik über dieses Ereignis 

die ,höheren Sphären‘ erreicht hat.»65 

63 Istorija [Fn. 4], S. 280. 
64 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 1], Bd. 3, S. 215. 
65 Šalamov, Poslednij [Fn. 62], S. 265. 
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Unmögliche Rehabilitation 

Die Revisionskommissionen 1956  
und die Unsicherheiten des Tauwetters 

Im Umfeld des XX. Parteitags 1956 setzte Chruscev Revisionskommissionen 
ein. Diese sollten dezentral die zahllosen Fälle unschuldig verhafteter Häftlinge 
überprüfen. Die Kommissionen erfüllten ihre Aufgaben nur bedingt. Sie entlies-
sen zwar viele Häftlinge, rehabilitierten aber nur sehr wenige. Die Mitglieder 
der Revisionskommissionen liessen sich von unterschiedlichen Überlegungen 
leiten. So bestand kein Konsens darüber, wie mit Strafgefangenen zu verfah-
ren sei, die während des Krieges wegen «Nationalismus» oder «Verrats» ver-
urteilt worden waren und unter den 1956 inhaftierten politischen Gefangenen 
die Mehrheit stellten. Ende 1956 ging die Arbeit der Kommissionen in einer 
zunehmend angespannten politischen Atmosphäre zu Ende, als die durch die 
Aufstände in Polen und Ungarn verunsicherten sowjetischen Machthaber be-
gannen, einige Entlassene ohne Prozess erneut zu inhaftieren, um sie zu Sün-
denböcken eines Krisenjahres zu machen und vom Versagen ihrer Politik ab-
zulenken. 

Als Stalin am 5. März 1953 starb, waren sich seine Erben im Präsidium des ZK darüber einig, 

dass das repressive System gründlich umgestaltet werden musste, das der Diktator während 

seiner langjährigen Herrschaft aufgebaut hatte. Das sich über das gesamte Land erstreckende 

Netzwerk von Besserungsarbeitslagern, die Baustellen, Industrieprojekte und Unternehmen 

aller Art mit Zwangsarbeitern belieferten, war Ende der 1940er Jahre in eine tiefe wirtschaft-

liche und administrative Krise geraten. Die Moskauer Parteiführer begannen die Umgestal-

tung der Lagerwelt in März 1953 mit einer Massenamnestie, in deren Verlauf die Hälfte der 

2,5 Millionen Lagerinsassen ihre Freiheit zurück erhielten. 

Von den Massenentlassungen nach Stalins Tod profitierten auch die 540’000 politischen 

Häftlinge, die wegen vermeintlicher «konterrevolutionärer Tätigkeiten» eine Haftstrafe ver-

büssten. Eine Welle von Streiks, bei denen sie oftmals die Führungsrolle übernahmen, er-

schütterte die Lager in den Jahren 1953-1954. Sie trug massgeblich dazu bei, die Entlassung 

der «Politischen» oder zumindest die Verkürzung ihrer Haftstrafe auf die Agenda des zu re-  

Marc Elie (1977), Dr. phil., Historiker, Stellvertretender Direktor des Französisch-Russischen Zen-

trums für Geistes- und Sozialwissenschaften, Moskau 

Der vorliegende Beitrag basiert auf meiner am 21. März 2007 an der École des Hautes Études en 

Sciences sociales, Paris, verteidigten Dissertation «Les anciens détenus du Goulag: libérations mas-

sives, réinsertion et réhabilitation dans l’URSS poststalinienne, 1953-1964». 
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formierenden Strafvollzugs zu setzen. Zugleich bemühten sich leitende Funktionsträger in 

Staat und Partei darum, ihre inhaftierten Familienmitglieder und Klienten aus den Lagern zu 

befreien, umso die politischen Intrigen der späten Stalinzeit endgültig zu beenden. Unschul-

dige Verurteilte wurden dabei nicht nur amnestiert, sondern auch rehabilitiert. 

Im Ringen um die Macht im Kreml nutzten Stalins Diadochen die Amnestie- und Rehabilita-

tionspolitik als Machtinstrument. Als erster kündigte Lavrentij Berija, der als gefürchteter 

Innenminister für das Lagersystem zuständig war, die Wiederherstellung der Rechte der Op-

fer von Terror und Repression an. Damit wollte er sich als Begründer einer neuen Ära sow-

jetischer Politik profilieren. Nach seiner Verhaftung im Sommer 1953 übernahm Nikita 

Chruscev, der Parteichef, die Verantwortung für die Revisionspolitik. Überschüttet mit Bitt-

schriften von verfolgten Kommunisten, die bei der neuen Parteiführung um Gerechtigkeit 

nachsuchten, erkannte Chruscev, dass sich die Kampagne um die Wiederherstellung des 

Rechts gut nutzen liess, um Georgij Malenkov und Vjaceslav Molotov, seine Hauptgegner 

im ZK-Präsidium, blosszustellen. Darauf zielte insbesondere die Anfang 1954 durchgeführte 

Revision der Leningrader Affäre, in deren Verlauf unter Mitwirkung von Malenkov die Par-

teiführer Leningrads dem Räderwerk des Staatsterror ausgeliefert wurden. 

Mit der Gründung von Revisionskommissionen unter der Ägide von Polizei und Justiz ging 

Chruscev noch einen Schritt weiter. Sie sollten systematisch die Prozessakten aller wegen 

«konterrevolutionärer Aktivitäten» Verurteilten überprüfen. Anfang 1956 zeigte sich 

Chruscev aber enttäuscht über die dürftigen Ergebnisse der schon zwei Jahre andauernden 

Revisionsarbeit. Die 1954 eingerichteten Kommissionen hätten wegen «schwerwiegender 

Schwächen» «Fehler» begangen. In zahlreichen Fällen von «übertriebener Vorsicht ÿerest-

rachovka)» seien Unschuldige nicht rehabilitiert, sondern nur amnestiert worden.1 

Wagemut 

Im Zusammenhang mit den Vorbereitungen des XX. Parteitags und insbesondere der «Ge-

heimrede» über Stalins «Personenkult» schlug Chruscev seinen Kollegen am 30. Januar 1956 

vor, in den Lagern neue Revisionskommissionen zu schaffen, um die politischen Häftlinge 

freizulassen und zu rehabilitieren.2 Nach dem Abschluss des XX. Parteitags billigte das ZK-

Präsidium Chruscevs Vorschlag. 

Die Hauptverantwortung in den neuen Kommissionen trugen die Parteisekretäre der Regio-

nen und Republiken. In ihre Hände legte das ZK-Präsidium nun das Schicksal der Opfer, 

deren Fälle bislang von der Moskauer Parteiführung oder von durch sie kontrollierte Leiter 

der Strafjustizbehörden behandelt worden waren. Deshalb wurden diese neuen Kommissio-

nen in den Führungskreisen stets «Parteikommissionen» genannt, um sie von den bürokrati- 

1 RGANI, 5/32/176/32-45. 
2 Andrej Fursenko (Hg.): Prezidium CK KPSS 1954-1964. Cernovye protokol’nye zapisi zasedanij. 

Stenogrammy. Postanovlenija, Tom I: Cernovye protokol’nye zapisi zasedanij. Stenogrammy. Mos-

kva 2003, S. 94. Chruscevs Vorschlag wurde in einem Beschluss des ZK-Präsidiums vom 30.1.1956 

aufgegriffen und festgeschrieben; Andrej Artizov, Ju. Sigacev u.a. (Hg.): Reabilitacija: kak èto bylo. 

Dokumenty Prezidiuma (Politbjuro) CK KPSS i drugie materialy. Tom I: Mart 1953-fevral’ 1956. 

Moskva 2000, S. 308. 
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schen Gremien positiv zu unterscheiden, die vorher die Revisionspraxis durchgeführt hatten. 

Die Entscheidungen der Kommissionen galten als endgültig. Allerdings richtete die Partei-

führung eine zentrale Kommission ein, um die Selbständigkeit der Revisionskommissionen 

zu mässigen. Sie hatte die Aufgabe, die Aufsicht (nabljudenie) über die regionalen Kommis-

sionen zu führen, besass jedoch grundsätzlich keine Kassationsbefugnis.3 Ihr stand ein 

Schützling Chruscevs vor, der ZK-Sekretär Averkij Aristov. 

Die Revisionskommissionen wurden nicht nur auf Gebiets- und Republiksebene, sondern 

auch in den grossen Lagerkomplexen wie Vorkuta und Noril’sk gebildet. Es gab etwa hundert 

Kommissionen mit 375 Mitgliedern.4 Auffallend ist, dass in praktisch allen für die grossen 

Straflager eingesetzten Kommissionen neben den traditionellen Vertretern von Politik, Poli-

zei und Justiz rehabilitierte ehemalige Häftlinge arbeiteten, die nicht zu den Repräsentanten 

des Regimes gehörten.5 Die beiden berühmtesten berufenen Rehabilitierten waren die ehe-

malige Komsomol-ZK-Sekretärin V. Pikina und der Bürgerkriegsheld Aleksandr Todorskij.6 

Über die Gründe, ehemalige Inhaftierte an der Entlassung ihrer Schicksalsgenossen zu betei-

ligen, lässt sich nur spekulieren. War es der Wunsch, den Inhaftierten gegenüber mehr Barm-

herzigkeit walten zu lassen, indem man Menschen in die Kommissionen einbezog, die Glei-

ches erlitten hatten? War es das Ziel, das Verhältnis zwischen den Kommissionen und den 

Häftlingen, mit denen sie ein persönliches Gespräch führen mussten, weniger bürokratisch, 

weniger förmlich zu gestalten und so das Verständnis zu erleichtern und die Freilassungen zu 

beschleunigen? War es die Absicht, der Zurückhaltung entgegenzuwirken, mit der die regio-

nalen Funktionäre gewiss vorgehen würden, weil sie selbst womöglich an der Verhaftung und 

Verurteilung derjenigen beteiligt gewesen waren, die nun nach der aktuellen Leitlinie freige-

lassen werden sollten? 

Die Kommissionen mussten ihre Arbeit unmittelbar am Haftort ausüben und waren angehal-

ten, jeden einzelnen politischen Gefangenen zu seinem Schicksal persönlich zu befragen.7 

Entsprechend richteten sich die Kommissionen für mehrere Wochen oder Monate in den La-

gern ein. Das markierte einen radikalen Bruch mit der bislang geltenden bürokratischen Pra-

xis der Massenjustiz, bei der ausschliesslich anhand von Klageschriften und Untersuchungs-

unterlagen entschieden worden war. Bei politischen Gefangenen verfügten die Kommissio-

nen über alle gerichtliche Vollmacht.8 Sie hatten nicht nur das Recht, diese zu amnestieren 

3 Dies.: Reabilitacija: kak éto bylo. Dokumenty Prezidiuma (Politbjuro) CK KPSS i drugie materialy. 

Tom II: Fevral’ 1956-nacalo 80ch godov. Moskva 2003, S. 19f. Der Erlass des Präsidiums des 

Obersten Sowjet der UdSSR erging am 24.3.1956; GARF, R-7523/72/606/142-163. 

4 GARF, R-7523/72/606/144-163; 623/61-66 und 245; 626/127-131 und 227-230; 629/223; 637/75-76 

und 210-211. 
5 Insgesamt wurden 18 Rehabilitierte in die Kommissionen aufgenommen; Reabilitacija II [Fn. 3], S. 

793. In den Listen werden sie oft als «Rentner» bezeichnet. 
6 GARF, R-7523/72/606/145 und 148. Die Srep/ag-Häftlinge erinnern sich, dass Todorskij in der Kom-

mission viel Autorität besass. Ruf Tamarina: Sepkoj – v potoke . . . Dokumentär naja povest’, stichi, 

poéma. Alma Ata 1991, S. 185. 
7 Reabilitacija II [Fn. 3], S. 31-33. 
8 Zudem hatten sie die Befugnis, bei Wirtschaftsverbrechen oder Dienstvergehen zu amnestieren oder 

die Strafe zu verkürzen, jedoch hatten sie in solchen Fällen nicht das Recht zu rehabilitieren. Ausser-

dem hatte das ZK-Präsidium den Kommissionen im letzten Augenblick auch noch die Aufgabe erteilt, 

die Dossiers aller minderjährigen Gefangenen zu überprüfen, auch hier jedoch ohne das Recht, sie zu 

rehabilitieren. 
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oder ihre Strafe zu verkürzen; sie mussten auch feststellen, ob die Urteile gerechtfertigt wa-

ren.9 Gegebenenfalls konnten sie die politischen Häftlinge sogar nachträglich freisprechen.10 

Fehleinschätzungen 

Die veränderte Zusammensetzung und die erweiterten Vollmachten der neuen Kommissionen 

liessen darauf hoffen, dass sie im Geiste der neuen Linie und der «Geheimrede» ihre Sache 

besser machen würden als ihre Vorgängerinnen, um zahlreichen Häftlingen endlich Gerech-

tigkeit widerfahren zu lassen. In seiner Einführungsrede für die Kommissionsmitglieder hob 

Aristov, der Leiter der Zentralkommission, am 4. April 1956 in aller Deutlichkeit hervor, dass 

die Freilassungen und Rehabilitierungen seit Stalins Tod «unzureichend» gewesen seien.11 

Selbst schlecht informiert über die Situation in den Lagern, konnte Aristov seine Kommissi-

onen jedoch nicht auf die Realität vorbereiten, die sie dort antreffen sollten. Zum einen ging 

er von 110’000 politischen Häftlingen in den Lagern aus. Diese Zahl entsprach aber dem 

Stand vom 1. Januar 1956. Als er sich an die Kommissionsmitglieder wandte, war sie bereits 

auf 92’000 gefallen.12 Zum anderen war ihm die Zusammensetzung der Lagerbevölkerung 

völlig unbekannt. Er legte den Schwerpunkt auf zwei Kategorien von Gefangenen: die Opfer 

des Grossen Terrors (die Mitglieder von mehr oder minder fiktiven antisowjetischen Orga-

nisationen, Art. 58-2, -3, -4, -5, -11 des Strafgesetzbuchs) und die wegen «antisowjetischer 

Agitation» Verurteilten (die sogenannten antisovetciki, Art. 58-10 und 59-7). Allerdings 

machte die zweite Kategorie damals nur noch weniger als zehn Prozent der politischen Ge-

fangenen aus, und die erste Kategorie knapp acht Prozent.13 Die überlebenden «Volksfeinde» 

aus den 1930er Jahren hatten mehrheitlich ihre Strafe in der zweiten Hälfte der 1940er Jahre 

verbüsst. Viele waren seit 1948 wieder inhaftiert und anschliessend in ewige Verbannung 

geschickt worden. Sie lebten damit nicht mehr in den Lagern, in denen die Kommissionen 

tätig werden sollten, die zudem nicht befugt waren, die Fälle von Verbannten und Sonder-

siedlern zu prüfen. Ksenija Cudinova, Mitglied der Kar/ag-Kommission, stellte deshalb an 

den ersten Arbeitstagen überrascht fest: «Von den 1937-1938 Verurteilten war (.. .) niemand 

mehr im Lager.» 

9 Reabilitacija II [Fn. 3], S. 31. 
10 Anders als zu Unrecht behauptet von A. Artizov und JU. Sigacev: Reabilitacija II [Fn. 3], S. 7. 
11 RGANI, 5/32/176/32-45. 
12 Aleksandr Kokurin, Nikita Petrov (Hg.): GULAG: Glavnoe upravlenie lagerej. 1918-1960. Moskva 

2000, S. 40If. Daher wurden nach dem XX. Parteitag weniger Häftlinge freigelassen, als mitunter 

unterstellt wird. 80 Prozent der politischen Häftlinge wurden vor Chruscevs Bericht entlassen. Es ist 

erstaunlich, dass sich die von Roy Medvedev (Khrushchev. Oxford 1982, S. 97) in die Welt gesetzte 

Legende von den Massenentlassungen politischer Häftlinge nach der «Geheimrede» trotz Nikolaj 

Barsukovs Widerlegung (XX s”ezd v retrospektive Chrusceva, in: Otecestvennaja istorija, 6/1996, 

S. 169-177) immer noch hält; so neulich bei Galina Ivanova: Istorija GULAGa, 1918-1958: 

social’no-èkonomiceskij i politiko-pravovoj aspekty. Moskva 2006, S. 332. 

13 Kokurin, Petrov, GULAG [Fn. 12], S. 401f. 
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Die Opfer der politischen Repressionen während des Zweiten Weltkriegs waren in der abso-

luten Mehrheit.14 

Die Leitlinien für die Tätigkeit der Kommissionen wirkten realitätsfremd, da sie den Genera-

tionswechsel der Gulag-Bevölkerung ignorierten. Sie schlossen ausdrücklich die Freilassung 

von «VaterlandsVerrätern» (Art. 58-1, Buchstaben a und b) und «Mitgliedern konterrevolu-

tionärer nationalistischer Untergrundgruppen» aus,15 die am 1. April 1956 mit 67’000 Häft-

lingen drei Viertel der politischen Gefangenen stellten. Diese Häftlingsgruppen waren wäh-

rend des Zweiten Weltkriegs und der Sowjetisierung der von der UdSSR annektierten Gebiete 

wegen «Nationalismus» oder «Kollaboration» verurteilt worden. Bei den 7’000 wegen Mit-

gliedschaft in antisowjetischen Organisationen Verurteilten handelte es sich meist um solche 

Balten, Moldawier, Belarussen und Ukrainer, die gegen die Sowjettruppen gekämpft hatten. 

Während der unerbittlichen Kämpfe am Ende des Zweiten Weltkriegs zwischen den im Un-

tergrund operierenden Kämpfern des nationalen Widerstands und den sowjetischen Truppen 

hatten die Gerichte blind auf die Mitgliedschaft in nationalistischen Bewegungen erkannt, 

ohne zu differenzieren. 

Die offiziellen Leitlinien und Anweisungen Aristovs beruhten auf einem Minimalkonsens, 

den das ZK-Präsidium schon während der Arbeit der Kommissionen von 1954 erzielt hatte. 

Damals war es aber darum gegangen, die wahren Oppositionellen, die Ende der 1920er, An-

fang der 1930er Jahre gegen die Stalinsche Linie aufgetreten waren, von denjenigen, denen 

die Zugehörigkeit zu einer Oppositionsgruppe zu Unrecht zugeschrieben worden war, zu un-

terscheiden. Diese Trennlinien konnten den neuen Kommissionen im April 1956 kaum hel-

fen, darüber zu entscheiden, ob die Urteile wegen Verrats, die während des Kriegs und danach 

in grosser Zahl über Soldaten, Demobilisierte, Heimkehrer und Menschen, die sich in den 

besetzten Gebieten aufgehalten hatten, gefällt worden waren, begründet waren oder nicht. 

Ausserdem galt es näher zu bestimmen, wie schädlich die einzelnen nationalistischen Orga-

nisationen waren und in welchem Masse die jeweiligen Sträflinge an deren Aktivitäten betei-

ligt gewesen waren. Bei diesen heiklen Fragen bot die Aufsicht führende zentrale Kommis-

sion aber keine Hilfe an. Grund dafür war, dass die politische Führung immer noch nicht 

wusste, wie sie mit dem Erbe der gewaltsamen Unterdrückung umgehen sollte, das der Zweite 

Weltkrieg hinterlassen hatte. 

Widersprüche und Paradoxien des Kommissionswesens 

Dass verbannte politische Häftlinge, «Nationalisten» und «VaterlandsVerräter» von dem Zu-

ständigkeitsbereich der Revisionskommissionen ausgeschlossen wurden und das Schwerge-

wicht auf die inzwischen weit kleinere Häftlingskategorie gelegt wurde, beweist, wie falsch 

die politische Führung im April 1956 die Lage einschätzte und wie wenig sie über die Schwie-

rigkeiten wusste, mit denen die Kommissionen konfrontiert sein würden. 

14 Ksenija Cudinova: Pamjati nevernuvsichsja tovariscej, in: L. Gurvic: Imet’ silu pomnit’:  

Rasskazy tech, kto prosei ad repressij. Moskva 1991, S. 39. 
15 Reabilitacija II [Fn. 3], S. 31-33. 
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Allerdings wussten sich die Verantwortlichen an die Situation anzupassen. So räumte Aristov 

den Kommissionen entgegen seinen ursprünglichen Anweisungen die Möglichkeit ein, nicht 

systematisch alle wegen «Vaterlandsverrats, Terrorismus oder anderer schwerwiegender Ver-

brechen» Verurteilte auszuschliessen. Einige dieser Häftlinge hätten sich nur der «Kompli-

zenschaft, der verweigerten Denunziation oder antisowjetischer Umtriebe» schuldig gemacht 

und die schrecklichen Verbrechen, derer sie angeklagt waren, nicht begangen. Die Kommis-

sionen waren ermächtigt, sie «freizulassen oder ihr Strafmass herabzusetzen», nicht jedoch 

sie zu rehabilitieren.16 Die Zentralkommission führte damit eine wichtige Differenzierung 

ein: Sie unterschied den Täter eines Verbrechens von seinen Komplizen und seinem Umfeld 

und widerrief so die stalinistische Rechtspraxis, die diese Unterschiede hatte verschwimmen 

lassen.17 Über den Fall der vielen Häftlinge, die im Verdacht standen, während des Zweiten 

Weltkriegs Kontakt mit dem Feind oder den Alliierten gehabt zu haben (Kollaborateure, 

Heimkehrer und Personen, die in deutsche Kriegsgefangenschaft geraten waren) konnte erst 

nach einem förmlichen Beschluss des ZK-Präsidiums und Monate, nachdem die Kommissi-

onen ihre Arbeit aufgenommen hatten, entschieden werden. Im Juni 1956 gab die politische 

Führung zu verstehen, die Verfolgung ehemaliger Kriegsgefangener und wegen Kapitulation 

angeklagter Soldaten sei einzustellen.18 Diese politische Entscheidung ermöglichte es den 

Kommissionen, die gegenüber den Kriegsgefangenen angewandte Strafpraxis anzuprangern. 

Die blosse Tatsache, dass ein Soldat in deutsche Gefangenschaft geraten war, 

reichte aus, um ihn des Vaterlands verrats zu bezichtigen und ihn zu fünfundzwan-

zig Jahren Freiheitsentzug zu verurteilen, 

empörte sich Aristov in seinem Bericht vom 1. August 1956. Über die der Kollaboration mit 

dem Besatzer Verdächtigten schrieb er weiter: 

Es sind viele ungerechtfertigte Urteile in Fällen zu verzeichnen, in denen Menschen 

des Vaterlands verrats beschuldigt wurden, weil sie in der deutschen Polizei Dienst 

geleistet hatten – 

und zwar unabhängig vom Zweck dieser Zusammenarbeit. So war es beispielsweise auf An-

ordnung von Partisanen zur Infiltration deutscher Organisationen gekommen. Trotz ihrer 

wichtigen Geheimtätigkeit wurde den Undercover-Partisanen nach Kriegsende wegen angeb-

licher Kollaboration der Prozess gemacht. Grosse Ungerechtigkeit war, so Aristov, auch den 

Heimkehrern widerfahren, von denen viele verfolgt und auf vage Verdächtigungen hin und 

durch unter Folter erzwungene Geständnisse zu langen Haftstrafen verurteilt worden waren.19 

Die für die Kommissionen heikelsten Fragen betrafen die Häftlinge, denen nationalistische 

Aktivitäten im Baltikum, Moldova, Belarus und der Ukraine vorgeworfen worden waren. 

Laut Aristovs Bericht bemühten sich die Kommissionen im Dubrovlag und im Vorkutlag, 

16 Reabilitacija II [Fn. 3], S. 100. 
17 GARF, R-9492/2/117/31-35, hier 33. 
18 Reabilitacija II [Fn. 3], S. 129-132. 
19 Ebd., S. 168-172, hier 170. 
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deren Insassen zum grössten Teil wegen Komplizenschaft mit ukrainischen und baltischen 

«Nationalisten» verurteilt worden waren, bei der Neubewertung der Fälle eine doppelte Un-

terscheidung zu treffen.20 Zum einen entliessen sie Häftlinge (nur in seltenen Fällen rehabili-

tierten sie diese auch), die zu Unrecht der Kollaboration mit dem Untergrund oder der Mit-

wirkung in nationalistischen Gruppen beschuldigt worden waren. So hatte eine sechzehnjäh-

rige Ukrainerin wegen «Mitgliedschaft in einer nationalistischen Bande» eine Haftstrafe von 

zehn Jahren erhalten. Ihre Geständnisse waren unter Folter erzwungen worden. Tatsächlich 

hatte sie jedoch nichts mit dem nationalen Widerstand zu tun gehabt. Zum anderen amnes-

tierten die Kommissionen diejenigen Strafgefangenen, bei denen sie feststellten, dass sie nicht 

persönlich am bewaffneten Kampf teilgenommen hatten oder nur geringfügige und durch 

Drohungen erzwungene Hilfe geleistet hatten. Das war bei Dorfbewohnern der Fall, die keine 

andere Wahl gehabt hatten, als Kämpfern des nationalen Widerstands Obdach und Nahrung 

zu geben. 

Die Aktivisten der baltischen «nationalistischen Organisationen» bildeten eine Gruppe für 

sich. Mit ihnen verfuhr man besonders streng. Im Mai beklagten sich einige Kommissionen 

bei Aristov, MVD und KGB schickten die amnestierten Balten zu ihren deportierten Familien 

und liessen sie nicht in ihre Heimat zurückkehren. Tatsächlich stand im Erlass des Obersten 

Sowjets zur Schaffung der Kommissionen: 

Für die von den Kommissionen entlassenen Personen werden das Urteil und alle 

damit verbundenen rechtlichen Restriktionen aufgehoben [. . .].21 

Kein Entlassener sollte bei der Wahl seines Wohnorts und in seiner Mobilität eingeschränkt 

sein. Im eklatanten Widerspruch zu diesen Vorschriften teilte die Moskauer Zentralkommis-

sion den regionalen Kommissionen mit, die entlassenen litauischen, lettischen und estnischen 

«Nationalisten» seien gemäss dem längst überholten Erlass des Präsidiums des Obersten 

Sowjets der UdSSR vom 11. März 1952 in die unwirtlichen Gebiete, wohin ihre Familien 

deportiert worden waren, zu verbannen.22 Während die politische Führung die Befugnisse der 

Kommissionen ausweitete, behielt sie sich das Recht vor, in den Urteilsspielraum der Kom-

missionen einzugreifen, wenn es die vormalige Praxis der Strafverfolgung betraf, insbeson-

dere beim Umgang mit dem baltischen nationalen Widerstand. 

Trotz des triumphalen Tons in Aristovs Berichten waren die Ergebnisse der Kommissionen 

nach sechsmonatiger Arbeit enttäuschend. Obwohl sie die Langwierigkeit der Gerichtsver-

fahren umgehen und ihre Sache besser als ihre Vorgängerinnen machen sollten, hatten auch 

die nach dem XX. Parteitag eingesetzten Kommissionen auf die Entlassungen und Rehabili-

tierungen nur begrenzte Wirkung. 

20 Ebd., S. 119-121. 
21 Ebd., S. 33. 
22 GARF, R-9492/2/117/31-35, hier 34. Der Erlass vom 11.3.1952, wonach Personen, die aus den Straf-

lagern entlassen wurden und deren Familien deportiert worden waren, sich zu ihren Familien an den 

Ort der Deportation begeben mussten, wurde erst am 6.12.1963 durch einen Geheimukas aufgehoben. 

Menschen, die sich aufgrund des Erlasses von 1952 im Exil aufhielten (Anführer und aktive Mitglie-

der nationalistischer Untergrundorganisationen) wurden freigelassen, durften jedoch nur mit der Zu-

stimmung der regionalen Exekutivkomitees in ihre Herkunftsländer zurückkehren. Vgl. Reabilitacija 

II [Fn. 3], S. 466. 
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Ergebnisse der Revisionskommissionen am 1. Oktober 1956* 

 

Fälle Beschluss 
 

  

Ablehnung 

Haft- 

verkürzung 

Entlassung 
 

Rehabilitierung 

Gesamt 176 325 34 170 

(19,3 %) 

42 016 (23,8 %) 100 139 (56,2 

%) 

  

politische 

Häftlinge 

81 027 12 756 

(15,7 %) 

17 327 (21,3 %) 50 944  

(62,8 %) 

 
3271 (6,4 %) 

Anteil der 

politischen 

Häftlinge 

46% 37,3 % 41,2% 50,8 % 

  

Die Kommissionen beschlossen, 37 Prozent der befragten 81’000 Konterrevolutionäre weiter 

im Lager zu belassen. Die politischen Häftlinge machten die Hälfte der Entlassenen aus. Die 

andere Hälfte bestand aus Strafgefangenen, die wegen Wirtschaftsverbrechen und Dienstver-

gehen verurteilt worden waren, sowie aus Minderjährigen, die wegen minderschwerer Delikte 

eine Strafe verbüssten. Auffällig ist vor allem die ausserordentlich kleine Zahl von Rehabili-

tierungen: nur vier Prozent der geprüften Fälle, das entspricht 6,4 Prozent aller Entlassenen.24 

Entlassungskommissionen, die weniger als die Hälfe aller befragten Häftlinge entliessen, und 

Revisionskommissionen, die praktisch niemanden rehabilitierten – das sind die Paradoxien 

des erneuten poststalinistischen Kommissionswesens. 

Ablehnung der Rehabilitierung 

Bei ihrer Anhörung vor der Kommission hatte sich Ljubov’ Bersadskaja, die in der Republik 

Mordovija inhaftiert war, einer Revision ihres Falles widersetzt, die auf Rehabilitierung 

zielte. Die Kommission meinte nämlich, für eine gründliche Überprüfung reiche die persön-

liche Akte der Gefangenen nicht aus, die ihren Weg durch die Lager beschrieb. Man brauche 

zusätzlich dazu die Untersuchungsakte, die im KGB-Archiv aufbewahrt wurde. Die Lagerin-

sassin wollte aber nicht weitere lange Wochen in Haft bleiben und darauf warten, bis die Akte 

überstellt worden wäre und die Kommission ihren Beschluss gefasst hätte. Sie wollte lieber 

umgehend amnestiert werden, um sich nach ihrer Rückkehr nach Moskau um ihre Rehabili-

tierung zu kümmern. Doch die Kommission bestand darauf, dass Bersadskaja wartete. Nach 

vier Wochen lag die Akte vor, um nun Bersadskaja nicht nur amnestieren, sondern rehabili-

tieren zu können.25 

23 Reabilitacija II [Fn. 3], S. 192-194. 
24 Unter den Kommissionen von 1954 waren es viermal so viele; GARF, R-8131/32/4010/93. 
25 Ljubov’ Bersadskaja: Rastoptannye zizni: Rasskaz byvsej politzakljucennoj. Paris 1975,  

S. 111-118. 
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Während die Gefangenen also darauf drängten, so rasch wie möglich entlassen zu werden, 

wollten die Kommissionen meist erst noch die vollständige Akteneinsicht abwarten, bevor 

sie die Rehabilitation aussprachen. Zwar gab ihnen ihr Mandat explizit auch die Möglichkeit, 

die angehörten Häftlinge unverzüglich von den ihnen zugeschriebenen Verbrechen zu entlas-

ten, wenn die Kommissionsmitglieder davon überzeugt waren, dass ihnen Ungerechtigkeit 

widerfahren war. Diese ausserordentliche Befugnis hatte aber Konflikte zwischen einigen 

Kommissionen und der Staatsanwaltschaft heraufbeschworen, die ihre Kompetenzen be-

schnitt sah und deshalb die Kommissionstätigkeit argwöhnisch verfolgte. 

Grundsätzlich ist feststellbar, dass die neu eingerichteten Kommissionen jene übertriebene 

Vorsicht (perestrachovka) an den Tag legten, um derentwillen Aristov ihre Vorgängerinnen 

von 1954 verspottet hatte. Selbst wenn die Kommissionen zu der Auffassung gelangten, es 

liege angesichts gefälschter Untersuchungsakten und Folterungen ein offensichtlicher Justiz-

irrtum vor, zögerten sie, die zu Unrecht Verurteilten zu rehabilitieren. Ein typischer Fall ist 

der von vier polnischen Staatsbürgern, Ukrainer, die 1946 in die Ukraine vertrieben worden 

waren, wo sie als friedliche Bauern lebten. Als Vaterlands Verräter wurden sie 1948 zu 25 

Jahren Haft verurteilt. Angeblich hätten sie 1944 einer nationalistischen ukrainischen Orga-

nisation angehört. Tatsächlich waren sie jedoch nur Mitglieder von Selbstverteidigungsgrup-

pen gewesen, die in keinerlei Beziehung zur OUN (Organisation Ukrainischer Nationalisten) 

gestanden hatten. Ihre Geständnisse hatten sie unter Folter unterzeichnet. Überzeugt von der 

Unschuld der Häftlinge, reagierte die Kommission sofort und forderte das Parteikomitee von 

Ternopol’ in einem Schreiben auf, die vormaligen Strafverfolger und Justizvertreter für das 

begangene Unrecht zur Verantwortung zu ziehen. Dennoch gab sich die Kommission damit 

zufrieden, die vier willkürlichen Opfer zu entlassen, ohne über deren Rehabilitierung nach-

zudenken.26 In zahlreichen anderen Fällen nutzten die Kommissionen nicht alle ihnen zur 

Verfügung stehenden rechtlichen Möglichkeiten, sondern beliessen es dabei, selbst offen-

sichtlich unschuldigen Entlassungskandidaten die Verbrechen zu «verzeihen», die diese nie 

begangen hatten. 

Nicht nur in der Rehabilitations-, sondern auch in der Amnestiepraxis verhielten sich die 

Kommissionen übervorsichtig. In einem Fünftel der geprüften Fälle konnten sie sich noch 

nicht einmal dazu durchringen, politische Häftlinge zu entlassen, obwohl deren Verbrechen 

fiktiv waren. Leonid Sitko war 14 Jahre alt, als die Deutschen die Stadt Nikolaev im Süden 

der Ukraine besetzten. Er wurde als Ostarbeiter nach Deutschland deportiert, entfloh dreimal 

aus Lagern, kehrte nach dem Kriegsende in die sowjetische Zone zurück und wurde 1948 von 

einem Militärgericht zu 25 Jahren Haft und fünf Jahren Entzug der Bürgerrechte verurteilt. 

In seinen Memoiren macht er sein «zu unabhängiges» Verhalten während der Anhörung dafür 

verantwortlich, dass die Kommission des Lagers Minerarnyj seine Strafe nur verkürzte und 

ihn weder rehabilitierte noch amnestierte.27 Gleiches widerfuhr Ruf Tamarina. Wegen Spio-

nage für die USA war sie 1948 zu 25 Jahren Lager verurteilt worden. Der Verdacht beruhte 

auf ihrer freundschaftlichen Verbindung zu dem prosowjetischen amerikanischen Journalis-

ten Robert Magidoff, der seit Anfang der 1930er Jahre in der UdSSR gelebt hatte und zu 

Beginn des Kalten Krieges ausgewiesen worden war. Die Kommission des Lagers Nikol‘skij 

26 Reabilitacija II [Fn. 3], S. 170. 
27 Leonid Sitko: Tjazest’ sveta: Stichotvorenija i perevody. Moskva 1996, S. 7. 
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weigerte sich, Tamarina auf freien Fuss zu setzen und verkürzte ihre Haftzeit lediglich auf 

zwölf Jahre.28 

Die Arbeit der Kommission war von Meinungsverschiedenheiten und Konflikten geprägt. 

Wiederholt beklagten sich einzelne Kommissionsmitglieder über die Beschränkung ihrer Be-

fugnisse und protestierten gegen die übermässige Vorsicht ihrer Kollegen. So berichtete Ge-

orgij Petrosjan, der in einem Lager der Region Archangel’sk als Kommissionsmitglied tätig 

war: 

Manchmal gibt es ernste Auseinandersetzungen, wir entscheiden mit Stimmen-

mehrheit. [. . .] Was den Vorsitzenden [. . .] angeht, der ist unserer Ansicht nach 

ein Angsthase [perestrachovsik] ohne eigene Meinung und noch im alten Denken 

befangen.29 

Ein weiteres anschauliches Beispiel für die Auseinandersetzung zwischen «Angsthasen» und 

Kommissionsmitgliedern, die versuchten, ihre Befugnisse auszuschöpfen und sogar auszu-

weiten, bietet der Lagerkomplex Vorkuta. Wegen der Vielzahl der zu bearbeitenden Dossiers 

waren dort drei zusätzliche Kommissionen eingesetzt worden. Auch Petrosjans Kommission 

wurde nach Vorkuta verlegt, nachdem sie im Juni ihre Arbeit in Archangel’sk abgeschlossen 

hatte. Erneut beklagte sich Petrosjan über die Beschränkungen in der Arbeit der Kommissio-

nen: 

Diejenigen [Häftlinge], auf die sich unsere Arbeit nicht erstreckt, sind zornig; viele 

von ihnen sollten eigentlich frei sein.30 

Ivan Aleksachin, Mitglied der ersten Kommission in Vorkuta31, teilte Petrosjans Überzeu-

gung, dass die zu überprüfenden Fälle stark eingegrenzt seien und die Kommissionen eine 

Amnestie oder Rehabilitierung häufig verweigerten.32In seinem Brief an Aristov kritisierte 

Aleksachin die Trägheit der in Vorkuta arbeitenden Kommissionen.33 Er bezog sich auf die 

vom Genossen Aksjuta geleitete Kommission, die nur die Hälfte der angehörten Gefangenen 

freiliess und keinen einzigen rehabilitierte.34 Auf Aristovs Ersuchen schickte der General- 

28 Tamarina, Sepkoj [Fn. 6], S. 141-143 und 197. 
29 D. Kut’ina, A. Brojdo, A. Kut’in (Hg.): Ob usedsem veke. Rasskazyvaet Ol’ga Satunovskaja. La Jolla 

2001, S. 275. 
30 Ebd., S. 277. 
31 Diese Kommission wurde von V. Uzencev geleitet. Ivan Aleksachin: Kolymskie vospominanija, in: 

Semen Vilenskij (Hg.): Dodnes’ tjagoteet, Bd. 2, Kolyma: sbornik. Moskva 2004, S. 478-490, hier S. 

489. – Semen Vilenskij, der Aleksachins Aussagen bestätigt, hat mich dankenswerterweise auf diese 

Textstelle aufmerksam gemacht. Aleksachin arbeitete Mitte der 1930er Jahre im Moskauer Parteiko-

mitee und war in dieser Organisation ein Assistent Chruscevs. Er wurde 1937 verhaftet und zu acht 

Jahren Haft verurteilt. Er verbüsste seine Strafe in den Lagern von Kolyma. 1948 wurde er erneut 

verhaftet und ins lebenslange Exil ins Gebiet Krasnojarsk geschickt. 1955 erreichte er seine Rehabi-

litierung und die Wiederaufnahme in die Partei, er durfte nach Moskau zurückkehren, wo man ihn 

zum Stellvertreter des Direktors des Mosoblstroj-Trusts Nr. 4 ernannte; Ivan Aleksachin: Iz zapisok 

kolymcanina, in: L.M. Gurvic (Hg.): Imet’ silu pomnit’: Rasskazy tech, kto prosei ad repressij. Mos-

kva 1991, S. 78-79. 

32 Ob usedsem veke [Fn. 29], S. 275-276. 
33 GARF, R-8131/32/5065/110-135. 
34 Ob usedsem veke [Fn. 29], S. 276-277. 
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staatsanwalt der UdSSR, Roman Rudenko, seinen Stellvertreter Boldyrev nach Vorkuta, um 

Aleksachins Aussagen zu überprüfen. Im Archiv findet sich sein Bericht vom 17. August 

1956, in dem Boldyrev die Arbeit der vier Kommissionen detailliert schildert, die parallel im 

riesigen Lagerkomplex von Vorkuta tätig waren. Aksjuta, Stellvertreter des Generalkontrol-

leurs im Ministerium für staatliche Kontrolle der UdSSR, hatte erst Ende Juli die Leitung 

einer Kommission übernommen.35 

Die von Boldyrev angeführten statistischen Vergleiche zeichneten ein deutliches Bild von der 

Arbeit dieser Kommission.36 Sie hatte bei der Überprüfung von 2138 Fällen nur sieben Per-

sonen rehabilitiert. Das war die bei Weitem niedrigste Rate in Vorkuta. Ausserdem gab es 

doppelt so viele Ablehnungen wie in den anderen Kommissionen, sie lehnte ein Drittel der 

Dossiers ab. Insgesamt liess die Kommission Aksjutas nur 40 Prozent der angehörten Häft-

linge frei, während die anderen Kommissionen in 50 bis 75 Prozent der Fälle eine Amnestie 

verfügten.37 

Trotz aller Kritik an der Tätigkeit Aksjutas als Kommissionsleiter ergriff Boldyrev wider Er-

warten für ihn Partei und ging zum Angriff auf Aleksachin über.38 Er behauptete, Aksjutas 

Kommission mache ihre Arbeit besser als alle anderen, die aufs Gerate wohl rehabilitierten. 

So liess er die Anschuldigung auf Aleksachin zurückfallen, indem er ihm vorwarf, seine 

Kommission genehmige eine Rehabilitierung schon dann, wenn die «Verurteilten ihre Schuld 

leugnen», und «ohne sich die Gerichtsakten zu beschaffen», um die Aussagekraft der darin 

enthaltenen Beweise zu prüfen. Offensichtlich mahnte der Staatsanwalt damit zur Vorsicht. 

Rehabilitierungen seien nur punktuell und mit äusserster Vorsicht vorzunehmen. Kommissi-

onen, die selten rehabilitierten, erhielten seine Unterstützung. Kommissionen, die sich stärker 

um Rehabilitierungen bemühten, wurden hingegen abgestraft.39 

Generell lässt sich feststellen, dass die Moskauer Generalstaatsanwaltschaft der Rehabilitie-

rungsbefugnis der Kommissionen misstrauisch gegenüberstand. Rudenko und seine Vertrau-

ten wollten die bedeutende Rolle, die der Staatsanwaltschaft seit 1953 bei der Revision von 

Rechtssachen übertragen worden war, nicht geschwächt sehen. Sie versäumten keine Gele-

genheit, daran zu erinnern, dass nur nach einer akribischen Prüfung der Untersuchungsakten 

eine Entscheidung über Schuld oder Unschuld des Inhaftierten möglich sei.40 So wurde die 

allgemeine Nervosität der Kommissionen – der Hauptgrund dafür, dass nur so wenige Fall-

prüfungen zur Rehabilitierung führten – noch geschürt von der Staatsanwaltschaft, die auf 

eindeutig korporatistischen Standpunkten beharrte und ihre zentrale Rolle bei der Revision 

von Urteilen verteidigte. 

Hinzu kam – darin waren sich die damaligen Akteure in ihrer Einschätzung der Lage einig –

, dass die Kommissionen von ihrer Aufgabe überfordert waren. Sie konnten den einzelnen 

35 GARF, R-7523/72/629/223. 
36 GARF, R-8131/32/4579/141. 
37 Bevor sie nach Vorkuta verlegt wurde, hatte Aksjutas Kommission im Mai im Pecorlag dieselbe 

Obstruktionspolitik betrieben; GARF, R-9492/2/117/81-83. 
38 Aleksachin meint in seinem Schreiben an Satunovskaja vom 13.8., Aristov habe Boldyrev beauftragt, 

die Fehler in der Arbeit von Aksjutas Kommission «nach Bürokratenart zu vertuschen» (pocino-

vnic’ï)\ Ob usedsem veke [Fn. 29], S. 276. 
39 Zu Aleksachins weiterer Kritik und dem unerbittlichen Widerstand der Staatsanwaltschaft GARF, 

R-8131/32/5065/110-112. 
40 Ebd. und R-8131/32/4580/14. 
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Häftlingen nur wenige Minuten widmen. So schreibt Petr Seiest, zweiter Sekretär des Partei-

komitees der Region Kiev und Leiter der Kommission für Kiev und Vinnica: 

Unsere Kommission musste 35 bis 40 Dossiers am Tag prüfen, um die Fristen ein-

zuhalten. [...] Jeder Häftling musste persönlich vor uns erscheinen.41 

Wenn man von zehn Stunden täglicher Arbeitszeit ausgeht, blieb für jeden Einzelfall, ein-

schliesslich Beratungen der Kommission, nur eine knappe Viertelstunde. Die vorgeladenen 

Häftlinge gewannen darum den allgemeinen Eindruck, das Gespräch sei reine Formsache. Es 

bleibe gerade genug Zeit, rasch die eigene Sicht der Dinge vorzutragen, die jedoch bereits 

ausführlich in den Klagen, Gnaden- und Revisionsersuchen dokumentiert war.42 Wenn die 

Kommission mehr über das Schicksal eines Häftlings erfahren wollte, musste sie in einem 

langwierigen Verfahren seine Untersuchungsakte bestellen, was die Arbeitsbelastung be-

trächtlich steigerte. Wegen der knappen Zeit konnten die Kommissionen ohnehin nur wenige 

Akten prüfen. Deshalb hatte sich Aleksachins Kommission entschieden, ohne Einsicht in die 

Strafprozessakten und nur auf der Grundlage der Aussagen der Häftlinge zu rehabilitieren. 

Dieses Vorgehen, das im Hinblick auf das schriftliche Mandat legal war und überdies durch 

das enorme Unrecht, das den Verurteilten angetan worden war, gerechtfertigt erschien, traf 

in der Praxis auf heftige Kritik von Seiten der Staatsanwaltschaft. Häufig gingen die Kom-

missionen deshalb kein Risiko ein und rehabilitierten nur in Ausnahmefällen, in denen sie 

sich auch die Zeit genommen hatten, die Prozessakten zu bestellen.43 Die ursprüngliche Idee 

Chruscevs, ein ausserordentliches und aussergerichtliches Verfahren zur Wiederherstellung 

des Rechts zu schaffen und Kommissionen zur massenhaften Revision von Rechtsverfahren 

zu ermächtigen, liess sich so nicht umsetzen. Augenscheinlich war selbst die Moskauer Par-

tei- und Staatsspitze in den Monaten nach dem XX. Parteitag nicht sicher, wie weit die Re-

habilitierungspolitik gehen sollte. 

Politischer Klimawandel: Entlassene als Sündenböcke 

Als die Kommissionen nach knapp halbjähriger Arbeit ihre Tätigkeiten abschlossen, erschüt-

terten die Aufstände in Polen im Juni und in Ungarn im November 1956 den Ostblock und 

stellten die sowjetische Vorherrschaft in Frage. Angesichts der neuen politischen Verunsi-

cherung standen Ende 1956 die politischen Zeichen vor allem auf die Wiederherstellung von 

Ruhe und Ordnung, und weniger darauf, Lehren aus der Geschichte zu ziehen und die Ver-

gangenheit neu zu bewerten. Das politische und gesellschaftliche Klima wandelte sich. 

Vor diesem Hintergrund wurde die Haltung gegenüber den zuvor entlassenen «Konterrevo-

lutionären» immer misstrauischer. Kiricenko, der Erste Sekretär der Ukraine, war über die 

41 Petr Seiest: ... Da ne sudimy budete. Dnevnikovye zapisi, vospominanija clena Politbjuro CK 

KPSS. Moskau 1995, S. 113-115. 
42 Bersadskaja, Rastoptannye zizni [Fn. 25] und Aleksandr Litinskij: Zitija ne svjatych (o sud’bach 

celoveceskich). Char’kov 2001, S. 81. 
43 Bersadskaja, Rastoptannye zizni [Fn. 25]. 
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Rückkehr der «Nationalisten» ausserordentlich beunruhigt.44 Wie er dem ZK berichtete, 

fürchtete er, die entlassenen «Nationalisten» am Westrand der UdSSR könnten die Ausbrei-

tung des von Ungarn und Polen ausstrahlenden Widerspruchsgeistes fördern.45 Es gelang ihm, 

die Sowjetführung davon zu überzeugen, die ehemaligen Häftlinge, allen voran die «Natio-

nalisten», als eine Gruppe zu definieren, die besonders geeignet sei, «feindliche antisowjeti-

sche Elemente» hervorzubringen.46 Entsprechend warnte das ZK in seinem Schreiben vom 

19.12.1956 an die Parteiorganisation vor aus den Lagern zurückkehrenden «ehemaligen 

Trotzkisten, Rechtsopportunisten und bourgeoisen Nationalisten», die «antisowjetische Ele-

mente und politisch labile Personen um sich sammeln und ihre feindlichen Aktivitäten wie-

deraufnehmen wollen».47 

Auf ihrer Suche nach Sündenböcken für die Instabilität der Westgrenze begann die politische 

Führung, ehemalige Häftlinge wieder zu verhaften, die zuvor von den Revisionskommissio-

nen «ungerechtfertigterweise» entlassen worden waren. Die Mitglieder des ZK-Präsidiums 

begannen es zu bereuen, die ins Leben gerufenen und vornehmlich mit treuen Kommunisten, 

ergebenen Beamten und dankbaren regionalen Potentaten besetzten Kommissionen zur Re-

vision und Amnestie ermächtigt zu haben. Schon Mitte Oktober liess es den Beschluss über 

die Freilassung fünf ukrainischer «Nationalisten» aufheben und verbot es vier weiteren Am-

nestierten, in den folgenden fünf Jahren in der Westukraine zu leben.48 Das war der erste 

Schritt einer Demontage der Kommissionen, die sich bis Anfang 1957 hinzog. 

Die Beschlüsse der Kommissionen waren fortan nur noch auf dem Papier endgültig. Tatsäch-

lich behielt sich die politische Führung das Recht vor, sie vor allem – aber nicht ausschliess-

lich49 – bei den sogenannten «Nationalisten» umzustossen.50 Die Initiative dazu ging von den 

44 Vgl. die Note vom 12.11.1956 in V. Vasil’ev, R. Podkur, H. Kuromija u.a. (Hg.): Politiceskoe ruko-

vodstvo Ukrainy 1938-1989. Moskva 2006, S. 209-213. Zu den Schwierigkeiten, auf die die «Natio-

nalisten» bei ihrer Rückkehr in die Ukraine stiessen, siehe Weiner: The Empires pay a visit [Fn. 45]. 

45 Zu den Schwierigkeiten, auf die die «Nationalisten» bei ihrer Rückkehr in die Ukraine stiessen: Amir 

Weiner: The Empires pay a visit: Gulag returnees, East European rebellion, and Soviet frontier poli-

tics, in: The Journal of Modern History, 78/Juni 2006, S. 333-376. 
46 In seinem Textvorschlag hiess es: ,,[I]n letzter Zeit kehren viele rehabilitierte Personen und solche, 

die ihre Strafe verbüsst haben, von ihren Haftorten zurück. Unter ihnen gibt es Personen, vor allem 

bei den bourgeoisen Nationalisten, die ihre ideologischen Waffen nicht niedergelegt haben.» Ebd.,  

S. 509. 
47 Reabilitacija II [Fn. 3], S. 208-214, hier S. 213. Bemerkenswerterweise war dieser Angriff in einem 

frühen Schreibenentwurf nicht vorgesehen. Es war auf Kiricenkos Vorschlag, dass das ZK diesen 

Absatz in die endgültige Fassung einfügte; Andrej Fursenko (Hg.): Prezidium CK KPSS 1954-1964. 

Cernovye protokol’nye zapisi zasedanij. Stenogrammy. Postanavlenija Tom 2. Postanavlenija, 1954-

1958. Moskva 2006, S. 494-507. 
48 Reabilitacija II [Fn. 3], S. 194. 
49 Die erneute Inhaftierung betraf auch einzelne «Konterrevolutionäre», die keine Verbindung zu «Na-

tionalisten» hatten. In den Archiven fanden wir drei wegen antisowjetischer Agitation Verurteilte, die 

1956 von den Kommissionen entlassen worden waren, jedoch auf Verlangen der Strafjustizbehörden 

wieder verhaftet werden sollten; dazu Marc Elie: Les anciens détenus du Goulag: libérations massi-

ves, réinsertion et réhabilitation dans l’URSS poststalinienne, 1953-1964. Dissertation 2007  

S. 169-170. 
50 Ende November dachte man im Präsidium über besondere Massnahmen zur erneuten Inhaftnahme zu 

Unrecht freigelassener Verurteilter und Verbannter nach. Breznev wurde beauftragt, diese Möglich-

keit zu prüfen. Schliesslich liess man den Plan fallen. Wahrscheinlich hielt man solche Massnahmen 
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Republiken aus. So behielt in der Ukraine der Strafjustizapparat die freigelassenen «Nationa-

listen» genau im Auge. Nikitcenko und Panasjuk, der Leiter der ukrainischen Geheimdienste 

und der oberste Staatsanwalt der Ukraine verlangten, dass alle, die mangelnder Loyalität ver-

dächtigt waren, unverzüglich wieder den Lagern überstellt werden sollten. Mit Hilfe seiner 

Informanten sammelte der ukrainische KGB belastendes Material über entlassene «Nationa-

listen», um gegebenenfalls Wiederinhaftierungsanträge nach Moskau zu verschicken. Ru-

denko und Ivan Serov, der Stellvertreter des KGB, prüften sie, bevor sie diese dem Präsidium 

des Obersten Sowjets der UdSSR vorlegten.51 

Den namentlich erwähnten Entlassenen wurde vorgeworfen, sie hätten nach der Rückkehr 

Unruhe gestiftet. Wiederholt kam es zu Konflikten zwischen den enteigneten Häftlingen und 

Dorfbewohnern, die von ihrer Enteignung profitiert hatten. So habe einer von den Heimkeh-

rern an den Mitbürgern Rache nehmen wollen, die nach seiner Verhaftung den Verkauf seiner 

Habe organisiert hätten. Ein anderer habe die Bewohner seines Dorfes «terrorisiert». Der uk-

rainische KGB erklärte, der Häftling Pëtr Holod sei nach seiner Rückkehr ins Dorf Malin, 

Bezirk Ostrozeckij, Region Rovno gezwungen gewesen, «wegen der öffentlichen Empörung 

der Dorfbewohner über seine Banditen Vergangenheit den Ort zu verlassen und sich in die 

Region Kirovograd zu begeben». So lässt sich das Unbehagen erahnen, auf das die Heimkeh-

rer aus dem Gulag in den Dörfern der Westukraine trafen. Für Nikitcenko und Panasjuk waren 

diese sozialen Spannungen aber nicht das Hauptargument für die erneute Verhaftung angeb-

licher Unruhestifter. Ihrer Ansicht nach hätten die aktiven Mitglieder der Organisationen uk-

rainischer Nationalisten unter keinen Umständen auf freien Fuss gesetzt werden dürfen, weil 

sie sich unverzeihlicher «terroristischer Akte» schuldig gemacht hätten. So fochten die ukrai-

nischen KGB-Leiter und der Oberstaatsanwalt die Beschlüsse der Revisionskommissionen 

nun immer offener an.52 

Der KGB und die Staatsanwaltschaft in Moskau begnügten sich jedoch nicht mit den Argu-

menten der Ukrainer. Sie interessierten sich mehr für das Verhalten der «Nationalisten» nach 

ihrer Freilassung als für die Delikte, die ihnen die Haftstrafen eingebracht hatten. Ihrer An-

sicht nach mussten die Gründe für eine Wiederverhaftung nicht in den Strafprozessakten der 

ehemaligen Lagerinsassen gesucht werden, sondern in ihrem Verhalten nach der Haft. Es galt 

genauer einzuschätzen, ob die vormals verhafteten «Nationalisten» immer noch eine Gefahr 

für die Staatssicherheit darstellten. Zu diesem Zweck überprüften Rudenko und Serov syste-

matisch die Behauptungen ihrer ukrainischen Untergebenen. Deren Listen führten auch sehr 

abwegige Fälle an, so den Fall von Zinovij Ronja, der zu 25 Jahren Haft verurteilt worden 

war, weil er als Mitglied einer OUN-Bande angeblich an der Ermordung dreier Soldaten be-

teiligt gewesen war. Ronja sollte wieder inhaftiert werden, weil er nur einen kleinen Teil 

seiner Strafe verbüsst hätte. Die Generalstaatsanwaltschaft fand heraus, dass Ronja aber nicht 

für unnötig, weil die Wiederverhaftung der Entlassenen sehr leicht mit Hilfe des KGB, der Staatsan-

waltschaft und des Präsidiums des Obersten Sowjet erreichen werden konnte; Reabilitacija II [Fn. 3], 

S. 203. 
51 GARF, R-8131/32/4851/1-76. 
52 Ebd., S. 22. 
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von einer Revisionskommissionen entlassen worden war: Er hatte seine Strafe, die ein Ge-

richtshof 1954 auf zehn Jahre gemindert hatte, bis zum Ende abgesessen.53 

Der KGB und die Staatsanwaltschaft in Moskau forderten die ukrainischen Stellen auf, ver-

dächtige Entlassenen erst sorgfältig zu überwachen, um genauere Auskünfte über ihr aktuel-

les Verhalten zu erhalten. Das geschah beispielsweise im lehrreichen Fall von Stepan Soroka. 

1952 hatte ein Militärgericht ihn für schuldig befunden, OUN-Mitglied zu sein und «im Dorf 

Kricil’sk eine nationalistische Organisation aufgebaut und geleitet zu haben». Seine Aktivität 

hätte sich allerdings auf das Verfassen und Verbreiten antisowjetischer Flugblätter be-

schränkt. Verurteilt zu 25 Jahren Freiheitsentzug, schloss sich Soroka im Lager Inta einer 

ukrainischen Widerstandsgruppe an. Die Lagerbehörden fanden von ihm verfasste Briefe und 

Artikel, aus denen hervorging, dass er an seinen nationalistischen Überzeugungen festhielt. 

Dennoch setzte ihn eine Revisionskommission 1956 auf freien Fuss. Die Staatsanwaltschaft 

der UdSSR und der KGB prüften seinen Fall erneut Ende September. Der zentrale KGB 

konnte überzeugende Beweise vorlegen, dass Soroka die betreffenden Artikel tatsächlich ver-

fasst hatte. Das reichte aber nicht aus für eine Wiederinhaftnahme. Zunächst musste noch sein 

Verhalten nach der Haftentlassung beurteilt werden. Deshalb beschattete ihn der ukrainische 

KGB in den Regionen Stalino und Kiev vier Monate lang, ohne jedoch Belastendes zu finden. 

Anfang März 1957 kam die Staatsanwaltschaft darum zu dem Schluss, «dass es nicht ange-

bracht ist, seine Wiederinhaftnahme in ein Besserungsarbeitslager zu beantragen».54 

Der Argwohn der Zentrale gegenüber der inhaftierungswilligen Peripherie wuchs mit der An-

zahl der Listen, die aus der Ukraine übermittelt und vom KGB und der Staatsanwaltschaft in 

Moskau grösstenteils wieder zurückgeschickt wurden. Rudenko äusserte sich «erschüttert 

über die Skrupellosigkeit der Angestellten des Komitees und der Staatsanwaltschaft der Uk-

raine», als er Ende Januar 25 Dossiers erhielt, von denen er 23 an den Absender zurückgehen 

lassen musste, weil sie keine glaubhaften Argumente für die erneute Inhaftnahme anführen 

konnten.55 

Das Präsidium des Obersten Sowjets entschied schliesslich über 90 Fälle «ukrainischer Nati-

onalisten». 73 kamen wieder in Haft. Den 17 anderen wurde für fünf Jahre der Aufenthalt in 

der Ukraine untersagt. Ebenso erging es 20 Litauern und einigen wenigen Esten.56 Ende April 

1957 hatten schliesslich 209 zuvor entlassene «Nationalisten» ihre Freiheit zum zweiten Mal 

verloren und fanden sich im Gulag wieder.57 Die politische Führung der westlichen Sowjet-

republiken, allen voran die der Ukraine, hatten erfolgreich gegenüber Moskau ehemalige Gu- 

53 Ebd., S. 190-199. 
54 Ebd., S. 214-219. Der ukrainische KGB brachte ihn ein Jahr später doch zur Strecke. Der KGB machte 

nun glaubhaft, Soroka trage sich mit Attentatsplänen. Mit zwei weiteren eingefleischten Nationalisten 

plane er, Chruscev, der aus Anlass des 40jährigen Bestehens sowjetischen Ukraine anreisen sollte, in 

Belaja Cerkov’ zu töten. Am 24.2.1958 zeigte sich das Präsidium des Obersten Sowjet von der Ar-

gumentation des KGB und der Staatsanwaltschaft überzeugt und schickte Soroka und die Mitver-

dächtigen fast zwei Jahre nach der Freilassung zur Verbüssung der Reststrafe wieder ins Lager; 

GARF, R-8131/32/4852/207-210. 
55 GARF, R-8131/32/4851/301-306. 
56 Zahlen ermittelt anhand der Auszüge aus den Beschlüssen, die das Präsidium des Obersten Sowjet an 

die Staatsanwaltschaft schickte; ebd., 4851. 
57 GARF, R-9414/1/1426/21-22. 
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lag-Insassen für die seit den Aufständen in Ungarn und Polen wachsende politische Unruhe 

verantwortlich machen können. So konnten sie durchsetzen, dass Entlassungsbeschlüsse der 

Kommissionen angefochten wurden. Die von den Republiken vorgeschlagene Generalrevi-

sion aller Rehabilitations- und Amnestiefälle lehnten die zentralen Behörden jedoch ab. 

Zum Scheitern verurteilt 

Die 1956 entlassene Strafgefangene Bersadskaja berichtete, das Gespräch zwischen den 

Kommissionsmitgliedern und den Häftlingen habe nie länger als fünf oder zehn Minuten ge-

dauert und sei immer mit den Worten beendet worden: 

Sie haben zwar ein Verbrechen begangen, aber die sowjetische Regierung amnes-

tiert Sie und entlässt Sie aus der Haft.58 

Nur selten erkannten die Kommissionen die Unschuld der politischen Häftlinge an, mit denen 

sie sprachen, und schrieben ihnen in der Mehrzahl der Fälle lieber durch eine Amnestie noch-

mals ein Verbrechen zu, das diese nicht begangen hatten. Die Revisionskommissionen konn-

ten offensichtlich die Aufgabe nicht erfüllen, widerrechtlich inhaftierte Strafgefangene zu re-

habilitieren, weil ihre Arbeit durch die unterschiedlichen und oft widersprüchlichen Verhal-

tensweisen der beteiligten Akteure und Apparate fast unmöglich wurde. Viele Kommissions-

vorsitzende hatten einfach nicht den Mut, die Opfer des stalinistischen Terrors für unschuldig 

zu erklären und damit die Repressionen zu verurteilen. Die Staatsanwaltschaft widersetzte 

sich einer Revision ohne vorherige Einsicht in die Prozessakten, weil sie fürchtete, Kompe-

tenzen und Befugnisse zu verlieren. Die politische Führung gewährte den Kommissionen 

nicht genügend Zeit für ihre oftmals aufwendige Arbeit. Nicht zuletzt lag es auch im eigenen 

Interesse der Häftlinge, amnestiert und nicht rehabilitiert zu werden, um so rasch wie möglich 

entlassen zu werden, statt weitere lange Wochen im Lager auf das Urteil der Kommission 

warten zu müssen. Angesichts solcher Umstände fiel die Absicht von Kommissionsmitglie-

dern wie Aleksachin, der verstärkt auf Rehabilitation drängte, kaum ins Gewicht. Die politi-

sche Führung gab sich letztlich damit zufrieden, die Kommissionen als «Ausräumkommissi-

onen»59 zu nutzen. Das ursprüngliche Ziel blieb auf der Strecke, die stalinistischen Repressi-

onen strafrechtlich aufzuarbeiten, die Unschuldigen von unzutreffenden Vorwürfen freizu-

sprechen und die Verantwortlichen für das begangene Unrecht zu bestrafen. Besonders die 

politischen Wunden der Kriegs- und Nachkriegszeit waren längst noch nicht verheilt, so dass 

die Moskauer Machthaber keine Vorstellung davon hatten, wie mit dem schweren Erbe des 

Stalinismus umzugehen sei. 

Die Geschichte der Revisionskommissionen spiegelt das Jahr 1956 mit all seinen Krisen und 

Widersprüchen wider. Ins Leben gerufen in einer Stimmung des Aufbruchs, die Chruscev auf 

58 Bersadskaja, Rastoptannye zizni [Fn. 25], S. 113-114. 
59 Solženizyn spricht zu Recht von «Ausräumkommissionen» (razgrusocnye); Alexander Solschenizyn: 

Der Archipel GULAG. Reinbek 1978, Bd. 3, Siebter Teil, Kapitel 2, S. 476. Er schreibt: «Die einzige 

Aufgabe dieser Kommission bestand darin, möglichst viele Häftlinge rasch in Freiheit zu setzen.» 

Ebd., Vierter Teil, Kapitel 4, S. 599. 
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dem XX. Parteitag ausgelöst hatte, beendeten die Revisionskommissionen ihre Tätigkeit in 

einem Klima zunehmender administrativer Verkrampfung und politischer Unsicherheit. 

Während das ZK-Präsidium im April 1956 noch angeordnet hatte, rehabilitierte Lagerinsas-

sen zu Kommissionsmitgliedern zu ernennen, befahl es sechs Monate später, von den neuen 

Revisionskommissionen entlassene Häftlinge erneut ohne Prozess wieder in die Haft zu schi-

cken. Dieses eigentümliche Wechselspiel zwischen Optimismus und Angst, Vertrauen und 

Misstrauen, prägte die Tauwetterzeit. Die zwiespältige Haltung von Stalins Nachfolgern, die 

erkannt hatten, dass Reformen unumgänglich waren, aber für den Bestand des Sowjetsystems 

Gefahren heraufbeschworen, beschrieb Chruscev eindrucksvoll in seinen Memoiren: 

Wir hatten Angst, wirklich Angst. Wir befürchteten, dass das Tau wetter eine Über-

schwemmung auslösen würde, die wir nicht imstande wären, zu kontrollieren, und 

die uns ertränken würde.60 

Diese von grosser politischer Verunsicherung gekennzeichnete Sicht fällt insbesondere im 

Umgang mit entlassenen «Nationalisten» auf. So drängten die Parteiführer in den westlichen 

Sowjetrepubliken darauf, entlassene Gulag-Häftlinge wieder hinter Stacheldraht zu isolieren. 

Sie befürchteten, der Funke der Rebellion könne von Ungarn und Polen aus auf die Grenzge-

biete überspringen, in denen die Erfahrung des nationalen Widerstands und die Erinnerung 

an dessen brutale Niederschlagung weithin lebendig war. Mit Erfolg gelang es dem ukraini-

schen ZK, die Moskauer Machthaber davon zu überzeugen, dass ehemalige Häftlinge den 

Nährboden für subversive Denkweisen bereiteten. Das mache präventive Massnahmen gegen 

ehemalige «Nationalisten» unumgänglich, die weiter an ihren gefährlichen Ansichten und der 

antisowjetischen Einstellung festhielten. 

Die neuen politischen Krisen im Ostblock überschatteten die vielfältigen innergesellschaftli-

chen Probleme, die sich bei der Resozialisierung ehemaliger Häftlinge und der Reform des 

Gulag-Systems stellten. Unter diesen Umständen mussten sowohl zahlreiche Integrationsbe-

mühungen als auch die Aufarbeitung der Vergangenheit im Sand verlaufen. Die Chance, sich 

vom drückenden Erbe des Stalinismus zu befreien und begangenes Unrecht wiedergutzuma-

chen, wurde so 1956 verspielt. 

Aus dem Französischen von Doris Heinemann, Köln 

60 Khrushchev remembers: the last testament. Boston 1974, S. 78-79. 
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Das Jahr 1937 und die Gegenwart 

Thesen von MEMORIAL 

1937 ist zum Symbol für das System der Massenmorde und Repressionen ge-
worden, die der sowjetische Staat organisierte und an der eigenen Bevölkerung 
ausführte. Siebzig Jahre danach ist der verhängnisvolle Einfluss der Katastro-
phe immer noch spürbar. Sie ist ins individuelle und kollektive Unterbewusst-
sein der Menschen eingegangen, prägt staatliche Praktiken sowie Haltungen 
in der Bevölkerung. Um dieses Erbe zu überwinden, sind eine rechtliche Be-
wertung des Grossen Terrors und eine umfassende Aufarbeitung der Vergan-
genheit erforderlich. Nur dadurch ist eine Konsolidierung von Gesellschaft und 
Staat möglich. 

Vor siebzig Jahren kam es auf Beschluss der höchsten Parteiorgane in der UdSSR zu einer 

der üblichen blutigen «Säuberungen», die fast zwei Jahre andauerte. In der historischen Pub-

lizistik wird diese Verfolgungskampagne häufig als Grosser Terror bezeichnet; im Volk 

nennt man sie dagegen einfach Siebenunddreissig. 

Die kommunistische Diktatur ging immer – sowohl vor als auch nach 1937 – mit politischen 

Verfolgungen einher. Gerade das Jahr 1937 wurde in der Erinnerung der Menschen indes zu 

einem unheilvollen Symbol für das System der Massenmorde, die der Staat organisierte und 

ausführte. Das liegt offensichtlich daran, dass der Grosse Terror einige hervorstechende 

Charakterzüge aufweist, die seine besondere Stellung in der Geschichte und den überragen-

den Einfluss vorbestimmten, den er auf das Schicksal unseres Landes ausgeübt hat und im-

mer noch ausübt. 

Siebenunddreissig 

• das ist das gigantische Ausmass an Repressionen, die alle Regionen und ausnahmslos 

alle Schichten der Gesellschaft erfassten, von der obersten Führung des Landes bis hin 

zu Bauern und Arbeitern, die weit weg waren von aller Politik. In den Jahren 1937/38 

wurden über 1,7 Millionen Menschen aufgrund politischer Anklagen verhaftet. Mit den 

Opfern von Deportationen und den als «sozial schädlichen Elementen» Verurteilten liegt 

ihre Zahl bei über zwei Millionen; 

• das ist die unglaubliche Grausamkeit der Urteile: Mehr als 700’000 Verhaftete wurden 

hingerichtet; 

• das ist die beispiellose Planmässigkeit der terroristischen «Spezialoperationen». Die ge-

samte Kampagne wurde von der höchsten politischen Führung der UdSSR sorgfältig im 

Voraus geplant und stand unter ihrer ständigen Kontrolle. In Geheimbefehlen des NKVD 

wurden die Fristen zur Durchführung der einzelnen Operationen, die Gruppen und Kate-

gorien der Bevölkerung, die für die «Säuberung» vorgesehen waren, und ebenso die «Li-

mits» festgelegt – die Planziffern für Verhaftungen und Erschiessungen in jeder Region. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 387-394 
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Jegliche Änderung, jegliche «Initiative von unten» musste mit Moskau abgestimmt 

und von dort abgesegnet werden. 

Aber für den Grossteil der Bevölkerung, der den Inhalt dieser Befehle nicht kannte, war die 

Logik der Verhaftungen rätselhaft und unerklärlich. Sie war nicht mit dem gesunden Men-

schenverstand zu erfassen. In den Augen der Zeitgenossen erschien der Grosse Terror wie 

eine gigantische Lotterie. Die fast mystische Unfassbarkeit des Geschehens löste besonderen 

Schrecken aus und bewirkte bei Millionen von Menschen ein Gefühl der Unsicherheit in 

Bezug auf ihr eigenes Schicksal. 

Die gross angelegten Verfolgungen betrafen insbesondere die Repräsentanten der neuen 

sowjetischen Eliten – der politischen, militärischen und wirtschaftlichen. Die Abrechnung 

mit Personen, deren Namen dem ganzen Land bekannt waren – gerade von ihnen berichteten 

die Zeitungen in erster Linie – und an deren Loyalität zu zweifeln es keinerlei Anlass gab, 

liessen die Panik und Massenpsychose nur noch ansteigen. Später entstand sogar der Mythos, 

der Grosse Terror habe sich ausschliesslich gegen die alten Bol’seviki und die Staats- und 

Parteispitzen gerichtet. In Wirklichkeit waren die meisten Verhafteten und Erschossenen ein-

fache sowjetische Bürger, die parteilos waren und keinerlei Eliten angehörten. 

Siebenunddreissig – das sind Fälschungen von Anklagen in einem in der Weltgeschichte bis 

dahin unbekannten Ausmass. Die Möglichkeit, verhaftet zu werden, leitete sich 1937/38 

hauptsächlich von der Zugehörigkeit zu einer beliebigen Bevölkerungskategorie her, die in 

einem der «operativen Befehle» des NKVD genannt war, oder aus Kontakten – dienstlichen, 

verwandtschaftlichen oder freundschaftlichen – mit Personen, die bereits verhaftet waren. 

Die individuelle «Schuld» zu formulieren, war Sache der Untersuchungsrichter. Deshalb 

wurden gegen Tausende und Abertausende Verhafteter phantastische Anklagen wegen «kon-

terrevolutionärer Verschwörung», «Spionage», «Vorbereitung von Terrorakten», «Diversi-

onen» usw. erhoben. 

Siebenunddreissig – das ist die Renaissance der Normen des mittelalterlichen Inquisitions-

prozesses im 20. Jahrhundert mit all seinen traditionellen Attributen: mit Fernurteilen (in den 

weitaus meisten Fällen), mit Scheingerichtsverfahren, dem Fehlen der Verteidigung, der fak-

tischen Vereinigung der Rollen von Untersuchungsrichter, Ankläger, Richter und Henker in 

einer einzigen Behörde. Wie zu Zeiten der Inquisition diente das rituelle «Schuldbekenntnis» 

des Häftlings als Hauptbeweismittel. Das Bestreben, ein Geständnis zu erhalten, führte in 

Verbindung mit der Willkür und Phantastik der Anklagen zu massenhafter Anwendung der 

Folter; im Sommer 1937 wurde die Folter offiziell sanktioniert und als Untersuchungsme-

thode empfohlen. 

Siebenunddreissig – das sind die ausserordentlichen und nicht öffentlichen Gerichtsverfah-

ren. Das ist das Geheimnis, von dem die Ausübung der «Rechtssprechung» umwoben war, 

die undurchdringliche Geheimhaltung der Erschiessungsplätze und der Bestattungsorte der 

Hingerichteten. Das ist die systematische langjährige offizielle Lüge über das Schicksal der 

Erschossenen: zuerst über die legendären «Lager ohne das Recht auf Korrespondenz», dann 

über den Tod, angeblich in Folge einer Krankheit, unter Angabe gefälschter Todesdaten und 

-orte. 

Siebenunddreissig – das ist die Kollektivhaftung, die die Stalinsche Führung dem gesamten 

Volk auferlegen wollte. Landesweit fanden Versammlungen statt, auf denen die Menschen 

gezwungen wurden, der öffentlichen Lüge über die entlarvten und unschädlich gemachten 
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«Volksfeinde» stürmischen Beifall zu zollen. Kinder wurden gezwungen, sich von ihren ver-

hafteten Eltern loszusagen, und Frauen von ihren Männern. 

Das sind Millionen zerschlagener Familien. Die verhängnisvolle Abkürzung CSIR – Famili-

enmitglied eines Vaterlands Verräters (Clen sem’i izmennika rodiny) – war für 20’000 Wit-

wen, deren Männer auf Beschluss des Militärkollegiums des Obersten Gerichts hingerichtet 

worden waren, gleichbedeutend mit der Verurteilung zur Haft in Speziallagern. Das waren 

Hunderttausende von «Siebenunddreissiger Waisen» – Menschen mit einer gestohlenen 

Kindheit und zerbrochenen Jugend. 

Das ist die endgültige Entwertung des menschlichen Lebens und der Freiheit. Das ist der 

Kult des «Tschekismus», der Geheimpolizei, die Romantisierung der Gewalt, das vergött-

lichte Idol des Staates. Das ist die Epoche, in der im Bewusstsein des Volkes alle Rechtsbe-

griffe vollständig hinweggefegt wurden. 

Schliesslich ist Siebenunddreissig eine geradezu phantastische Kombination bacchanali-

schen Terrors mit einem hemmungslosen Propagandafeldzug, der die sowjetische Demokra-

tie als die weltweit vollkommenste und die sowjetische Verfassung als die weltweit demo-

kratischste sowie die grossen Errungenschaften und Heldentaten des sowjetischen Volkes in 

der Arbeit pries. Gerade 1937 bildete sich endgültig eine typische Eigenschaft der sowjeti-

schen Gesellschaft heraus, nämlich das Doppeldenken, eine Folge der Spaltung der Realität, 

die dem gesellschaftlichen und individuellen Bewusstsein durch die Propaganda aufgezwun-

gen wurde. 

*** 

Auch jetzt, siebzig Jahre später, ist der verhängnisvolle Einfluss der Katastrophe der Jahre 

1937/38 sowie des ganzen Systems staatlicher Gewalt, deren Symbol und Quintessenz diese 

Jahre geworden sind, in den Stereotypen des öffentlichen Lebens und der Staatspolitik Russ-

lands und der anderen Länder, die auf den Ruinen der UdSSR entstanden sind, deutlich zu 

erkennen. Diese Katastrophe ist in das individuelle und kollektive Unterbewusstsein einge-

gangen. Sie hat die Psychologie der Menschen zerrüttet, sie hat verschleppte Krankheiten 

unserer Mentalität verschlimmert, die noch aus dem Russländischen Reich stammen, und 

neue gefährliche Komplexe erzeugt. 

Die Empfindung der Nichtigkeit des menschlichen Lebens und der Freiheit vor dem Götzen 

der Macht – das ist eine nicht bewältigte Folge des Grossen Terrors. 

Die Gewöhnung an die «gelenkte Rechtssprechung» – Justizorgane, die ihre Tätigkeit nicht 

nach der Norm des Gesetzes richten, sondern nach den Befehlen der Obrigkeit – das ist eine 

Erbschaft des Grossen Terrors. 

Die Imitation des demokratischen Prozesses bei gleichzeitiger Beschneidung der elementa-

ren demokratischen Institutionen und unverhohlener Missachtung der menschlichen Rechte 

und Freiheiten, Verletzungen der Verfassung, die mit Beschwörungen der unverbrüchlichen 

Treue zur Verfassungsordnung einhergehen – das ist das Gesellschaftsmodell, das gerade 

während des Grossen Terrors erstmals erfolgreich erprobt wurde. 
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Die reflexartige Ablehnung unabhängiger gesellschaftlicher Aktivitäten durch den heutigen 

bürokratischen Apparat, die nicht endenden Versuche, sie strenger staatlicher Kontrolle zu 

unterwerfen – das ist ebenfalls ein Ergebnis des Grossen Terrors, als das bolschewistische 

Regime einen Schlusspunkt unter die langjährige Geschichte seines Kampfes gegen die bür-

gerliche Gesellschaft setzte. 1937 waren alle kollektiven Formen des gesellschaftlichen Le-

bens in der UdSSR – des kulturellen, wissenschaftlichen, sozialen usw., vom politischen zu 

schweigen – bereits liquidiert oder durch Imitationen und Nachbildungen ersetzt. Danach 

konnte man die Menschen einzeln vernichten und zugleich alle Vorstellungen von Unabhän-

gigkeit, ziviler Verantwortung und menschlicher Solidarität aus dem gesellschaftlichen Be-

wusstsein eliminieren. Die Wiederbelebung der alten Konzeption der «feindlichen Einkrei-

sung» in der aktuellen russländischen Politik – der ideologischen Basis und propagandisti-

schen Absicherung des Grossen Terrors, Misstrauen und Feindseligkeit gegenüber allem 

Ausländischen, die hysterische Suche nach «Feinden» im Ausland und einer «Fünften Ko-

lonne» im Inland und andere Stalinsche ideologische Schablonen, die eine Wiedergeburt in 

neuem politischen Kontext erleben – dies alles zeugt von dem nicht überwundenen Erbe von 

1937 in unserem politischen und gesellschaftlichen Leben. 

Die Leichtigkeit, mit der in unserer Gesellschaft Nationalismus und Xenophobie entstehen 

und gedeihen, ist ohne Zweifel nicht zuletzt ein Relikt der «nationalen Spezialoperationen» 

der Jahre 1937 und 1938 sowie der Deportationen ganzer Völker in den Kriegsjahren, die 

man des Verrats beschuldigte. Und es ist ebenso ein Relikt des «Kampfes gegen den Kos-

mopolitismus», der «Ärzteaffäre» und der damit einhergehenden Propagandakampagnen. 

Der intellektuelle Konformismus, die Angst vor jeglichem «Anderssein», die fehlende Ge-

wöhnung an freies und unabhängiges Denken, die Nachgiebigkeit gegenüber der Lüge – das 

sind in vieler Hinsicht Resultate des Grossen Terrors. 

Hemmungsloser Zynismus ist die Kehrseite des Doppeldenkens, die Wolfsmoral des Lagers 

(«Stirb du heute, ich erst morgen»), der Verlust traditioneller Familienwerte – auch diese 

unsere Probleme sind Folgen der Schule des Grossen Terrors sowie des Gulag. 

Die katastrophale Isoliertheit der Menschen, der Herdentrieb, der den Kollektivismus abge-

löst hat, der schmerzliche Mangel an menschlicher Solidarität – dies alles sind Resultate der 

Verfolgungen, Deportationen, Zwangsumsiedlungen, es sind Resultate des Grossen Terrors, 

dessen Ziel ja gerade darin bestand, die Gesellschaft in Atome aufzusplittern, das Volk in 

eine «Einwohnerschaft» zu verwandeln, in einen Haufen, der sich leicht und einfach lenken 

lässt. 

*** 

Natürlich wirkt sich das Erbe des Grossen Terrors heute nicht in Massenverhaftungen aus 

und wird dies auch schwerlich tun – wir leben in einer ganz anderen Epoche. Aber dieses 

Erbe, dessen sich die Gesellschaft nicht bewusstwird und das sie somit auch nicht überwin-

det, kann leicht zu einer «Leiche im Keller» werden, zum Fluch heutiger und künftiger Ge- 
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nerationen, der mitunter in staatlichem Grössenwahn, dann wiederum in Anfällen von Spi-

onomanie oder in Rückfällen in repressive Politik zum Ausbruch kommt. 

Was ist im Sinne einer Klärung und Überwindung der verhängnisvollen Erfahrung von 1937 

zu tun? 

Die letzten anderthalb Jahrzehnte haben gezeigt, dass eine öffentliche Untersuchung des po-

litischen Terrors der sowjetischen Periode und eine rechtliche Bewertung unabdingbar sind. 

Die terroristische Politik der damaligen Führer des Landes und vor allem des Generalideolo-

gen und obersten Organisators des Terrors, Iosif Stalin, und die konkreten, von ihm began-

genen Verbrechen müssen eine eindeutige juristische Bewertung erhalten. Nur eine solche 

Bewertung kann als Ausgangspunkt, als Grundstein des rechtlichen und historischen Be-

wusstseins, als Fundament für die weitere Aufarbeitung der Vergangenheit dienen. Im ge-

genteiligen Fall wird das Verhältnis der Gesellschaft zu den Ereignissen der Epoche des Ter-

rors zwangsläufig je nach den Änderungen in der politischen Konjunktur schwanken, und 

das Gespenst des Stalinismus wird periodisch Wiederaufleben und Gestalt annehmen, sei es 

in Büsten des Diktators in den Strassen unserer Städte, sei es in Form von Rückfällen in 

Stalinsche politische Praktiken in unserem Leben. 

Wahrscheinlich bedarf es eines speziellen Gerichtsorgans, um ein vollwertiges Gerichtsver-

fahren durchzuführen – Präzedenzfälle in der juristischen Praxis sind international und in 

anderen Ländern bekannt. 

Leider ist bisher die entgegengesetzte Tendenz zu beobachten: 2005 hat die Staatsduma der 

Russländischen Föderation aus der Präambel des Rehabilitierungsgesetzes von 1991 die ein-

zige in der russländischen Gesetzgebung vorhandene Formulierung gestrichen, in der von 

«moralischem Schaden» die Rede ist, der den Opfern des Terrors zugefügt wurde. Dieser 

Schritt bedarf keiner sittlichen und politischen Bewertung – er spricht für sich. Die Worte 

über den moralischen Schaden müssen wieder in den Gesetzestext eingefügt werden. Das 

muss nicht nur im Namen des Andenkens an die Ermordeten geschehen, sondern auch um 

der Selbstachtung willen und um die Beleidigung zu tilgen, die einigen Zehntausenden sehr 

alten Menschen damit zugefügt wurde – den überlebenden Gulag-Häftlingen und Hundert-

tausenden Verwandten der Opfer des Terrors. 

Die rechtliche Bewertung des Terrors ist ein wichtiger Schritt, der indes nicht ausreicht. 

Es müssen günstige Bedingungen geschaffen werden, um die Erforschung der Geschichte 

des staatlichen Terrors in der UdSSR fortzusetzen und auszuweiten. Vor allem müssen alle 

derzeit geltenden künstlichen und unbegründeten Zugangsbeschränkungen zum Archivma-

terial aufgehoben werden, das für die Erforschung politischer Verfolgung wichtig ist. 

Der historiographische Forschungsstand über die Epoche des Terrors muss Allgemeingut 

werden: Es müssen endlich Geschichtslehrbücher für Schulen und Universitäten verfasst 

werden, in denen die politischen Verfolgungen und insbesondere der Grosse Terror ange-

messen und ihrer historischen Bedeutung entsprechend behandelt werden. Die Geschichte 

des sowjetischen Terrors muss nicht nur ein obligatorischer, wichtiger Teil der Schulbildung, 

sondern auch Gegenstand ernsthafter Bemühungen im Bereich der ausserschulischen Bil-

dung im weitesten Sinne des Wortes werden. Unverzichtbar ist, dass die staatlichen Fernseh- 
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kanäle Aufklärungs- und Kultursendungen zu diesem Thema ausstrahlen und dass staatliche 

Stellen die Publikation von wissenschaftlichen Werken, aufklärender Literatur sowie Me-

moiren fördern, die der Epoche des Terrors gewidmet sind. 

Schliesslich ist es unverzichtbar, ein zentrales russländisches Museum zur Geschichte des 

Staatsterrors zu schaffen, dessen Status und Niveau dem Ausmass der Tragödie gerecht wer-

den. Das Museum sollte zu einem methodischen und wissenschaftlichen Zentrum für die 

allgemeine Museumsarbeit zu diesem Thema werden. Die Geschichte des Terrors und des 

Gulag muss in allen historischen und landeskundlichen Museen Russlands gezeigt werden, 

so, wie das beispielsweise bei der anderen grossen historischen Tragödie, dem Grossen Va-

terländischen Krieg, der Fall ist. 

In Moskau ist ein zentrales Denkmal für die Ermordeten zu errichten – und zwar vom Staat 

und im Namen des Staates. Ein solches Denkmal verspricht man uns bereits seit 45 Jahren; 

es ist an der Zeit, das Versprechen einzulösen. Aber das allein genügt nicht: Denkmäler für 

die Opfer des Terrors muss es im ganzen Lande geben. Leider ist bisher in vielen Städten das 

Gedenken an die Opfer über Grundsteine, die meist vor über 15 Jahren gelegt wurden, nicht 

hinausgekommen. 

Landesweit müssen Gedenkzeichen und Gedenktafeln die Orte kennzeichnen, die mit der 

Infrastruktur des Terrors verbunden sind: an erhalten gebliebenen Gebäuden von Untersu-

chungs- und Transitgefängnissen, Einzelzelltrakten für politische Gefangene, NKVD- und 

Gulag-Verwaltungen und vielen anderen mehr. Gedenkzeichen, Hinweisschilder und Infor-

mationstafeln sind auch an Standorten grosser Lagerkomplexe anzubringen, an Betrieben, 

die mit Häftlingsarbeit geschaffen wurden, sowie auf Strassen, die zu noch vorhandenen Ru-

inen von Lagern führen. 

Benennungen von Strassen und Plätzen, ja sogar von Ortschaften, die auf Staatsfunktionäre 

zurückgehen, die den Terror organisiert und aktiv daran mitgewirkt haben, müssen beseitigt 

werden. In Ortsbezeichnungen darf nicht auf ewig der Verbrecher gedacht werden. 

Es bedarf eines staatlichen Programms, um Gedenkbücher für die Opfer der politischen Ver-

folgungen in allen Subjekten der Russländischen Föderation zu erstellen und herauszugeben. 

Derzeit geschieht dies nur in einigen Regionen Russlands. Nach ungefähren Schätzungen 

enthält die Liste der Namen, die in diesen Büchern aufgeführt sind, bis heute nicht mehr als 

20 Prozent der Gesamtzahl der Personen, die politischen Verfolgungen ausgesetzt waren. 

Es muss baldmöglichst ein russländisches oder gar zwischenstaatliches Programm für die 

Suche nach Bestattungsorten von Opfern des Terrors konzipiert und umgesetzt werden, um 

dort Gedenkstätten einzurichten. Das ist weniger ein Problem der Bildung und Aufklärung 

als vielmehr ein moralisches. Auf dem Territorium der ehemaligen UdSSR befinden sich 

viele Hunderte Erschiessungsgräben und Massengräber, in denen die Hingerichteten heim-

lich verscharrt wurden, Tausende von Lager- und Sondersiedlungsfriedhöfen, die ganz oder 

zum Teil zerstört wurden, sowie solche, von denen lediglich einige wenige Spuren geblieben 

sind. Von Tausenden von Friedhöfen gibt es nicht einmal mehr das. 

All dies würde das Gedenken an eine der grössten Katastrophen des 20. Jahrhunderts fördern 

und dazu dienen, eine stabile Immunität gegen totalitäre Stereotype zu entwickeln. 
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Das Gesagte bezieht sich in erster Linie auf Russland, den Rechtsnachfolger der UdSSR, auf 

die grösste der ehemaligen Sowjetrepubliken; das Land, in dessen Hauptstadt sich das Zent-

rum für die Planung der Terrorkampagnen befand, von wo diese ihren Anfang nahmen und 

von wo aus die Mechanismen des Terrors geleitet wurden; das Land, dessen Territorium den 

Hauptteil des Gulag-Imperiums beherbergte. 

Allerdings ist sehr vieles von dem, was getan werden muss, im gesamten Raum der ehema-

ligen UdSSR zu tun, am besten in gemeinsamen Anstrengungen unserer Länder. Die Ge-

schichte des Terrors wird in den heutigen postsowjetischen Staaten unterschiedlich interpre-

tiert und behandelt. Das ist natürlich. Aber es ist von grundsätzlicher Bedeutung, dass aus 

diesen Unterschieden ein Dialog entsteht. Ein Dialog der nationalen Erinnerungen ist ein 

wichtiger und notwendiger Teil der Klärung der historischen Wahrheit. Schlecht ist nur, 

wenn er in wechselseitige Vorwürfe ausartet, in Versuche, die historische (und folglich die 

zivile) Verantwortung von sich auf den «anderen» abzuwälzen. Leider wird gerade die Ge-

schichte des sowjetischen Terrors sehr häufig zu einem Instrument aktueller zwischenstaat-

licher politischer Abrechnungen. Eine ehrliche gemeinsame Arbeit an der gemeinsamen Ver-

gangenheit wird ersetzt durch eine Auflistung gegenseitiger Kränkungen, durch Abrechnun-

gen und Vorbehalte. 

Deshalb muss ein umfassendes Programm, das sich der tragischen Erfahrung der Vergan-

genheit widmet, am ehesten ein internationales und zwischenstaatliches sein. Das betrifft 

sowohl die historischen Forschungen als auch die Herausgabe von Gedenkbüchern und die 

Errichtung von Gedenkstätten an Bestattungsorten, und vieles andere mehr – vielleicht auch 

das Verfassen von Lehrbüchern. Die Erinnerung an den Terror ist unseren Völkern gemein-

sam. Sie trennt uns nicht, sondern verbindet uns, auch deshalb, weil es nicht nur die Erinne-

rung an Verbrechen ist, sondern auch die an gemeinsamen Widerstand gegen die Maschine-

rie der Morde, die Erinnerung an internationale Solidarität und gegenseitige menschliche 

Hilfe. 

*** 

Natürlich entsteht die Erinnerung an die Vergangenheit nicht mit Hilfe von Erlassen und 

Regierungsbeschlüssen. Historisches Gedenken kann sich nur in breiten öffentlichen Diskus-

sionen entwickeln. Je weiter die Zeit fortschreitet, desto deutlicher wird es, dass eine solche 

Diskussion dringend erforderlich ist. 

Die Aufarbeitung des Grossen Terrors und darüber hinaus der gesamten Erfahrung der sow-

jetischen Geschichte ist nicht nur für Russland und nicht nur für die Länder notwendig, die 

zur UdSSR oder zum «sozialistischen Lager» gehörten. Dieser Diskussion bedürfen alle Län-

der und Völker, die gesamte Menschheit, denn die Ereignisse des Grossen Terrors fanden 

ihren Niederschlag nicht nur in der sowjetischen, sondern in der Weltgeschichte. Gulag, 

Kolyma, 1937 – das sind ebensolche Symbole des 20. Jahrhunderts wie Auschwitz und Hi-

roshima. Sie gehen über die Grenzen des historischen Schicksals der UdSSR oder Russlands 

hinaus und werden zu einem Zeugnis für die Brüchigkeit und Labilität der menschlichen 

Zivilisation, für die Relativität der Errungenschaften des Fortschritts, zu einer Warnung vor 

der Möglichkeit künftiger katastrophaler Rückfälle in die Barbarei. Deshalb muss die Dis- 
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kussion über den Grossen Terror ebenfalls über den nationalen Rahmen hinausgehen, ebenso 

wie bei einigen der oben genannten Katastrophen für die Menschheit muss sie zum Gegen-

stand einer Reflexion der gesamten Menschheit werden. Aber den Anstoss für diese Diskus-

sion muss natürlich das öffentliche Denken in jenen Ländern geben, die Teile der UdSSR 

waren, in erster Linie in Russland. 

Leider ist gerade in Russland die Bereitschaft der Gesellschaft, die Wahrheit über ihre Ge-

schichte zu erfahren und zu akzeptieren, die Ende der 1980er Jahre ziemlich gross schien, in 

den 1990er Jahren Gleichgültigkeit, Apathie und dem Unwillen gewichen, «in der Vergan-

genheit zu graben». Es gibt auch Kräfte, die direkt daran interessiert sind, dass es zu diesem 

Thema keine Diskussionen mehr gibt. Im öffentlichen Bewusstsein und in der staatlichen 

Politik verstärken sich Tendenzen, die einem freien und offenen Gespräch über unsere 

jüngste Geschichte alles andere als förderlich sind. Diese Tendenzen fanden Ausdruck in der 

offiziellen, wenn auch nicht immer deutlich formulierten Konzeption der vaterländischen 

Geschichte ausschliesslich im Sinne «unserer ruhmreichen Vergangenheit». 

Es heisst, dass eine Fortschreibung der Erinnerung an Verbrechen, die der Staat in der Ver-

gangenheit beging, der nationalen Konsolidierung im Wege stehe (oder, um es in der Sprache 

der totalitären Epoche auszudrücken, «die moralisch-politische Einheit des sowjetischen Vol-

kes untergräbt»). 

Es heisst, diese Erinnerung schade dem Prozess der nationalen Wiedergeburt. 

Es heisst, dass wir in erster Linie der heroischen Errungenschaften und Heldentaten des Vol-

kes im Namen der grossen und ewigen Staatsmacht gedenken sollen. 

Es heisst, dass das Volk diese Erinnerung nicht will, sondern sie ablehnt. 

Und in der Tat, einem bedeutenden Teil unserer Mitbürger fällt es leichter, angenehme, be-

ruhigende Mythen zu akzeptieren, als nüchtern ihre tragische Geschichte zu betrachten und 

sie im Namen des Künftigen aufzuarbeiten. Wir verstehen, warum das so ist: Eine ehrliche 

Aufarbeitung der Vergangenheit legt eine immense und ungewohnte Last historischer und 

ziviler Verantwortung auf die Schultern der heute lebenden Generationen. Aber wir sind 

überzeugt: Wenn wir diese tatsächlich sehr schwere Last der Verantwortung für die Vergan-

genheit nicht auf uns nehmen, wird es keinerlei nationale Konsolidierung und keinerlei Wie-

dergeburt für uns geben. 

Am Vorabend eines der furchtbarsten Jahrestage unserer gemeinsamen Geschichte ruft Me-

morial alle, denen die Zukunft unseres Landes und unserer Völker teuer ist, dazu auf, sich 

intensiv mit der Vergangenheit zu befassen und sich zu bemühen, Lehren daraus zu ziehen. 

Moskau, im April 2007 

Aus dem Russischen von Vera Ammer, Euskirchen 

‚/www. memo, ru/history/yl937/yl937.htm‘ 
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Vom Arbeitslager zum Weltmarktführer 

Ein Firmenporträt der Buntmetallhütte Noril’sk Nikel’ 

Die Buntmetallhütte Noril’sk Nikel1 spiegelt wie kein zweites Unternehmen die 
Geschichte der Sowjetunion und Russlands im 20. Jahrhundert. Das Noril’sker 
Kombinat wurde in den 1930er Jahren im Zuge der forcierten Industrialisierung 
von Zwangsarbeitern errichtet. In der Breznev-Ära wurde Noril’sk zu einem rie-
sigen Bergbau- und Schwerindustriestandort ausgebaut. Der Zusammenbruch 
der Sowjetunion traf das betriebswirtschaftlich unrentable Kombinat schwer. 
Durch eine umstrittene Privatisierung gelangte es in der El’cin-Zeit in den Besitz 
der Industriemagnaten Vladimir Potanin und Michail Prochorov. Heute ist der 
Konzern eines der zehn grössten und zugleich profitabelsten Unternehmen 
Russlands sowie Weltmarktführer in der Nickelproduktion. 

Die von Stalin mit unvorstellbarer Gewalt erzwungene Modernisierung der Sowjetunion schuf 

eine industrielle Infrastruktur, die bis heute das Fundament für zahlreiche russländische Un-

ternehmen bildet. Ein Paradebeispiel ist die Buntmetallhütte Noril’sk Nikel’, die ihre Heimat 

im jenseits des Polarkreises gelegenen Noril’sk hat.1 Die Stadt sowie das Nickelkombinat 

wurden in den Jahren 1935-1953 nahezu ausschliesslich von Zwangsarbeitern errichtet.2 Als 

Stalin im März 1953 starb, war Noril’sk eine der grössten Industrieansiedlungen des NKVD. 

Fünfzigtausend der siebzigtausend Einwohner waren Gefangene. Ein Grossteil kam in den 

Jahren nach Stalins Tod frei, was zu einem Arbeitskräftemangel führte und die Entwicklung 

der Förderkapazitäten bremste. An die Stelle der Zwangsarbeiter traten zum einen Komso-

molzen, deren «revolutionären Eifer» und Abenteuergeist grosse Rekrutierungsprogramme 

wecken sollten. Mit materiellen Anreizen wurde aber auch Facharbeitern die Umsiedlung in 

den Hohen Norden schmackhaft gemacht. Allein in den Jahren 1955-1956 kamen 54’000 

junge Menschen nach Noril’sk, und im Jahre 1959 war bereits die Hälfte der Bevölkerung 

unter dreissig Jahre alt.3 

Stephen Fortescue, Ph.D., Associate Professor an der School of Politics and International Relations, 

University of New South Wales, Sydney 

Vesa Rautio, Ph.D., wissenschaftlicher Mitarbeiter an der School of Economics, Helsinki 
1 Noril’sk liegt 2’000 Kilometer nördlich von Krasnojarsk im Tajmyrskij rajon (bis 2006 Dolgano-

Neneckij avtonomnyj okrug) des Krasnodarskij kraj. Die Region um Noril’sk ist aufgrund der Buntme-

tallverhüttung einer der verschmutztesten Orte der Erde. 
2 Siehe dazu den Beitrag von Simon Ertz in diesem Heft, S. 289-300. 
3 Vladislav Tolstov: Noril’skij alfavit: sud’bonosnye pjatidesjatye, in: Noril’sk Nikel’, 1/2003;  

‚www. nn. nornik. ru/number/2/20. html’. 
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Bau eines Betriebs. 

Lager Noril’sk, 

1950er Jahre 

Obwohl der NKVD in den 1930er und 1940er Jahren für den Aufbau und den Betrieb des zur 

Verhüttung und Weiterverarbeitung der Erzvorkommen errichteten Kombinats gewaltiges 

menschliches Leid in Kauf genommen hatte, erreichte Noril’sk erst Anfang der 1960er Jahre 

weltweite Bedeutung, als bei Talnach, etwa 20 Kilometer nordwestlich von Noril’sk, neue 

Nickel vorkommen entdeckt wurden. Es handelt sich um hochwertiges, aber tief liegendes 

Erz, das in einer Reihe von Untertagebergwerken abgebaut wird, deren erstes 1965 eröffnet 

wurde. Weitere Gruben sollten in den 1970er und 1980er Jahren folgen.4 Das Bergwerk Ok-

tjabr’, die grösste Nickelgrube der Welt, wurde 1974 eröffnet und erreichte 1987 seine volle 

Auslastung. 1965 produzierten die Gruben der Gegend jährlich 20’000 Tonnen Nickel (Me-

tallinhalt); Anfang der 1980er Jahre lag die Fördermenge bereits bei 200’000 Tonnen. 

Diese enorme Steigerung hatte drei wichtige Folgen. Zum einen verfügte Noril’sk nun über 

einen grossen Erzüberschuss, da die Kapazität für die Weiterverarbeitung hinterherhinkte. Das 

überschüssige Erz lieferte man an die Pecenganikel ’-Schmelze auf der Kola-Halbinsel nahe 

der norwegischen Grenze, wo die Erzreserven rasch zur Neige gingen. Die Lieferungen gin-

gen selbst dann noch weiter, als 1981 – vier Jahre später als geplant – die auf eine Kapazität 

von 550’000 Tonnen pro Jahr angelegte Hütte Nadezdenskij Metallurgiceskij Zavod eröffnet 

wurde. Da die Region Noril’sk auch nach der Fertigstellung dieses Werks nicht über ausrei-

chende Raffinationskapazitäten verfügte, wurde die Nickelmatte5 zur Weiterverarbeitung an 

das ebenfalls auf der Kola-Halbinsel gelegene Kombinat Severonikel’ in Moncegorsk ge-

schickt. Dort wurde auch die in der Pecenganikel’-Schmelze hergestellte Nickelmatte zu 

Rohnickel raffiniert. 

4 Die Zusammenfassung der Entwicklungen in der Sowjetzeit stützt sich auf Russell B. Adams: Nickel 
and platinum in the Soviet Union, in: Robert G. Jensen, Theodore Shabad, Arthur W. Wright: Soviet 
Natural Resources in the World Economy. University of Chicago Press. Chicago, London 1983,  
Kapitel 23. 

5 Nickelmatte, auch Feinstein genannt, ist ein Zwischenprodukt der Nickel Verhüttung, aus dem 
Rohnickel gewonnen wird. 
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Die zweite wichtige Folge des Abbaus der Nickel vorkommen bei Talnach bestand darin, dass 

die Sowjetunion nun erheblich mehr Nickel produzierte, als sie für den heimischen Bedarf 

benötigte und den Rohstoff daher ab Mitte der 1970er Jahre zu exportieren begann. 1974-1976 

wurden bereits rund 14 Prozent der sowjetischen Produktion auf westlichen Märkten verkauft; 

noch grösser war vermutlich der Anteil, der in die Staaten des Rates für gegenseitige Wirt-

schaftshilfe (RGW) ging. 

Drittens führte die Ausbeutung der Lagerstätten bei Talnach dazu, dass die Sowjetunion nicht 

nur Nickel auf den Weltmarkt brachte, sondern auch zu einem bedeutenden Exporteur von 

Metallen der Platingruppe (PGM)6 wurde, da die Lagerstätten auch grosse Platin- und vor 

allem Palladium-Vorkommen enthalten. 

Der engen Beziehung zwischen Noril’sk und der Kola-Halbinsel wurde 1989 auch organisa-

torisch Rechnung getragen, indem die Kombinate der beiden Standorte zu dem Unternehmen 

Noril’sk Nikel’ verschmolzen wurden.7 Im Zuge der Umstrukturierung wurde dem neuen Un-

ternehmen die betriebswirtschaftliche Unabhängigkeit vom Ministerium für Metallurgie ge-

währt – ein schwerer Schlag gegen das sowjetische System der Branchenministerien. An die 

Spitze der Firma rückte Anatolij Filatov, der zeit seines Lebens im Noril’sker Werk gearbeitet 

hatte und während der kurzen Phase, in der Gorbacev sich an der Demokratisierung der Ar-

beitsbeziehungen versuchte, von der Belegschaft zum Generaldirektor gewählt worden war. 

Was zunächst wie eine tiefgreifende Veränderung erschien – die Loslösung vom Ministerium 

– wurde rasch von weitaus einschneidenderen Entwicklungen überschattet: dem Zusammen-

bruch der zentral gesteuerten Planwirtschaft und dann der Sowjetunion sowie der makroöko-

nomischen Schocktherapie der russländischen Regierung unter Egor Gajdar. Mit dem Zusam-

menbruch der Binnennachfrage wurde der Export noch wichtiger für das Unternehmen. 

Dadurch wurden grosse Devisenmengen in die Kassen des Unternehmens gespült, die sich die 

Manager der diversen Teilfirmen anzueignen versuchten.8 Filatov entglitt zusehends die Kon-

trolle über das Unternehmen, immer grössere Geldströme wurden an den Hauptkonten des 

Konzerns vorbeigelenkt. Betriebskapital verschwand und die Folge waren erhebliche Rück-

stände bei den Gehaltsund den Steuerzahlungen, ein Produktionsrückgang, mangelnde Inves-

titionen und eine grosse Unzufriedenheit der Belegschaft.9 

Als Teil des Privatisierungsprogramms der Regierung wurde Noril’sk Nikel’ 1993 in eine Ak-

tiengesellschaft umgewandelt. Bis 1995 wurden 62 Prozent der Aktien an der Börse plaziert, 

die restlichen 38 Prozent blieben im Staatsbesitz. Einer der ersten Käufern von Anteilsschei-

nen war vermutlich die 1993 gegründete ONEKSIMbank, zu deren Aktionären neben Noril’sk  

6 Bei den Platingruppenmetallen, die bei der Nickelraffination anfallen, handelt es sich um Osmium, 

Iridium, Palladium, Rhodium und Ruthenium. Sie werden vor allem zur Härtung von Legierungen und 

als Katalysatoren eingesetzt. 
7 Sovetskij koncern, in: Izvestija, 12.11.1989, S. 2. – Bei den fraglichen Unternehmen handelt es sich 

um das Werk in Noril’sk (Noril’skij metallurgiceskij zavod), das Kombinat SeveronikeP, die Pecenga-

nikeV-Hütte, das Olenogorskij Kombinat auf der Kola-Halbinsel sowie die Krasnojarsker Nichteisen-

metall-Anlage. Letztere wurde 1997 zur Begleichung von Steuerschulden der Krasnojarsker Gebiets-

verwaltung übertragen. 
8 Allgemein dazu Stephen Fortescue: Russia’s Oil Barons and Metal Magnates. Oligarchs and the state 

in transition. Basingstoke, New York 2006, S. 84-86. 
9 Grant Sinitsin: RAO Noril’sk Nickel: cash calf, MC Securities Limited. Investment-Analyse, 25. No-

vember 1997. 
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Nikel’ auch eine Gruppe von ehemaligen sowjetischen Aussenhandelsorganisationen zählte. 

An der Spitze der Bank standen Vladimir Potanin, ein ehemaliger sowjetischer Aussenhan-

delsfunktionär der mittleren Hierarchieebene, und Michail Prochorov, ein junger Spezialist 

für den internationalen Bankenverkehr. 1995 begann die Bank zunächst, dem Unternehmen 

Kredite zu geben. Weit wichtiger war aber, dass die Bank im selben Jahr mit Hilfe einer jener 

berüchtigten Pfandauktionen (Aktien-Kredit-Swap) die Kontrolle über jene 38 Prozent der 

Aktien im Wert von 170,1 Millionen US-Dollar erlangte, die sich bislang in staatlicher Hand 

befunden hatten. Das ganze Jahr 1996 über mühten sich Potanin und Prochorov nach Kräften 

– und letztlich erfolgreich – Filatov von seinem Posten zu verdrängen und durch ihren 

Wunschkandidaten Aleksandr Chloponin zu ersetzen. Im Zuge der zweiten Etappe des Ak-

tien-Kredit-Swaps erlangte sie mit Hilfe ihrer Industrie- Holding Interros die volle Kontrolle 

über das vormals staatliche 38-prozentige Aktienpaket und damit die Kontrolle über den Kon-

zern.10 

Potanin und Prochorov festigten in der Folge – unter anderem durch einige umstrittene Rest-

rukturierungen – ihre Kontrolle über das Unternehmen.11 In den letzten Jahren hat das Unter-

nehmen ihnen für fast zwei Milliarden US-Dollar gut zehn Prozent seiner eigenen Aktien ab-

gekauft. Potanin und Prochorov achteten dabei jedoch sorgfältig darauf, dass sie zusammen 

ein Aktienpaket von knapp über 50 Prozent behalten.12 Anfang 2007 folgte dann ein Pauken-

schlag: Potanin und Prochorov lösten ihre Partnerschaft auf und Prochorov verkaufte seine 

Anteil an Noril’sk Nikel’ an Potanin, um sich künftig auf sein Engagement im Energiesektor 

zu konzentrieren.13 

Gegen die Privatisierung von Noril’sk Nikel’ wurde mehrmals Strafanzeige erstattet, und die 

Staatsanwaltschaft ermittelte.14 Zwar sind alle diese Bemühungen bislang im Sande verlaufen, 

doch selbst Potanin wurde kürzlich mit der Bemerkung zitiert, dass er es weder verwunderlich 

fände noch für eine Tragödie hielte, wenn das Unternehmen wieder verstaatlicht würde.15 Da-

für gibt es allerdings keinerlei Anzeichen. 

Sobald Potanin und Prochorov die Kontrolle über das Unternehmen erlangt hatten, kon-

zentrierten sie sich darauf, die Abwicklung sämtlicher Handelsvereinbarungen zu zentralisie-

ren, Schulden abzuzahlen und die Produktion zu steigern. Die Ausgangssituation war schwie-

rig, auf dem Buntmetallmarkt herrschte Flaute, und der Wechselkurs des Rubels stieg bis zur 

Finanzkrise im August 1998 stetig. Obwohl diese Krise die ONEKSIMbank in beträchtliche 

Schwierigkeiten brachte, profitierte Noril’sk Nikel’ letztlich von der Entwertung des Rubels. 

Bereits im Jahr 2000 verlautete aus der Führungsetage, das Unternehmen sei nun wieder in 

der Lage, vom Kampf ums nackte Überleben auf eine Entwicklungsstrategie umzuschalten, 

wozu auch grössere Investitionen zählen würden.16 

10 Die Beschreibung folgt im Wesentlichen Fortescue, Russia’s Oil Barons [Fn. 8], S. 86-87. – Siehe 

auch Heiko Pleines: Wirtschaftseliten und Politik im Russland der Jelzin-Ära (1994-1999). Münster 

2003, S. 197f. 
11 Fortescue, Russia’s Oil Barons [Fn. 8], S. 61. 
12 Marija Rozkova: Milliardom bol’se, in: Vedomosti, 9.10.2006. 
13 «Ja ne ljublju zanimat’sja evoljuciej, ja ljublju revoljucii». Interview mit Michail Prochorov, in: 

Kommersant”, 19.2.2007. – Ènergeticeskij passiv’, in: Kommersant”, 16.3.2007. 
14 Nieto ne zabyto, in: Vedomosti, 29.8.2003. 
15 Russia: Noril’sk Nickel deal may match state goals, in: Oxford Analytica, 28. Februar 2007. 
16 K.P. Zlotnikov: Trudnyj put’ k uspechu, in: Cvetnye metally, 6/2000, S. 8. 
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Die verbesserte Marktlage spiegelte sich auch in den Bilanzen des Unternehmens wider. Es 

gelang dem Unternehmen, die Produktionsmengen relativ stabil zu halten und weiterhin eine 

bestimmende Rolle auf dem Weltmarkt einzunehmen. Noril’sk Nikelf ist mit einem Welt-

marktanteil von 18 bzw. 12,6 Prozent der weltgrösste Hersteller von Nickel und Palladium. 

Bei der Platin-Produktion liegt das Unternehmen mit 12,6 Prozent Weltmarktanteil auf Rang 

vier, und bei Kupfer mit einem Anteil von 2,9 Prozent auf Rang zehn.17 Die Bilanzen haben 

sich dank stark gestiegener Preise für Buntmetalle deutlich verbessert. Etwa 55 Prozent des 

Erlöses werden mit Nickel erzielt, 33 Prozent mit Metallen der Platingruppe, der Rest mit 

Kupfer. So fallen die Dividendenzahlungen mittlerweile grosszügig aus – das Unternehmen 

schüttet in der Regel 20-25 Prozent des Nettogewinns an die Aktionäre aus – und dennoch 

bleiben genügend Mittel für ein eigenfinanziertes expansives Investitionsprogramm. 

Tabelle 1:  Produktionsvolumen von Noril’sk Nikel’, in Tausend Tonnen (Ni, Cu) bzw. in 

Tausend Troyunzen (Pt, Pd) 

 
2004 2005 2006 2007 (geschätzt) 

Nickel 243 243 244 240-245 

Kupfer 447 452 425 404-409 

Platin 
 

751 752 700-710 

Palladium 
    

Quelle: Denis Morozov: «Russian miner: global player», Vortrag im Rahmen der Morgan Stanley Ba-

sic Materials Conference 2007; 

‚www.nomik.ru/_upload/presentation/NN%20MS%20February%202007%20speech.pdf‘, S. 12. 

Tabelle 2: Bilanz von Noril’sk Nikel’, in Mrd. US-Dollar 

 
2002 2003 2004 2005 1-6/2006 1-9/2006 

Umsatz 3,00 5,21 7,03 7,17 4,19 
 

Nettogewinn nach IFRS1 0,68 1,37 2,47 3,47 
 

2,09 

Nettogewinn nach RAS2 0,315 0,861 1,83 2,40 2,367 
 

Dividende pro Aktie (in 

US-Dollar) 

0,584 0,741 1,857 2,352 
  

insgesamt ausgeschüttete 

Dividenden 

  
0,52 0,681 

 
0,400 

1 International Financial Reporting Standard; 2 Russian Accounting Standard 

Quelle: Tav Morgan: «Russian miner: global player», Vortrag im Rahmen der BMO Capital Markets 

2007 Global Resources Conference, Tampa (Florida), USA, 26. Februar 2007; 

‚www. nomik.ru/_upload/presentation/2007%2002%2026%20B MO% 

20Febmary%202007%20Norilsk%20Nickel_final.pdf’, S. 17, 20. 

17 Tav Morgan: Russian miner: global player, Vortrag im Rahmen der BMO Capital Markets 2007 

Global Resources Conference, Tampa (Florida), USA, 26. Febmar 2007; 

‚www.nomik.ru/upload/presentation/2007%2002%2026%20BMO%20Febmary%202007% 

20Norilsk%20Nickel_final.pdf‘, S. 5. – Die Zahlen für die Platingmppenmetalle schliessen die Pro-

duktion der 2002 erworbenen Stillwater Mining Company ein. 

http://www.nomik.ru/_upload/presentation/NN%20MS%20February%202007%20speech.pdf
http://www.nomik.ru/upload/presentation/2007%2002%2026%20BMO%20Febmary%202007%20Norilsk%20Nickel_final.pdf
http://www.nomik.ru/upload/presentation/2007%2002%2026%20BMO%20Febmary%202007%20Norilsk%20Nickel_final.pdf
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Strategische Herausforderungen 

Nach den schwierigen 1990er Jahren stand das Unternehmen vor mehreren strategischen Her-

ausforderungen. Zunächst sollte die Erzgewinnung auf eine sichere Grundlage gestellt wer-

den. Noril’sk Nikel" will hochwertige Lagerstätten erschliessen,18 obwohl das Unternehmen 

nach eigenen Angaben nicht plant, die Kapazitäten zur Weiterverarbeitung auszubauen.19 Sol-

che Pläne sind bislang nicht entwickelt worden, weil es erhebliche ökologische Bedenken 

sowie eine gewisse Einsicht gibt, dass der Betrieb von Industrieanlagen unter den extremen 

klimatischen Bedingungen in Russlands Hohem Norden enorme Kosten verursacht.20 So soll 

die Erschliessung neuer Lagerstätten vor allem der Aufrechterhaltung der gegenwärtigen För-

dermengen dienen. Noril’sk Nikel" verfügt zwar über umfangreiche Reserven von 480 Milli-

onen Tonnen Nickel und 319 Millionen Tonnen Metalle der Platingruppe, die überwiegend in 

der Gegend um Noril’sk lagern. Bei den gegenwärtigen Fördermengen würden diese Vorräte 

erst in 30-50 Jahren erschöpft sein.21 Gleichwohl bereiten diese Lagerstätten dem Unterneh-

men Sorgen, da die Erze anstelle des wertvollen Nickels oder der Metalle der Platingruppe 

immer mehr Kupfer enthalten oder sogar der Metallgehalt insgesamt sinkt.22 Um die Erzver-

sorgung zu sichern, ist Noril’sk Nikel" Förderallianzen mit führenden internationalen Berg-

bauunternehmen eingegangen. Gemeinsam mit RioTinto sollen Kupfervorkommen im Gebiet 

Cita erschlossen werden; mit BHP Billiton sollen gemeinsame Erkundungsprogramme für die 

Kola-Halbinsel und die Region Noril’sk entwickelt werden.23 Auch die Investitionspläne zei-

gen, dass Noril"sk Nikel" der Erkundung und Förderung von Buntmetallvorkommen Priorität 

einräumt. Das Unternehmen will jährlich 100 Millionen Dollar für die Erkundung von Vor-

kommen ausgeben. Im Investitionsplan für den Zeitraum 2007-2010, der auf eine Milliarde 

Dollar jährlich angesetzt ist, sind über 600 Millionen Dollar für Grubenerschliessung und die 

Erzaufbereitung veranschlagt und rund 400 Millionen für Verhüttung. Ein nennenswerter 

Ausbau der Verarbeitungskapazitäten ist nicht vorgesehen.24 

Der Etat für Erkundung und Grubenerschliessung legt den Schwerpunkt auf die Region 

Noril’sk – hier sind Investitionen in Höhe von 450-470 Millionen Dollar vorgesehen, für die 

18 Morgan, Russian miner [Fn. 17], S. 3. 
19 Novyj rekord nikelja, in: Vedomosti, 23.1.2007. 
20 Noril’sk ist einer der Hauptschuldigen in Hills und Gaddys klassischer Beschreibung jener «Kosten 

der Kälte», die die russische Wirtschaft als Preis dafür bezahlen musste, dass sie ihre Industrieanlagen 

dort hingestellt hat, wo sie sie hingestellt hat. Fiona Hill, Clifford Gaddy: The Siberian Curse. How 

communist planners left Russia out in the cold. Washington DC, 2003. 

21 Denis Morozov: Russian miner: Global Player. Vortrag im Rahmen der Morgan Stanley Basic Ma-

terials Conference 2007;  

‚www.nornik.ru/upload/presentation/NN%20MS%20 February%202007%20speech.pdf‘, S. 6. – 

Andrew R. Bond, Richard M. Levine: Nonenergy minerals industries of the Russian north: observa-

tions on challenges and prospects, Paper im Rahmen des 6. Weltkongresses des International Com-

mittee of Central and East European Studies. Tampere 2000, S. 2. 
22 Bond, Levine, Non-energy minerals [Fn. 21], S. 5. 
23 Morgan, Russian miner [Fn. 17], S. 14. 
24 Morozov, Russian miner [Fn. 21], S. 16. 

http://www.nornik.ru/upload/presentation/NN%20MS%20February%202007%20speech.pdf
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Kola-Halbinsel hingegen nur in Höhe von 50 Millionen Dollar.25 Gleichwohl gibt es ernsthafte 

Bemühungen, die lange vernachlässigten Erzreserven auf der Kola-Halbinsel zu erschliessen. 

Bestehende Bergwerke sollen ausgebaut und bei Pecenga eine neue Grube (Severnyj Glubo-

kij) eröffnet werden. Hinzu kommen die Erkundungsarbeiten.26 

Hinter dem Wunsch, mehr Erz von der Kola-Halbinsel zu gewinnen, steckt das zweite strate-

gische Kernproblem, mit dem sich das Unternehmen konfrontiert sieht: die Beziehung zwi-

schen der Region Noril’sk und der Kola-Halbinsel. Wie erwähnt hat die Erschöpfung der er-

schlossenen Erzvorkommen auf der Kola-Halbinsel dazu geführt, dass im grossen Stil Erz aus 

Noril’sk zur Weiterverarbeitung auf die Halbinsel geschafft werden musste. Da die Verschif-

fung von Erz zur Pecenganikel’-Hütte sowie von in Noril’sk geschmolzener Nickelmatte zur 

Severonikei ’-Raffinerie in Moncegorsk beträchtliche Transportkosten verursachte, stellt sich 

die Frage, wo künftig Abbau- und Weiterverarbeitungskapazitäten konzentriert werden sollen. 

Ein Ende 1998 veröffentlichter Entwicklungsplan forderte, dass die Raffinerien auf der Kola-

Halbinsel ab 2005, spätestens ab 2007 nur noch vor Ort abgebautes Erz weiterverarbeiten 

sollen.27 Dies scheint gelungen zu sein.28 Zur Verschiffung von Nickelmatte hatte der Ent-

wicklungsplan nur vage Aussagen gemacht, und tatsächlich wird weiterhin Feinstein aus der 

Nadezdenskij Metallurgiceskij Zavod bei Noril’sk auf die Kola-Halbinsel transportiert.29 Dort 

hat Severonikel’ die Verhüttung komplett eingestellt und ist vollständig dazu übergegangen, 

die aus Noril’sk und Pecenga gelieferte Nickelmatte zu raffinieren.30 

Ein weiteres strategisches Ziel des Unternehmens neben der Stabilisierung der Erzförderung 

ist die Sicherstellung der Infrastruktur, insbesondere in den Bereichen Transport und Energie-

versorgung. Wie alle grossen russländischen Unternehmen hat Noril’sk Nike P Schwierigkei-

ten mit Versorgungsunternehmen gehabt und daher zielstrebig versucht, diese unter seine 

Kontrolle zu bringen. So erhöhte das Unternehmen seinen Anteil am regionalen Stromversor-

ger der Region Taimyrenergo auf 100 Prozent. Im März 2007 kündigte Noril’sk Nikel’ dann 

an, das Unternehmen werde für 90 Millionen Dollar den Netzbetreiber der Region Taimyr 

kaufen.31 Die Firma besitzt ausserdem Aktien diverser Energieunternehmen auf der Kola- 

25 Ebd., S. 14. 
26 Ein Überblick über die entsprechenden Pläne und Perspektiven findet sich bei LR. Kamkin, S.V. 

Sokolov, A.S. Galkin, N.B. Klimovskij: Sostojanie syr’evoj bazy OAO «Kol’skaja GMK» i perspek-

tivy ee razvitija, in: Cvetnye metally, 4/2000, S. 14-19. 
27 Bond, Levine, Non-energy minerals [Fn. 21], S. 6. 
28 Derlei Lieferungen finden sich jedenfalls nicht mehr in den jüngsten Grafiken der Firma zu den 

Transportwegen zwischen einzelnen Standorten. Godovoj otcet, Noril’skij nikef, 2005, S. 48-51; 

‚www.nornik.ru/_upload/editor_files/file0433.pdf‘. – Die Abkopplung von Noril’sk stellte Pecenga-

nikeT freilich vor technische Probleme. LA. Blatov, G.P. Miroevskij, lu.G. Zudin, A.G. Rjabko: O 

koncepcii razvitija Kol’skoj gorno-metallurgiceskoj kompanii, in: Cvetnye metally, 2/2001, S. 6-7. 

29 Bond, Levine, Non-energy minerals [Fn. 21], S. 6. – Godovoj otcet [Fn. 28], 2005, S. 48-51. 
30 Blatov, O koncepcii [Fn. 28], S. 9. 
31 Naèlektrizovannyj nikel’, in: Vedomosti, 13.3.2003. – Zu den Hintergründen dieser Entwicklungen 

siehe: Social’nyj otcet, in: Noril’skij nikel’, 2005; 

‚www.nornik.ru/_upload/editor_files/file0434.pdf‘, S. 13-14. 
32 Elena Medvedeva: ,Nornikel’ vzjal vse, in: Vedomosti, 22.3.2007. 

http://www.nornik.ru/_upload/editor_files/file0433.pdf
http://www.nornik.ru/_upload/editor_files/file0434.pdf
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Halbinsel32 sowie im Gebiet Cita, wo Kupfervorkommen erschlossen werden sollen.33 Aus-

serdem hält das Unternehmen auch Aktien diverser Stromproduzenten in Regionen, in denen 

sie nicht tätig ist. So kaufte Noril’sk Nikel’ im März 2007 für 3,1 Milliarden Dollar knapp 50 

Prozent der Anteile an dem in vielen Teilen Russlands aktiven Wärme- und Stromproduzenten 

OGK-3.34 All diese Anteile – mit Ausnahme jener an Unternehmen, die in der Region um 

Noril’sk tätig sind – werden in einer eigenen Firma zusammengefasst und ausgegliedert,35 die 

dann Michail Prochorov im Zuge seines Rückzuges aus Noril’sk Nikel’ erhält. 

Ebenso wie im Energiesektor ist Noril’sk Nikel’ auch im Transportwesen bestrebt, die Infra-

struktur und Transportunternehmen, auf die es angewiesen ist, in Besitz zu nehmen. Da 

Noril’sk Nikel’ den russländischen Markt in den eisfreien Monaten über den Enisej beliefert, 

hat das Unternehmen einen 52-prozentigen Anteil an der Flussreederei Enisejskoe recnoe pa-

rochodstvo erworben. Exporte auf den Weltmarkt werden vom nahegelegenen Hafen Dudinka 

auf der Nordostpassage im Nordpolarmeer nach Westen verschifft. Mattelieferungen an die 

Severonikel’-Werke folgen bis Murmansk derselben Route. Von dort werden sie auf der 

Schiene ins nahegelegene Moncegorsk transportiert. Der Hafen von Dudinka gehört Noril’sk 

Nikel’ vollständig, in Murmansk baut das Unternehmen ein eigenes Terminal, das Ende 2008 

fertiggestellt sein soll. Auch der Hafen von Archangel’sk gehört zu 56 Prozent Noril’sk Nikel’. 

Von dort aus werden in den Wintermonaten auch einige Waren für den russländischen Markt 

nach Noril’sk verschifft.36 Die Beziehungen zu der Reederei Severnoe Morskoe Parochodstvo 

gestalteten sich lange Zeit schwierig, so dass Noril’sk Nikel’ ein eigenes Schiffbau-Programm 

auflegte. Ein eisbrechender Frachter ist bereits vom Stapel gelaufen, weitere vier sollen bis 

2009 fertiggestellt sein.37 

Lange Zeit behauptete das Unternehmen, es habe kein Interesse an grösseren Auslandsakqui-

sitionen.38 Gleichwohl kaufte Noril’sk Nikel’ 2002 den amerikanischen PGM-Produzenten 

Stillwater Mining Company.39 Gegenwärtig wird die Übernahme des US-Nickel-Herstellers 

OM Group zum Abschluss gebracht. Dadurch erhält Noril’sk Nikel’ Zugriff auf Raffinations-

werke in Finnland und Australien.40 Bislang gibt es noch keine Hinweise darauf, dass das 

Unternehmen beabsichtigt, sein neues finnisches Werk von Russland aus zu beliefern. Im Mai 

2007 gab Noril’sk Nikel’ ein Gebot über 4,47 Milliarden Dollar für das kanadische Unterneh-

men LionOre Mining ab.41 All dies waren eher kleine Übernahmen, doch sie sorgen für eine 

Diversifizierung der Förder- und Verarbeitungskapazitäten des Unternehmens. 

Die dritte strategische Entscheidung, die Noril’sk Nikel’ zu treffen hat, betrifft eine mögliche 

Diversifizierung des Portfolios durch den Erwerb von Unternehmen in anderen Sektoren der 

33 «Nornikel» nasel ènergiju v Cite, in: Kommersant”, 14.12.2006. 

34 OGK-3 milliarda, in: Kommersant”, 12.3.2007. 
35 Morgan, Russian miner [Fn. 17], S. 16. 
36 Nornikel’ kupil port, in: Vedomosti, 15.7.2003. 
37 Morozov, Russian miner [Fn. 21], S. 18. – Godovoj otcet [Fn. 28], S. 51. 
38 Ja ne ljublju zanimat’sja evoljuciej» [Fn. 11]. 
39 Udacnaja sdelka «Nornikelja», in: Vedomosti, 22.11.2002. 
40 Morgan, Russian miner [Fn. 17], S. 4. 
41 Sliskom dorogoj nikel’, in: Èkspert Online, 3.5.2007; 

‚www.expert.ru/articles/2007/05/03/nikel/‘. 

http://www.expert.ru/articles/2007/05/03/nikel/
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Metallindustrie oder auch jenseits der Metallbranche.42 Das Unternehmen zeigt Interesse an 

zentralen Projekten zur Kupfererschliessung und engagiert sich stark für die Erschliessung 

von Kupferlagerstätten im Gebiet Cita.43 Auch an den grossen Kupfervorkommen bei Udokan 

in derselben Region zeigt Noril’sk Nikel’ unverhohlenes Interesse, für den Fall, dass der russ-

ländische Staat sich dazu durchringen kann, die Explorationsrechte zu verkaufen.44 Da Kupfer 

bei der Nickelproduktion anfällt, ist Noril’sk Nikel’ zwar schon lange ein grosser Kupferpro-

duzent. Gleich wohl bedeuten diese neuen Projekte eine gewisse Akzentverschiebung und vor 

allem auch eine Verlagerung des geographischen Schwerpunkts des Unternehmens. In den 

Jahren 2000-2003 erwarb das Unternehmen auch ansehnliche Anteile an Goldminen. Im Jahr 

2004 wurde die Goldsparte jedoch in dem Unternehmen Polius zusammengefasst, ausgeglie-

dert und an die Börse gebracht. Potanin und Prochorov behielten allerdings ihre Aktienmehr-

heit.45 Schliesslich ist das Unternehmen – vor allem um den Markt für seine Erzeugnisse der 

Platinmetallgruppe zu fördern – im grossen Stil in die Brennstoffzelltechnik eingestiegen.46 

Es förderte Forschungen der Russländischen Akademie der Wissenschaften über die Mög-

lichkeiten der Wasserstoffwirtschaft47 und kaufte im Jahr 2004 einen grösseren Anteil an Plug 

Power, einem führenden US-amerikanischen Konstrukteur und Hersteller von Brennstoffzel-

len.48 

Die Stadt Noril’sk 

Wie steht es angesichts dieser Entwicklungen um die Stadt Noril’sk und ihre Bewohner? Ob-

wohl Noril’sk Nikel’ sich bei der strategischen Planung Gedanken über den Bergbau- und 

Verarbeitungsstandort Noril’sk macht, werden die reichhaltigen Vorkommen in der Umge-

bung der Stadt auf absehbare Zeit eine Schlüsselrolle für das Unternehmen spielen. Ganz of-

fensichtlich hat Noril’sk Nikel’ sich darauf festgelegt, die bestehenden erheblichen Verarbei-

tungskapazitäten zwar nicht auszubauen, aber doch aufrechtzuerhalten. Noril’sk wird also auf 

absehbare Zeit ein urbanes Zentrum im Hohen Norden bleiben. 

Aber welche Grösse wird die Stadt haben? Seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion hat 

Noril’sk Nikel’ an allen Standorten Arbeitsplätze abgebaut, unter anderem auch in Noril’sk. 

Da aber gleichzeitig die Einwohnerzahl von Noril’sk geschrumpft ist – wenn auch nicht in 

dem Masse, in dem die Hütte Stellen gestrichen hat – ist Noril’sk Nikel’ nach wie vor der 

wichtigste Arbeitgeber der Stadt. Anfang der 1990er Jahre hatte das Unternehmen noch eine 

Belegschaftsstärke von 160’000. 1996 beschäftigte das Unternehmen immerhin noch 151‘330 

Menschen, 120‘096 davon in Noril’sk.49 Im Jahr 2005 war die Zahl der Beschäftigten auf 

96’000 gesunken, davon 48 733 in der 

42 Interros verfolgt weitverzweigte Interessen – wie zum Beispiel in den Bereichen Immobilienentwick-

lung, Medien und dergleichen – und man darf annehmen, dass diese zumindest teilweise durch die 

Abschöpfung von Noril’sk-Profiten finanziert werden. 
43 ,Nornikel’ nasel ènergiju [Fn. 33]. 
44 ,Nornikel’ izucit Udokan, in: Vedomosti, 9.3.2007. 
45 Interv’ju: Evgenij Ivanov, general’nyj direktor «Poljus Zolota», in: Vedomosti, 23.1.2007. 
46 In Brennstoffzellen kommt vor allem Palladium als Katalysator zum Einsatz. 
47 Dvigatel’ buduscego, in: Vedomosti, 11.11.2003. 
48 Russia: Norilsk Nickel deal may match state goals, in: Oxford Analytica, 28.2.2007. 
49 Social’nyij otcet [Fn. 31], S. 72. 
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Region Noril’sk. Die Gesamtbevölkerung der Stadt Noril’sk sank von 180’000 im Jahre 1989 

auf 132’000 im Jahr 2005.50 

Noril’sk Nikel’ hat in den vergangenen anderthalb Jahrzehnten versucht, die Zahl der Einwoh-

ner von Noril’sk zu reduzieren, um Kosten für die soziale Infrastruktur zu sparen, für die 

letztlich doch weitgehend das Unternehmen aufkommen muss.51 Ende der 1990er Jahre 

machte sich das Unternehmen gemeinsam mit der Stadtverwaltung bei der Moskauer Zentral-

regierung dafür stark, dass Noril’sk wieder zu einer geschlossenen Stadt erklärt wird. So soll-

ten Umsiedler ferngehalten werden, die in grossen Mengen in die Stadt strömten, um den 

ökonomischen Schwierigkeiten im übrigen Russland und in den anderen ehemaligen Sowjet-

republiken zu entkommen. Im November 2001 wurden dann tatsächlich entsprechende Zuzu-

gsbeschränkungen verhängt.52 

Darüber hinaus unterstützte Noril’sk Nikel’ Umsiedlungsprogramme. Sie richten sich insbe-

sondere an die «unproduktiven» Teile der Bevölkerung: Rentner, Behinderte und solche Men-

schen, die im staatlichen Dienstleistungssektor keine Arbeit mehr finden. Das erste, im Jahr 

2000 aufgelegte Programm wurde von der Weltbank kofinanziert und hatte zunächst die Um-

siedlung von 15’000 Menschen zum Ziel.53 Offensichtlich bot das Programm aber zu wenig 

Anreize. Das Unternehmen unterstützt mittlerweile ein neues Programm der Stadtverwaltung. 

Eine Milliarde Rubel sind für Hilfen bei der Umsiedlung eingeplant. Davon wird u.a. jedem 

Umzugswilligen nach dem Verlassen der Stadt fünf Jahre eine Pension auf dem hohen Norils-

ker Niveau gezahlt. Das Unternehmen hat einen eigenen Pensionsfonds eingerichtet, der es 

künftigen Rentnern ermöglichen soll, nach Erreichen des Ruhestands umzuziehen.54 Seit 2005 

haben jedoch erst 2406 Angestellte diesen in Anspruch genommen, darunter 310, die bereits 

eine Betriebsrente von durchschnittlich 5‘100 Rubeln erhielten.55 

Nachdem Noril’sk Nikel’ nun über einen längeren Zeitraum seine Belegschaft reduziert hat, 

macht seine Führung sich zunehmend Sorgen, ob das Unternehmen in der Lage sein wird, 

qualifizierte Arbeitskräfte anzuziehen und zu halten. Noril’sk Nikel’ hat bei steigender Pro-

duktion Arbeitskräfte abgebaut, ohne jedoch nennenswert in arbeitssparende Technologien zu 

investieren. Seit Potanin und Prochorov 1995 das Ruder übernommen haben, ist diese Kluft 

immer grösser geworden. 

Entsprechend stieg der Umsatz pro Beschäftigtem von 27’000 Dollar im Jahre 1999 auf 

53’000 Dollar im Jahr 2003. Dennoch hat das Unternehmen noch einen weiten Weg zurück-

zulegen, bis es seine ausländischen Konkurrenten eingeholt hat: Die kanadischen Bergwerks-

gesellschaften Inco und Falconbridge kamen im Jahr 2003 auf eine Arbeitsproduktivität von 

50 Goskomstat Rossijskoj Federacii; ‚www.gks.ru/free_doc/2006/b06_13/04-14.htm‘. 2005 wurden die 

Siedlungen um Noril’sk der Stadt administrativ zugeordnet. Noril’sk mit zugehörigen Gemeinden 

hat nun 213’000 Einwohner. 
51 Obwohl das Unternehmen viele soziale Einrichtungen dem städtischen Etat überantwortet hat, trägt 

es – als bei Weitem grösster örtlicher Arbeitgeber – immer noch einen erheblichen Teil der Kosten, 

sei es über Steuern oder unmittelbar. Im Jahr 2005 lag der Anteil der Firma Noril’sk Nikel’ am Steu-

eraufkommen in der Region Krasnojarsk bei 37 Prozent, in der Stadt Noril’sk bei 68 Prozent, und in 

der Autonomen Region Tajmyr bei 34 Prozent. Social’nyj otcet [Fn. 31], S. 7. 

52 Hill, Gaddy, Siberian Curse [Fn. 20], S. 148. 
53 Ebd., S. 127. 
54 Vladislav Tolstov: Uechat’ ili ostat’sja, in: Noril’skij nikel’, 8/2006;  

‚www.nn.nornik.ru/number/31/5/html‘. 
55 Social’nyi otcet [Fn. 31], S. 41. 

http://www.gks.ru/free_doc/2006/b06_13/04-14.htm
http://www.nn.nornik.ru/number/31/5/html
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236‘000 bzw. 325‘000 Dollar pro Beschäftigtem.56 Zwar sind die Löhne in Russland niedrig, 

gleichwohl wird die Konkurrenzfähigkeit von Noril’sk Nikel’ durch sie beeinträchtigt. Die 

Kosten für den Faktor Arbeit liegen bei dem russländischen Unternehmen um rund 25 Prozent 

höher als bei einem kanadischen Konkurrenten. 

Graphik 1: Produktion und Zahl der Beschäftigten von Noril’sk Nikel’, 1995-2005 

1995=100 

Quelle: Vesa Rautio, Riitta Kosonen: A Soviet enterprise's road from domestic to global mar-

kets: the adaptation process of mining giant Noril'sk Nikel’, in: Journal of Comparative Eco-

nomic Studies, 2/2006. Aktualisiert anhand von Unternehmensberichten 

Tabelle 3: Löhne und Arbeitsproduktivität bei Noril’sk Nikel’ und einem kandischen Konkur-

renten, 2003, in Dollar 

Unternehmen durchschnittliches 
Jahreseinkommen ei-

nes Beschäftigten 

Beschäftigte pro 
eine Million Dollar 

Umsatz 

Verhältnis von 

Arbeitskosten und 

Umsatz 

Noril’sk Nikef 13 055 18,9 4,05 

kanadische Bergbau-

gesellschaft 

62 322 3,1 5,20 

Quelle: Vesa Rautio, Riitta Kosonen: A Soviet enterprise 's road from domestic to global mar-

kets: the adaptation process of mining giant Noril’sk Nikel’, Journal of Comparative Eco-

nomic Studies, 2/2006. Zahlen laut Angaben der Pressestelle des jeweiligen Unternehmens. 

Die kanadische Firma zog es vor, anonym zu bleiben. 

56 Die Zahlen sind den jeweiligen Jahresberichten der Gesellschaften entnommen. 
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Das liegt zum Teil daran, dass die Firma nicht in vollem Umfang von den niedrigeren Ar-

beitskosten in Russland profitieren konnte. Seit dem Zusammenbruch des Kommunismus 

musste die Firma stets Löhne zahlen, die deutlich über dem nationalen Durchschnitt lagen.57 

Im Jahre 2005 betrug der durchschnittliche Monatslohn bei Noril’sk Nikel’ 33‘800 Rubel, 

während er landesweit bei 7’’000 Rubeln lag.58 2004 waren die Arbeitskosten mit 42 Prozent 

der Gesamtausgaben der grösste Kostenfaktor des Unternehmens.59 

Vieles deutet darauf hin, dass der Druck, vergleichsweise hohe Löhne zu zahlen, bestehen 

bleiben wird. Mit zunehmender Verbesserung der Lebensverhältnisse in Russland hat 

Noril’sk im Laufe der letzten sechs Jahre bei der arbeitsfähigen Bevölkerung ungeachtet sei-

ner höheren Löhne und Sozialleistungen an Attraktivität verloren. Zwar war es nicht mög-

lich, bei Angestellten des Unternehmens eine entsprechende Erhebung durchzuführen, doch 

eine Umfrage unter 813 Arbeitern des PecenganikeF-Werks in den Jahren 1999-2001 ergab, 

dass 80 Prozent der Befragten dem Satz «Mein Gehalt reicht zur Befriedigung meiner Be-

dürfnisse» nicht zustimmen mochten.60 Um die Löhne ging es auch bei dem Konflikt zwi-

schen Belegschaft und Unternehmen im Jahr 2003. Die Betriebsgruppe der Gewerkschaft 

organisierte im Februar 2003 einen Hungerstreik, nachdem die Konzernführung ihre Forde-

rung nach einer 14-prozentigen Lohnerhöhung abgelehnt hatte. Im März musste das Streik-

komitee seine Forderungen dann fallen lassen, nachdem die Belegschaft des Unternehmens 

auf einer Vollversammlung gegen einen Generalstreik votiert hatte. Doch als der Posten des 

Bürgermeisters von Noril’sk vakant wurde, trat Streikführer Valerij Mel’nikov bei der Neu-

wahl im April 2003 an und erreichte 47 Prozent der Stimmen. Sein von der Firmenleitung 

unterstützter Konkurrent Sergej Smakov erhielt nur 31 Prozent. Da Mel’nikov nicht die für 

einen Sieg im ersten Wahlgang nötigen 50 Prozent der Stimmen errungen hatte, wurde ein 

zweiter Urnengang notwendig. Doch bevor es zu diesem kam, erklärte ein Noril’sker Gericht 

Mel’nikovs Kandidatur wegen angeblicher finanzieller Unregelmässigkeiten für ungültig – 

ein höchst fragwürdiger Vorwurf.61 Daraufhin zog Smakov, der wohl fürchtete, dass die Pro-

testwelle gegen die Gerichtsentscheidung ihm ein Fiasko bereiten würde, seine Kandidatur 

zurück und der zweite Wahlgang konnte nicht stattfinden. Also wurde für Oktober eine aber-

malige Abstimmung angesetzt, bei der sich Mel’nikov erneut nominieren liess. Gegen ihn 

trat der ehemalige Generaldirektor der Noril’sker Hütte Dzonson Chagazeev an, dem eine 

grosse Popularität nachgesagt wurde. Tatsächlich aber gelang es Mel’nikov dieses Mal bei 

einer Wahlbeteiligung von 36 Prozent schon im ersten Wahlgang, 52 Prozent der Stimmen 

auf sich zu versammeln, während Chagazeev lediglich auf 34 Prozent kam.62 

Obwohl Mel’nikov mit kämpferischen Parolen angetreten war und nach seinem Sieg dazu 

aufrief, Noril’sk Nikel’ zu erobern, gelang es, die Beziehungen zwischen der Belegschaft und 

57 Hill, Gaddy, Siberian Curse [Fn. 20], S. 148. 
58 Social’nyi otcet [Fn. 31], S. 49. 
59 United Financial Group: Noril’sk Nickel: attractive again, 9.6.2004. 
60 Vesa Rautio, Riitta Kosonen: A Soviet enterprise’s road from domestic to global markets: the adap-

tation process of mining giant Noril’sk Nickel, in: Journal of Comparative Economic Studies, 2/2006, 

S. 50. 
61 Arkadij Ljubarev: Failed Noril’sk elections demonstrate authorities’ ability to block candidates’, in: 

Russian Regional Report, 10/2003; ‚ http://lyubarev.narod.ru/elect/rrr8-10.htm‘. 
62 Mel’nikov pobedil, Nornikel’, in: Vedomosti, 28.10.2003. 

http://lyubarev.narod.ru/elect/rrr8-10.htm
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der Unternehmensführung zu stabilisieren. Der Konzern initiierte eine grossangelegte Wer-

bekampagne, um die Einwohner von Noril’sk daran zu erinnern, welche Bedeutung die Firma 

für Stadt und Region hat. Zudem haben Stadtregierung und Noril‘sk Nikel‘ ihre Kräfte ge-

bündelt, um die Sonderzulage für Arbeitskräfte im Hohen Norden aus eigener Tasche wieder 

einzuführen, welche die Moskauer Zentralregierung im Jahr 2005 abgeschafft hatte.63 

Noril’sk Nikel und die Aufarbeitung der Vergangenheit 

Mag es auch hin und wieder Spannungen zwischen Unternehmensführung, Belegschaft und 

Noril’sker Bevölkerung geben, so ist das Zusammenleben und -arbeiten doch von unver-

gleichlich weniger Konflikten und Zwängen geprägt als dies zur Stalinzeit der Fall war. Der 

Ursprung des Unternehmens und der Stadt Noril’sk als stalinistisches Zwangsarbeiterlager 

wird nicht verdrängt. Die Betriebszeitung von Noril’sk Nikel’ bringt hin und wieder Artikel 

über die Gulag-Periode.64 Dabei zeigt sich, dass die Meinungen über die Stalinzeit auseinan-

dergehen. So kündigte die Noril’sker Zeitung Zapoljarnaja Pravda in ihrer Ausgabe vom 

26. Oktober 2006 eine Reihe von Veranstaltungen an, mit denen der 30. Oktober begangen 

werden sollte, der seit 1991 in ganz Russland nationaler Gedenktag für die Opfer der politi-

schen Repression ist.65 Bei der zentralen Gedenkveranstaltung sollten nach einem Lauf bzw. 

einer Busfahrt vom «Museum für die Geschichte der Erschliessung der Industrieregion 

Noril’sk» zur Gedenkstätte «Noril’sker Golgotha» am Fusse des Schmidt-Berges führen, wo 

vermutlich zur Stalinzeit Gefangene erschossen wurden. Dort sollte eine Andacht zum Ge-

denken an die Opfer gehalten und dann an dem Mahnmal für die Opfer des Norlag Kränze 

niedergelegt werden. Das Museum würde, so die Zeitung, eine Sonderausstellung über das 

berüchtigte Speziallager Nr. 2 (Gorlag) zeigen. Darüber hinaus kündigte Zapoljarna Pravda 

zahlreiche Ausstellungen in Schulen, Bibliotheken und Galerien sowie Exkursionen an. Der 

Artikel schloss mit den Worten: 

Hoffen wir, dass der Gedenktag für die Opfer der politischen Repression in den 

Herzen aller Noril’sker Widerhall finden wird, und dass er uns dabei helfen wird, 

unsere Geschichte besser zu verstehen, unsere Freiheit wertzuschätzen und unsere 

Stadt zu lieben und zu schützen.66 

Ein Journalist der liberalen Moskauer Zeitung Novaja gazeta berichtete in einem anderen 

Ton über die Ereignisse. Er stellte fest, es gebe kein offizielles Mahnmal am Fusse des 

Schmidt-Berges, sondern vielmehr eine Vielzahl von Mahnmalen für die Opfer einzelner 

Nationalitäten: die Litauer, die Juden, die Polen, die Orthodoxen. Die örtliche Reisebeglei- 

63 Tolstov, Uechat’ [Fn. 54]. – Social’nyi otcet [Fn. 31], S.40-41. 
64 Z.B. Dmitrij Donskoj: Demokracija v Rossii, in: Noril’skij Nikel’, 4/2003; 

‚www.nn.nornik.ru/number/5/27.html‘. – Stas Ljubimov: Mertvaja doroga, in: Noril’skij nikel’, 

6/2004; ‚www.nn.nomik.ru/number/!3/4.html‘. 
65 Cifry na serdce, in: Zapoljarnaja Pravda, 26.10.2006; 

‚http://gazetazp.ru/cgi-bin/showissue.pl?n=2006/l 62&i= 10’. 
66 Ebd. 

http://www.nn.nornik.ru/number/5/27.html
http://www.nn.nomik.ru/number/!3/4.html
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terin habe ihm gegenüber ihr Bedauern geäussert, dass es in Noril’sk Stadt kein Museum für 

die Opfer der Repressionen gebe. Tatsächlich beschäftigt sich das Historische Museum aus-

schliesslich mit den technischen Aspekten der Industrialisierung der Region und verschweigt 

dabei sogar, dass die Menschen, die für ihren Beitrag zum Aufbau von Noril’sk gepriesen 

werden, Zwangsarbeiter waren. Bei einer Feier im Museum erzählt eine Frau dem Journalis-

ten, sie habe erst von einem Lokalhistoriker erfahren, dass ihre Mutter im Gulag war. Diese 

habe nicht gewollt, dass ihre Kinder und Enkel davon wüssten. Der nächste Redner, ein Rent-

ner aus Noril’sk, habe hingegen verlangt, dass endlich Schluss sein müsse mit dem Gerede 

über den Gulag, und man stattdessen lieber darüber sprechen solle, welchen Beitrag die No-

ril’sker Bodenschätze und Kombinate zur Entwicklung und Verteidigung der Nation leiste-

ten.67 

Die unterschiedliche Tonlage der beiden Schilderungen spiegelt zweifellos das höchst zwie-

spältige kollektive Gedächtnis der Noril’sker Bevölkerung – und im Grunde ganz Russlands 

wider. Ob die Bewohner von Noril’sk weniger anfällig sind für die verbreitete Stalin-Nos-

talgie, die für die gegenwärtige politische Kultur Russlands so kennzeichnend ist,68 wissen 

wir nicht.69 Fest steht aber, dass die Bevölkerung und die Unternehmensleitung von Noril’sk 

Nikel’ vor konkreten Alltagsproblemen stehen, die das Erinnern an die Opfer der Zwangsar-

beit nicht leicht machen: Soll man im Hohen Norden bleiben? Werden die Weltmarktpreise 

sich so entwickeln, dass weiterhin die Metallverhüttung unter solch extremen klimatischen 

Bedingungen rentabel bleibt? Können die enormen Umweltschäden eingedämmt werden, 

ohne dass das Unternehmen dabei finanziell zugrundegerichtet wird? 

Aus dem Englischen von Axel Henrici, Dresden 

67 V krajnich obstojatel’stvach, in: Novaja gazeta, 20.11.2006. 
68 Siehe dazu Lev Gudkov: Die Fesseln des Sieges. Russlands Identität aus der Erinnerung an den Krieg, 

in: Kluften der Erinnerung. Russland und Deutschland 60 Jahre nach dem Krieg, in: OST-EUROPA, 

4-6/2005, S. 56-73. 
69 Auch wenn die Meinungen stark polarisiert sind, sieht in Meinungsumfragen eine relativ konstante 

Gruppe von 50 Prozent der Befragten Stalins Rolle in der Geschichte positiv. Survey finds attitudes 

toward Stalin changing little, in: RFE/RL Newsline, 7.3.2005; 

‚www.rferl.org/newsline/2005/03/l-RUS/rus-070305.asp‘. 

http://www.rferl.org/newsline/2005/03/l-RUS/rus-070305.asp


 

Irina Ščerbakova 

Erinnerung in der Defensive 

Schüler in Russland über Gulag und Repressionen 

Eine breite Aufarbeitung des Stalinismus mit Terror, Repressionen und Gulag 
setzte in der Perestrojka ein. Doch die Hoffnung trog, das Wissen über die Ge-
schichte werde dazu führen, dass Russland für immer diese Vergangenheit 
überwinden würde. Das politische und das gesellschaftliche Klima haben sich 
gewandelt. Schüler haben es schwer, die Wahrheit über die Repressionen zu 
erfahren. Erinnerung an die Repressionen wird zunehmend marginalisiert, Ver-
antwortung verdrängt. Politik und Fernsehen mythologisieren und instrumenta-
lisieren Stalin und die sowjetische Vergangenheit. Die letzten Angehörigen der 
Erlebnisgeneration sterben, visuelle Materialien aus dem Gulag fehlen. Doch 
es gibt Ansätze einer Erinnerungskultur. Dass es möglich ist, hier anzuknüpfen 
und Erinnerung weiterzugeben, zeigen die Beiträge von Schülern in den Ge-
schichtswettbewerben von Memorial. 

Was geschieht im heutigen Russland mit der Erinnerung an den Gulag, an die Repressionen? 

Alle Ergebnisse von Umfragen der letzten Jahre zeigen, dass im Vergleich mit anderen his-

torischen Gestalten die «Popularität» Stalins unentwegt zunimmt. So kam das renommierte 

Levada-Institut auf der Basis seiner monatlichen repräsentativen Erhebungen zu dem Ergeb-

nis, dass die Erinnerung an die Stalinschen Repressionen schwindet – ihre Bedeutung für die 

russländische Geschichte ist von 29 Prozent auf unter ein Prozent gefallen. Während 1998 

nur 19 Prozent der Befragten Stalins Rolle positiv bewerteten, waren es im Jahr 2003 bereits 

5 3 Prozent. Und im Vorfeld des 60. Jahrestags des Sieges im Grossen Vaterländischen Krieg 

bejahten 26 bis 27 Prozent die Frage: «Wenn Stalin heute am Leben wäre und für das Amt 

des Präsidenten Russlands kandidieren würde, würden Sie dann für ihn stimmen?»1 Nach 

einer Umfrage des Meinungsforschungsinstituts VCIOM von Februar 2006 gilt Stalin nach  

Irina Ščerbakova (1953), Historikerin, Leiterin des Bildungsprogramms von Memorial, Moskau 

Für diesen Beitrag wurden Arbeiten russländischer Schüler verwendet, die an dem seit 1999 jährlich 

von der Gesellschaft Memorial veranstalteten Geschichtswettbewerb «Der Mensch in der Ge-

schichte – Russland im 20. Jahrhundert» teilgenommen haben. 

Von Irina Ščerbakova ist in OSTEUROPA erschienen: Landkarte der Erinnerung. Jugendliche berich-

ten über den Krieg, in: Kluften der Erinnerung. Russland und Deutschland 60 Jahre nach dem Krieg 

(Heft 4-6/2005), S. 419-432. 

• Lev Gudkov: Die Fesseln des Sieges. Russlands Identität aus der Erinnerung an den Krieg, in: OST-

EUROPA, 4-6/2005, S. 56-73, hier S. 65 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 409-420 
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Putin und Breznev als der erfolgreichste Politiker unter den politischen Führern des Landes.2 

Diese öffentliche Meinung hat sich bis heute nicht geändert. 

Dies geschieht trotz Hunderter Forschungsarbeiten, Tausender Artikel und Dutzender Doku-

mentensammlungen aus den Geheimarchiven, die in den vergangenen 15 bis 17 Jahren er-

schienen sind und die Verbrechen des Stalinismus ans Tageslicht gebracht haben. Unter de-

nen, die Stalins Wirken positiv bewerten, sind leider immer mehr junge Leute zu finden. 

Vor 15 Jahren war es nur schwer vorstellbar, dass es irgendwann zu einer Diskussion um 

Stalindenkmäler kommen könnte, die verschiedene Initiatoren und Gruppen vor allem zum 

60. Jahrestag des Sieges im Grossen Vaterländischen Krieg in Moskau, Krasnojarsk, Mirnyj 

und Barnaul errichten wollten und die mancherorts auch errichtet wurden. Und vor andert-

halb Jahrzehnten war es ebenso schwer vorstellbar, dass der unbeerdigte Lenin heute noch 

immer in einem Mausoleum am wichtigsten Platz des Landes aufgebahrt liegen würde. 

In Russland findet derzeit eine intensive Mythologisierung der sowjetischen Vergangenheit 

statt. Diese Mythologisierung schliesst auch die Stalin-Ära ein und berührt gerade die heutige 

Jungend, die knapp drei Generationen von dieser Vergangenheit entfernt ist. Um so leichter 

werden die jungen Menschen im heutigen Russland Opfer dieser Instrumentalisierung. Die 

Erinnerung an die politischen Repressionen wird in Russland zunehmend marginalisiert. Im 

Bewusstsein unserer Jugend nisten sich Versatzstücke aus altem sowjetischem Denken und 

neuem national-patriotischen oder gar offen faschistischem Denken ein. 

Zunächst muss man sich vor Augen halten, dass die Stalinzeit für die heutige Jugend eine 

sehr ferne Vergangenheit ist. Dies ist für Menschen, die es sich zur Lebensaufgabe gemacht 

haben, alles dafür zu tun, dass die russländische Gesellschaft die Wahrheit über ihre Vergan-

genheit erfährt, bisweilen nur schwer vorstellbar. Das sind diejenigen, welche die Perestrojka 

unter dem Motto begonnen hatten: «Öffnet die Archive, wir wollen die Wahrheit über die 

Vergangenheit wissen!». Diese Menschen waren zutiefst davon überzeugt, dass sich unsere 

Gesellschaft, wenn sie einmal die ganze Wahrheit über die stalinistischen Verbrechen erfah-

ren hat, für immer von dieser Vergangenheit verabschieden würde. 

Der Prozess der Aufarbeitung erwies sich jedoch als sehr viel schwieriger und schmerzhafter, 

als das Ende der 1980er, Anfang der 1990er Jahre vorstellbar war. Eben in jenen Jahren ka-

men die Angehörigen der heutigen jungen Generation zur Welt. Was können sie da von der 

Stalin-Ära und dem langen Kampf um die historische Wahrheit wissen?! Gleichzeitig sind 

sie praktisch die letzten, deren Geburtsjahr mit einer «19» beginnt. Damit sind sie unweiger-

lich Kinder des 20. Jahrhunderts. Und die Luft des Wandels, die sie von Geburt an geatmet 

haben, blieb nicht ohne Wirkung. Während sie aufwuchsen, hat sich die Situation in Bezug 

auf unsere Vergangenheit jedoch geändert, und sie ändert sich weiterhin. Wie stellt sich ihnen 

heute die Erinnerungskultur an den Terror und die politischen Repressionen dar, die über 

viele Jahrzehnte hinweg die sowjetische Geschichte bestimmten? 

2 57% Rossjan chotjat sil’noj ruki, in: Vsluch.ru, 26.2.2006;  

‚www.vsluh.ru/news/politics/75669.html‘. 

http://www.vsluh.ru/news/politics/75669.html
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Das Verschwinden der Erlebnisgeneration 

Für die Eltern dieser Jugendlichen, die mittlerweile praktisch schon Grosseltern sind, waren 

Zeitzeugen, unmittelbare Opfer der Repressionen, die wichtigsten Träger dieser Erinnerung. 

Dies führte auch zu einer Mythologisierung der Erinnerung. Es sei daran erinnert, wie skep-

tisch Varlam Šalamov der «Entstehung» dieser Erinnerungen gegenüberstand, überzeugt, 

dass dies nicht ein Gesamtbild des Gulag ergeben könne.3 Es führte aber auch dazu, dass die 

Wahrheit darüber, wie es um uns stand, bewahrt wurde. Die Erinnerung an die Repressionen 

lebte in den geheimen, versteckten Kammern der Vergangenheit und rief wohl auch deshalb 

bei den Eltern und Grosseltern der heutigen Jugendlichen ein solch brennendes Interesse her-

vor. 

Wer je Memoiren über die Lager ernsthaft studiert oder biographische Interviews geführt hat, 

weiss, wie widersprüchlich, einseitig oder mythenbeladen die Erzählung eines Lagerinsassen 

sein kann. Ganz zu schweigen davon, dass es sich hier um die Erinnerungen der Überleben-

den handelte, und zwar die der Opfer und nicht der Täter, was eben auch kein vollständiges 

Bild ergibt. Und dennoch waren vor der Perestrojka die lebenden Erinnerungen eine mäch-

tige und unsere wichtigste Wissensquelle über die Vergangenheit. 

Der heutigen Jugend steht eine solche Quelle nicht mehr zur Verfügung. Heute sind Begeg-

nungen mit lebenden Zeitzeugen, zumal mit solchen, die mit klarem Verstand und wachem 

Gedächtnis erzählen können, ein grosser Glücksfall. Das zeigen viele Beiträge des Ge-

schichtswettbewerbs von Memorial.4 Eine solche Begegnung ist noch unwahrscheinlicher als 

die mit einem Kriegs Veteranen. Auch die Zahl der lebenden «jüngsten» Opfer des Stalinis-

mus, die erst nach dem Krieg ins Lager kamen, nimmt immer mehr ab. Und wie sind sie zu 

finden? In den Schulen werden heute nur selten Begegnungen mit ihnen veranstaltet, und 

Schüler gelangen kaum auf Veranstaltungen, wo sie Menschen kennenlernen können, die in 

den Lagern gewesen waren. 

Wichtigste Zeugen sind heute diejenigen, die in den 1930er und 1940er Jahren noch Kinder, 

vielleicht gar Schüler waren, Kinder von Repressionsopfern, die das Trauma der Verhaftung 

der Eltern und der Trennung von ihnen erlitten haben, die vom NKVD in Kinderheime ge-

steckt wurden oder von einem Verwandten zum nächsten weitergereicht wurden, die mit der 

Brandmarkung «Sohn/Tochter eines Volksfeindes»5 aufwuchsen. Sie sind es – das lassen 

viele Beiträge für unseren Wettbewerb erkennen –, die heute als Träger der kollektiven Er-

innerung fungieren. Ihre Erzählungen sind zur Weitergabe der Erinnerungen zweifellos be-

sonders auf der Familienebene wirksam, wenn es sich um die Grosseltern (oder nun schon 

Urgrosseltern) der Jugendlichen handelt. Dabei stellt sich häufig heraus, dass sie in diesen 

Situationen dann oft zum ersten Mal überhaupt vom Schicksal ihrer Angehörigen erzählen. 

In einem der Beiträge zum GeschichtsWettbewerb heisst es: 

3 Vgl. Šalamovskij sbornik, Vyp. 2. Vologda 1997, S. 42, 43, 56, 67. 
4 Siehe dazu die beiden Bände: Irina Scherbakowa (Hg.): Russlands Gedächtnis. Jugendliche entdecken 

vergessene Lebensgeschichten. Hamburg 2003. – Irina Scherbakowa (Hg.): Unruhige Zeiten. Lebens-

geschichten aus Russland und Deutschland. Hamburg 2006. 
5 Diese Menschen gelten offiziell, nach den auf Initiative von Memorial verabschiedeten Gesetzen eben-

falls als Opfer politischer Repressionen. 
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Ziel meiner Arbeit ist es, das Leben meiner Vorfahren zu erforschen, die von den 

Stalinschen Repressionen unmittelbar betroffen waren. Aus den Erzählungen mei-

ner Verwandten und aus dokumentarischen Zeugnissen habe ich über das Leben 

in der UdSSR der dreissiger Jahre erfahren, über die Kriegs- und Nachkriegszeit, 

über jene schrecklichen Ereignisse, die alle Sowjetbürger, also auch meine Ver-

wandten, durchleben mussten. Ich wollte die Ursachen für diese tragischen Ereig-

nisse verstehen, die meine Verwandten zu «Volksfeinden» «gemacht», einen von 

ihnen das Leben gekostet und die anderen zu Geächteten gemacht haben. Es ist 

fürchterlich sich vorzustellen, dass noch vor zwei Jahrzehnten nicht darüber gere-

det oder gar eine Klärung der Ursachen vorgenommen werden durfte. Meine 

Grossmutter sagt, dass in Familien, in denen es Opfer der Repressionen gab, lange 

Zeit versucht wurde, sie nicht zu erwähnen. Informationen über sie wurden zu-

rückgehalten, als ob man sie aus dem Gedächtnis streichen wollte. 

Zudem handelt es sich hier um Erzählungen von Kindern, von Leuten, die damals im glei-

chen Alter waren wie die Jugendlichen heute, und diese Kindheits- und Jugenderfahrungen 

stossen bei den letzteren auf ein besonderes Interesse. 

Die Zeugnisse der Kinder von «Volksfeinden» sind jedoch nur ein Segment der Erinnerung 

an die Repressionen, es fehlt – und muss wohl auch fehlen – die Weitergabe von unmittelba-

ren Informationen über die Mechanismen der Repression, und es fehlt die reale Lagererfah-

rung. Die Erfahrungen und die Traumata dieser damaligen Kinder haben ihren Ort ausserhalb 

des Lagers. Im Unterschied zu ihren Eltern, die bis zur Verhaftung oft selbst am Aufbau des 

neuen Regimes beteiligt, seine Stütze und bei vorherigen Repressionen und Säuberungen 

manchmal selbst Täter oder Mittäter gewesen waren, hatten diese damaligen Kinder keine 

derartige Erfahrung. Sie konnten somit auch keine Verantwortung für die Entwicklung im 

Land spüren; darin bestand ja gerade eines der zentralen Traumata vieler Opfer von 1937.6 

Dieser Umstand kann nicht ohne Einfluss auf die Erzählungen der Kinder bleiben. Es sind 

Erzählungen von Kindern, die keine Verantwortung dafür tragen, was ihren Eltern angetan 

wurde. 

Diese Menschen lebten von frühester Kindheit an mit einem doppelten Bewusstsein, mussten 

auf alle erdenkliche Art ihre Loyalität und Ergebenheit dem Regime gegenüber beweisen 

und standen in ständiger Angst vor möglichen Repressionen.7 

Das schwere Trauma des Konformitätszwangs erfasste die gesamte sowjetische Gesellschaft 

und wurde auf verschiedensten Ebenen zweifellos auch auf die nachfolgenden Generationen 

übertragen. 

Dieser traumatischen Erfahrung ist auch die heutige Jugend ausgesetzt, etwa in Form jener 

«dienstfertigen» Phrase, die einem in vielen Wettbewerbsbeiträgen begegnet und die wohl in 

6 Hier sei lediglich erinnert an die berühmten Memoiren von Evgenija Ginzburg: Krutoj marsrut, dt.: 

Marschroute eines Lebens. Reinbek 1967, und: Gratwanderung. München 1990. 
7 Mitte der 1980er Jahre hat mir einer der wichtigsten sowjetischen Therapeuten, dessen Vater 1937 

erschossen worden war und dessen Mutter rund zwanzig Jahre in Stalins Lagern inhaftiert gewesen 

war und der unter anderem Andropov behandelte, auf meine Frage, wie sich das Schicksal seiner 

Eltern auf seine Arbeit ausgewirkt habe, geantwortet: «Das hat mir sehr geholfen, schliesslich habe 

ich jeden Tag studiert und gearbeitet, als ob es mein letzter in Freiheit sei.» 
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den Gesprächen der Betroffenen mit den Schülern wiederholt geäussert wird: Ganz gleich, 

was auch immer passiert sei, sie seien «nie verbittert gewesen», seinerzeit in die Kommunis-

tische Partei eingetreten, seien aufrichtige Patrioten und liebten ihr Heimatland. Leider fragt 

sich keiner der Jugendlichen, warum jemand, dessen Schicksal derart zerstört wurde, weiter-

hin dieses Land liebt, ihm Treue schwört und dabei auf verschiedenste Art die tiefen Trau-

mata der Kindheit verdrängt und tief in seinem Inneren vergräbt. 

Erinnerung unter Druck 

Die Jugendlichen haben immer weniger Zugang zu lebenden Zeitzeugen der stalinistischen 

Repressionen und bewegen sich praktisch bereits im Raum der Geschichte und nicht mehr in 

dem der Erinnerung. 

Was bleibt ihnen dann als Erinnerungskultur zu den politischen Repressionen, zum Grossen 

Terror? Erst Ende der 1980er, Anfang der 1990er Jahre begann sich diese Erinnerungskultur 

herauszubilden, und es schien, als sollte sie ein Teil einer nationalen kollektiven Erinnerung 

werden. Doch in den vergangenen 15 bis 17 Jahren ist ein derartiger Erinnerungskorpus nicht 

entstanden. Mehr noch: Die Ansätze, die sich herausgebildet hatten, schrumpfen immer wei-

ter zusammen. Was also ist Jugendlichen heute leicht zugänglich? 

Da wäre zunächst die Literatur, die in den Lehrplänen vorgesehen und dementsprechend 

Pflichtlektüre ist. Hier aber beobachten wir – vor dem Hintergrund einer ständigen Kürzung 

des Stundenumfangs für Literaturunterricht –, dass auch die Zahl der Werke, die von den 

Repressionen handeln, weniger werden. Auf den Lehrplänen stehen nur noch Ein Tag im 

Leben des Ivan Denisovic von Aleksandr Solženicyn und das Requiem von Anna Achmatova. 

Aus dem Pflichtprogramm genommen wurden Boris Pasternaks Doktor Zivago, Vasilij 

Grossmans Leben und Schicksal sowie Varlam Šalamovs Erzählungen aus Kolyma. Gleich-

zeitig ist Nikolaj Ostrovskijs Mustererzählung des sozialistischen Realismus Wie der Stahl 

gehärtet wurde wieder ins Pflichtprogramm aufgenommen worden. 

Den Zitaten nach zu urteilen, die die Schüler in ihren Arbeiten verwenden, bleibt ihnen vor 

allem Achmatovas Requiem in Erinnerung – es wird am häufigsten zitiert.8 Alles andere, die 

vielen in diesen Jahren veröffentlichten Lagermemoiren und noch stärker die Historiographie 

zum Gulag, werden lediglich von denen gelesen, die sich für dieses Thema interessieren – 

und die werden natürlicherweise immer weniger. Selbst die Studenten der Geschichtsfakul-

täten können Solženicyns Archipel GULAG nicht bewältigen, und sie kennen die Lagerme-

moiren nicht, die ihre Eltern im Samizdat gelesen haben. Und natürlich zieht auch die wich- 

8 Es muss hier erwähnt werden, dass unter den vielen Fernsehserien, die in den Jahren gezeigt wurden, 

die Serien nach Bulgakovs Romanen, nach Doktor Zivago, nach dem Roman von Anatolij Rybakov 

Die Kinder des Arbat sowie nach Solženicyns Erstem Kreis der Hölle eine gewisse positive Rolle 

gespielt haben. Schüler gehören allerdings in der Regel nicht zu den Hauptkonsumenten dieser Ver-

filmungen. 
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tigste historiographische Leistung der letzten Jahre, die Sammelbände mit ehemals geheimen 

Archivunterlagen, die die Mechanismen der Repressionen aufzeigen, an diesen jungen Men-

schen vorbei.9 

Zudem – und das ist alles andere als unwichtig – werden die Buchläden im Zuge der neuer-

lichen Revision unserer Vergangenheit von einer Flut quasihistorischer und pseudopopulär-

wissenschaftlicher Literatur schlichtweg überschwemmt, in der eine offene oder implizite 

Rehabilitierung des Stalinschen Regimes, der Person Stalin, seiner Umgebung und vor allem 

der Staatssicherheitsorgane vorgenommen wird.10 In diesen trüben Hochglanzgewässern fällt 

den jungen Lesern das Manövrieren natürlich schwer. Leider erhalten wir immer häufiger 

Wettbewerbsbeiträge mit Auszügen aus dieser Art Literatur, die mit Ungeprüftem aus dem 

Internet versetzt werden. Hier ein Zitat aus einer prostalinschen Arbeit dieser Art, die uns 

2007 aus Barnaul eingesandt wurde: 

Iosif Vissarionovic Stalin hatte [...] wie jeder Politiker auch, etwas Schaffendes und 

etwas Zerstörendes. Zu den positiven Leistungen lassen sich die Verabschiedung 

der Verfassung, die Beseitigung des Analphabetentums und die Errichtung grosser 

Fabriken zählen. Zu den negativen die Zerschlagung der Opposition, die Abschaf-

fung der NÉP und die Massenkollektivierung, die Hungersnöte mit sich brachte, 

denen Millionen zum Opfer fielen. Positives gab es jedoch mehr! Die Geburt einer 

neuen Industriegesellschaft ermöglichte es dem sowjetischen Staat, hinter den USA 

auf den zweiten Platz in der Welt aufzusteigen ... In all dem werden die schlichten 

menschlichen Eigenschaften Iosif Stalins sichtbar, die Sorge um den einfachen 

Menschen, um die Erhöhung des Lebensstandards. 

In den Geschichtslehrplänen der Schulen gibt es für eine vertiefende Auseinandersetzung mit 

dem Terror und den politischen Repressionen praktisch keinen Platz. Bis heute fehlt ein ei-

genes Schulbuch zu diesem Thema. In den Lehrbüchern wird das Thema sehr kurz erwähnt, 

wobei hauptsächlich Fakten aufgeführt und Ursachen nicht erklärt werden.11 Die Repressio-

nen werden vor allem im Zusammenhang der 1930er Jahre, der Zwangskollektivierung der 

Landwirtschaft und des Jahres 1937 erwähnt. 

In den Lehrplänen wird der Grosse Vaterländische Krieg dieser Ära als eine Zeit der Eini-

gung der Nation und des allgemeinen Patriotismus vorgestellt. Dass auch während des Krie-

ges sowie danach Hunderttausende unter der Stalinschen Willkür zu leiden hatten, wird prak- 

9  Istorija Stalinskogo Gulaga. Konec 1920-ch – pervaja polovina 1950-ch godov. Sobranie dokumentov 

v semi tomach. Moskva 2004. Bd. 1: Nicolas Werth, Sergej Mironenko: Massovye repressii v SSSR, 

730 S.; Bd. 2: Nikita Petrov: Karatel’naja sistema. Struktura i kadry, 700 S; Bd. 3: Oleg Chlevnjuk: 

Ékonomika Gulaga, 625 S.; Bd. 4: Aleksandr Bezborodov, Vladimir Chrustalev: Naselenie Gulaga. 

Cislennost’ i uslovija soderzanija, 625 S.; Bd. 5: Tat’jana Carevskaja-Djakina: Specpereselency v 

SSSR, 730 S.; Bd. 6: Vladimir Kozlov: Vosstanija, bunty i zabastovki zakljucennych, 725 S.; Bd. 7: 

Vladimir Kozlov, Sergej Mironenko: Archivy Gulaga, 640 S. 

10 Vgl. etwa Vladimir Karpov: Generalissimus. 2 Bde. Moskva 2003. – Aleksej Golenkov: Stalin bez 

navetov. Moskva 1998. – Artem Sergeev, Ekaterina Glusik: Besedy o Staline. Moskva 2006.-Sergo 

Berija: Moj otec – Lavrentij Berija. Moskva 1994. – M. Dokucaev: Istorija pomnit. Moskva 1998. – 

Ju. Muchin: Ubijstvo Stalina i Berija. Moskva 2002. – I. Pychalov: Vremja Stalina. Fakty protiv mi-

fov. Leningrad [sic!] 2001. 
11 Gerechterweise muss erwähnt werden, dass in Russland bislang kein populärwissenschaftlicher und 

leicht lesbarer Überblick zu diesem Thema erarbeitet worden ist. 
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tisch nicht erwähnt.12 Mehr noch: In Russlands Schulen werden die Unterrichtsstunden in 

Geschichte zunehmend zum Schauplatz sogenannter «patriotischer Erziehung», die durch ein 

nationales Programm eingeführt wurde und nun wirklich nicht an «Negativbeispielen» aus-

gerichtet ist. 

Fragmente einer Erinnerungskultur 

Die Erinnerung an die Repressionen wird immer weniger durch schriftliche und literarische 

Quellen weitergegeben. Was aber geschieht mit den Orten der Erinnerung an die Verbrechen 

des Stalinismus? Bis heute gibt es in Russland kein zentrales Denkmal, keine Museumsan-

lage, die ein Symbol der Abrechnung mit der Vergangenheit wäre. Und es erscheint immer 

unwahrscheinlicher, dass in den nächsten Jahren ein zentrales Denkmal errichtet wird. 

Natürlich ist in den vergangenen Jahren eine Vielzahl verschiedener Gedenkstätten und -

steine eingerichtet worden, die an die Opfer der Repressionen erinnern. Sie sind in der Regel 

auf Initiative gesellschaftlicher Gruppen oder einzelner Personen eingeweiht worden, 

manchmal erst nach langwierigen Kämpfen mit den örtlichen Behörden. Sie befinden sich 

vor allem an Orten, an denen Massenerschiessungen stattgefunden haben, oder an Massen-

gräbern.13 Dies bedeutet aber, dass diese Orte reichlich entlegen und unbelebt sind. Eine 

Ausnahme ist der Gedenkstein auf dem Moskauer Lubjanka-Platz, der 1990 von Mitgliedern 

von Memorial von den Solovki-Inseln, wo das erste sowjetische Lager eingerichtet worden 

war, herbeigeschafft wurde. Doch auch dieses Symbol, obwohl in seiner Lakonie überaus 

gelungen, ist auf dem riesigen Platz visuell kaum wahrnehmbar.14 

Die Orte, wo sich Massengräber befinden, werden heute vor allem von den Kindern der Op-

fer besucht. In ganz seltenen Fällen führt ein Lehrer am 30. Oktober, dem Tag der Opfer 

politischer Repressionen, seine Schüler dorthin. Wie die Beiträge unseres Wettbewerbs zei-

gen, haben selbst Veranstaltungen dieser Art – trotz all ihres Formalismus – manchmal eine 

Wirkung auf die Schüler und wecken in ihnen den Wunsch, mehr über die Repressionen und 

einzelne Schicksale zu erfahren. 

Der 30. Oktober ist jedoch nicht zu einem nationalen Tag des Gedenkens und der Trauer 

geworden, vor allem deshalb nicht, weil Russlands Regierung und die Gesellschaft das Ge-

denken an die politischen Repressionen nicht zu einem Fundament gemacht haben, auf dem 

eine neue Erinnerungskultur aufbauen könnte. Darum existiert auch kein staatliches Pro-

gramm zur Wahrung und Verbreitung dieser Erinnerung. 

Das ist der Grund dafür, weshalb es kaum Gedenktafeln und Denkmäler gibt – in den Städten 

nur wenige und in den Dörfern und Siedlungen überhaupt keine. Wie wir durch die Schüler-

arbeiten erfahren, würde es zweifellose eine Wirkung auf die Jugendlichen haben, wenn auf 

den erhalten gebliebenen Häusern eine Aufschrift stünde: 

12 Übrigens war es gerade die familiäre Erinnerung an «Die Repressionen der Kriegszeit» und den ech-

ten «Preis des Sieges», die in den Wettbewerbsbeiträgen 2005 zum Tragen kam. 
13 Siehe dazu den Beitrag von Natal’ja Konradova in diesem Heft, S. 421-430. 
14 Es ist übrigens nicht ausgeschlossen, dass das Denkmal für Feliks Dzerzinskij, den Begründer des 

sowjetischen Geheimdienstes CK, das 1991 abgerissen wurde, wiedererrichtet wird. In der Russlän-

dischen Staatsduma steht diese Frage immer wieder zur Debatte. 
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«In diesem Haus wurde ... verhaftet... in Verbannung geschickt.. . Zahl von Menschen de-

portiert, darunter . . . Kinder.» 

Die Wettbewerbsbeiträge belegen, dass viele junge Autoren vom Wunsch getrieben werden, 

nicht nur etwas zu erfahren, sondern mit dieser Arbeit dazu beizutragen, dass das Andenken 

eines Menschen, der keine Grabstelle hat, bewahrt bleibt. So schreibt die Schülerin Anna 

Malina aus Kirov: 

Als ich die Leninstrasse entlang fuhr, blieb meine Aufmerksamkeit an einem 

Schild mit der Aufschrift Nikolaev-Apotheke hängen. Das Ungewöhnliche des Ge-

bäudes und des Namens regten mich dazu an, mehr über diese Apotheke und ihre 

Geschichte zu erfahren. 

Beim Sammeln der Informationen fand ich heraus, dass von Beginn an Deutsche 

Besitzer dieser Apotheke waren. V. Berman, der letzte Besitzer, wurde Opfer der 

Repressionen. Es stellte sich zudem heraus, dass viele andere Deutsche, die in der 

ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts in unserer Stadt gelebt hatten, sein Schicksal 

teilten. Das Thema begann mich sehr zu interessieren. Als künftiger Historikerin 

war es mir wichtig, eine eigene Geschichtsforschung anzustellen, umso mehr, als 

das Thema in unserer Region nur unzureichend erforscht ist. Als Ausgangspunkt 

für meine Forschung diente die tragische Geschichte einer deutschen Familie, der 

Familie des ehemaligen Inhabers der Nikolaev-Apotheke V. Berman. Als Titel 

meiner Arbeit wählte ich eine Zeile aus einem Gedicht von Nikolaj Majorov: «Ih-

nen ist keine Marmorplatte errichtet.» Viele Bürger, die Opfer der Repressionen 

wurden, sind in den Gefängnissen und Lagern des NKVD umgekommen. Die Ver-

wandten der Toten und Vermissten kennen die ganze fürchterliche Wahrheit über 

deren Schicksal bis heute nicht, wissen nicht den Ort, an dem sie begraben wurden, 

an dem sie ihr Haupt im Gedenken an ihre Angehörigen neigen könnten. 

In den Schulen werden keine Exkursionen unter dem Motto «Topographie des Terrors» 

durchgeführt, und umso weniger werden den Schülern die Gebäude gezeigt, in denen sich 

während der Stalinzeit die Untersuchungsgefängnisse befanden oder wo die Geheimdienstler 

sassen. Vielerorts haben diese Gefängnisse ihre Funktion behalten, etwa das berüchtigte 

Moskauer Gefängnis Butyrka. Gedenktafeln mit Zahlen der an dieser Stelle Verhafteten oder 

Erschossenen würden zweifellos einen Beitrag leisten, um Erinnerungsorte zu schaffen. 

Gleichwohl geschieht nichts dergleichen, im Gegenteil. Allenthalben werden derartige Ge-

bäude abgerissen oder umgesetzt, um zu Kommerziellem, Unterhaltendem umgebaut zu wer-

den – trotz öffentlicher Proteste, die allerdings auch immer schwächer werden. 

Beispiele lassen sich vielen Wettbewerbsbeiträgen entnehmen: Schüler aus Archangel’sk be-

richten, dass neu entdeckte Gräber an ehemaligen Lagerstandorten einfach von Bulldozern 

plattgewalzt wurden. All dies ist auf die Zerstörung von Orten des Gedenkens an die Opfer 

der Repressionen gerichtet, die den momentan Regierenden im Wege sind. Ähnliche Beispie- 
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le gibt es auch in Bezug auf das Gedenken an den Vaterländischen Krieg, das in Russland ja 

auf vielerlei Art formal kultiviert wurde.15 Doch hier gelingt es, grosses öffentliches Aufse-

hen zu erzeugen. 

Der Unterschied zu den Gedenkstätten für den Vaterländischen Krieg ist selbstverständlich 

dennoch gross. Wie sehr wir auch davon sprechen, dass dieses formalisierte Gedenken, das 

ihnen aufgedrängt wird, die Jugendlichen abstösst, so sehr können wir trotzdem den Einfluss 

beobachten, den es gleichwohl hat. Überall in den Schulen gibt es Gedenktafeln mit den 

Namen jener, die im Krieg gefallen sind. In den gleichen Schulen sind jedoch fast nirgendwo 

Gedenktafeln zu finden, die an die Opfer des Stalinschen Terrors erinnern. Jedoch erhielten 

wir auch Wettbewerbsbeiträge über Schüler und Lehrer, die Opfer der Repressionen wurden. 

Es gibt nur wenige Schulmuseen, in denen entsprechende Materialien gesammelt sind. Meist 

werden in den Museen Erinnerungen und Fotografien von Kriegsveteranen aufbewahrt, die 

bereits in der Breznev-Zeit archiviert wurden. 

Auch in den heimatkundlichen und historischen Museen ist das Thema Gulag äusserst dürftig 

vertreten, selbst dort, wo eine Stadt an einem Lagerstandort mit den blossen Händen der 

Insassen gebaut wurde, wie etwa Vorkuta, Noril’sk oder Magadan. Die Geschichte des Gulag 

ist dort gleichsam wie von selbst mit der gesamten Stadtentwicklung verwoben. 

Viele Ausstellungen dieser Art wurden Anfang der 1990er Jahre zusammengestellt. Seitdem 

wurden sie nicht mehr überarbeitet. Sie wirken hausgemacht und altbacken. Im Zeitalter mul-

timedialer Präsentation, Ausstellungsanimation und Installationen können sie Jugendliche 

nicht anlocken. Zudem gibt es nahezu keine Museen, die an den tatsächlichen Orten des Ge-

denkens, den ehemaligen Standorten der Lager liegen. Ausnahme ist Perm"-36, das auf Ini-

tiative von Unentwegten in einer ehemaligen Sonderzone für politische Häftlinge entstand. 

Die Lager waren über das ganze Land verstreut. Dennoch gibt es nur dieses eine Museum, 

ein kleines, und das in den Tiefen des Ural. 

Das Fehlen visueller Materialien ist eine der grossen Schwierigkeiten, für Jugendliche eine 

Erinnerungskultur zum Gulag und zu den politischen Repressionen zu schaffen. Erinnerun-

gen wurden ja von den vorherigen Generationen nur verbal, mündlich oder schriftlich, wei-

tergegeben. Es gibt keine kinematografischen Zeugnisse über den Gulag, nur einige kleinere 

propagandistische Filme, von denen der Film über Solovki aus den frühen 1930er Jahren der 

bekannteste ist, im Grunde jedoch nichts über die Wirklichkeit in diesem Lager zeigt. Hinzu 

kommen die wenigen, wie durch ein Wunder erhalten gebliebenen Fotos, die entweder bei 

der Arbeit mit freiwilligen Zivilarbeitern aufgenommen wurden und so ohnehin nur die «La-

gerelite» zeigen, oder bei Theateraufführungen eines Lagerensembles entstanden.16 Aber 

können derartige Fotos auch nur annähernd eine Erzählung von Šalamov illustrieren? So fehlt 

uns heute das fundamental wichtige visuelle Instrumentarium, um Jugendliche wirksam zu 

erreichen. 

15 Jüngstes Beispiel ist die Zerstörung eines Kriegsgrabes in Chimki nahe Moskau, das einem Bauvor-

haben im Wege stand. 
16 Visuelle Spuren des Gulag hat der polnische Fotograf Tomasz Kizny zusammengetragen. Sein Band 

mit 450 Bildern existiert in einer französischen, deutschen, englischen, italienischen und spanischen 

Version – aber bis heute nicht auf russisch! Tomas Kizny: Gulag. Hamburg 2004. 
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Schulexkursionen ins Museum oder das Archiv von Memorial in Moskau zeigen, wie sehr 

alles, was zum visuellen Bereich gehört, Dokumente aus den Ermittlungsakten, Häftlingsfo-

tos, die bei der Einlieferung gemacht wurden, Briefe aus den Lagern und in die Lager – 

besonders jene aus den Kinderheimen –, Zeichnungen, Stickereien und andere Handarbeiten 

der Häftlinge, all das, was unter grossen Mühen über Jahre hinweg gesammelt wurde, bei 

den Jugendlichen einen grossen Eindruck hinterlässt. Eine solche Besichtigung ist aber leider 

nur für eine sehr begrenzte Zahl von Besuchern möglich. 

«Zu bereuen gibt es nichts» 

Die Stalin-Zeit wird der jungen Generation Russlands bei der zunehmenden Marginalisie-

rung des Gedenkens an die Repressionen zusehends als TV-Kitsch dargeboten. Das anrü-

chigste Beispiel ist der in diesem Jahr ausgestrahlte Neunzigteiler «Stalin – live». Oder sie 

bekommen dokumentarische Ausschnitte aus der Stalin-Epoche zu sehen, die vor allem die 

«Schönheit» des Totalitarismus präsentieren. 

Die Hauptgefahr besteht heute jedoch weniger in der Rückkehr zur damaligen Ästhetik, in 

der Wende zum Grossen Stil, zum Monumentalen in der Propaganda, sondern in der eindeu-

tigen ideologischen Ausrichtung der heute Regierenden, einen starken Staat zu schaffen, der 

sich auf die imperiale und orthodoxe Vergangenheit stützt. Dies zeigt sich in der Theatralik, 

mit der sich das derzeitige Regime präsentiert und einem autoritären System zustrebt, sowie 

in dem Geheimkult, mit dem es sich umgibt. Dies führt zu einer Instrumentalisierung der 

Geschichte und zu einem verfälschenden Historismus. Von exemplarischer Bedeutung ist die 

Einführung eines neuen Staatsfeiertages. Anstelle des 7. November, des Jahrestags der Ok-

toberrevolution, wird das nichtexistente historische Datum des 4. November eingeführt, als 

Tag der nationalen Einheit (Den’ narodnogo edinstva), angeblich der Jahrestag der Befrei-

ung Moskaus von den polnischen Besatzern am Ende der Smuta 1612 – ein Tag, den es als 

solchen nie gegeben hat. 

Eines der schrecklichsten Daten der sowjetischen Geschichte hingegen, des Jahres 1937, des 

Beginns des Grossen Terrors, scheint niemand auf staatlicher Ebene gedenken zu wollen. 

Unsere Erinnerung wird heute von Leuten manipuliert, deren Jugend in die 1970er Jahre fällt 

und die nun eine neue «Verpackung» für jene alte Formel aus der Breznev-Zeit kreieren: Es 

hat in unserer Geschichte viel Tragisches gegeben, aber dafür auch sehr viel Positives . . . 

Diese Formel soll heute in den Geschichtsstunden übermittelt werden. Es geht nämlich vor 

allem darum, dass es eine positive Botschaft zu sein hat, die von unserer Geschichte ausgeht. 

Diese positive Botschaft soll vor allem von einem Gedanken getragen sein: An all dem Ge-

schehenen sei nichts Einzigartiges, am Gulag sei nichts, dessen man sich «brüsten» solle, 

aber alle Staaten hätten eine Vergangenheit, mit der man eigentlich nicht leben könne, auch 

darin seien wir nichts Besonderes; dass zu unseren Fehlschlägen und Katastrophen Analo-

gien existierten, dass jedes Land seinen Weg gesucht habe, um zu Normalität, Stabilität und 

Wohlstand zu gelangen und dass dies alles für Russland auch ohne schwere, schmerzhafte 

und heutzutage schädliche Reflexion möglich sei. Wenn es etwas gibt, was den Schülern  
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unbedingt vermittelt werden müsse, dann ist das, wie hart und duldsam die Menschen für die 

Errungenschaften gearbeitet haben. Die Geschichte der sowjetischen Bauten müsse so erzählt 

werden, dass die Schüler danach nicht den Wunsch verspürten sich aufzuhängen, das Land 

zu verlassen und zu vergessen, dass sie hier geboren seien. Vor allem aber dürfe die Jugend 

nicht mit negativem Pathos erzogen werden. Und zu bereuen haben wir gar nichts!17 Leider 

werden wir immer häufiger Zeugen, wie eine solche Politik ihre Früchte trägt und die Jugend 

zu ihrem Instrument wird. 

Trotz alledem 

Gleichwohl zeigen die mittlerweile neun Jahre, in denen der Schülerwettbewerb von Memo-

rial stattfindet, dass noch nicht alles verloren ist und es immer noch Möglichkeiten gibt, die 

Erinnerung zu vermitteln. Dies verlangt jedoch eine beharrliche und mühselige Arbeit zur 

Gestaltung dieses Gedenkens. 

Der Wettbewerb mit jährlich dreitausend Beiträgen, von denen etwa die Hälfte auf die eine 

oder andere Art das Thema «Politische Repressionen» berührt, lehrt: 

• Dass das Gedenken am wirksamsten über die Geschichte der eigenen Familie und über 

die unmittelbare Geschichte eines Menschen vermittelt wird. Dies verursacht nicht allein 

Schmerz, sondern auch das Verlangen zu verstehen. 

«Was ich in diesem Jahr durch meine Arbeit gehört, erfahren und gesehen habe, hat mich 

erschüttert. Ich betrachte die Geschichte und das Leben, den Alltag meiner Dorfgenossen 

jetzt ganz anders. Wenn man ein Schulbuch oder gar Archivunterlagen liest, spürt man 

dennoch nicht jenen Schmerz, jenes Entsetzen, das man aus dem Munde von Menschen 

hört, denen selbst oder deren Kindern und Angehörigen fürchterlichstes Unrecht wider-

fahren ist.» 

• Dass die Archivunterlagen, ihr trockener und unpathetischer, dafür jedoch beängstigend 

kafkaesker Gehalt, ebenfalls eine ausserordentlich starke Wirkung auf zukünftige Juris-

ten und Notare – denn diese Berufe wählen ja die meisten – haben kann, so dass diese zu 

potentiellen Verbündeten im Kampf für die Öffnung der Archive werden. 

«Als ich das Verhörprotokoll las, begriff ich, wie schlimm es Nikolaj Nikitic im Gefängnis 

erging, denn er reisst nicht nur sich selbst ins Verderben, sondern auch seine Bekannten 

in Kazan ’ . . . nachdem ich das Protokoll genau studiert hatte, wurde mir klar, wie haltlos 

die Anschuldigungen gegen ihn waren. Auf die Frage des Ermittlers nach konterrevolu-

tionärer und antisowjetischer Agitation antwortet mein Verwandter schlichtweg, dass 

das Alltagsgespräche ‘ gewesen waren.» 

17 Vgl. exemplarisch die Äusserungen der stellvertretenden Vorsitzenden des Staatsduma-Ausschusses 

für internationale Angelegenheiten, Natal’ja Narocnickaj; ‚www.kro.su/article/show/‘. 

http://www.kro.su/article/show/
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• Dass die Schüler sich bei dem Versuch, die Ursachen zu verstehen, von der Absurdität 

des gesamten Systems und des Terrors überzeugen und sich bewusst werden, was das für 

ihre Angehörigen und ihr Land bedeutete. 

«Was ist das eigentlich, meine Familie? Sie entstand aus einer Mischung von Russen, 

Juden und Griechen . . . Von vier Urgrossvätern sind drei Opfer der Repressionen ge-

worden (Naum Naumov wurde erschossen, Ivan Svegirov war im Lager bei Vorkuta, 

Konstantin Panaiotidi wurde nach Sibirien verbannt), von den beiden Grossvätern einer 

(Ivan Panaiotidi).» 

• Dass durch ein solches Wissen die zynische und gleichgültige Haltung zur Vergangen-

heit schwindet. 

«Befremden, Schmerz und Wut steigt in einem hoch angesichts der völlig verfälschenden 

Ermittlungsakte gegen einen ,Volksfeind‘. Ein Mensch mit geringer Bildung, der als 

Hausmeister an der Schule Nr. 26 am Prospekt der Revolution gearbeitet hat, soll ein 

Agitator‘ sein? Wo, wen und wozu soll er eigentlich agitieren? Wer würde ihn hören? 

Wem fügen die Gedanken eines ungebildeten Menschen Schaden zu?! 

Wenn diese Akte nicht wäre, hätte ich niemals gedacht, dass man so schnell, wegen eines 

Wortes, eines Satzes, der einem herausgerutscht ist, dafür mit dem Leben bezahlen 

würde. Wahrscheinlich hat auch der Beschuldigte, der zum zweiten Mal verhaftet wurde, 

kaum verstanden, welches Schicksal ihn erwartet, und hat sich deshalb weiter über die 

Ungerechtigkeit und die Verletzung seiner Rechte wegen einer – im Vergleich mit dem 

Verlust des Lebens – lächerlichen Lappalie empört.» 

• Dass die Schüler, wenn sie sich mit dieser Vergangenheit tiefgehender beschäftigen, all-

mählich die absurden und jedem Recht Hohn sprechenden Mechanismen der Repressio-

nen begreifen. 

«Mich hat die Tatsache erschüttert, dass mein Ururgrossvater Nikolaj Nikitic Cukasaev 

von einem Dreierkomitee des NKVD der Tatarischen ASSR am 6. Januar 1938 zur 

Höchststrafe verurteilt wurde und dass das Urteil bereits am 14. Januar des gleichen 

Jahres vollstreckt wurde. Wo ist da das Recht auf Berufung, auf Begnadigung? Warum 

hat nicht ein Gericht ein Urteil gefällt, das einen Menschen das Leben kosten wird, son-

dern irgendein ,Dreierkomitee des NKVD‘?» 

Die Erfahrungen, die Memorial bei der Arbeit mit den Jugendlichen gemacht hat, zeigt, dass 

viele von ihnen gleichwohl in der Lage sind, eine neue Haltung zur Vergangenheit zu entwi-

ckeln. Vor allem, weil sie keine Angst haben, einen eigenen Standpunkt deutlich zu machen. 

Und weil sie verstehen, dass verschiedene Konzepte zu berücksichtigen sind, dass die Quel-

len abgeglichen werden müssen, dass auch offizielle Unterlagen – nicht weniger als Men-

schen – «lügen» können. Kurzum: Dass der Schlüssel zum Verständnis der Vergangenheit 

in einer tiefgehenden Beschäftigung mit der Geschichte der Familie und der des Alltags liegt. 

Aus dem Russischen von Hartmut Schröder, Berlin 
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Suche nach der Form 

Gulag-Denkmäler in Russland 

Die Geschichte des Gedenkens an die Opfer der stalinistischen Repressionen 
ist kurz. 1988 wurde der erste Gedenkstein in Vorkuta errichtet. Typologisch 
knüpfen die Denkmäler für die Opfer der Repressionen an Kriegsdenkmäler 
an. In der Materialauswahl und der Gestaltung der Denkmäler gibt es wieder-
kehrende Elemente. Risse und Aussparungen drücken das Verschwinden der 
Opfer aus. Doch eine eigene Denkmaltradition hat sich noch nicht etabliert. Bis 
heute gibt es in Russland keine zentrale Gedenkstätte, die ein Symbol für die 
Aufarbeitung des stalinistischen Terrors und des GULag wäre. 

Die Praxis, Denkmäler zu den Repressionen der 1920er bis 1950er Jahre zu errichten, setzte 

in Russland erst vor sehr kurzer Zeit ein. Das erste Denkmal wurde 1988 in Vorkuta errichtet. 

1989 kamen Gedenkstätten in einigen anderen Städten hinzu, unter anderem auf dem so sym-

bolträchtigen Archipel der Solovki-Inseln. Dort war 1923 das erste «Sonderlager» eingerich-

tet worden.1 1990 kam der Gedenkstein auf dem Lubjanka-Platz in Moskau hinzu. Das war 

der Moment, als man russlandweit begann, Denkmäler für die Opfer der Repressionen zu 

errichten. Die Mehrzahl der Denkmäler wurde Anfang der 1990er Jahre eingeweiht, gegen 

Ende des Jahrzehnts ebbte diese Welle aber wieder ab. Doch selbst heute, da in der Gesell-

schaft das Verlangen kaum ausgeprägt ist, die Repressionen zu erörtern und dem Gedenken 

öffentlich Ausdruck zu verleihen, werden weiterhin in manchen Städten und Dörfern Denk-

mäler errichtet. 

Die wichtigsten Initiatoren dieses Gedenkens waren von Anfang an – und bleiben es bis heute 

– die gesellschaftlichen Organisationen, unter denen Memorial eine Schlüsselrolle zukommt. 

Memorial wurde 1989 gegründet, oder besser gesagt: ging aus einer Bürgerinitiative zur Er-

richtung von Denkmälern für die Opfer der Repressionen hervor.2 Neben Memorial gibt es 

rund ein Dutzend verschiedener Organisationen, vorwiegend gesellschaftliche, zum Geden-

ken an die Repressionen: das Sacharov-Museum und das Sacharov-Zentrum, der Russländi-

sche Verband der Opfer rechtswidriger politischer Repressionen, das Russländische geistes- 

Natal’ja Konradova (1974), wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut für Kulturwissenschaften, 

Moskau 

Von Natal’ja Konradova ist in OSTEUROPA erschienen: Helden und Opfer. Denkmäler in Russland 

und Deutschland, in: Kluften der Erinnerung. Deutschland und Russland 60 Jahre nach dem Krieg [= 

Heft 4-6/2005], S. 347-365. 
1 Jurij Brodskij: Solovki. Dvadcat’ let Osobogo Naznacenija. Moskva 2002. 
2 ‚www.memo.ru‘. 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 421-430 

http://www.memo.ru/
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wissenschaftliche Zentrum für die Geschichte der politischen Repressionen und das Geden-

ken an die Opfer des Totalitarismus, die Kommission für die Rehabilitierung der Opfer po-

litischer Repressionen beim Präsidenten der Russländischen Föderation, die Gesellschaft 

Poisk (Suche). Dazu kommt eine Reihe regionaler 

Organisationen wie etwa die Gesellschaft für Menschenrechte aus Niznij Novgorod, die Ge-

sellschaft der Rehabilitierten des Gebietes Novgorod, die Gesellschaft Opfer der politischen 

Repressionen in Tol’jatti, die Gesellschaft Suche nach Opfern rechtswidriger Repressionen 

in Magadan, die Gesellschaft der Opfer politischer Repressionen im Moskauer Umland, die 

Gesellschaftliche Stiftung der Opfer politischer Repressionen «Pokajanie» (Reue) (eine re-

publikweite Stiftung in der Republik Komi) und viele andere. Ein Teil dieser Organisationen 

sind regionale Gliederungen von Memorial oder von Memorial initiiert, wobei ihre Arbeit 

auf die eine oder andere Weise mit der von Memorial verbunden ist. 

 

Die Errichtung eines Denkmals ist ohne Beteiligung und die personellen, finanziellen und 

organisatorischen Ressourcen der lokalen Verwaltung nicht möglich. Der Weg zu einem 

Denkmal sieht in den grösseren Städten gewöhnlich so aus: Gesellschaftliche Organisatio-

nen, die sich um das Gedenken an die Opfer der Repressionen bemühen, starten Initiativen, 

um ein Denkmal zu errichten. Die lokale Verwaltung leistet dann organisatorische und fi-

nanzielle Unterstützung. In kleineren Kommunen jedoch sind es oftmals Vertreter aus der 

Lokal Verwaltung, die die Errichtung eines Denkmals anregen oder es sogar entwerfen. Dies 

geschah etwa unweit der Stadt Medvez’egorsk in der Republik Karelien. Dort entwarf Ju. 

Dmitriev, der Präsident der «Akademie für Sozial- und Rechtssicherheit» (Akademija 

sociaTno-pravovoj zascity) das Denkmal Krasnye kamni (Rote Steine) und organisierte des-

sen Errichtung im Dorf Krasnyj Bor (2006). 

 
Sehr viel verbreiteter ist der Fall, 

dass Opfer der Repressionen, dar-

unter Bildhauer und Architekten, 

als Organisatoren und manchmal 

auch als Künstler eines Denkmals 

auftreten. Auch die Kommissionen 

und Gesellschaften der betroffenen 

Nationalitäten sind sehr wohl aktiv 

und initiieren Gedenkstätten an Or-

ten, an denen Angehörige ihrer Na-

tionalität umkamen. Zu den aktivs-

ten gehören hierbei die polnischen 

und baltischen Organisationen, die 

 

«Krasnye Kamni» im Dorf Krasnyj Bor, Karelien 

an ehemaligen Lagerstandorten und Massengräbern, in Vorkuta, Magadan und in Sibirien 

Denkmäler errichten. Äusserlich unterscheiden sich diese Denkmäler in der Regel deutlich, 

etwa die für die Litauer und Esten sowie für die Polen in Noril’sk (1991 und 1996). Die 

Entwürfe dieser Denkmäler stammen von den Balten und Polen Algirdas Vaistaras, 

Romualdas Svidinskas, Stanislav Gerada, M. Buga und D. Leipus. 

Neben den diversen staatlichen, gesellschaftlichen und privaten Aktivitäten mit dem Ziel, 

das Gedenken an die Opfer der Repressionen zu bewahren, verdient die Arbeit des Bildhauers 
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Denkmal für die baltischen 

Häftlinge des Noririag 

 
Èrnst Neizvestnyj gesonderte Erwähnung. Sein kreati-

ves und organisatorisches Engagement zur Errichtung 

von Denkmälern ist geradezu repräsentativ für die Ge-

schichte der russländischen Gedenkkultur in diesem Be-

reich. 

Neizvestnyj hatte nach eigenen Angaben bereits in den 

1950er Jahren, noch zu Lebzeiten Iosif Stalins, an ei-

nem Denkmalentwurf für die Opfer der Repressionen 

gearbeitet. Ob dem wirklich so war, wird sich kaum 

feststellen lassen. Fest steht jedoch, dass der seit 1975 

in Amerika lebende Bildhauer Anfang der 1990er Jahre 

den Stadtverwaltungen in Vorkuta, Magadan und Eka-

terinburg ein «Dreieck des Gedenkens» entwarf und  

vorschlug: drei Denkmäler in Form riesiger Masken. 

1990 unterschrieb Neizvestnyj mit der Stadtverwaltung Ekaterinburg und der Ortsgruppe von 

Memorial den Vertrag über die Errichtung des Denkmals. Ein drei Meter grosses Modell aus 

Gips, das zwei Masken darstellte, die in entgegengesetzten Richtungen, nach Europa und 

Asien schauen, wurde nach Ekaterinburg gebracht. Das Modell sollte mit der Zeit durch das 

eigentliche Denkmal, 15 Meter hoch und aus rotem Granit, ersetzt werden. Da die örtlichen 

Behörden nicht genügend Mittel für die Herstellung und Errichtung des Denkmals aufbrin-

gen konnten, wurde das Gipsmodell auseinandergesägt und im Keller des Kunstfonds einge-

lagert. 15 Jahre später schlug Neizvestnyj vor, den Vertrag aufzulösen und das Modell den 

Stadtbehörden von Celjabinsk zu übergeben, die den Wunsch signalisiert hatten, das Denk-

mal bei sich zu errichten. Die Diskussion, die sich um das Modell und das Denkmal entwi-

ckelte, demonstriert überdeutlich, dass das Interesse der Behörden an einem Werk eines be- 

kannten Bildhauers sehr viel stärker war als der Wunsch, das Gedenken an die Opfer der 

Repressionen zu bewahren.3 Das Modell wurde zwar nach Celjabinsk übergeführt, doch ein 

Denkmal steht auch dort bis heute nicht. 

Der einzige Ort, an dem das Projekt der «Masken» umgesetzt wurde, ist Magadan. Dort 

wurde am Fusse des Krutaja-Hügels die Gedenkstätte «Maske der Trauer» gebaut, die in ih-

rem Elementenreichtum und ihrer üppigen Symbolik durchaus mit Gedenkstätten wie dem 

Mamaev-Hügel oder der Brester Festung vergleichbar sind. Es handelt sich um ein Stahlbe-

tonmonument von 15 Metern Höhe, in dessen Innerem eine Einzelzelle nachgebildet wurde. 

In der einen Ecke des Monumentes befindet sich eine Sturmglocke, auf der entgegengesetzten 

Seite ein akanonisches Kruzifix und die Bronzeskulptur einer trauernden jungen Frau. Auf 

dem Platz vor der «Maske» liegen 11 Betonblöcke mit den Namen der schlimmsten Lager an 

der Kolyma (Butugycag, Él’gen und Serpantinka). Auf den Findlingen entlang der Treppe 

zur nächsten Ebene sind Symbole aller Glaubensrichtungen eingeritzt. 

3 Plakali «Maski». Na Urale snova deljat neustanovlennyj pamjatnik Èrnsta Neizvestnogo, in:  

Rossijskaja gazeta, 21.6.2006. – Strasti po Neizvestnomu. V Ekaterinburge pamjatnika zertvam  

stalinskich repressij ne budet, in: Nezavisimaja gazeta – regiony, 18.9.2006. 
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Gedenkstätte Maske der Trauer in Magadan 
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Formsuche 

Die Gedenkstätten für die Opfer der Repressionen stehen typologisch in Beziehung zu den 

Kriegsdenkmälern, da sie das Gedenken an die vielen gewaltsam zu Tode gekommenen Bür-

ger des Landes verewigen sollen. Die visuellen Merkmale der Gedenkstätten sind jedoch 

überaus vielfältig, sehr viel vielfältiger als die der Denkmäler für den Grossen Vaterländi-

schen Krieg oder die Kriege in Afghanistan und Tschetschenien.4 

 

Denkmal für litauische Opfer der 

Repressionen in Abez’, Republik Komi 

 

Ende der 1980er Jahre, als es noch keine Vorbil-

der gab, wurden für die Gedenkstätten Motive der 

Kriegsdenkmäler verwendet. 

Besonders gut ist dies bei einem der Denkmäler 

im Dorf Abez’ in der Republik Komi zu sehen 

(1989), wo die Form einer militärischen Stele, ei-

ner Pyramide aus Eisenblechen, als Basis dient 

für ein Symbol ganz anderer Art – einen Kranz 

aus Stacheldraht. Noch offensichtlicher ist die 

Nähe zur Sprache der Kriegsdenkmäler bei 

 

der Gedenkstätte, die 1997 in Chanty-Mansijsk 

errichtet wurde – es dominiert Rot, in der Mitte 

eine Wand mit der Inschrift «Den Opfern der Re-

pressionen», eingerahmt von den Daten «1937-

1942», mit der Darstellung einer Schale und einer 

Flamme (der «ewigen Flamme»?) und Namens-

listen der Getöteten auf den Seiten wänden. Als 

einziger Unterschied zu einem klassischen Denk-

mal für den Grossen Vaterländischen Krieg kann 

das grosse Kreuz gelten, das kompositionstechnisch die Stelle der Soldatenskulptur ein-

nimmt. Ein weiteres gutes Beispiel für die Suche nach neuen Ausdrucksmitteln ist das erste 

in Russland errichtete Denkmal für die Opfer der Repressionen in Vorkuta. Seine schlichte 

Form, ein Tetraeder, wird durch einen aufgerichteten Stein ergänzt, der von Stacheldraht 

umwunden ist. 

Steine 

Am häufigsten ist bei den Denkmälern für die Opfer der Repressionen die Form eines grossen 

Gedenksteins anzutreffen, auf oder neben dem die Widmung angebracht ist. Diese Form ist 

auf den traditionellen «Grundstein» zurückzuführen, der den Ort eines zukünftigen Denk-

mals markierte. Der erste Stein dieser Art wurde von Memorial 1989 am ersten «Tag des Ge- 

4 Vgl. Natal’ja Konradova, Anna Ryleva: Helden und Opfer. Denkmäler in Russland und Deutschland, 

in: OSTEUROPA, 4-6/2005 [= Kluften der Erinnerung. Deutschland und Russland 60 Jahre nach dem 

Krieg], S. 347-365. – Zu den Afghanistan-Denkmälern: Natalija Danilova: Kontinuität und Wandel. 

Die Denkmäler des Afghanistankriegs, in: OSTEUROPA, 4-6/2005, S. 367-386. 
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Gedenkstätte in Chanty-Mansijsk 

denkens» auf den Solovki-Inseln errichtet. Über diesen Stein urteilt Venjamin lofe, der Leiter 

von Memorial Petersburg: 

«Damals [. . .] ging Memorial davon aus, 

dass als Denkmal, das alle vereinen würde, 

ein gewöhnlicher naturbelassener Stein die-

nen könnte, der später dann bestimmte For-

men und Züge annehmen würde, allerdings 

erst [...] wenn sich ein neues Verständnis ent-

wickelt haben würde. 1989 jedoch spiegelte 

dieser formlose Fels recht treffend unsere 

Verletzlichkeit bei diesem Thema und unse-

ren Wunsch, das Wesen dieser Tragödie ir-

gendwie zu verstehen.»5 

Als die Idee für einen weiteren Solovki-Gedenkstein in Moskau aufkam, sollte dies ebenfalls 

ein solcher «Grundstein» für ein später an diesem Ort zu errichtendes «richtiges» Denkmal 

sein. Einer der Ideengeber, der Journalist Michail Butorin, schrieb hierzu: 

Nur wenige kennen die Geschichte des Solovki-Gedenksteins in Archangel’sk. 

1990 wurde ich zum Vorsitzenden der Archangel’sker Organisation Sovest’ (Ge-

wissen) gewählt. Unsere Bewegung wie auch die gesamte Gesellschaft Memorial 

standen vor der Aufgabe, das Andenken der Opfer der Repressionen zu verewigen. 

Den Anfang sollte ein Denkmal machen ... Es war klar: Das wird ein teures Ver-

gnügen. Und so hatten wir die Idee, einen Stein von den Solovki-Inseln herbeizu-

schaffen und auf ein Podest zu setzen. 

Das sollte in Archangel’sk passieren. In Moskau hatte man von unserer Idee ge-

hört, und als sie uns anriefen, meinten sie: Wenn ihr da hinfahrt, um den Stein zu 

holen, bringt uns doch auch einen mit. Dabei hatten sie noch extra gesagt, wir 

sollten uns keine allzu grossen Umstände machen, weil sie nur einen provisori-

schen «Grundstein» bräuchten. Damals konnte noch niemand ahnen, dass dem So-

lovki-Gedenkstein direkt im Moskauer Stadtzentrum ein Platz bereitet werden und 

dass er sich zu einem grossen Denkmal entwickeln würde. Nicht für ein, zwei 

Jahre, sondern für immer [. . .] «Ein besseres Denkmal als diesen Stein kann man 

sich nicht vorstellen», haben viele gemeint, die an jenem Tag zum Platz an der 

Lubjanka gekommen waren. Und dieser Gedanke wurde auch später noch des Öf-

teren geäussert. Und schon dachte keiner mehr über andere Denkmalformen nach.6 

Nach diesem Ereignis wurde der Solovki-Gedenkstein tatsächlich zu einer Art Symbol für 

das Gedenken an die Opfer der Repressionen. Ein Jahr später wurde ein weiterer Findling 

von den Solovki-Inseln nach St. Petersburg gebracht, wo er auf dem Dreifaltigkeitsplatz auf-

gestellt wurde. Derzeit gibt es in Russland fünf Solovki-Gedenksteine: 

5 Rede des Vorsitzenden des Wissenschaftlichen Informationszentrums Memorial, V. lofe, bei der Ver-

sammlung am Gedenkstein von Solovki, 9.8.1999; www. solovki. ca/e vents/stone_solovki. htm’. 

6 Soloveckij kamen’ na Lubjanke, in: Pravda Severa, 31.8.2000. 
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auf den Inseln, in Archangel’sk, in St. Petersburg und zwei in Moskau, einen grossen auf dem 

Lubjanka-Platz und einen kleinen neben dem Sitz von Memorial. 

Neben den Solovki-Gedenksteinen gibt es noch eine Reihe anderer «Grundsteine», die wei-

terhin als Denkmäler fungieren, etwa in Barnaul, Almaty, Erevan oder Minsk. Allerdings ist 

bei diesen Gedenksteinen das Festhalten an dieser Form eher dem Mangel an finanziellen 

Mitteln als konzeptionellen Überlegungen geschuldet. 

Solche Steine als Denkmäler für unschuldige Opfer sind semiotisch eng mit Grabsteinen ver-

bunden. Dies wird mittelbar an der Tatsache deutlich, dass die Idee für den ersten Solovki-

Gedenkstein, der auf der Grossen Insel von Solovki aufgestellt wurde, gleichzeitig in weltli-

chen und in kirchlichen Kreisen entstand. Hiervon berichtet Vater Georgij aus dem Kloster 

Solovki in einem Interview. Dennoch ist es nicht die einzige Quelle dieser Gestaltungsform. 

Steine wurden bereits in den 1960er Jahren in Deutschland als eigenständige Denkmalform 

gewählt, um an die Opfer des Nationalsozialismus zu erinnern, zum Beispiel in der Nähe des 

Dokumentationszentrums in Nürnberg. 

 

Grabkreuz im Dorf Ust’Nera, Republik Jakutien 

Kreuze 

Gedenkstätten an Gräbern von Repressionsopfern sind oft mit einem Kreuz gestaltet. Das 

kann ein gewöhnliches Grabkreuz sein wie im Dorf Ust’-Nera in der Republik Jakutien 

(2001), häufiger jedoch unterscheiden sich diese Denkmäler ikonographisch von traditionel-

len Friedhofskreuzen. Im Dorf Abez’ wurde ein Denkmal für die «Nichtzurückgekehrten» 

errichtet, das litauischen Opfern der Repressionen gewidmet ist. Das Denkmal stellt ein 

Kreuz dar, das durch Aussparungen in zwei Hälften einer metallenen «Flamme» gebildet 

wird. Auf einem anderen ist ein Dornenkranz aus Stacheldraht geformt. Die Querbalken des 

Kreuzes können aufwärts gerichtet und so menschlichen Armen nachempfunden sein (Vor-

kuta 1997). Das Kreuz kann auf einer Konstruktion angebracht sein, die eine Blockhütte 

(Bucht Ambarcik in Jakutien) oder eine Ziegelmauer darstellt. Im Dorf Jagodnoe in der Nähe 

von Magadan wurde auf Betreiben der örtlichen Bevölkerung ein Kreuz errichtet, das zwei 

Händen in Handschellen entwächst. 
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Risse 

 

Gedenkkreuz in Rudnik bei Vorkuta, Photo: B. Sarancev 

 

Ein weiteres Motiv ist beinahe 

ebenso häufig zu finden – der Riss 

in einer Wand, ein Bruch zwischen 

zwei Steinen oder andere Formen 

beschädigter Materie. Ein Riss 

oder eine Bruchstelle sind das häu-

figste plastische Element, das in 

Denkmälern für die sogenannten 

kämpfenden Internationalisten, 

die Teilnehmer an den Kriegen in 

Afghanistan, Tschetschenien und 

anderen «lokalen militärischen 

Konflikten», verwendet wird. Es 

lässt sich nicht eindeutig sagen, ob diese Motive in Gedenkstätten für die Opfer der Repres-

sionen unmittelbar auf die Denkmäler für die gefallenen Soldaten zurückzuführen sind. Si-

cher ist jedoch, dass sie zur gleichen Zeit auftauchen und in beiden Denkmaltraditionen zu 

einem ständigen Thema wurden. 

Aussparungen 

Ein gestalterischeres Motiv jedoch gibt es ausschliesslich bei Denkmälern für die Opfer der 

Repressionen. Es ist die Aussparung, eine Leerstelle, Umrisse einer menschlichen Figur oder 

eines Kreuzes, die durch die umgebenden steinernen oder metallenen Figuren entstehen. Die-

serart ist etwa das Denkmal mit dem «Flammenkreuz» im Dorf Abez’ in der Republik Komi 

und das Denkmal in Jaroslav!’. Der Effekt eines derartigen visuellen Ausdrucks wird durch 

verschiedene Assoziationen getragen, in der die Hauptbedeutung das «Fehlen» ist. Es sym-

bolisiert auch die Fotografien der Opfer, die in den Familienalben ausgeschnittenen wurden 

– wenn auf einem Gruppenfoto ein Mensch zu sehen war, der später Opfer der Repressionen 

wurde, so wurde dieser dann auf dem Foto oft geschwärzt oder schlicht und einfach ausge-

schnitten, um im Falle einer Durchsuchung nicht unter den Paragraphen «Volksfeinde» zu 

fallen. Und in Bezug auf die Opfer der Repressionen geht es darum, dieses «Verschwinden» 

visuell auszudrücken. 

Bei den Ausdrucksmitteln für diesen in Russland neuen Sinngehalt, der Opfer der Repressi-

onen zu gedenken, lassen sich verschiedene Analogien heranziehen. Zu nennen sind hier vor 

allem die deutschen Denkmäler für die Opfer des Nationalsozialismus sowie für die zivilen 

Kriegsopfer. Durch die Verwendung von Findlingen, Motiven einer Ziegelmauer oder Sta-

cheldraht weist diese Denkmaltradition wohl die grösste Nähe auf. Ebenso sind hier auch die 

Denkmäler für die «kämpfenden Internationalisten» mit ihren geborstenen Mauern und ver-

stümmelten Soldatenkörpern zu nennen.7 

7 Natalja Konradowa: Tschetschenien: Erinnerung an einen Krieg, den es nicht gibt, in: Kultura. Russ-

land-Kulturanalysen, 3/2006, S. 9-11; 

‚www.forschungsstelle-osteuropa.de/con/images/stories/pdf/kultura/kultura_3_2006.pdf‘. 

http://www.forschungsstelle-osteuropa.de/con/images/stories/pdf/kultura/kultura_3_2006.pdf
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Gedenkstätte in Selifontovo, Region Jaroslavl’ 

Die Suche nach neuen 

Ausdrucks- und Sym- 

bolformen dauerte über 

die gesamten 1990er 

Jahre an. Trotz aller 

nachhaltig verwendeter 

Zeichen und Bilder hat 

sich bis heute noch 

keine Denkmaltradition 

etabliert. Daher bedeutet 

die Errichtung eines 

neuen Denkmals in je- 

dem Fall kreative Arbeit 

an einer neuen Sprache. 

Ort und Zeit 

Ungeachtet dessen, dass an den Schauplätzen der Repressionen weiterhin Denkmäler für die 

Opfer errichtet werden, gibt es in Russland bislang keine zentrale Gedenkstätte, die sich als 

Symbol für die Aufarbeitung und Neubewertung der russländischen Geschichte durch die 

Gesellschaft bezeichnen liesse. Mehr noch: Früher wurde die Errichtung eines Moskauer 

Denkmals für die Opfer der Repressionen öffentlich diskutiert. Derartiges findet heute nicht 

mehr statt. Der Solovki-Gedenkstein auf dem Lubjanka-Platz in Moskau hatte seinerzeit die 

Rolle eines zentralen Denkmals beansprucht. Doch visuell dominiert er den Platz kaum. Im 

Gegenteil: Er ist nur für jene sichtbar, die um seine Existenz wissen. Bis in die jüngste Zeit 

waren Stimmen zu hören, wenn auch nicht sonderlich deutlich, die ein Denkmal für die Opfer 

der Repressionen erörterten, das an jener Stelle auf dem Lubjanka-Platz errichtet werden soll, 

wo bis 1991 das Dzerzinskij-Denkmal stand.8 Zuletzt sprach diese Idee das Mitglied der 

Moskauer Städtischen Kommission für Denkmalkunst, Aleksandr Morozov, 2004 in Radio 

Écho Moskvy an.9 Diese Kommission ist für alle Entscheidungen über die Errichtung oder 

den Abriss von Denkmälern zuständig und filtert entsprechende Vorschläge und Entwürfe. 

Sie hat umfassende Kompetenzen über alle Fragen der Denkmalkunst in der Hauptstadt. 

In Moskau gibt es ein weiteres Denkmal, das den Opfern der Repressionen gewidmet ist, 

eine Komposition, die sich im Skulpturenpark Muzeon neben dem Zentralen Haus der Künst-

ler befindet. Das Denkmal besteht aus steinernen Köpfen, die hinter einem Metallgitter in 

eine Betonwand gesperrt sind. Es verfügt über eine starke Aussagekraft und ist sowohl künst-

lerisch als auch im Ausdruck originell. Doch dadurch, dass es nicht in Moskaus öffentlichem 

Raum, sondern in einem Skulpturenpark neben Helden aus Kinderbüchern und Kopien von  

8 Feliks Dzerzinskij (poln. Dzierzynski, 1877-1926) baute ab 1917 die Geheimpolizei Ceka (VCK) 

auf, deren Leiter er bis zu seinem Tod blieb. 
9 Moskovskij dvorik: novye pamjatniki v Moskve, in: Écho Moskvy, 15.5.2004; 

‚www.echo.msk.ru/guests/9078/‘. 

http://www.echo.msk.ru/guests/9078/
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Kriegsdenkmälern sowie von eben jenem Dzerzinskij-Denkmal steht, das 1991 vom Lubjan-

ka-Platz entfernt wurde, verliert dieses Denkmal all seine Aussageschärfe. 

Aus dem Russischen von Hartmut Schröder, Berlin 

Skulpturenpark Muzeon, Moskau, 1998. Photo: O. Cerbaev 
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Depicting the Camps in Words 

Varlam Shalamov and Reassessments of the Gulag System 

Nicolas Werth 

The Gulag through the Prism of the Archives 
Approaches, Insights, Results 

Since the first archival material became accessible in 1989 and 1990, knowledge about 

the Soviet camp system has grown considerably. The sources from within the Gulag bu-

reaucracy itself now make it possible to clear up questions which were disputed for dec-

ades. In the early 1950s, at the peak of the camp system, 2.5 million people were in 

incarcerated, from 1930 to 1953, there were in all 20 million victims of repression. The 

significance of forced labour in the Soviet economy must be corrected downward. Its 

share of energy and industrial production never exceeded 8-10 percent. Its hallmarks 

were low productivity and disorganisation. Although the personnel files of the Ministry of 

the Interior and the secret police remain closed, initial studies about the perpetrators in 

the NKVD and Gulag nomenklatura have appeared. Of those who survived the Great 

Terror 1937-1939, none has ever been prosecuted. 

Franziska Thun-Hohenstein 

Poetics of Mercilessness 
Varlam Shalamov: His Life and Work 

Varlam Shalamov, whose 100th birthday will be observed this year, was forced to spend 

almost 20 years in forced labour camps and in Siberian exile. Convinced that the camp 

destroyed people, Shalamov immersed himself in his experiences in the camps of Kolyma 

for the rest of his life, employing the possibilities and limitations of literature. The philo-

sophical level of his reflections on the existence of people under extreme conditions of 

hunger, cold, violence, and inhuman physical labour ended not in a settling of scores with 

the Soviet system. Shalamov sought to reveal the fragility of what we are used to calling 

civilisation or culture. In his Kolyma Tales, he drew the most radical aesthetic conse- 

OSTEUROPA, 57. Jg., 6/2007, S. 431-439 
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quences and developed a poetics of the most extreme laconism and mercilessness, in 

order «to penetrate the camp’s presence.” 

Anne Hartmann 

«A Window on the Past’ 
Re-reading the Camp Literature 

Camp literature has been marginalised: Society in Russia is fully pre-occupied with the 

present, and for the West, the sensation value of revelations about the Gulag was ex-

hausted long ago. To prevent the loss of memory, it is necessary to read the camp anew, 

for Soviet civilisation is not to be grasped without its darker side. Beyond the established 

canon of memoirs, there is a literature to discover which is multifaceted and reacts idio-

syncratically to the camp as a form of existence and thinking. 

Andrei Siniavskii 

Material Sample 

The scent of death hangs over Varlam Shalamov’s Kolyma Tales. But the word «death” 

means nothing here. Usually, we understand death in the abstract: the end, we all die. 

To imagine death as a way of life which drags on is much more appalling. It means «in 

the face of death.” Shalamov’s tales are in written in the face of life. And life is what is 

appalling. Shalamov’s cutaway sample of human material shows its remaining qualities: 

chapped skin, muscles as thin as string, dried out brain cells, frozen fingers, festering 

sores. That is man. Man withered to the bones, with which the bridge to socialism is built. 

Ulrich Schmid 

Non-Literature without Morality 
Why Varlam Shalamov Was Not Read 

Varlam Shalamov (1907-1982) is without a doubt one of the most important writers to 

deal with the Gulag by means of literature. Unlike Aleksandr Solzhenitsyn, however, he 

was unable to have a broad impact on Russia or the West. The reasons for this are his 

demanding poetics, his moral nihilism, his provoking revision of the Russian literary 

canon, and his political behaviour after rehabilitation. Only in recent years had Shalamov 

become recognisable as an author who combined avant-garde and realist techniques of 

expression to form a demanding and contradictory unity. 
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Michail Ryklin 

The Cursed Order 
Shalamov, Solzhenitsyn, and the Criminals 

Professional criminals played an important role in the Gulag camps. They were an order 

unto themselves with their own laws and practices. These criminals impressed Solzheni-

tsyn; Shalamov held them in contempt as barbarians. The ways and means by which they 

exercised their power reveals surprising parallels between these criminals and the Com-

munist Party of the Soviet Union, in which the political police, which understood itself as 

an order, was a key instrument of power. Their rule was based on the same methods: 

denunciation, fear, cynicism, and contempt of all human solidarity and private property. 

The convergence of Soviet ideology with the criminal milieu is not the result of some 

misunderstanding or a mistake; it is inherent in this ideology. And the shadows reach into 

the present. 

Klaus Städtke 

The Fall of Idols – The End of Humanism? 
Literary Models during the Thaw: Solzhenitsyn und Shalamov 

Shalamov’s protest against capitulating to totalitarian violence had its predecessors. At 

the start of the 20th century, the intelligentsia debated «ethical nihilism.” Stalinism inter-

rupted this debate, which Solzhenitsyn and Shalamov picked up again. Solzhenitsyn calls 

for a return to the old moral order, Shalamov discovers in the Gulag the devastating re-

verse side of human nature. While Solzhenitsyn embeds the camp in Russian history, 

Shalamov refrains from trying to explain the world and issuing programmatic designs. 

Luba Jurgenson 

A Trace, a Document, a Prothesis 
Varlam Shalamov’s Kolyma Tales 

Varlam Shalamov’s Kolyma Tales are a struggle against forgetting. They seek to leave a 

trace of memory where every memory of the camp has been wiped out. Furthermore, 

they address the difficulty of imparting to others the camp experience. The author’s body, 

which enables him to document the validity of his words, is not entitled to do so: It is a 

completely different body than the one which endured the camp. Like Primo Levi, Shala-

mov resorts to the ambivalent metaphor of the prosthesis. On the one hand, memory is a 

«prosthesis” of experience; on the other hand, the maimed body could not speak without 

the prosthesis. 
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Gabriele Leupold 

Anatomy of an Act of Restraint 
Translating Varlam Shalamov 

The translator – unlike the mere reader or even the literary critic – has to direct his atten-

tion to every single word of a text. By his very nature, he brings to light from his worm’s 

eye view «technical” details which otherwise are easily overlooked. With Shalamov, who 

consciously uses a limited array of instruments for his Kolyma Tales, this view of how the 

text works and of course the way Russian and German languages differ shows how 

strongly the effect of the tales depends on decisions concerning small details – be it a 

cadence, a pause, a tense, or word choice. 

Tatjana Petzer 

An Olympus for Thieves 
Collecting Clues in Varlam Shalamov and Danilo Kišh 

The early Soviet penal system assessed criminals as «socially close,” who, in romanti-

cising depictions, were taught in the camps to become good citizens of the new order. In 

fact the Gulag was a golden era of the criminal underworld. Criminals built up a counter-

culture in the camps. The monopoly of power in their hands, which served to watch over 

other prisoners, shows Stalinist disciplinary policy in a distorting mirror. Varlam Shalamov 

und Danilo Kišh avoid the myth of the noble thief. They follow the transformation of the 

human psyche in the camp, collect the bloody evidence of crimes, and archive victim and 

perpetrator files from the vanished continent Kolyma. 

Pavel Nerler 

Strength for Life and Death 
Varlam Shalamov and the Mandel’shtams 

For Varlam Shalamov, Osip Mandel’shtam was an admired fellow writer and comrade in 

misfortune. The poet’s death on the way to Kolyma is treated by Shalamov in the story 

«Cherry Brandy.” He dedicated another story, ‘The Sentence,” to Mandel’shtam’s widow, 

Nadezhda. While the first story propels the reader towards death and bristles with apathy 

and resignation, a grain of hope and life is planted in the second. This is no coincidence, 

for Shalamov saw in Nadezhda Mandel’shtam’s memoirs a document which erected a 

powerful, inspiring memorial to the Russian intelligentsia, a signal to return to life. The 

mutual admiration for the work of the other found expression in an intensive correspond-

ence from 1965 to 1967 and survived their personal strife. 
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Klaus Gestwa 

Built on Blood and Water 
The Hydroelectric Archipelago Gulag, 1931-1958 

The «terror of hydraulic despotism” had hardly ever found a more impressive expression 

than in the hydro-technical archipelago Gulag. Its story began in 1931 with the completion 

of the notorious Belomorkanal, when an army of forced labourers left behind a vestige of 

repression and exploitation in the landscape and history of the Soviet Union which could 

hardly be more visible. From then on, the construction of gigantic canals and power sta-

tions located on rivers made a significant contribution to the rise of the Gulag to economic 

empire. However, the increasing use of technology in construction raised quality stand-

ards for labour, so that the camp economy, starting in 1948, began to slide deeper and 

deeper into crisis. After Stalin’s death, the large construction sites and their camp com-

plexes could no longer be reorganised by means of amnesties and reforms into education 

and re-socialisation centres. 

Ivan Panikarov 

Kolyma 
Dates and Facts 

In its spatial dimensions, the enormous number of prisoners and dead, and the extremely 

harsh prison conditions, the camp region in Kolyma takes an extraordinary place among 

the «islands” of the archipelago Gulag. In order to secure the economic success of the 

state construction combine Dal’stroi, the labour force – prisoners from Sevvostlag, the 

correctional labour camp northeast – was systematically expanded, starting in the early 

1930s. The consequences of the political terror of 1937 were felt all the way out to Kolyma. 

The numbers of those imprisoned and murdered, which the archives in Magadan began 

divulging in the early 1990s, may be lower than those circulated previously, but they bear 

true witness to the tragic reality of Kolyma. But speculation about the numbers provided 

in the camp literature and the media cannot do justice to the victims. 

Simon Ertz 

Forced Labour in Noril’sk 
An Atypical, Ideal Camp Complex 

The central characteristic of the Stalinist camp system was forced labour. It is impossible 

to understand the camp system without analysing its function. In the example of Noril’sk, 

an industrial site in Russia’s far north built and run by forced labourers, it can be shown 

that prisoners were considered and handled as a matter of priority as an economic re- 
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source. Economic interests tend to force the tasks of isolating, punishing, and disciplining 

camp inmates into the background. This intentional hierarchy applied not only to Noril’sk, 

but to the Stalinist camp system as a whole. On the basis of the ideal type of the Noril’sk 

camp, however, this hierarchy stands out particularly clearly. 

Inna Klause 

Music by Decree 
Official Cultural Life in Stalin’s Forced Labour Camps 

In the Soviet understanding of itself, forced labour camps served to re-educate people. 

Culture was to make a contribution to that end. The secret police and camp administra-

tions maintained cultural-political sections, which tried to regulate in detail cultural activi-

ties within the camps. But, between the idea and the reality, there lay a gulf: Music served 

less as propaganda or education than as entertainment for the camp personnel. Musi-

cians and actors had a better chance of surviving the camp. The dividing line between 

camp and civilian life blurred. Incarcerated artists worked with one another in concert 

venues and in theatres outside the camps. 

Jascha Nemtsov 

«I Have Been Dead for Ages” 
Composers in the Gulag: Vsevolod Zaderatskii and Aleksandr Veprik 

There is an extensive international literature about composers persecuted by the Nazi 

regime. By contrast, musicology has so far ignored composers in the Gulag. The wide-

spread assumption that musicians were not persecuted under Stalin is a myth. Even 

among composers, there were many victims. Two fates serve as examples: that of Ale-

ksandr Veprik, a protagonist of the national Jewish school in Russia, and that of Vsevolod 

Zaderatskii, one of the most important representatives of Russian modern music. 

Manuela Putz 

The Lords of the Camp 
Professional Criminals in the Gulag 

Under Stalin, criminals were sentenced to prison in «correctional labour camps.” There 

professional criminals encountered prisoners from other cultural and social backgrounds. 

They found in them prey for their games, feuds, and excesses. Officials and prisoners 

alike perceived them as a hierarchical organised community of criminals, so-called vory 

v zakone. Cloaked in prison folklore and a certain code of honour, «honourable thieves,”  
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gangs, and criminal groups could assert themselves in the camps by means of violence. 

They undermined the official structures of camp life. This opened up a new room for ma-

noeuvre in a realm of life which was allegedly strictly regulated – not only for the commu-

nity of thieves but also for their fellow inmates and guards. 

Władisław Hedeler 

Resistance in the Gulag 
Mutiny, Insurgency, Escape 

In the history of the Gulag, from 1922 to 1960, the forms of resistance on the part of the 

prisoners varied according to the camp, the prevailing prison regime, and category of 

prisoner. Source editions now allow us to gain an overview of resistance in the correc-

tional labour camps and special camps. The view of the camp administration and the 

memoirs of former prisoners differ. That is seen in the literary treatment of the camp sys-

tem in Varlam Shalamov’s «Major Pugachev’s Last Battle” and the official reports from a 

special camp. 

Marc Elie 

Impossible Rehabilitation 
The 1956 Revision Commissions and the Uncertainties of the Thaw 

On the periphery of the XXth Party Congress in 1956, Khrushchev introduced revision 

commissions. These were to review in decentralised fashion the countless prisoners in 

custody who were innocent. The commissions fulfilled their tasks only conditionally. They 

may have released a large number of prisoners, but they rehabilitated only very few. The 

members of the revision commissions were led by various considerations. As a result, 

there was no consensus about how to deal with prisoners who were convicted during the 

Second World War for «nationalism” or «treason,” the majority of political prisoners in 

custody in 1956. In late 1956, the work of the commissions came to an end amid a tense 

political atmosphere. Soviet leaders, unsettled by the uprisings in Poland and Hungary, 

began imprisoning without trial a good number of those who had been released, in order 

to make them scapegoats for a crisis-ridden year and to draw attention away from policy 

failures. 

The Year 1937 and the Present 

Memorial’s Theses 

The year 1937 has become a symbol for the mass murder and repression organised by 

the Soviet state and carried out against its own people. Seventy years later, the ominous 

influence of this catastrophe is still palpable. It has entered the people’s individual and 
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collective subconscious and influences practices of the state and attitudes among the 

population. To overcome this legacy, a legal evaluation of the Great Terror as well as a 

comprehensive reassessment of the past is necessary. Only in this way is a consolidation 

of society and state possible. 

Stephen Fortescue, Vesa Rautio 

From Labour Camp to Global Market Leader 
A Company Portrait of Non-Ferrous Metal Works Norilsk Nickel 

The non-ferrous metal works Norilsk Nickel reflects the history of the Soviet Union and 

Russia in the 20th century like no other enterprise. The Noril’sk combine was established 

in the 1930s in the wake of the forced industrialisation campaign. In the Brezhnev era, 

Noril’sk was expanded and became an enormous centre of mining and heavy industry. 

The collapse of the Soviet Union hit this economically unprofitable combine hard. By 

means of a contentious privatisation during the Yeltsin era, it became the property of the 

industrial magnates Vladimir Potanin and Mikhail Prokhorov. Today, the conglomerate is 

one of the ten largest and most profitable companies in Russia and a global market leader 

in nickel production. 

Irina Shcherbakova 

Memory on the Defensive 
Schoolchildren in Russia on the Gulag and Repression 

A broad reassessment of Stalinism with its terror, repression, and Gulag system got un-

derway during perestroika. But the hope proved deceptive that knowledge of this history 

would lead to Russia overcoming this aspect of its past forever. The political and social 

climate has changed. It is difficult for schoolchildren to learn about the repressions. 

Memory of the repressions is being increasingly marginalised, responsibility suppressed. 

Politics and television are creating myths and instrumentalising Stalin and the Soviet past. 

The last representatives of the generation which experienced this past are dying, visual 

materials from the Gulag are lacking. But there are the first signs of a remembrance cul-

ture. That it is possible to tie into these and pass on memory is shown by the contribution 

of schoolchildren in history competitions sponsored by Memorial. 

Natal’ia Konradova 

Search for Form 
Gulag Monuments in Russia 

The history of commemorating the victims of Stalinist repression is a short one. In 1988, 

the first memorial stone was erected in Vorkuta. In terms of typology, memorials to the 
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victims of repression lean on war memorials. In the choice of the materials and the design 

of the memorials, there are recurrent elements. Cracks and cavities express the victims’ 

disappearance. But one tradition of commemoration has yet to establish itself. To this 

day, there is no central monument in Russia which could serve as a symbol for reas-

sessing the Stalinist terror and the Gulag. 

Elfie Siegl 
Surviving in the Taiga 
The People of Magadan (Audio CD) 

Magadan, once the gates of hell, the doorway to the penal camps of Kolyma and at the 

same time the fields of gold in the hinterland, is today one of Russia’s most costly cities 

and one of its poorest. This port city, an eight-hour flight from Moscow, lies at the farthest 

reaches of the east on the Sea of Okhotsk. In the Stalin era, the port was the final desti-

nation for untold numbers of ships full of prisoners sent to extract gold, silver, wolfram, 

and coal. The prisoners, once released, continued to work in the gold industry. Today, 

these witnesses live in poverty, isolation, and indignity. Many remain silent. Those who 

tell their life story bear witness to the officially suppressed past. In Kolyma, none of the 

camp sites have been preserved. After the collapse of the Soviet Union, most of the gold 

mines and pits were closed because they were unprofitable. The people lost their jobs. 

Those who can, leave; those who stay, are prisoners of the north. 
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