


Die fiir die Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert
schicksalhafte Epoche zwischen Bismarck und Hitler, eine
Epoche von »kaum zu ertragender Nervenanspannung«
(Thomas Mann), war ein »Zeitalter der Nervositiit«, der
Spannung zwischen Modernisierung, Krisenunsicherheit und
Zukunftsangst. Nervositiit als Krankheit und als Kultur-
zustand, als individuelle Erfahrung und als kollektive Be-
findlichkeit wird als Epochenmerkmal sichtbar, das drama-

tische historische Prozesse erkliirvt.
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Uber die Urspriinge des Ersten Weltkriegs
sind ganze Bibliotheken erschienen. Und
dennoch bleibt es ein psychologisches
Riitsel, wieso sich die deutschen Fiithrungs-
schichten auf diesen Krieg einlieBen. ja,
ihn heraufbeschworen und teilweise her-
beisehnten. Auch mit dieser Fragestellung
ist die Ara zwischen der Glorie der deut-
schen Reichsgriindung und dem Ersten
Weltkrieg von Joachim Radkau in neuem
Licht und mit neuen Perspektiven entdeckt
worden: »Das Zeitalter der Nervositiit«,
eine Epoche, die der Zeitgenosse Thomas
Mann als von kaum zu ertragender Ner-
venanspannung charakterisiert hat, der
Spannung zwischen Beschleunigung der
Modernisierungsprozesse und alten Le-
hensgewohnheiten, zwischen industrieller
Dynamik und Zukunftsangst, zwischen
Reiziiberflutung und Ruhebediirfnis. zwi-
schen GroBlmachtstreben und lihmender
Krisenunsicherheit.

»Nervositiit« war ein hochhedeutsames
Phiinomen im politischen Getriebe der wil-
helminischen Epoche, jener fiir die deut-
sche Geschichte des 20. Jahrhunderts so
entscheidenden Zeit. wenn die Urkatastro-
phen Erster Weltkrieg und nationalsozia-
listische Diktatur auf ihre Genese hin un-
tersucht werden. Nervositiil war in dieser
Zeit ein Scharnier zwischen personlicher
Erfahrung und Wahrnehmung der gesam-
ten Zeitsituation: voller Widerspriiche und
Paradoxien, aber signifikant und durch-
dringend. Von den Nervenheilstitten bis zu
den politischen Schaltstellen des Kaiser-
reichs, von den Telefonzentralen bis zum
Wagnerkult erkennt man eine innere Ein-
heit der »nervésen« Ara. Das Gerede iiber
Nervositit verstirkte die Sehnsucht nach
ihrer energischen politischen Uberwin-

dung, nach einer politischen Demonstra-

tion von Nervenstiirke. Und wo war diese
miichtiger zu beweisen als im Krieg und in
einer autoritiiren Lleologie des Willens und
der Macht. Zu beobachten war also auch
eine »politische Neurasthenie«, eine kol-
lektive Psychomotorik, die aus quiilender
Unsicherheit und Zieldiffusion zu aggressi-
vem Aktionismus driingte.

Als »Zeitalter der Nervositiit« riickt uns
die wilhelminische Ara sehr nahe. Die
Nihe jener Zeit enthilt Warnsignale. Auf
den Spuren des nervisen Zeitalters gelangt
man mitten hinein in die deutsche 1dentit:it
von heute, wo wieder von der typischen
»deuntschen Angst« gesprochen wird.
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Einleitung

Bisher hat alles das, was dem Dasein Farbe ge-

geben hat, noch keine Geschichte. Oder wo

gébe es eine Geschichte der Liebe, der Hab-

sucht, des Neides, des Gewissens, der Pietat,
der Grausamkeit?

Friedrich Nietzsche,

Frohliche Wissenschaft

Unter der bekannten Geschichte Europas lauft
eine unterirdische. Sie besteht im Schicksal der
durch Zivilisation verdréngten und entstellten
menschlichen Instinkte und Leidenschaften.
Max Horkheimer und Theodor W.
Adorno, Dialektik der Aufklarung*

Eine Geschichte von Leidensdruck,
Sinnsuche und Krieg

HAT DIE NERVOSITAT eine Geschichte? Kann es eine solche Geschichte tber-
haupt geben? Halt man sich an den Begriff und an den Diskurs, dann lasst sich
der Anfang der Geschichte erstaunlich prézise datieren, und sogar nationale
Sonderwege zeichnen sich ab. Ziemlich genau um 1880 wurden Klagen tber
Nervositat, Nervenschwéache, «Neurasthenie» zum Zeichen der Zeit: zuerst in
den USA, kurz darauf aber mindestens ebensosehr in Deutschland. Fast schlag-
artig entstand zu diesem Thema ein breiter Strom von Literatur, der erst kurz
vor 1914 abebbte. Auf dem Hohepunkt dieser Literaturflut wuchs der Ver-
dacht, es sei nicht zuletzt das Schrifttum selbst, das die Nervositat produziere.



1909 warnte der Berliner Arzt Otto Stulz vor dessen schadlicher Wirkung; da-
her sei es fiir jeden Nervosen das erste Gebot, «keine medizinische Lektiire zu
treiben». Der Nervendiskurs bekam eine selbstkritische Unterstromung; aber
auch da galt es als bekannte Tatsache, dass man in einem «nervosen Zeitalter»
lebe.

Die Attraktion der Nerven reichte tber die Medizin weit hinaus. «Ich? Ich
bin Neurastheniker. Dies ist meine Profession und mein Schicksal», stellt sich
der Patient Sdgemiiller in Heinrich Manns Sanatoriumsnovelle «Doktor Bie-
bers Versuchung» (1898) vor. Neurasthenie: Das war der neue Begriff des
New Yorker Nervenarztes George M. Beard, der sich nach 1880 in erstaunli-
chem Tempo auch im Deutschen Reich verbreitete. Man sieht an dem Patien-
ten S&gemiiller: Diese Krankheit bot in den Nervenheilstatten der Jahrhundert-
wende einen zeitflllenden Lebensinhalt. Die Nervositétsgeschichte ist nicht
nur eine Geschichte des Leidens, sondern auch eine der Wehleidigkeit. Nat(r-
lich prasentiert Heinrich Mann seinen Berufsneurastheniker mit Ironie. Aber
war ihm bei dem Thema wirklich zum Lachen zumute? 1915 attestierte ein
befreundeter Arzt bei ihm «schwere Neurasthenie». Fur ihn wie fur seinen Bru-
der Thomas waren die Nerven ein ernsteres Thema, als der heutige Leser zu-
nachst glauben mag. 1910 sprach Georg Trakl l4ssig-wegwerfend (iber die
«allgemeine Nervositit des Jahrhunderts». Dabei besass er selber alle Merk-
male eines Nervenbundels und litt sehr unter seinem S&kulum, das er anderswo
ein «gottloses verfluchtes Jahrhundert» nannte.? Es ist nicht unbedingt die Iro-
nie, die die Wahrheit enthélt; der Spott ber die Nervenmode verdréngte
manchmal ein eigenes Betroffensein.

Den ersten Impuls zu diesem Buch gab die Diesel-Biographie des Erfinder-
sohnes Eugen Diesel. Der sensible Sohn schildert den Vater als einen ewig
gehetzten «Hochdruckmenschen», der beim Umgang mit sich selbst einen &hn-
lichen Ehrgeiz entwickelte wie bei seinem Motor: durch immer héheren Druck
den Wirkungsgrad zu steigern. Dadurch sei er zum Prototypen seines nervisen
Zeitalters geworden. Diesels Leiden an permanenter Selbstuberforderung und
an dem «schrecklichen Hin und Her» zwischen verschiedenen Ambitionen war
ohne Zweifel echt; der Erfinder endete allem Anschein nach durch Selbstmord.
Magen sich moderne Medizinhistoriker an der Verwaschenheit des Neurasthe-
niekonzepts stossen, so wird es doch aus der Wirtschafts- und Technikge-
schichte sonnenklar, dass die damaligen Klagen tber das krankmachende
«Hetzen und Jagen», so stereotyp sie oft waren, keineswegs auf purer Einbil-
dung beruhten. Zugleich deutet das Schicksal Diesels jedoch darauf hin, dass
nicht nur der Aussendruck der technischen Entwicklung, sondern auch die
Verinnerlichung technischer Leitbilder Nervennot erzeugte.
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Die in den 1880er Jahren ausbrechende Nervositatsepidemie ist der sicht-
barste Beginn moderner Stresserfahrungen: Damals wurden sie erstmals zum
historischen Ereignis. War es der moderne Stress schlechthin, der zu jener Zeit
massenhaft ausbrach? Aber man darf mit dem, was man vor hundert Jahren
unter Nervositét verstand, nicht ungepriift alle heutigen Assoziationen verbin-
den, sondern muss eine Archdologie des Gefiihls betreiben. Der drohende
Herzinfarkt war fur damalige Neurastheniker nicht typisch. Neurasthenie galt
als «reizbare Schwéche», wobei das Element der Schwéche zunéchst domi-
nierte und abkdmmliche Patienten dazu bewog, sich ausgiebig in Kur zu bege-
ben. Erst allmahlich verstérkte sich das Element der Hektik, der zerfahrenen
Uberaktivitit. Nicht nur, was Nervositit damals war, ist die Frage, sondern
mehr noch, wie dieser Begriff ins Fliessen geriet. Und noch spannender ist die
Frage, wie eine Kultur dazu kam, einen solchen Grenzzustand zwischen
Krankheit und Gesundheit als charakteristisches Leiden zu inszenieren.

Wie das beunruhigende Nervenbild jener Zeit unangenehme Erfahrungen
auf den Begriff brachte und mitteilbar machte, konnte ich in den Tagebuchern
meines Grossvaters verfolgen. Meine Neugier erwachte, als ich entdeckte, dass
diese in zwei Versionen vorlagen: in einer &lteren, am Tage selbst geschriebe-
nen Originalfassung und in spéteren schongeschriebenen «Memorabilia» fiir
die Kinder. Dieser Grossvater, der von 1868 bis 1932 lebte, wirkt auf den Fotos
—mit strammer Haltung, funkelndem Blick und hochgezwirbeltem Schnurrbart
— wie die Inkarnation des wilhelminischen Bildungsburgers. Er war denn auch
ein alter Korpsstudent, der am liebsten Offizier geworden ware und sich fir
den Historiker Heinrich von Treitschke, aber auch fir Lokomotiven begeis-
terte; als er dann evangelischer Pfarrer wurde, verkdrperte er das Blndnis von
Thron und Altar. Auf den Fotos kann man verfolgen, wie er nach dem Ende
des Kaiserreichs, obwohl erst 50 Jahre alt, in kurzer Zeit korperlich verfiel und
ein alter Mann wurde. Zu jener Zeit notierte er in seinen Memorabilien unter
dem Februar 1901, nun musse er leider «der grossen Verénderung» gedenken,
die damals mit ihm geschehen sei und ihm eine «Misere» beschert habe, in die
sein «ganzes Leben von nun an eingekeilt» gewesen ware: «Ich bekam — Ner-
ven.» Er erlebt die Entstehung seiner Nervositét als Uberraschendes Ereignis
am Vormittag des 28. Januar 1901 in der Braunschweiger Domschenke, die
sonst so «urgematlich» gewesen war. In seinem Originaltagebuch hat er an
diesem Tag das Zauberwort «Nerven» noch nicht gefunden; wie er da notiert,
bekam er «plotzlich so starkes Herzklopfen», dass er «gar nicht warten
konnte», sondern in seiner «Unruhe fortwahrend durch die ganze Stadt ging
trotz starken Schneefalls». Spontan verfallt er auf keine Ruhetherapie, sondern
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sucht seine Nervositat motorisch abzureagieren. Zunachst fehlt ihm fiir diese
verstdrende Unruhe der Begriff; erst einen Monat darauf fallt zum ersten Mal
das Stichwort «Nerven». Als ob die Nerven schon als solche ein Stérenfried
seien! In den rickblickenden «Memorabilia» entwickeln die Nerven ein Ei-
genleben, als seien sie ein von aussen kommender Fremdling: «Das war ja nun
ein ganz fataler Gast, den ich in das trauliche Heim mit hineingeschleppt habe,
und das ganz Greuliche war, dass er sich’s da bequem machte und nicht mehr
von mir wich.»

Was war davor geschehen? 1899 hatte der Grossvater eine Reise nach Pa-
lastina unternommen, ein halbes Jahr nach Kaiser Wilhelm Il. Die Reise hatte
einen besonderen Grund: Es war sein Wunschtraum gewesen, Diasporapfarrer
im Heiligen Land zu werden. Aber die fur die Kinder geschriebenen «Memo-
rabilia» berichten Uber diese Reise, die doch ein Erlebnis flirs Leben werden
sollte, auffallend kurz, nicht einmal so lang wie Uber eine Radtour von Braun-
schweig nach Hildesheim. Die Wahrheit war die, dass die Reise ins Heilige
Land fir ihn eine hochst irritierende Erfahrung wurde; danach war von seinem
romantischen Plan, Pfarrer in Jesu Heimat zu werden, keine Rede mehr. Im
Originaltagebuch notiert er Gber die heiligen Stétten: «Das Heulen der Aussat-
zigen ist ganz furchtbar; man kann es sich nicht vorstellen.» «Das religitse
Gefiihl erhalt gar keine Nahrung.» Schon der vorausgegangene Abstecher nach
Alexandria, einem damaligen Siindenbabel, hatte die Stimmung «etwas ver-
dorben» und verwirrende sinnliche BedUrfnisse geweckt. Bis dahin hatte er
«allen Ernstes daran gedacht, nicht zu heiraten», um der Gemeinde ein Vorbild
an Askese zu geben. Jetzt war es mit seiner Seelenruhe vorbei. 1901 fiel ihm
auf dem Rigener Kreidefelsen der Ausblick vom Karmelgebirge ein, und die
Erinnerungen kamen wieder hoch. «Die Kutscher nahmen auf dem Riickwege
zwei Madchen auf dem Bocke mit! ... Ich war nervos!» Und auch in den Tagen
darauf immer wieder: die Nerven! Es gelang ihm, einen Termin bei dem be-
rihmten Schweninger, dem einstigen Leibarzt Bismarcks, zu bekommen. Der
bestérkte ihn darin, zu heiraten, da sich dann «die Sache wohl von selbst zu-
recht geben» werde. Der Patient setzte hinter diesen Rat zwei Ausrufungszei-
chen und heiratete; dieser versuchten Nerventherapie verdanke ich meine Exis-
tenz. Mit der Nervositat meines Grossvaters war es allerdings dennoch nicht
vorbei. Das Stichwort «Nerven» hatte sich ein fur allemal festgesetzt. Mit der
Sinnkrise und gleichzeitigen Erregung der Sinnlichkeit hatte es begonnen und
kam nicht mehr zur Ruhe. Und ahnlich erging es der Nervositat im Kaiserreich
Uberhaupt. Die Neurasthenie gab einem ganzen Biindel von Beschwerden ei-
nen Sinn; aber dieser Sinn verschaffte keine dauerhafte Ruhe.
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Uber die Urspriinge des Ersten Weltkrieges sind ganze Bibliotheken er-
schienen; und dennoch bleibt es ein psychologisches Ratsel, wieso sich die
deutschen Fihrungsschichten auf diesen Weltkrieg einliessen, ja ihn heraufbe-
schworen und teilweise herbeisehnten. Denn zumindest furr den, der etwas dar-
stellte und besass, war die Ara vor 1914 eigentlich eine sehr gute Zeit und gab
es die «Belle Epoque» tatsdchlich. Woher diese Unféhigkeit, das Gliick in Frie-
den zu geniessen und festzuhalten? Die Nervengeschichte, die die «weichen»,
durchaus unkriegerischen Seiten der VVorkriegsgesellschaft offenlegt, scheint
das Ratsel zunéchst noch zu vergrossern. Aber die nervdse Sinn- und Kraftsu-
che enthélt auch einen Schlissel zur Lésung. Am Ende spannt sich ein grosser
Bogen von der Medizin zur Politik, von den Nervenheilstéatten zur Hofgesell-
schaft. Nervositét als Krankheit und als Kulturzustand, als individuelle Erfah-
rung und als nationales Befinden: Diese verschiedenen Nervositdten werden,
wie sich zeigen wird, Uber historische Prozesse zur Nervositét der Zeit.

Die Entstehung des Ersten Weltkrieges wird gewohnlich aus Strukturen der
internationalen Politik im Zeitalter des Imperialismus und/oder aus Gesell-
schaftsstrukturen des kaiserlichen Deutschlands hergeleitet. Aber weder die
eine noch die andere Herleitung ist logisch zwingend. Dahinter verbirgt sich
das theoretisch noch nicht befriedigend geldste, meist durch die Erzahltechnik
Uberspielte Problem des Zusammenhangs zwischen Strukturen und Hand-
lungsketten, die diese Strukturen verandern. Um hier weiterzukommen, muss
man etwas Uber die kinetische Energie einer Gesellschaft ermitteln: tiber jene
sich fortpflanzende und transformierende Unruhe, die mit der Art und Weise
zusammenhéngt, in der die bestehenden Strukturen erfahren werden. Auch das
gibt Grund, die fiir die Zeit vor 1914 unendlich oft bezeugte «Nervositat» ge-
nauer zu untersuchen.

Um zu verstehen, was vorging, muss man stets das Doppelgesicht der Ner-
vositat beachten: Sie war ein kulturelles Konstrukt und zugleich eine echte Lei-
denserfahrung. Die einzelnen Symptome — Magen- und Darmbeschwerden,
Impotenz, Herzflattern, Schlaflosigkeit, Angst- und Schwéchezustande — sind,
fiir sich genommen, vieldeutig und unspezifisch; zur bedeutungsvollen Nervo-
sitat wurden sie erst durch verbindende Interpretationen. Aber diese Deutungs-
muster waren zu ihrer Zeit nicht willkirlich. Eine Kultur ist kein absichtsvoll
handelndes Subjekt, das sich trickreich Krankheiten ausdenkt. Und die Nervo-
sitat war eben nicht nur ein Schlagwort, sondern war und blieb auch eine be-
unruhigende und quélende Erfahrung.

Ohne Nervendiskurs keine Nervositéit — gewiss. Bis in die Selbstzeugnisse



der Patienten hinein — mit meinem Grossvater angefangen — kann man verfol-
gen, wie das vibrierende Nervenbild Erfahrung entfesselt. Aber darauf kommt
es an: Die richtig verstandene Diskursgeschichte ist nicht nur Geschichte von
Worten, sondern mehr noch von Erfahrungen. Zu oft verkiimmert die «Dis-
kursgeschichte» zu blosser Diskussionsgeschichte, als sei die ganze Weltge-
schichte eine unendliche Kongresssitzung von Akademikern. Der Nervendis-
kurs war etwas anderes: Er hatte keinen Moderator, und er hatte — wie sich
zeigen wird — seine wilden, vagabundierenden, von unkalkulierten Emotionen
getriebenen Eskapaden. Darin bestand sein Entdeckerelan, aber darin lag auch
eine Gefahr.

Ein Hauptreiz der Nervositétsliteratur beruht darauf, dass man in ihr viel
Eigen- und Selbsterfahrung der Schreibenden spirt. Wenn Nervenarzte immer
wieder versichern, dass sich die Neurasthenie bei allem Wirrwarr der Symp-
tome Klar identifizieren lasse, so ist das eine Sicherheit, die nicht nur der kiih-
len Analyse, sondern mindestens ebensosehr der Intuition und inneren Nahe
entstammt. Schon Beard, der Erfinder des Neurastheniekonzepts, liess erken-
nen, dass er mit dieser Krankheit seine personliche Erfahrung hatte; und auch
bei Mdbius, dem deutschen Entdecker der modernen Nervositat, war nicht
schwer zu durchschauen, dass er bei diesem Thema von sich selbst sprach. Die
Schméhbriefe, mit denen ihn vor allem schwedische Feministinnen nach seiner
Schrift «Uber den physiologischen Schwachsinn des Weibes» (1900) iiber-
schutteten, zielten mit besonderem Genuss auf die sich in seiner Frauenfeind-
lichkeit verratende «Nervositét» — Nervositét vor allem im Sinne erotischer
Unfahigkeit. «Wir haben tber Ihr Buch ... furchtbar gelacht... Dass tUberhaupt
solch ein Buch geschrieben werden kann, daran sieht man, dass die Deutschen
sehr degeneriert sind. ... Das ganze Buch zeugt von der gréssten Nervosité und
Unruhe.»®

Der Nervenarzt Willy Hellpach, nach 1900 der riihrigste Nachwuchsautor
zum Thema «Nervositat» und einer der Kronzeugen dieses Buches, machte
spater kein Hehl daraus, dass jenes Leiden, mit dem er einst sein 6ffentliches
Debiit gegeben hatte, auch sein eigenes Problem — und zugleich seine Chance
— gewesen war. Als junger Arzt machte ihn das Warten auf die Patienten, die
nicht kamen, «schrecklich nervés». Auch ein unschlissiges amouréses Dop-
pelleben brachte ihn durcheinander. «Immer hoffnungsloser verpfuschte sich
mein Leben. Ich sah nur noch Scherbenhaufen und Trimmerfelder.» Als er die
Nervositat als sein Thema entdeckte, wusste er, wortiber er schrieb. Aber er
war nicht nur von Leidensdruck, sondern auch von dem Drang nach oben ge-
leitet. «Es ging die Fama um, als Nervenarzt gehére einem die Zukunft, das



20. Jahrhundert werde eines der Neurasthenie und ihrer Bezwingung sein ...»
Durch seine hemmungslose Entdeckerfreude gerade angesichts unerforschter
Regionen des Alltags wurde er kein grosser Wissenschaftler, aber ein Medium
seiner Zeit. «Hellpach redet uber alles, Uber alles in der Welt», tréllerte ein
Heidelberger Kollege. Freud aber versicherte Hellpach, dass er ihn «zu den
ehrlichen Wahrheitssuchern» rechne, «zu denen ich mich selbst zahle».*

Die Krankheitsdiagnose aus Intuition und Selbsterfahrung hat ihre schlaf-
wandlerische Sicherheit, aber eben damit auch ihre Ticke. Das gilt noch un-
endlich viel mehr, wenn «Nervositét» als politische Diagnose fungiert. Die
deutsche Nervositatsgeschichte — im Kaiserreich und noch darlber hinaus —
handelt nicht nur von psychosomatischen Leiden, sondern mehr und mehr auch
von der Wechselwirkung zwischen Leidenserfahrung und Zeitbewusstsein.
Nicht zuletzt in dieser Dynamik besteht die fortdauernde Aktualitat des The-
mas in der Gegenwart, in der die psychologische Selbst- und Weltbespiegelung
mehr denn je das Bewusstsein bestimmt und in der das Therapieren und Sich-
therapieren-Lassen zu einer nicht unwesentlichen Art des Umgangs mit den
Mitmenschen und dem eigenen Ich geworden ist.
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1
Langzeittrends und Knotenpunkte
in der Nervengeschichte



Gedankenspiele mit Grosstheorien
Uber die moderne Nervositat

DIESES BUCH SETZT VORAUS, dass es bei der Geschichte der Nervositét darauf
ankommt, genau hinzusehen, Selbstzeugnisse von «Nervésen» unter die Lupe
zu nehmen und nicht nur nach der modernen Nervositét, sondern nach spezifi-
schen Nervositaten zu suchen. Aber trifft diese Annahme zu? Man konnte eine
andere These dagegenstellen: Das Thema «Nervositat» verlange nicht nach ak-
ribischer Spurensuche, sondern nach Anthropologie, nach Geschichtsphiloso-
phie, nach universaler Grossperspektive. Ist es nicht eine naive Verwechselung
der Worte mit den Ph&nomenen, wenn man meint, daraus, dass der Begriff
«Nervositat» modern ist, folgern zu kénnen, das Phanomen selbst sei modern?
Gehorten nicht die Angst und das Beben der unbefriedigten Begierde seit eh
und je zum Dasein des Menschen? «Das Rennen und Jagen beschert dem
menschlichen Herzen Ausbriiche des Rasens», lehrte schon Lao Tse im 6. vor-
christlichen Jahrhundert. Die Sehnsucht nach Ruhe im Geist ist ein jahrtausen-
dealtes weltweites Grundmotiv der Weisheitslehre.

Kann man daraus folgern, dass das Leiden an dem, was wir heute «Nervo-
sitat» nennen, uralt ist? In gewissem Sinne ja: Ein urtimliches Substrat ist of-
fenbar da. Bei der Nervositat hat man es nicht nur mit zeitgebundenen Kons-
tellationen, sondern mit einer menschlichen Grundbefindlichkeit zu tun. Den-
noch lohnt es sich, genau hinzuschauen und sich jene Unruhe zu vergegenwar-
tigen, um deren Uberwindung es den Alten ging. Uber Jahrtausende war die
Bandigung der Leidenschaften der Kern aller Lebensweisheit. Im «nervésen
Zeitalter» dagegen war die Grunderfahrung anders: Viele litten an einer Ge-
brochenheit und Unentschiedenheit der Gefiihle und sehnten sich nach einer
starken Leidenschaft, die alle Energie in eine Richtung biindelt. Gerade
dadurch entstand die politische Brisanz der «nervfsen» Weltdeutung. Imhof
erkennt in der neueren Geschichte einen mentalen Grundprozess des Riick-
gangs konkreter Furcht und der Zunahme vager Angste. Wenn es so ist, dann
kann eine konkrete Gefahr wie ein Krieg ein Gefihl der Erleichterung hervor-
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rufen. Der Schweizer Hilty spottete an der Jahrhundertwende, dass es in deut-
schen Vortragen zur Nervositét beliebt geworden sei, mit dem Bismarck-Wort
zu schliessen: «Wir Deutsche fiirchten Gott, aber sonst nichts auf der Welt.»
In Wahrheit — so Hilty —furchteten viele Deutsche Gott eben nicht, daflr vieles
andere, «und das bildet gerade eine Hauptursache der Neurasthenie».!

Niedergeschlagenheit und Triibsal quélten die Menschen schon in alter Zeit:
Die Melancholie ist die Urform des psychischen Leidens schlechthin. Die Neu-
rasthenie ist jedoch nicht das gleiche: Sie gehort zu einem kulturellen Milieu,
in dem sich eine méassige Melancholie durch vielerlei Stimulanzien teilweise
auffangen l&sst. Auch die Wut ist ein altes, mythenbildendes Phanomen; aber
jener halbunterdriickte Arger, der sich mit halbbewéltigter Melancholie ver-
bindet, trdgt schon eher moderne Ziige und passt zu einer Gesellschaft, in der
es sich nicht gehort, solche Leidenschaften hemmungslos auszuleben. Cesare
Lombroso, der berlihmteste italienische Psychiater der Jahrhundertwende,
fand die Neurasthenie charakteristisch furr eine Zeit, in der die alten exzessiven
Reinformen von Raserei und Trlbsal riicklaufig und dafiir die «Zerstreutheits-
storungen» im Vormarsch seien.?

Aber die Nervenschwiche durch Uberforderung: kann die ein historisches
Novum sein? Gewiss gab es einen Verschleiss menschlicher Gesundheit durch
schwere Arbeit schon seit den Anfangen des Ackerbaus. Jahrtausendelang
stand jedoch die Arbeitswelt unter der Macht der Gewohnheit und dem Rhyth-
mus der Jahreszeiten. In der alten Agrargesellschaft war der Winter, die Zeit
relativer Ruhe, zugleich die des Dunkels und der Kalte, der stockenden Safte
und der Melancholie. Die rastlose Arbeit dagegen verband sich mit den scho-
nen Jahreszeiten; die «eilige Erntezeit» war ein stehender Begriff. «Zu den
Zeiten der dringenden Feldarbeiten» — so ein Landarzt 1905 — «entsteht ein
Avrbeitstrieb in der landlichen Bevélkerung, der alles erfasst und alles zur Ar-
beit zwingt, was dazu féhig ist.» Selbst der «Nervenkranke» werde «vom Ar-
beitsdrang ergriffen» und vergesse sein Leiden.® Auf diese Weise regelte die
Natur die psychische Seite der Arbeit, sofern nicht driickende Abgaben den
Avrbeitstrieb lahmten.

Auch in den Stadten wurden Arbeitsweise und Arbeitstempo bis ins 19.
Jahrhundert weithin von Gewohnheiten und naturlichen Rhythmen reguliert.
Erst am Jahrhundertende mehren sich die Anzeichen fiir einen Wandel auf
breiter Front. Der Neurologe Windscheid bemerkte 1909, das «Gefihl des
nicht Fertigwerdens» sei «eine der hauptséchlichsten Quellen» der «Berufs-
nervositat». Der Psychiater Birger-Prinz hat vermutlich recht, wenn er die
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Dauerangst, die alltaglichen Aufgaben nicht rechtzeitig zu erledigen oder et-
was falsch zu machen, als Massenerscheinung fiir modern halt. Ahnliches gilt
fur die qualende Zersplitterung der Aufmerksamkeit. Hellpach glaubte sogar
genau sagen zu konnen, dass die «Verzettelung der Inanspruchnahme» «etwa
erst sei 1890 zur Regel fiir alle» geworden sei.*

Bestimmte Arten von psychischer Belastung treten als Massenphdanomene
also erst in der Moderne auf. Aber immer noch kdnnte man daran zweifeln,
dass es fur den Historiker Sinn hat, sich auf die Mikroebene der individuellen
Fallstudien einzulassen. Verlangt das Thema nicht stattdessen nach einer Me-
gaanalyse: nach einer psychologischen Ausstaffierung von Modernisierungs-
theorien? Ist die moderne Nervositdt nicht eine logische Konsequenz von
Grundprozessen der Moderne: so vor allem des Aufstiegs der kapitalistischen
Konkurrenzwirtschaft, der Individualisierung, der Beschleunigung? Aber
schauen wir uns diese Prozesse genauer an.

Um mit dem Kausalzusammenhang Kapitalismus — Nervositét zu beginnen:
Der wirkt besonders méchtig und zwingend, und ein Konnex ist in vielen Fél-
len tatséchlich zu erkennen. Es leuchtet ein, dass Konkurrenzkampf und Leis-
tungsdruck, die Verquickung von Risiken und Chancen, das Auf und Ab der
Konjunkturen, die noch heftigeren Vibrationen der Borse und der Trend zur
permanenten Innovation fir viele Beteiligte und Betroffene eine enorme Be-
lastung bedeutet. «Prickelnde Hochspannung» elektrisiert nach Braudel schon
den Handelskapitalismus der friihen Neuzeit.> Dann ware jener «Kampf ums
Dasein», Uber den die Nervositatsliteratur klagt, im spaten 19. Jahrhundert
nichts Neues gewesen.

Aber der ganz und gar freie Markt existiert nur in der 6konomischen Theo-
rie, nicht in der historischen Realitit. Das menschliche Streben nach Sicherheit
war stets Uberméchtig, und daher waren die wirtschaftenden Menschen allzeit
sehr erfinderisch, wenn es darum ging, die Unsicherheit der totalen Freiheit zu
unterlaufen: durch Gewohnheiten, Absprachen, Familienverbindungen, Kar-
telle, nationale und regionale Marktabschliessungen. Die stdndige Innovation
war langst nicht in dem Masse das Lebensgesetz des Kapitalismus, wie 6kono-
mische Theoretiker meinen. Auch in der Geschichte des Kapitalismus hat das
Trégheitsgesetz seine Macht; oft entdeckt man sein stummes Wirken zwischen
den Zeilen der Quellen. Aber im spéten 19. Jahrhundert gerieten die wirtschaft-
lichen Verhéltnisse in Deutschland in immer stiirmischere Bewegung; die ste-
reotype Klage tber das «Hetzen und Jagen» war keine Phrase. Wie Max Weber
1911 aus eigener Erfahrung schilderte, standen um 1900 viele Industriebetrie-
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be, die bis vor Kurzem ihre Wirtschaftlichkeit kaum berechnet hatten, durch
Verschérfung der Konkurrenz ziemlich abrupt vor dem Zwang zu einer schar-
fen Kostenkalkulation. Die Spuren dieser harteren Zeit findet man in nicht we-
nigen Patientengeschichten der Nervenheilstatten, so etwa in der Akte eines
51-jahrigen Textilfabrikanten aus dem Aachener Raum, der 1907 in die Anstalt
«Bellevue» am Bodensee kam: «Pat. stets Uberanstrengt seit dem 14. Jahre. ...
Uberall empfindet Pat. Unruhe, ‘es halt ihn nirgends lange’, wechselt Arzte
und Kuren ...» Ein Schwager versichert, die Existenzsorgen des Fabrikanten
seien im Grunde unndtig; nur habe ihm der Wandel der Zeiten das Gefiihl der
Sicherheit geraubt: Die Konkurrenz in der Textilbranche sei eben ungemiitli-
cher geworden und driicke auf die Gewinnspanne. «Uber dieses Faktum kann
(er) nicht hinweg, und es &rgert und wurmt ihn fortwahrend.» So mache er «aus
jedem Floh einen Elefanten».5 Auch wenn das Geschaft lief, wirkten die neue
Uniibersichtlichkeit der Wirtschaft und das Gefiihl, stets auf der Hut sein zu
mussen, auf zartere Gemuter als bestédndige Qual.

Der Kapitalismus pragt die Psyche nicht nur durch seinen Druck, sondern
auch durch seine Lockungen: durch die Unruhe neuer Chancen und Bedurf-
nisse. «Im Anfang war England. Und die Zufriedenheit verschwand aus der
Welt» — mit dieser lakonischen Bemerkung lésst ein Okonom die industrielle
Revolution starten.” Nicht zuféllig wurden nervose Leiden modernen Typs im
18. Jahrhundert erstmals als «englische Krankheit» registriert. Man kann die
chronische Unzufriedenheit aus dem Wesen des Geldes ableiten: Dieses be-
steht ja nicht darin, dass es einen bestimmten Wunsch erfullt, sondern dass es
eine Chance zur Befriedigung beliebiger Bedurfnisse verschafft. Dadurch bie-
tet es die materielle Basis fur einen Dauerzustand diffuser Begierden.

Dennoch: Diese Wirkung tibte das Geld in der Geschichte nicht stets und
automatisch aus. Sehr oft diente es vor allem dazu, bestimmte gewohnheits-
massige und vorgegebene Bedurfnisse zu befriedigen. Aber es gab historische
Phasen, wo die im Geld angelegte Psychodynamik eskalierte; und die nervise
Ara war offenbar eine solche Zeit. Damals gab Georg Simmel in seiner «Phi-
losophie des Geldes» die klassische Darstellung von den mentalen Fernwirkun-
gen der Monetarisierung, und er filhrt dabei mitten in die nervise Welt: so
wenn er schildert, wie das Geld das «Tempo des Lebens» beschleunigt und eine
ewige Unruhe, ein Hin- und-her-gerissen-Werden zwischen einer Vielzahl von
Wiinschen erzeugt.®

Die Individualisierung: Auch aus diesem Sakularprozess lasst sich Nervosi-
téat logisch ableiten. Geht man davon aus, dass sich der Einzelmensch im Lauf
der Neuzeit aus der Geborgenheit und Selbstverstandlichkeit vorgegebener so-
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zialer Ordnungen loste, dann wére das Individuum langst durch sékulare
Trends in eine beunruhigende neue Welt unsicherer Normen hineingeraten, in
der nicht mehr festliegt, wo jemand hingehdrt, und in der man fiir alles selber
sorgen muss und selbst verantwortlich ist. Und da es den anderen &hnlich
ergeht, muss das Aufeinanderprallen unterschiedlicher Lebensentwiirfe immer
hérter und hektischer werden. Der psychische Stress — so kdnnte man fortfah-
ren — potenziert sich durch die zugleich wachsende Selbstreflexion. Nicht ge-
nug damit, dass der eigene Ort objektiv unsicher ist: Die psychische Unsicher-
heit erh6ht sich noch durch die Selbstbezogenheit, das orientierungslose Nach-
denken Uber die Unsicherheit. Die instinktive Verhaltenssicherheit ist dahin.
Ewig muss man zweifeln, ob man den richtigen Beruf, den richtigen Partner
und die richtige Lebensweise gewahlt hat und die entsprechenden Anforderun-
gen erfillt. Aussere Zwinge werden durch Selbstdisziplin abgeldst; aber die
Disziplinierung des Selbst funktioniert nicht glatt und reibungslos, schon gar
nicht in einer immer komplizierteren Welt mit widerspriichlichen Signalen.

Aber die Individualisierung ist l&ngst nicht so ausschliesslich modern, wie
man oft meint. Selbst mittelalterliche Monche liebten die individuelle Lebens-
weise: Sobald die Ordensdisziplin nachliess, standen die kldsterlichen Ge-
meinschaftsraume leer.® Im Ubrigen jedoch: Auch in der Moderne herrschte
der Individualisierungsprozess nie konkurrenzlos, sondern war stets von Ge-
gentendenzen der Vergesellschaftung begleitet: Das Gros der Sozialgeschichte
handelt von nichts anderem. Fiir die langste Zeit der Geschichte braucht man
sich nur an die triviale Tatsache zu erinnern, dass sich die meisten Menschen
in winterkalten Regionen, solange es zum Heizen nur Holz gab und die Holz-
preise stiegen, eine korperlich von den Hausgenossen distanzierte Lebensweise
gar nicht leisten konnten. Mochte im Reich der Ideen der Individualismus vo-
ranschreiten: die Kélte zwang immer wieder zum Zusammenriicken.

In der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts jedoch, als das Heizen durch die
Massenforderung von Steinkohle billiger wurde, konnten immer mehr Men-
schen zu den anderen auf korperliche Distanz gehen. Jetzt konnte man in ganz
neuer Weise das Schamgefihl und die Ansteckungsangst, dazu die egozentri-
sche Reizbarkeit und die einsamen Phantasien ausleben. Aber daraus entstan-
den nicht so rasch stabile Lebensformen; das Singledasein entwickelte seinen
Lebensstil erst allméhlich. Selbst bei einem 25-jahrigen Elektrotechniker, der
schon in Amerika gewesen war und sich 1901 als Neurastheniker ins Sanato-
rium begab, empfand die Mutter die «ldee des Alleinwohnens» als abwegig,
obwonhl sich der Sohn nach Autonomie sehnte, und verband damit die Vorstel-
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lung von einem «unbehaglichen chambre garnie». Mobius klagte aus eigener
Erfahrung Uber das unbehagliche Untermieterdasein der Junggesellen, unter
denen es nicht ohne Grund so viele Nervose gebe: «bald driickt die &ussere
Not, der Widerwille an den mdblierten Zimmern und ihren Vermietern, am
Kneipenleben, der Mangel an Hemdknépfen und Ahnliches». Die typischen
Untermieter seien dem Larm der Umgebung, dem Kindergeschrei und Klavier-
spiel besonders hilflos ausgeliefert.’® Auch innerhalb der Familie schritt der
Individualismus voran; aber solange sich nicht entsprechende Toleranzen ein-
gespielt hatten, waren die Egobedirfnisse eine Quelle von Reibereien. In dem
«Subjektivismus, der alles und jedes nur auf die eigene Person, ihr Wohlerge-
hen und ihren Sinnengenuss bezieht» erblickte der Neurologe Wilhelm His die
wahre Ursache der Nervositat. Aber es gab nicht nur die genussstichtige, son-
dern auch die desorientierende Ich-Autonomie. In der 55seitigen Neurasthe-
niegeschichte, die ein 23-jahriger Jurist von sich verfasste, wiederholt sich die
Klage, er «habe das Geflhl ich wisste nicht recht wo ich war», und daher sei
er immer so dngstlich.™

Die Beschleunigung, die Zeitnot: Auch sie gilt mit Grund als charakteristi-
scher Zug der Moderne, und gerade hier lasst sich der Kausalzusammenhang
mit der Nervositét ganz direkt konstruieren. Aber auch sie ist kein tberall gul-
tiges Grundgesetz der Neuzeit; auch dieser Megatrend wirkte nur mit Unter-
brechungen und wurde durch Gegentrends gestort. Seitdem das Thema «Zeit»
unter Historikern in Mode gekommen ist, hat man zwar schon seit dem spéten
Mittelalter, seit dem Aufkommen stadtischer Rathaus- und Turmuhren, einen
Prozess zunehmender Zeitdisziplin behauptet; aber diese Uhren waren jahr-
hundertelang sehr ungenau und besassen mehr symbolischen als praktischen
Wert. Eine erste grosse Wende kam im 19. Jahrhundert mit den Fabrikuhren
und den Eisenbahnfahrplanen. Aber noch damals war die Taschenuhr mit der
vergoldeten Kette mehr ein behdbig am Bauch getragenes Statussymbol als ein
Element der Hetze. Zeitdisziplin bedeutete zunéchst nur plnktlichen Arbeits-
beginn. Erst am Ende des 19. Jahrhunderts kam eine permanente Kontrolle des
Arbeitstempos auf. Damals sass vielen Menschen die alte Geméchlichkeit
noch in den Gliedern. Umso kribbeliger wurde man — in den Worten Robert
Musils — durch den Beschleunigungsschub: «Genau so ist es, wie wenn die alte
untiichtige Menschheit auf einem Ameisenhaufen eingeschlafen ware, und als
die neue erwachte, waren ihr die Ameisen ins Blut gekrochen, und sie muss
seither die gewaltigsten Bewegungen ausfiihren, ohne dieses lausige Gefiihl
von tierischer Arbeitsamkeit abschiitteln zu kénnen.»*?

Hellpach beobachtete jedoch ganz richtig, dass die moderne Zeit durchaus
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nicht in jeder Weise das Tempo erhohte; im Gegenteil, in mancher Hinsicht
habe «das menschliche Entwicklungstempo sich verlangsamt». «Wir brauchen
wesentlich langer, um erzogen zu werden ...; nahezu alle Kulturvolker essen
langsamer, umstandlicher als die meisten ‘Natur’-Volker; wéhrend des 19.
Jahrhunderts mit seiner rasenden Verkehrsbeschleunigung haben sich alle
Laufbahnen verlangsamt, ist das Vorriicken im Beruf immer schleppender ge-
worden.» Schon die wachsende Burokratisierung wirkte an vielen Stellen als
Bremsklotz; denn —in den Worten eines Flugzeugtechnikers — «das Wesen des
Burokratismus aller Zeiten» ist, «sich Zeit zu lassen».®* Wem allerdings die
erhohte Geschwindigkeit schon zur zweiten Natur geworden war, der geriet
gerade durch diese Bremskrafte aus der Fassung. Und gerade die Jahrhundert-
wende war eine Zeit, in der das neue Tempo nicht nur von aussen kam, sondern
in einem Masse wie nie zuvor verinnerlicht wurde: durch Fahrrad und Auto,
durch Sport und Film.

Um Bilanz zu ziehen: Alle jene neuzeitlichen Grosstrends, die sich als Lang-
zeitursachen der Nervositat anbieten, wirkten nie ungestort, sondern riefen
stets Gegenkréfte auf den Plan. Das ist nicht zu verwundern; denn letztlich
machen die Menschen ihre Geschichte selbst und lassen selbstproduzierte Un-
annehmlichkeiten nicht bis ins Unendliche weiterlaufen. Gewiss, auch ohne
menschliche Absicht wird die Welt immer komplizierter, je mehr sie zusam-
menwachst; aber die gesamte Geschichte der sozialen Systeme l&sst sich, um
mit Niklas Luhmann zu reden, als ein Vorgang der Reduktion von Komplexitat
interpretieren. Gibt es zu einer modernen Nervositét also gar keinen Grund,
zumindest keinen systemdynamischen?

Aber in der historischen Wirklichkeit lauft die Reduktion der Komplexitét
nicht so glatt. Soziale Gegenreaktionen auf die Stresseffekte der Modernisie-
rungsprozesse erfolgen in der Regel nicht prompt, sondern mit Verzégerung;
und langst nicht alle Betroffenen profitieren davon. Und gerade die Brems-
kréfte tragen dazu bei, dass bestimmte Modernisierungsvorgange, sobald sich
die Bremslager lockern, manchmal ruckweise erfolgen und schwere Erschiit-
terungen hervorrufen: Das war im «Zeitalter der Nervositét» offenbar der Fall.
Und mehr noch: Zwischen Prozess und Gegenreaktion entsteht langst nicht
immer eine ruhige Balance, sondern nicht selten eine Verknotung, die neue
Spannungen erzeugt. Eine solche psychisch strapaziése Spannung entstand
etwa zwischen den ungesunden Seiten des modernen Lebensstils und der ge-
sundheitsbeflissenen Lebensreformbewegung. Die rapide Ausbreitung der sit-
zenden Lebensweise, der erhdhte Konsum von Fleisch, Salz, Zucker und die
immer massenhaftere Verfiigbarkeit von Reizmitteln wie Alkohol und Kaffee:
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All das ist gewiss ein materielles Substrat dessen, was man vor hundert Jahren
unter Nervositét verstand. Die Leiden unter Blahungen, V6llegefiihl und Ver-
stopfung sind ein wichtiger, noch viel zuwenig beachteter Untergrund der Ge-
schichte des neuzeitlichen Koérpergefiihls; manche Heimlichkeiten, die einen
Gesamtzustand unbehaglicher Gereiztheit hervorriefen, sind im Darm zu su-
chen. Andere hingen mit dem modernen Trinkreizzyklus von Alkohol und Kaf-
fee zusammen. Die Lebensreformer kdmpften gegen die Schédlichkeit dieser
Lebensweise; aber sie vermochten sie in vielen Fallen nicht zu beseitigen, son-
dern riefen nur schlechtes Gewissen und &ngstliche Selbstbeoachtung hervor.
Von einem korpulenten Pfarrer, der den halben Tag auf der Chaiselongue lag,
heisst es 1911 in der Kuranstalt Ahrweiler, sein «ganzes Denken» drehe sich
«um seinen Stuhl».4

Die moderne Nervositit wird oft als Uberreizung definiert und von den Sti-
mulanzien der modernen Zivilisation hergeleitet. Luhmann behauptet dagegen,
eine «Reizliberflutung» kdnne es gar nicht geben; denn der «neurophysiologi-
sche Apparat» schirme «das Bewusstsein drastisch ab» und das «operative Me-
dium Sinn» tue «ein Ubriges, um nur etwas gut verdaulich aktuell werden zu
lassen». Aber damit der Mensch féhig ist, auf Gefahren zu reagieren, darf ihn
das Nervensystem nicht zu perfekt gegen Stdrendes abschirmen; es muss auch
Warnsignale (bermitteln. Ausserdem: L&ngst nicht immer funktioniert das
«operative Medium Sinn» perfekt. Wo der Lebenssinn zweifelhaft wird,
wachst die Empféanglichkeit fur verwirrende Reize: Das erlebte mein Grossva-
ter in Pal&stina. Und eine analoge Entwicklung vollzog sich zu gleicher Zeit
auf Reichsebene.

Diese Art von Nervositat ist nicht unbedingt krankhaft; im Gegenteil: Ohne
die Fahigkeit dazu konnten Menschen und soziale Systeme in ungewohnten
Gefahrensituationen nicht tberleben. Die menschliche Psyche halt vieles aus,
und man kann nach dem, was wir heute wissen, langst nicht mehr so selbstver-
standlich wie einst davon ausgehen, dass die moderne Gesellschaft psychische
Krankheiten verursacht. Lange Zeit glaubten viele, dieser Kausalzusammen-
hang sei klar erwiesen. Um 1910 konnte man lesen, der Anteil der Geisteskran-
ken sei in Preussen 182mal so hoch wie in Indien; und noch in den 1960er
Jahren machten Michel Foucault und die «neue Linke» den Konnex von
«Wahnsinn und Gesellschaft» fast zu einem Dogma. Aber das Bild veranderte
sich vollkommen, als in den 70er Jahren weltweite WHO-Untersuchungen
ergaben, dass der Anteil schwerer Psychosen eine von der Gesellschaft unab-
hangige Konstante ist.*®

Anders verhélt es sich jedoch mit den leichteren nervfsen Stérungen.
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Wie Karl Jaspers bemerkt, besitzen Neurosen ihren «Zeitstil»; fir die Neuras-
thenie gilt das ganz gewiss.'® Denn, wie auch immer ihre korperlichen Ursa-
chen sein mogen: Der Verlauf des Leidens wird durch die Umwelt bestimmt.
Das ist der springende Punkt. Die Nervositat besitzt kein Wesen, das sich von
ihrem Verlauf abstrahieren liesse, sondern besteht als funktionale Stérung we-
sentlich in der Art, wie der Patient sie abreagiert, und in dem Wechselspiel
zwischen dem Patienten und seinem Umfeld. Dieses Abreagieren, diese Wech-
selwirkung ist auch die Art, wie ein solches Leiden mit der Geschichte zusam-
menhéngt und Geschichte macht. Das, was in den medizinischen Lehrbiichern
sauberlich nach Atiologie, Symptomatik und Thearapie getrennt ist, gerét dabei
durcheinander. Die Badereisen und Kuraufenthalte, mit denen die Neurasthe-
niker Linderung suchten, wurden zu Bestandteilen eines nervisen Lebensstils;
dabei wurde die Nervositat von einer Krankheit zu einem Leid-Lust-Phano-
men. Wieweit die Nervositét als ernste Krankheit gelten kann, l&sst sich in vie-
len Einzelféllen nicht mehr rekonstruieren und ist fiir den Historiker auch nicht
so wichtig; entscheidend ist, dass sie ein kulturelles Phdnomen ersten Ranges
war, das auf einer breiten emotionalen Grundlage eine heftige Dynamik entwi-
ckelte und eine neue Zeit- und Welterfahrung schuf, mit der sich einiges an-
stellen liess.

Die Karriere des Begriffs «Nerven»

NocH BIS WEIT in die Neuzeit hinein bedeuteten die «Nerven» Muskeln und
Sehnen; zu den feinen Reizibermittlern wurden sie erst im 18. Jahrhundert,
und diese Wende kam vom friihindustriellen England. Es war zuerst das Ner-
venbuch des schottischen Arztes Robert Whytt (1765), das die Nerven mit ei-
nem Schlag populdr machte. Wie ein Schuler Whytts schrieb, griffen selbst
solche Menschen, die gerade eben von ihren Nerven noch keine Ahnung gehabt
hatten, begierig nach diesem Wort. Die «Nerven» waren offenbar wie geschaf-
fen, verbreitete Erfahrungen auf den Begriff zu bringen. Heute macht es Miihe,
sich ein Menschenbild ohne Nerven zu denken; man muss rekonstruieren, wie
das Nervenkonzept die menschliche Selbsterfahrung veranderte. Noch im 17.
Jahrhundert hatte Harveys Entdeckung des Blutkreislaufs die alte VVorstellung
vom Herzen als Lebensquell bestéarkt; nun riickten die Nerven ihren grossen
Knotenpunkt, das Gehirn, ins Zentrum des Korpers. Aber auch an der Periphe-
rie wurde es lebendig. Die Nerven avancierten zum Sitz der Lebenskraft; im
spaten 18. Jahrhundert verbreitete sich die Auffassung, das Wesen des Lebens
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bestehe in der Reizbarkeit. Aber schon friih galten die Nervenfaden, diese zar-
ten Gebilde, als besonders storanfallig. Hufeland bemerkte 1812, «noch nie»
seien «Nervenkrankheiten so hdufig wie jetzt» gewesen und eine Krankheit
ohne einen «Nervenanteil von Krampfen oder dergleichen» komme kaum noch
vor. Foucault schildert die Karriere der Nerven als eine medizinische Revolu-
tion: Die «neue Welt» der Nervenkrankheiten habe ihre «eigene Dynamik»
entfaltet. Sie wirkte nicht nur auf die Mediziner, sondern auch auf die Art, wie
die Patienten ihre Leiden ausdriickten.

Gockenjan erkennt vom 18. Jahrhundert bis in die Gegenwart eine «Nerven-
periode der Korpergeschichte». Aber «Nerven» waren im 18. Jahrhundert
nicht ganz das gleiche wie heute. Um 1790 galt etwa das Asthma als «Prototyp
einer Nervenkrankheit». Zum Teil lebte die alte Saftelehre im Nervengewand
fort; man dachte sich die Nerven analog zu den Adern als Rohren, durch die
der «Nervensaft» zirkulierte. Da die Gehirn- und Ruckenmarksnerven von ei-
ner bewegten Flissigkeit umgeben sind, war diese Vorstellung keine pure Spe-
kulation. Zwischen Blutarmut und Nervenschwache sah man noch das ganze
19. Jahrhundert hindurch eine enge Verbindung, besonders bei Frauen; «mit
Schmerzen bettelt gleichsam der Nerv um gesundes Blut», wenn er Giberemp-
findlich reagiere, lehrte Romberg, der Begriinder der deutschen Neurologie.’
Fur die, die in den Nerven den Sitz der Lebenskraft erblickten, war der Ner-
venliquor ein besonderer Saft, eine eigenbelebte Flissigkeit wie das Sperma.
Da das Stromen seine Zeit braucht, konnte man damit keine blitzartigen Reak-
tionen des Kdorpers erkldren: Diese Nervenwahrnehmung passte zu einer Zeit,
die noch nicht wie gebannt auf die Phdnomene der Beschleunigung starrte.

Auch die alte Nachbarschaft von Nerven und Muskeln hielt sich in der Vor-
stellung noch lange; in Begriffen wie «Anspannung der Nerven», «erschlaffte»
Nerven, ja sogar «Nervenschwache» ist sie noch im 20. Jahrhundert présent.
«Nervig» bedeutete «muskulds». Solange man sich die Nerven wie Muskeln
vorstellte, schrieb man den Frauen fast automatisch schwache Nerven zu; um
1900 war jedoch nicht mehr sicher, ob diese Ansicht stimmte. Wer sich den
Nerv als Sehne dachte, assoziierte damit gerne eine Bogensehne oder eine Gei-
gensaite: Das passte zur «Spannung» und «Reizbarkeit» der Nerven und er-
klarte auch, warum Dauerspannung zur Erschlaffung fiihrt. Wenn man sich im
spaten 19. Jahrhundert mit den eigenen Nerven beschéftigte, hatte man bei der
Aurt der Selbstwahrnehmung eine gewisse Auswahl.

Eine neue Ara kiindigte sich mit Galvanis Entdeckung der tierischen Elek-
trizitat im Revolutionsjahr 1789 an. Die Nerven begannen elektrifiziert zu wer-
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den; «Nervenspannung» liess sich jetzt auch elektrisch verstehen. Von da ab
gerieten die neurologischen Ideen in den Bannkreis der Entdeckungen in dem
geheimnisvollen neuen Reich der Elektrizitdt. Nun hatte man eine Erklarung
fur die Blitzesschnelle mancher Nervenreaktionen, zumal auch der elektrische
Charakter des Blitzes seit Kurzem bekannt war. Diese Neuheiten ermdglichten
im Lauf der Zeit ein neues Nervengefiihl und eine Wende im Nervendiskurs,
wobei die Reizbarkeit und die schnellen Reaktionen ins Zentrum der Aufmerk-
samkeit rlickten.

Im England des spaten 18. Jahrhunderts zeigte die «neue Sprache der Ner-
vositat», wie Roy Porter schreibt, «durch und durch eine klassenspezifische
Voreingenommenheit»: «Nerven» waren das Zeichen der verfeinerten, geistig
tatigen Oberschicht. Aber das sollte nicht so bleiben. Auch untere Schichten
machten sich die «Nerven» zu eigen, und die Medizin musste ihnen folgen. Ein
Solinger Kreisarzt schreibt 1823, «Nervenschwéche» sei «ein Wort, welches
bei Vornehmen und Geringen — selbst beim robusten Bauer — gangbar ist».'8
Die Neurasthenie erlebte am Ende des 19. Jahrhunderts erneut diesen Demo-
kratisierungsvorgang.

In der Enzyklopéadie von Krunitz, die 1806 den Buchstaben N erreichte, be-
deutete «nervds» immer noch das gleiche wie «nervig»: «viele und starke Ner-
ven habend». Am Jahrhundertende meinte «nervgs» meist das genaue Gegen-
teil. In England und Frankreich begann die Bedeutungsverkehrung schon am
Ende des 18. Jahrhunderts; es dauerte nicht lange, da gab es erste Anzeichen
dafur auch im deutschen Sprachraum. Man redete, als ob schon «die Nerven»
als solche etwas Krankhaftes seien. Adjektivbildungen auf «-0s» bekamen ei-
nen suspekten Beigeschmack: «pompds», «ominds»; Fontane bildete «schau-
derds». Hufeland bemerkte unwillig, dass, wahrend «friher ein fester, kraft-
voller Adamssohn den Namen eines nervigten Menschen erhielt, es jetzt Mode
wurde, ein Wesen, das jeden Eindruck tausendfach fuhlt, von dem Getrampel
einer Micke in Ohnmacht fallt und von dem Geruch einer Rose Konvulsionen
bekommit, als ein solches zu bezeichnen, das Nerven hat».'° Die alte Bedeutung
von «nervos» hielt sich jedoch neben der neuen noch lange. Selbst um 1900
schreibt der von reizbarer Schwéche gequéalte Max Weber, er musse viel reisen
und «die ganze Flle der gewaltigen Eindriicke auf sich wirken lassen», um
«nervos vollstandig kraftig» zu werden. Er bewegte sich dabei noch ganz in
Vorstellungen des spéten 18. Jahrhunderts, dass namlich Reizbarkeit von einer
Erschlaffung der Nerven herriihre und Aussenreize geeignet seien, die Nerven
zu straffen. Seine Frau, die sich selbst als «nervés belastet» ansah, war von
Webers Selbstdiagnose nicht Giberzeugt.?°

Nicht nur die Elektrizitat, sondern auch die Entdeckung des vegetativen
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Nervensystems versetzte die Nervengedanken im 19. Jahrhundert in Unruhe.
Die Autonomie der niederen Regionen im Koérper hatte etwas Anstdssiges:
Zeugte sie nicht von einer Ohnmacht des Geistes? 1836, kurz vor seinem Tod
an der Schwindsucht, klagte Ludwig Borne, was helfe ihm sein «gebildetes
Zerebralsystem»: «Das Gangliensystem, diese Kanaille des menschlichen Kor-
pers, hat sich alle Herrschaft angemasst»; sein «allerhdchster Kopf» musse sich
von den niederen Ganglien «géngeln lassen». Spéter nannte der Chirurg Carl
Ludwig Schleich den Sympathikus den «Zwergenkdnig der Seele», der auch
nach dem gewaltigen Wachstum des menschlichen Grosshirns «seine unzahli-
gen Zwergenfaustchen Gberall am Werk behalten» habe.?

Bis ins frihe 19. Jahrhundert hatte das Nervenkonzept die Idee von der leib-
seelischen Einheit des Menschen bestérkt, wenn auch diese Einheit nicht ohne
Spannungen war; denn man splrte ja, dass im Kdrper nicht allzeit eitel Har-
monie herrschte. Aber eine ldentitat des ganzen Menschen war noch da. Der
felsenfest im Fortschrittsglauben verwurzelte schottische Mediziner Robert
Verity verkiindete 1837: «Die menschliche Wiirde und Uberlegenheit beruht
auf der vollstdndigen und ungeschwachten Integritét seines Nervensystems —
auf der Souverénitat seines Willens und Intellekts.» Ein Untergrundautor wie
der Marquis de Sade allerdings konnte in seiner «Juliette» mit dem Nervensys-
tem eine diabolische Art der Leib-Seele-Totalitat entwerfen: Er zeigt den Men-
schen als ein véllig von libidindsen Zuckungen beherrschtes Nervensystem,
das auch die Seele géanzlich absorbiert. Gerade seine Gestalten verkorpern das
Prinzip «Leben ist Reizbarkeit» in derart exzessivem Masse, dass nicht einmal
ein permanentes Ubermass an Lustschmerz ihnrem Nervenkostiim etwas anzu-
haben scheint!??

Im 19. Jahrhundert wird der Nervendiskurs jedoch zunehmend von der
Furcht vor einer Zerruttung des Nervensystems beherrscht. Um die Jahrhun-
dertmitte entdeckte man immer neue Nervenzentren; mehr und mehr wirkte
das Nervensystem wie ein labiles Staatswesen, an dessen Peripherie lauter au-
tonome oder halbautonome Regionen Unruhe stifteten. Oder hatte man bei al-
ledem das Element der Einheit und die Steuerung durch die Grosshirnrinde
doch als zu gering eingeschatzt? Ein Darmstadter Arzt konstatierte 1892 kurz
und biindig, «gesunde Nerven» habe der, «wer denselben gebietet, nicht von
ihnen beherrscht wird»: so als gebe es von der Gehirn- und Nervenanatomie
her die eine wie die andere Mdglichkeit!?® Je nachdem, ob man annahm, dass
periphere Nervenregionen besser ungestort oder unter der Regie des Gross-
hirns funktionierten, konnte man nervésen Patienten Entspannung oder Akti-
vierung des Willens empfehlen.
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Wichtig ist nun, wie diese Nervenlehren auf den alltdglichen Gebrauchswert
der «Nerven» und ihrer Komposita wirkten. Denn um 1900 waren die «Ner-
ven» und die «Nervositat» in aller Munde: «sogar die Kinder nennen und ken-
nen sie schon und halten es flir besonders vornehm, geradeso wie Mama von
Nervositat sprechen zu kdnnen — aus eigener Erfahrung!» Die damalige Re-
densart «Beim Kinde nennt man es ungezogen, beim Erwachsenen nervis»
verrét, dass es fur Kinder nicht ohne Reiz war, als nervos zu gelten. Wenn man
unartige Manieren so deklarierte, konnte man sie bei sich und anderen ent-
schuldigen. Man trennte sie vom Kern des Ichs ab, und zugleich gab man zu
verstehen, dass sich eine Ricksichtnahme empfehle. Wer seinen ewig schimp-
fenden Vater als «nervds» hinstellte, spielte gleichsam den Arzt und nahm die
vaterliche Autoritat nicht ernst, verband dies jedoch mit einer Geste der Ver-
zeihung.?*

Wilhelm Busch lasst in seiner Erzéhlung «Der Schmetterling» (1895) eine
«dicke Madam» dem Doktor vorjammern: «‘Ich weiss nicht, ich bin immer so
unruhig. Jede Stund’ in der Nacht hor’ ich den Wéchter blasen, und ich filircht’
mich so vor Mdusen und schlechten Menschen; das macht gewiss die Nervo-
sitat.” ‘Ein neumodisch Wort!”, sprach der Doktor. ‘Sonst nannte man’s boses
Gewissen. Ganz die Symptome.‘» Damals war die Zeit noch in Erinnerung, als
«Nervositat» etwas Neues war. Bezeichnenderweise kommt das Stichwort von
der Patientin, nicht vom Arzt; dieser schatzt den Neologismus offenbar nicht.
Wie man sieht, ist der Nervositéatsbegriff hier, als Substitut fur das «bose Ge-
wissen», ein Phanomen der Sakularisierung der Sprache. Der Riickgang der
Schuldgefiihle zugunsten hypochondrischer Ideen gilt als generelle Erschei-
nung der Moderne. Fir Nietzsche war es eine Offenbarung, das christliche
«Silindengefuhl», die fromme «Zerknirschung» als «krankhaften und nervisen
Zustand» zu begreifen, und er glaubte, das Wissen dariiber, dass der Mensch
keine Seele, sondern ein Nervensystem habe, sei «ein Vorrecht der Unterrich-
tetsten».?> Das Nervenkonzept als Angriff auf die Moral! Manchen Materialis-
ten jener Zeit waren die Nerven, je mehr sich deren Leistungsfahigkeit ent-
hiillte, als Gegenkonzept gegen den alten Seelenglauben willkommen. Ernst
Haeckel machte aus dem Bewusstsein ein «neurologisches Problem».

In Alice Berends Roman «Spreemann & Co.» (1916) wollte der alternde
Unternehmer Spreemann nicht verstehen, was die «jungen Leute immer zu me-
dizinieren» hatten. «<Am meisten drgerte er sich tber die Erfindung der Nervo-
sitét. ... Was man friher Ungeduld oder Jdhzorn nannte, wurde nun vornehm
als Nervositat bezeichnet.» Nervositét also als Synonym fir reizbare Aggres-
sivitdt. Freud dagegen bemerkt in einer Vorlesung von 1917, gewdhnlich ver-
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wende man — ihm zufolge freilich zu Unrecht — die Worte «nervés» und
«éngstlich» «so filreinander, als ob sie dasseloe bedeuten wiirden».?® Ge-
brauchswert und Attraktivitat des Wortes «nervds» wurzeln nicht zuletzt in
seiner Mehrdeutigkeit: Daher l8sst sich so viel damit machen. «Ich bin ner-
vOs», «Du machst mich nervds», «Sei doch nicht so nervos!» Kaum ein ande-
res Leiden eignet sich so gut zum Spielball und entwickelt einen solchen Ping-
pongeffekt. Auch auf diese Weise, nicht nur durch eine unverwechselbare Be-
deutung kommen Begriffe in Umlauf. Wenn man jemanden als «nervos» be-
zeichnete, vermied man ehrenriihrige Begriffe wie «unausstehlich» oder
«feige» und liess offen, ob man eher «furchtsam» oder «streitsiichtig» meinte.
Vor allem schuf man eine Aura sensibler Intimitat und untergriindiger Anspie-
lungen. Man konnte bei den «Nerven» an das Gehirn oder an die Genitalien
denken: Der Begriff liess beide Mdglichkeiten dezent in der Schwebe. In der
Auseinandersetzung zwischen Materialisten und Spiritualisten, Somatikern
und Psychikern war der Nervenbegriff mit seinem psychosomatischen Bedeu-
tungspotential fir beide Seiten zu gebrauchen. Ein Max Weber legte Wert da-
rauf, die Nerven von seiner Psyche séuberlich zu trennen, als er sich 1899 von
seinen Vorlesungen dispensieren lassen musste: «die Sprechunféhigkeit ist
rein physisch, die Nerven versagen, und mir vergehen dann beim Blick auf das
Kollegheft einfach die Sinne».?” Zur gleichen Zeit entwickelte sich aber auch
die Psychoanalyse am Studium der «Nervésen».

Nicht ganz selten fungierten die «Nerven» als Chiffre. Der Schweizer Ner-
venarzt und Psychologe Paul Dubois betonte, «die Nervositéat in allen ihren
Formen» sei eine «Psychose» und das Gerede von den «Nerven» ein Euphe-
mismus: «Wir lassen uns ja ohne Beschdmung als nervenkrank bezeichnen,
wahrend es uns widerstrebt, als geisteskrank taxiert zu werden.» Private Irren-
anstalten flr die besseren Sténde tarnten sich als «Nervenheilstatten». Aber
weil sich das herumsprach, farbte ein Stiick von dem tabuisierten Inhalt auf
das Hillwort ab: Man darf sich daher die Zuschreibung von «Nervositat» auch
nicht als zu angenehm vorstellen. 1909 bemerkte Ernst Beyer, der Leiter der
grossten deutschen Volksnervenheilstatte, fiir das «Publikum» sei «nerven-
krank» gleichbedeutend mit «geisteskrank», «wéhrend ein wirklich Nervoser,
ein Neurastheniker, es weit ablehnt, nervenkrank zu sein».? Das galt jedoch
langst nicht fir alle; selbst gesunde Menschen fanden sich damals nervés.
Denn in einem anerkanntermassen «nervisen Zeitalter» schuf die Nerven-
schwdche eine Art von Identitat zwischen Ich und Welt.

Eine gewisse Attraktivitat besassen die «Nerven» noch aus einem ganz an-
deren Grund: Sie konnten «Sexualitét» bedeuten, ohne dass man das ausdriick-
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lich sagte. Wenn Max Weber, der von seinen eigenen «nervisen» Stérungen
als den «D&monen» sprach, das Evangelium von Otto Gross, der die freie Liebe
predigte, eine «Nerven-Ethik» nannte, deren Ideal «der ganz banale gesunde
Nervenprotz» sei, so meinte er «Sexualethik» und «Sexualprotz». Karl Kraus
spielte zu jener Zeit schon ganz offen mit dieser Hullfunktion der «Nerven»,
wenn er von den normwidrigen «Nervenwinschen» der Homosexuellen
sprach.?® Der Nervendiskurs war nicht zuletzt eine dezente Konversation Gber
die Sexualitat. Waren die «Nerven» dabei nur Tarnung? Manchmal ja: aber
diese Begrifflichkeit enthielt den klugen Bedacht, dass die Sexualitét im Men-
schen keine autonome Region ist.

Auf jeden Fall war der Sexus ein Unruhestifter im Nervenbewusstsein. Auf
der einen Seite schuf das Nervensystem die Grundlage fur ein neues egozent-
risches Selbstgefiihl — das Ich als hochkompliziertes System! —, auf der ande-
ren Seite glaubte man in einer noch nicht dagewesenen Art den Zerfall dieses
so kompliziert gewordenen Ego zu spliren.

Die Dickhauter und die Glasharmonika:
Nervenschwache in der Zeit der
Empfindsamkeit und der Romantik

BEGANN DIE NERVOSITAT als Massenphdnomen schon im spaten 18. Jahrhun-
dert, zugleich mit dem friihen Nervendiskurs? Das wére ein Argument dafir,
dass am Anfang das Wort steht, mehr noch als die Erfahrung. Eine Reihe von
Indizien spricht scheinbar flr diesen friihen Start der Nervositétsgeschichte.
Schon damals tauchte der Begriff der Nervenschwéche auf. Shorter ist der An-
sicht, die Européer hatten bereits gegen Ende des 18. Jahrhunderts geglaubt, in
einer «nervosen» Gesellschaft zu leben, und er beruft sich dabei auf den deut-
schen Padagogen Campe, der 1787 von «unsern phantasiereichen und nerven-
kranken Zeiten» sprach.®

Tatséchlich begegnen Vorformen dessen, was man spater unter Nervositat
verstand, zugleich mit den Anfangen der psychologischen Selbstbespiegelung,
so in der Autobiographie des Ex-Pfarrers Adam Bernd (1738), die —so ihr Titel
— eine «grossen Teils noch unbekannte Leibesund Gemiits-Plage» schildern
will. Manches von seiner «Plage» erinnert an die alte Melancholie. Er selbst
empfand sich mehr als ein Mischtemperament, einen «Sanguineo-Melancholi-
cumy. Eine dumpfe und I&hmende Triibsal beherrschte ihn nie lange: Als er
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noch sein Pfarramt ausiibte, war er ein erfolgreicher Kanzelredner in der tur-
bulenten Messestadt Leipzig. Manchmal wirkt er wie ein moderner Stresstyp:
Schon als Kind beobachtete er bei sich einen zwanghaften Drang, mit einer
Arbeit unbedingt in einer bestimmten Zeit fertig zu werden. Er macht bereits
seine Erfahrungen mit einem Gibermé&ssigen Konsum der neuen Droge Kaffee:
wie dann «die Lebens-Geister» anfangen, «im Kopf zu galoppieren ..., so dass
im Haupte alsdenn wie Kraut und Riben unter einander geht, und mir bald
dies, bald jenes in der hdchsten Schnelligkeit einféllet, und mich einer Verwir-
rung der Lebens-Geister besorgen muss». Er sinniert bereits tber ein Stan-
dardthema der spéteren Nervenreizdiskussion: wieso sich ndmlich «schwache
Nerven» durch eine besondere Erregbarkeit auszeichnen.®! Eine Art von «neu-
rasthenischer» Selbsterfahrung war also schon mitten im 18. Jahrhundert mog-
lich. Aber sie blieb vereinzelt; noch fehlte fur dieses neue Spannungsgefiihl der
Begriff.

Ein Bernd-Rezensent von 1787 glaubte den Begriff zu haben: Fir ihn war
klar, dass der Autor zu den «Hypochondristen» gehdrte. Die Hypochondrie galt
spater als die namhafteste Vorlduferin der Neurasthenie. Bis weit in das 18.
Jahrhundert verstand man unter ihr ein im Kern korperliches Leiden, das, wenn
es auch auf die Seele driickte, seinen Ursprung in der Magengegend hatte; erst
in der zweiten Jahrhunderthélfte wurde die Hypochondrie mehr und mehr in
die Seele verlegt und bekam allmahlich die moderne Bedeutung einer zwang-
haften Krankheitseinbildung. Man war mit diesem Leiden in keiner (iblen Ge-
sellschaft: Unter den Leidensgenossen befanden sich Friedrich der Grosse und
Immanuel Kant. Schiller glaubte, die Hypochondrie sei «die Krankheit tiefden-
kender, tiefempfindlicher Geister und der meisten grossen Gelehrten». Er hielt
es fur «unendlich schwer», zu entscheiden, ob «die erste Quelle des Ubels»
«im Korper oder in der Seele zu suchen sei», neigte jedoch der psychischen
Deutung zu. Die moderne Auffassung, es habe sich bei der Hypochondrie vor-
wiegend um ein prestigehaltiges Modeleiden gehandelt, ist als Pauschalurteil
nicht zu halten. Je mehr man den psychischen Anteil bemerkte, desto mehr kam
die Hypochondrie in den Ruch der Geisteskrankheit; eine Hallenser Disserta-
tion von 1755 fand den «Begriff Hypochonder» beinahe beleidigend.®? Darin,
dass angestrengte Geistesarbeit als eine Ursache galt, dhnelte die Hypochond-
rie schon der spateren Neurasthenie; aber ein quélendes Gefiihl des Gehetzt-
und Uberfordertseins herrschte noch nicht.

Der bekannte Padagoge Basedow veroffentlichte 1783 im ersten Band von
«Gnothi sauton», der ersten psychologischen Zeitschrift Deutschlands, einige
«Selbstgesténdnisse». Da berichtet er, er mlsse, wenn ihm «etwas gelingen
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soll, nicht anders arbeiten, als mit einer ausserordentlichen Anstrengung und
Ausdauer, welche zuweilen fast allen Schlaf hindert». «Dadurch verfalle ich
dann endlich in einen Zustand, dass ich eine Vernichtung aller Geisteskréfte,
sogar der Vernunft, befirchten muss, wenn ich mich nicht eine Zeitlang,
gleichsam mit Gewalt, losreisse und zerstreue.» Auch die Grindung seiner
Musterschule, des Philanthropins in Dessau, habe ihn nicht vor diesen geistigen
Abstiirzen bewahrt. Aus heutiger Sicht wiirde man auf simple Uberarbeitung
tippen. Aber die vom Ethos der Arbeit erflillten Reformer jener Zeit, die den
Missiggang fiir die Wurzel der meisten Ubel hielten, mochten eine solche Di-
agnose nicht; so erklart es sich, dass dieser leidenschaftliche Padagoge auf die
Idee kam, sich ausgerechnet durch Griindung einer Lehranstalt zu therapieren.
Als auch diese Art von Therapie versagte, fuhrte er seine Tiefpunkte nicht auf
seine Arbeitswut, sondern auf seine melancholische Mutter zurtick! Die Erfah-
rung des nervlichen Ruins durch systematische Selbstiiberforderung war noch
nicht so verbreitet wie im spaten 19. Jahrhundert, wo sie selbst durch die ver-
scharfte Leistungsmoral nicht mehr unterdriickt werden konnte. Auf Herder al-
lerdings wirkte das Philanthropin des Ubereifrigen Basedow «erschrecklich»,
«wie ein Treibhaus», wo die geistige Entwicklung der Jugend in einem unge-
sunden Masse beschleunigt werde. So, wie er Basedow kenne, mochte er ihm
«keine Kalber zu erziehen geben, geschweige Menschen».

Der franzdsische Historiker Henri Brunschwig hat 1947 die «Nervositét»
des empfindsamen und friilhromantischen Deutschland erstmals zu einem be-
deutsamen historischen Faktum erhoben und in grosse Zusammenhénge ge-
stellt. Mit einem Feuerwerk von Impressionen schildert er diese Nervositét als
Beginn des deutschen Unheils und als eine geistige Epidemie, wobei es im
Endeffekt egal ist, ob sie ein echtes, ein eingebildetes oder ein kiinstlich her-
beigefiihrtes Leiden war — mal war sie dies, mal das oder alles zusammen. Wie
auch immer, politisch lief alles auf das gleiche hinaus. Entscheidend war fir
ihn n&mlich die treibende Rolle der Nervositét bei der Flucht in den Irrationa-
lismus, mit dem die Deutschen auf die politische und wirtschaftliche Krise je-
ner Zeit reagiert hatten. Dieser Irrationalismus habe wie eine schleichende
Krankheit die deutsche Aufklarung unterhohlt und zersetzt.>*

Aber an diesem Bild passt vieles nicht. Die Aufmerksamkeit auf die Nerven
und ihre Leiden entwickelte sich keineswegs gegen die Aufklarung, sondern
ganz im Einklang mit ihr. Sie war alles andere als ein deutscher Sonderweg,
sondern bezog ihre Inspiration aus England und Frankreich. Manche Passagen
aus Rousseaus «Confessions» (1781), der beriihmtesten franzdsischen Selbst-
analyse des Jahrhunderts, stehen dem, was man heute unter «Nervositat» ver-
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steht, naher als die allermeisten deutschen Selbstzeugnisse jener Zeit. Rousseau
klagt bereits, der ewig gehetzte Biirger arbeite sich zu Tode®; aber nach sol-
chen Zeitzeugnissen muss man im damaligen Deutschland suchen. Im Ubrigen
darf man, wenn man sich von den Nervenklagen um 1800 beeindrucken lasst,
nicht vergessen, dass das damalige Belegmaterial in seinem Umfang quantita-
tiv nicht im entferntesten an die Massen der Belege um 1900 heranreicht.

Immerhin: Eine ganze Reihe von Rahmenbedingungen, die die Karriere der
Neurasthenie ab 1880 ermdglichten, war hundert Jahre davor schon da. Bereits
im 18. Jahrhundert begann eine friihe Hygienebewegung; Gesundheit wurde
zur Offentlichen Aufgabe, und zwar Gesundheit in einem weit verstandenen
Sinne, auch als ein angenehmer Zustand der Seele und der Nerven. Wenn man
Uber das nachdachte, was den Menschen zusammenhdlt, richtete sich die Auf-
merksamkeit immer 6fter auf die Nerven. Weil sich weder die Nerven- noch
die Seelenlehre bereits spezialisiert hatten und psychosomatisches Denken fast
selbstverstandlich war, hatte ein Konzept wie das der Neurasthenie keiner herr-
schenden Lehre widersprochen. Im Gegenteil, die Annahme, dass von aussen
kommende Reize und aufgewiihlte Emotionen Geist und Korper in Verwirrung
bringen kdnnen, bereitete jener Zeit keine theoretischen Schwierigkeiten, zu-
mal sich die auf exogene Reize abgestellte Ursachensuche anders als hundert
Jahre spéater noch kaum der Konkurrenz der Vererbungstheorie gegenubersah.
Der der spateren Neurasthenieangst zugrundeliegende Glaube an ein begrenz-
tes Reservoir der Lebenskraft, mit dem man haushalten musse, existierte schon
um 1800. Und schon damals lebte man in dem Bewusstsein, eine Zeit des str-
mischen Umbruchs durchzumachen, und war von daher auf neue Seelenzu-
stande gefasst.>

Schon Hufeland erwéhnt, wenn auch nur kursorisch, «jene ungliickliche
Vielgeschéftigkeit, die sich jetzt eines grossen Teils des menschlichen Ge-
schlechts beméchtigt hat», als lebensverkirzendes Element, da sie die «Selbst-
konsumption» des Menschen «auf eine schreckliche Art» beschleunige. Wie
man an Benjamin Franklins gefligeltem Wort «Zeit ist Geld» erkennt, stand
schon die zweite Hélfte des 18. Jahrhunderts im Zeichen des Strebens nach
Zeitokonomie; die Vorbedingung fur die moderne Hetze und Hektik war im
Prinzip gegeben. Auch die modernen Stimulanzien Kaffee und Tee, die der
natiirlichen Mudigkeit entgegenwirken, verbreiteten sich im 18. Jahrhundert
und wurden damals heftig diskutiert. Der berihmte hollandische Arzt Bronte-
koe verschrieb seinen Patienten bis zu 200 Tassen Tee taglich und fand dabei
grossen Beifall, bis er als S6ldling der Ostindischen Kompanie entlarvt wurde.
Ein deutscher Arzt schrieb 1788, Holland habe «das unzéhlige Heer der Ner-
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vensymptome» zwei Arzten zu verdanken, «die der Hollandisch Ostindischen
Kompagnie zu Dienste die Gesundheit in die Fllssigkeit des Bluts setzten und
deswegen den haufigen Gebrauch des warmen Teewassers einfuhrten». Wobei
allerdings hinzuzufiigen ist, dass auch bei den Kampagnen gegen Kaffee und
Tee nicht nur die Sorge um die Gesundheit, sondern auch das kameralistische
Interesse an der Einschrankung der Importe mitspielte. Hufeland glaubte
(1790), die «Tirken und andere orientalische Nationen», die «ihre Existenz in
ewiges Kaffeetrinken und Tabakrauchen, Wollust und Schwelgerei setzen»,
seien dennoch frei von Krampfen, Hypochondrie und Nervenschwéche, und
warum? Weil sie die Badekultur des Altertums weiter pflegten.®

Damit sind wir bei einem wichtigen Thema: den B&dern! Sie wurden die
Knotenpunkte im Netz der nervésen Kommunikation und der Grund, weshalb
«Nervositat» haufig nicht nur Leiden, sondern auch Wiinsche signalisierte.

Schon um 1800 war Nervenschwdche wie hundert Jahre darauf flr Patien-
ten, die Zeit und Geld hatten, ein Leiden, das sich lohnte; denn es bot einen
passablen Grund zu einer Badereise. Ab 1770 wurden die Nervenleiden in den
stdwestdeutschen Badern «plétzlich zum Thema Nr. 1». Der Wiener Arzt
Ferro, der 1781 eine Badeanstalt auf der Donau anlegte, war von dem grossen
Zulauf beeindruckt, den die 1777 eingerichtete erste grosse deutsche Badean-
stalt auf dem Rhein bei Mannheim fand. Er spricht nicht nur von dem «Ge-
drénge des Volkes», sondern auch von dem «Frohlocken der Arzte, die jetzt
endlich einmal ein Mittel gebrauchen konnten, womit sie der tiberall eingeris-
senen Nervenschwéche, die ebensosehr den Arzt als den Kranken qualt, Ein-
halt zu tun im Stande waren». Man erkennt, dass die «Nervenschwéche» auch
damals keineswegs nur eine von den Arzten erfundene Krankheit war, sondern
eine Misere, die medizinische Laien bei sich selbst diagnostizierten und mit
der sie den Arzten auf die Nerven fielen. Der 36-jéhrige Arthur Schopenhauer,
dessen Mutter schon die Badereisen liebte, schrieb einem Freund, er habe den
ganzen Winter an Hamorrhoiden, Gicht und Nerventbeln gelitten. Nun sei er
«wiederhergestellt, aber noch so nervenschwach», dass er «vor Zittern der
Hande» kaum schreiben kénne, sich «matt dahinschleppe und bei Tage ein-
schlafe».%

Laufen nicht all diese Zeitzeugnisse darauf hinaus, dass die «moderne Ner-
vositat» schon in der Goethezeit begann? Aber genau diese Schlussfolgerung
ist falsch. Wenn man die Zeit insgesamt sieht, dreht sich die Pointe um: Gerade
weil so viele Bedingungen der spéteren Neurasthenie schon da waren, frappiert
es umso mehr, dass sich die um 1800 artikulierte Leidenserfahrung in entschei-
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denden Punkten von der spateren unterschied. Man darf sich von Begriffen wie
«Nervenschwéche» und «Nervositét» nicht tduschen lassen; wenn man all das
zusammennimmt, was sich um 1800 mit ihnen verband, gerat man in eine ganz
andere Welt als bei der Neurasthenie um 1900. Bei allem Wirrwarr der medi-
zinischen Anschauungen tber die Natur der Nervenleiden ergibt sich um 1800
zumindest im deutschen Sprachraum der durchgéngige Zug, dass unter den
pathologischen Erscheinungsformen nicht das Element der Uberreizung, son-
dern das der «Stumpfheit» bei Weitem liberwiegt. Die «Abstumpfung und Un-
belebtheit» der Nerven seien schlimmer als die durch den lebhaften Geist her-
vorgerufenen «Nervenbeschwerden», schrieb Kant 1793 an Lichtenberg, und
er rannte bei ihm mit seiner Belehrung nur offene Tiren ein. «Stumpfheit»,
«Leerheit und Geflihllosigkeit» gehdren fiir Hufeland zu den iibelsten Zeichen
jener «Hypochondrie und Nervenschwdche», «an denen unser Zeitalter schlei-
chend dahinwelkt» und die er mit Badern bekdmpfen will. Er erkennt diese
Hypochondrie taglich selbst bei einfachen Menschen, ob Bauern oder Grob-
schmiede, «die Uber Schwache, Schwere und Steifigkeit der Glieder, Herzge-
spann und Blahsucht klagen».*

Der Autor einer «systematischen Beschreibung aller Gesundbrunnen und
Bader Deutschlands» (1768) versichert: «Die Arzte erfahren es leider alle
Tage, wie schwer und mihsam es hergehet, wenn man den erschlappten ge-
schwéchten und weichen Fasern der Nerven und Muskeln den natirlichen
Tonum und die gehorige Festigkeit wieder verschaffen soll.» Dabei sei dies
umso dringlicher, als die Erschlaffung des Tonus, der Nerven- und Sehnen-
spannung, «ganze Scharen von Krankheiten» nach sich ziehe. Die «einzigen
Mittel» zur Abhilfe seien die «Stahlwasser», die «Martialwasser», deren Ei-
sengehalt und «roburierende Kraft» den Korper wieder in eine gesunde Ver-
fassung brachten. Durch seinen «Stahlbrunnen» beriihmt war Pyrmont, das im
18. Jahrhundert trotz seiner abseitigen Lage zeitweise zum vornehmsten deut-
schen Badeort aufstieg. 1823 bemerkte Hufeland, die «herrschende Klasse»
seien «in Pyrmont die Nervenschwachen»; er unterscheidet sie von den Hypo-
chondern, die in Karlshad vorherrschten. Pyrmont ist also der geeignete Ort,
um sich die Nervenschwachen alten Typs genauer anzusehen.*

Pyrmonts beriihmtester Badearzt war der dort ab 1775 praktizierende Hein-
rich Matthies Marcard; vielen galt er Uberhaupt als der grosste Badearzt seines
Jahrhunderts. Er legte betonten Wert darauf, solche Kranke vom Pyrmonter
«Stahlbrunnen» fernzuhalten, denen das eisenhaltige Wasser nicht bekam, und
ermahnte daher die Arzte, genau darauf zu achten, ob die Kranken wirklich
unter Erschlaffung und nicht im Gegenteil unter zu grosser Reizbarkeit der
Nerven litten. Es wirft ein Licht auf damalige nationale Wege der Nervenlehre,
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wenn er sich zu der franzdsischen Medizin seiner Zeit bekennt und die deut-
schen und englischen Nervendarzte kritisiert, bei denen sich «fast alles» «um
die unrichtigen Ideen vom Schlaffwerden der Nerven und von der Herstellung
des Tonus durch zusammenziehende Arzneien» drehe. Die Polemik ist jedoch
mehr ein Schaukampf, mit dem Marcard demonstrieren will, dass er ein unab-
hé&ngiger Gelehrter und kein bezahlter Lobredner des Pyrmonter Stahlbrunnens
sei, der ja die Diagnose «Nervenerschlaffung» als Indikation brauchte. Auch
Marcard hélt daran fest, dass «die in unseren Tagen, zumal unter der besseren
Klasse von Menschen» am weitesten verbreitete «krénkliche Abweichung vom
natiirlichen Zustande» die «erschlaffte Konstitution, der verlorne Tonus (fibra
laxa)» sei.

Er selbst, der vielbeschaftigte Arzt und Gelehrte, verkdrpert schon den mo-
dernen Typ des unruhigen, von vielen Pflichten hin- und hergerissenen, reiz-
baren und streitbaren Nervésen. Gewiss aus eigener Erfahrung &rgert er sich
daruiber, dass die «ganz gesunden dickhdutigen Menschen, die alles vertragen
konnen, alles Elend der Reizbarkeit... fir Einbildung oder gar fir Affektation
erklaren». «Die stumpfen Sinne manchen Dickkopfs begreifen nicht, dass man
schrecklich leiden kénne, ohne auf dem Bette zu liegen, und ohne ein Fieber
oder die Schwindsucht zu haben.» Marcards «irritable Menschen» zeichnen
sich durch quélende Unrast aus: «sie beharren niemals bei einem Plan; ihre
immer rege und gefolterte Einbildungskraft stellt ihnen jeden Tag ihr Ubel in
einer ganz anderen Gestalt vor».*® Man sieht, etwas Ahnliches wie die spétere
Nervositat gab es schon im 18. Jahrhundert. Aber es war in Deutschland noch
kein Massenphanomen; man brauchte dafiir noch keinen eigenen Begriff.
Wére es anders gewesen, hatte man das erkannt: Keine herrschende Lehre hatte
dieser Wahrnehmung im Wege gestanden.

Seit den 1780er Jahren bekam Pyrmont in seiner Nachbarschaft Konkurrenz
durch den aufstrebenden Badeort Driburg, der ebenfalls seinen Stahlbrunnen
besass, sich aber gegenuber dem mondénen Adelsbad Pyrmont als l&andlich-
idyllische Zuflucht fir das arbeitende Birgertum profilierte. Mehr als in Pyr-
mont herrschte hier das Ideal der Ruhe; wie der Driburger Brunnenarzt
Joachim Dietrich Brandis 1792 schrieb, komme man nach Driburg, «um das
Landleben zu geniessen, von dem Joche des Geschaftslebens auf einige Zeit
befreiet, einmal frei zu atmen» und der «Gesundheit zu pflegen». Aber auch
Brandis kreiert fiir sein Burgerbad keine konsequente therapeutische Philoso-
phie der Ruhe und der Besénftigung der Uberreizten Nerven. Im Grundsatz
glaubt auch er, «allgemeines Zittern» durch Anwendung kalten Wassers sei flr
das «Nervensystem» heilsam, da die «Erschitterung des Nervensystems» das
Ziel sei.
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1837 kam der spatere Naturheiler Franke alias Rausse, gerade aus den USA
zuriickgekehrt, mit einem «fast bis zum Wahnsinn tiberreizten Nervensystem»
zu dem Wasserheiler Priessnitz nach Gréfenberg, stellte aber fest, dass die kal-
ten Bader seine Nerven nur noch mehr in Aufruhr versetzten, und begriindete
seine eigene Wasserkur fiir Uberreizte; aber Priessnitz beherrschte weiterhin
das Feld.*

Auch ausserhalb der Baddermedizin iberwog im damaligen Deutschland die
Tendenz, Nervenreize als Heilmittel grundsétzlich hochzuschétzen, wenn auch
mit speziellen Vorbehalten. Nicht umsonst bekam «reizend», urspriinglich
wertfrei gebraucht, damals seinen heutigen Sinn. Manche Zeitzeugnisse erwe-
cken den Eindruck, als kénne der Mensch von Reizen nie genug kriegen. Po-
ckels, der Mitherausgeber von «Gnothi sauton», trdumt in einer Fussnote zur
Lebensbeschreibung Adam Bernds von einem Fortschritt zum unendlichen
Nervenkitzel: «es lasst sich gar wohl denken, dass unser Leib einmal so ver-
feinert werden kann, dass die ihn umstrémende Materie des Athers einen un-
aufhorlichen angenehmen Kitzel an den Endféaden der Nerven hervorzubringen
im Stande ist».*2

Das «aufregendste Ereignis der Medizin jener Zeit» (Nelly Tsouyopoulos)
war die «Erregungstheorie» des schottischen Exzentrikers John Brown, die
dieser in seinem Buch «Elementa medicinae» (1780) darlegt. Sie Ubte in
Deutschland eine grdssere Wirkung aus als im eigenen Land, grésser auch als
in Frankreich; ja sie wurde im deutschen medizinischen Denken ab 1793/94
«zu der meist diskutierten Lehre» Uberhaupt und Brown zum «Heros des Ta-
ges». Max Dessoir stellte 1894 die rhetorische Frage: «Wer erkennt nicht in
dem Brownianismus die Erregung des ganzen nerviésen Geschlechts wieder?»
Deutschland wére zum «Haupttummelplatz der Brownianer» zu einer Zeit ge-
worden, «als man uberhaupt in schwéchlichen Empfindungen zu ersticken
drohtex». Aber das ist eine Rickprojektion des Zeitbewusstseins am Ende des
19. Jahrhunderts. Hatte man in Deutschland um 1800 wirklich so empfunden,
dann hatte man einen Brown nicht ernstgenommen, der, selbst als er fast ge-
lahmt war, seinen Schiilern vormachte, wie er durch ausgiebigen Weingenuss
wieder auf die Beine kam. Brown suchte alle Leiden mit dem polaren Begriffs-
paar Sthenie und Asthenie zu erklaren; die Kraftfiille der Sthenie war durch
Reizentzug, die Kraftlosigkeit der Asthenie durch Reizzufuhr zu kurieren.
Theoretisch héatte man aus dem Brownianismus also auch eine Lehre von der
Uberreiztheit und der Ruhetherapie ableiten kénnen. Aber die Attraktivitit des
Brownianismus in Deutschland beruhte auf der Asthenielehre, die auf das glei-
che hinauslief wie die bereits populare Gleichsetzung von Lebenskraft und
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Reizbarkeit: auf die heilsame Wirkung der Aussenreize. Der spatere Begriff
«Neurasthenie» verweist zwar &dusserlich auf den alten Astheniebegriff
Browns; aber die ihm innewohnende Tendenz war eher kontrér. Der promi-
nente englische Psychiater Thomas C. Allbutt vertrat noch 1895 das alte Kon-
zept von der vitalen Bedeutung der «excitability» und gab ihm bezeichnender-
weise eine scharfe Pointe gegen die neue Neurasthenielehre, die den krankma-
chenden Charakter der modernen Reizuberflutung behauptete: «Es gibt keinen
pratentidseren Unsinn, als den Schrei, unsere Nerven seien zu sensibel, zu er-
regbar. ... Darf ich fragen, worin sonst der Wert unserer Nerven besteht, als
darin, erregbar zu sein? Je erregbarer, desto effizienter: Wie das Rassepferd
sich vom Esel unterscheidet, so der zivilisierte Mann sich durch den Wert eben-
dieser Erregbarkeit seiner Nerven.»*

Einer allerdings griff mit grosser Konsequenz die ganz andere im Brownia-
nismus enthaltene Denkmdglichkeit auf: der Osterreichische Staatskanzler
Metternich, der nach dem Sturz Napoleons in Mitteleuropa dreissig Jahre lang
die Faden in der Hand hielt. Er, der die «Karlsbader Beschliisse» zur Unterdrii-
ckung revolutiondrer Umtriebe sinnigerweise in einem Kurbad verkiindete, be-
griff erstmals die Politik als Nervenkur grossen Stils: als systematische Ruhe-
therapie fir ein Uberreiztes Europa. Sich selbst bezeichnete er gerne als «Arzt
im grossen Weltspital». Im Jahre 1800 birgte er sogar mit 25000 Francs fiir
den verschuldeten Franz Josef Gall, damit dieser den zweiten und dritten Band
seiner Anatomie und Physiologie des Nervensystems drucken lassen konnte.
Lebenslang blieb er ein Anhénger der Brownschen Erregungslehre.* Der Witz
ist nun allerdings der, dass die therapeutische Philosophie Metternichs im Un-
terschied zu der eines Marcard fast gar nicht auf der Erfahrung eigener qual-
voller Unruhe beruhte: Ganz im Gegenteil, Metternich verkorperte die uner-
schiitterliche Gelassenheit und Lassigkeit in einer Steigerung wie kaum ein an-
derer grosser Staatsmann der Weltgeschichte. In einem ph&nomenalen Masse
war er stets mit sich im Einklang: ob politisch oder philosophisch, gesundheit-
lich oder sexuell. Nichts machte ihn nervgs; selbst wahrend der VVélkerschlacht
von Leipzig entschlupfte er in ein Liebesnest; sein Lieblingslied war «Freut
euch des Lebens», wéhrend er seinen Zeitgenossen Beethoven nicht mochte.
Seine Uberlegen lachelnde Ruhe wirkte auf andere aufreizend und erregte den
tiefen Hass der von brodelnder Unruhe erflllten jlingeren Generationen. Met-
ternich konstruierte sich eine europaische Krankheit auf eine solche Weise,
dass er sich mit seiner Politik der Restauration selbst als Heilmittel anbot.
Wahrscheinlich hatte er sogar recht mit seiner Uberzeugung, dass die aller-
meisten Menschen im Grunde auch nichts anderes wollten als ruhigen Genuss.

41



Aber die Metternichsche Ruhe kam bei den jungdeutschen Studenten nur als
Friedhofsruhe, nicht als die geléste Entspanntheit der sinnlichen Befriedigung
an. Es war der erste grosse historische Fehlschlag einer quietistischen Sinnpro-
duktion; die vielfaltigen Anstrengungen um 1900, das «nervise Zeitalter»
durch zeitfullende Ruhe zu heilen, wurden dann ein vergleichbares Fiasko.

Der vollentwickelte Mensch war um 1800 der reizbare und empfindsame
Mensch, zumindest in den Augen des deutschen Bildungsbiirgertums. In der
Enzyklopéadie von Kriinitz findet man unter dem Stichwort «kaltbl{itig» (1789)
nur ein eingeschrénktes Lob dieser Eigenschaft: Rihmlich sei nur jene Kalt-
blitigkeit, die aus der Starke der Vernunft komme, nicht jedoch die, die in einer
nattrlichen Unempfindlichkeit wurzele; «denn ein unempfindlicher Mensch ist
fast immer ein armes, unbrauchbares Geschopf». «Wir suchten uns wehmiiti-
ger zu machen»: so charakterisiert Johann Heinrich Voss, ein Mitglied des
«Gottinger Hainbunds», eine Abschiedsszene im September 1773, bei der die
Beteiligten ihre Seelen so lange mit Gesang, Umarmungen und Punsch verein-
ten, bis alles in Tranen schwamm. Die nervliche Uberreizung, von der die Li-
teratur jener Zeit berichtet, war oft eine von der Art, die man schétzte, als Aus-
druck besonderer Begabung ansah und absichtsvoll herbeifiihrte, — was nicht
ausschloss, dass sie dann doch ein nicht mehr nach Belieben zu steuerndes Ei-
genleben entwickelte. «Reizbare, schwache, (iberspannte Nerven», bekannte
Jean Paul, Hysterie und Hypochondrie seien «viele Taufnamen meiner einzi-
gen Lieblingskrankheit».*

Schwache und zugleich reizbare Nerven kennzeichneten nach verbreiteter
Annahme ganz besonders die Frauen. Manche spotteten dariiber; aber Pierre
Roussel, Verfasser eines «Essai sur la sensibilité», riihmte diese «Schwéche
und Empfindlichkeit» als «Geschenk der Natur». Marianne Ehrmann, die ano-
nyme Autorin einer «Philosophie des Weibs» (1784), behauptete sogar, die
meisten Manner kdnnten «Liebe nur nachaffektieren, weil ihnen ihre fingerdi-
cken Nerven dies heilige reelle Geflihl nicht wirklich zuzulassen scheinens.
Also eine ahnlich selbstbewusste Geringschatzung der «Dickhduter» wie bei
dem reizbaren Badearzt Marcard! Wie die Erregung von Nerven und Seele ei-
nen Zug von religidser Erleuchtung bekommen konnte, so findet sich ein Nach-
klang des Kultes der Empfindsamkeit noch in den religiésen Erweckungsbe-
wegungen des 19. Jahrhunderts, wo die «Stumpfheit» der Feind und die «Er-
regung» das Ziel war.*®

In den 1770er Jahren begegnet zum ersten Mal der durch eine neue Technik
hervorgerufene feine Nervenkitzel: in der musikalischen Karriere der Glashar-
monika. Es war ein Instrument aus eng ineinandergesteckten, auf einer Spindel
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rotierenden Glasschalen, die mit Pedalantrieb bewegt und mit feuchtem Finger
zum Klingen gebracht wurden. Benjamin Franklin hatte das Instrument tech-
nisch vervollkommnet; aber «seine eigentliche Heimat wurde Deutschland».
Die Glasharmonika stellte hohe Anforderungen an die Nerven der Horer und
noch héhere an die der Spieler; die blinde Marianne Kirchgessner, die an der
Glasharmonika bertihmt wurde, musste ihre Virtuosenlaufbahn aus nervlichen
Grlinden abbrechen. So machte man schon erste Erfahrungen mit den Grenzen
der Belastbarkeit bestimmter Nerven. Hegel bemerkte in seinen Vorlesungen
zur Asthetik, dass viele beim Anhéren der Glasharmonika «bald einen Nerven-
kopfschmerz empfinden»; E.T.A. Hoffmann verglich den Klang mit dem
«Kratzen eines Messers auf der Fensterscheibe». Man sieht, nach einer gewis-
sen Zeit konnte man das Instrument nicht mehr ausstehen. So ging es auch mit
der stimulierten Sentimentalitét berhaupt. Aber das dauerte langer. Noch 1839
riihmte der Komponist Hieronymus Truhn an dem 1822 verstorbenen E.T.A.
Hoffmann das «feine, elektrische Nervensystem», dessenthalben Hoffmanns
Freund und Biograph Eduard Hitzig den Autor des «Kater Murr» mit einem
«Spriih-Kater» verglichen hatte.*’

Der Kult der Reizbarkeit prégte — wie konnte es anders sein? — die erotische
Erfahrung. Kurt R. Eissler kommt in seiner «psychoanalytischen Studie» tber
Goethe zu der durch viele Belege gestiitzten Mutmassung, dass Goethe bis ins
reifere Mannesalter an vorzeitiger Ejakulation gelitten habe, die schon durch
Kisse ausgelost werden konnte. Eissler vermutet sogar, dass die «psychologi-
sche Basisverfassung seiner Personlichkeit zur vollen emotionalen Abfuhr bei
minimalem Reiz tendierte». Ein Jahrhundert spater ware er sich mit dieser Ver-
anlagung als Neurastheniker vorgekommen. Zu seiner Zeit aber deutet nichts
daraufhin, dass er sich wegen dieses Naturells als Fall fir den Arzt empfunden
hatte. Selbstbewusst spricht der 32-jahrige 1781 seiner Mutter gegentber von
der «Weite und Geschwindigkeit» seines Wesens, die ihn in einem «engen und
langsam bewegten biirgerlichen» Kreis «rasend» machen wiirde, wéahrend die
Freiheit, seinem Wesen nach zu leben, seine Gesundheit immer besser mache.
Wenn sich das Selbstbewusstsein auf die Empfindsamkeit griindete, dann war
ein durch blosses Kiissen herbeigefiihrter Samenerguss nicht schlimm, sondern
eher ein Zeichen fir ein feines Naturell. Auf seiner Italienreise verdnderte Goe-
the jedoch seine Lebensphilosophie und — nach Eissler — auch sein sexuelles
Verhalten.*® Wenn er nunmehr die Romantik als krankhaft empfand, so deutet
das auf eine nicht nur &sthetische, sondern auch vitale Ablehnung hemmungs-
loser Gefuihlsergusse.
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Im Jahr 1840 — zu einer Zeit, als die Romantik in der Literatur bereits auf
ein triviales Niveau hinabgesunken war — bestieg in Preussen mit Friedrich
Wilhelm IV. ein notorischer Romantiker den Thron, der ganz das Produkt der
sentimentalen Erziehung war. Seine Empfindsamkeit war offenbar echt; nur
unter «lautem Schluchzen» unterschrieb er das Todesurteil gegen den Stor-
kower Altblrgermeister Tschech, der auf ihn ein Attentat begangen hatte und
den er zu keinem Wort der Reue bewegen konnte, das eine Begnadigung er-
maoglicht hatte. Anfangs entzlickte er die Berliner durch die schwarmerische
Art seiner Rhetorik; aber kurz vor der Mérzrevolution von 1848 war er in der
Karikatur nur noch der Champagnerkonig, dem der Sektpfropfen aus der Kehle
knallte. Treitschke schildert den Monarchen aus der Distanz der Bismarckzeit
als «letzte, feine Blite der langen, kaum erst iberwundenen Epoche &stheti-
scher Uberschwinglichkeit»; zugleich deutet er eine sexuelle Impotenz an: Die
«mannliche Kraft des Leibes und der Seele» sei diesem Herrscher mit der «ge-
dunsenen Gestalt» und den «schlaffen, bartlosen Gesichtsziigen» «versagt» ge-
wesen. Bismarck bemerkte angeekelt: Wenn man bei diesem Konig «fest zu-
griff», «blieb nur noch eine Handvoll Schleim».

Ahnlich wie Wilhelm 1. galt auch Friedrich Wilhelm IV. mit der unsteten
Sprunghaftigkeit seiner Phantasie spater als Prototyp des politischen Neuras-
thenikers. Aber wahrend Wilhelm I1. von Kind auf dazu erzogen war, seinen
verkiimmerten Arm als schweren Makel zu empfinden, den er durch forsches
Séabelrasseln zu kompensieren suchte, zeigte Friedrich Wilhelm IV. nichts von
einer derartigen Psychodynamik, und das wirft ein Licht auf die Andersartig-
keit jener Zeit. Seine heitere Ruhe war fiir einen Treitschke geradezu ein «Rét-
sel». Er splrte keine Neigung, seine Reizbarkeit durch Militanz respektabel zu
machen, sondern bekundete ein fir einen preussischen Konig ungewohntes
Mass an Friedensliebe und Militarferne. Als Tiefpunkt seines Lebens gilt der
19. Mérz 1848, als er, durch das Blutvergiessen bei den Barrikadenkampfen
erschreckt, den Abzug der Truppen aus Berlin befahl; aber aus heutiger Sicht
kann man fragen, ob nicht gerade diese «Schwéche», die ein neues Blutbad
verhinderte, von Einsicht und gutem Instinkt zeugte.*® Die Zartheit der Nerven
konnte zu einer Begabung werden: vor allem dann, wenn man zu ihr stand.

Die Empfindsamkeit herrschte von Anfang an nie unangefochten, sondern
war oft von Widerwillen begleitet. Bei aller Wertschéatzung der Reizbarkeit
stand doch der Gedanke, dass Uberreizung schadlich sei, stets im Raum.
Campe verabscheute das «Empfindsamkeitsfieber» als «Seelenseuche» und
warnte, dass man durch die absichtliche «Erregung des Nervensystems» krank
werde, ohne es zu merken. In einer Betrachtung tber die Bedingungen des Ehe-
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glicks (1791) brandmarkt Emilie von Berlepsch die «Empfindeley» als
«schleichendes Gift», das «viel weibliche Nerven zerrittet habe». Der Grobi-
anismus der Burschenschaften versteht sich als bewusste Provokation gegen
einen zu verzértelten Stil. Ludwig Borne, der sich seiner eigenen nervésen
Reizbarkeit bewusst war, ekelte sich zuweilen vor der «erbarmlichen Nerven-
Philosophie» seiner Zeit, die er dem Kraftmenschentum einer imaginéren Vor-
zeit kontrastierte.>

Reizuberflutung war eben im damaligen Deutschland kein grosses und dran-
gendes Problem. Fiir den, der sich Gedanken machte, bestand vor allem der
entgegengesetzte Missstand: der Mangel an Anregung und die alles durchdrin-
gende Tragheit der Verhaltnisse. Germaine de Staél, selbst eine Frau von auf-
fallend hektischem Tempo, berichtet anschaulich dartiber: «Wenn man aus
Frankreich kommt, gewdhnt man sich anfangs nur mit Miihe an die Langsam-
keit und Trégheit des deutschen Volkes. Es ubereilt sich nie, es findet iberall
Hindernisse, und den Ausruf: ‘Das ist unmdglich!” hért man in Deutschland
hundertmal 6fter als in Frankreich.» «Die Ofen, das Bier und der Tabakrauch
bilden in Deutschland um die Leute aus dem Volk eine schwere, heisse Atmo-
sphére, aus der sie nur ungern heraustreten.» Man darf das Bewusstsein der
Zeitenwende, das die deutsche Literatur um 1800 durchzieht, nicht mit einer
Verdnderung des alltaglichen Zeitablaufs verwechseln. Hochstens war es so,
dass manch einer das Tempo, das er bis dahin fur normal gehalten hatte, nun
als langsam empfand — so wie Borne, der 1821 in seiner «Monographie der
deutschen Postschnecke» die Post als Exemplar der Mollusken verulkte. Da-
gegen scheint das Gefiihl, durch den taglichen Zeitablauf bedréngt zu werden,
damals noch selten gewesen zu sein. Dafir entdeckte man die Langeweile als
Gefahr flr Leib und Seele. Erst viel spéter, im «nervisen Zeitalter», lernte man
sie als Heilmittel schatzen.*

Im 18. Jahrhundert konnte man den 6konomischen Umgang mit der Zeit
deshalb so unbeschwert preisen, weil noch nicht viele Menschen die Qual des
stets vom Minutenzeiger diktierten Tagesablaufs kannten. Selbst zwischen
Berlin und Dresden verkehrte die Postkutsche damals nur alle 14 Tage, und als
sie einen Fahrplan bekam — schon das eine Innovation! —, rechnete dieser vor-
erst nach Stunden, nicht nach Minuten und wurde ohnehin oft nicht eingehal-
ten. Unter solchen Umstédnden war Schnelligkeit etwas Begehrenswertes,
nichts Erschreckendes. «Reichtum und Schnelligkeit ist, was die Welt bewun-
dert und wonach jeder strebt», schreibt Goethe 1825 an Zelter. Der von dem
Miinchener Anatomen Sémmering um 1810 erfundene elektrische Telegraph
dagegen, der aus seiner Sicht das Nervensystem nachbildete, kam nicht einmal
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in der Turbulenz der Napoleonischen Kriege voran, und nach den Kriegen ver-
schwand das Interesse erst recht: «Das direkte Bedirfnis verlangte eine so
schnelle Kommunikation noch nicht.» «Wir haben Zeit die Hulle und Fulle»,
verkiindete Menzel, ein deutscher Literaturpapst des Biedermeier, zum Arger
Bornes. Selbst ein Firsprecher des Eisenbahnbaus in Preussen bemerkte 1843,
«bei uns» fehle es «mehr an Geschaften, als an Zeit, sie zu machen»: Zum
Zeitsparen wurde die Bahn noch nicht gebraucht. Als in der Neujahrsnacht
1834 der Zollverein in Kraft trat und an innerdeutschen Grenzen die Schlag-
baume hochgingen, setzten sich lange Reihen wartender Frachtwagen mit Peit-
schenknall und unter dem Jubel der Bevolkerung in Bewegung: Die neue Mo-
bilitat, die immer noch langsam genug war, war eine Quelle der Hoffnung,
nicht der Angst.%?

In manchen protoindustriellen Regionen gab es schon eine Art von «Hypo-
chondrie», die nicht mehr bloss jener Gliederschwere und «Bl&hsucht» glich,
die Hufeland bei Bauern und Schmieden fand, sondern schon auf eine psycho-
somatische Storung modernerer Art hindeutet, die sich aus einer Verbindung
von Bewegungsmangel, monoton-angespannter Aufmerksamkeit und maxi-
maler Steigerung des Arbeitstempos erklért. Ein aufschlussreiches Beispiel
enthélt die deutsche Neubearbeitung von Ramazzinis Standardwerk uber die
Berufskrankheiten durch Johann Christian Gottlieb Ackermann (1780). Dieser
war damals Stadtphysikus im vogtldndischen Zeulenroda, dessen Einwohner-
schaft grossenteils aus Strumpfwirkern bestand, und so fligte er dem Opus ein
aus eigener Erfahrung schopfendes Kapitel Uber die berufsbedingten Leiden
der Strumpfwirker ein. Da heisst es: «Viele Strumpfwirker sind so hypochond-
risch, als der gelehrteste Mann. lhre Denkungsart ist fast immer ausschwei-
fend; sie sind ... meist in einem hohen Grade eigensinnig, jahzornig, schwer
eines bessern zu uberreden» und dabei doch, «mit anderen Menschen vergli-
chen, ungemein schwéchlich». Also schon in Reinkultur jene «reizbare Schwé-
che», die spéter den Titel «Neurasthenie» bekam! Der Strumpfwirkerstuhl, da-
mals «eine der allerkinstlichsten Maschinen, welche es in der Welt gibt», schuf
schon eine Arbeitsbelastung modernen Typs; denn er forderte zwar nicht viel
Korperkraft, aber umso mehr eine angestrengte und zugleich monotone Kon-
zentration auf eine komplizierte Apparatur. Der dem Verlagssystem entspre-
chende Stiicklohn verfiihrte zu einer Steigerung des Arbeitstempos.®

Ausgerechnet der Okonom Adam Smith erkannte schirfer als die meisten
Mediziner seiner Zeit, dass die Leistungsanreize einer auf Hochtouren laufen-
den Wirtschaft die Gesundheit der Arbeiter gefdhrden kénnen, obwohl diese
Einsicht zu dem liberalen Vertrauen auf die Selbststeuerungskrafte der Wirt-
schaft nicht passte. «Gut bezahlte Akkordarbeiter», schreibt Smith, «neigen
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«neigen sehr haufig dazu, sich zu tberanstrengen, und ruinieren dadurch ihre
Gesundheit in wenigen Jahren.» Spétere Gewerkschaftler hatten sich mit der
Parole «Akkord ist Mord» auf Smith berufen kénnen! Smith hatte die Verhalt-
nisse in London und Manchester vor Augen. Im damaligen Deutschland dach-
ten die meisten Arbeiter jedoch noch anders. Sie waren in einem fiir viele Un-
ternehmer irritierenden Masse bedurfnislos, und auch Lohnanreize brachten sie
nicht leicht aus der Ruhe. Nach 1815 erzwang die englische Konkurrenz
manchmal verzweifelte Anstrengungen; aber nach dem ersten Schock verstand
es doch ein Grossteil der deutschen Wirtschaft noch geraume Zeit, sich in der
Vielzahl der von den englischen Fabriken Ubriggelassenen Nischen ganz leid-
lich einzurichten. Die grossen Textilfabriken mit ihrem maschinellen Tempo
sind flr die frihe Industrialisierung langst nicht so typisch, wie es in vielen
Geschichtsbiichern den Anschein hat. Der Maschinenbau ging noch lange Zeit
in handwerksartigen Betrieben recht geméachlich vor sich und war bis ins spéte
19. Jahrhundert im Allgemeinen keiner scharfen Konkurrenz ausgesetzt.>

Natirlich brachten die Napoleonischen Kriege viel Unruhe und bedeuteten
fur Deutschland den Einbruch einer Zivilisation, die schon ein etwas rascheres
Tempo besass. Aber im Gegenzug erfanden die Deutschen die Gemiitlichkeit
als ruhenden Pol in ihrer neuen nationalen ldentitit. Zu einem beliebten Wort
wurde «gemdtlich» im 18. Jahrhundert zuerst in pietistischen Schriften; und
der moderne deutsche Quietismus hat seine religiose Wurzel bei den «Stillen
im Lande». Um jedoch zu einem Stiick moderner nationaler Identitat zu wer-
den, musste sich die Gemiitlichkeit sékularisieren und mit Lebensfreude, Bier-
seligkeit sowie einem gewissen antiwestlichen Impetus verbinden. Alice Ber-
end hat wohl recht, wenn sie den Ursprung dieser Gemdtlichkeit im Umkreis
der Guillotine sucht.% War die Geméachlichkeit des Daseins bis dahin eine nur
latente deutsche Lebensqualitat gewesen, die lediglich von aussen Kommende
wie Germaine de Staél als solche wahrnahmen, so wurde die Gemutlichkeit im
Anblick der Herausforderung durch die Franzdsische Revolution und dazu
durch die englische Arbeitshetze zu einer bewussten nationalen Qualitét. Sie
war nicht nur ein schoner Traum, sondern sie besass eine reale Basis in einer
verbreiteten Genligsamkeit und Nischenexistenz.

Konsequent gedacht, stand sie eigentlich in Spannung zu den heroischen
Idealen der Freiheitskriege. Aber auch der Held braucht zwischendurch seine
Ruhe. In den studentischen Kommersbiichern standen vaterlédndische Kriegs-
gesénge eintrachtig neben all den Sangesbliten der Bierseligkeit. 1845 entstand
nach der Weise «Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd» das Nachmitternachtslied
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«Die Ritter von der Gemutlichkeit», dessen erste Strophe lautet: «Und wenn
sich der Schwarm verlaufen hat um mitterndchtige Stunde, dann findet unter
den Edleren statt eine wiirdige Tafelrunde, es sind erhaben ob Raum und Zeit
die Ritter von der Gemiitlichkeit.» Erst zwei Generationen spater begann sich
zwischen der Biergemutlichkeit und dem heroischen Ideal eine deutliche Kluft
zu 6ffnen.

1847 allerdings setzte der Bankier David Hansemann im preussischen
Landtag das gefliigelte Wort in die Welt: «Bei Geldfragen hort die Gemiitlich-
keit auf.» Treitschke (geb. 1834), firr den sich die 1840er Jahre mit Kindheits-
und Jugenderinnerungen verbanden, schildert diese Zeit als Beginn einer Ara
krankhafter Reizbarkeit»: «Ein neues Geschlecht begann heranzuwachsen, das
von Ort zu Ort, von einem Eindruck zum andern hastete, schnell lernend und
schneller vergessend, immer geniessend, immer erwerbend, ganz in sich selbst
und in das Diesseits verliebt, friedlos und freudlos.» Besonders den Frauen sei
«ein guter Teil ihrer gewohnten stillen Wirksamkeit abhanden» gekommen.
Die wachsende Unubersichtlichkeit der 6konomischen Situation habe zudem
die Eheschliessung erschwert; «so wuchs die Zahl der unbefriedigten, der
kranken und nervosen Frauen standig an». Treitschke empfand damals seine
eigene Mutter als «nervds» und «reizbar»: so sehr, dass er nichts von Mutter-
liebe spiirte.®® Diese Entstehung der Nervositat kontrastiert zu dem von Treit-
schke so verherrlichten Parallelprozess des nationalen Erwachens. Aber erst
ein, zwei Generationen danach, als die Erstlinge des neuen Tempos langst zur
alteren Generation geworden waren, erkannte man die pathogenen Folgen der
Beschleunigung als Massenph&nomen. Viele Neurastheniker verwiesen schon
auf «nervose» Eltern.

Der Chemiker Justus Liebig zeigte schon in jungen Jahren alle Anzeichen
einer Schadigung durch unabldssigen Stress. Bei seiner Arbeit stets voller Un-
geduld, klagte er unentwegt (iber Leiden dieser und jener Art. Sein Freund
Wohler belehrte ihn 1832, er leide an der «Hysteria chemicorum, erzeugt durch
Uibermassige geistige Anstrengung, Ehrgeiz und schlechte Laboratoriumsluft.
Alle grossen Chemiker leiden daran.» Liebig stellte sich selbst die Diagnose
«Hypochondrie», da seine Phantasie ihm das kleinste Ubel so vergrissere, dass
ihm «jeder Genuss verbittert und jede angenehme Stunde verdorben wird».
Von seinen Nerven sprach er nicht. Spater wettert er in seinen «Chemischen
Briefen» gegen das der modernen Wissenschaft spottende Gerede der Arzte
von der «alles bedingenden Nervenkraft». Um die Jahrhundertmitte bekam der
medizinische Jargon in Deutschland einen neuen Ton, der von einem neuen
Schub in der Anwendung naturwissenschaftlicher Methoden in der Forschung

48



begleitet war. Der Brownianismus wurde zu einer peinlichen Erinnerung; Be-
griffe wie «Irritabilitat» und «Asthenie», «Nervengeist» und «nerviser Ge-
nius» gerieten in Verruf, mochten manche arztliche Praktiker auch an ihnen
festhalten.5” Gerade als der Stress des Industriezeitalters begann, fehlte zu-
nachst jeder adaquate Begriff.

Einen gewissen Ersatz dafur bot in den 1840er Jahren die «Spinalirritation»,
die von manchen mit der «Unrast der Zeit» in Verbindung gebracht wurde.
Dieses aus England tibergesprungene Krankheitskonzept begriff diverse Be-
schwerden als Folgen einer Reizung des Riickenmarks. Es griindete sich auf
die frisch entdeckte Zentralitat des Spinalmarks im Nervensystem und ent-
sprach der neuen Forderung, alle Krankheiten strikt zu lokalisieren. Spater galt
die Spinalirritation als direkte VVorlauferin der Neurasthenie, wenn auch diese
Abstammung nicht gerade riihmlich war. Denn schon bald enthillte sich der
pseudosomatische Charakter dieser Lehre, und die streng anatomische Rich-
tung gebot ein «donnerndes Halt». Romberg machte aus der Spinalirritation
ein «Gespenst». Dennoch war sie jahrzehntelang nicht totzukriegen: Ein prak-
tischer Bedarf nach einem solchen Begriff war offenbar da.

Und die alte «Nervenschwéche»? Ein Hannoveraner Arzt kritisierte 1845
das Unbefriedigende dieses Begriffs: «Schwach» seien die Nerven lediglich in
ihrer Unféhigkeit, «sich der Norm gemass zu verhalten». Aber stattdessen trie-
ben sie h&ufig anderes, wie die Reizbarkeit vieler «nervenschwacher» Leute
zeigte, so dass man «mit demselben Rechte in jenen Krankheitszustdnden eine
gesteigerte Kraft des Nervensystems annehmen» konne.*® Umso erstaunlicher
ist aus historischer Sicht eine Generation darauf die glorreiche Wiederaufer-
stehung des alten Begriffs der «Nervenschwéche» in der Form der «Neuras-
thenie»!

Am Anfang Beard oder Bismarck?
Die Neurasthenie als amerikanische und
als deutsche Krankheit

WAHREND SICH DIE URSPRUNGE Vieler Krankheitsbilder im Nebel verlieren,
kann man die Geschichte der Neurasthenie wie ein Marchenerzéhler mit «Es
war einmal ein Mann» beginnen; dieser Mann war der New Yorker Nervenarzt
George M. Beard (1839-1883). Auf diese Weise wird diese Geschichte seit
hundert Jahren erzahlt. Aber je mehr man tber Beard liest, desto schwerer fallt
es, sich von ihm ein klares Bild zu machen. Manchmal wirkt er wie ein kiihner
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Pionier der Medizin mit einem Schuss genialer Intuition, manchmal jedoch
wie ein unklarer und oberflachlicher Denker, der sich auf der Suche nach dem
Effekt an wechselnde Trends hangt. Schon die Meinung der Zeitgenossen war
geteilt; einer verspottete Beards «Neurasthenie» als medizinischen Zirkus Bar-
num, fiir viele andere dagegen war der neue Begriff das erlésende Wort. Aus
der Ruckschau wirkt das Neurastheniekonzept, das Beard erstmals 1869 vor-
trug, als typisches Produkt seiner Zeit: jener turbulenten Ara der «Reconstruc-
tion» nach dem Biirgerkrieg, als — um mit Lewis Mumford zu reden — das «alte
Amerika» schlagartig «vernichtet» wurde und der Industriekapitalismus in
tollster Form «{iber Nacht seinen Einzug» hielt. «Die Neurasthenie wurde in
einem sehr realen Sinn eine Rationalisierung von Amerikas neuer sozialer
Ordnung... Obwohl die Neurasthenie in den 1920er Jahren einen Armentod
starb, war sie nichtsdestoweniger ein bedeutsames Zeugnis von Amerikas un-
ruhiger Anpassung an das Industriezeitalter.»%

Kein Zweifel, die Offentlichkeitswirkung Beards und seiner «Neurasthe-
nie» war mindestens so sehr ein Phdnomen jener Zeit wie ein Ereignis der me-
dizinischen Wissenschaft; aber ebendas, was Beard dem modernen Mediziner
suspekt macht, weckt das Interesse des Historikers. Und eine belanglose Ge-
stalt war Beard ganz gewiss nicht. Dieser bis dahin nicht allzu erfolgreiche
Arzt wére nicht so bekannt geworden, wenn er mit seiner «Neurasthenie» le-
diglich einen hochtrabenden Begriff fir gdngige Gemeinplétze geprégt hétte.
Zu seiner Zeit empfanden selbst bedeutende Mediziner, die in der akademi-
schen Hierarchie weit Uber ihm standen, die «Neurasthenie» als eine grosse
Entdeckung, die die Augen 6ffnete. Dabei konnte Beard weder durch bahnbre-
chende Forschungen noch durch theoretische Brillanz imponieren. Wenn seine
«Neurasthenie» dennoch so prompt und weltweit einschlug, bleibt nur die Er-
klarung, dass sie eine verbreitete Erfahrung auf den Begriff brachte.

Der erste wichtige Punkt in Beards Werdegang ist seine eigene Leidenser-
fahrung, die durch Hypochondrie verstarkt wurde. Schon in seiner Jugend
neigte er zu angstlicher Selbstbeobachtung und entdeckte an sich viele jener
Symptome, die er spater der Neurasthenie zuschlug, ob Ohrensausen oder
Kopfschmerzen, Verdauungsstérungen oder allgemeines Schwéchegefihl.
1858 eroffnete ein Arzt dem 19-jahrigen, er sei «sehr nervds» und miisse «geis-
tige Betéatigung meiden». Naturlich wusste Beard mit diesem Rat nichts anzu-
fangen. Eine Zeitlang suchte er sein Heil in besserer Erndhrung; aber dann
storte ihn sein Ubergewicht. Auch nach Uberwindung seiner Jugendkrise
«(berwachte er seinen Korper weiterhin mit einer Art zwanghafter Zartlich-
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keit, einem angsterfullten Narzissmus, der seinem Gewicht, seiner Ausdauer,
seinen dicken Backen galt» (Gay).®°

Der zweite Hauptpunkt in Beards Entwicklung ist seine Abkehr von der va-
terlichen Frommigkeit. Sein Vater war ein Prediger der Kongregationisten,
zwei Brider gingen ebenfalls in das geistliche Amt, und seine Jugendkrise wur-
zelte in religiosen Skrupeln und einem Hin und Her zwischen Siindenangst und
den Lockungen des Lebens. Der Wechsel von der Religion zur Medizin bedeu-
tete flr ihn eine innere Befreiung; aber er brachte ein Stiick des religidsen Ei-
fers in den Arztberuf mit. Wenn mit seiner Neurasthenielehre «der ¢ffentliche
Einbruch der Neurologen in die persénlichen Probleme begann» (Abbott), so
hiess das, dass Beard einen Bereich, der flr die Frommen bis dahin zur Seel-
sorge gehorte, fiir die Neurologie eroberte. Eine seiner ersten Schriften befasste
sich mit den «Stimulanzien und Narkotika» (1871). Da distanzierte er sich vom
radikalen Antialkoholismus und dem puritanischen Kampf gegen die Genuss-
mittel. In krassem Kontrast zu vielen spateren Nerventherapeuten pries er sogar
die kraftigende Wirkung des Alkohols auf die Gesundheit. Er verwies auf einen
Mann mit chronischer Bronchitis, der pfeiferauchend und mit einer Flasche
Gin pro Tag ein biblisches Alter erreicht habe.5! Gewiss unterschatzte er das
Alkoholproblem; aber er hatte die Neurasthenie nicht gefunden, wenn seine
Suche nach dem Wesen des Leidens in den puritanischen Kampagnen gegen
Luxus und Ausschweifung steckengeblieben waére.

Die dritte wichtige Station auf Beards Weg zur Neurasthenie ist seine Be-
schéftigung mit der Elektrizitat und ihren therapeutischen Chancen. Seine Erst-
lingsschrift, «Electricity as a tonic» (1866), lasst noch die alte Auffassung er-
kennen, dass es bei der Nerventherapie um die Straffung des erschlafften «To-
nus», der Nervenspannung, gehe. Das war eine logisch-technologische Grund-
lage fir die Elektrobehandlung. Beard war schon von Kind auf von der Elekt-
rizitat fasziniert und probierte ihre Wirkungen am eigenen Leibe aus. Einem
Bericht zufolge war es die wohltatige Wirkung eines solchen Selbstversuchs,
die ihn zu dem Entschluss brachte, Arzt und Forscher zu werden. Eine Zeitlang
arbeitete er mit Edison zusammen und wurde einer der begeistertsten Jinger
dieses bertihmtesten Erfinders seiner Zeit. Durch Edison bekam die Elektro-
therapie in Beards Augen eine kosmische Dimension; 1876 verkundete er, in
den bei den Edison-Experimenten sprithenden elektrischen Funken die Lebens-
kraft entdeckt zu haben. Noch 1881 schrieb er, «Edisons elektrisches Licht»
gebe «die bestmdgliche Illustration der Wirkungen der modernen Zivilisation
auf das Nervensystems». Wenn nadmlich «neue Funktionen» an den (menschli-
chen) Stromkreis angeschlossen wiirden, wie es die moderne Zivilisation stan-
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dig verlange, fingen bei gleichbleibender Energie die schwéacheren Glihbirnen
an zu flackern oder gingen ganz aus: «Dies ist die Philosophie der modernen
Nervositat.»%2

Passagen dieser Art wirken heute als Stilbluten. Dennoch war eine elektro-
technische Kompetenz durchaus geeignet, die VVorstellungen Uber das Nerven-
system ein Stick realistischer zu machen. Von Anfang an bis heute bezog die
Neurologie immer wieder Inspirationen aus der Elektrotechnik und Elektro-
nik. Und wenn Beard in der Elektrotherapie manchen Unfug angestellt hat —
leider nicht nur er —, so wurde er doch kein Monomane der Elektrizitét, jeden-
falls nicht auf Dauer. Sein Buch Uber die Neurasthenie (1880), das ihn inter-
national berihmt machte, entstand in einer Situation, in der ein Versuch, als
ein Herold der Elektrizitat zu Ruhm zu kommen, fehlgeschlagen und er zu
seinem Arztberuf zuriickgekehrt war. Es enthélt nicht nur einen Homo electri-
cus, sondern Erfahrungen mit wirklichen Menschen. Beards Denkstil wirkt
heute vielfach mechanistisch; dennoch sah er in dem Neurastheniker nicht nur
eine leergelaufene Batterie, die wieder aufgetankt werden musste, sondern war
«wahrscheinlich der friheste amerikanische Psychotherapeut».5

Edisons Gluhbirne mag Beards Aufmerksamkeit fur das Moment des Fla-
ckerns in den menschlichen Lebenséusserungen gescharft haben. Aber die Me-
taphorik, mit der er die Nervenkraft beschreibt, I&sst erkennen, dass er in seiner
Phantasie nicht nur vom Dynamo, sondern auch von der Wassermiihle, nicht
nur von der Dampfkraft, sondern auch von der Solarenergie angetrieben
wurde. «Der menschliche Organismus reprasentiert gewissermassen ein Kraft-
reservoir mit konstantem Zu- und Abflisse; der Krafteverbrauch wird ersetzt
durch das einzige und zugleich universelle Kraftzentrum — die Sonne.» Erst
eine «Times»-Rezension brachte ihn auf die Idee, dass die Dampfmaschine ein
geeignetes Modell fiir seine Nervenlehre bot. Beard verglich die India-
nersquaw, die — ein Kontrastbild zur modernen Amerikanerin — «sorglos vor
ihrem Wigwam» sitze, mit einem «Muhlwehr» an einem grossen Teich, «in
welchem der Zu- und Abfluss des Wassers stets einander folgen und die Kraft,
das Mihlrad zu treiben, infolgedessen nie versiegt». Die Neurasthenikerin da-
gegen gleiche einem Muhlwehr mit kleinem Reservoir und raschem Abfluss.
Es fallt Beard jedoch nicht ein, in der Logik dieser Ausflihrungen die India-
nerfrau als Vorbild hinzustellen; im Gegenteil, er perhorresziert inre vermeint-
liche Roheit, die sie im Streit mit ihrem Mann handgreiflich werden lasse, und
preist die Zartheit und Sensibilitéit der nervosen weissen Amerikanerin!64

Ganz zu Anfang, 1869, hatte Beard noch dartiber spekuliert, die Neurasthe-
nie kdnne von einer «Dephosphorisierung» des zentralen Nervensystems, also
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sozusagen von einem Schwund des Nervenbrennstoffs herkommen; in der
Folge begriff er diese Nervenschwéche jedoch als «funktionelle» Stérung, also
als Krankheit ohne erkennbare organische Grundlage. «Funktionell» war ihm
das, was das Mikroskop «nicht sehen kann».®® Man sieht, wie das Mikroskop
zu einer schérferen Unterscheidung zwischen organischen und funktionellen
Krankheiten fiihren konnte. Im Ubrigen fallt bei Beards Beschreibung der Neu-
rasthenie auf, dass er sich im Unterschied zu spateren Autoren fast gar nicht
um eine Eingrenzung der Symptome bemdiht. Sein Buch setzt einen Arzt vo-
raus, der einen Blick fur die Totalitat des Menschen besitzt und fur die Neur-
asthenie einen Instinkt entwickelt. Es ist bemerkenswert, wie viele damalige
Arzte dennoch zu der Uberzeugung gelangten, dass es sich bei dieser Nerven-
schwdache um ein identifizierbares Leiden handele. Nicht zu Unrecht glaubte
Beard, eine Einsicht in Worte zu fassen, die instinktiv und unartikuliert schon
langst da war.

Was die Atiologie angeht, so schickte Beard seiner «Neurasthenie» die Be-
hauptung voraus, «dass der erste und wesentliche Grund der Nervositat in der
modernen Zivilisation und den sie begleitenden Umsténden liegt». Nervenbe-
lastend wirkten in den Augen Beards nicht nur der durch die moderne Technik
und Industrie bewirkte Leistungsdruck, sondern die «Unterdriickung der Emo-
tion», die von der modernen Freiheit gebotenen Chancen und — man erinnere
sich an Beards Herkunft» — das protestantische Sektenwesen. «Kein katholi-
sches Land ist sehr nervis» — das merke man gleich, sobald man die Grenze
zu dem katholischen Kanada Uberschreite. Obwohl man meinen sollte, dass die
moderne Zivilisation in den USA alle Gesellschaftsschichten erfasste, glaubte
Beard, die Neurasthenie sei am besten bei den «wohlhabenden Klassen» zu
studieren. Auch dies, so Beard, sei ein Grund, weshalb sie bislang als Krank-
heit eigener Art nicht erkannt worden sei; denn das medizinische Wissen sei
bis dahin zu einseitig aus dem Hospital und der Armenarztpraxis hervorgegan-
gen.®

Da Beard ein gewisses Mass an Nervositét fiir eine zwangslaufige Folge der
modernen Zivilisation hielt und an die Akkumulation der Nervositat durch
Vererbung glaubte, wére es eigentlich logisch gewesen, wenn er eine zuneh-
mende nervliche Degeneration der Kulturvélker beflirchtet hatte. Aber Beard
blieb im Grundton optimistisch, und Dekadenzéngste lagen ihm fern. Seine
Schriften sind von der Zuversicht getragen, dass sich die Neurasthenie im All-
gemeinen auf ein unschédliches Niveau von Nervositat herunterbringen lasse.
Diese Nervositét ist, ihm zufolge, sogar von Vorteil: «Die exzessive Nervositét
der Amerikaner scheint als ein Gegengift und Praventiv gegen Gicht und Rheu-
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ma ebenso wie gegen andere Entziindungskrankheiten zu wirken.»®” Der Ge-
danke, dass die als Krankheit geltenden Ph&nomene fiir den Korper einen Sinn
haben kdénnen, war originell und zukunftstrachtig.

Auch in der Therapie besass Beard keine bestimmte Generallinie, sondern
praktizierte eine breite, fast wahllose Palette von Heilmethoden. Aus heutiger
Sicht wirkt vieles wie Quacksalberei. Eine moderne Medizinsoziologin kom-
mentiert, Beards Behandlungsmethoden, die auch das geféhrliche Strychnin
nicht verschméhten, rechtfertigten den Rat, sich die Arzte vom Leibe zu halten.
Der Minchener Nervenarzt Leopold Lowenfeld (ibernahm zwar den Neuras-
theniebegriff, aber entsetzte sich Uiber Beards Elektrobehandlung an den Geni-
talien. Vermutlich entsprach Beard mit der Variation seiner Methoden den
Winschen seiner Klienten. Wie er in der «Neurasthenie» schrieb: «Die Pati-
enten verlangen unaufhorlich Hilfe und notigen dadurch ihre Arzte, nach
neuen Mitteln und Behandlungsmethoden zu suchen.»®

Die prompte Wirkung der Beardschen «Neurasthenie» ist gerade in
Deutschland frappant. Der «neue Name» — so Mbius — «bezauberte Arzte und
Laien». Genaugenommen habe es das Wort schon vorher gegeben, «aber es
lag in der Rumpelkammer». «Neurasthenie» war eine Diagnose fir solche
Falle, denen gegeniiber sich die Arzte bis dahin sprachlos vorgekommen wa-
ren.

Der noch unbekannte Sigmund Freud glaubte 1887, die Neurasthenie sei
«die allerhdufigste Erkrankung in unserer Gesellschaft». Krafft-Ebing erin-
nerte sich spater, Beards Arbeit sei «trotz ihrer grossen Méangel wie eine Of-
fenbarung auf medizinischem Gebiet» erschienen, und zwar gerade im deut-
schen Bereich. «Uberall fanden sich in grosser Zahl die seiner Schilderung
entsprechenden Krankheitsbilder», schreibt Otto Dornbllith, der Verfasser des
letzten grossen Neurasthenie-Lehrbuchs (1911), «es war gerade, als ob die
Welt auf den Namen und die Abgrenzung der Krankheit gewartet hatte.» Ne-
ben das Sprichwort «\Wer rastet, der rostet», trat um 1900 der von dem damals
populéren Schriftsteller Otto Erich Hartleben gereimte Vers: «Raste nie, doch
haste nie, sonst haste die Neurasthenie.» Aus der kritischen Rickschau der
20er Jahre bemerkte Oswald Bumke, eines der damaligen H&upter der deut-
schen Psychiatrie: «Es gibt wohl keinen zweiten Fall in der Geschichte der
Medizin, in dem ein blosses Wort so grosse wissenschaftliche Wirkungen und
zugleich den Anschein so vieler neuer Erkrankungen herbeigefihrt hat, wie
das Wort: ‘Neurasthenie‘»®

Dieser Erfolg, der vielen Zeitgenossen so selbstverstandlich erschien, wirkt
aus der Rickschau zunéchst wie ein Rétsel. Aus einer Brillanz des Beardschen
Konzeptes oder der von seinem Autor présentierten Forschungen erklért er
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sich ganz gewiss nicht. Ebensowenig erklart er sich aus einer einflussreichen
Position Beards in der Wissenschaft: Der New Yorker Arzt stand ja ausserhalb
der akademischen Hierarchie, und er starb zu friih, um fiir die Verbreitung sei-
ner Lehre viel tun zu kénnen. Er wirkte zu einer Zeit, als in der Wissenschaft
Europa noch der Lehrmeister der Neuen Welt war und sich nur in der Technik
das Lehrer-Schiler-Verhaltnis umzukehren begann. Bis heute sind psychiatri-
sche Begriffe amerikanischen Ursprungs sehr selten geblieben; auch in dieser
Hinsicht war die Neurasthenie eine grosse Ausnahme. In Deutschland, das sich
damals dem Gipfel seines wissenschaftlichen Ruhms naherte, war Beard vor
1880 kaum bekannt; nur innerhalb der Elektrotherapie, die seit den 1850er Jah-
ren einen Boom erlebte, hatte er einen Namen.™

Beard, obwohl ein sehr amerikanischer Typ, war von der deutschen Wissen-
schaft fasziniert; er stand in Kontakt zu dem Heidelberger Neurologen Wil-
helm Erb, auf den er sich wiederholt berief, und schrieb in einer Art, die deut-
sche Leser ansprach. «Waren wir nicht stdndig am Busen Deutschlands ge-
néhrt, dann waren England und Amerika schon langst wissenschaftlich ver-
hungert» — auf so geschwollene Art konnte er Deutschland verehren. Diese
Schmeichelei wurde jedoch in Deutschland ignoriert. Alles weist daraufhin,
dass Beards Wirkung sich nur aus einem dringenden Bedarf nach einem Kon-
zept wie dem der Neurasthenie erklart. Wo es um Stresserscheinungen ging,
bei denen man einen Zusammenhang mit dem modernen Wirtschaftstempo
vermutete, durfte man von einem New Yorker Arzt eine Kenntnis aus erster
Hand erwarten. Zugleich weckte «Asthenie» romantische Assoziationen.” In
ihrer alten Form konnte man die Asthenielehre um 1880 nicht mehr vorzeigen;
aber die Beardsche Neuauflage wirkte supermodern.

Beard erntete in der deutschen Medizin keineswegs nur Anerkennung; ge-
wisse Vorbehalte gegen den amerikanischen Aussenseiter gehorten fast zum
guten Ton. Aber immer wieder findet man das Grundmuster, sich zwar zu-
néchst von Beard zu distanzieren, aber dann doch das meiste von seiner «Neu-
rasthenie» zu Gibernehmen. Otto Binswanger wollte noch 1883 lieber von «Er-
schopfungsneurosen» sprechen und klagte, dass «dieser Ubers Meer zu uns ge-
kommene Krankheitsbegriff bis jetzt nur Verwirrung und Schaden angerich-
tet» habe; aber spater verfasste er eines der Standardwerke zur Neurasthenie
und attestierte dem New Yorker Arzt «reiche Erfahrung». Beards Einfluss
wirkte auch dort, wo man sich nicht auf ihn berief; daran kann man seine Uber-
zeugungskraft ermessen.

Krafft-Ebing erinnerte daran, dass die Medizin als Folge des Siegeszuges
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der Anatomie zeitweise «anatomisch nicht definierbare Krankheitserscheinun-
gen» ganz aus dem Blick verloren habe; das daraus entstandene Vakuum er-
klare die abrupte Wirkung Beards besonders in Deutschland.

Aber rein von der Wissenschaft her hatte es fiir die Deutschen nahergelegen,
von Frankreich statt von den USA zu lernen. Rudolf Arndt, den Beards Ruhm
irritierte, rief den schon 1860 erschienenen «Nervosisme» des Kinderarztes
Eugéne Bouchut, Professor fur Medizin in Paris, in Erinnerung. Das Buch und
sein Begriff waren aus einer im Jahr davor in der Akademie der Medizin ge-
fuhrten Diskussion hervorgegangen. Aber Bouchuts Buch wirkte, wie Arndt
sich erinnert, zundchst nur verwirrend. Bouchut hatte seinen «nervosisme»
zwar, wie Beard spater die Neurasthenie, als rein funktionelle Stérung ohne
erkennbare organische Grundlage definiert, aber Fieberattacken und andere
akute Krankheiten massiver Art darein gemengt; dadurch kam er der Klini-
schen Forschung ins Gehege. Ausserdem spielte bei ihm die moderne indust-
rielle Zivilisation als pathogenes Element keine Rolle; sein Buch enthielt nicht
die Erfahrung eines stirmischen Industrialisierungsschubs. Bouchuts Angaben
Uber die durch die Lebensweise bedingten Ursachen des «nervosisme» sind
kurz und stereotyp; sie folgen dem Muster der Kritik an Luxus und Leiden-
schaften und koénnten ebensogut aus dem 18. wie aus dem 19. Jahrhundert
stammen.” Bouchuts Wirkungslosigkeit zeigt, wie sehr die Uberzeugungs-
kraft des neuen Nervositatskonzepts an seiner Modernitét im technisch-indust-
riellen Sinne hing. Bis um 1880 hatten die Deutschen mit «Nervositét» eher
franzdsische Assoziationen verbunden. Vielleicht hinderte sie das daran, sich
zu ihrer eigenen Nervositét zu bekennen, bis Beard aus ihr ein amerikanisches
Leiden machte.

«Nervos» galt vorher als franzdsisches Lehnwort, obwohl es im 18. Jahr-
hundert zuerst aus England gekommen war und Deutschland bei dem Begriff
der «Nervenschwéche» durchaus eine gewisse Prioritdt hatte beanspruchen
kdnnen. «Nervosité» scheint in Frankreich sogar als Lehnwort aus der deut-
schen «Nervositat» aufgekommen zu sein. Aber weder die bodenstdndige
deutsche Tradition der «Nervenschwache» noch die Nervositét a la frangaise
waren um 1880 zu gebrauchen, um die neue Leidenserfahrung der Zeit zu ar-
tikulieren. Literarisch versierte Deutsche kannten die franzésische Nervositat
aus Flauberts «Madame Bovary» (1857), deren Verfasser selber viel Giber seine
Nerven klagt. Aber da war «nervés» ein ablenkendes Hullwort fur erotische
Frustration und das Leiden unter der Langeweile der Provinz; es war das Ge-
genteil zu dem Leiden unter dem Leistungsdruck und der Reizflut der Gross-
stadt. Selbst in Frankreich wirkte Beards «Neurasthenie» als etwas Neues, und
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kein Geringerer als Charcot, der berlihmteste Neurologe seiner Zeit, pries die
Krankheitsheschreibung als «exzellent» und realititsgetreu, obwohl die Neu-
rasthenie fur Charcots Hysterielehre eine potentielle Konkurrenz bedeutete.
Auch dieses hohe Lab zeigt, dass die Neurasthenie trotz der verwirrenden Viel-
falt ihrer Symptome damals wie ein klar identifizierbares Leiden wirkte.”
Wenn dies heute nicht mehr so ist, so erklért sich das nicht zuletzt aus der
Verdnderung kollektiver Seelenzusténde.

Man erkennt den deutschen Klimawechsel wahrend der 1870er Jahre, wenn
man auf neurologische Ausfilhrungen zur «Nervenschwéche» unmittelbar vor
der «Griinderzeit» zuriickblickt. Ein Handbuch tber «Krankheiten des Nerven-
systems» unterscheidet in seiner Ausgabe von 1869 schon zwischen organisch
bedingten und funktionalen Stérungen und bezeichnet die letzteren als «die
eigentlichen sogenannten Nervenkrankheiten (Neurosen)». Umrisshaft war
das, was man zehn Jahre spéter «Neurasthenie» nannte, schon da. Das Hand-
buch enthélt ein Kapitel Gber «gesteigerte Sensibilitat im Allgemeinen, krank-
hafte Reizbarkeit, reizbare Schwéche, Nervenschwéche» — «es kommt auf die
Wortbezeichnung nicht viel an». Man merkt, dass ein neuer Komplex von
Symptomen in Sicht gerat, fur den der griffige Name noch fehlt. Nun heisst es,
«der gegenteilige Zustand, die grdssere Stumpfheit», habe «eine geringere
praktische Bedeutung»; noch um 1800 sahen es viele Arzte umgekehrt. «Die
Ursachen der reizbaren Schwache» vermochte der Autor «nicht mit Genauig-
keit anzugeben». «Bei aller Wichtigkeit» dieser Faktoren — schliesst der Absatz
— «wirde es doch zu weit filhren, hier eine speziellere Auseinandersetzung zu
versuchen.»™ Genau hier ist der Punkt, wo die deutsche Nervenlehre bis in die
1870er Jahre stehenblieb und wo Beard weiterging.

Ein Patient, der sich 1881 in die Praxis des von Beard beeinflussten Elekt-
rotherapeuten Siegmund Theodor Stein in Frankfurt am Main begab, fiihrt mit
seiner Leidensgeschichte schon mitten in die neue Welt der Neurasthenie; bei
ihm trat die rein exogene Leidensursache und ihre Zeittypik unverkennbar ins
Licht, und man kann verfolgen, wie sich die «Nervositit» zu «exquisiteren
Formen der Neurasthenie» steigert. Es handelte sich um einen 44-jéhrigen
Kaufmann, dessen Unternehmungsgeist durch lukrative Lieferungen im Krieg
von 1870/71 auf Hochtouren gekommen war. Damals begann fiir ihn eine
«ebenso aufregende als anstrengende und verantwortungsvolle Geschaftstatig-
keit», die kein Ende mehr nahm. Der Kriegsgewinnler stiirzte sich, «mit peku-
niaren Mitteln reichlich versehen», in den Griinderboom:

«Die Wogen der damaligen Spekulation hatten auch ihn mit Macht ergriffen
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und ebenso, wie die meisten seiner Kollegen, den bald folgenden Verlusten
des Jahres 1873 ausgesetzt. Der Borsenkrach, welcher seine Vermdgensver-
héltnisse zwar erschiitterte, aber nicht untergrub, bildete den Beginn zu dem
Wanken seiner Gesundheit. Nachdem alle vorangegangenen geschéftlichen
Aufregungen den sonst sehr heiteren und lebenslustigen kraftigen frischen
Mann in keinerlei Weise beeinflusst hatten, beginnen jetzt mangelhafter Ap-
petit, Verdauungsstorungen, Schlaflosigkeit und Gemidtsverstimmung sich
geltend zu machen. ... Im Jahre 1877 jedoch begannen sich exquisitere Formen
der Neurasthenie herauszubilden, in erster Linie Zunahme friiherer dyspepti-
scher Erscheinungen..., Unbehaglichkeit im Unterleibe, Riickenschmerzen,
Kopfdruck und Angstgefiihl.»™

Seit den 1870er Jahren fanden die psychischen Folgen des technischen und
industriellen Wandels selbst unter deutschen Nationalékonomen Beachtung,
und diese Aufmerksamkeit verband sich mit einem wachsenden Krisenbe-
wusstsein. Gustav Schmoller, der aufsteigende Stern der deutschen National-
Okonomie, hielt um 1870 sogar die These von der modernen Zunahme der Le-
benserwartung sehr zu Unrecht fiir ein «Marchen»: «Das Leben ist eine durch-
schnittlich kiirzere Erscheinung geworden. Arbeit und Genuss reiben es auf.»
Er glaubte, die Wirtschaftswissenschaft misse kiinftig den psychischen Scha-
denswirkungen des industriellen Fortschritts besondere Aufmerksamkeit wid-
men. 1873 schilderte er den «Einfluss der heutigen Verkehrsmittel» auf das
gesamte Lebensgefihl in superlativischer Weise, wobei die Beschreibung der
Gegenwart mit Zukunftsperspektiven verfliesst:

«Wir sehen, wir erleben das hundert- und mehrfache von dem, was unsere
Grossvater gesehen. Unermesslich hat sich der Horizont erweitert; die Ferien-
reisen unserer Vater hatten den heimatlichen Kirchturm selten aus dem Blick
verloren; jetzt reist der Sekundaner schon nach dem Harz, nach dem Schwarz-
wald, in den Alpen. ... Wir handeln entschlossener, wie wir intensiver leben,
geniessen und arbeiten. Schnell muss alles vorwarts gehen. Die Tugend der
Prazision ist vielleicht am allermeisten gestiegen. Die Eisenbahnen wirken...
wie grosse Nationaluhren. Freilich wer mitkommen will im Leben, muss alle
individuellen Wiinsche zuriuicklassen, dem raschen Tempo, den allgemeinen
Bedingungen des Dauerlaufs sich fugen. Immer schneller soll es gehen. Immer
hastiger stiirzt sich das junge Geschlecht in die Bahn des Lebens. Keine Minute
verlieren ist die Losung; das ganze Leben gleicht einem dahinbrausenden Ei-
senbahnzug.»'

Alles in allem ein Text von faszinierender Ambivalenz. Er entstand auf dem
Hohepunkt der Euphorie der Grunderjahre, noch vor dem grossen Krach, und
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ist von einem Vollgefiihl der Energie durchdrungen. Aber man spurt, wie leicht
die euphorische Stimmung kippen kann, und wie sich die Gesellschaft einer
Reizschwelle néhert. Durch die Reichsgriindung war die Welt der Deutschen
auf einen Schlag viel grosser und komplizierter geworden; und die Eisenbahn
sorgte dafiir, dass diese Vergrésserung sich nicht nur auf der Landkarte, son-
dern auch im Alltag bemerkbar machte. Der Boom der Griinderjahre fiihrte in
den Kollaps; die Jagd nach dem Glick wurde zum Kampf um die Existenz.
Der Euphorie der deutschen Einigung folgten die jahe Konfrontation mit
schweren inneren Spannungen und der Kampf der neudeutschen Fihrungs-
schicht gegen die «Reichsfeinde», die katholischen «Ultramontanen» und die
Sozialisten. Das neue deutsche Gefiihl der Uberlegenheit wurde auf der Welt-
ausstellung von Philadelphia (1876) tief verletzt, als es hiess, die deutsche
Ware gelte in der Welt als «billig und schlecht». Die USA tauchten als neues
Vorbild und kiinftiger Rivale auf, und man merkte, wie wenig die Stellung der
Deutschen auf dem Weltmarkt gesichert war, als sie sich aus ihrem Nischen-
dasein hervorwagten.

Nach dem Grunderkrach herrschte tber zwei Jahrzehnte Krisenstimmung.
An der Statistik I&sst sich nachweisen, dass es sich bei der «grossen Depres-
sionx», die von 1873 bis weit in die 90er Jahre gedauert haben soll, um einen
«Mythos» handelt; was die Produktionsziffern zeigen, ist fiir die meisten Jahre
lediglich eine Wachstumsverlangsamung. Erst die kollektive Stimmung angst-
licher Unruhe machte daraus eine schwere Dauerkrise. Fir Hans Rosenberg
sind die Jahre von 1873 bis 1896 — also die Zeit der angeblichen «grossen De-
pression» — «ein zu Wahnvorstellungen neigendes Zeitalter der Neurose», in
dem «die menschlichen Nerven uberfordert wurdenx». 1879 bemerkte ein Wie-
ner Arzt, man gebrauche «heutzutage bei allen méglichen und unméglichen
Gelegenheiten das Schlagwort ‘nervds’». Hellpach brachte den durchschlagen-
den Erfolg der Beardschen «Neurasthenie» mit der «grossen Wende» des Deut-
schen Reiches in den spaten 1870er Jahren in Verbindung: mit der Abkehr von
Freihandel und Liberalismus, der Beendigung des Kulturkampfes, dem Sozia-
listengesetz und dem ersten «Wetterleuchten des Antisemitismus». Der liberale
Industrialismus habe gleichsam einen «nervosen Kollaps» erlitten, und genau
um 1880 habe die nervds gewordene Zeit das Bedirfnis bekommen, «sich
sozusagen vor den Spiegel zu setzen». Der Ubergang zum Schutzzoll demons-
trierte die Macht des neuen Blindnisses zwischen Agrariern und Schwerindust-
rie, aber er verband sich mit einer allgemeinen atmosphérischen Wende: mit
dem (berhandnehmenden Gefiihl, dass zur Rettung der deutschen Gemtlich-
keit Schutzwalle gegen den hemmungslosen Konkurrenzkampf errichtet wer-
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den missten. Bismarck bezeichnete 1880 die Freihandelsdra als eine Zeit der
«Krankheit» und die Schutzzollgesetze als «Kur».”

Zur selben Zeit machte Bismarck Krankheits- und Regenerationserfahrun-
gen ganz personlicher Art. In den 1870er Jahren war er durch seine Unersatt-
lichkeit im Essen und Trinken zu einem Zweieinhalbzentnermann geworden,
dessen aufgeschwemmter Kérper und aufgedunsenes Gesicht mit den schwe-
ren Trénensdcken und dem neuralgischen Zucken wie das fleischgewordene
Sinnbild alles Krankhaften der «Griinderjahre» wirkten. Auch die durch die
liberale Kulturkampfara aufgerissene Kluft zu den altpreussischen Konservati-
ven lag ihm schwer auf der Seele, da sie fir ihn eine Entfremdung von seiner
emotionalen Heimat bedeutete. Die Dampfschiffe, die billiges amerikanisches
Getreide Uber den Atlantik brachten, stirzten die Agrarier, die lange Zeit ein
relativ ruhiges Leben genossen hatten, in den modernen «Kampf ums Dasein.
Bismarck empfand die Gurtelrose, an der er 1878 erkrankte, wohl mit Recht
als psychosomatisches Leiden: als eine «Quittung Uber Erschépfung der Ner-
veny, die gerade noch durch die peinlichen Sticheleien der «Reichsglocke» ge-
gen Bismarcks Beziehung zu dem jiidischen Bankier Bleichroder strapaziert
worden waren. Damals glaubte der Kanzler, mit seiner «Gesundheit am Ende
zu sein»: «Ich verfiel in einen Gesundheitsbankrott, der mich l&hmte.» Jetzt
flrchtete er, doch dem verachteten Friedrich Wilhelm 1V. zu &hneln; und ihn
verfolgte die Angst vor «Gehirnerweichung». Seine Arzte dusserten Verdacht
auf Leber- und Magenkrebs; Bismarck erwog seinen Rucktritt. Aber dann
folgte seiner politischen Wende — der Heimkehr zu den Konservativen — eine
nicht minder wichtige Wende in der Lebensweise, die ihm ein seit vielen Jahren
nicht mehr gekanntes «Gesundheitsgefiihl» verschaffte. Der Held dieser neuen
Wende zur Wiedergenesung war Schweninger mit seiner Naturheilmethode —
bald kursierte schon das Verb «schweningern» —, und Erlgsung von der Angst
vor Wahnsinn und Tod brachte dem Kanzler die Einsicht, dass er lediglich un-
ter den Folgen einer naturwidrigen Lebensweise und «Nervenkrisis» litt.”

Oder wollte er genau das erfahren? Denn die «Nerven» waren fur ihn kein
neues Thema. In Ludwig Bambergers Tagebiichern begegnen «die Nerven»
bereits 1870 als typisches Bismarck-Vokabular. Schon seit den 1860er Jahren
hatte er immer wieder davon gesprochen, dass er durch sein aufreibendes Le-
ben seine Nervenkraft aufzehre. Berlihmt wurde sein Weinkrampf in Nikols-
burg 1866, als er den sofortigen Friedensschluss mit Osterreich forderte, dar-
Uiber mit seinem Konig so heftig zusammenprallte wie noch nie und danach
monatelang krank war; damals «entlud sich der Sturm seiner Nerven», schrieb
spater der dsterreichische Historiker Friedjung. Der Nervenzusammenbruch als
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Katalysator der kommenden deutschen Einigung! Aber der Krieg von 1870/71
bekam den Bismarckschen Nerven vorziglich und brachte «alle Beschwerden
zum Schwinden».

In seiner schweren psychosomatischen Krise, die dann folgte, meinte Bis-
marck, der Ruin seines Nervensystems habe schon mit seinem «liederlichen»
Studentenleben begonnen. Um 1880 litt er, wie die Baronin Spitzemberg no-
tierte, «sehr an seinen Gesichtsschmerzen, die ihn am Reden und Essen hin-
dern und entsetzlich nervés machen». Schweninger fand Bismarck 1882, als
er ihn erstmals besuchte, «aufgeregt und doch apathisch mide», «von Ge-
sichtsschmerz und Migréane geplagt, schlaf- und appetitlos, fahl von Gesichts-
farbe, von stirmischen Magenerscheinungen und Verdauungsstérungen...
heimgesucht». Ausser einem Gallenstein fand er jedoch keine ernsthaften or-
ganischen Missbildungen, sondern nur eine «Reihe nervéser und funktionel-
ler» Stérungen und verschrieb seinem prominenten Patienten eine strenge Diét,
die sich nicht nur auf Essen und Trinken, sondern auf den gesamten Tagesab-
lauf erstreckte. Als Bismarck eine kurze Abwesenheit Schweningers nutzte,
um «an die zwei Pfund... Schlackwurst nebst Spickgans» und eine «Dreimén-
nerportion» Buttermilch zu sich zu nehmen und danach an einem furchtbaren
Aufruhr seines Unterleibs litt, erfuhr er diese Qual als prompte Strafe fir die
Auflehnung gegen seinen Arzt. Spéter berichtete er beifallig, wie Schweninger
ihm all die von den vorherigen Arzten verschriebenen «Flaschchen vor der
Nase» weggenommen und ihn «durch die Rlckkehr zur Natur» wiederherge-
stellt habe.™

Den Begriff «Neurasthenie» scheint Schweninger nicht gebraucht zu haben,
wie es Uberhaupt sein Credo war, dass es keine Krankheiten, sondern nur
kranke Menschen gebe. Galt Bismarcks Leiden in der deutschen Offentlichkeit
als Neurasthenie und trug es dazu bei, diese Krankheit ehrenwert zu machen
und an sich und anderen zu entdecken? Vor allem in der respektlosen Atmo-
sphare nach 1918, als auch der Bismarckkult eine Art von Demokratisierung
erfuhr, kam es sogar unter Bismarck-Verehrern in Mode, Bismarck zum Neu-
rastheniker zu stilisieren, &hnlich wie der verkriippelte Arm Wilhelms II. nun
dazu herhalten musste, Mitgefiihl fiir den gestiirzten Kaiser zu wecken. Ein
Sanitatsrat aus Mdénchengladbach diagnostizierte 1921 bei Bismarck «Er-
schopfungs-Neurasthenie» und glaubte sogar, seine Krankheitsgeschichte
kénne «zur allgemeinen wissenschaftlichen Klarung der Neurastheniefrage»
beitragen. «Denn die Neurasthenie ist eine Krankheit der geistigen Fihrer,
nicht der Manner der Handarbeit.» Fir den effekthascherischen Emil Ludwig
besass Bismarcks Nervositét etwas Animalisches: «Wie ganz gleicht deine Na-
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tur der jener Doggen, die du darum liebtest: stark und nervés ... So méchtig,
nervds und gefahrlich wie sein Hund war Bismarck.» Bismarck hat selber er-
zahlt, wie Sultan, der «Reichshund», ihm bei seinen Weinkrampfen die Pfote
auf die Brust legte und ihn durch sein Mitgefiihl beruhigte.®* Ganz nach dem
Neurastheniemuster beschrieb der Psychologe Ernst Kretschmer den Reichs-
grunder, obwohl das Neurastheniekonzept zu Kretschmers Typenlehre quer
lag. Mit Recht habe Bismarck gesagt — so Kretschmer —: «Ich bin ganz Nerven,
und zwar derartig, dass Selbstbeherrschung die einzige Aufgabe meines Le-
bens geworden ist.» «So ist das wirkliche Bild Bismarcks: Die Reckengestalt
eines Hinen mit dem Gehirn eines Neurasthenikers ..., ein Genie, dessen Wil-
lenskraft gestachelt ist von seiner Nervenschwéche.» Erst das nervise Erbe
seiner Mutter habe ihn zu dem gemacht, was er wurde.

Doch schon um 1900 waren Bismarcks «nervose» Ziige keineswegs unbe-
kannt, zumal er selbst in seinen Memoiren deutliche Hinweise gegeben hatte.
Fir Friedjung war Bismarck «der stolzeste und reizbarste aller Mé&nner»; ein
englischer Bismarck-Verehrer erwdhnt 1912 die «nervise Reizbarkeit» des
Kanzlers wie eine bekannte Tatsache. Der alldeutsche Bismarckianer Paul Li-
man zitierte 1914, was Bismarck einst Uiber seinen Kampf mit seinen Gegnern
am Hof ausgerufen hatte: «Dieser Kampf kostete mir meine Nerven, meine
Lebenskraft.»® Aber, kein Zweifel: Bismarck war kein Neurastheniker in der
Art Wilhelms I1., sondern verkdrperte einen anderen Typus des Nervdsen, der
seine Unruhe nicht permanent auslebte und motorisch abreagierte, sondern ge-
zielt und geballt einsetzte, und dessen Naturell sich gegen die Uberforderung
von Zeit zu Zeit mit psychosomatischen Zusammenbriichen wehrte. Und am
Ende schien es ihm zu gelingen, durch einen monatelangen Riickzug auf sein
pommersches Gut Varzin oder in den Sachsenwald seiner Nervositat Herr zu
werden. Der alte Bismarck, dessen zur Ikone erstarrtes Bild in die wilhelmini-
sche Ara fortwirkte, bot seinen Verehrern ein Monument der durch Kampf er-
worbenen, kampfesfreudigen und immer wieder Uberwundenen Nervositét. So
war er die ideale Identifikationsfigur fir ein «nervises Zeitalter»; aber dieses
Leitbild enthielt einen Vorwurf, der die unbeherrschte und unentschlossene
Unruhe der nach ihm Kommenden umso krankhafter erscheinen liess.



Von der Schwéache zur Reizbarkeit:
Metamorphosen und harter Kern der Neurasthenie

VVON DER WORTBEDEUTUNG HER war die Neurasthenie ein Zustand der Schwé-
che; und in diesem Sinne wurde sie von Beard auch definiert. Wenn Sigmund
Freud in den 1880er Jahren das, was er als seine Neurasthenie empfand, mit
Kokain zu bek&mpfen suchte, dann hiess das, dass auch er sich damals unter
Neurasthenie einen reizbedurftigen Zustand der Erschlaffung vorstellte. Viele
Nervdse prasentierten sich dem Arzt in demonstrativer Schlappheit. Dubois
berichtet von Neurasthenikern, «die wahrend der Konsultation véllig vom
Lehnstuhl heruntergleiten und alle Viere von sich strecken».

Wenn man nach einem theoretischen Verstdndnis dieser Nervenschwéche
strebte, stellte sich jedoch die Frage, wie sich die ausgepragte Reizbarkeit vie-
ler Patienten damit vertrug. Darliber griibelten schon manche Autoren des 18.
Jahrhunderts; und noch fur Otto Binswanger, den Verfasser eines Standard-
werks zum Thema, war dieses Doppelgesicht des Leidens das «Ratsel der Neu-
rasthenie».®? Nach wie vor war man bei der Losungssuche auf Spekulationen
angewiesen, wenn man diese auch besser als friher mit Nervenphysiologie
verkleiden konnte. Es gab eine ganze Reihe von Erklarungsmodellen: Ging
man davon aus, dass die Leistung des Nervensystems nicht nur in der Trans-
mission, sondern in der Regulierung der Reize besteht, dann folgte daraus, dass
eine Schwiéchung ebenso Reaktionsméngel wie Uberreaktionen zur Folge ha-
ben kann. Hatte man vom Nervensystem eine eher dezentrale Vorstellung,
konnte man die Schwéche und Uberreizung an verschiedenen Stellen lokali-
sieren. Aber besonders gut liessen sich Reizbarkeit und Schwéche in der Se-
xualitit auseinander ableiten: Der vorzeitige Samenerguss, die «ejaculatio
praecox», wirkt oft wie das Urbild der reizbaren Schwéche, und die Neuras-
thenie enthielt eine Interpretation der Gesamtbefindlichkeit von dieser Méan-
nererfahrung her.

Das Nebeneinander von Schwéche und Reizbarkeit ist besonders dadurch
von historischem Interesse, dass es sich in charakteristischer Weise wandelte:
Im Laufe der Zeit verschob sich der Hauptakzent im Krankheitsbild der Neu-
rasthenie von der Schwiche auf die Uberreiztheit. Fiir manche spatere Autoren
war der Hang zu Uberreaktionen das Primére der Neurasthenie und die leichte
Ermudbarkeit nur ein sekundéres Phdnomen. Wie Otto Dornbluth 1911 fest-
stellte, bestand die abnorme Erschdpfbarkeit der Neurastheniker oft nur in ihrer
Einbildung: «Ich habe zahlreiche Neurasthenische gesehen, die von den leb-
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haftesten Klagen Uber ihre geistige Unfahigkeit voll waren, aber Arbeitsleis-
tungen vollbrachten, denen die Mehrzahl ihrer Alters- und Berufsgenossen
nicht gewachsen war.»® Damals hielten nur noch «einzelne Forscher» daran
fest, dass die «abnorme Erschdpfbarkeit» «das Grundelement der Neurasthe-
nie» sei; fur Hermann Oppenheim war auch diese Erschopfbarkeit «gewisser-
massen eine kaschierte Reizbarkeit». Er verwies dabei besonders auf die «se-
xuelle Sphare» &

Ein typischer Fall ist ein 35-jahriger ostelbischer Rittergutsbesitzer, der sich
1905 in die Anstalt «Bellevue» begab und dort die Diagnose «Neurasthenie»
bekam. Es waren depressive Anwandlungen, die bei ihm zu einem akuten The-
rapiebedarf fuhrten; aber aus dem Lebenslauf dieses Mannes, der das Eindrin-
gen des kapitalistischen Geistes in die Landwirtschaft verkorpert, ergibt sich
keineswegs das Gesamtbild einer Depression:

«Stets leicht reizbar. Seit 5-6 Jahren scharf in der Arbeit drin, viel Ehren-
stellen etc., die viel Miihen machen, weiter sehr bestrebt, sein Vermdgen zu
vergrossern, dazu uberfleissig in der Arbeit auf seinen Gutern. Seit das Kind
geboren, hat Pat. noch mehr die Idee, Geld verdienen zu miissen, obgleich fiir
Frau und Kind eigentlich aufs Beste gesorgt ware. Sexuell stets sehr erregbar,
auch jetzt in der Ehe. Stets starker Raucher, 30-35 Zigarren taglich.»

Alfred Adlers «nervoser Charakter» (1912) ist ganz von aggressiver Macht-
und Geldgier beherrscht; das alte Element der Schwéche hat sich in eine Ein-
bildung, ndmlich in den «Minderwertigkeitskomplex» verwandelt. Er versteht
sich nicht zuletzt darauf, auch den Umgang mit Zeit als Machtmittel einzuset-
zen: VVon anderen pflegt er Punktlichkeit zu fordern, wéhrend er selber ewig
zu spat kommt und auf diese Weise die anderen zwingt, auf ihn zu warten. Er
ist mindestens sosehr ein Problem fur die Gesellschaft wie fur die Medizin.
Die Novelle «Der Neurastheniker» (1913) von Martin Beradt schildert einen
Mann, der vor unausgelebter Unruhe — Bewegungsdrang, sexueller Gier, Zer-
storungslust — fast verriickt wird und in wilden Phantasien tobt, die jedoch
Phantasien bleiben. Die Neurasthenie, die als ein Zustand Uberwiegender
Schwéche zunéchst kriminologisch ziemlich uninteressant gewesen war, ge-
wann in der Form der Reizbarkeit als Verbrechensursache doch eine gewisse
Bedeutung.®

Ein Laienratgeber, «Nicht mehr nervgs», von 1911, der sich mit der kiihnen
Behauptung anpries, die Nervositat fordere alljéhrlich «mehr Opfer als der blu-
tigste Krieg», machte die Zerfahrenheit trotz vorhandener Energie zum obers-
ten Kennzeichen der Neurasthenie: «Der Geist wandert in alle Richtungen und
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verliert sich trotz aller Willensanstrengung in Trdumereien.» Diese Traume-
reien seien haufig ehrgeiziger Art — es ist nicht mehr die Schwéche, der die
Qual der Neurasthenie entspringt. Rudolf Steiner nannte den Nervésen 1912
einen «seelischen Zappelfritzen».®

Wie erklart sich die Akzentverschiebung von der Schwiéche zur Uberrei-
zung, von der Ermiidbarkeit zum Hin-und-her-gerissen-Sein? Gewiss nicht aus
einem medizinischen Paradigmenwechsel; vielmehr erkennt man, wie der
Neurastheniebegriff der Wissenschaft mehr und mehr in den Sog des populé-
ren Nervositatsbegriffs gerdt. Wilhelm Bergmann, leitender Arzt an der Kalt-
wasserheilanstalt Kleve, anerkannte 1911, «das Volk» habe, indem es unter
«nervOs» ein breiteres Leidensspektrum als das der Neurasthenie fasse, «mit
feinem Instinkt» «der Wissenschaft in etwa vorgegriffen». 1912 bemerkte
Hellpach, «das Wort ‘nervés’, das eine Zeitlang ganzlich von dem Wort ‘neu-
rasthenisch’ verdréngt worden sei, sei neuerdings «wieder mehr zu Ehren ge-
kommen» 8

Diese medizinische Ehrenrettung eines verwaschenen Begriffs der Alltags-
sprache ist einigermassen verbliffend. Auf keinen Fall kann man glauben, dass
die medizinische Wissenschaft sich freiwillig den Anschauungen der Volks-
medizin unterwarf. Die Losung des Ratsels lasst sich nur so vorstellen, dass
reizbare Verhaltensweisen unter den Neurasthenikern tatséchlich unverkenn-
bar zunahmen. Umrisshaft zeichnet sich ein Zusammenhang ab mit dem atmo-
spharischen Wandel der Zeit: von der «grossen Depression» zur Hochkonjunk-
tur, von der Ara der Sozial- zu der der «Weltpolitik» — und schliesslich des
Weltkrieges.

Aber auch eine soziale Dynamik der Nervositat war mit im Spiel. MObius
erwédhnt als Beispiel einen Vater, dessen «Nervositat» sich «hauptséchlich
durch Jahzorn kundgibt» und der auf diese Weise den Zustand seines «nerven-
schwachen» Sohnes erst recht verschlimmert. Otto Binswanger schildert den
«dumpfen Druck», der auf einer Familie laste, die von einem «neurastheni-
schen Vater» tyrannisiert werde. Man erkennt, dass die therapiebedirftigen
Neurastheniker in typischen Féllen die Opfer der Aggressiv-Nervdsen sind.
Vermutlich war es das, was sich nicht selten hinter dem Standardhinweis der
Neurastheniker auf ihre «nervdsen» Véter und Miitter verbarg. Der Aggressiv-
Nervdse ist haufig einer, der sich selbst therapiert, indem er seine Unruhe nach
aussen abreagiert; in den Worten Baumgarts:

«Der Nervdse leidet selbst wenig; denn bei den geringsten korperlichen Be-
schwerden macht er meist einen solchen L&rm, dass die Leute zusammenlau-
fen, und das tut dem krankhaft gesteigerten Subjektivismus des Nervisen so
wohl, dass er sich dieses seines Triumphes freut und den geringfiigigen
Schmerz gar bald vergisst.»®
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Aber wird der andere, der Leidend-Nervose, stets in seiner Opferrolle blei-
ben? Die Nervositat eignet sich so gut als Spielball. Man muss die Méglichkeit
annehmen, dass viele Passiv-Nervose auf die Lange der Zeit ihre Lernprozesse
machen und den Ball der Nervositat weiterzuspielen verstehen. Auf diese
Weise wird die Nervositét zu einem sozialen Prozess der sich fortpflanzenden
Unruhe.

Es passt ins Bild, wenn in der Atiologie der Trend im Grossen und Ganzen
dahin ging, in der extern verursachten Neurasthenie die Reinform des Leidens
zu sehen, auch wenn man eine «nervose» Anlage als Vorbedingung annahm.
Die bei Beard von Anfang an gegebene Generallinie, die die Neurasthenie auf
die moderne Zivilisation zurlickfuhrte, konkurrierte in Deutschland stérker mit
Hereditéts- und Konstitutionstheorien; aber Uber die Lange der Zeit war und
blieb sie in dem Woust der Neurasthenielehre doch immer wieder der harte
Kern. Cramer ging bei der Betonung der Exogenese manchmal so weit, dass
er die Neurasthenie wie eine Vergiftung schilderte und den «hochgradigen
Neurastheniker» mit einem «Strychninfrosch» verglich, der zuerst heftig zuckt
und dann steif wird. Zugleich allerdings glaubte er, einen endogen verursach-
ten Typus von Nervositat zu erkennen, auch wenn er sich nach eigener Be-
hauptung gegen diese Einsicht «jahrelang» straubte.®® Die Aufspaltung der
Nervositét in eine Uberarbeitungsneurasthenie einer- und eine «nervose Entar-
tung» andererseits wurde spéater gefahrlich, weil man mit den Entarteten ein
Objekt fiir eine ausmerzende Eugenik schuf.

Nicht unbedingt aus der Sicht der Medizin, aber umso mehr aus der Sicht
der Gesellschaft war die Frage zentral, ob es sich bei typischen Neurastheni-
kern um wohlanstandige Leute oder um eher dubiose Figuren handelte. Aber
gerade auf diese Frage gab es am wenigsten eine eindeutige Antwort, sondern
die Urteile gingen extrem auseinander. Von Beard her gab es die Tradition,
sich unter dem Musterneurastheniker einen Ausbund von emsigem Fleiss vor-
zustellen, der sich durch die Arbeit aufgerieben hat. Mobius meinte, der
«Stand» der Mussiggénger sei nicht wirklich zur Nervositét disponiert. Aber
seit dem 18. Jahrhundert gab es auch die andere Tradition, hinter zerriitteten
Nerven Ausschweifungen zu wittern. Und auf dieser Linie rutschten den Neu-
rologen auch manche &rgerlichen Ausfélle gegen die Neurastheniker heraus,
obwohl das moralische Urteil eigentlich nicht Sache der modernen Medizin
war. Otto Binswanger spricht von «neurasthenischen Lumpen» und «neuras-
thenischen Bummlern», «die in den hoheren sozialen Schichten als Mussig-
génger, verschwenderische Taugenichtse, in den niederen Kreisen als Vaga-
bunden und Stromer hervortreten». Krafft-Ebing weist in einer kleingedruck-
ten Passage seiner «Gerichtlichen Psychopathologie» darauf hin, dass «viele
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Vagabunden konstitutionelle Neurastheniker» seien. «Sie unterscheiden sich
von vielen Bemittelten, die zeitlebens ihrer Nervositat wegen in allen mogli-
chen Badern, klimatischen Kurorten usw. sich herumtreiben, nur dadurch, dass
sie mittellos sind.» Ganz dhnlich schreibt der sozialdemokratische Hygieniker
Grotjahn Uber die «geborenen Neurastheniker», die er von den durch dussere
Einflisse der Neurasthenie Verfallenen scharf unterscheidet:

«Stammen sie aus den hoheren Kreisen, so verbummeln sie, verarmen, trei-
ben Hochstapelei, bilden den Schrecken ihrer Familie oder vertrédeln im bes-
ten Falle ihr Leben in ‘Pensionen fiir Nervdse’. Kommen sie aus den unbemit-
telten Bevolkerungsschichten, so sinken sie in das Lumpenproletariat, das voll
von Nervenkranken ist, und helfen das Heer der Bettler, Vagabunden und Ver-
brecher verstarken.»®

Zwischen den Zeilen spiirt man den Arger des vielbeschiftigten Arztes tiber
Menschen, die er als seine Antitypen empfindet und die ihm die Zeit stehlen.
Der Schweizer Ingenieur Grohmann, der viele Nervenkranke zu keiner Ar-
beitstherapie zu bewegen vermochte, schimpfte auf die reichen «Nervengi-
gerl». Der glaubensfeste Landarzt Steding unterschied die «Elitetruppe der
Neurastheniker», die sich im «Kampfe des Lebens» aufgerieben habe, von den
«Komadianten der Nervositat».** Wenn man allerdings viele Patientenge-
schichten durchsieht, wird einem bewusst, wie schwer es oft war, die «guten»
und die «schlechten» Neurastheniker voneinander zu unterscheiden. Das Neu-
rastheniekonzept, das die Grenze zwischen den Uberarbeiteten und den ver-
bummelten «Nervésen» systematisch verwischte, war in diesem Punkt ein
Spiegel der Realitat.

Die Neurasthenie durchkreuzte die Schranken der Moral: Es war im Endef-
fekt gleich, ob man sich die Nerven auf sittsame oder unsittliche Art ruiniert
hatte. Der Padagoge Friedrich Wilhelm Foerster — nicht nur ein Pazifist, son-
dern auch ein rigider Moralist — warf den Nervendrzten, deren Gesichtsfeld
ganz von den «Minderwertigen» und «Neurasthenikern» verstellt sei, einen de-
moralisierenden Einfluss vor.

In den Patientenakten von Ahrweiler findet sich ein denkwiirdiges Fallbei-
spiel, wo eine sozial tief gesunkene junge Frau durch die Diagnose der «ner-
vosen Uberreizungy, der biirgerlichen Moral zum Trotz, rehabilitiert wird. Die
Ehe der Eltern war ungliicklich gewesen; die Mutter starb friih im Wochenbett;
der Vater verfiel dem Alkohol und Morphium, befand sich «meistens ... in sehr
gereizter Stimmung» und endete durch Selbstmord. Danach kam sie zu einem
Onkel, ihrem Vormund. Dort entwickelte sie ein kleptomanisches Verhalten
mit umso fataleren Folgen, als ihr Onkel ein Juweliergeschéft betrieb. Als sich
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nicht nur Diebstéhle, sondern auch «Liebesaffaren» hauften, brachte der Onkel
die Frau in eine Irrenanstalt; dort musste sie volle acht Jahre aushalten. In der
Anstalt registrierte man bei ihr nicht nur moralische Defizite, sondern auch
Wissensliicken von der Art, dass sie weder tber die Schlacht von Koniggratz
noch (iber Sedan Bescheid wusste. Uber ihre sexuelle Ausgelassenheit zeigte
sie keine Reue, sondern erkldrte, «sie kdnne es ohne Geschlechtsverkehr nicht
aushalten». Endlich kam sie nach Ahrweiler; und als sie sich dort in der Gross-
kiiche bestens bewdhrte, stellte sich Ehrenwall mit allem Nachdruck hinter sie,
zumal sie — nunmehr verlobt — Uberzeugend versicherte, dass sie «fortan die
Kraft habe, treu und brav zu sein». In einem issseitigen Gegengutachten nahm
Ehrenwall jene Gutachten, auf Grund derer sie acht Jahre lang in der Irrenan-
stalt festgehalten worden war, mit beissender Ironie auseinander. Der Fehler
liege nicht in einer krankhaften sexuellen Veranlagung, sondern daran, dass sie
acht Jahre in der Anstalt gewesen sei. Ihr abweichendes Verhalten erklére sich
aus einer «starken nervésen Uberreizung», wobei eine erbliche Belastung und
sehr mangelhafte Erziehung zusammenkamen.®

Fir die Patienten und ihre Arzte lautete natiirlich die allerwichtigste Frage,
ob Nervositét und Neurasthenie harmlos oder bosartig seien. Damit verbunden
war die andere Frage, ob es sich dabei um Krankheiten eigener Art oder um
Vorstadien zu schlimmeren Geisteskrankheiten handele. Mébius nannte die
Nervositat den «Urschleim», aus dem «alle allgemeinen Nervenkrankheiten ih-
ren Ursprung nehmens». Ahnlich bezeichnete Krafft-Ebing die Nervositt als
«eine Art Pandorablichse», aus der «alles mogliche Unheil» entstehen konne.
Kein Wunder, dass unter den Neurasthenikerangsten die «Vorstellung, geistes-
krank werden zu missen», «am haufigsten» war.

Der Gesamttrend in der Medizin ging nach der Jahrhundertwende jedoch
eher dahin, der Neurasthenie das Furchterregende zu nehmen. Die Theorie von
der Vererbbarkeit erworbener Eigenschaften geriet in Zweifel; die Technik der
Diagnose schwerer organischer Leiden wie der Tuberkulose und der Syphilis
verbesserte sich, und auch die Ausgrenzung schwerer Psychosen aus dem wei-
ten Reich der Nervenleiden schritt voran. Paul Dubois gelangte zu der Einsicht,
dass die Neurasthenie «die gutartigste» der Psychoneurosen sei. Zwar komme
es vor, dass sie am Ende «in Geistesstorung» ausarte. «Aber in noch htherem
Grade bin ich von der Gutartigkeit Uberrascht, welches dieses Leiden selbst in
seinen anfanglich scheinbar schweren Formen zeigt.»%

Einen extrem anderen Tenor dagegen findet man zu jener Zeit bei dem
Kneipp-Arzt Baumgarten, flir den es «sicher» war, «dass Cholera und Pest
nicht solches Unheil im Menschengeschlechte anrichten wie die Neurasthenie.
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Langsam zwar, aber sicher aufreibend nagt sie am Marke der Menschheit, ihr
einen erbitterten und scheinbar aussichtslosen Kampf aufzwingend gegen die-
sen unheimlichen Feind.» Und er pochte bei seinem diisteren Gemalde darauf,
dass es — ihm zufolge — «nicht sehr viele Nervenarzte» gebe, «die ein so um-
fangreiches Material von Neurasthenie zu verarbeiten Gelegenheit» gehabt hat-
ten wie er in seiner zehnjahrigen Praxis in Worishofen. Die schlimmste Ban-
gemache kam manchmal aus den Kreisen der Naturheiler!

Da es als wissenschaftlicher Fortschritt gilt, ein Phdnomen zu untergliedern,
probierten dies manche Mediziner auch bei der Neurasthenie und unterschie-
den zwischen «zerebraler» und «spinaler» oder zwischen Sexual- und Verdau-
ungsneurasthenie. Keine dieser Unterscheidungen hat sich gehalten. Die Neu-
rasthenie behielt ihr proteusartiges Wesen, indem sie sich im Laufe einer Le-
bensgeschichte bald auf die eine, bald auf die andere Art &usserte. Wie Martius
schrieb, bietet ihre Geschichte ein Lehrstlick dafiir, wie «alle vorzeitigen Sys-
tematisierungen» immer wieder vor der Erfahrung zusammenbrechen.®® Man
sieht, wie wenig das Neurastheniekonzept gegen Erfahrungen aus der arztli-
chen Praxis abgeschottet war.

Die Diagnose «Neurasthenie» pflegte teilweise «per exclusionem» gestellt
zu werden: durch den Ausschluss kérperlicher Leiden und schwerer Geistes-
krankheiten. «Wir modernen Neurologen schlagen schuldbewusst an unsere
Brust, wenn ein Neurastheniker spéter Insasse einer Irrenanstalt wird», beteu-
erte der Herausgeber des «Handbuchs der Neurasthenie» (1893). Ein Fall aus
der Charité, wo der Patient sich zum Neurastheniker erklart, der Arzt ihm diese
Diagnose jedoch nicht abnimmt, l&sst erkennen, dass der Neurastheniebegriff
durchaus eine gewisse Trennscharfe besass, in der Praxis sogar manchmal
mehr als in den Lehrbuchern. Es handelt sich um einen 20-jahrigen «Commis
voyageur», der angibt, als Jude schon frith Unangenehmes erfahren zu haben.
Spéter, als Angestellter in einer Gummifabrik, bekam er «Krach mit seinem
Chef, warf in seiner Erregung mit einem Gegenstand nach demselben und ging
fort». Seit zwei Jahren litt er unter Angstzustanden, die er teils auf die Lektre
spiritistischer Biicher, teils auf Uberarbeitung zuriickfiihrte. Er halt sich «fur
geistig gesund, nur fir nervds». In seinem Beruf als Handelsreisender wollte
er «Grosses leisten» und schamte sich umso mehr Uber die «Blamage», dass
ihm dann, wenn es darauf ankam, oft die Sprache versagte. In der Charité be-
muht er sich in exaltierter Weise, den Genussmenschen zu spielen, und gibt
zugleich zu verstehen, dass ihm dies nicht gelingt. In einem Dankesbrief an
Freunde, die ihm Zigarren und Tabak gebracht hatten, schwarmt er von dem
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«kostlichen Genuss des Rauchens», um dann mit bitterer Ironie fortzufahren:
«Und weil die glitige Mutter Natur es bei mir immer so einrichtet, dass jeder
gliickliche Moment nicht lange wéhrt, so musste heute, Mittwoch um 11.15
Uhr vormittags, mein Wonnegrunzen, das ich so in alle Winde ewig blasen
wollte, ersterben.» Er klagt Uiber die «furchtbare» Langeweile in der Charité
und gibt sich als verhinderter Lustmolch: «Nichts zu rauchen! Nichts zu lesen!
Nichts zu...! Wenn ich sicher wére, dass es keine Kontrolle fur meine Briefe
gébe, hétte ich noch mehr — Gedankenstriche gemacht.» Dem Arzt versichert
er, er sei «nicht todkrank», bekdmpfe sein Leiden «mit Energie immer fest»,
aber ohne Erfolg, und sei in die Charité gegangen, um von seiner «ldstigen
Neurasthenie befreit zu werden». In der Charité schwankt man mit der Diag-
nose; die Akte tragt die Vermerke «Angstpsychose», «Dégénéré», «Paranoia
incipiens», nicht jedoch «Neurasthenie». Nach zweieinhalb Wochen wurde er
«ungeheilt» in die Irrenanstalt Dalldorf Uiberwiesen.® Die Hemmungslosigkeit
und Uberdrehtheit seiner Ausdrucksweise passte nicht in das tibliche Bild des
Neurasthenikers. Fir ihn selbst hatte der Gedanke, «nur» neurasthenisch zu
sein, etwas Beruhigendes.

Ein Kolner Gynédkologe setzte schon 1880 als bekannt voraus, dass das
«Bild der Nervositat (Nervosismus, Neurasthenie)» «in chamaleonartigem
Farbenwechsel alltaglich dem Arzte vor Augen» trete. Verbliffend nur, wie
einfach es viele namhafte Arzte fanden, dieses «Chaméleon» zu identifizieren.
Bei aller Vielfalt der Ursachen und Symptome bleibe der Grundtyp des Neu-
rasthenikers unverdnderlich, versicherte schon Charcot. Eulenburg sprach von
Kranken, «denen man den Neurastheniker sofort ansieht und anhort». Freud
fand, dass «der Neurasthenie eigentlich ein monotones Krankheitsbild entspre-
che». Viele Nervose gaben sich dem Arzt sogleich durch ihre Klagen zu er-
kennen. Adolf Strimpell, fur den «Neurasthenie» und «Hysterie» 1888 «noch
so schwankende Krankheitsbegriffe» waren, «dass man absolut feste und all-
gemein anzuerkennende Kennzeichen ... nicht aufstellen» kénne, bemerkte
gleichwohl 1908 bei der Eigensicht der Nervdsen ein einheitliches Bild. «Fra-
gen wir einen Nervosen, woriber er am meisten zu klagen hat, so wird er fast
immer antworten: Ich bin innerlich stets so unruhig, jede Kleinigkeit reizt
mich, alles regt mich auf, darum kann ich keinen Schlaf finden, immer qualt
mich diese besténdige innere Unruhe*.»% Im Zustand der Uberreiztheit war die
Nervositat klarer zu identifizieren als im Zustand der Schwéche.

Oft wird jedoch aus der Literatur nicht ganz klar, woran die Arzte die Neu-
rastheniker erkannten. Viele von den Nervésen missen einen unverwechsel-
baren Habitus besessen haben: Das war der Grund, weshalb die Neurasthenie
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ansteckend wirkte und zur Nachahmung reizte. Wenn der Arzt bei einem Pati-
enten eine gewisse Vibration, eine halbunterdriickte Unruhe und Reizbarkeit,
eine Mischung von Anspannung und Schlaffheit bemerkte, dann wusste er,
woran er war. «Eine gewisse Hast und Unstetigkeit macht sich im ganzen Tun
und Treiben bemerklich.» So schildert der Leiter eines Sanatoriums im thirin-
gischen Friedrichsroda den typischen Neurastheniker.%

Doch die Identitat der Neurasthenie bestand nicht nur im dusseren Habitus.
Geht man Hunderte von Patientengeschichten durch, kristallisiert sich so etwas
wie ein harter Kern, wenn auch nicht im medizinischen Sinne: die immer wie-
derkehrende Vorstellung eigener Unzulénglich- und Energielosigkeit, im Be-
ruf wie im Sexualleben. Dieses Motiv zieht sich durch viele Neurastheni-
keranamnesen mit einer so monotonen Selbstverstandlichkeit, dass man ver-
gessen kann, es tiberhaupt zu registrieren. «Seine hauptséchlichen psychischen
Beschwerden sind, dass er durchaus nicht freudig an seine Braut denken
konne..., ferner dass er kein Interesse fir das Geschéft habe»: Diese Klage ei-
nes Heizungsfabrikanten aus Chicago steht stellvertretend fiir die Klagen sehr
vieler Neurastheniker.%’

Um die Jahrhundertwende kam ein belgischer Politiker zweimal als Patient
nach Ahrweiler. Mit seiner Lebensgeschichte prasentierte er sich zunéchst als
Musterbeispiel dessen, der bei schwacher Veranlagung durch permanente
Uberarbeitung einen Dauerzustand der Nervositit hervorruft. «Pat. als Kind
schwach, ein sog. Sorgenkind, ... schlechte Verdauung, reger und tiichtiger
Student gewesen, aber immer nervos. Mit 22 Jahren widmete er sich der poli-
tischen Journalistik, wodurch sich die Nervositét steigerte; nach seinem Aus-
tritt aus der Zeitungsredaktion wurde es besser...» Aber dann wurde er schon
mit 26 Jahren Professor, bekam Streit mit seinen Kollegen, verheiratete sich
ungliicklich, ging wieder in die Politik, machte rasch Karriere, wurde Minister,
brachte Reformmassnahmen durch und vertrat Belgien auf verschiedenen
Weltausstellungen, die zu jener Zeit als wahres Trommelfeuer fiir die Nerven
galten ... Darauf sturzte sein Ministerium, und er erlitt obendrein Verluste an
der Borse. Eine Italienreise mit seiner Tochter verschlimmerte nur noch seine
quélende Unruhe. In Ahrweiler nannte er immer wieder seine «deux chagrins»,
seine zwei Klimmernisse, als Wurzel seines Leidens: seine Vermdgensverluste
und seine ungliickliche Ehe. «Die Kalte, der Egoismus seiner Frau treibe ihn
zur Raserei, zur Verzweiflung. ... Seine Frau wiinsche seinen Tod.» Am Ende
erfillte er ihren Wunsch und erschoss sich. Er beruhigte sich nicht bei dem
Gedanken, «nur nervds» zu sein, sondern glaubte, er sei «der schwerste Patient
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der Anstalt».% Der Arzt in Ahrweiler erlebte ihn im Zustand vélliger Energie-
losigkeit, wéhrend sein gesamter Lebenslauf von grosser Energie zeugt. Sein
Fall fahrt besonders drastisch vor Augen, wie die «deux chagrins», berufliches
und erotisches Missgeschick, als ein und dasselbe Versagen wahrgenommen
wurden und ein panisches Krankheitsgefihl auslsten.

Die spannendste, aber auch schwierigste Frage ist, ob die Neurasthenie fur
den Betroffenen einen Sinn haben konnte. Der Gedanke, dass das, was der
Mensch als Krankheit empfindet — etwa das Fieber —, eine Art ist, wie der Kor-
per sich selber hilft, ist keine Entdeckung der allerneuesten Zeit, sondern be-
gegnet in mancher Form schon friih, &hnlich wie die therapeutische Philoso-
phie der Heilung durch eine absichtlich herbeigefiihrte Krise eine lange Ge-
schichte hat. 1897 bezeichnete Ottomar Rosenbach, einer der kliigsten Kritiker
der «anatomischen Richtung» in der Medizin, die Frage, ob eine nervise Re-
aktion «zweckmassig fur die Erhaltung des Individuums» sei, als das «schwie-
rigste Problem aller medizinisch-therapeutischen Erkenntnisse».*®

Schon Beard hatte geglaubt — und das war das merkwiirdigste Stiick seiner
Lehre —, dass die Neurasthenie die Menschen vor schwereren Krankheiten be-
wahre; er fand, Neurastheniker s&hen in ihrer Mehrzahl jiinger aus, als ihrem
Alter entsprache, und héatten eine hohe Lebenserwartung. Keine These Beards
fand in Deutschland entschiedeneren Widerspruch als diese. War sie wirklich
so abwegig? Auf den ersten Blick kdnnte man die Neurastheniker der Jahrhun-
dertwende mit den heutigen Stressopfern gleichsetzen; aber wenn man genauer
hinschaut und eine Masse von Fallen durchsieht, bemerkt man einen entschei-
denden Unterschied, der zugleich auf einen mdglichen Sinn der Neurasthenie
hindeutet: Die Neurastheniker waren in vielen Féllen solche Menschen, die
sich einem selbstzerstdrerischen Stress rechtzeitig zu entziehen wussten. Auch
so erklart sich der Wechsel von Reizbarkeit und Schwéche. Man lese Otto
Binswanger:

«Wenn Sie eine grossere Zahl von Neurasthenikern tberblicken, so fallt
lhnen, wenigstens bei den ausgepragten Fallen, die eigentlimliche Schlaffheit
und Energielosigkeit ihres Verhaltens auf. Sie beschranken ihre Handlungen
auf das allernotwendigste Mass, ziehen sich scheu vor allen Aufgaben zurtick,
die ausserhalb der Sphére des taglichen beruflichen Arbeitspensums gelegen
sind. Die Kranken haben ihre Arbeitsleistung ihrem Kraftemass sorgféltig und
angstlich angepasst.»'%®

Und nicht zu vergessen: «nervos» war nicht nur ein Begriff der Medizin!
Man darf sich durch den &rztlichen Blick nicht irrefihren lassen. Es gab auch
viele Nervose, die der Arzt nie zu sehen bekam. Als kulturelles Gesamtphano-
men hatte die Nervositét nicht nur therapiebedirftige, sondern auch lustvolle
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Seiten. Man denke an die weibliche Heldin von Musils «Mann ohne Eigen-
schaften», bei der das Telefon nie zur Ruhe kam, als bei ihr die F&den zur
Vorbereitung des Reichsfestes zusammenliefen:

«Dieser Nervenzusammenbruch, der niemals eintrat und immer zitternd in
ihrem Kdrper pochte, schenkte Diotima aber nun ein Glick, das sie noch nicht
gekannt hatte. Es war ein Schaudern, ein Uberrieseltwerden von Bedeutsam-
keit, ein Knistern wie das des Drucks in einem Stein, der im Scheitel des Welt-
geb&udes sitzt, ein Prickeln wie das Gefiihl des Nichts, wenn man auf einer
weithin alles Uberragenden Bergspitze steht.»0

Dieser Zustand erzeugte keinen Therapiebedarf. Daher findet man die eu-
phorische Seite der Nervositit nicht in den Sprechzimmern der Arzte, wohl
aber in der Kultur der imperialistischen Zeit. Die Patientengeschichten geben
demgegeniiber Einblick in psychologische Schattenseiten jenes Zeitalters, die
auf die Dauer auch politische Bedeutung erlangten.
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Diesseits des arztlichen Blicks:
Krankenakten als Fundgrube

WENN AUS DER MEDIZINGESCHICHTE Sozialgeschichte werden soll, stellt sich
die Forderung, neben die Perspektive der Arzte auch die der Patienten zu stel-
len. Aber auch wenn dieser Vorsatz da ist, kommt die Krankheitsgeschichte
doch in der Regel tber den Medizinerdiskurs nicht weit hinaus; und die Mei-
nung herrscht vor, aus Mangel an Quellen gebe es Uberhaupt keinen Weg in
ein Jenseits oder Diesseits dieses Diskurses. Um die Krankenakten machte die
bisherige Geschichtsforschung meist einen Bogen. Eine der ganz wenigen Ab-
handlungen, die sich mit dem historischen Quellenwert dieses Materials be-
fasst, bezeichnet dessen Auswertung als «herkulische Aufgabe».! Und immer
wieder stdsst man auf die Behauptung, diese Akten spiegelten doch nur die
Sicht der Arzte und filhrten in den medizinischen Diskurs zuriick.

Im Falle der Neurasthenie kommt die Schwierigkeit hinzu, dass Patienten-
akten in grosseren Massen nicht leicht zu finden sind. Am ehesten zugénglich
sind die Akten mancher staatlicher Irrenanstalten; aber in der Regel kamen
Neurastheniker nicht dorthin: Um 1905 betrug in Deutschland ihr Anteil an den
Anstaltsinsassen 5,65 Prozent. Sie sammelten sich vor allem in den privaten
Nervenheilstétten, aber von deren Akten gingen sehr viele verloren. Dennoch
fand ich nach und nach — oft durch Zufallshinweise — eine breite Quellenbasis
aus Krankenakten. Sie stammen aus Anstalten unterschiedlichen Typs mit ver-
schiedenen regionalen und sozialen Einzugsbereichen: staatlichen und privaten
Heilstatten, Irren- und «Kuranstalten». Es handelt sich um die Karl-Bonhoef-
fer-Nervenklinik in Berlin, einst «Dalldorf», die sprichwértliche Irrenanstalt;
die Nervenklinik der Charité, in deren Heizungskeller sich ungeordnete Akten-
bestande aus der Zeit vor 1914 stapelten; die hessische Anstalt Eichberg, deren
Akten im Hauptstaatsarchiv Wiesbaden liegen und sogar nach Diagnosen auf-
geschlisselt sind; die Frankfurter Nervenklinik, den einstigen «Affenstein»,
der sein Geprége durch den «Struwwelpeter»-Autor Heinrich Hoffmann be-
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kam; das Haus «Bethesda» in Bethel; die Binswangersche «Kuranstalt» Belle-
vue in Kreuzlingen am Schweizer Ufer des Bodensees, deren Akten nach Tu-
bingen gekommen sind; und schliesslich die «Dr. v. Ehrenwall’sche Kuran-
stalt» im rheinischen Ahrweiler, die wie wohl kaum eine andere vergleichbare
Anstalt ihren Charakter vom Kaiserreich bis heute bewahrt hat.

Besonders ergiebig waren die Bestande aus «Bellevue» und aus Ahrweiler.
In beiden Anstalten reicht die grosse Zeit der Neurasthenie etwa von 1890 bis
1910. In Kreuzlingen begegnet in diesem Zeitraum «Neurasthenie» 7jmal als
Aufnahme-, dagegen 28jmal als Entlassungsdiagnose: So gesehen, produzierte
die Heilstétte Neurastheniker. Die Ehrenwallsche Anstalt behandelte zwischen
1898 und 1909 210 Neurastheniker.? Trotz der Haufigkeit wirkt Neurasthenie
nicht als routineméssige Verlegenheitsdiagnose: Wo die Arzte wirklich in Ver-
legenheit waren, verzichteten sie auf einen Begriff. Bei aller Ahnlichkeit be-
standen zwischen beiden Anstalten charakteristische Unterschiede: Ehrenwall
stand in engem Kontakt zu zahlreichen Familien des rheinisch-westfélischen
Wirtschaftsbirgertums, wahrend bei Binswanger mehr das Bildungsbirgertum
den Ton bestimmte. In «Bellevue» kostete ein Einzelzimmer mit drztlicher Be-
handlung um 1900 12 Mark pro Tag; die Preise von Ahrweiler lagen héher und
variierten je nach Komfort. Eine bis in den Anstaltsalltag durchschlagende
herrschende Lehre findet man zu jener Zeit weder an dem einen noch an dem
anderen Ort. Ehrenwalls psychiatrische Ausbildung scheint nur fliichtig gewe-
sen zu sein; er war viel auf Reisen, wahrend seine Frau daheim die Regie
flihrte. 1907 revoltierte der leitende Arzt Kurella, ein Spezialist fur Elektrothe-
rapie, gegen das Regiment der Frau, und dieser Konflikt, bei dem die Vorwiirfe
der Nervositat und Geisteskrankheit hin und her flogen, beschéftigte sogar die
Regierung in Koblenz.® Dennoch hielt die Heilstatte sich besser als viele an-
dere Sanatorien. Sie warb mit ihrer guten Kiiche und den beriihmten Ahrwei-
nen, noch zu einer Zeit, als mehr und mehr Psychiater den Antialkoholismus
predigten.

Gegeniiber dem Gros der heutigen Krankenblatter besitzen die Patientenak-
ten aus den Jahrzehnten um 1900 fir den Historiker entscheidende Vorteile.
Auf der einen Seite war damals die Burokratisierung des Anstaltsbetriebes
schon soweit vorangeschritten, dass viel Papier produziert wurde; auf der an-
deren Seite zeigte die Professionalisierung der Psychiatrie noch erhebliche
Mangel. Daher ist der «drztliche Blick» langst nicht die einzige Sichtweise, die
die Akten bieten. Damals verfligte die Nerven- und Seelenheilkunde nur erst
Uiber wenig Fachjargon, und selbst mit den paar Begriffen, die sie schon hatte,
ging sie in der Praxis oft zégernd um. Noch 1908 klagte Forel, die psychiatri-
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sche und neurologische Terminologie sei «in einer Weise verfahren, die jeder
Beschreibung spottet».

In vielen Fallen liess man die Patienten einfach erzahlen und unterbrach sie
nicht standig mit Fragen, die den Fluss der Erzdhlung kanalisierten. «Wir miis-
sen also die Kranken anhdren», lehrte Otto Binswanger in seinem Neurasthe-
niebuch. «Der Anamnese ist grosse Sorgfalt zu widmen»: Mit dieser Mahnung
begann Hermann Oppenheims grosses Handbuch der Nervenkrankheiten.*
Viele damalige Arzte fixierten die Gespriche nicht von Vornherein auf be-
stimmte Punkte, die als pathologisch relevant galten. Auch das weitere Verhal-
ten der Patienten in der Anstalt wird manchmal recht ausfiihrlich dokumentiert;
und dieses liess sich anders als heute nicht durch Psychopharmaka und Tran-
quilizer, sondern nur durch beruhigende Bromkaliumpraparate beeinflussen.
Zwar enthalten auch die Lehrbucher zur Neurasthenie viele Fallgeschichten;
aber mit Vorliebe solche, mit denen sich eine bestimmte These beweisen liess.
Nur aus den Originalakten bekommt man ein Gefihl dafiir, dass man medizi-
nische Wahrnehmungsmuster nicht mit der urspriinglichen Erfahrung des Lei-
dens verwechseln darf.

Viele Neurastheniker, nach der Vorgeschichte ihres Leidens befragt, fingen
ganz von selber an, ihre gesamte Lebensgeschichte seit ihrer Kindheit zu er-
zdhlen. Nicht selten brachten sie Merkzettel mit, um von ihrer Leidensge-
schichte ja nichts zu vergessen. Charcot nannte den Neurastheniker daher den
«I’homme aux petits papiers»: Diese Bemerkung wurde zum gefliigelten Wort.
Ein 23-jahriger Kandidat der Jurisprudenz kam sogar mit 55 grossen und eng-
beschriebenen Seiten nach Kreuzlingen! Freud schildert anschaulich den
«Neurastheniker, der seine Schmerzen beschreibt»: «Seine Gesichtsziige sind
gespannt..., seine Stimme wird schriller, er ringt nach Ausdruck, weist jede
Bezeichnung, die ihm der Arzt fiir seine Schmerzen vorschlagt, zurick ...; er
ist offenbar der Meinung..., diese Empfindungen selbst seien etwas einziges,
noch nicht Dagewesenes, das man gar nicht erschdpfend beschreiben kon-
ne...»® Viele Neurastheniker begaben sich in die alte Tradition, Selbstbewusst-
sein durch eine Leidensgeschichte aufzubauen. Auf diese Weise verwandelte
sich die Ich-Schwache in eine abwechslungsreiche Individualitat. Diverse kor-
perliche Molesten reihten sich als Ausdruck zunehmender Nervenerschiitte-
rung zum lebensgeschichtlichen Prozess.

Aber langst nicht alles war Selbstinszenierung. Bei der Durchsicht vieler
Krankenblatter kann man unmdglich verkennen, dass diese Menschen schwer
gelitten haben. Nicht selten bietet sich ein Bild, wie prominente Patienten, die
draussen im Leben Erfolg und Uberlegenheit zur Schau stellten, in der Anstalt
zu einem Hauflein Jammer schrumpfen und auf eine tief unbehagliche Kérper-
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lichkeit zurtickfallen. Eine solche Szene ist kein blosses Theater. Dennoch er-
fordern die Klagen ihre eigene Art von Quellenkritik; denn sie besitzen ihren
eigenen rhetorischen Schwung, und nicht alles ist wortlich zu nehmen.

Ein junger Journalist aus Warschau, der sich 1907 nach Ahrweiler begab,
wirkte dort als «typischer Neurastheniker»; er trug «seine Lebensgeschichte
ausfihrlich beschrieben bei sich.» Der Journalist kam mit eigenen detaillierten
Vorstellungen Gber sein Leiden und die wiinschenswerte Therapie. «Vor allem
wiinscht er seine ‘Gehirnschwéche und Arbeitsunlust’ zu beseitigen.» Als der
Arzt ihn «psychotherapeutisch dahin zu beeinflussen» suchte, «dass er ein we-
nig mehr Energie entwickele» und «die ihm unliebsamen Pflichten zuerst er-
ledigen solle», bat er schriftlich, «dass man ihn fortan mit derartigem Zureden
verschonen mdge, da es ihn sehr aufrege». Dieser «typische Neurastheniker»
ist gar nicht das, was man sich heute unter einem «Stresstyp» vorstellt, sondern
im Gegenteil ein langsamer Mensch, der in seinen bisherigen Tatigkeiten kei-
nen Schwung entwickelte, dem aber offenbar die an ihn gerichteten Erwartun-
gen desto mehr auf die Nerven fallen. Der Kern der Neurasthenie besteht nicht
in korperlichen Beschwerden, sondern in Frustration und dem Gefiihl der Un-
zulanglichkeit. Wir haben nicht nur die Berichte der Arzte, sondern auch die
von dem Journalisten selbst geschriebene «Geschichte der Krankheit». Es
lohnt sich, aus ihr ausfiihrlich zu zitieren:

«Ich bin 26 Jahre alt; mein Vater leidet fast seit meiner Geburt an Neuralgie
(von Zeit zu Zeit starkere Schmerzen in den Beinnerven); meine Mutter ist seit
8 Jahren gestorben, Todesursache inneres (im Bauche) Krebsgeschwdr. ... In
den letzten Jahren ihres Lebens litt Mutter stark an Neurasthenie. ... Im 16.
Jahre meines Lebens begann der Onanismus. Aus derselben Zeit stammen auch
die ersten neurasthenischen Symptome: Gehirnerschépfung, funktionelle Er-
midung des unteren Teils des Riickgrates, schlechter Schlaf (nicht Schlaflo-
sigkeit), allgemeines Mattfiihlen, Geisteserdriickung etc. So dauerte es wéh-
rend 8 Jahre stets mehr oder weniger schlecht. Heilmittel wurden nur Natrium
bromatum und Hydrotherapie angewendet. ... Die Sommerkur und die Aus-
landsreise nach Wiesbaden und besonders noch zwei andere wichtige Veran-
derungen haben ... eine Besserung herbeigefiihrt, obgleich nur vorlaufig. Die
zwei Veranderungen sind: dass ich mich onanisieren und rauchen aufgehort
habe. Das erste vertauschte ich im Friihling 1906 gegen das Geschlechtsver-
héltnis mit einer Prostituierten (wéhrend des Winters Onanismus 6-8 Mal mo-
natlich und 1-2 Mal Geschlechtsverhaltnis mit demselben Madchen, an wel-
ches ich mich allmahlich gewohnte). ... Nach der Riickkehr nach Hause habe
ich bemerkt, das Geschlechtsverhéltnis reizt und erschépft mich, (indem es)
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namlich gewisse schwer zu beschreibende Empfindungen in den Waden... her-
vorruft. ... Das hat mich sehr erschrocken; denn ich dachte an die schrecklichen
Beinschmerzen des Vaters. Deshalb entschloss ich mich, so wenig wie mdéglich
zu gehen und so selten wie méglich die Frau zu benutzen.»®

Man bemerkt auf den ersten Blick die Schliisselrolle der sexuellen Erfah-
rung. Der Journalist macht aus der Onanie, auf die er seine Neurasthenie zu-
riickflhrt, sogar einen -ismus, als ob es sich bei dem «Onanismus» um ein Ge-
bilde mit eigener Logik handele, wie bei «<Rheumatismus» oder «Sozialismus».
Eine furchtbare Angst vor den Folgen der «Selbstbefleckung» kann man dem
Text nicht entnehmen; er macht sogar die Erfahrung, dass sich Onanie und Ko-
itus miteinander verbinden lassen. Die Prostituierte, die er «benutzt», wirkt
freilich nur wie eine lustlos eingenommene Antionaniemedizin; die Vermu-
tung liegt nahe, dass sein freudloses Verhaltnis zur Sexualitat der Grund ist,
dass er bei Onanie und Geschlechtsverkehr nur die erschlaffende Wirkung
splrt. Er ist jedoch nicht monomanisch auf sexuelle Probleme fixiert, sondern
erkennt auch in seinem Kettenrauchen eine Ursache seines Unwohlseins, zu-
mal er an «Kehlaffektationen» litt. Wenn man sieht, dass er nach einem abge-
brochenen Studium zur Zeitung seines Vaters ging, kénnte man mutmassen,
die Abhangigkeit vom Vater sei der Grund, dass es ihm nicht gelang, eine im
Einklang mit sich selbst stehende Existenz zu finden. Aber sein Vater kommt
in seiner Leidensgeschichte nur als Neuralgiker vor, an dessen Schmerzen er
sich bei den «schwer zu beschreibenden Empfindungen in den Waden» nach
dem Geschlechtsverkehr erinnert fiihlt. Der akute Therapiebedarf scheint sich
nicht aus den Leiden selbst zu ergeben, sondern aus der qualenden Antriebs-
schwéche bei der Arbeit.

Ist das der letzte Grund seines Leidens? Seine Anamnese ist noch nicht zu
Ende: Es folgt eine neue Uberschrift «Geistliche (sic!) Individualitat und geist-
liches Leben» und eine weitere fiinfseitige Abhandlung; erst hier bringt er die
Quintessenz seiner Selbstdiagnose; «geistlich» meint «geistig» und wird in
dem folgenden Auszug so wiedergegeben:

«Viel wichtiger als die Beschreibung materieller Symptome der Krankheit
ist nach meinem Erachten das Bild ihrer psychischen Grundlage. Es gibt drei
Urquellen meines Onanismus und meiner unertraglichen Gehirnentkraftung,
die mich an jeder ernsten, so sehnstichtig begehrten Arbeit hindert: i. ein ge-
erbtes, von der Geburt stammendes geistiges Gebrechen, — die Schiichternheit;
2. eine geistige Naturgabe, — die stark entwickelte Phantasie; 3. ein eingebore-
ner Malkontentismus, eine grundsétzliche Unzufriedenheit mit den zeitgenos-
sischen Kultur- und Lebensformen. Die Schiichternheit war, besonders in der
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friiheren ... Zeit, ganz ausserordentlich stark entwickelt, so dass sie physiolo-
gische Erscheinungen mit sich fiihren konnte. Zum Beispiel, wenn ich in eine
fremde Gesellschaft, an welcher die jungen Damen teilnahmen, eintrat, meine
Knie wurden von widersinnigster Angst so schwach und zerbrechlich, dass ich
mich nur mit Mihe aufrecht halten konnte. In der Brust fiihlte ich ganz mate-
riell das kitzelnde Aufregungsgefiihl, das Herz pochte stark. Die Kehle war so
zusammendriickt, dass ich nur mit Mihe mit einer fremden, zitternden Stimme
sprechen konnte. Und das alles trotz der gréssten entgegengerichteten Willens-
anstrengungen. Nebst der ethischen Abneigung ... war (diese Schiichternheit)
das Haupthindernis, das mir den Besuch von 6ffentlichen Hausern und unbe-
kannten Madchen unmdglich machte. Ich versuchte es von Zeit zu Zeit, einmal
flr mehrere Monate, aber es war im hdchsten Grade flir das Nervensystem
erschiitternd und erschopfend gewesen; es kostete mich grésste Willensan-
strengung und (war) dabei, besonders in den Anfangszeiten ..., auch erfolglos,
ich will sagen, eine Impotenz als Folge der Nervenerschitterung. — Die
Schichternheit hat mich einerseits von der menschlichen Mitwelt getrennt...,
und andererseits die Einbildungsgabe ermdglichte die Schaffung einer idealen
Welt fur mich selbst. ... Das Bewusstsein des Abgrundes, der ‘meine Welt” von
der reellen trennte, war stets da, die Qual des Zwangslebens mitten in der ver-
abscheuten tatsachlichen Umgebung kehrte immer zurtick. So in die Trdume
vertieft habe ich von 8 bis 18 Jahre gelebt. ... Zwar trdume ich fast nicht mehr;
wenn ich aber aus irgendwelchem Grunde mein Gehirn nicht mit einer ernsten
Gedankenarbeit beschéftigen kann, so ist mir dusserst schwer, (es) im Zaume
zu halten; (es) betreibt das unregelmassige phantastische und nichtswerte Den-
ken von selbst, beriihrt alle mdglichen Gegensténde, nur nicht das Reelle, nicht
die Handarbeit, die gerade zu tun ist... An die Beschéftigungstherapie knlipfe
ich grosse Hoffnung im allgemeinen. Speziell glaube ich, dass man dadurch
das Wirklichkeitsgefiihl entwickeln kann, das Hineintreten in das positive kon-
krete Leben erleichtern. Es ist fiir mich dusserst nétig, mich an das tatsachliche
Leben zu gewdhnen, auch um die monstrose Hyperempfindlichkeit im Ver-
héltnisse zu allen moéglichen Lebenskleinigkeiten zu vermindern. ... Diese
Empfindlichkeit macht das Dasein bitter und frisst die Energie.»

Mit der Willenstibung folgte der Journalist dem damals neuesten Trend der
Nerventherapie, nicht allerdings mit der konkreten Methode: dem Versuch der
Uberwindung des Widerwillens gegen das Bordell, so als sei es die Pflicht des
gesunden Mannes, auch im Bordell zu funktionieren! Auch in den Aufzeich-
nungen (ber die «geistige» Seite seines Leidens tritt das sexuelle Moment stark
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hervor. Aber anders als bei den von Freud geschilderten Neurotikern hat das
Leiden nicht mit einer Verdrangung, sondern eher mit einer zu starken Ratio-
nalisierung sexueller Wiinsche zu tun. Besonders quélend wirkt die Wahrneh-
mung der eigenen Sexualitét durch die Brille damaliger Energie- und Willens-
lehren. Der Gesamteindruck ist der einer grossen Unsicherheit tber das eigene
Wesen und die eigenen Ziele, wobei sich die berufliche mit der sexuellen
Ebene vermengt. Darin war er in der Tat ein «typischer Neurastheniker».

Freud verlor das Interesse an den «Aktualneurotikern», deren Ausserungen
keinen Symbolwert besassen, sondern unmittelbarer Ausdruck unbefriedigter
Wiinsche waren: Bei ihnen hatte der Psychoanalytiker nichts zu tun. Aber sie
machten die grosse Masse der Neurastheniker aus. Daraus folgt, dass sich der
Historiker bei vielen Selbstzeugnissen der Kranken so, wie er es gewohnt ist,
an die Worte halten darf und nicht auf psychoanalytische Spekulationen ange-
wiesen ist. Selbst dann, wenn man davon ausgeht, dass psychische Leiden aus
Wiinschen entspringen, ist man nicht gendétigt, die Wahrheit tief unter der
Oberflache der Worte zu suchen.

Das gilt auch fir sexuelle Winsche. Otto Binswanger wusste, wovon er
sprach, wenn er seinen Studenten lange vor der Verbreitung der Freudschen
Lehren versicherte: «Tatséchlich werden Ihnen von Kranken beider Geschlech-
ter die subjektiven Klagen tber Krankheitserscheinungen der Genitalsphare
recht haufig entweder mit epischer Breite oder in heimlich schwerer, zaghafter
Weise, aber immer so vorgetragen, dass Sie unschwer erkennen kénnen, welch
grosse Bedeutung die Kranken selbst diesen Symptomen zumessen. ... Es liegt
fur viele neuropathische Menschen ein eigentiimlicher Reiz darin, ihre sexuel-
len Empfindungen und VVorgénge genau zu beobachten, dartber zu gribeln und
mundlich oder schriftlich den Arzt um Rat anzugehen, ob ihre sexuellen Funk-
tionen der Norm entsprechen oder nicht.» Und die Schreiber der Anstalten ub-
ten, wie es scheint, keine systematische Zensur. Bei einem von Angstpsycho-
sen verfolgten Inhaber einer Lackfabrik, der — so die Anamnese — «von Jugend
auf nervds» gewesen sei und «viel getrunken» habe, protokolliert die Charité
(1902): «In der letzten Zeit kommt es mir vor, als ob ich ‘Hinterlader’ waére, ...
‘Arschficker’ sei. ... Er sei der miserabelste Mensch der Welt, sei abnorm ge-
baut, habe einen zu kleinen Penis; er habe ganz abnorme Gefihle in seinem
‘Hintern’.»’Mit dem Konkurs seiner Lackfabrik hatte sich offenbar das Gefiihl
sexueller Minderwertigkeit bis zur Qual gesteigert.

Die Selbstzeugnisse der Patienten zeigen ganz deutlich, dass es nicht nur
einen medizinischen und literarischen, sondern auch einen laienhaften und all-
taglichen Diskurs Uber Nervositdt und Neurasthenie gab. Der Quellenbestand
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gestattet daher Diskursgeschichte im urspriinglichen Sinn: nicht nur als Des-
tillation von Worten aus Worten, sondern als Rekonstruktion von Wahrneh-
mungs- und Erfahrungsstrukturen. Und was die Lehrbiicher meist verschwei-
gen, zeigen die Krankenakten deutlich: dass bei der Nervositat vor 1914 ein
Definitionsmonopol der Medizin noch nicht funktionierte, sondern dass die
Diagnose — falls sie Uberhaupt gestellt wurde — oft nicht viel mehr als die
Selbstinterpretation des Patienten war, mochte der Arzt auch nach aussen seine
Expertenrolle spielen. Daher sind die Patientenzeugnisse ein Bindeglied zwi-
schen dem medizinischen Diskurs und der Nervositat der Zeit.

Die Neurasthenielehre und die Strategien der
Medizin: Im Spannungsfeld zwischen
Neurologie, Psychiatrie und Naturheilkunde

KRIMINALROMANE, DIE EINEN begrenzten Kreis der Tatverdachtigen prasentie-
ren, lieben die Methode, den Téter durch entlastende Indizien fur die anderen
einzukreisen. Ahnlich verfuhr Emile Durkheim, als er bei der Suche nach den
Ursachen moderner Selbstmorde die Gesellschaft als Schuldigen nachweisen
wollte: Er suchte eine Reihe alternativer Ursache-Hypothesen — Wahnsinn,
Neurasthenie, Rasse, Hereditat, Klima, Nachahmung — eine nach der anderen
zu eliminieren. Die gleiche Methode bietet sich an, um die reale Existenz und
kulturelle Bedingtheit der Neurasthenie nachzuweisen, dhnlich wie die Arzte
friher Neurasthenie «per exclusionem» identifizierten. Die Methode ist fiir
sich allein allerdings nicht unfehlbar; denn der potentielle Taterkreis ist in die-
sem Fall recht gross, und die entlastenden Indizien sind nicht immer ganz ein-
deutig. Aber das ist bei vielen Kriminalféllen nicht anders.

Bei der Neurasthenie gibt es immerhin einen Hauptverdachtigen; die Medi-
zin! Die Vermutung, dass Mediziner dieses Leiden erfanden, um das Prestige
ihrer Profession zu erhéhen und neue Patientenpopulationen zu erschliessen,
ist der nachstliegende Gedanke. Aber gerade hier stdsst man prompt auf Ent-
lastungsindizien starkster Art. Der Generaltrend der Medizin ging in der zwei-
ten Hélfte des 19. Jahrhunderts zur Lokalisierung der Krankheiten; die Neu-
rasthenielehre jedoch lag quer zu diesem Trend. Sie begann nach dem Fehl-
schlag der lokalisierenden «Spinalirritation» und schloss von Anfang an die
Vorstellung aus, dass die nervose Schwache irgendwo im Korper einen festen
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Sitz habe. Auf die Virchowsche Frage «Ubi est morbus?», «Wo sitzt die Krank-
heit?», verweigerte sie die Antwort. Und weiter: Der Siegeszug des Neurasthe-
niekonzepts fiel in eine Zeit, als die Bakteriologie auf dem Hohepunkt ihres
Triumphes war und den Fortschritt der Medizin verkdrperte. Erfolg im wissen-
schaftlichen Sinne bedeutete damals, die Ursache einer Krankheit unter dem
Mikroskop prasentieren zu kénnen. Beards diffuse Atiologie wirkte dagegen
so unbefriedigend wie nur moglich. Diese Sperrigkeit des Neurastheniekon-
zepts ist ein durchschlagendes Argument firr seinen Realitatsgehalt. Die Wirk-
lichkeit dieses Leidens muss sich den Medizinern in einem Masse aufgedrangt
haben, dass diese hier etwas zur Kenntnis nahmen, was in ihre damaligen Pro-
fessionalisierungs- und Profilierungsstrategien gar nicht hineinpasste.

Geléstert wurde Uber die Neurasthenie viel: miindlich gewiss noch mehr als
schriftlich. Die schérfste Attacke kam von dem Wirzburger Neurologen Kon-
rad Rieger, der die Neurasthenie ein «diagnostisches Faulheitspolster» nannte.
Aber Rieger, der um 1900 eine Kontroverse iber die Relevanz der Kastration
ausloste, indem er die Bedeutung der Genitalien fur den Charakter des Mannes
bagatellisierte, blieb ein Aussenseiter. Mdbius, der sich mit Rieger ausfihrlich
auseinandersetzte, spielte dabei seine eigene Grossstadterfahrung in der turbu-
lenten Messestadt Leipzig, deren Einwohnerzahl zwischen 1871 und 1914 von
100’000 auf 625’000 wuchs, gegen den beschréankten Wirzburger Horizont
aus: «Offenbar macht es die Ruhe der alten Bischofsstadt, dass R. die Kranken,
die wir gewohnlich als Nervenschwache schlechtweg bezeichnen, selten
sieht.» Neben dem «Faulheitspolster»- gab es den «Topf»-Vorwurf, der auf
den Greifswalder Psychiater Rudolf Arndt zuriickgeht: «Neurasthenie als eine
Art von Topf..., in welchem man promiscue die verschiedensten, friher ande-
ren Neurosen zugeteilten Symptome und diverse nosologisch nicht gut zu klas-
sifizierenden Zustdnde zusammengeworfen habe.»® Arndt schrieb dennoch
Uber die Neurasthenie ein ganzes Buch und mehrere Aufsétze.

Eine Satire von 1911 schildert einen trinkfesten Junggesellen namens Schar-
less Nulpe, der sein periodisches Missbehagen nicht als simplen Kater wahr-
haben will, sondern «sich auf eine regelrechte, zeitgemésse Neurasthenie ka-
priziert», um Grund fur einen ausgiebigen Kuraufenthalt zu haben. Auf seiner
Suche nach Modernitét begibt er sich zu seinem Ungliick in eine Naturheilan-
stalt, deren Unbequemlichkeiten bei ihm eine «bedenkliche Reizbarkeit» ent-
stehen lassen, bis er am Ende von einem Zanderapparat, dem damaligen Non-
plusultra moderner schwedischer Trainingstechnik, im Kampf erwirgt wird.
Wenn man wollte, konnte man die Neurasthenie mit Leichtigkeit ins Lacherli-
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che ziehen; noch dem heutigen Historiker fallt es zuweilen schwer genug, bei
diesem Thema ernst zu bleiben. Umso mehr erstaunt es, wie zéh sich das Neu-
rastheniekonzept tber Jahrzehnte in Deutschland hielt. Niemals kam es dar-
Uber zu einer grossen medizinischen Kontroverse. Wiederholt behandelten
deutsche Mediziner Beard und seine Neurasthenie von oben herab — und mach-
ten sich dann dieses Krankheitskonzept doch mehr oder weniger zu eigen.®

Die Neurasthenielehre kam nicht aus der medizinischen Theorie, sondern
aus der Arztpraxis. Dennoch war sie nur massig geeignet, das Ansehen des
Arztes zu stérken. Das gesamte Konzept entsprach besser der Naturheilkunde
als der wissenschaftlichen Medizin: Das Leiden liess sich nicht lokal und durch
spezifische Methoden kurieren, sondern erforderte im Grunde eine Regenera-
tion des ganzen Menschen. Und wenn die Hauptursache des Leidens in der
modernen Zivilisation bestand, dann geschah die Heilung am besten durch eine
Ruckkehr zur Natur. Die «Zivilisationskrankheiten» — ob real oder imaginér —
waren das bevorzugte Objekt der Naturheiler. 1908 warnte der Leiter einer
«Kuranstalt fur Nervdse», auf keinem anderen Gebiet der Medizin habe sich
das Kurpfuschertum so breitgemacht wie bei der Behandlung der Nervositét.
Die Nerventherapie war damals das wichtigste Kampffeld in dem Gerangel
zwischen Schul- und Laienmedizin. Aber mit frontalen Attacken kamen die
Schulmediziner hier nicht voran.

Etwas gewunden klarte Otto Binswanger seine Studenten auf, dass sie, so-
bald sie «Neurastheniker behandeln, in steter Berlihrung mit der Frage nach
den Ursachen der Unausrottbarkeit der Kurpfuscherei stehen werden». Seine
Folgerung: Die «physikalischen Heilmethoden» mussten «zum Gemeingut al-
ler Arzte» werden. Nur indem die Arzte sich selbst die Naturheilverfahren zu
eigen machten, blieben sie bei den Neurasthenikern konkurrenzfahig. Wilhelm
His bemerkte 1908, «erst nachdem die Nervositét VVolkskrankheit geworden»
sei, hatten «die Naturheilmethoden ihre wichtigste Indikation, ihre erfahrungs-
gemésse Anerkennung» gefunden. Im Namen der Neurasthenie und des Vol-
kes konnte man die Autoritat der Medizin attackieren.

«Die besondere Bevorzugung der physikalischen Heilfaktoren bei der Be-
handlung von Neurasthenie entspringt dem Gefiihle der Volksseele», versi-
cherte der Kneippianer Baumgarten 1905, und er erblickte in seiner Gegenwart
eine stlirmische Demokratisierung der Medizin: «Sieghaft hat das Volk die
Schranken der &ngstlich gehuteten, &rztlichen Zuriickhaltung durchbrochen.
Da man es nicht lehren wollte, belehrte es sich selbst, so gut es ging.»™°

Selbst M&bius gab offen zu, dass die «Kurpfuscher» bei Nervenkranken
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«nicht schlechtere Erfolge hatten als die wissenschaftlich tiichtigen Arzte».
Dieser Begriinder der Nervositatslehre in Deutschland scherte sich um keinen
medizinischen Korpsgeist. Hermann Oppenheim schloss das Neurasthenieka-
pitel in seinem grossen «Lehrbuch der Nervenkrankheiten» Auflage fir Auf-
lage ungeachtet aller Therapieempfehlungen mit der eindringlichen Mahnung:
«Man hite sich vor einem Zuviel in der Behandlung. ... Ich kenne Falle dieser
Art, in denen der Kranke, nachdem er viele Kuren vergeblich gebraucht, auf
jede Behandlung verzichtend zu einer verniinftigen Lebensweise zuriickkehrte
und genas: ‘Zuletzt heilt ihn allgegenwartiger Balsam allheilender Natur’.»
Hier geht Oppenheim in seinem Naturvertrauen sogar noch uiber einen Kneipp
hinaus, der der Natur mit Wassergussen nachzuhelfen suchte: Das arztliche
Nichtstun als die wahre Naturheilung!**

Hatte es die Medizin nétig, den «Kurpfuschern» so viele Konzessionen zu
machen? Gewiss tat sie das nicht aus freien Stlcken; ihr Mangel an wirksamen
Heilmethoden, die Unzufriedenheit der Nervosen und die Erfolge mancher Na-
turheiler zwangen sie dazu. Wenn man von den Langzeittrends der Medizin-
geschichte her glauben konnte, dass mit dem spéten 19. Jahrhundert ein unun-
terbrochener Triumphzug der Labormedizin begonnen habe, ist man, sobald
man die Zeit von der N&he besieht, tberrascht, in welchem Masse sich damals
viele Arzte von den Naturheilern bedroht fiihlten. In der Tat glaubten um 1900
viele an den kommenden Sieg der Naturheilkunde. «Nietzsche und Kneipp,
Wodrishofen und Bayreuth» waren flr ein ironisches Gedicht auf die Jahrhun-
dertwende die Zeichen der allerneuesten Zeit. «Natur und Medizin im Kampf
um die Herrschaft» lautete um 1900 ein typisches Vortragsthema an einem
Vereinsabend. Vergebens bemiihten sich die Arzte um die Wiedereinfiihrung
des 1869 aufgehobenen Kurpfuschereiverbotes. Die Sympathien fiir die Natur-
heiler reichten von Bismarck bis in die Reihen der Sozialdemokratie. VVor allem
seit den 1880er Jahren schossen Naturheilvereine allenthalben wie Pilze aus
dem Boden; 1913 gab es 885 Vereine mit 148336 Mitgliedern. Claudia Huer-
kamp spricht von einer regelrechten «Massenbewegung». Damals fanden die
Naturheiler Rickhalt bei manchen Krankenkassen, weil sie die wachsenden
Kosten fiir Medikamente einddmmen halfen. Die deutsche Arzteschaft hatte
das «Gefiihl, in der Offentlichkeit bestandig an Ansehen zu verlieren». In die-
ser Situation schlossen sich immer mehr Arzte der Naturheilbewegung an und
drangten dort den Einfluss der Laienheiler zuriick.?? Mehr und mehr gab es
Naturheilverfahren auch als innermedizinische Position. Die Neurastheniker
hatten an diesem Vorgang erheblichen Anteil.
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Alfons Labisch hat jlngst die These vertreten, der moderne «Homo hygie-
nicus» sei im spaten 19. Jahrhundert als Ausgeburt der zur Herrschaft gelang-
ten Bakteriologie entstanden. Aber schon um 1900 hatte der Herrschaftsan-
spruch der Bakteriologen einen schweren Stoss erlitten. «Gar manche Vertre-
ter» der bakteriologischen Schule seien «an schdpferischen Ideen allméhlich
so steril geworden wie ihre geliebten N&hrbdden», spottete der Sozialhygieni-
ker Adolf Gottstein 1903. Robert Koch, gerade noch als Entdecker des Tuber-
kelbazillus wie ein Nationalheld gefeiert, hatte 1891 mit dem von ihm entwi-
ckelten Tuberkulin, das verfriiht als vermeintliches Wundermittel Sensation
machte, ein Fiasko erlebt, das selbst den Reichstag beschéftigte. Der « Taumel
der Tuberkulinimpfungen» war fortan als «psychische Epidemie» in tbler Er-
innerung. Damals begriff die Offentlichkeit, dass von der Atiologie kein di-
rekter Weg zur Therapie fiihrte und die bahnbrechenden Erkenntnisse in der
Pathologie dem Gros der Kranken vorerst nichts niitzten. Wie eh und je sahen
sich die Arzte bei vielen Leiden auf die Heilkraft der Natur angewiesen. In den
1890er Jahren wuchs die Selbstkritik in den Reihen der Arzteschaft; die Emp-
findung nahm zu, dass man bei der Suche nach lokalisierbaren Krankheiten
den ganzen Menschen aus den Augen verloren habe. Aus der Sicht der nach-
folgenden Zeit war die Medizin der Jahrhundertwende durch eine «ungeheure
psychotherapeutische Erweckung», eine «Wiederentdeckung der Seele» cha-
rakterisiert.®

In der Abscheu vor der Tablettenmedizin, die bei der Bekdmpfung der Neu-
rasthenie mit Mitteln wie « Antineurasthin» und marktschreierischer Reklame
aufwartete, waren sich viele Mediziner ohnehin mit den Naturheilern einig.
Jener Prozess, der viele Arzte mehr oder weniger zu Helfershelfern der Phar-
maindustrie absinken liess, hatte damals kaum begonnen. Um 1900 wirkte die
Arzneimitteltherapie auf viele nicht als etwas Modernes, sondern als ein Uber-
bleibsel der alten «Quacksalberei», vor allem dann, wenn es sich nicht um Na-
turstoffe mit bekannter Heilwirkung, sondern um «Geheimmittel» handelte.
«Von Pillen, Mixturen, von Salben und Pflastern/Strotzt jedes Rezept bei den
alten Knastern», heisst es in einem Medizinerlied von 1874.%4 Der Hygieniker
Adrien Proust, der Vater des hochnervdsen Marcel Proust, schrieb im VVorwort
zu seiner «Hygiene des Neurasthenikers» (1897), er scheue sich nicht auszu-
sprechen, dass die Arzneimittel den Neurasthenikern insgesamt mehr gescha-
det als gendtzt hatten, und dies in einem Masse, dass man sich fragen musse,
«ob die Neurastheniker die Schuldner oder die Opfer der Medizin sind». Die
Neurasthenielehre enthielt manchmal ein Stiick medizinischer Selbstkritik. Sie
entwickelte sich in einer undogmatischen und zu Naturheilverfahren hin offe-
nen Atmosphére.
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Die Neurasthenielehre kam zu einer Zeit auf, als man begann, die Kehrseite
des Spezialistentums in der Medizin zu begreifen, und sie ist von Kritik an
schédlicher Uberspezialisierung durchzogen. Otto Binswanger bricht in sei-
nem Neurastheniebuch férmlich in Wut aus, wenn er auf jene Gynékologen zu
sprechen kommt, die sich bei sexuellen Molesten von Frauen monomanisch
auf Vaginaluntersuchungen verlegten. Das «Spezialistentum im schlimmen
Sinne des Wortes, d.h. die ausschliessliche Bearbeitung eines einzelnen Kor-
perorgans», so Binswanger, fiihre «zu wahren Ungeheuerlichkeiten». Manche
Neurologen wollten ihr Fach zum Erben der alten Einheit der Medizin machen:
Der Nervenarzt sei «der geborene Gegner dieser Magen-, Darm- und Nieren-
spezialisten». Robert Gaupp dagegen zog 1907 vor dem wirttembergischen
Arzteverein tiber die zunehmende Betriebsblindheit auch der Neurologie her:
«wir Neurologen» seien mitschuldig, wenn der Nervose «schliesslich beim
Kurpfuscher» lande; denn allein mit den Mitteln der Neurologie kénne man
ihm nicht helfen. Man miisse den «Mut haben», diese Dinge «so zu sehen, wie
sie sind»; «der zu grosse Autoritidtenglaube schédigt hier nicht nur unsere
Kranken, sondern auch... das Ansehen unserer Wissenschaft». Man sieht, wie
die Nervositatslehre dazu beitrug, die Beziehung zwischen Wissenschaftlern
und Praktikern, zwischen Spezialisten und Generalisten zurechtzuriicken.
Gaupps Ausfiihrungen enthielten ein Kompliment an die praktischen Arzte und
wurden von diesen «durch reichen Beifall belohnt».®

Der Begriff «Neurasthenie» trug die Handschrift der Neurologen; Kritik da-
ran kam in typischen Fallen aus den Reihen der Psychiatrie. Als Forel 1908
vor dem Verein Schweizerischer Irrenérzte gegen den «modernen Konfusions-
begriff Neurasthenie» polemisierte, ritt er zugleich eine heftige Attacke gegen
«eine sogenannte modernste Neurologie», die, «den wissenschaftlichen Fort-
schritt véllig verkennend», sich «von der Psychiatrie lostrennen» wolle.6

Deutlicher als in Deutschland erkennt man in den USA ein strategisches
Kalkil im Neurastheniekonzept. Dort hatte sich in den 1870er Jahren ein offe-
ner Konflikt zwischen Neurologen und Irrendrzten entwickelt, wobei die Neu-
rologen als die neue aufsteigende Profession in die Offensive gingen. 1881/82
kam es (ber der Frage, ob der Morder des Prasidenten Garfield als zurech-
nungsfahig zu gelten habe oder nicht, zu einem aufsehenerregenden Schau-
kampf zwischen Psychiatern und Neurologen. Auch Beard profilierte sich als
streitbarer Vorkampfer des Kompetenzanspruchs der Neurologie.*” Sein Neu-
rastheniekonzept war gut geeignet, um die Klientel der Nervendrzte zu ver-
grossern und eine Menge Leiden als ihren Kompetenzbereich zu definieren,
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auch wenn es fir die neurologische Forschung wertlos war. Um die Irrendrzte
herauszuhalten, war es nutzlich, die Neurasthenie von den schweren Geistes-
krankheiten deutlich zu unterscheiden, was, wie sich zeigte, im Grossen und
Ganzen auch den Tatsachen entsprach.

In Deutschland dagegen bestand nicht das gleiche Interesse, die Neurologie
gegen die Psychiatrie abzugrenzen; im Vergleich zum anglo-amerikanischen
Raum standen beide Disziplinen in enger Verbindung. Seit Griesinger war
diese Allianz speziell eine «Berliner Tradition». VVon der preussischen Regie-
rung bis zu den praktischen Arzten war die Ansicht verbreitet, dass eine Tren-
nung von Psychiatrie und Neurologie im Prinzip unverniinftig sei. Eine wirk-
liche Synthese beider Disziplinen wollte nicht gelingen; dazu war ihre Her-
kunft zu unterschiedlich. Auch in Deutschland war die Beziehung zwischen
diesen Fachern konfliktgeladen.’® Dennoch bestand teilweise eine offene
Grenze; und davon profitierte der deutsche Weg der Neurasthenielehre.

Zwischen der Psychiatrie und der Neurologie bestand an und fir sich eine
durch die historische Genese beider Féacher bedingte existentielle Kluft. Die
Psychiatrie entstammte als geistiger Entwurf aus der Philosophie, als Praxis
jedoch aus der Verwaltung der Irrenhduser. Die Neurologie dagegen entwi-
ckelte sich als ein Bestandteil der inneren Medizin. Aber sie wollte dort nicht
bleiben. Im spaten 19. Jahrhundert verliefen die Professionalisierungstrends
der Psychiatrie und Neurologie in mancher Hinsicht zueinander kontrér. Die
Psychiatrie strebte aus ihrer bisherigen Isolation innerhalb der Medizin heraus;
die Neurologie dagegen k&mpfte um ihre Eigenstandigkeit. Die Psychiatrie be-
stand grossenteils nur aus tribseliger Praxis; die Neurologie dagegen musste
sich ein eigenes Praxisfeld aufbauen. Sie wollte sich von der inneren Medizin
emanzipieren, tber die damals der Zynismus umging, sie sei «die Lehre von
den unheilbaren Krankheiten»; aber auch das neue separate Revier der Neuro-
logie wirkte auf den jungen Hellpach erschreckend «trostlos». Die meisten
wissenschaftlichen Fortschritte der Neurologie waren ohne therapeutischen
Wert; bis in die Gegenwart gilt die Neurologie als Musterbeispiel einer Wis-
senschaft, die zwar in faszinierender Weise von Erkenntnis zu Erkenntnis
schreitet, aber den Arzt am Krankenbett im Stich lasst. In den 1890er Jahren
fand Hellpach, dass die Neurastheniker zwar das «tégliche Brot» des Nerven-
arztes waren, dieser jedoch von seinem Studium her fir diese Aufgabe nichts
mitbrachte. 1891 begann die «Deutsche Zeitschrift fiir Nervenheilkunde» zu
erscheinen, und Wilhelm Erb begann die erste Ausgabe mit einem triumphie-
renden Ruiickblick auf die «gewaltigen» Fortschritte der letzten Jahrzehnte.
Von dieser Triumphstimmung war die nervenarztliche Praxis jedoch meilen-
weit entfernt.
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Noch tiefer war die Unzufriedenheit in Kreisen der Psychiatrie. Zwar besas-
sen die Psychiater als Leiter der wachsenden Zahl grosser und représentativer
Irrenanstalten und als Gutachter bei Kriminal- und Entmindigungsprozessen
eine fest etablierte Position. Aber weder in der Medizin noch in der Offentlich-
keit standen sie in gutem Ruf. Der einstige «psychiatrische Zukunftschilias-
mus» — die Hoffnung, die «Wahnsinnigen» in absehbarer Zeit heilen zu kénnen
—war verflogen; wieder hatten die Irrenanstalten etwas Hoffnungsloses bekom-
men. Man musste einsehen, dass man —wenn Uberhaupt — nur leichtere psychi-
sche Stdrungen zu heilen vermochte. Kraepelin klagte, dass «der unausgesetzte
Verkehr mit Geisteskranken», «die Hoffhungslosigkeit des arztlichen Wirkens,
endlich die Unklarheit und Unzulénglichkeit unseres wissenschaftlichen Ver-
standnisses» bei zartbesaiteten Psychiatern zu «allgemeiner Nervositét» fuhr-
ten. 1903 bemerkte Gaupp, die in der Psychiatrie verbreitete «l&hmende Resig-
nation» bewirke eine «Flucht in das freundliche Nachbargebiet der Neurolo-
gie.

Mit den Neurasthenikern bekam man endlich Patienten, die Erfolgserleb-
nisse bescherten. Nur an dem Begriff «Neurasthenie» stiessen sich manche
Psychiater und betonten, die angeblich «Nervenkranken» seien in Wirklichkeit
Geisteskranke. In diesem Punkt kam von den Neurologen nicht einmal heftiger
Widerspruch. Kraepelin, die Autoritét fir das international verbindliche psy-
chiatrische Vokabular, liess den Begriff «Neurasthenie» ab der fiinften Auflage
seines Psychiatrielehrbuchs (1896) als Bezeichnung einer eigenstandigen
Krankheit fallen. Aber auch er fiihrte keinen offenen Angriff gegen das Neu-
rastheniekonzept.?

Die von Neurologen geschriebenen Nervositats- und Neurastheniebiicher
beginnen h&ufig mit Ausfiuihrungen tber die Anatomie des Nervensystems. Auf
diese Weise erwecken sie den Anschein, als besitze ihre Lehre ein neurologi-
sches Fundament. Wer diese einleitenden Kapitel beim Wort nimmt, kann
leicht an den neurologischen Ursprung der Neurasthenielehre glauben. Edward
Shorter datiert in der Neurologiegeschichte ab 1870 den Niedergang des «Re-
flex-Paradigmas» und den Aufstieg des Paradigmas vom zentralen Nervensys-
tem und sucht dort einen wissenschaftlichen Ursprung der darauffolgenden
Entwicklung der Nervenheilkunde.?* Aber die Vorstellung aufeinanderfolgen-
der herrschender Paradigmen Uberschétzt den Ordnungsgrad der Dinge bei
Weitem und erweckt auch einen viel zu hohen Eindruck von der Steuerungsfa-
higkeit der Wissenschaft. Wenn man will, kann man die Akzente genau umge-
kehrt setzen: Die Vorstellung des allumfassenden Nervensystems entstammte
dem 18. Jahrhundert; neu war im Jahrhundert darauf die Entdeckung des vege-
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tativen Nervensystems und spéater der Nervenzellen, der «Neuronen». Aber
weder das eine noch das andere ergab ein herrschaftsfahiges Paradigma.

Die aufregendste Neuigkeit der Neurologie bestand um 1890 in der Entde-
ckung, dass «einzelne Nervenzellen relativ unabhéngig voneinander funktio-
nierten». Ab 1891 setzte sich Waldeyers Begriff der «Neuronen» fur die Ner-
venzellen durch. Auf diese Weise wurde die Neurologie der Virchowschen
Zellulartheorie einverleibt. Dazu passte die weitere Entdeckung, dass Nerven-
impulse sich langsamer und diskontinuierlicher fortpflanzten, als man einst ge-
glaubt hatte. Das Nervensystem war doch etwas anderes als das Telegraphen-
netz. Aber die Neurasthenielehre griindete sich nicht auf diesen neuesten Stand
der Neurologie, sondern war alterer Herkunft. Aus der Neuronenlehre prakti-
sche Folgerungen zu ziehen war ohnehin &usserst schwierig. Die neue «mole-
kulare Perspektive» vergrdsserte in mancher Hinsicht sogar die Unsicherheit
dartiber, wie dieses sich nun so extrem kompliziert darstellende Nervensystem
funktionierte.?? Von der Neurophysiologie lernte man nichts dariiber, ob und
wie sich das Verhalten der Nervenzellen steuern liess. Wie man eine Ubermés-
sige Erregbarkeit dampfte, war allein Sache praktischer Erfahrung. Zwar deu-
tete Cramer die Neurasthenie als «Erschopfung der Neurone», und zwar
glaubte die Neurologin Margaret A. Cleaves, bei Anféllen von Neurasthenie
jedes einzelne Neuron zu splren; aber wenn man bedenkt, dass allein das
menschliche Gehirn iber 10 Milliarden Neuronen enth&lt, dann erkennt man
die Absurditét der Idee, man hétte von den Neuronen irgendetwas flihlen oder
ihr Verhalten beobachten kdnnen. Die Neuronen fristeten damals eine &hnlich
fiktive Existenz wie die Atome. Beard versteckte in einer Fussnote die vielsa-
gende Bemerkung, in der Wissenschaft komme «dem Wissen am nachsten die
Einsicht, dass wir nicht wissen».?® Zumindest untergriindig ist die Geschichte
des Neurastheniekonzepts nicht zuletzt ein Teil der noch ungeschriebenen Ge-
schichte des medizinischen Umgangs mit dem Nichtwissen. Und die kritischen
Kdpfe unter den Beteiligten wussten das auch.

Paul Julius Mdbius (1853-1907) verdient als der «deutsche Klassiker der
Nervositat» (Hellpach) besondere Beachtung. Langst ist sein Name in Verruf
geraten; denn bekannt ist er heute nur noch als Autor der Schrift «Uber den
physiologischen Schwachsinn des Weibes» (1900), deren Titel selbst die erz-
konservative «Kreuz-Zeitung» peinlich beriihrte und ihm bei dem Freudianer
Stekel den Titel «Sensations-Bombenwerfer» einbrachte.?* Als Strimpell ihm
den Titel vorhielt, redete er sich heraus: «Ach, das war ja nur Reklame fiir den
Buchhandler.» Man ist versucht, den Mdbiusschen «Schwachsinn» neben die
andere, 1903 erschienene Bibel der Frauenfeinde zu stellen, in der Mobius ein
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Plagiat seiner selbst erblickte: neben «Geschlecht und Charakter» des ungliick-
lichen Otto Weininger, der sich noch im gleichen Jahr erschoss. Scheinbar
Ausgeburten eines bornierten Mannlichkeitswahns, handelt es sich bei beiden
Schriften, schaut man auf die Personlichkeiten ihrer Verfasser, doch eher um
exhibitionistische Zurschaustellungen der eigenen neurotischen Unfahigkeit,
mit Frauen zurechtzukommen. Wer Mobius aus seiner gliick- und kinderlosen
Ehe mit einer zehn Jahre dlteren und nicht gerade angenehmen Frau kannte,
wusste Uber die Hintergriinde seines Buches Bescheid. Da Mébius mit seinem
Buchtitel die Frauen bewusst provozierte und sich tiber die Schméahungen, de-
nen er sich dadurch aussetzte, keine Illusionen machte — in spateren Auflagen
druckte er eine Auswahl der Schmahbriefe, mit denen er Uberschittet wurde,
im Anhang ab —, hat diese seine Selbstentblossung etwas Masochistisches:
Weil er die Frauen nicht lieben konnte, wollte er von ihnen wenigstens geziich-
tigt werden.?

Von seinem Naturell her war er alles andere als ein maskuliner Grobian,
sondern ein Empfindsamer, der sich emport gegen die Manier wandte, Nerven-
leidende leichthin zu Simulanten oder lamentierenden Hypochondern zu stem-
peln, und der der Elektrotherapie gerade zu jener Zeit, als diese durch den Auf-
stieg der Starkstromtechnik gefahrlich wurde, einen noch lange nachwirkenden
Stoss versetzte. Mit bitterer Ironie schrieb er 1904, ein franzosischer Kritiker
seines Frauenbuchs sehe «in mir armem Manne den Typus der neudeutschen
Brutalitat»; dabei war er in Wirklichkeit, wie er bekannte, «kein guter Patriot»,
sondern ein Anhénger Buddhas, dessen Biste sein Arbeitszimmer zierte. Mit
umso grosserer Beklommenheit stosst man bei dem gleichen Mdbius auch auf
militant-eugenische ldeen, bis hin zum Tétungswunsch gegenuber unheilbar
Kranken. Er, der sich selber halb scherzend als «Dégénéré supérieur» bezeich-
nete, geriet in den Bann der Entartungslehre. Wieder waren seine pathologi-
schen Gedanken sichtlich ein Reflex seiner Schwierigkeiten mit sich selbst.
Seine Wende zur Degenerationsfurcht entsprach keinem allgemeinen Trend
der Neurasthenielehre, sondern ging bei ihm mit einer Abkehr von dem Neu-
rastheniekonzept zusammen. In seinen letzten Lebensjahren sprach er — wie
sich Hellpach erinnert — «nur noch mit einem wahren Ingrimm von dem ‘Neu-
rastheniegerede’ und liess die vermeintliche Neurasthenie in die verschiedenen
Erscheinungsformen der ‘Entartung’ zerfliessenx. Er selbst musste damals ein-
sehen, dass er nicht nur unter Nervositét, sondern auch unter Krebs litt. Der
passionierte Raucher hatte den Tabak als Beruhigungsmittel gegen die Ver-
dammungsurteile der Nichtraucher verteidigt, aber sich nicht um dessen krebs-
auslosende Wirkung geschert.?

Weder die Habilitation noch die Ehe mit einer ungeliebten Professorentoch-
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ter brachte Md&bius den ersehnten Lehrstuhl. Wahrend seine Schriften eine
weite Resonanz fanden, war er ein schlechter Redner; seine Vorlesungen
mussten allesamt ausfallen, da die Studenten wegblieben. 1893 war er das Da-
sein des ewigen Privatdozenten leid und verzichtete auf seine Lehrbefugnis,
um sich ganz seiner umfangreichen Praxis und seiner Schriftstellerei zu wid-
men. Nach rein universitdren Massstében also eine gescheiterte Existenz. Den-
noch pries ihn selbst Kraepelin, der die Nervositétslehre nicht gerade schétzte,
als «ungewohnliche Personlichkeit» mit einer «iberragenden Veranlagung»
und als einen Pionier der Psychiatrie. Freud rihmte ihm nach, er habe das «er-
lI6sende Wort» gesprochen, als er die Erfolge der Elektrotherapie auf Sugges-
tion zurickfihrte. Mit seiner beriihmten Definition der Hysterie — «hysterisch
sind alle diejenigen krankhaften Veranderungen des Korpers, welche durch
Vorstellungen verursacht sind» — wurde Mobius fiir Esther Fischer-Hornber-
ger zum «Kolumbus der Psychiatrie».?” Viel unzweideutiger als Charcot mit
seiner Dramatisierung der Hysterie entlarvte Mobius die Uterusoperationen
bei Hysterikerinnen als &rztlichen Unfug. Es entbehrte nicht der Paradoxie,
dass dieser Wissenschaftler als Frauenfeind in die Geschichte einging!

Kaum einer griff damals die einseitig anatomische Ausrichtung der Medizin
schérfer an als Mdbius, obwohl er aus der anatomischen Forschung kam. Hier
wurde der sonst sanftmitige Mann militant. 1894 schrieb er — damals unter
dem frischen Eindruck der Hypnose —, die «ganze Geschichte der Medizin»
ware eine «weniger beschdmende, hétte man jederzeit den psychischen Faktor
gentigend berticksichtigt». «Ein Gramm Kenntnis des menschlichen Gemlites
kann dem Arzte niitzlicher sein als ein Kilogramm Physiologie ohne jenes.»
«Von der Seele des Menschen» habe er «in den medizinischen Schulen ...
nichts gehdrt». In seinen dlteren Jahren sprach Mdbius vom «heutigen Stande
der Wissenschaft» nur noch mit beissender Ironie. «Das Schlimmste ist nattr-
lich die absolute Naturwissenschaft.»?® Aus heutiger Sicht verbluffte es, mit
welchem Selbstbewusstsein er hervorhob, dass er sich bei seinem Krankheits-
begriff von den Nervositatsvorstellungen der Laien leiten liess. Und dabei
wurde er von den Hauptern der Neurologie und der Psychiatrie, von Erb und
Strimpell wie von Forel und Kraepelin gelobt!

Wilhelm Erb (1840-1921), ab 1880 Professor und Direktor der medizini-
schen Poliklinik an der Universitét Leipzig, galt damals als Deutschlands fiih-
render Neurologe. In seinem Charakter «unkompliziert und geradlinig»,
«schlicht und einfach», besass er, anders als Mdbius, mit der Neurasthenie of-
fenbar keine Selbsterfahrung; bei ihm dusserte sich eine innere Spannung vor-
wiegend in Herzrhythmusstorungen. Wahrend Mobius die Elektrotherapie als
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Humbug entlarvte, verfasste Erb ein Handbuch der Elektrotherapie (1882) und
war in einem fiir eine damalige medizinische Autoritdt ungewdhnlichem
Masse auf diese technische Heilmethode fixiert. Hierliber entstand eine res-
pektvolle Beziehung zu Beard, und es mag sein, dass Erb die Nervositat auf
der Suche nach geeigneten Patienten fiir die Elektrotherapie entdeckte. Weil er
eine im Kern simple Kausalvorstellung von der Aufeinanderfolge von Nerven-
reiz und nervlicher Reaktion besass, konnte er in seinem Heidelberger VVortrag
von 1893 die «wachsende Nervositét unserer Zeit» in klassischer Weise als
Wirkung der modernen technischen Zivilisation schildern. Wie Strimpell mit
leichter Ironie schreibt, traktierte Erb die Neurastheniker «ebenso wie orga-
nisch Nervenkranke». «Die meisten seiner Nervenkranken behandelte er mit
elektrischen Stromen und zeigte darin eine unermudliche Ausdauer.» Er em-
porte sich jedoch Uber die «Ungeheuerlichkeiten» einer harten Medikamenten-
therapie, die einen «ungliicklichen Neurastheniker» mit einer Mischung aus
einem Dutzend der «stérksten, giftigsten Alkaloide» zu kurieren suchte.?®

Erb gab zu, es sei oft schwierig, «die somatischen und psychischen Nerven-
krankheiten voneinander zu trennen», zumal es viele «Grenzfalle» gebe. Den-
noch gab er seinen Assistenten die Devise: «Hditet euch vor den Psychiatern!»
und bestand auf einer scharfen Abgrenzung der Neurologie gegeniiber der Psy-
chiatrie. Hier war Adolf Strimpell (1853-1925), Erbs Mitarbeiter und Nach-
folger auf dem Leipziger Lehrstuhl, entschieden anderer Auffassung. Legte
Erb, wie er 1890 an Striimpell schrieb, immer mehr Wert darauf, «dass von
Seiten der Inneren Kliniker alles getan werden muss, um die zunehmende
Usurpation der Nervenkrankheiten seitens der Psychiater zu bekampfen», er-
klarte Strimpell 1924 im Riickblick: «Das Verlangen nach einer Trennung der
Neurologie von der Psychiatrie kommt mir wie das Verlangen an einen Gei-
genspieler vor, er diirfe nur auf der G- und D-Saite spielen, weil die A- und E-
Saite fiir einen anderen Spieler bestimmt seien.»*°

Ein Wiener Nervenarzt schrieb 1899 in dem Vorwort zur vierten und flinften
Auflage seines Neurastheniebuchs tiber die damalige Situation bei der Behand-
lung der Nervenkrankheiten: «Die schwachen Erfolge, die ... die Arzte bisher
auf diesem Gebiet verzeichnet hatten, verursachten es, dass jedem phantastisch
launenhaften, abenteuerlichen und selbst aberwitzigen Einfalle Tor und Tir
geoffnet wurde. ... Von den alten, vielgestaltigen Trink-, Bade-, Durst-, Hun-
ger- und Schwitzkuren bis zu den in modernster Einseitigkeit immer mehr fort-
geschrittenen Einschlaferungs- und Knet-, Mast-, Radfahrer-, Sonnenbader-
und Lichtbadkuren, wozu neuerdings noch die Lohtannin- und Sandbadekuren
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kommen, von der Priessnitzkur, Schrot-, Banting- bis herunter zur Oertel- und
Schweninger- und Kneippkur (e tutti quanti) abgesehen, was haben wir nicht
an Spezialkuren der verschiedensten Art kommen und gehen sehen!» Kein
Zweifel, wir haben hier nicht eine Zeit der Herrschaft eines wissenschaftlichen
Paradigmas, sondern eine Ara des wilden Experimentierens vor uns.

Gerade manche der besten Kopfe der Medizin wussten, dass das therapeuti-
sche Selbstbewusstsein der Medizin gegeniiber den psychosomatischen Leiden
nur gespielt war. Dubois schimpfte hemmungslos auf seine &rztlichen Standes-
koliegen und stellte ihnen die richtige Einsicht vieler Patienten entgegen:
«Noch herrscht unter den Arzten eine unglaubliche Begriffsverwirrung, und
zwar in solchem Masse, dass oft die Kranken oder deren Angehdrigen klarer
sehen, als ihre Askulape, und heimlich tiber die Kuren lachen, denen man sie
unterworfen hat.» Und sein Abscheu gilt nicht nur den blindwitigen Chirur-
gen, sondern auch den Elektrotherapeuten:

«Nun kommt die Reihe an die Elektrizitat: Die Kranke muss sich auf den
Isolierschemel der statischen Maschine setzen. ... Und mit grosser Befriedi-
gung wird der Nervenarzt seine Elektrode tiber die ganze Kdrperoberflache
seines Opfers spazieren flihren, ohne sich durch das — ach, wie so skeptische —
Lacheln der Kranken abhalten zu lassen. Seien wir ganz offen: der Krénkste
von beiden ist gewiss nicht der, den man meinen sollte!»®!

Ein entscheidender Vorteil des Konzepts der Neurasthenie gegenuber dem
vorausgehenden der Spinalirritation bestand darin, dass es den Bereich des
Nichtwissens deutlicher zu erkennen gab und wenigstens nicht durch pseudo-
anatomische Definitionen verstellte. Die «Nerven» waren nicht einfach nur be-
stimmte greifbare anatomische Strukturen, sondern besassen zugleich den Cha-
rakter einer grossen Unbekannten: Das wussten auch Nichtmediziner. Paul Va-
léry schrieb 1903 seinem Freund André Gide, «die Nerven — oder etwas, das
zu unbekannt ist, um es zu beschuldigen —» hatten ihn «{ibermannt»; und schon
1901 hatte er gespottet, bei dem «Nervensystem» falle «der Therapeut in die
sechste Versenkung, wo die Okkultisten, die Asthetiker und die Philosophen
an ihren eigenen Fissen knabbern». Aber auch ein handfest somatisch ausge-
richteter Neurologe wie Wilhelm His bemerkte, als er von der «Nervositat»
handelte, er gebrauche «absichtlich» «diesen unbestimmten Ausdruck». Ein
praziser Ausdruck hétte ja ein Spezialwissen vorgetduscht, das nicht existierte.
Und gerade in dem Uberhandnehmen des Spezialistentums bei der Behandlung
Nervenkranker erblickte His eine Gefahr.3?
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In jungster Zeit ist es beliebt geworden, in der Wissenschaftsgeschichte vor
allem das Element der Strategie, der Konstruktion, des Aushandelns der soge-
nannten Wahrheit zu entdecken. Und es gibt dieses Element gewiss; daran ist
nicht zu zweifeln. Dennoch sollte man den heutigen Zustand der Wissenschatft,
wo Theorien nicht selten aus einem taktischen Kalkil heraus geboren werden,
nicht zu sehr auf das 19. Jahrhundert zuriickprojizieren. Damals herrschte in
der Wissenschaft teilweise noch eine Wahrheitssuche und Entdeckungsfreude,
wie sie sich viele heutige Wissenschaftler kaum mehr vorstellen konnen. Die
Neugier rangierte noch héher als die Altklugheit; und gerne entdeckte man
eine Terra incognita; Beard prasentierte seine «Neurasthenie» als Vorstoss ins
Unbekannte. Das Neurastheniekonzept entwickelte sich nicht aus innerwissen-
schaftlichen Bedirfnissen, sondern aus einer Offenheit der Medizin fur neue
Erfahrungen ihrer Zeit.

Das Ich als Zitterpappel:
Die Unruhe nervoser Selbsterfahrung und der
Eigensinn der Patienten

BEIDER LEKTURE der Nervositétsschriften hat man immer wieder Gelegenheit,
Uber die Komplimente zu staunen, die manche Mediziner — selbst namhafte
Autoritaten — den Laien machen: von Mobius, der sich ausdricklich und nicht
ohne Seitenhiebe auf die Wissenschaft den populdren Nervositatsbegriff an-
eignet, bis hin zu Dubois, der beiféllig von dem geheimen Lachen der Patien-
ten Uber die ihnen verordneten Kuren erzéhlt. All dies erstaunt umso mehr, als,
insgesamt gesehen, im spéten 19. Jahrhundert der Prozess der «medizinischen
Entmindigung der Patienten» voranschreitet.*® Die Medizin pocht erfolgreich
auf die Autoritt der modernen Wissenschaft; das Zutrauen der Laien zu den
alten Hausmitteln geht zuriick — das war, so scheint es, der generelle Trend,;
aber er brach sich an dem Eigensinn der Nervosen. Der Wiener Nervenarzt
Hirschkron schrieb, die «meisten Nervosen» konsultierten «wohl Arzte», be-
folgten «aber nur die Ratschlége, die ihnen von Laien erteilt werden». Oft hére
man von Nervdsen: «Endlich bin ich darauf gekommen, was mir gut tut, und
das werde ich fortsetzen.»3

Die «meisten Neurastheniker» wiissten «sehr genau die Ursache ihres Lei-
dens», versichert ein Arzt in den «Reformblattern». «Sehen Sie sich nur meine
Zunge an», sagte ein junger Hamburger zu Baumgarten, «und dann werden Sie
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wissen, woher meine Neurasthenie kommt» —nadmlich aus dem Magen, meinte
er. «Ilch méchte lhnen sagen, welcher Rat mir derzeit am meisten genditzt
héatte», belehrte ein anderer junger Hamburger seinen Konstanzer Arzt. «Sie
hatten meine Mutter kommen lassen sollen, und mit ihr héatte ich ins warme
Klima gehen mussen. Sie hatten dadurch nicht nur mich, sondern auch meine
Mutter gliicklich gemacht! So habe ich die letzten Jahre meiner Jugend verlo-
ren...» Wie man sieht, nahmen nicht wenige Arzte den Neurasthenikern ihr
therapeutisches Selbsthewusstsein sogar ab: manchmal mehr, als sie nach aus-
sen zugaben. Paul Cohns Nerven-Ratgeber von 1931 schloss sogar mit der
Mahnung, der Nervose solle «nicht immer zuerst zum Arzt» gehen; «er be-
trachte seine Nervositét als Erziehung, er verachte sie als Entschuldigungszet-
tel». «Jeder einsichtige Nervise ist sich selbst der beste Arzt.»%

Das nervise Selbstbewusstsein der Laien war jedoch keine solide Basis fir
eine Autonomie gegentber der Medizin. Denn es grlindete sich auf eine Selbst-
erfahrung, die ihrerseits von medizinischen Begriffen und Theorien durch-
trankt war. Wenn viele Neurastheniker sich tber ihr Leiden ihre eigenen Ge-
danken machten, so wurden sie dabei doch oft viel zu unruhig, um auf ihre
Fahigkeit zur Selbstheilung zu vertrauen, und auch wenn sie mit den Arzten
unzufrieden waren, zeigten sie sich doch unersattlich in ihrem Bedarf nach im-
mer neuen Ratschldgen und Therapiemethoden. So etwa ein 62-jahriger
deutsch-englischer Geschaftsmann, der seit 1871 in London lebte und von sich
behauptete, «von allen Deutschen in London die allererste Rolle gespielt» zu
haben. 1910 kam er nach Ahrweiler und bekam dort die Diagnose «Neurasthe-
nie». Seit 40 Jahren war er von der Angst verfolgt, sich mit der Syphilis infi-
ziert zu haben. Zweimal hatte man bei ihm Tabes, eine Spatfolge der Syphilis,
diagnostiziert; dann ging er zu Erb, «der die Diagnose auf Tabes um warf und
dem Pat. erklarte, dass es sich bei ihm um einen nervésen Erschopfungszustand
handle». Aber auch dann gab er keine Ruhe; in Ahrweiler behauptete er, ins-
gesamt «mehr als 500 Arzte konsultiert» zu haben! Trotz hiufiger Magenlei-
den — so die Akte — «isst Patient wie ein Schwein (besabbelt sich, fahrt mit
seinen Fingern in den Mund, um Speisereste zu entfernen)». Nach Ahrweiler
war er auf Drangen seiner Frau gegangen, nachdem er im Geschéft «Energie
und Willenskraft verloren» und hohe Verluste verursacht hatte. Die Frau war
«der Meinung, dass der Pat. in dem Moment gesund» werde, «in dem sie die
geschaftlichen Angelegenheiten geordnet hat, was ihr, wie sie sicher glaubt,
innerhalb weniger Wochen gelingen wird».*Die offenbar recht energische
Frau, die in ihrem Mann einen krankhaften Mangel an Energie erkannte, legte
dem Arzt die Diagnose «Neurasthenie» geradezu in den Mund!
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Neurastheniker bedréangten die Arzte und glaubten zugleich doch nicht, dass
diese ihnen helfen konnten. So etwa ein junger Elektrotechniker, der 1901 nach
«Bellevue» kam und bei dem sich in charakteristischer Weise berufliche und
erotische Frustration miteinander zu einem Zustand stdndiger Aufgeregt- und
Verzagtheit verquickten. Nichtern besehen, hatte er eigentlich keinen Grund,
sich fur ernsthaft krank zu halten; dennoch beschwor er Rudolf Binswanger
«auf Ehre und Gewissen», ihm «ohne jede Schonung» die Fragen zu beantwor-
ten; (1) ob er «geistig anormal» sei, (2) ob er je «ein zufriedener Mensch wer-
den» konne, (3) ob er Uberhaupt noch an Heirat denken dirfe. Zugleich aber
beharrte er darauf: «Helfen kann mir ja doch niemand als ich einzig und allein,
in ein Sanatorium oder eine Anstalt gehe ich nicht und ware dies auch zweck-
los.»*” Auf der einen Seite will er den Arzt tiber die allerpersonlichste Frage,
ob er heiraten dirfe, entscheiden lassen und macht sich von dessen diagnosti-
scher Kompetenz ein absurd Ubertriebenes Bild; auf der anderen Seite traut er
ihm therapeutisch nichts zu!

Die «Nerven» verbanden sich meist mit beunruhigenden Vorstellungen, so
als seien sie schon als solche ein Krankheitsherd. Manchmal grenzt es ans Gro-
teske, wie mechanistische Vorstellungen von der Nervenkraft — als ob diese
durch eine genaue Balance zwischen Produktion und Verbrauch gewahrt
wirde — die Selbsterfahrung von Patienten prégen. Man lese etwa die Leidens-
geschichte eines Fabrikbesitzers, der 1892 zu Otto Binswanger nach Jena kam,
nachdem er — «Uberarbeitet durch geschéftliche Unternehmungen und Erfin-
dungen» — acht Jahre lang unter verschiedenen psychosomatischen Beschwer-
den gelitten hatte. «<Am quélendsten waren fiir den Pat. die Gasansammlungen
im Darme, die bei mangelnder Darmtatigkeit nicht nach unten entwichen, son-
dern sich nach oben durch den Mund entleerten und auf das Herz driickten.»
«Zur ‘Entluftung’ des Unterleibes trieb Pat. seit 1885 Schreber’sche Zimmer-
gymnastik (Stabschwingen), wobei die Luft nur nach oben entweicht.» Aber
nach sechs Jahren «Stabschwingen tiber den Kopf» stellten sich Arm- und Ach-
selschmerzen ein. Der Unternehmer reagierte darauf mit einer genauen Oko-
nomie der Schreibarbeit. «Ich achte mdglichst auf den Zeitpunkt, wo die Ner-
ventatigkeit sich dem Verbrauche néhert, und unterbreche dann die Arbeit.» Er
bildete sich also ein, den Pegelstand seiner Nervenkraft genau zu fiihlen.*®

Die Verunsicherung durch solche Vorstellungen beschrénkte sich nicht auf
die gebildeten Schichten, die Zeit und Geld fiir aufwendige Therapien und me-
dizinische Lektilire besassen, sondern reichte bis in die Arbeiterschicht, wobei
sich die Nerven mit der Idee der «Zerr{ittung» verbanden. Schon 1872 klagte
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ein Lokflhrer nach einem Schock, als wahrend der Fahrt ein Treibrad der Ma-
schine gebrochen war, «sein ganzes Nervensystem sei zerrlttet». Ein zwanzig-
jahriger Tapezierer fiihrte 1907 in der Frankfurter Nervenklinik sein Unwohl-
sein auf «Nervenzerriittung» zuriick. Als ihn der Arzt fragte, worin diese «Ner-
venzerrittung» bestehe, antwortete er: «Ich erinnere mich schlecht der Daten,
der Zahlen, und wenn ich versuche, zu denken und zu arbeiten, dann stellt sich
das ein: der gebrochene Blick und die Folgen», ndmlich die Urinabgénge. Die
«Nervenzerruttung» offenbart sich im Bett wie am Arbeitsplatz: «Dann ist das
Bewusstsein an der Arbeit soweit geschwunden, dass ich keine rechte Freude
an der Arbeit hatte, dass ich fur den Erfolg nicht garantieren konnte.» Der Ta-
pezierer setzt also voraus, Arbeitsfreude sei normal und fehlende Arbeitsfreude
ein Indiz fur schlechte Nerven.

Selbst ein Berliner Ziegeleiarbeiter, der 1909 die Charité aufsuchte, nach-
dem er sein véterliches Erbteil von 1°500 Mark durch ein «flottes Leben» ver-
jubelt hatte, liess sich durch das Gespenst der «Nervenzerriittung» den Spass
an Sex und Saufgelagen verderben, statt auf die Idee zu kommen, sein «Zit-
tern» kdnne die normale Folge eines dauernden hohen Alkoholkonsums sein:

«Jeden Abend habe ich geschlechtlich verkehrt, entweder mit meiner Braut
oder mit den Méadchen aus der Weiberkneipe. Hierdurch verschlimmerte sich
das Zittern der Hande, das jetzt auch in der Ruhe auftrat, ich wurde furchtbar
leicht erregt... kann immerzu pennen, Tag und Nacht, werde dabei aber jeden
Augenblick wieder wach. Ich mache mir furchtbare Gedanken tber meine
Krankheit. Dass sie sich verschlimmern tut. (Arzt: “Was fiir eine Krankheit? )
Wenn ich Ihnen die Wahrheit sagen soll: ‘Nervenzerriittung’. Ich bekomme so
ein Fliegen, ein heftiges Zittern am Karper, ganz plétzlich.»%

Die Mediziner waren an dieser Fehlsuggestion nicht unschuldig. Ein Gehei-
mer Medizinalrat schrieb 1910 im «Anti-Ripel», dem Organ des Antilarmver-
eins, dessen Leser fiir Nervensorgen sehr anfallig waren: «Das menschliche
Nervensystem gleicht (soweit es unserem Organismus die Eindriicke der Aus-
senwelt Gbermittelt) den Blattern der Zitterpappel. Wie diese durch den leises-
ten Lufthauch, so wird jenes schon durch die minimalsten, von aussen kom-
menden Reize in Erregung versetzt. Reize, die so schwach sind, dass sie uns
unter gewohnlichen Verhaltnissen kaum oder gar nicht bewusst werden. Und
wie der Lufthauch zum Sturm werden und die Aste knicken, die Blatter mit
sich reissen kann, so ist auch das Nervensystem der ganzen Staffel von den
schwachsten bis zu den schwersten Erregungen unterworfen, wobei die Spuren
eines solchen Nervensturmes auch nicht ausbleiben.»*
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Immerhin, ein «Nervensturm» war so etwas wie ein Naturereignis. Als
«elektrischen Sturm» erfuhr Margaret A. Cleaves ihren ersten schweren Neu-
rasthenieschub; und im gleichen Zusammenhang bekannte sie: «Ich bin beson-
ders elementar, und ich habe mich mein ganzes Leben am Kampf der Elemente
ergdtzt.» Die amerikanische Arztin gab bei allem Leiden das Elementare und
Lustvolle ihrer Nervenvibration zu erkennen: In ihrem Zittern splrte sie ihre
Einheit mit den Vibrationen des Kosmos. Triber war die nervgse Selbsterfah-
rung eines jungen Insassen der hessischen Irrenanstalt Eichberg, der von sich
sagte, er sei «seit Jahren von schwerer Neurasthenie heimgesucht» und von
«qualvollen Nervenstérungen» gepeinigt. Aber auch er besass sein Neurasthe-
niker-Selbstbewusstsein. Eigentlich wollte er den Arzt dazu bringen, ihn aus
der geschlossenen Anstalt zu entlassen, in die er wegen Suizidgefahr eingewie-
sen worden war. Dennoch schildert er sich wie einen hoffnungslosen Fall, der
nur leidet und nichts aushélt. Er kennt die damals schon vorangeschrittene Psy-
chisierung der Nervenlehre und empfindet sie als Bedrohung; denn er méchte
nicht als psychisch krank, sondern als nervenkrank im korperlichen Sinne gel-
ten. Dennoch hat seine Selbstdiagnose nichts Beruhigendes. Sie tragt den Titel
«Subjektives von einem Nervenkranken» und beginnt:

«Wenn der Nervenkranke sein Leiden beschreibt, ist er sich klar dartiber,
dass diese subjektive Krankheitsbeschreibung niemals vom Nervenarzte als
wirklich wertvoll fiir die &rztliche Beurteilung seiner Krankheit angesehen
wird. Er sieht sich meist in die peinvolle Lage versetzt, als krankhafter Uber-
treiber angesehen zu werden. Die Gegensétze, die der objektive Befund einer
korperlichen Untersuchung des Kranken und die subjektiven Leidensbeschrei-
bungen des Kranken bieten, haben den modernen Psychiater zu der Auffassung
veranlasst, diese Leiden seien hauptséchlich psychischer Natur. Der objektive
Befund ist ein geringer, der Kranke beschreibt sein Leiden jedoch als un-
menschlich und qualvoll: Der Kontrast verfiihrt leicht zu der genannten Auf-
fassung. Und doch beruhen die Leiden der Nervenkranken auf schweren funk-
tioneilen Stérungen, die sich dem Patienten in einer Weise bemerkbar machen,
dass er sich in seinem ganzen Lebensvorgang auf das stérkste beeintrachtigt
fuhlt. Bei ihm funktioniert eben nichts richtig.»*

Ein vergleichbarer Fall ist ein 21-jahriger Patient der Frankfurter Nerven-
klinik, der 1905 eine noch weit ausfiihrlichere Abhandlung «Meine Krank-
heitserscheinungen und ein kurzer Uberblick (iber mein Leben» verfasste. Der
Klinikchef diagnostizierte «schwere Neurasthenie». In der Tat bietet er das
Musterbeispiel eines Neurasthenikers: mit seinem gestorten Verhaltnis zur Se-

101



xualitat und seiner zwanghaften Neigung, sich trotz seiner schwachlichen Kon-
stitution zeitweise zu Uiberarbeiten und danach arbeitsunfahig zu sein. Ein Arzt
erkannte bei ihm «Zwangsideen», die «besonders darauf hinausgehen, die Ar-
beitskréfte des Patienten im Ubermasse anzuspornen, dabei aber doch lahmend
und aufregend wirken». «Derartige... Vorstellungen reizen den Patienten be-
sonders, wenn er das hastige Arbeitstempo vermindern, und am Starksten,
wenn er ausruhen will und sich etwas bequem fiihlt. Es treten hierbei infolge
der nervdsen Erregung folgende kdrperliche Erscheinungen auf: krampfhafte
Kontraktionen und Druck in den Genitalien, Herzbeklemmung, Atemnot,
Spannungen im Kehlkopfgebiet, starkes Ziehen und Zittern in den Beinen ...»

Ein besonders quélendes Hin und Her, das sein Leiden akut und therapiebe-
dirftig werden liess, hatten in ihm die «Zweifel» ausgel6st, ob er «nach Ame-
rika gehen» wollte. «Der Zweifel brachte mich bald um; ich hatte zu nichts
mehr Lust.» Er flihlte seine Nerven in einem ganz korperlichen Sinne zerstort:
«Ich sag’s Thnen genau, ich bin verloren. Meine Nerven sind kaputt bis auf den
Lebensnerv, und auch der ist im Absterben begriffen.» Einmal hatte er «das
Geflihl, als ob sich die Nerven hier (zeigt auf die Stirn), teilen wirden; die
ganze linke Seite sei mit dem Denken fertig; es k&me ihm so vor, als ob sich
die Nerven verschoben hétten».

Seine ausfuhrliche Anamnese zeigt eindrucksvoll, wie man mit «Nervosi-
tat» eine Identitat aufbauen und einen roten Faden durch die gesamte Lebens-
geschichte ziehen kann. Dabei gewinnt die Nervositat — stets angstlich beo-
bachtet — ein wachsendes Eigenleben, das sich am Ende dramatisch und zer-
storerisch zuspitzt:

«Die Nervositét dusserte sich bei mir schon im frihesten Kindesalter. Ich
kann mich erinnern, dass ich als Kind hdufig Ohnmachtsanfalle bekam und
beim Pfeifen einer Lokomotive heftig zusammenfuhr. ... Da ich meiner Schul-
pflicht mit dem grossten Eifer oblag und dabei manchmal die Mahlzeiten dar-
Uiber vergass, so geriet ich in eine kdrperliche Entkraftigung, die mit grosser
Nervositat verkniipft war. ... Die damaligen Erscheinungen waren folgende,
der Reihe nach: Ich war dauernd aufgeregt, konnte mich ber jede Kleinigkeit
furchtbar erregen. Kam ich in eine Menschenansammlung herein, so wurde mir
schwindlig. Unwillkirlich fuhr ich mit der Hand ans Herz, ich glaubte einen
Herzschlag zu bekommen, dann stellte sich furchtbares Herzklopfen ein. ... Die
wahrend des Anfalls krampfhaft zusammengezogenen Nerven zuckten dann
im ganzen Korper. ... Hand in Hand mit diesen Anféllen ging eine schwere
Hypochondrie. Wenn ich z.B. in der Zeitung las, dass jemand einen Schlagan-
fall bekam, so wurde ich leichenblass, fuhr mit der Hand ans Herz und stéhnte
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vor Angst. ... Die Belastigungen, die ein solches Leiden mit sich bringt, sind
unbeschreibbar. ... Jahre litt ich an dem Gedanken, ich wiirde meine Arbeit
nicht genugend ausfiihren, was téglich die heftigsten Erregungen zur Folge
hatte.»

Wie dann aus dem Hin und Her der Impulse, ob er nach Amerika gehen soll
oder nicht, die Nervenkatastrophe entsteht, schildert er mit merkwirdiger An-
schaulichkeit, wobei die Nervositat zum «D&mon» wird:

«Als willensschwacher Mensch geriet ich dann mit mir im Innern in die hef-
tigsten Widerspriiche. Dieser Umstand rief Exzesse hervor, die meine Nerven
der Vernichtung preisgeben mussten. Es hatte sich ein Ddmon in mein Leben
eingeschlichen, der starker als mein Wille war, und der meine Glickslaufbahn
durchquerte. Da ich dieser teuflischen Gewalt nicht widerstehen konnte, so
musste ich auf die Bahn des Ungliicks kommen. Wenn ich bedenke, wie raffi-
niert dieser ddmonische Trieb auf die Ereignisse einzuwirken wusste, wie ge-
schickt er die Gegenstromung einwirken liess und mich an meinen wunden
Punkten fasste, so stehe ich vor einem geheimnisvollen Akt. ...

Seitdem konnte ich ganz genau wahrnehmen, wie die einzelnen Nerven-
strange sich losldsten und teils ins Rickenmark und in den Magen flossen.
Heute lebe ich nur noch mit dem Nerv, der das Bewusstsein bzw. den Verstand
von der Seele zum Gehirn vermittelt. Da dieser Lebensnerv sehr gut bei mir
entwickelt ist und eine enorme Ausdauer hat, so muss ich sehen, wie mein Kér-
per bereits bis auf einen kleinen Teil abgestorben ist, was sich deutlich in dem
Verwesungsgeruch bemerkbar macht. So muss ich denn als 21-jahriger Mann,
der — ohne einen Grdssenwahn zu haben — mit grossen Talenten ausgeristet
war und sicherlich ein hohes Alter erreicht hatte, mit vollem Bewusstsein
meine Auflésung abwarten.»

Zuerst zeigte er sich in Frankfurt als angenehmer Patient, riihmte die Be-
handlung als «musterhaft» und versicherte, man konne dem Arztekollegium
«nicht genug Hochachtung entgegenbringen». Als er jedoch in den Verdacht
kam, einem Insassen zur Flucht verholfen zu haben, schrie er den Direktor an
und kam in die geschlossene Abteilung. Darauf verglich er seinen Fall mit der
Affare Dreyfus, «wo eine vor Neid und Hass strotzende, minderwertige und
brutale Clique einen gesinnungstiichtigen und aufstrebenden jiidischen Offi-
zier... unter dem Deckmantel des Patriotismus ins tiefste Elend stlirzt».*?

Immer wieder sieht man, wie die Nerven in der Phantasie eine mobile Exis-
tenz und ein Eigenleben entwickelten. Ein 1885 geborener Arbeiter, der 1913
und 1920 in der Frankfurter Nervenklinik behandelt wurde und behauptete,
seine «Nervositat» «bei Krupp» bekommen zu haben, hérte manchmal Stim-
men und glaubte zu wissen, «dass die Stimmen Nervositaten seien». Ein 1878
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geborener Bécker, der von 1911 bis 1914 viermal in der Klinik war, behaup-
tete, «er sei verhext, die Nerven zdge man ihm heraus»; er und seine Frau er-
klarten sich wechselseitig fur nervos.*®

Zwischen der Furchtsamkeit der Nervosen und der Angstmacherei der po-
puléren Nervenliteratur konnte sich eine Eskalationsspirale aufbauen. Manche
populdren Nervenratgeber verbreiteten eine unglaubliche Angstlichkeit, ob
beim Lieben oder beim Lernen, beim Essen oder beim Baden. Stdndig musste
der Nervose befiirchten, etwas falsch zu machen, und sei es auch nur, dass er
sich zuviel Warme oder zuviel Kalte, zuviel Flussigkeit oder zuviel Gewdirze
zumutete. Ein neurasthenischer Pfarrer fiel in Kreuzlingen durch Uberdngst-
lichkeit beim Essen und Trinken auf: «wagt es nicht, etwas Obst oder eine Fla-
sche Bier zu nehmen ohne &rztliche Erlaubnis». Als ein indischer Maharadscha
mit 30 Dienern und einem buddhistischen Arzt zu Kneipp nach Wérishofen
kam, hatte Baumgarten Gelegenheit zu staunen, welche Mengen von Curry die
Inder vertrugen.* Er schob das Wunder auf das indische Klima und Naturell.

Viele Arzte haben — kein Zweifel! — an der Angstlichkeit der Nervisen nicht
schlecht verdient. Kraepelin verwandelte seine psychiatrische Klinik in Dorpat
von einem Zuschussbetrieb in ein eintragliches Unternehmen, indem er nicht
nur Geisteskranke, sondern auch zahlende Patienten «wegen irgendwelcher
nervoser Beschwerden» aufnahm. Bodelschwingh griindete 1886 in Bethel aus
finanziellen Grinden den «Eichhof» fur bemittelte Nervenleidende; er titu-
lierte ihn «vornehmes Schlingelheim». Wie sich Freud spéter erinnerte, «ver-
schwand in der Stadtpraxis des Privatarztes» in den 1880er Jahren, als er zu
praktizieren begann, die geringe Anzahl der organisch Nervenkranken «gegen
die Menge der Nervosen, die sich Uberdies dadurch vervielféltigten, dass sie
unerldst von einem Arzt zum anderen liefen».* Aus alldem jedoch zu folgern,
die Neurasthenie sei ein von den Medizinern zum eigenen Nutzen erfundenes
Phantom gewesen, geht an der Wirklichkeit vorbei. Dazu kamen die Nervésen
viel zu oft ungerufen, drangten sich den Arzten auf und behielten dabei ihren
eigenen Kopf. Ob es sich dabei um willkommene oder unangenehme Patienten
handele, dariiber gingen die Meinungen unter den Arzten weit auseinander.
Maobius legte Wert darauf, man diirfe bei den «Nervenkranken» nicht immer
an «junge hysterische Weiber» denken: Die meisten hatten ein «ausgepragtes
Friedensbedirfnis und wenig Neigung, sich um den Néachsten zu kiimmerns.
Otto Binswanger schildert die Egozentrik der Neurastheniker nicht so freund-
lich:

«In Hotels sind die Neurastheniker der Schrecken der Wirte und der Kell-
ner, in den Nervenheilanstalten stellen sie die héchsten Anforderungen an die
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Langmut und Festigkeit der Arzte und des Wartpersonals. Sie sind mit allem
unzufrieden, kritisieren jede arztliche Massregel und Leistung in wegwerfen-
der und verletzender Weise, schimpfen auf die Organisation des Hauses, auf
die Tatigkeit der Hilfskrafte usw. Sie untergraben auf diese Weise die Autoritat
des Arztes bei den anderen Kranken, stiften formliche Verschworungen gegen
den Ruf des Arztes und der Anstalt an und fiihren schliesslich unliebsame Ka-
tastrophen herbei, indem der Arzt gezwungen ist, diesen unbotmassigen Gés-
ten die TUr zu weisen. Es gibt chronische neurasthenische Patienten, die von
einer Kaltwasser- oder Nervenheilanstalt zur anderen pilgern und tberall Un-
ruhe und Verwirrung stiften.»*

Dieser Idealtypus der neurasthenischen Nervensége gehort offensichtlich je-
ner Oberschicht an, die die Hotels und Bader frequentiert und gewohnt ist, Be-
dienstete herumzukommandieren. Aber nicht nur mit diesen bekamen die
Arzte Arger. Eine 1911 in der Nervenabteilung von Otto Binswangers psychi-
atrischer Klinik in Jena angefertigte Dissertation erwahnte besonders die Leh-
rer —und zwar namentlich die VVolksschullehrer — als undankbare Patientenpo-
pulation, die ewig alles besser wisse.

Von dem Eigensinn der Neurastheniker zeugen viele Krankenakten. Ein
Berliner Arzt schrieb 1909, «mehr als jeder andere Patient» habe der Nervse
das Verlangen, «in das Wesen seiner Krankheit einzudringen».

Ein neurasthenischer Textilfabrikant, zugleich Vorsitzender eines Vegetari-
ervereins und Anhénger der Naturheilkunde, wollte in «Bellevue» «fiir jedes
Procedere eine theoretische Erklarung haben». Ein in mehrfacher Hinsicht ty-
pischer Neurastheniker und zugleich ein unbequemer, allerdings eintraglicher
Patient war ein Wiener Jurist, der sich in seiner Freizeit als Komponist betatigte
und ab 1900 immer wieder in «Bellevue» erschien. Friiher hatte er sich in Wien
der Freudschen Analyse unterzogen; aber — wie es in seiner Kreuzlinger Akte
heisst — dem «Wachrufen von Erinnerungen» folgte «volliger Zusammen-
bruch». «Seit dieser Zeit nichts als Kuren, Minchen, Karlsbad, Moorbéder,
wieder Munchen, Wiesbaden» — nichts hilft, Wasser und Schlamm schlagen
ebensowenig an wie Suggestion und Psychoanalyse. Kein Wunder, dass die
Frichte der Medizin den Medizinern bei einem solchen Patienten zu schaffen
machten: «Pat. hat sich im Verkehr mit Arzten und aus der Lektiire umfassende
Kenntnisse der Neurasthenologie (sic!) angeeignet, die er gern vortragt. Fur
jede Behauptung des behandelnden Arztes weiss er eine Autoritat anzufihren,
die diametral das Gegenteil gesagt hat.» Er wettert gegen die «unerhdrte Un-
wissenheit» des ihn behandelnden Arztes. «Das einzig wirksame, eine Opium-
kur, hat er unterlassen. Dafiir gab er mir Treitschkes Politik zu lesen: ein uner-
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tragliches Buch.» In der Tat kann man den therapeutischen Wert Treitschkes
bezweifeln. Beim Abschied von Kreuzlingen macht der Jurist noch einmal sei-
nem Arger Luft: «<Es wire bei Gott viel gescheiter gewesen, wenn ich meinen
Sommer in Paris oder London verbracht hétte, statt in Bellevue warme Béader
zu nehmen.»*" Vielleicht hatte er ja recht — aber warum zog es ihn dennoch
immer wieder nach Kreuzlingen?

Nicht umsonst hatten die Mediziner vor vielen Neurasthenikern Respekt.
Klarer noch als in den Lehrbiichern erkennt man in den Akten, wie oft die
Arzte den Wiinschen ihrer Patienten folgten. Wie der «Struwwelpeter»-Autor
Heinrich Hoffmann, der Direktor der Frankfurter Irrenanstalt, in seinem «Ba-
deort Salzloch» (1860) — einer Persiflage auf die Werbeschriften der Kurbader
— spottisch empfahl: «Trinkt einer lieber, so lasse man ihn trinken; zieht er das
Baden vor, so mag er baden; tut er lieber gar nichts, so lasse man ihn gar nichts
tun. Indem man so dem Kranken seinen Willen lasst, kann man es doch immer
so einrichten, als geschéhe dies alles auf drztliche Autoritét hin, und beide Teile
fahren gut dabei.» In der Tat, Otto Binswanger erklarte seinen Studenten un-
verblumt:

«Dem grossen Heer der neurasthenischen Grossstadter, welche alljahrlich
ihre Sommerferien zu Erholungsreisen benutzten und hinlanglich eigene Er-
fahrungen Uber die Einwirkung solcher klimatischen Kuren auf ihren nervésen
Zustand sammeln konnten, ist &rztlich ziemlich leicht zu raten. Man befolgt
einfach den Grundsatz, den Patienten dahin zu schicken, wo er schon friiher
Erholung und Kraftigung gefunden hat.»*®

Auf diese Weise bescherte die Nervenschwache auch Wunscherfullung. Bei
aller Zerfahrenheit der Selbstwahrnehmung war die Nervositat nicht nur ein
elendes Gefiihl; sonst hétten sich nicht so viele Menschen als nervis bezeich-
net. Bei sich selbst vielerlei Beschwerden auf Nervositat zurlickzufuhren, be-
deutete, dass man in einer Vielzahl von Lebensausserungen ein gemeinsames
Wesen empfand und ein — wenn auch negatives — Gefuhl der eigenen Totalitat
erlangte, auf das sich Anspriiche grinden liessen. Und weiter: Je mehr die Ner-
vositat als Zeichen der Zeit galt, desto mehr schuf die Empfindung der «Ner-
vositéat» einen Konnex zwischen der eigenen und der kollektiven Erfahrung.

Uber das Herzklopfen, den Schwindel, die Potenzschwéche geriet man in
den Strom der Zeit! Auf diese Weise erlangten viele alltdgliche Beschwerden
einen hoheren Sinn. Noch wichtiger ist eine weitere Konsequenz: Dadurch,
dass die «Nervositat» zu einem zusammenhangenden und therapiefahigen Ge-
bilde wurde, keimte die Hoffnung, ein breites Spektrum von Gliicksbeeintrach-
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tigungen sei auf einen Schlag zu kurieren. Geht man davon aus, dass der
Mensch bewusst oder unbewusst nach Wunscherfiilllung strebt, dann hat man
hier eine Erklarung fur die Attraktivitat des Nervositatsbegriffs.

Die Nervenkur als Utopie und als technisches Netz:
Die Verbindung von Nervositat
und Heilstattenbewegung

ALS CARL PELMAN (1838-1916), der Doyen der rheinischen Psychiatrie, im
November 1900 vor dem Niederrheinischen Verein fur ¢ffentliche Gesund-
heitspflege zur Grundung subventionierter Volksnervenheilstatten aufrief,
wies er daraufhin, dass im Deutschen Reich schon an die 500 private «Nerven-
anstalten» bestlinden: Daran mége man die Grosse des Bedirfnisses ermessen.
Schon bedeckten sie «jeden schénen Punkt unseres Vaterlandes», und sie seien
«jahraus, jahrein von Kranken tberfullt». Denn: «wer ist heute nicht neuras-
thenisch?»*

Mit der Masse der Nervenheilstitten bekam der Nervositatsdiskurs ein ma-
terielles und organisatorisches Substrat; er bewegte sich nicht mehr ganz in
einem freien Raum, sondern legitimierte Griindungen und Geldanlagen — oder
Ubte Kritik daran. Fir wohlhabende Patienten mit viel freier Zeit brachte das
wachsende Angebot schon gelegener Nervenheilanstalten die Chance, aus der
Nervositat eine Lebensform zu machen, mit vielen Reisen, Kuraufenthalten
und Experimenten am eigenen Korper und Geist, die unerschopflichen Stoff
fur Gesprache mit Leidensgenossen boten. Kommunikative Netzwerke ent-
standen, wo die Nervisen von den Arzten weiterempfohlen wurden oder ei-
nander weiterempfahlen und wo «Nervositét» als geballtes Massenphanomen
sichtbar in Erscheinung trat.

Der Nervenheilstattenboom, so zeitgemass er damals auf viele wirkte, istim
Licht der Neurasthenielehre fragwiirdig und erklarungsbedurftig. Denn diese
Lehre présentierte kein einheitliches Krankheitsbild, das ein geeignetes Objekt
fur standardisierbare Methoden geboten hatte; vielmehr stimmten fast alle Au-
toren darin Gberein, dass die Neurasthenie ein breites Spektrum individueller
Varianten umfasste und einer entsprechend individuellen Beratung bedurfte,
auf die sich noch am ehesten ein mit dem Patienten seit Langem vertrauter
Hausarzt verstand. Daher meinte selbst ein Anstaltsarzt, dass «eine Anstalt den
Charakter einer eigentlichen Nerven-Heilstatte tiber eine gewisse Grosse hin-

107



aus» verliere. Hilty warnte, die «sogenannten Nervenheilanstalten», wo die
Neurastheniker standig unter ihresgleichen seien und dazu oft «mit nervenauf-
regenden Methoden» behandelt wiirden, seien manchmal «eher schadlich als
nitzlich». Ein 24-jahriger russischer Student, der sich 1904 als Neurastheniker
nach Ahrweiler begab, verlor dort vollends die Fassung, was der dortige Arzt
in Anbetracht der Umsténde sogar «natirlich» fand.>

Ein Ursprung der Nervenheilstatte war ohne Zweifel, mochte man davon
auch nicht gerne reden, das private Irrenasyl fir Patienten aus den wohlhaben-
den Schichten. Binswangers «Bellevue» und die Ehrenwallsche «Kuranstalt»
waren beide aus solchen Anfangen hervorgegangen. Bei der Asylierung der
Geisteskranken hatte sich der abseits der Stadte gelegene Anstaltstypus her-
ausgebildet. Das Prinzip der Isolation stammte urspriinglich von dem Umgang
mit ansteckenden Seuchenkranken; im 19. Jahrhundert fand es bei Geisteskran-
ken eine neue Begrindung mit dem vermeintlichen therapeutischen Wert der
Ruhe. «Man lebte in dem Wahn, durch l&ndliche Stille und Abgeschiedenheit
die seelische Heilung zu befdrdern», spottete Hoche; die Isolation habe jedoch
nicht auf die Kranken, sondern nur auf die Irrendrzte gewirkt und bei diesen
den Typ des Eigenbrotlers und Sonderlings geziichtet.%* In den Nervenheilstat-
ten der Jahrhundertwende probierte man an den Neurasthenikern zum Teil
Therapiemethoden aus, die zuvor bei den schweren Geistesstdrungen versagt
hatten.

Dem Nervenheilstattenboom war ein Bauboom bei den Irrenanstalten vo-
rausgegangen. Ein nicht weniger bedeutsamer Zusammenhang bestand jedoch
am Ende des 19. Jahrhunderts mit der Griinderwelle bei den Lungenheilstétten.
Man hat flir jene Zeit von einer regelrechten Heilstattenbewegung gesprochen.
Ein Fursprecher dieser Bewegung, der Sanitétsrat Peretti aus Grafenberg, er-
klarte 1904:

«Wir leben in dem Zeitalter der Heilstatten und es gibt kaum eine Art von
nicht-akuten Krankheiten, fir die man nicht Heilstatten vorgeschlagen hat. Un-
ter befruchtendem Geldregen spriessen die Lungenheilstatten am Uppigsten
hervor, man firchtete schon, sie wirden zu sehr ins Kraut schiessen, statt die
erwarteten Friichte zu tragen, man denkt schon daran, die Stétten, da heilbare
Tuberkuldse sie nicht fiillen wirden, zum Teil auch fir unheilbare nutzbar zu
machen, ja es verlautete gelegentlich, die nichtbemittelten Nervenkranken
wiirden das Erbe der Lungenheilstatten antreten.»®

Peretti gibt zu erkennen, dass die Heilstattenbewegung bei den Lungenkran-
ken eine vom Bedarf losgeldste Eigendynamik gewonnen hatte. Der Lungen-
sanatorienboom wirkt am Ende des 19. Jahrhunderts mindestens so seltsam wie
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die Konjunktur der Nervenheilstatten; denn wenn man an den bakteriologi-
schen Ursprung der Tuberkulose glaubte, dann hatte die Heilmethode mit Licht
und Luft eigentlich nicht viel Sinn. Die damalige Griinderwelle bei den Irren-,
Nerven- und Lungenheilstatten erklart sich nicht primér aus der Medizin, son-
dern aus dem Bediirfnis der Gesellschaft, dass auf diesen Bereichen etwas 6f-
fentlich Sichtbares und Ansehnliches geschah, zumal es in diesem Punkt von
rechts bis links einen breiten politischen Konsens gab.

Mehrere Firsprecher der Nervenheilstatten behandelten die Lungensanato-
rien als Rivalen. Der Vorsitzende der Sozialdemokratischen Partei August Be-
bel allerdings plédierte 1899 fiir die Lungen- und gegen die Nervenheilstétten.
Dabei hatte er in seinem vielgelesenen Buch «Die Frau und der Sozialismus»
die Nervositat als «Geissel unseres Zeitalters» bezeichnet, aber doch als ein
Ubel von solcher Art, dass es nicht durch die Medizin, sondern erst durch den
Sozialismus zu kurieren war. Fir Bebel waren die «Volksnervenheilstétten»
damals nicht wirklich Sache des Volkes. Anders dagegen die Lungensanato-
rien. In einer Reichstagsrede gegen die Flottenvorlage von 1899 konterte er
den Flottentaumel mit einem gigantischen Thc-Heilstattenprojekt: «Nehmen
Sie 600°000 arme tuberkuldse Kranke, bauen Sie 2’000 Anstalten fur dieselben
..., und Sie tun fir die Kultur und fur das Gluck der Menschen unendlich viel
mehr, als mit allen Ihren Flottenvorlagen.» Mit dem Frontalangriff auf die
Flotte verband er einen Seitenhieb auf die «Seelenérzte» — gerade hatte die
Griindung von Haus Schénow die Nervenheilstatten zu einer Art Politikum ge-
macht —: «Sie haben fur die Seelenérzte Geld in Hille und Flle, fir die Lei-
besérzte haben Sie keins.» Das war arg ibertrieben und zeigt, wie sehr Bebel
den Nervenheilstattenboom als Oberschichtenmode empfand.>

Als Kaiserin Auguste Viktoria im Herbst 1900 in einer «schlimmen Ner-
venverfassung» war, flrchtete Wilhelm 1l., «die arme Kaiserin in einer Kalt-
wasseranstalt endigen zu sehen». Die Kaltwasseranstalt war also fir Wilhelm
I1. die Ubliche Antwort auf eine Nervenkrise. Vieles, was damals als «Nerven-
heilstatte» firmierte, war aus einer Wasserheilanstalt hervorgegangen. Aus der
Sicht Albert Molls bedeutete «Nerven-» und «Kaltwasserheilanstalt» fast das
gleiche, nur dass die Wasserheilanstalt vielleicht noch ein Bassin hatte. Er be-
trachtete die Assoziation von Nerven und Wasser eher mit Skepsis: Er kenne
Damen, die dort erst richtig hypochondrisch oder gar morphiumstichtig gewor-
den seien.%

«Kein Krankheitsbild tritt dem Leiter einer Wasserheilanstalt haufiger und
vielgestaltiger entgegen als dasjenige der Neurasthenie», versicherte 1891 der
Leiter der Wiesbadener Thermalbadeanstalt Nerothai, die sich in der Folge als
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Nervensanatorium deklarierte. Nicht zufallig war f.C. Muller, der Herausgeber
des «Handbuchs der Neurasthenie» (1893), der leitende Arzt einer Wasserheil-
anstalt. Gerade noch hatte er ein Lehrbuch der Hydrotherapie verfasst, wo er
darlegte, wie die Wasserheiler von theoretischen wie von praktischen Erwé-
gungen auf die Neurastheniker gestossen wiirden: zum einen brauchten sie als
neue Indikation solche Leiden, bei denen der Gedanke an eine Wasserheilung
nicht im Lichte der modernen Wissenschaft zur Lacherlichkeit wurde, zum an-
deren strémten die Neurastheniker ohnehin in die Wasserheilanstalten.*®

Shorter meint, die Griinderwelle bei den Nervenheilstétten erklére sich nicht
aus einer wachsenden Nachfrage, sondern aus Strategien der Anbieter, insbe-
sondere der Wasserheilanstalten. Diese hétten damals zunéchst in der Krise
gesteckt, da das alte Vertrauen in die Heilkraft des Wassers nachgelassen habe;
auf der Suche nach neuen Krankheitsindikationen und einem neuen Design
hatten sie die Nerven entdeckt. Die Schilderung Miillers passt nicht schlecht
zu dieser These. Tatsachlich verwandelten sich viele vormalige Wasserheilan-
stalten im spéten 19. Jahrhundert teils in Natur-, teils in Nervenheilstatten.
Zwischen «Natur» und «Nerven» bestand eine intime Beziehung! VVon einer
grossen Krise der Hydrotherapie ist im spaten 19. Jahrhundert jedoch nicht viel
zu bemerken; und eine Erfindung der Hydrotherapeuten war die Neurasthenie
gewiss nicht. Denn wenn man diese Uberreizungs-Nervenschwache als Krank-
heit ernst nahm, dann war die «alte Wasserplantscherei» von zweifelhaftem
Wert. Ein Arzt im béhmischen Teplitz klagte 1886, «sehr oft» werde in den
Kaltwasserheilanstalten an den Neurasthenikern «arg gesundigt», indem gegen
diese empfindlichen Kranken «das ganze schwere Geschiitz» der Kaltwasser-
methoden aufgefahren werde.

Zu Hochburgen der «Nervdsen» entwickelten sich viele Kurbadeorte, die
ihren Heilbetrieb zwar am liebsten auf alte Zeiten zuriickfuhrten, aber in der
Ara der Eisenbahn und der Grandhotels zu nie dagewesenen Dimensionen
wuchsen und neue Patienten und Krankheiten suchten. Die ernsthaften Luft-
und Wasserapostel mit ihrer meist asketischen Lebensweisheit erblickten al-
lerdings gerade in den berlihmtesten Kurorten eine unlautere Konkurrenz, da
diese nicht ganz zu Unrecht in dem Ruf standen, ihre Attraktivitat nur schein-
bar der Heilkraft ihrer Quellen, in Wahrheit aber ihren Spielkasinos und Vari-
étés zu verdanken. Wahrend in den Nervenlehren «Venus und Bacchus» sowie
Aufregung und Risiko gewohnlich als pathogene Faktoren vorkamen, war die
geheime Philosophie der grossen Kurorte genau entgegengesetzt und baute auf
den Reiz des Prickelns.

Wenn man das Geheimnis der Geschichte im materiellen Interesse
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sucht, kdonnte man den Verdacht schépfen, dass der Neurasthenieboom ir-
gendwo ein Werk der vielen Kurbéder sei; denn es féllt auf, dass im Deutsch-
land der Jahrhundertwende sowohl die Neurasthenie als auch die Béder pha-
nomenal expandierten und voneinander profitierten. Aber wie so oft in der Ner-
vengeschichte, geraten simple Kausalitaten bei genauem Hinsehen in Zweifel.
Selbst der leitende Kurarzt des im Taunus gelegenen Schlangenbads, das sich
mit seiner relativen Waldesruhe «eines besonderen Rufes als beruhigendes
Nervenbad» erfreute und sich dabei sogar auf Romberg (1795-1873), einen
Begriinder der modernen Neurologie, berufen konnte, machte sich in seinen
jéhrlichen «balneologischen Berichten» die neue Indikation «Neurasthenie»
nur voriibergehend zu eigen. Nach anfanglichem Zogern erhebt der Kurarzt
1893/94 Schlangenbad zur idealen Zuflucht fiir Neurastheniker. Aber schon
1897 bemerkt er, die «Indikationen fiir den Gebrauch Schlangenbads» hatten
sich insofern gedndert, «als jetzt weniger die schweren Félle von Neurosen
vertreten sind wie friiher, weil die Nervenheilstatten und Spezialkliniken jetzt
von solchen Kranken bevdlkert sind». Um die Jahrhundertwende gehen die
Nervenheilstétten teilweise in rdumliche Distanz zu den etablierten Kurbadern
und machen sogar dem «Nervenbad» im Taunus Konkurrenz!®’Sobald man die
Neurasthenie als neuartige Krankheit wirklich ernst nahm, wurde der therapeu-
tische Wert vieler Kurbéder und auch sonstiger Wasserheilanstalten dubios.
Die Wasserkur entstammte ja eigentlich dem alten, aus dem 18. Jahrhundert
stammenden Konzept jener Nervenschwéche, die in der Schlaffheit und nicht
in der Reizbarkeit bestand, und viele Wasseranwendungen folgten noch der
alten Idee der Reizung der erschlafften Nervenfaser. Krafft-Ebing berichtet, er
habe mit Wasserheilanstalten, die nicht auf das besondere Wesen des Neuras-
thenikers eingingen, «unzahlige tible Erfahrungen» gemacht. Am schlimmsten
seien die zu warmen Thermalbéder, in welchen «Neurasthenie, und zwar recht
schwere Formen derselben, geradezu geziichtet» wirden. Schon Bismarck
glaubte, sein Staatsminister Bernhard von Biilow, der Vater des spateren
Reichskanzlers, sei an der Kur in Badgastein gestorben (1879), da diese fir
«(berarbeitete Nerven» nicht geeignet sei. Das Gasteiner Wasser war beson-
ders heiss und radioaktiv. Friedrich von Holstein, die spéatere «graue Eminenz»
des Auswaértigen Amtes, fand 1869 in Homburg, das «Wasser» mache ihn
«sehr nervgs». Nicht wenige Neurasthenikergeschichten passen in die lange
Reihe baineologischer Moritaten, die seit Jahrhunderten die Nachtseite der B&-
dergeschichte bilden.%®

Um 1895 vereinten sich die Initiativen zur Griindung subventionierter Ner-
venheilstétten «in Uberraschender Schnelligkeit» zu einer regelrechten Bewe-
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gung; die Schlisselfigur dabei war Mébius, dem es gelang, «durch seinen ein-
dringlichen Ruf eine stattliche Zahl klangvoller Stimmen zu wecken und zu
einem nicht mehr zu Uberhdrenden Chor zu sammeln». Um das 6ffentliche In-
teresse zu unterstreichen, nahm er brave Staatsdiener mit exogener Nerven-
schwéche als Exempel: «Es hat vielleicht ein Lehrer oder Beamter sich aufge-
rieben im Dienste des Gemeinwohls. Hat er Gliick, so wird er geisteskrank
(sic!), denn dann ist fiir ihn gesorgt, dann kommt er in eine schone Anstalt, die
mit dem Aufwand von Millionen gebaut ist. Gehért er aber zu den Nerven-
kranken, die geistig krank, aber nicht geisteskrank sind, so kann er sehen, wo
er bleibt.» Mit den bei Heilstatten gegebenen technischen Mdglichkeiten zu
argumentieren lag Mobius fern: Von seiner psychischen Sichtweise her war
ihm die technisierte Nerventherapie ein Greuel. Mit all den Prozeduren, mit
denen man in den bisherigen Kuranstalten die Zeit totschlage — mit dem Baden
und Einwickeln, dem Elektrisieren und Massieren —, gebe man dem Nervdsen
erst so richtig das Gefiihl, «dass er recht sehr krank und leistungsunféhig» sei.
Was ihm vorschwebte, war eine Verbindung von meditativer Ruhe und be-
schaulicher korperlicher Arbeit in l&ndlichen Siedlungskolonien. In einem
Vorschlag fiir die in der Schweiz geplante «Kolonie Friedau» (1903) entwarf
er eine idyllisierte Feudalwelt, wobei sich die Anstalt zur sozialen Utopie wei-
tet:

«Als Vorbild ist ein grosses Landgut gedacht, das eine kleine Welt fiir sich
ist und fur den grosseren Teil seiner Bedirfnisse selbst sorgt. Wie dort das
Herrschaftshaus den Mittelpunkt bildet, so tut es hier die Heilstétte ... Wie dort
das Dorf sich an das Herrschaftshaus anschliesst, so sollen hier kleine Land-
héuser die Heilstatte umgeben, als Wohnort der gebesserten Kranken, der nicht
eigentlich kranken Kurgaste und der in die Kolonie eingetretenen Gesunden.»

Die Kolonie solle, so Mdbius, «gewissermassen ein verklartes Landleben»
bieten. Von sichtlicher Abscheu gegen den gangigen Kurbetrieb erfillt, ent-
wirft Mobius ein Klésterliches Ideal: eine reine Ménnergesellschaft, eine Ge-
meinschaft ruhiger Individualisten, ohne Sex und Alkohol, mit der Arbeit als
hauptséachlicher Abwechslung. Angeekelt zieht er Giber jene Anstalten her, in
denen «vor jedem Gaste mittags und abends die Weinflasche» steht. Damit
bekam er prompt den Beifall Forels, der ihm versicherte, er «bekampfe bestan-
dig die sogenannten Nervenanstalten, die nichts sind als Trinkerhotels mit ho-
hen Preisen». Ganz offen bekannte Mdbius, dessen Familie sich auf Martin
Luther zuriickflihrte, dass ihn der «Kloster-Gedanke» «Uberhaupt zu dem
Plane der Nervenheilstatte gefihrt» habe. «Wirklich, wenn man sich so die
Idee eines Klosters klar macht, so erkennt man, dass dieses eine ideale Ner-
venheilanstalt ist.»
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Die Armut befreie von allen Besitzsorgen, der Gehorsam nehme «alle Verant-
wortlichkeit weg», und «in gleichem Sinne wohltatig» wirke die «Keusch-
heit»; «denn da alle Reize ausgeschaltet werden, erlischt das Verlangen». Ohne
sexuelle Enthaltsamkeit werde es «nie und nimmer gelingen», Nervenkranken
«wirklich Ruhe zu verschaffen». In diesem Punkt ist Mobius ein Anti-Freud,
auch wenn er von dessen Auffassung, dass die Neurose in der Libido wurzele,
nicht weit entfernt ist. Das Leitbild des Klosters kehrt in den Ideen zur Heilung
der Nervésen mehrmals wieder.5®

Wenn man annimmt, dass der Glaube, Ehe und Familie seien ein Kraftquell
des Lebens, ein Kernstiick burgerlicher Ideologie sei, dann kann man dariiber
staunen, wie stark in manchen Pladoyers fir die Anstaltsbehandlung eine fa-
milienfeindliche Tendenz durchbricht. Die Frau funktioniert nicht mehr als ru-
hender Pol im Getriebe der Welt. Dem Bruder eines in Ahrweiler befindlichen
Patienten, eines 25-jahrigen Kaufmanns aus dem Ruhrrevier, erklart Ehren-
walls leitender Arzt mit unhéflicher Direktheit: «Am liebsten ware er (der Pa-
tient) frei und ledig; die Ehe driickt ihn, er mochte sich ihrer Fesseln entziehen.
... Es ist daher unbedingt notwendig, Ihren Herrn Bruder soweit als irgendmdg-
lich mit Korrespondenzen zu verschonen, ihm aber vor allem nicht mit Fami-
lientratsch (sic!) etc. zu kommen. Wie weit lhren Herrn Bruder die verschie-
denen Familiendifferenzen zurlickgebracht haben, davon konnen Sie sich
kaum eine Vorstellung machen.»%°

Die Griindung von Haus Schénow in Zehlendorf bei Berlin 1899 galt als das
bahnbrechende Ereignis in der Nervenheilstattenbewegung. Den ideellen An-
stoss gab Mobius’ Heilstéttenschrift von 1896; 1897 stiftete der Berliner Ban-
kier Berl einen Kapitalgrundstock von 100000 Reichsmark; 1898 bildete sich
ein «Verein Heilstatte fir Nervenkranke Haus Schonows, und schon Ende
1899 konnte die Heilstatte eingeweiht werden — das war selbst fiir damalige
Berliner Verhaltnisse ein bemerkenswertes Tempo.®

Durch die Werbung fiir Subventionen wurden die Nervenheilstétten zu ei-
nem offentlichen Thema, und erste Gegenstimmen meldeten sich zu Wort, die
den Sinn dieser Philanthropie in Zweifel zogen. Uber der Griindung von Haus
Schonow kam es 1898 in der «Zukunft» zu einer in der Tat zukunftstrachtigen
Kontroverse, die erstmals zeigte, wie das Anwachsen der Nervositatskultur
fundamentale Gegenreaktionen hervorrief. Der Berliner Neurologe Albert Eu-
lenburg, eines der Haupter der Medizinerzunft im Kampf mit den Krankenkas-
sen, artikulierte ein Unbehagen gegeniiber den Nervenheilstatten, obwohl er zu
deren ersten Befuirwortern gehort hatte. Jetzt zeigte er sich besorgt, man kénne



des Guten zuviel tun. Und es fielen auf einmal Worte, wie sie bis dahin im
Nervendiskurs ungewohnt waren:

«Statt der (ibergrossen Sympathie, die wir der lastigen Uberzahl der leben-
den, aber zum Leben nutzlosen ‘Minderwertigen’ und ‘nervésen Schwéch-
linge” entgegenbringen, statt des zu weit getriebenen tiberéngstlichen Bemii-
hens, sie alle auf Staats- oder Gesellschaftskosten heilen oder doch in Anstal-
ten nach ihrer Art moglichst gliicklich machen zu wollen, wenden wir lieber
der Zukunft den Blick zu und suchen wir durch kraftige, wenn auch vielfach
unwillkommene und unpopulare Mittel und Massregeln dem Uberwuchern
dieser unsere Volkskraft auf die Dauer mit schwerem Siechtum bedrohenden
Zustande... vorausschauend zu begegnen.»

Es berthrt merkwirdig, wie Eulenburg, der noch 1905 in der «Gartenlaube»
beim Thema «Nervositat» den betulichen Ton anschlagt und sich darum sorgt,
dass «schlaffen Neurasthenikern» «die Atmosphdre gewisser Riviera-Orte»
nicht zutrdglich sei — wie ebendieser Eulenburg in der «Zukunft», die spater in
dem Farsten Philipp Eulenburg das Weiche des Wilheiminismus bek&mpfte,
den harten Sozialdarwinisten und Eugeniker markiert. Es mag sein, dass er sich
dieser Zeitschrift, deren Nimbus im Wachsen war, interessant machen wollte;
kurz darauf publizierte er in ihren Spalten Gber Sade und Sacher-Masoch.®? Die
«Zukunft» gab Mobius jedoch noch im gleichen Jahrgang Gelegenheit zu einer
streitbaren Entgegnung.

Als Haus Schénow am 3. Dezember 1899 feierlich eingeweiht wurde,
sprach der brandenburgische Oberprasident Bethmann Hollweg, der spétere
Reichskanzler. Er konnte berichten, dass der Kaiser personlich an der Griin-
dung Anteil genommen hatte. Bei Anbruch des neuen Jahrhunderts war die
Nervenheilstattenbewegung also hochserios geworden. Die Anstalt konnte an-
fangs 80 Patienten unterbringen; die durchschnittliche Verweildauer betrug
etwa zwei Monate. Unter den Kranken standen die Neurastheniker an erster
Stelle. 1903 bildeten sie mit 210 Personen die weitaus grosste Gruppe. «Frei-
betten» gab es nur wenige; die Tarife orientierten sich an den voraussehbaren
Selbstkosten. 1901 waren 60 Prozent der Patienten Selbstzahler, fiir 30 Prozent
zahlten die Krankenkassen. Aber war auch der Mittelstand in der Uberzahl, so
wurden doch auch neurasthenische Arbeiter hier erstmals als Uberschaubare,
der Medizinalstatistik leicht zugangliche Gruppe fassbar; das brachte in den
Nervendiskurs ein neues Element.®

Die néchste reichsweit beachtete Griindung war die Heilstatte Rasemihle
bei Gottingen, die am 29. September 1903 eingeweiht wurde und fur 75 Pati-
enten eingerichtet war. Auch hier ging die Entwicklung von der ersten Initiati-



ve bis zur Eréffnung der Anstalt rasch und ziigig; man merkt, wie die Griin-
dung von einer bereitwilligen Gesamtstimmung getragen war. Die treibende
Kraft war der Gottinger Psychiater August Cramer: ein Mann, der — wie ein
Biograph schreibt — «iiber eine ausserordentliche Uberzeugungskraft verfiigte,
die alle in Betracht kommenden Gewalten restlos der Durchfiihrung seiner
Plane dienstbar zu machen wusste». Er kdderte die Provinzialregierung in Han-
nover mit der Aussicht, der Provinz wirden aus den reichlich sprudelnden
Quellen der Rasemiihle, die durch die Anstalten l&ngst nicht ausgeschdpft wiir-
den, so gute Einnahmen erwachsen, dass das Nervensanatorium mit seiner
Wasserbasis eine finanziell lukrative Angelegenheit werden wiirde. In einer
zlindenden Rede vor dem Hannoverschen Provinziallandtag begriindete er die
Heilstétte vor allem als Praventivmassnahme zur Verhitung unheilbarer Geis-
teskrankheiten, die der Offentlichkeit eine weit grossere Belastung aufbiirde-
ten.5

Die grosste nicht auf Profitbasis betriebene Nervenheilstatte des Kaiser-
reichs wurde die Anstalt Roderbirken in der Nahe von Solingen, am Rande der
bergischen Textil- und Kleineisenregion; die représentativ gebaute Anlage, die
1906 eingeweiht wurde, bot Platz fur 145 Patienten. Die erste Initiative lag bei
dem Bergischen Verein fiir Gemeinwohl; in der Folge war es dann die mit dem
Verein eng verbundene Landesversicherungsanstalt (LVVA) Rheinland, die das
Gesetz des Handelns bestimmte. Auf ganz &hnliche Weise war die nahe gele-
gene Lungenheilstitte Ronsdorf zustande gekommen: Man erkennt den Zu-
sammenhang der verschiedenen Heilstétteninitiativen und auch den breiteren
Hintergrund der Hygienebewegung, die gerade im Rheinland eine starke Akti-
vitét entfaltete, dazu die Verstarkung der Schubkraft durch das staatliche Ver-
sicherungswesen. Bemerkenswert ist Roderbirken im Ubrigen durch den be-
sonders hohen Unterschichtenanteil an der Belegschaft und noch dazu dadurch,
dass die Anstalt entgegen der urspriinglich mit VVolksnervenheilstétten verbun-
denen Absicht zundchst nur fir Frauen bestimmt wurde. Das Leitmotiv war
nicht so sehr die Verhiitung von Geisteskrankheiten, sondern vor allem die
kostenginstigere und effektivere Behandlung von Rekonvaleszentinnen, bei
denen in der Mehrzahl der Félle «Nervositat» und «Nervenschwéache» erkannt
wurde. Uber die Dringlichkeit des Bedarfs entstand rasch ein breiter Konsens.
1903 konstituierte sich eine Forderergesellschaft «Rheinische Volksheilstétte
fiir Nervenkranke», an der sich die Creme des rheinischen Wirtschaftsbirger-
tums unter Einschluss von Krupp und Stinnes beteiligte. Selbst von Zeiss in
Jena kam eine Spende von 1000 Mark. In der Rheinprovinz hatten die Nerven-
und Irrendrzte einen gemeinsamen Verein, auch dieser setzte sich fur die
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Volksnervenheilstatte ein. Eine Reihe von Irrendrzten sah sich von dieser Ver-
bandspolitik allerdings tberfahren; denn ihr Dasein drohte noch triibseliger zu
werden, wenn sie die leichteren Falle, die Heilungschancen boten, an die Ner-
venheilstitte verloren. Aber solche Stimmen fanden in der Offentlichkeit keine
Resonanz. Der Glaube an den Nutzen von Nervenheilstatten herrschte damals
fast uneingeschrankt, und er reichte bis in die obersten Etagen der Behorden.

Als die Pl&ne in ihr konkretes Stadium traten, gab die LVA den Ausschlag,
die in der Griinderzeit von Roderbirken fiir 80 Prozent der Pflegekosten auf-
kam. Wéhrend die Forderergesellschaft «zundchst nur eine kleine Anstalt in
kéuflich zu erwerbenden Villen oder einem Landgute, gewissermassen als
Versuchsstation» geplant hatte, wurde auf Betreiben der LVA «eine bei Wei-
tem grossere Anlage ins Auge gefasst», die Modellcharakter bekommen und
in einer «allen Anforderungen der Wissenschaft» entsprechenden Weise ein-
gerichtet werden sollte. Dass gerade die Versicherung, die den Léwenanteil
der Kosten trug, darauf dréngte, ins Grosse zu gehen, wirkt zunachst Uberra-
schend. Aber damals wurde ihr von mehreren Seiten eingeredet, sie werde mit
der Nervenheilstétte ein gutes Geschéft machen, denn wer sich dort erhole,
bleibe langer arbeitsféhig, und die LVA werde das Doppelte und Dreifache der
Aufwendungen fiir Roderbirken bei den Rentenzahlungen einsparen. Die Un-
terlagen Uber die VVorgeschichte der Volksnervenheilstatte vermitteln jedoch
nicht wirklich den Eindruck eines ernsthaften und griindlichen Kosten-Nutzen-
Kalkdils. Niichtern besehen, hatten die Landesversicherungsanstalten — wie der
Leiter der Anstalt Naunhof bei Leipzig feststellte — kein sehr starkes Interesse
an Nervenheilstétten, «da die ihnen nach der jetzigen Gesetzeslage zufallenden
Heilverfahren Nervenkranker, was die Wiedererlangung deren Erwerbsfahig-
keit anlangte, meistens als recht zweifelhaft zu beurteilen sein dirften». Aber
im rheinisch-bergischen Raum sollte man eben an den Nutzen von Nervenheil-
statten glauben, deshalb priifte man die dafiir sprechenden Argumente nicht
sehr kritisch.

Der Absicht nach war die Behandlung der «mehr oder weniger akuten oder
erworbenen Neurasthenie» die Hauptaufgabe der Volksnervenheilstétte. Al-
lein im ersten Jahr nahm Roderbirken 479 Patientinnen mit «funktionellen»
Erkrankungen, davon 286 mit «verschiedenen Formen der Nervenschwache»
auf. Noch 20 Jahre danach war «Nervenschwache» die haufigste Diagnose; in
den 30er Jahren ging sie zurtick, und dafiir nahmen die Magenbeschwerden zu.

Bei Mdbius trug der Nervenheilstattengedanke ein ganz und gar maskulines
Geprage. Um die Jahrhundertwende dagegen wurde kontrovers darliber disku-
tiert, ob nervdse Frauen nicht mindestens ebensosehr der 6ffentlichen Fiirsorge
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bediirften. Dabei wurde nicht nur das alte Argument der natiirlichen, sondern
auch das neue der wirtschaftlichen Schwéache der Frauen dafiir angefiihrt, dass
diese «im Kampfe ums Dasein mehr verwundbar» seien. Die Eigendynamik
der Nervenheilstattenbewegung zeigt sich in der Uberwindung ihrer frauen-
feindlichen Anfénge. Aus der Sicht der LVA Rheinland bestand der zahlen-
massig starkste Bedarf bei weiblichen Patienten; daher wurde Roderbirken zu-
nachst nur fir Frauen bestimmt; erst 1912 wurde daneben eine eigene Heilstétte
fur Ménner eingerichtet. Unter den Patientinnen von Roderbirken standen die
Fabrikarbeiterinnen weitaus an der Spitze — hier zeigte sich der Einfluss der
bergischen Textilindustrie —, danach kamen die Dienstmédchen, die Naherin-
nen und die Verk&uferinnen. Bei dem allergrdssten Teil der Insassen handelte
es sich um ledige und berufstitige Frauen bis zu 40 Jahren.®

Ernst Beyer, der erste Chefarzt von Roderbirken, war von Hause aus eher
ein Anhanger der Kleinen Privatanstalten und verhehlte nicht seine Skepsis ge-
geniiber dem ihm unterstellten Grosskomplex, der eher auf eine «Massenbe-
handlung» im Stil der Lungenheilstétten zugeschnitten sei. Schon die vielen
Gerdusche des Grossbetriebs wirden den Nervgsen zur Pein. «Welcher Kol-
lege hat sich nicht schon die Frage gestellt, ob der Kranke auf dem Gipfel des
Montblanc oder auf einer einsamen Insel sich wohler zu fiihlen glaube?»

Auf der Wiesbadener Tagung des Deutschen Vereins flr 6ffentliche Ge-
sundheitspflege von 1908 fand ein Berliner Arzt die bisherigen Nervenheilan-
stalten «viel zu teuer gebaut und viel zu kostspielig zu unterhalten». Er berich-
tete von Erfahrungen mit billigen «Luftboxen», die sich solcher Beliebtheit er-
freuten, dass die Kranken «nicht herauszubekommen» seien. Die grossen re-
présentativen Bauten hatten in Wahrheit eben mit Nerventherapie nicht viel zu
tun! Der Leiter der Heilanstalt «Tannenhof» bei Remscheid stellte 1908 fest,
die Heilstatte Roderbirken habe «die auf sie gesetzten Hoffnungen leider, leider
gar nicht gerechtfertigt». Roderbirken blieb tief im Defizit: 1913 wurden von
den Gesamtkosten, die 563 300 Mark betrugen, 381246 Mark durch einen
LVA-Zuschuss bestritten. Schon 1907 war zu beobachten, dass die Nervenheil-
stattenbewegung «nach einem anfénglich raschen Anlauf» ins Stocken kam.
Fur die Volksnervenheilstétte kam der grosse Durchbruch nie; und als 1914 der
Erste Weltkrieg ausbrach, war die Zeit der Nervensanatorien ohnehin vorbei.
In Roderbirken wurden 1914 schon «in den ersten drei Tagen des August alle
mannlichen Kranken entlassen», und Mitte August stand auch die Frauenabtei-
lung leer. 1%

Obwohl die VVolksnervenheilstatten als 6ffentliches Anliegen die meiste
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Aufmerksamkeit auf sich zogen, blieben sie vereinzelte Ausnahmen neben der
Masse der profitorientierten Privatsanatorien. Bei deren Konjunktur war, den
quietistischen Nervenheillehren zum Trotz, die Faszination der modernen
Technik eine treibende Kraft. In den Werbeschriften dieser Heilstatten spielen
die Segnungen der Wassertechnik und der Elektrifizierung eine prominente
Rolle. Ahnliches gilt fir die Irrenanstalten; untergriindig bestand eben doch
ein Zusammenhang zwischen den Dauerbadern, mit denen die Irrenh&user ihre
Insassen ruhigstellten, und dem Badekomfort der Nervensanatorien, der die
Nervdsen entspannen sollte. Beides liess sich um 1900 zu einer Perfektion trei-
ben, die ohne die neue Technik nicht méglich gewesen ware. Die Technisie-
rung der Anstalten vollzog sich damals vor einem breiten Hintergrund. Im spé-
ten 19. Jahrhundert begann in den Stadten die grosse Zeit der Kanalisation, der
Elektrifizierung und uberhaupt der technisierten Hygiene; Heilstétten, die als
fortschrittlich gelten wollten, sahen zu, in diesem Trend mdglichst weit vorne
zu sein. Ein Bericht Ehren walls von 1898 (iber die Entwicklung seiner Anstalt
rechtfertigte den Drang zur Grésse: «Die allgemeine Entwicklung des wirt-
schaftlichen Lebens, angeregt und unterstiitzt durch eine nimmer rastende
Technik, neigt Uberall dahin, den Klein- und Handbetrieb durch den vorteil-
hafteren Grossbetrieb mit Maschinen zu ersetzen.» Stolz berichtet Ehrenwall,
wie seine Anstalt dem Stédtchen Ahrweiler bei der Kanalisation und Elektrifi-
zierung voranging. Der oppositionelle «Volksmund» allerdings brachte 1912
einen mit dem Pseudonym «Medicus adeptus» gezeichneten Artikel « Auto-
mobilismus, Psychiatrie und der Rechtsschutz der Nervdsen», der sowohl auf
Ehren walls Vorliebe fiir neue Technik als auch auf seine Rolle bei Entmiindi-
gungsverfahren anspielte. Da hiess es: «Ein Aeroplan ist unseres Wissens noch
nicht zur Abholung Nervéser in die Tobsuchtszellen angekauft worden; aber
wer vermag die Anpassung der praktischen Psychiatrie an die Wunder der mo-
dernen Technik abzusehen! ‘Entmiindige mit Dampf’ ist ja in Ahrweiler schon
lange die Losung.» Aber die Revisionsberichte des Kreisphysikus iber die Eh-
renwallsche Anstalt zeigten sich immer wieder beeindruckt von den neuen
technischen Installationen.®

Wihrend die von ihrer eigenen Idee besessenen Naturheiler das Sitzbad ge-
gen das Vollbad, die kalte Dusche gegen das warme Bad oder iberhaupt das
«Luftbad» gegen die «Wasserplantschereix» ins Feld fiihrten, verhielten sich die
grossen Nervensanatorien in der Regel unparteiisch und eklektisch und boten
ein abwechslungsreiches Sortiment diverser, aus unterschiedlichen Philoso-
phien hervorgegangener Therapiemethoden an. Und die neue Technik machte
innerhalb dieser Methoden noch eine weitere Diversifizierung méglich. Die
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moderne Dusche war etwas anderes als die Giesskanne; man konnte sie stérker
oder schwacher und auf verschiedene Temperaturen einstellen; und der Fort-
schritt der Elektrotechnik erweiterte das Experimentierfeld der Elektrothera-
pie.

Um 1890 wurden in deutschen Grossstadten die ersten «mediko-mechani-
schen Institute» mit den Zanderschen Gymnastikapparaten er6ffnet. Die Frage,
ob manuelle oder mechanische Methode, spaltete die Heilgymnastik damals in
zwei Lager. Es waren die «Nervosen», die den Zander-Instituten die meisten
Stammgaéste lieferten: Man erkennt einen Zusammenhang zwischen Nervositat
und Technikbegeisterung, und nicht nur hier. Im Jahre 1900 bekam die Charité,
von dem maéchtigen Ministerialdirektor Althoff unterstutzt, ein Institut fur
Hydrotherapie, das sogleich einen Strom von Patienten anzog; ihm wurden
Abteilungen fur Mechano- und Elektrotherapie «mit einem grossen Aufwand
an Apparatur» angegliedert. Auch das 1906 gegriindete Virchow-Krankenhaus
zog mit; der franzdsische Journalist Huret fand dessen hydrotherapeutische
Abteilung «unvergleichlich». Aus den «nattirlichen» Heilmethoden wurde an
der Charité ein kompliziertes und technisch aufwendiges System, bei dem die
Spezialisierung auf bestimmte Kdorperteile auffallt:

«Es begann die Flucht in die Apparaturen. Was bisher der menschlichen
Hand, dem Fiihlvermdgen, dem Auge anvertraut war, wurde nun der Industrie
Uberantwortet in dem Trugschluss, man kdnne so die Anwendung erleichtern
und objektivieren. ... Nun kam die Zeit der... Eisbeutel und Thermophore, de-
ren viel zu gewalttatige Wirkung man spét und erschreckt einsah.... Es folgten
die Zeiten der elektrischen Wérmekasten, der Lichtbdgen, der kompliziertesten
und kostspieligsten Badeanlagen ... Duschkatheter, Schlauchapparaturen fir
warm ... und kuhl fiir Kopf, Herz und Magengegend, ... Arzberger-Mastdarm-
sonde; Luftperl- und Schaumbéder; Heissluft- und Dampfkastenbad, die ver-
schiedenen Gluhlichtbader in Form von Reifenbahnen; ... die Heissluftappa-
rate fur einzelne Korperteile; das elektrische Gluhvollbad mit Reflektoren usw.
usw.»%8

Zwischen den Zeilen vieler Neurastheniker-Leidensgeschichten der Jahr-
hundertwende kann man die schadliche Wirkung vermeintlicher Therapien
herauslesen — manchmal in einem Masse, dass dem heutigen Leser der Ver-
dacht kommt, ein Teil der Nervositat jener Zeit sei das Produkt der Nerventhe-
rapien gewesen. Schon damals klagten manche Nervenarzte, dass die ewigen
Kuren die Neurasthenie oft nur verschlimmerten.

Aber wenn die Wasseranwendungen eine mehr technisch als therapeutisch
begrundete Eigendynamik entwickelten, so gab es um 1900 nicht nur diesen
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Trend: Zur gleichen Zeit entfaltete die Mensch-Wasser-Beziehung ein anders-
artiges, mehr von der Lust bestimmtes Eigenleben. Jetzt entdeckten nicht nur
einzelne, sondern grosse Massen die Reize des Schwimmens und des Seeba-
des: Da wurden die Wasseranwendungen in den Kuranstalten immer mehr zu
einer halben Sache und zur Pedanterie. Um die Jahrhundertwende stritten sich
in der Deutschen Gesellschaft fir Volksbader die Anhanger des Brause- und
des Schwimmbades; 1904 trumpfte der Elberfelder Badeinspektor auf: «Das
Volk hat dartiber entschieden, was ihm gut tut, und dagegen kénnen Sie mit
dem Brausebad nichts machen. Das Volk verlangt das Schwimmbad. Es will
kréftig werden und aus seinen Kindern gesunde Leute machen, und dazu ist
das Schwimmbad da und nicht das Brausebad.» Und ein Dresdner Kollege
pflichtete ihm bei und pries das «Schwimmen und das Baden im fliessenden
Wasser» als «nervenstarkende Kur».®® Der Nervendiskurs geriet doch nicht auf
die Dauer in den Bann der geschéftstiichtigen Therapietechnik, sondern fand
hinaus ins Freie.

Wenn die Verbindung der Nervenlehre mit der Heilstattenbewegung aus der
Riickschau gemischte Gefiihle weckt, so noch aus einem anderen Grund: Zu-
mindest indirekt und auf langere Sicht beforderte das wachsende Interesse an
den Nervsen die Ausgrenzung der unheilbar Geisteskranken. Unter den Ner-
vendrzten setzte sich die Auffassung durch, «dass Nervenkranke von Geistes-
kranken scharf zu trennen sind»; im Heilstattenwesen musste man eine solche
Trennung erstmals organisieren. Teilweise blieb es bei der blossen Absicht.
Nicht wenige Privatanstalten nahmen aus finanziellen und praktischen Griin-
den leichte und schwere Falle auf, wenn sie diese auch nach Mdglichkeit in
getrennten Abteilungen unterbrachten. Auf diese Weise bekamen solche An-
stalten ein seltsames Doppelgesicht von Kur- und Irrenanstalt, von Himmel
und Hélle. Bei Neuankdmmlingen fiel die Einordnung nicht immer leicht;
manchmal war es von Vorteil, wenn man die Patienter} noch nachtraglich hin
und her verlegen konnte. Als Kurella 1907 Uber die Zustande in Ahrweiler
herzog, bezeichnete er es als «skandalds», dass in der so gut wie unbeaufsich-
tigten offenen Abteilung «schwere Félle von Geistesstorung ... stdndig etwa
ein Drittel des Krankenbestandes bildeten».” Der sozialdemokratische Hygie-
niker Grotjahn, dem es vor allem auf die dauerhafte Asylierung der Unheilba-
ren ankam, liess in den «Leitsdtzen», die er 1908 fur Nervenheilstdtten auf-
stellte, durchblicken, dass ihm die «besserungsunfahigen Psychopathen» dort
immer noch langst nicht konsequent genug ausgeschlossen waren und ihm die
dortige Arbeitstherapie noch zuviel «Spielerei» und zuwenig Leistung im 6ko-
nomischen Interesse der Anstalt enthielt.”
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Auch die Irrenanstalten erlebten gegen Ende des 19. Jahrhunderts einen
Boom. Dirk Blasius meint, die grossen Anstalten hatten eine «Plattform» ge-
boten, um «birokratische Omnipotenz» zu demonstrieren. Aber bei den deut-
schen Birokraten jener Zeit erkennt man kein Streben nach totalitarer Kon-
trolle, und die Geisteskranken waren auch nicht gerade ein attraktives Herr-
schaftsobjekt. Die Geschichte der Nervenlehre bietet eine andere Lésung des
Ratsels. «Meine Herren, wer von uns dlrfte sich sicher glauben, dass seine Un-
terbringung in eine Irrenanstalt nicht nétig sein werde?» war die rhetorische
Frage eines Redners auf dem rheinischen Provinziallandtag 1865. Im 18. und
19. Jahrhundert herrschte ganz allgemein die Auffassung, auch ein gesunder
Mensch kdnne durch Aufregungen und Schicksalsschldge in Wahnsinn verfal-
len. Ein Grossteil der Nervensorgen entsprang der Furcht, dass die Nervositat
der erste Schritt auf diesem Wege sei. Mébius erklérte in einem Pladoyer fiir
Nervenheilstétten, das starkste der Motive, aus denen sich die Gesunden um
die Kranken kiimmerten, sei «die Angst, selbst krank zu werden». In der Tat
erklart sich der Gang der Dinge am zwanglosesten, wenn man darin das Haupt-
motiv der Heilstattenbewegung sieht, ob es um die Irren oder um die Nervdsen
ging.

Aber nach der Jahrhundertwende &nderte sich allméhlich die Auffassung,
vollends nach dem Ersten Weltkrieg. Die Nervositat, soweit sie nicht Ausdruck
von Degeneration war, galt mehr und mehr als harmlos. Der Gesunde erlangte
die Zuversicht, bei aller Nervositat doch gegen Wahnsinn gefeit zu sein. Eigene
Nervositat fungierte manchmal als Rechtfertigung, um eine Gemeinschaft mit
schwerer gestdrten Menschen abzulehnen. Das Bewusstsein nerviser Anfallig-
keit, das zundchst ein Mitgefiihl mit Geisteskranken begriindet hatte, wurde zu
einem Motiv, die «Irren» aus dem Blickfeld zu entfernen.”

Neurasthenie und Geschlecht

WIE BEHANDELTE DER NERVENDISKURS die Frauen? Die bekannteste italieni-
sche Nervositétsschrift, «Il secolo nevrosico» von Paolo Mantegazza (1887) —
ein auch in Deutschland beachtetes Buch, zumal der Verfasser als Erfolgsautor
erotischer Biicher berihmt-bertichtigt war —, begann damit, einen mannlichen
und einen weiblichen Prototypen von Nervenbiindel vorzustellen: eine Me-
thode, die man in der deutschen Literatur in dieser drastischen Form kaum ir-
gendwo findet. Beide Gestalten, Tito Nervosetti und Nervina Convulsi, sind —
wie schon die Namen verraten — Karikaturen; dabei ist der Mann noch mit Hu-
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mor, die Frau jedoch nicht ohne Bosheit gezeichnet. Tito Nervosetti, ein lei-
tender Bankangestellter, tragt die Ziige des Hypochonders und unterliegt ma-
nisch-depressiven Stimmungsschwankungen; aber bei allen seelischen Tief-
punkten bleibt er doch einigermassen leistungsfahig und beendet seinen ner-
vosen Tageslauf mit Eierpunsch und in bester Laune. Nervina Convulsi dage-
gen — eine ausgepragte Hysterikerin — féllt schon am Vormittag zehnmal in
Ohnmacht, um jedesmal wieder rasch zu erwachen; sie ist eine Plage fur ihre
Umgebung, und ihr halber Tag besteht aus abwechselndem Essen und Sich-
Erbrechen. Nach heutigen Begriffen also ein Fall von Bulimia nervosa. Weder
Tito noch Nervina sind besonders typische Beispiele fiir das, was man damals
in den USA und im deutschen Sprachraum unter Neurasthenie verstand. Schon
Beard glaubte, dass die romanisch-katholischen Vélker die Neurasthenie als
Massenerscheinung gar nicht kannten; und Mantegazza — der sich selbst als
«lItalianissimo», allerdings auch als nervésen Hypochonder bekennt — pflichtet
ihm am Ende bei.”

Im Umgang mit der Frau unterscheidet sich das Buch des Florentiners deut-
lich von vergleichbaren amerikanischen und deutschen Schriften. Beards ner-
vose Amerikanerin ist ebenso tuchtig wie attraktiv; weniger frauenfreundlich
ist sein Kontrastbild der Indianerin. Je feuilletonistischer die Nervenliteratur
wird, desto anfélliger wird sie gewohnlich fur eingéngige Klischees. Aber man
vergleiche mit Mantegazzas «nervosem Jahrhundert» das in dhnlich mondé-
nem Plauderton gehaltene Buchlein des Berliner «Seelenarztes» Albert Moll,
des Inhabers einer gutgehenden Kurfiirstendammpraxis, tiber das «nervise
Weib». Zuerst zwar kodert er seinen Leser mit Witzeleien, wenn er eine hypo-
chondrische Dame schildert, die es fast bedauere, «dass es noch keinen Spezi-
alarzt fur die vierte Zehe des rechten Fusses gibt». Aber dann wendet er sich
mit Nachdruck gegen Klischees a la Mantegazza und betont eindrucksvoll den
typischen Charakter der unauffélligen Formen weiblicher Nervositét:

«Man findet sehr oft die Annahme, dass nur ein Typus des nervisen Weibes
existiere, und man stellt sich darunter gewohnlich eine kokette, launische, ver-
wohnte Frau vor, die den ganzen Tag nichts zu tun hat, als ihren Mann und die
Umgebung zu &rgern ... Dieser Typus existiert, aber er ist nicht der haufigste.
Es gibt tausende von nervdsen Frauen, die man weniger beachtet, eben weil sie
nicht aufdringlich in die Offentlichkeit treten ... Sie wirken in der Stille des
Hauses, sie tragen mit Geduld ihre nervésen Beschwerden, sei es eine Migrane
oder anderes; sie sind die besten Mutter und Frauen, die man sich denken
kann.»

Er preist durchaus nicht das Hausfrau-und-Mutter-Ideal als beste Medizin
gegen weibliche Nervositat, sondern kritisiert sogar die damals beliebte Art,
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die Frauen mit dem Nervositatsargument vor Studium und Wissenschaft zu
warnen: «Wenn man bei den weiblichen Studenten nervise oder verwandte
Erscheinungen sollte feststellen kdnnen, so glaube ich nicht, dass diese auf ihre
Beschaftigung zurlickzufiihren sind.»™

Mantegazza zwar singt das Loblied von den Frauen der alten Zeit, die — aus
richtig verstandenem Egoismus — zu Hause blieben und weder studierten noch
rauchten: Die «Enthaltsamkeit und Unwissenheit» dieser Frauen seien «wie
eine frische Aue» gewesen, auf welcher der Mann «von aller Nervositét ge-
nas». Theodor Fontane jedoch, der Mantegazzas «nervoses Zeitalter» grind-
lich las, notierte am Rand: «Dafiir waren sie kolossal langweilig und zankten
noch mehr und diimmer als jetzt.» Nichts davon, dass das Hausfrauendasein
ein Remedium gegen Reizbarkeit sei! Der Miinchener Nervenarzt Leopold L6-
wenfeld monierte 1894, dass gerade jene Erziehung, die ganz darauf angelegt
sei, aus dem Madchen ein «begehrenswertes Heiratsobjekt» zu machen, «der
Neurasthenie und Hysterie den Boden» bereite.” Diese Art der Erziehung ent-
hielt ja einen aufreizenden Widerspruch, indem sie das Madchen einerseits
ganz auf die Geschlechterbeziehung fixierte, andererseits zur Unterdriickung
sexueller Regungen anhielt.

Albert Eulenburg bezeichnete in dem gleichen « Zukunft»-Artikel, in dem
er am Schluss die «alte Siegfriedsonnennatur» der Deutschen gegen die Ner-
vositat der Zeit beschwor, die «Erweiterung der Frauenrechte» als gutes Ge-
genmittel gegen weibliche Nervositét. So sehr fiihrte die Reflexion tber Ner-
vositat manchmal aus Macho-Alliren heraus! Nicht frei von Klischees ist Eu-
lenburgs Essay iber die «nervose Berlinerin» (1910). Aber wenn er schreibt,
dass sich allein Uber «die nervise Ehefrau und Hausfrau» «Bé&nde schreiben
liessen» und dass der «Kiichenkoller» langst als eine Berufskrankheit in die
Annalen der Nervenpathologie eingegangen sei, so geht daraus hervor, dass
auch er die Nervositét keineswegs als Argument benutzt, um die Frauen auf
Heim und Herd zu beschranken; auch ihnen empfiehlt er den Sport als Gegen-
mittel. Im Prinzip gelten also fir weibliche Nerven die gleichen Gesetze wie
fur ménnliche. Ob das Fahrrad, das kréaftigen Neurasthenikern Erldsung ver-
sprach, auch weiblichen Nerven zutréglich sei, war um die Jahrhundertwende
noch umstritten. Moll jedoch versicherte schon 1898, die «uberaus gunstige
Wirkung des Radfahrens auf unzahlige nervise Frauen» sei nicht zu verken-
nen, moge dieser neue Sport auch bei manchen Frauen sexuelle Erregung aus-
l6sen.™

Der frauengeschichtliche Zugang zu den psychischen Leiden richtet sich ge-
wohnlich an erster Stelle auf die Hysterie, Uber Jahrhunderte das psychosoma-
tische Frauenleiden par excellence; daher hat dieses Thema in jungster Zeit,
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wie Mark S. Micale schreibt, eine «Forschungsexplosion» erlebt und ist «hoff-
nungslos modisch» geworden.”” Mit gutem Grund kann man erwarten, auch
Uber die Hysterie in ndchste Néhe der Neurasthenie zu gelangen; denn im spé-
ten 19. Jahrhundert waren beide Leiden einander benachbart. Teilweise waren
es dieselben Autoren, die Uiber beide Themen schrieben; &hnlich wie die «reiz-
bare Schwache» zeichnete sich die Hysterie durch eine ratselhafte Ambivalenz
von Unempfindlichkeit und Uberempfindlichkeit aus, und manche Autoren
fanden die Unterscheidung zwischen beiden Krankheiten nicht leicht.

An und fur sich reicht der zeitliche Bogen bei der Hysterie unendlich viel
weiter: Ihre Geschichte beginnt schon mit Hippokrates und Platon. Vom Wort-
sinn her war die Gebarmutter der Sitz des Leidens; ob und in welchem Sinne
das zutraf, war schon seit der Antike unsicher und fiihrte zu wilden Spekulati-
onen; im 19. Jahrhundert richtete der Drang zur Lokalisierung der Krankheiten
die Aufmerksamkeit erneut auf den Uterus. Mit Blick auf die Hysterie sprach
Romberg 1853 vom «warnenden Spiegel der Geschichte», die an die Vergang-
lichkeit medizinischer Theorien gemahne.™

Eigentlich hatte man die Hysterie von ihrer jahrtausendelangen Geschichte
her nicht mit der modernen Zivilisation in Verbindung bringen kénnen. Den-
noch glaubte Max Nordau um 1890 an eine «ungeheure Zunahme der Hysterie
in unseren Tagen»; und viele andere dachten &hnlich. Zu den Krampfen, dem
ursprunglichen Merkmal der Hysterie, kamen im 19. Jahrhundert die Léah-
mungserscheinungen; bei dieser Symptomatik erkennt man im 19. und friihen
20. Jahrhundert eine markante Kurve von Aufstieg und Niedergang, die auf die
Historizitat dieser Hysterie hindeutet. Edward Shorter glaubt, die Hysterie
habe ihre dramatische Theatralik zu einer Zeit entwickelt, als die Gesellschaft
nur auf solche Art zu beeindrucken gewesen sei, und diese Dramatik verloren,
als eine krasse Demonstration kdrperlicher Funktionsstérungen nicht mehr n6-
tig gewesen ware, da inzwischen rein psychische Leiden den Respekt der Ge-
sellschaft gefunden hatten. Die Karriere der Neurasthenie zeigt jedoch, dass
sich die Gesellschaft schon in der Zeit der «grande hystérie» auch durch ein
weniger auffalliges psychosomatisches Leiden beeindrucken liess. Mochte die
Hysterie oft theatralisch wirken, so war sie doch kein blosses Theater. Die neu-
erliche Hysteriehistorie gibt zwar eine Vorstellung davon, was bei der Neuras-
thenie an historischem Zugriff noch fehlt; aber die Neurastheniegeschichte
wirft auch ihrerseits ein neues Licht auf die Hysterie, bei deren Interpretation
bislang ganz kontrare Deutungsmuster — Hysterie als Waffe der Frauen und als
Waffe gegen die Frauen — bunt durcheinandergehen.™
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Bei der Hysterie ergibt sich der Bezug zur Frauen- und Geschlechterge-
schichte auf den ersten Blick, obwohl die Geschlechtsspezifik der Hysterie
schon vor dem 19. Jahrhundert manchmal in Zweifel geriet. Auch frauenfeind-
liche Untertdne waren bei dem Hysteriekonzept so deutlich, dass sie schon um
1900 manche Mediziner peinlich bertihrten. Wenn man nun sieht, in welch en-
ger Nachbarschaft zur Hysterie die Neurasthenie entstand, erwartet man auch
bei dieser eine geschlechtergeschichtliche Pointe. Aber wie sieht diese aus?
Auf den ersten Blick ist sie nicht zu erkennen. Fiir die Nervositats- und Neu-
rasthenieliteratur ist die Frage nach dem «mdnnlichen» oder «weiblichen»
Charakter der Neurasthenie kein grosses Thema; ginge man nur von dieser Li-
teratur aus, kdnnte man fast vergessen, die Frage nach der Beziehung zum Ge-
schlecht uberhaupt zu stellen. Es fehlt zwar nicht an Passagen, die sich auf
ménnliche und weibliche Eigenheiten beziehen; aber sie sind kein zentraler
Punkt und besitzen keine theoretische Tragweite.

Um weiterzukommen, muss man erst einmal kldren, wieweit die Diagnose
«Neurasthenie» Uberhaupt auf Frauen angewandt wurde. Daran schliesst sich
die Frage, ob auch dann, wenn es die Neurasthenie im Prinzip fiir beide Ge-
schlechter gab, dennoch in der Art der Diagnose eine Diskriminierung durch-
schlug. Auch die Beziehung zwischen Neurasthenie und Hysterie ist zu unter-
suchen: Wurde die Neurasthenie in deutlicher Abgrenzung zur Hysterie ent-
worfen, oder blieben die Grenzen verschwommen? War die Neurasthenie eher
eine Art mannliches Pendant zur Hysterie, das dazu diente, Ménnern die
schmachvolle Hysteriediagnose zu ersparen? Am Schluss steht die Frage, wie-
weit von den Phdnomenen Nervositat und Neurasthenie her ein Licht auf die
Wechselbeziehungen zwischen den Geschlechterrollen fallt. Auf diese Weise
konnte die Nervositéatshistorie ihr Teil dazu beitragen, dass aus der separaten
Frauen- und Mannergeschichte, die reale Zusammenhange zerreisst, eine Ge-
schichte der Geschlechterbeziehungen entsteht.

Gab es unter den Neurasthenikern mehr Manner oder mehr Frauen? Natir-
lich war ein exakter statistischer Beweis unmdglich; das wusste man damals
wie heute. Aber auch der geflihlsméassige Gesamteindruck zeitgendssischer
Beobachter war uneinheitlich und gespalten; die Literatur zeigt eine bemer-
kenswerte Unsicherheit dariiber, ob es Sinn habe, eine Geschlechtsspezifik der
Neurasthenie zu betonen. Diese Unsicherheit beginnt schon bei Beard. Sein
Neurasthenieopus prasentiert eine Mischung ménnlicher und weiblicher Fall-
beispiele ohne durchgéngige geschlechtsspezifische Akzente. In seiner «cAme-
rican Nervousness» bringt Beard den von ihm schwarmerisch gepriesenen Reiz
amerikanischer Madchen mit ihrer Nervositét in Verbindung; denn diese Ner-
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vositat ist fir ihn eben nicht nur ein Leiden, sondern auch eine Begabung, eine
Féhigkeit zum raschen Tempo. «Im Gehirn des amerikanischen Médchens rei-
sen Gedanken im Schnellzug, in dem seiner europdischen Schwester im Bum-
melzug.»%

Emile Durkheim glaubte, dass «es stets mehr neurasthenische Frauen als
Méanner» gebe. Axel Munthe, der aus Pariser Erfahrungen des spéten 19. Jahr-
hunderts schopfte, erklarte es fiir das «Los aller Nervenspezialisten», «von ei-
ner Leibgarde nervdser Damen umringt» zu sein. Mobius dagegen hielt die
Meinung, «Nervositét sei hauptsachlich im weiblichen Geschlecht zuhause»,
fiir einen verbreiteten Irrtum. Ein in der thiringischen Wasserheilanstalt El-
garsberg untersuchtes Sample von 3000 Neurasthenikern enthielt 68 Prozent
Méanner; Rudolph von Hosslin fand unter 828 Neurasthenikern in seiner Miin-
chener Nervenklinik einen Ménneranteil von 73 Prozent. Otto Binswanger
glaubte, die Haufigkeit der Neurasthenie sei «bei beiden Geschlechtern fast
gleich», und kritisierte die «lble Gewohnheit», «alle funktionellen Nervenlei-
den des weiblichen Geschlechts unter dem bequemen Sammelnamen der Hys-
terie zusammenzufassen» .8

1911 resumierte Dornbliith, dass, wenn man friiher einmal geglaubt habe,
«dass die Neurasthenie eine Krankheit des Mannes, die Hysterie die Krankheit
der Frau sei», gegenwartig von einer derart geschlechtsspezifischen Sicht
«nicht mehr die Rede sein» kénne. Kraepelin fand zwar unter seinen «Nervo-
sen» 65 Prozent Manner, dem ihm nachfolgenden Psychiatriepapst Bleuler zu-
folge jedoch «wohl deshalb, weil die Frau durch solche Anomalien in ihren
gewohnlichen Berufen weit weniger gestort und so auch weniger zum Arzt ge-
fihrt, oder weil sie als hysterisch bezeichnet wird». Manche Formen der Ner-
vositat schufen eben bei Frauen, anders als bei Ménnern, kaum einen Thera-
piebedarf. Das gilt etwa flr Angstzustdnde; wie ein anonymer Autor 1903 in
der «Zukunft» schrieb: «Ein Mann, der sich firchtet, ist uns zuwider, ein ge-
angstetes Weib hat einen Reiz mehr.»® Eine gutblrgerliche Hausfrau, die ihre
dienstbaren Geister hatte, konnte sich eine Menge Stimmungsschwankungen
und Zerfahrenheiten leisten. Mangelnde Arbeitsfahigkeit schuf bei ihr keinen
Therapiebedarf und brachte sie nicht in den Gesichtskreis der Nervenérzte. An-
ders stand es bei Arbeiterinnen und Dienstmadchen. Wir haben gesehen, wie
das grosse Nervensanatorium Roderbirken trotz des zunéchst sehr maskulinen
Geprages der Nervenheilstattenidee nach eingehender Diskussion fur solche
Frauen bestimmt wurde.

Die meisten Frauen hatten im Unterschied zu vielen Méannern keine drama-
tischen Geschichten von der Uberforderung durch einen verantwortungsvollen
und aufreibenden Beruf zu bieten. Auch die in ménnlichen Leidensgeschichten
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nicht selten ausflhrlichen Onaniekonfessionen und die Klagen (ber sexuelle
Potenzprobleme fehlen in den Anamnesen der Frauen, die gegeniber den
ménnlichen Arzten mit intimen Details viel zuriickhaltender waren als die
Méanner. Aber es gab wohl noch einen weiteren Grund, weshalb die Rolle der
Frauen in der Neurasthenieliteratur nicht besonders eindrucksvoll ist, und da-
mit gelangen wir an den Punkt, der einen geheimen Reiz dieses Literaturgenres
ausmacht: Das Schrifttum zur Nervositét erhielt seine besondere Farbe und
Eindringlichkeit durch den Untergrund &rztlicher Selbsterfahrung; diese je-
doch kam, da in Deutschland die an diesem Diskurs beteiligten Arzte aus-
nahmslos mannlich waren, vor allem der Schilderung der mannlichen Neuras-
thenie zugute.

So gesehen, enthielt die Nervenliteratur also zumindest unterschwellig eine
Art von Frauendiskriminierung. Aber wenn man die N&he der Neurasthenie
zur Hysterie und das Stereotyp vom «schwachen Geschlecht» bedenkt und sich
daran erinnert, dass der Nervositatsdiskurs in Deutschland Anfang der 1880er
Jahre von Medizinern wie Mdébius und Arndt in Gang gebracht wurde, die von
Frauen nicht eben eine hohe Meinung hatten, dann hétte man von diesem
Schrifttum weit Schlimmeres an Frauendiskriminierung erwarten kénnen als
das, was tatséchlich kam. Der Nervositatsdiskurs besass seine Eigendynamik,
und diese war — vor dem Hintergrund jener Zeit betrachtet — eindeutig nicht
antifeministisch, sondern viel eher dazu angetan, auf Ahnlichkeiten in den No-
ten und Stressreaktionen beider Geschlechter aufmerksam zu machen. Moch-
ten auch manche Beteiligte ihre frauenfeindlichen Vorurteile haben, so zeigt
sich doch gerade bei der Geschlechterthematik, dass dieser Diskurs entschei-
dend durch Erfahrungen und Entdeckungen und nicht durch Ideologien und
Vorurteile bestimmt wurde.

Gewiss war die Vorstellung von den schwachen Nerven der Frauen immer
noch vorhanden; aber sie wirkt mehr wie ein Relikt der Tradition. Die moderne
Neurophysiologie kannte zwischen mannlichen und weiblichen Nerven keinen
Unterschied nach Stérke und Schwéche. Selbst in der damaligen Laienmeinung
war der Glaube an die weibliche Nervenschwéche nicht mehr allgemein ver-
ankert. In Theodor Vischers «Auch Einer» kommt vor, dass die Frau sich an-
ders als der Mann durch die Tiicke des Objekts nicht verriickt machen lasst:
«Mein Herr, das Weib hat Zeit fir den Kampf mit dem Racker Objekt, sie lebt
in diesem Kampf, er ist ihr Element; ein Mann darf und soll keine Zeit hierfir
haben ...» Wenn Bismarck klagte, dass er seine Nerven durch seine Kémpfe
am Hof ruiniere, so dachte er ganz besonders an sein ewiges Schattenboxen
gegen den Einfluss der Kaiserin Augusta und der Kronprinzessin Victoria, de-
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ren starke Personlichkeiten er flrchtete. Karl May beschreibt in seiner «psy-
chologischen Studie» Uber seine erste Frau — Psychologie schon hier als Waffe
im Geschlechterkampf! —, wie die «krankhafte Erregung der Geschlechtsteile»
Frauen eine ddmonische Macht verleiht: Was mannliche Nerven schwécht,
wird bei Frauen zur geheimen Kraft! 1908 veranstaltete die Berliner «Frauen-
Rundschau» eine Umfrage Uber «Grossstadtgerdusche und Frauennervens;
eine Frau antwortete trotzig, sie werde durch kein Grossstadtgeréusch gestort,
denn sie habe «keine Nerven» &

Wenn Mediziner die Anwendung der Neurastheniediagnose auf Frauen ver-
traten, dann manchmal mit der erklarten Absicht, diese davor zu schiitzen, zu
Unrecht zu Hysterikerinnen abgestempelt zu werden; und damit kamen sie den
Wiinschen ihrer Patientinnen entgegen, die die Diagnose «Hysterie» als belei-
digend empfanden. Man erkennt auch, wie sich manche Nerven- und Seelen-
arzte unter dem Einfluss des Neurastheniekonzepts weiterentwickeln. Krafft-
Ebing, der noch 1878 den weiblichen Ovarien eine zentrale Rolle bei der Er-
zeugung von Hysterie und Irresein zugeschrieben hatte, tadelte in seinem Ner-
vositatsbuch von 1900 die Neigung, «jede allgemeine Neurose, die beim Weib
sich findet und hysterische Elemente aufweist, als Hysterie zu bezeichnen,
wobei er bekannte, er habe «die Anschauung gewonnen, dass die Neurasthenie
nur um ein Geringeres seltener beim Weib als beim Mann» sei. In dem Zusam-
menhang bemerkt er, die «Einfliisse der Surmenage und der Débauché» (Uber-
arbeitung und Ausschweifung) bei der Entstehung ménnlicher Neurasthenie
wiirden «nahezu kompensiert beim Weibe durch Uberanstrengung im Beruf als
Hausfrau und Mutter». Demnach waére der ehrenwerte Ursprung bei der weib-
lichen Neurasthenie sogar noch eindeutiger als bei der des Mannes!®*

Folgt man Tom Lutz, dann war der amerikanische Nervositatsdiskurs der
Jahrhundertwende trotz Beard hochgradig geschlechtsdiskriminierend: Die Ur-
sachen seien bei beiden Geschlechtern ganz unterschiedlich geschildert wor-
den, und als Therapie habe man den Frauen Ruhe, den Ménnern einen Ritt
durch den Wilden Westen empfohlen. Der Gesamteindruck im deutschsprachi-
gen Raum ist anders: In der Neurasthenie gab es bei beiden Geschlechtern ei-
nen breiten und zunehmenden Bereich von Gemeinsamkeiten. Kollarits be-
kannte ganz offen, im Gedenken an die Wesensunterschiede zwischen Mann
und Frau habe er «a priori erwartet, dass nicht nur die Form der Nervositét bei
beiden Geschlechtern verschieden» sei, «sondern dass auch bei den Hilfshe-
dingungen Unterschiede festgestellt werden konnten». Diese Erwartung habe
er jedoch nicht bestétigt gefunden. Zuerst habe er angenommen, «dass die
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Frauen kleinlichere auslosende Momente» héatten. «Wenn ich aber bedenke,
dass der eine nervose Patient die letzte Verschlimmerung seiner Nervositat da-
rauf zurtickgefihrt hat, dass eines seiner Kaninchen gestorben ist, so kann ich
auch bei den Frauen nicht so besonders kleinliche Anl&sse finden.» Unter den
drei prototypischen Fallen, an denen August Cramer das Wesen der Neuras-
thenie illustriert, befinden sich ein «Bdrsenjobber», ein Bankier und eine Kran-
kenschwester. Die Frau erweckt in dem Trio entschieden die meiste Sympa-
thie: Sie ist geradezu das Muster einer vorbildlichen Neurasthenikerin, die das
Opfer ihres Leistungswillens wurde. Thre Neurasthenie hat weder mit natirli-
cher oder ererbter Schwéche noch mit schlechten Angewohnheiten, sondern
mit Uberarbeitung und mit traumatischen politischen Erfahrungen zu tun:

«Krankenschwester Fraulein X, 29 Jahre alt, war als Schwester in China
tétig, als die Boxerunruhen ausbrachen; ist erblich in keiner Weise belastet,
war immer ganz gesund, hat wahrend l&ngerer Wochen fast taglich schreck-
hafte Szenen und alle méglichen Greuel mitmachen miissen, war in steter Auf-
regung und Unruhe, hatte dann auch wéhrend des chinesischen Feldzuges sehr
viel zu tun, kehrte schliesslich nach Deutschland zuriick und begann, da sie nur
geringes Vermdgen besass und sich nach einem Erwerb umsehen musste, sich
fur das Oberlehrerinnenexamen vorzubereiten, nahm mit grossem Eifer die
Studien auf, arbeitete den ganzen Tag Uber bis spét in die Nacht hinein. Im
dritten Semester dieser Arbeit, die auch in den Ferien ununterbrochen fortge-
setzt wurde, beginnt vor allen Dingen der Schlaf nachzulassen. ... (sie sagt,)
wenn sie glicklich einmal schlafe, wache sie sofort wieder infolge dusserst
schreckhafter Traume auf. Sie fiihle sich ‘matt und abgeschlagen’ ganz im Ge-
gensatz zu ihrer friheren Spannkraft.»

Einer solchen Frau war zu helfen; nach achtwochiger Kur war die «alte
Spannkraft und Elastizitat» wieder da.® Mitleidige Erdrterungen tiber die Ner-
vositat studierender und berufstatiger Frauen bewegen sich nicht selten in ei-
nem Zwielicht zwischen Frauenfreundlichkeit und Frauendiskriminierung;
aber bei Cramer ist keine Rede davon, dass der Verzicht auf den Beruf fiir die
Frau die beste Nervenkur ware. Es gab auch viel zu viele nervése Hausfrauen,
die solche Lehren Liigen straften.

Alfred Baumgarten bringt bei seiner Schilderung typischer Falle von Neu-
rasthenie eine Reihe eindrucksvoller weiblicher Beispiele, bei denen sich das
Leiden tiberwiegend aus beruflicher Uberarbeitung erklart, man aber zugleich
erkennt, dass der Beruf fiir diese Frauen eine Selbstverwirklichung und keine
Verletzung ihrer Natur bedeutet. Baumgarten berichtet, wie er 1886 durch eine
Patientin, deren Schwéchezustand ihm zunéchst ein Réatsel gewesen war, dazu
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veranlasst worden sei, «die Neurasthenie zum Gegenstande besonderer Auf-
merksamkeit» zu machen: Es handelte sich um eine 48-j&hrige Frau, die eine
«sehr anstrengende Berufstatigkeit» hinter sich hatte und einen Nervenzusam-
menbruch erlitt, nachdem sie bei der Geburt ihres ersten Enkels, die unter
schweren Komplikationen erfolgte, hatte Hilfe leisten missen. Es ist merkwiir-
dig, dass er selbst bei diesem Fall, der ihn «im héchsten Masse persénlich und
sachlich» bewegte, nicht deutlicher auf das Problem der weiblichen Doppel-
belastung zu sprechen kommt. An solchen Punkten zeigt sich, wie der Neuras-
theniediskurs vor 1914 doch durch den ménnlichen Erfahrungskreis begrenzt
blieb. Der zartfiihlende Philipp Eulenburg allerdings fiihrte die «schlimme
Nervenverfassung» der Kaiserin auf ihre Dreifachbelastung zuriick: «Sie
kdnne nicht ‘burgerliche’ Mutter, zartliche Gattin und regierende Kaiserin zu-
gleich sein.»%

Nur in den USA kam es damals schon vor, dass eine Frau als Arztin 6ffent-
lich das Wort ergriff, wenn sie auch so tat, als ob sie nicht von sich selbst
spréche, sondern nur den Bericht einer Patientin wiedergebe: Es war die Ner-
vendrztin Margaret A. Cleaves mit ihrer 1910 verdffentlichten «Autobiogra-
phy of a Neurasthene». Das Thema «Neurasthenie» diente ihr dazu, die Ge-
schlechtsspezifik von Berufsrollen zu bestreiten, und sie legte Wert darauf,
dass die Heilsamkeit der Arbeitstherapie auch fiir Frauen gelte: Gerade ihre
Arbeit als Arztin habe ihr die wenigen Momente der Gesundheit beschert, die
ihr vergdnnt gewesen seien. Gleich am Anfang ihrer Autobiographie betont
sie, es tue nichts zur Sache, ob der Verfasser ein Mann oder eine Frau sei: Die
«vollige Erschopfung der hdchsten Nervenzentren», so wie sie hier geschildert
werde, komme bei einer Frau nur «selten» vor. Die Schriftstellerin Charlotte
Parkins Gilman empdrte sich dariiber, dass Weir Mitchell ihr das Schreiben
verbieten wollte und sich einbildete, durch derart quélende Untatigkeit weibli-
che Nerven kurieren zu kénnen.®”

Man kann annehmen, dass sich nervose Frauen mindestens so sehr wie ihre
mannlichen Leidensgenossen ihre eigenen Gedanken uber die richtige Heilme-
thode machten; denn noch immer fiel die Heilung alltdglicher Molesten in die
Zustandigkeit der Frau — nicht umsonst beschwor die medizinische Popularli-
teratur die «Frau als Hausarztin»! Die Akte einer unverheirateten Lehrerin aus
adliger Familie, die sich 1908 als 34-jahrige fur drei Monate nach Ahrweiler
begab, gewahrt aufschlussreiche Einblicke; sie zeigt, wie sich eine medizinisch
interessierte Frau damals zwischen etablierter Medizin und diversen Naturheil-
verfahren hin und her bewegte, und wie sich die Therapie in weibliche Bezie-
hungsnetze verstrickte. Wenn sie selbst ihre «Nervositat» auf Uberarbeitung
zuriickfihrte, so fragt man sich doch bei der Durchsicht ihrer Akte, ob nicht
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auch ein ausgepragtes Interesse an der Erprobung aller méglicher Therapien
dabei mitspielte, da diese zugleich menschliche Intimkontakte herstellten. Der
Anstaltsarzt beschreibt sie als «grosse, ziemlich dicke Patientin». Es heisst in
ihrer Lebensgeschichte, die offenbar ihre eigenen Aussagen wiedergibt:

«In der Schule kam Pat. gut vorwdrts. Mit 17 J. kam Pat. auf das Lehrerin-
nenseminar ..., wo sie kolossal arbeitete, weil sie das Examen durchaus machen
wollte in 1 Jahr. Sie stand oft um 4 Uhr friih auf und arbeitete sehr intensiv. Sie
machte auch das Examen zur vorgenommenen Zeit, glaubt aber, dass daher
ihre Nervositdt kam. Spéter in England, dann in Wiesbaden, gab viel Privat-
stunden, spater Privatstellung in Luxemburg, wo sie wieder sehr viel zu tun
hatte. Darauf war sie ein Dreivierteljahr krank und blieb zu Hause. Als sie ei-
nigermassen auskuriert war, ging sie nach Paris — 10 Monate —, wo sie eine
sehr gute Stellung hatte, nebenbei aber die Universitat besuchte und mehrere
Examina machte. Ohne sich auszuruhen, ging sie nach Aachen an die héhere
Madchenschule, wo sie in sehr schwierige Verhaltnisse kam, d.h. sie bekam
den franzosischen Unterricht in den drei obersten Klassen. Sie merkte, dass
dies nicht so weiter ging. Bekam nun Urlaub in diesem Jahr im August und
ging nach Waldesheim (Kneippsche Kaltwasserkuranstalt bei Dusseldorf; J.
R.), wo sie eine ‘Pferdekur’, wie sie sagte, durchmachte. Jetzt leidet sie an
Schlaflosigkeit, Kopfschmerzen, Zappligkeit, allgemeiner Reizbarkeit. ... In
letzter Zeit wieder Unterleibsschmerzen, gegen die von einer naturheilkundi-
gen Freundin Thure-Brand-Massage gemacht wurde. Ofters auch Erregungs-
zustande, wo sie viel weinte und stohnte. ... Klagt zur Zeit besonders lber
schlechten Schlaf und Schmerz in der Gegend des Introitus vaginae. Gegen
letzteren hat ihr die Mutter mit vierwdchigem Erfolg Lehmumschlage gemacht.
Hat schon unendlich viele Arzte konsultiert, die sich alle gegenseitig wider-
sprachen; auch gibt es wohl kaum ein Mittel, das sie nicht schon durchprobiert
hatte.»

Ein Brief der Mutter an den Arzt in Ahrweiler verrét Eifersucht auf jene
«naturheilkundige Freundinx», die die Patientin mit der sogenannten Thure-
Brandt-Massage behandelte: ein von einem schwedischen Major zur Behebung
von Vaginalsenkungen und Gebarmuttervorfallen entwickeltes Verfahren, bei
dem «der in die Scheide oder den Mastdarm eingefiihrte Finger der einen Hand
bei volliger Ruhighaltung das zu behandelnde Organ der dusseren, bewegli-
chen, massierenden Hand entgegendréngt». Die Mutter klagte, dass ihre Toch-
ter «eine gewisse Bitterkeit» gegen sie gefasst habe, weil sie «so wenig einver-
standen war mit der Naturheildrztin, die nur Masseuse ist». Die Unterleibs-
schmerzen seien erst zuriickgegangen, als sie, die Mutter, «frischen guten
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Lehm besorgt» und der Tochter um den Leib gelegt habe.® Die Rivalitat ver-
schiedener weiblicher Kompetenzanspriiche und die Verquickung der Thera-
pie mit intimen Beziehungen ist in dieser Deutlichkeit ein ungewohnliches Ele-
ment. Aber man kann gewiss als Regel annehmen, dass Krankheit bei Frauen
die Mutter-Tochter-Beziehung intensivierte. Das war jedoch ein Bereich, den
die Mediziner meist nicht durchschauten. Im Ubrigen weist die Geschichte der
adligen Lehrerin durchgéngige Parallelen zu den Geschichten mannlicher
Neurastheniker aus gehobenen Kreisen auf: Man erkennt beruflichen Ehrgeiz,
eine Neigung zur Selbstiiberforderung und im Ubrigen eine bemerkenswerte
Mobilitét.

Ein Hauptverdienst der Neurasthenielehre, das man bei allen ihren Unzu-
langlichkeiten nicht vergessen sollte, bestand darin, dass sie die Frauen vor
sinnlosen Operationen im Genitalbereich schitzte, und das zu einer Zeit, wo
ein solcher Schutz so nétig war wie nie zuvor. Im Zuge der allgemeinen Ope-
rationswut, die mit der technischen Vervollkommnung der Chirurgie im spaten
19. Jahrhundert um sich griff, nahmen auch die Vaginal- und Uterusoperatio-
nen einen dramatischen Aufschwung. Der mikroskopische Blick in die
Schleimhdute des weiblichen Unterleibs prasentierte eine aufregende neue
Welt, die von Mikroben und Entziindungen, Zysten und wunden Stellen wim-
melte und Spekulationen tUber Krankheitsherde stimulierte. Obwohl die Ute-
rustheorie innerhalb der Hysterielehre in den 1880er Jahren auf dem Riickzug
war, gingen die Uterusoperationen gegen «nervdse» Storungen jetzt erst rich-
tig los. Selbst Charcot, der heute als der grosse Bahnbrecher der psychischen
Interpretation in Erinnerung ist, suchte die Ursache der Hysterie immer noch
in den Ovarien und gab Anlass zu routineméssigen Eierstockentfernungen.
Noch 1900 klagt Konrad Rieger, dass «man z.B. um blosser ‘Nervositat” wil-
len beide Eierstocke herauszunehmen durchaus kein Bedenken tragt». «Die
Frauen zeigen dabei haufig einen wahren furor operatorius passivus, die Arzte
einen furor operatorius activus.»®

Der Nervositétsbegriff bot also als solcher keinen sicheren Schutz gegen
unsinnige Genitaloperationen; wenn man wollte, konnte man eine durch Ano-
malien im Genitalbereich hervorgerufene Erschitterung des gesamten Nerven-
systems konstruieren. Die Neurasthenielehre war jedoch in ihrem Grundzug
von Anfang an antilokalistisch, und insgesamt brachte sie eindeutig eine Ge-
genbewegung gegen den Furor operatorius. Gerade der Frauenfeind Mabius
erwarb sich hier ein Verdienst um die Frauen. Albert Moll schliesst sein popu-
lares Buch Uber das «nervise Weib» mit einer eindringlichen Warnung vor
operativen Eingriffen zur Behandlung von Nervositét: «Ist man doch sogar bis
zur volistandigen Kastration des Weibes gegangen, um eine Hysterie zu hei-
len!!»%
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Wenn die Neurasthenie klar von der Hysterie unterschieden wurde, bot sie
den Frauen einen wirksameren Schutz gegen sinnlose Unterleibsoperationen
als die Hysteriediagnose. Aber existierte eine klare Grenze zwischen Neuras-
thenie und Hysterie? Fiir Beard ganz gewiss; fur ihn war die Hysterie allerdings
noch ein typisches Frauenleiden. Er &ussert sich ausfihrlich zur Differentialdi-
agnose von Neurasthenie und Hysterie. Als ersten Unterschied betont er bei
der Neurasthenie das Fehlen von Krampfen, den traditionellen Kennzeichen
der Hysterie. Bei der Hysterie seien die «Symptome akut, intensiv, heftig, ak-
tiv», bei der Neurasthenie «mehr gemassigt, mehr ruhig, passiv». Auch Char-
cot, der Grossmeister der «grande hystérie», der durch seine dramatischen Vor-
fuhrungen hypnotisierter Hysterikerinnen Sensation machte, schuf ein von der
Ermattungsneurasthenie scharf unterschiedenes Hysteriebild, wie er anderer-
seits Beards «Neurasthenie» in hochsten Ténen lobte. Er erfand jedoch auch
den Begriff «Hystero-Neurasthenie», kannte also auch den Ubergangsfall als
verbreiteten Typus. Im Ubrigen wurde Charcots «grande hystérie» in den
1890er Jahren teilweise als Produkt arztlicher Suggestion entlarvt: Die Hyste-
rie verlor ein Stlick ihrer Dramatik. Und die verbleibende «kleine Hysterie» —
ohne heftige Krampfe und Lahmungen — war von der Neurasthenie nicht mehr
so klar zu unterscheiden.®

Bis in die 1880er Jahre war die Hysterieforschung eine franzdsische Spezi-
alitat, und die Deutschen hielten bis dahin die Hysterie fir eine charakteristi-
sche Eigenschaft franzdsischer Frauen. Erst in der Zeit der Neurastheniekon-
junktur fand auch die Hysterie in Deutschland verstérktes Interesse. Bis dahin
hatte der Hysteriebegriff als wissenschaftlich suspekt gegolten; Pelman erin-
nerte daran: «Zur Hysterie verwies man friher wie in eine Rumpelkammer al-
les das, was in dem zarteren Geschlecht minder liebenswiirdig und lobenswert
war, und wofir uns im Grunde genommen das richtige Verstandnis fehlte.»
Auch im Alltagsdeutsch war der Begriff «hysterisch» zu jener Zeit nicht sehr
verbreitet; die Anamnesen der Patienten erwahnen weibliche Familienmitglie-
der zwar sehr oft als «nervds», nur ausnahmsweise jedoch als «hysterisch».
Wenn das deutsche Interesse an Neurasthenie und Hysterie etwa gleichzeitig
und zum Teil bei den gleichen Autoren aufkam, so spricht das dafir, dass man
sich unter beiden Leiden zunéchst etwas Unterschiedliches vorstellte. Gerade
fur Mobius war die Hysterie von der Neurasthenie zundchst «génzlich ver-
schieden» — bald jedoch musste er feststellen, dass beides «Uberaus oft zusam-
men» vorkomme. Der junge Hellpach, der nicht nur Gber die Nervositét einen
Artikel nach dem anderen, sondern auch Uber die Hysterie ein dickes Buch
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schrieb, behauptete, die Grenze dazwischen sei «so ausserordentlich scharf»,
dass eine Verwechslung «durch nichts mehr zu entschuldigen» sei — aber er
hatte damals noch nicht viel praktische Erfahrung. In der Theorie konnte man
beide Leiden voneinander absetzen; in der drztlichen Praxis dagegen beobach-
tete man eine «ungemein haufige Vergesellschaftung».%

Wenn die Nachbarschaft zwischen Neurasthenie und Hysterie zunehmende
Beachtung fand, so hatte das noch einen besonderen Grund: Je mehr die Reiz-
barkeit ins Zentrum des Neurastheniekonzepts riickte und je wichtiger die
Rolle der Vorstellungen auch fir die Neurasthenie wurde, desto fliessender
wurde die Grenze zur Hysterie. Diese Grenzdffnung ging nicht unbedingt zu
Lasten der Frauen. Zuweilen staunt man, wie selbst weibliche Wut- und Tra-
nenausbriiche, die so leicht als «hysterisch» hatten etikettiert werden kdnnen,
die Diagnose «Neurasthenie» bekamen, so bei Otto Binswanger: «lch habe
hochgebildete Frauen mit einem grossen Masse von Selbstbeherrschung ge-
kannt, die in solchen neurasthenischen Affektzustanden mit den Fissen auf
dem Boden stampften, Teller auf die Erde schleuderten und planlos hin und
her rannten, um sich schliesslich in verzweifelter Stimmung und unter hefti-
gem Weinen aufs Sofa oder aufs Bett zu werfen.» Er deutet dies Verhalten
keineswegs als typisch weiblich, sondern parallelisiert es zu der «ruhelosen
Geschaftigkeit» eines von Angst befallenen «neurasthenischen Kaufmanns»!®3
Zumindest untergrindig scheint es zwischen dem Hysterie- und dem Neuras-
theniekonzept eine Wechselwirkung gegeben zu haben: Zunéchst wird die
Hysterie der Neurasthenie &hnlicher und beeinflusst das Neurastheniebild.
Heute jedoch, wo nur noch der Hysteriebegriff im Volksmund dank seines ver-
unglimpfenden Effekts (iberlebt hat, hat er die unangenehmen Seiten der alten
Neurasthenie in sich aufgenommen: die launische Reizbarkeit und das
Schwanken zwischen Wehleidigkeit und schrillen Tiraden.

Musste das Neurastheniekonzept in typischen Féllen dazu herhalten, ehren-
werten Ménnern die Diagnose «Hysterie» zu ersparen, und bestand genau da-
rin eine geheime Funktion der Neurasthenie? In manchen Fallen vermutlich ja.
So prasentiert Otto Binswanger einen «intellektuell sehr hochstehenden Geist-
lichen», der durch «&ffentliche Reden in VVolksversammlungens hervortrat, als
Fall von Neurasthenie, obwohl er unter Krampfen und «fast volliger Unfahig-
keit, die unteren Extremitaten zu bewegen» zu leiden hatte. Oswald Bumke
beflirwortete in den 20er Jahren eine Beschréankung der Hysteriediagnose auf
ganz bestimmte psychogene Korperreaktionen mit folgendem Argument:
«Wollten wir.. .jede ungewohnliche kérperliche Folge starker Gemitsbewe-
gungen ohne weiteres als hysterisch auffassen, so wiirden wir — horribile dictu
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— damit sogar Bismarck treffen, der nach sehr aufregenden Verhandlungen ge-
legentlich auch einmal einen Weinkrampfbekommen hat.»* Als guter Deut-
scher durfte man Bismarck wohl als Neurastheniker, nicht aber als Hysteriker
einstufen. Bei den Frontsoldaten des Ersten Weltkrieges brauchten sich die
Arzte jedoch nicht zu genieren: Wenn diese die Nerven verloren, wurden die
Helden zu Hysterikern. Wéhrend des Krieges erlebte die Hysteriediagnose bei
Ménnern in Deutschland ihren absoluten Héhepunkt. Sie besass den «nationa-
len» Vorzug, dass sie die Ursache fur das Zittern in das Innere der Soldaten
verlegte, die pathogene Wirkung des Krieges ignorierte und Rentenforderun-
gen vorbeugte.

Uber das Schicksal der méannlichen Hysterie in Deutschland behauptet Ur-
sula Link-Heer — und sie beruft sich dabei auf franzésische Quellen —, die
«deutsche soldatisch-gesunde kdrpergepanzerte Nation» habe «die ménnliche
Hysterie niemals akzeptieren» kdnnen. Aber da tiberschatzt sie bei Weitem die
tatsachliche Tragweite der von den volkischen Nationalisten kultivierten Kli-
schees. In England zwar fand die Idee der mannlichen Hysterie keinen An-
klang; aber in Deutschland machte man sich diese Vorstellung rasch zu eigen.
Die deutschen Nervendrzte glaubten nicht im Traum, dass der deutsche Mann
ein hirnener Jung Siegfried sei. Schon 1894 bemerkt Léwenfeld, dass die An-
schauung von der Geschlechtsspezifik «in neuerer Zeit eine gewaltige Verén-
derung erfahren» habe; allenfalls im verborgenen dirfe man noch dem alten
Glauben fronen, dass die Hysterie ausschliesslich eine Frauenkrankheit sei.®

In der Binswangerschen Anstalt «Bellevue» findet man die Hysteriediag-
nose noch in den 1880er Jahren fast nur bei Frauen und «Neurasthenie» vor-
wiegend bei Ménnern; 1889 wird ein adliger baltendeutscher Senator als Neu-
rastheniker und seine Frau als Hysterikerin aufgenommen. 1890 jedoch diag-
nostizierte Robert Binswanger sogar bei einem preussischen Hauptmann aus
ostelbischem Adel Hysterie, obwohl dieser sich selbst als Neurastheniker ein-
gefiihrt hatte. Entscheidend fur die Diagnose waren wohl die Wutausbriiche
des Patienten, die Binswanger auch bei einem Hauptmann nicht als naturliche
Lebensdusserung akzeptierte und die das Idealbild des Neurasthenikers storten.
Binswanger schob einen Gutteil der Schuld auf die Gattin des Offiziers, so dass
dessen Hysterie letztlich doch noch eine weibliche Wurzel bekam: «Sehr un-
gunstig wirkt auf den Patienten seine Frau, welche selbst sehr nervds, vollge-
stopft mit medizinischem Halbwissen, ausgepicht mit Misstrauen gegen Arzte
und Kuren, die &rztliche Behandlung ungemein erschwert.» Auch ein Professor
und Geheimer Rat, der 1887 als Morphinist in «Bellevue» aufgenommen wor-
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den war, verliess die Anstalt 1889 als Hysteriker. Ein rheinischer Kaufmann,
der zwischen 1896 und 1901 viermal zur Kur nach Ahrweiler kam, zeigte zu-
nichst die Symptome einer durch «Uberhdufung mit Arbeit» und «ausge-
dehnte Eisenbahnreisen» hervorgerufenen Neurasthenie; als ihm jedoch bei
korperlichen Erschitterungen durch Reisen und Radfahrten «unbewusst und
unfreiwillig» Kot- und Spermaabgénge unterliefen, wurde er fiir den Arzt zum
Hysteriker. Das entscheidende Kriterium war dabei die aus der Unbewusstheit
dieser Vorgénge gefolgerte Anasthesie.*

Die Nervendrzte waren es gewohnt, nicht nur die Frauen, sondern auch die
Manner als schwaches Geschlecht zu erleben. Die mannliche Neurasthenie
présentierte sich in vielen Fallen nicht die Spur heroischer als die weibliche.
Nervdse Manner — selbst solche mit imposanten beruflichen Karrieren — zeig-
ten sich dann, wenn sie sich in eine Nervenheilstatte begaben, nicht selten
&ngstlich und weinerlich, unentschlossen und (bersensibel, unstet und
schwankenden Stimmungen ausgeliefert. Beard berichtete von einem unter
«nervgsen Symptomen» leidenden Politiker: «Er war ein ungewéhnlich her-
kulischer Mann, machte aber eine solche Schilderung von seiner Krankheit,
wie man sie nur von der allerzartesten hysterischen Frau zu héren gewohnt
ist.» Auch Dubois betonte, Nervenstérke habe Gberhaupt nichts mit korperli-
cher Stérke zu tun: «Manner, welche von &usserer Gesundheit formlich strot-
zen», konnten «die Nervositdt von zierlichen Putzddmchen zeigen». In der
Nervositat wurden die Geschlechter einander &hnlich. Mdbius schrieb, die
Nervositét erzeuge «weibische Manner und méannische Weiber». Im Vergleich
zur Neurasthenie war die Hysterie eigentlich sogar eine kraftvollere, wenn
auch flr die Umwelt unangenehmere Art, psychische Spannungen auszuleben.
Schleich betonte die «stahlharte Willenskraft» der Hysteriker!®”

Man kann die nervise Ahnlichkeit der Geschlechter darauf zuriickfiinren,
dass Manner und Frauen in ihrem Innern eben doch nicht so verschieden sind,
wie sie sich nach aussen geben; oder man kann den Grund darin suchen, dass
die Nervositéat ansteckend war, ganz besonders in der Intimitat der Familien-
und Partnerbeziehungen. Aber das erklart nicht, weshalb sich Beobachtungen
dieser Art gegen Ende des 19. Jahrhunderts haufen, zumal dann, wenn man
davon ausgeht, dass bei der Entstehung von Neurasthenie aussere Umstande
wesentlich mitwirken. So besehen, ist die Neurastheniewelle eines der Indizien
dafiir, dass die Geschlechterrollen und die Arbeits- und Lebenswelt der Ge-
schlechter, die sich im 19. Jahrhundert zunédchst auseinanderentwickelt hatten,
sich am Jahrhundertende einander wieder anzunahern begannen. Und zwar
entstand diese neue Affinitat nicht nur dadurch, dass Frauen verstarkt in den
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Rhythmus des Industriezeitalters hineingezogen wurden, sondern auch auf die
Weise, dass sich die Manner mehr als bisher einer Art von Belastung ausgesetzt
sahen, die traditionell eher das Dasein der Frauen charakterisierte. Die totale
Ausfiillung der Zeit, die ewige «Eile» und die Zersplitterung der Aufmerksam-
keit — dieses Standig-zu-tun-Haben, dieses Hin und Her und An-mehreres-zu-
gleich-denken-Mussen — hatten friiher eher die Welt der Frau charakterisiert;
jetzt musste sich auch eine wachsende Zahl von Ménnern mit diesem Stressty-
pus herumschlagen. Man kann es auch daraus erklaren, wenn die Muster-
exemplare der Neurasthenie hdufig ménnlichen Geschlechts waren; denn viele
Manner waren an diese Art der Belastung weniger gewohnt als die Frauen.%

Die neue nervise Néhe schuf neue Kommunikationsstile zwischen den Ge-
schlechtern. Thomas Clifford Allbutt, eine filhrende Autoritét fur Neurasthenie
in England, bemerkte bereits 1895 in ironischer Riickschau: Als die «Neue
Frau» gekommen sei, hatten beide Geschlechter gemeinsam «den Nervenge-
sang angestimmt (began to chant nerves together), ihre Symptome verglichen,
gemeinsam (ber physiologische Probleme spekuliert und sich Hand in Hand
durch die Kuren gequélt».* Der Nervendiskurs trug sichtlich dazu bei, die Ge-
schlechterrollen auch im Bewusstsein in Bewegung zu bringen.

Die Assimilation von ménnlichem und weiblichem Stress konnte zu einer
neuen Intimitét der Verstandigung zwischen beiden Geschlechtern flihren, so-
fern man/frau die Ahnlichkeit der Belastung begriff. Die Max-Weber-Biogra-
phie Marianne Webers bietet, mag sie die sinnliche Seite dieser Beziehung
auch als ungeldstes Ratsel hinterlassen, Beispiele fur ein solches Sich-Verste-
hen Gber die «Nerven». Marianne Weber bemerkt, sie habe sich, da sie selbst
«nervos belastet» gewesen sei, «véllig in den Zustand ihres Mannes einzufiih-
len» vermocht. In der Tat, die «zersplitternde Vielgeschéftigkeit», die dem psy-
chischen «Absturz» Webers vorausging, war von der Struktur her ein Belas-
tungstyp, wie er vielen Frauen wohlbekannt war; und die Frauen besassen mehr
Erfahrung als viele Ménner darin, wie man diese Art von Stress durch ein Zu-
riickstecken der Ziele und eine Okonomie der Kréfte bewaltigt. Eduard Baum-
garten glaubt, die Krankheit habe Weber mit der «Freiheit des Unglaubens an
die Superioritat mannlicher (groberer) Kraft» begabt.%

Der Nervendiskurs zwischen den Geschlechtern vollzog sich jedoch keines-
wegs nur friedlich. Das Thema «Nervositat» bot unerschépflichen Stoff fir ge-
reizte Partnerspiele. Die Neurasthenieliteratur, die das Leiden grundsétzlich als
individuelles Phanomen erfasst, behandelt die soziale Komponente der Nervo-
sitdt insgesamt nur punktuell und andeutend; erst aus den Patientenakten
schlagt einem manchmal ein Stlick nervoser Familienalltag entgegen und be-
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kommt man eine Vorstellung davon, dass «Nervositat» nicht nur eine Eigen-
schaft von Individuen, sondern auch von eingefahrenen Kommunikationsmus-
tern war. Otto Binswanger bemerkte bei typischen Neurasthenikern eine aus-
geprégte Raffinesse, Familienmitglieder aus der Fassung zu bringen, und «eine
fast ddmonisch zu nennende Freude dariiber, ihnen vorwerfen zu kénnen, die
Selbstbeherrschung verloren zu haben». Wenn der Nervdse seinen Partner an-
fahren konnte: «Sei doch nicht so nervés», war der Ball zurtickgespielt.1%

Manche nervésen Manner bedienten sich in der Tat solcher Tricks, um aus
ihrer Nervositét ein Machtmittel zu machen. Aber dazu waren langst nicht alle
in der Lage. Und auch manche Frauen wussten mit der ménnlichen Nervositat
zu operieren. Man nehme etwa den Fall eines 53-j&hrigen holl&dndischen Ban-
kiers, der 1902 auf Betreiben seiner Ehegattin fir zwei Monate nach Ahrweiler
kam. Schon im Sommer 1888 waren sie zusammen dort gewesen, und die Frau
hatte seitdem einiges Uber nervise Leiden und nervise Partnerspiele gelernt.
1902, als sie ihren Mann erneut an die Ahr schickte, lieferte sie die Neurasthe-
niediagnose mitsamt Erlauterungen gleich mit und gab sich mit Selbstverstand-
lichkeit als diejenige, die bei nervgsen Leiden das Sagen hat: «Da mein Mann
seit einiger Zeit an Neurasthenie leidet, mochte ich ihn gerne zur Genesung in
Ihrer Heilanstalt unterbringen. ... Da Nervenkranke leider unberechenbar sind,
kann ich Ihnen noch keinen Tag bestimmen ... Da mein Mann leider behauptet,
nicht krank zu sein und sein Geschaft nicht verlassen zu kénnen, ist es dusserst
schwierig, ihn zur Reise zu bewegen.» Aber es gelang ihr doch.102

Nervose Partnerspiele ereigneten sich auch auf sozial niederem Niveau: so
etwa bei einem Frankfurter Druckereiarbeiter und seiner Frau, die eine Wé-
scherei betrieb. 1910 hatten sie geheiratet, nachdem er ihr «mit Totschiessen»
gedroht hatte, wenn sie ihn nicht heiraten wirde — das jedenfalls behauptete
die Frau. Sie berichtete auch, dass er sie beschimpft und misshandelt habe,
wenn sie ihn gebeten habe, ihr in der Wascherei zu helfen. Aus der Akte geht
immerhin hervor, dass er seinen Druckerberuf aufgegeben und eine Zeitlang in
der Wascherei gearbeitet hatte. Schon 1911 kam er auf Betreiben seiner Frau
in eine geschlossene Anstalt, aus der er so bald nicht mehr freikommen sollte;
denn er erhielt die Diagnose «Dementia paranoides». In der Tat dusserte er
Wahnideen. Aber aus seiner Sicht lag alle Schuld bei der Nervositat seiner
Frau, die er eigentlich selber hatte in die Anstalt bringen wollen:

«(Er) sei vollig gesund. ... Seiner Frau zuliebe habe er seine Stellung als
Steindrucker an den Nagel gehéngt... Er passe nicht zur Wéscherei; habe dort
als Auslaufer fungieren sollen; habe keine Ruhepause gehabt, habe sich ganz
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kaputt machen sollen ... Er habe seine Frau schon auf die Anstalt bringen wol-
len, da sie hochgradig nervds sei. ... Dem Doktor ist denunziert worden, dass
ich nervés bin.» Und «sehr umstéindlich» erzahlte er den Arzten, wie «sehr
nervos» seine Frau sei. Aber es niitzte ihm nichts: Bei dem Spiel, sich gegen-
seitig den Schwarzen Peter «hochgradige Nervositét» zuzuschieben, war seine
Frau schneller und erfolgreicher gewesen. 1%

1897 kam ein Professor der Pharmazie, damals 48 Jahre alt, zu Robert Bins-
wanger nach «Bellevue». Sein Dresdner Hausarzt teilte mit, bei dem vielbe-
schéftigten und angesehenen Mann habe sich «unter dem Einfluss eines perio-
dischen Alkoholismus und einer ausserordentlich regen angestrengten geisti-
gen Tétigkeit... eine immer wachsende Neurasthenie herausgebildet», die sich
in Schlafmangel, Reizbarkeit, Unstetigkeit und abnehmender Leistungsfahig-
keit &ussere. Man miisse sogar befiirchten, dass sich hinter dem Alkoholismus
des Pharmazeuten «die Anfangserscheinungen einer fortschreitenden Gehirn-
lahmung verbergen kénnten». Am Bodensee nahm man jedoch das, was in
Dresden schon als sehr bedenklicher Alkoholismus galt, vor der Jahrhundert-
wende noch nicht so tragisch. Als die Frau des Professors den Arzt geradezu
flehentlich bat, ihren Mann mdglichst lange in «Bellevue» zu behalten, bekam
sie die Antwort: «Solange sein Nervensystem in dem jetzigen guten Zustand
ist, steht zu hoffen, dass er Energie genug besitzt, abstinent zu bleiben.» Aber
die Frau liess nicht locker: «Wir wissen leider ganz genau, dass ihm seine jet-
zige Energie zu Hause sehr bald wieder abhanden kommen wird.»'% Bei dem
Zustandekommen des Therapiebedarfs bei dieser «Neurasthenie» war offenbar
das weibliche Interesse im Spiel. Es war jene Wendezeit, als die einen den
Alkoholgenuss noch fiir gesund, die anderen den Alkoholismus schon fiir eine
Volksseuche hielten; und die Frauen im Bund mit einer Arztefraktion trugen
im eigenen Interesse dazu bei, dass sich die letztere Sichtweise durchsetzte.

Der amerikanische Psychotherapiekritiker Jeffrey M. Masson suchte aus
den Akten von «Bellevue» den Fall der 19-jahrigen Julie de La Roche heraus,
die nach mehreren Fluchtversuchen aus ihrer Familie — einmal mit einer Freun-
din, einmal mit einem Freund — 1896 von ihrem Vater in die Anstalt eingelie-
fert wurde, nachdem der Hausarzt die Sorge gedussert hatte, dass das Madchen
einem «Zustand von Moral Insanity» entgegengehe. In «Bellevue» bekam die
Patientin erst einmal eine Woche Bettruhe verordnet; danach floh sie und lan-
cierte einen anklagenden Bericht gegen die Anstalt in die Presse. Dieser Fall
ist jedoch bei Weitem nicht so typisch, wie Masson ihn darstellt. Entgegen
seiner Behauptung gehdrte die Diagnose «moral insanity» nicht zum Binswan-
gerschen Vokabular.
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Massons Behauptung, jeder damalige Psychiater habe bei einem Médchen wie
diesem an einen «moralischen Defekt» glauben missen, zeugt von Unkenntnis
der deutschen Psychiatriegeschichte.'® Sexuelle BedUrfnisse und der Drang
nach Freiheit von einer strapazidsen Familie galten in der «Nerven»-Literatur
auch bei jungen Médchen mitnichten als Anzeichen einer beginnenden Geis-
teskrankheit; vielmehr war die Einsicht, dass das Dasein in bestimmten Fami-
lien fur sensible Menschen eine Qual ist, eine Pramisse der gesamten Nerven-
heilstattenbewegung. Die Nervenheilstdtten dienten im Allgemeinen nicht als
Kampfmittel gegen die weibliche Emanzipation; im Gegenteil: Gar nicht sel-
ten erscheinen die Frauen als treibende Kraft bei der Einweisung mannlicher
Patienten, und offensichtlich haben diese Anstalten viele Frauen zumindest fur
eine Zeitlang von dem Zusammenleben mit unleidlichen Alkoholikern und
Streithdhnen erldst.

Ein Bergbauingenieur, der 1921/22 als 63-jahriger fur anderthalb Jahre nach
Ahrweiler — und zwar zunéchst in die geschlossene Abteilung — kam und den
der dortige darztliche Bericht als «typischen Neurastheniker» kennzeichnet,
schrieb seinem Bruder aus der Anstalt, er sei «ja hier vollstdndig eingesperrt
auf Veranlassung meiner Fraux», und der Bruder teilte dem Arzt mit, dass dieser
nervenschwache Mann «zitternd auf den Knien vor seiner Frau» gelegen habe.
«Nie hat er darliber gegen irgendjemand etwas verlauten lassen; seine Frau —
die ja wohl selbst nervos ist, aber ihm an Energie und Willenskraft bedeutend
Uberlegen ist — hat es mir letzten Sonntag selbst gesagt und sogar — dass sie ihn
geschlagen hat!» Immer wieder gramt sich der Mann wegen friiherer Alko-
holexzesse, obwonhl er nur Bier getrunken hatte: Auch die Antialkoholikerbe-
wegung konnte bei dem, der ihre Lehre erst nach langerer alkoholischer Arg-
losigkeit verinnerlichte, hypochondrische Angste auslgsen. Der Ingenieur
hatte sich einem Antialkoholiker, der als friherer Alkoholiker besonders fana-
tisch war, angeschlossen und von ihm verangstigen lassen, nun fing er selber
an zu jammern, dass das Volk fruher iber die Gefahren des Alkohols nicht
aufgeklart worden sei. Man sieht, wie der Bierkonsum selbst in dem durstigen
Bergbau hier und da sein gutes Gewissen verlor. Der Ingenieur fuhlte seine
Schmerzen nicht an den Nerven, sondern im Herzen, und seine Schmerzerfah-
rung war durch seinen Beruf geprégt: Immer wieder gebrauchte er Bilder von
der Art, «als wenn jemand mit einem Bohrer tief ins Herz hineinbohrt». Aber
weder die Gefahren des Bergbaus noch der Weltkrieg und die franzdsische
Besatzung nach 1918 waren die Wurzel seines Leidens; sondern seine Crux
war offenbar von Anfang an seine Ehe. Schon 1886, unmittelbar nach seiner
Eheschliessung, begann ein Magenleiden, und er begab sich erst einmal zur
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Erholung zu seinen Eltern. In Gegenwart seiner Frau bekam er «Tobsuchtsan-
falle», bei denen er Tisch und Stiihle umwarf — um dann auf den Knien Abbitte
zu leisten.1% Selbst in einem sehr mannlichen Beruf waren sich die Manner
ihrer Virilitat nicht sicher!

Die Familie als Nervositatsquelle: Die Literatur behandelte dieses Thema im
Allgemeinen nur beildufig und diskret; aber verdrangt wurde es keineswegs.
Cramer schilderte, wie sich Familienmitglieder «in ihrer Nervositat» wechsel-
seitig «zu immer hoherer Reizbarkeit» heraufschrauben. Oft kénne man in der
Sprechstunde, noch bevor die Patienten ein Wort gesagt hétten, vom Verhalten
des Mannes auf die Nervositdt der Frau und umgekehrt schliessen. Er be-
schreibt den «Mann mit einer anscheinend eisenfesten Gesundheit», den die
hysterische Frau nervfs macht, aber auch die an ihrem demitigenden Verhalten
zu erkennenden «unterdriickten Sklavinnen», wo im Hintergrund der «reizbare,
gewalttétige, egozentrische, endogen nervise Mann» als Krankheitsursache er-
kennbar ist. Cramer kennt sowohl die fixe Rollenverteilung zwischen aktiver
und passiver Nervositat als auch die wechselseitige Induktion, die gleichsam
nervose Wechselstrome erzeugt. Im Vergleich dazu entwirft die Hysterielehre
ein feststehendes Rollenszenario. Fir Weir Mitchell ist ein hysterisches Méd-
chen wie ein «Vampir, der gesunden Menschen in seiner Umgebung das Blut
aussaugt».

Nicht alle Autoren kennen den aggressiven Neurasthenikertyp; fiir Otto
Schar spielt der typische Neurastheniker flir seine soziale Umgebung die Rolle
des «Last- und Packesels», dessen aufreibendes Dasein so wenig Anerkennung
findet, «dass nicht selten dem Esel noch ein Ermunterungshieb gegeben wird
in Form von versteckten Anspielungen, Spott usw., so dass es jener ganz in der
Ordnung findet, noch weiter zu laufen, und sich zu erhéhten Leistungen
zwingt». Da um 1900 an eine Familientherapie noch kaum ein Gedanke war —
obwohl sich manche Eheleute gemeinsam in eine Nervenheilstétte begaben —,
schien die Rettung nur in der zeitweiligen Isolation von der Familie zu beste-
hen. Aschaffenburg meinte, es sei nicht zuviel gesagt, wenn man behaupte, «die
Haélfte der Behandlung sei mit der Trennung von den Angehdrigen erreicht».
Drastischer schrieb ein Kreuzlinger Arzt 1920 an Ludwig Binswanger ber ei-
nen in seine Hamburger Bankiersfamilie heimgekehrten Patienten — nachdem
er, der Arzt, diese Familie aus der Nahe erlebt hatte —, dieser solle «dringend
von zu Hause fort». «In dem wahren Hexenkessel seines Heimes» sei «die At-
mosphére durch allerlei Intrigen und Schmarotzereien, wie sie besser nicht an
einem Rokokohofchen gedeihen kénnten, so dick geworden», dass seine Ge-
nesung ernsthaft gefahrdet sei.X*”

August Chatelain, langjahriger Direktor der grossen Irrenanstalt im schwei-
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zerischen Préfargier, verdffentlichte noch als 73-jahriger (1911) eine «Hygi-
ene des Nervensystems», in der er nervisen Paaren den Rat gab, die Ferien
voneinander getrennt zu verbringen. Und dann kommt er in einer damals un-
gewohnlichen Art auf das nervise Potential der Mutter-Tochter-Beziehung zu
sprechen, das vielen Mé&nnern verborgen blieb: «Ich habe Tdchter gesehen, die
allein mit ihrer Mutter lebten und im hdchsten Grade neurasthenisch wurden.
— ‘Mein liebes Kind!’, sagte die Mutter vor dem Sterben, ‘was soll aus ihm
werden, wenn ich nicht mehr sein werde? “... Und die trauernde Tochter genas
schnell von ihrer Neurasthenie. Das ist oft so bei Frauen.»%

Der Tod des anderen als Therapie — solche Gedanken blieben meist tabu,
ausser in den damals von Freud im Unterbewusstsein aufgedeckten Vater-
mord-Wunschen. Dass aber nicht nur die Vater-, sondern auch die Mutterbe-
ziehung eine Quelle von Nervositat sein kann — und zwar auch bei Mannern —
, war schon zu jener Zeit manchen Arzten bewusst. Bei einem 26-jahrigen
Kandidaten der Jurisprudenz, der 1910 zum zweiten Mal nach Kreuzlingen
kam — schon 1907 war er ein Vierteljahr dort gewesen —, begriindete Robert
Binswanger die Diagnose «Neurasthenie» mit besonderer Sorgfalt, um den
Verdacht auf Dementia praecox abzuwehren:

«Pat. benimmt sich bei der ersten Besprechung in Gegenwart seiner Mutter
und des Arztes hochst kindisch. Dies... lasst dementia praecox vermuten. Aber
auch diese Annahme halt sich nicht. Die Diagnose lautet auf eine im Kindes-
alter aufgetretene Neurasthenie mit Zwangsideen und Zwangshandlungen
(Reinlichkeits- und Ordnungsmanie). ... Intellektuell ist Pat. gut. So verzogen,
verwohnt, so eigenwillig, so beherrscht er von nosophobischen Vorstellungen
ist, so bricht doch seine Intelligenz, seine Einsicht immer wieder durch. ... Als
Pat. im J. 1907 uns verliess, setzten wir alle Hebel in Bewegung, um ihn von
dem Schiirzenband der Mutter los zu bekommen.»'%®

Zumindest zwischen den Zeilen der Akten erkennt man nicht ganz selten
ein nervgses Potential der Vater-Sohn-Beziehung. Eskalierte eine familidre
Nervositét in der Regel dadurch, dass ein reizbarer Vater seine Séhne tyranni-
sierte, und ist es das, was sich hinter den zahlreichen Neurasthenikerhinweisen
auf «nervdse» Vter verbirgt? Aber wenn der Vater ein ausgepragter Tyrann
oder Patriarch war, wurde das dazugesagt: In dem Begriff «nervds» als sol-
chem war diese Bedeutung nicht enthalten. Und wenn man den tobenden Vater
als «nervos» kategorisierte, hiess das, dass man sein Toben nicht ernst nahm.
Dadurch wurden die véterlichen Ausbriiche nicht unbedingt ertraglicher. Grot-
jahn empfand es in der Erinnerung als besonders unangenehm, dass sein Vater,
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obwohl er die «Priigelpadagogik» eigentlich habe «humanisieren» wollen, ihn
mit «nervoser Hast» geschlagen habe. Ein Leiden unter dem Druck der véter-
lichen Autoritdt findet man dagegen seltener, als man von géangigen Bildern
der kaiserlich-deutschen Gesellschaft her erwarten mdéchte. Stattdessen zeigt
sich ein preussischer Professor der Jurisprudenz 1886 Robert Binswanger ge-
geniber dadurch irritiert, dass sein siebenjéhriger Sohn ihn ewig um Erlaubnis
fragt!»Zu Hause hat uns Erich mit der Frage, ob er dieses oder jenes diirfe, oft
recht gequdlt.» In seinem spéateren Leben entwickelte sich der Sohn offenbar
zu einem berufsunfahigen Nervenbiindel. Wenn man sieht, wie ihn sein Vater
stdndig neurologisch analysiert, bekommt man einen Begriff davon, wie schon
in den 1880er Jahren Nervenlehren auch ausserhalb der Medizin kursierten und
die familidren Gesprache infizierten. Man erkennt aber auch, wie der neurolo-
gische Blick in der Vater-Kind-Beziehung schon damals die moralisierende
Sichtweise zurlickdrangt.°

In den Patientenakten von «Bellevue» findet man einen 26-jahrigen Kandi-
daten der Philologie, der sich wie ein leibhaftiges Schauobjekt der Neurasthe-
nie préasentiert, und zwar in enzyklopédischer Fille. Er sprudelt nur so heraus
mit seinen Symptomen, und die Liste nimmt kein Ende:

«Unlustneurose, Energielosigkeit, Gedankenhemmung, Zwangsideen, Me-
lancholie, Hypochondrie, Gedankenkonzentrierungsunfahigkeit, Erschop-
fungszustande, Angstgefiihle, Lahmungsgefiihle, Apathie, Lethargie, Griibel-
sucht (Zusatz: Schlaflosigkeit), Misstrauen (Verstimmtheit), Selbstmordge-
danken, ungleicher (sic!) Geschlechtstrieb, Rihrseligkeit, innere Unruhe und
Unbehagen, Temperamentlosigkeit, Empfindlichkeit, Menschenscheu (Ekel-
gefuhl), Befangenheit, Ungeduld, Humorlosigkeit, (Langeweile) Wankelmut,
sog. Launenhaftigkeit..., Hoffnungslosigkeit, Schwermut, Unzufriedenheit...
(usw.)»

Die Aneinanderreihung verrdt ein regelrechtes Nervosititstagebuch, das
durch einschldgige Lektlre unterstlitzt wurde. Bei einem Spross der Miinche-
ner literarischen Boheme féllt auf, dass bei all dieser Uberprazision das sexu-
elle Moment nur undeutlich und beildufig angesprochen wird. Lenkt der Wort-
schwall von dem wundesten Punkt ab?

Dieser Verdacht wird stérker, wenn man den Vater des Patienten ansieht,
der bei der Entstehung dieser Neurasthenie offenbar eine wichtige Rolle
spielte: Es handelt sich um Georg Hirth, den Redakteur der 1895 gegriindeten
Zeitschrift «Jugend», von der es schon 1897 hiess, sie habe sich «in der kurzen
Zeit ihres Bestehens den Erdball erobert». Hirth war gewiss das Gegenteil ei-
nes repressiven Spiessbirgervaters: Er war vielmehr ein Prophet der sexuellen
Befreiung —allerdings einer von jener Sorte, die das sexuelle Glick zum
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Pflichtprogramm macht. Nach aussen eine Kraft- und Frohnatur mit breitem
Schmunzeln und funkelndem Blick, verherrlichte er die «paradiesische Kraft
des Phallus» und schméhte jene Manner, die durch verfrihten Samenerguss
die Frau um ihren Orgasmus betrégen. Er verteufelte die Onanie nicht, aber er
verachtete sie als «Affenkunst». Fiir seine Person hatte er einen Hang zum
Sexualprotzentum und fand es wichtig, sexuelle Potenz noch bis ins Alter zu
demonstrieren: «Wo Grossvater ihren Enkeln kréftige Onkel zeugen kénnen,
da zieht Entartung feig sich in ein Mauseloch zuriick.» Ahnlich wie sein Sohn
kannte er die Neurasthenielehre in- und auswendig. Der Sohn charakterisierte
seinen Vater als «exaltativen Nervésen» und glaubte, er habe seine eigene Ner-
vositét von den Eltern geerbt.!! Dieser Lehrbuchfall von Neurasthenie stammt
aus einer Vater-Sohn-Beziehung von einer Art, wie sie nach herkbmmlichen
Vorstellungen nicht im Kaiserreich, sondern eher in die Gegenwart passt, wo
bereits viele Vater die Heilslehre der «sexuellen Revolution» verkiinden. Da-
mit sind wir bei dem sexuellen Moment der Neurasthenie; und auch hier gibt
die Nervengeschichte manche unkonventionellen Einblicke in die VVorkriegs-
gesellschaft.

«Das Bett ist der eigentliche Kampfplatz des
Neurasthenikers»: Neurasthenie und mannliche
Sexualangste — Venus, Bacchus und Malthus

DER NERVOSITATSDISKURS WAR Uber weite Strecken ein halbverdeckter Dis-
kurs Uber die Sexualitat. Bei den «Nervenreizen» dachte man nicht zuletzt an
sexuelle Reize, bei der «Nervositat der Zeit» an die Turbulenzen der «freien
Liebe», die um die Jahrhundertwende aus der Sicht vieler Zeitgenossen das
explosivste von allen Problemen war. Sexuelle N6te sind das Leitmotiv un-
zéhliger Neurasthenikergeschichten: in welchem Masse, das zeigen die Pati-
entenakten noch deutlicher als die Lehrbiicher. Schon Beard bezeichnete die
«sexuelle Neurasthenie», sein letztes Thema, als «fast die wichtigste unter al-
len Neurasthenieformen». Die Sexualitét bot das Grundmuster der «reizbaren
Schwache»; denn starke Erregbarkeit und schwache Potenz liegen hier oft
nahe beieinander. In vielen Krankengeschichten ist nicht zu verkennen, dass
das sexuelle Moment der eigentliche Kern der Neurasthenie ist oder zumindest
der springende Punkt, wo der Therapiebedarf akut wird. Um das zu bemerken,
braucht man keine psychoanalytische Brille. Selbst ein scharfer Gegner Freuds
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wie Theodor Ziehen, der 1894 in der ersten Auflage seines Psychiatrie-Lehr-
buchs die sexuelle Komponente der Neurasthenie nur nebenbei erwahnt hatte,
hob in der vierten Auflage 1911 nach langjéhriger Charité-Erfahrung die «Sto-
rungen auf sexuellem Gebiet» als «besonders wichtig» hervor. Rudolph v.
Hasslin lasst in seinem Beitrag zu f. C. Millers «Handbuch der Neurasthenie»
erkennen, wie die sexuelle Frustration auf die Phantasie des Neurasthenikers
einen formlichen Sog austibt und einen ganz besonderen Erlésungsbedarf her-
vorruft, so dass der Patient an nichts anderes mehr denkt. Wenn Goethe seinen
Mephisto Uber die «Weiber» spotten lasst, es sei «ihr ewig Weh und Ach / So
tausendfach /Aus einem Punkte zu kurieren», so scheint das mindestens eben-
sosehr flr viele neurasthenische Ménner zu gelten. So heisst es tber den balti-
schen Baron, der sich 1889 nach «Bellevue» begab: «Seit 1878 kein Coitus
mehr. Nur diesen Sommer nach den elektrischen Badern.» War es konkret die-
ser Effekt, den sich viele Manner vom Kribbeln des Schwachstroms erhofften?
Die Wirkung der Elektrizitat bei Impotenz sei «eine superiore», versicherte der
Wiener Neurologe Benedikt 1911, der sich tUber Elektrotherapie sogar habili-
tiert hatte.''?

Otto Binswanger prophezeite seinen Studenten, «fast jeder Neurastheniker»
werde ihnen friiher oder spéater «sein Herz ausschiitten» und «zu beweisen ver-
suchen, dass er das ungliickselige Opfer seiner Jugendtorheiten» — sprich: der
Onanie — geworden sei. Fir ihn war diese Uberzeugung in vielen Féllen nur
eine fixe Idee. Bedenklicher wird die Sache bei Hermann Oppenheim, der noch
an die hochgradige Schéadlichkeit der Onanie glaubte. Er stellte fest, der «Se-
xualapparat» stehe «sehr haufig» im Mittelpunkt der nervésen Beschwerden.
Das erste «Glied in der Kette» sei die «Masturbation». Diese erzeuge ein «Heer
nervoser Beschwerden», und diese Nervositat verleite wiederum zur Mastur-
bation: «So schliesst sich der Ring der sexuellen Neurasthenie.» Sowohl Ursa-
che wie auch haufige Folgeerscheinung sei die Impotenz. «Ja, es ist nicht zu
viel gesagt, wenn man behauptet, dass die Mehrzahl der Individuen, die Gber
Impotenz zu klagen haben, Neurastheniker sind ...» Diese Kernsétze hielten
sich durch alle Auflagen von Oppenheims «Lehrbuch der Nervenkrankhei-
ten».113

Ein Musterbeispiel fiir eine neurasthenische Besessenheit von Sexualprob-
lemen bietet ein 36-jahriger «Privatier», der 1896 nach Ahrweiler kam; Erb
hatte ihn seines «neurasthenischen Zustandes wegen» dorthin geschickt. Wie
er berichtete, hatte er «schon als Kind viel unter Nervositét zu leiden». «Friih-
zeitig hatte er sexuelle Vorstellungen, die ihn bald zur Onanie fuhrten, die er
lange Zeit sehr stark betrieb.» Nach seinem Studium lebte er drei Jahre mit ei-
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ner jungen Witwe zusammen und «war oft sexuell sehr ausschweifend». «Bei
dieser ausschweifenden Lebensweise arbeitete Pat. zeitweise sehr anstrengend.
Er hatte damals viel an Kopfschmerzen und Kopfdruck, ferner Herzbeklem-
mungen und hochgradiger Neurasthenie zu leiden.» Ein Professor erkannte bei
ihm «starke Nervenzerrittung» und verordnete «Aufenthalt im Stiden etc.». Da
er die Riviera liebte, liess er sich das nicht zweimal sagen. Sein Interesse an
seiner Neurasthenie nahm zu. In Ahrweiler betrieb er «eifrige Studien medizi-
nischer Bicher, namentlich des Krafft-Ebingschen Machwerkes iber Neuras-
thenie» und entdeckte «fast tadglich neue Symptome dieser Krankheit an sich».
«Nachts wird Pat. anscheinend durch sexuelle Erregungen sehr gequalt. Er sagt,
das Bett ist der eigentliche Kampfplatz des Neurasthenikers.»4

Alles in allem lasst sich beim Studium der Neurasthenikergeschichte leicht
nachvollziehen, dass Freud in diesem Patientenmilieu zu der Uberzeugung ge-
langte, der Ursprung all dieser nervisen Storungen sei sexuell, und alles Ubrige
sei nur Beiwerk. Wenn man daran glaubte, dass es einen einzigen Ursprung der
Nervositat gebe und dieser eine allumfassende Macht sein misse — die meisten
Autoren der Nervenliteratur glaubten nicht daran —, dann konzentrierte sich der
Verdacht fast zwangslaufig auf die Sexualitat. Weit weniger kann man jedoch
nachvollziehen, wieso Freud glaubte, die wahren sexuellen Motive aus der
Tiefe des Unbewussten hervorholen und selbst in den Trdumen noch eine Zen-
surinstanz annehmen zu missen. Wie Hgsslin im Handbuch bemerkt, wimmel-
ten die Traume der Neurastheniker von sexuellen Phantasien.!!® Die Patienten
fingen von sexuellen Themen an, ohne dass der Arzt sie darauf zu bringen
brauchte; Freud musste sich nur von seinen Patienten leiten lassen — und zwar
von ihren bewussten und ausdriicklichen Aussagen —, um in das Reich des Se-
xus zu gelangen. Indem er sich jedoch darauf verlegte, unbewusste sexuelle
Triebkréafte zu ergriinden, liess er die in den Patientengeschichten immer wie-
derkehrenden banalen Motive, die keine Analyse brauchten, beiseite: die uner-
fullten sexuellen Wiinsche, den Verdruss uber ein Nachlassen der Potenz und
die Angst vor der Syphilis und den vermeintlichen bosen Folgen der Onanie.

Nicht weniges in den Befunden dieser Untersuchung passt zu der antifreu-
dianischen Grundannahme Michel Foucaults, dass sich die Moderne nicht
durch das Schweigen, sondern durch das Reden uber die Sexualitat auszeichne,
und dass gerade dieses viele Reden den Menschen Zwang angetan habe. In vie-
len Féllen ist das, was an den Neurasthenikergeschichten auffallt, gar keine
Verdrdngung des Sexus, sondern ein zwanghaftes Zuviel an Worten und Gru-
beleien.

Von daher braucht man nicht Priiderie, sondern kann Lebensweisheit darin
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erkennen, wenn die Nervenheillehren im Allgemeinen dazu neigten, die Auf-
merksamkeit des Patienten von seiner Sexualitat abzulenken. Hermann Op-
penheim erkldrte bei seinen Ausfiihrungen zur Impotenz der Neurastheniker:
«Der Geschlechtsakt duldet keine Reflexion, keine Betrachtung des Ichs, keine
&ngstlichen Erwégungen und Befirchtungen.» Allerdings hat auch seine
strenge Abwehr aller Reflexionen etwas Angstliches und Gezwungenes — als
ob alle Gedanken gleich die Libido verdirben —; die Maxime verrét gegeniiber
der Sexualitat eine krampfhafte «Augen-zu-und-durch»-Einstellung!

Einen empfindlichen Mangel der gesamten Nervositétsliteratur kann man
darin sehen, dass sie dem Nervdsen so gut wie nirgends die Zuversicht vermit-
telt, dass er seine Sexualitdt auch so wie er ist, in seiner nervésen Art, genies-
sen kann. Einen Ton von Humor und Leichtigkeit im Umgang mit der Sexua-
litdt sucht man in den Nervenlehren meist vergebens; die meisten Autoren
konnten offenbar nicht anders, als dieses Thema in tierischem Ernst abzuhan-
deln. Egal, ob einer hdufigen Geschlechtsverkehr fur gesund oder fur ungesund
hielt: dass das Sexualverhalten viel mit der Gesundheit zu tun habe, darin wa-
ren sich fast alle einig. Dass es dagegen fur die Gesundheit ziemlich gleichgul-
tig sein konnte, ob und wie jemand sexuell verkehrt: auf diese Idee kamen die
wenigsten Autoren.

«Er glaubt, dass ein Fluch auf seinem ganzen Leben laste, weil er seit fri-
hester Jugend onaniert habe», heisst es in Ahrweiler Uber einen 40-jéhrigen
Oberlehrer, der sich seit seinem 22. Lebensjahr Giber seine «Neurasthenia dys-
peptica» sorgte, wahrend sein Arzt «dariiber lachte». Eine typische Neurasthe-
nikerkonfession! Denn die Onanie stand eindeutig im Zentrum neurastheni-
scher Sorgen. Wenn Freud 1893, als er noch tiber die Neurasthenie nachdachte,
zu dem Schluss kam, die «Quelle» der mannlichen Neurasthenie sei die Mas-
turbation — wohlgemerkt nicht nur eine, sondern die Quelle schlechthin! —, so
hiess das, dass er eine damals gerade unter den Patienten verbreitete Auffas-
sung zur alleinigen Atiologie erhob. In der Tat: Wenn man die Neurastheni-
kerakten durchsieht, dann versteht man, dass man notwendigerweise bei der
Onanie landete, wenn man darauf bestand, die Neurasthenie aus einer spezi-
fisch sexuellen Ursache abzuleiten. Die Liste der Patientengeschichten zu die-
sem Thema liesse sich nahezu beliebig verlangern. «Wir sind uns ja alle in dem
Urteil einig, dass das Thema der Onanie schier unerschopflich ist»: Damit be-
endete Freud die Onaniediskussion der Psychoanalytischen Vereinigung.t’
Die Onanie war zu jener Zeit in der Tat ein Thema ohne Ende. Nicht selten
wirkt sie wie die grosse Angstlust schlechthin und als eine Unruhe, die als
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ungeheuer bedeutungsschwanger erlebt wurde. Der vielgelesene Wilhelm Bol-
sche glaubte, die Onanie sei eine Urerfahrung der Sinnlosigkeit, durch die das
Bedirfnis nach Sinn erst eigentlich drangend werde. '8

Die Angst vor den Folgen der Onanie war an und fiir sich um 1880 nichts
Neues. Um in Erfahrung zu bringen, wieweit die Neurasthenie dennoch eine
Zeitkrankheit war, sollen Auszige aus einigen Patientengeschichten folgen, die
eine anschauliche Vorstellung von der Art, der Wirksamkeit und der Zeitge-
bundenheit der mit der Onanie verknipften psychischen Verwicklungen geben.

Im ersten Fall handelt es sich um einen 20-jahrigen Pfarrerssohn aus dem
Oldenburgischen, der 1902 fir sieben Monate nach Ahrweiler kam. Dort ver-
fasste er, vom Arzt ermutigt, einen langen Bericht Uber die Geschichte seiner
Onanie; Arzt und Patient waren sich offenbar einig in der pathologischen Be-
deutsamkeit dieses Themas, wie auch die gesamte Lebens- und Leidensge-
schichte eine eskalierende Wechselbeziehung zwischen Patientenerfahrung
und &rztlichem Rat erkennen lasst. Offenbar machten die Arzte dem Jugendli-
chen angst; aber dieser zeigte auch eine kolossale Anfalligkeit fur arztliche
Bangemache und suchte ohne Zutun seiner Eltern immer neue arztliche Kon-
sultationen, die ihn beunruhigten, wobei sich bei ihm eine fatale Mischung aus
Altklugheit und Wehleidigkeit entwickelte.

«Augenblicklich beinahe 20 Jahre alt, habe ich seit friihester Jugend, wahr-
scheinlich seit dem 10. Lebensjahr, an Onanie gelitten, jedenfalls erinnere ich
mich, dass ich Uberhaupt noch keinen Samen hatte, als das Leiden sich zum
ersten Mal zeigte. Wie ich dazu gekommen bin, weiss ich nicht, verfiihrt bin
ich von niemandem, vielleicht hat neben leichter nerviser Veranlagung die
Darreichung einer zu tppigen Nahrung zu friih diesen Trieb geweckt. Die
Krankheit trat haufig und stark auf, von Anfang an taglich mindestens einmal,
in den letzten Jahren gewdhnlich zwei- bis dreimal. ... Die Arzte erklarten mich
stets flir gesund, obwohl ich doch so traurig aussah, und meine Eltern merkten
infolge des Urteils der Arzte auch nichts.» Stattdessen belohnten sie das matte
und krankliche Gehabe ihres Sprosslings mit Kuraufenthalten. «So schleppte
ich mich nach Durchfiihrung einer vierwdchigen Kur im Solbad Rothenfelde
bei Osnabriick, nach einer Harzreise bis zum Winter 1899 hin, da wurde es
plétzlich sehr schlimm, ich bekam Pollutionen, die zuletzt sogar zweimal in
jeder Nacht auftraten. In diesem Elend hatte ich durch ein Buch von einem Arzt
in Berlin gehort, der derartige Leiden ganz auf schriftlichem Wege ... behan-
delte.»

Er schrieb dem Arzt und bekam verschiedene Anweisungen, die nicht ge-
rade auf einen im Elternhaus lebenden Jugendlichen berechnet waren: Er solle
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nach einer bestimmten Diét leben, seine Verdauung durch Klistiere befordern...
Er meinte, die Ratschlage mdchten ihm «ganz gut bekommen sein», wenn er
«alles richtig befolgt hétte», aber unter den gegebenen Umstanden ging die
Aufregung jetzt erst richtig los: «Da ich aber die Kur hinter dem Riicken mei-
ner Angehdrigen durchfiihrte und mich nach Heilung sehnte, so hing ich mit
nervoser Erregung an den mir gegebenen Vorschriften und machte vieles
falsch...» Volle vier Monate lang ass er sich «keinen Tag ordentlich satt».
Schliesslich, im September 1899» gestand er den Eltern seine Onanie und sein
Leiden. Von einem véterlichen Donnerwetter ist keine Rede; Uberhaupt kommt
im Unterschied zu dem, was man sich gewdhnlich unter einem norddeutschen
Pfarrhaus in alter Zeit vorstellt, eine driickende véterliche Autoritét in der Ge-
schichte iberhaupt nicht vor. Seine Eltern reagierten auf sein Bekenntnis ratlos
und schickten ihn erst einmal fiir volle sechs Monate in Urlaub. Er selbst behélt
die therapeutische Initiative. Bei seiner Therapiesuche geht er bis nach Berlin;
dort bekommt er durch Sauerstoffzufuhr zuerst ein Hochgefiihl, erleidet aber
gleich einen «sehr schweren Riickfall» in sein «altes Leidens», namlich die Ona-
nie: «Die Krankheit zeigte sich taglich bis zu funf Malen.» Fir ihn ist die Ona-
nie schon selbst die Krankheit, und sie nimmt ihren Lauf, ohne dass er selbst
etwas machen kann; indem er die Selbstbefriedigung zur Krankheit macht, tut
er so, als sei nicht mehr er selbst der Akteur. Die Beziehung zu einer Frau hat
er, obwohl so oft ohne elterliche Aufsicht, anscheinend nie gesucht; Frauen
sind fir ihn gar kein Thema. In seinem Fall ist die Onanie Bestandteil einer
totalen Selbstbezogenheit. Die Rahmenbedingungen dieser Nervositatsge-
schichte sind erstaunlich modern und entsprechen nicht dem tblichen Bild von
«Jugend im Kaiserreich»: eine nachgiebige Wohlstandsgesellschaft, eine ippig
wuchernde Therapieszene und eine nur schattenhafte Existenz der elterlichen
Autoritat.

Im zweiten Fall haben wir einen 39-jahrigen Oberlehrer aus Hamburg vor
uns, der unverheiratet bei seiner Mutter wohnte und 1896 als Neurastheniker
fur fanf Monate nach Ahrweiler ging. Wie er angab, hatte er «von friihester
Jugend» bis in die jungste Zeit onaniert; ausserdem hatte er sich 1882 durch
Infektion ein «Geschwiirchen am Penis» zugezogen und war 1888 in ein Alko-
holdelirium gefallen. Er datierte den Beginn seiner Neurasthenie jedoch auf
einen Bauchtyphus, an dem er 1890 erkrankt war und der schwere Verdauungs-
stérungen zur Folge hatte.

«Er beobachtete sich seit dieser Zeit sehr, pflegte u.a. auch, seit die Mutter
bei ihm melancholisch erkrankte, haufiger mit Psychiatern Verkehr, die ihn
Uber manches, so Neurasthenie, Gehirnparalyse und ihre hdufigsten Ursachen
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aufklarten. Er hielt sich dann schon lange fiir einen Neurastheniker und ver-
mied &ngstlich Vergnigungen und Zerstreuungen.»

Die Neurasthenie &ussert sich bei ihm nicht in bestimmten kdrperlichen
Symptomen, sondern in leichter Ermidbarkeit und Depressionen, besonders
jedoch in Entscheidungsunféhigkeit, wo es um die Frage der Verlobung geht.
«Der Zustand wurde angeblich durch tbertriebene Gymnastik und Turnen ver-
schlimmert, mehr aber noch durch eine Verlobungsangelegenheit, die Pat.
durch fortgesetztes Schwanken und Zaudern sehr in die L&nge zog.» Die Sache
war umso heikler, als es sich bei der in Frage stehenden Braut um die Tochter
seines Direktors handelte. Er hatte das Gefiihl, dass man ihn mit ihr verkuppeln
wolle; «man habe sie ihm bei Tische gegenubergesetzt, und die Mutter habe
einmal gesagt: ‘Dr. J. . .. schléft so schlecht, na, hier ist meine Tochter.’» Ein
Kollege habe ihm prophezeit, er werde seine Stelle verlieren, wenn er sich
nicht bald entscheide; er selber furchtete noch dazu, «die Gesellschaft werde
ihn aus Hamburg hinausgraulen», wenn er die Direktorstochter nicht bald hei-
rate. Diese gespannte Situation war fiir ihn offenbar der akute Anlass, sich erst
einmal in die Krankheit und an die Ahr zu fluchten. In Ahrweiler notiert der
Arzt, der Schlaf des Patienten sei «vielfach durch sexuelle Erregungen ge-
stort». «Uberhaupt scheinen sich die Gedanken des Pat. viel in dieser Sphare
zu bewegen.»

Einer der Psychiater, deren Bekanntschaft er gemacht hatte, hatte bei ihm
auf «beginnende Gehirnparalyse» getippt. Wenn man solche Angste hegte,
dann war es um die Jahrhundertwende beruhigend, sich als blossen Neurasthe-
niker zu wissen, dessen Neurasthenie lediglich von der Onanie kam. Vielleicht
ist das der Grund, weshalb der Oberlehrer betonte, «seit friihester Jugend» ona-
niert zu haben. Wére ihm an der Uberwindung der Onanie brennend gelegen
gewesen, dann hatte er die Ehe gesucht; aber das tat er ja gerade nicht. Seine
Gedanken kreisen um sexuelle Phantasien; zugleich ftihlt er sich der Ehe nicht
gewachsen und hat Angst, geschlechtskrank zu sein. Hier wie in vielen anderen
Féllen wirkt die Onanie nicht als Ursprung des Leidens, sondern als ein Me-
dium, das Beunruhigungen unterschiedlicher Art in Neurasthenie transformiert
und sie auf solche Weise zu einer Art stabilem Dauerzustand macht, der sich
auf den Begriff bringen und im Griff halten lasst. Wieder erscheint die Dauer-
unruhe durch die Onanie als Bestandteil einer ausgeprégten Ich-Bezogenheit
und als Ph&nomen einer Zeit, in der zwar viel Angst vor der «Selbstbefle-
ckung» grassierte, tber das Ausmass von deren Schédlichkeit jedoch ein Mei-
nungswirrwarr herrschte.

Als letztes ein Fall aus der Unterschicht: 1909 erschien ein 24-jahriger un-
verheirateter Schuster aus Berlin-Schéneberg in der Charité, wo er die Diagno-
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se «hypochondrische Neurasthenie mit Angstaffekten» bekam. Er berichtet,
schon seine Eltern seien «nervenkrank», und «nervenkrank» sei auch er selbst.
Seit zwei Jahren flhle er sich krank und habe fortwéhrend Kopfschmerzen ge-
habt. Seit dem vorigen Jahr habe er nachtliche Pollutionen, zuweilen zweimal
hintereinander. Er finde fast keinen Schlaf mehr; er fiihle ein «Jucken im Penis,
aber ohne Erektion».

«Nachts hat er das Gefilhl, als ob die Gedanken sich weit von ihm entfernten
und schwebten; das trete auf, wenn er an seine Nervenkrankheit denke. ...
Wenn er auf die Strasse komme, blenden ihn die Lichter; wenn die Wagen
kommen, schrecke er zusammen und bekomme Angstgefiihle ... Er flirchte
dann geisteskrank zu werden. Strassenldrm kann er nicht vertragen. ... Mattig-
keit nach der Arbeit und besonders nach den Samengissen (sic!); dann kamen
gleich die Traurigkeit und die Angst. Er werde mit der Arbeit nicht mehr fertig.
Seitdem nicht mehr ordentlich gelacht. Habe viel mit hom@opathischen Mitteln
gearbeitet.»

Ob er sich «Vorwirfe» mache, fragt der Arzt. «Ja.» «Weshalb?