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Vorwort 

Das vorliegende Buch ist einer Neugier entsprungen, die mich, seit ich in 

Dresden lebe, beherrscht, inspiriert, beflügelt und zuweilen in Besessenheit 

übergeht. Das Buch ist ein Loblied auf die Stadt, aber mit kritischen Zwi-

schentönen und Blicken in tiefe Abgründe – nicht umsonst beginnt es mit 

dem 13./14. Februar 1945. Nach der Schreckensnacht schien Dresden tot; 

seine konfliktgeladene, doch unaufhaltsame Wiederauferstehung ist auch 

sechzig Jahre danach nicht beendet, die Narben des Krieges, die Verzerrun-

gen, Entstellungen und Verletzungen aus zwei Diktaturen haben das Antlitz 

der Stadt gezeichnet, auf die Johann Gottfried Herder 1802 schwärmerisch-

pathetische Hexameter dichtete: 

«Blühe, Deutsches Florenz, mit deinen Schätzen der Kunstwelt! 

Stille gesichert sei Dresden Olympia uns.» 

Tatsächlich schuf vor allem die von Herder beschworene Kunstwelt die 

Schönheit, den Zauber, den Ruhm dieser Stadt und die Vision vom Gesamt-

kunstwerk Dresden. Allerdings erscheinen neben den weltberühmten Wer-

ken der Künste, neben den herrlichen Bauten, den Bildwerken, Plastiken 

und Denkmalen, den grossen Schöpfungen der Musik und der Dichtkunst 

unübersehbar noch ganz andere Phänomene, Werke und Gestalten: zum 

Beispiel die zahllosen Einrichtungen der Industrie aller Couleurs, Wissen-

schaften, Schulen und Hochschulen, Feste und meisterlicher Sport, politi-

sche Mächte, Taten und Untaten jeglicher Art, Kriege, Naturkatastrophen 

– das alles gehört zur Physiognomie der Stadt und ist Stoff des Buches. 

Selbstverständlich zielen meine Expeditionen und Darstellungen nicht 

auf Vollständigkeit: Dresden ist unerschöpflich, auch das macht seine be-

sondere Schönheit aus. Lückenlosigkeit wäre, wenn überhaupt, nur mehr-

bändig-fachwissenschaftlich erreichbar und wünschenswert. Ich wähle also 

aus. Ich setze in dreissig Kapiteln markante Schwerpunkte; die einzelnen 

Teiltexte sind in sich abgerundet und zugleich vielfach miteinander ver-

knüpft. Überschneidungen, Konfrontationen, wechselnde Richtungen und 
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Perspektiven, Spiegelungen, auch über grössere räumliche und zeitliche 

Entfernungen, sind beabsichtigt, ebenso Vielstimmigkeit in Gestalt von 

Geschichten, Aufzeichnungen, Dokumenten, Tagebüchern, Briefen, Auto-

biographien, dichterischen Erfindungen und anderen Zeugnissen. 

Das Ziel ist die Errichtung eines komplexen Textgebäudes als Stadt-

panorama, in dem Dresdens Einzigartigkeit und Glanz, Exemplarisches 

und Charakteristisches eingefangen und ausgestellt werden. Die Auswahl 

der Schwerpunkte zielt also auf Repräsentanz des Dargestellten, schliesst 

aber auch kräftige subjektive Vorlieben ein: von der Frühzeit Dresdens bis 

zur unmittelbaren Gegenwart und einer offenen Zukunft. Mein Buch setzt 

unserer Stadt ermutigend hohe Ziele. Sie erwachsen aus dem Bewusstsein, 

was Dresden am Anfang des dritten Jahrtausends sein kann: keine Welt-

stadt, aber eine weltberühmte Stadt, geehrt durch die höchste Auszeich-

nung, die in unserer Zeit einer historisch gewachsenen Kulturstadt, ihren 

Naturschönheiten und ihren Bewohnern verliehen werden kann: die Auf-

nahme in das Weltkulturerbe der Unesco, ein unwiderstehliches und ver-

pflichtendes Leuchtzeichen für Dresdens Gegenwart und Zukunft. 
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Februar 1945 

Am 13. Februar 1945 nachmittags bereitete auf etlichen britischen Militär-

flugplätzen das im Luftkrieg hocherfahrene Bomberkommando der Royal 

Air Force, befehligt von Luftmarschall Arthur Harris – «Bomber Harris» –

, zwei im Abstand von drei Stunden geplante Grossangriffe auf Dresden 

vor. Von 1281 startbereiten Maschinen waren 772 viermotorige Lancaster-

Bomber und 9 Mehrzweckflugzeuge vom schnellen zweimotorigen Mos-

quito-Typ für das Hauptziel Dresden bestimmt; tatsächlich bombardierten 

243 Lancaster die Stadt beim ersten, 529 beim zweiten Angriff. Die Lan-

caster konnten die schwerste Bombenladung über die grösste Entfernung 

tragen»: doppelt soviel Tonnage wie die berühmten amerikanischen «Flie-

genden Festungen»: Luftminen mit hauptsächlich 4‘000 Pfund, Spreng- 

und Minenbomben zwischen 250 und 2‘000 Pfund sowie die sechseckige 

4-Pfund-Stabbrandbombe – die gefährlichste Waffe bei Massenabwurf, zu 

Hunderttausenden über Dresden ausgeschüttet. 

In der Angriffsnacht, resümiert Götz Bergander in seinem Standardwerk 

«Dresden im Luftkrieg», sollten die Lancaster als Blind- und Erstmarkierer, 

Beleuchter, Bomber, Pfadfinder und als fliegende Relaisstationen zwischen 

England und dem Masterbomber sowie dem Masterbomber und dem An-

griffs verb and dienen, und zwar bei beiden Angriffen. Sie waren für je 

sieben Mann sparsamst und komfortlos ausgerüstet, um so viel Treibstoff 

und Bomben wie möglich transportieren zu können. Die 627. Mosquito-

Staffel war als unabhängige, an der Spitze fliegende, die Zielmarkierer im 

Tiefflug setzende, versierteste Spezialisteneinheit der 5. Bomberflotte bei-

geordnet. 

Die folgende Apokalypse Dresdens misst sich vorerst mathematischvor-

dergründig in Uhrzeiten, auch Hölle und Vorhölle haben zeitmessende Uh-

ren: Zwischen 17:30 und 18 Uhr starten die 243 Lancaster der 5. Bomber-

flotte zum ersten Anflug, «bis zum äussersten aufgetankt und mit Bomben 

beladen»; gegen 20 Uhr folgen acht Markierer-Mosquitos und die Master- 
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bomber-Mosquitos von Staffel 627. Die Statistik versteckt das Ungeheuer-

liche weiterhin unter Zeiten und Zahlen: 21 Uhr alle Maschinen des ersten 

Bombardements über dem Reichsgebiet; 21:39 Uhr Fliegeralarm für Dres-

den; 22:03 Uhr «Christbäume», weisse Leuchtkaskaden und grüne Markie-

rer über Flusstal und Stadt; besonders makaber, weil vieltausendfache 

frühere Begeisterung erstickend: im kartographisch abgemessenen weissen 

Viertelkreis-Sektor, der vom Stadion Ostra-Gehege des berühmten deut-

schen Fussballmeisters von 1943 und 1944, des Dresdner Sportclubs, über 

zwei Kilometer in die Innenstadt ragt, werfen ab 22:05 Uhr die Tiefflug-

Mosquitos rote, grell alarmierende Zielmarkierer ab. Um 22:11 Uhr kreist 

der Mosquito-Masterbomber 1000 Meter hoch «über der erhellten Stadt» 

und fordert die anfliegenden Lancaster mehrmals auf, «das rote Licht der 

Zielmarkierer nach Plan» zu bombardieren; 22:13 Uhr beginnt, «zwei Mi-

nuten vor der geplanten Zeit, tatsächlich der Bombenabwurf auf Dresden». 

22:15 Uhr fällt die Örtliche Luftschutzleitung per Drahtfunk im Keller des 

Albertinums aus, eine einzige Telefonleitung, nach Berlin, steht noch; zwi-

schen 22:15 und 22:20 Uhr verständigen sich Hauptmarkierer und Master-

bomber unter mehrfacher Aufforderung zu möglichst exaktem Zielwurf 

darüber, dass die Bomben jetzt ausgezeichnet fallen – es sind die wenigen 

Minuten höllischen Trommelfeuers, hunderttausendfacher grauenhafter 

Todesängste in wankenden Kellern, ausbrechenden Feuersturms, die Mi-

nuten, über die Überlebende drunten in zahlreichen entsetzten Äusserungen 

berichten werden – die Sieger droben sind um 22:30 bereits auf dem Heim-

flug. 

Dann und wann mögen Dresdner trotz aller Ahnungslosigkeit diese 

Schrecknisse haben kommen sehen: Mit der erbarmungslos geplanten, 

durchdachten und vollzogenen Verdoppelung durch den zweiten Grossan-

griff aber wird kaum jemand gerechnet haben: «Zwischen den beiden An-

griffen sollten sich, nach dem Plan des Bomberkommandos, im begrenzten 

Zielsektor die Brände voll entfalten und zum Feuersturm entwickeln. In die 

Löscharbeiten sollte der zweite Angriff hineinschlagen; jede Brandbe-

kämpfung würde ausfallen, und die Stadt könnte unbehindert niederbren-

nen.» Nach dem ersten Angriff dieser Nacht hätte Dresden so ausgesehen, 

wie viele bombardierte deutsche Städte bereits 1943 ausgesehen haben – 

angeschlagen, aber nicht ausradiert. Erst durch den Doppelschlag sei Dres-

den in einer Nacht so verwüstet worden wie andere Städte durch Dutzende 

von Angriffen (Bergander). Und tatsächlich wurde Dresden im Februar 
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1945 noch stärker verbrannt als zertrümmert; zahlreiche Zeugenberichte 

und Ruinen belegen das. 

Der militärische Aufwand für Dresdens Apokalypse beim zweiten An-

griff war riesig: Die 529 Lancaster-Maschinen und ihre Begleitflugzeuge 

bildeten einen Bomberstrom von etwa 200 Kilometer Länge; sie warfen ne-

ben leichteren Sprengbomben jede eine schwere Luftmine und alle zusam-

men etwa 650‘000 Stabbrandbomben ab: «Dresden – das war der gewal-

tigste konventionelle Brandbombenangriff auf dem europäischen Kriegs-

schauplatz mit den grössten Feuerstürmen», resümiert Bergander. 

Die ersten Bomben, auf Friedrichstadt und Löbtau gezielt, fielen 1:30 

Uhr, die letzten 1:55 – 25 Minuten unmittelbarstes Inferno mit jahrzehnte-

langen infernalischen Folgen für Menschen und Stadt! Der niedriger als die 

Abwerfer fliegende Masterbomber fällt, weil eine vom Feuersturm hochge-

triebene kilometerhohe Rauchwolke Teile Dresdens verhüllt, im Sprech-

funkdialog mit seinem Stellvertreter eine für Dresden allerschlimmste Ent-

scheidung: «Sollten sie den Angriff, da sie ihn nicht genau nach Plan ablau-

fen lassen konnten, auf das bereits in Flammen stehende Gebiet konzentrie-

ren, um hier ein Höchstmass der Vernichtung zu erzielen? Oder sollten sie 

die Bombardierung ausdehnen auf die Stadtviertel im Osten, Süden und 

Westen des Flächenbrandes? Die Entscheidung fiel zugunsten der Ausdeh-

nung des Angriffs.» So trugen die schnell einander folgenden Bomberwel-

len Brand, Sprengung, Tod, Höllenlärm und Schrecken in die Südvorstadt, 

in den mit Flüchtlingen überfüllten, wie eine klaffende Wunde wehrlos da-

liegenden Hauptbahnhof, weiter nach Plauen, Räcknitz und Zschertnitz im 

Süden der heimgesuchten Stadt, nach Strehlen im Südosten, sodann zum 

weitläufigen Dresdner Osten, nach Johannstadt und Striesen, in den Gros-

sen Garten, wo die Angreifer über die dorthin geflohenen Menschen und 

Zootiere Spreng- und Brandbomben gleichzeitig ausschütteten, schliesslich 

nach Gruna und Reick, Loschwitz und Blasewitz. 

Die heimkehrenden Luftkrieger und -sieger, die schon beim Anflug, über 

100 Kilometer entfernt, das Glühen der versinkenden Stadt und schliesslich, 

über ihr attackierend, die gigantische Feuer- und Rauchsäule wahrgenom-

men hatten, hinterliessen eine lodernde Brandfläche – an die 7‘000 Meter-

West-Ost- und etwa 5‘000 Meter Süd-Nord-Ausdehnung, in ihrer Ungeheu-

erlichkeit durch sprachlos machende Fotos in Berganders Buch belegt. 
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Vor den Dimensionen des mit vernichtenden Explosivbomben noch an-

gefachten Feuersturms versagte auch die bestausgebildete Katastrophen-

Bekämpfung. Hans Rumpf, Generalinspekteur der Feuerschutzpolizei, er-

innert sich: «Die Feuerlöschkräfte, obwohl über 1000 Mann stark und bes-

tens ausgerüstet und geführt, waren einem solchen Wüten gegenüber von 

Vornherein völlig machtlos. Die Unterstützungskräfte der Regimenter und 

aller Nachbarstädte, einschliesslich des hart umkämpften Berlins, kämpften 

sich auf vereisten Strassen durch die Nacht heran. Die Bilder, die sich ihnen 

boten, erfüllten selbst die in der äusseren und inneren Not von hundert 

Brandnächten hart gewordenen Männer dieser Einheiten mit Entsetzen und 

Grauen. Die unter dem Bombenhagel und den Zerstörungsbränden zusam-

menbrechenden Strassenzüge versperrten die Fluchtwege ins Freie und 

überantworteten viele Tausende dem Feuertod. Es erhob sich ein rasender 

Feuersturm, dessen übernatürlicher Sog viele Flüchtende widerstandslos in 

die Flammen riss. Die Erscheinungsformen eines solchen Naturereignisses 

können die normalen Eigenschaften der Atmosphäre bis zu einem Grad 

verändern, dass in ihr organisches Leben nicht mehr möglich ist und er-

lischt. Die einzelnen Feuerherde schliessen sich zusammen, die erhitzte At-

mosphäre schiesst wie in einem Riesenkamin nach oben, die längs des Erd-

bodens angesaugte und nachstürzende Frischluft erzeugt einen Orkan, der 

wiederum auf weithin die kleineren Brände anfacht und in seinen Bann 

zieht. Die Wirkung der heissen Luftsäule einer solche riesigen Fackel über 

einer brennenden Stadt wurde von den Fliegern bis in 4‘000 m Höhe als 

stürmisch und unangenehm empfunden.» 

Die Sieger waren den schwer angeschlagenen, aber von den regierenden 

Verbrechern immer wieder zu irr- und unsinnigem Durchhalten aufge-

putschten und gleichzeitig mit lebensbedrohenden Strafankündigungen für 

geringste Vergehen eingeschüchterten deutschen Verteidigern hoch über-

legen, auch wenn sie selber mit gewichtigen Problemen zu kämpfen hatten, 

so mit der stets unberechenbaren Wetterlage, die zum Beispiel das ur-

sprünglich für den 13. Februar geplante amerikanische Tagesbombarde-

ment mit über tausend Flugzeugen verhinderte – es wurde um einen Tag 

verschoben und war, zynisch gesprochen, weit weniger erfolgreich und 

Aufmerksamkeit erregend als der britische Doppelschlag bei Nacht. Zu den 

Schwierigkeiten der Sieger gehörten auch die langen Flugstrecken von je-

weils über 2‘000 Kilometern pro An- und Abflug und die unwägbare deut- 
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sche Luftabwehr, die den Angreifern bei Grossangriffen auf andere Städte 

schon ernste Verluste zugefügt hatte – früher. In und um Dresden war die 

Luftabwehr faktisch zusammengebrochen: Die Flak war untätig, technisch 

unzulänglich oder längst zum Erdkampf an die Front verlegt: «Als es darauf 

ankam, war in Dresden keine Flak vorhanden.» Die Nachtjäger auf dem 

Flugplatz Klotzsche erhielten zur Überraschung der Piloten keinen Einsatz-

befehl – die Führung wusste wohl nur zu gut um die gewaltige Überlegen-

heit der Alliierten im gesamten deutschen Luftraum: Im Monat vor der Zer-

trümmerung Dresdens hatte Görings schwer dezimierte Luftwaffe den bri-

tisch-amerikanischen Tageseinflügen von rund 21‘000 Bomber- und 

35‘000 Jägereinsätzen gerade einmal 591 eigene Jägereinsätze entgegen-

stellen können! 

Und die Dresdner Bevölkerung? Militärisch ungeschützt, lange geblen-

det von den «Erfolgen» der deutschen Luftstreitmacht in den ersten Kriegs-

jahren, waren die meisten Dresdner offenbar nicht ernsthaft beunruhigt, so-

lange es den Feind traf wie in Coventry; wohl waren sie beeindruckt von 

den Heimsuchungen Hamburgs, Berlins, Leipzigs, aber auch verblendet 

von faulen Selbsthilfe-Rezepten der eigenen Führung, von den immer noch 

wirkenden fatalen Beschwichtigungen und Wende-Prognosen des «Füh-

rers», geradezu fatalistisch verstrickt in die Hinnahme des fast völligen Feh-

lens von gegen Grossangriffe wirklich schützenden Bunkeranlagen, so dass 

man sich in die Hauskeller verkroch, die bei Feuersturm und Bombarde-

ment vielfach zu schaurigen Todesfällen wurden. Die Bewohner Dresdens 

verharrten in einem bloss theoretischen, hauptsächlich aus Presse, Rund-

funk und Wochenschau bezogenen Wissen vom Luftkrieg, das auch durch 

die Schicksale und Berichte etwa der Hamburger Opfer nicht in Aufruhr 

umschlug. Sie waren nicht einmal durch die vielen tausend vor der heran-

rückenden Erd-Front fliehenden Ostdeutschen wirklich alarmiert, wohl 

aber verhängnisvoll getäuscht durch die lange, scheinbar wundersame Ver-

schonung von Elbflorenz gegenüber fast allen anderen deutschen Städten – 

so verfingen sich die Dresdner in den Irrglauben, sie kämen nicht dran, sie 

seien die Besonderen, die grosse Ausnahme – und stürzten umso furchtba-

rer und wehrloser ins Inferno der Februarnacht. 35‘000 Tote nimmt die 

ernstzunehmende Forschung an, sie haben zu Tausenden zerfetzt, ver-

brannt, verstümmelt, zerstückelt, entkleidet in den brennenden, mit Trüm-

mern übersäten Strassen, Plätzen, Parks, Gärten, Elbwiesen gelegen, so 

schildern es zahlreiche durch die Unglücksstadt irrende Überlebende, denen 
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die Augen übergingen vor Entsetzen, einige von ihnen werden noch zu Wort 

kommen – inmitten des Riesenpanoramas überlieferter Schreckensfotos 

sind die schlimmsten Bilder die der auf Schienenrosten am Altmarkt gesta-

pelten und verbrannten Leichen, die wegen Massenhaftigkeit, Verwesung, 

Gestank, Seuchengefahr nicht auf Friedhöfen und in der Heide begraben 

werden konnten, 6865 laut Oberst der Schutzpolizei Grosse. 

Zeugen beider Seiten sollen zu Wort kommen. Zuerst Hanns Voigt, 

Komponist, Musiklehrer, von kindauf hüftkrank, darum nie Soldat, nach 

Dresdens längster Nacht Leiter der Abteilung Tote in der Vermisstennach-

weis-Zentrale: «Nie habe ich geglaubt», so resümiert er sein bitteres Amt, 

«dass der Tod in so verschiedener Form an den Menschen herantreten kann, 

nie habe ich für möglich gehalten, dass Tote in so vielen Gestalten den Grä-

bern übergeben werden könnten: Verbrannte, Verkohlte, Zerstückelte, Teile 

von ihnen, als unkenntliche Masse, scheinbar friedlich schlafend, schmerz-

verzerrt, völlig verkrampft, gekleidet, nackt, in Lumpen gehüllt und als ein 

kümmerliches Häufchen Asche, darunter Reste verkohlter Knochen. Und 

über allem der beizende Rauch und der unerträgliche Verwesungsgeruch.» 

Voigt verliess Dresden Jahre später und arbeitete in den Sechzigern und 

Siebzigern an einem Bielefelder Gymnasium. 

Zwei britische Bombardierer Dresdens schildern die Angriffe aus unter-

schiedlicher Perspektive. Der eine sah den Feuerschein aus grosser Entfer-

nung, der in der Annäherung immer heller wurde: «Selbst in einer Höhe von 

sechstausendsiebenhundert Metern konnten wir bei dem gespenstischen 

Schein der Flammen Einzelheiten erkennen, die wir nie zuvor gesehen hat-

ten; zum erstenmal seit vielen Einsätzen fühlte ich Mitleid mit der Bevöl-

kerung dort unten.» Der andere belegt Ernst Jüngers Urteil von 1945, dass 

die Westmächte mit ihren Siegen, ihrer Waffenüberlegenheit mitleidlos ge-

worden seien: «Es war das einzige Mal, dass ich Mitleid mit den Dresdnern 

hatte. Aber mein Mitleid dauerte nur ein paar Sekunden; unsere Aufgabe 

war es, den Feind zu schlagen, und zwar vernichtend zu schlagen.» 

Eine namentlich nicht bekannte Schülerin, die gut beobachtet und eine 

gewisse Urteilsfähigkeit zeigt, schildert die akustischen Schläge von alle 

paar Sekunden krachenden Sprengbomben in ihrer niederschmetternden 

Wirkung aufanderthalb Stunden im schwankenden Keller hingekauerte 

Schutzsucher: «Jede Minute war eine Ewigkeit. Ich war zur Salzsäule er- 
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starrt vor Angst und Schrecken; die Ohren schmerzten mir von dem Lärm 

der Bombenexplosionen.» Sie schildert den Feuersturm, dem ihre ganze Fa-

milie glücklich entkam, treffend als furchtbaren «Orkan, der Feuerfunken 

mit sich riss, der Himmel war rosa gefärbt durch die Brände.» Und sie wagt 

ein aus der lebensbedrohenden Not entsprungenes, aber erst nachträglich 

formuliertes Urteil über die Angreifer: «Ich habe mir später oft überlegt, was 

die Flieger sich dabei denken, wenn sie eine Bombe nach der anderen ab-

werfen, aber sie können sich ja nichts denken, sonst wären sie ja nicht fähig, 

einen so grausamen Krieg aus der Luft gegen wehrlose Menschen zu führen: 

sie müssten sonst Verräter an ihrem eigenen Vaterland werden: so waren sie 

nur von dem einen Gedanken erfüllt, ihren Feind in der Heimat und an der 

Front vollkommen zu vernichten.» 

Die Hauswirtschaftslehrerin Herta Daecke, eine resolute, klarsehende 

Frau, die nach dem ersten Anflug unerschrocken Brandwache auf dem Dach 

hält und immerzu fliegende Funken mit der Feuerpatsche löscht, schildert 

genau, wie bei beiden Angriffen Abwürfe und Brandsätze mit ungeheuerer 

Schnelligkeit und Dichte herabstürzen, und verwendet beide Male die Höl-

len-Metapher. Ihre Sätze wirken hart und laut, auch hyperbolisch, aber gar 

nicht klischeehaft: «Im Feuerwehrhelm sause ich hinunter in den Keller, und 

schon prasselt es erneut von allen Seiten. Die Hölle ist los, es ist noch 1‘000 

mal schlimmer als das erste Mal. Dicht über unserem Dach fliegt Flugzeug 

über Flugzeug, ein ganzes Netz – es ist taghell durch all die Brände –, und 

keine Flak versucht die Flieger zu vertreiben.» Mit stoischer Präzision be-

schreibt sie die höchste Lebensgefahr für die meist auf dem Boden liegenden 

Kellerbewohner, Volltreffer neben dem Keller, den festen Zusammenhalt 

der Nachbarn («nirgends kann mehr eine Hilfe herkommen – verraten und 

verkauft sind wir – nur die Hausgemeinschaft kann sich untereinander hel-

fen»), zuletzt den mit gefalteten Händen laut um Rettung betenden Haus-

mann. Er wurde erhört: Gerade mit knapper Not aus dem brennenden Haus 

geflohen, kann die Gruppe auf der Kellertreppe eines noch unangezündeten 

Hauses die Zeit bis zum Morgen ungestört verbringen: «Die hindämmern-

den Stunden werden zur Ewigkeit», aber das Leben ist gerettet. 

Ernst Heinrich Prinz von Sachsen, der dritte Sohn Friedrich Augusts III., 

des letzten sächsischen Königs und seiner davongelaufenen Frau Luise von 

Toscana, schildert Dresdens Schreckenstage in seiner Autobiographie  
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«Mein Lebensweg vom Königsschloss zum Bauernhof». Er ging am 17. 

Februar durch die heimgesuchte Stadt und registrierte insbesondere die zer-

störten architektonischen Kostbarkeiten: sein eigenes Palais Kapherr an der 

Parkstrasse, dessen Ruine zu SED-Zeiten gesprengt wurde, den Neumarkt, 

die Frauenkirche mit abgestürzter Kuppel, das umgestürzte Lutherdenkmal, 

das Cosel-Palais, die «so überaus malerische Rampische Gasse», das baro-

cke Dinglinger-Haus, die Hofkirche, zum Glück nicht zertrümmert, nur ge-

troffen, sechs Heilige vom Dach zerstört, aber die Wettiner-Gruft unver-

sehrt; das Schloss «erschütternd. Ausgebrannt und zertrümmert (...) Und 

auch sonst, wohin ich blickte – nichts als Trümmer», also der ganze Thea-

terplatz, Zwinger, Semperoper, Galerie Alte Meister, alles das, was Richard 

Konwiarz, der zeitweilige Leiter des Amtes für Bau- und Denkmalpflege, 

vortrefflich «das Gesamtkunstwerk Altstadt als Organismus von einmaliger 

Eigenart» nannte. 

Der Prinz nimmt aber auch die schrecklichen Menschenverluste wahr, 

im Grossen Garten zum Beispiel: «Leichen und zersplitterte Laubbäume 

auf den Wegen und Anlagen, dazwischen ein Zebra und eine Antilope, die 

nach Futter suchten.» Er gedenkt der in den Kellern Eingeschlossenen und 

Umgekommenen und gibt den grausigen Fall des Altstadt-Restaurants 

«Trompeter-Schlösschen» wieder: Bei Fliegeralarm war es «voll in Be-

trieb. Gäste und Belegschaft gingen in den Luftschutzkeller. Da erhielt das 

Gebäude zwei Volltreffer, stürzte in sich zusammen und verschüttete die 

beiden Eingänge zum Keller. Um den 17. fing man an, die Trümmer weg-

zuräumen, weil man festgestellt hatte, dass zahlreiche Besucher sich im 

Keller befinden mussten. Als endlich die Eingänge freigelegt waren, bot 

sich ein schreckliches Bild. Die anwesenden Wehrmachtsangehörigen hat-

ten erst die Gäste und dann sich selbst erschossen.» 

Schliesslich die Stimmen zweier Intellektueller: Otto Griebel und Victor 

Klemperer. Griebel, Maler und Zeichner im Dix-Umkreis, 1915 bis 1918 

Kriegsteilnehmer, seit 1919 KPD-Mitglied, Naziverfolgter, Opfer der Ak-

tion «Entartete Kunst», wurde bei einer intimen Feier – es war ja Fastnacht, 

letzter Karnevalstag! – im Restaurant «Krokodil» vom ersten Angriff über-

rascht, traf seine aus der Wohnung geflohene Familie eher zufällig am 

Comeniusplatz, ging dreimal mit Sohn Jack unter immer stärkeren Be-

schwerden, so bei glühendem Asphalt, im Feuersturm heim, um Wichtiges  
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zu retten, sah Wohnung und Atelier mit einem Grossteil von Besitz und 

Kunstarbeit im Brand untergehen, fand die Familie, deren Schicksal am 

Comeniusplatz nahe dem schutzlosen Grossen Garten ihm höchste Sorge 

machte, dort nicht mehr und suchte mit Jack vergebens nach ihr. 

Griebel, der nach 1945 im Schul- und Hochschuldienst arbeitete und 

1972 starb, schilderte Dresdens Schreckenszeit in zwei Kapiteln seiner aus 

dem Nachlass komponierten und publizierten Autobiographie «Ich war ein 

Mann der Strasse» und hielt das Inferno im Zyklus «Der Tod von Dresden» 

fest. Die Kapitel-Überschrift «Der Untergang einer Stadt» betont den Total-

Eindruck vieler Dresdner von der Wucht, der Ausdehnung, der Unaus-

weichlichkeit der Katastrophe und stellt einen für Griebel charakteristischen 

Konnex zwischen individueller Erfahrung und Stadtschicksal her: «Ich 

wusste nun, dass alles, was ich schuf und besass, verloren war und ebenso 

im Feuer unterging wie unser geliebtes Dresden mit all seiner Pracht, seinen 

Schätzen und Menschen.» Vielleicht war aber ein Ausgebombter, vom Feu-

ersturm fast Verschlungener, der nichts zu beschönigen suchte, sich aber 

auch nicht fur immer niederwerfen liess, für die persönliche wie die allge-

meine Hoffnung auf Fortleben jenseits des Infernos prädestiniert: «Inner-

lich gab ich die Hoffnung, meine Angehörigen wiederzusehen, nicht einen 

einzigen Augenblick auf. Ich glaubte so fest und mit solch einer Kraft des 

Herzens daran, dass ein Zweifel gar keinen Raum hatte. Nur ein bitterer 

Schmerz wühlte in mir, als ich vor dem vernichteten Hause stand und nach 

den verödeten Fensterhöhlen unserer Wohnung emporschaute.» Und tat-

sächlich: nach dreiwöchiger banger Suche fanden Jack und sein Vater die 

Vermissten «wohl und gesund in Eschdorf im Kreise Pirna», auf einem 

Bauernhof – da steht dann der menschlich schönste, wärmste Satz des gan-

zen bewegenden Buches: «Und nun trat uns mein achtjähriger Sohn Mat-

thias mit strahlenden Augen aus dem Kuhstall entgegen» – der spätere ur-

sächsische Direktor unseres Stadtmuseums. Nur folgerichtig, dass das – lei-

der! – letzte Buchkapitel die Überschrift trägt: Hoffnung und Neubeginn. 

Das gilt auch für die durch furchtbare Opfer schwer geschundene, aufer-

standene Stadt, die freilich wiederum getrogene Hoffnungen erlitt. 

Trennung nächster Menschen voneinander in Dresdens längster Nacht 

widerfuhr, zum Glück nur zweimal für relativ kurze Zeit, dem Ehepaar Vic-

tor und Eva Klemperer. Der von den Nazis aus Amt und Haus gejagte, 

schwer drangsalierte, kurz vor der Deportation stehende jüdische Romanist 
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und Sprachforscher, dessen Tagebücher mehr als dreissig Jahre nach sei-

nem Tod einen ausserordentlichen internationalen Nachruhm erfuhren, ver-

liess mit seiner nichtjüdischen Frau, deren Treue und Tapferkeit ihm zwei-

fellos das Leben rettete, beim ersten Lancaster-Angriff das Dresdner Juden-

haus Zeughausstrasse 1 – Haus 1 und 3 standen dicht beim Platz der im 

November 1938 von den Nazis abgebrannten Semperschen Synagoge. 

Die Klemperers hatten dort fast interniert, in stark eingeschränkter Be-

wegungsfreiheit gewohnt. Der erste Angriff traf sie am Abend des Tages, 

an dem Klemperer gezwungen wurde, Deportationsbefehle auszutragen, so 

auch zu jüdischen Familien beim Bahnhof und in Strehlen, und die kurz 

bevorstehende eigene Verschickung befürchten musste. «Wäre es nun bei 

diesem ersten Angriff geblieben, er hätte sich mir als der bisher schreck-

lichste eingeprägt, während er sich jetzt, von der späteren Katastrophe über-

lagert, zu allgemeinem Umriss verwischt», schreibt Klemperer im Tage-

buch, dessen Luftkriegsnotizen er nach der Flucht aus Dresden vom 22. 

Februar an nachträgt, Die Katastrophe, sprich: das zweite Bombardement, 

traf die Klemperers wie alle anderen Zeugen und Opfer mit rasend schnel-

lem Sprengstoffabwurf, Feuersturm, Riesenbränden, Toten, Ruinen. Zwei-

mal trennten Einschläge und Anflüge in nächster Nähe das Paar voneinan-

der, wobei Eva rettend in den arischen Keller des Albertinums gezerrt 

wurde und später an der Elbe nach Victor suchte. Schon vom ersten Wie-

derfinden schreibt er so bewegend wie kühl: «Wir begrüssten uns sehr herz-

lich, und der Verlust unserer Habe war uns völlig gleichgültig.» Der Diarist 

befürchtet, was doch nicht eintrat: «Nur um die Sammlungen zu LTI wäre 

es ewig schade.» Die Notizen dazu überlebten; Klemperers sahen die zwei 

Judenhäuser zertrümmert und «in vollen Flammen». Schon ein Stück weg 

von Stadt und Inferno, bekennt Klemperer alttestamentarisch hart: «Sooft 

ich an den Schutthaufen Zeughausstrasse 1 und 3 dachte und denke, hatte 

und habe doch auch ich das atavistische Gefühl: Jahwe! Dort hat man in 

Dresden die Synagoge niedergebrannt.» 

Und dann, am Morgen des 15. Februar, auf einem vollgepfropften LKW, 

der nach Klotzsche, Dresdens Flughafen-Stadtteil, fährt, lösen sich die 

Klemperers aus ihrer physischen Gefangenschaft. Sie verstecken sich nicht 

mehr nur, nennen Behörden Namen und Daten, Eva trennt Victor den von 

ihm «Stella» genannten gelben Judenstern vom Mantel ab. Monate der 

Sorge, aber mit mehreren mutigen Helfern werden bis zum Mai folgen; die 
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Sorge geht vor allem Victor nach, ein Ergebnis des jahrelangen ungeheuren 

Drucks: ein falscher Schritt, ein unkontrollierter Satz, eine Entdeckung, 

eine pedantische Streife, eine Denunziation, und er ist des Todes und sie 

mit, die ihr Leben riskiert und mehrere an Tollheit grenzende, doch 

schliesslich glückende Pläne zum Entkommen nach Bayern schmiedet. Sie 

führt und rettet ihn und sich selbst, ermutigt durch das Überleben in der 

brennenden, zerschmetterten Stadt, durch die gelungene Flucht aus der 

Zeughausstrasse: «Sie muss», notiert er im Tagebuch, «überall die Han-

delnde und Sprechende sein, meine Geistesgegenwart oder Ruhe oder Tap-

ferkeit reicht nicht aus, allein wäre ich bestimmt verloren. Ich bin mir 

durchaus bewusst, wie sehr sie ihr Leben aufs Spiel setzt, um meines zu 

retten.» Der Druck hat ihm übrigens nicht die Klarsicht geraubt, er sieht 

sich selbst sehr genau: «Ich dachte nichts, ich hatte nicht einmal Angst», 

schreibt er im Hinblick auf den zweiten Angriff, «es war bloss eine unge-

heure Spannung in mir, ich glaube, ich erwartete das Ende.» Die Gefahr 

erscheint ihm noch im Verlauf des Entkommens grösser als unter Bomben 

und Feuersturm, die Hunderttausende bedrohen: «Immer wieder bewegt 

mich die doppelte Gefahr. Die Gefahr der Bomben und der Russen teile ich 

mit allen andern; die der STELLA ist meine ganz eigene und die weitaus 

grössere ... Ich stehe dem Tod genauso nahe wie in der Bombennacht.» Bei 

alledem ist er dem ihn umringenden Chaos gegenüber von höchster Auf-

merksamkeit, und schliesslich geschieht etwas, wofür dem Nach-Erzähler 

fast die Worte fehlen, weil er es nicht gänzlich nachempfinden kann: Eva 

und Victor Klemperer entkommen in eine – gewiss nur vorläufige, aber Le-

bensgefahr ausschliessende – Freiheit; der mörderische Luftkrieg von Dres-

den mit seinen Zehntausenden von Toten und entsetzlichsten Zerstörungen 

hat ihnen und einigen anderen Juden das Leben gerettet! Die Klemperers 

haben wegen dieses Sieges niemals als Überlebende triumphiert; für uns 

Nachlebende aber bleibt das Glück, dass dieser kleine, zarte, starke Gelehr-

te das überwältigende Konvolut seiner Tagebücher hinterliess! 
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Die Stadt und der Strom 

Das Schiff erzählt von der Stadt und vom Strom; es spricht von Geschichte 

und zeichnet die Physiognomie. Vom Landesteg Pillnitz ablegend, 

schwenkt es in die Flussmitte; es gleitet stromabwärts an der linkerhand 

liegenden Elbinsel, dem naturgeschützten, dicht zugewachsenen, Men-

schenzutritt verbotenen Hort seltener Vögel und Elbbiber, vorbei. Rechts 

schwimmt zugleich das berühmte dreigeschossige Wasserpalais des einsti-

gen Lustschlosses Pillnitz heran, Pöppelmanns Werk; am dreiteiligen mitt-

leren Hauptpavillon leuchten unter dem zweifach geschweiften, mit Dach-

häuschen besetzten, von schlanken, türmchenartigen Schein-Schornsteinen 

bekrönten Walmdach Fassade und Hohlkehlen ockerorange und weiss; die 

Kehlen sind auf der ganzen Länge des Hauptbaus mit Phantasie-Chinoise-

rien geschmückt: mit Menschen und Personengruppen, Pagoden, bedachten 

Lauben, Wägelchen, exotischen Bäumen und Zierpflanzen, Kleintieren, 

Kamelen, langgestreckten Wolken, das Schmuckwerk im Mittelbau blau 

auf rotbraunem, an beiden Seitenflügeln braun auf orangenem Grund; die 

virtuellen Chinoiserien spiegeln den Zeitgeschmack Augusts des Starken, 

des Bauherrn. Der Fahrgast erblickt im Vorbeigleiten die Front teils echter, 

teils gemalter Fenster, die vergitterten Balkone, die zweiflügelige ge-

schwungene Freitreppe vom Mittelstockwerk zum Uferweg, die Goldspit-

zen auf Türmchen und Geländern und die zweite, amphitheatralische, brei-

te, geländerlose, durch vorspringende Mauern gerahmte Freitreppe hinab 

zum Wasser des ehemaligen Gondelhafens. Das Schiff, ein Raddampfer, 

gehört zur Weissen Flotte; die Schaufelräder arbeiten in schnellem klopfen-

dem Rhythmus backbord und steuerbord in der Schiffsmitte, das Wasser 

wirbelt und stiebt; der kleine Dampfer mit dem hohen schwarzen Schorn-

stein kreuzt die Bahn der Doppelfähre für Fussgänger und Fahrzeuge zwi-

schen Pillnitz rechts und Kleinzschachwitz links, und nun öffnen sich dem 

Blick vor dem Bug Elbwiesen an beiden Ufern, darauf starke Baumgrup-

pen, schöne, laubstrotzende Weiden und Pappeln, sattes Grün. Der Fahrgast 
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wendet sich fur Augenblicke zum Heck, nach Osten, im leicht bläulichen 

Dunst ragen die Felsmassive von Königstein und Lilienstein auf, das Elb-

sandsteingebirge, nach Süden zu grenzt das Erzgebirge mit Ausläufern an; 

vor dem inneren Auge des Passagiers aber steigt, während er versonnen 

zum Bug zurückgeht, ein Bild auf, ein meisterhaftes romantisches Kunst-

Bild: Im goldgelben Abendlicht, das sich auf dem nur sanft gewellten, bei-

nahe glatten Wasser des Stromes spiegelt, steht links ein machtvoll-steiler 

Felsberg, von einer Burgruine gekrönt, rechts ein dunkelgrüner Hang mit 

einigen Bäumen obenauf, am Horizont hinter flacheren Erhebungen ein 

böhmischer Kegelberg, in der Bildmitte vorn ein sanft über den Fluss glei-

tendes Boot mit acht Personen, darunter ein Harfner, ein übers Wasser ge-

beugtes Kind, ein stehender, zur Burg aufschauender Wandersmann mit 

langem Stecken, ein Pärchen und im Heck der rudernde Fährmann: «Über-

fahrt über die Elbe am Schreckenstein», erinnert sich der Passagier, ein Bild 

des Friedens von Ludwig Richter (1837), Galerie Neue Meister, Albertinum 

Dresden. Der Mann steht jetzt am Bug; über den Wiesen am rechten Ufer 

und weiter elbabwärts steht, bedeckt von kräftigem Waldgrün, die mächtige 

Gesteinsplatte des Elbhangs, darunter leuchtet, eingebettet am flachen Ufer, 

die Schifferkirche Maria am Wasser Hosterwitz, mit goldgelb-weisser Fas-

sade und Zwiebelturm, einstmals Wallfahrtskirche der Flussfahrer. Der Be-

obachter schaut ins schnell strömende, von sirrenden Schwalben und krei-

schenden Möwen überflogene Wasser: wenn er jetzt die Augen schliesst, 

sieht er die wechselnden Wasserstände und -färbungen je nach Wetter: 

braungrau und dunkelbraun, da und dort graugrün überschattet bei verhan-

genem Himmel und wenn Regenschauer und Stürme durchs Elbtal fauchen, 

dagegen silbern, grell gleissend der Fluss in heller Frühsonne, zuweilen fast 

spiegelglatt, dann wieder aufgerauht mit kleinen Wellen und Schaumkrön-

chen, hin und wieder, nicht oft, der Strom mediterranblau unter klarem, 

strahlend wolkenlosem Firmament: also Nuancen reichlich, Zwischentöne, 

Buntheiten, Düsternisse – und nun linksseitig, wo die Aue vorerst endet, 

der Ortseingang Laubegast, die kleine Werft, in den Neunzigern schon fast 

abgesackt, dann durch einen mutigen Investor aufgefangen, Werkstatt der 

Weissen Flotte, zuweilen einer der Dampfer aufgedockt, Zeithafen kleine-

rer Boote und Fähren, nach jahrelangen Unkenrufen wieder stabil, auch ein 

paar Wracks, die vor sich hin rosten – am Gegenufer nun das Wasserwerk 

Hosterwitz, vom berühmten Baumeister Erlwein vor hundert Jahren errich- 
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tet, hohes Dach, Türmchen obenauf, daneben kahle Zweckbauten; das 

Schiff läuft jetzt auf gleicher Strecke mit dem Laubegaster Ufer, buntes Stil-

gemisch der Häuser je nach Alter, herausragend die Hartmannsche Villa, 

Grundton grau, angelegt wie ein würfelförmiges Schlösschen mit Baikonen, 

Pilastern, prächtigen Mittel- und Seitenrisaliten, Ornamenten, geschwärz-

ten Dachfiguren, das Walmdach aus Schiefer, einst eine Fabrikantenvilla, 

viele Jahre städtische Kita; ein Stück weiter das renovierte Volkshaus, wo 

die grosse tapfere verarmte Caroline Friederike Neuberin 1760 starb; we-

nige Schritte stromabwärts ihr Denkmal von 1776, schwarzgrauer Stein, 

Lorbeer und Masken als steinerne Zierde, dunkelgraues Metall-Relief, Kopf 

und Oberkörper der berühmten Komödiantin, «Mutter der deutschen Schau-

spielkunst», tief dekolletiert; und wieder wandert der Blick zum anderen 

Ufer, Niederpoyritz, Wachwitz, die Pillnitzer Landstrasse, über allem der 

Elbhang, hier hoch und steil, dicht bewaldet (im Frühjahr, erinnert sich der 

Fahrgast, das erst helle, dann allmählich dunklere, satte Laubgrün des 

Hangwaldes, das Grün, das von Tag zu Tag höher steigt und endlich die 

obersten Wipfel füllt), eingesprengt an schmalen, steilen Strassen die Hang-

häuser, an Zahl gerade noch erträglich; die Sonne, die leuchtend über den 

leicht gewellten Kamm steigt, das Tal in Goldlicht taucht, oder der Abend-

vollmond, wie er sich, ein runder, gelblicher, riesiger Schädel, erst über die 

höchsten Wipfel hebt, dann kleiner, feiner, heller weiss in den Nachthimmel 

steigt. Jetzt aber, bei hellem Mittagslicht, stolziert auf einer schmalen, 

grosssteinigen Mole, einem früheren Treidler- (in Dresden: Bomätscher) 

Pfad, unter dem Laubegaster Uferdamm ein Graureiher, über das Schiff hin-

weg knattert ein Schwarm krächzender Graugänse und landet zischend in 

einer kleinen Bucht unter dem Denkmal; seltener, erzählt der Passagier hin-

zutretenden Fremden, zeigt sich ein Schwanenpaar, ganz selten, wunder-

sam, mit starr vorgestreckten Hälsen, heftig schlagenden Flügeln rauscht 

ein fünf- oder sechsköpfiger Schwanenschwarm stromaufwärts; der Fahr-

gast zeigt den Neugierigen die über dreihundert Jahre alte Winterlinde am 

Haus 17 des Laubegaster Ufers, dazu ein kleines schicksalsträchtiges Me-

tallschild in der weissen Hauswand, am Oberrand der Erdgeschossfenster: 

die Markierung der Jahrhundertflut vom August 2002, binnen weniger 

Stunden überschwemmte die reissende rauschende Elbe nach schwersten 

Regenfällen die Wiesen beider Ufer, drang in die Vororte, verschlang Kel-

ler und ganze Häuser, versetzte ganz Laubegast in den Zustand einer Insel, 
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in deren Strassen das Wasser zu brusthohen Bächen und Flüssen anschwoll, 

auf denen Rettungsdienste mit Motorbooten die Eingeschlossenen aus den 

Fenstern der Parterre-Geschosse hievten, mehrere Häuser wurden abgeris-

sen und neu errichtet, erzählt der Passagier, während sich links vom Damp-

fer, zwischen Laubegast und Tolkewitz die berühmten Elbauen nun Hun-

derte von Metern breit öffnen, am rechten Ufer Pferde auf schmalen Weiden 

grasen und hin und her jagen, die kleine gelb weisse Motorfähre den Strom 

vor dem Dampfer kreuzt; links also nun, im Anfang einer leichten Linksbie-

gung des Flusses, die ganz flache Wiesenfläche, rechts dicht hinter der 

Landstrasse, der Häuserreihe der Steilhang, obenauf der einsame Fernseh-

turm, an dessen Spitze nachts rote Warnlampen rhythmisch blinken. 

Und sowie der Dampfer in gleichmässig-zügiger Fahrt erneut eine Stre-

cke geraden Flusslaufs findet, links mit dem starkbevölkerten Elbradweg, 

rechts parallel mit der Landstrasse, links an Tolkewitz vorbei auf Blasewitz 

zu, rechts, Wachwitz hinter sich lassend, nach Loschwitz, wo Ludwig Rich-

ter viele Jahre seinen Sommersitz hatte, erblicken die Passagiere am leicht 

schäumenden Bug erst weit voraus, doch rasch näher kommend «Dresdens 

wunderlichste Brücke», so ihr Porträtist und Historiker, der Dresdner Dich-

ter Michael Wüstefeld – die Brücke mit dem 146 Meter lang frei tragenden 

Mittelteil und dem populärsten Kose- und Spitznamen der Stadt: «Blaues 

Wunder», 1893 eingeweiht, nach jahrelangen dringlichen Forderungen aus 

der Bevölkerung projektiert und erbaut von dem Beamten des Finanzminis-

teriums Claus Köpcke, der war seit 1869 Professor für Entwurf und Ausfüh-

rung von Eisenbahn-, Strassen- und Wasserbauten an der Polytechnischen 

Schule Dresden, der späteren Technischen Hochschule/Technischen Uni-

versität Dresden, ein Experte für Hängefachwerk mit drei Gelenken, ein 

Meisterstück mit zeitweilig 2‘000 Arbeitern an der Baustelle, die in nur 

neun Monaten die aus 3‘800 Tonnen basischem Siemens-Martin-Stahl vor-

gefertigten und per Bahn und Schiff herantransportierten Teile mit 97 Ton-

nen Nieten zu einer Brücke montierten. Vor den faszinierten Fahrgästen 

wächst ein wunderbar harmonisches Bauwerk hoch: eine schnurgerade, 

pfeilerlos über die ganze Flussbreite gezogene Brückenstrasse mit an zwei 

mächtigen, stark verstrebten Uferpfeilern festgemachten Aufbauten – 

stumpfwinkligen, gleichschenkligen Dreiecken aus Stahl, die ebenmässi- 
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gen, unten feingebogenen Schenkel sind innen miteinander, aussen mit dem 

Festland verbunden; das ganze Werk aber ist mit einem hellen Mattblau 

gefärbt, das den Namen gab; doch «das Wunderlichste einer solchen Brü-

cke: das technisch Beeindruckendste bleibt dem Betrachter verborgen, näm-

lich ihre an beiden Ufern eingemauerte Verankerung» (Wüstefeld, ehemals 

Ingenieur und jahrelang täglicher Benutzer der Brücke), die Ankerkam-

mern, «bis 11 Meter unter Oberkante Strasse», stabilisieren den Bau mit 

rund 1‘500 Tonnen unter der Oberfläche. Das Schiff aber, von dem hier 

suggeriert wird, es erzähle den Reisenden Geschichten von Stadt und Strom, 

steuert den Landesteg Loschwitz an, tutet tief, lädt Leute aus und ein, ge-

währt von unten etwas unheimliche Einblicke in die schwere Trägerkon-

struktion, öffnet sodann, weiterdampfend, den Blasewitz-Blick auf das Res-

taurant «Villa Marie» mit italienischem Exterieur, auf das «Café Toscana» 

und eine lange Häuserfront aus rotem Backstein; dahinter dann ein weites, 

langgestrecktes, völlig ebenes, fast baumloses Wiesenareal, rechts dagegen 

der dichtbebaute, dennoch von üppigem Baumbestand begrünte Hang bis 

nahe an den Fluss, der nun, hinter einem schmalen Hafenbecken, das Schiff 

scheinbar mit sich ziehend, zu einer weiteren Linksschleife ansetzt – der 

heimische Fahrgast zeigt nach hoch oben, auf den Luisenhof mit der Ter-

rasse für weiten Panoramablick, auf die weisse Kugel eines Planetariums 

daneben, am Rand des Stadtteils «Weisser Hirsch», den man mit Standseil- 

oder Schwebebahn, zu Fuss aber über die steile Plattleite erreicht. Kurz da-

rauf passiert der Dampfer den ehemaligen Weinberg mit Rasthäuschen und 

denkmalgeschütztem Landhaus des genialen Goldschmieds und Hofjuwe-

liers Johann Melchior Dinglinger (1664 bis 1751), eines Hauptkünstlers von 

August dem Starken; gleich hinter der Mündung des Mordgrundwassers er-

reicht das Schiff die drei schon länger sichtbaren, hoch nebeneinandergele-

genen Elbschlösser, Blickfänger der Talfahrt, von prächtigen Parks umge-

bene Aussichtsplätze mit herrlicher Sicht über Elbtal, Stadt und Südhöhen 

des Erzgebirges. Zuerst die Villa Souchay des gleichnamigen Grosskauf-

manns, mit altem Grundstücksnamen auch Schloss Eckberg genannt, 1859–

61 von Christian Friedrich Ar-nold auf merkwürdig asymmetrischem 

Grundriss im neogotischen Stil dreitürmig auf hoher Stützmauer mit Aus-

sichtsrondell errichtet, seit 1985 Hotel; gleich daneben die Villa Stockhau-

sen, 1850-53 für den gleichnamigen Kammerherrn des Preussenprinzen Al-

brecht von Adolf Lohse gebaut, später als Lingner-Schloss bekannt, das der 

steinreiche, im Mausoleum unten am Hang beigesetzte Odol-Erfinder Karl 

August Lingner 1906 erwarb, spätklassizistisch, zweitürmig, sandsteinver- 
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kleidet, nach Lingners Tod im Besitz der Stadt; schliesslich Schloss Alb-

rechtsberg, 1850-54 von Lohse für den genannten Prinzen errichtet, der we-

gen einer unstandesgemässen Ehe ausserhalb Preussens leben musste: «Der 

stattliche dreigeschossige Sandsteinbau wurde nach dem Vorbild römischer 

Renaissance-Villen im Stil des Berliner Spätklassizismus erbaut. Er ist mit 

seinen zwei Flankentürmen symmetrisch angelegt, hat eine Hauptschaus-

eite zur Elbe hin, während die Front zur Strasse mit eindrucksvoller Trep-

penanlage und Flügelbauten Wirtschaftszwecken vorbehalten ist. Beson-

ders reizvoll ist die Gestaltung der Südseite mit weiträumiger oberer Ter-

rasse und grosser unterer Terrasse mit Säulenhalle und Wasserbecken und 

deren Verbindung durch weitläufige Treppenanlagen», so das «Stadtlexi-

kon Dresden». 

Das Schiff erzählt von der Stadt am Strom, ihrer Geschichte, ihrem Ant-

litz. Es verlangt den Passagieren die Entdeckung einer optischen Täu-

schung, eines Vertauschungs- und Vexierspiels ab: Indem es der weiten, 

flachen Linksbiegung von Loschwitz bis zur Albertbrücke, ins Herz Dres-

dens folgt, lässt sein Kurs vor den Augen der Beobachter in der grösseren 

Ferne auftauchende, weithin sichtbare Bauten nicht nur dort von links ins 

Blickfeld treten, wo sie tatsächlich auf dem linken, den altstädtischen Ufer 

stehen, sondern auch markante Gebäude des rechten, des neustädtischen 

Ufers: die spitztürmige Martin-Luther-Kirche nahe der Bautzner Strasse, 

die Dreikönigskirche nahe dem Albertplatz, das goldgekrönte Gesamtmi-

nisterium mit der Staatskanzlei am sogenannten Königsufer. Wer diese 

Strecke zum erstenmal fährt, braucht Zeit, um den Irrtum zu erkennen, die 

Täuschung aufzuheben; selbstverständlich klärt sich die Topographie im 

Tempo der Annäherung. Diese geht nun scheinbar beschleunigt vor sich – 

was eine neuerliche Täuschung sein kann: Der Dampfer dringt jetzt in die 

dichte innere Stadt vor. Hinter den Schlössern passiert er rasch die Saloppe, 

Dresdens ältestes Wasserwerk direkt am Strom; gleich dahinter, auf halber 

Höhe, teils durch Bäume verdeckt, das weissgraue ehemalige Stasi-Ge-

bäude unseligen Angedenkens, Putin ging dort aus und ein; nicht weit weg 

– der Elbhang ist nun zu Ende, andere, flacher fallende, auch weiter zurück-

liegende Höhen schliessen sich an – nicht weit weg also jetzt das Wald-

schlösschen-Areal, von wo aus nach dem Willen eines Teils der Stadtpolitik 

und der nicht immer unmittelbar betroffenen Bevölkerung ein Brücken-

monster über den Strom und die herrlichen Elbauen gespannt werden soll; 
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gleichzeitig gelangt der Dampfer nun rechts in die geschlossenen Wohn-

viertel der Neustadt mit immer schmalerem Wiesengrund, links aber er-

scheinen die Nachkriegs-Plattenbauten der Johannstadt, Blöcke und Hoch-

häuser eines im Bombardement zerschmetterten Stadtteils, und hinter ihnen 

nahen die berühmten alten Türme, ihre Wiedergeburten, Meisterstücke der 

Nach- und Neuschöpfung, das unvergessliche historische Dresden, die Elb-

front, das Weltpanorama der Brühlschen Terrasse und des Theaterplatzes – 

der Einheimische schildert es den Gästen im vorauf in der Perspektive eines 

kleinen, subtilen Gemäldes des Polyhistors Carl Gustav Carus: Auf einem 

Boot mit zeltartiger Überdachung steht in der Bugspitze ein Mann mit lan-

gem Ruder, schräg links hinter ihm, unterm Dach, sitzt eine offenbar gutsi-

tuierte Dame, beides Rückenfiguren, beide (so wie jetzt die Dampfergäste) 

auf die Stadtsilhouette schauend, die halb noch fern, halb schon nah, jeden-

falls in leichtem Dunst liegt, gut zu erkennen sind im Bild wie in der Realität 

der Dampferfahrt Kreuzkirche, Frauenkirche, Schlossturm, Hofkirche, Au-

gustusbrücke: «Kahnfahrt auf der Elbe», in Öl, nur 29x21 cm, von 1827, da 

gab es nur diese eine Brücke; das heutige Schiff ist schneller als das dama-

lige Boot, der heutige Tourist hat jetzt schon die erste Innenstadtbrücke vor 

sich, die Albertbrücke, eine 1877 in Dienst gestellte, nach dem populären 

König Albert benannte schöne Sandsteinbrücke mit vier Strom- und fünf 

Uferbögen, sechs Bögen kriegszerstört, die Brücke rasch und gut wieder-

aufgebaut: Das Schiff taucht unter ihr hindurch, das Wasser rauscht mit lei-

sem Widerhall; rechts gleitet das Königsufer vorbei, der «Bogenschütze», 

Plastik von Ernst Moritz Geyger, scheint auf das Boot zu zielen; und nun 

unmittelbar im Blick der Fahrgäste das Gesamtministerium, pompöser Ne-

obarock-Bau von 1900 bis 1904 mit mächtigem Turm, in der Sonne fun-

kelnder Goldkrone; schon taucht der Dampfer, die Fahrt verlangsamend, ins 

Halbdunkel unter der Carolabrücke, neu errichtet als Stahlbeton-Bauwerk, 

und gleich darauf, nahe am linken, dem Terrassenufer, die Schiffswende in 

die Stromauf-Richtung, dicht vor dem Panoramawunder, das wohl jedem 

beim ersten Anblick die Sprache verschlägt, die Brühlsche Terrasse, der 

«Balkon Europas», und all die angrenzenden Schönheiten. 

An der flachen Kaimauer, an der Festungswand zur Fassade der Kunstak-

ademie hochschauend, beschliesst der Passagier, an Land die Bezauberung 

durch das hochgebaute Kunstwerk der Silhouette zu vertiefen. Er eilt die  
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gerade Strasse «Terrassenufer» zwischen Anleger und Festungsmauer 

stromaufwärts entlang, steigt an der Hinterfront der Neuen Synagoge trepp-

auf zur Carolabrücke, läuft schnell hinüber bis ungefähr an den flachen neu-

städtischen Uferrand, verhält etwa fünfzehn Meter über dem Wasserspiegel 

und erhebt nun den Carolabrücken-Blick auf das einzigartige Panorama der 

Elbfront, zur Brühlschen Terrasse, die sich über einen halben Kilometer bis 

an die Altstadtmündung der Augustusbrücke erstreckt und auf den erhalte-

nen dicken Mauern der ehemaligen Festung ruht – die Schilderung folgt nun 

dem wandernden Blick stromabwärts links, fängt an der Nordost-Eckbas-

tion auf Strassenhöhe das Moritzmonument ein, das Memorial für Sachsens 

grössten Kurfürsten, seinen Bruder August und beider Gattinnen; am 

Ostende der Terrasse verdeckt dichter hoher Baumbestand das Albertinum 

fast ganz, auf dem Gelände des ehemaligen Zeughauses die Heimstatt der 

Galerie Neue Meister, der Skulpturen- und Münzsammlung, jahrzehntelang 

auch des Grünen Gewölbes; im Hintergrund über den Wipfeln in einiger 

Entfernung die kupfergrüne Spitze des Rathausturmes mit dem fünf Meter 

hohen, vergoldeten, muskelstrotzenden Rathausmann und nahebei die 

schwarztürmige Kreuzkirche mit dem goldenen Namenszeichen obenauf; 

neben dem Albertinum flussabwärts die breit angelegte, pompöse Kunstak-

ademie samt Ausstellungsgebäude, 1887-1894 von Konstantin Lipsius er-

baut, ein «Stilkonglomerat», wie der lehrreiche «Architekturführer Dres-

den» in den Händen des faszinierten Betrachters leicht boshaft meldet: 

«Neubarocke Formen verbinden sich mit Elementen des französischen Ma-

nierismus und der ornamentalen Prachtentfaltung zeitgenössischer franzö-

sischer Architektur.» Das Gebäude, liest man, eine Vierflügelanlage mit 

grossem Innenhof, sei so differenziert und komplex, dass es aus keinem 

Standort vollständig zu erfassen sei; die Nordseite besteche durch Monu-

mentalität und gestalterischen Reichtum, die elfachsige symmetrische Fas-

sade werde durch die Atelierfenster beherrscht; dass die verglaste, gefaltete 

Kuppel während und nach der Bauzeit als störender Gegenpol zur Frauen-

kirche Ärgernis erregte, ist für damals begreiflich; heute erscheint die «Zi-

tronenpresse», wie sie im Volksmund heisst, eher als brave Karikatur, das 

Schönste an ihr ist die auf der Spitze schwebende goldene «Fama». Hinter 

der Akademie erhebt sich George Bährs Frauenkirche. Sie ist gewaltig. Sie 

ist herkulisch schön. Ihre wunderbare Kuppel, die «steinerne Glocke», ragt 

in die Welt hinaus. Ihre alt-neue, beigefarbene Schönheit mit den eingesetz- 

27 



 

ten, an den Schmerz der Zerstörung gemahnenden alten Steinen symboli-

siert die Stadt: Man sieht sie von allen Seiten, sie ist allgegenwärtig. Auf 

der höchsten Spitze leuchtet das goldene Turmkreuz mit seinen Strahlen, 

geschaffen vom Sohn eines britischen Bomberpiloten; es verkündet Frie-

den und Versöhnung. 

Die Blicke des für Minuten versunkenen Betrachters wandern weiter: 

zum kleinen Palais der Sekundogenitur, für zweite Prinzen gedacht, mit 

cremefarbenen Aussenwänden und grünlichem Kupferdach; dahinter und 

daneben der grosse Brocken des Ständehauses mit in die Stadtsilhouette 

ragendem, seitlich angebautem, schlichtem Turm, kein Baujuwel wie die 

Nachbar-Architekturwerke: zurückgesetzt das Residenzschloss, eine der 

ältesten, vielgestaltigsten Bauten der Stadt, im Carolabrücken-Blick glanz- 

und kraftvoll dargestellt durch den starken Hausmannsturm mit seinem 

Aussichts-Rundbalkon, den prächtigen, goldzifferblattgeschmückten Uh-

ren, der geschweiften welschen Haube, der subtilen Laterne und der stab-

dünn auslaufenden Spitze mit goldener Wetterfahne obenauf; sodann, zu-

sammen mit dem Ständehaus den Schlossturm rahmend (so scheint es dem 

Mann auf der Brücke), die einstige Hofkirche, jetzige Kathedrale in ihrer 

filigranen Richesse, mit der Turmfront zum Strom, dem durchsichtig 

schlanken Turm selbst und – klein – einigen der freistehenden Dachheili-

gen – von dort gleitet der Blick des hoch über dem strömenden Wasser 

Stehenden über die Terrasse hinaus und endet an Gottfried Sempers Opern-

haus, das er in halbschräger Position, mit der nordöstlichen Längsfront als 

Zentrum, der geschmälerten Portalfront zum Schloss gewendet und mit 

rhombischen kupfergrünen Dachflächen wahrnimmt; das weltberühmte, 

zweimal vernichtete und wiederauferstandene Gebäude strömt eine wun-

dersame, unerschütterliche Ruhe aus. 

Der Beobachter steigt von der Carolabrücke hinab, wandert ein Stück 

auf dem rechten Uferweg entlang, unter der Augustusbrücke hindurch, und 

erreicht einen Standort unterhalb des «Bellevue»-Hotels, wo er die grandi-

ose Silhouette aus der Perspektive eines berühmten italienischen Malers 

wahrnimmt, der vor ungefähr 260 Jahren eine Serie von Stadtgemälden 

schuf: Das ist der legendäre Canaletto-Blick. Noch ein Stück Weg weiter 

bei der doppelten Marienbrücke (Eisenbahn und Strasse nebeneinander) hat 

der Spaziergänger die Elbfront in grossartiger Breite vor sich, nun aber, 

verglichen mit der Carolabrücke, um fast 180 Grad gedreht. Er schaut dann  
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stromabwärts ins weite Elbtal, findet neben anderem links das Ostra-Ge-

hege mit dem seltsamen Turmbau und ahnt fernerhin das uralte Meissen, 

rechts aber Pieschen mit der heiteren, im Wasser stehenden Undine-Plastik 

der ausgezeichneten Künstlerin Angela Hampel, ferner das kleine Schloss 

Ubigau, dahinter die Radebeuler Höhen mit Weinbergen; auf dem Wasser 

dann und wann ein sprechendes weisses Schiff mit hohem Schornstein. 

Das Welterbe-Komitee der Unesco hat dieses Ensemble von Stadt und 

waldigen Höhen, von Strom und Tal als Weltkulturerbe ausgezeichnet; das 

Terrain reicht vom Dorf Söbrigen dicht-südlich Pillnitz bis zum Ubigauer 

Schloss, 18 Kilometer lang, beidufrig zwischen 500 und 3‘000 Meter breit. 

Gemäss dem Postulat des Unesco-Statuts, dass ein ins Weltkulturerbe auf-

zunehmendes Areal eine sich weiterentwickelnde Kulturlandschaft von aus-

serordentlichem und universellem Wert und hoher Authentizität sein müsse, 

ist Dresden am 2. Juli 2004 bei der Tagung des Komitees in China ohne 

Gegenstimme aufgenommen worden. 

Der Fahrgast kehrt spätabends noch einmal zur Terrasse, an die Brücken 

zurück. Zauberhafter Glanz vom Licht der Laternen und Scheinwerfer fällt 

auf das Panorama der historischen Stadt; die Kathedrale schimmert grün, 

das Opernhaus hellbraun: der Strom spiegelt die Lichter wider: Dresden 

leuchtet. 

Es leuchtete schon vor vielen Jahren: «Es ist überhaupt schon an sich 

diese Terrasse vieler Lobsprüche und wöchentlicher Besuche wert als eine 

himmlische Stätte wahrer Lenz- und Sommer-Abendfeier, eine Natur-Ves-

perkirche, wie Deutschland sie in einer Stadt selber wohl selten aufzeigt. 

Du stehst da oben zwischen der alten Stadt und der neuen in einer gebildeten 

und reizenden Gesellschaft und schauest unter Bäumen und unter Tönen an 

die grünenden Gebirgwandungen der Nähe und dann hinab zum breiten 

Elbstrom und zum Triumphbogen Dresdens, zur Elbbrücke, auf der im 

Abendglanze zwei lange Menschenreihen als Bilder des Lebens sich einan-

der entgegen wandeln, aber auf abgetrennten Bahnen, und unter welcher die 

Fahrzeuge flattern und wieder Menschen unten durch fuhren – Und dein 

Auge zieht der Stromkette und der Bergkette nach über die blühende Ebene 

weg, bis sich beide ineinander verlieren und endlich in die untergehende 

Sonne verfliessen, welche noch ihren letzten Purpur auf die Freudenhöhe 

deckt. – Bist du aber überfüllt und doch nicht gesättigt, so wende dich nach 

Morgen um und der Mond kommt mit seinen Silberlichtern herauf und ver-

klärt nun alles, Ort und Strom und Ferne, zu einer seligen Vergangenheit 
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und Zukunft auf einmal, worin die Freuden nur himmlisch dämmern, nicht 

irdisch blitzen.» (Jean Paul: «Berichtigung eines chronologischen Irrtums 

über die Abreise Jean Pauls von Dresden», 1822) 
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Moritz von Sachsen 

Der Schuss war tödlich. Die Pistolenkugel durchschlug den eisernen, aber 

nicht sonderlich starken schwarzen Harnisch in Höhe der linken Niere des 

Kurfürsten, ungefähr handbreit vom Rückgrat entfernt, dicht bei einer Art 

Gürtel aus Metall, unter dem der schlicht ornamentierte Saum des Har-

nischs sitzt. Der Einschuss ist ungefähr so gross wie ein Markstück; der 

gesamte Rand des Lochs ist nach innen gebogen und zeigt so das Eindrin-

gen des Geschosses in den Körper. In einer ständigen Ausstellung des Re-

sidenzschlosses hatte man Harnisch, geschlossenes Helmvisier, eiserne 

Bein- und Armverkleidung jederzeit vor sich, die Rüstung bekleidet eine 

lebensgrosse, völlig gewappnete Figur, die in einer allseitig einsehbaren 

hohen Glasvitrine auf einer runden Metallplatte steht, sich mit beiden eiser-

nen Händen auf einen schmalen, hohen Säbel stützt und ganz leicht nach 

vorn geneigt ist, als müsse sie im nächsten Augenblick vorn-überfallen. 

Von der Vitrinenfigur kann man auf den 9. Juli 1553 schliessen, den Tag 

des Schusses gegen Sachsens grössten Wettiner, der mit zweiunddreissig 

Jahren in der Schlacht von Sievershausen bei Hannover gegen den Mark-

grafen Albrecht Alkibiades von Brandenburg-Kulmbach, einen Landräu-

ber, Mordbrenner und Terroristen, tödlich verwundet wurde und zwei Tage 

später an dem Mordsschuss starb – so die landläufige Deutung, die man erst 

zögerlich, letzten Endes aber nachhaltig teilen wird, wenn auch die Ausle-

gung des Georg Weck in «Der Churfurstlich Sächsischen weitberuffenen 

Residenz und Haupt-Vestung Dresden Beschreib- und Vorstellung» von 

1680 etwas nebulös bleibt: der Schuss sei aus Unachtsamkeit eigener Leute 

abgefeuert worden – was heisst das aber? 

Die Gerüchteküche brodelt bis heute, auch in den wissenschaftlichen La-

bors: Machten nicht Hass, Feindschaft, Rachsucht gegen den früher als «Ju-

das von Meissen» beschimpften Mit-Sieger der Schlacht bei Mühlberg 

1547 einen gezielten Anschlag aus dem Hinterhalt plausibel – also Meu-

chelmord? Gab es nicht zwielichtige Machenschaften des starr katholischen 
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Herzogs Heinrich von Braunschweig, dessen beide Söhne bei Sievershau-

sen fielen und in dessen Wolfenbüttler Residenz der verwundete Kurfürst 

gestorben sein soll? Gab es nicht Berichte oder Gerüchte über ärztliche Di-

agnosen, die die Verwundung ungefährlich nannten, über Anstiftungen, 

Giftanschläge, Mordpläne aus dem Umkreis Kaiser Karls gegen seinen De-

mütiger Moritz, der ihn 1552 militärisch vom deutschen Boden vertrieben 

hatte? Wahrscheinlichkeit und Lächerlichkeit solcher Vermutungen halten 

sich die Waage, wo Beweise fehlen. Was immer man aber als Todesursache 

annimmt: Moritz starb auf der Höhe seiner Macht und seines Ansehens als 

bedeutendster deutscher Fürst der Jahrhundertmitte, der in den letzten Jah-

ren seines kurzen, rastlosen Lebens, in der zweiten Hälfte seiner zwölfjäh-

rigen Regierungszeit geniale Züge zeigte. 

Nichts davon war ihm an der Wiege gesungen worden. Am 21. März 

1521 in Freiberg geboren, wuchs er als albertinischer Sekundogenitur- 

Prinz ohne Chance und Anspruch auf Herrschaft und politischen Einfluss 

heran: Sein Onkel, Herzog Georg, regierte in Dresden das ganze Territo-

rium, sein Vater, Herzog Heinrich der Fromme, hatte die Ämter Freiberg 

und Wolkenstein zur Verfügung und hielt, an Politik und Dresdner Ehrgeiz 

kaum interessiert, bescheiden hof; beide Brüder waren streng katholisch. 

Das untergrub Katharina, Moritzens Mutter, die dem Sohn Energie, Tat-

kraft, Ausdauer, Scharfsinn mitgab – und einen Schuss intrigante Schläue: 

Die dänische Prinzessin und frühzeitige Protestantin arbeitete so lange für 

die Reformation, bis sie ihr schwacher Gatte 1536 in seinem Gebiet zur 

Staatsreligion erklärte. Wohl hauptsächlich von ihr angespornt, lernte der 

junge Prinz mehrere krass gegensätzliche Stationen kennen: ab 1532 den 

durch Unsittlichkeit, Frivolität, hohle Phrasen-Religiosität heruntergekom-

menen Hallenser Hof seines Patenonkels Kardinal Albrecht; ab 1534 für 

drei Jahre Georgs Dresdner Residenz, wo Moritz Sittenstrenge, unerschüt-

terliche Altgläubigkeit, Arbeitsfleiss, vorzügliche Verwaltung, vorbildli-

ches Eheleben des Herrscherpaares und Langeweile vorfand; um 1537 den 

Hof des überzeugt evangelischen, kurfürstlich-ernestinischen Vetters Jo-

hann Friedrich – Luther soll den jungen Gast angesehen und den Landes-

herrn gewarnt haben, er möge in ihm keinen jungen Löwen aufziehen. 

Der Sechzehnjährige muss also schon die Krallen gezeigt haben, und sei 

es nur, weil er an den Aufenthaltsorten durch die absurde Konstruktion des 

sächsischen Doppel-Staatswesens irritiert war: In der sogenannten Leipzi- 
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ger Teilung von 1485 hatten die wettinischen Brüder Kurfürst Ernst und 

Herzog Albrecht das sächsische Territorium aufgespalten, aus dem nach 

Habsburg zweitstärksten deutschen Land zwei mittelgrosse, geschwächte 

Fürstentümer gemacht sowie das ältere ernestinische Kurfürstentum Sach-

sen mit den Residenzen Wittenberg, Torgau und Weimar und das albertini-

sche Herzogtum mit Dresden als Residenz errichtet – eine der wider-, um 

nicht zu sagen blödsinnigsten Entscheidungen der neueren deutschen Ge-

schichte. Auf eine vermeintlich produktive Konföderation und Verschrän-

kung angelegt, zerfiel das Doppel-Land mit der zweiten und dritten Gene-

ration nach den Gründern in Zwisten, Konflikten, Kämpfen bis an den Rand 

der Selbstzerstörung, wozu die zeitweilig ruinöse Glaubensspaltung nach 

der Reformation verschärfend beitrug – als Moritz nach dem unerwarteten 

Hinsterben aller in der Erbfolge vor ihm Liegenden und Berechtigten, auch 

seines als Regent überforderten Vaters, 1541 mit Zwanzig Albertiner-Her-

zog zu Dresden wurde, stand ihm als oberstes, vorerst freilich fernes Ziel 

die Wiedervereinigung Sachsens vor Augen, und er wusste, dass sie viel-

leicht nur mit dem Schwert gegen den kurfürstlichen Vetter zu gewinnen 

war. 

Bevor er selbst es erhebt, nimmt er die Lage wahr, in die er, zunächst 

ohne eigenes Zutun, gestellt ist: International ein überseeisch expandieren-

des Europa, Weltentdeckung und Eroberung durch die führenden See-

mächte, enormer Reichtum an Edelmetallen etwa der Spanier und Portu-

giesen, gewaltige Steigerungen der Güterproduktion, Aufstieg der Geld-

wirtschaft mit konformen Finanzbürokratien; im Inneren den Aufbruch der 

an den altgläubigen Vesten stürmisch rüttelnden Reformation mit Sachsen 

als Stammland, den Bauernaufstand, den katholische wie evangelische 

Fürsten gleichermassen niederschlagen, die Entwicklung zum Territorial-

staat mit frühabsolutistischer Herrschaftsform, der Fürst nicht Privatherr-

scher, sondern oberste Staatsspitze und Machtmitte, strikt an Macht- und 

Gebietsgewinn orientiert. 

Diesem obersten Ziel entspricht bei Herzog Moritz die Wiedervereini-

gung des Landes mit ihm als Kurfürsten; sie geht mit der Bewahrung der 

Reformation, die sein Vater 1539 in ganz Sachsen eingeführt hatte und die 

den Fürsten reiche Kirchengüter eintrug, undogmatisch einher, will sagen: 

Moritz versucht, im Gegensatz zu seinen protestantischen Vorläufern, Po-

litik und Glauben scharf zu trennen, wo immer das möglich erscheint und 

Vorteil verspricht – das Zwielicht um sein Handeln und seine Persönlich- 
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keit entsteht durch diese sehr heikle Differenzierungsstrategie, er will weder 

dem evangelischen Schmalkaldener noch dem katholischen Nürnberger 

Bund ganz und ewig angehören: er schwankt und wechselt die Bündnisse, 

wie es das Leitziel vorschreibt; er paktiert also mit dem Kaiser gegen die 

protestantischen «Brüder», gegen den ernestinischen Vetter; er siegt mit 

Karl V. bei Mühlberg und gewinnt die Kurfürstenwürde, auch wenn, zu sei-

ner Enttäuschung, der Kaiser dem gestürzten Wittenberger Teile seines Ter-

ritoriums lässt, damit Moritz nicht zu stark wird. Dass dieser das Schwert 

als erster zog, hielt er trotz des Verwandtenkrieges, trotz schwerer innerer 

Konflikte, trotz des Widerstands der eigenen evangelischen Familie für un-

abdingbar – der Erfolg gab ihm zumindest politisch und militärisch recht, 

und letzten Endes war er der einzig fähige, der stärkste Mann für die akuten 

sächsischen Aufgaben und Bedürfnisse, auch und gerade für den Schutz des 

neuen Glaubens vor der Gegenreformation: Moritz dachte nicht daran, dem 

Drängen Karls V auf Rückkehr zum Katholizismus nachzugeben; letzten 

Endes wurde er nicht das Werkzeug des Kaisers, das dieser in die Hände zu 

bekommen glaubte. Selbst Luther, der den jungen Albertiner in einem Brief 

an dessen Schwiegervater Philipp von Hessen einen «Bluthund» nannte, 

musste eingestehen, dass am Dresdner Hof keiner die evangelische Sache 

so standhaft vertrat wie Moritz. 

Immerhin vollzog der sächsische Kurfürst zwei Jahre nach dem Mühl-

berger Sieg und angesichts der Uneinigkeit der Habsburger Brüder Kaiser 

Karl V. und Ferdinand, König von Böhmen, über die Nachfolgefrage einen 

kühnen Schwenk: Er stand mit anderen jungen, «modernen» protestanti-

schen Territorialfürsten gegen den jäh abstürzenden zentralen Herrscher 

auf, schloss vorübergehend sogar ein nicht unbedenkliches Bündnis mit 

dem reformationsfeindlichen König von Frankreich, führte eine Streitmacht 

an, schlug Karl im Felde, verfolgte ihn bis Innsbruck und verhinderte die 

Rückkehr des abgewrackten Kaisers nach Deutschland, der den Sieg des 

starken Sachsen und dessen innerdeutsche Führungsrolle sogar anerkannte. 

Moritz kehrte nach zehnmonatiger Abwesenheit ins Stammland heim, als 

zumindest für den Augenblick mächtigster deutscher Fürst, der begonnen 

hatte, Reichsund Deutschlandpolitik zu betreiben, und, wäre er nicht früh-

zeitig gestorben, vielleicht selber Kaiser geworden wäre. 

Wir wissen nicht, ob das sein Ehrgeiz gewesen oder doch der Ausbau der 

sächsischen Macht das oberste Ziel geblieben wäre – gewiss stand die stren- 
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ge Stabilisierung der albertinischen Wettiner-Herrschaft, gewiss zugleich 

die Sicherung aller Errungenschaften der Reformation im Lande unver-

rückbar fest. Wir nennen Moritz nicht fromm, wir wissen nicht, wie gläubig 

er wirklich war; die Gespräche auf dem Sterbebett, durch den jüngeren Car-

lowitz, seinen vertrauten Ratgeber, aufgezeichnet, mögen beschönigend 

sein, wenn da von Ergebung in Gottes Willen, von Zuversicht in Christus, 

von Bekenntnis der Sünden und Bitte um Vergebung zu lesen ist, aber hat 

nicht der Schöpfer der knieenden Moritz-Statue oben auf dem gigantischen 

Freiberger Grabmonument die letzte und tiefste Wahrheit über den sächsi-

schen Helden festgehalten: das früher eher kriegerische Antlitz nun mit dem 

Blick zum Gekreuzigten sanft, fein, milde, selber verklärt, wissend um das 

irdische Ende, ecce homo, schön, wundersam demütig und gütig? 

Alles bis hierher über den grossen Wettiner Zusammengetragene würde 

nicht ausreichen, ihn den bedeutendsten aller sächsischen Fürsten zu nen-

nen: Zu den Leistungen der Wiedervereinigung, der territorialen Gewinne, 

der Kriegssiege, des Ausbaus der Dresdner Festung muss noch das stau-

nenswerte innenpolitische Reform- und Friedenswerk treten, das Moritz, 

der schätzungsweise die Hälfte seiner Regierungszeit unterwegs war, mit 

seiner phänomenalen Energie, seiner Weitsicht und Wendigkeit, seiner ra-

schen Lernfähigkeit in unglaublich kurzer Zeit vollbrachte, wohl wissend, 

dass Reichs- und Deutschlandpolitik überhaupt nur auf der Basis einer star-

ken inneren Ordnung und Sicherheit möglich war. So sehen wir einen früh-

absolutistischen Herrscher, der letzten Endes alle wichtigen Entscheidun-

gen aus eigenem Willen und eigener Vollmacht fällte, aber zugleich einen 

Stab fähiger Berater, Anreger, Zuarbeiter unterhielt, auf die er klugerweise 

hörte wie auf erfahrene Vorbilder: auf seine albertinischen Vorgänger Alb-

recht und Georg, auf Vater und Sohn Carlowitz aus dem sächsischen Adel, 

auf den Landgrafen Philipp, seinen Schwiegervater. So wird Moritz im 

Kontext des Reformationszeitalters die modernste Dresdner Regentenge-

stalt, die sich denken lässt: Die albertinische Politik während der zwölf Jah-

re von Moritzens Regierungszeit, urteilt der Sachsen-Historiker Karlheinz 

Blaschke, enthalte nichts, was nicht in Übereinstimmung mit des Herzogs 

eigenem Willen gewesen und von ihm gebilligt worden sei, und alles, was 

sie enthielt, sei zwar bei Weitem nicht immer seinem Geist entsprungen, 

aber von ihm bewusst übernommen und bejaht worden. Insofern lasse sich 

mit gutem Grund von «seiner» Politik sprechen. 
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Reichs- und religionspolitisch von höchster Wichtigkeit waren die Ver-

handlungen zwischen Ferdinand, Moritz und den anderen Kurfürsten über 

einen Religionsfrieden nach Jahrzehnten bitterer Kämpfe – der Sachse er-

reichte in den klug geführten Passauer Debatten als Wortführer einen aus-

gewogenen Kompromiss zwischen Habsburgern und Wettinern, dem alle 

Kurfürsten beipflichteten, eine neue innenpolitische Grundkonstellation 

und mit ihr einen Hauptschritt zur Augsburger Konfession von 1555, die 

der Erfolgreiche nicht mehr erlebte – mit dem Erwerb der Kurwürde und 

dem Passauer Vertrag, urteilt Fritz Löffler, sei Dresden die Hauptstadt des 

führenden protestantischen Staates und Mittelpunkt des evangelischen Le-

bens in Deutschland geworden. Die innersächsische, die Dresdner Kirchen-

situation regelte Moritz klar: Weltliche Regierung und evangelische Kirche 

sollten, wo immer möglich, kooperieren, Theologen aber hatten in politi-

schen Fragen der Macht zu folgen, nicht umgekehrt, wie Luther sich das 

vorstellte und bei den geschwächten Ernestinern noch erreichte. Der Kur-

fürst jedenfalls war auch in der Landeskirche tonangebend, Landesherr in 

jedem Sinne, gewiss mit Respekt vor den Glaubenswünschen und -ent-

scheidungen seiner Landeskinder: Moritz wusste, auch wenn Macht- und 

Gebietsgewinn heftig verfolgte Ziele waren, dass mit der Reformation in 

seinem sächsischen Volk religiös-existentielle Hoffnungen und Sehnsüchte 

aufbrachen, die tiefer wurzelten, wirkten und antrieben als praktische 

Machtpolitik, die hier an Grenzen stiess. 

Vielleicht war Moritzens grösste innenpolitische Reformtat jene, die ihn 

nach Habitus, Temperament, Neigung am wenigsten packte, deren funda-

mentale Bedeutung für den neuen Territorialstaat er aber intuitiv begriff 

und deren Ausarbeitung er in fabelhafter Zutraulichkeit seinen höchst kom-

petenten Räten übergab: die Verwaltungsreform. Dort bekamen auch talen-

tierte bürgerliche Juristen vom durchaus nicht standesbornierten jungen 

Kurfürsten verantwortliche Stellungen, und den von seinem Vater gefeuer-

ten Georg von Carlowitz, den leitenden Ratgeber seines Onkels Herzog 

Georg, holte er zurück. Moritz leitete seine moderne Bürokratie nicht selbst 

und hätte sich am Schreibtisch unwohl gefühlt, er lernte aber von den Ex-

perten, die er berief, grundlegende Erkenntnisse über Dinge, die ihm ei-

gentlich fremd waren, aber doch halfen, und die dazu nötige Detailarbeit, 

die sie verwalteten und die er für sich ohne Anmassung adaptierte – eine 

aussergewöhnliche Tugend! Auch nützten ihm hier die drei Jahre am  
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Dresdner Hof seines Onkels Georg, dessen musterhafte bürokratische Ar-

beit er genau beobachtet hatte – er wusste, worum es in guten Verwaltungen 

gehen musste, und konnte die Räte anweisen, ohne selbst zum obersten 

Landesbürokraten aufzusteigen – oder herunterzukommen. Er liess das 

Land in fünf überschaubare «Kreise» einteilen. Er befahl die Etablierung 

ständiger protokollarischer Aufzeichnungen. Er stützte die Neuordnung der 

Staatsverwaltung durch Einzug und Verwendung der geistlichen Güter der 

abgeschafften alten Konfession. Zur Verwaltung der kirchlichen Institutio-

nen und zur Verteidigung des neuen Glaubens liess er Konsistorien in 

Leipzig und Meissen einrichten. Mit der Kanzleiordnung vom 5. August 

1547 strukturierte er den sogenannten «Hofrat» neu und berief erstklassige 

Beamte hinein: Das sei, so der Chemnitzer Historiker Reiner Gross, «das 

entscheidende Dokument für den Neuaufbau einer zentralen Verwaltungs-

behörde wie auch für die Einteilung des Territorialstaates in Verwaltungs-

bezirke» – die erwähnten Kreise. Personelle Besetzung, Geschäftsvertei-

lung, lokale Amterorganisation, Dienstzeiten, Vortragsstunden beim Kur-

fürsten, das heikle Verhältnis zu den gestürzten Ernestinern, sogar das Be-

treten der Kanzleiräume und selbstverständlich die Befehlsgewalt bei den 

häufigen Abwesenheiten des Herrschers wurden mit subtiler Strenge gere-

gelt. Ja – das war eine Bürokratie, lange bevor es das Wort und den Begriff 

im Lande gab; aber es war auch «ein kollegialisch arbeitendes Verwal-

tungsorgan, das ständig präsent war» und dessen neue Qualität die «Selb-

ständigkeit des Ratskollegiums» in allen Belangen verwirklichte. Es war 

ein Meisterstück des Freibergers, das durch gewichtige flankierende Mass-

nahmen abgesichert wurde: durch eine neue Münzordnung, durch eine zwi-

schen Fürst und Landständen vereinbarte «Oberhofgerichtsordnung» mit 

sorgfältiger Fixierung von Beisitzer-Stab, Zuständigkeiten und Tagungster-

minen, durch eine Neuorganisation des für Sachsen ökonomisch lebens-

wichtigen Bergbaus, den das auch für Transport-, Bau- und Wasserwesen 

zuständige zentrale Oberbergamt Freiberg steuerte, und durch eine weit vo-

rausschauende Nachwuchspflege: Moritz gründete auf dem Terrain liqui-

dierter Klöster drei sogenannte «Fürstenschulen» – Schulpforta bei Naum-

burg, St. Afra in Meissen und Grimma gelangten durch erstrangige päda-

gogisch-wissenschaftliche Qualitäten, grosszügige Stipendienregelungen, 

Öffnung für Talente aller Schichten und durch nachmals berühmte Schüler 

wie Klopstock, Lessing, Fichte, Nietzsche zu grosser, bis heute anhaltender  
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Hochachtung in der Geschichte des deutschen Schulwesens. Moritz si-

cherte durch diese Gründungen und den Ausbau der Leipziger Universität 

einen reichen Bestand an hochbegabten Beamten, vor allem Juristen und 

Theologen, als Stützen des seinerzeit modernsten deutschen Territorial-

staates, der seine besten Leute durchaus nicht gängelte. 

Aber was gab Moritz, über Reformen, Kriegszüge, Wiedervereinigung, 

Kurfurstenwürde hinaus, Dresden, das erst unter seiner Regentschaft zur 

wirklichen Hauptstadt Sachsens wurde? Er gab der Stadt das erneuerte 

Schloss und die neue Musik. Das alte Schloss genügte plötzlich seinem mit 

dem Machtantritt heftig ausbrechenden Ehrgeiz nicht. Kaum in den Besitz 

der Kurwürde und damit auch der ernestinischen Schlösser Wittenberg und 

Torgau-Hartenfels gelangt, begann Moritz mit dem Um- und Ausbau der 

spätmittelalterlichen Dresdner Anlage am spektakulären Elbufer-Standort. 

Architekten und Räte entwarfen einen grosszügig anzulegenden Vierflü-

gel-Komplex, die erste geschlossene Konstruktion dieser Art im Deutsch-

land der Renaissance, mit Treppentürmen in den Ecken des Grossen Hofes, 

mit der Hofloggia vor dem in der Mittelachse liegenden, durch eine wel-

sche Haube ausgezeichneten Hausmannsturm. Der alte Westflügel südlich 

des Turmes fiel, unmittelbar westlich davon wuchs ein Neubau, der frühere 

Nord- und Ostflügel verfiel dem Umbau; das alte Markgrafenschloss, dem 

schon Herzog Georg den nach ihm benannten Bau vorgesetzt hatte, wurde 

in westlicher Richtung auf doppelten Umfang ausgedehnt, wobei die nörd-

liche Schaufassade des grossen Innenhofes, auch durch die Kontrastierung 

mit der Südfront, besonders hervorgehoben wurde, was noch heute gilt. 

Und dann geschah, durch Moritz zumindest noch angeregt und gefördert, 

das Ausserordentliche, wovon die Dresdner Schlossrekonstrukteure bis 

heute nicht loskommen: Moritz holte italienische Künstler wie die drei Brü-

der Tola, deren Arbeit er wahrscheinlich schon in ihrem Heimatland gese-

hen hatte, nach Dresden. Die italienischen Meister, die ersten in Mittel-

deutschland, gaben dem expandierenden Residenzschloss «Sgraffitodeko-

rationen mit architektonischen Gliederungen», die, wie ein heutiger Be-

trachter schreibt, «in bestimmten Partien die reale Architektur fortsetzten 

oder ergänzten», auch mit «figürlichen Szenen und flächigen Dekormoti-

ven». Die Sgraffiti überzogen die gesamte Schlossfassade mit einer Art bil-

der- und ornamententrächtigen Kunsthaut aus skulpturalen wie auch ge- 
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malten Elementen, ausgebildet in einer fur Dresden ganz neuartigen Tech-

nologie. Deren reiches Bildprogramm, vor allem im Grossen Schlosshof, 

als eine Art politischer Propaganda für den Kurfürsten und sein Selbstver-

ständnis zu deuten liegt wohl nahe; die Anziehungskraft der weissen Deko-

rationen auf grauschwarzem Grund hielt auch während des Wiederaufbaus 

nach der Katastrophe von 1945 an, obwohl das alte Sgraffiti-Bildwerk 

schon nach dem Schlossbrand von 1701 verloren war und die Entschlüsse-

lung und Interpretation der Programme bereits im 17. Jahrhundert mächtige 

Schwierigkeiten bereitet haben müssen. Moritz selbst erlebte in seinem To-

desjahr immerhin, dass der Rohbau des erneuerten Schlosses annähernd be-

endet war. Noch auf seine Initiative hin entstand im zweiten Obergeschoss 

der sogenannte «Riesensaal», der seinen Namen nach den von den Brüdern 

Tola gemalten Riesenfiguren auf Teilen der Wände bekam, und nach Tor-

gauer Muster die Schlosskapelle – seit Moritzens Aufstieg zum «summus 

episcopus» des Landes dessen Hauptkirche. 

Der grösste Wettiner-Fürst gründete eine Hofmusik, deren heutige Nach-

fahren und Verfeinerungen zu den besten Ensembles der Welt zählen, wir 

werden davon noch in jedem Sinn hören. Er liess die Festung Dresden bis 

zur potentiellen Uneinnehmbarkeit modernisieren, auch und gerade zum 

Schutz der Hauptstadtbewohner. Er liess einige Meilen nördlich seiner Met-

ropole das viertürmige, wasserumschlungene Schloss bauen, das heute 

noch, als Moritzburg, seinen Namen trägt. Er führte eine vielseitige politi-

sche Korrespondenz, deren Umfang und Rang selbst dann zu den grössten 

und stärksten Volumina deutscher Geschichtsschreibung zählt, wenn dem 

Fürsten da und dort die klugen Räte und wendigen Sekretäre die Feder ge-

führt haben sollten. 

Man hätte ihm begegnen mögen. Er galt, vor rund 450 Jahren, als hager 

und hochgewachsen; die den Harnisch tragende Figur in der Vitrine ist 

etwa, um die 1,75 Meter hoch, für damalige Zeiten also Übergrösse – wäre 

er freundlich, zugänglich, heiter, eloquent, barsch, kurz angebunden, gedul-

dig, abwartend gewesen? Vermutlich wäre er eilig und spröde gewesen, 

knapp in der Zeit, er hatte enorm viel vor und zu tun, er hätte Verständnis 

dafür erwartet. Wir werden ihn nun, zur Vertiefung des Eindrucks bei heu-

tigen Betrachtern, in einigen Bildern festzuhalten suchen – er ist ja, bei Leb-

zeiten und noch erstaunlich lange danach, oft genug abgebildet worden, be-

sonders auch von den Cranachs. 
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Eine der bekanntesten Darstellungen jedoch stammt von einem unbe-

kannten Maler. Die Rüstung im Bild ist schwarz wie der wirkliche Har-

nisch, die Schärpe von der linken Schulter zur rechten Hüfte dunkelrot, 

aber mit dunkelgelben Streifen und ornamentalen Verzierungen ge-

schmückt, die man erst bei näherem Hinsehen erkennt. Der Fürst ist nur bis 

zu den Oberschenkeln zu sehen und erscheint als gewappneter Krieger, wie 

er sich selbst gern, zuweilen vielleicht am liebsten sah; in der eingerüsteten 

Rechten hält er wohl eine nicht näher bestimmbare Waffe. Moritz blickt 

ernst, gefasst, leicht posierend, doch würdig, unverkrampft in die Bild-

mitte, ohne den Betrachter fest zu fixieren; er sieht so jung aus, wie er war, 

schlank, doch kräftig; die Gesichtshaut erscheint blass-rosig und kontras-

tiert mit dem dreigeteilten dunklen Backen-, Oberlippen- und Kinnbart, den 

alle Bildner festhalten. 

Liefen jahrzehntelang einprägsame Abbildungen von Moritz um, Be-

gleiter seiner Statur und seines Ruhmes? Wurde kopiert? Der ähnliche Mo-

ritz des jüngeren Cranach von 1578 hat eine breitere Stirn, die ans Kinder-

bild von 1526 erinnert, einen volleren Bart, ein steifere Pose, eine eher mar-

tialische Rüstung mit deutlicher ausgemalten Waffenstücken – das Bild 

hängt äusserst passend in der waffenstarrenden Rüstkammer des Zwingers, 

die Rüstung schimmert silbergrau, als scheine helles Licht darauf, Schärpe 

und Zierat sind rot, die Metallborten haben goldene Ornamente, der Kur-

fürst glänzt im Bild, aber lebt er denn auch? 

Die späte Präsentation ist schon dreissig Jahre früher vom 1547er Brust-

bild desselben Meisters im Voraus übertroffen worden. Man schaut durch 

die Kunst des Malers in den grossen Mann hinein, der gewiss etwas älter 

erscheint als 26, er wird in späteren Bildern ja immer stärker altern; die 

gelegentlich geäusserte abwegige und unbeweisbare Vermutung, Tizian 

und nicht Cranach junior habe das starke Porträt gemalt, weist immerhin 

auf die ernste, feine, Entschlossenheit, Selbstreflexion und Selbstgewiss-

heit ausdrückende Verinnerlichung in dieser Abbildung hin; sie wird, ne-

ben dem wunderbaren Freiberger Knieenden, unerreicht bleiben. Durch ge-

nial-einfache Kunstmittel schafft Cranach übrigens die für alle sichtbare, 

heute im deutschen Saal der Gemäldegalerie Alte Meister hängende erste 

von mehreren Konfrontationen Moritzens mit seinem jüngeren Bruder und 

Nachfolger August: Cranach gibt Moritz im Halbprofil von rechts, mit ganz 

leicht zusammengekniffenen Augen und diesem Blick, der alles durch- 
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schaut und uns ebendadurch in sein Inneres sehen lässt, den Bruder aber 

fast frontal, rotwangig, gröber, den guten Kinder- und Landesvater. 

Ein anderes Bild: Ein Ausschnitt des kuriosen Riesenwandbildes vom 

Dresdner Fürstenzug aus dem späten 19. Jahrhundert gibt Moritz auf stram-

mem Ross, in der Wettiner Ahnenreihe reitend, prunkvoll gepanzert, den 

schönen, schmalen, bärtigen Kopf zum halb hinter ihm reitenden August 

gewendet, als empfange dieser eine Anweisung des Bruders. Ein Brustbild 

des jüngeren Cranach von 1559 zeigt Moritz und seine Frau, die Kurfürstin 

Agnes, Tochter seines Mentors Philipp von Hessen, die er als Vierzehnjäh-

rige gegen wütenden Widerstand seiner Eltern heiratete, ein früher Akt der 

Selbstbehauptung mit Neunzehn – das Doppelporträt zeigt ihn eher kontur-

los, in weichen Kleidern, konventionell, den Blick von ihr abgewandt, sie 

blass und erst recht konturlos, leicht verbissen, sie hatten keine zur Thron-

folge reifen Kinder; er soll zeitweilig, so beim Augsburger Reichstag 1547, 

heftige Frauengeschichten gehabt haben, Klatsch der Art, den fast jeder 

Ausserordentliche evoziert, auf sich zieht und aushalten muss. 

Es scheint ziemlich rätselhaft, warum Moritz in mehreren Bilddarstel-

lungen stark gealtert ist. Ein Holzschnitt vom jüngeren Cranach aus dem 

Todesjahr zeigt den gepanzerten Kurfürsten breitschädlig, vollbärtig, faltig 

im Gesicht, fast bullig im Körper, er könnte 60 oder 65 sein. Die sehr ein-

drucksvolle Marmorbüste der Skulpturensammlung, neuerdings dem Obe-

ritaliener Bonometti um 1570 zugeschrieben, gibt den Kopf wieder ganz 

schmal, das Gesicht glatter, aber wegen stark eingefallener Wangen trotz-

dem gealtert, die Augen sind eigenartig geschlitzt, die Pupillen nur kleine, 

weisse, runde Löcher, ihr Blick wirkt wie in die Ferne oder leicht in die 

Höhe gerichtet. Solche Darstellungen imaginieren, wie Moritz als älterer 

oder alter Mann hätte aussehen können, wenn er lange gelebt hätte. Soll die 

offenbar absichtsvolle Alterung obendrein zeigen, dass seine «Reife» in 

späteren Zeiten auch seinem Kopf, seinem Antlitz, seinem Körperzustand 

ablesbar gewesen wäre, ja: suggeriert das Altern im Abbild, das doch auf 

den Tod hindeutet, Unsterblichkeit, die Moritz zumindest als historische 

Grösse gewann? 

Vielleicht antworten die beiden Monumente. Das ältere, ein kleiner Tem-

pel mit rahmenden griechischen Säulen, vom dabei auch sich selbst verewi-

genden Bruder August in Auftrag gegeben, 1555 durch einen Angehörigen 

der berühmten Dresdner Bildhauer-Sippe Walther an der nordöstlichen 

Eckbastion der Festung nach Entwürfen des Architekten Caspar Voigt von 
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Wierandt ausgeführt, präsentiert den Gefallenen in der linken Mitte, wie er 

mit der Rechten das erhobene Kurschwert dem Nachfolger übergibt, der 

zugreift; die im Profil hingestellten Brüder stehen dicht voreinander, in 

Rüstung, doch ohne Helm; Moritz ist vollschlank, nicht hager und einen 

halben Kopf grösser als August, der wie in den Knien leicht eingeknickt 

dasteht, als deute er eine Demutsgeste an; links und rechts aussen, hinter 

ihren Männern, stehen die kleiner gestalteten Frauen mit gefalteten Hän-

den, Agnes und Anna, die spätere «Mutter Anna». Die Männer, 32 und 26, 

sehen viel älter aus, wozu dicke lange Bärte beitragen; die harte Nähe des 

Todes – unmittelbar hinter Moritz steht ein greulich-realistisches, krud 

symbolträchtiges Gerippe – mag Walther zur Alterung seiner Figuren in-

spiriert haben; das Altern des Kurfürsten Moritz von Sachsen in bildlichen 

Darstellungen hätte also etwas mit der Unbegreiflichkeit menschlichen Le-

bens und Sterbens zu tun, mit einer letztlichen Gebrechlichkeit und Trans-

zendenz unserer Existenz, die im jähen Verlöschen dieses jungen Helden 

erschütternd wahr wird. 

A propos Kurschwert: Es steht, nicht Kampfwaffe, sondern Repräsen-

tanz-Signum, original in einer schmalen Rüstkammervitrine, keine zehn 

Meter von Cranachs 1578er Moritz-Porträt entfernt, das seinerseits an der 

Gegenwand frontal mit einem August-Bildnis konfrontiert ist, der Nachfol-

ger-Bruder hält das Schwert wie ein Zepter hoch in der rechten Hand, so 

ähnlich wie Moritz bei der Übergabe im Monument – ist August eher von 

der brüderlichen Tragik und Grösse erschüttert oder von dem Geschenk der 

Nachfolge fasziniert? Vielleicht beides – er wusste, dass er der überlebende 

Kleinere war, und liess folgerichtig beide Monumente errichten: das mit 

der Selbstdarstellung von 1555 an der Bastion und 1563 das schon er-

wähnte gigantische im Freiberger Dom mit dem wundervollen Knienden, 

diese schmuckbeladene Grabburg, womöglich dem Maximilian-Grabmal 

in der Innsbrucker Hofkirche abgeschaut, das Moritz kannte. 

Das Antlitz des Knienden ist weder jung noch alt. Es schwebt, in seiner 

einzigartigen Schönheit, zwischen den Zeit- und Lebensaltern, zwischen 

Hier und Dort, was immer das Dort sein mag; es lebt in der Verklärung: 

insofern hat der Künstler eine Synthese höchsten Ranges zwischen Realität 

und Transzendenz geschaffen. Trotzdem bleibt vor diesem Standbild ein 

Widerspruch unaufgelöst: Der Freiberger Moritz hat sein irdisches Leben 

schon verlassen, steht mit Blick und Antlitz vor dem Gekreuzigten und der 
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Ewigkeit, zugleich aber ist sein Körper in eiserne Rüstung gekleidet wie in 

der letzten Schlacht seines Lebens, ja: er hat das Kurschwert keck auf die 

rechte Schulter geschwungen, er kniet nur mit dem rechten Bein, mit links 

könnte er aufspringen – wo ist die Wahrheit? Die letzte, äusserste steht im 

alterslosen Antlitz, aber alle vor- und vorvorletzten gelten der sächsischen 

Macht und Herrlichkeit, Herrschaftlichkeit des grössten Wettiners, dessen 

herrliches, pompöses Marmor-Grabmal Antonius van Zerroen aus Antwer-

pen bis 1563 im Vorchor des Domes baute; der Bruder und Nachfolger von 

Moritz gab den Auftrag. 

Das Gesicht des Knienden hat auch einen kindlichen Zug. Vielleicht 

spielt der Bildhauer damit auf das phänomenale Kinderbildnis des älteren 

Cranach an, das er gekannt haben kann: «Prinz Moritz von Sachsen», 1526, 

ein jung-altes, alt-junges Porträt allerfeinster Qualität, der Fünfjährige im 

rechten Halbprofil bis knapp unter der Taille aufgenommen, blonde Buben-

locken um den ganzen Kopf und über die Ohren, eine breite, freie, leicht 

kindhaft gewölbte Stirn, feine Augenbrauen, ein geschwungener Kinder-

mund, feine weisse Hände am Gürtelschloss – aber zugleich der genaue 

prüfende Blick am Betrachter vorbei ins Weite, als fange er dort Zukunft 

ein, der ernste Zug um den Mund, ein tiefernster Ausdruck im ganzen Ge-

sicht und die Kraft der Entschlossenheit über dem ganzen strengen Knaben-

Männer-Gesicht, auf der Stirn auch Trotz: 

Der geniale Maler ahnt im Kind den grossen Mann voraus – sein Sohn, 

der jüngere Cranach, zeigt Moritz zwei Jahre vor dem Kriegs-Tod in drei 

ungewöhnlich grossformatigen Gemälden als Herkules; davon sind zwei im 

Bestand der Galerie Alte Meister: «Der schlafende Herkules und die Pyg-

mäen» sowie «Der erwachte Herkules vertreibt die Pygmäen». Der eher 

schlanke, wohlgebaute Fürst ist nur mit einem Tuch bedeckt und beherrscht 

das Heer der altgesichtigen, bärtigen Zwerge schlafend wie wachend; das 

Bild ist milde heroisch, die Pygmäen, also die Moritz-Feinde, wirken ko-

misch: Den Schlafenden können sie mit ihren «Wäffchen» allenfalls piek-

sen, der Aufgewachte verscheucht sie durch blosses Hochheben eines 

Streitholzes, dass sie unheldisch-lächerlich durcheinanderpurzeln: Herku-

les/Moritz siegt sympathisch unblutig über seine zwergisch präsentierten 

Feinde. 
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Grosser Garten und Palais 

Man nähere sich dem Palais auf der Fetscherstrasse, also ungefähr von 

Nordosten. Nachdem man den Comeniusplatz hinüber zum Grossen Garten 

überquert hat, schliesst man für einen Moment die Augen ungefähr dort, 

wo die Griebels in der Höllennacht Februar 1945 um ihr Leben bangten, 

und betrete die zum Palais führende breite, schnurgerade Fürstenallee. Nun 

auf den nordöstlichen Seitenflügel zu, der rechtwinklig quer zum Haupt-

trakt steht, spiegelbildlich symmetrisch mit dem Südwestflügel am anderen 

Ende des H-förmigen Schlosses. Die Vorderfront des Bauteils ist zunächst 

nicht vollständig zu sehen: Die flankierenden Allee-Linden verdecken bei-

derseits die Ecken des Flügels; erst ungefähr fünfzig Meter vor der kreu-

zenden, ungepflasterten Herkulesallee treten die dichtbelaubten Bäume 

ganz zurück und geben den Blick frei. 

Das Palais strahlt eine wunderbare Harmonie aus, es ruht still, aber hell-

wach in sich selbst und verzaubert zugleich den ganzen Park, ein architek-

tonisches Kunstwerk ersten Ranges. Die Quelle der fabelhaften Harmonie 

aber ist die ans Absolute grenzende Symmetrie des Gebäudes, von der 

selbstverständlich Teile des reichen Figurenschmucks ausgenommen sind, 

die man nicht symmetrisch spiegeln und verdoppeln kann; es ist eine sehr 

bewusste, aus feinstem Empfinden kalkulierte und gebaute Symmetrie, die 

dennoch nirgends Monotonie oder Starre erzeugt, sondern Schönheit, Le-

bendigkeit, Leichtigkeit, Heiterkeit, aber auch Genauigkeit schafft. 

Die Front ist in drei Stockwerken aufgebaut (mit dieser Gliederung ist 

das ganze Palais in allen Längs- und Seitenfassaden streng und schön struk-

turiert); jedes Geschoss enthält auf seiner jeweiligen Ebene drei Dreier-

gruppen, also neun Elemente, die in den drei Stockwerken genau überei-

nandergestellt sind; die drei Mittelgruppen bilden mit feinen Lisenen und 

Pilastern den subtilen, nur leicht nach vorn gerückten Seitenrisaliten. Das 

Erd- oder Sockelgeschoss aus schwerem Rustikagestein hat im Mittelteil 
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drei in die Nischen des Mauerwerks gebaute Türen mit Bogenabschlüssen; 

in den Mittelnischen der beiden äusseren Dreiergruppen stehen die lebens-

grossen Statuen Minervas und Junos, die Nischen sind beiderseits durch 

rechteckige vergitterte Fenster gerahmt. Im hohen Hauptgeschoss, das hier 

wie in allen Teilen des Schlosses nach oben und unten durch starke, gleich-

ermassen begrenzende und verbindende, die Symmetrie und Harmonie des 

Baus akzentuierende Simse eingeschlossen ist, leuchten die drei kongruen-

ten Mittelfenster mit ihren Bogenschlüssen als grösste, ebenmässig geglie-

derte Öffnungen der Seitenfront nach aussen; hinter ihnen harrt der im Bom-

bardement grauenhaft geschädigte Festsaal der trotz grösster Bemühung be-

grenzten Heilung; die beiden seitlichen Dreiergruppen wirken wie zierlicher 

Schmuck. 

Das dritte Stockwerk ist ein Mezzanin, ein Halbgeschoss, in das innen 

der Festsaal hineinragt; der Mittelteil jeder Dreiergruppe ist eine ovale Ni-

sche mit einer der sechzehn Mezzanin-Büsten, rechts und links römische 

Cäsaren, in der Mitte eine Kaiserin, die Büsten werden von filigranen Pflan-

zenornamenten und rechteckigen Fenstern gerahmt. Das flache Dreieck des 

Tympanongiebels, dessen Grundseite exakt die Breite des Risaliten ein-

nimmt, ist mit einer Figurengruppe gefüllt; auf der Giebelspitze steht eine 

rauchgeschwärzte Frauenstatue. Das ebenmässige, ausgewogene Kupfer-

dach, ebenso die auffälligen Pinienfruchtpokale unweit der Dachränder, ja 

sogar die genau in die oberste Dachspitze gepflanzte, weithin sichtbare, 

hohe und schlanke steinerne Kartusche mit dem sächsischen Kurhut oben-

auf tragen zur bewundernswerten Harmonie des Gebäudes bei, ebenso die 

Färbungen: Haupt- und Mezzaningeschoss haben einen beigen Ton, das 

wuchtige Sockelstockwerk oszilliert in dunkleren, bräunlichen Nuancen, 

das Kupferdach gibt ein noch dunkleres, stumpfes Braun. 

Und dann steigt vor dem inneren Auge die Federzeichnung des Carl 

Heinrich Jacob Fehling zum Abend des 23. September 1719 auf: Er hält, 

wie dieser Text, doch abends, die Vorderfront des Nordostflügels fest, im 

Jahr der Heirat des sächsischen Kurprinzen, der später König August III. 

von Polen war, mit der Habsburgerin Maria Josepha. Die Türen des Sockel-

geschosses scheinen wie unsichtbar nach innen geklappt, die Öffnungen er-

lauben den Blick auf eine kleinere Festtafel. Das Hauptgeschoss hat der 

Künstler sozusagen aufgeschnitten; das Mauerwerk ist bis auf vier Lisenen 

«gefallen», aus den drei grossen Mittelfenstern sind fünf geworden, die wie 
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die Seitenfenster links und rechts hinter drei grossen, angestrahlten, eng 

aufgereihten Tafeln dünnkonturiert zu stehen scheinen; das ganze Stock-

werk leuchtet wie unter Elektrizität, und so war das Palais ja gedacht: als 

Festort. Helles Licht, Musik, Wein, das Bauwerk als glanzvoller Rahmen – 

sicher doch: für die herrschende Klasse, aber das nimmt ihm ja nichts von 

seiner gebauten Schönheit! 

An der Nordostfront liegt das Hauptgebäude, an das sich die beiden Sei-

tenflügel als H-Stützen zu klammern scheinen, lang hingestreckt, die West-

seite stadtwärts, die Teichseite nach Osten, die Mittelrisaliten beider Fron-

ten im Vergleich zu denen der Seitenflügel stärker, aber nicht extrem vor-

gerückt, obendrein mit vier Doppelsäulen gerahmt und geschmückt, dazu 

die doppelseitigen Treppen zum Hauptgeschoss: Bewegtheit als Beiwerk 

zur schönen Harmonie! Und sind westlicher und östlicher Längstrakt nicht 

sogar schöner, jedenfalls aber bekannter, vertrauter, berühmter als die An-

sichten vom Seitenflügel? Freilich: Wer entscheidet über Schönheit? Wer 

fängt sie ein, wen trifft sie, wen reisst sie hin, wen versetzt sie in stummes 

Staunen? In unseres Vaters Haus sind viele Wohnungen – gilt das auch in 

ästhetischen Fragen? 

Dann wendet sich der Blick zu den beiden prächtigen Grotesken des üp-

pigen, antikisch ausgerichteten Schmuckwerks, den Schlusssteinen des 

Erdgeschosses beider Mittelrisaliten: einem vollmondrunden Bacchuskopf 

mit dem Blick zum Teich und einem, laut Fritz Löffler, bärtigen Faunkopf 

stadtwärts. Man schreibt beide Häupter George Heermann zu, einem von 

mehreren Bildhauern, die das Palais mit vielgestaltigem Plastikwerk ver-

zierten, das dem wunderbaren Bau Bewegtheit schuf, wie man von Exper-

ten erfährt, von denen man lernt. 

Der Bacchus hat dicke Lippen, die zu leichtem Lächeln geöffnet sind; 

Lippen wie Lächeln werden durch tiefe Rundfalten von beiden geblähten 

Nasenflügeln her zum Kinn hervorgehoben. Die Augen liegen tief, fast 

verschattet unter der vorspringenden Stirn, die Brauen steigen schräg nach 

oben und aussen und passen wie schmale Girlanden zu den üppigen Pflan-

zenornamenten, die den gehörnten Mondkopf schmücken. Er erscheint, mit 

dem «westlichen» Faunskopf verglichen, fast gemütlich – dieser ist hager, 

schroff, spitzbärtig, gehörnt wie ein aus der quellenden Pflanzenornamen-

tik nach oben herausgewundener Steinbock, der Mund beinahe fressenhaft 

höhnisch mit beissend grossen Zähnen, ein Satyr mit zerfurchtem Gesicht, 

furchterregend und zugleich komisch in seiner grinsenden Dynamik. 
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Das wiederhergestellte Innere wird fur immer Fragment bleiben. Viel ist 

schon damit gewonnen, dass der Hauptsaal mit seiner einzigartigen Akustik 

als Konzert-, Vortrags- und Ausstellungssaal wiedergewonnen und nicht 

unsinnigen, seinen Charakter zerstörenden Museumsprojekten weichen 

wird – es gab monatelange Kämpfe wegen dieser Pläne, Kämpfe, in die auch 

der grosszügige Dresden-Mäzen Nobelpreisträger Günter Blobel mit ent-

scheidenden Machtworten eingriff. 

Nichts abmalen, aber vielleicht (und dann doch mit Bilder-Hilfe?) aus-

malen, was man nie ganz so sehen wird, wie es einmal war? Denn selbst in 

schlicht schwarz-weissen oder braun-weissen Aufnahmen der Zeit vor dem 

Desaster leuchtet die Pracht von Harmonie und Erfindung, von Finesse und 

Kontur, von Symmetrie und Heiterkeit: Säulen und Simse, Stukkaturen und 

Fenster, Nischen und Sockel, Arkaden und Plastiken, alles wunderbar auf-

einander abgestimmt, und überall das opulente Schmuckwerk, Frühbarock 

in seiner neuartigen Richesse – jenes pompöse Ebenmass, auf das die ganze 

Huldigung für das Palais hinausläuft, und, bei geschlossenen Augen, die 

Vision des unwiederbringlich Verlorenen: Samuel Bottschildts Deckenge-

mälde «Apotheose Johann Georg III.», der Kurfürst mit dem schlanken 

Schwert in der rechten Hand, in lange weiche Gewänder gekleidet, der Kopf 

wie der eines Heiligen hell umleuchtet und nach oben, ins ewige Leben ge-

richtet, von Putten und Engeln umflogen, die angebetete Wettiner-Figur 

(mussten sie nicht überschnappen angesichts solcher Halb-Heiligkeit, sol-

chen Kunstglanzes? Ja: sie gaben das Geld dafür, doch wer gab es ihnen?) 

– und daneben «Diana mit Gefolge» vom gleichen Maler, eine in Mittel- bis 

Schwarzgrün getauchte Huldigung üppiger nackter Weiblichkeit (das Idol 

der Schlankheit noch unvorstellbar), grandiose Schenkel, Arsche, Bäuche, 

die Göttin wie in einem Sichelmondrund aufgebaut, den Jagdspeer in der 

Rechten, ein nichts bedeckendes, die pralle Schönheit, das schwarze 

Schamdreieck enthüllendes Tuch in der Linken (der Verdacht, dass die 

Künstler vor drei und vier Jahrhunderten von Sinnlichkeit und ihrer Präsen-

tation unendlich viel mehr verstanden als die heutigen Foto-Scharfschüt-

zen). 

Das Palais im Grossen Garten zu Dresden markiert eine geschichtliche 

und eine kunsthistorische Zäsur. Nach relativ kurzer Erschöpfungs- und Er-

holungszeit erhob sich in einer dem Dreissigjährigen Kriege folgenden Frie-

denswelt, in einem noch wachsenden Park ein Kunstgebäude neuer Art, von 

französischen Schlossbauten animiert, doch nicht überwältigt, ein Lust- 
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schloss, einzig dem Vergnügen zugedacht, zum Wohnen, ja selbst zum 

Übernachten nicht vorgesehen, ein Friedenshaus voller Schönheiten, Le-

benslust, auch wohl Verschwendung, der erste kursächsische Barockbau, 

Modell und Muster künftiger Architektur und in grandiosem Wurf sogleich 

ein Meisterwerk – die Dokumente über Baugeschichte und Schöpfer sind 

spärlich, belegt ist immerhin, dass Johann Georg Starcke (etwa 1640 bis 

1695) der ausführende Baumeister war: es zweifeln aber Leute, ob er auch 

den genialen Entwurf schuf, schrecklich uninformiert sind wir, laut Gurlitt, 

über den wirklichen Ideengeber des herrlichen Baus, kriegen aber von kei-

nem der Zweifler auch nur ein Spürchen von Namen, Bild, Fingerabdruck, 

Zeichen eines anderen Urhebers – also sagen wir: Starcke war der Entwer-

fer wie der Bauherr, seien wir doch glücklich, dass wir den haben! 

Eingebettet ist das Palais in den Park, den man, nicht sehr farbfroh, 

«Grosser Garten» nennt, eingebettet und ihn zugleich freundlich-hell be-

herrschend, er wäre ohne das Sommerschloss eher unscheinbar schön und 

entstand doch, nach dem dreissigjährigen Grauen, das mit seinen schlimms-

ten Exzessen an unserer Stadt vorüberzog, wie eine luftige Oase ins erleich-

ternde Freie hinaus, das dann, 1760 beim bösen preussischen Bombarde-

ment Dresdens durch den Brühl-Hasser Friedrich II. und 1813 beim ver-

wüstenden Abzug von Napoleons Truppen, freilich schwer hergenommen 

wurde – das heisst nicht, dies sei die finstere Antizipation des Februar 1945 

gewesen; es gab aber, nach der aus Karchers französischer Strenge-Geo-

metrie befreiten Überführung in englische Garten-Lockerheit, unvermittelt 

wuchtige Hiebe: Fontane zum Beispiel liess 1887 den arg-, aber auch takt-

losen Bewunderer seiner schönen unglücklichen «Cécile», den schotti-

schen Kabelleger-Ingenieur Gordon, durch den düsteren Gatten der Dame 

beim Duell im Grossen Garten totschiessen; die Kontrahenten waren extra 

aus Berlin dorthin gereist. Die schlimmsten literarischen Überschattungen, 

die bösesten Kriegsakte, die Gefahren endgültigen Verfalls haben jedoch, 

zum Glück, nicht gesiegt, die Heiterkeit und Helligkeit, die Symmetrie und 

Harmonie des bewunderten Baus und seines grünen Bettes nicht zerstört, 

wenn auch der Wiederaufbau nach dem Bombardement langsam verlief 

und noch nicht vollendet ist – das neue Lebensgefühl von Weite und Land-

schaft, das sich, so Löfflers Deutung, mit diesem Bauwerk und seinem Park 

nach der durch den Krieg erzwungenen Absperrung der Stadt erhob und  
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das sich auch in den noch zu schildernden frontal aufgenommenen Stadt-

veduten Dresdens äussert, ist niemals erloschen. 

1813, nach Sachsens verheerender Kriegsniederlage auf der falschen, 

nämlich der napoleonischen Seite, verfügt ausgerechnet der siegreiche – 

man denkt: reaktionäre? monarchistische? rachsüchtige? – russische Mili-

tärgouverneur Fürst Repnin-Wolkonski sozusagen demokratisch die Öff-

nung des bis dahin durch ein vergoldetes Tor abgesperrten Grossen Gartens 

für alle Bürger. Alle Kenner und Deuter sind sich einig: Das Palais im Gros-

sen Garten ist das Signal- und Massstab-Bauwerk des sächsischen Barock, 

von französischen Kunstneuerungen, erstrangigen Künstlern und Handwer-

kern inspiriert, die architektonische Ausdruckswelt eines herrischen, aber 

auch kunstkundigen Absolutismus genial aufnehmend und sich einer uner-

hört neu erscheinenden (und gleichzeitig antikisch geschulten) Formenspra-

che revolutionär öffnend, dabei sofort mit kräftigen deutschen Nuancen 

glänzend – man spürt förmlich, wie eine in Friedenszeiten aufspringende 

Gestaltungslust nach schwarzen Jahrzehnten die Geister erweckt und erho-

ben hat; Starckes grösste Leistung aber ist die Bändigung eines im Grunde 

explosiven Baustils, der ungeachtet seiner antikischen Anbindung alle Fes-

seln zu sprengen und zu überborden droht – Bändigung zur reichlich ge-

schilderten Harmonie und Symmetrie. 

Und weiter wandern die Blicke durch den Grossen Garten: zu den leuch-

tendgelben Pavillons um das Palais herum, in einem hat zeitweilig Koko-

schka gewohnt; zum Freilicht-Parktheater, das August der Starke zu bauen 

befahl (was haben die feinen Damen und Herren mit den feinen Hochfrisu-

ren und Allonge-Perücken nur bei plötzlichem Regenguss getan?); zum Zoo 

und zur Parkeisenbahn, zwei Dampf-, zwei Elektrolokomotiven und teils 

kindliches Personal, Glückszonen der Kleinen, von denen der starke Kur-

fürst-König und der Konstrukteur Starcke noch nichts ahnen konnten – und 

zu den Aussenplastiken des Gartens, die das Palais von fern und nah schmü-

ckend grüssen, aber frei, nicht eingesteint, es sollen zu Zeiten 150 gewesen 

sein, 30 sind übrig. Am Ostende der Herkulesallee stehen zwei der ehemals 

zwölf Herkulesstandbilder Balthasar Permosers und seiner Werkstatt: 

Sandsteinriesen, 3,50 Meter hoch; rechts Herkules mit dem Drachen im 

Hesperidengarten, hoch aufgereckt, die Arme erhoben, eine Griffwaffe 

schwingend, zum Schlag auf das zwischen den Beinen des Helden einge-

presste Ungeheuer ausholend, das, den Kopf nach links gedreht, das Maul 
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wie zum Biss, zum Schmerzschrei oder zu beidem aufgerissen, Zähne über 

grossen Pranken zeigt; der linke Herkules gegenüber dem schlankeren rech-

ten protzig breit, üppige Muskeln, der linke Arm siegreich in die Hüfte ge-

stemmt, in der Rechten eine Keule, die gerade auf den besiegten Bosiris 

niedergekracht ist. er liegt nach vorn gekrümmt, Kopf zum Schutz tief in 

den Armen vergraben, nur Locken sichtbar, auch er muskelstark, doch er-

ledigt, in der wehrlosen Linken eine zerbrochene Schlagwaffe, auf seinem 

Hinterteil ein schwer definierbares Tier, vielleicht ein Hund: und nun weiter 

zum Ostende der Hauptallee «An der Pikardie», dort zwei turmartige Pfei-

ler, die ein dachloses Tor bilden, obenauf Kirchners Doppel-Paar «Melea-

ger und Atalante» sowie «Venus und Adonis», geschwärzte Figuren, beide 

Paarejeweils einander gegenübersitzend, Auge in Auge, das – von der Pi-

kardie aus – rechte Paar wie zum Kuss einander zugeneigt, der linke Arm 

der Frau auf der Schulter des Mannes, zwischen beiden – den Eltern? – ein 

nacktes Kind (oder eine Putte?) – für den Betrachter Profilgruppen, die Bli-

cke des linken Paares deutlich vom Park ostwärts weggewandt, keine Figur 

Kirchners schaut in den Grossen Garten. Nun der Gang auf der schnurgera-

den Hauptallee, auf die sprühende Fontäne vor der Südostfront des Palais 

zu, der Schaum zischt in den kanalartigen Teich, zur sogenannten «Üppig-

keitsvase» des Antonio Corradini am östlichen Wasserrand, einem mehr-

teiligen phantastischen Gebilde, wofür das sächsische Herrscherhaus die 

damalige Unsumme von 2‘500 Talern zahlte. Ein Gedicht aus Stein: Psy-

che, die Hauptfigur, hängt in einer etwas gekünstelten Position am obersten 

Vasensims, den geflügelten Oberkörper nach hinten gebogen, den Unterleib 

nach vorn geschoben, bedeckt, wenn auch pralle Schenkel schwellen, der 

Kopf mit dem etwas leeren Gesicht leicht nach hinten gelehnt, Blick und 

Körper ostwärts die Hauptallee hinunter; üppiger Pflanzen- und Figuren-

schmuck im Vasenleib, Bilder aus dem Leben Alexanders des Grossen; 

Psyches Hände unter den nackten, spitzen, prallen Brüsten, ihre Beine von 

den Knien an leicht nach hinten gebogen, der linke Fuss auf dem Kopf einer 

zweiten, aber nur mit Kopf, Hals und hängenden Brüsten ausgeführten Fi-

gur; zwei Putten, übereinandersitzend und zum Palais schauend, ein Fauns-

kopf mit aufgerissenem Maul unter der tieferen Putte; und dann, hinter dem 

Palais, der Stadt zu, die feinste, subtilste Aussenplastik des Grossen Gartens 

zu Dresden im Rondell: «Die Zeit entführt die Schönheit» von Pietro Ba- 

lestra, ein Doppel-Bildwerk in lebendigster Bewegung, der fast nackte, ge- 
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flügelte Kronos, pralles Hinterteil, Blick stadtwärts gerichtet, hebt eine 

halbnackte, schwebende Schöne hoch, sie sucht ihn mit dem hochgerisse-

nen linken Arm abzuwehren, üppiges, faltenreiches, grandios in Stein aus-

geführtes Kleiderwerk hängt herab; Kronos ist bärtig, sein rechter Arm um-

spannt beide Oberschenkel der Frau, er hat nur mit dem linken Fuss Boden, 

und das auf Zehenspitzen. Ihr Blick, bei leicht in den Nacken gelegtem 

Kopf, ist fast entrückt; er, mit dem Gesicht eines alten Mannes, hat die Au-

gen geschlossen – setzt er zum Entführungsflug an? Und wenige Meter wei-

ter Corradinis zweifache Kentauren-Gruppe, wir nehmen die linke; der 

Kentaur liegt, alle vier Beine angespannt in offenbar grosser Anstrengung, 

der muskulöse menschliche Oberkörper aufgereckt, kräftige Arme heben 

eine Halbnackte auf, die den linken Arm hochreisst, der seltsam verknotete 

Pferdeschwanz des Kentauren steht hoch in der Luft: rechts am Tierkörper 

ein Köcher mit Pfeilen, am Boden unter den Vorderhufen eine weibliche 

Figur mit nacktem Oberkörper, die wie ein Kentaurenjunges wirkt. Und 

dann die Herkulesallee schnurgerade fast nordwestlich hinunter bis zum 

Westende, fast ans Rudolf-Harbig-Stadion; nochmals zwei Herkules-Sta-

tuen von zwölfen, also ein mächtiger, ruhender, fast aufrecht stehender, 

wohl sitzender Koloss, sein rechter, am Kopf angewinkelter Arm hält ein 

über den Rücken hängendes Gewand fest, die Figur ansonsten bewegungs-

los, schlafend, müde, die linke Hand umklammert den Griff einer undefi-

nierbaren Waffe, die Augen sind zu, der Held schläft: der Held nebenan im 

Kampf mit der mehrköpfigen lernäischen Schlange, zwei Köpfe mit leicht 

geöffneten Mäulern übereinander, der obere, offenbar angreifend, ungefähr 

in der Leibesmitte des Helden; Herkules hält mit der Linken einen dritten 

Schlangenkopf fest, der riesige rechte Arm holt mit einer dicken Keule zum 

Schlag aus, die Schlange ist dickstark, ihr Schwanz ringelt sich im Rücken 

von Herkules. 

Und jetzt die Erinnerung an den unvergesslichen Nachmittag des 1. Au-

gust 2000: Um den Nordostflügel, um beide Längsflügel, soweit dort nicht 

aussen lärmend gearbeitet wird, tobt ein herrliches Leben von Mauerseg-

lern, wenigstens einhundert Vögel, wahrscheinlich mehr, zählbar ist das in 

seiner wirbelnden Bewegung nicht; die kleinen schnellen Flieger schwirren 

und sirren einzeln und in Schwärmen ums Palais, die Jungen sitzen klein 

und aufgereiht auf den Simsen unter den leicht vorspringenden Dachteilen, 

sitzen und werden gefuttert, fliegen aber auch selbst auf; es ist ein ununter-

brochenes Singen und Sirren zu hören und der sausende Schnellflug der 
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«Schwalben» zu sehen; mehrmals steigt, wie auf ein unhörbares Signal, ein 

dichter Schwarm hoch, kreist, fliegt Zickzack, vielleicht eine Flugübung, 

setzt sich wieder, das Palais hat ein überraschendes, wimmelndes Leben 

eingefangen – überraschend und kurz: der wundersame Flugtag wiederholt 

sich nach diesem sonnigen Nachmittag nicht, am nächsten Tag sind die Vö-

gel weg, wohin auch immer. 

Nachtrag vier Jahre später: Im Erdgeschoss, Nordwestecke, in erst teil-

weise erneuerten Räumen, eine grandiose Sammlung von Grossplastik, 

Dresdner Barock, Permoser, Thomae, Kretschmar, Kirchner und andere, 

Skulpturen, deren Verbleiben an den ursprünglichen Orten, auch am Zwin-

ger, konservatorische Bedenken untersagten, manche angeschlagen, alle 

zusammen entfalten eine visuelle Atmosphäre mächtig behauener, anti-

kisch inspirierter Steinkunst mit einem Zug zum Ungeheuerlichen: Diese 

Stadt ist unerschöpflich, vielleicht ist das ihr tiefstes Geheimnis. 
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Cantorei, Schütz, Hasse 

Die durch Moritz von Sachsen am 22. September 1544 mit eigenhändiger 

Unterschrift begründete «Cantorei-Ordnung» beginnt mit der folgenden 

programmatisch-mächtigen Kanzleistil-Hypotaxe: «Von Gotts Gnaden wir 

Moritz Hertzogk tzu Sachssen des Heyligen Römischen Reichs Ertzmar-

schalch vnnd Churfürst, Landtgrauv in Düringen Marggrauv zu Meyssen, 

& – Bekennen und thun khunt, hiermit öffentlich / Nachdeme Wir kunftigk 

an vnserm Hoffe, eine Cantorei zuhalten bedacht /,Vnnd aber diejenigen So 

wir darzu brauchen werden, wiessenn möchtenn / wie wir dieselben mit 

besoldunge, vnnd anderm haltenn wollenn / vnnd wie sie sich hinwieder 

verhaltenn sollenn / So haben Wir solchs alles, damit sie sich darnach zu-

richten, in eine schriefft stellenn lassen / vnnd wollen ernstlich das solcher 

unserer Ordenunge, von allen denjenigen, so sie angehet, vnweigerlich 

nachgesatzt werde.» Der 22. September 1548 war die Geburtsstunde der 

Dresdner Hof- und damit der aus ihr hervorgegangenen heutigen Sächsi-

schen Staatskapelle. 

Die «Cantorei», der schon seit dem 13 .Jahrhundert mehrere kleine In-

strumentalgruppen vorausgegangen waren, von denen eine nach 1480 auch 

Sänger aufnahm, war anfangs ein Vokal-Ensemble mit nur einem Organis-

ten, das aber rasch durch eine steigende Zahl von Instrumentalisten aufge-

stockt und verfeinert wurde: Schon 1554, bei der Pensionierung Johann 

Walters, des ersten Kantors, des Luther-Freundes und frühen Schöpfers 

evangelischer Kirchenmusik, gab es 38 Sänger, darunter 14 Knaben, und 

10 Instrumentalisten; 1593 enthielt das Inventarium der Instrumente «Vio-

linen, Gamben, Flöten, Schalmeien, Hörner, Krummhörner, Dulcian, Zin-

ken, Trompeten, Posaunen, Pauken, Lauten und Orgeln» (Eberhard Stein-

dorf, der Chronist der Staatskapelle). 

Das neuberufene Ensemble, aus dem über Jahrhunderte hinweg ein welt-

berühmtes Orchester mit einem ebenso ruhmreichen Operntheater hervor-

ging, trat öffentlich erstmals am 8. Oktober 1548 in Torgau auf, als August, 

Bruder und Nachfolger von Moritz, die dänische Prinzessin Anna heiratete; 
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kurz darauf gingen die Musiker nach Dresden. Schon frühzeitig erfüllte die 

«Cantorei» mehrere Aufgaben: Kirchenmusik im Gottesdienst, Aufwartung 

an der fürstlichen Tafel, musikalische Ausmalung der zahllosen repräsenta-

tiven Hof-Festlichkeiten. Ebenso frühzeitig öffnete sich die Kapelle inter-

national: Italienische und holländische, später französische, britische und 

böhmische Musiker wurden engagiert, auch für leitende Posten – wir nen-

nen als frühe Berühmtheit exemplarisch den Hofkapellmeister und Kompo-

nisten Antonio Scandello, der dem Ensemble schon seit 1549 angehörte und 

1553 die Gedächtnismesse für Moritz schuf. 

Die herausragende Frühgestalt eines Dresdner Cantorei-Direktors und 

Hofkapellmeisters ist der grosse Komponist Heinrich Schütz, der ausge-

zeichnetste Musiker seines Zeitalters – so nannte ihn die Grabinschrift der 

alten Dresdner Frauenkirche; Inschrift und Grab versanken leider mit 

George Bährs Neubau. Schütz, 1585 in Köstritz bei Gera geboren, 1590 mit 

den Eltern, einem Gastwirtspaar, und mehreren Geschwistern nach Weis-

senfels an der Saale gezogen, wo der Vater viele Jahre hochgeachteter Bür-

germeister war; dreizehnjährig dem Landgrafen Moritz von Hessen – nicht 

zu verwechseln mit dem gleichnamigen sächsischen Fürsten! – durch 

schöne Diskantstimme und hohe Musikalität aufgefallen, an die Hofschule 

nach Kassel geholt, wo fürstliche Pagen, Söhne des Hofadels und Kapell-

knaben erzogen und ausgebildet wurden, in den alten Sprachen, worin 

Schütz glänzte, in modernen Sprachen (Schütz beherrschte Italienisch), Ge-

schichte – erzogen ohne Glaubensdogma, ohne falschen Druck auf die Be-

gabten; dazu kam «die freie, unvoreingenommene Vermittlung von Musik 

verschiedener Herkunft», ebenso Instrumentalausbildung nach dem Stimm-

bruch – Schütz wurde ein bemerkenswerter Orgelspieler und lernte Praxis 

für seine künftige Kapellenführung. 

Dennoch steuerte er, dem Elternwunsch folgend, lange eine orthodoxe 

bürgerliche Profession an und studierte Jura in Marburg – bis der Landgraf 

erneut eingriff: Er schickte seinen Schützling 1609 mit einem Jahresstipen-

dium von 200 Talern zum hochberühmten Musikmeister und Komponisten 

Giovanni Gabrieli nach Venedig, zum Feinsten und Besten für einen jungen 

Musiker: «Gleichsam wider meiner Eltern willen» wurden alle Vorsätze 

«verrücket» (so Schütz in einem Memorial von 1651). Er blieb fast vier 

Jahre; ohne sie hätte er nie die ebenso grossartige wie schwierige Karriere  
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in Dresden gemacht; seine höchste Bewunderung fur Gabrieli erlosch nie-

mals: «Ja, Gabrieli – ihr unsterblichen Götter, welch ein Mann war das!» 

Freilich: «Der erste Eindruck von Gabrieli und seinem Können war so 

überwältigend, dass Schütz förmlich erschrak, als er bemerkte, wie wenig 

er im Grunde konnte» (so der Schütz-Biograph Martin Gregor-Dellin, dem 

dieses Kapitel wichtige Anregungen verdankt) – der irritierte Ankömmling 

scheint vorübergehend sogar an Rückflucht zur exakten Wissenschaft ge-

dacht zu haben. Gabrieli aber, der die ausserordentliche Begabung seines 

nachmals besten Schülers schnell erkannte, lenkte ihn entschieden auf seine 

wahre, die musikalische Bestimmung und hatte Erfolg: 1611 vollendete und 

publizierte Schütz, durch die Venezianer hoch gelobt, die von ihm später 

als Opus 1 anerkannte Sammlung «II Primo Libro De Madrigali Di Henrico 

Sagittario Allemanno». Sein Biograph urteilt über die achtzehn fünfstimmi-

gen Madrigale: «Mit diesem Werk stellte Schütz alles in den Schatten, was 

sich mit ihm in Gabrielis Schule am gleichen Gegenstand versucht hatte»; 

der melodische Reichtum von Opus 1 mache «dieses Werk vor allen ande-

ren zum Einhören in die Musik des Heinrich Schütz geeignet». 

Gabrieli und seine anderen, offenbar neidlosen Schüler ermutigten das 

junge Genie, das 1610 übrigens Galileis erste Vorführung seines Fernrohrs 

miterlebte und am Festgottesdienst teilnahm, dringend zum Festhalten an 

der Musik. Einige Monate nach dem unerwarteten Tod des hochverehrten 

Lehrers, der ihm vom Sterbebett aus seinen schönsten Ring überbringen 

liess, kehrte Schütz heim, entschied sich 1613, mit 28, endgültig für die ris-

kante Künstlerlaufbahn und akzeptierte zunächst in Kassel eine Dreifach-

stelle als Privatsekretär von Moritz, Prinzenerzieher und zweiter Hoforga-

nist. Dann aber bahnte sich die überraschende Wendung nach Dresden an: 

Kaum nämlich hatte Kurfürst Johann Georg I., selber Jahrgang 1585, «ein 

leutseliger und trinkfester Kunst- und Machtprotz», den Sagittarius bei ei-

nem Dresden-Besuch mit dem Landgrafen gehört, forderte er ihn rigoros 

für sich und für immer: «Es ergab sich daraus ein jahrelanges, bei aller Be-

wahrung der äusseren Form fast erbittert zu nennendes Ringen zweier Höfe 

um einen Musiker, in das Heinrich Schütz, wenn nicht alles täuscht, niemals 

direkt eingegriffen hat.» Der Kampf um ihn hatte auch grotesk-komische 

Züge, der Sachse aber siegte am Ende, Schütz zog 1617, nachdem er das 

Amt schon zwei Jahre de facto ausgeübt hatte, als Hofkapellmeister fest 

nach Dresden; er blieb fast vierzig Jahre, dreissig davon waren Krieg. 
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Die Arbeit des Hofkapellmeisters stellt uns sein Biograph als Universa-

laufgabe und -leistung vor: «Unter Heinrich Schütz nahmen Kantorei und 

Kapelle einen raschen Aufschwung, aber das war nicht alles. Von Anfang 

an blickte man auf Dresden, als sei da einer am Werke, der nicht nur Musik 

machte» – oder mit dem bekannten Dresdner, später Bielefelder Musikken-

ner Hans Schnoor zu reden: Das gewaltige Stück deutscher Geistesge-

schichte, das den Namen Schütz trage, sprenge den Rahmen der Dresdner 

Musikgeschichte nach allen Seiten. Schütz, so Gregor-Dellin, habe Refor-

men eingeleitet, Noten kaufen und Musiker anstellen lassen, um die er sich 

rührend kümmerte, er habe eine umfangreiche Lehrtätigkeit aufgenommen, 

die von vielen seiner Kompositionsschüler und Kapellknaben später dank-

bar und wortreich gerühmt worden sei. Er habe in seinem Amt für das ganze 

Dresdner Musikwesen – Kirche, Tafel, Schule – eine Oberaufsicht geführt, 

sich sogar um die Verwaltung gekümmert und den Kurfürsten auf seinen 

Reisen «als eine Art Kulturbotschafter und musikalischer Zeremonienmeis-

ter» begleitet. Schütz habe auch musikalische Aufgaben im engeren Sinn 

übernommen: Kirchenmusik in Gestalt von Messen, Motetten und Gesän-

gen komponiert, die Kapelle bei wichtigen Anlässen dirigiert, Musiker und 

Kapellknaben unterrichtet, die Tafelmusik besorgt, die manchmal bis zu 

fünf Stunden dauerte; Schütz habe obendrein Musik für Alltag und Feste 

einzurichten und eventuell zu schreiben gehabt, wovon, bei anzunehmen-

der reichlicher Produktion solcher Gebrauchsmusik, die er in seinem Amt 

einfach können musste, so gut wie nichts erhalten ist. 

Spätestens nach der mit Praetorius und Scheidt geschaffenen Konzert-

musik für den Magdeburger Dom (1618) war Heinrich Schütz berühmt. 

«Und es ist erstaunlich, wie wenig diesen Mann der Ruhm berührt, verän-

dert oder beirrt hat» (Gregor-Dellin), wobei wir wohl hinzudenken müssen, 

dass er, anders als berühmte Renaissance- und Barockmaler und die meis-

ten ihm schaffenszeitlich folgenden Komponisten, über seine Arbeitsweise 

fast nichts hinterliess. 

Einige Lebens- und Werkdaten aber können wir schlicht in seine Dresd-

ner Biographie einordnen: Seine ständige Suche nach geeigneten Texten 

für die Vertonung; die Bekanntschaft und Kooperation mit dem charakter-

lich ganz andersartigen Dichter und Poesie-Theoretiker Martin Opitz 

(1597-1639); die Ehe mit der 16 Jahre jüngeren, kaum 18jährigen geliebten 

Frau Magdalena, die nach nur sechs Jahren Gemeinsamkeit starb und zwei 

Töchter hinterliess; den Appell von Opitz, den bitteren Verlust durch Musik 
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zu bewältigen; den Entschluss des Witwers, den Gebräuchen des Zeitalters 

zuwider nicht nochmals zu heiraten: «Er ging seinen Weg allein weiter, der 

nun Vierzigjährige; es war ein bitterer Entschluss zu Askese und Verzicht, 

einzig seiner Aufgabe und seiner Kunst zuliebe und vielleicht auch, weil 

diese Liebe unwiederholbar war ausser in Werken; er begann ein zweites 

Leben in Ernst, Frömmigkeit und unnachsichtiger Härte gegenüber den 

Mächten, die ihn an Meditation und Kunstausübung hinderten, und gegen-

über sich selbst. Alle Vitalität, alle Kraft floss in sein Werk, das sich in einer 

Zeit der Verrohung und Zerstörung übereinandertürmte zu kaum glaubhaf-

ter Höhe (...) Er betrachtete, was er hervorbrachte, ausführte und vortrug, 

gleich ob im Auftrag oder nicht, als Friedensruf und Friedenswerk, für jeden 

bestimmt» (Gregor-Dellin). 

Friedensruf und Friedenswerk aber galten über viele Jahre, in denen 

Dresdens Musiker durch den Krieg, durch den versoffenen und verstockten, 

keine Anträge und Vorschläge beantwortenden Kurfürsten behindert wur-

den, dem Schutz und der sozialen Sicherung der wenigen verbleibenden 

Musikanten, die Schütz manchmal, eben weil der Fürst sich in Schweigen 

und Zahlungsunwilligkeit verkroch, aus eigener Tasche bezahlte – der kaum 

noch tragbaren Verantwortung und der Sorge um seine schwer bedrohte 

Produktivität entkam der grosse, stolze, bewundernswerte Mann mehrmals 

ins Aufatmen gewährende Kopenhagener Exil, wo man wusste und wür-

digte, was man an ihm hatte, von wo aus er aber trotzdem immer wieder ins 

verdammte und geliebte Dresden heimkehrte. Der Mann war ein internati-

onales Genie und ein treuer Dresdner, die Gemeinsamkeit beider Wesens-

züge sucht ihresgleichen. Der späte «Lohn» kam 1656 nach Johann Georgs 

I. Tod, als für 90 Jahre unter anderem das Klein-Herzogtum Sachsen-Weis-

senfels gegründet wurde – es kam die weitgehende Pensionierung des nun 

einundsiebzigjährigen Meisters durch den Thronfolger Johann Georg II. un-

ter Ernennung zum Oberkapellmeister auf Lebenszeit, Festsetzung des Ru-

hegehalts auf ansehnliche 800 Taler jährlich, Entlassung ins brave Weissen-

fels, die Chance zu Ruhe und spätem Werk. Das alles half ihm wohl auch 

über die folgende Stille und Vergessenheit in Dresden hinweg – ohnehin 

wusste er ja, dass er sie alle überragte, die deswegen keineswegs verachte-

ten Zeitgenossen – überragte mit einem zugegeben schwierigen, giganti-

schen Werk, worin die legendäre erste deutsche Oper «Daphne», deren Text 

Opitz schrieb, deren Schützsche Musik völlig verlorenging und die 1627 im 
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Schloss Torgau zur Hochzeit der ältesten Kurfurstentochter uraufgeführt 

wurde, eher eine Randrolle spielt. Ausserdem überragte er durch seinen un-

ermüdlichen, unerschrockenen Kampf um sein Dresdner Werk und dessen 

Musiker, von denen er, dank Krieg und Fürst, viel zu viele gehen lassen 

musste, bis der neue Fürst die Verhältnisse immerhin besserte. Schütz hat 

keinen einzigen seiner Musiker entlassen, doch auch keinen Weggang ver-

hindern können. Sein tiefer sozialer Sinn aber, unter oft widrigsten Bedin-

gungen erprobt, ist ein Grundpfeiler seines Ruhmes: mit vollem Recht 

nannte man ihn, so der Musikexpertejohann Mattheson (1681-1764), «den-

Vater aller Musikorum, dem es die Teutschen zu danken hatten, dass sie es 

nun ebenso hoch, wo nicht höher bringen konnten als die Italiener.» 

Sein kluger Biograph glaubt ja sogar, Schütz habe den zweithöchsten 

Platz in den Hofrängen eingenommen, was dem Schreiber dieser Zeilen 

nicht so recht einleuchtet, weil der Komponist kein Adliger war und er 

doch, Krieg hin, Krieg her, von so hoher Warte aus mehr für Cantorei und 

Kapelle hätte erreichen müssen, oder doch nicht? Unbezweifelbar bleibt, 

dass der Betagte auch in den späten Pensionsjahren ständig zwischen Weis-

senfels, Dresden, Leipzig, Halle, Zeitz, wo er die Kapellgründung des 

Klein-Herzogtums Sachsen-Zeitz überwachte, unter Strapazen hin und her 

reiste – wollen wir von der Zähigkeit des Charakters wie der psycho-phy-

sischen Struktur reden? Jedenfalls blieb er dort, wo er sich unbedingt aus-

kannte: Im Sternzeichen der Pflicht. 

Dass er am Ende nicht im stillen Weissenfels begraben sein wollte, son-

dern an der alten Frauenkirche zu Magdalenas Seite, ist begreiflich, führte 

später aber leider zur erwähnten Auslöschung des Grabmals, als die neue 

Kirche gebaut wurde. Im Übrigen war Schütz trotz des Weissenfelser 

Hauptwohnsitzes oft in Dresden und vertrug sich mit den dortigen italieni-

schen Musikern gut, die unter Johann Georg II. die Überhand bekamen – 

der bekannte Kapellmeister Bontempi nannte Schütz seinen Herrn und 

Freund und rühmte ihn 1660 in einer feinsinnigen Widmung: Niemand be-

schirme so wie er gegen böswillige Kritik, niemand sei durch Kunst, Nacht-

arbeit, Ruhm und Mühen zu einer höheren Stufe der Verehrung gestiegen. 

Es gibt von Schütz, anders als vom Kurfürsten Moritz, nur wenige, aber 

markante Bilder. Vermutlich kennen die meisten Schütz-Liebhaber das 

herrlich-strenge Porträtgemälde des Dresden-Weissenfelser Komponisten 

von Christoph Spetner aus den fünfziger Jahren, das Bild, das im Leipziger 
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Musikinstrumentenmuseum hängt – das klassischreife Porträt mit den schö-

nen, herben Alterszügen des ungefähr Siebzigjährigen, den ebenso grossen 

wie rätselhaft-undurchdringlichen Augen, den markant-feinen Stirnfalten. 

Weniger bekannt, aber höchst aufschlussreich ist der 1676er Kupferstich 

von David Conrad, der 1694 das Frontispiz des Dresdner «Geistreichen Ge-

sang-Buches» bildete; es zeigt Heinrich Schütz fast klein und verborgen, 

aber umringt, gewärmt, geschützt, bewundert, verehrt und geliebt von sei-

nen Sängern und Instrumentalisten – ein bewegendes Dokument: Es be-

zeugt Unsterblichkeit, insofern fängt es auch seine Musik ein. 

Den Bildern folgen jetzt einige Schritte zu ausgewählten grossen Musi-

ken aus dem Riesenwerk des wunderbar-spröden Meisters Heinrich Schütz. 

Zum schon gewürdigten «Primo Libro», Opus 1, stellen wir die Psalmen 

Davids von 1619, Opus 2, 26 mehrchörige Stücke, dabei zwei Psalmen, Nr. 

128 und 136, je zweimal vertont, «in derselben Handschrift und doch un-

verwechselbar verschieden», einmalig in der Musikgeschichte, so Gregor-

Dellin. Sehr Ähnliches nimmt der Biograph für Opus 4, «Cantiones Sa-

crae», 1625, wahr, die «in ihrer Voraussetzungslosigkeit, Gewagtheit – und 

Unbekanntheit in der ganzen Musikgeschichte einzigartig sind (...) von 

heute aus gesehen, schon ein Stück absoluter Musik», wie Bachs «Kunst 

der Fuge». Herausragend sodann 1627 die Begrüssungsmusik zum ersten 

Gottesdienst des Mühlhauser Fürstentages, die doppelchörige Motette «Da 

pace, Domine», fast ein imperativischer Schrei und Alarmruf an den Herrn: 

schon tief im Krieg, erschütternd. 

Sodann greifen wir weit voraus zu dem dreiteiligen Werkkomplex «Sym-

phoniae sacrae» von 1629/Opus 6,1647/Opus 10 und 1650/Opus 12. Der 

Musik-Brockhaus beschreibt Opus 6 recht pathetisch als Werkgruppe, wo-

rin der deklamatorische Ausdruck solistisch gesteigert sei, durchsetzt mit 

exkiamatorischen Affektausbrüchen, bereichert durch den gliedernden und 

charakterisierenden Einsatz von Instrumenten. 

Zwischen Opus 10 und 12 steht zeitlich 1648 Schützens Beitrag zum 

endlichen Friedensschluss, seine «Geistliche Chronik», «eine Sammlung 

von Motetten für die Gemeinden», so der Biograph, «deutsche Musicalia 

ad Chorum sacrum, eines seiner bedeutendsten und umfangreichsten 

Werke, mit dem er sich deutlich vom Hof ab- und den einfachen singenden 

und betenden Menschen im Lande zuwandte», was auch darin zum Aus-

druck kam, dass er sein Opus 11 an einen bürgerlichen Adressaten richtete 
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und nicht an einen Hof, einen Fürsten, einen Adligen, einen Gönner: er wid-

mete die «Geistliche Chronik» den «Bürgermeistern und Ratsleuten in 

Leipzig» und versah die Widmung mit einer Warnung vor Dilettantimus 

und Unreife in der Musik, was er «Bärenhäutereien» zu nennen pflegte. 

Schliesslich stehen wir an den Toren zum Alterswerk, das seit etwa 1660 

hauptsächlich in Weissenfels entstand: Drei Passionshistorien nach den Lu-

kas-, Johannes- und Matthäus-Evangelien, die Weihnachtshistorie «in stilo 

recitativo» und der sogenannte Schwanengesang mit Vertonungen der Psal-

men 100 und 119 und einem «Deutschen Magnificat». Die «Historia der 

freuden- und gnadenreichen Geburt Gottes und Mariens Sohnes, Jesu 

Christi» sei verdientermassen zur klassisch-populärsten Komposition 

Schützens geworden, urteilt Gregor-Dellin und hebt besonders die Rezita-

tive als schiere Wunder hervor: Der Achtzigjährige habe in diesem Werk 

alle seine Künste und Erfahrungen von der Aneignung der venezianischen 

Madrigalkultur bis in die scheinbar einfache, aber schwer zu machende Po-

lyphonie seiner Chormusik vereint. Das kaum verdeckte Brecht-Zitat vom 

schwer zu machenden Einfachen verweist auf eine Kernthese der Schütz-

Interpretation: Es sei ihm immer zuerst um das WORT und dessen adäquate 

musikalische Umsetzung gegangen, seine Musik sei «daher wesentlich 

Textauslegung, Verkündigung, Predigt». Kann man das aber derart aus-

schliesslich behaupten und glauben? Ist Musik nicht zuoberst Musik, ganz 

eigenständige Kunstgestalt, auch für einen zutiefst gläubigen Lutheraner 

wie Schütz? Und, umgekehrt, das Wort, auch Gottes Wort, braucht doch 

wesensmässig Musik nicht a priori? Freilich: So zweifelnd und fragend, a-

historisch, tritt man vielleicht schon aus der Epoche des grossen Dresdner 

Musikmeisters und ihren künstlerischen Strukturen und Gesetzmässigkei-

ten heraus? 

In einem Dresden-Porträt wie diesem kann die unentbehrliche Musikge-

schichte nur in zeitlichen Sprüngen verlaufen. So lassen wir dem grossen 

Heinrich Schütz den auf ganz andere Weise grossen Johann Adolf Hasse 

folgen, den Grossmeister der Dresdner italienischen Oper, Lebenszeit 1699 

bis 1783, Dienstantritt Februar 1734, kurz nach August des Starken Tod, als 

«Königlich Polnischer und Kurfürstlich Sächsischer Kapellmeister». Hasse 

hatte schon drei Jahre früher mit seiner wunderbaren Gesangsgefährtin und 

Ehefrau Faustina Bordoni debütiert; ihre Stimme, dunkler Mezzosopran,  
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muss himmlisch gewesen sein, ihr Pastellporträt von Rosalba Carriera in 

der Galerie Alte Meister mit der kecken Physiognomie, den schönen Augen, 

der fein entblössten, zarten linken Brust ist so freimütig wie faszinierend; 

sie war von 1734 bis 1751 Dresdens Primadonna. Der in Bergedorf bei 

Hamburg geborene Norddeutsche Hasse hatte in Italien, dem Mutterland 

der Oper, schon jung eine sensationelle Karriere gemacht und hiess in Ve-

nedig der liebe, göttliche Sachse. Er war offensichtlich als Komponist wie 

als Operndirigent gleichermassen genial: «Hasse war», schreibt Eberhard 

Steindorf, «obgleich kompositorisch universal tätig, der unumstrittene Mei-

ster, ja Vollender der ‚opera seria‘, der Musizieropera par excellence, in der 

er dramatische Kraft, Empfindsamkeit, formale Klarheit, stimmliche Bra-

vour, vokales und instrumentales Kantabile und orchestrale Perfektion zu 

faszinierend lebendigem Ausdruck vereinigte. In der italienischen Oper 

fand er die Erfüllung seines künstlerischen Denkens, Fühlens und Wollens; 

er wurde zum Idol eines ganzen Zeitalters.» 

Erstklassiges Sängervolk und erstklassige Hofkapelle bildeten die Basis 

von Hasses Doppelensemble; 1756, kurz vor dem Siebenjährigen Krieg, 

hatte er 48 Musiker – so konnte der Kapellmeister dem Komponisten (wenn 

man das überhaupt trennen kann!) gleichermassen «höchstmögliche inter-

pretatorische Vollkommenheit» geben. Dabei fand der «Chef» im Konzert-

meister Johann Georg Pisendel den kongenialen Assistenten, der als 

Deutschlands bester Geiger galt und in den Aufführungen dirigierte, wäh-

rend Hasse die Bühne vom Cembalo aus beobachtete. 

Vom späteren Kurfürsten Friedrich August II., dem zweiten sächsisch-

polnischen König und Sohn Augusts des Starken, entdeckt und dem Vater 

zur Anstellung empfohlen, bereitete Hasse mit Faustina am 13. September 

1731 seiner Oper «Cleofide» eine triumphale Uraufführung. König, Hof 

und Stadt verstanden schnell, welches überragende Künstlerpaar da für 

Dresden zu gewinnen war; hohe königliche Stellendotierungen und äusserst 

grosszügige Gastspiel-Erlaubnisse für beide hielten sie in Sachsens Haupt-

stadt fest und legten die materielle Grundlage für fast 30 Jahre gefeierter 

musikalischer Höchstleistungen, künstlerischen Ruhmes und Glanzes und 

einer fabelhaften Produktivität des Meisters: Er schrieb in Dresden allein 

25 Opern, dazu unter anderem viele heitere Intermezzi für die Opera-seria-

Aufführungen, Serenaten, acht Messen, elf Oratorien und 13 Festkantaten. 
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Die Hoch-Zeit der Hasses und der damaligen Musikstadt Dresden endete 

mitten im Siebenjährigen Krieg, 1760, als die Preussen Friedrichs II., der 

den sächsischen Premierminister Graf Brühl hasste, Dresden in Brand 

schossen. Zahlreiche Menschen wurden getötet, viele Gebäude, so die 

Kreuzkirche, zerstört, wertvollste Kunstschätze vernichtet, offenbar auch 

das Gros der weltlichen Musiken von Schütz. 1763 taumelte Sachsen, nicht 

zum letzten Mal auf Seiten der Kriegsverlierer, in die militärisch-politische 

Niederlage und danach in die wirtschaftliche Krise; wie symbolisch starb 

Friedrich August II., der die Hasses nach Dresden geholt hatte, im gleichen 

Jahr. Von einem Tag zum anderen wurde Hasse im Zuge rabiater, scheinbar 

unvermeidlicher, aber jedenfalls kulturfeindlicher Sparmassnahmen entlas-

sen; der grossartige, aber nun von Undank geschundene Künstler verliess, 

unter Beibehaltung des Oberkapellmeistertitels, aber ohne Pension, mit sei-

ner einst gefeierten Frau Sachsen: Wie so oft in der Geschichte büsste die 

am Unheil unschuldige Kunst zuerst. Johann Adolf Hasse konnte nicht ein-

mal, wie Schütz, mit seiner Musik in Dresden den Frieden feiern. 
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Dresden leuchtet: Der Zwinger 

Am Anfang steht ein grundsätzliches Urteil von Fritz Löffler, dem Doyen 

der Dresdner Architektur-Geschichtsschreibung: «Das Unternehmen des 

Zwingers ist mit seinem Bauherrn August dem Starken, mit seinem Archi-

tekten Matthäus Daniel Pöppelmann und dem Bildhauer Balthasar Permo-

ser untrennbar verbunden. Nur das Zusammenspiel dieser drei Kräfte ge-

währleistete die vollkommene Lösung des grossartigen, scheinbar mühelos 

gewachsenen Baus.» Eindringlich zeigt der Zwinger die Handschrift dieses 

Kurfürsten-Königs und absoluten Herrschers von hohem Kunstverstand, 

der die beiden wichtigsten künstlerischen Lenker des Werkes mit Charme 

und untrüglichem Gespür für Qualität auswählte und selber ständig mit klu-

gen Korrekturen, Vorschlägen und Anordnungen eingriff – in einem Um-

feld, das Harald Marx, der Direktor der Galerie Alte Meister, in doppelter 

Perspektive einleuchtend ausmalt: Dresden sei als Residenz berühmt ge-

worden, seine künstlerischen Leistungen, denen es diesen Ruhm verdanke, 

seien als Aufträge des Hofes oder doch aus Bedürfnissen der Residenz ent-

standen: «Sie wurden realisiert von ‚Hofkünstlern’, die frei von Innungs-

zwängen lebten, aber gebunden an fürstliche Aufträge.» Diese hätten ge-

wiss häufig die Grenzen des Möglichen überschritten, doch «es war die 

‚Verschwendung’ des Königs, nicht das ökonomische Denken des Magist-

rats der Stadt, was Dresden zu einer Kunststadt höchsten Ranges machte.» 

Was schliesslich den prunkvoll-repräsentativen Gebäudekomplex mit 

dem scheinbar schlichten Namen ausmachte, begann am Festungswall 

westlich des Schlosses zunächst mit dem Plan einer winterfesten Orangerie, 

wo der Fürst, ähnlich wie bei seinem Porzellan-Enthusiasmus, der unter 

Zeitgenossen verbreiteten Liebhaberei zu südländischen Pflanzen und 

Früchten frönen wollte, die «paradiesisches und glückliches Leben» sym-

bolisierten (Heinz Quinger). Die Ansätze zur Orangerie als Keimzelle eines 

das ursprüngliche Projekt nach Eigenart und Umfang weit übersteigenden 
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Garten- und Architekturwerkes entstanden an der nordwestlichen «Schar-

fen Ecke» der Festung, der späteren «Bastion Luna», auf dem Zwinger ge-

nannten Raum zwischen äusserer und innerer Mauer, wo auch das Zwingen, 

das Einsperren von Raubtieren, möglich war. Wichtige Leitbauten der 

ebenso prächtigen wie sinnlich-heiteren Repräsentations- und Festarchitek-

tur wurden zwischen 1709 und 1719, dem Hochzeitsjahr des Kurprinzen 

Friedrich August und der Tochter des Habsburger-Kaisers Joseph I., Maria 

Josepha, errichtet. Die Anlage war aber zum gigantischen Fest kurfürstlich-

königlicher Selbstdarstellung noch nicht vollendet; weitere Bauphasen 

folgten bis Ende der zwanziger Jahre, wobei die Elbseite des ungefähr ent-

lang einer gedachten Nordwest-Südost-Achse, um einen rechteckigen Gar-

tenhof gestalteten dreiseitigen Gebäude-Komplexes bis zur Errichtung von 

Sempers Galerie Alte Meister (1849-1855) frei blieb. Bemerkenswert, auch 

wegen des vielfachen königlichen Mitwirkens an den Grossbauten des Ge-

samtkunstwerkes: Die Entstehungszeit des meisterhaften, wenn auch frag-

mentarischen Zwingers berührt sich an ihrem Ende mit dem Baubeginn von 

Frauenkirche und Hofkirche! 

Die inspirierende und steuernde Einflussnahme Augusts des Starken, der 

als Prinz beim damaligen Oberlandbaumeister Wolf Caspar von Klengel 

grundlegend in Architektur unterrichtet wurde, bestand in sehr viel mehr als 

einer überlieferten, flüchtig hingeworfenen «Eigenhändigen Skizze zur 

Orangerie im Zwingergarten», einem Grob-Entwurf von 1709, dem gegen-

über Global-Lobsprüche wie die des Biographen Fassmann aus Augusts 

Todesjahr 1733 übertrieben-schmeichlerisch ausfielen: «Solche milde Nei-

gungen Sr. Majestät haben sich auf alle Künste und Wissenschaften, die 

Bildhauer und die Mahlerey erstreckt.» Auf jeden Fall konnte der Monarch, 

wie Walter May mit gutem Grund annimmt, gerade wegen seiner Kenner-

schaft der faszinierenden Materie auch ein schwieriger Bauherr sein, zum 

Beispiel für August Christoph von Wackerbarth, den Generalintendanten 

seines Bauwesens, und für die Architekturbeamten des einflussreichen 

Oberbauamtes, denen er auch beim Zwinger-Projekt die Richtung vorgab: 

Bei aller Toleranz und Weitherzigkeit blieb August immer der absolute 

Herrscher, dessen Wille regierte. Dabei spielte zumindest zeitweilig die Ab-

stimmung des Zwinger-Unternehmens mit dem geplanten Neubau des nahe 

gelegenen Schlosses eine Rolle – der Plan kam, auch aus finanziellen Grün-

den, über gelungene Innovationen des Inneren nicht hinaus. 
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Dem Eingangssatz Löfflers sei eine historische Epochenwürdigung von 

Marx zur Seite gestellt: «Es waren die politische Aufwertung und die archi-

tektonische Verwandlung, die in wenigen Jahrzehnten aus der kurfürstli-

chen Residenz der Wettiner eine Königsstadt werden liessen, mit ver-

schwenderischer Hofhaltung und wochenlangen Festen, es waren aber auch 

die künstlerischen und musikalischen Interessen der Herrscher, das Entste-

hen der noch heute berühmten Sammlungen und der überwältigende Reich-

tum an kunsthandwerklichen und künstlerischen Leistungen, die, in sol-

chem Klima gefordert, mit einem Male auf den verschiedensten Gebieten 

hervortraten, was diese Sonderstellung bewirkte.» Interessanterweise hob 

der Preussenkönig Friedrich der Grosse, der Dresden schon als Kronprinz 

kennengelernt hatte, in der «Geschichte meiner Zeit», 1746 geschrieben, 

1775 eigenhändig redigiert, bei einer strengen Auswahl «schöner Kunst im 

Norden» mit Werken aus Berlin, Wien, München, Mannheim, Ludwigs-

burg und Dresden für Sachsens Residenz zwei in ihrer Sonderstellung noch 

ausgezeichnete Bauten hervor: die Augustusbrücke und den Zwinger, bei-

des Schöpfungen Pöppelmanns. 

Der Zwinger-Architekt, 1662 in Herford/Westfalen geboren, tauchte um 

1680 in Dresden auf und hinterliess zunächst keine Spuren, war aber, nach 

Ausbildung im Oberbauamt, dort spätestens ab 1686 angestellt. Nach Jah-

ren bescheidener Positionen, aber genauester Studien des Dresdner Stadt-

bildes wurde er vom König ob seiner exzellenten baukünstlerischen Fähig-

keiten entdeckt und 1705 zum Landbaumeister ernannt. Das war seine 

grosse, glänzend genutzte Chance: Als Bauorganisator, Bauingenieur und 

Architekt, urteilt Marx, habe er in den folgenden Jahren Hervorragendes 

geleistet und entscheidend dazu beigetragen, die Residenz der sächsischen 

Kurfürsten zu einer wegen ihrer Bauten berühmten Stadt zu machen. Auch 

habe es Pöppelmann durch Diensteifer und herausragende künstlerische 

Leistungen verstanden, sich die königliche Gnade beständig zu erhalten. 

Der Monarch schickte seinen Künstler auf Studienreisen, damit er neu-

este architektonische Errungenschaften und ihre Schöpfer vor Ort kennen-

lernte. 1710 besuchte er Prag, Wien, wo er Fischer von Erlach traf, und 

Rom, wo er barocke Meisterwerke des 17. Jahrhunderts studierte, zum Bei-

spiel Berninis kühnste Plastiken, seinen Palazzo Barberini und die Kolon-

naden des Petersplatzes sowie Borrominis Kirche der Päpstlichen Univer-

sität Sant’ Ivo alla Sapienza, «die wohl kühnste Raumgestaltung des Ba- 
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rock». 1715 reiste Pöppelmann nach Paris, wo er kurz vor dem Tod Lud-

wigs XIV. in Versailles, dem architektonischen Musterort des Sonnenkö-

nigs, fur den Zwinger, besonders fur die Inneneinrichtung, forschte. 

Fügen wir hinzu, dass Pöppelmann, seit 1718 Oberlandbaumeister, in 

den drei Jahrzehnten seit 1705 ständig dienstlich auf Achse war, so sieht 

man ein gewaltiges Pensum von Aufgaben und Leistungen vor ihm aufge-

türmt; dabei stand der unermüdliche Baumeister und Organisator ständig 

«im Spannungsbogen zwischen Pflicht und schöpferischer Leistung, zwi-

schen Ingenieurbau und höfischer Repräsentation, zwischen der Anpas-

sung des Hofbeamten an gesellschaftliche Zwänge und den projektgewor-

denen Hoffnungen des Künstlers» (Marx). 

Nur eine Auswahl aus der Werkfülle, die er allein oder anteilig bewäl-

tigte, kann hier aufgereiht werden: Neben anderen Wasserbauten, Toren 

und Strassen der vielbewunderte Brückenneubau, dessen Erhöhung und 

Verbreiterung «in den vollkommensten Stand» bis 1907 hielt, «die bemer-

kenswerte städtebauliche Situation, dass eine an einem breiten Strom gele-

gene Stadt an beiden Ufern eine gleichwertige Gestaltung erfuhr und die 

Stadtteile organisch miteinander verbunden wurden» (Bächler) – auch 

durch die glanzvolle beiderseitige Brückenkopf-Profilierung; genannt 

seien weiter die Aussenbauleitung des – 1849 durch Beschuss und Brand 

vernichteten – Grossen Opernhauses und die Neugestaltung der Repräsen-

tations- und Festetage im Schloss, 2. Obergeschoss, beide Bauaufgaben für 

die Hochzeit 1719; die richtungweisende Mitwirkung Pöppelmanns bei der 

Installierung des Grünen Gewölbes ab 1723 und beim Umbau des Hollän-

dischen zum Japanischen Palais in der Neustadt; weiterhin der in der For-

schung nicht eindeutig geklärte Anteil am Ausbau von Schloss Pillnitz; die 

Leitung des Umbaus von Schloss Moritzburg nördlich Dresdens zu seiner 

heutigen viertürmigen Gestalt innerhalb der ursprünglichen Landschafts-

Umgestaltung zum barocken Tiergarten; die Mitwirkung an frühen Bau-

phasen des Taschenberg-Palais; anteilige Entwurfsarbeit für mehrere Bür-

gerhäuser; schliesslich der Beitrag zum Bau der Matthäus-Kirche Fried-

richstadt, wo der grosse Baumeister 1736 beigesetzt wurde, und zu den 

Umsetzungs- und Neubauarbeiten der Dreikönigskirche, deren Inneres 

George Bähr und Johann Gottlieb Fehre einrichteten; die Interimskirche, 

die der Neustädter Gemeinde von 1732 bis 1739 diente, war das alleinige 

Werk Pöppelmanns, ebenso die Weinbergkirche in Pillnitz. 
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Seinen die Jahrhunderte überdauernden Ruhm begründete der Zwinger-

bau. Besucher bewundern zugleich die fabelhafte, von einer ganzen ge-

schundenen, aber nicht zerbrochenen Bevölkerung gewünschte und mitge-

tragene Wiederaufbauleistung kongenialen Nachschaffens, die mit Ent-

trümmerung, Sichtung und Rettung des Erhaltenswürdigen schon in den ers-

ten Nachkriegsmonaten begann. Die Besucher, der südwestlichen Längs-

front sich nähernd und auf der schlichten Holzbrücke über den Zwinger-

Wassergraben verharrend, stehen staunend vor dem einzigartigen Kronen-

tor, einem unwiderstehlichen, goldblitzenden Wahrzeichen dieser Stadt. 

Ursprünglich als Torpavillon mit «Hercules saxonicus» obenauf projek-

tiert, wovon noch ein überlieferter Entwurf Pöppelmanns von 1714 zeugt, 

ragt das architektonische und bildnerische Kleinod im Mittelpunkt der 

Langgalerie auf, die das Obergeschoss des Tores in einer Art Turmrotunde 

kreuzt. Löffler deutet es als Nachfahren antiker Triumphtore und baut es in 

Sätzen nach: «Durch einen kleinen Risalit ragt es aus der Langgalerie her-

aus. Flankiert von Pilastern und vorgelegten doppelten und einfachen Säu-

lenstellungen, die sich auf über Eck gestellten Sockeln erheben, wird das 

erste Stockwerk mit stark verkröpftem Gebälk und gesprengten Giebeln be-

krönt. Etwas zurückgesetzt erhebt sich das erste Geschoss mit seiner durch-

brochenen Silhouette. Die vier tragenden Pfeiler, die die Rundbogen be-

grenzen, sind ebenfalls durch Pilaster aufgelockert und durch volle Ecksäu-

len betont. Verkröpftes Gebälk und gebrochene Giebel leiten über zur At-

tika, auf der sich der figurale Schmuck drängt», durchweg filigrane Klein-

plastik von Menschen und Pflanzenwerk. Den vier Pfeilern entsprechen vier 

Nischen; die an der Grabenfront zeigen zu beiden Seiten des Durchgangs 

überlebensgrosse Figuren: links den grandiosen Permoserschen Vulkan, 

eine fast tragisch-dramatische, ins Riesige aufgetürmte Vergrösserung der 

Jahreszeiten-Miniatur «Winter» vom Grünen Gewölbe, rechts einen sanft 

lächelnden, an Kopf und nacktem Leib von prall-reifen Trauben und Wein-

blättern bedeckten Bacchus, wohl ein Werk Kretzschmars. In den Nischen 

der Hofseite korrespondieren mit den Frontstatuen, beiderseits und überle-

bensgross wie diese, links Permosers Ceres, rechts Egells Pomona, beide 

heiter und reiche Ernte von Garben und Früchten spendend, jede mit einer 

kindlich-gierig bettelnden Putte am rechten Bein. Über der dichtbevölkerten 

Attika aber steigt die dunkelkupferne, zwiebelförmige Kuppel aus einem  
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von Goldlaub und Goldmuscheln verzierten Sims auf, grossblättrige gol-

dene Girlanden schmücken aufsteigend die Kuppelkanten, der Zwiebelturm 

mündet in vier vergoldete polnische Adler und in die goldschöne Königs-

krone: Dresden leuchtet! 

Die Besucher schreiten schauend und redend durch das Tor und betreten 

den Innenhof. Sie wenden sich ungefähr in nordwestlicher Richtung nach 

links und sehen vor sich eine eigenartig gespiegelte bauliche Verdoppe-

lung: Wie Geschwister, um nicht zu sagen: wie Zwillinge stehen zwei 

reichgeschmückte zweistöckige Gebäude auf gleicher Höhe und Linie des 

Innenhofes rechtwinklig zu den Längsseiten der Anlage, mit gehörigem 

Abstand voneinander, die dreiachsigen Schmalseiten einander Spiegelhaft 

zugewandt: linker Hand, der Innenstadt zu, der nach seinen kostbaren Wis-

senschafts- und Technik-Kollektionen benannte Mathematisch-Physikali-

sche Salon, rechts, nach der Elbe zu, der Französische Pavillon, der früher 

den auf Augusts Wunsch mit sächsischem Marmor erbauten Kunstsaal 

barg, dessen grosse mythologische Gemälde, zum Beispiel vom berühmten 

Hofmaler Louis de Silvestre, der Krieg 1945 unwiederbringlich zerstörte; 

beide Zwillingsbauten mit den gleichen breitwirkenden neunachsigen und 

neunfenstrigen Längsfronten prächtig ausgestattet, beide auf den Dachfrie-

sen spiegelverkehrt mit denselben gedrängten Schmuckwerken und Verzie-

rungen – Figuren, Pflanzen, Wappen, auch Putten auf Sockeln – befrachtet 

und überdies über den Fenstern des Erdgeschosses ausser dem mittleren 

durch weit ihre Flügel spreizende Adler belebt, beide durch eingeschossige 

Bogengalerien mit dem wunderbaren Zentrum des Nordwest-Zwingers, 

manche Enthusiasten rühmen: mit seinem Herzen, verbunden, dessen Va-

sallen sie sind: mit dem Wallpavillon. 

Die besondere, vielbewunderte, manche Nachweitler aber auch irritie-

rende Eigenart des Zwinger-Herzstücks hat Löffler hyperbolisch zusam-

mengefasst: «Der gesamte Baukörper des Wallpavillons ist in Bewegung 

und völlige Auflösung geraten, die Mauern scheinen plastisch gebogen. 

Alle Horizontalen sind durch die fünf grossen Bogenöffnungen der unteren 

Halle ebenso wie durch die Fenster des oberen Geschosses und die Giebel-

aufbauten gesprengt. Die ganze Architektur bewegt sich scheinbar über ei-

nen mächtigen Mittelgiebel aufwärts zu dem die Welt tragenden Herkules, 

der den Pavillon bekrönt und als ‚Hercules Saxonicus’ überragt.» Die Auf-

lösung ist allerdings eine – freilich mit höchstem Raffinement und genialer 

Kunstfertigkeit erschaffene – Scheinbarkeit: Die Sprengung der Horizonta- 
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len wird nämlich durch die dreifachen waagerechten Fenster-Querstreben, 

vor allem aber durch die sechs streng senkrecht strukturierten Pilasterbah-

nen der Vorderfront konterkariert, die vom Dachfries bis zum Plafond der 

Eingangstreppe oder umgekehrt ihre vertikale Geradlinigkeit behalten – 

eine Linearität, die durch die zwölf Pilaster-Hermen und deren nach unten 

fallenden Pflanzengirlanden nur scheinbar verdeckt, für den vorurteilslosen 

Gesamtblick des Betrachters aber eher noch bekräftigt wird – fehlte diese 

geniale Pilaster-Strenge, würde der herrliche Bau, angetrieben durch das 

wallende Bewegungen des Mauerwerks suggerierende, orgastische 

Schmuck-Festival über den Fenstern bis zur Weltkugel hinauf, geradezu 

davonfliegen müssen. 

Der Doppel- und Kontrast-Eindruck von Auflösung und gleichzeitiger, 

gleich-örtlicher Stabilität wird durch das Innere des fabelhaften Bauwerks 

bestärkt: Es ist ja, vom fünffachen, wundervoll verzierten Bogen-Torwerk 

der Vorderfront her, luft- und damit bis zu einem gewissen Grade auch 

licht-offen, durchlässig, scheinbar labil. Trotzdem steht die Halle innen un-

erschütterlich: durch dasjenige Instrumentarium, das womöglich sogar 

Pöppelmanns erste, ursprüngliche Vision des Wallpavillons war: die Trep-

pe. Pöppelmann, so versichert uns Löffler, sei ein Meister der Treppenge-

staltung – das ist wahr. Die hier in Rede stehende Treppe ist eigentlich ein 

zusammengesetzter Komplex. Er beginnt unten auf dem Hofgrund mit ei-

ner Plattform leicht segmentbogenförmig gestalteter Flachstufen; die 

Treppe führt zunächst mit einem schnurgeraden, fünfzehnstufigen, breiten 

Anstieg ins luftige Halbdunkel des offenen Hauses, gabelt sich vor dem 

Innen-Brunnen nach rechts und links in zwei jeweils symmetrische und ge-

genläufig angelegte Teiltreppen mit erst 19, dann 16 Stufen, Treppenstre-

cken, die zickzackartig zum Wall hochsteigen, wo sie im Freien, unsichtbar 

für den Betrachter der Fassadenfront enden. Die vollkommene Symbiose 

von Treppenanlage und Pavillonbau, den Eberhard Hempel sogar «Gehäu-

se» nennt, schuf die wundervolle schwebende Festigkeit, die der Besucher, 

hinauf- oder hinabsteigend, erlebt. 

In dieser Symbiose erreichten Pöppelmann und Permoser die Höhe-

punkte ihres Schaffens – zwei Persönlichkeiten von sehr unterschiedlicher 

Couleur und Geschichte: Der Bayer Permoser, bei seiner Arbeitsaufnahme 

am Zwinger schon um die Sechzig, mit europäischer, zumal vierzehnjähri-

ger italienischer Erfahrung, der gebürtige Westfale Pöppelmann, über zehn 
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Jahre jünger und, von einigen kürzeren Studienreisen abgesehen, ganz auf 

das sächsische Baugebiet festgelegt – zwei unterschiedliche, dennoch kon-

genial zusammenarbeitende, ihre Ideen und Werke beim Fürsten behaup-

tende und durchsetzende Künstler schufen das Sinnbild dieser Stadt, wobei 

Permoser auf seine reichbesetzte Werkstatt, auf Schüler und exzellente Kol-

legen setzen konnte. Die wichtigsten Skulptoren in seinem Gefolge waren 

Paul Egell, Schöpfer der schon vorgestellten Pomona und markanter Män-

nerköpfe als Giebel-Schlusssteine am Wallpavillon, Paul Heermann, der die 

Paare Venus und Paris sowie Minerva und Juno links und rechts der Mittel-

kartusche gab (und von dem eine meisterliche Porträtbüste Augusts des 

Starken, jetzt in der Skulpturensammlung, stammt); ferner Johann Christian 

Kircher, schon vom Grossen Garten her vertraut, am Wallpavillon unter an-

derem mit den Gruppen der geflügelt-menschlichen «Ostwinde» (Euros, 

Eos) und «Südwinde» (Auster, Iris) sowie, fast humoristisch, mit zwei 

prallbusigen, dünn- und langrohrige Trompeten blasenden Genien in der 

Mittelkartusche vertreten; weiterhin Johann Joachim Kretzschmar, der ver-

mutliche Meister des Kronentor-Bacchus, und Benjamin Thomae, von dem 

eine Nymphe im Bad stammt. 

Aus dem überbordenden Schmuckwerk-Schatz des Wallpavillons fallen, 

sozusagen auf dem Blickweg nach ganz oben, über dem zweiten und vierten 

Tor zwei mächtige steinerne Adler mit halbgeöffneten Flügeln und starken 

Krummschnäbeln auf. Über der Mittelkartusche mit Wappen und Krone, 

Genien-Musik, kühnem Doppelschwung-Giebel aber steigt himmelwärts 

der königliche Athlet und Atlas-Vertreter, «Hercules Saxonicus et Au-

gustus», das rechte Bein auf den felsigen Untergrund gestemmt, das linke 

mit überdimensionalem Oberschenkel angewinkelt, die gigantische Last 

stützend, die den monumentalen, schurzbewehrten und umhanggewärmten 

Heldenkörper beugt, den krausbärtigen, üppig gelockten Kopf auf die mus-

kelgeschwellte linke Schulter drückt, wobei rechte Schulter, rechter Arm, 

linke Stützhand über Beugearm und Nacken die ungeheuere, in der wehen-

den Luft geschwärzte Weltkugel heben, tragen, balancieren und halten: 

Balthasar Permosers Huldigung für einen Halbgott in sächsischem Sand-

stein. 

Die Zwinger-Forschung ist sich darüber einig, dass diese Huldigung für 

eine die ganze Anlage beherrschende direkte oder metaphorische Glorifi-

zierung des Stifter-Fürsten, Königs und Kurfürsten August durch architek-

tonische und skulptural-ikonographische Präsentation steht:  
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«Wie kaum ein anderes Bauwerk ist die Erscheinung des Zwingers durch 

ein ikonographisches Grundmotiv geprägt, die antiken Sagen von Herkules 

und dem Garten der Hesperiden mit ihren goldenen Äpfeln, die zu einer 

Apotheose des Bauherrn gesteigert werden», konstatiert Walther May; 

Bildwerk, Relief und Skulptur, findet Michael Kirsten, hätten im Wesentli-

chen «einer Demonstration der Machtvollkommenheit von August dem 

Starken in seiner Eigenschaft als Reichsvikar, König und Kurfürst» gedient; 

Fritz Löffler erhebt die seinerzeitigen Bauaufgaben sogar zu einem allge-

meingültigen Epochenmodell: Der Grundsatz der Anspielung auf den Auf-

traggeber sei bei allen repräsentativen Konzeptionen des Barock von ent-

scheidender Bedeutung gewesen; so habe man auch das Figurenprogramm 

des Zwingers sowohl direkt als auch durch Allegorien auf August und seine 

Tugenden bezogen. Die nahezu einhellige Interpretation einer durchaus 

spektakulären Baukunst-Programmatik wird durch eine höchst kompetente 

zeitgenössische Auslegung historisch untermauert: durch Pöppelmanns 

Vorwort zu seinem berühmten Kupferstichwerk über den Zwinger von 

1729. Es glorifiziert den «Hercules Saxonicus», dessen «Bild-Säule theils 

als eines Ober-Aufsehers (...), theils als eines Welt-Unterstützers, wie er die 

Himmel-Kugel auf seinen Schultern trägt, in Abzielung auf die damalige 

Reichs-Stadthalterschaft unseres heldenmüthigen Königs, in der Höhe über 

der grossen Treppe aufgestellt» ist. 

Die herkulische Gipfelfigur mit der Himmel-Kugel suggeriert noch eine 

andere Variante der Anspielung, wenn schon nicht der Glorifizierung Au-

gusti: seine Männlichkeit und Sexualität. Sie drückt sich in der beinahe su-

permännischen Körperlichkeit des Permoserschen Helden aus – in seiner 

siegreichen Nacktheit, aber erst recht in der seltsam decouvrierenden Ver-

hüllung des herkulisch-königlichen Geschlechts durch eine schlangenartige 

Pflanze oder ein Tuch, die den Phallus wie eine gierig umschlingende Hand 

packt, mit einem Griff, der einer raffinierten, dem Künstler vielleicht nicht 

voll bewussten, in der Verdeckung prahlenden Entblössung gleichkommt. 

Dieser Eindruck wird – vielleicht ebenfalls halb bewusst und jedenfalls 

assoziativ – durch die eigenartige, aber zu den künstlerisch höchstrangigen 

Bildwerken des Wallpavillons zählende Männergruppe der zwölf Hermen 

verstärkt. Sie wachsen – zweimal drei, zweimal zwei, zweimal eine – meh-

rere Meter über der Plattform aus den sechs Stammpilastern der Vorder- 
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front, dicht unter dem breiten Fensterfries heraus. Alle haben Männerköpfe, 

von denen keiner einem anderen oder einem Jünglingshaupt gleicht, durch-

gebildete nackte Körper bis in die Bäuche herab und muskelstarke Arme; 

die Beine stecken, sozusagen, in den Pilastern. 

Exemplarisch zeigt der Text jetzt die zwei dem Haupttor am nächsten 

aufgebauten Hernien der linken Dreiergruppe von Permoser selbst. Zuerst 

die innere Randfigur: Lorbeerkranz auf dem Kopf, grossblickende Augen, 

das Gesicht bei feinem Lächeln schön geschwungener Lippen mit eher 

leichtem, nachdenklichem Spott; der muskulöse linke Arm nach oben an-

gewinkelt, die Hand hinter Kranz und unauffälligem Haar verborgen, der 

athletische rechte Arm über der Brust angewinkelt, starke Muskeln und 

Sehnen, die Hand den linken Oberarm greifend; Oberbauch und ein Teil des 

Unterleibs nackt, sportlich-muskulös geformt, der Nabel leicht gehöhlt; 

Schoss und Scham mit Trauben und grösseren Früchten – Birnen, Äpfeln, 

Orangen und anderen Südfrüchten – dick bedeckt, wohl auch Anspielung 

auf die goldenen Äpfel der Hesperiden; nach unten fortgesetzt mit Orna-

ment und hängender kleiner Fruchtgirlande, darin Ananas und Laubwerk: 

geballte Fruchtbarkeitssymbolik und Zeugungskraft – wie beim «Hercules 

Saxonicus» selbst? 

Daneben die mittlere Figur im Dreigespann: ein älterer, vielleicht sogar 

alter Mann, aber mit üppiggelocktem Haar an Oberkopf, Wangen, Kinn, 

über die Schulter, die ganze rechte Körperseite bis in den Schoss hinabge-

schlängelt; bei nach links geneigtem Kopf ein höhnisch-verzerrter Gesichts-

ausdruck: Satyrherme; beide Arme hinter dem Kopf verschränkt, Rippen 

und Brustmuskeln kräftig, die Warzen spitz erigiert, der Unterbauch bis an 

die Schamgrenze nackt, Nabel offen, ein dicker Schurzknoten über dem Ge-

schlecht, aufgedeckt durch demonstrative Verhüllung wie beim «Hercules» 

unter der Himmel-Kugel – die gesamte Zwölfergruppe, deren Schöpfer mit 

der uralten Zauberzahl assoziativ zu spielen scheinen, ist vor allem in den 

Physiognomien zwischen sanfter Heiterkeit und Satyr-Fratzen wunderbar 

ausdifferenziert – und strömt zugleich durch ihre künstlerisch vollendete, 

erstaunlich jung wirkende nackte Körperlichkeit starke erotisch-sexuelle 

Attraktion und Macht aus: Der gewollte oder ungewollte Bezug zur Majes-

tät Augusti ist auch in der Hermen-Phalanx unübersehbar. 

Für Kronentor und Wallpavillon sind die Anspielungen auf den königli-

chen Bauherrn und seine Glorifizierung leicht erkennbar – wie aber steht es 

mit dem dritten grossen Zentrum plastischen Prachtwerks, dem Nymphen- 
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bad? Nach dem Bericht des Chronisten Iccander von 1726 diente es «den 

Herrschaften, die im Erdgeschoss des Pavillons spielten, zum Refraichie-

ren». Gemeint ist der bis in wirkliche Tiefe hinter dem Wall gesetzte Fran-

zösische Pavillon; der Fürst wird unter den Refraichierenden gewesen sein 

und die heitere, den Blicken von draussen diskret entzogene Wasserkunst 

goutiert haben: Das quadratische Becken in der Mitte, die aufschiessende 

Fontäne darin, die Kaskade vom Wall herunter über den Schwall brechen-

des, zerstäubendes Gestein, die karikierend aufgerissenen, zähneblecken-

den Drachenmäuler in zwei Nischen, die Wandbrunnen, Tropfsteingebilde, 

Grottenelemente – und die Nymphen, jede in eigener Muscheldach-Nische, 

überlebensgross jung, kraftvoll, ausdrucksstark, acht an der Südwand des 

Bades, Permosers und seiner Mitarbeiter grossartiges Werk. Ist es zynisch 

zu fragen: ob sie, ganz sicher zur Freude des Monarchen, indirekte, von 

ihren Körpergestalten und den Kunstabsichten ihrer steinebelebenden 

Schöpfer her auf keinen Fall zynische Huldigungen an die legendäre, viel-

geschmähte Manneskraft des «Hercules Saxonicus» seien, der, unbestreit-

bar, etliche Geliebte und Bettgenossinnen beschlief und zynisch wegwarf? 

Aus der Südreihe (die acht Statuen der gegenüberliegenden Nordseite 

sind späte Ergänzungen und fallen nicht in die Gründerzeit des Zwingers) 

sind drei Nymphen Permosers Geschöpfe: die Nymphe, die zum Bade geht, 

hebt hinabsteigend-kess mit der Linken ihr Gewand zum Ablegen, die 

rechte runde Brust und das linke Bein sind schon entblösst, Erwartungslä-

cheln erhellt das runde Gesicht der zum Wasser Strebenden; die Nymphe, 

die vom Bade kommt, zeigt nur noch die Beine bis zu den Knien nackt, der 

Körper ist schon warm verhüllt, die Linke zieht noch den Stoff unterm Hals 

zusammen, das rechte Bein kniet – ermüdet? – auf einem gemusterten Kis-

sen, die rechte Hand löst das langgelockte Haar, das leicht gesenkte Antlitz 

zeigt einen Hauch Wehmut nach dem Vergnügen; die Nymphe mit der Mu-

schel ist von subtiler Delikatesse, fast die ganze rechte Körperseite ist 

nackt, voller Arm, feine Schulter, Mädchenbrust, der Nabel offen, die Hüfte 

verlockend geschwungen, der Bauch bis dicht am Venushügel enthüllt, eine 

grosse flache Muschel in der rechten Hand dargeboten, das reich und filig-

ran gefaltete Gewand zum Niederfallen im nächsten Augenblick bereit, der 

hinter dem Stoff angewinkelte Arm wird sofort loslassen – lockt der fürst-

liche Frauenjäger? Lächelt er? Befiehlt er ihr zu knien, umzusinken? Oder 

lässt er sich, gegenteils, selber gern verlocken? 
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Die erzählende Deskription ändert die Richtung. In einem baugeschicht-

lich entscheidenden Augenblick wurde dem Bauherrn und seinem Heer von 

Ratgebern, Konstrukteuren und Handwerkern klar, dass Pöppelmanns 

hochfliegender Plan eines Zwingerforums bis zur Elbe schon an unüber-

steigbaren finanziellen Hindernissen scheitern musste. Rechtzeitig vor dem 

fieberhaft erwarteten und vorbereiteten Fest von 1719 «fand Pöppelmann 

schliesslich zu der genialen Lösung einer Wiederholung der nordwestli-

chen Baugruppe auf der dieser gegenüberliegenden Seite und schuf damit 

die einmalige, für den Zwinger so charakteristische Grundrissform» (Kirs-

ten). So entstanden drei spiegelsymmetrische Gebäude-Paare: Mathema-

tisch-Physikalischer Salon und (heutiger) Porzellanpavillon, Französischer 

und Deutscher Pavillon, Wall- und Stadt- oder Glockenspielpavillon. 

Ebenso wiederholten sich die Bogengalerien und die halbe Langgalerie – 

gegenüber die langgestreckte Elbseite blieb, man weiss es schon, bis zu 

Sempers Museumsbau offen; das Nymphenbad fand, begreiflicherweise, 

keine spiegelbildliche Entsprechung. 

Pöppelmann und die Bildhauer schufen auch mit dem Bau der Galerien 

Meisterliches. Sie lösen eine dreifache Bauaufgabe: Sie stellen die Verbin-

dungen zu den Pavillons, zum Kronentor und zum Nymphenbad her; sie 

bewirken einen lebendigen Kontrast zwischen der eigenen Eingeschossig-

keit und den zwei Stockwerke hohen Pavillons sowie dem Kronentor; und 

sie ermöglichen auf ihren flachdachartigen ebenen Oberteilen Gänge vom 

einen Ende der Zwingeranlage zum anderen. Dabei entstehen aus frei wähl- 

und verschiebbaren Standorten in halber Höhe zwischen Erdboden und Pa-

villongipfeln aus dem gesamten Ensemble von Zwinger, Schloss, Oper, 

Kathedrale und Frauenkirche, Kreuzkirche und Rathaus vor den Augen der 

auf den Galerien Wandelnden oder Verweilenden die wundersamsten und 

erregendsten Aussichten, Perspektiven und Bewegungen, Verwandlungen 

und Verschiebungen, Verdeckungen und Enthüllungen, Hoch-, Durch-, 

Auf- und Ausblicke, ein faszinierendes Kontinuum von Blickwinkeln, Rei-

zen, Spiegelungen, Steigerungen, Zuordnungen, Kombinationen und Har-

monien, zum Beispiel so: Standort des Besuchers an der «Ecke» der Bo-

gengalerie beim Salon, im Blick-Schwenk von links nach rechts der Porti-

kus des Opernhauses mit der Quadriga, die Turmspitze der Kathedrale, die 

Flachkuppel der Galerie Alte Meister, halb dahinter der Oberteil des Haus-

mannsturmes/Residenzschloss, mehrere Schlosstürmchen, die Dächer vom 
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Taschenberg-Palais, weit rechts ostwärts die Turmspitzen von Rathaus und 

Kreuzkirche. Nach etlichen Schritten Veränderung nach dem Gehen, Blick-

Ort nun etwa in der Mitte zwischen Salon und Kronentor: jetzt das grüne 

Kupferdach der Semperoper, die Spitzen von Kathedralen- und Hausmann-

sturm höher herausragend, Teile der westlichen Schlossfront mit Dächern, 

Türmen und Türmchen, die Taschenberg-Dächer hintereinandergeschoben, 

Rathaus- und Kreuzkirchen-Türme über dem Porzellanpavillon nur mit den 

obersten Spitzen sichtbar, die eingerüstete Laterne der Frauenkirche knapp 

über den Schlosstürmen: und so weiter ad libitum, ein langsamer Film. 

Im Übrigen haben die Bogengalerien, die früher im Winter die Tropen-

pflanzen schützend aufnahmen, in ihrem Oberbau jeweils 16 durch Pilaster 

voneinander getrennte Bogenfenster; ihre Balustraden sind mit einander ab-

wechselnden Putten und Vasen reich dekoriert. Unter den Fenstern stehen 

16 vorgekragte Konsolen: «Als Konsolenträger», schreibt Löffler, selber 

erheitert, «erfand Permoser (...) die köstlichen, bocksfussigen, kauernden 

Satyrn und Faune. An ihrer Gestaltung waren auch die anderen Bildhauer 

beteiligt. Sie bilden die heitere Unterwelt, über der auf den Pfeilern der Ga-

lerien in der mittleren Zone das Puttenvolk sich erfreut und über denen 

dann, auf der Höhe der Dächer der Pavillons, die Götter und Helden agie-

ren.» 

Die durch das Kronentor geteilte Langgalerie mit den breiten Gehflächen 

ist durch ihre schnurgerade Wassergraben-Front aus zweimal 18 Fenstern 

der strengste, am wenigsten verzierte Bereich des Zwingers; sein Sockel 

steht an dieser Südstrecke «völlig in der massiven Quaderung der Festungs-

mauer, von der unmittelbar die Bogenfenster aufsteigen». An der ebenfalls 

durch eine Fensterfront begrenzten Hofseite sind die beiden Hälften mit je-

weils fünf figürlich grotesken Brunnenwerken ausgeschmückt: «Ein reich 

profiliertes Wasserbecken fasst die grosse Mittelkaskade, die ein fisch-

schwänziger Triton bekrönt. Hier schliessen je zwei kleine seitliche Brun-

nen an.» Der amüsante Plastikschmuck beider Galeriehälften stammt haupt-

sächlich von Kirchner und Kretzschmar. 

Zur Geschichte des Dresdner Zwingers im Jahrhundert nach Pöppel-

mann, Permoser und ihrem königlichen Förderer gehört der viele Jahrzehn-

te währende Prozess einer heute nur schwer begreiflichen Geringschätzung, 

ja: Verachtung. Hempel urteilt über das Bild des nachaugusteischen Zeital-

ters vom Zwinger drastisch: «In den anschliessenden hundert Jahren sank 
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das Interesse für den einst so bewunderten Bau bis zur völligen Verwerfung 

wegen des verhassten Barockstils.» Löffler schildert die kultur- und kunst-

geschichtlichen Hintergründe dieser Verdammung: Mit der Abkehr vom 

Barock habe das grosse Schweigen begonnen; der Zwinger sei in Verges-

senheit geraten; mit dem Wirken von Johann Joachim Winckelmann, dem 

Vater des Klassizismus, und seiner programmatischen Schriften sei der 

Zwinger nicht nur vergessen worden, sondern auch «für die beginnende 

Kunstgeschichte in eine durchaus negative Betrachtungsweise» geraten: 

«Die für den Barock typische Auflösung von Horizontalen und Vertikalen 

beunruhigte die Nachfahren Pöppelmanns, und der 1780 zuständige Ober-

landbaumeister Christian Friedrich Exner machte sogar den Vorschlag, die 

gesamte Plastik des Baues abzuschlagen.» Soll man annehmen, die barocke 

und teilweise auch schon rokokofeine dekorative und skulpturale Pracht 

und Gestaltenfülle von Bauten wie dem Zwinger habe einen solchen Gegen- 

oder gar Kahlschlag geradezu herausgefordert, der wie eine Vorwegnahme 

der späteren berühmt-berüchtigten Adolf Loosschen Totalverdammung des 

Ornaments als Verbrechen wirkte? Jedenfalls bedurfte es erst Sempers 

grosszügigen Forumplanes, der Pöppelmanns Vision vom Ausbau des 

Zwinger-Komplexes bis ans Elbufer aufnahm und einem neuen Verständnis 

der Barockkunst Bahn brach; und wenn sich Semper auch mit seinem «nur» 

die Lücke zum Strom hin schliessenden kongenialen Galerie-Bau begnügen 

musste, so fiel doch neuerlich leuchtender Glanz auf die herrlichen Schöp-

fungen der grossen Meister des frühen 18. Jahrhunderts. Dieses Licht er-

losch bis heute nicht; als Rettungssonne leuchtete es seit dem frühen 20. 

Jahrhundert über den langjährigen, sorgsamen Arbeiten der Konservierung 

und Renovierung, vor allem durch die 1924 neugegründete Zwingerhütte, 

die Hugo Ermisch leitete, und, wie schon erwähnt, gleich nach Kriegsende 

über den Ruinen des glücklicherweise im Feuersturm nicht gänzlich ver-

nichteten Wahrzeichens und Sinnbildes. Die Narben und Beschädigungen 

lesen die Besucher schon beim Eintritt durch das Kronentor im Nebenei-

nander alten, oft nahezu schwarzen und neuen, hellen, nachgeformten Ge-

steins: Es ist aber überall, als erfülle sich nach langer, langer Zeit noch ein-

mal König Augusts Wunsch-Befehl und seiner wunderbaren Künstler un-

vergängliches Werk – es ist überall unser sächsischer Sandstein, der Stoff 

der Huldigung an die weltberühmte Stadt. 
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Das Grüne Gewölbe zu Dresden 

Inmitten des Infernos vom Februar 1945 bleibt ein Wunder stehen: Wäh-

rend ringsum die innere Stadt in Bombenhagel und Feuer versinkt, wider-

stehen fünf von acht Räumen des berühmten Museums «Grünes Gewölbe» 

im schwer geschädigten Residenzschloss dank technisch grandiosen, schon 

zur Renaissancezeit installierten Brandsicherungen der Katastrophe; da-

nach können sie allerdings wegen der schauderhaften Zertrümmerung ihrer 

baulichen Umgebung lange nicht benutzt werden. Ohnehin waren die trans-

portablen Schätze des Museums, wie schon im Siebenjährigen und im Na-

poleonischen Krieg, 1942 auf der Festung Königstein sicher verwahrt wor-

den, von wo aus russische Experten sie nach Kriegsende wohlbehütet in 

Moskau und Leningrad unterbrachten. 1958 der DDR-Regierung überge-

ben, konnten sie vom 8. Mai 1959 an in kleinerem Rahmen, seit dem 1. Sep-

tember 1974 in einer von Joachim Menzhausen vorbildlich aufgebauten 

Dauerausstellung des Albertinums mit etwa der Hälfte von 3‘100 inventa-

risierten Kunstwerken gezeigt werden: vier Räume und ein Vestibül mit ei-

nem Ganzkörper-Grossporträt Augusts des Starken von Louis de Silvestre. 

Es kann passieren, dass einen beim ersten Besuch die Vielzahl der Kost-

barkeiten erdrückt und verwirrt und man das Gewölbe jahrelang meidet, bis 

man es in seiner Einzigartigkeit begreift und sich darauf einlässt. 1548 be-

gann Moritz von Sachsen mit dem Bau des repräsentativen Schlossflügels, 

der später das Gewölbe barg; er war 1556 installiert. Schon um 1560 grün-

dete der Bruder und Nachfolger von Moritz, Kurfürst August, die sogenann-

te «Kunstkammer», eine Vorläuferin des Grünen Gewölbes, die in den 

zwanziger Jahren des 18. Jahrhunderts «Geheime Verwahrung des Grünen 

Gewölbes zu Dresden» hiess und später reichlich Schätze der Kunstkammer 

aufnahm, wo Kurfürst August vorwiegend technisch-wissenschaftliche Ku-

riositäten sammelte, «eine Vielzahl von kostbar und sorgfältig gestalteten 

Geräten, Werkzeugen, Instrumenten und Automaten», aber «früh schon ...  
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auch Kunstschränke, Graphiken, Gemälde und kleinformatige Skulpturen», 

so der heutige Direktor des Gewölbes, Dirk Syndram. 

Im Übrigen war August der Starke der tatsächliche Begründer des Grü-

nen Gewölbes (wie auch wichtiger anderer künstlerischer und naturwissen-

schaftlicher Museen Dresdens: der Gemäldegalerie, des Kupferstichkabi-

netts, der Porzellansammlung und des Mathematisch-Physikalischen Sa-

lons). Besonders durch diese Gründungen wurde Dresden, beinahe beiläu-

fig, zu einer der bedeutendsten Kunstmetropolen Europas. 

Der niemals unumstrittene sächsische Fürst mit dem mächtigen Beina-

men, ein erstrangiger Fachmann für Kunsthandwerk und Architektur, 

konnte seine anspruchsvollen, auch kostspieligen künstlerischen Ambitio-

nen, Museen und Sammlungen, bei deren Einrichtung ihm eine Reihe ex-

zellenter adliger und bürgerlicher Experten wie Wackerbarth und Pöppel-

mann jederzeit zur Hand war, auf eine für das frühe 18. Jahrhundert hoch-

moderne, Wohlstand schaffende industrielle Basis stellen, zum Beispiel auf 

den ergiebigen Abbau von Edelmetallen wie des erzgebirgischen Silbers. 

Die heikle Frage, welche Gruppen und Schichten der sächsischen Gesell-

schaft gleichzeitig mit dem Herrscher und durch ihn gefördert von den 

Reichtümern profitierten, kann hier nur gestreift werden. Jedenfalls wuch-

sen im öffentlichen Raum, gerade auch im Grünen Gewölbe, dessen Ein-

richtung und Bestückung August selbst bestimmte, die kostbaren, teuren 

Bestände, wogegen andere Baupläne des ehrgeizigen Fürsten scheiterten. 

Am Ende seines Lebens war er der bedeutendste Kunstmäzen seines 

Zeitalters, dem das Gewölbe in seiner Frühzeit fast alles verdankte. Er be-

sass ein nahezu untrügliches Gespür für die Qualitäten von Kunst und 

Künstlern – und eine seiner Zeit weit vorauseilende Freiheit in deren Aus-

wahl: Paradoxer- oder vielleicht doch logischerweise nutzte er den Spiel-

raum, den er durch den vielgescholtenen Übertritt zum Katholizismus ge-

wann, im Kunstbereich: Glaubenswechsel 1694 und Toleranzedikt 1697 

sprengten die engen lutherischen Grenzen von Kunstauffassung, Kunstar-

beit und Kunstpersonal; am Hof und in der Stadt entschied nun nicht mehr 

die Konfession, sondern das Können der Künstler über die Vergabe von 

Aufträgen, und das Grüne Gewölbe mit seinen herrlichen Schätzen hatte 

den schönsten Nutzen davon. 

1733, das Todesjahr des kunstsinnigen Fürsten, wurde für zwei Jahrhun-

derte zum registratorischen Schlüsseljahr des Grünen Gewölbes durch die 
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auch heute noch erhaltenen Inventare des Hauses. Das Museum selbst aber, 

um 1730 vollendet, war das Modell einer einzigartigen Modernität, «die 

sich erst allgemein zum Ende des 19. Jahrhunderts durchsetzte. Es gab 

Dienst- und Depoträume für den internen Museumsbetrieb und für die Be-

sucher eine Art Foyer mit Garderobe und öffentlicher Toilette. Vor allem 

aber gab es einen klaren Rundgang, durch den die Kostbarkeiten des kunst-

handwerklichen Staatsschatzes – dem barocken Gestaltungswillen der Zeit 

entsprechend – in ein sich in den Sinneseindrücken steigerndes Gesamt-

kunstwerk eingebunden wurden. Die Ausstellungsstücke wurden in den 

materialorientierten Räumen in verschiedenen Ebenen präsentiert. Die ex-

zellente Innenarchitektur war kein Selbstzweck, sie diente vielmehr der 

künstlerischen Steigerung der Stücke. Schliesslich waren die verschiedenen 

Zimmer einander so zugeordnet und gestaltet, dass ein Ansteigen, Abklin-

gen und nochmaliges Ansteigen der Spannung gewährleistet war und der 

Besucher – trotz der Fülle des Dargebotenen – nicht allzu schnell ermü-

dete» (Syndram). 

Der Rang, der Umfang, der Reichtum und die Schönheit des Grünen Ge-

wölbes wie auch seiner zeitlich und räumlich nahen Dresdner Nachbarn 

sind über die Jahrhunderte hinweg von zwei miteinander verflochtenen 

Gründer- und Ausbau-Bedingungen bestimmt worden: von Fürsten mit 

Kunst-Verstand und Sammler-Ehrgeiz, deren Tätigkeiten durch erstrangige 

adlige wie bürgerliche Berater ab gesichert wurden, und von wirtschaftli-

chen Bedingungen, die solche Kollektionen möglich machten und selber 

vom Ruhm und Glanz der grossen Kunsttempel Nutzen hatten. Schon Kur-

fürst August I., gründete nicht nur die Kunstkammer mit den beschriebe-

nen, vorwiegend technisch-wissenschaftlichen Schätzen, sondern sam-

melte auch eine für sein 16. Jahrhundert ungewöhnlich reichhaltige Biblio-

thek und baute die Dresdner Rüstkammer zu einem der bemerkenswertes-

ten europäischen Waffenmuseen aus; auch er profitierte, wie Moritz, bereits 

vom wachsenden ökonomisch-finanziellen Wohlstand Sachsens, den sich 

für die Zwecke grosser Kunst kein anderer sächsischer Monarch so umfas-

send zunutze machte wie August der Starke. Das Museum der angewandten 

Kunst im Grünen Gewölbe aber blieb für mehr als zweihundert Jahre bis 

zu den Verheerungen des Zweiten Weltkrieges fast unverändert sein schön-

stes Juwel, nahezu jedermann zugänglich, so öffentlich wie kein anderes 

Haus dieser Art. 
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Nach 1733 hat sich nie wieder ein Fürst mit der gleichen Leidenschaft, 

Genauigkeit und strengen Lust wie er dem Gewölbe gewidmet; sein Sohn, 

Kurfürst Friedrich August II., König August III. von Polen, tat das, was 

sein Vater dem Museum für Kunsthandwerk gab, für die Galerie Alte Meis-

ter. Das Grüne Gewölbe blühte trotzdem weiter, es behielt bis heute seine 

prunkvolle, schimmernde Singularität, auch wenn es zwischendurch vo-

rübergehend einmal aus dem Gleichgewicht zu geraten schien. Es Über-

stand sogar ernste Verluste: 1772, nach dem für Sachsen verlorenen Sie-

benjährigen Krieg, mussten aus finanzieller Not «über 620 Gegenstände, 

die August der Starke für das Weisssilber- und das Silbervergoldete Zim-

mer ausgesucht hatte, eingeschmolzen und vermünzt werden» (Syndram); 

1924 verlor das Museum im Zuge der unsäglichen Fürstenabfindung wert-

volle Werke an die Wettiner: andererseits kamen aus der 1832 aufgelösten 

Kunstkammer mehrere hundert bedeutende Schätze ins Gewölbe, andere 

später durch den Austausch von Kunstwerken mit dem damaligen Histori-

schen Museum. 

Syndram hat, zunächst für die sogenannte «Silberwand» sowie die Ti-

sche und Konsolen des Grünen Raumes im Albertinum, eine ganz eigenar-

tige Seh-Erfahrung dargestellt: «Die sorgfältig gestalteten Einzelformen 

der Prunkgefässe, die kunstvolle plastische Wirkung der bizarren Kannen, 

der figurenförmigen Trinkspiele und der voluminösen Pokale verschwin-

den als eigenständige künstlerische Aussage in der goldschimmernden Ge-

samtwirkung. Nur der konzentrierte Blick erlaubt es, die Schönheit des ein-

zelnen Werkes oder eines seiner Details zu erkennen.» 

Diese anfangs wohl gar verwirrende Seh-Erfahrung trifft, wie Gänge 

durch das Albertinum-Exil und auch durch das im Herbst 2004 eröffnete 

«Neue Grüne Gewölbe» zeigen, im Grunde auf das gesamte Museum zu; 

der konzentrierte Blick aber stellt sich ein, wenn man verweilt, nachdem 

man sich zunächst der Überfülle, dem Ansturm von erstrangigen Kunst-

werken gestellt hat – von Trinkgefässen jeglicher, auch phantastischer, mit 

Menschen- und Tierfiguren reich und kühn geschmückter Art, von Pokalen, 

Kannen, Tassen, Flaschen und Gläsern, von Kelchen, Bechern, Krügen, 

Humpen, Becken und Schalen, von Spiegeln, Tafeln, Schmuckschränken 

und Elfenbeinwänden, von Dosen, Vasen, Tabatieren und verzierten Ta-

schen, von Uhren, Automaten, Schiffen und Schreibzeugen, von Kreuzen, 

Kruzifixen und Altären, von Waffengriffen, Wappenanhängern und Orden,  
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von Schmuck und Juwelen aller möglichen Couleur, von Ketten, Anhä-

ngern, Kolliers und Schnallen, Schmuckkästen, Ringen, Knöpfen und 

Haarschmuck, von Menschen- und Tierstatuetten und Kleinplastiken, von 

Götterfiguren und reichlichen antiken Gestalten, Stoffen und Modellen. Da-

nach wählt man aus, zum Beispiel zwölf erlesene Stücke und schreibt bunt-

gemischt, über jedes einige Zeilen. 

Eine byzantinische Elfenbeinplatte, zu den ältesten Werken des Gewöl-

bes gehörig, zeigt in zart-feinem Material aufrechtstehend, Bibeln in der 

Linken, Jesu Lieblingsjünger Johannes und Paulus, den Verkünder. Bärte, 

Haar, Hände, Füsse, Gewänder sind aufs Subtilste ausgearbeitet. Johannes 

hebt den rechten Unterarm leicht. 

An anderer Stelle schreitet ein bulliger «Stehender bekrönter Löwe als 

Kanne» wie ein Mensch daher, eine kleine hohe Krone auf dem Schädel, in 

der demonstrativ ausgestreckten Rechten einen grossen Reichsapfel. Die 

Mähne ist fein gewellt, das Maul offen, Zunge und Zähnen zeigend – Kari-

katur eines Machtprotzes; die Kannenöffnung perfekt versteckt. 

Im Gelben, dem Juwelenraum, leuchtet silbern eine herrliche, gross wir-

kende Brustschleife für hohe Fürstinnen und steinreiche Bürgerinnen: Sie 

trägt 662 Diamanten! Sie hat die Gestalt eines grossen Schmetterlings, statt 

des Tierleibs in der Mitte eine kleine Edelsteinbrosche. Bewegt man sich 

vor der Schleife, funkelt sie in allen Farben Gottes. 

«Herkules und Antaios» – eine grandios komponierte, glänzendbraune 

Bronze-Figurengruppe, Herkules, selbstsicher, hebt den keuchenden Feind 

im nächsten Moment vom Boden, dann ist er tödlich verloren; am Boden 

Gäa, seine Mutter, tief erschreckt, erstarrt im Gesicht. Die Gestaltung der 

Leiber ist herrlich, Gäa hat einen Mädchenkörper: unsterbliche Göttin. 

Die Kleinplastik «Springendes Einhorn», Gelbguss, Körper und Sprung 

kräftig stilisiert, die Vorderbeine sehr hoch, das Tier steht frei auf den Hin-

terbeinen; das Horn ist gedreht, die etwas künstliche Mähne plastisch ge-

wellt, der Schwanz seltsam verwickelt, unter dem Kinn ein Bart – dunkel-

graubraunes idealisiertes Legendentier: kunstschön. 

In der Silberwand steht ein «Hl. Georg im Kampf mit dem Drachen als 

Trinkgefäss», beritten, ein Schwert schwingend, den Rundschild hochhal-

tend; das Pferd mit etwas schematisch geformtem Leib, feiner Kopf, hoch  
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kurbettierend, geschwungener Schweif als Hinterstütze; der Kopf des Un-

holds von spitzem Pfeil durchbohrt. Wo aber ist die Trinköffnung? 

Der «Lüneburger Spiegel», eines der grössten Stücke des Gewölbes, hat 

die Form eines gerahmten Epitaphs: «Eine beeindruckende Fülle von aus 

Silber gegossenen und getriebenen Figuren, von üppigem Schleifwerkorna-

ment, durchsetzt mit Gehängen, Fruchtbündeln, Trophäen, Tierköpfen, 

Misch wesen und Masken, sowie mehr als 30 medaillonförmige Hinterglas-

malereien und eine Vielzahl von Edelsteinen bedecken den Rahmen» (Syn-

dram); den eigentlichen Spiegel verdeckt eine Platte mit Bildrelief aus dem 

Buch Daniel. 

Im neuen «Raum der reisenden Pretiosen» ein «Reiterstandbild Augusts 

des Starken», vielleicht das kleinste seiner Kunstart auf der Welt, Innen-

raumwerk; der Fürst stolz aufgerichtet, gebieterische Geste des rechten Ar-

mes, grossartig gearbeiteter Umhang über den Oberkörper geschlungen; das 

Ganze auf vier ornamentierten Stützen, an jeder ein hockender Sklave. 

Die Gruppe «Schlafende Nymphe, die von Faun betrachtet wird» leuch-

tendes bis dunkles, glatt-glänzendes Lindenholz; die Nymphe auf einer 

Liege ruhend, linker Arm unterm Kopf, nackt bis auf leichten Scham-

Schurz; der junge, schlanke, nackte Faun mit zum Zupacken erhobenen Ar-

men, aber in gehemmter Gier, als wolle er sie nicht im Schlaf überwältigen. 

«Der Kirschkern»: «1 Kirschkern in goldt eingefasst, dorauf 185 aller- 

ley angesichte, hat Churfurst Christian zu Sachssen Christof von Loss uf 

Pilnitz vorehret.» So das Inventar der Kunstkammer von 1595; die Popula-

rität des winzigen Ungeheuers hält bis heute an, viele Leute haben Vorlie-

ben für das monströse Zwergische. Dabei schwanken die Zahlen der mit 

Feinstwerkzeugen eingeschnitzten Gesichter zwischen 185 und 85, die hö-

here Zahl hat populären Vorzug – viel Einbildung dabei, scheint es! 

«Der Erzengel Michael im Kampf mit Satan» – Syndram nennt die 

braune Lindenholz-Kleinplastik ein eigenständiges Kunstwerk ersten Ran-

ges: d’accord! Michael, geflügelter Herr der himmlischen Heerscharen, 

stösst den Teufel mit einem langen Speer fast spielerisch aus dem Himmel 

– der Engel leicht vorgebeugt, fast schlank, heiter, offenes Gesicht, Stirn-

band im Lockenhaar; Beelzebub dagegen muskulös, auf den Rücken ge-

worfen, besiegt und finster, die Zunge quillt ihm rund gebleckt aus dem 

Mund, er lallt nur noch. 
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Zum Abschluss der kleinen Reise zu erlesenen Einzel-Kunststücken und 

noch vor dem Erscheinen der ungleichen Riesen wie auch der Perlfiguren 

auf der Gewölbe-Bühne wird ein einzigartiges, im wohlvertrauten Elfen-

beinstoff ausgeführtes, doch aufregendes, aus dem Rahmen fallendes 

Kunstwunder gefeiert: die Fregatte des Jakob Zeller mit der vielleicht un-

übertrefflichen Verfeinerung des bildnerischen Baumaterials, der Transpo-

nierung scheinbar echter Leinwandsegel in pergamentdünne elfenbeinerne 

Feinst-Plastik, windgebläht, unversehrbar schön, selbst wenn die Stürme 

pfeifen: «Wohlwissend», schreibt Jutta Kappel, «um die ausserordentliche 

Qualität seines Werkes fügt er seiner Signatur den Hinweis hinzu, dass er 

es sowohl selbst erdacht als auch eigenhändig gefertigt hat: Jacobus Zeller, 

C. S. bestalter Kunstdrechsler fecit et inventavit 1620’». Genealogisches 

Wissen, technische Raffinesse und künstlerisches Formempfinden führte 

der 39jährige Jakob Zeller in diesem Meisterwerk frühbarocker Elfenbein-

kunst zu einer harmonischen Einheit mit Seilen, Fahnen, Wimpeln. 

Nun aber zu den ungleichen Riesen! Wir nennen sie so, weil Balthasar 

Permoser mit überlebensgrossen Plastiken in Dresden berühmt war, Johann 

Melchior Dinglinger aber mit feinsten Juwelier-Arbeiten und Kleinplasti-

ken fast zur gleichen Zeit in unserer Stadt erschien: Permoser, 1651 gebo-

ren, kam gegen 1690 nach italienischen Aufenthalten, so in Rom und Flo-

renz, und wurde Hofbildhauer, Dinglingerjahrgang 1664, kam 1691 oder 

1692; er wurde 1698 Hofjuwelier. Im Grünen Gewölbe wird klar, dass 

beide Riesen Klein-Plastiken schufen, ja sogar an einigen Projekten zusam-

menarbeiteten. So erscheinen hier von jedem erst ein Einzelwerk und so-

dann zwei Exempel schöner Kunst-Kooperation. 

Permosers Jahreszeiten-Allegorie, vielleicht noch in Florenz entstanden, 

setzt eine schon in der Antike begründete Tradition fort, mit Figuren aus 

der Götterwelt: Flora, Göttin des Wachstums, der Blumen und Blüten, er-

scheint als Frühling im Tanzschritt, mit bekränzter Stirn und einem kecken 

Putto am Rockschoss; für den Sommer steht Ceres, die Göttin des Acker-

baus, linke Brust und Oberbauch nackt, Ähren in der Rechten. Die rauheren 

Jahreszeiten verkörpern Männer: den Herbst Bacchus, fast nackt, berauscht, 

den Kopf im Nacken, ein Weinglas symbolisch in der Linken erhoben, mit 

kleinen Brüsten wie ein junges Mädchen; und hart, herb, die stärkste Plastik 

der Gruppe: Vulkan, der Gott des Feuers als Winter, lockenbärtig, halb- 
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nackt, barfuss, frierend – grandioser Eindruck das ganze Werk, fabelhafte 

Kontrast-Harmonie zwischen Körpern und unvollständiger Kleidung, 

meisterhafte Faltenarbeit – der Giganten-Skulptor als Filigran-Artist: Welt-

kunst in der Vitrine. 

Genauso herrlich Dinglinger! Wir wählen von ihm nicht eins der beiden 

berühmtesten Stücke, «Das Goldene Kaffeezeug» oder den «Hofstaat des 

Grossmoguls Aureng Zeb», vielfach beschriebene Wunderwerke, man hat 

zunächst keine Worte dafür. Stattdessen also die «Zierschale mit dem Kin-

derbacchanal» aus Achat, Gold, Email, Perlen, Diamanten, Dinglinger hat 

sie mit vollem Namen signiert und 1717 dem König für 9’000 Taler, eine 

immense Summe, als Schale mit dem Ziegenbock verkauft. Ab 1725 setzte 

sich der zuerst genannte Name durch: wegen dreier kleiner, tobender Jun-

gen, «deren Körper aus monströsen Perlen bestehen», ähnlich den Perlen-

leibern der noch vorzustellenden Groteskfiguren. Das Ganze ist mit dich-

testem Edelstein- und Figurenschmuck besetzt, nicht nur die sehr flache 

Schale, auch der Schaft: «Er enthält zwischen goldenem, mit Dianianten-

rosen verziertem Bandelwerk eine emaillierte Frauenbüste, ein Stecken-

pferd und einen kletternden Knaben, der ein Nest ausnehmen will» (Syn-

dram). 

Von den beiden ausgesuchten gemeinsamen Arbeiten der ungleichen 

Riesen ist die eine fast winzig: Zwei afrikanische Krieger Permosers auf 

Dinglingers Fassungen, der eine einen Pfeil abschiessend, der andere sei-

nen Bogen schwingend, sind kaum elf Zentimeter hoch, Lendenschurze, 

sonst nackt, aus glänzend glattem, tiefschwarzem Ebenholz, die Muskula-

turen vollkommen durchgearbeitet – Permosers hinreissende Kunst, zwei 

Figuren aus einer ganzen Reihe schwarzhäutiger Menschen, keine Mode, 

sondern das starke Interesse des eigenwilligen, selbstbewussten, vor nie-

mandem duckenden Bildhauers für die Andersartigen, die er als absolut 

gleichwertig ansieht. 

Ganz anders, doch gleichermassen wunderschön: «Das Bad der Diana», 

1704 gleichzeitig mit Dinglingers Grosswerken entstanden, 1725 im Inven-

tar der Königlichen Pretiosen beschrieben: «Ein Dianan-Badt, die Schaale 

von Agat, in welcher die Diana, nebst einem kleinen Kinde, aus Elffenbein 

geschnitten, sizet unter einem roth emaillirten Baldaquin; dieses Geschirr 

ist reich mit Goldt, Perlen und Diamanten gezieret, ruhet auf einem gold-

tenen Hirschgeweyhe, der Hirsch-Kopff ist braun, so auf einem Postement 

lieget, wobey zwey Jagt Hunde; umb den Fuss herumb die Schrifft 

L’Effronterie perd – Discretion sert. Von Hoff-Juwelier Dinglinger verfert-

tiget.» Das ist freilich ungenau: Diana, bis auf ein Rückenteil nackt, elfen- 
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beinern, mit einer Putte am Bauch, ist von Permoser, souverän hingelagert, 

einen Speer in der Linken. Die Schale samt dem Thron, in dem die Keusche 

ruht, ist wirklich von Johann Melchior Dinglinger, die Emailleteile gab des-

sen Bruder Georg Friedrich – es geht, wie von fast allen hier präsentierten 

Kleinplastiken, eine tiefe Ruhe als Bodensatz einer von den beiden erzeug-

ten Lebendigkeit aus: Sie hatten Zeit; sie nahmen sich Zeit; die Werke hat-

ten Zeit und haben sie noch, wenn man sich auf sie einlässt. Das goldene 

Zwölfender-Geweih und die Hunde übrigens sind Anspielungen auf 

Aktäon, den unfreiwilligen Belauscher der badenden Göttin, die ihn in ei-

nen Hirsch verwandelte; hernach zerrissen ihn seine eigenen Hunde. Wun-

derschön auch ein überlieferter Stich, offenbar zeitgenössisch: ein Innen-

raum, Dinglinger in einem Sessel, eine kräftige Gestalt, Pelzmütze, pelzbe-

setzter Morgenmantel, Halbprofil mit Blick nach rechts, vielleicht zu einem 

Besucher, in der Linken des Künstlers «Das Bad der Diana»; Dinglingers 

feine weisse Rechte weist mit fast überdeutlich ausgestrecktem schlankem 

Zeigefinger auf das Werk. 

Ein besonderer Schatz dieses fabelhaften Museums sind 57 sogenannte 

Perl- oder Groteskfiguren, bunte Kleinplastiken von wenigen Zentimetern 

Höhe, deren jede als Leib eine oder mehrere unregelmässige Perlen hat, die 

man zur Modezeit der Zwergfiguren Monster- oder Barockperlen nannte; 

das Grüne Gewölbe besitzt die weltgrösste Kollektion dieser Kuriosa. Die 

Figuren stehen auf fein ausgearbeiteten und ornamentierten Sockeln aus 

teuren Materialien: Figuren wie Untersätze sind mit Gold, Silber, Edelstei-

nen, regelmässigen Perlen, Emaille und anderem Zierat geschmückt. In den 

Jahren nach 1700 gab es kaum einen grösseren Fürstenhof, der sich nicht 

für die kleinen Gestalten begeisterte, die von verschiedenen in- und auslän-

dischen Künstlern stammten; manche blieben anonym. Welchen Enthusi-

asmus sie, zumal bei Kindern, noch heute auslösen können, zeigte im Spät-

jahr 2000 eine ebenso feinsinnige wie fröhliche Ausstellung aller 57 Perl-

figuren im Dresdner Schloss. 

Der eigentümliche Reiz für ihre Liebhaber war zur Modezeit die Mög-

lichkeit, die farbigen Zwerge in die Hand zu nehmen, sie zu «fühlen» und 

rundum zu betrachten. Eigenart und thematische Vielfalt der grotesken 

Kerlchen bezeugt ein anonymer Zeitgenosse Augusts des Starken: «Beson-

ders merckwürdig aber ist auch noch ein kleines Cabinet, wo nichts als Per- 

85 



 

len zu sehen, und sind alle Handwercker, so zu finden, und sonst vielerley 

Figuren, nicht länger als eines Fingers lang, mit Perlen besetzet, darin an-

zutreffen.» 

Die thematische Mannigfaltigkeit ist vorwiegend eine personelle und so-

ziale. Die Bezeichnung «Handwerker» meint nicht nur Marktschreier/Arzt, 

Schiffer und Galanteriehändler, die Vorkommen, sondern auch eine Grup-

pe bewaffneter Soldaten, Handkämpfer sozusagen. Neben ihnen finden wir 

biblische und antike Typen – David mit Goliaths Haupt, Diana, Josua und 

Kaleb, den heiligen Sebastian, von Pfeilen durchbohrt, die rechte Hand auf 

die Stirn gelegt, zum Himmel starrend, Cupido, Simson im Kampf mit dem 

Löwen – stark karikierte geigende Zwerge, Tanzende, komische Harlekine 

mit Wackelköpfen, fröhliche Weinzecher, einen holländischen Schlitt-

schuhläufer, Uhren und Schreibzeuge mit Figuren, um die fünfzehn zum 

Teil an Menschen gekettete, reale und sagenhafte Tiergestalten vom See-

Einhorn bis zum Eichhörnchen. 

Das Härteste und Tiefste der Sammlung von Perl-Figuren aber sind die 

drei Versehrten und Verstümmelten, alle drei arm und geschlagen, alle drei 

würdevoll und tapfer: «Schwedischer Grenadier mit Stelzfuss», «Einarmi-

ger Bettler mit Stelzfuss und um Gaben bettelndem Hut» und, neben Se-

bastian die schmerzensreichste Figur, «Sitzender Bettler», ein alter Mann 

mit kahlem Kopf, eisgrauem Bart, die Monster-Perlen am ganzen Oberkör-

per und an den Oberschenkeln prall hervortretend, die wohl verletzte linke 

Hand in einer schmalen Schlinge, die rechte zum Bierkrug greifend, die 

Füsse nackt, die Betteltasche von der linken Schulter herabhängend; der 

Mann sitzt, offenbar gewollter Stilbruch, auf einem reich geschmückten 

Bernsteinsockel. Alle drei Figuren wirken wie ein fast unglaublicher Vor-

griff auf den Naturalismus des späten 19. Jahrhunderts. Die Vorstellung, 

reiche Fürsten hielten die zwergischen, künstlerisch brillanten Abbildun-

gen der Armen in ihren Händen, schafft grelle Kontraste. 
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Technik und Techniker: 

Ehrenfried Walther von Tschirnhaus 

und Johann Friedrich Böttger 

Gibt es hier eine zweifache Symbolik? Der ganze Zwinger, das Kronentor 

obenan, verkörpert als barocker Symbolbau das Gesamtkunstwerk «Dres-

den», an seinen Schmalseiten einander gegenüber aber als Symbolbauten 

früher, doch in die Zukunft zeigender Schätze der «Mathematisch-Physika-

lische Salon» und die Porzellansammlung, beide von historischen Symbol-

trägern – Ehrenfried Walther von Tschirnhaus und Johann Friedrich Böttger 

– angeführt. Der «Salon», 1728 gegründet, ging aus der berühmten Kunst-

kammer hervor; er birgt Instrumente und Uhren vom 16. bis 19. Jahrhundert 

«Sonnen- und Sanduhren, Kunst- und Automatenuhren, Seechronometer, 

Tisch-, Wand- und Taschenuhren, Erd- und Himmelsgloben, Vermessungs-

instrumente, einschliesslich Markscheidegeräte und artilleristische Richt-

geräte, Zeicheninstrumente, Instrumente des historischen Messwesens zur 

Bestimmung von Länge, Masse, Temperatur und Luftdruck, optische Be- 

obachtungs- und Messinstrumente sowie Rechenhilfsmittel», dazu «Brenn- 

und Beleuchtungsspiegel, Brennlinsenapparate und Vakuumpumpen». Mit 

einem gewaltigen, 2,30 Meter hohen «Sphärischen Brennspiegel» (1686), 

einem gar 2,60 Meter hohen Doppelbrennlinsenapparat (um 1690) tritt uns 

hier Ehrenfried Walther von Tschirnhaus entgegen, Gutsbesitzerssohn aus 

dem heute polnischen Kieslingswalde, der später, selbst Gutsherr, dort ein 

grosses Versuchslabor einrichtete, im Übrigen aber viel in Städten arbeitete: 

Er studierte an der berühmten Universität Leiden, wo er die cartesianische 

Mathematik mit ihrer besonderen Hochschätzung der Algebra ein für alle-

mal als Leitlehre aufnahm. Er unternahm 1674 bis 1679 eine grosse Bil-

dungsreise mit regelrechten Kreuzfahrten zu Lande, mit Studienaufenthal-

ten in Holland (allein sechsmal), England, Frankreich (viermal), Italien und 

der Schweiz, wurde in England bei der Royal Society vor allem als Mathe- 
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matiker mit exzellenten algebraischen Fähigkeiten gewürdigt, besuchte die 

seinerzeit führenden wissenschaftlichen Institutionen, machte die Bekannt-

schaft grosser Gelehrter, so mit Spinoza, mit Huygens, mit Leibniz, und 

eröffnete zum Teil langdauernde Korrespondenzen als angesehener Ange-

höriger der frühaufklärerischen europäischen Gelehrtenrepublik; 1682 

wurde er Mitglied der Pariser Akademie. Die Bildung des vielgereisten 

Sachsen zielte auf Universalität, wissenschaftliche Theorie aber band er wo 

immer möglich programmatisch an experimentelle Praxis und technische 

Konstruktion, besonders im Felde frühen Maschinenwesens – seine opti-

schen Grossgeräte bezeugen es. 

Von allen Gelehrten-Liaisons währte die in Paris entstandene mit Leib-

niz am längsten; sie war freundschaftlich-eng, wenngleich zu Zeiten nicht 

ungetrübt. Denn wohl lobte Leibniz Tschirnhaus von Paris aus nach Lon-

don in hohen Tönen: Er geniesse sehr den Umgang mit dem von den Briten 

Empfohlenen und «erkenne in ihm einen klaren und vielversprechenden 

Verstand»; Tschirnhaus habe ihm «nicht wenige äusserst elegante analyti-

sche und geometrische Entdeckungen gezeigt», aus denen man mit Leich-

tigkeit schliessen könne, «was man von ihm noch alles erwarten kann». Als 

Leibniz aber fast gleichzeitig mit Newton, doch unabhängig von ihm, den 

Infinitesimalkalkül entwickelt hatte, stiess er zu seiner Enttäuschung bei 

Tschirnhaus auf entschiedene Abwehr: «Sein cartesianischer Freund», 

schreibt der Dresdner Technik-Historiker Uwe Mayer, «störte sich an der 

Verwendung neuer Symbole und Formalismen und hielt stattdessen zeitle-

bens an einer anschaulicheren geometrisch-algebraischen Behandlung von 

Tangenten-, Rektifikations- und Quadraturproblemen fest, obwohl er später 

nicht umhin konnte, die Nützlichkeit des Infinitesimalkalküls anzuerken-

nen.» 

Erforschungs- und Herstellungspraxis damals moderner technischer Ein-

richtungen und die Verwendung dazugehöriger Rohstoffe betrieb Tschirn-

haus auf drei teilweise miteinander verbundenen Gebieten: in der Fertigung 

und Erprobung von Brennspiegeln und Brenngläsern, in der Produktion und 

Nutzung von Glas und in der Suche nach den Geheimnissen von Porzellan. 

Brennspiegel zur Erzeugung extremer Hitze waren legendär oder real be-

reits in der Antike und darauffolgenden Epochen aufgetaucht: «So soll Ar-

chimedes (um 287 bis 212 v. Chr.)», erzählt Klaus Schillinger, der frühere 

Direktor des «Salons», «bei der Belagerung von Syrakus im Jahre 212 v. 

Chr. durch die Römer im 2. Punischen Krieg deren Schiffe, mitunter wird  

88 



 

von einer ganzen Flotte gesprochen, durch die Konzentration von Sonnen-

strahlung mittels Hohlspiegeln oder durch mehrere Planspiegel in Brand 

gesetzt haben.» Tschirnhaus selbst konnte Arbeitsweise und Wirkungen 

von Brennspiegeln in Frankreich studieren, wo Francois Villette (1621–

1698) ein höchst erfolgreicher Experimentator und Konstrukteur dieser Ge-

räte war: mit verschiedenen Metallen als Spiegelmaterial! Eine solche «Ma-

schine» von Tschirnhaus aus getriebenem, geschliffenem und poliertem 

Kupfer ist der schon erwähnte Spiegel im Dresdner «Salon», ein Apparat 

von bester Stabilität, der noch heute «eine fast ideale sphärische Form» be-

sitzt (Schillinger). Zur erregenden Wirkung derartiger konkaver Spiegel auf 

das zeitgenössische Publikum schrieb Jurgis Baltrusaitis, selber enthusias-

miert: «Alles an ihnen war Faszination, Glanz und Mysterium. Sie waren 

wunderbare Geräte, die das ganze Licht des Himmels wie in einem Pokal 

einfingen und es in Feuer umwandelten wie ein Metall in Gold und die 

gleichzeitig die Dinge verkehrtherum und monströs vergrössert zeigten.» 

Tschirnhaus aber, der in Kieslingswalde etliche Brennspiegel gebaut und 

darüber Leibniz eingehend berichtet hatte, gelang schliesslich, was Vorgän-

ger und Zeitgenossen immer wieder verfehlten: das Giessen von Glas als 

Material der Spiegel und damit die Fertigung von Brenngläsern, deren Vor-

züge vor Brennspiegeln er mehrfach beschrieb: «da sie doch viel grösser an 

effectum als alle bishero fabricirte brennspiegel eine beständige politur ha-

ben, sehr leicht portativ, indem sie nicht über 36 pfund schwer» und von 

der Post durchaus ohne Schaden zu transportieren seien, so im Brief vom 

13. Januar 1693. Zu ihrer Produktion waren möglichst grosse Glaskörper 

zu giessen; 1691 scheint Tschirnhaus im heimatlichen Laboratorium erst-

mals der Guss eines etwa 25 Kilogramm schweren Glasblocks gelungen zu 

sein; kurz danach gewann er Constantin Fremel, einen von drei Eigentü-

mern der Glashütte Pretzsch bei Wittenberg, für die Herstellung grosser 

Blöcke; nach etlichen Versuchen schafften sie dort «Brocken» bis zu 150 

Kilo. Die jeweils gewünschte Gestalt des Glases und möglichst feine Ober-

flächen gewann man durch sorgfältige, auch zeitaufwendige Bearbeitung 

der Blöcke, insbesondere mittels Schleifen und Polieren. Für die Behand-

lung grosser Glasblöcke baute Tschirnhaus in Kieslingswalde eine Schleif- 

und Poliermühle, über deren Konstruktion und Arbeitsweise so gut wie 

nichts bekannt ist: Geheimhaltung war die Devise solcher technischer  

Neuerungen! 
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Nun aber springen wir mehrere Stufen der Tschirnhausschen Biographie 

und Karriere hinauf: Zur Pretzscher treten in Dresden und Glücksburg zwei 

weitere sächsische Glashütten, die er leitet; er betritt damit endgültig unsere 

Stadt für grosse Aufgaben – und geht, hochwichtig für die Förderung eines 

modernen Forschers und Technikers, an den Hof und in die Nähe des Kö-

nigs: Als diesen ein Schreiben von Maximilian Fremel zur Glashütten-

Gründung in der Hauptstadt erreicht, wird die Idee schnell aufgegriffen und 

die Errichtung der Manufaktur energisch forciert. Sehr bald heisst die Dres-

dner Hütte spektakulär «Königlich-Polnische Kurfürstlich Sächsische 

Glasfabrique». 

Dresden und Glücksburg erzeugten seit der Wende zum 18. Jahrhundert 

ausser Brenngläsern alle möglichen Glaswaren als Luxusgüter wie auch für 

den Alltagsgebrauch; August den Starken musste das aus Wirtschafts- und 

Handelsmotiven stark interessieren. Zahlreiche Dokumente belegen insbe-

sondere das Dresdner Engagement von Tschirnhaus, der die neuartige, sei-

nerzeit hochmoderne Anlage einschliesslich der eingebauten Schleif- und 

Poliermühle persönlich überwachte, alle Arbeitsprozesse und Experimente 

forderte und auch für Rohstoffe sorgte. Die Einheit von wissenschaftlicher 

Forschung und technischer Praxis umfasste für den rastlos tätigen Gelehr-

ten auch den von Herrscher und Hof erwünschten ökonomischen Nutzen 

der Novitäten. Seine Leistungen und Verdienste fasst Gisela Haase zusam-

men: Die Glashütten in Pretzsch, Dresden und Glücksburg seien die wich-

tigsten und einzigen sächsischen Produktionsstätten gewesen, wo der Phi-

losoph, Naturwissenschaftler, Techniker und Gelehrte Tschirnhaus seine 

praxisorientierten Forschungen im Sinne des merkantilistischen Wirt-

schaftssystems weitgehend realisieren konnte. 

Die Versessenheit europäischer Fürsten und Hofleute auf weisses (und teu-

res!) Porzellan bei gleichzeitig begrenzter und kostspieliger Einfuhr aus 

China forderte die Suche nach Rezepten und Rohmaterialien im eigenen 

Land: lange Zeit erfolglos. Auch die Experimente von Tschirnhaus, noch 

vor dem Eintritt Böttgers in das Ringen ums kostbare weisse Porzellan, 

brachten keinen Ertrag, obwohl er dem skeptisch ab wartenden König sogar 

die Errichtung einer Porzellanmanufaktur vorschlug und vorgab, ja: wohl 

auch glaubte, dass er die ersehnte Entdeckung machen werde, da er doch 

immerhin herausfand, dass Porzellan aus miteinander verschmolzenen Er-

den bestand, freilich nicht, aus welchen! 
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1703 wich er denn auch in einem vom Hof angeforderten Arbeitsbericht der 

Porzellan-Erfindung aus. Die Manufaktur kam zustande, aber erst nach 

Böttgers tatsächlicher Entdeckung des Rezepts für weisses Porzellan, nach 

der Auffindung des sensationell wirksamen Rohstoffs Kaolin durch erzge-

birgische Bergleute. Tschirnhaus wird Böttger, als dessen einer «Wächter» 

er vom misstrauischen, durch Böttgers alchemistische Versuche und wack-

lige Verheissungen irritierten Fürsten bestellt war, sicher beraten haben; er 

könnte auch an der Vorauf-Entdeckung des roten (Böttger-) Steinzeugs be-

teiligt gewesen sein und durch den nachhaltigen Hinweis auf die damals 

progressivste Betriebsform der Manufaktur Nutzen gebracht haben. Dass 

Böttger, der unermüdliche Empiriker und Probierer, die entscheidenden 

Schritte zur Erfindung des europäischen weissen Porzellans tat, wurde 

Tschirnhaus aber klar; so trat er, der durch sich selbst getäuschte Anwärter 

auf den grossen Porzellan-Wurf, dezent zurück und gab einen Anspruch 

auf, dem er nicht hatte gerecht werden können: Auch universale Gelehrte 

haben ihre Grenzen. 

Johann Friedrich Böttger ist eine der schillerndsten, aber auch bedeu-

tendsten Persönlichkeiten in Dresdens Geschichte, ein Abenteurer, ein Fi-

lou, ein Genie, und leider früh verstorben: 1719 im Alter von nur 37 Jahren. 

Ein atemloses Leben: 1682 Geburt zu Schleiz, Münzmeisterssohn; im glei-

chen Jahr Umzug nach Magdeburg; ab 1685 nach dem Tod des Vaters Un-

terricht (Geometrie, Fortifikation, Feuerwerkskunst) beim Stiefvater (Inge-

nieur, Stadtmajor); frühes Interesse für Chemie; 1696 Beginn einer Apo-

thekerlehre in Berlin; 1701 Flucht nach Sachsen, Bitte an August den Star-

ken um Schutz; in ein «wohlverwahrtes Haus» nach Dresden gebracht; ers-

tes Zusammentreffen mit Tschirnhaus; 1703 Flucht nach Österreich, Rück-

führung auf den Königstein; Bericht über Glas- und Porzellanforschungen 

an August; Kooperation mit Tschirnhaus; alchemistische Aventüren; 1705 

zur Albrechtsburg/Meissen, 1706 zum Schutz vor Karl XII. zum Königs-

tein; 1707 Beginn der Porzellanversuche im Laboratorium Jungfernbastei 

(Brühlsche Terrasse), teils mit Tschirnhaus, Dekret des Königs über die Fi-

nanzierung von Böttgers Lebensunterhalt und zum Betrieb seiner Manufak-

turen, grosszügige Honorarzusagen; 28.3.1709 Meldung an August über die 

Erfindung weissen Porzellans: 1710 königliches Patent für die Porzellan-

manufaktur Albrechtsburg; Schleifereien und Arbeitsplatz Böttgers weiter-

hin in Dresden; ständige Besuche in Meissen; dabei immer mit gewissen  
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Freiheitsbeschränkungen lebend; strenge Geheimhaltung für alle unmittel-

bar Tätigen; Lob des Königs für das rote (Böttger-)Steinzeug; der Gelobte 

Administrator der Manufaktur; hochqualifizierter Arbeitsstab, u.a. Gold-

schmied Irminger, Bildhauer Thomae, eingestellt; 1713 erstmals Verkauf 

weissen Porzellans auf der Leipziger Ostermesse; neue Ofenkonstruktion 

Böttgers für den Garbrand; ernstliche Erkrankung (Kreislauf, Sehkraft, 

Vergiftungen infolge seiner Experimente); in den folgenden Jahren zuneh-

mende Verschlechterung; 1714 endliche Wiedererlangung der vollen Frei-

heit; 1717 Bericht Johann Melchior Steinbrücks über die ersten Manufak-

turjahre; 1718 Böttger bettlägerig; 5. Januar 1719 Flucht des Mitarbeiters 

Stölzel nach Wien, Verrat des Geheimnisses der Prozellanherstellung; 13. 

März 1719 Tod Böttgers in Dresden. 

Nach dieser Stichwort-Stakkato-Biographie halten wir erneut ein, bevor 

wir tiefer ins Zentrum von Böttgers rastloser Tätigkeit dringen. Sein Ehr-

geiz, seine Kämpfe, seine Triumphe spielen sich vor dem Hintergrund sei-

nes Geburts- und Wirkenslandes ab: Sachsen ist schon seit Langem das 

ökonomisch, technisch, wissenschaftlich führende Territorium Deutsch-

lands, Dresden die aufsteigende, von August dem Starken zur wirklichen 

Residenz erhobene Stadt: Sie hat 1697, beim Gewinn seiner polnischen Kö-

nigswürde, 21‘300, im Todesjahr 1733 schon 44‘700 Bewohner. Seit Jahr-

hunderten hält Sachsen dank dem natürlichen Reichtum des Erzgebirges 

eine Führerstellung in Bergbau und Montanwissenschaft; die Wettiner-

Fürsten sammeln, getragen von erstklassigen Experten des Hütten- und 

Bergwerkswesens, grosse Erfahrung in der Ermutigung und Lenkung von 

Neuerertum: Eine grosszügige Förderung des Gewerbes und des Handels, 

der Künste und Wissenschaften, so Sonnemann/Wächtler, ebenso die Be-

wahrung eines «Bauernschutzes» gegen den Adel habe die Position des 

Landesherrn gestärkt und seinem Gebiet besonderen Rang in Deutschland 

verliehen. Weitsichtige Wirtschaftspolitik setzt energisch und erfolgreich 

auf die damals progressivste Betriebsform, die Manufaktur. Diese, nach ei-

nem Ausdruck von Marx ein «ökonomisches Kunstwerk», lässt die Enge 

des verknöcherten handwerklichen Zunftwesens hinter sich und erreicht 

durch die Strukturierung des Produktionsprozesses in kleinere arbeitsteilige 

Einheiten eine umfangreichere, dauerhaftere und billigere Herstellung von 

Gütern. Die Manufaktur schafft zugleich viele neue, oft spezialisierte Be-

rufe; sie bringt neue Spezialwerkzeuge für die Teilarbeitsprozesse hervor  
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und schafft durch solche technischen Fortschritte Voraussetzungen für die 

spätere industrielle Fabrikation von Werkzeugmaschinen. Handarbeit wird 

in diesen Prozessen zunehmend von Maschinenarbeit abgelöst; Ausnahmen 

entstehen aber, wenn wie bei der Meissner Porzellanmanufaktur wegen des 

künstlerischen Charakters ihrer Erzeugnisse Handarbeit unentbehrlich ist. 

Im Übrigen zeigt Böttgers Manufaktur noch eine weitere Eigenart dieser 

Betriebsform: Zunächst werden Luxuswaren (wie Porzellan selber) fabri-

ziert, später aber nimmt die Produktion von Massenbedarfsgütern immer 

mehr zu. 

Bevor wir uns mit Böttgers Entdeckungen und Manufakturerzeugnissen 

beschäftigen, ein Blick auf die dubiosen Anfangsgründe seines Ruhms: 

eine Mixtur aus Clownerie, Angeberei, Versprechungen, Publikumsver-

spottung, Täuschung und der in Todesfurcht gespielten Rolle des angebli-

chen Goldmachers, der – immer die drohende Exekution betrügerischer Al-

chemisten am mit Flittergold geschmückten Galgen vor Augen – Fürsten 

und Völker zum Narren hielt: durch Taschenspielertricks mit winzigen, 

doch gnadenlos hochgejubelten «Erfolgen». Die durch Gier gespeiste 

Dummheit der Menschen, von der auch so hochmögende Wissenschafts-

heroen wie Leibniz und Tschirnhaus nicht frei waren, liess Böttger nicht 

einmal nach seinen echten Siegen in Ruhe: Noch 1713 glaubte August der 

Starke, dem man vieles, aber Dummheit doch eigentlich nicht nachsagen 

kann, er habe von seinem Supermann tonnenschwere Goldschätze zu er-

warten! 

Bereits vier Jahre vorher hatte Böttger im «Memorial» vom 28. März 

1709 seinem Landesherrn die Entdeckung des Porzellans gemeldet, nach 

dessen Substanz und Nutzungsmöglichkeit er seit 1706 forschte. Seine 

Denkschrift machte deutlich, was Porzellan eigentlich ist und dass es nie-

mals, wie lange Zeit fälschlich vermutet wurde, durch Glastechnologie, 

sondern nur «über eine Qualifizierung keramischer Werkstoffe gefunden 

werden» konnte. Eine knappe heutige Definition fasst die Substanz des Por-

zellans so: «Porzellan ist ein feinkeramischer, weisser, dichter und transpa-

renter silikatischer Werkstoff. Feinkeramische Werkstoffe (neben Porzel-

lan z.B. Böttgersteinzeug und Steingut) unterscheiden sich von grobkera-

mischen (z.B. Ziegelsteinerzeugnissen, Grobsteingut) dadurch, dass sie 

keine mit dem blossen Auge erkennbaren Gefügebestandteile enthalten. 

Für die weisse Farbe des Porzellans ist die Verwendung weissbrennender 

Rohstoffe – besondere Bedeutung kommt hier dem Kaolin zu – unerläss-

lich.» 
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Das hier erwähnte Böttgersteinzeug, auch rotes oder braunes «porcel- 

lain» geheissen, war ein gewichtiges, aber wohl unerwartetes Zwischenre-

sultat bei der Umsetzung und Erprobung von Böttgers Vision, zur Jahres-

wende 1707/08 gefunden, ein rotbrauner feinkeramischer Werkstoff, dessen 

Produkte erstmals auf der Leipziger Ostermesse von 1710 gehandelt wur-

den. Es wurde allerdings bald vom eigentlichen, dem weissen Böttgerpor-

zellan zurückgedrängt: durch den Erfinder selbst, dem dabei sicher das un-

mittelbare Übertreffen der weissen ostasiatischen Muster vorschwebte, und 

durch das Publikum: «Nach der Zeit aber», meldet Johann Melchior Stein-

brück, Schwager und als Inspektor enger Mitarbeiter Böttgers, dem König 

im Mai 1717 brieflich, «da das weisse porcellain auch hervorgekommen, 

sind die Liebhaber mehr auf dieses gefallen und haben die kostbare Arbeith 

am braunen (...) nicht weiter gesuchet, weswegen solches auch unterlassen 

worden.» Man beachte hier den – zufälligen, beabsichtigten? – Doppelsinn 

des Verbs «gefallen» von Partizip Perfekt im Wortlaut, vom Infinitiv oder 

Präsens im Sinn des Satzes. 

Übrigens hatte der Meister der Kommission mit seinen Produkten zu-

gleich eine detaillierte Erklärung übermittelt; sie trug den Titel «Unvor-

greifïliche Gedancken über theils denen Ausländern nachgeahmte, theils 

durch mich selbst neuerfundene Manufacturen», pries noch vor der Grün-

dung der Manufaktur höchst selbstbewusst die Vorzüge seiner Werke vor 

den chinesischen und formulierte ein stolzes, auf beide Porzellanarten ab-

hebendes Zukunftsprogramm: «Zumahlen das Absehen unserer Porcellain-

Manufacturen mitnichten auf so unproportionirte Dinge sondern vielmehr 

dahin gerichtet sein soll, wie aus den schönen so weiss als rothen Massen 

etwas extraordinaires als gantze Service an Schüsseln, Dellern, Leuchtern, 

Tischen, Guéridons, SpiegelRahmen, Aufsätzen, Statuen und dergl. ebenso 

künstlich als in Silber zu prästiren möglich und mit einer sauberen Zeich-

nung orniret fabriciret werden möge, wozu das hiesige und die nahe angrä-

nzenden Länder die geschicktesten Arbeither geben kan.» Fest überzeugt 

ist Böttger, dass die Erzeugnisse der Porzellan-Manufaktur auf Grund «ih-

res eusseren lustres und unveränderlichen Schönheit allen metallischen Ge-

schirren weith vorgehen.» 

Der Porzellanmanufaktur und ihrem Schöpfer, Organisator und Wegwei-

ser kamen die traditionsreichen und in seiner Zeit weiterhin höchst lebendi-

gen und nützlichen Erfahrungen von Bergleuten und Bergbeamten zugute. 

Anfang 1706 wurden sechs bestausgebildete und praxisgewandte Montan- 
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Experten aus der Freiberger Region als Mitbegründer seines Stabes ange-

stellt. Sie wirkten als seine ersten Keramiktechniker an der grossen Erfin-

dung auf der Dresdnerjungfernbastei und der Meissner Albrechtsburg mit; 

unter Böttgers Leitung bauten sie die arbeitsteilige Porzellanherstellung auf, 

organisierten diesen Prozess in der modernen Gestalt einer Manufaktur, be-

gannen die Umsetzung des neuen Werkstoffes in Kunst- und Gebrauchsge-

genstände, zum Beispiel in Kaffee-, Tee-, Schokolade- und Speiseservice. 

Ihre Mitwirkung verdeutlicht, dass die Erfindung des europäischen Porzel-

lans eine Kollektivleistung darstellt, in der die Vorarbeiten von Tschirnhaus 

ebenso eine Rolle spielten wie Rat und Hilfestellung durch leitende Freiber-

ger Beamte. Es wurde eine bahnbrechende, ja: fast sensationelle technolo-

gische Hochleistung vollbracht, «die nur im kollektiven Zusammenwirken 

der Vertreter überkommener Gewerke und wissenschaftlich gebildeter 

Techniker entstehen konnte». So machten die Freiberger Praktiker der ers-

ten Stunde beispielsweise Zusatzerfindungen wie die erste europäische ko-

baltblaue Unterglasfarbe und die erste Aufglasur-Farbpalette. 

Die treibende Kraft des ganzen kühnen, manchmal sogar stürmischen 

Unternehmens, die stärkste Persönlichkeit war selbstverständlich Böttger: 

seine mitreissende Zuversicht und Voraussicht, seine Risikobereitschaft, 

die ihn auch bei gewagten Experimenten beispielgebend bis an die äussers-

ten Grenzen der technischen Möglichkeiten hob, stehen ausser Zweifel; er 

plante, entwarf und konstruierte die entscheidenden Versuche, er steuerte 

und leitete den Übergang von der Experimentierperiode zur Produktion. 

Das offenkundig starke Interesse Augusts des Starken am Werk Böttgers, 

seiner Mannschaft und der Manufaktur hatte sicher sachlich-objektive 

Gründe: Die technisch-wirtschaftlichen Neuerungen und ihre wissenschaft-

lichen Hintergründe beeindruckten den Fürsten in ihren epochalen und zu-

kunftsweisenden Dimensionen. Die Schnelligkeit, mit der er die Errichtung 

einer Porzellanmanufaktur forderte und finanzierte, bestätigte dies, zeigte 

aber zugleich eine andere, eher trübe Quelle seines Interesses: Er erhoffte, 

wie schon von der Alchemie, die Gold machte, von der Manufaktur als ei-

nem Eigentum des Staates, sprich: des absolutistischen Fürsten, eine zumin-

dest partielle Deckung seines allzeit horrenden herrscherlichen wie persön-

lichen Geldbedarfs, zum Beispiel wegen der polnisch-sächsischen Union. 

Die Quelle ist spärlicher geflossen als vom König gewünscht – hätte er sonst  
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1713 nochmals auf den Alchemisten Böttger gehofft und seine Beschützer-

rolle ihm gegenüber, die zuweilen einer Gefangenschaft bedenklich äh-

nelte, so lange durchgehalten? 

Unabhängig von Augusts zweideutiger Interessenlage genoss die Dres-

den-Meissner Porzellanmanufaktur, deren Schöpfungen man in so wunder-

baren Einrichtungen wie der Dresdner Porzellansammlung bewundern 

kann, genoss der künstlerisch-technische Reichtum des weissen Goldes aus 

Sachsen in der ganzen Welt hohes Ansehen; es gibt Stimmen, die uns ver-

sichern, diese Produktionsstätte und ihre Schätze seien auf ihrem Feld ein-

zigartig: «Die Meissner Porzellanmanufaktur war und ist mit weitem Ab-

stand die berühmteste sächsische und wohl auch europäische Manufaktur, 

die je existiert hat. Vielleicht hat auch kaum noch einmal eine Manufaktur 

– gleich welcher Branche, und das im Weltmassstab – durch ihr Beispiel 

einen solch nachhaltigen Impuls zur Gründung arbeitsteiliger Werkstätten 

gegeben wie die Meissner Porzellanmanufaktur.» Zu dieser Hochschätzung 

mag ein historisches Phänomen beigetragen haben, das bis heute urteilsbil-

dend wirkt: Die – vor allem im Vergleich zurjahrhundertelangen, mühseli-

gen chinesischen Entwicklung – enorm schnelle Entdeckung der Substanz 

Porzellan und die hindernisreiche, dennoch sehr rasche Umsetzung in die 

Produktion zwischen September 1707, dem Eintreffen Böttgers im Labora-

torium auf der Jungfernbastei, und der Überreichung des Memorials Ende 

März 1709. Das atemberaubende Tempo lässt auf höchstes Können und 

besessene Arbeit der fürs weisse Porzellan experimentierenden Entdecker 

und ihres vorwärtsdrängenden Meisters schliessen. 

Da fügt sich ins Bild des kühnen, selbstgewissen Bahnbrechers mit den 

Zügen von Schelm, Genie und Schurken das Porträt, das Steinbrück auf-

schrieb: 

«Was seinen Verstand anbetrifft, so ist selbiger in Wissenschafften von 

ungemeiner penetration und kan sich in alles finden. Wie dann der von 

Tschirnhauss nicht genug auszusprechen gewust, mit was vor Fähigkeit 

Herr Böttger die Mathematica, so Er ihm gezeiget, begriffen, und wie 

geschwind Er darinnen fortgegangen. Darneben hat Er ihn auch in etli-

chen Briefen an den Herrn Stadthalter als sehr raffinirt beschrieben, mit 

dem man nicht behuthsam genug umbgehen könte. Sonderlich aber hat 

Er in rebus naturalibus und physicis ein vortreffliches Licht und Erkänt-

nüss, so dass ihm fast nichts vorkombt, wovon er nicht raison geben, und 
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worinnen es bestehe, wissen solte: gleich als ob Er zu solchen Sachen 

gebohren, und sein Verstand exprès dazu gemacht wäre. Wie aber nichts 

rarers auf der Welt ist, als Leüthe, die etwas gantz neues erfinden; indem 

die andern Gelehrte und Künstler nur bey dem bleiben, was bereits erfun-

den ist; sodass man nicht Unrecht zusagen pfleget: Von denen inventori-

bus rerum käme in hundert Jahren kaum einer: also scheüe mich nicht zu 

avanciren, dass der Herr von Böttger zu dieser Arth Leuthe gehöre, wo-

von man alle 100 Jahre nur einen zusehen bekombt.» 

Zu welchen phantastischen Kunstleistungen die Dresden-Meissner Erfin-

dung führen konnte, sollte sich ebenfalls in extrem kurzer Zeit herausstel-

len: Schon ein Jahrzehnt nach Böttgers Tod erscheint noch zu König Au-

gusts II. Lebzeiten im Umkreis der Manufaktur, des Hofes und der Haupt-

stadt der geniale Modelleur Johann Joachim Kaendler (1706 bis 1775), von 

dessen Hand etliche der kostbarsten Schätze der Porzellansammlung im 

Zwinger stammen. Blitzlichter auf zwei davon beschliessen das Kapitel. 

Zuerst eine Sammlung: ungefähr dreissig Tierplastiken aus weissem Por-

zellan: rundbäuchiger Elefant, Wölfin mit zwei Jungen, Nashorn, Ziege mit 

saugenden Zicklein, Ziegenbock – und Vögel, Kaendlers fabelhafte Spezi-

alität Jeweils mehrere Adler, Geier (einer mit geschlagenem Kakadu), Gold-

fasane, Kasuare, Fischreiher, dazu einzeln Truthahn, Eule, Trappe, Falke, 

Seeadler mit Fisch, Pelikan, Kranich – eine Voliere aus dem neuen, schnee-

weissen Material; der Besucher bewundert die Vollkommenheit der Model-

lierung und der Ausformung in Kaendlers unwiderstehlichen Kunstgriffen: 

feingeschnittene, geschichtete Federkleider, gegliederte Flügel, Krallen-

füsse, degenlange Fangschnäbel (die Reiher), hakenkrumme Raubschnäbel 

(die Geier, die Adler), schlanke bis auf die Füsse gebogene Hälse (wieder 

die Fischreiher; einen weissen hat der Künstler vor Ort studiert, «wie er im 

Königl. Schlosshofe zu Dresden am Leben befindlich war, in seiner natür-

lichen Grösse, (...) wie er im Schilfe stehet und Frösche und Fische bei sich 

hat») – es ist die vollkommene Verwandlung reiner Natur in reine porzella-

nene Kunst. 

Auf ganz anderem Feld stehen Kaendlers religiöse Bildwerke. In seiner 

1743 modellierten, danach etliche Male ausgeformten «Kreuzigungs-

gruppe» folgen «Komposition und Inhalt (...) der Ikonographie barocker 

Malerei, die den Gegensatz zwischen christlichem Glauben und römisch an- 
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tikem Heidentum dramatisiert», urteilt Ulrich Pietsch, Direktor der Porzel-

lansammlung; so blieben die geharnischten Legionäre mit ihren rohen Mie-

nen eher unbeteiligt, wogegen sich die Anhängerschaft Christi leiden-

schaftlich dem Schmerz hingebe. Besonders prägnant sei dem Künstler die 

Gruppe unter dem hoch aufragenden Kreuz gelungen: Johannes, Joseph 

von Arimathia, Cleophas’ Frau Maria, Nikodemus brächten ihre tiefe 

Trauer durch heftige Bewegungen zum Ausdruck: «Allein die unter dem 

Kreuz kniende Maria Magdalena verharrt in stiller Andacht, beseelt von 

der sich im Kruzifix offenbarenden Erlösung und Heilserwartung.» Kaend-

ler, so resümiert Pietsch, habe es vorzüglich verstanden, durch die Grup-

pierung der mit Gesten verbundenen Figuren und den Wechsel von aufrecht 

Stehenden und sich Neigenden oder Liegenden dem ganzen Werk einen 

lebendigen Rhythmus zu verleihen und durch den Kontrast von dumpfer 

Gleichgültigkeit und tiefer Ergriffenheit das seelische Befinden der um das 

Kreuz Versammelten überzeugend zu gestalten. Kaendler steht künstle-

risch mit Permoser und Dinglinger auf gleicher Höhe. 
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Zwei Kirchen 

Die Kuppel war das mächtige Zeichen über Elbterrasse und Strom und ins 

Land hinein, monumental, singulär, hervorgewachsen aus dem Korpus der 

Residenz-Metropole, aufgestiegen aus dem feinen konkaven Kuppelhals zu 

herrlicher Wucht, metaphorisiert zur «steinernen Glocke». George Bährs 

halbrealisierter Tagtraum, auf einem gewölbten inneren Holzhelm die Aus-

senkuppel tatsächlich zu massivem Stein gefügt und gehärtet, wurde einge-

rahmt von vier schmuckreichen Ecktürmen, gekrönt von der Wind und 

Blick offenen Laterne mit welscher Haube und, höchster Spitze, dem Turm-

kreuz – die Kirche unserer lieben Frau, mächtiger als alle anderen Turm-

bauten der Stadt, hundertmal oder öfter gemalt und gezeichnet, beispiels-

weise auf den wirklichkeitsgetreuen und doch poetischen Bildern des Ber-

nardo Bellotto, genannt Canaletto. Dieses Haus wurde im Februar 1945 

scheinbar für immer vernichtet, als die Kuppel im Feuer wie eine schwere 

Bombe herunterkrachte. Der Meister des Baus, dem es nicht vergönnt war, 

die Vollendung seiner Kirche zu erleben, hatte gewünscht, sie solle von 

Grund aus bis oben hinauf gleichsam nur ein einziger Stein sein: George 

Bähr, geboren zu Fürstenwalde bei Lauenstein/Erzgebirge am 15. März 

1666, gestorben zu Dresden am 16. März 1738, Ratszimmermeister der bür-

gerlichen Ratsverwaltung, mit dem Bau der Frauenkirche betraut 1722. 

Zwei Könige August nahmen ihn in ihrer sächsisch-polnischen Doppeltheit 

unter ihre Fittiche, beide konvertierte Katholiken, er gläubiger Protestant, 

der eine protestantische Musterkirche spektakulär errichtete – ja doch: es 

gab kleinere Vorläufer-Kirchen; es gab um den Meister das, was wir heute 

ein Team nennen, so Johann Christian Feige, den Plastiken- und Ornamen-

tenschöpfer – aber er, George Bähr, hatte die grosse Vision eines gebauten 

Weltkunstwerks, dazu Kraft, Geschick und Ausdauer, es zu verwirklichen, 

er hat, selber lernend, die Werkleute um sich herum grossartig inspiriert 

und mitgerissen: Den Mann sie sollen lassen stahn, darauf muss man be-

harren und den heutigen Wiedererbauern der grandiosen Kuppelkirche ap- 
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plaudieren, wenn sie, die über fabelhafte Technik verfügen, sich bescheiden 

zu ihm zurückwenden: «Wir haben gemeinsam gearbeitet, gefeiert, Weih-

nachtslieder gesungen und den Segen Gottes für unser Tun erbeten. Mit zu-

nehmendem Baufortschritt ist in uns aber auch die Ehrfurcht vor den alten 

Meistern grösser geworden. Wenn ich an unsere heutigen bautechnischen 

Möglichkeiten, die planerische Vorbereitung bis in das Detail und den Ein-

satz modernster Technik auf allen Gebieten denke, wird es mir immer uner-

klärlicher, wie George Bähr mit seinen Meistern dieses gewaltige Bauwerk 

organisatorisch, fachlich und menschlich in fast gleicher Bauzeit realisieren 

konnte», schreibt Eberhard Burger, Baudirektor, mit Blick auf 1998 und 

verspricht zugleich «Anerkenntnis, die zu Bescheidenheit Anlass gibt». 

Und was, aus der Fülle des Stoffes, hält der Text fest? Das Verhältnis von 

Hof und Rat, von Krone und Bürgern zum Beispiel! Es war spannungsvoll 

und harmonisch zugleich. Monarchen und Bürger klafften konfessionell 

auseinander; die Kuppelkirche war Repräsentanz und Schaustück des 

neuen, erst zweihundert Jahre alten Glaubensbekenntnisses; August der 

Starke, der sich mit dem Glaubenswechsel sozusagen historisch rückwärts 

bewegt hatte, um die polnische Krone zu gewinnen, die ihm und späteren 

Wettinern immer etwas zu gross war, so dass sie ihnen schliesslich verlo-

renging – der machtbewusste Fürst duldete, ja forderte die lutherische Kir-

che jedenfalls, die das ihm sehr wichtige Panorama seiner Hauptstadt zwei-

fellos ansehnlicher und unbedingt origineller machte; er liess den von ihm 

zum Gouverneur der Metropole erhobenen August Christoph Grafen von 

Wackerbarth, das königliche Oberbauamt, den Oberlandbaumeister und 

Bildhauer Christoph Knöffel ins Baugeschehen eingreifen. Knöffel straffte 

Bährs Entwurf eines Zentralbaus mit dem äusseren Umriss eines griechi-

schen Kreuzes, indem er den kreuzartigen in einen quadratischen Grundriss 

transformierte; Wackerbarth hatte bei Knöffel eine Art Gegenentwurf be-

stellt und selber die vier Ecktürme verlangt. Bähr akzeptierte gewichtige 

Vorschläge des Oberbauamtes, setzte sie aber in seine Formensprache ver-

ändernd um (die Ecktürme, weil ohne «proportionierliche Höhe», baute er 

beispielsweise 14 Ellen höher!) und stellte mit Befriedigung fest, dass seine 

kühnen Vorstellungen von Kircheninnenraum und Kuppel samt Einbezie-

hung der Emporen als integraler Teil des Baus beim König und seinen hö-

fischen Experten Anklang fanden: Bereits «mit dem ersten Entwurf Bährs 
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war die Raumstruktur der Frauenkirche insgesamt und in ihren Grundele-

menten festgelegt»; das «unkonventionelle Konzept eines monumentalen 

Kuppelraumes, das Bähr mit seinem ersten Entwurf der Frauenkirche vor-

gelegt hatte, ist im weiteren Verlauf der Planung nie in Frage gestellt, wohl 

aber gestalterisch vervollkommnet worden». Aufschlussreich zeigen im 

Übrigen fünf erhaltene Belegungspläne um 1734 die Verteilung der Ge-

meinde im Gottesdienst: «Adel, Bürgertum und zur Gemeinde eingepfarrte 

Landbevölkerung hatten hier ihre nach ständischen Gesichtspunkten geord-

neten Plätze. Angehörige des Hofes, Ratsmitglieder, Handwerker, Bauern, 

Mägde und andere nahmen ihre Sitze entsprechend Rang und Herkommen 

ein. Die Sitzverteilung wurde zum Spiegelbild der ständisch-sozialen Ord-

nung innerhalb der Gemeinde» – geplant und fixiert vom Bürger Bähr, der 

kein Mitglied der herrschenden Klasse war. 

Zurück zu Canaletto und seinen Maler-Kollegen. Die riesigen und trotz-

dem wundersam feinen, gleichermassen stabilen wie durchsichtigen 

Veduten, kostbar versammelt in der Galerie Alte Meister, rücken die Stadt 

in eine Reihe mit anderen kuppelgekrönten europäischen Residenzen: Pa-

ris, London, Rom, Florenz, Venedig, sie schaffen Elbflorenz, dazu Stadt-

szenerien als Abdrucke der Kultur-und Sozialgeschichte, mit Menschen al-

ler Klassen vom König bis zum Strassenhändler, «de Dräsdner» vor fast 

drei Jahrhunderten; sodann Johan Christian Dahls «Blick auf Dresden bei 

Vollmondschein», Tiecks mondbeglänzte Zauber nacht als Stadtpanorama, 

woran der Poet nie gedacht hätte, die Kuppelkirche im etwas nach hinten 

gerückten Zentrum, dunkel davor die Augustusbrücke, am rechten Rand 

aber gross, graudunkelgrün die damalige Hofkirche, heutige Kathedrale, 

der herrliche Campanile-Turm, lang hingestreckt die Kirchenschiffe, die 

schöne Konkurrentin der Bährschen Schöpfung; und schliesslich Gotthardt 

Kuehl, überraschende Blicke aus angehobenen Standpunkten, weichere 

Konturen, die Stadt-Stücke in Farben und Umrissen schon sacht aufgelöst, 

Vorahnungen nahender Darstellungsrevolutionen, Vorsignale auf Kunstge-

nerationen, die Frauen- und andere Kirchen nicht mehr anbeten werden; 

«Dresdner Topfmarkt im Frühjahr» zum Beispiel mit einem Stück Kirchen-

schiff am rechten Rand, «Ansicht von Dresden – Neumarkt und Frauenkir-

che», Kuehls letztes Bild, darin Bährs Bau machtvoll-dunkel dominierend, 

und sodann «Kircheninneres (Inneres der Dresdner Frauenkirche)» – Rari-

tät, «die einzige malerische Darstellung des Inneren der Frauenkirche von 
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Rang» (Hans Joachim Neidhardt), Konturen, Figuren, Farben, Farbflächen 

stark aufgelöst. 

Sodann Johann Christian Feige, lange Zeit vergessen oder im Schatten 

Bährs; ihm ist Unrecht geschehen. Der Bildhauer Johann Christian Feige 

war von 1729 bis 1742 am Bau der Frauenkirche, im Dienste des Rats, tätig. 

Er schuf alle Bauplastik des Gotteshauses, aussen wie innen. In Bährs Team 

arbeitete er mit den anderen Gewerken; seine Biographin und Interpretin 

Gitta Christine Hennig findet, dass er «den manchmal etwas spröden und 

unbeholfenen Formen von Bährs Entwürfen mit grossem Einfühlungsver-

mögen die endgültige Gestalt» gegeben und die Ästhetik des jungen Kir-

chenbaus verfeinert habe. Feiges plastische Auszierungen, betont sie, seien 

organisch mit dem Baukörper verbunden, wie aus diesem selbst erwachsen: 

«Sie verselbständigen sich nie, sind nie nur hinzugefügte schmückende Er-

gänzung. Sie sind, das Äussere modellierend, der Gesamtwirkung unterge-

ordnet», die, ergänzen wir, stets Bähr steuert. «So wirkt», schreibt sie, 

«diese Kirche tatsächlich selbst wie eine monumentale, in sich geschlos-

sene Plastik.» 

Feiges hoher Rang als Plastiker und Schöpfer von steinernem Schmuck 

zeigt sich erst recht im Kircheninneren. Wie aussen auch, arbeitet Feige hier 

«noch mit dem Mustervorrat (...) des Barock und Rokoko», also gibt es 

«Voluten, Akanthuslaub, Kartuschen, geflügelte Engelsköpfchen, Blüten-

rosetten, Füllungen, Knorpelwerk, Festons, Lambrequins, Draperien, Quas-

ten und Ziervasen». Hervorzuheben ist besonders das feinnervige, aus 

Überfülle von Mustern und Einfällen schöpfende, auch eigenwillige Kunst-

werk des Altars. Mario Titze schreibt dazu: «Anstelle des nach traditionel-

ler Sehgewohnheit erwarteten Altarbildes quillt dem Betrachter eine Pseu-

dowirklichkeit entgegen, in der die Grenzen zwischen Relief und Vollplas-

tik, Bild und Realität, Bühne und Zuschauerraum verwischt werden. Das 

Bild des am Olberg betenden Christus wird zur mystischen Vision, der Ge-

danke der Compassio damit für jedes Gemeindeglied zur lebendigen, un-

mittelbaren Erfahrung.» Mit der ihren Rahmen illusionistisch überschnei-

denden szenischen Darbietung des am Olberg Betenden, so Titze, habe der 

Künstler ein gängiges Stilmittel der monumentalen Barockmalerei in die 

dreidimensionale Sprache des Reliefs übersetzt: «Der Bildhauer Johann 

Christian Feige hat sich bei diesem Relief selbst übertroffen.» Ein rares 

Glück, dass einige Elemente des grandiosen Altars die Hölle des Bombar-

dements überstanden haben: Die biblische Geschichte von Jesus Christus 
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in seiner Einsamkeit auf dem Ölberg im Garten Gethsemaneh blieb fast un-

zerstört; so ist auch die Darstellung der von Judas angeführten, in den Gar-

ten eindringenden Häscher in voller Farblichkeit erhalten. 

Es gibt Kuriosa, auch musikalische. Die über dem Altar aufgestellte Sil-

bermann-Orgel, um deren Preis es längere unerfreuliche Dispute zwischen 

Baumeister und Rat gegeben hatte, wurde am 25. November 1736 einge-

weiht und von Bach am 1. Dezember nachmittags sozusagen tonmeisterlich 

gesegnet. Zur Einweihung mit erstmaligem Spiel des wunderbaren Instru-

ments erklang im Rahmen der von Kreuzkantor Reinholdt komponierten 

Festmusik («eine vortreffliche Vocal- und Instrumental-Music» mit drei 

Chören) ebenfalls erstmalig das nachmals berühmte, etwas groteske Echo-

Wunder: «Sonderlich in der Music nach der Predigt bey der Communion, 

da ein wohlcomponirtes Echo aus der obersten Kuppel der Kirchen nicht 

ohne besondere Gemüths-Ergötzung erschallete» – es erregte grosse Bewe-

gung. Musik aus der höchsten Kuppel gab es samt «Gemüths-Ergötzung» 

danach öfter; seinen absoluten Höhepunkt erreichte das musikalische Kuri-

osum am 6. Juli 1843 durch Wagner, der für seine Auftragskomposition 

«Das Liebesmahl der Apostel» gigantische 1‘200 Sänger in drei getrennten, 

akustisch raffiniert verteilten Chorgruppen, dazu 100 Instrumentalisten auf-

bot: «Vierzig Stimmen erklangen aus der Kuppel des Kirchengewölbes und 

versinnbildlichten die Ausgiessung des Heiligen Geistes an Pfingsten: Seid 

getrost, ich bin euch nah. Die Begeisterung der zuhörenden Sangesbrüder 

soll gross gewesen sein; beim späten «Parsifal» wird sich Wagner an die 

Gesänge aus der Kuppel erinnern. 

Soweit ihr Inneres als Konzert-Bühne! Das Äussere, die «steinerne Glo-

cke», widerstand kriegerischen Attacken: Die preussische Artillerie, die die 

Kreuzkirche schwer beschädigte (Augenzeuge Canaletto hielt das fest) – 

Preussens Mörser schleuderten bei der Belagerung von 1‘760 Granaten ge-

gen den Turm: vergebens, Bährs Steinpanzer hielt stand: «Da rühmte mir», 

erinnert sich Goethe, «der Küster die Kunst des Baumeisters, welcher Kir-

che und Kuppel auf einen so unerwünschten Fall schon eingerichtet und 

bombenfest gebaut hatte.» Friedrichs II. Witzwort, man solle den alten 

Trotzkopf doch stehenlassen, ist prächtig, nur leider nirgends zuverlässig 

belegt. Erhalten aber ist bis heute die Hälfte einer Mörserkugel; das Ge-

schoss hatte einen vollen Durchmesser von 27,93 cm und ein volles Eigen-

gewicht von 85,55 kg. 
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Die Silbermann-Orgel übrigens, über dem Altar plaziert, schmolz im 

Feuersturm. Der allseits verlangte Neubau erregte bei Experten und denen, 

die sich für solche hielten, einen jahrelangen Streit: Sollte man, wie es auch 

grosszügige Spender forderten, eine haargenaue Erneuerung des alten In-

struments schaffen oder eine modernisierte Version, wie es auch im Stif-

tungsrat propagiert wurde? Es flogen allseits die Fetzen; die Modifikation 

siegte, am Ende verdiente der kuriose Zank Gelächter, man hielt sich am 

besten heraus. 

Nun aber noch das kurioseste Bildwerk zu Bährs Dom: «Umsicht auf der 

Kuppel der Frauenkirche zu Dresden», farbig lavierter Kupferstich eines 

Carl August Richter von 1824, Rundpanorama, Blick-Schau auf Dresden 

samt Elbtal wie aus vier Augen (mindestens!), Kreis, der sich leicht locker 

um den Neumarkt legt, die Häuser wie reglementiert nach strengen Ober-

bauamtsmassen (oder von heutigen Behörden), die Innenstadt eher ellip-

tisch umfangen, an den Rändern des Zentrums alles rasch verkleinert und 

verdichtet, die Bauten der Aussenbezirke winzig – Entfernungen, Strecken, 

Abstände, Strassen verzerrt, Türme und Elbbrücke klar, der Fluss breit-hell 

westwärts strömend, die Neustadt knapp-fern, ganz aussen blauer Hügel- 

und Bergekreis, auf 180 Grad geschlossen, aber in Bildmitte die Draufsicht 

auf Kuppel und Kirchenleib, ein rundes steinernes Tier mit stereometrisch 

abgespreizten Beinen (den Ecktürmen!), und mittendrin ein schwarzbrauner 

Düster-Kreis, als stürze unser Blick ab in Dresdens tiefste Unterhölle! 

Der Konversion der wettinischen Herrscher, 1697 durch August den Star-

ken bahnbrechend vollzogen, verdankt die katholische Hofkirche, die heu-

tige Kathedrale dicht am Elbufer, ihre Gründung. August II. selbst beugte 

sich allerdings dringlichen päpstlichen Wünschen nach dem Bau einer sol-

chen Kirche nicht; er liess lediglich 1707 das nicht mehr benutzte Hofthea-

ter aus dem 17. Jahrhundert zur Hofkapelle umwandeln, wo auch bereits 

Kunst, so Werke Permosers, zu Hause war. Die Stifter der nur wenige hun-

dert Meter von der Frauenkirche entfernt errichteten Hofkirche St. Trinitatis 

auf landesherrlichem Grund im Schlossgelände waren August III. und seine 

Habsburger Gemahlin Maria Josepha – beide tief altgläubig, von untadeli-

gem Lebenswandel, Eltern von fünfzehn Kindern und unter starkem italie-

nischem Einfluss kunstliebend; die Königin «wurde die grosse Protektor in 

der katholischen Kirche in Dresden und Sachsen». Ungeachtet ihres streng  
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katholischen Bekenntnisses ging das Herrscherpaar der grossen protestan-

tischen Mehrheit gegenüber schonend und massvoll tolerant vor: Die Wahl 

des Bauplatzes und der Prozessionsumgang in der Kirche mit Bildern der 

14 Stationen von Jesu Via dolorosa bezeugen es. Beide Kirchen bestimmten 

Dresdens Stadtbild, was in Canalettos Gemälden und Radierungen wunder-

bar eingefangen ist. 

Auf  jesuitischen  Rat  holte  das  Königspaar  den  Architekten  Gaetano 

Chiaveri 1736 nach Dresden und betraute ihn mit dem geplanten Bau. 1739 

wurde der Grundstein gelegt, italienische Künstler, so Lorenzo Mattielli, 

arbeiteten mit, der Name «Italienisches Dörfchen», heute noch für ein Res-

taurant am Theaterplatz gebraucht, erinnert an sie. Der Aussenbau wuchs 

rasch, die Inneneinrichtung begann 1740. Später gab es Verzögerungen we-

gen immer knapperer Geldmittel, um die Chiaveri den König ausdrücklich 

bitten musste; auch gab es Auseinandersetzungen und Attacken, die den 

Meisterarchitekten schliesslich aus Dresden vertrieben: schwer enttäuscht 

ging der wirkliche Erbauer einer der schönsten Kirchen unserer Stadt weg; 

bei der Einweihung 1751 war der Bau noch nicht vollendet. 

Äussere Gestalt und Standort durchbrachen die geläufigen Vorgaben, 

Konstanten und Topoi solcher Sakralbauten. Chiaveris «Kirche am Strom» 

ist vom Turm im Nordosten zum Altarbereich im Südwesten gerichtet und 

nicht wie die meisten christlichen Gotteshäuser von Westen nach Osten. 

Der 86 Meter hohe, auf elliptischem Grundriss stehende Turm ist nur bis 

etwa zur Höhe der Seitenschiffe fest an die Basilika gebaut, ansonsten ein 

Campanile an der Nordseite und zum Kirchkörper quergestellt, ein luft-

durchwehter Säulenbau, der wie ein Schiffsbug das herrliche Gebäude 

schräg und nicht rechtwinklig dem Wasser zusteuert, der ganze Kirch-Bau 

einsehbar aus jeder Richtung, so genial ist der Platz gewählt, jedem Wind 

und Zugang offen. 

Insgesamt ist der schon beinahe rokokoschlanke Kathedralenturm mit 

seinen frei stehenden Ecksäulen und den Durchblicken im Vergleich zur 

mächtigen Frauenkirchenkuppel, deren Wachsen Chiaveri seit 1736 ver-

folgt haben muss, ausgesprochen filigran – architektonisch höchst unglei-

che Schwestern sind das, die etwas jüngere, auf mehreren Veduten Cana-

lettos ins helle Licht der Elbfront gestellt, übrigens teilweise ohne Gerüste, 

obwohl etwa der Turm damals noch gar nicht zu Ende gebaut war, der 

Meistermaler muss wohl die Baurisse gekannt haben. Bei Taglicht ist die  

105 



 

Kathedrale die hellste, heiterste Kirche von Elbflorenz und vielleicht, als 

Kunstschöpfung, überhaupt Dresdens schönstes Bauwerk? 

Man betritt seinen Innenraum von Hauptportal her. Man erkennt die 

Dreiteilung in das Hauptschiff (muldengewölbt) und die beiden Seiten-

schiffe (mit Tonnengewölbe); der Prozessionsumgang, durch den die Kir-

che wie fünfschiflig erscheinen kann, umschliesst das Mittelschiff und 

wurde notwendig, weil Sachsens Katholiken über längere Zeit keine öffent-

liche Veranstaltung im protestantischen Mutterland halten durften. Man 

nimmt die beiden hellen Hauptfarben der herrlichen, bei Sonnenschein 

lichtdurchfluteten Halle wahr: Weiss und Gold. Weiss sind grosse Teile der 

inneren Basilika: die hohen Säulen des Hauptschiffs und ihre ebenfalls ho-

hen Sockelpfeiler, die Wände, auch in den Emporen, und die Decken (ge-

dachte Ausmalungen unterblieben, Ausstattungen blieben wohlbedacht in 

Grenzen); golden leuchten einige Kapitelle, die frei hängenden oder an den 

Wänden befestigten Leuchter, die Rahmen wichtiger Bilder, so vom Haupt-

altar-Gemälde «Himmelfahrt Christi», das prachtvolle Schmuckwerk von 

Permosers Kanzel und der Silbermann-Orgel, zahlreiche Randleisten, die 

niedrigen Gitter vor dem Hauptaltar, Detailelemente mancher Bildwerke. 

Wir erkennen nach dem ersten langsamen, ehrfürchtigen Rundgang die 

strengen Symmetrien der Längsschiffe. Vorbei an den vier Eckkapellen: 

Sakramentskapelle und Kreuzkapelle im Südwesten, Benno-Kapelle und 

Gedächtniskapelle im Nordosten, betrachten wir die übrigen Altäre, Ni-

schen und Kunstwerke. 

Wir wählen wieder aus. Zunächst die drei bewegenden Altarbilder des 

Klassizisten Anton Raphael Mengs. Das gigantische Hauptaltar-Gemälde 

im Herzen der Kirche, eine künstlerische Riesenaufgabe im Format 9,30 zu 

4,50 Metern, an denen sich der Maler über zehn Jahre abmühte, bis jede 

Spur artistisch-religiöser Angestrengtheit aufgehoben war; das Werk deut-

lich dreigeteilt, unten auf der dunkleren, aber bewegten Erde schauen «dem 

zum Himmel aufsteigenden Christus in bewegenden Gesten – Abschieds-

schmerz, Trauer, Staunen und Liebe ausdrückend – seine Mutter Maria, 

Maria Magdalena und die Apostel nach»; in der Bildmitte der Entfliegende 

halbnackt, die Beine verschattet, der schlanke, schöne Oberkörper hell, die 

Arme gebreitet, der Blick nach oben gerichtet, ein leuchtendrotes wehendes 

Tuch um den Unterkörper, zwei Engel scheu an Christi Flanken; ganz oben 

Gottvater, von drei Engeln getragen, auf weissen, dichten Gewändern hell- 
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weisses Licht, das Gesicht weisshaarig umkräuselt, die Linke grüssend an-

gehoben – das Bild soll beim ersten Ausstellen riesigen Jubel erregt haben. 

Sodann rechts und links an zwei gegenüberliegenden Pfeilern des Mit-

telschiffs die Gemälde von Jesu Eltern in ihren Altären: Rechts Maria sit-

zend, Blick zum Himmel, das fast nackte Kind auf dem Schoss, der Knabe 

mit einer Lanze die sich windende Schlange (das Böse) auf dem Erdball 

tötend; die Farben moderat und fein, Marias Gewand dunkelblaugrün, ge-

dämpft, rosig die Kindeshaut, der Hintergrund bräunlichwarm, Marias 

Haupt hellorangebraun umleuchtet, die Erde dunkles Grün. Links Joseph, 

Namens- und Schutzpatron der Königin – schlafend, dick bekleidet, die 

linke Hand stützt den bärtigen Kopf, Joseph träumt wie im Neuen Testa-

ment, dass er zu Maria stehen solle; es dämmert; aber der Engel über Jo-

seph, in rotwehendem Kleid, halb entblösst, weist mit erhobenem Zeigefin-

ger zum himmlischen Auftrag – ein relativ dunkles Bild, Helligkeit ist nur 

beim Engel. 

Weiter zu den reichen Skulpturenschätzen der Kathedrale. Zuerst zur 

Kanzel nahe dem Marienaltar; der wie eine riesige Traube überquellende 

Korb aus Lindenholz ist von Permoser, der geschnitzte Deckel von Joseph 

Hackl (1753); der Korb wurde 1712 bis 1722 schon für die Hofkapelle ge-

arbeitet, die Evangelisten sind darin von Engeln umringt, die Christi Mar-

terinstrumente zeigen – hier wie auch auf dem Deckel (und als Goldsticke-

rei das Hauptbild des Kreuzaltars rahmend – der stille Laie fragt sich, was 

denn diese demonstrative Präsentation der Folterwerkzeuge ausdrückt: 

Schauder? Angst? Oder Lust?). 

Sodann am Nordende des linken Seitenschiffs der Taufplatz in einer ho-

hen Bogennische, der Taufstein, Carrara-Marmor mit vergoldetem Metall-

deckel, ein Werk Permosers, 1721 von Maria Josepha für die erste Hofka-

pelle gestiftet; hoch auf einem Podest Johannes der Täufer, ebenfalls Mar-

mor, dem römischen Bildhauer Francesco Mochi zugeschrieben, athletisch 

wie ein Zehnkämpfer, halb sitzend, halb stehend und kniend, vorgebeugt 

wie zum Sprung, der Mund halb offen wie zum Ruf nach dem Retter, dem 

kommenden Grösseren – der Ankündiger trägt den Kreuzstab im Arm, an 

den Füssen ruht ein Lamm – Symbol für Christus; der Kopf des Täufers 

erinnert manche an Michelangelos Moses. 

Mehrere Betende knien vor der «Madonna im Engelskranz» – die Got-

tesmutter ruht auf einem Postament, ihr faltiges Gewand ist golden und 

blau, sie hebt es leicht mit der feinfingrigen linken Hand, es bedeckt sie  
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trotzdem ganz samt den Füssen; das Kind auf ihrem linken Arm hebt ein 

weissgraues Halstuch quer über ihren Oberkörper, das Kind schaut eifrig-

wach auf die Beter und Betrachter; Mutter und Sohn sind von einem golde-

nen Strahlenkranz gerahmt, wo sieben kleine Engel mit goldenen Flügeln 

schweben und musizieren, wir erkennen Harfe, Geige, Gitarre; auf der 

obersten Kranzspitze, über dem ganz leicht zum Kind geneigten Haupt Ma-

rias schwebt eine kostbare Goldkrone – das Ganze ist nur die Kopie eines 

Bamberger Originals, weckt aber trotzdem das Bedürfnis nach Andacht und 

Gebet. 

Wir schicken uns an hinauszugehen, halten aber noch zweimal kurz hin-

tereinander an. Unter der Orgelempore stehen zwei grandiose ältere Män-

nerfiguren von Permoser, riesig und stark, doch nicht kriegerisch wie seine 

Heldenplastiken im Grossen Garten, sondern friedlich. Der linke, Ambro-

sius, ist lesend über die Heilige Schrift gebeugt, entspannten, fast heiteren 

Gesichts; der rechte, Augustinus, deutet mit der linken Hand zum Himmel, 

mit der anderen zur Erde; beide Kirchenväter sind kahlköpfig und locken-

bärtig, haben kräftige, stark geäderte Hände und tragen schwere, fusslange 

liturgische Gewänder: zwei Meter hohe Meisterwerke aus Lindenholz. 

Wenige Schritte weiter nach dem Ausgang zu hängt ein spätgotischer, 

schlanker Gekreuzigter, nur mit einem Lendentuch bekleidet, die verzerrten 

Arme fast ausgekugelt, die blutende Wunde auf der rechten unteren Brust-

seite, der Kopf bei geschlossenen Augen abgeknickt, grossstachlige Dor-

nenkrone und schwarzes Haar (Rosshaarperücke) bedecken das halbe Ge-

sicht – der stille Laie fragt sich: Warum hängt der Schmerzensmann an ei-

ner der dunkelsten Stellen im Kirchenhaus? 

Draussen treten wir etliche Schritte Richtung Strom zurück und nehmen 

die Kirche von Norden her in den Blick. Auf Turm und Fassaden, in der 

grossen Mehrzahl aber auf der übereinander gestapelten Doppel-Balustrade 

des Daches stehen insgesamt 78 steinerne Heilige und Allegorien. Sie stam-

men vom Bildhauer Lorenzo Mattielli und seiner Werkstatt am heutigen 

Palaisplatz und bilden, ungeachtet der persönlichen Streitigkeiten zwischen 

ihm und Chiaveri, einen kongenialen, einzigartigen, hoher Kunstfertigkeit 

und enormer Arbeitsenergie entsprungenen Haupt-Schatz von St. Trinitatis. 

Das Bildprogramm entwarfen Maria Josepha, Chiaveri und Pater Guarini, 

der Beichtvater Augusts III.; sie schufen mit den Statuen ein kompliziertes  
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Netzwerk aus religiösen und künstlerischen Bezügen, Anspielungen und 

Appellen, die heutzutage nicht mehr alle zu entschlüsseln sind. 

Die Plastiken, die in der freien Luft aufragen, zeichnen sich stilistisch 

durch signifikante spätbarocke Elemente aus, zum Beispiel durch starke 

Gestik «mit ausfahrenden Gliedmassen». Wir wählen als Beispiel den hei-

ligen Prokop aus dem 11. Jahrhundert, der als Abt in der Einsamkeit des 

Sazavatales bei Prag Kloster und Kirche baute; er steht auf der oberen Ba-

lustrade, halbnackt, athletisch aufgereckt, den Kopf in den Nacken gewor-

fen, die fest gefalteten Hände hoch erhoben in beschwörendem, vielleicht 

alarmierendem Gebet Richtung Südosten, zur böhmischen Heimat. Die 

ganze Ansammlung der Heiligen aber bildet einen mächtigen geistlichen 

Chor mit Ausblick und Blickgesang in alle denkbaren Himmelsrichtungen 

und Menschengegenden, einen unhörbaren, doch einen weiten Raum erfül-

lenden Chor zur GROSSEN BOTSCHAFT der katholischen Christenheit, 

ausgeführt von erstrangigen Kunstfiguren aus sächsischem Sandstein. 

Zuletzt aber steigen innen, die helle Halle füllend, die Töne der mächti-

gen weissgoldenen Orgel auf, Gottfried Silbermanns letztes und grösstes 

Werk, nach seinem Tode vom früheren Schüler Zacharias Hildebrandt zu 

Ende gebaut, 1755 geweiht, während des Zweiten Krieges im Kloster Ma-

rienstern ausgelagert und so gerettet, vor nicht langer Zeit subtil und streit-

los restauriert, freilich ging das Barockgehäuse 1945 im Feuer unter; der 

Besucher drinnen wird von feierlicher Musik in allen Farben eingehüllt und 

denkt an Mozarts überlieferte Worte von seinem enthusiastischen Spiel 

anno 1789: «Dies sind über die Massen herrliche Instrumente.» 
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Carl Maria von Weber und die 

deutsche Nationaloper 

Wir schreiben das Jahr 1815. Die Menschen ahnen, dass sie an einem 

Kreuzweg der sächsischen Geschichte stehen, und schauen nach dem fer-

nen Wien, wo ein Riesenkongress Europas politische Verhältnisse nach 

den Befreiungskriegen gegen Napoleon Bonaparte, nach dem endgültigen 

Sturz des korsischen Usurpators neu ordnen soll. Der grösste deutsche Ver-

lierer des Krieges aber ist Sachsen. Einstmals, in besten Zeiten, eine euro-

päische Macht, liegt es nun militärisch und politisch am Boden. Nicht zum 

ersten, nicht zum letzten Mal hat es, diesmal von Napoleon mit der Erhe-

bung zum Königreich verlockt, auf der falschen Seite gekämpft. Sachsen 

verliert über die Hälfte seines Territoriums an das protzige und überaus 

tüchtige Preussen; die schlimmste Strafe, die völlige Auslöschung des 

sächsischen Staates durch den starken deutschen Nachbarn, wird nur durch 

eine gewisse Übervorsicht von dessen Verbündeten verhindert, die Berlin 

nicht übermächtig werden lassen wollen. So bleibt es für die Wettiner und 

ihre zerknirschten Untertanen bei ihrer Entmachtung, bei der Teilung ihres 

Landes und der demütigendprovokanten Gründung der preussischen Pro-

vinz Sachsen, bei Armut, Schande und Rückständigkeit. 

(Dass das zerrüttete Land durch seine wachsende Industrie, durch den 

Verbleib seiner bedeutendsten Wirtschaftszentren im Königreich eine Zu-

kunftshoffnung besitzt, die – freilich in grossem Umfang erst Jahrzehnte 

später – Sachsen eine auch manche Kriegssieger von 1815 überflügelnde 

wirtschaftliche Machtstellung verspricht, sehen zur Zeit des Wiener Kon-

gresses wohl nur die hellsten Köpfe des Landes; dass dessen industrielle 

Revolution ihm allerdings nicht zugleich die frühere politisch-militärische 

Führungsrolle zurückgibt, mag man tragisch nennen; es ist jedenfalls ein 

historisches Faktum.) 

Immerhin kehrt der einstige Kurfürst Friedrich August III., seit 1806 Kö-

nig Friedrich August I. von Napoleons mit politischer Unterwürfigkeit be- 
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zahlten Gnaden, im Juni 1815 aus der Internierung von der Festung König-

stein zurück und trifft sogleich eine überraschende, aber im Kern richtige 

Entscheidung, die er nicht allein und nicht freiwillig gefällt hat: Weitsich-

tige Berater, so Webers grosser Förderer Heinrich Graf Vitzthum von Eck-

städt, «Generaldirektor der Königl. Musikalischen Kapelle und des Hofthe-

aters», haben dem Fürsten nämlich unmissverständlich erklärt, welche ein-

zig würdige Rolle ihm und seiner Führungskamarilla im schwarzen Schat-

ten der Kriegsniederlage noch bleibt: «dass Sachsen», so Vitzthum, «jetzt 

mehr als je die vielen ihm zu Gebote stehenden Hülfsmittel benutzen sollte, 

um sich immer mehr durch Ausbildung aller Künste und Wissenschaften 

auszuzeichnen, da jede andere Art sich Ruhm und Ansehen zu verschaffen, 

verloren für uns ist.» 

Der König verspricht sofort nach seiner Heimkehr, dass dies sein politi-

scher Kurs sein wird. Vitzthum aber gelingt es, Friedrich August I. zur 

Grundsteinlegung für ein grosses künstlerisches Zukunftswerk zu gewin-

nen, das Sachsen bei kluger Anwendung der beschworenen Hilfsmittel zum 

deutschen Zentrum einer progressiven Kulturmacht erheben könnte: durch 

die Begründung einer Nationaloper in Dresden als deutsches Departement 

der sächsischen Hofoper. Dafür unterzeichnet der musikliebende Monarch 

am 18. April 1816 das Dekret, ein in der deutschen Kunst- und Geistesge-

schichte aussergewöhnliches Dokument, vom König wohl nicht ganz ohne 

Bedenken signiert, auch wegen des Musikers, der nun als Oberhaupt die 

Dresdner Opernbühne betritt: der knapp dreissigjährige Komponist Carl 

Maria von Weber. 

«Er erschien als kleiner, schmalbrüstiger Mann mit etwas langen Armen, 

schmalem, sehr blassem Gesicht, aus dem sehr lebhafte Augen unter einer 

starken Brille vorblitzten. Den meist ernsten Mund umspielte, wenn er 

freundlich sprach, ein wahrhaft bezauberndes Lächeln, und bei Momenten, 

die ihn ergriffen, neigte er den Kopf leicht auf die Seite, was den starren 

Zügen etwas Weiches und Lauschendes verlieh (...). Nichts an ihm zeigte 

das Bestreben, den Künstler kund zu geben. Es war leicht, Weber auf der 

Strasse oder im Salon zu übersehen, einmal bemerkt, fesselte er aber durch 

die Feinheit und geistige Eleganz seiner Erscheinung mit fast magnetischer 

Kraft.» 

Diese Schilderung ist der Weber-Biographie seines Sohnes Max Maria, 

eines bekannten Eisenbahn-Ingenieurs und Schriftstellers, entnommen, der 

seinerseits viel später dem Bericht einiger inzwischen gealterter Kapellmit-

glieder über Webers erstes Auftreten vor seinen Musikern folgte – der künf- 
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tige Operndirektor hielt nämlich dabei eine auf gegenseitiges Vertrauen zie-

lende, aber äusserst offene, wohl auch schockierende Rede, an deren 

Schluss er «unbedingten Gehorsam» forderte: «Ich werde gerecht aber 

auch, ohne Ansehen der Person, gegen Jeden, am meisten gegen mich 

selbst, unerbittlich streng sein.» Gleichermassen entschieden trat er gegen-

über seinen neuen «Arbeitgebern» auf, als sie ihn zunächst nur als Musik-

direktor der Deutschen Oper, nicht aber als Hofkapellmeister wie Francesco 

Morlacchi einstuften, den Chef der noch dominierenden Dresdner italieni-

schen Oper. Webers energische Proteste und Auftritte wirkten rasch: Seine 

Majestät gaben nach und hoben den selbstbewussten Neuling auf Morlac-

chis Ranghöhe. 

Es war seine besondere Tragik, dass er nach Übernahme seines erlesenen 

Amtes nur noch knappe zehn Jahre zu leben hatte. Webers gewaltige Kunst-

arbeitsleistung war seinem schwächlichen, immer kränkelnden, nie ge-

schonten Körper abgerungen, der am Ende der unheilbaren Schwindsucht 

erlag. Webers zitierte Rede an die Musiker, von denen etliche vor ihm weg-

liefen, zeigt im Kontrast zur physischen Malaise einen äusserst willensstar-

ken Charakter, der sich schon früh herausgebildet hatte: Der 1786 zu Eutin 

geborene überzart-anfällige Junge führte, vom Vater, einem rastlosen Le-

bens- und Kunst-Filou, angetrieben, ein unruhiges Wanderleben mit jäh 

wechselnden Schauplätzen, Anstössen, Musiklehrern, Anregern und Vor-

bildern für Werk und Leben – zum Untertanen, Schmeichler, Duckmäuser 

erzog ihn der leichtlebige Vater gewiss nicht, der ungeachtet aller Unstetig-

keit Rückgrat besass und auf den Sohn übertrug, den er am liebsten zum 

musikalischen Wunderkind gemacht hätte. 

Treffend schildert der Weber-Biograph Leinert, was der nur körperlich 

schwache Junge aus der turbulenten Frühzeit ins reifere Leben mitnahm: 

«Von seinem Vater hat Carl Maria ohne Zweifel die Liebe zur Musik und 

zum Theater mitbekommen, auch eine tüchtige Portion Selbstbewusstsein 

und den Mut, Ideen auch gegen Widerstände durchzusetzen. Das oftmals 

geradezu erstaunliche Durchhaltevermögen des Vaters, der sich auch in 

ausweglosen finanziellen, beruflichen und familiären Situationen noch zu 

behaupten wusste, wird seinen Teil dazu beigetragen haben, dass Carl Ma-

ria von Weber in seinem späteren Leben Schwierigkeiten weder ängstlich 

aus dem Wege gegangen ist noch sich um seiner Karriere willen ins schein-

bar Unabänderliche gefügt und angepasst hat.» 
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Einige Stationen, Erscheinungen, Aufschwünge, Kunststücke: Theaterle-

ben als existentielle Selbstverständlichkeit schon des Kindes; Musik aller 

Arten, Orte und Protagonisten; Wien, Kassel, Meiningen, Nürnberg als 

Spielstädte von Vater Webers mehljähriger Schauspieltruppe; Lehrmeister 

wie den Kammermusiker Johann Peter Heuschkel, Pianisten, Organisten, 

Oboisten (Grundausbildung Tonsatz und Klavier) oder Joseph Haydns Bru-

der Johann Michael (Contrapunkt); mit Zwölf sechs Fughetten als erstes, 

noch kindliches «Werk», vom Vater in Druck gegeben, in der «Allgemeinen 

Musikalischen Zeitung» als «ungemein vielmehrsprechende Seltenheit» ge-

lobt; seit 1798 erste Opernversuche, so «Das Waldmädchen», später «Sil-

vana», sowie «Peter Schmoll und seine Nachbarn»; über die Jahre hinweg 

Instrumentalmusik reichlich, vor allem Klavier, von dem er herkam und das 

er, wohl auch durch die extreme Spannweite seiner Hände, glänzend be-

herrschte – die Instrumentalkunst des bereits berühmten Kollegen wird 

Claude Debussy wundervoll charakterisieren und Webers Opernmusik sub-

til zuordnen: «Er erforscht die Seele der einzelnen Instrumente und legt sie 

mit behutsamer Hand bloss. Auch bewahren seine kühnsten Klangkombi-

nationen, wenn er absichtlich symphonisch wird, noch die individuelle 

Klangfarbe, die den einzelnen ursprünglich war, so wie Farben, die überei-

nandergemalt sind und sich nicht vermischen und in ihrer gegenseitigen 

Wirkung ihre Individualität eher noch verstärken als vernichten.» 1806/07 

komponiert er die Sinfonien Nr. 1 und 2, C-Dur; mit knapp Achtzehn wird 

er Kapellmeister in Breslau. 

Hier stockt man: Auf einmal ist Weber Dirigent, der entdeckt, heran-

schafft, experimentiert und irritiert, mehr angefeindet als akklamiert wird, 

auch in den eigenen Reihen, der aber stark bleibt, unbeirrt, unbeugsam, über 

gängige Opern- und Kapellarbeit weit hinausgreift, ja: der alles anfasst, 

nicht nur die engere Inszenierung, die Führung von Solisten, Orchester und 

Chor, sondern die ganze Maschinerie des Musiktheaters: Bühnenbild, Büh-

nentechnik und technisches Personal, Beleuchtung, Akustik, Sitzordnung 

im Orchester, die er den Strukturen und Leistungen der Instrumente entspre-

chend revolutioniert, Probenorganisation, Spielplangestaltung, Dramatur-

gie: «Der Achtzehnjährige», so Leinert, «führte in Breslau ein, was heute 

an den Opernhäusern mit Selbstverständnis praktiziert wird», und wurde, so 

der Weber-Experte Erwin Kroll, «der erste Opernleiter im modernen Sinne, 

der Begründer der modernen Arbeitspraxis im Opernbetrieb»: mitten in der  
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Provinz und mit der angekündigten künstlerisch-disziplinären Strenge; dass 

diese die Qualität der musikalisch-theatralischen Darbietung hob, wurde in 

Breslau nur zu oft geleugnet; schon liefen Weber aus ihrer Bequemlichkeit 

aufgescheuchte Leute davon. Er räumte das Feld, als man ihm Stein um 

Stein in den Weg legte; er ging, aber er beharrte streng auf seinen Einsichten 

und Überzeugungen, ohne die es die deutsche Nationaloper anderthalb bis 

zweiJahrzehnte später nicht gegeben hätte. 

Um die Jahrhundertwende wird die Lern- und Arbeitsleistung Webers 

gewaltig und bleibt so bis ans Lebensende. Er unternimmt zahlreiche Kon-

zertreisen, so mit dem Klarinettisten Bärmann; er arbeitet seit 1813 als 

Operndirektor in Prag, mit denkwürdigen, vom Publikum freilich kaum 

goutierten Mozart-Inszenierungen; er erlebt die gefeierte Uraufführung sei-

nes Operneinakters «Abu Hasan» (München 1811); schliesslich – man ist 

versucht zu sagen: fast auf einer Nebenstrasse – erreicht ihn der Ruhm. Jah-

relang hat er das deutsche Lied studiert: 1814 vertont er aus dem patrioti-

schen Gedichtzyklus «Leier und Schwert» des 1813 gefallenen, sehr popu-

lären Dresdner Lyrikers Theodor Körner die rasch volkstümlich geworde-

nen sangbaren Chöre «Lützows wilde Jagd» und «Du Schwert an meiner 

Linken» – da war er in aller Munde, ein vaterländischer Tonsetzer: Die Tore 

für den grossen Sprung zu höchsten musikalischen Weihen öffneten sich. 

Als Carl Maria von Weber am 13. Januar 1817 in Dresden eintraf, 

schreibt Wilfried Höntsch in seiner Monographie «Opernmetropole Dres-

den», sei er trotz seiner erst dreissig Jahre bereits ein als Pianist, Dirigent 

und Opernleiter erfahrener Mann und auch als Komponist in Dresden kein 

Unbekannter mehr gewesen. Er überwindet die nach der Antrittsrede auf-

gekommene Abwehr im Ensemble der Musiker und gewinnt sie wie auch 

den wegen der Neuheit des Unternehmens «Deutsche Oper» skeptischen 

Teil des Publikums mit seiner grossartigen, sich selbst das Äusserste abver-

langenden Arbeit: «Durch seine exakte Probenarbeit, die von Eleganz und 

Klarheit geprägte Dirigiertechnik, seine Souveränität in allen künstleri-

schen Fragen überhaupt gelingt es Weber sehr schnell, das Vertrauen und 

die Hochachtung der Kapelle zu erringen.» (Höntsch). Was er in Breslau 

begann und in Prag ausbaute, erreicht Weber nun mit unbedingter Beharr-

lichkeit: Modernes Operntheater, das alle Aspekte der Bühnenwirklichkeit 

abdeckt: «Nach dem schwierigen Anfang, den folgenden, oftmals gegen 

vielerlei Widerstände mühsam errungenen Erfolgen und der wachsenden  
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Resonanz bei den Dresdner Bürgern hatte sich die ‚Deutsche Oper’ in der 

‚Italiener-Hochburg’ Dresden als gleichberechtigter Partner im Verband 

der Hoftheater durchgesetzt.» (nochmals Höntsch) 

Bei mehreren Massnahmen und Neuerungen bewies Weber eine glückli-

che Hand: Er leitete alle Proben selbst und führte den damals weithin noch 

unüblichen Taktstock ein; er gründete als erster Generaldirektor eigens für 

die «Deutsche Oper» einen festen Chor; ständig arbeitete er, auch im Hin-

blick auf die Konkurrenz zur italienischen Abteilung, an der Schulung und 

Verfeinerung des solistischen Personals; schliesslich gelang es ihm, die be-

rühmte, allerorts gepriesene und gefeierte Sängerin Wilhelmine Schröder-

Devrient für sein Haus zu gewinnen: Am 29. April 1823 gibt sie als Leonore 

in Webers «Fidelio»– Inszenierung ihr triumphales Debüt; für etliche Jahre 

verleiht sie als Primadonna der Dresdner Oper neuen Glanz, wird aber auch 

in Hauptrollen italienischer Opern gefeiert – und in Webers eigenen Opern, 

so als Agathe im «Freischütz»; die «kleine Schröder» wird der «Deutschen 

Oper» später neue Dimensionen in den ersten grossen Frauenrollen von 

Wagners dramatischen Opern gewinnen. 

Selbstverständlich begründet Carl Maria von Weber seinen Dresdner 

Ruhm noch vor dem Erscheinen seiner eigenen Hauptwerke, von denen üb-

rigens keines durch die «Deutsche Oper» uraufgeführt wurde, mit seinen 

meisterhaften Inszenierungen der europäischen Opernliteratur, und ebenso 

selbstverständlich muss er in der Anfangszeit zunächst überhaupt ausländi-

sche Muster in deutscher Sprache präsentieren. Schon kurz nach seiner An-

kunft, am 30. Januar 1817, eröffnet er die Reihe seiner fast 70 Dresdner 

Inszenierungen mit einer Oper des französischen Komponisten Etienne 

Nicola Mehul: «Joseph», als deutsche Erstaufführung unter dem Titel «Ja-

kob und seine Söhne in Egypten», so der Theaterzettel. Die Aufführung ist 

ein grosser Erfolg; Weber notiert in seinem Tagebuch: «Ging sehr gut. Am 

Ende wurde zweimal sehr applaudiert und bravo Weber gerufen. Vor dem 

Anfang sagte S. M. der König, wenn es heute gut gehet, hat Weber schon 

viel geleistet. Am Ende: er hat meine Erwartungen weit übertroffen.» Leis-

tungen wie diese werden Friedrich Augusts I. Skepsis gegenüber Weber 

gemindert haben, gewisse Vorbehalte des Königs blieben wohl, die auch 

von seiner Abneigung gegen die Körner-Vertonungen herrühren, sie wer-

den dem konservativen Monarchen zu «populistisch» vorgekommen sein; 

Webers Beförderung hinderten sie nicht mehr. Sicher werden dem selber 
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kompositorisch italienisierenden Fürsten Webers Mozart-Inszenierungen 

gefallen haben, die wir aus dem ständig wachsenden Repertoire heraushe-

ben: wirklich deutsche Opern: «Die Entführung aus dem Serail» und «Die 

Zauberflöte» 1818,»Don Giovanni» 1821. 

Ein heikles Problem ist dies: Webers neue «Deutsche Oper» sieht sich 

mit einer starken, aus fast zweihundert Jahren Tradition erwachsenen, vom 

ausführenden Ensemble wie vom Publikum, zumal bei Hofe, favorisierten 

Konkurrenz konfrontiert: der auch zu Webers Amtsantritt dominierenden 

italienischen Oper, die Mitte des 18. Jahrhunderts, wie wir sahen, durch die 

Hasses ihre absolute Hoch-Zeit in Dresden erlebte. Seit 1810 leitete der 

versierte Kapellmeister Francesco Morlacchi die italienische Bühne, die er 

1814 durch Intervention beim Zaren Alexander vor Repnin-Wolkonskis 

Auflösungsplänen rettete; er gründete 1826/27, kurz nach Webers Tod, eine 

Hilfskasse für arme Musikerwitwen und als deren Geldquelle die später, 

vor allem durch Wagners Präsentation von Beethovens 9. Symphonie, be-

rühmt gewordenen Palmsonntagskonzerte, die es heute noch gibt. Fest 

überzeugt, dass seine deutsche Novität via allmähliche Gleichberechtigung 

die «welsche» Dominanz übertreffen und verdrängen wird, geht Weber ge-

gen die Konkurrenten dennoch klug und behutsam vor, arbeitet auch, zum 

Beispiel als Morlacchis Urlaubsvertreter, erfolgreich mit dessen Musikern 

und stellt sich mit ihm persönlich und künstlerisch gut. Ob er das relativ 

plötzliche Ende der Italiener, das 1832 eintrat, zu seinen Lebzeiten vorher-

sah, bleibe offen Jedenfalls war die junge deutsche Nationaloper ins Zent-

rum des Dresdner Musiktheaters gerückt, seit der König – nun Friedrich 

Augusts Bruder Anton – ab 1831 laut Verfassung keinen Sonderetat aus 

Staatsgeldern mehr erhielt und die früher von ihm getragene italienische 

Hofoper 1832 mit einer «Don Giovanni»-Aufführung unter Morlacchi er-

losch. 

Weltruhm und Unsterblichkeit entsprangen dem kompositorischen Werk 

des Künstlers. Carl Maria von Weber begründete und befestigte beides 

durch drei grosse Opern der Dresdner Zeit: den «Freischütz» (Berlin 1821), 

«Euryanthe» (Wien 1823) und «Oberon» (London 1826). 

Mit dem «Freischütz» schuf der «Vater» der Deutschen Oper das Mo-

dell-Werk der deutschen romantischen Musik; seine Popularität, die mit der 

Uraufführung einsetzte, ist ungebrochen: «Mit dem ‚Freischütz’ glückte 

Weber, was Tieck, Brentano, Schlegel, Arnim und Werner vergeblich ver-

sucht hatten: die Romantik auf die Bühne zu bringen» (der Weber-Bio- 
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graph Warrack). Es glückte mit einem brauchbaren Libretto des eher bie-

deren, doch ehrgeizigen Dresdner Autors Friedrich Kind; es glückte, ob-

wohl Weber Plot und Musik schon nach wenigen Wochen im Kopf hatte, 

erst im Laufe von drei Jahren – 1817 bis 1820 – Arbeitszeit: Einerseits 

wurde der Meister ständig durch strapaziöse Kapellarbeit mit Pflichtaufträ-

gen unterbrochen; andererseits verstand er die Komposition einer romanti-

schen Oper nicht als ekstatisches «brainstorming»: «Weber war nicht der 

Meinung, romantisches Temperament bedeute, in rasendem Fieberwahn zu 

schaffen. Ganz im Gegenteil, das Komponieren war für ihn ein höchst or-

dentliches Verfahren, das allergrösste Verstandesarbeit erforderte» (War-

rack). 

Seiner Braut gab Weber die folgende Inhaltsskizze: «Ein alter fürstlicher 

Jäger will seinem braven Jägerburschen Max seine Tochter und Dienst ge-

ben, und der Fürst ist es zufrieden. Doch besteht ein altes Gesetz, dass jeder 

einen schweren Probeschuss ausführen muss. Ein anderer boshafter, lieder-

licher Jägerbursche Kaspar hat auch ein Auge auf das Mädel, ist aber dem 

Teufel halb und halb ergeben. Max, sonst ein trefflicher Schütze, fehlt in 

der letzten Zeit vor dem Probeschuss alles, ist in Verzweiflung darüber und 

wird endlich von Kaspar dahin verführt, sogenannte Freikugeln zu giessen, 

wovon sechs unfehlbar treffen, dafür aber die siebente dem Teufel gehört. 

Diese soll das arme Mädchen treffen, dadurch Max zur Verzweiflung und 

Selbstmord geleitet wird usw. Der Himmel beschliesst es aber anders; beim 

Probeschuss fällt zwar Agathe, aber auch Kaspar, und zwar letzterer wirk-

lich als Opfer des Satans, erstere nur aus Schrecken; warum usw. ist im 

Stück entwickelt. Das Ganze schliesst freudig.» 

Weber hat auch die leitenden Elemente von Handlung und Stimmung 

selbst ausgesprochen: «In dem ‚Freischütz’ liegen zwei Hauptelemente, die 

auf den ersten Blick zu erkennen sind: Jägerleben und das Walten dämoni-

scher Mächte ... Ich hatte also bei der Komposition der Oper zunächst für 

jedes dieser beiden Elemente die bezeichnendsten Ton- und Klangfarben 

zu suchen.» Weber gibt für diese Suche ein hochwichtiges Beispiel: «Die 

Klangfarbe, die Instrumentation, für das Wald- und Jägerleben war leicht 

zu finden; die Hörner lieferten sie. Die Schwierigkeit lag nur in dem Erfin-

den neuer Melodien für die Hörner, die einfach und volkstümlich sein 

mussten. Zu diesem Zwecke sah ich mich unter den Volksmelodien um und 

dem eifrigen Studium derselben habe ich es zu danken, wenn mir dieser  
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Theil meiner Aufgabe gelungen ist. Ich habe mich sogar nicht gescheut, 

Einzelnes aus solchen Melodien – soll ich sagen: notlich? – zu benutzen.» 

Der geniale Meister der von Debussy ebenso genial dargestellten Instru-

mentation verteilt die diversen Klangfarben sorgsam und wesensgemäss 

auf alle die gesamte dramatische Handlung einhüllenden Naturphänomene 

und -schilderungen, zum Exempel die berühmte schaurige Wolfsschlucht, 

ja: er teilt sogar einzelnen Personen für deren musikalische Charakterisie-

rung instrumentale Eigenheiten zu: etwa die Klarinette für Max, Bratsche 

und Oboe für Ännchen, das Horn für Jägerleben überhaupt. 

Im Übrigen schätzt der Komponist das düstere Walten dämonischer 

Kräfte als stärkstes, weil nahezu allgegenwärtiges Hauptelement ein: 

«Wenn Sie die Partitur der Oper durchgehen, werden Sie kaum ein Stück 

finden, in welchem jene düstere Hauptfarbe NICHT bemerkbar wäre. Sie 

werden sich überzeugen, dass die Bilder des Unheimlichen die bei Weitem 

vorherrschenden sind und es wird Ihnen deutlich werden, dass SIE den 

Hauptcharakter der Oper geben.» Dem dominierenden Unheimlichen gibt 

der Schöpfer des «Freischütz» je nach Situation die «dunkle, düstere 

Klangfarbe» verschiedener Instrumente,  «also  die  tiefsten  Regionen  der 

Violinen, Violen und Bässe, dann namentlich die tiefsten Töne der Clari-

nette, die mir ganz besonders geeignet zu sein scheinen zum Malen des 

Unheimlichen, ferner die klagenden Töne des Fagotts, die tiefsten Töne der 

Hörner, dumpfe Wirbel der Pauken oder einzelne dumpfe Paukenschläge.» 

Der Erfolg der Uraufführung in Schinkels neuem Berliner Schauspiel-

haus am 18. Juni 1821 unter dem Dirigat des Komponisten war überwälti-

gend: «Der Freischütz», notierte Weber im Tagebuch, «wurde mit dem un-

glaublichsten Enthusiasmus aufgenommen. Ouverture und Volkslied da 

capo verlangt, überhaupt von 17 Musikstücken 14 lärmend applaudiert.» 

Im Beisein der jungen geistigen Elite schwoll der Applaus nach Agathes 

herrlichem «Leise, leise, fromme Weise», dem feinsten «Volkslied» der 

Oper, zur Ovation an – ein erster unter vielen folgenden musikalischen Tri-

umphen Webers. Anwesend war auch – wundersame romantische Simulta-

neität! – der am Beginn seiner ruhmreichen Karriere stehende Heinrich 

Heine, der das Ereignis in den «Briefen aus Berlin» würdigte, nicht ohne 

den herrschsüchtigen Spontini und den bescheidenen Weber zu konfrontie-

ren und eine köstliche Satire auf den seine Ohren plagenden «Schlager» 

vom Jungfernkranz zu geben. In den folgenden Aufführungen der Oper  
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wiederholte sich der rauschende Erfolg; als Weber den «Freischütz» seinen 

Dresdnern vorstellte, schwoll die Begeisterung so hoch an, dass er fürch-

tete, sie werde «Euryanthe», die nächste Oper, unter sich begraben. 

Die Sorge war zunächst unbegründet: Sowohl die Uraufführung als auch 

die Dresdner Inszenierung kam sehr gut an; die meisten weiteren «Nach-

Spiele» waren zur Enttäuschung des in solchen Versagungen hochempfind-

lichen Komponisten freilich nur halbe Erfolge, auch wegen des schwächli-

chen Librettos der «poetisch» dilettierenden Dresdner Autorin Helmina von 

Chezy, die einen schon etliche Male bearbeiteten Stoff aufgriff. Und Weber 

tat es, weil er dadurch eine grosse Oper zu schaffen hoffte – Widerlegung 

jener Gegner, die den «Freischütz» als eine Zauberoperette kritisierten 

(Kroll). Die Handlung, deren Hauptpersonen hohe Adlige sind, läuft, immer 

am Rande des Kitsches, in grellen Gegensätzen von Liebe und Treue, Un-

treue und Hass, Aufopferung, Edelmut, Verrat und Mord ab – alle Kenner 

aber bestätigen, dass Weber, der die beschriebene Rechtfertigung vor klei-

nen Geistern überhaupt nicht nötig hat, das Unding von Plot und Konflikten 

durch überwältigend reiche musikalische Vielfalt übertrumpft hat. Freilich 

wurde «Euryanthe» bis heute nicht die verdiente Volkstümlichkeit höchsten 

künstlerischen Niveaus zuteil, wozu die Verbannung ins Rittertum zweifel-

los beiträgt, dieser soziale Rückschritt gegenüber dem wirklich im Volk 

blühenden Menschentum des «Freischütz»! 

Es bleibt noch «Oberon», biographisch die Todesoper, ein Auftragswerk 

der Covent Garden Opera in London; Weber, ein Todkranker, fuhr hin und 

dirigierte es zwölfmal mit riesigem Applaus, mit riesiger, kaum fassbarer 

heroischer Anstrengung, auch zum Ruhme seiner «Deutschen Oper» in der 

Weltmetropole, und starb still in der Nacht vom 4. zum 5. Juni 1826, kaum 

Vierzig, kurz vor der erhofften Heimkehr zu Max und Frau Caroline, die, 

voller Todesahnungen, ihn am liebsten nicht hätte reisen lassen und ihn 

nicht wiedersah; er wurde in der Kirche von Moorfield beigesetzt. 

Das Libretto nach Wielands berühmtem Epos, aber vom englischen Au-

tor Planche in seine Sprache übertragen und stückweise kurzfristig gelie-

fert, Hess kein im strengsten Sinne vollkommenes Werk zu; es ist aber vol-

ler musikalischer Herrlichkeiten, kein Testament, doch ein «Memento mori 

in musica»: Oberon und Titania, das Elfen-Königspaar, streiten, einander 

temporär grollend, ob Frauen oder Männer treuer seien; die turbulente 

Handlung um zwei zur Probe aufs Exempel antretende Liebespaare gipfelt 
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in mehreren fabelhaften musikalischen Zeugnissen Weberscher Naturliebe: 

zum Beispiel im Elfenchor der ersten Szene, in dramatischen Sturmszenen 

und -gesängen, im von feinstem Stimmungszauber getragenen Chor der 

Meermädchen – manche Figuren, so die Liebenden, gewinnen überhaupt 

erst durch Webers Tonkunst Charakter. Hier wie schon im «Freischütz» und 

in «Euryanthe» siegt letzten Endes das Gute über das Böse; inmitten aller 

dichten, auch düsteren Romantik glänzt so etwas wie spätaufklärerischer 

Optimismus! 

Im Übrigen haben Weber und Dresdens «Deutsche Oper» der Zukunft 

Wege gebahnt: anderthalb Jahrzehnte später betritt erneut ein junges Genie 

die von Weber revolutionierte Bühne, Richard Wagner, der den Meister 

schon als Kind bewunderte und ihn als selbst schon berühmter Dresdner 

Komponist mit anderen Bewunderern heimholte. Es entsteht ein bewegen-

des, heute historisches, 1844 sehr gegenwärtiges Bild. Es war in verschie-

denen Zirkeln der Wunsch laut geworden, die Asche Webers von St. Mary’s 

Chapel in Moorfield nach Dresden heimzuholen, was anfangs auf kleinli-

chen amtlichen Widerstand stiess. Die Befürworter siegten, Wagner in ihrer 

Mitte als Anreger und Wortführer, auch musikalisch: «Den Trauermarsch 

nach Motiven aus ‚Euryanthe’ setzte er für achtzig Bläser, die er bei den 

Proben zur besseren Einstudierung der Wirkung auf der ausgeräumten 

Bühne des Theaters im Kreis um sich hergehen liess.» 

Die Beisetzung Webers verzögerte sich, weil das Schiff mit dem Sarg 

auf der Elbe bei Wittenberg eingefroren war: «Die Asche Webers erreichte 

mit der Bahn am Abend des 14. Dezembers Dresden. Vom Bahnhof be-

wegte sich der Kondukt, geleitet von tausend Fackeln, unter den Klängen 

des Wagner-Weber’schen Trauermarsches zur Kapelle des katholischen 

Friedhofs, wo Wilhelmine Schröder-Devrient den Sarg empfing und Wag-

ner gegenüberstand.» Er sprach am nächsten Morgen zu den Trauernden; 

dabei verschlug es ihm einmal die Sprache. «Nicht die mindeste Bangig-

keit», erinnerte er sich, «oder auch nur Zerstreutheit kam mir hierbei an, nur 

entstand nach einem geeigneten Absatz eine so unverhältnissmässig lange 

Pause, dass, wer mich mit sinnend entrücktem Blick dastehen sah, nicht 

wusste, was er von mir denken sollte. Erst mein eigenes längeres Schweigen 

und die lautlose Stille um mich herum erinnerten mich daran, dass ich hier 

nicht zu hören, sondern zu sprechen hätte; sofort trat ich wieder ein und 

sprach meine Rede mit so fliessendem Ausdruck bis an das Ende, dass mir  
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hierauf der berühmte Schauspieler Emil Devrient versicherte, wie er nicht 

nur als Teilnehmer der ergreifenden Leichenfeier, sondern namentlich auch 

als dramatischer Redner von dem Vorgange auf das Erstaunlichste impri-

miert worden sei.» 

Heute finden wir Webers Grabmal, das Gottfried Semper schuf, am äus-

sersten Rand des Alten Katholischen Friedhofs zu Friedrichstadt; dicht da-

neben eine kleine Kapelle, darin Balthasar Permosers letztes Werk: der 

Grabstein fur ihn selbst. 
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Poesie und Malerei 

Und die Literatur, die Poesie? Die bildenden Künste, die Malerei? 1798 war 

dafür ein Doppel-Jahr mit zwei voneinander unabhängig eintretenden Er-

eignissen: dem Gaierietrefïen deutscher Frühromantiker und der Ankunft 

des Malers und Zeichners Caspar David Friedrich in Dresden. Im August 

dieses Jahres traf sich eine Gruppe aus Jena kommender jüngerer Intellek-

tueller – die Autoren-Brüder Friedrich und August Wilhelm Schlegel, des-

sen Frau Caroline, der Salinenassessor und Dichter Friedrich von Harden-

berg/Novalis, der Philosoph Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, der Über-

setzer Johann Diederich Gries und, nicht ganz freiwillig, der von allen Ver-

sammelten bewunderte Philosoph und Zeitkritiker Johann Gottlieb Fichte – 

zu Kunstgesprächen in Dresdens berühmter, damals im späteren Johanneum 

eingerichteter Gemäldegalerie. Diese Sammlung, seit Längerem öffentlich 

zugänglich, bis neun Meter unter die Decke mit Bildern behangen, dennoch 

durch die Zusammenlegung zweier Stockwerke und eine Hängewand vor-

züglich aufgebaut und von Novalis als «eine Vorratskammer indirekter 

Reize aller Art für den Dichter» gelobt, wurde zu einer Gründungsstätte 

deutscher Frühromantik – übrigens ohne einen Maler als Teilnehmer! 

Das änderte August Wilhelm Schlegel zumindest fiktiv in seinem mit 

Caroline verfassten, 1799 im «Athenäum» veröffentlichten kunsttheoreti-

schen Dreier-Gespräch «Die Gemählde» zwischen der Kunstliebhaberin 

Louise, dem Kritiker und – schwächlichen – Poeten Waller sowie dem 

künstlerisch nicht bewertbaren Maler Reinhold. Der Dialog, durch seine 

Thematik einzigartig in unserer Literatur, reproduziert keinen Rundgang 

durch die Galerie, sondern gibt neben zahlreichen Bildbeschreibungen 

durch Louise und Waller eine Art durchdachter und textlich niedergelegter 

Überhöhung der 1798er Gespräche und spiegelt dabei vor, sie fänden nicht 

vor den Gemälden statt, sondern aus der Erinnerung, also Schilderung und 

Deutung gewissermassen mit dem inneren Auge, ausgeführt am Neustädter 

Elbufer mit schöner Kulisse von Elbfront, Elbaue und Elbhang: «Hier,  
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dächte ich, liessen wir uns nieder», sagt Reinhold, «wir können keinen be-

quemeren und anmuthigeren Sitz finden. Vor uns der ruhige Fluss jenseits 

erhebt sich hinter dem grünen Ufer die Ebne in leisen Wellen, dort unten 

spiegelt sich die Stadt mit der Kuppel der Frauenkirche im Wasser, ober-

halb ziehn sich Rebenhügel dicht an der Krümmung hin, mit Landhäusern 

besäet und oben mit Nadelholz bedeckt.» 

Schlegel kann nur einen kleinen Teil der Dresdner Gemälde vorstellen; 

er gibt freilich auch einzelne Werke der Düsseldorfer Galerie hinzu. Aus-

führliche Vergleiche themengleicher Bilder nach Identitäten und Ähnlich-

keiten, Unterschieden und Kontrasten tragen das Gespräch: «drey Land-

schaften neben einander, von Salvator Rosa, Claude Lorrain und Ruisdael» 

(Louise) werden verglichen, ebenso zwei Madonnenbilder von Ferdinand 

Boll und Francesco Trevisani, drei «Büssende Magdalenen» von France-

schini, Batoni und Corregio, denen Waller noch die «Magdalena» von 

Mengs hinzufügt, sowie Poussins «Aussetzung des Mosesknaben» und Ve-

roneses «Auffindung des Mosesknaben» (ebenfalls Waller). 

Auch Holbein d.J., Carlo Dolci und Rubens werden erörtert – Gipfel der 

dialogischen Kunstschau aber ist, wie in der Galerie damals und heute, Raf-

faels «Sixtinische Madonna». Lothar Müller hat die künstlerisch-religiöse 

Bedeutung dieses einzigartigen Bildwerks für die Frühromantiker resü-

miert: Es stehe «für das höchste Gelingen der Synthese von Ausdruck und 

christlichem Ideal»; die Inszenierung des Bildes in Schlegels Text entspre-

che seiner «Isolierung und Heraushebung in der Galerie selbst»; und es 

werde auch formal zum Höhepunkt des Dialogs, indem die Bildbeschrei-

bung unmittelbar im Gespräch entstehe. Diese – im Gegensatz zu Schle-

gel/Wallers eingeschobenen unglücklichen lyrischen Huldigungen – glän-

zend gelungene Präsentation zum höchsten Lobe von Raffaels Kunst legt 

der Autor Louise in den Mund. Sie deutet insbesondere die Mutter und das 

Kind: «Eine Göttin kann ich die Maria nicht nennen. Das Kind, was sie 

trägt, ist ein Gott, denn so hat noch niemals ein Kind ausgesehn. Sie hinge-

gen ist nur das Höchste von menschlicher Bildung»; daher bleibe auch ihr 

herrlicher Körper, obwohl bedeckt, sichtbar. Schilderung und Auslegung 

des Kindes zeigt Schlegel in Louises Worten auf der Höhe seines interpreta-

torischen Feingefühls: «Es sitzt nach vorn gewendet und scheint nichts zu 

wollen, aber was es einst wird wollen können, ist unermesslich, oder viel- 
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mehr was es gewollt hat: denn alles ist bereits geschehn, und es zeigt sich 

nur auf dem Arm der Mutter der Erde so wieder, wie es sie zuerst betrat. 

Die Formen sind die eines Kindes, der Kopf von breiter Rundung, die Glie-

der stark und voll, nicht von zarter Gattung, aber Auge und Mund beherr-

schen die Welt. Der Mund ist besonders ernst, sehr geschweift, beyde En-

den der Lippen ziehen sich herunter. Dieser fremde Zug an einem Kinde 

giebt ihm den unbegreiflich hohen Ausdruck, glaube ich. So auch das kurze 

Haar, das emporstrebend den Kopf umgiebt. Die Augen scheinen zwey un-

bewegliche Sterne; sie liegen tief, die Stirn ist voll Nachdenken ... So weit 

sich das Göttliche in kindischer Hülle offenbaren kann, ist es hier geschehn, 

und ich kann mir den Mann zu diesem Kinde nicht einmal denken.» 

Über die wertende Betrachtung konkreter Einzelbilder und Werkgrup-

pen hinaus diskutiert die Dresdner Versammlung zwei grundlegende Prob-

leme der bildenden Künste. Das eine ist das Verhältnis von «Bildnerey», 

sprich: Bildhauerei, Plastik zur «Mahlerey». Waller verteidigt den ästheti-

schen, ja sogar den moralischen Höchstrang der Statuen: «Die Bildnerey 

ist Wahrheit und über alle Täuschung erhaben»; Louises Annahme, dass 

die «Bildnerey» auch den Moment verewigen dürfe, bekräftigt er, aber ein-

seitig-apodiktisch und ohne Konzession an die Gemälde: Die Plastik unter-

werfe den Augenblick «ihren Gesetzen, damit er dessen würdig sey». Loui-

ses Sicht von beiden bildenden Künsten aber zielt auf eine Neu- und Hoch-

wertung der Malerei: «Aber das geben Sie mir doch zu, dass die Bildnerey 

für den Betrachter die sprödere Schwester ist. Die Mahlerey macht es ei-

nem leichter, sie zu geniessen, sie spricht so unmittelbarer in unsre Sinnen-

welt hinein.» 

Das zweite fundamentale Problem ist die – begrenzte oder unbegrenzte 

– Fähigkeit der Sprache, Werke der bildenden Künste aufzufassen und adä-

quat zu beschreiben. Hier dürften die Äusserungen der drei fiktiven Redner 

denen der Teilnehmer am Galerietreffen am nächsten kommen: Sie sind 

uneindeutig und widersprüchlich. So meint Reinhold, vielleicht aus eigener 

trüber Erfahrung: «Das weiss ich gewiss: der Eindruck ist nur ein Schatte 

von dem Gemählde oder der Statue; und wie unvollkommen bezeichnen 

wieder Worte den Eindruck! Das Rechte kann man gar nicht nennen.» Wal-

ler bestätigt dieses Schweben der Sprache vor Plastik und Bild: «Die Spra-

che vermag, wie Sie es nehmen wollen, alles oder nichts.» Aber er setzt 

auch eine ermutigende Gewissheit: «Es fällt mir nicht ein, mit der Sprache  
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eben das ausrichten zu wollen, was nur ein sinnlicher Abdruck leisten kann. 

Ich sage bloss, dass sie fähig ist, den Geist eines Werkes der bildenden 

Kunst lebendig zu fassen und darzustellen.» Louise bekräftigt das zuver-

sichtlich und umfassend: «Für alle Künste, wie sie heissen mögen, ist doch 

die Sprache das allgemeine Organ der Mittheilung,... die gangbare Münze, 

worein alle geistigen Güter umgesetzt werden können.» Ihre optimistische 

Sicht bestätigt nachhaltig das gesamte aufgeschriebene Gespräch: Es gibt 

Inhalt und Form wie auch den Geist der vorgestellten Bildwerke weithin 

vorzüglich wieder. Das ist August Wilhelm Schlegels Dresdner Sieg und 

Verdienst. 

Es sind, vom August 1798 aus, Rückblenden und Vorgriffe im romanti-

schen Umkreis möglich. Friedrich Schlegel hatte, zeitweilig hoch verschul-

det und von Gläubigern festgehalten, schon zwischen 1794 und 1796 in 

Dresden gelebt, neben der Galerie besonders die von Mengs gesammelten 

Abgüsse antiker Plastiken besucht und an seinen Frühschriften gearbeitet, 

so an der Abhandlung «Über das Studium der griechischen Poesie», die ei-

nen gewichtigen Schritt von der klassischen zur romantischen Poetologie 

darstellt. Schlegel muss sich in der Stadt zumindest zu Zeiten sehr wohl 

gefühlt haben: «In dem schönen Dresden erwachte zuerst mein jugendliches 

Gefühl, da sah ich die ersten Kunstwerke, da war ich mehrere Jahre unun-

terbrochen vertieft in das Studium des Altertums, und da lebte ich oft und 

noch zuletzt die glücklichsten Tage unter Menschen, bei denen ich mich 

einheimischer fühlte, als bei allen andern», schrieb der Rastlose später, 

sehnsüchtig zurückblickend – er starb 1829 in Dresden und liegt auf dem 

Alten Katholischen Friedhof begraben. 1796 besuchten auch Ludwig Tieck 

und sein bald danach verstorbener Freund Wilhelm Heinrich Wackenroder 

die Galerie, was sich in dessen ästhetischen Schriften niederschlug. An den 

Gesprächen im Jahre 1798 war Tieck, obgleich schon mit Novalis befreun-

det, nicht beteiligt, wohl weil seine Verbindung zum gesamten Jenaer Kreis 

noch nicht eng genug war. 

Wir greifen jetzt vor der Präsentation Friedrichs in Dresden auf der poe-

tischen Ebene anderthalb Jahrzehnte voraus: In turbulenten Kriegs- und 

Nachkriegsmonaten 1813/1814 gelingt E.T.A. Hoffmann, beruflich an die 

Elbe verschlagen, sein erster grosser dichterischer Wurf, eine in «Dresden» 

spielende Phantasmagoric besonderer und singulärer Art; er nennt sie «Der 

Goldene Topf. Ein Märchen der neuen Zeit». Er verkündet und begleitet es 

in mehreren programmatischen Selbstdeutungen: «In keiner als in dieser  
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düstern verhängnisvollen Zeit, wo man seine Existenz von Tage zu Tage 

fristet und ihrer froh wird, hat mich das Schreiben so angesprochen – es ist, 

als schlösse ich mir ein wunderbares Reich auf, das aus meinem Innern 

hervorgehend und sich gestaltend mich dem Drange des Äussern entrückte 

– Mich beschäftigt die Fortsetzung ungemein, vorzüglich ein MÄRCHEN, 

das beinahe einen Band einnehmen wird – Denken Sie dabei nicht, Bester! 

an Schehezerade und Tausendundeine Nacht – der Turban und türkische 

Hosen sind gänzlich verbannt – Feenhaft und wunderbar, aber keck ins ge-

wöhnliche alltägliche Leben tretend und seine Gestalten ergreifend soll das 

Ganze werden», signalisiert er dem Verleger Kunz am 19. August 1813, 

zehn Tage vor der Schlacht um Dresden. Wirklichkeit und Phantasie sollen 

ineinander über- und auseinander hervorgehen: 

«Hier ist es nun das Fantastische, das zum Teil aus dem abenteuerlichen 

Schwünge einzelner Charaktere, zum Teil aus dem bizarren Spiel des Zu-

falls entsteht, und das keck in das Alltagsleben hineinfährt, und alles zu 

oberst und unterst dreht. Man muss zugestehen: es ist der Herr Nachbar, im 

bekannten, zimtfarbenen Sonntagskleide, mit goldbesponnenen Knöpfen, 

und was in aller Welt muss nur in den Mann gefahren sein,dass er sich so 

närrisch gebärdet? (...) Ein besonderer Stern ist aufgegangen, und überall 

stellt der Zufall seine Schlingen auf, in denen sich die ehrbarsten Leute ver-

fangen, strecken sie die Nasen nur was weniger vor.» 

Am 4. März 1814, beim Absenden des vollendeten Märchens, schreibt 

der Dichter dem Verleger: «Die Idee, so das ganz Fabulose, dem aber, wie 

ich glaube, die tiefere Deutung gehöriges Gewicht gibt, in das gewöhnliche 

Leben keck eintreten zu lassen ist allerdings gewagt und, soviel ich weiss, 

von einem andern teutschen Autor in diesem Masse noch nicht benutzt wor-

den.» Die Allianz des Phantastischen mit dem handgreiflich Realen, deren 

Kühnheit und Brisanz der Dichter durch das dreimal verwendete Adverb 

«keck» hervorhebt, deutet sich schon im berühmten Dresdner Beginn des 

«Goldenen Topfes» an: «Am Himmelfahrtstage, nachmittags um drei Uhr, 

rannte ein junger Mensch in Dresden durchs schwarze Tor und geradezu in 

einen Korb mit Äpfeln und Kuchen hinein, die ein altes hässliches Weib 

feilbot, so dass alles, was der Quetschung glücklich entgangen, hinausge-

schleudert wurde und die Strassenjungen sich lustig in die Beute teilten, die 

ihnen der hastige Herr zugeworfen.» 
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Von diesem scheinbar märchenfernen Anfang ausgehend, verstreut 

Hoffmann einige weitere präzise Zeitangaben, ein paar für den Leser angeb-

lich erkennbare Dresdner Bürger, vor allem aber eine Reihe von Ortsanga-

ben über den Text, eine Art Topographie, unzweideutig dresdnerisch, doch 

kein Netzwerk, das den Blick des Lesers eher verstellen würde: neben dem 

Schwarzen auch das Pirnaer und das Seetor, etliche Male das beliebte Aus-

flugslokal «Linckesches Bad», Schlossgasse und Moritzstrasse, die Turm-

uhr der Kreuzkirche, den Koselschen und den Antongarten, einander an der 

Elbe gegenüberliegend, die Gast- und Rasthäuser «Goldener Engel», 

«Helm» und «Stadt Naumburg», alle Wilsdruffer Gasse, den Strom selbst-

verständlich, Uferwege, die Elbbrücke mit dem Kreuz darauf, eine Elbüber-

querung zur Pirnaischen Vorstadt und als kompaktestes, aber poetisches 

Blick-Feld «die goldgelben Wellen des schönen Elbstroms, hinter demsel-

ben streckte das herrliche Dresden kühn und stolz seine lichten Tür-me em-

por», dazu «die blumigen Wiesen und frisch grünenden Wälder» und «die 

zackichten Gebirge ... vom fernen Böhmerland». 

Fabel und Struktur des Märchens werden dadurch bestimmt, dass in die 

reale, zeitlich, topographisch und personell konkrete Dresden-Welt jeder-

zeit das Irrationale, Phantastische, Wunderbare, aber auch Gefährliche ein-

brechen kann, und zwar oft plötzlich: Der Student Anselmus, der den Korb 

des alten Weibes umwarf, drückt den Klingelknopf beim Archivarius Lind-

horst, da verwandelt sich der Türdrücker plötzlich in die höhnische Fratze 

der Frau, die sich binnen Kurzem als Zauberin und seine Feindin heraus-

stellt; schon vorher, nach dem Unheil am Schwarzen Tor, hört der verwirrte 

Stolperer beim Ausruhen unter einem Holunderbaum geheimnisvolle Stim-

men im Gezweig und sieht auf einmal drei grüngoldne Schlänglein, deren 

eine ihn anschaut: «Durch alle Glieder fuhr es ihm wie ein elektrischer 

Schlag, er erbebte im Innersten – er starrte hinauf, und ein Paar herrliche 

dunkelblaue Augen blickten ihn an mit unaussprechlicher Sehnsucht, so 

dass ein nie gekanntes Gefühl der höchsten Seligkeit und des tiefsten 

Schmerzes seine Brust zersprengen wollte» – dies alles am Ufer der Elbe, 

in die sich die Reptilienschönen schliesslich stürzen. 

Nach diesem jähen Angriff des Phantastischen spalten sich Persönlich-

keit und Lebensweise des jungen Mannes – und die gesamte Geschichte: 

Einerseits lässt Hoffmann Anselmus in seiner bürgerlich-studentischen 

Existenz, zum Beispiel mit dem Registrator Heerbrand, dem Konrektor  
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Paulmann und dessen blühender Tochter Veronika, verharren; andererseits 

taucht Anselmus ins Märchenreich exzentrischer Abenteuer, vor allem 

beim Archivarius Lindhorst, der ihn auf Heerbrands Empfehlung als Ko-

pisten geheimnisreicher, kostbarer, doch schwer les- und schreibbarer Ma-

nuskripte anstellt. 

Der Archivarius, äusserlich ein angesehener Dresdner Bürger, ist der mit 

magischen Kräften ausgestattete Abkömmling eines Salamander-Ge-

schlechts und der Vater der drei Schlänglein, dreier Töchter, die er mit einer 

grünen Schlange zeugte und die sich jederzeit in zauberhaft schöne Mäd-

chen verwandeln können. Der Student aber reüssiert als Kopist glänzend 

und gewinnt das Vertrauen Lindhorsts. Für sich selbst deutet Anselmus die 

Ereignisse und Konstellationen: «Ich sehe und fühle nun wohl, dass alle die 

fremden Gestalten aus einer fernen wundervollen Welt, die ich sonst nur in 

ganz besondern merkwürdigen Träumen schaute, jetzt in mein waches re-

ges Leben geschritten sind und ihr Spiel mit mir treiben.» In Gedanken be-

schwört er Serpentina, die Geliebte, dass nur sie die unendliche Sehnsucht 

stillen könne, die sein Inneres zerreisse – und tatsächlich, sie liebt ihn auch, 

der Magier-Vater billigt ihren Bund, den er vorhergesehen hat, aber nicht 

ohne geheimnisvolle Andeutungen und Warnungen: «Serpentina liebt dich, 

und ein seltsames Geschick, dessen verhängnisvollen Faden feindliche 

Mächte spannen, ist erfüllt, wenn sie dein wird und wenn du als notwendige 

Mitgift den goldnen Topf erhältst, der ihr Eigentum ist. Aber nur dem 

Kampfe entspriesst dein Glück im höheren Leben. Feindliche Prinzipe fal-

len dich an, und nur die innere Kraft, mit der du den Anfechtungen wider-

stehst, kann dich retten vor Schmach und Verderben. Indem du hier arbei-

test, überstehst du deine Lehrzeit; Glauben und Erkenntnis führen dich zum 

nahen Ziele, wenn du festhältst an dem, was du beginnen musstest. Trage 

sie recht getreulich im Gemüte, SIE, die dich liebt, und du wirst die herrli-

chen Wunder des goldnen Topfes schauen und glücklich sein immerdar.» 

Abgesehen von seiner Liebe, ist Anselmus freilich nicht sicher, ob ihn 

etwa nur «ein toller Wahn und Spuk» umfängt – Hoffmanns poetische 

Kunst des Kontrastierens baut eine ganze Erzählstrecke lang ein Zurück-

weichen des zaudernden Verzauberten auf: zurück zu den Paulmann und 

Heerbrand, die jedes Zeichen von Anselms Wunder-Erlebnissen für Narr-

heit und Wahnwitz erklären und sich über Lindhorsts selbstbiographische 

Fabelreden von salamandrischer Wunder- und Geisterwelt, die er als buch- 
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Dresden 1945, der berühmte Blick vom Turm des Neuen Rathauses auf die fast völlig 
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stäblich wahr vorträgt, vor Lachen ausschütten wollen. Es sind jene «be-

kannten Gestalten», die, so der Dichter in direkter Anrede, der geneigte Le-

ser «täglich, wie man zu sagen pflegt im gemeinen Leben» als um ihn her-

wandelnd wiedererkennen soll und die der Hoffmann-Biograph Kiessmann 

köstlich charakterisiert: «Einzig im Alkoholrausch ist die Bürgerwelt fähig, 

etwa dumpf zu ahnen, was jenseits ihrer täglichen Vorstellungen liegt, sich 

dann aber doch wiederum dessen zu schämen.» Trotzdem verliert Ansel-

mus vorübergehend den Glauben an Lindhorsts Visionen – und wird dafür 

mit Einschluss in eine Kristallflasche bestraft. Eine temporäre Verlockung 

durch die verliebte Veronika hat bei seinem alsbald bitter bereuten Abfall 

mitgewirkt. Veronika hat sich, um ihn zu kriegen, in wüster nächtlicher 

Zauber-Szenerie der Alten verschrieben, die den irritierten Studenten «um-

zudrehen» versucht und einen Machtkampf mit dem Salamander-Archiva- 

rius riskiert. Sie verliert ihn und wird von Anselmus verflucht, der so seine 

Unschuld wiedergewinnt, die Flasche sprengt und Serpentina in die Arme 

stürzt. Veronika, übrigens, wird den zum Hofrat beförderten Heerbrand hei-

raten. 

Für den Studenten hat die «Rückkehr» zu Serpentinas und Lindhorsts 

Welt noch ein tiefgründigeres Motiv: die Vision vom glücklichen Leben in 

einem märchenhaften Zauberreich, dessen Verkörperung und Symbol der 

goldene Topf ist: «Im Augenblick der Vermählung», so prophezeit der Ar-

chivarius, werde eine Feuerlilie aus dem Topf spriessen; die schöne Lilie, 

bekräftigt Serpentina, werde emporblühen, «und wir werden vereint glück-

lich und selig in Atlantis wohnen». 

Visionen von Glück und Dauer hat Hoffmann im Märchen und anderswo 

mehrmals ausgemalt und als Ausdruck einer die menschliche Alltags- und 

Lebensnot übersteigende und aufhebende höhere Welt gedeutet. Anselmus 

erlebt sie als Vorahnung künftiger Gewissheit bei seiner Kopisten-Tätig-

keit: «Diese Arbeitsstunden waren fur ihn die glücklichsten seines Lebens, 

denn immer von lieblichen Klängen, von Serpentinas tröstenden Worten 

umflossen, ja oft von einem vorübergleitenden Hauche leise berührt, durch-

strömte ihn eine gefühlte Behaglichkeit, die oft bis zur höchsten Wonne 

stieg. Jede Not, jede kleinliche Sorge seiner dürftigen Existenz war ihm aus 

Sinn und Gedanken entschwunden, und in dem neuen Leben, das ihm wie 

im hellen Sonnenglanze aufgegangen, begriff er alle Wunder einer höheren 

Welt, die ihn sonst mit Staunen, ja mit Grausen erfüllt hatten.» 
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Verallgemeinernd wird der Dichter in den Rahmengesprächen der «Se-

rapions-Brüder» (1819/21) mit rückblickender Anspielung auf den «Golde-

nen Topf» durch eine sozusagen aufsteigende Metapher zum Kern seiner 

utopischen Märchenpoesie vordringen: «Ich meine, dass die Basis der Him-

melsleiter, auf der man hinaufsteigen will in höhere Regionen, befestigt 

sein müsse im Leben, so dass jeder nachzusteigen vermag. Befindet er sich 

dann immer höher und höher hinaufgeklettert, in einem fantastischen Zau-

berreich, so wird er glauben, dies Reich gehöre auch noch in sein Leben 

hinein und sei eigentlich der wunderbar herrlichste Teil desselben.» 

Unstrittig ist im Übrigen, dass Hoffmanns Märchen Gedanken und Vor-

stellungen zur menschlichen Evolution aufnimmt, die ihm 1813 seine Be-

schäftigung mit Gotthilf Heinrich Schuberts «Ansichten von der Nachtseite 

der Naturwissenschaften» eintrug. Schuberts Idee, dass der Mensch seinen 

früheren Einklang mit der Natur, einen Urzustand, durch die gewaltige Ent-

faltung seiner geistigen Erkenntnis verloren habe, aber wiedergewinnen 

müsse, überzeugte Hoffmann so stark, dass er sie ins Märchen vom golde-

nen Topf hineintrug. Das Wunschbild, dass der Mensch in einer dritten 

Stufe seiner Gattungsentwicklung auch wieder in der heiligen Harmonie 

mit der ganzen Natur auflebe, taucht in Varianten mehrmals auf, besonders 

bei den Visionen vom glücklichen und dauerhaften Leben in einer höheren 

Welt – die Feuerlilie ist das leuchtende Wahrzeichen dieses Einklangs mit 

der Natur. 

Nun wäre E.T.A. Hoffmann nicht er selbst, wenn er sein Dresdner Mär-

chen nicht mit einem genialen Schlenker beendete: Der Dichter selber, der 

sein Traum-Paar immer höher ins Zauberreich hat klettern lassen, fühlt sich 

– plötzlich! – «von jähem Schmerz durchbohrt und zerrissen», und während 

sein Held Anselmus «in Wonne und Freude» auf dem Rittergut in Atlantis 

lebt, klagt sein Schöpfer: «Aber ich Armer! – bald – ja in wenigen Minuten 

bin ich ... versetzt in mein Dachstübchen, und die Armseligkeiten des be-

dürftigen Lebens befangen meinen Sinn, und mein Blick ist von tausend 

Unheil wie von dickem Nebel umhüllt, dass ich wohl niemals die Lilie 

schauen werde.» – Was aber geschieht da? Eines seiner Hauptgeschöpfe, 

der Meister visionärer Künste und Bezauberungen, der Archivarius Lind-

horst, mahnt und tröstet den, der ihn geschaffen hat und mit seiner poeti-

schen Schöpfung zufrieden sein muss – hat er denn, Atlantis schauend, 

nicht «wenigstens einen artigen Meierhof als poetisches Besitztum» seines  
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inneren Sinnes? «Ist denn überhaupt des Anselmus Seligkeit etwas anderes 

als das Leben in der Poesie, der sich der heilige Einklang aller Wesen als 

tiefstes Geheimnis der Natur offenbaret?» 

Diese interrogative Apotheose der Poesie mit dem überdeutlichen Hin-

weis auf die schöne Vision der Harmonie von Mensch und Natur formuliert, 

der Zeichensetzung nach, Lindhorst – dieser letzte Satz des Märchens lässt 

sich aber auch als Selbstbefragung und Selbsttröstung des armen Dichters 

in der Dachkammer lesen, so wie der lapidare und doch hintersinnige Text-

Schluss: «Ende des Märchens.» Man ist versucht hinzuzufügen: in Dresden 

und anderswo. 

1798, ungefähr um die Zeit des Gaierietreffens, doch unabhängig davon, 

trifft der 1774 in Greifswald, damals Schwedisch-Pommern, geborene, 

nach vieijährigem Studium an der Kunstakademie Kopenhagen ausgeschie-

dene Künstler Caspar David Friedrich in Dresden ein. In einem Bittgesuch 

an König Friedrich August I. wird er 1816 den Zweck der damaligen Über-

siedlung angeben: «um hier, in der Nähe der trefflichsten Kunstschätze, und 

umgeben von einer schönen Natur, meine artistischen Arbeiten fortzuset-

zen.» Friedrich, Sohn eines Seifensieders und Lichtgiessers in kinderreicher 

Familie, hat schon früh unvergessbare, lebenslang nachwirkende Todeser-

fahrungen machen müssen: Nacheinander starben seine Mutter (1781), 

seine Schwester Elisabeth (1782) und sein Bruder Johann Christopher 

(1787, vor seinen Augen beim Schlittschuhlaufen ertrunken, nachdem er 

Caspar David gerade aus Lebensgefahr gerettet hatte). Auch die streng lu-

therische Erziehung durch den Vater trug wohl zur Herausbildung einer 

ernsten, nicht leicht zugänglichen Persönlichkeit bei. 

1798 begann Friedrichs lange Suche nach dem eigenen künstlerischen 

Weg. Freilich wurde er in Dresden nur allmählich heimisch, die sächsische 

Kunsthauptstadt und seine karge, flache norddeutsche Heimat hatten wenig 

miteinander gemeinsam. Friedrich blieb bis zu seinem Tod in Dresden, 

kehrte aber etliche Male «nach Hause» zurück, 1801/02 sogar für fast an-

derthalb Jahre, Aufenthalte in Neubrandenburg, Greifswald und auf Rügen 

sind nachgewiesen. Von den dortigen Studien zählen mit Blick auf die 

künstlerische Gross-Entwicklung hauptsächlich Landschaftszeichnungen, 

denn «die Erfassung des Raumes war offenbar das wichtigste Anliegen 

beim Naturstudium dieser Monate» (Börsch-Supan). Dabei gilt aber un-

zweifelhaft Günzels Gesamturteil, dass Friedrichs Durchbruch zur eigenen 

131 



 

Handschrift, die ihn «zum Magier der Landschaftsmalerei und zur stärksten 

deutschen Malerpersönlichkeit des Jahrhunderts» gemacht habe, in Dresden 

erfolgt sei. Er ging seinen Weg fast allein, streng, eigenwillig, unakade-

misch, nur wenige Vertraute standen ihm nahe, so der Künstler Gerhard von 

Kügelgen mit seiner Familie und der als Maler eher dilettierende, über 

Landschaftsmalerei theoretisierende Naturforscher und Mediziner Carl 

Gustav Carus, zeitweilig Philipp Otto Runge und der Norweger Johann 

Christian Dahl. Wilhelm von Kügelgen hat den schwierigen Kollegen sei-

nes Vaters in seiner Autobiographie «Jugenderinnerungen eines alten Man-

nes» vortrefflich, und zwar auch als wunderbaren Kinderfreund charakteri-

siert: «Friedrich war ein sehr aparter Mensch. Mit seinem ungeheuren Ko-

sakenbarte und grossen, düsteren Augen hatte er ein treffliches Modell zu 

einem Bilde meines Vaters gegeben, das den König Saul darstellt, über den 

der böse Geist vom Herrn kommt. Doch wohnte in ihm vielmehr ein Geist, 

der keine Fliege kränken, viel weniger geneigt sein konnte, den frommen 

Harfenisten David zu erlegen, ein sehr zarter, kindlicher Sinn, den Kinder 

und kindliche Naturen leicht erkannten, mit denen er daher auch gern und 

zutraulich verkehrte. Im Allgemeinen war er menschenscheu, zog sich auf 

sich selbst zurück und hatte sich der Einsamkeit ergeben, die je länger je 

mehr seine Vertraute ward und deren Reiz er in seinen Bildern zu verherr-

lichen suchte ... Friedrich war ein Einundeinzigster in seiner Art, wie alle 

wirklichen Genies. (...) Sehr einfach, ärmlich, ernst und sch Wermuts voll, 

glichen Friedrichs Phantasien ... den Liedern jenes alten Keltensängers, des-

sen Stoff nichts ist als Nebel, Bergeshöhe und Heide.» Deshalb «hatte 

Friedrich doch immer nur ein kleines Publikum. (...) Hätte mein Vater die 

Fremden, die seine Werkstatt besuchten, nicht regelmässig auf Friedrich 

verwiesen und überall Lärm für ihn geschlagen, so würde der bedeutendste 

Landschaftsmaler seiner Zeit gehungert haben.» Sehr feinfühlig schildert 

auch die Malerin Caroline Badua den Kollegen, den sie 1810 eindrucksvoll 

porträtiert hat: «Wie er in seinem Wesen erschien: still, verschlossen, welt-

scheu, absonderlich, tief denkend, voll warmer Liebe für Kunst und Natur 

– so waren auch seine Bilder: wunderbar einfach, melancholisch, eigentüm-

lich, voll geistreicher religiöser Bedeutung.» 

Friedrichs Werkstatt entsprach seiner Kunst und Persönlichkeit, sie war 

ablenkungslos streng, einfach, schmucklos, asketisch, dem einzigen Zweck 

seiner Arbeit angemessen, wozu auch die ständige Kontemplation gehört. 
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Ein Ölgemälde des Maler-Kollegen Kersting zeigt Friedrich im Atelier mit 

Palette und Reissschiene, davor Stuhl, Tisch, Staffelei, an kahler Wand Li-

neal und Dreieck, von zwei grossen Fenstern nur das halbe obere an der 

linken Seite des Künstlers hellem Licht offen, alle anderen Lichtquellen 

abgedeckt. 

Von Jahr zu Jahr wurde Friedrichs Kunstleistung reifer, erlesener, neu-

artiger, einzigartiger; von Jahr zu Jahr aber zog er sich immer tiefer aus der 

Öffentlichkeit und von den Nahestehenden zurück, wurde ungeselliger, 

verkroch sich förmlich – in Frau von Kügelgens Augen war er «der Un-

paarste aller Unpaaren». Auch die 1818 mit der jungen Caroline Bommer 

überraschend geschlossene Ehe, die Hochzeitsreise an die geliebte Ostsee, 

die Geburt zweier Töchter und eines Sohnes sowie die Besuche durch den 

späteren Zaren Nikolaus I. (1820), den preussischen Kronprinzen Friedrich 

Wilhelm (1830), den berühmten Bildhauer David d’Angers änderten letzten 

Endes an diesem Rückzug nichts. Der geniale Künstler spürte, dass ihm die 

verdiente grosse Würdigung seines singulären Werkes versagt blieb, und 

erfuhr obendrein Zurücksetzungen: Das Gesuch von 1816 brachte ihm zwar 

die Mitgliedschaft der Akademie und 150 Taler Jahresgehalt, die erhoffte 

und verdiente Position als Lehrer der Landschaftsklasse bekam er jedoch 

nie. Psychische Erbitterung und einzelgängerisches Misstrauen zehrten an 

seiner Gesundheit, ebenso Zorn über die Demagogenverfolgung gegen na-

tional gesinnte Landsleute. Eine beginnende Hirnerkrankung erschwerte 

seine Lage; ein Schlaganfall mit Lähmung der rechten Hand beschränkte 

1835 die künstlerische Arbeit; Friedrich starb am 7. Mai 1840 und wurde 

auf dem Dresdner Trinitatisfriedhof beigesetzt. Sein Werk und seine Grösse 

gerieten über ein halbes Jahrhundert in Vergessenheit. Es sei versucht, bei-

des in einigen Zügen nachzuzeichnen. 

Zuerst die «kleinen» Kunstformen. Meist vor den Gemälden entstanden, 

manchmal gleichzeitig mit ihnen: Bleistift und Feder voran, Tusche, Klein-

Pinsel, Kreide, Radierung und Holzschnitt, etliche Aquarelle, Sepia (das 

bräunliche Zeichnen mit Tintenfischsekret), dazu auffallend häufig Misch-

formen, Feder über Bleistift, Feder getuscht beispielsweise. Die «kleinen» 

Formen, oft zur Übung und Erprobung skizzenhaft verwendet, weisen mit 

Themen, Motiven und Gestalten vielfach auf das reiche Ölbilder-Werk vo-

raus: Pflanzen, immer wieder Bäume, Äste, Baumgruppen, Wald, beson-

ders Bergwald; Flüsse, Bäche und Brücken; das Meer, Küsten und Strände,  
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viele Male Boote, Segelschiffe und Häfen; Friedhöfe; Ruinen, seltsame Mi-

schungen aus Verfall und Lebendigkeit (Abtei Eldena, Torruine bei Meis-

sen); Felsen, Felsbrocken und Schluchten, wildes Land (mehrmals die Ut-

tewalder Felsen, Elbsandsteingebirge, gigantisch in Taglicht und Mond-

nacht); Hütten und Gehöfte. Die bevorzugten Regionen sind das mecklen-

burgische Ostseeland, die böhmischen Mittelgebirge, das Elbsandsteinge-

birge (in der Uttewalder Felsen-Phantasmagorie bei Wehlen haust er ein-

mal acht Tage und Nächte, ohne einer Menschenseele zu begegnen), ferner 

das Riesengebirge, der engere Landschaftsraum um Dresden mit dem Elb-

tal – aber nicht die Stadt selbst, sie erscheint fast nur an den Rändern des 

Abgebildeten, in Fernen, an Horizonten mit feinen Türmen. Wohl aber gibt 

Friedrich Menschen, sogar reichlich und verschiedenartig nach Antlitz, 

Körper, Kleidung und Alter, von kleinen Kindern bis zu Greisinnen und 

Greisen, obendrein Bildnisse (den Vater, die Schwestern) und klare, frei-

mütige, sehr ernsthafte Selbstporträts, das schönste ist das mit dem Kosa-

kenbart, dem klugen, offenen Gesicht, den hellen, weit geöffneten, unnach-

giebig schauenden Künstleraugen, schwarze Kreide, um 1810. 

In vielen Dresdner Jahren erwanderte Friedrich, allein oder mit einem 

Freund, die Landschaften seiner Bilder. Von jedem Gang brachte er eine 

Fülle gezeichneter Notizen heim, die er sorgsam speicherte und in entspre-

chenden Werkphasen als Quellen heranzog, oft erst Jahre nach dem Auf-

zeichnen: Er verfügte über ein phänomenales Gedächtnis für das Gesam-

melte. Mehrere Wanderungen führten ihn durch die heimatliche, für ihn nur 

scheinbar karge Küstenwelt; daraus entsprangen Kunstwunder wie die 

«Kreidefelsen auf Rügen». Mit Kersting zog er im Sommer 1810 zunächst 

ins Zittauer Gebirge zur Klosterruine von Oybin, danach ins Riesengebirge, 

«wo Friedrich», so Klaus Günzel nicht ohne Pathos, «gleichsam seine Ur-

landschaft fand, deren Tal- und Höhenwellen den heimischen Meereswo-

gen beziehungsvoll antworteten». Auch die nordböhmischen Mittelgebirge 

zogen den Künstler an. 

Als Sohn der Meeresküste an das Wirken starker Naturkräfte – Sturm, 

Seegang, Nebel, Eisgang – von früh auf gewöhnt, beim Eintreten in die 

moderne Stadt aber der wachsenden Entfremdung vieler Menschen von ih-

rer natürlichen Lebensgrundlage ausgesetzt, teilte Friedrich das Bemühen 

deutscher Künstler um die Überwindung dieser Fremdheit: durch andäch-

tige Vertiefung in die Natur. Entscheidend für Friedrichs Weitsicht und 

Kunstarbeit war aber, dass diese Andacht genaueste, aufmerksamste, ge- 
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duldigste, findungsreichste Beobachtung einschloss, wenn nicht sogar vo-

raussetzte. Denn darin vor allem bestand Friedrichs singulärer künstleri-

scher Rang: Er legte einen sehr reichen Schatz vielfältigster Naturphäno-

mene frei und setzte die gefundenen Kenntnisse zeichnend und malend in 

grosse Kunst um – nicht unbedingt hochfahrend enthusiastisch, manchmal 

eher grüblerisch, aber immer mit feinstem Verständnis und subtilstem Ein-

fühlungsvermögen bei unbedingter faktischer Schonung des Entdeckten, 

Aufbewahrten und Ausgedrückten, zugleich unnachgiebig gegenüber ein-

gefleischten Vorurteilen; der feinsinnige Friedrich-Kenner Angelo Walther 

zitiert eine schriftliche Äusserung des Meisters gegen die Ablehnung von 

Winter- und Nebelbildern, worin er denjenigen arm an Phantasie nennt, der 

«im Nebel nichts als grau sieht», denn «wenn eine Gegend sich in Nebel 

hüllt, erscheint sie grösser, erhabener und erhöht die Einbildungskraft und 

spannt die Erwartung gleich einem verschleierten Mädchen». 

Das gründlichste Studium und die absolute Kenntnis der naturhaften 

Phänomene und Prozesse sind für Caspar David Friedrich conditio sine qua 

non jeder Landschaftsmalerei, doch niemals artistischer Selbstzweck. Das 

Kunstwerk folgt ganz eigenen Strukturen und Gesetzen; es erfüllt aber auch 

existentielle, die ästhetisch-artistischen Grenzen übersteigende Zwecke und 

Ziele. Landschaftsmalerei erscheint da «als vielschichtige Möglichkeit für 

die künstlerische Gestaltung psychischer Regungen und weltanschaulicher 

Sinngehalte» (Günzel). Die Natur wird für den Maler wie den Betrachter 

der Werke Raum der Zuflucht, des Schutzes, der Geborgenheit – für den 

einzelnen, vielleicht auch für die gesamte Gesellschaft. Dabei zielt die Na-

turerscheinung gleichermassen ins Innere des Künstlers, ins Gesamtsystem 

seiner Wahrnehmungen, in Psyche und Geist wie auf seine Stellung in der 

Natur als ihr Teil und auf seine Einordnung ins Ganze von Welt, Natur und 

Kosmos. «In einem verinnerlichten Sehen», schreibt Walther, «nahm er 

nicht nur die optischen Eindrücke in sich auf, sondern lauschte auch den 

seelischen Regungen nach, die diese bei ihm hervorriefen. (...) Das subjek-

tive Empfinden des Einzelmenschen, der sich in die grossen kosmischen 

Bewegungen, in das ewige Werden und Vergehen der Natur einbezogen 

fühlte, wurde zum Ausgangspunkt des Welterlebnisses. (...) Weil dieser 

Maler in der Natur vor allem die ewige Bewegung suchte, zogen ihn die 

Grenzsituationen zwischen Tag und Nacht besonders an. ‚Die Dämmerung  
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war sein Element’, wie Carus berichtet. (...) Zugleich ist jedoch die Natur 

in den verschiedensten Zuständen wiedergegeben. (...) Der Himmel als we-

sentlicher Träger der Stimmungen wie auch als ideelle Sphäre ist dabei im-

mer von ganz besonderer Bedeutung.» Denn Friedrich sieht hinter den Phä-

nomenen des Himmels stets auch das Walten des Göttlichen; seine wun-

derbaren Farbspiele, die in manchen Gemälden impressionistisches Filig-

ran-Kolorit der feinsten, millimetergenauen Nuancierungen, anderswo da-

gegen leuchtende expressionistische Farbdynamik vorwegnehmen, sind 

immer auch Ausdruck der transzendenten Verwurzelung seiner Kunst. Da-

bei «explodiert» Friedrich so wenig wie der musikalische Zauberer Weber; 

er sei, urteilt Thomas Kellein, nicht radikal, sondern langsam; er wäge beim 

Arbeiten ab, Entscheidungen fielen ihm schwer; nie wirke er fanatisch und 

besessen, eher führten ihn viele Wege über mehrere Jahre zum Bild. Nicht 

radikal, nicht fanatisch, nicht besessen – aber, das fügen wir hinzu: uner-

bittlich war Friedrich, extrem ausdauernd zu seinen Gegenständen wie zu 

sich selbst, ein Genie des Durchhaltens und der Geduld. 

Sein Kindheitserbe, die Melancholie, bezwang er freilich niemals ganz. 

Als feierliche Wehmut, so Ludwig Tieck, schwingt sie, beispielsweise 

durch seine häufig, wenngleich in erlesener Finesse angewandte gedämpfte 

bis dunkle Farbgebung mit, zumal wenn sich einsame Menschen in der Na-

tur verlieren wie im wohl berühmtesten Bild dieser Art, dem «Mönch am 

Meer» mit dem winzigen Einzelgänger in einer horizontal aufgeteilten, 

düster-leeren Landschaft. Auf solche Verdüsterung zielt wohl auch David 

d’Angers’ enthüllende Bemerkung über Friedrichs Malerei: «Das ist ein 

Mensch, der die Tragödie der Landschaft entdeckt hat.» 

Friedrichs melancholischer Wesenszug drückte ihn aber nicht in anhal-

tende Hoffnungslosigkeit oder gar Verzweiflung: Zu stark war seine eben-

falls auf Kinderzeiten zurückgehende christliche Frömmigkeit. Ehrfurcht 

vor Gottes Schöpfung, in deren Mitte die lebenspendende, auf die Ewigkeit 

weisende Natur steht; Erlösungs- und Jenseitsglauben tragen Friedrich 

auch über die Schwelle des Todes hinweg, der den Menschen Tor und Weg 

zurück in den ewigen Kreislauf des Seins und in ein neues, besseres Leben 

öffnet. Friedhöfe sind die oft gemalten Stätten der menschlichen Trauer wie 

der göttlichen Verheissung; Christi Kreuz, ebenfalls mehrmals im Kunst-

werk aufgerichtet, ist das erhabene Symbol der Befreiung. 
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Der Diskurs wendet sich, da die Gesamtheit von Friedrichs in Dresden 

entstandenen Werken detailliert zu würdigen unmöglich ist, einer kleinen 

Gruppe markanter Einzelbeispiele zu; vorgestellt werden fünf der vierzehn 

Bilder in der Galerie Neue Meister; Bäume, Felsen, Wasser und Himmel 

sind ihre Zentren. In der Mitte des Ölgemäldes «Hünengrab im Schnee» 

(um 1807) faszinieren drei die mehrteiligen Grabfelsen einzäunende, vom 

Sturm getroffene Eichen mit ebenso phantastischer wie feingeschnittener 

dunkel-graubrauner Stamm-, Ast- und Zweig-Graphik im Schnee; die düs-

tere blaugraue Talansicht im unteren Hintergrund kontrastiert mit dem auf-

hellenden Himmel oben in schwach-feinen grünlichen und rosa Tönen; der 

Blick des Betrachters nimmt Nach-Sturm- und Nach-Schneefall-Stimmung 

sowie offene Vordergrund-Klarsicht aus wohlbedachter Standort-Entfer-

nung wahr; die verschneiten Felsstücke liegen locker, mit Durchblicken ins 

Tal aufeinander. 

Felsen, Baum, Himmel ganz eigener Art prägen das Nachtbild mit ver-

traut-romantischem Motiv-Topos: «Zwei Männer in Betrachtung des Mon-

des» von 1819. Die Szenerie liegt in wunderbaren Abschattierungen von 

Dunkelbraun; die beiden Männer auf einem ansteigenden grau-blau-brau-

nen Felspfad in altdeutsch-patriotischer dunkelblauer Tracht sind zwei fast 

schattige Dunkelmänner, mit angeblichen Demagogen-Absichten, (so der 

Künstler ironisch). Alles aber konzentriert sich auf die Bildmitte mit der wie 

ausgeschnittenen, herrlich leuchtenden Mondsichel am rechten unteren 

Rande der blassen Kreisscheibe des Trabanten und mit einem scheinbar fer-

nen, ebenfalls leuchtenden punktrunden Stern – das meisterhaft verteilte 

Licht inmitten des Nachtbraunen rückt die Himmelskörper fast unglaublich 

nahe, ein krummgewachsener, teilweise entwurzelter Baum mit knorrigem, 

kahlem Ast- und Zweigwerk rahmt Männer, Mond und Stern: auch kompo-

sitorisch ein Meisterstück höchsten Ranges, dabei nur 35 x 44 cm gross! 

Dagegen wirkt das hochformatige Ölbild «Der Friedhof» («Friedhofsein-

gang») von 1825 beinahe riesig. Zwei mächtige vierkantige Pfeiler beherr-

schen bei ganz geöffnetem Tor die Abenddämmer-Szene; zwei scheue, erst 

bei näherem Hinsehen erkennbare Personen drücken sich an den linken 

Pfeiler: womöglich Eltern, denen ein Kind starb? Vor dem Eingang reicht 

braun-dunkler Erdboden bis an den unteren Bildrand, dem suggerierten 

Standort des Betrachters. Dessen ins Friedhofsinnere gelenkter Blick erfasst 
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hinter dem linken Pfeiler einen grauen Grabstein, dahinter einen dichten, 

dunklen, graugrünen Busch, ein Grabkreuz schon etwas fern, unter der 

Bildmitte einen kleinen grauen Obelisken. Der unebene, wellige Boden des 

Gottesackers steigt sachte nach links oben; in ganzer Bildbreite, den Hang 

hinauf stehen Bäume mit schlanken Stämmen und vollen, doch lichtdurch-

lässigen Kronen, vielleicht Kiefern; zwischen den Stämmen unten webt 

Dunst oder schwacher Nebel. Wie ein Sicherheben der Seele steigt aus den 

Bäumen der Himmel in einem sich nach oben kräftigenden Blau zur Über-

windung der düsteren Dämmerung; in einer Baumlücke hängt ein hellerer, 

zartrosaner Schimmer vom Sonnenuntergang; genau in der Bildmitte aber, 

in Kronen, schwebt, wie erlösend, nur fein weiss angedeutet, ein Engel. 

Es folgen zwei «warme» Bilder der Dresdner Kollektion. Unter Fried-

richs See- und Strandstücken ist «Schiffe im Hafen am Abend» eines der 

schönsten. Eine geometrisch scharf gezogene, waagerechte Horizontlinie 

teilt das Tableau in zwei annähernd gleich grosse Rechtecke; der lilablaue, 

düstere Wolkenhimmel hängt wie ein leicht schräger Vorhang herab; da-

runter hellere gelb-lila Streifen bis an den äussersten linken Rand, daran 

hängend, sehr hell, der untere Scheibenrand eines Mondes; das Meer am 

Horizont dunkellila mit etwas Spiegelung, der Strand im breiten Vorder-

grund dunkelbraun bis dunkelgrün mit leichter Streifenspiegelung vom 

Himmel her, die Segel der im Flachwasser ausruhenden Boote graublau 

oder bräunlich, einige sehr dunkle Boote haben die Segel eingezogen – ei-

nes der berühmten Dämmerbilder Friedrichs, sein Geheimnis sind vier ein-

deutig in den Hafen steuernde, von vorn nach hinten bis zur Winzigkeit 

kleiner werdende Schiffe, deren Segel die Horizontlinie senkrecht schnei-

den; die heimkehrenden, wie an einer unsichtbaren Schnur gezogenen 

Boote bilden eine Art Kette, die sich am Horizont fast verliert – Heimkeh-

rer nach glücklichem Fischzug? Aber es sind keine erkennbaren Menschen 

im Bild – oder Heimkehr als Abschied vom Leben? Doch selbst die ruhen-

den Boote wirken stark und lebendig, gespannte Segel rufen nach frischer 

Ausfahrt: Das Rätsel bleibt. 

Schliesslich die Krone der Dresdener Friedrich-Gemälde: «Das Grosse 

Gehege zu Dresden», nämlich «die Darstellung (...) eines bogenförmig von 

der Elbe umflossenen, damals von Alleen durchzogenen Auengeländes im 

Nordwesten des alten Stadtkerns», des Ostra-Geheges – also die klassische 

Friedrich-Lage seiner Dresdner Landschaften, kein Haus, kein Turm, nur 
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ein halb verborgenes, blassfarbiges Segelboot – das Bild beherrscht von der 

berühmten Horizontal-Komposition und -Verteilung; etwa in der Werk-

mitte die Horizontlinie mit ganz dünnem Sonnenlichtfaden nach Unter-

gang, darüber ein starkes, dichtes, monochrom-blaues Himmelsband, das 

sich höher hinauf mit quer über das ganze Gemälde gezogenen Leuchto-

range-Streifen paart; Sonnenuntergangslicht, es erlischt im steigenden 

Himmel zu annähernd streifigem Grau; noch höher ist das wolkenlose Luft-

reich nicht ganz gleichförmig, doch durchsichtig blau, hohe Weite sugge-

rierend – unter der Horizontlinie aber ruht die dunklere, die Landhälfte, in 

meisterlich schönem Kontrast zur himmlischen Helle; Baumgruppen von 

links her, geballte Rundkronen auf kurzen Stämmen ineinanderfliessend, 

schwarzgrün, Dämmerungsfarbe; auf den Betrachter zu hinten noch hellere 

Wiesen; im breitenVordergrund Auensumpfgelände, Wasserläufe schlän-

geln sich zu kleinen Teichen, nach der Bildmitte zu das Orange, weiter un-

ten den Himmel vielarmig und in verschiedenen Tönen mattblau spiegelnd, 

im Wasser grün-weiche, kleinere und grössere Inselflecken bis an den un-

teren Bildrand, bis an unsere Füsse – einzigartige Harmonie von Bild und 

Empfinden, Schönheit und Frieden. 

Wir treten jetzt wieder in die fortlaufende Stadt-Erzählung ein; ihr Gegen-

stand ist, zeitgleich mit Friedrichs Dresdner Jahrzehnten, jener romantische 

Dichter, der am längsten in Dresden ansässig war: Ludwig Tieck. Er hatte 

nach 1798 mehrere Verbindungen zur Stadt, so zum Haus Körner und brief-

lich zu Novalis, der, bereits unheilbar krank, von Oktober 1800 bis zum 20. 

Januar 1801, bis zwei Monate vor seinem Tod hier lebte. Während eines 

ruhelosen Wanderlebens verweilte Tieck für einige kürzere oder längere 

Aufenthalte in Dresden, so von April 1801 bis Oktober 1802 mit Frau und 

Töchterchen Dorothea. 1819 liess sich die Familie fest in Elbflorenz nieder; 

sie wohnten, behütet und materiell abgesichert durch Tiecks Mäzenin Grä-

fin Henriette von Finckenstein, bis 1842 in unserer Stadt, und zwar fast die 

gesamte Zeit in der 1. Etage des Eckhauses Altmarkt/Kreuzgasse, wo eine 

Gedenktafel an den Dichter erinnert. 

Tieck entfaltete umfangreiche Tätigkeiten. Er schrieb exzellente Thea-

terkritiken für die «Abendzeitung», wirkte in der «Academia Dantesca» des 

Prinzen und nachmaligen Königs Johann («Philaletes») mit, veranstaltete 

gewichtige Buch-Editionen, darunter Schnabels Roman «Die Insel Felsen- 
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burg», eine dreibändige Werkausgabe von Jakob Michael Reinhold Lenz 

und Kleists «Hinterlassene Schriften», darin die Erstausgaben der «Her-

mannschlacht» und des «Prinzen von Homburg». Tieck arbeitete als Dra-

maturg am Hoftheater; dort setzte er die Dresdner Erstaufführungen des 

«Prinzen» und von Goethes «Faust I» durch – seine hochrangigen Spiel-

pläne (neben moderner deutscher Dramatik Shakespeare, Calderon und 

Lope de Vega) stiessen freilich auf Widerstände, die ihn schliesslich zur 

Amtsniederlegung trieben. 

Ausserdem publizierte der Dichter zwei umfangreiche poetische Sam-

melwerke. Er vollendete auf der breiten Basis von 17 durch August Wil-

helm Schlegel übersetzten Stücken die deutsche Shakespeare-Ausgabe: 

«Zur Fortführung», resümiert Günzel, «und Vollendung des Gesamtwerks, 

das alle Dramen Shakespeares dem deutschen Publikum vorstellen sollte, 

zog er zwei kundige Mitarbeiter heran: die Tochter Dorothea und den Gra-

fen Baudissin, Tieck selbst versah alle Bände (...) mit Anmerkungen und 

Erläuterungen. (...) Wenn Tieck auch kein einziges Stück allein übersetzt 

hat (...) so gebührt ihm doch das Verdienst, das Ganze in die Hand genom-

men, die Regie geführt und das bis dahin unvollendete Unternehmen zum 

Abschluss gebracht zu haben.» (Günzel). Daneben steht, getragen durch 

Tiecks von Goethes Idee der «unerhörten Begebenheit» beeinflussten No-

vellentheorie, ein sehr umfangreiches Novellenwerk, eine Art Abgesang 

romantischer Poesie in Prosa, verfasst von einem «König der Romantik», 

der sich ihres nahenden Endes oder doch ihrer verbreiteten Trivialisierung 

und Ideologisierung bewusst war. 

Er suchte diesem Verfall durch eine der seltsamsten, originellsten, weil 

nur in seinem Dresdner Salon angesiedelten Darbietungen der Literaturge-

schichte zu widerstehen oder zu entgehen: durch sein «Welttheater am Alt-

markt», wie es Günzel, geistreich und sanft spöttisch, genannt hat: Tieck 

las einer ständig wechselnden, enthusiasmierten Zuhörerschaft grosse 

Werke der dramatischen Weltliteratur vor, er allein, wohlgemerkt, in geni-

aler Ausführung, mit stupender Wirkung – Clemens Brentano sagte, Tieck 

sei «das grösste mimische Talent, das jemals die Bühne NICHT betreten». 

Sein Verwandlungs- und Einfühlungsvermögen war phänomenal, seine 

Stimme von hinreissender Eindringlichkeit und Variabilität: Der von Goe-

the geschulte Schauspieler Pius Alexander Wolff nannte das Altmarkt-

Zimmer und seine Aufführungen «das beste Theater in Deutschland», da  
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sei «Ensemble, Stil, Harmonie, Inspiration, Humor und alles, was wir nur 

wünschen können». Das empfanden auch die Besucher aus der Stadt und 

«extra muros», von denen wir nur einige nennen können: den schräg ge-

genüber wohnenden Carl Maria von Weber, Carus, Dahl, Grabbe, Immer-

mann, Hauff, Cooper, Washington Irving, Thomas Carlyle. Tiecks wunder-

bares Einfühlungsvermögen, das sich in den unzähligen «dramatis per-

sonae» äusserte, bewährte sich auch bei den vielfältigsten Charakteren der 

Gäste – der von Tiecks Herzlichkeit überwältigte Hans Christian Andersen, 

den der poetische Vorleser 1831 aufforderte, er solle mutig den Weg gehen, 

für den er geboren sei, deutete dies später als Weihe für sein Dichtertum. 

Die Fülle der Tätigkeiten, die Breite des Werkes, die humane Ausstrah-

lung des physisch eher gebrechlichen, an Gicht leidenden Dichters machte 

ihn, zumal nach Goethes Tod, zu einer grossen literarischen Repräsentati-

onsfigur – für einige Zeit. Denn in den späten Dresdner Jahren geriet er, 

auch durch seine schroffe Ablehnung des aufkommenden Industriezeital-

ters und seiner Instrumentarien, in die Position des Unzeitgemässen, so dass 

er dem Ruf des «Romantikers auf dem Thron», des Preussenkönigs Fried-

rich Wilhelm IV, nach Berlin schliesslich folgte. Vielleicht deutet Vogel 

von Vogelsteins berühmtes Künstler-Doppelgemälde «Der Bildhauer Da-

vid d’Angers modelliert die Büste Ludwig Tiecks» mit der eher krampfhaft-

aufrechten Haltung des Meisters vom Altmarkt im Lesestuhl und seinem 

unbehaglich in die Ferne gerichteten Blick schon auf seine Ahnung künfti-

ger Umwälzungen, Entfremdungen und Abschiede hin? 
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Die Künstler und der Krieg 

«Ein grosser Stern, einen langen Feuerschweif hinter sich her ziehend, stand 

über unseren Häuptern und schimmerte so unheimlich geisterhaft über den 

dunklen Häusern. Von den so fernen Wohnstätten des Friedens strebte er 

herab auf die unruhigen, bewegten Länder und Völker, und die Leute ver-

sahen sich nicht des Besten von den kommenden Tagen.» So beschreibt 

Ludwig Richter in seiner späten Autobiographie «Lebenserinnerungen ei-

nes deutschen Malers» den Anblick des berühmten Kometen von 18n, der 

den Achtjährigen und viele Dresdner als Kriegszeichen tief erschreckte. 

Ähnlich erlebte der gleichaltrige Wilhelm von Kügelgen, Sohn des Malers 

und Caspar-David-Friedrich-Freundes Gerhard von Kügelgen, das kosmi-

sche Menetekel: «Bei (...) nächtlichen Wanderungen in die Stadt», schreibt 

er in seiner Autobiographie, «die wir teils zu Fuss machten oder auch in 

grösserer Gesellschaft zu Wasser, erschien dann regelmässig am Himmel 

unter tausend und aber tausend kleinen Sternen die Feuerrute des riesigen 

Kometen von 1811.» Kügelgen erinnert sich, dass «leider (...) der einsame 

Segler dort oben nicht der einzige Prophet» war, «der damals Unheil und 

schwere Zeit verkündete. Das mächtige Kaiserreich Napoleons rüstete jetzt 

offenbar in allen seinen Teilen, und auch Russland raffte sich auf und wies 

die Zähne.» 

Da ist man vom hohen, drohenden Firmament herabgestiegen auf die 

vom Unheil entflammte Erde: Dresdner Künstler zeigen ihre Stadt und sich 

selber in oft dramatischen Texten über die das frühe 19. Jahrhundert beherr-

schenden napoleonischen Feldzüge und die patriotischen Befreiungskriege. 

Neben Richter und Kügelgen erscheinen hier Theodor Körner, dessen be-

rühmteste Gedichte «Lützows wilde Jagd» und «Schwertlied», wie wir sa-

hen, Carl Maria von Weber vertonte und der im Gefecht bei Gadebusch fiel, 

sodann E.T.A. Hoffmann, dessen Gastspiel als Dresdner Musikmeister ins 

blutige Schlachtenjahr 1813 fiel, sowie der Volksschriftsteller, Erzähler,  
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Autobiograph und Zeichner Gustav Nieritz, der auch zahlreiche Jugendbü-

cher verfasste. Körner und Hoffmann schildern die verlustreichen Kämpfe 

aus ihrer unmittelbaren Gegenwart, Kügelgen, Nieritz und Richter aus dem 

Abstand von rund sechs Jahrzehnten. 

Der Eindruck, den die «Grande Armee» des Kaisers Napoleon machte, 

war gewaltig, besonders auf den Knaben Wilhelm und den Jüngling Gustav 

– beiden Autoren gelingt es, ihr kindlich-jugendliches Staunen über die 

Jahrzehnte festzuhalten. «Schon im Frühjahre 1812», rekapituliert Kügel-

gen, «wälzten sich die Heersäulen der krieggeübten französischen Armeen 

nach Norden. Durch Dresden zogen sie in dichtgedrängten Massen» und 

öfters ganz nah am Wohnhaus vorbei: «So ging es täglich unter unseren 

Fenstern durch, Mann an Mann und Brigade an Brigade. Ich bekam fast alle 

Waffengattungen des grossen Heeres zu sehen, die hohen Kürassiere mit 

beschweiften Helmen und goldenen Panzern, die leichtberittenen Chas-

seurs, Ulanen, Dragoner, Husaren, Voltigeurs, alle Gattungen von Infante-

rie und Artillerie mit guter Bespannung, endlich lange Züge von Pontons 

und Kriegsgerät. Es war eine gar treffliche Armee, wie sie die Welt noch 

nicht gesehen, wohlversorgt und ausgerüstet mit allem Nötigen», sogar mit 

Winterschuhen und Schneebrillen. 

Der halberwachsene Nieritz greift bei aller Begeisterung tiefer, in die 

Konflikte der verwirrten Deutschen: «Noch sehe ich im Geiste die endlo-

sen, glanzvoll ausgestatteten Scharen (...) Smolensk war erstürmt, die blu-

tige Schlacht bei Borodino gewonnen, Moskau ohne Schwertstreich besetzt 

worden. Heller denn je glänzte Napoleons Siegesstern und unser Dresden 

zugleich, wegen Moskaus Einnahme, in einer unbefohlenen Illumination» 

– da scheint in den Herzen der nach aussen hin mit den Eroberern Russlands 

verbündeten Deutschen gar «alle Hoffnung auf die heiss ersehnte Befreiung 

von dem französischen Joche» aufgegeben! 

Dass kurz darauf mit dem gezielt gelegten Brand Moskaus das russische 

Feuerzeichen für die grosse Wende des Krieges und der gesamteuropäi-

schen Konstellation aufflammen würde, ahnten die irritierten Sachsen zu-

nächst nicht. Dann aber: «Plötzlich», so Nieritz, «durchlief eines Morgens 

die staunenerregende Kunde unsere Stadt, dass Napoleon in der verwiche-

nen Nacht in Dresden angelangt und nach einer kurzen Unterredung mit 

unserem König sogleich weiter nach Paris geeilt sei.» Zuerst scheu und 

heimlich wegen französischer Spione, bald aber beherzter und offen gaben 
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die erregten Dresdner die Wende-Nachricht einander weiter: «Nun began-

nen der Spott, die Schadenfreude, der Hass und der lange zurückgestaute 

Grimm» sich zu entladen, erst recht beim Anblick der armseligen, abgeris-

senen, ausgehungerten Überlebenden des vernichteten riesigen Heeres: 

«Später sahen wir selbst die traurigen Überreste der Grossen Armee in dem 

kläglichsten Zustande zurückkehren. Die so pracht- und glanzvolle Ausrüs-

tung war verschwunden und hatte einem nackten Elende Platz gemacht, das 

nun einen umso schrofferen Gegensatz zu jener bildete.» Zeitweilig gab es 

sogar von beiden «Kindern» erlebte und erinnerte Aufruhrstimmungen ge-

gen Aktionen der Franzosen, zum Beispiel gegen deren Versuche, die Au-

gustusbrücke in die Luft zu jagen. Auf den ersten Blick überraschend wirkt 

übrigens die Abstempelung der genannten Reaktionen von Spott, Schaden-

freude, Hass und Grimm als «feiges Spiel» – da urteilt selbstverständlich 

nicht der sechzehnjährige Bursche, sondern der sechsundsiebzigjährige 

Autobiograph Nieritz im Namen des Anstands gegenüber den schwer ge-

schlagenen ehemaligen Verbündeten. Kindlich klug erscheint dagegen die 

Schlussfolgerung des wachen Beobachters Wilhelm angesichts der weinse-

ligen Freude erwachsener Napoleon-Hasser: «So wackere Gesichter hatte 

man lange nicht gesehen, denn wenn Napoleon als sein eigener Kurier die 

Armee verlassen hatte, so musste ihm das Wasser reichlich an die Kehle 

gehen.» 

Ein weiteres die dargestellten Eindrücke vom Russlandfeldzug der na-

poleonischen Militärmacht resümierendes Urteil stammt ebenfalls vom 

«Erwachsenen» Nieritz: «Welche nutzlose Verschwendung im Kriege ge-

trieben wird! Es scheint, als suchten und fanden die Befehlshaber der Krie-

ger eine wahre Freude in der Verwüstung alles dessen, was dem Volkswohl 

dienlich oder unentbehrlich ist!» Das trifft zuerst den Empereur und seine 

eroberungswütige, prunksüchtige Machtclique – doch auch, wenngleich 

abgeschwächt, die übrigen Fürsten in den neuen Bündnissen. Das zivile 

Volk bekommt es anno 1813 hart zu spüren: durch mehrfach wechselnde 

Besatzungen, anfangs die frischen antifranzösischen Verbündeten – die 

Russen schildern Kügelgen wie Nieritz prächtig, samt dem Einzug des Za-

ren Alexander und des Preussenkönigs Friedrich Wilhelm III., was Goethe 

an einem Fenster des Kügelgenschen Hauses unauffällig beobachtete –, da-

nach wieder Franzosen und Sachsen, Ende August die aufeinanderprallen-

den Heere in der blutigen Schlacht um Dresden, des Korsen letzter Kriegs-

sieg gegen die russisch-österreichischen Alliierten mit schweren Verlusten, 
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schliesslich die Belagerung der von französischen Okkupanten gehaltenen 

Stadt, die auch nach der Völkerschlacht von Mitte Oktober noch wochen-

lang blieben – da war, wie die Schilderungen zeigen, fürs Volkswohl oft 

von keiner Seite etwas übrig, so treffend die «Benennung» Befreiungs-

kriege scheinen mochte: Nieritz malt unvergesslich-grausige Bilder seiner 

täglichen Gänge zum Lehrerseminar, von barbarischen Einquartierungen 

und Plünderungen, von Hunger und Krankheit, Lazarett- und Nervenfieber, 

Seuchen und schrecklichen Verwundungen, vom Elend der zeitweilig zu 

Tausenden in Dresdens Strassen, Plätzen, Höfen, Häusern, ja überfüllten 

Kirchen herumliegenden, vegetierenden, oft unversorgten und unversorg-

baren Kriegsgefangenen beider einander feindlichen, beider ausblutenden, 

sterbenden Heere mit den furchtbar zugerichteten Massen teilweise nackter 

Schlachtfeld-Toter. 

Ein makabrer Zufall schreibt in erregender Gleichzeitigkeit zwei histo-

risch zusammengehörige, doch räumlich getrennt verlaufende Ereignisse 

ins literarisch-militärische Geschichtsbuch des Monats August 1813 ein: 

den Soldatentod des ungeheuer populären Dresdner Lyrikers Theodor Kör-

ner und die Dresdner Schlachten-Erlebnisse des Kapellmeisters und Poeten 

E.T.A. Hoffmann. 

Inmitten der hin und her wogenden, wechselvollen und opferreichen 

Kämpfe der von Preussen angeführten deutschen Volkserhebung gegen die 

napoleonische Diktatur steht leuchtend die bewunderte und verehrte Gestalt 

des jungen Poeten und Offiziers, dessen aufrüttelnde Verse den Aufstand 

artikulieren und symbolisieren. Theodor Körner, Jahrgang 1791, Sohn von 

Schillers engstem Freund und Protektor, des Appellationsrates Christian 

Gottfried Körner, ehemaliger Kreuzschüler, Freiberger Bergbaustudent, 

Schüler des berühmten Montanwissenschaftlers Abraham Gottlob Werner 

wie zwanzig Jahre früher Novalis, und besessener Burschenschaftler; er 

schloss sich im März 1813 dem legendären Freikorps der Lützowschen Jä-

ger an; ein Gemälde des befreundeten Künstlers Georg Friedrich Kersting 

zeigt Körner im halbdunklen Wald mit zwei anderen Lützowern, alle drei 

in der schwarzen Uniform dieser Truppe, die durchaus auch partisanenartig 

operierte. Körner, der schnell zum Leutnant avancierte und während seiner 

Einsätze bis zuletzt ständig patriotische Kriegsgedichte schrieb, wurde Mit-

te Juli erstmals in einem Gefecht bei Kitzen unweit Leipzig durch drei Sä-

belhiebe am Kopf verwundet und am 26. August unweit Gadebusch durch 
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einen Schuss in den Unterleib getötet; die erschütterten Kameraden begru-

ben ihn am Rande des nahe gelegenen mecklenburgischen Dorfes Wöbbelin 

symbolträchtig unter einer hohen Eiche. 

Der Soldatentod, in Körners Kriegsgedichten unentwegt vorhergesagt, 

imaginiert, ausgemalt, glorifiziert, ja als radikalstes Opfer und höchstes Gut 

des kämpfenden Soldaten herbeigesehnt, steigerte die Popularität des jun-

gen Poeten durch seine bedingungslose patriotische Glaubwürdigkeit, 

durch die Identität von Dichten («Leyer») und Handeln («Schwert») zur bis 

ins 20. Jahrhundert reichenden Heroisierung, Verehrung und Verklärung. 

Es ist der besungene, gesuchte und erlittene Tod für die Freiheit des deut-

schen Vaterlandes von fremdem Joch; der Appell im dichterischen Wort 

wird bei Theodor Körner zur durch nichts zu erschütternden und übertref-

fenden Wahrheit. An der Aufrichtigkeit und Unantastbarkeit von Text und 

Gesinnung Körners ändert auch späterer nationalistischer, ja chauvinisti-

scher Missbrauch nichts. 

Die Kriegsgedichte, die teilweise schon zu seinen Lebzeiten umliefen, 

die er in der Truppe vortrug, die, wo zu vertrauten Melodien möglich, ge-

sungen wurden und die sein Vater 1814 im Band «Leyer und Schwert» ge-

sammelt herausgab, zeigen eine breite Skala von Facetten, Gestalten und 

Ereignissen aus der grossen Volkserhebung: bewunderte Helden wie An-

dreas Hofer und Erzherzog Karl, den Sieger von Aspern; Jäger- und Reiter-

gefechte sowie Kanonaden; enthusiastische Aufrufe zum Eintritt ins kämp-

fende Heer; feuriges Lob von Preussens Grenz- und Österreichs Doppel-

Adler; blutige Erbitterung und Opfer in der Schlacht; Gebete während der 

Schlacht: 

Vater, ich rufe dich! 

Brüllend umwölkt mich der Dampf der Geschütze,  

Sprühend umzucken mich rasselnde Blitze. 

Lenker der Schlachten, ich rufe dich! 

Vater du, führe mich! 

Körner stellt unbeschönigt das Erleiden schwerer Verwundungen dar, ja, 

auch den «Abschied vom Leben» im nach der Säbel-Attacke voller To-

desahnung hingeschriebenen Sonett. Den Höhepunkt lyrischer Kriegsprä-

sentation bildet das von Weber kongenial vertonte, grandiose Sechs-Stro-

phen-Poem «Lützows wilde Jagd»; die erste Strophe lautet: 
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Was glänzt dort vom Walde im Sonnenschein? 

Hör’s näher und näher brausen. 

Es zieht sich herunter in düsteren Reih’n, 

Und gellende Hörner schallen darein, 

Und erfüllen die Seele mit Grausen. 

Und wenn ihr die schwarzen Gesellen fragt:  

Das ist Lützows wilde verwegene Jagd. 

Es ist wohl das stärkste Kriegsgedicht der deutschen Literatur – Kriegsge-

dicht, nicht Anti-Kriegsgedicht: das gibt es bei Theodor Körner nicht, wohl 

aber die feste, unwiderlegliche Überzeugung, dass dies ein gerechter Krieg 

sei: Freiheitskrieg, Vertreibungskrieg gegen den korsischen Tyrannen, aber 

mit keiner Silbe ein Eroberungskrieg! Und der junge Dichter weiss Gott 

stets gegenwärtig; er folgt dem höchsten Willen; der angerufene Vater dro-

ben erscheint ihm immer als der erhoffte, manchmal auch als der sichere 

Beistand und Schützer des Freiheitskampfes, ein Herr, der auch hohe, das 

Leben des einzelnen auslöschende Opfer fordern darf. 

Der Rang dieses singulären patriotischen Poeten gründet entscheidend in 

der Wucht, der Schärfe, der Bildhaftigkeit, der Deutlichkeit seiner Sprache. 

Sie ist nicht immer originär: Körner hat aus nächster Nähe von Schillers 

pathetischer Lyrik gelernt; seine poetische Kriegsrede ist nicht frei von Kli-

schees. Sie lebt aber zugleich von einer souveränen Beherrschung vorgege-

bener aktueller Gedicht- und Versformen: des Sonetts, des Volksliedes, der 

Stanze, des Chorals, und entwickelt darüber hinaus eine erstaunliche Viel-

falt des Vers- und Strophenbaus; diese erfindungsreiche Kunstfertigkeit 

gibt, so Gerhard Schulz in seiner Analyse der Lyrik Körners, den Gedichten 

Kraft und «besondere Würde, die in Verbindung mit der Eingängigkeit der 

Bilder und der Schlichtheit der Gedanken die Wirkung begreiflicher 

macht». 

Um dieser Wirkung willen hat Körner ein aggressiv wie defensiv stark 

moralisierendes Vokabular entwickelt das in verschiedenen Kombinatio-

nen, auch durch häufige Wiederholung wie etwa beim an die dreissigmal 

verwendeten Leitwort «heilig» nichts an Frische, Intensität und glaubwür-

digem Pathos einbüsst. Die derart komprimierte Motivik gipfelt in zwei 

Versen, die wie poetische Fanfarenstösse durch Theodor Körners Lyrik-

Landschaft hallen: 
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«Frisch auf, mein Volk! Die Flammenzeichen rauchen» (im Gedicht 

«Aufruf») und «Das Volk steht auf, der Sturm bricht los» (im Nachlass- 

Poem «Männer und Buben») – beide Signale eröffnen die jeweiligen Texte. 

Körners letzte Gedichte und E.T.A. Hoffmanns Kriegsberichte aus Dres-

den haben, die unmittelbare Gegenwärtigkeit gemeinsam. Der Musiker-

Poet und seine Frau zogen im April 1813 von Bamberg nach Dresden, wo 

er eine Musikdirektorenstelle bei der Secondaschen Operntruppe antrat. 

Sein Biograph Eckart Kiessmann vergleicht die Fahrt nach Sachsen mit 

«einer Reise aus dem Frieden in den Krieg». Schon unterwegs treffen die 

Reisenden auf «Kosaken, Kalmücken, Baschkiren und preussische Husa-

ren» sowie «die ersten russischen Geschütze und Dragoner»; Anfang Mai 

aber weichen die Russen und Österreicher vor den von Napoleon selbst an-

geführten frischen französischen Truppen zurück; am 9. Mai gerät der neu-

gierige Beobachter Hoffmann in Schiessereien, wird von einer Gewehrku-

gel ganz leicht am Schienbein getroffen und weicht in sein hochgelegenes 

Zimmer am Altmarkt zurück: «In der ganzen Gegend konnte man den Tod 

der Neugierde sterben.» 

Die folgenden Monate sucht Hoffmann, auch während eines mehrwöchi-

gen Arbeitsaufenthalts in Leipzig, die musikalische und dichterische Tätig-

keit (so am Aufsatz «Der Magnetiseur») und die Kriegsnotizen im intensiv 

geführten Tagebuch miteinander in Einklang zu bringen. In der zweiten 

Augusthälfte, wieder in Dresden, gibt er eine Vorstadtwohnung am 

Linckeschen Bad auf und dringt mit dem Umzug zur Moritzstrasse gewis-

sermassen frontal in das sich anbahnende Schlachtgeschehen um Dresden 

vor. Mit dem befreundeten Schauspieler und Sänger August Keller gerät er 

erneut in schweres Feuer, das viele Franzosen und Zivilisten tötet und vor 

dem die beiden Späher schleunigst fliehen. 

Am 26. August morgens erwacht Hoffmann vom Kanonendonner; gegen 

Mittag begegnet er überraschend Napoleon und seiner Kavalkade: «Um 11 

Uhr kam der Kaiser auf einem kleinen falben Pferde über die Brücke 

schnell geritten – es war eine dumpfe Stille im Volk – er warf den Kopf 

heftig hin und her und hatte ein gewisses Wesen, was ich noch nie an ihm 

bemerkte – er ritt bis vors Schloss, stieg aber nur wenige Sekunden ab und 

ritt wieder an die Elbbrücke, wo er, umgeben von mehreren Marschällen,  
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stillhielt. – Die Adjudanten sprengten ab und zu und holten Ordres, die er 

allemal in kurzen Worten, aber sehr laut, erteilte – er nahm sehr häufig Ta-

bak und schaute noch häufiger durch ein kleines Taschenperspektiv die 

Elbe herab.» 

Hoffmann, so Kiessmann, sei die auch damals noch weitverbreitete Na-

poleon-Verehrung völlig fremd gewesen, er habe in ihm «nur den Tyrannen 

und Mörder» gesehen und Karikaturen von ihm gezeichnet: letztmalig sah 

er ihn am 30. August: «Dem Kaiser begegnet mit einem FURCHTBAREN 

Tyrannenblick. ‚Voyons’ brüllte er mit einer Löwenstimme dem Adjudan-

ten zu.» 

Da hatte Hoffmann die schrecklichsten Eindrücke schon aufgenommen 

und aufgeschrieben: das Schlachtfeld nach dem mit blutigsten Verlusten 

erkauften Sieg der Franzosen. Traum und Realität flossen dem erschütterten 

Poeten ineinander: «Was ich so oft im Traum gesehn ist mir erfüllt worden 

– auf furchtbare Weise – verstümmelte zerrissene Menschen!!» Das Tage-

buch wirkt passagenweise selber gedanklich-syntaktisch zerrissen, als er 

den Schreckensgang vom 29. August schildert, den er trotz seines Entset-

zens wie unter innerstem Zwang tut, wobei er Massen der 15‘000 toten 

Franzosen und der 20‘000 gefallenen Russen und Österreicher sowie zahl-

lose Verwundete sieht: 

«Heute ging ich vor den Moszynskischen Garten und sah zum erstenmal 

in meinem Leben ein Schlachtfeld – Erst heute hatte man angefangen auf-

zuräumen, und zwar wurden, wie ich bemerkte, zuerst die gebliebenen 

Franzosen nackt ausgezogen und in grosse Gruben zu 20,30 verscharrt – 

Hier hatten die russischen Jäger unter dem wütenden Feuer der französi-

schen Kanonen gestürmt, das Feld war daher überdeckt mit Russen, zum 

Teil auf die schrecklichste Weise verstümmelt und zerrissen – So z.B. sah 

ich einen, dem gerade die Hälfte des Kopfs weggerissen – ein scheusslicher 

Anblick – Pferde – Menschen – daneben Gewehre – Säbel – gesprengte 

Pulverwagen – Tschakos – Patrontaschen – alles in wilder Unordnung 

durcheinander geworfen – Auf manchem unverstümmelten Gesicht sah 

man noch die Wut – den Grimm des Kampfs – einer hatte gerade in die 

Patronentasche gegriffen, um frisch zu laden, und so hatte ihn der Tod ge-

troffen – Ein russischer Offizier, ein herrlicher, schöner Jüngling (höchstens 

23 Jahr) hielt noch den Säbel über dem Kopf geschwungen in der rechten 

Hand und war so zum Tode erstarrt – Eine Kanonenkugel hatte ihn gerade 

auf der Brust am linken Arm getroffen, diesen weggerissen und die Brust 

zerschmettert – sein Tod war leicht! – Mir schien es, als bewege sich etwas  
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im Grase in geringer Entfernung; ich teilte es meinem Begleiter, dem Ad-

vokaten Cunradi, mit, wir gingen darauf zu, und siehe da, ein Russe, dem 

beide Füsse auf das Jämmerlichste zerschossen waren, so dass alles von 

geronnenem Blute klebte, sass ganz gemütlich und zehrte von einem Stück 

Kommissbrot. So lag der Mensch seit dem 26. August nachmittags und war 

der starken Verwundung unerachtet frisch und munter. Er zeigte uns seine 

leere Feldflasche, und Cunradi eilte, sie mit Wasser zu füllen ... » 

Einige Texte zeigen speziell den Obersten Kriegsherrn anno 1813 in 

Dresden. Er liess sich auffallend oft vor der Bevölkerung blicken; das als 

Topos durch die Schilderungen gleitende Marmorgesicht erscheint da 

ebenso wie seine stoische Ruhe unter Beschuss, seine offenbare Unver-

wundbarkeit, seine knappe Befehle erteilende Härte und Raschheit. Er hatte 

lange Zeit viele kleine, namenlose Bewunderer – und einzelne ganz grosse: 

«Schüttelt nur an Euren Ketten», rief Goethe Ende April im Hause Körner 

schroff und zuinnerst wohl doch irritiert, «der Mann ist Euch zu gross, Ihr 

werdet sie nicht zerbrechen.» Ein Ölgemälde von Friedrich Tzocholdt aus 

dem gleichen Jahr zeigt den Kaiser zu Pferde durchs Ostra-Gehege reitend, 

in der bekannten einfachen Uniform unterm Dreispitz wie Friedrich der 

Grosse, das Gefolge in gehörigem Abstand dahinter, die Alleebäume wie 

ein ehrerbietiges Spalier starr aufgereiht, neben Napoleon, zu seiner Lin-

ken, König Friedrich August I. von Sachsen, vom Künstler in feinem, trotz-

dem leicht merklichem Abstand zum Kaiser positioniert, das Gesicht dem 

Grossmächtigen wie zum Empfang einer vertraulichen Nachricht, einer bei-

läufigen, aber unüberhörbaren Ordre zugewandt, die Rangabstufung zwi-

schen den Monarchen ist dem Künstler meisterlich gelungen. 

Kiessmann fügt seinem Kriegsbild E.T.A. Hoffmanns ein Dresdner 

Schlacht-Porträt Napoleons aus dem autobiographischen Band «Kriegerle-

ben des Johannes von Borcke» bei, eines 1813 zweiunddreissigjährigen 

Leutnants aus Westfalen, der den Empereur und sein Gefolge im Feuer 

leichter feindlicher Truppen völlig unbeirrt, in gleichmütiger Kugelsicher-

heit erlebte, während mehrere Begleiter getroffen wurden – der deutsche 

Beobachter zeigt den Kaiser in einer Art Vergöttlichung, beinahe überir-

disch: «Um ihn herrschte, trotz der ihn begleitenden Menschenmenge, eine 

so tiefe feierliche Stille, dass, wären die Tritte der Pferde und das durch die 

Kugeln hervorgebrachte Geräusch nicht gewesen, man ein Blatt vom Bau-

me hätte fallen hören können. (...) Im Anschauen konnte ich mich des Ge- 
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dankens nicht erwehren, er sei nicht Mensch, wenn meine Einbildungskraft 

auch keinen Gott, sondern ein anderes noch nicht dagewesenes unbegreif-

liches Wesen in ihm zu sehen glaubte (...) so zog mich jeder neue Blick den 

ich in das von eigentümlicher Färbung übergosssene Gesicht tat (...) zu dem 

Gedanken hin, dies alles müsse notwendig Marmor und Napoleon, von an-

derem Stoffe wie die übrigen Sterblichen geformt, ursprünglich Statue und 

von einer göttlichen Macht belebt worden sein. Es schien mir, dass der Kai-

ser anderen Naturgesetzen unterworfen sei, wenn ich die Gefahr erwog, in 

welcher er sich in diesem Augenblick befand, wie er sich hundertmal be-

reits in grösseren befunden hatte; nie hatte eine Kugel ihn getroffen, und 

wenn es Kugelfestigkeit gab, musste er sie besitzen.» 

Gleichzeitig und tendenziell zunehmend verfiel aber der Glanz des Mo-

narchen und, durch das Desaster in Russland, die Bewunderung für den 

Feldherrn Bonaparte. Manche Urteile wurden in der Krise erst recht radikal, 

wie die Familie Kügelgen zeigt: Gerhard von Kügelgen nahm jede Gele-

genheit wahr, den Kaiser zu sehen, um sich seine Züge einzuprägen: «Dann 

malte er ein schönes, düsteres Bild, das er seiner Sammlung von Zeitgenos-

sen einverleibte.» Seine Frau, Wilhelms Mutter, war bis in die Metaphorik 

ihrer Urteile hinein rigoros: «Napoleon ritt (...) oft vorüber, doch meine 

Mutter sah ihn nie. Wie nachteilige Speisen ihr nicht schmeckten, auch 

nicht die delikatesten, so mochte sie auch nichts sehen, was ihr verderblich 

schien, wenn es auch noch so interessant war. In ihren Augen war jener 

grosse Mann nichts anderes als eine dem Abgrunde der Hölle entstiegene 

Schreckgestalt, ein Dieb, ein Räuber, ein Mörder, ein Vielfrass an Ländern, 

Blut und eitler Ehre. Seine Grösse bewunderte sie am wenigsten. Was sie 

davon erkannte, schrieb sie lediglich dem Zorne Gottes zu, der ihn als einen 

giftigen Skorpion vom Staube aufgerafft, die Welt mit ihm zu geisseln.» 

Der Sohn teilte ihren Widerwillen, doch hinderte ihn das nicht, sich an die 

Strasse zu stellen, um «den hochgewaltigen Mann, dessen Name auf allen 

Lippen war, möglichst von nahem zu besehen». Dass beim späten Auf-

schreiben eine gewisse Redigierung der sicher starken frühen Eindrücke 

stattfand, ist klar: «Auch war es mir gelungen, in einem Augenblicke, da er 

anhielt, um eine Meldung anzuhören, nicht weit von seinem Pferde Fuss zu 

fassen. Da blickte ich ihm lange in sein gelblich fahles, damals schon ge-

dunsenes Gesicht, das mir den Eindruck eines Leichenfeldes machte. Seine 

festen, imperatorischen Züge waren kalt und ruhig, sein Auge tot, und 

gleichgültig ruhte sein trüber Blick ein Weilchen auch auf dem kleinen, ihn 
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neugierig anstarrenden Knaben. Dann ritt er langsam weiter, von seinem 

glänzenden Stabe gefolgt.» 

In die Darstellungen vom Niedergang Napoleons kann sich auch ein 

Hauch von grimmiger Trauer über diesen Absturz mischen – so bei Nieritz: 

«Zu jener Zeit konnte man den grossen Kaiser jeden Tag sehen. Allein der 

Zauber, welcher früher seine Person umfing und auch mich einst an die 

Tritte seines Rosses heftete, war verschwunden und gleichgültig, ja mit 

stillem Ingrimm blickte man auf den früher angestaunten Besieger Europas 

hin, wenn er uns in den Weg kam. Napoleon schien während des Waffen-

stillstands Dauer weiter nichts zu tun zu haben, als alltäglich über seine 

Garde Musterung zu halten. Dieses geschah in dem sogenannten grossen 

Gehege zu Friedrichstadt-Dresden. Es war, als wollte er sich an dem An-

blick seiner treuen, ihm blindlings ergebenen und mit ihm unter den Pyra-

miden Ägyptens gewesenen Scharen neuen Lebensmut und neue Ausdauer 

zur Kampfesfortsetzung erholen.» 

Das Kapitel wendet sich am Ende zu seinem Anfang zurück: Der Junge 

Ludwig Richter, der achtjährig den Riesenkometen mit dem Unheils-

schweif beklommen wahrnahm und nie vergass, gab seinem Bild Bonapar-

tes noch eine doppelte mathematische Metapher bei: «Plötzlich sah ich ei-

nen Trupp glänzender Generale und höherer Offiziere, und ihnen voran, 

ruhig vor sich hinsehend, wie ein Bild von Erz, den Kaiser, – ganz so, wie 

sein Bild stereotyp geworden ist: der kleine, dreieckige Hut, der graue 

Überrock, der Schimmel, den er ritt! Ich gaffte den Gewaltigen mit grossen 

Augen an, und obwohl ich nichts weiter begriff, als dass er der Mann sei, 

um den sich alles drehe, wie um eine bewegende Sonne, so habe ich doch 

den Ausdruck dieses Gesichts nicht vergessen. Ein unbewegliches und un-

bewegtes Gesicht, ernst und fest in sich gesammelt, doch ohne Spannung. 

Sein Ich war die Welt, die Dinge um ihn nur Zahlen, mit denen er rechnete. 

Schon donnerten die Kanonen; denn man stürmte die Schanzen vor dem 

Ziegelschlage, und jetzt führte er Tausende von Ziffern ihnen entgegen.» 

Wie schrecklich viele der Ziffern endeten, erlebte der zehnjährige Ludwig, 

als er mit seinem Vater ebenfalls über das Schlachtfeld ging: «Obwohl man 

schon tags zuvor beschäftigt gewesen war, die Verwundeten fortzuschaffen 

– man legte sie gewöhnlich auf mit Stroh bedeckte Leiterwagen –, so lagen 

doch ausser den Massen der Toten noch unzählige Verwundete und Ster-

bende herum. Wir gingen den Weg nach Blasewitz zu, der damals öd und 

sandig und unbebaut war. Auf einem Hügel, wo eine russische Batterie ge- 
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standen hatte, lagen ganze Haufen toter und zum Teil grässlich verstüm-

melter Gestalten. Wir gingen nicht ganz in die Nähe, denn es schauderte 

uns, das Gewimmer zu hören. Es war gerade der Wagen da, auf welchen 

die Verwundeten gebracht wurden, und dass dies nicht sanft und mit Scho-

nung geschah, lässt sich bei solchen Massen, welche fortzuschaffen waren, 

leicht denken. – Eine Erscheinung aber ist mir heute noch wie ein wilder 

Traum lebhaft im Gedächtnis, obwohl ich sie nicht zu erklären weiss. Einer 

der Verwundeten, ein russischer Artillerist, schrie so furchtbar und schnell-

te sich dabei von dem Boden so weit in die Höhe, dass ich, der ich unten 

am Hügel stand, zwischen ihm und dem Erdboden über eine Elle den Ho-

rizont sehen konnte. Wir hörten, es seien ihm beide Augen ausgeschossen, 

und dieses In-die-Höhe-Schnellen sei ein Krampf infolge des Schmerzes.» 

Vater und Sohn überwinden ihre Scheu vor dem Gewimmer dann doch 

bei einem anderen Russen, dem ein abgeschossener Fuss nur noch «an einer 

langen Flechse» vom Bein hing; sie tragen den Armen auf einer umherlie-

genden Stubentür zu einem überfüllten Scheunenlazarett, wo durch wegge-

schleppte, nackt auf einen «hochgetürmten Haufen» geworfene Verstor-

bene ein Platz für den Verstümmelten frei wird: «Aufs tiefste erschüttert 

traten wir unseren Rückweg an nach Hause. Wenn ich später von Schlach-

ten las, von grossen, herrlichen Siegen, von dem Todesmut der Kämpfen-

den und ihrer grossen Tapferkeit, so musste ich immer mit innerem Entset-

zen an das Ende denken, an das Schlachtfeld», schrieb Richter noch aus der 

weiten Distanz von sechzig Jahren in den Lebenserinnerungen. 
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Gottfried Semper 

Eher unscheinbar steht er auf der Brühlschen Terrasse, dem «Balkon Euro-

pas», von Johannes Schilling zwischen Albertinum und Kunstakademie in 

Bronze errichtet – unscheinbar, doch auch leicht dramatisch mit einem ent-

falteten Bauplan in den Händen. Sockel und Künstler stehen auf dem Flach-

dach der ehemaligen unterirdischen Festung; Semper hat den schönen Kopf 

mit dem in die linke Stirnseite fallenden Haar leicht nach links gedreht, wo 

sein herrliches Opernhaus und sein Museum mit der Galerie Alte Meister 

stehen; man ist versucht zu phantasieren, dass er den Kopf plötzlich nach 

rechts wendet, zu seiner Synagoge am Hasenberg, deren brandstifterischen 

Untergang er zum Glück nicht erleben musste – der grandiose Baumeister 

und 1849er Revolutionär, der als Dreiunddreissigjähriger nach Dresden 

kam, jung, klug, frech, wagemutig, genial, unbequem. 

Der Schöpfer grosser Dresdner Bauten des 19. Jahrhunderts, 1803 als 

Sohn eines Wollfabrikanten in Altona geboren, dort aufgewachsen und am 

Hamburger Gymnasium Johanneum ausgebildet, schwenkte nach frühen 

Berufsplänen als Artillerieoffizier und kurzem Mathematik-Studium zur 

Architektur um: zu seinem wahren Feld. Nach längerem Aufenthalt in Paris 

als Schüler des Professors Christian Gau, mit Sympathien für die Julirevo-

lution von 1830, verbrachte er von Oktober 1830 bis August 1833 «Wan-

derjahre auf classischem Boden» in Italien (mit Genua, Pisa, Florenz, Rom, 

Neapel, Pompeji, Paestum, Sizilien) und Griechenland (Nauplia, Athen), 

wobei er die Akropolis, den Theseus-Tempel und die römische Trajansäu-

le unter erheblichen Mühen auf die bis dahin zumeist bezweifelte Vielfar-

bigkeit antiker Bau- und Bildwerke untersuchte; die stark beachtete kleine 

Schrift «Vorläufige Bemerkungen über bemalte Architektur und Plastik bei 

den Alten» (Altona 1834) erregte auch Schinkels Beifall – und heftigen 

Widerspruch, so von Franz Kugler; Semper widersprach den Gegnern 

scharf. 
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Durch Gau empfohlen, erhielt der junge Baumeister und Gelehrte die Ar-

chitekturprofessur an der Kunstakademie und die Direktion der Bauleitung 

in Dresden, wo er am 25. September 1834 eintraf – es war der Anfang einer 

fast fünfzehnjährigen Glückszeit, in der Semper mehrere seiner berühmtes-

ten Bauten schuf und die Dresdnerin Bertha Thimmig heiratete, mit der er 

zwei Töchter und vier Söhne hatte. Die Dresdner begriffen schnell, dass ein 

junger Architekt ersten Ranges ihr umstrittenes Bauwesen in die Hand be-

kam. Der Neuling wurde gleichzeitig von mehreren Seiten gefordert: bis 

1840 vom Bau der Synagoge, bis 1841 von der Errichtung des grandiosen 

Hoftheaters, das mit den späteren Neu- und Nachbauten seine Unsterblich-

keit sicherte, jahrelang vom kühnen, leider nur fragmentarisch verwirklich-

ten Plan eines Zwinger-Forums, das den zur Elbe offenen heutigen Thea-

terplatz schliessen sollte, bis 1855 von der Schaffung des Museums mit der 

Galerie Alte Meister, dessen Vollendung Semper wegen seiner Flucht nach 

der gescheiterten Revolution 1849 Nachfolgern überlassen musste. 

Sein erstes öffentliches Gebäude war die Synagoge. Ihr Grundstein 

wurde am 21. Juni 1838, ein Jahr nach der gesetzlichen Emanzipation von 

Sachsens Juden gelegt; am 8. Mai 1840 wurde das Gotteshaus am östlichen 

Ende der Brühlschen Terrasse geweiht. Wegen mangelhafter Quellenlage, 

des Verlusts einschlägiger Akten bleibt die Entstehungsgeschichte des im-

posanten Bauwerks im Dunkeln; wer aus der jüdischen Gemeinde Dresdens 

an Semper herantrat, ist ebenfalls ungewiss. Wahrscheinlich war Sempers 

damalige radikaldemokratische Haltung für seine Wahl als Synagogen-Ar-

chitekt von Einfluss, er selbst empfand den Auftrag gewiss nicht nur künst-

lerisch, sondern auch politisch als reiz- und ehrenvoll. 

Die jüdische Gemeinde war übrigens bei ihren Versuchen gescheitert, 

von der Stadtobrigkeit einen geeigneten Bauplatz gestellt zu bekommen, 

und musste schliesslich, trotz Finanznot, das von mehrstöckigen Häusern 

umgebene, also nicht sonderlich günstig gelegene Gelände am Hasenberg 

kaufen. Geldprobleme haben den Bau der ersten sächsischen Synagoge 

wohl ständig begleitet – Sempers Honorar von 500 Talern war alles andere 

als verlockend; statt der von ihm geplanten steinernen Turmkuppel kam es 

nur zu einem hölzernen Oktogon: noch 1850 in Paris, als er vorübergehend 

eine Chance sah, sein Dresdner Modell dorthin zu übertragen, liess er die 

Hasenberg-Gemeinde ermahnen, dass bei Erkundigungen der Pariser nach  
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der Solidität und Zweckmässigkeit seines Baus «nicht das Unglück mit den 

Rissen zur Sprache komme, welches freilich nicht sowohl durch meine 

Schuld als durch die Schuld der Vorsteher, die das Haus nicht leicht und 

billig genug bekommen konnten, veranlasst wurde.» 

Eine Hauptleistung des Synagogen-Erbauers Semper war die Überwin-

dung des architekturhistorischen Vorbildmangels: «Einerseits ghettoisiert, 

andererseits zur Anpassung gezwungen», urteilt die Dresdner Bauhistori-

kerin Heidrun Laudel, «hatten die Juden im Laufe der Geschichte keinen 

Synagogentypus herausbilden können, sondern ihre Gotteshäuser stets dem 

lokalen und zeitlichen Rahmen angepasst, sie etwa im barocken oder im 

klassizistischen Stil errichtet.» Also musste Semper zuallererst für die je-

dem sichtbare Aussenarchitektur, die Fassade, eine eigene Gestalt finden; 

er gewann sie ebenso unverkennbar wie eigenständig in der originellen An-

lehnung an romanische Architektur. Heidrun Laudel schildert die Grund-

strukturen und -merkmale dieses herrlichen Gebäudes: Sempers Synago-

genbau gewinne seinen Ausdruck durch die Einfachheit und Klarheit seiner 

Gliederung; der nicht zu übersehende stilistische Bezug zur Romanik sei 

nicht nur durch die Formen der Fenster, den Rundbogenfries im Traufbe-

reich, das zwerggalerieartige Fensterband am Mittelpolygon, sondern erst 

recht mit der funktionsbezogenen Wandbauweise gegeben, wodurch die 

Raumgruppierung des Inneren aussen erkennbar werde; Semper habe einen 

würfelförmigen, in sich ruhenden Baukörper gewählt, der innen einen aus-

gewogenen Raum für die Gemeinschaft bereithalte; der Zentrierung durch 

den überhöhten Polygonbau mit Zeltdach habe der Baumeister eine von 

zwei Türmen begleitete Vorhalle angefügt, die an markante Eingangsfron-

ten christlicher Kathedralen erinnere; die gedrungene Gestalt der Türme mit 

jeweils einem Davidstern verleihe dem Bau etwas ganz Eigenes. Frau Lau-

deis hier konjunktivisch, sozusagen in indirekter Rede wiedergegebene Be-

schreibung der Semperschen Synagoge wird durch einen naheliegenden 

Hinweis ergänzt: Sie ist durch das wunderschöne, aber auch hintergründige 

Gemälde von Bernhard Kretschmar unvergesslich festgehalten worden – 

das Gotteshaus und die steifen, grossenteils schwarz gekleideten, zylinder-

tragenden Gläubigen davor stellte der Maler hin, als habe er den künftigen 

Massenmord an ihnen schon schreckensvisionär vorausgeahnt. 

Ein Jahr später steht Sempers berühmtestes Bauwerk. Es trägt seinen Na-

men: Semperoper. In dieser einzigartigen Titulierung treffen Kunstleistung 
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und Popularität, Werk und Schöpfer vollkommen auf- und ineinander. Die 

Hofoper ist eine der Monumentalbauten, die Semper der Stadt verschrieben 

hat – oder verschreiben wollte: nur sie und das Galeriemuseum wurden an 

dem von ihm markierten Platz gebaut und nach Zerstörungen wieder er-

richtet; Sempers weit ausgreifender Plan eines Zwinger-Forums scheiterte 

dagegen. 

Das erste, seinen internationalen Ruhm begründende Opernhaus, dessen 

Bau im April 1838 von König und Ministerrat als glückliches Finale jahr-

zehntelanger Dispute um Dresdner Theaterbauten, nach dem Ende mehre-

rer versunkener Vorläufer beschlossen wurde, öffnete seine Pforten am 12. 

April 1841 mit Webers «Jubelouvertüre» und Goethes «Tasso». Semper 

selbst, verärgert über höhnische, wohl neidische Kritik an seinem Werk, 

blieb der Eröffnung fern. Er erhielt, bei Baukosten von etwa 1,1 Millionen 

Mark, für Entwurf und Bauleitung das keineswegs üppige Honorar von 

9‘000 Mark (die für den Aussenschmuck zuständigen Bildhauer Rietschel 

und Hähnel bekamen fur acht Statuen und drei Giebelreliefs 39‘000 bzw. 

24‘000 Mark!) – Semper wurde immerhin zusätzlich mit dem selten verlie-

henen Ritterkreuz des Verdienstordens, dem Anrecht auf täglich zwei Frei-

karten im Parkett und einer Dienstreise nach Italien und Frankreich «be-

lohnt», die seine früheren Reisen abrundete und auf der er die neuesten Er-

rungenschaften auf dem Gebiet der Inneneinrichtung und der Bühnentech-

nik studieren konnte. 

Im Übrigen hatte Karl Friedrich Schinkel, dessen Berliner Schauspiel-

haus von 1821 noch streng klassizistisch entworfen und gebaut war, ange-

regt durch einen frühen Theaterentwurf seines jung verstorbenen Lehrers 

Gilly, neue, Sempers Projekten ähnliche architektonische Vorhaben ent-

worfen, so den 1837 bis 1840 durch den Architekten Eberhard realisierten 

Gothaer Theaterbau. Als die Dresdner Kulturbürokratie Schinkel Sempers 

Opernmodell zur Beurteilung vorlegte, riet der Berliner Meister nachdrück-

lich zu Annahme und Ausführung; sein hohes Lob entschied über den Er-

bauer des Hauses. 

«Sempers Verdienst ist es», so Fritz Löffler, «den Theaterbau zu einer 

architektonischen Wahrheit geleitet zu haben. Er versteckt sich nicht mehr 

hinter einem barocken Schlossbau oder hinter der klassizistischen Maske 

von Giebeln und Säulenstellungen, sondern gliedert ihn nach seinem 

Zweck. Das Halbrund des Zuschauerraumes, der Orchester- und Bühnen-

raum, die Nebenräume für das Publikum und die Nebenräume für die Büh- 
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ne scheiden sich in voller Klarheit voneinander. Das geometrisch-konstruk-

tive Denken steht im Mittelpunkt von Sempers Schaffen.» 

Die Zweckmässigkeit des Gebäudeinneren bestimmt die äussere Gestalt 

der Hofoper; angelehnt an Löffler, befindet Friedrich Dieckmann in seinen 

«Dresdner Ansichten», Semper arbeite nach dem Grundsatz, «die äussere 

Erscheinung des Gebäudes von dessen notwendiger innerer Gliederung ab-

hängig zu halten und jede Maske oder Einschachtelung zu vermeiden» (so 

Sempers eigene Formulierung!) ... «Sempers Baugesinnung zielt von innen 

nach aussen; das äussere Bild eines Gebäudes ist ihm gerechtfertigt nur als 

Ausdruck von dessen innerer Bestimmung und konstruktiver Beschaffen-

heit.» 

Diese Zweckmässigkeit, diese Bestimmung der jedem sichtbaren Fas-

sade äussert sich in allen drei Varianten von Sempers Hofoper besonders 

beim Halbrund oder Halbzylinder, der aussen das Halbrund der Zuschau-

erränge ausdrückt, auch wenn das Parkett noch nicht inbegriffen ist, beim 

zweiten und dritten Bau auch im deutlich vom Hauptgebäude abgehobenen, 

frei hochragenden Bühnenhaus, einer durchaus radikalen Lösung. Diese 

Neuerungen finden wir auch in Gillys Entwurf, im Gothaer Theater, im 

Stettiner Theater von Langhans – nur ist Semper allen anderen Experimen-

tatoren in der künstlerischen Ausführung turmhoch überlegen: zu Dresdens 

früherem und heutigem Glück. 

Monumentalbauten wie die Dresdner Hofoper wiesen der deutschen Ar-

chitektur der Jahrhundertmitte eine neue Richtung; die neue Entwicklung 

aber rief sehr alte Modelle hervor und kleidete sie frisch ein: Semper griff, 

stets höchst eigenwillig, einerseits auf Muster der italienische Früh- und 

Hochrenaissance wie Bramante zurück (in äusserst zierlicher und ge-

schmackvoller Weise, wie die Allgemeine Deutsche Biographie meldete), 

andererseits auf römische Spektakulär-Architektur wie das Kolosseum, 

das, 80 n. Chr. vollendet, bereits das Halbrund-Ideal theatralischer Archi-

tektur vorgeführt hatte. Der Erfolg der so ausgestatteten und historisch fun-

dierten Semperoper war ausserordentlich: «Der ästhetisch ausgewogene, 

klar gegliederte und reich geschmückte Neubau erregte die Bewunderung 

der Fachleute, entzückte das Publikum und verbreitete Sempers Ruf durch 

ganz Europa», resümiert der Kunsthistoriker Hans Joachim Neidhardt. Zu 

dieser Begeisterung trugen ausser den schon genannten Neuerungen auch 

andere gelungene Eigenheiten des grossartigen Theaterbaus bei: innen das 

weit ausholende Parterre, die vier harmonischen, subtil gegliederten und  
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geschwungenen Ränge mit Logen als Halbkuppelnischen, die enorm grosse 

Spielbühne mit ihren besonderen Möglichkeiten der Inszenierung, «die in 

feinstem bramantischen Geist componirten und decorirten Arkadenge-

schosse der Corridore und des Foyers,... die zurücktretende, mit fein orna-

mentirten Füllungsfeldern erhöhte Mauer des eigentlichen Zuschauer-

raums» (so Hans Semper im biographischen Abriss über seinen Vater, um 

1880), die hohen, auf umfangreichen Studien Sempers beruhenden akusti-

schen Qualitäten der Hofoper, «die Farbgebung des Zuschauerraumes, auf 

helles Gelb, Weiss und Gold gestimmt» und «zusammen mit dem Kardi-

nalrot der Logendraperien und des Bühnenvorhanges» (Neidhardt) von 

festlicher Wirkung, das grosse, bemalte «Hauptschmuckstück des Hauses», 

ebendieser Vorhang, der dem Baumeister freilich missfiel, weil er im Ge-

gensatz zu Ludwig Richter, der die Beliebtheit des Vorhangs beim sich all-

abendlich ergötzenden Publikum wegen der reichen Komposition und der 

Fülle bekannter Dichtergestalten pries, diese Art Schaustellung für anti-

quierten Romantizismus hielt. 

Die Begeisterung der Dresdner wie der Besucher galt der Aussenarchi-

tektur ebensosehr wie dem Inneren des Hauses: Der Eleganz des dominie-

renden Halbrunds mit der wundervollen Harmonie seiner Fenster, Türen, 

Säulen, Statuen-Nischen, Balustraden und Attiken, dem glänzenden Figu-

renschmuck, den Hochreliefs, aber auch Sempers kühnem Verzicht auf den 

Säulenportikus, wodurch sein Theater als eigenständige Architekturgattung 

fast dramatisch von «tarnenden» Tempel- und Kirchenbauten abgenabelt 

wurde, und der schönen Harmonie seiner Hofoper mit benachbarten Bau-

werken des Theaterplatzes: Zwinger, Hofkirche, Residenzschloss, Schin-

kelwache: «Den Zeitgenossen», bilanziert Dieckmann, «muss es wie 

Schuppen von den Augen gefallen sein: Sachlichkeit und Schönheit.» Un-

bestritten bleibt inmitten von Sempers grossem Gelingen und dem bis heute 

anhaltenden Enthusiasmus, dass er zwei Wunschziele mit dem ersten Haus 

noch nicht erreicht hat: die Einbindung des Parketts ins Halbrund, womög-

lich mit amphitheatralischem Anstieg, und die Verselbständigung des Büh-

nenhauses durch sichtbare Höhe. 

Wir greifen nun zweimal über Jahrzehnte hinweg in die Zukunft voraus. 

Am 21. September 1869,20 Jahre nach Sempers Flucht aus Dresden wegen 

seiner aktiven Beteiligung an der 1849er Revolution, zerstörte ein durch 

menschlichen Leichtsinn verursachter Brand das Opernhaus schwer; Mu-

siktheater fand bis zur Einweihung des zweiten Hauses Anfang 1878 in ei- 
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nem schlichten, flachen Holzgebäude statt, der «Bretterbude», die immer-

hin vier Ränge und 1‘800 Sitzplätze hatte. Die Frage nach dem Architekten 

des unumstrittenen Wiederaufbaus entschieden die erschütterten Dresdner 

Bürger gegen den letztlich erlahmenden Widerstand von Hof und Adel: 

Kein anderer als Semper kam für sie in Frage. Das sächsische Parlament 

billigte seinen zweiten Entwurf – eine herrliche Genugtuung für den bis 

1863 steckbrieflich Verfolgten, der die Leitung des Baus vor Ort freilich 

wegen in Wien übernommener fester Verpflichtungen seinem Sohn Manf-

red übergab. Bei mehrfach gestiegenen Kosten – am Ende 4‘132‘000 Mark, 

Sempers Sohn erhielt 153‘000 Mark – wuchs das Werk seit der Grundstein-

legung im April 1871 langsam und sorgsam, auch nicht ohne Verstimmun-

gen und Anfeindungen; in zwei unausgeführten, aber sehr detaillierten Ent-

würfen – 1857/58 für den Kaiser von Brasilien, Rio de Janeiro, 1865–67 in 

München für ein Richard-Wagner-Theater hatte Semper sozusagen «ge-

probt»: Er hat, als Dresden ruft, «ein fertiges Theater in der Schublade. (...) 

Nun kann Semper sein Münchner Theater in Dresden bauen (...) ein Hof-

theater, dessen Architekten das Bürgertum bestimmt» (Dieckmann), und 

wieder entsteht ein grandioses Haus. 

Schon Hans Semper hatte in seinem biographischen Nekrolog höchstes 

Lob gespendet: Das zweite Theater des Vaters stelle die vollendetste Ent-

wicklung des bereits am Anfang seiner Laufbahn konzipierten Typus dar. 

Die Nachwelt, Publikum wie Experten, haben solche Einschätzungen bis 

heute bekräftigt: 

«In der Art und Weise», urteilt Neidhardt über die zweite Hofoper, «wie 

Architektur, Plastik, Malerei und dekorative Künste miteinander verbun-

den und einander zugeordnet sind, kann man Sempers Werk – wie schon 

Fritz Löffler bemerkte – als ein ‚Gesamtkunstwerk’ ansehen, dessen struk-

turelles und dekoratives Konzept einer einzigen grossen Idee dient: Der 

Verherrlichung der Künste. Das ist auch der Grundgedanke des ikonogra-

phischen Programms. (...) Das umfangreiche bildnerische Programm um-

fasst in weitem zeitlichem Bogen die Geisteswelten der Antike und der 

nachmittelalterlichen Neuheit.» Die ungebrochene Vorbildlichkeit der An-

tike hält Semper unbeirrt aufrecht und setzt sie in grosse Kunst um; bei der 

inneren wie bei der äusseren Gestalt des erneuerten Theaters. 

Die innere Schönheit des Gebäudes, so Neidhardt, sei vor allem seiner 

Farbgebung zu verdanken, zum Beispiel in den ornamentalen und figürli- 
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chen Malereien; so entstehe besonders in den oberen Foyers und Vestibülen 

der Eindruck heiterer Festlichkeit, wozu die bewusste Wahl von farbigem 

Marmor, Kunstmarmor und Stucco-lustro statt des anfangs vorgesehenen 

grauen Elbsandsteins ebenso beitrug wie «die Lünettenbilder an den Schild-

bogenflächen der Deckenwölbungen. Sie zeigen Szenen aus der Geschichte 

des dramatischen und musikalischen Theaters von der Antike bis zur dama-

ligen Gegenwart in landschaftlicher oder architektonischer Umgebung», 

also genau das, was Sempers Bildprogramm vorsah. Es gab sogar einen 

neuen, vom Meister goutierten Theatervorhang, ausgeführt durch den 

Karlsruher Maler und Wettbewerbssieger Ferdinand Keller, dessen Farb-

künste Semper hoch lobte. 

Wie aber stand es um die ihm äusserst wichtige Neuerung des Innenrau-

mes, den amphitheatralischen Anstieg des Zuschauer-Parketts? Ihr Unter-

bau war schon begründet, da setzte, Bürgertum hin, Bürgertum her, König 

Albert die Bewahrung des alten Zustands mit Monarchenloge im Ersten 

Rang und Säulenführung über zwei Ränge durch. Gegen die von Semper 

selbst stammende, das Innen und Aussen des Neubaus verändernde und neu 

verbindende Ersetzung des Halbrunds durch eine Segment-Konstruktion im 

zweigeschossigen Arkadenbau gab es keinen Widerspruch. Ihm vorgelagert 

aber war eine von zwei wirklich spektakulären Veränderungen gegenüber 

dem ersten Haus, das ja nicht einfach kopiert wurde, eine scheinbar aus 

kühnem Rückgriff entspringende Neuerung: die Exedra, 26 Meter hoch, 

9,50 Meter breit, mit grosser Nische, die Paul Kiesslings Malerei der «Drei 

Grazien», Apollons und Pans schmückte, und gekrönt von Schillings Pan-

ther-Quadriga mit Dionysos, dem griechischen Gott der Ekstase, der Wand-

lung, der Fruchtbarkeit, dessen Kultlied, der Dithyrambus, die Tragödie 

hervorbrachte, neben ihm seine Frau Ariadne und vor den wundervollkräf-

tigen Götterkörpern die vier Raubkatzen, mit klaffenden, scharf- zähnigen 

Mäulern, wie zu Hieben ausholenden Tatzen, vorwärts stürmend und doch 

von Dionysos’ linker Hand gezügelt – im Bau voller prächtiger Statuen und 

Reliefs der absolute skulpturale Gipfelpunkt: damals wie heute, im dritten 

Haus. Und wenn der geniale Architekt auch mit dem Amphitheater-Plan 

drinnen unterlag: draussen siegte er mit der hinreissenden Exedra-Quadriga 

und mit dem hoch aufragenden Bühnenhaus, das er schon in den Entwürfen 

fur Rio de Janeiro und München vorsah: Es ist, so Dieckmann, «in unbe-

schönigter Vertikale (...) in seine ästhetischen Rechte eingesetzt»; mit den 

künstlerisch hinter der Semperoper weit zurückbleibenden Theatern von 
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Langhans in Stettin (1846) und Leipzig (1864-1867) macht sie das abgeho-

bene hohe Bühnenhaus zum Muster deutscher Theaterbauten überhaupt: 

«Das Theater löst seine letzte architektonische Bindung an den Schlossbau» 

– nochmals Dieckmann. Bewegend ist am Ende die teils schöne, teils trau-

rige Feststellung Hans Sempers: Die Freude über die glückliche Vollen-

dung des Baus, die zahlreichen Ehrenbezeugungen dazu seien der letzte 

Lichtstrahl in der künstlerischen und irdischen Laufbahn seines Vaters ge-

wesen, wogegen ihm die Wirksamkeit in Wien durch Konflikte mit einem 

ehrgeizigen Kollegen, von dem wir noch hören werden, dermassen verlei-

det wurde, dass er sich ganz zurückzog, als die Ausführung seiner Pläne 

gesichert war – so wird Dresden noch einmal zur Glücksstadt seines schöp-

ferischen Daseins. 

Unser zweiter Vorgriff reicht weit über Sempers Lebenszeit hinaus: In 

der Nacht vom 13. zum 14. Februar 1945 geht die zweite Oper scheinbar 

unrettbar in Bombenhagel und Feuersturm unter – scheinbar, denn schon 

kurz nach Kriegsende erwacht bei den Dresdner Überlebenden der starke 

Wille zum Wiederaufbau. Der Chefarchitekt der vierJahrzehnte dauernden 

Willensanstrengung, Wolfgang Hänsch, schildert das vorgefundene Grau-

en: «Keiner, der das zerstörte Theater kannte, wird den Eindruck seines to-

ten Innern vergessen können. (...) Die Stille, die das hohle Gemäuer umgab, 

die nur durch das Gurren und den verstörten Flügelschlag hunderter Tauben 

unterbrochen wurde, die gleichsam wie Schicksalsvögel in seiner Ruine ein 

Biotop gefunden hatten, verstärkt das Bild einer symbolhaften Szenerie des 

Grauens und der Anklage.» Die Doppelvokabel «Gemäuer – Ruine» enthält 

auch Hoffnung: Es stand noch etwas, das vielleicht zu retten war: ein Bio-

top für tapfere, unbeugsame Menschen! Sie kämpften und sammelten, auch 

gegen Widerstände, für den Wiederaufbau, allen voran der Zwingerbau-

meister Hubert Ermisch und der Denkmalpfleger Hans Nadler. Im Novem-

ber 1950 bekannte sich die Landesregierung zu diesem hohen, schwierigen 

Ziel. Seit 1965 schien eine doppelgleisige Konzeption plausibel: Das histo-

rische Äussere sollte aufgebaut, das Innere modernisiert werden. In einem 

langen, manchmal schmerzhaften Prozess wich diese Vorstellung der bes-

seren, wenngleich komplizierten Einsicht, dass die angesteuerte Zweispu-

rigkeit die von Semper immer gewollte und gebaute Einheit der Hauses 

zerstören müsse: «aussen alt, innen neu, eine unreine Lösung», schreibt 

Dieckmann so lapidar wie treffend. Also bestätigte der Ministerrat der DDR 
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im März 1976, dass das Sempersche Opernhaus «in Form und Material mit 

dem überlieferten bildkünstlerischen Schmuck wiederherzustellen» ist, 

weitestgehend getreu dem Original des Meisters. Hänsch und seine Mitar-

beiter liessen es, den strengen Wünschen der Denkmalpfleger folgend, un-

angetastet, bauten aber die unabdingbare Erweiterung durch eine Gebäude-

gruppe hinter dem Opernhaus, das mit dem Neubau auf der Ebene der 

Bühne verbunden wurde, durch zwei Nebenbühnen verdreifachte sich die 

Bühnenfläche. Dieckmann führt noch weitere triftige Gründe für die Wie-

dergeburt des alten Interieurs an: die Schwierigkeit, mit den Mitteln zeitge-

nössischer Architektur festliche Wirkungen zu erzielen; die Oper sei jedoch 

ihrem Wesen nach eine festliche Kunst, darum so unzeitgemäss – und so 

beliebt; dieses Festliche aber fordere Zierat und Dekor, im Gegensatz zur 

modernen, ihrem Ursprung und ihrem Wesen nach antidekorativen Archi-

tektur. Auch sei es nicht gut, wenn der Schritt von aussen nach innen, von 

der reicheren zur kargeren Gestalt führe, wie sie modernes Bauen mit sich 

bringe. Grundsteinlegung war am 24. Juni 1977, Einweihung mit dem 

«Freischütz» 40 Jahre nach der Katastrophe, am 13. Februar 1985, einem 

ganz unvergesslichen Tag in der Geschichte unserer Stadt; Redlichkeit ge-

bietet es, den Anteil der SED-Regierung am Bau der dritten Oper anzuer-

kennen. 

Eine starke Würdigung verdient aber erst recht die schier unglaubliche 

Arbeits- und Kunstleistung aller am Neubau Beteiligten. Aus nächster Nähe 

urteilt Neidhardt mit Pathos: «Um das zweite Sempersche Opernhaus der 

Weltkultur zurückzugewinnen, bedurfte es ungeheurer Leistungen unge-

zählter schöpferischer Menschen. Die Schwierigkeiten bei der konstrukti-

ven wie auch restauratorischen Wiederherstellung des berühmten Bau-

werks schienen zuweilen unüberwindlich, die Energie und Findigkeit, mit 

der sie bewältigt wurden, verdienen grösste Bewunderung. (...) Geradezu 

abenteuerlich gestaltete sich die Wiederherstellung des bildkünstlerischen 

Schmuckes, über den keine systematische Dokumentation vorlag, sowie der 

ehemaligen Ausmalung.» Die auch durch sein Alter bewirkten Probleme 

des «Transports» eines überdies zweimal verwüsteten Gebäudes ins späte 

20. Jahrhundert erhellt blitzartig eine von dem Kunsthistoriker übermittelte 

Anekdote: Nur ein einziger älterer Stukkateur habe noch die für Foyers und 

Vestibüle notwendige Anfertigung von Kunstmarmor und Stucclustro ver-

standen! 
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Aber das gesamte Erneuerungswerk glückte wunderbar – nur eine For-

derung Sempers erfüllte sich auch in seiner dritten Hofoper nicht, an der er 

selber nur «historisch» mitwirken konnte: Der steile amphitheatralische 

Bau des Parketts unterblieb zum dritten Mal. 

Sempers Dresdner Werkchronik hat, bei aller Kontinuität, Sprünge und 

Überschneidungen: Mitten in die Bauzeit zur ersten Oper fällt 1838-1839 

ein schöner, begrenzt monumentaler Wohnhausbau, die Villa Rosa für den 

Bankier Oppenheim an der Holzhofgasse, Neustädter Peripherie unweit des 

rechten Elbufers, nach italienischem Vorbild der Villa Rotonda von Palla-

dio und als neuester Renaissance-Typus selber Vorbild etlicher mitteleuro-

päischer Villenbauten, «ohne dass das Vorbild wieder erreicht worden 

wäre» (Löffler); ein Gebäude mit quadratischem Grundriss, einem durch 

beide Stockwerke geführten Oberlichtsaal in der Mitte, mit einem Sockel 

aus Rustikaquadern, einer breiten Terrasse, Treppen an beiden Seiten (selt-

sam, über ein Bauwerk zu schreiben, das man nie gesehen hat, nie mehr 

sehen kann – schreiben nach Bildern und Texten!), und: «Der Risalit mit 

den drei Rundbogen im Untergeschoss vor dem Gartensalon und den vier 

Karyatiden, die das Gebälk des Obergeschosses tragen, vereinigen Monu-

mentalität und heitere Gelöstheit in einer bis dahin unbekannten Weise», 

schreibt Löffler. 

Die vielgestaltige, imposante Villa brannte 1945 ebenso aus wie das Pa-

lais Oppenheim und wurde wie dieses später abgerissen. Dem Palais, Bür-

gerwiese 9 bis 11 in schöner Parklage, erbaut 1845 bis 1848, äusserlich 

schmuckloser als Villa Rosa, im Ebenmass der Fassade mit den drei wie 

am Schnürchen gezogenen Fensterreihen streng, sparsam im Dekor, den-

noch beeindruckend in seiner scheinbar unerschütterlichen Souveränität – 

dem Palais widmet Löffler eine kurze, elliptisch zupackende Beschreibung: 

«Über einem Rustika-Untergeschoss mit Triglyphengesims ein Oberge-

schoss mit durch ionische Dreiviertelsäulen gefassten und durch Gebälk mit 

Dreieckgiebeln bekrönten Fenstern sowie ein Mezzanin mit ornamentalem 

und figuralem Felderfries mit Reliefs, die ein Kreuzgesims abschliesst. Be-

tonung durch seitliche Vorlagen mit Rustikaeinfassung. Reiner Sandstein-

bau.» Ja, die Sprache! Der Schreiber muss so viel wie möglich auf engstem 

Raum unterbringen, da muss sich die Präposition «mit» aber anstrengen! 

Und dann der harte Bruch in Sempers Leben, die Emigration aus Dresden, 

die ihn hinderte, das letzte seiner hiesigen Monumentalbauwerke selbst zu 
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beenden: das Museum fur eine der berühmtesten Gemäldegalerien der Welt, 

1847 nach mehreren grossen Entwürfen des Meisters, deren kühne zeich-

nerische Präsentation mit Kuppelturm erhalten ist, begonnen und von sei-

nerseits misstrauisch beobachteten Nachfolgern bis 1855 vollendet. Sie be-

schloss die längste von mehreren Dresdner Kunstdebatten, die um die wür-

dige Unterbringung und Ausstellung der vor allem von August dem Starken 

und seinem Sohn angehäuften Kunstschätze kreisten. Die Herauslösung der 

besten Gemälde der Kunstkammer durch August den Starken, die Ankäufe 

der 100 besten Bilder aus der berühmten Sammlung des Herzogs von Mo-

dena 1745 und der «Sixtinischen Madonna» 1754 durch König August III., 

den bedeutendsten Liebhaber und Kenner von Malerei unter allen sächsi-

schen Fürsten, sind die auffälligsten Marksteine einer unermüdlichen, ja 

unersättlichen Einkaufspolitik, die der Premierminister Graf Brühl mit sei-

nem Sekretär von Heynecken organisierte: «So kam in etwas mehr als 50 

Jahren (...) in Dresden zusammen, was wir als Gemäldegalerie Alte Meister 

bewundern», resümiert Harald Marx. Die anschwellenden Bestände aber 

liefen allen Versuchen ihrer Unterbringung davon, ob im Redoutensaal oder 

im Riesensaal des Schlosses oder im ehemaligen kurfürstlichen Stallhof – 

mit Sempers Berufung schlug endgültig die Stunde für einen ausschliesslich 

der Gemäldesammlung bestimmten Neubau. Er musste über ursprüngliche 

Planungen hinaus an den Aussenseiten vergrössert werden (und hat heute 

noch Bilder-Gedränge, es hängen in mehreren Sälen zwei und drei Reihen 

übereinander); er schloss, nach dem Scheitern des Zwingerforum-Planes, 

die vierte Zwingerseite relativ glücklich ab – so Löffler. 

Der Neubau ist jedenfalls am Theaterplatz vorzüglich positioniert: im 

Erdgeschoss mit dem Zwinger unmittelbar verbunden, an den westlichen 

und östlichen Flügelspitzen in nächster Nähe zu Oper und Schinkelwache, 

an der nördlichen Längsfront mit bester Blickperspektive zu Schloss und 

Kathedrale, von innen, aus den Fenstern, geradezu bühnenhaft. Umstritten 

bleibt, ob Sempers Bau zum ganzen Zwinger-Ensemble hin architekto-

nisch-stilistisch diskrepant steht, zumal die Meister des 19. Jahrhunderts 

mit Bauten des vorhergehenden Säkulums wenig im Sinn hatten – sollen 

wir Sempers schöpferische, eigenständige Verarbeitung der italienischen 

Hochrenaissance im Galerie-Haus, die offenkundig auch das Vordringen 

von Kunst- und Bildungsbauten bei gleichzeitiger Beschneidung der Domi- 
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nanz von Kirchen- und Schlossarchitektur ausdrückt, obendrein als Distan-

zierung von überlebten Barock- und Rokoko-Mustern deuten? 

Jedenfalls übernimmt Semper mit der Galerie eine weithin glänzend ge-

löste doppelte Bauaufgabe: die Abschliessung der offenen Elbseite des 

Zwingers, die zugleich Südfront des eben entstehenden, bald weltberühm-

ten Theaterplatzes wird. Das gelingt Semper nach Massstab des Menschen-

möglichen: Zwingerbauten und Kunstgalerie unterdrücken und dominieren 

einander nicht; sie vertragen sich trotz stilistisch-epochaler Differenzen 

durch «die dem Zwinger mit grösstem Takt angefügten Bauteile» (Heinrich 

Magirius). 

Semper errichtet dazu ein 127 Meter langes, ohne Risalitenmasse 24 Me-

ter breites Gebäude, darin eine, laut Löffler «zweigeschossige Palastfront 

im Stile der Hochrenaissance» mit leicht vorspringenden Mittelund Eckri-

saliten, mit starker Quader-Rustika im Erdgeschoss von Zwinger- und Elb-

seite; beide Obergeschosse werden von langen, die Physiognomie des Ge-

bäudes bestimmenden, etwas gleichförmige Bogenfensterreihen be-

herrscht, die ähnlich im Palais Oppenheim auffallen. «Die feingegliederte, 

schmuckfreudige Art, mit der Semper die italienische Hochrenaissance be-

handelt», (Löffler) schlägt sich besonders im beiderseitigen Mittelrisaliten 

nieder; dort steht «ein dreifacher Portikus in Triumphbogenform mit Kup-

pelbekrönung als Durchgang vom Theaterplatz zum Zwinger» und selbst-

verständlich umgekehrt, innen eine herausgehobene Rotunde, wo die bes-

ten Bilder ausgestellt werden sollen; die in mehreren Entwürfen hingestellte 

Kuppelkrone in korrespondierender Höhe der Gleichrangigkeit mit dem ge-

genüber gelegenen Kronentor gedacht, das, betritt man den Triumphbogen 

von der Elbseite her, wie in einem perfekten Bildrahmen erscheint. Seit 

1889 erhebt sich, tritt man vom Zwinger herein, Schillings wunderschönes 

Reiterstandbild von König Johann, der den Gemäldebau förderte, wie in 

einem Rahmen: Dresden ist eine Stadt der unvergesslichen Durchblicke. 

Dass Sempers Nachfolger die hohe runde Kuppel kippten, wohl wegen des 

Kronentors, war sein schwerer Verdruss; die auch heute wieder sichtbare 

Flachkuppel in Gestalt eines zusammengedrückten Hutes schmälert die 

Qualität des Kunstpalastes ebenso wie eine von Semper selbst gespürte ge-

wisse Monotonie der langgestreckten Nordost-Fassade; so bleibt die Gale-

rie qualitativ ein wenig hinter Synagoge und Hofoper zurück: ein wenig. 

Dies betrifft in keiner Weise die Kunstschätze des Hauses: Die Galerie 

166 



 

Alte Meister, deren Bestände im Zweiten Weltkrieg ausgelagert waren, 

1945 als Beutekunst in die Sowjetunion transportiert und Ende der fünfziger 

Jahre grösstenteils zurückgegeben wurden, zählt heute zu den berühmtesten 

Gemäldesammlungen der Welt. Ein paar Stichworte müssen genügen: Die 

Italiener Sandro Botticelli («Vier Szenen aus dem Leben des heiligen Zeno-

bis»), Giorgione («Schlummernde Venus», vom jungen Tizian vollendet), 

Tizian («Der Zinsgroschen») und Rosalba Carriera (mit einem ganzen 

Schock kostbarer Pastelle, teils Porträts, teils Köpfe), die Spanier Jusepe de 

Ribera («Martyrium des heiligen Laurentius»), Bartolomé Estéban Murillo 

(«Maria mit dem Kind») und Velâzquez («Bildnis eines Herrn»), die Fran-

zosen Nicolas Poussin («Das Reich der Flora»), Antoine Watteau («Gesel-

lige Unterhaltung im Freien») und Louis de Silvestre («König August II. 

von Polen zu Pferde»), die Flamen Peter Paul Rubens («Leda mit dem 

Schwan»), Anton van Dyck («Der trunkene Silen») und Adriaen Brouwer 

(«Bauernrauferei beim Kartenspiel»), die Holländer Rembrandt Harmensz 

van Rijn («Ganymed in den Fängen des Adlers»), Jan Vermeer van Delft 

(«Bei der Kupplerin») und Frans Hals («Bildnis eines jungen Mannes im 

schwarzen Rock»), schliesslich die Deutschen Albrecht Dürer («Die sieben 

Schmerzen der Maria»), Hans Holbein der Jüngere («Doppelbildnis des 

Thomas Godsalve und seines Sohnes») und Christian Seybold («Alte Frau 

mit grünem Kopftuch»). Wer dieses Haus betritt, dem öffnet sich ein Kon-

tinent der gemalten Künste; in den Sehpausen geniesst er Fensterblicke auf 

die gebauten Schönheiten des Gesamtkunstwerkes. 

Binnen einiger Maitage des Jahres 1849 stürzten die beiden damals be-

deutendsten Dresdner Künstler zu steckbrieflich gesuchten Staatsfeinden 

ab: die Freunde Richard Wagner und Gottfried Semper. Der als «Führer ei-

ner Umsturzpartei», «Haupträdelsführer», «Demokrat I. Klasse» be-

schimpfte Schöpfer der Hofoper floh, nach der durch preussische Interven-

tion gelungenen Niederschlagung des Volksaufstandes und anfänglichem 

Zögern, aus Deutschland wie Wagner auch; Hoffnungen auf Freispruch, auf 

Wiedergewinnung der Professur zerstoben schnell. Der Bruch erschien jäh; 

Constantin Lipsius spekulierte in seinem Nekrolog von 1880, Semper sei 

tragischerweise in den Strudel der Ereignisse geraten – wir wissen das, zum 

Glück, heute besser, Semper wusste es schon damals: Bereits in seiner Ham-

burger Jugendzeit, erst recht in Paris, wo er die 1830er Revolution mit dem 

Sturz der Bourbonen als befreiend erlebte, legte er den Grundstein für das,  
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was er auch gegenüber seiner missbilligenden, verängstigten Frau seine re-

publikanische Gesinnung nannte. 

In Briefen an sie wie an König Friedrich August II., der durch seine Wei-

gerung, die Reichsverfassung anzuerkennen, die sächsische Revolution 

auslöste, legte er seine Befürwortung der Demokratie und der künftigen na-

tionalen Einheit dar; damals, schrieb er dem stockkonservativen Monar-

chen,»bekannte ich mich (...) laut für die Sache des Parlamentes und fand 

mich tief und lebhaft davon ergriffen, alle die schönen Erwartungen einer 

grossen nationalen Zukunft eine nach der anderen enttäuscht zu sehen. In 

dieser aufgeregten Stimmung befand ich mich, als die Ereignisse des Mai 

für mich ganz unerwartet eintraten.» Seinem Charakter gemäss habe er sich 

«bei dem eingetretenen Conflicte» den letzten Konseqenzen seiner «oft laut 

ausgesprochenen Ueberzeugung» nicht entziehen können; auch empfand 

er, so an Bertha, «bei dem allen ein edles Gefühl» und lehnte die von ihr – 

chancenlos – erstrebte Begnadigung ab; «Nichts kann mich zu der Verleug-

nung meiner Parthei und meines Glaubens bewegen. Entweder Freispre-

chung, oder freiwillige Verbannung auf immer.» 

Bevor er sich der politisch-militärischen Katastrophe und dem Zwang 

zum Exil nach dem Einmarsch der von Sachsens König gerufenen preussi-

schen Armee beugen musste, hatte er im Strassenkampf eine seiner genia-

len Kunst-Fähigkeit entsprungene Leistung vollbracht, über die man laut 

jubeln könnte, wäre sie nicht dennoch in der Niederlage untergegangen: Die 

unter seiner Leitung erbauten Barrikaden der Aufständischen seien, wie 

staunende preussische Sieger zugaben, regelrechte kleine Festungen gewe-

sen, die man nicht nehmen, sondern nur umgehen konnte. Dem Konstruk-

teur standen schwere Jahre bevor: Reise über Strassburg nach Paris, mehr-

jähriger Aufenthalt unter ernsten finanziellen Nöten, getrennt von der in 

Dresden zum Glück unbehelligten Familie; Übersiedlung nach London: in 

Frankreich und England keine wirklich angemessene Bauaufgabe: seit 

Herbst 1852 wenigstens eine Lehrerstelle am Londoner «Department of 

Practical Art» unter akzeptablen materiellen Bedingungen, mit Wiederver-

einigung der Familie. 1855 geht Semper als Professor für Architektur zu 

vorzüglichen Konditionen an die Eidgenössische Technische Hochschule 

(Polytechnikum) Zürich, baut deren Hauptgebäude und löst andere gewich-

tige Schweizer Bauaufgaben wie die Zürcher Sternwarte und das brillante 

Stadthaus von Winterthur; ab 1869 ist er zunächst als Gutachter, später, von 
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Kaiser Franz Joseph nach Wien berufen, als Planer und Architekt grosser 

neuer Monumentalbauten am Ring: des Naturhistorischen und des Kunst-

historischen Museums sowie des Burgtheaters nahe der Hofburg tätig – und 

menschlich unglücklich wegen ständiger, seine Gesundheit untergrabender 

Konflikte mit dem ihm zur Seite gestellten ehrgeizig-neidischen Kollegen 

von Hasenauer. Dresden besucht er nach 1863 mehrmals, kurz und ohne 

Rückkehr-Absichten: die glücklichen alten Zeiten können nicht wiederkeh-

ren; Semper stirbt 1879 in Rom. 

Knapp sechzig Jahre später, in einer der schwärzesten Stunden von Dres-

dens Geschichte, als die braunen Brandstifter Feuer an Sempers Synagoge 

legten, vollbrachte der damals vierundzwanzigjährige Feuerwehrmann Alf-

red Neugebauer eine Heldentat: Er rettete unter Gefahr für sein Leben den 

Davidstern von einem Seitenturm des geschändeten Gotteshauses, ver-

steckte ihn zehn Jahre lang und gab ihn dann der dezimierten jüdischen Ge-

meinde zurück. Neugebauer arbeitete bis ins hohe Alter als kenntnisreicher 

und geschätzter Heimatforscher und Wanderführer; der Stern hängt jetzt 

über der Eingangspforte der Neuen Synagoge. 
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Richard Wagner 

Auf vielfältige Weise kreuzen und verschränken sich im zweiten, dritten 

und fünften Dezennium dieses geschichtsträchtigen Jahrhunderts Richard 

Wagners Lebenswege mit denen anderer grosser Künstler. Im Juni seines 

von Kriegsstürmen geschüttelten Geburtsjahres 1813 treffen in der Vater-

stadt Leipzig der später von ihm bewunderte Musiker-Dichter E.T.A. Hoff-

mann und Richards Vater, der Polizeiaktuarius Friedrich Wagner, zusam-

men, der Poet nennt den Polizisten im Tagebuch einen exotischen Men-

schen, der Opitz, Iffland und andere geistreich kopiere und reichlich Rum 

trinke; Hoffmann schreibt noch im gleichen Jahr Wagners Lieblingsroman 

«Der Goldene Topf». In den frühen zwanziger Jahren wird der heranwach-

sende Knabe in Dresden seinem musikalischen Vorbild Weber vorgestellt, 

der zeitweilig Gast der Familie ist; Richards erste Notenschrift ist eine Ko-

pie von Webers «Lützows wilde Jagd». 1829, nun wieder in Leipzig, erlebt 

der hingerissene Sechzehnjährige ein Dresdner «Fidelio»-Gastspiel mit 

Wilhelmine Schröder-Devrient als Leonore, entscheidet sich daraufhin end-

gültig für den Musiker-Beruf, huldigt der Diva in einem Brief, den sie lange 

aufbewahren wird, gewissermassen als seiner künftigen Entdeckerin, und 

lässt die Hoffnung durchschimmern, dass man ihn einst rühmen werde. Das 

tritt ein: Nach Wagners «Heimkehr» 1842 werden in Dresden seine drei 

ersten grossen Opern in Sempers Hoftheater uraufgeführt: «Rienzi» (1842), 

«Der Fliegende Holländer» (1843) und «Tannhäuser» (1845), mit der Pri-

madonna als Adriano, Senta und Venus. 1844 wirken die Protagonistin, die 

Wagners Vision der Sänger-Darstellerin ideal verkörpert, und er an der 

Heimholung von Webers sterblichen Überresten mit; der geniale Tonsetzer 

und der geniale Architekt Semper aber treffen, Gleichgesinnte, in vorrevo-

lutionären Zirkeln zusammen. Im Mai 1849 stehen sie als prominenteste 

Repräsentanten der Allianz von Kunst und Revolution auf Dresdens um-

kämpften Strassen und «büssen» nach der Niederlage ihren Mut mit lang- 
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jährigem Exil; die Sängerin versucht beim Aufstand vom Fenster eines 

Hauses auf dem Altmarkt aus die Rebellen gegen die Reaktion zu ermuti-

gen. 

Richard Wilhelm Wagner wurde am 22. Mai 1813 in turbulenter Kriegs-

zeit unter französischer Besatzung auf dem Brühl zu Leipzig geboren und 

verbrachte dort, aber mit mehrfachen Ortswechseln (Stötteritz, Teplitz) die 

ersten anderthalb Lebensjahre. Er wohnte während zweier entscheidender, 

weit auseinanderliegender Lebensepochen in Dresden: in der Kinderzeit 

von Ende 1814 bis zur Rückkehr nach Leipzig 1827 und in den Jahren des 

grossen künstlerischen Durchbruchs von April 1842 bis Mai 1849. Er war 

das neunte Kind der Johanna Rosine und des Polizeibeamten Friedrich 

Wagner, der am 23. November 1813 in Ausübung seines Dienstes an Laza-

rett-Typhus starb. Die kinderreiche Familie wäre ohne den in Dresden ar-

beitenden Sänger und Schauspieler der Secondaschen Truppe Ludwig Gey-

er, Friedrichs treuen Freund, verloren gewesen. Er heiratete die Witwe am 

28. August 1814 und holte die ganze Familie gegen Jahresende in die Resi-

denzstadt. «Unser Vater Geyer», wie ihn Richard liebevoll nannte, war ein 

Glücksfall für alle Wagners, aber besonders für den Jungen: Geyer war ein 

begabter Theatermann, doch im Gegensatz zu Friedrich Wagner von höchs-

ter bürgerlicher Solidität: «Was an ihm bestach», schreibt der Wagner-Bio-

graph Martin Gregor-Dellin, «waren seine Feinsinnigkeit und Ausgegli-

chenheit, bei aller Verstellungskunst als Charakterdarsteller; ferner seine 

Bildung, seine Liebenswürdigkeit und das Beispiel vollständiger Selbstlo-

sigkeit». Geyer, «der den Rest seines Lebens der Erhaltung der Wagner se-

hen Familie und der Erziehung der Kinder widmete», liebte den schwieri-

gen Knaben wie einen leiblichen Sohn, ertrug, ja schätzte seine Wildheit, 

nannte ihn den kleinen Kosaken, spürte seine ungewöhnliche Intelligenz, 

setzte also seinen Ehrgeiz in ihn und suchte ihm produktive Bildung zu ver-

mitteln. Den Rest seines Lebens: Ende 1819 erkrankte Geyer, vermutlich 

an Tuberkulose; Ende September 1821 starb er; Richard hatte zum zweiten 

Male den Vater verloren: den wahren, sorgenden, liebevollen, grosszügi-

gen. Er wird den Vater sein Leben lang suchen; die Suche wird sich durch 

sein ganzes Werk ziehen und besonders den «Ring des Nibelungen» prägen. 

Epoche und Lebensumkreis bestimmen Charakter und Verhalten eines 

Menschen ebenso früh wie anhaltend; diese geläufige, aber auch unwider-

legliche Wahrheit trifft auf das Dresdner Kind Richard Wagner ganz beson-

ders zu: «Der Zustand, in dem sich seine Umgebung vom Tag seiner Geburt 
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an bis in seine ersten Lebensjahre befand, die bedrohliche Nähe der Kriegs-

handlungen und die schreckliche Unruhe, die Familie und Freunde ergriff, 

haben tiefe Spuren hinterlassen in seinem Gemüt» (Gregor-Dellin). Stark 

wirkten dabei die Ortswechsel mit, die neuen, ungewohnten Quartiere und 

Schlafstellen, in die das kleine Kind sich schicken musste – unverstandene 

Wechsel und Verschiebungen, die Fundamente für ein Sorgenkind mit Lei-

den, Kränklichkeiten, Nervositäten, Ängsten und Angstträumen wurden 

also reichlich gelegt, aber alle Verluste, Schwächen, Fahrigkeiten, Wildhei-

ten, die man an ihm beobachtete, sind mit seinen feinsten Gaben, seinem 

Schöpfer- und Neuerertum, den Kunstwagnissen vielfach und oft unentwirr-

bar verbunden – und auch mit Dresden: Es hatte wohl nicht bloss die noch 

darzustellenden musik-, werk-, theaterpraktischen Gründe, dass Wagner 

nach dem Scheitern in Paris gerade Dresden für die Rückkehr wählte, mit 

Leipzig gleich nebenan; einen Touch von Heimat, eine dauernde emotionale 

Reminiszenz hatte Sachsens Metropole wohl doch für «mich Heimatlosen, 

unruhig Umhergejagten»; auch seine nie verlorene sächsische Redeweise 

belegt das. 

Was aber verweist schon aus Kindertagen auf die spätere Musik- und 

Theaterwelt? Die bewundernde Bekanntschaft mit Weber selbstverständ-

lich; die Faszination durch alles, was Theater ausmacht und schenkt; erster 

Auftritt im Singspiel «Der Weinberg an der Elbe», Musik von Weber, zu 

Ehren von Friedrich Augusts I. Rückkehr 1815, das Bübchen «als Engel 

ganz in Trikots eingenäht, mit Flügeln auf dem Rücken, in schwierig einge-

lernter graziöser Stellung»; dem Meister als auf den «Freischütz» versesse-

ner Kreuzschüler Richard Geyer vorgestellt; kindliches Puppen- und ande-

res Theater gespielt; Aufführungen des «Freischütz» mit Freunden nachge-

stellt; nach 1822 an der berühmten Schule intensives Studium griechischer 

Geschichte und Mythologie betrieben; mit Dreizehn die ersten Odyssee-Ge-

sänge übersetzt; schliesslich Shakespeare verschlungen. 

Voll hochfliegender Hoffnungen, Teile des «Rienzi» im Gepäck, traf 

Wagner mit Minna, seiner ersten Frau, am 17. September 1839 in Paris ein: 

«Der Rienzi sollte ihn aus der Enge befreien, und das Ziel hiess Paris.» Er 

erlebte eine niederschmetternde Enttäuschung. Kein Mensch von Einfluss 

interessierte sich für den Französisch nur radebrechenden jungen Kompo-

nisten und seine Pläne; keine Empfehlung half, nicht einmal ein Schreiben 

Meyerbeers an den Direktor der Grande Opera. 

172 



 

Wagners fanden Freunde, aber die waren einflusslos; schnell gerieten die 

ahnungslosen Deutschen in finanzielle Not. In verzweifelter Lage bat Wag-

ner, schon mit dem «Fliegenden Holländer» beschäftigt, König Friedrich 

August II. Ende 1840 um die Dresdner «Rienzi»-Uraufführung und schick-

te die Originalpartitur an den Hoftheater-Intendanten von Lüttichau. Am 29. 

Juni 1841 sagte dieser zu; die Botschaft bestärkte Wagner im «Holländer»-

Unternehmen, dessen Urschrift schon vom 18. bis 28. Mai in Meudon ent-

standen war, dessen vollständige Orchester-Skizze Wagner vom 11. Juli bis 

zum 22. August schrieb; und schon warf ihm «Tannhäuser. Eine Legende» 

von Heine, mit dem er guten Kontakt hatte, den nächsten faszinierenden 

Stoff zu. Noch zögerte er mit der Rückkehr nach Deutschland, allen Pariser 

Niederlagen zum Trotz; aber dann kamen dringliche, verlockende wie be-

unruhigende Nachrichten aus Dresden: Sempers hochmodernes Opernhaus 

war eröffnet, die «Rienzi»-Premiere jedoch erlitt Verzögerungen, und so 

zugänglich Wagner manche Änderungen aufnahm, «sofern nur die Grösse 

Rienzis und das musikalische Gerüst unberührt blieben» (Gregor-Dellin): 

Der Komponist musste vor Ort erscheinen. 

Am 12. April 1842 kam das Ehepaar nach fünf kalten Reisetagen in Dres-

den an, schweren und leichten Herzens zugleich: Die Stadt, das wussten sie, 

war Residenz und Kulturstätte, aber keine Weltmetropole; über die politi-

schen Zustände hatte Wagner keine Illusionen: «Ein empfindungsvoller, 

sehnsüchtiger Patriotismus stellte sich bei mir ein», schrieb er rückblickend 

in «Eine Mitteilung an meine Freunde» (1851), «von dem ich früher durch-

aus keine Ahnung gehabt hatte. Dieser Patriotismus war frei von jeder poli-

tischen Beifärbung; denn so aufgeklärt war ich allerdings schon damals, 

dass das politische Deutschland, etwa dem politischen Frankreich gegen-

über, nicht die mindeste Anziehungskraft besass.» Die Zensur war scharf, 

dabei ging man mit ihm noch schonend um: das «Päpstliche» im «Rienzi» 

etwa war durch das «Römische» zu ersetzen. Im Übrigen, so der Biograph, 

habe Wagner kräftig in alle Vorbereitungen eingegriffen, Besetzungslisten, 

Vorschläge für Grösse und Aufstellung der Chöre, für die Stärke der Mili-

tärmusik und die Inszenierung, ja sogar die exakte Aufführungsdauer gege-

ben. 

In der erstaunlich kurzen Zeitspanne von genau drei Jahren wurden am 

Semperschen Hoftheater die drei «Dresdner» Opern uraufgeführt: «Rienzi» 

am 20. Oktober 1842, «Der Fliegende Holländer» am 2. Januar 1843 und 

«Tannhäuser» am 19. Oktober 1845. Den «Rienzi»-Stoff fand Wagner in  
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einem Roman des Engländers Bulwer-Lytton: Cola di Rienzi, 1313 gebo-

ren, asketischer Volkstribun und -Verführer, der das einheitliche römische 

Staatswesen wiederherstellen will, anfangs grosse Triumphe feiert, aber 

schliesslich tragisch scheitert. Geschichtlich eine widerspruchsvoll-be-

denkliche Gestalt, ist er bei Wagner ein «hochbegeisterter Schwärmer, der 

wie ein blitzender Lichtstrahl unter einem tief gesunkenen, entarteten Volke 

erschien, welches zu erleuchten und emporzuheben er sich berufen fühlt» – 

so sein Schöpfer zum Rienzi-Darsteller Tichatschek, der das Werk und 

seine Rolle als «himmlisch» feierte. Gregor-Dellin kritisiert das Libretto – 

Rienzi sei überzeichnet, die Freiheits-Oper verkläre den Diktator, nicht das 

Volk – und die Musik: Sie enthalte «endlose Leeren» (was immer das ist), 

überflüssiges Geschmetter, aufdringlichstes Pathos, herausgeschleuderte 

Textmassen und strapaziöse Schlussformen (was immer auch das ist). Wag-

ner selbst distanzierte sich schon 1844/45 von diesem Werk: Er liebe das 

Ungetüm nicht, «Rienzi» sei sein «Schreihals». So blieb diese Oper als ein-

zige bis heute von Bayreuth ausgesperrt – zu Unrecht. Immerhin musste der 

später ungnädige Meister doch vor Ort zugeben: «Vor allem erhielt sich in 

Dresden der ‚Rienzi’ stets in vollster Gunst des Publikums.» 

Das vom 20. Oktober 1842, zusammengeströmt nach geschickter Wer-

bung durch Sänger und Musiker, bejubelte schon die drei ersten Akte des 

unbekannten Neulings und hielt von sechs bis Viertel vor zwölf aus; am 

Ende brachte es der Oper, dem Ensemble wie dem Orchester unter Kapell-

meister Carl Gottlieb Reissiger und dem Tonsetzer eine fünfzehnminütige 

Ovation, worüber niemand perplexer war als Wagner selbst; er brauchte 

Tage, um den Triumph zu begreifen. Und wenn die Begeisterung auch nach 

der dritten Vorstellung kurz nachliess und seine Einkünfte dürftig waren: 

In Dresden war Wagner erst einmal in aller Munde; die Leipziger Familie 

kam mit der Eisenbahn angereist; er dirigierte die sechste Aufführung selbst 

– mit einem Quirlgriff, da ein Taktstock fehlte – und wurde nach einem 

Probe-Dirigat der «Euryanthe» und der «Holländer»-Uraufführung Hofka-

pellmeister auf Lebenszeit bei 1‘500 Talern Jahresgehalt. 

Mit dem «Holländer» begann Wagners eigentliches musikalisches Neu-

erertum: «Mit dem ersten Einsatz des Orchesters signalisiert die Holländer-

Musik einen Neuanfang», den Berlioz, bei der Uraufführung anwesend, als 

Schauder der leeren Quinten sofort empfand. Die hier aufgerufene Wende 

der Musikgeschichte ging insbesondere in die Richtung einer Revolutionie- 
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rung der Orchestermelodie: als weitgehender oder angestrebter Verzicht 

«auf die Separierung von Arie, Duett, Ensemble, Chor und damit auf Füll-

sel, Floskeln, Überleitungen und Schlussformeln», als Preisgabe des Rezi-

tativs zugunsten der Durchkomponierung des Dialogs. Das von Werk zu 

Werk deutlicher realisierte Ziel ist die Selbständigkeit der Orchestermelo-

die unter Abkehr von der musikalischen Begleitung der Szene. Die Melodie 

soll aus den «gewaltigsten Tiefen der reichsten menschlichen Natur» drin-

gen – nach Abschluss des «Rings» deutet Wagner das Orchester resümie-

rend als die Natur, worin sich der Sänger bewege. Dass das Dresdner Pub-

likum diese Uraufführung eher zögerlich aufnahm, ist verständlich und kein 

wirklicher Misserfolg – die Leute verfolgten die Handlung vom unheimli-

chen, die Weltmeere rastlos durchsegelnden Fliegenden Holländer und sei-

ner vermeintlichen Befreierin, der Kapitänstochter Senta, aufmerksam und 

waren von der Musik beeindruckt; es gab ja auch immerhin vier Auffüh-

rungen – der Komponist, im vollen Bewusstsein der Wende, die er einge-

läutet hatte, war zufrieden, zumal das Neuartige den Dresdnern nur zwei-

einhalb Monate nach dem «Rienzi» zugemutet wurde. 

Wagners drittes Musikdrama in der Semperoper entstand vom ersten Ent-

wurf bis zur Uraufführung in Dresden. Seine erste Quelle, Heines Tannhäu-

ser-Gedicht von 1837, aus der saint-simonistischen Periode des Dichters, 

ist ein Hymnus auf die Lust der Sinne, worin der Ritter-Pilger, vom Papst 

verdammt, reumütig zu Frau Venus heimkehrt, die ihn freimütig aufnimmt 

und seine wunden Füsse wäscht. Der Urtext von 1531, der Wagner später 

zufiel, und Ludwig Bechsteins Sammlung «Die Sagen von Eisenach und 

der Wartburg, dem Hörselberg und Reinhardtsbrunn» (1835) zeigen Tann-

häuser gleichfalls zur Venus zurückkehrend; Bechstein aber stellt als erster 

die Sagenkreise Venusberg und Sängerkrieg zueinander: Tannhäuser lebte 

in der Zeit, «als der edle Landgraf Hermann von Thüringen an seinem Hof 

auf der Wartburg so viele Dichter versammelte, die in stolzen Liederwett-

kämpfen um hohe Preise rangen». Wagner vereinte beide Sagenkreise und 

fand als Antipodin zur Venus die heilige Elisabeth; damit war die Basis für 

den entscheidenden, dramatischen, den ursprünglichen Stoff regelrecht um-

kehrenden Schritt gelegt: Tannhäuser steht vor der Wahl zwischen Venus, 

der Verkörperung und Verherrlichung irdischer, und Elisabeth/Maria, der 

Repräsentanz und Verklärung himmlischer Liebe; er zerbricht in diesem 

Konflikt. Dabei scheint die Fachwelt einig, dass Wagner musikalisch «die 
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harmonischen und melodischen Interessantheiten» der Venuswelt gegeben 

habe; Gregor-Dellin spottet sogar: «Die Frommen bleiben ewig langweilig. 

Die Liebesgesänge der Keuschen halten sich an die Konvention.» Eine 

wichtige thematische Neuerung erklärt der Biograph für unbewusst gefun-

den: «Ab dem Tannhäuser wurde die Musik selbst zum Opernstoff: Sänger-

krieg, Schalmeiengesang, Romglocken.» Hier, wie etwa auch in den «Meis-

tersingern», habe die Orchestermelodie nie einfach Klänge nachgeahmt und 

Wagner nicht mehr illustriert, was der Text ohnehin verriet (wenn denn der 

gesungene Text den Hörenden überhaupt auf- und einging). Das Publikum 

reagierte erwartungsgemäss gespalten; Verdächtigungen, Wagner habe das 

Werk in katholischem Auftrag geschrieben, ärgerten ihn; einen Durchbruch 

erreichte «Tannhäuser» erst mit der Weimarer Inszenierung von 1849; da-

mit war Wagners nationaler Ruhm gesichert. 

Drei grosse Opern und ein Berg anderer Tätigkeiten: Das war die Aufga-

benlast des «Königlich Sächsischen Kapellmeisters», formal Morlacchis, 

künstlerisch Webers Nachfolger. Mit überfallartiger Feierlichkeit am 

2. Februar 1843 durch Lüttichau ernannt, wusste er sehr wohl, dass sein 

Amt, für einen Dreissigjährigen an sich ehrenvoll, auch gut dotiert, Spreng-

stoff für die Zukunft enthielt: «Es ist mir unverhohlen erklärt worden, dass 

man von mir eine echte künstlerische Reorganisation des hiesigen Musik-

wesens erwarte!» Die Explosionen kamen fünf Jahre später, als er die ver-

langte künstlerische Reorganisation ausdrücklich auch politisch-sozial in-

terpretierte; wie er in seiner Autobiographie «Mein Leben» sarkastisch er-

klären wird, sei mit seiner Audienz bei Friedrich August II. kurz nach der 

Berufung der Höhepunkt seiner so schnell betretenen Dresdner Glückslauf-

bahn bereits erreicht gewesen. Selbstverständlich nahm Wagner, den auch 

Webers Witwe beschwor, mit dem Amt in die Fussstapfen des verstorbenen 

Vorbilds zu treten, seine Arbeit für Oper und Kapelle, die er «Wunderharfe» 

und «das kostbarste und vornehmste Institut des Vaterlands» nannte, sehr 

ernst: «Durch den Reichtum der hier vorgefundenen Mittel dazu begeistert, 

habe ich mir nun die schöne Aufgabe gestellt, Webers Werk fortzusetzen, 

das heisst Dresden musikalisch emanzipieren zu helfen, den Philistrismus 

übers Ohr zu hauen, den Geschmack des Publikums für das Edle auszubil-

den und somit seine Stimme geltend zu machen.» Dabei entfaltete er eine 

neue Kunst des Dirigierens. Beinahe poetisch schildert der spätere Hofor-

ganist Edmund Kretschmer Wagner bei der Probe zu Beethovens «Neun- 
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ter»: «Man denke sich die kleine, von dem heiligen Feuer durchglühte Per-

sönlichkeit. Man denke sich den ewig Beweglichen, seine hastig elektrisie-

renden Gesten, wie er sich am Pulte vor Eifer und Glut für die Sache des 

Unsterblichen erhitzte. Bei jeden Crescendo schien die kleine Gestalt zu 

wachsen, bei jeden Diminuendo kroch sie in sich zusammen.» Gregor-Del-

lin ergänzt: «Er übte in Konzert und Theater eine Macht aus, die neu war. 

Er machte mit dem blossen Taktschlagen Schluss. Erhobenen Kopfes, den 

linken Arm an der Seite, lenkte er das Orchester, ganz Mienenspiel und 

Auge, mit Bewegungen aus dem Handgelenk.» Eine originelle, schnell wir-

kende Hilfe für die Musiker war ebenfalls neu: Wagner sang ihnen beim 

Einstudieren vor. 

Während seiner Dienstzeit zwischen 1843 und 1849 wurden 46 Opern 

ur- oder erstaufgeführt; das Opern-Repertoire scheint dagegen sowohl von 

Reissiger als auch von Wagner, wenn ihm ein Werk missfiel, vernachlässigt 

worden zu sein; es gab aber exzellente Neueinstudierungen, so von Gluck, 

Lortzing und Donizetti. Zu den Pflichten des Kapellmeisters gehörten Hof-

konzerte, in denen das Orchester samt Solisten exklusiv für den Hof, auch 

nach dessen Programmwünschen, zu musizieren hatte, und der von Wagner 

mit gnädiger Duldung des Hofes vernachlässigte Kirchendienst. Vom «Lie-

besmahl der Apostel» und dem Sängerfest war schon die Rede. Für den 22. 

September 1848 organisierte der Komponist zum 300. Jubiläum der Ka-

pelle eine «Historisch-musikalische Festfeier» mit Stücken aus dem entste-

henden «Lohengrin». Ein absoluter Höhepunkt seiner konzertanten Arbeit 

war die leidenschaftlich betriebene Aufführung von Beethovens Neunter 

Symphonie mit dreihundert mitgerissenen Sängern und zwölf Spezialpro-

ben der Violoncelli und Kontrabässe für den Anfang des vierten Satzes. 

Den zunächst wütenden Widerstand von Orchestervorständen und Pensi-

onsfonds-Verwaltern bekämpfte Wagner erfolgreich mit einer ungewöhn-

lichen Werbekampagne durch anonyme Zeitungsartikel. Das Publikum 

kam schon zur Generalprobe in Massen; die Aufführung am 5. April 1846 

im Palmsonntagskonzert wurde musikalisch und finanziell ein Riesenerfolg 

und begründete eine lange, bis heute währende Tradition. 

Die dritte Säule seines weitgreifenden Dresdner Wirkens ist Wagners 

Kampf für eine soziale Reform des Musikwesens von Kapelle und Opern-

bühne; sie ist für ihn aufs Engste mit einer energisch und unermüdlich ge-

forderten Verbesserung der Lebensverhältnisse seiner Musiker verbunden. 
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1846 richtet er die Denkschrift «Die Königliche Kapelle betreffend» an 

Lüttichau. Von erschütternden Beispielen gesundheitlicher Zerrüttung und 

arbeitsmässiger Überlastung erstrangiger Violinisten ausgehend, entwirft 

er einen Katalog notwendiger Verbesserungen: Steigerung der Basis-Ge-

hälter; Erhöhung der Planstellen; gründliche Neuorganisation der Dienste 

auf allen musikalischen Ebenen; Verstärkung von Instrumentengruppen; 

Ermöglichung qualitätshebender Privatstudien für Instrumentalisten; Redu-

zierung der Arbeitslasten; Einführung von Kapellkonzerten; Bau eines 

Hauses für Symphoniekonzerte – ein solches fehlt auch heute noch! So ver-

steht Wagner die Aufgabe der künstlerischen Reorganisation. Erst nach fast 

einem Jahr wird sein Gesuch mit Pseudo-Dank beantwortet – und abgelehnt 

(man denkt sofort an ähnliche Erfahrungen von Heinrich Schütz). 

Am 16. Mai 1848 – die Revolution scheint auch in Sachsen vor der Tür 

zu stehen! – verschärft Wagner in einem «Entwurf zur Organisation eines 

deutschen Nationaltheaters für das Königreich Sachsen» seine Reformvor-

schläge in Richtung Demokratisierung von Theater- und Konzertwesen. Er 

verlangt die Bildung eines Vereins der Dramatiker und Komponisten, die 

Wahl des Theaterdirektors durch die Vereinsmitglieder und das künstleri-

sche Personal, die Gründung einer Theaterschule und eines Chorinstituts, 

die Verstärkung der Kapelle und höhere Gehälter, die musikalische Ge-

samtleitung in der Hand EINES Kapellmeisters mit Intendantenmacht. Er 

denkt dabei wohl an sich selbst – und sucht mit den demokratischen Forde-

rungen die von der radikalen Mehrheit im neugewählten Abgeordnetenhaus 

drohende Streichung der Zuschüsse für das Hoftheater zu verhindern: dro-

hend für die eigene Kunstarbeit! Bei Hofe scheitern die demokratischen 

Anläufe selbstverständlich; Wagners Personalisierung der Chef-Position 

tut ein Übriges, um seine Vorschläge zu verwerfen. 

Auch wenn er die gesellschaftliche Macht und Wirksamkeit von Musik-

wesen und Theater überschätzt: Wagners Schluss von den Künsten auf die 

politisch-sozialen Verhältnisse ist treffend: «Auf dem Wege des Nachsin-

nens über die Möglichkeit einer gründlichen Veränderung unserer Theater-

verhältnisse», sagt er rückblickend in der «Mitteilung an meine Freunde», 

«ward ich ganz von selbst auf die Erkenntnis der Nichtswürdigkeit der po-

litischen und sozialen Zustände hingetriehen, die aus sich gerade keine an-

dern öffentlichen Kunstzustände bedingen konnten, als eben die von mir 

angegriffenen.» Wagners Politisierung beschleunigt und verschärft sich mit 
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seinen Erkenntnissen; schon im September 1846 berichtet der österreichi-

sche Autor Alfred Meissner, Wagner halte die politischen Zustände für reif 

zur gründlichen Änderung und sehe einer Umwälzung in nächster Zeit als 

unausbleiblich entgegen; die Revolution, meine er, sei bereits in allen Köp-

fen vollzogen, das neue Deutschland sei fertig wie ein Erzguss, es bedürfe 

nur eines Hammerschlags auf die tönerne Hülle, dass er hervortrete. Dass 

dies ein bitterer Irrtum war, sollte Wagner in Dresden drastisch erfahren. 

Zunächst aber tritt er dem republikanischen Vaterlandsverein bei, trägt 

3‘000 Mitgliedern seinen Text «Wie verhalten sich republikanische Bestre-

bungen dem Königtum gegenüber?» vor und tritt für Volksbewaffnung ein; 

Lüttichau «bestraft» ihn, indem er seine Zusage zur «Lohengrin»-Urauf-

führung zurückzieht und «Rienzi» und «Tannhäuser» abzusetzen droht. 

Wagner knüpft enge Verbindungen mit dem linksradikalen Musikdirektor 

August Röckel, einem Katholiken, den er am katholischen Hof durchge-

setzt hat, der ihn politisch stark beeinflusst, beispielsweise mit dem Be-

kenntnis zur nationalen deutschen Einheit, und der 1849 erst zum Tode ver-

urteilt, dann zu zehn Jahren Zuchthaus «begnadigt» wird. Noch nie hat der 

oft eher misstrauische Wagner einem anderen Menschen so vorbehaltlos 

vertraut und brisante politische Anschauungen so bedingungslos geteilt, 

wofür Röckel dem musikalisch turmhoch Überlegenen ebenso unbedingt 

die Treue hält. Unter den anderen revolutionär gesinnten Dresdnern ragt 

selbstverständlich Semper am stärksten hervor – dass die beiden grössten 

und mit ihren berühmten Werken eigentlich dem Wettiner Herrscherhaus 

verbundenen Dresdner Künstler in die vorderste Linie der Rebellion treten, 

ist für Friedrich August II. und seinen Bruder und Nachfolger, den auch 

heute noch manchmal gefeierten Schöngeist Johann, ein vernichtendes Ur-

teil. 

Denn sie sind stockreaktionär, dabei ohne wirkliche Tragik: Sie be-

schwören im Frühjahr 1849 die späte sächsische Revolution herauf, indem 

sie die allenthalben anerkannte deutsche Reichsverfassung betonköpfig-

borniert auch dann noch verwerfen, als ihnen Minister weglaufen und treu-

este Untertanen sich flehentlich zu ihren Füssen werfen, um sie zur Umkehr 

zu bewegen. Also bricht auch in Sachsen der Aufstand los, und Wagner ist 

«die Sturmglocke und das Mundstück der Revolution», wie sein Biograph 

reichlich pathetisch, doch sachlich zutreffend konstatiert, während der 

Meister später in «Mein Leben» seine Rolle zu bagatellisieren sucht. Be-

reits am 12. Februar hat er im «Gasthof zum Lämmchen» den Kapell-Musi- 
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kern ohne Lüttichaus Wissen seine Reformideen vorgetragen und bessere 

Zeiten für sie angekündigt, was ihm nach Bekanntwerden als Beginn der 

Demoralisierung des Orchesters ausgelegt wird. In mehreren anonymen 

Artikeln von Rockels «Wochenblättern» schlägt er schärfste Töne an. Am 

10. Februar erklärt er, 1848 habe der letzte, heiligste, erhabenste Kampf 

gegen die bestehende Gesellschaft und für «die Bestimmung der Mensch-

heit», für «die immer höhere Vervollkommnung ihrer geistigen, sittlichen 

und körperlichen Kräfte» begonnen. Am 8. April, in seinem aggressivsten, 

poetisch-rhapsodischen Revolutionstext, prophezeit Wagner die Zerstö-

rung der bestehenden «Ordnung der Dinge» durch die als Sturm heranbrau-

sende «Göttin der Revolution», einer Ordnung, «welche die einige Mensch-

heit in feindliche Völker, in Mächtige und Schwache, in Berechtigte und 

Rechtlose, in Reiche und Arme teilt», einer Ordnung, «die Hunderttau-

sende zwingt, ihre kräftige Jugend im geschäftigen Müssiggänge als Sol-

daten, Beamte, Spekulanten und Geldfabrikanten der Erhaltung dieser ver-

worfenen Zustände zu wirken, während die andere Hälfte durch übermäs-

sige Anstrengung ihrer Kräfte und Aufopferung jedes Lebensgenusses das 

ganze Schandgebäude erhalten muss.» 

Zur gleichen Zeit erscheint, als internationaler Bundesgenosse der Dres-

dner Aufrührer, Michael Bakunin, dieser Koloss von einem Mann mit 

feinsten Umgangs- und Freundschaftssitten, aber mit weltbrandstiftenden 

Gesinnungen in Kopf und Rede. Sie alle werden vom 3. Mai an in die Stru-

del der Kampfhandlungen gerissen, in denen schon bald, trotz Errichtung 

einer mutigen provisorischen Regierung, die schrillen Signale der Nieder-

lage ertönen, besonders seit der verräterische Monarch über seinen Schwa-

ger Friedrich Wilhelm IV. preussische Truppen ins Land gerufen hat, Trup-

pen jenes Staates, der Sachsen ein Vierteljahrhundert früher die Hälfte sei-

nes Territoriums entrissen hat! 

Unmöglich, alle schnellen, oft widersprüchlichen Schritte Wagners im 

revolutionären Getümmel nachzuzeichnen, wo er, von der berühmten Diva 

nach dem ersten Toten dringlich zum Friedenstiften aufgefordert, im Her-

zen wohl vor allem das Abwenden weiterer Blutopfer wünscht. Zwei Ein-

zelheiten aber stehen fest: Auf seinen Vorschlag hin wird Semper beauf-

tragt, den Bau starker Barrikaden zu veranlassen und zu leiten; Wagner 

selbst besteigt als Kundschafter und Beobachter von Truppenbewegungen 

den 96 Meter hohen Turm der Kreuzkirche, Dresdens höchsten Aussichts-

punkt, wo Scharfschützen die Soldaten unten beschiessen, die ihrerseits 
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zurückfeuern. Einem besorgt warnenden Schützen soll Wagner erwidert ha-

ben: «Keine Sorge, ich bin unsterblich!» Das ist wohl schwarzer Humor; 

die ganze Szenerie hat ohnehin durch die Symbolik der extremen Höhen-

Stellung einen grotesken Zug, zeugt aber auch von Wagemut: Wagner hält 

über Nacht aus und weicht erst am nächsten Mittag, als ihm die Kugeln um 

die Ohren pfeifen. Nur zögernd, weil er sich unschuldig glaubt, aber von 

Verwandten und besonders von Franz Liszt gedrängt, der ihm nach dem 

«Tannhäuser» die Freundschaft angetragen und lebenslang gehalten hat, 

flieht Wagner mit viel Glück sozusagen mitten durch die feindlichen Linien 

ausser Landes. Hätte man ihn gefangen, er wäre wie Röckel zum Tode ver-

urteilt und dann für lange Jahre im Zuchthaus eingesperrt worden; der 

schöngeistige Erzreaktionär Johann hat das brieflich 1854 ausdrücklich be-

stätigt. So verlor Dresden seinen grössten Musiker nach Heinrich Schütz 

und vor Richard Strauss. 

Schon wenige Tage, nachdem er sein Leben aufs Spiel gesetzt, doch auch 

die Unabwendbarkeit der Niederlage und die Grenzen seines Heldentums 

erkannt hat, schreibt er seiner verzweifelten Frau: «Die Dresdener Revolu-

tion und ihr ganzer Erfolg hat mich nun belehrt, dass ich keineswegs ein 

eigentlicher Revolutionär bin; ich habe gerade an dem schlimmen Ausgang 

der Erhebung gesehen, dass ein wirklicher siegreicher Revolutionär gänz-

lich ohne alle Rücksicht verfahren muss, – er darf nicht an Weib und Kind, 

nicht an Haus und Hof denken, – sein einziges Streben ist: – Vernichtung 

(...). Aber nicht Menschen unsrer Art sind zu dieser fürchterlichen Aufgabe 

bestimmt: wir sind nur Revolutionäre, um auf einem frischen Boden AUF 

BAUEN zu können; nicht das ZERSTÖREN reizt uns, sondern das NEUGE-

STALTEN, und deshalb sind wir nicht die Menschen, die das Schicksal 

braucht, – diese werden aus der tiefsten Hefe des Volkes entstehen; – wir 

und unser Herz kann nichts mit ihnen gemein haben. Siehst Du! So scheide 

ich mich von der Revolution ...» Das Verb «sich scheiden» hat hier einen 

sozusagen chronologisch deutbaren Doppelsinn: Es meint zunächst «sich 

unterscheiden», danach aber «sich trennen»; Wagner ist diesen Weg fern 

von Dresden gegangen. Verzeichnet sei aber noch ein spätes, vorzügliches, 

unvertontes Bei-Produkt seiner Dresdner Zeit: In der Autobiographie gibt 

Wagner eine Reihe grossartiger Personen-Porträts, so von Wilhelmine 

Schröder-Devrient, Semper, Bakunin, Röckel – der grosse Komponist war 

ja, da und dort, auch ein guter Schriftsteller. 
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Die Stadt und die Industrie 

Als Wagner und Semper aus Dresden flohen, stand Sachsen an der Schwel-

le zu einem der radikalsten Umbrüche seiner Geschichte: zur industriellen 

Revolution. Sachsen war das deutsche Pionierland dieser Umwälzung, 

Dresden seit der Jahrhundertmitte ein wichtiges Industriezentrum mit stür-

misch wachsender Bevölkerung. Die technisch-ökonomische Revolution 

grub tiefe, wenn auch nicht entstellende Spuren in die Physiognomie der 

Residenzstadt. Es entstand ein fundamentaler, bis heute schwelender und 

immer wieder aufflammender Konflikt zwischen zeit- und ortsweise rabiat 

vordrängenden Forderungen industriell-technischer Expansion, Okkupa-

tion und Innovation und den bewahrenden, sicher zuweilen zögerlichen und 

starren politisch-ökonomischen und kulturellen Widersachern ungehemm-

ten Fortschritts. Es wurde an vielen Stellen der Stadt erbittert um Freigaben 

oder Sperren für Industrieansiedlung gerungen, wobei die Wertkonservati-

ven von Hof, Adel, sensibler Bürgerlichkeit und einsichtige Verteidiger des 

Gesamtkunstwerks Innenstadt sich dem Ansturm rigorosen, vitalen und er-

folgreichen Fabrikwesens keinesfalls erfolglos entgegenstemmten: Die so-

zialen Probleme während der stürmischen Industrialisierung und Urbani-

sierung wurden weitgehend gemildert. Es gelang dem Rat der Stadt, Dres-

dens Entwicklung in geordnete Bahnen zu lenken; Sachsens Hauptstadt 

war inzwischen ein Zentrum von Industrie, Technik und Verkehr mit einer 

halben Million Einwohnern geworden. 

Eine Bestandsaufnahme von 1917 vergleicht Berlin, Hamburg, Mün-

chen, Leipzig und Dresden miteinander und zieht ein distanzloses Fazit zu 

Sachsens Residenz: Anders als etwa in Wien oder Berlin mache sich in 

Sachsens Residenz «die grossstädtische Hast und Unruhe» nicht sehr be-

merkbar, «obschon auch hier alle an moderne Grossstadtverwaltungen ge-

stellten Anforderungen erfüllt werden»; da Dresden aber im Gegensatz zu 

Leipzig sein Emporblühen ausschliesslich Hof und Adel verdanke, so 

nehme die Residenz «einen gewissen aristokratischen Zug» an, wozu «Ge- 
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lassenheit und verfeinerte Lebenshaltung» gehörten; dazu passe die Verbin-

dung von Schönheit und Annehmlichkeit, durch die sich Dresdens Strassen 

von denen vieler anderer Grossstädte auszeichneten. 

Das klingt, was Hof und Adel und deren ausschliessliche Vorbildlichkeit 

betrifft, reichlich schönfärberisch, wenn man etwa Ludwig Renns Roman 

«Adel im Untergang» den maroden inneren Zustand der militärischen Aris-

tokratie abliest oder Hintergründe und Ursachen des Flucht-Skandals von 

Kronprinzessin Luise von Toscana anschaut, der für das Königshaus unter 

Georg (1902-1904) und Luises Gatten Friedrich August III., den letzten 

sächsischen König (ab 1904), wenig schmeichelhaft ausging. Unbestreitbar 

ist aber sicher der gewichtige Anteil des Hofes an der andere Städte über-

treffenden, gewissermassen «stadtökologischen» Baugesetzgebung: «In sei-

nem Bestreben, den Charakter der Kunst-, Kultur- und Residenzstadt durch 

Verdrängung der Industriestandorte in die Vororte und Randgebiete zu er-

halten, wurde er von den Pensionären und dem Kleinbürgertum gegen die 

Interessen des Industriekapitals und der Bodenspekulanten unterstützt.» Das 

Fazit war jedenfalls, dass ungeachtet der unaufhaltsamen Industrialisierung 

das Gesamtkunstwerk der Innenstadt, aber auch ein beträchtlicher Teil der 

schön begrünten, naturoffenen Vorstädte tatsächlich bis zum Feuersturm 

1945 erhalten blieben. 

Zahlen und Namen, auch Aufzählungen, erzählen die aufregende Ge-

schichte vom Aufstieg des Dresdner Fabrikwesens, das eine andere, neue, 

rauhere, weniger spektakuläre, weniger berühmte Stadt schuf, als es Elbflo-

renz war, kein geschlossenes, sondern ein über die ganze weite Stadtfläche 

verstreutes Gebilde. Der Industrie-Historiker Holger Starke setzt einige 

markante Jahreszahlen des stürmischen Aufschwungs: «Nachdem die In-

dustrialisierung im Dresdner Raum in den 20er Jahren in ihre Vorberei-

tungsphase eingetreten war, gelangte sie in den 1850er Jahren zum Durch-

bruch. In der Folgezeit stieg die Stadt zu einem bedeutenden deutschen Ver-

kehrs- und Wirtschaftszentrum auf. Nach der Reichsgründung setzte sich 

der Aufbau der Industrie in beschleunigtem Tempo fort. Bis Mitte der 80er 

Jahre kam es zu einer starken Verbreiterung der industriellen Basis; Dresd-

ner Firmen konnten dauerhaft auf dem Weltmarkt Fuss fassen. Danach liess 

ein starker Entwicklungsschub die Industrie bis zur Jahrhundertwende (ge-

messen an der Beschäftigungszahl) endgültig zur dominierenden Wirt-

schaftsform werden.» 

183 



 

Die Fülle der aufzählbaren Firmengründungen und -namen bezeugt «die 

sächsische Besonderheit, dass die Gewerbestruktur durch eine ausseror-

dentliche Vielfalt geprägt war» (Ursula Forberger), was in Dresden schon 

für die Frühphase der zwanziger Jahre galt. So entstanden zum Beispiel 

1817/20 die Zuckersiederei Calberla hinter dem Zwinger, 1820 die Tafel-

wasserfabrik des Apothekers Struve sowie die Presshefe- und Kornspiri-

tusfabrik Dursthoff, 1821 die spätere Stadtsparkasse, 1823 die Schokola-

den- und Zuckerwarenfirma Jordan & Timaeus, 1826 die Tintenfabrik Le-

onhardi und die Feuerspritzenfabrik Händel, 1827/28 die Dresdner Gasan-

stalt Blochmann. Wenige Jahre später erschienen die frühesten Aktienge-

sellschaften, so die Leipzig-Dresdner Eisenbahncompagnie (1835), die 

Waldschlösschen-Brauerei und die Sächsisch-Böhmische Dampfschif-

fahrts-Gesellschaft, beide 1836. 

Unmöglich, die Aufzählungen hier im Text zu vervielfachen. Unter 

nachdrücklichem Hinweis auf die enorme Schubkraft des Ferneisenbahn-

baus, der von den Herren der jungen Industrien als Beitrag des Staates 

nachdrücklich gefordert wurde, sei daher nochmals, nun für die Durch-

bruchsphase, Starke zitiert: «Der Durchbruch der Industrialisierung im 

Dresdner Raum wird an einer Gründungswelle von Firmen sichtbar, die 

relativ rasch zu arbeitsteiliger Produktion mit Maschineneinsatz übergin-

gen und ihr Geschäftsfeld über den regionalen Markt hinaus ausweiteten. 

Bezeichnenderweise erfolgte die Mehrzahl der Gründungen unmittelbar 

nach Abschluss wichtiger Eisenbahnbauten (1852 Marienbrücke, 1854 Al-

bertbahn). Manche Unternehmen legten den Grundstein für typische In-

dustriezweige bzw. beeinflussten die Standortwahl anderer Firmen. Hier 

sind u.a. folgende Betriebe zu nennen: Hofmühle Plauen (1852 Pacht T. 

Bienert), Steingutfabrik Villeroy & Boch (1854), Farbenfabrik Gleitsmann 

(1847/57), Dresdner Papierfabrik AG (1859) Felsenkeller-, Consolidierte 

Feldschlösschenbrauerei (1857,1859), Nähmaschinenfabrik Clemens Mül-

ler (1855), Schokolade/ Zuckerwarenfabrik Rüger (1858), Pianoforte-Fa-

briken Rönisch (1851) und Kaps (1861). Daneben wurden Zement-, Ma-

schinen-, Eisenfabriken, Verlage, Photoanstalten und Druckereien gegrün-

det. 1857 öffnete im Elimeyerschen Bankhaus die Dresdner Börse.» 

Selbstverständlich folgten bei Einzelfirmen wie Aktiengesellschaften in 

beträchtlicher Zahl Insolvenzen und Konkurse. Ursula Forberger schreibt 

dazu, dass bis zum Erlass der Gewerbefreiheit 1861 fünfzig Dresdner Be-

triebe mit fabrikatorischer Fertigung ermittelt wurden, von denen zwanzig 
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noch vor 1861 wieder schliessen mussten. Mehrfach gab es auch nicht auf 

Sachsen beschränkte Wirtschaftskrisen: Dem Boom der Gründerjahre durch 

die französischen Milliarden-Reparationen nach 1871 folgte der Gründer-

krach von 1873, der aber in Dresden weniger dramatisch verlief als andern-

orts; sieben Jahren Hochkonjunktur bis 1900 folgte eine schwere ökonomi-

sche Krise bis 1902; der Erste Weltkrieg brachte starke Einbrüche in nicht 

kriegswichtigen, aber exportabhängigen Branchen. Über die Krisen hinweg 

aber gab es immer wieder ein «Emporblühen» der anderen Stadt im Zuge 

der grossen wirtschaftlich-technischen Gesamtentwicklung; Starke meint 

sogar: «Zwischenkrisen bedeuteten bei dem steilen Aufwärtstrend nur eine 

notwendige Konsolidierung.» Aufschlussreich sind unter diesem Aspekt 

die Angaben zweier Gewerbezählungen mit Wachstumstendenz: 1875 wur-

den 1‘094 Firmen mit über 5 Arbeitskräften und 13‘252 kleinere Betriebe 

registriert; in der Zählung von 1907 «wurden knapp 42‘000 ‚Hauptbetriebe’ 

mit etwas über 190‘000 Beschäftigten ermittelt, davon 86% Kleinbetriebe 

mit höchstens 5 Personen. In den 179 grössten Betrieben (mehr als 100 Per-

sonen) arbeitete fast ein Viertel (46‘015) aller Beschäftigten. Sechs Unter-

nehmen ... beschäftigten mehr als 1‘000 Arbeiter.» 

Nach diesem Überblick zieht Starke für den Vorabend des Ersten Welt-

krieges eine Bilanz von fast hundert Jahren industrieller Entwicklung der 

Elbmetropole: Dresdens Wirtschaft stellt sich sehr stark ausdifferenziert 

dar; dabei dominiert die arbeits- und intelligenzintensive Fein- und Ferti-

gungsindustrie. Beachtliches Gewicht erlangen einzelne Dresdner «Frauen-

industrien» – im innersächsischen Vergleich ist die Beschäftigungsquote 

von Frauen in Dresden geringer, verglichen mit anderen deutschen Gross-

städten aber höher. Von Inhabern geleitete Klein- und Mittelbetriebe mit 

relativ geringer Kapitalausstattung herrschen vor; gleichzeitig aber beste-

hen kapitalistische Grossbetriebe und Konzernverbände in der Stadt. Bau-

wirtschaft, Verkehr, Banken, Versicherungswesen, Dienstleistungen und 

Handel, die bis zur Jahrhundertwende eine bedeutsame Rolle spielten, fie-

len danach in eine rückläufige Tendenz. Mehr als ein halbes hundert Bran-

chen wachsen überproportional und/oder überregional – einige Beispiele 

bezeugen die ausserordentliche Vielfalt und Breite des Dresdner industriel-

len Angebots: Schiffs-, Maschinen- und Anlagenbau; Bekleidung, Leder-

waren und Tapeten; Druck- und Verlagswesen; Schokolade und Zuckerwa- 
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ren; Zigaretten, für deren Produktion Dresden zeitweilig europäischer 

Hauptort war; Kameras; Dresden-Ubigau als grösste deutsche Binnen-

schiffs-Werft; Schreib-, Rechen- und Nähmaschinen; Bierbrauerei und Spi-

ritusbrennerei, deren sächsisches Zentrum Dresden war. 

In dieses Bild der Stadt passt das neben den ökonomischen Prozessen 

und Phänomenen auffälligste, mit ihnen und der mächtigen Flächenver-

grösserung verbundene Phänomen der Bevölkerungsexplosion. Wieder er-

zählen Zahlen Stadt- und Industriegeschichte: 1830 hatte Dresden 70‘000 

Einwohner; 1871 waren es 177‘400, 1885 bereits 260‘088, 1905 516‘996 

Bewohner; 1910 lebten 548‘308, 1914 schliesslich rund 567‘000 Personen 

in Dresden, das damit seiner Bevölkerung nach die viertgrösste Stadt 

Deutschlands war. 

Das explosive Wachstum hatte vor dem Hintergrund der Industrialisie-

rung drei Hauptursachen: Geburtenüberschuss, Zuwanderungen und Einge-

meindungen. Der absolute Geburtenüberschuss betrug 1867 bis 1871 ins-

gesamt 3‘771 Personen, wuchs 1880 bis 1885 auf 10‘778 und 1905 bis 1910 

auf 26‘839 Neugeborene. Die hauptsächlich durch das Fabrikwesen ange-

lockten Zuwanderer stammten mehrheitlich aus dem nahen Umfeld der 

Stadt und aus dem Königreich Sachsen. Die meisten Zuwanderer waren arm 

und erstrebten in der jungen Industrie einen höheren Lebensstandard. Viele 

von ihnen pendelten aus den Vororten, deren Bevölkerung sprunghaft an-

stieg, täglich hin und her, arbeiteten in Dresden oder verkauften dort Waren. 

«Sie nutzten die technischen und kulturellen Einrichtungen der Stadt, ohne 

dort Steuern zu zahlen. Dies war der entscheidende Grund für den Rat, Orte 

mittels Eingemeindung in die Stadt Dresden einzubeziehen.» Bis 1903 wur-

den nicht weniger als 17 Vororte nach Dresden eingemeindet. Das führte 

zu einer kräftigen Vergrösserung der Stadtfläche: Sie wuchs von 2‘860 auf 

6‘750 Hektar und war damit sogar grösser als die von Berlin mit 6‘349 

Hektar; dabei wohnten in der Reichshauptstadt rund viermal soviel Men-

schen wie in Dresden. Die aussergewöhnliche Flächenausdehnung ist bis 

heute in der Weitläufigkeit der Stadt mit viel Raum zwischen etlichen Be-

zirken erlebbar. So wie die menschlich-soziale Physiognomie der sächsi-

schen Metropole durch die vielen tausend Zuwanderer sich veränderte, so 

die äussere Stadtgestalt durch die Bauten des Industriezeitalters, einerseits 

durch die in vielen Bereichen der Stadt «emporblühenden» Fabrikanlagen, 

andererseits durch Wohnbauten für die «andere» Stadt. 
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Durch die Architektur des Industriezeitalters, durch die neuen Fabrikge-

bäude, aber auch durch die neuen Wohnhäuser und Wohnblocks verwan-

delten sich Teile des Dresdner Stadtbildes in eine Richtung, die dem baro-

cken Gesamtkunstwerk entgegengesetzt war: Das sichtbare Äussere dieser 

Bauten nahm Züge entschiedener Schmucklosigkeit und geometrischer 

Strenge, um nicht zu sagen, von Kargheit oder Ode an. Seit Adolf Loos das 

Ornament mit dem Verbrechen gleichgesetzt hatte, kam eine Baukunst der 

äusserlichen Simplizität und Rationalität auf, deren Vormachtstellung bis 

heute anhält, wenn auch nicht überall und immer: gewisse Ausnahmen wa-

ren um 1900 zum Beispiel die Eschebach-Werke in Pieschen, auch jetzt 

noch ansehnlich. 

Interessanter sind Versuche, die Einrichtungen des siegreichen Maschi-

nenzeitalters historistisch oder exotisch einzukleiden, so dass dem indust-

rietechnischen Inneren eine – scheinbar? – schöne Schale übergezogen wird 

– je nach Auslegung als Reservat, als Bewahrung, als Überhöhung, als Ab-

wehr, als Ausweichen, als Tarnung, als Flucht oder als alles zusammen. Die 

«Saloppe» von 1875, Dresdens erstes städtisches Wasserwerk, in Losch-

witz am rechten Elbufer gelegen, erbaut und installiert durch den Architek-

ten Theodor Friedrich und den Ingenieur Bernhard Salbach, barg in einem 

auffallend lang gestreckten Hauptgebäude aus gelbem Klinker Kessel- und 

Maschinenhaus und machte hinter einer starken, hohen, gegen Hochwasser 

aufgerichteten Stützmauer aus Sandsteinbossen mit spitzen Türmen und 

Rundbogenfenstern einen Eindruck von neorenaissanceartiger, wenn nicht 

gar mittelalterlicher Wehrhaftigkeit, die allerdings teilweise dem Bombar-

dement anheimfiel. Auch das 1898 in Dienst gestellte, nach längerer Unter-

brechung und Sanierung heute wieder arbeitende zweite Wasserwerk der 

Stadt wurde von Friedrich und Salbach errichtet, und zwar an den linkselbi-

schen Wiesen von Tolkewitz: Ein mehrteiliges Ensemble mit Beamten-

wohnhaus als typisches Zeugnis historistischer Architektur; die dunklen 

Sandsteinbauten erinnern noch stärker als die «Saloppe» an eine mittelal-

terliche Wehranlage, urteilt der Kunstwissenschaftler Gilbert Lupfer. 

Zwei andere, am Westrand der Innenstadt gelegene «eingekleidete» In-

dustriebauten wirkten, verglichen mit den Wasserwerken, durch Turmhö-

hen ausgesprochen spektakulär, wenn nicht gar provokant: das historisti-

sche Fernheiz- und Elektrizitätswerk in der Grossen Packhofstrasse nahe 

der Semperoper und die historistisch-exotische Tabakfabrik «Yenidze».  
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Das Heizwerk des Architekten Julius Temper, am 15. Dezember 1910 in 

Betrieb gegangen, 1945 zerstört, war eine phantastisch-eklektizistische Mi-

schung aus Neorenaissance und Neoromanik, geschmückt mit Risaliten, 

Ecktürmchen, verschiedenen Fenstertypen bei Dominanz von Bogenfens-

tern, Treppchen und Geländern, gekrönt durch einen relativ schlanken 

Hauptturm mit stilmischender Laterne – der Turm versteckte den Schorn-

stein; eine prächtige Fotografie, aufgenommen wohl aus dem Residenz-

schloss, zeigt das kuriose, aber reizstarke Ungetüm schräg hinter der Oper 

und höher als sie, dicken schwarzen Qualm ausstossend; der Turm-Schorn-

stein wurde 1935 abgetragen. 

Noch markanter ist bis heute der Gebäudekomplex der nach einem tür-

kischen Tabak-Anbaugebiet benannten «Yenidze», die nach Beseitigung 

von Kriegsschäden in alter Pracht am Südende der Marienbrücke, an der 

Grenze zwischen Alt- und Friedrichstadt zum Himmel ragt. Der wirtschaft-

lich erfolgreiche Fabrikant Hugo Zietz konzentrierte darin zwischen 1907 

und 1912 seine Produktion und liess das Bauwerk herausfordernd, auffäl-

lig, ausserhalb aller Dresdner Tradition, aber auch einfallsreich und erhei-

ternd als Moschee aufführen; der Architekt Hammitzsch wurde wegen des 

seinerzeit heftig umstrittenen und bekämpften Unikums aus der Reichsar-

chitektenkammer ausgeschlossen. Für die Aussengestalt verarbeitete er 

ägyptisch-mamelukische und maurische Vorbilder. Das sechsstöckige 

Frontgebäude trägt einen zehnstöckigen Mittelbau, den eine spitzbögige, 

farbig verglaste, an Kalifengräber in Kairo erinnernde 20 Meter hohe Kup-

pel krönt. Der ganze Bau ist von acht Minaretten umzäunt, deren grösstes 

den Schornstein verbirgt und der höchste Teil des Ensembles ist. Die Fas-

sade aus Granit, farbigem Betonwerkstein, Ziegeln und bemaltem Putz ist 

kontrastreich rotbraun und weiss gefärbt; sie lässt durch viele dicht an dicht 

stehende, vorwiegend bogenförmige Fenster die lichte und luftige Atmo-

sphäre der grossräumigen Säle ahnen. Dieses Innere aber erhielt eine über-

aus reizvolle Modernität: Die «Yenidze» ist eines der ersten deutschen In-

dustriewerke in Stahlbeton-Skelettbauweise mit Ziegelausfachung: «Die 

neuartige Konstruktion mit dem Verzicht auf tragende Mauern war gerade 

um die Jahrhundertwende in den USA ‚zur Serienreife’ gelangt (...). Die 

technische Ausstattung, mit Dampfheizung, Staubsaugern für die Produk-

tionsräume, Aufzügen und der effektvollen elektrischen Beleuchtung der  
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Kuppel, war auf dem neuesten Stand, die Arbeitsbedingungen vergleichs-

weise vorbildlich.» (Lupfer) 

Insgesamt aber erfüllte das aufsehenerregende Gebäude eine doppelte 

Bauaufgabe: die Errichtung einer seinerzeit hochmodernen Fabrik und die 

gleichzeitige, weithin sichtbare, dicht an der Elbe und einer Hauptbahnstre-

cke ins Auge springende Werbung für Werk und Produkte. Vielleicht ist die 

«Yenidze» überhaupt das erste Dresdner Bauwerk der Postmoderne – mehr 

als ein halbes Jahrhundert älter als diese im strengen künstlerisch-wissen-

schaftlichen Sinn? Übrigens war der Kuppeltrakt der getarnten Tabakwa-

ren-Firma mit rund 60 Metern Höhe eines der ersten deutschen Hochhäuser 

– und, wie die berühmten Innenstadt-Türme, ein Wahrzeichen in der Dres-

dner Skyline, dem freilich nicht der gleiche künstlerische Rang wie den 

Spitzen des Gesamtkunstwerks zukommt. 

Die nun folgende Präsentation einiger weder historistischer noch gänz-

lich schmuckloser Bauten eröffnet ein ebenfalls höhenmarkantes Gebäude 

in Friedrichstadt: die Hafenmühle am Rande des Ostra-Geheges, errichtet 

1913 von der bekannten Architekturfirma Lossow & Kühne. Peter Stock-

brandt beschreibt das mächtige Bauwerk: «Die Firma Bienert erbaute am 

Alberthafen eines der damals grössten und modernsten Mühlenwerke 

Deutschlands. Seine drei kompakt wirkenden Hauptgebäude sind in Stahl-

beton-Bauweise errichtet und verputzt. Das sechsgeschossige, parallel zum 

Südkai errichtete Mühlenhaus (heute Verwaltung und Labore) ist das längs-

te und niedrigste der Mühlengebäude. Eine kleine Brücke verbindet es mit 

dem zehngeschossigen Silo- und Wasserturm, der über zweifach verjüng-

tem Aufsatz von einem konvex geschweiften Satteldach kuppelartig be-

krönt wird. An den Turm schliesst das hohe, fast fensterlose Silogebäude 

an, das im rechten Winkel zum Maschinenhaus ausgerichtet ist. Durch Lise-

nen und Putzfelder streng gegliedert, trägt das Silo ein dreifach getrepptes, 

gaubenbesetztes Dach.» 

Die weithin sichtbare Hafenmühle erfüllt annähernd die Wunsch-Bedin-

gungen, die Walter Gropius, der Pionier und Ideologe moderner Industrie-

bauweise, 1911 formulierte: Diesen Bauten wohne «eine gewisse Ur-

sprünglichkeit und Mächtigkeit von Haus aus inne. Wucht, Strenge und 

Knappheit» entsprächen dem organisierten Arbeitsleben, das sich in ihnen 

abspiele. So erscheine die Annahme berechtigt, dass die Grossbauten der 

modernen Industrie «Vorboten eines kommenden monumentalen Stiles bil- 
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den werden». Sofern architektonische Monumentalität nicht mit blosser 

Grösse, Höhe und Flächenausdehnung der Bauwerke gleichgesetzt, ja ver-

wechselt wird, hat sich die prognostische Hoffnung von Gropius, der sich 

sogar einen «neuen Sakralstil» durch Industriebauten erträumte, doch wohl 

nur begrenzt erfüllt. 

In Dresden gerieten neben der Hafenmühle vor allem zwei Schöpfungen 

von Hans Jakob Erlwein, (1872-1914), seit 1905 Stadtbaurat, in den Be-

reich von Monumentalität: sein Gasometer in der Gasanstalt Reick (1907/ 

08) und der gewaltige Speicher in der Kleinen Packhofstrasse unweit von 

Strom, Theaterplatz und Ostra-Gehege. Erlwein, ein geübter Beschreiber 

der eigenen Werke, hat Bauaufgabe, Bauabsicht und «Kunstmittel» des 

Gasbehälters 1913 in einem Ausstellungskatalog der progressiven Galerie 

Arnold überzeugend dargestellt: «Die bisherigen Gasbehälter erinnern alle 

mehr oder weniger an das Kolosseum oder die Engelsburg in Rom. Sachstil 

und Material erfordern aber eine ganz andere Behandlung eines derartigen 

Nutzbaus. Der Eisenbeton, der zum ersten Male in solchem Umfang ver-

wendet wurde, forderte in der Architektur den Ausdruck seiner Eigenschaf-

ten und schloss deshalb von Vornherein Bauformen, wie Zinnen und Arka-

den, überhaupt rein ornamentale Zutaten, aus. Das ungeheuere Fassungs-

vermögen des Behälters – 110’000 Kubikmeter – legte es dem Architekten 

vor allem nah, für die Anlage die sparsamste Form zu finden (...)• Da die 

überhaupt sparsamste Form, die Kugel, ausgeschlossen ist, ergab sich die 

Zylinderform annäherend gleich im Durchmesser und in der Höhe ... Der 

Eisenbetonmantel, der die Glocke des Behälters umgibt, wurde der Kon-

struktion wegen in stützende Pfeiler und füllende Flächen aufgeteilt und 

durch fünf turmartige Versteifungen gegen den Winddruck ... befestigt. 

Schmucklos, ohne Architektur im landläufigen Sinne, stehen die Türme da, 

aber scharf und klar sprechen sie in ihrer Form ihre konstruktive Aufgabe 

aus.» Fotos desselben Terrains zeigen übrigens neben dem Giganten sehr 

schön die beiden älteren Gasbehälter Theodor Friedrichs von 1878: runde 

Steinbauten mit letzten Anklängen des Historismus, Klein-Kolosse mit tor-

artigen Rundbogenfenstern, schlichten Lisenen, schwach ornamentierten 

Simsen zwischen Zylinder-Körpern und sehr flachen Kuppeln. 

Der Packhof-Speicher, 1914 aus städtischen Mitteln wegen des Mangels 

an Lagerraum errichtet, ist mit 19‘800 Quadratmetern Hauptfläche, 76 Me-

tern Länge, 36 Metern Breite und 39,50 Metern Höhe bis zum Dachfirst 
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ein kompakter Riese: «Erlwein stellte den Stahlbetonbau unter mächtigem, 

gesteiftem Walmdach mit hohen Zwerchhäusern in die typologische Ah-

nenreihe vom maritimen Speicherhäusern. Direkte historische Zitate sind 

jedoch ebensowenig zu finden wie eine Einbindung in Dresdner Bautradi-

tionen. Trotz – oder gerade wegen – seiner lapidaren Monumentalität wirkt 

der Speicher keineswegs nüchtern, eine eindrucksvollere Verbindung von 

Zweckbestimmung und romantischem Pathos ist kaum denkbar.» Fotos aus 

Vorkriegszeiten bestätigen das «Romantische», das auch aus der ursprüng-

lichen Nachbarschaft zum stark historisierten, im Krieg vernichteten Zoll-

speicher und aus der Kombination von – damals – relativ hellen Aussen-

wandflächen mit der überraschend grossen, doch keineswegs aufdringli-

chen Fülle quadratischer Fenster entsteht, die Helligkeit nach innen, aber 

auch einen Zug von Unheimlichkeit suggerieren. Nachkriegsfotos zeigen 

den nach starker Beschädigung und bloss provisorischer Reparatur ständig 

wachsenden Verfall; die begonnene Umwandlung in ein Hotel rettet durch 

Renovierung die ursprüngliche Gestalt. 

Die Erzählung von Dresdens Industrialisierung hält bei dem schon ge-

nannten Baumeister ein: Hans Jakob Erlwein, nach dem gleichen Amt in 

Bamberg Stadtbaurat zu Dresden, am 9. Oktober 1914 bei einer Fahrt des 

«Sächsischen Freiwilligen Autokorps» für den Hilfsdienst bei der französi-

schen Stadt Rethel unweit Reims als Beifahrer tödlich verunglückt. Inmit-

ten einer beträchtlichen Anzahl guter einheimischer Architekten war er die 

stärkste Persönlichkeit und die vielseitigste baukünstlerische Begabung; ein 

glänzender Organisator, ein «Vollblut- und Kampfmensch», so ein Nach-

ruf, zitiert bei Volker Helas, energisch, ungeheuer arbeitsstark, gewandt in 

Rede und Auftreten, aber auch selbstherrlich, aufbrausend, bei Widerspruch 

und Renitenz grob, als Vorgesetzter autoritär und anspruchsvoll, einfühl-

sam und offenherzig zu überzeugten, begeisterungsfähigen Mitarbeitern, 

mit einem Buckel voller zumeist neidischer, verleumderischer Feinde – 

noch immer ohne das verdiente Denkmal in der Stadt, deren existentielle 

Eigenarten und Erfordernisse er für seine Entwürfe scharfsinnig durch-

leuchtete, um seine Bauten, auch riesige wie Gasometer und Speicher, 

stadtökologisch und künstlerisch meisterhaft zu gestalten und einzufiügen. 

Erlweins Dresdner Werke sind ihrer Wesensart nach unverwechselbar, 

ihrer Zahl nach fast unglaublich: Er schuf über 120 Bauten; nur ein Teil von 

ihnen, dabei aber besonders wichtige, sind industriellen Charakters, eine 
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ganze Reihe ist zerstört, einige erhaltene sind stillgelegt oder von Verfall 

bedroht. Es gibt keinen Dresdner Architekten, der uns an so vielen Plätzen 

und Strassen entgegentritt. Er baute das dritte städtische Wasserwerk in 

Hosterwitz und, zusammen mit Hermann Klette, die Kläranlage Kaditz – 

beides noch heute arbeitende Anlagen; er baute etwa zehn teilweise sehr 

grosse Schulen wie die prächtige 32. Bezirksschule in Neugruna; drei Feu-

erwachen; Stadt- und Geschäftshäuser wie die jetzige Sparkassenzentrale 

Johannstadt/Gerokstrasse; etliche Wohnhäuser, darunter das ursprüngliche 

Obdachlosen-Asyl Altpieschen; die schöne, nach der Zerstörung im Feuer-

sturm rekonstruierte Gaststätte «Italienisches Dörfchen» an der Elbseite 

des Theaterplatzes; das Verwaltungsgebäude der Löbtauer Heil- und Pfle-

geanstalt; den 1945 gesprengten Wolfshügelturm in der Dresdner Heide; 

die neue Löwenapotheke am Altmarkt; den filigranen Rundtempel über 

dem Artesischen Brunnen am Albertplatz; die Ausstellungshallen der 

Künstlervereinigung Dresden am Stübelplatz; eine Reihe von Klein-Archi-

tekturen wie Haltestellen und Bedürfnisanstalten. 

Und er baute, als seinen grössten Gebäudekomplex, von 1906 bis 1910 

den städtischen Vieh- und Schlachthof auf einer hochwassergeschützten, 

aufgeschütteten Fläche im Ostra-Gehege, nahe dem Alberthafen und dem 

Güterbahnhof Friedrichstadt. Die «Schlachthof-Insel» hatte einen kleine-

ren, noch heute arbeitenden Erlweinschen Vorläufer in Bamberg; die weit-

läufige Dresdner Anlage war seinerzeit der grösste Vieh- und Schlachthof 

Deutschlands, erbaut auf ausgezeichnetem Terrain: «Das Areal», liest man 

in den Ratsakten, «ist ausserordentlich geeignet zu der Schlachthofsanlage: 

die leichte Entwässerung, die Möglichkeit, die zahlreichen Abwässer in die 

Elbe zu verweisen, die gute Verbindung mit dem Hafen und der Elbe sind 

grosse Vorzüge. Dabei liegt das Areal isoliert von den bebauten Stadtthei-

len, trotzdem in der Mitte des Stadtgebietes, so dass es von allen Stadtthei-

len aus gleichmässig schnell erreichbar ist.» Das Ganze präsentierte sich 

als Ensemble jeweils frei stehender Gebäude, die einander zum übergeord-

neten Hauptzweck zuarbeiteten – beinahe eine eigene Vorstadt, deren von 

Erlwein minutiös konstruierter Plan in strenger, subtil mit den Gegebenhei-

ten des Geheges abgestimmter, auch heute noch sichtbarer Ordnung am 

Reissbrett entworfen wurde und aus der Vogelperspektive dennoch gross-

zügig und luftig wirkte. Was im Hochbauamt der Stadt schon vorbereitet 

war und von Erlwein nach Amtsantritt 1905 in nur einem Jahr baureif ge- 
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macht wurde, ging er «mit Feldherrnbegabung und als architektonischer 

Kapellmeister» an, so in trefflicher Metaphorik seine Freunde vom Bund 

Deutscher Architekten, Ortsgruppe Dresden. Er wurde assistiert von über 

dreissig Baumeistern und Ingenieuren sowie einem Beirat von Veterinären, 

Künstlern und Ordinarien, darunter der grossartige Bildhauer Georg Wrba. 

Die Bauaufgabe war gigantisch: Es entstanden unter Mitwirkung von über 

30 Firmen Schlachthallen für Grossvieh, Kleinvieh und Schweine, Markt-

hallen und Futterställe für Grossvieh und Kleinvieh, eine Kraftstation mit 

Maschinenhaus, Pumpstation und Schornstein, verborgen in einem hoch 

aufragenden Turm, Amtsschlachthof, Schauamt, Kühlhalle, Abwasserreini-

gung, Talkschmelze, Pferde- und Hundestallung, Stallungen für Auslands-

vieh, Lokomotivschuppen, Wirtschaftsgebäude, Verwaltungsgebäude, 

mehrere Läden, Gasthof (später Hotel), Pfbrtnerhaus, Torwarthäuschen, 

Gartenhaus, Strassenbahnwartehalle und Bedürfnisanstalt. 

Die Kraftstation ist das technisch-bauliche Zentrum der gesamten An-

lage. Erlwein beschreibt sie in einem eigenen Text: «Die Kraftstation (...) 

besteht aus dem Kessel- und Maschinenhaus und einer grossen Zahl von 

Nebenräumen und dient zur Erzeugung von elektrischem Licht, elektrischer 

Kraft, Wärme und Kälte. Der äusseren Erscheinung nach ist die Kraftstation 

durch den als Turm ausgebildeten Schornstein das charakteristischste Ge-

bäude der gesamten Anlage. Es ist ein Gewinn für das Stadtbild Dresdens 

zu nennen, dass der hohe Schornstein, ohne sich ganz als solcher zu ver-

leugnen, umkleidet wurde. Ohne diese Verkleidung hätte er bei seiner Höhe 

von rund 50 m sogar das herrliche Elbpanorama beeinträchtigt, das sich von 

der Brühlschen Terrasse dem entzückten Blick des Beschauers darbietet.» 

Eine für viele Erlweinsche Architekturwerke und insbesondere auch für 

die «Schlachthof-Insel» gültige Bauabsicht ist sein Beharren auf schmü-

ckende, dekorative, ästhetisierende Verwendung von Kunstmitteln, die 

nicht per se industriell sind: Die «Beherrschung der Raumkunst», schreibt 

er, sei unabdingbare Voraussetzung neuzeitlicher architektonischer Aufga-

ben; die Hilfsmittel dieser Kunst seien «geschickte Verteilung der Gebäu-

demassen, Abwägung der Verhältnisse, Abwechslung in den Dachformen 

und wohlberechnete Durchbildung der Silhouette»; für die äussere Wirkung 

aber käme «die Verwendung von roten Ziegeldächern, weissen Putzflächen 

und dunkelgrünen Fensterläden» in Betracht, da sie, womöglich mit Blu- 
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men und Bäumen zusammen, kontrastreiche Farbwirkungen erzeugten. Mit 

solchen Hilfsmitteln könnten auch industrielle Anlagen ein Städtebild be-

reichern. 

Die Synthese von technischer Modernität und architektonischer Länd-

lichkeit, die Erlwein noch in seiner Münchner Studienzeit beim sogenann-

ten Heimat(schutz)stil kennenlernte, gelingt ihm in der Grossraum-Anlage 

des Dresdner Schlachthofes vorbildlich, ja einzigartig. So setzt er beispiels-

weise mit einer Anlage zur Produktion von Trockeneis, mit einer Betriebs-

dampf- und Entnebelungsanlage, mit Fernwasserwarmleitungen, einem 

modernen Trichinoskop für die Trichinenschau und einem Kühlsystem auf 

Ammoniak-Basis neueste technische Errungenschaften ein; auf der ande-

ren Seite prägen Formen und Farben, wie sie eben zitiert wurden, das Fas-

saden-Bild des Bauwunders vom Ostra-Gehege. Hier wie in den meisten 

anderen Gebäuden Erlweins spielt die meisterhafte, variantenreiche Gestal-

tung der Dachformen eine Hauptrolle: «So haben die Futterställe», schreibt 

Norbert Göller in einer vortrefflichen Würdigung von Erlweins grösstem 

Werk, «hohe, abgestufte, die Gebäude des Amtsschlachthofs hingegen fla-

che Mansardendächer. Ebenso verwendete er Krüppelwalmdächer. Die 

Lüftungsschächte sind als Ziertürmchen und Dachreiter verkleidet und be-

leben wie die zeltförmigen Glasdächer auf den Markt- und Schlachthallen 

die Dachlandschaft. Aus den Prototypen ländlicher Bauten wie Scheune 

und Stall sind die Gebäude zweckgerichtet geformt, ihre Umrisslinien 

durch Reduzierung hervorgehoben.» Was Benutzern wie Besuchern des 

vielgerühmten Areals dort widerfuhr, fasst der gleiche Autor eindringlich 

zusammen; «Wie man sich dem Dresdner Vieh- und Schlachthof auch nä-

hert, von der Pieschner Allee oder von der Magdeburger Strasse über die 

Flutrinnenbrücke herjedesmal empfängt einen das malerisch-harmonische 

Bild einer Siedlung in offener Landschaft (...). Die Illusion ist perfekt. Wer 

erwartet, dass sich hinter diesen Mauern ein 36 Hektar grosses Fabrikge-

lände verbirgt, das zur Jahrhundertwende zu den modernsten Europas ge-

zählt wurde? Kein hochgereckter Schlot, das Symbol des aufbrechenden 

Industriezeitalters; nur ein 50 Meter hoher, verkleideter Turm, der eher ei-

nem barocken Kirchturm ähnelt, dominiert das Gelände.» Göllers Text von 

1996 steht im Präsens. Das Gelände mit seinen Bauten ist noch da, doch 

der Vieh- und Schlachthof arbeitet seit 1995 nicht mehr. Verfall breitete 

sich aus; Pläne zu neuer Nutzung wurden nicht realisiert. Die überra-

schende Rettung kam von aussen und indirekt: vom Volkswagenkonzern, 

wie wir noch sehen werden. 
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Jahrzehnte nach Kriegsende erfährt Erlweins Schlachthof eine unerwar-

tete literarische Präsentation. In der Nacht vom 13. zum 14. Februar 1945 

haben nämlich 150 amerikanische Kriegsgefangene das Inferno in einem 

Fleischkeller von Schlachthof 5 überlebt. Einer von ihnen, Kurt Vonnegut, 

1922 in Indianapolis geboren, publizierte 1969 den Roman «Slaughter-

house-Five or The Children’s Crusade», Deutsch 1970 unter dem Titel 

«Schlachthof 5 oder Der Kinderkreuzzug». Vonnegut stellt seine Kriegser-

lebnisse künstlerisch-freimütig in die phantastische Geschichte seines zu 

irdischen wie transplanetarischen Zeitreisen fähigen Antihelden Billy Pil-

grim, erzählt sie aber zugleich drastisch-autobiographisch, memorierend 

und kommentierend als Ich-Person. So «erleben» wir die Schrecknisse des 

Jahres 1945 «kurz, wirr und schrill», wie der Dichter meint: Eisenbahn-

transport und Lagerleben der «prisoners-of-war», «die bezauberndste 

Stadt» mit staunendem Blick, die Nacht ihrer Zerstörung, Dresden als «eine 

einzige grosse Flamme», den fürchterlichen Befehl an die Gefangenen, die 

Toten in den Ruinen auszugraben und «Leichenbergwerke» zu errichten. 

Übrigens kehrte Vonnegut 1998 auf Verleger-Drängen widerwillig noch 

einmal ins Schlachthaus 5 zurück und stellte sich seinen Lesern am beson-

deren Ort sarkastisch, selbstironisch, skrupelhaft, erbittert und verstört. 

Der Exkurs in die literarische Bewältigung von Dresdens schlimmster 

Katastrophe sei durch Einblicke in drei weitere künstlerisch anspruchsvolle 

Romane ausgebaut, die das brisante Sujet auf jeweils eigenständige Weise, 

wenn auch nicht aus der Perspektive des Schlachthof-Zentrums darstellen. 

Harry Mulisch erzählt schon 1959 in seinem Kurzroman «Das steinere 

Brautbett» eine ebenfalls brisante, aber fiktive Variante der Rückkehr in die 

heimgesuchte Stadt: Der Zahnarzt Corinth aus Maryland, der 13 Jahre nach 

der Apokalypse zu einem Fachkongress nach Dresden fliegt, ist ehemaliger 

Bordschütze eines «Liberator»-Bombers! So gewinnt der Autor zwei räum-

lich wie zeitlich konfrontierte Erzählebenen: Der Flieger von 1945 schildert 

in einer verwegenen Mischung aus Drastik und Rhapsodik Aktionen und 

Atmosphäre im Kampfflugzeug; der Tagungsteilnehmer registriert die auch 

1958 noch schwärenden Wunden der Elbmetropole, «die Überreste der 

Stadt: eine unüberschaubare Brandung von Schutthaufen», darunter «noch 

Zehntausende von Menschen», in den Trümmern hausende Leute, 

«Wracks, die in erleuchteten Nischen herumwirtschafteten», «den turmho- 
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hen Schuttberg» der Frauenkirche – als düsterer Höhepunkt erscheint die 

Erzählung einer beim Angriff schwerverletzten, beinamputierten Dresdne-

rin von Bombardement, Feuersturm und Tiefflieger-Grausamkeit. 

Zwei deutsche Romane stellen die Katastrophe und ihre Folgen aus er-

innernder Opfersicht von Kindern und Jugendlichen dar. Alfred Dorn, der 

unheldische Protagonist von Martin Walsers grossem Roman «Die Vertei-

digung der Kindheit» (1991), und seine Mutter fliehen aus dem brennenden 

Haus Borsbergstrasse 28d, wo sie unweigerlich im Keller erstickt wären, 

«mit nassen Wolldecken umwickelt, in den östlichsten Teil des Grossen 

Gartens». Vater Dorn und dessen Geliebte, beide karnevalistisch ge-

schminkt, fliehen aus der letzten Vorstellung des brennenden Zirkus Sarra-

sani; die Frau wird am nächsten Tag durch Tiefflieger tödlich verwundet. 

Dorns jüdische Bekannte Dr. Halbedl und seine Frau können wie die Klem-

perers aus dem in Flammen aufgehenden Judenhaus entkommen, die Frau 

aber wird in den Feuersturm gerissen; der erschöpfte Mann «lag in den Elb-

wiesen, ringsum die Leichen der an Verbrennungen und Verwundungen 

Gestorbenen», ein aus dem Zirkus geflohener Löwe legt sich zu Dr. Halbedl 

und schmiegt sich dicht an ihn: eine Szene von rührender Ungeheuerlich-

keit. Dorns Erinnerungen an das Grauen sind an weit auseinanderliegenden 

Textstellen eingebaut: stark, unvergesslich, allgegenwärtig. 

Eine besondere Variante von Rettung aus dem Inferno gibt Helga Schütz 

in ihrem neuesten Roman «Knietief im Paradies» (2005): Die achtjährige 

Eli (Kurzform von Raphaela), deren Vater in Stalingrad, deren Mutter im 

Winter 45 irgendwo an der deutschen Ostfront verschollen sind und die spä-

ter im Grossen Garten als Gärtnerin ausgebildet wird, erzählt ihre ans Un-

wahrscheinliche grenzende Geschichte in der 1. Person Singular: «Die 

Bomben haben mich nicht getroffen, weil ich scharf auf die silbernen Stan-

niolstreifen war, die immer vom Himmel flatterten (...). Ich verschwand, 

um draussen Stanniol zu sammeln (...) Silber vom Feind, das unsere Flak 

verwirren sollte. Es regnete nur so herab. Ich rannte dem vor mir treibenden 

Silber hinterher. Mein Eifer war schneller als das Feuer (...). So bin ich als 

einzige von einundzwanzig Personen aus dem Haus Altenzeller Strasse 41 

in Dresden-Süd überraschend oder wie durch ein Wunder übriggeblieben.» 

Das totgeglaubte Mädchen wird krank und verletzt am Elbufer aufgefun-

den; sein Grossvater und nunmehriger Vormund will die Rettung des Kin-

des zunächst gar nicht wahrhaben. Die junge Gärtnerin aber wird zeitweilig  
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eine makabre Neigung zu Trümmerstrassen entwickeln; dass sie später die 

akribische Bepflanzung des Mahnmals für die Bombenopfer auf dem Hei-

defriedhof übernimmt, wirkt wie eine nachträgliche Entschuldigung für ihr 

eigenes Überleben. 
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Ein Königreich fällt 

Am 13. November 1918, etwa eine Woche nach Ausbruch der Revolution 

in Sachsen, verzichtete Friedrich August III., der letzte König des Landes, 

im preussischen Schloss Guteborn, wohin er auf Drängen von Familie und 

Hof geflohen war, auf den Thron. Rudolf Heinze, seit dem 26. Oktober 

Chef des Gesamtministeriums, überlieferte die Szene der Nachwelt: «Ich 

musste im Auftrage des Staatsministeriums die schwere Aufgabe überneh-

men, Seine Majestät aufzusuchen und ihn zu verständigen, dass das Minis-

terium seinen Rücktritt für unausweichlich halte, angesichts der Lage. Der 

König forderte mich auf, Platz zu nehmen, und nachdem er meinen Vortrag 

angehört hatte, antwortete er nicht sogleich. Er legte die Arme auf den 

Tisch und den Kopf darauf. Nachdem er längere Zeit so verharrt hatte, un-

terzeichnete er das vorgelegte Schriftstück schweigend.» Damit endete die 

829jährige Herrschaft des Hauses Wettin über Sachsen. Der vom Abge-

dankten zeit seines Lebens bestrittene Ausspruch bei diesem Anlass – 

«Machd doch eiern Dregg alleene !» – gehört zur weitverbreiteten Witz-

Legende dieses Fürsten. 

Der unaufhaltsame Niedergang des sächsischen Königtums wurde spätes-

tens mit der Reichsgründung 1871, also noch in der Ägide von König Jo-

hann sichtbar: Thron und Königswürde blieben erhalten, doch Macht- und 

Rechtskompetenzen gingen weitgehend an die kaiserliche Zentrale; säch-

sische Aussenpolitik mit ausländischen Staaten erlosch; das Land war nun 

einer von 25 Einzelstaaten im Deutschen Reich, es hatte bis 1918 23 von 

397 Reichstagswahlkreisen: «Letztlich bestand die Rolle Sachsens, das im 

Reich seiner Fläche nach an fünfter und der Einwohnerzahl nach an dritter 

Stelle stand, im verwaltungsmässigen Vollzug der Gesetze und Bestim-

mungen.» (Reiner Gross) Ähnliche Restriktionen bei gleichzeitiger starker 

Anspannung der sächsischen Kräfte herrschten im Militärwesen: Obwohl  
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König Albert als Kronprinz 1870/71 die 4. Armee befehligte und Feldmar-

schall wurde, obwohl Sachsens Streitkräfte bis 1899 von 24 auf 82 Batail-

lone Infanterie, von einer Artilleriebrigade auf 8 Artillerieregimenter wuch-

sen und um Pionier-, Scheinwerfer-, Nachrichten- und Transporteinheiten 

verstärkt wurden, waren diese Truppen stets Untergliederungen der gesamt-

deutschen Militärs unter dem Kaiser als Oberstem Kriegsherrn. 

Die Herrschaft des Königshauses sah sich noch von ganz anderen, die 

politischen Gewichte der konstitutionellen Monarchie Sachsen stark ver-

schiebenden Kräften angegriffen und eingeschränkt: Im Zuge der industri-

ell-ökonomischen Revolution erhob sich, als Vorhut und Schutzschild der 

millionenstarken Arbeiterschaft, die deutsche Sozialdemokratie. Ferdinand 

Lassalle gründete 1863 in Leipzig den Allgemeinen Deutschen Arbeiter-

verein; mit August Bebel, dem «Arbeiterkaiser», der in Dresden an etlichen 

politischen Veranstaltungen mitwirkte, zeitweilig den Reichstagssitz für 

Dresden-Altstadt innehatte und 1884 bis 1890 im Vorort Plauen wohnte, 

und Wilhelm Liebknecht stieg Sachsen zum Zentrum der deutschen Linken 

auf. Seine Regierung, sprich: seine monarchische Spitze griff «zum untaug-

lichsten Mittel bei Lösung sozialer Konflikte – Verweigerung ökonomi-

schen Ausgleichs, von Meinungsfreiheit, Koalitionsrecht, allgemeinen und 

direkten Wahlen», schreibt Walter Fellmann, der Biograph der sieben säch-

sischen Könige von 1806 bis 1918; Bismarck, der Erfinder des repressiven, 

wenn auch letztlich gescheiterten Sozialistengesetzes, «sollte in keinem an-

deren Bundesland während seines Feldzugs gegen die Sozialdemokratie ei-

nen so aktiven Parteigänger finden wie in Sachsen» (Fellmann). Nicht zu-

fällig fanden zwei dubiose Strafprozesse – 1872 wegen «Hochverrats» ge-

gen Bebel und Liebknecht in Leipzig, 1886 in Freiberg gegen Bebel und 

andere Funktionäre wegen «Geheimbündelei» – vor sächsischen Gerichten 

statt. Das Anwachsen der Linken konnten die furstentreuen Konservativen 

aber nicht verhindern: Mit dem Auslaufen des Sozialistengesetzes errangen 

die Sozialdemokraten 1890 in beiden Dresdner Wahlkreisen 15‘000 Stim-

men, 9‘000 mehr als drei Jahre früher; 1893 bekam die sächsische SPD 

sogar 45,7% der gültigen Stimmen gegenüber dem Reichsdurchschnitt von 

23,3% – das Lob- oder Schimpfwort «Rotes Königreich» lief um. Gewis-

sermassen zur Revanche bekämpften Königshaus und Konservative alle de-

mokratischen Wahlrechtsinnovationen auf Landes- und Kommunalebene 

durch Verzögerungen und haarsträubende Mehrstimmigkeitsregeln; das so- 
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genannte Hohenthalsche Pluralwahlrecht, nach dem federführenden Innen-

minister benannt, war eines der reaktionärsten im Kaiserreich. 

Sachsen hatte, wenn man den 1873 verstorbenen Johann ausnimmt, zwi-

schen den Kriegen drei Könige: Zuerst Albert, 1873 bis 1902 auf dem 

Thron, politisch mässig talentiert, ganz auf Militär und Heerführerrolle ori-

entiert, dabei, wie Königin Carola, seine Frau, durchaus beliebt (kein ande-

rer Fürst lieh so vielen Dresdner Einrichtungen seinen Namen: Albertinum, 

Albertplatz, Alberttheater, Albertbrücke, Albertstadt, Alberthafen); unter 

Alberts Ägide feierte das Haus Wettin 1889 das einzigartige Regierungsju-

biläum von 800 Jahren, mit Pomp, riesigem Festumzug, vielen tausend Be-

suchern, dem ganzen deutschen Hochadel samt Kaiser Wilhelm II. als Gäs-

ten. 

Dem kinderlosen Feldmarschall folgte sein bereits siebzigjähriger stock-

konservativer, verbohrter, tyrannischer Bruder Georg, genannt «der Gräm-

liche», für zwei Jahre (1902 bis 1904); politisch talentlos, doch herrsch-

süchtig, dabei versessen auf eine unmässige Erhöhung seiner Zivilliste, im-

mer kränklich, schwerhörig, unbeliebt, ja verhasst: «Das Volk brachte ihm 

offene Abneigung entgegen», schrieb die «Dresdner Rundschau» bei sei-

nem Tod höhnisch. Sicher fielen nicht zufällig in seine Regierungszeit drei 

für die Wettiner unheildrohende Ereignisse: ein politisches, nämlich der to-

tale Sieg der Sozialdemokratie mit 22 von 23 Sitzen bei der Reichstagswahl 

im Juni 1903, ein ökonomisch-soziales, nämlich der alarmierende 21 wö-

chige Streik von 10’000 Crimmitschauer Webern und Heimarbeitern für 

Zehnstundentag und zehnprozentige Lohnerhöhung, ein Ausstand, verur-

sacht durch profitgierige, asoziale Unternehmer, schliesslich niedergeschla-

gen nur mit Hilfe des Staates, des starrsinnigen Monarchen durch «kleinen» 

Belagerungszustand, verstärkten Polizeieinsatz, Aufhebung des Vereins-, 

Versammlungs- und Koalitionsrechtes. 

Das dritte, vordergründig nur dynastisch-private Ereignis erregte Aufse-

hen in ganz Europa: Die Flucht der Kronprinzessin Luise von Toscana, der 

Gattin Friedrich Augusts III., die ihm und der Dynastie fünf Kinder gebar 

und wieder schwanger war, als sie im Dezember 1902 ausbrach. Sie war 

schön, temperamentvoll, lebenslustig, freisinnig, auf eigenen Anschauun-

gen, zum Beispiel über Kindererziehung, beharrend, im Volk der Sachsen 

ungeheuer populär, weil offenherzig und nie hochmütig, sicher manchmal 

sehr spontan und taktisch unklug. Sie verliess den goldenen Käfig des Wet-

tiner Hofes wegen der Diktatur der überlebten, aber unverrückbar aufrecht- 
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erhaltenen Etikette, wegen der Bespitzelung durch Aufpasserinnen bis ins 

Schlafzimmer, wegen der religiös drapierten Moral-Kontrolle, der unerhör-

ten Vorschriften und Massregelungen wie Still-Verbot und Kleiderzwang, 

wegen des alles beherrschenden, diktierenden Hasses ihres ungnädig-gna-

denlosen Schwiegervaters, der das dynastische Hausgesetz ungeniert und 

ungestraft über alle im ganzen Reich geltenden Bürgerrechte setzte, bis zu 

«Gerichtsverfahren» jenseits aller Jurisdiktion und Öffentlichkeit. Luise 

floh als Ausgestossene, wie ihre Autobiographie dramatisch festhält – und 

beugte sich schliesslich, zur Enttäuschung des dem Aufruhr nahen Volkes, 

um ein finanzielles Rest-Fundament zu retten. Nach Georgs Tod kehrte sie 

nicht zur Familie zurück, gab Friedrich August am Ende sogar das sechste 

Kind. Offenbar schien niemand in Herrscherhaus und Hof zu verstehen, dass 

die Vertreibung einer der Ihren (Luise war enge Verwandte des Habsburger 

Kaiserhauses!) die innere Morschheit und Überlebtheit der mit Zähnen, 

Klauen und Verleumdung verteidigten Dynastie noch krasser zeigte als die 

politisch-sozialen Missstände. Luisa, wie sie im Volksmund hiess, ging 

auch wegen ihres Mannes, der sie nicht schützte, nicht auffing, ja: der ihre 

Drangsalierungen nicht wahrhaben und sie nicht zurückhaben wollte, weil 

er das seinem Vater gelobt hatte. 

Sachsens letzter König war ein äusserlich unprätentiöser Regent, uneitel, 

unelegant, etwas täppisch, furchtlos und unvoreingenommen, wenn er allein 

durch die Strassen spazierte, mit den Kindern ins Café ging oder mit wild-

fremden Leuten Skat spielte, ein immer sächselnder, «natürlicher» Mensch, 

über den unzählige Witze kreisten – aber unfähig, sich dem Vater, dem star-

ren höfischen Etikettenkodex zu widersetzen, seine ungewöhnliche Frau aus 

der Einschnürung zu befreien, insofern schwach bis feige, andererseits auf 

seine Art beliebt, versessen auf Jagen und Reisen, endlos zu Besichtigungen 

unterwegs. Er widerstand auch den höheren deutschen Mächten nicht, übte 

Nibelungentreue zum Kaiser, schätzte die deutschen militärischen Potenzen 

des Ersten Weltkrieges so falsch ein wie fast alle deutschen Obrigkeiten – 

die 212‘783 sächsischen Kriegstoten, die 334‘000 Verwundeten, die über 

40‘000 Kriegsgefangenen nahm er wohl mit Bedauern wahr, Mitschuld und 

Mitverantwortung empfand er nicht, lebte nach den Stürmen der Revolution 

zumeist auf seinem schlesischen Schloss Sybillenort, reiste viel, verein-

samte, genoss sein Millionenvermögen und die Erträge der Fürstenabfin-

dung, starb im Februar 1932 und wurde in der Fürstengruft der Hofkirche 
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beigesetzt. Hunderttausende nahmen an der Trauerfeier für den Witz-König 

teil: «Eine solche Popularität viele Jahre nach seinem Sturz war für den 

Freistaat wahrlich kein Kompliment», urteilt Fellmann mit Recht. Ein Jahr 

später regierte in Berlin Adolf Hitler, in Sachsen Martin Mutschmann. Die 

Massen liefen ihnen zu. 

Unbestritten bleiben den Wettinern kulturelle Verdienste: ihr Eintreten 

für den Schutz des Gesamtkunstwerks Innenstadt und der Naturräume von 

Hauptstadt und Elbtal sowie die Förderung von Künsten. Genannt seien, 

unter Hinweis auf König Georgs musische Neigungen, die neue Blüte von 

Hofoper und Hofkapelle unter dem genialen Dirigenten Ernst Edler von 

Schuch, das Auftreten herausragender Bühnen-Persönlichkeiten wie Eleo-

nore Düse und Josef Kainz, die strahlende Erscheinung von Richard Strauss 

mit den Uraufführungen so berühmter Opern wie «Salome»,»Elektra» und 

«Rosenkavalier». Hervorzuheben ist ferner neben den schon vorgestellten 

historisierend-industriellen Bauwerken und Erlweins reichem Schaffen 

eine Reihe markanter Einzelbauten und Ensembles nicht- oder nur begrenzt 

industriellen Charakters – zum Beispiel: die neuen Elbüberquerungen mit 

Carolabrücke, Albertbrücke und zweigeteilter Marienbrücke, Villen- und 

Wohnhausviertel offener Bauweise wie in Strehlen und Striesen, zum Teil 

mit den berühmten Dresdner Würfelhäusern; Albertinum, Kunstakademie 

samt dem Ausstellungsgebäude des Sächsischen Kunstvereins und Stände-

haus, alle auf der Brühlschen Terrasse und lange Zeit als störend und zu 

pompös für die eigentliche Elbfront-Kulisse kritisiert; ferner das Neue Rat-

haus nahe der Kreuzkirche, die Ministerien am Neustädter Königsufer, der 

Ausstellungspalast am Grossen Garten, das Schauspielhaus an der Ostra-

allee, Alberttheater und Villa Eschebach am Albertplatz, das Hauptstaats-

archiv am früheren St.-Privat-Platz; etliche Schulen, Kaufhäuser wie Herz-

feld am Altmarkt, an die 20 Kirchen. 

Kunst, die den Niedergang des Königshauses und – mit Arnold Zweig zu 

reden – den «Grossen Krieg der Weissen Männer» thematisierte und För-

derung weder genoss noch erstrebte, kam aus ganz anderer Richtung. Sozu-

sagen in Seiten-Beleuchtung zeigen zwei Dresdner Künstler den sich an-

bahnenden und den eintretenden Kollaps des sächsischen Königtums 

exemplarisch; ein Romancier einerseits, ein Maler und Graphiker anderer-

seits. Der Schriftsteller ist Arnold Friedrich Vieth von Golssenau, mit Pseu-

donym Ludwig Renn, uralter Adel, geboren am 22. April 1889 in der recht-

selbischen Antonstadt, Glacisstrasse, die Mutter eine wohlhabende Russ- 
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landdeutsche, der Vater, homosexuell wie Arnold, Lehrer für Mathematik, 

Physik und Erdkunde am Königlichen Gymnasium in der Holzhofgasse, 

zeitweilig Mathematiklehrer der Prinzen im Taschenbergpalais; Arnold 

1910 Abitur und Fahnenjunker beim 1. Leibgrenadier-Regiment Nr. 100, 

1911 Leutnant, vier Jahre im 1. Weltkrieg: 1920 Austritt aus dem Heer, 

verschiedene Studiengänge und Berufsarbeiten, Hinwendung zur KPD, 

1928 Wechsel nach Berlin, von den Nazis bis Sommer 1935 in Bautzen 

inhaftiert, Flucht nach Spanien, Kommandeur des Thälmann-Bataillons, 

Stabschef der 11. Internationalen Brigade; 1939 Emigration nach Mexiko; 

1947 Heimkehr nach Dresden, Direktor des Kulturwissenschaftlichen In-

stituts und Professor für Anthropologie an der TH; 1951 Übersiedlung nach 

Berlin, 1961 Nationalpreis 1. Klasse, gestorben am 21. Juli 1979. 

Mit zwei Hauptwerken, «Adel im Untergang» (Mexiko 1944) und 

«Krieg» (Frankfurt/Main 1928) schuf Renn meisterhafte literarische Denk-

male zur letzten Periode des Königreichs Sachsen, autobiographische Ro-

mane, zwischen beiden Gattungen schwebend und mit einem Ich-Erzähler 

im Zentrum. Im Buch mit dem apokalyptischen Titel-Signal präsentiert 

Renn die Vorkriegsgesellschaft in allen Klassen vom König bis zum indust-

riellen wie ländlichen Proletariat, vorwiegend unter militärischen Aspek-

ten. Der Erzähler von Vieth, dessen schnelle Laufbahn vom Fahnenjunker 

bis zum Leutnant das Raum-Zeit-Kontinuum als Struktur-Element mitträgt, 

sieht Friedrich August nur einige Male: in bloss sekundenlanger Audienz 

zur Vorstellung als Leutnant, wo er zwar die schlechtsitzenden Hosen des 

Fürsten wahrnimmt, aber in seiner Rede aufgeregt steckenbleibt; beim Hof-

ball, wo Seiner Majestät berühmtes «wildes und schlechtes Tanzen» ihn 

beinahe rempelt; bei den intimeren «Kammerbällen»: «Der König ass üb-

rigens bei solchen Gelegenheiten von goldenen Tellern.» 

Im zweiten Kapitel nennt Vieth aus Anlass von Luises Autobiographie 

König Georg «einen steifen Mann, der sich nicht die geringste Mühe gab, 

seine Verachtung für alle Welt zu verbergen». Dagegen sind seine Enkel, 

die Prinzen Georg und Friedrich-Christian, vor allen anderen Adligen des 

Romans durch «ausgesuchte Liebenswürdigkeit» ausgezeichnet. Kronprinz 

Georg, der spätere Jesuitenpater, trinkt sogar mit Vieth Brüderschaft; gegen 

Ende des Romans stellt der Ich-Erzähler obendrein «ein heimliches Einver-

ständnis, etwas wie ein Waffenbündnis» fest: «Er ist derselbe Mensch wie 

ich, mit denselben Empfindungen. Auch ihn schützt sein fürstlicher Glanz 

203 



 

nicht vor der Angst der Leere, der Angst, die unsre Generation mehr zu 

fühlen scheint als andere ... Unsre Zeit muss eine tiefe Schuld haben. Wenn 

man nur ihren Namen wüsste!» 

Diese Leere und die Angst vor ihr beherrschen besonders die Führungs-

schicht der Armee, freilich bei den allermeisten Offizieren unbewusst, un-

bemerkt, uneingestanden, unausgesprochen. Sie hängen fest in einem star-

ren System von Rangordnungen, Befehlsgewalten und Gehorsam, an den 

strengen sozialen Grenzen, Differenzen, Über- und Unterordnungen des die 

hierarchische Militärapparatur steuernden Adels, an den ausgepichten Ri-

tualen des Grüssens, Verbeugens, Strammstehens, Tafelns, überhaupt des 

Kasino-Alltags, an den Vorschriften des Exerzierens, Marschierens, Wa-

chestehens, Präsentierens, an den sprachlichen, schein- oder überhöflichen 

Klischees der Anreden: «Können uns Herr Major nicht etwas davon erzäh-

len?» 

Nahezu unerschöpflich ist Renn beim Ausmalen der nur äusserlich 

glanzvollen Hofbälle mit ihren tradierten Ritualen. Er geisselt die innere 

Leere von Zwangsgottesdiensten und die teilweise aberwitzigen Vorschrif-

ten, Spitzfindigkeiten, Selbsteinschnürungen der Uniform-Bekleidung und 

der Stiefel. Renn belächelt den dummen, auch von ihm selber kultivierten 

Stolz von Offizieren im Winter: «Wenn daher unsre Burschen beim Dienst 

waren und nicht den Ofen heizen konnten, mussten wir frieren. Denn den 

Ofen selbst zu heizen, welche Zumutung!» 

Am grellsten, den Ich-Erzähler und Autor am stärksten irritierend, er-

scheint die angstdurchsetzte innere Leere des Offizierskorps im Klassenge-

gensatz. Denn nicht als Persönlichkeiten, als Charaktere mit Menschen-

würde und Geist, als ausgewiesene Vorbilder, sondern allein als ranghö-

here Befehlshaber und Kommandierer in der Militärmaschinerie fordern 

König, Generalität und Offiziere bis hinab zum Leutnant bedingungslosen 

Gehorsam bis zur Unterwerfung und Selbstpreisgabe von ihren Untergebe-

nen – absolut bis zu Verachtung und atemloser Angst bei den einfachen 

Soldaten, Rekruten und Burschen, etwas eingeschränkt wegen einer gewis-

sen unerlässlichen Machtteilung bei den Unteroffizieren. Bei beiden mehr 

oder weniger proletarischen Schichten des Militärs gelingt dem hochadli-

gen Dichter ein doppelter Wurf: Er findet (oder erfindet) bei Landsern und 

Unteroffiziers-Dienstgraden künstlerisch ebenso profilierte Gestalten wie  
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bei den Kollegen Kommandeuren, und er zeigt einen Leutnant Vieth, der 

sich, wie auch einzelne andere Offiziere, mit den Untergebenen einlässt! Er 

fühlt sich schon bald nach dem Kennenlernen seiner Grenadiere von dieser 

«Art Menschen, die wir zu Hause das Volk genannt hatten, (...) stark ange-

zogen.» Also beschäftigte er sich mit ihnen, so «gewann ich ein wirkliches 

Interesse für meine Rekruten, dachte über ihren Charakter nach und gewann 

sie lieb». Er begriff, dass die brüllenden Unteroffiziere, die den Ange-

schnauzten doch zugleich, ohne die geringste Hilfe der Offiziere, «Unter-

richt» geben sollten, zwischen den Fronten der Offiziere und der Landser 

in «den berüchtigten Stumpfsinn» ihrer Gruppe verfallen mussten, wofür 

aber die Offiziere verantwortlich waren, ja: dass «an dem ganzen Stumpf-

sinn» (und an der Angst der Leere) die Obersten und Generale und letzten 

Endes Kriegsminister und Kaiser schuld waren. 

Entscheidend aber: Solche Erkenntnisse bleiben in der verfallenden Ar-

mee und bei Hofe vereinzelt; dabei ist das ganze Gesellschaftssystem be-

reits morscher, als es selbst dem um Erkenntnis und Positionierung in der 

Angst der Leere ringenden jungen Offizier und wenigen Gleichgesinnten 

erscheint. Die grosse Mehrheit der sächsischen Offiziere würde das niemals 

eingestehen. Fehlendes Bewusstsein und mangelndes Eingeständnis der na-

henden Katastrophen erzeugen jedoch untergründige Reaktionen: Einzelne 

Offiziere wie Vitzthum von Eckstädt «flippen aus»; der Träger eines be-

rühmten Namens macht sich zum belachten Clown mit verrückten Strei-

chen wie dem Wasserlassen in den Kasino-Schornstein und Revolverschüs-

sen in die Luft am Germania-Standbild auf dem Altmarkt. Alle Offiziere, 

mit Ausnahme eines einzigen Anti-Alkoholikers, trinken. Sie trinken tags, 

abends und nachts; die Älteren und Höheren ziehen die Offiziersanwärter 

geradezu hinein ins Saufen; Ich-Erzähler von Vieth kämpft, ohne erkenn-

baren Erfolg, gegen das viele Trinken an. Das Trinken der Offiziere ist ihre 

wahrhaftigste Lebensäusserung: Sie betäuben sich damit gegen die geleug-

nete, doch zuinnerst, in den Nerven und der Physis empfundene Angst der 

Leere, zumal ja auch die Kriegsdrohung über ihnen hängt. Selbstverständ-

lich saufen auch die Mannschaften, Angetrunkene torkeln durch manche 

Abendappelle. 

Es gibt nur wenige ernsthafte Ausbruchsversuche. Da ist, als Einzelfall, 

von Vieths Kooperation mit dem zunächst überraschten, verlegenen, dann 

bereitwilligen Unteroffizier Weidlich zur besseren Ausbildung ohne An- 
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schreien; da ist von Ehrenthais eher verschämtes Bekenntnis: «Ich möchte 

ein guter Frontoffizier werden, und ich liebe meine Soldaten. – Wir sind 

uns doch auch alle heimlich darüber einig, dass sie wichtiger sind im Leben 

als wir – und viel netter!» Da ist sogar ein kurzes Gespräch zur Überflüs-

sigkeit von Adel und Monarchie, wobei «der gute Major von Trützschler» 

gegen Widerspruch konstatiert: «Bei uns in Sachsen ist die Monarchie doch 

sicher überflüssig geworden.» Und Vieth selbst resümiert: «Ich hasse diese 

Gesellschaft, in der ich leben muss, aber ich bleibe um derer willen, die 

nicht zu meiner Gesellschaft gehören.» 

Das Buch endet mit dem Kriegsausbruch, wobei weder Ofliziere noch 

Soldaten zu ahnen scheinen, was ihnen, mit dem Kollaps des Königtums, 

in der modernen Kriegsmaschinerie an Angst, Blut und Massentod noch 

bevorsteht. 

Die Ereignisse des Ersten Weltkrieges folgen historisch-chronologisch 

unmittelbar den Szenerien vom nahen Untergang der sächsischen Monar-

chie und ihrer Armee. Renn hebt im Roman «Krieg» die sächsische Her-

kunft dieser Truppen nicht gesondert hervor: Das militärische Unheil ist 

gesamtdeutsch, das Ende des Königreiches bricht mit dem des Kaiserrei-

ches zugleich herein. Der Autor schildert das Kriegsgeschehen historisch 

getreu in drei Perioden, sprich: Grosskapiteln: «Vormarsch» (etwa too Sei-

ten), «Stellungskrieg» (ca. 185 Seiten) und «Zusammenbruch» (etwa 24 

Seiten); der jeweilige Textumfang spiegelt Dauer und Tempo der Kriegs-

handlungen wider. Ihr Verlauf wird ausschliesslich in der Ich-Perspektive 

des Soldaten Vieth erzählt, der bis zum Vizefeldwebel und Zugführer avan-

ciert, mit beiden Eisernen Kreuzen dekoriert und zweimal verwundet wird. 

Alle Schilderungen sind von grösster militärischer Genauigkeit und voll 

bitterer Eindringlichkeit, Wucht und Tragik – was Landser-Humor und 

Landser-Ironie nicht ausschliesst. Harte Märsche, Sturmangriffe, Vorrü-

cken über Belgien nach Frankreich, Patrouillen, Anfangssiege, Gefangen-

nahmen, Erbeutungen, aber auch Gegenangriffe, zunehmender Artillerie-

Beschuss und Zurückweichen charakterisieren die Vormarsch-Zeit. Volks-

begeisterung und patriotisch-nationalistische Prahlereien zu Kriegsanfang 

verebben rasch, zumal der Ich-Erzähler da nicht einstimmt. Fast alle, vom 

Kompaniechef bis zum letzten Schützen, leisten aber ihr soldatisch Bestes. 

Den Stellungskrieg zeigt Renn als ein System schlimmster Härten und 

Einschnürungen in zahl-, ja endlosen Gräben, mit Schützenlöchern, Brust-

wehren, Granattrichtern, Horchposten, Unterständen, grotesken Latrinen 
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samt Donnerbalken, dabei Nässe, immer wieder Wassereinbrüche, 

Schlamm und Leichengeruch, nächste Nähe, Flüsternähe zum Feind, Ein-

krallen in die Erde, Angriff und Gegenangriff auf engem Raum, lächerlich 

geringe Bodengewinne, schwere und schwerste Verluste, Scheitern – und 

die Gewitterschläge des Beschüsses; «hundert Geschütze auf einen Kilo-

meter Frontlinie», kommentiert ein Oberst fassungslos die Stärke der 

Feinde in der Somme-Schlacht; wie eine Obsession schildert Renn das oh-

renbetäubende Artillerie-Bombardement und erfindet dazu ein lautmaleri-

sches Geschossflug- und Explosions-Inferno. Und dann, 1917, fallen merk-

würdig leise deutsche Granaten: «Grünkreuzgranaten», wie der befreundete 

Leutnant Lamm Vieth erklärt, «sehr üble Granaten. Damit wird unsere Ar-

tillerie jetzt jeden Abend auf die vorderen französischen Gräben schiessen», 

nämlich mit Giftgas. 

Was die Offiziere vor Kriegsausbruch nicht absehen konnten, sind die 

grausamen Verluste an Toten und Verwundeten. Renns Roman wirkt an 

manchen Stellen wie die verbale Abbildung eines Leichenfeldes und einer 

Sanitäts- und Lazarett-Kolonie. Schon bei einem Vormarsch-Gefecht ver-

liert Vieths Regiment über zwanzig Offiziere; ein Wegführer zur vordersten 

Linie erzählt schluchzend, von jeder Kompanie seien nur noch ein paar 

Mann da, Offiziere ausser zweien oder dreien keine; beim ersten Antreten 

zum Stellungskrieg vor Chailly findet der Ich-Erzähler noch etwa sechzig 

Mann, die Reste von vier Kompanien vor. Nicht verwunderlich, dass dieses 

bitterböse, weithin exzellent geschriebene Buch auch von Verwundeten al-

ler Art wimmelt – das alles erinnert an die Dresdner Schlachtfeldschilde-

rungen einhundert Jahre früher, nur dass hier, anders als bei Richter, Hoff-

mann, Kügelgen, ein unmittelbar als soldatisches Opfer Beteiligter aus ei-

genem Erleben schreibt: Seine Erzählungen von den beiden Verwundungen 

und den Folgeleiden gehören zu den im schwärzesten Sinne stärksten 

Passagen des Romans. Ganz und gar verwunderlich aber, dass in diesem 

Krieg, da mit dem Sturz von Kaiser- und Königreich Chaos und Zerstörung 

alle Ordnungen, Ideale und Bindungen regelrecht zerfressen und der mili-

tärische Zusammenbruch feuerrot am Schlachtenhimmel lodert, Etikette 

und Rangordnungen scheinbar unversehrt weiter regieren. Die Offiziere 

werden weiter bedient; sie bekommen die besten Plätze im Unterstand; erst 

im vorletzten Satz des Romans schreibt Renn zum Rückkehr-Zug lapidar: 

«Es waren alles Viehwagen mit Schiebetüren.» 
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Renns langer Weg durch den über vierjährigen Krieg könnte auch als ein 

freilich nicht gradliniger, sondern von widersprüchlichen Gefühlen, Ein-

sichten, Urteilen, Einbrüchen geschüttelter Entwicklungsroman gelesen 

werden – ein grosses, denkwürdiges Buch voller Kraft und Präzision, Au-

thentizität und Humanität, getragen von einer souveränen Beherrschung der 

adäquaten Kunstmittel: einer «harten» Syntax, besonders in den gehäm-

merten Parataxen und Ellipsen, der ausgiebigen, nuancierten wörtlichen 

Reden und Gespräche, der Finessen von mobiler Optik und Perspektivik, 

Akustik und Bildlichkeit, mehrfacher Filmschnitte und Kameraschwenks. 

Obendrein zeigt der Romancier Renn den Frontsoldaten der ersten Person 

Singular, wie er in der Stellung sein Schreiben aufschreibt: «Schon zum 

drittenmal beschrieb ich das Gefecht von Lugny. Wenn ich vom Schreiben 

aufstand, fror ich und war steif, aber dann war auch eine Heiterkeit in mir, 

die alles hell machte, was ich sah.» 

Der zweite Künstler der in diesem Zusammenhang genannt werden muss, 

ist der geniale Maler und Graphiker Otto Dix, geboren 1891 in Gera-Un-

ternhaus, Sohn eines Eisengiessers und Formers; mehrere lange Perioden 

in Dresden ansässig und arbeitend: 1909 bis 1914, 1919 bis 1922, 1927 bis 

1933, dazwischen und danach ständiger Dresden-Besucher; 1914 dort als 

Feldartillerist eingezogen, ab Herbst 1915 Frontsoldat. MG-Schütze, Zug-

führer in Frankreich, Flandern, Polen, Russland; nach Einflüssen durch den 

Expressionismus (Künstlergruppe «Die Brücke», Dresden 1905–1911, mit 

radikaler Sprengung der Abbild-Kunst in Figuren, Gegenständen und Far-

ben, mit einigen Frühwerken in der Galerie Neue Meister vertreten), nach 

Impulsen durch Dadaismus und Kubismus Hinwendung zu radikaler, teils 

grotesker Verismus-Kunst; unter vielen schockierenden Themen – Armut, 

Proletariat, Schieber- und Protzentum, Sexualität, Prostitution, Sucht, Ver-

brechen – der Krieg als viele Male künstlerisch umgesetzte traumatische 

Erfahrung; 1933 aus seiner Professur an der Dresdner Kunstakademie ver-

jagt, ein Hauptopfer der nazistischen Hetz- und Vernichtungsaktion «Ent-

artete Kunst»; Rückzug an den Bodensee. 

Dix hat den Weltkrieg als Finale der kaiserlich-deutschen und königlich-

sächsischen Herrschaft weit über das Kriegsende hinaus verfolgt und ge-

staltet. Sein Hauptwerk dieser Schreckensthematik ist das Tritychon «Der 

Krieg» (1929-1932) in der Galerie Neue Meister; es hat Vorläufer- und Par- 

208 



 

allelwerke an verschiedenen Orten, zum Beispiel das feuerrote expressio-

nistische «Selbstbildnis als Soldat» (1914), die wildkubistischen Ölge-

mälde «Das Geschütz» (1914) und «Selbstbildnis als Mars» (1915), meh-

rere erschütternde Kriegskrüppel-Bilder um 1920, das verschollene, wohl 

zerstörte Grossgemälde «Der Schützengraben» (1920-1923) sowie zahlrei-

che Graphiken und Zeichnungen; dabei sind die fünf Mappen «Der Krieg» 

(1924), jede mit zehn Radierungen, besonders eindrucksvoll. 

Zwei markante Vorläufer des Triptychons aus der zweiten Dresdner Pe-

riode, das aufrüttelnde Kriegsopfer-Gemälde «Die Kriegskrüppel» (1920) 

und das monumentale Schlachtfeld-Gemälde «Der Schützengraben», hin-

gen zeitweilig, bewundert und angefeindet, im Dresdner Stadtmuseum. Sie 

wurden ab 1933 mehrmals im Verlauf nationalsozialistischer Ausstellun-

gen «Entartete Kunst» missbraucht, geschändet und mit vielen anderen ver-

botenen Werken vernichtet; etwa 260 Bilder und Graphiken von Otto Dix 

wurden beschlagnahmt; viele davon sind für immer verloren. 

Das Gemälde «Die Kriegskrüppel» gehört als zeitlich letztes Werk zu 

einer 1920 in schneller Folge entstandenen Viererserie grossformatiger Bil-

der in Öl auf Leinwand und Collage; alle vier wurden auch in Kaltradierun-

gen umgesetzt. Das Bildwerk «Prager Strasse (Meinen Zeitgenossen)» ver-

weist schon im Titel auf Dresden und beruht auf einer bewusst chaotischen 

Komposition: Man sieht quer und geballt zueinander gestellte, an den 

Gliedmassen grauenhaft zerstückelte Rest-Menschen, Prothesen-Gestalten 

mit fratzenhaften Elendsgesichtern vor Schaufenstern voller Kleiderpup-

pen, Büsten und Torsen aus Gips. «Wahrheitsliebe bis an die Schwelle des 

Zynismus» (Eva Karcher), aber zugleich Mitgefühl und Solidarität mit den 

Schwerverwundeten kennzeichnen auch das zweite Kriegsopfer-Gemälde 

von 1920: «Die Skatspieler», ein Trio beinloser Soldaten, auf hochbeinige 

Hocker mit schwarzen Gestellen gesetzt, deutsche Spielkarten (Eichel, 

Grün, Rot, Schellen), die dem Betrachter von Krüppel-Händen und Mün-

dern frontal vors Gesicht gehalten werden, zerhauene Köpfe mit Teilpro-

thesen, Löchern für fehlende Augen und Nasen, ein in höhnischem Stolz an 

eine blaue Uniformjacke geheftetes EK 1 – beide Bilder übrigens im Kon-

trast zum «menschlichen Elende» vielfarbig gemalt, ein morbider Karne-

val. Sodann «Der Streichholzhändler 1», ein auf rotbraunem kachelartigem 

Trottoir ausgesetztes einzelnes Menschen-Wrack, blind, ohne Arme und 
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Unterschenkel, ein Holzkästchen mit Streichholzschachteln um den Hals 

gehängt, darüber ein erbarmenswürdiges unrasiertes Jammer-Gesicht, nach 

links und rechts schräg gestellte, flüchtende, feinbekleidete Passanten-

Beine, Rüschenrock, Gamaschen, hochhackige Lederschuhe, vielleicht 

nach eben abgeworfener «milder» Gabe; einziger Trost des armen Invali-

den ist sein nussbrauner Dackel mit wachen Augen. 

Von diesen drei Nachkriegsbildern, die heute in Stuttgarter Museen hän-

gen, hebt sich das Dresdner «Kriegskrüppel»-Gemälde durch eine querfor-

matige Bewegungs-Komposition ab: vier uniformierte Schwerstgeschä-

digte verhöhnen und parodieren eine Militärparade im Gänsemarsch von 

rechts nach links am Betrachter – oder dem unsichtbaren verspotteten Kom-

mandeur – vorbei; die vier haben zusammen noch drei Beine; der dritte wird 

vom vierten in einem zweirädrigen Wägelchen geschoben; man meint die 

Holzbeine klacken zu hören. Die vier mit Militärmützen bedeckten Schädel 

– drei dem Betrachter halb zugedreht, einer augenlos nach vorn gerichtet – 

zeigen ein schauriges Ineinander von hinterbliebener Individualität und kli-

scheehaften Fratzenmasken der Gesichter; greller Hohn wird durch Ordens-

spangen, Verwundetenabzeichen, beim vordersten Marschierer durch das 

EK 1 freigesetzt; die Tapferkeitsmedaillen entlarven sich in diesem Ambi-

ente als «Auszeichnungen» eines mörderischen vaterländischen Undanks. 

Die ganze Serie der Kriegsinvaliden-Gemälde entspringt einer über-

scharfen malerischen Sachlichkeit und Sehweise, die sich durch schnei-

dende Zuspitzung ins Irreale und Groteske, ins Hypertrophe und Extreme 

explodierend entladen. Dabei sind diese Blätter, wie Fritz Löffler in seiner 

grossen Dix-Monographie nachweist, «keine einfachen Dokumente nach 

jeweils einem konkreten Erlebnis, sondern komprimierte Zusammenfas-

sungen permanenter Erlebnisse.» 

Das gilt, wenngleich mit veränderten Kunst-Mitteln, auch für das 

«Schützengraben»-Gemälde und das Triptychon sowie für das schon er-

wähnte, zeitlich zwischen den Grossgemälden entstandene Mappen-Kon-

volut «Der Krieg», das Löffler als graphisches Hauptwerk von Otto Dix 

einschätzt. Man kann heute glücklicherweise vier dieser Mappen jederzeit 

im Residenzschloss, im neuen weitläufig-hellen Studiensaal des Kupfer-

stich-Kabinetts in den extra weissbehandschuhten Händen halten: Kein ent-

spannender Genuss, aber ein bewegendes, kathartisches Erleben apokalyp-

tischer Sujets, ausgeführt auf höchstem bildkünstlerischem Niveau, bewun- 
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derungswürdig für die geniale Handhabung graphischer Techniken, «von 

der einfachen Kaltnadelradierung bis zu den raffiniertesten Aquatintaver-

fahren, bei denen auch Zufallseffekte einbezogen sind», von der nahezu 

monochromen Schwarzgrau-Fläche der Schützengraben-Nacht bis zu den 

feinsten Strichelungen von Krieger-Antlitzen; hinzu kommt eine fabelhafte 

Gestalten-Vielfalt: Kompositionen von Schlachtfeld- und Stellungsland-

schaften, kleinere und grössere Gruppen von Soldaten, unversehrte, ver-

wundete und tote, dagegen Einzelfiguren, vor allem liegende, Ganzkörper 

und Oberleiber, Büsten, Brustbilder, Köpfe, Totenköpfe. 

In einem gewissen Gegensatz zu den Kriegsopfer-Bildern und zu den 

nach der Schlacht dargestellten Kriegszuständen von «Schützengraben» 

und Triptychon gibt Dix auf etlichen Mappen-Blättern auch Kampfszenen: 

Eine Soldatengruppe zieht einen von Gefallenen bedeckten felsigen Hang 

hinab ins Gefecht («Maschinengewehrzug geht vor»); vier nur mit Ober-

körpern und Schädeln in Gasmasken unter den Stahlhelmen präsentierte 

deutsche Soldaten greifen an, einer holt zum Handgranaten-Wurf aus; ein 

«Feind», offenbar, dem Helm nach, ein französischer Poilu, stösst im Gra-

ben einem Deutschen eine Stichwaffe in die Brust; ein einmotoriges Flug-

zeug attackiert über einer Stadtstrasse fliehende Bewohner im Tiefflug; die 

Radierung «Durch Fliegerbomben zerstörtes Haus» zeigt die Leichen getö-

teter Frauen im aufgerissenen Gebäude. Die ganze Bildfolge wirkt, auch 

durch jähe Sujet-Wechsel von Blatt zu Blatt, als artistisch perfektes Pandä-

monium des Schreckens und erreicht thematisch wie bildästhetisch den 

Rang ihres grossen Vorbilds: Goyas Radierungs-Zyklus «Los Desastres de 

la Guerra». 

Das schon vor 1933 geschmähte Graben-Bild ist formal ein Musterbei-

spiel des Dixschen «Stilpluralismus»: Den kräftigen, tendenziell klaren, 

einfachen Lokalfarben der schwer geschädigten, aber noch lebenden 

Kriegsopfer-Figuren und den vollkommenen Schwarzweiss-Künsten der 

Mappen folgte eine ausdifferenzierte Palette mit pastosem, bis zu einem 

Zentimeter dicken Farbauftrag bei höchst subtiler und akribischer, dichter, 

ja: obsessiver malerischer Präsentation aller inhaltlichen Details, sprich: 

des zum riesigen, wüsten Trichter zerschossenen Schützengrabens mit sei-

ner «Massierung des Entsetzlichen» ohne Überlebende: «Über Bergen von 

Leichen und dem Unrat des Schützengrabens ist das menschliche Leben 

erstarrt.» Nicht die Schlacht, das Sperrfeuer, das Gemetzel von Angreifern 
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und Verteidigern malt Dix, sondern die verheerenden Folgen, wie er es bei-

nahe thesenhaft erläutert hat: «Ich habe es vermieden, Kämpfe darzustel-

len. Ich wollte keine ekstatischen Übertreibungen. Ich habe Zustände dar-

gestellt, Zustände, die der Krieg hervorgerufen hat, und die Folgen des 

Krieges, als Zustände.» 

Das Triptychon, das der Maler im Jahr vor Hitlers Machtergreifung voll-

endete, wurde nur einmal öffentlich ausgestellt und konnte, in Kisten ver-

packt, vor der Vernichtung durch die braunen Horden gerettet werden. Das 

monumentale Meisterwerk – eine grosse quadratische Mitteltafel von 204 

x 204 cm mit zwei halb so breiten Seitenflügeln – ergänzt das Muster des 

mittelalterlichen dreiteiligen Flügelaltars noch um eine Predella am unteren 

Quadratrand. Der Mittelteil führt Motive des «Schützengraben»-Gemäldes 

fort: Vorder- und Mittelgrund füllt ein mächtiger aufgerissener Granat-

trichter voller Trümmer aus; es herrschen schwarze, dunkelgraue, bräunli-

che, meist gemischte Töne vor, einzelne Tupfer anderer Farben sind einge-

sprengt. Am rechten Tafelrand liegen drei entsetzlich zerschossene, zer-

fetzte, helmlose Soldatenleichen; die oberste steht köpf, wie eben abge-

stürzt, die nackten, grauhäutigen, von Granatsplittern durchsiebten Beine 

ragen hoch in den Hintergrund, die graublaue linke Krallenhand spreizt 

sich in der Bildmitte; der Vorderleib des untersten Toten ist grauenhaft blu-

tig aufgerissen. Vom linken Bildrand krümmen sich zwei Eisenträger wie 

schwebend zum Himmel, auf ihnen hängt ein zerfetzter Gefallener in grau-

getönten, zerrissenen Uniformresten; der Totenschädel bleckt die Zähne. 

Dix schuf mit den Menschen im Trichter einen schauderhaft-absurden 

Kontrast: Bei den Toten erkennt man die Köpfe und, verschieden deutlich, 

die Gesichter; der Kopf des einzigen Überlebenden aber, der, in eine wär-

mende bräunliche Decke gehüllt, unter den Eisenträgern und braunem auf-

gerissenem Mauerwerk hockt, ist samt dem Gesicht völlig von Stahlhelm 

und Gasmaske verdeckt; allenfalls ahnt man hinter den runden, lichtspie-

gelnden Maskengläsern noch Augen. Der zurückweichende Hintergrund 

zeigt in eine Art Eisfarben getauchtes kahles Land mit Hausresten, einer 

Reihe entkronter aufragender Baumstämme und, in der linken oberen Bild-

seite, etwas wie Himmelshelle; rechts herrscht dunkles Blaugrau. 

Auf dem linken Flügel zieht eine lange Kolonne Soldaten, die mit prallen 

Tornistern, lichtspiegelnden Helmen und fast überlang aufragenden Ge- 
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wehren zumeist von hinten dargestellt sind, durch morgendlichen Boden-

nebel zum Einsatz; die Färbung ist, getreu der Uniformen-Realität, Feld-

grau in leichten Schattierungen. Im rechten Flügel erscheint der Maler 

selbst, angestrengt, kraftvoll, mit leicht gebleckten Zähnen, den Betrachter 

erbittert anstarrend; er schleppt einen Verwundeten mit blutigem Kopfver-

band aus der Kampfzone, seine Hände sind übergross, Haut und Kleidung 

vom gleichen Grau, als sei die lädierte Uniform mit der Körperhaut eins 

geworden; vor dem fliehenden Paar kriecht ein anderer Landser mit altem 

Gesicht, Brille, dickem Schnurrbart, neben ihm liegt ein blutiger Toter. In 

der Predella ruhen unter lilaner Zeltbahn drei Soldaten auf dem Rücken; sie 

schlafen todmüde. 

Das Triptychon ist ein gemaltes mahnendes Requiem. Es ist ein lautloses 

Bild, auch die marschierenden Soldaten scheinen keinen Lärm zu machen. 

Es ist eine höllische Harmonie im Bild, wahrlich Totenstille nach dem Don-

ner der Schlacht. 

Etliche Jahre später aber, als das Königreich Sachsen und die Wettiner 

Residenz als Institutionen längst versunken sind, im Unheilsjahr 1939 malt 

Otto Dix das Mischtechnik-Bild «Lot und seine Töchter», ein vielfarbiges 

Meisterwerk. Hinter dem trunkenen Vater und den schönen jungen Sünde-

rinnen, am Horizont in der Bildmitte schlagen grell die Flammen himmel-

hoch aus der königlichen Altstadt, aus den Türmen von Hof- und Frauen-

kirche: Der geniale Künstler sieht den Feuersturm vorher! 
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Richard Strauss in Dresden 

Am 26. Januar 1911 erscheint in Dresden ein Gedenkblatt des Künstlers 

Georg Erler in Gestalt einer heiteren Karikatur. Ihr Text lautet: «General-

musikdirektor Ernst Edler von Schuch, sein Leittier Richard Strauss rei-

tend.» Das Blatt zeigt auf tiefschwarzem Untergrund einen hoch ausschrei-

tenden, von links nach rechts durch das Bild stürmenden Vogel Strauss, auf 

dessen gebogenem Hals ganz oben das kleine, runde, helle Köpfchen des 

Komponisten mit dünnem Spiralhaar sitzt und aus dessen federbedecktem 

Hinterleib eine hellrote Rose mit gebogenem Stengel steigt. Auf dem Tier-

rücken hockt der berühmte Meisterdirigent von Hofoper und Kapelle; aus 

dem grundschwarzen Körper und der schneeweissen Hemdbrust ragt mit 

beigefarbener Haut und schlohweissem Kopf- und Barthaar Schuchs mar-

kantes Haupt heraus; der Dirigent blickt entgegengesetzt zum Lauf des Rie-

senvogels nach hinten, in die gefeierte jüngste Vergangenheit des Musiker-

bundes, die überschlanke Rechte hebt aus bügelweisser Manschette den Di-

rigierstab in Gestalt einer Wunderkerze; vier Finger der linken Hand um 

den Straussenhals halten den Reiter sicher. 

Das Datum markiert den Uraufführungstag der Oper «Der Rosenkava-

lier» in Sempers zweitem Haus, inmitten grosser Erfolge sein Welt-Tri-

umph, bis heute anhaltend in damals unvorhersehbarer Frische, will heis-

sen: Unsterblichkeit, auch zum Ruhme der Musikstadt Dresden. Die 

schrittweise Annäherung des schon in seiner Kinderzeit kompositorisch 

produktiven geborenen Münchners an Elbflorenz begann in den frühen 

achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts; die Nähe schuf Zuneigung und stän-

dige Wiederkehr über mehr als sechs Jahrzehnte, wobei ihn neben Musik-

Kontakten besonders die Kunstmuseen anzogen: die Galerie Alte Meister, 

die Porzellansammlung – der Virtuose von Klangfarben war auch ein Au-

genmensch, der Musik und bildende Kunst zu vereinen suchte; die Sixtini-

sche Madonna löste musikalische Assoziationen aus: «Raffael und Beetho-

ven», schreibt der Strauss-Biograph Franzpeter Messmer, «die Kunst der 
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Renaissance und die Musik der Klassik fügten sich ihm wie selbstverständ-

lich zusammen.» Strauss lernte Schuch und den Dirigenten Franz Wüllner 

kennen, deren Proben er besuchen durfte; so bekam er erste starke Eindrü-

cke von der Kapelle, der «Wunderharfe». Am 27.11.1882 wurde seine Se-

renade (Es-Dur) für 13 Blasinstrumente im Tonkünstlerverein beifällig ur-

aufgeführt; Anfang 1883 verhalf ihm sein Vermieter Böckmann, Solocellist 

der Hofkapelle, zur Erstaufführung seiner Sonate (F-Dur) für Violoncello 

und Klavier. 

Im Laufe des Jahrzehnts nach 1900 wird Dresden zum Hauptort seiner 

Werkpräsentationen; die Wende zum Musiktheater ist der entscheidende 

Schritt dazu: Neun der fünfzehn Opern von Richard Strauss werden in der 

sächsischen Metropole uraufgeführt! Die ersten vier «Dresdner» Opern – 

«Feuersnot» (1901), «Salome» (1905), «Elektra» (1909) und «Der Rosen-

kavalier» (1911) – dirigiert Ernst von Schuch, von dessen legendärer Arbeit 

eine Serie feinsinniger Gemälde, Graphiken und Zeichnungen des konge-

nialen Dresdner Impressionisten Robert Sterl zeugt; Fritz Busch hebt «In-

termezzo» (1924) und «Die ägyptische Helena» (1928) aus der Taufe; 

1933, nach Buschs terroristischer «Entfernung» aus dem Opernhaus, 

springt Clemens Krauss bei «Arabella» ein, 1935, unter dramatischen, ja 

bedrohlichen politischen Umständen leitet der von allen Beteiligten offen-

bar am wenigsten berührte Karl Böhm «Die schweigsame Frau», der 1938 

auch «Daphne» uraufführt. 

Strauss, selber lange Zeit festangestellter, begehrter und gefeierter Chef-

dirigent von Spitzenorchestern, zum Beispiel an der Berliner Staatsoper, 

nannte das Dresdner Opernhaus ein «Dorado für Uraufführungen», lobte 

seine «lieben Dräsdner» über die Massen, leitete aber – vielleicht kluger-

weise? – keine der neun Dresdner Erstpräsentationen. Dabei lag ihm die 

hiesige Musikwelt, und nicht nur diese, nach anfänglichen Irritationen zu 

Füssen: Zu Vorstellungen des «Rosenkavaliers» musste die Deutsche 

Reichsbahn Sonderzüge aus Berlin fahren lassen! Als er sein Opernwerk 

dem Dresdner Musik-Ensemble anvertraute (er pflegte bei einer solchen 

Wahl vorsichtig und wohlüberlegt zu handeln!), empfahl ihn bereits ein 

selbstgeschaffenes, konturiertes Künstler-Bild: «Sie gehören», hatte ihm 

sein massgebender Lehrmeister Hans von Bülow schon Ende 1885 versi-

chert, «zu den Ausnahmemusikern, die nicht von der Pike auf zu dienen 

nöthig haben, die das Zeug haben, sofort einen hohem commandirenden 

Posten zu bekleiden.» Es war ein Doppel-Posten, auf breitester Hoch-Bega- 
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bung als Komponist wie als Dirigent beruhend: «Von Feuersnot bis Cap-

riccio verwirklichte Strauss unterschiedlichste Möglichkeiten des Musik-

theaters, experimentierte mit neuen Formen und schuf in seinen Opern ein 

Universum des menschlichen Denkens, Fühlens und Handelns.» (Mess-

mer). Schon in seinen Tondichtungen wie «Ein Heldenleben», «Don Juan», 

«Macbeth», «Tod und Verklärung» oder «Also sprach Zarathustra» schlug 

er, den exzentrischen Stoffen entsprechend, avantgardistische Wege ein, 

rüttelte mit der Preisgabe von Harmonie und Tonalität an jahrhundertealten 

Prinzipien europäischer Musik und begründete bislang ungekannte Formen 

des Musizierens und des Hörens: «Strauss komponierte nervöse, flirrend 

vielschichtige, turbulente, oft anstössig erscheinende, vieldeutige Gross-

stadtmusik, in der freilich auch immer die Sehnsucht nach dem Natur idyll 

durchscheint.» (Messmer) 

«Feuersnot», die erste Dresdner Oper, beurteilte ihr Schöpfer aus später, 

verharmlosender Perspektive als «Unöperchen», als kleines Intermezzo ge-

gen das Theater «mit persönlichen Motiven und kleiner Rache an der lieben 

Vaterstadt» – München hatte den Aufsteiger manchmal, auch durch Zu-

rücksetzung, geärgert, er rächte sich, auf der witzigen Grundlage eines ka-

barettistischen Einakter-Librettos des «Überbrettl»-Gründers Ernst von 

Wolzogen, an den Bajuwaren deftig: Als die Bürgermeisterstochter Diemut 

ihren Anbeter Kunrad beim vergeblichen Fensterln zum Gespött der 

Münchner macht, löscht ein mittelalterlicher Zauber alle Lichter der Stadt; 

sie leuchten erst wieder, als das Mädchen sich Kunrad sozusagen vor gieri-

gen Zeugen hingibt. Die drastisch-komische Sexualität des Stoffes setzte 

der Komponist in einer offenen Mischung von Kunst- und Volksliedhaftem, 

rauschhaften Klangfarben und polyphonen Passagen, Brechungen und 

Spiegelungen um. Manche Zeitgenossen fanden das Werk gar nicht harm-

los: Die bigotte Kaiserin Auguste Victoria liess das «frivole» Stück nach 

sieben Aufführungen in Berlin absetzen; Strauss bot der Opernbühne, deren 

eigener Chef er war, nie eine Uraufführung an: zum Glück für Dresden. 

Der Durchbruch zur selbständigen Opernsprache war gelungen; die 

bahnbrechenden Gipfelwerke standen bevor; Schuch, sein Orchester, sein 

Gesangsensemble, seine Techniker bereiteten aufsehenerregende Triumphe 

vor. Strauss’ subtiles Gespür für die Eignung von Textvorlagen als Opern-

libretti führte ihn zu Oscar Wildes ursprünglich auf Französisch geschriebe- 
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nen Einakter «Salome», dessen Max-Reinhardt-Inszenierung im Kleinen 

Theater Berlin ihn elektrisierte. Die deutsche Übersetzung von Hedwig 

Lachmann im Insel-Verlag 1903 richtete der Komponist selbst für seine 

Oper ein; sein Arbeitsbuch zeigt die markanten Kürzungen des Textes und 

unmittelbare musikalische Einfälle schon bei Lektüre; Wildes stark bild-

haft-metaphorische, sinnliche Sprache, in der sich die verführerische, 

fremde, auch abgründige Schönheit des Orients ausdrückt, riss den Meister 

hin, Salomes Tragödie «schrie nach Musik»: Die Kindfrau entbrennt in 

hemmungsloser Liebe zu Jochanaan, dem jungen, attraktiven Propheten, 

den ihr Stiefvater, König Herodes, in einer tiefen Zisterne eingesperrt hält. 

Der asketische, unnahbare, auf die verkündete Ankunft des Messias war-

tende Gefangene weist Salome schroff zurück und verflucht sie. Die Ver-

schmähte tanzt für das Versprechen, ihr jeden Wunsch zu erfüllen, vor dem 

lüsternen König den Tanz der sieben Schleier, verlangt danach von ihm 

Jochanaans Kopf auf einer Silberschüssel und küsst, Ungeheuerlichkeit, 

das Haupt des Ermordeten in wahnhafter, ungezügelt sinnlicher, doch auch 

rachsüchtiger Leidenschaft. Der entsetzte, wohl auch eifersüchtige König 

lässt die entfesselte Stieftochter töten. 

Was sich in dieser für neuartig-grosse Musik eingerichteten Tragödie bei 

Dichter und Tonsetzer zusammenballte und das überraschte Dresdner Pub-

likum zumindest im ersten Moment schockiert haben muss: Die Exotik von 

Personal und Ambiente, die extrem «natürliche» Wildheit, Wut, Lust, 

Nacktheit, das Aufgebot exzentrischer Charaktere, die explosive Zertrüm-

merung moralischer Konventionen, die Freiheit zu radikalem psychischen 

und seelischen Ausleben, zu rasender sexueller Gier, zu Grausamkeit, Per-

version und Todeslust, vor allem aber die fortgesetzten Ausbrüche des Un-

bewussten – das alles vermochte Musik (und Tanz mit ihr) schärfer zu sa-

gen als Sprache, selbst Poesie. Strauss griff also zu bisher «unerhörten» 

musikalischen Mitteln: «Die Musik ist grell, dissonant, voller Farben-

pracht, wild und schrecklich wie ein Vulkan. Unbeherrschbar, hysterisch, 

manisch, wahnsinnig rast sie in die Katastrophe.» (Messmer) 

Wohl noch nie zuvor war Dresdens ruhmreiches Musiktheater so uner-

bittlich gefordert und provoziert worden wie durch diese Oper. Kein Wun-

der, dass die Gesangssolisten zunächst ihre Partien als unsingbar zurückga-

ben; nur der Herodes-Darsteller Karl Burrian erklärte, er könne das Seine 

schon auswendig. Da zogen die anderen mit: zu einer monatelangen Probe- 
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zeit, täglich von zehn bis halb drei, mit einem Riesenorchester von 120 

Musikern. Am 9. Dezember 1905 trat die Sensation ans Licht: «Aus allen 

Gegenden Deutschlands und des Kurlandes», notierte ein Wiener Kritiker, 

«waren Musiker, Musikfreunde und Journalisten, Kapellmeister, Theater-

direktoren und Intendanten herbeigeeilt, um Zeugen des Ereignisses zu 

sein.» Die Meinung der Fachkritiker war tief gespalten, von höchstem 

Kunst-Lob, zum Beispiel für die «erhaben dahinströmenden, machtvoll den 

Hörer bezwingenden Töne» von Jochanaans Gesang, bis zu schwerer sitt-

licher Entrüstung wegen «der peinlich genauen Schilderung abnormer Ge-

schlechtsverhältnisse, mit denen die viehische Gemeinheit der Salomeja 

nur zu erklären ist», reichte die Skala. Unfreiwillig komisch, weil ahnungs-

los war das Urteil vom obersten Dienstherrn des Komponisten, Kaiser Wil-

helm II.: «Es tut mir leid, dass Strauss diese ‚Salome’ komponiert hat, ich 

habe ihn sonst sehr gern, aber er wird sich damit furchtbar schaden.» Die – 

neben der Oper selbst – wirkliche Sensation war die Reaktion des Publi-

kums, das weiss Gott nicht ohne Weiteres auf derart avantgardistische Mu-

sik geeicht war: «Man hat es gewagt», berichtete der Musikkritiker und 

Komponist Ludwig Hartmann, «den Stoff als ‚unchristlich’ zu verleumden. 

Gerade das Umgekehrte trat ein: das überfüllte Haus stand atemlos unter 

dem Eindruck des schauerlich-ernsten Geschichtsbildes, das wohl kein Le-

bender so tiefbewegend hätte in Musik setzen können, wie R. Strauss, der 

seit seinem ‚Heldenleben’ und der ‚Feuersnot’ doch als der grösste mo-

derne Erfinder zu gelten hat. Das Publikum stand unter einem Banne und 

war am Schluss derart erschüttert, und man kann sagen von der glühenden 

Musikfarbenpracht so geblendet, dass es eine Minute dauerte, bis der stür-

mische Beifall ausbrach, der die Darsteller, Herrn Schuch und den Schöp-

fer der Musik, Dr. Rich. Strauss, immer wieder vor die Rampe rief.» 

Stoff und Figuren zur nächsten avantgardistischen Oper fand der Kom-

ponist wiederum in einer Reinhardt-Inszenierung: Hofmannsthals «Elek-

tra», den blutigsten und grausamsten Stoff, den Strauss, wie sein Biograph 

urteilt, je aufgriff– er war im Übrigen schon seit seiner Schulzeit mit der 

antiken Mythen- und Sagenwelt vertraut, arbeitete mit dem Dichter zur 

Ausformung der operngemässen Fassung eng zusammen und pries ihn als 

geborenen Librettisten: «In meinen Augen das grösste Compliment, da ich 

es für viel schwerer halte eine gute Operndichtung zu schreiben als ein 

schönes Theaterstück.» Beide Künstler deuteten das Schicksal Elektras und 

218 



 

aller Atriden gleichnishaft für ihre von nahen Katastrophen bedrohte Ge-

genwart. Elektra, Tochter Klytämnestras und Agamemnons, muss hilflos 

zusehen, wie die Mutter und ihr Geliebter Aegisth den heimkehrenden Va-

ter im Bad ermorden. Elektra versinkt völlig in Rachephantasien, aus denen 

sie auch die vor den Schrecknissen des Elternhauses zur Flucht bereite 

Schwester Chrysothemis nicht lösen kann. Elektra schreit der scheinbar er-

barmungslosen, innerlich aber angstgeschüttelten Mörderin die Todesdro-

hung ins Gesicht, wird aber selbst durch die Nachricht vom angeblichen 

Tod des Bruders Orest niedergeworfen. Sie muss dennoch die Rache eben-

sowenig vollziehen wie Chrysothemis, denn Orest kehrt doch heim und tö-

tet das Mörderpaar. Elektra bricht nach einem mänadischen Jubeltanz wie 

tot zusammen; die Schwester ruft hilfeflehend nach Orest. 

Wie bei «Salome» gibt es in der «griechischen» Oper ein Pandämonium 

von Leidenschaften, Exzessen und Idiosynkrasien, von Hysterien, Wahnta-

ten und Verbrechen, von Vulkaneruptionen des Unbewussten, Machtgelüs-

ten, Greueln und Unterwerfungen, es fliesst entsetzlich viel Blut, Elektra 

tanzt durch das Mörder-Blut, jubelt über den Leichen – die hochkomplexe 

Musik rast und explodiert in nie vorher gehörten Polyphonien, in Nervosi-

täten, neuen Zertrümmerungen der Tonalität, ungeheuren, alptraumartigen 

Klangmalereien. 

Obgleich Strauss mit «Salome» in Dresden und anderen Städten ein 

wachsendes, erwartungsvolles Publikum für moderne Musik gewonnen 

hatte, blieben die Reaktionen auf die neue Oper gespalten. Elektras hyper-

trophe Radikalität, ihr Blutrausch stiessen ab; Kapelle, Dirigent und Solis-

ten wurden folgerichtig stärker gefeiert als der Komponist und das Libretto. 

Zeitlicher Abstand, weiter Rückblick über die Musikgeschichte des 20. 

Jahrhunderts sieht die Strausssche Doppelleistung von «Salome» und 

«Elektra» als Marksteine der Avantgarde, bahnbrechend, bald sogar legen-

där, auch zum Ruhme der Musikstadt Elbflorenz, an der Strauss hing: «Mit 

beiden Stücken war Strauss unzweifelhaft zur musikalischen Avantgarde 

seiner Zeit vorgestossen, hatte sogar selbst definiert, was Avantgarde nun-

mehr heissen sollte. Die Musik entfaltete, bis in Bereiche der Atonalität 

hinein, eine aggressive, auf dissonante Reibungen zielende Tonsprache, 

strapazierte damit aufs Äusserste die eingeübten Hörgewohnheiten, wirkte 

unablässig beunruhigend und entwarf in beiden Opern ein aufwühlendes, 

unter permanenter Spannung stehendes Personaldrama, das nur in wenigen  
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Momenten musikalische Entspannung gewährte.» (Udo Bermbach im Sam-

melband «Wer war Richard Strauss?») 

Der 1942 zurückblickende Komponist selber urteilt in seinen «Betrach-

tungen und Erinnerungen» deutlich einschränkend: Beide Opern stünden in 

seinem Lebenswerk vereinzelt da; er sei in ihnen bis an die äussersten Gren-

zen der Harmonik, psychischer Polyphonie (mit Klytämnestras Traum) und 

Aufnahmefähigkeit gegangen. Damit wehrt er sich indirekt auch gegen 

zeitgenössische, bis in die unmittelbare Gegenwart erhobene Vorwürfe, 

dass er mit dem folgenden «Rosenkavalier» seine bisherige opernästheti-

sche Linie abgebrochen, eine reaktionäre Kehrtwendung vollzogen habe 

und in allen späteren Werken nur einem unentschiedenen Schlingern ver-

fallen sei; ohnehin habe ihm ja ein künstlerisches Gesamtkonzept gefehlt. 

Tatsächlich erlebte das treue Dresdner Publikum am 26. Januar 1911 in 

Gestalt einer vom Librettisten Hofmannsthal entscheidend mitgetragenen, 

zum Teil an Mozart orientierten, mit barocken Elementen geschmückten 

«Gesangs- und Parlando-Oper» ein heiter-komödiantisches Werk, der To-

nalität wieder nahe, die Melodie neu gewonnen, fern der vorherigen inhalt-

lichen wie musikalischen Härte, sozusagen ein Friedensgeschöpf, insbeson-

dere auch durch die in Vexierspielen umherschwirrenden Figuren wie die 

Marschallin (Margarethe Siems), ihren kaum zwanzigjährigen Liebhaber 

Octavian (Eva von der Osten), den dreist-lauten Baron Ochs von Lerchen-

au, einen Don Juan vom Lande (Carl Perron), Herrn von Faninal, einen 

reichgewordenen Neugeadelten (Karl Scheidemantel) und seine Tochter 

Sophie (Minnie Nast). Die Fachkritik zeterte; das Publikum aber feierte, 

wohl auch in der wehen Ahnung, dass es in herrlicher Musik den Abgesang 

einer Epoche erlebte, da ja nicht nur ein Königreich fiel, die Ausführenden 

unter Schuch enthusiastisch und öffnete dem «Rosenkavalier» seinen bis 

heute nicht beendeten Siegeszug durch die Kontinente. Neuartig freilich 

war das Vorspiel zum Triumph in der Semperoper: Eine gigantische Wer-

beaktion lancierte das Unternehmen; noch nie, so der Kritiker Fritz Jacob-

sohn ironisch, sei in neuerer Zeit für eine Angelegenheit der Kunst solche 

Reklame gemacht worden – Richard Strauss war eben in mancherlei Hin-

sicht bahnbrechend ... 

Im Übrigen liess er sich auch weiterhin nicht auf die radikale Schärfe der 

beiden Einakter-Opern festlegen. Er beanspruchte jederzeit die gesamte 

Fülle seiner Kunstmittel; er nahm sich die Freiheit, auch ideelle und kompo- 
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sitorische Leichtigkeit und Heiterkeit zu geben: «Strauss kannte das seiner 

Generation zur Verfügung stehende Stilspektrum in seiner ganzen Breite 

und hatte es ausgiebig erprobt. Vielleicht wurde er sich mit zunehmendem 

Alter der Relativität aller stilistischen Entscheidungen immer klarer be-

wusst? Jedenfalls schien ihm keine Facette dieses Spektrums überholt oder 

veraltet.» (Ingo Harden) 

Die Breite und Fülle seiner musikalischen Stilmittel behauptete sich in 

den fünf weiteren Dresdner Opern, von denen wohl nur «Die schweigsame 

Frau» künstlerischen Höchstrang erreichte. «Intermezzo» von 1924 bot ein 

nahezu intimes Strausssches Ehe-Stück im Operngewand mit selbstverfass-

tem, Libretto in kaum abgehobener Alltagsrede – Thema ist der bekannte 

Dauer-Clinch des Meisters mit seiner Ehefrau Pauline de Ahna, der begab-

ten Sopranistin, einer vitalen, herrschsüchtigen, hemmungslos impulsiven 

«Teufelin», deren verbalpsychische Prügel Strauss nötig zu haben behaup-

tete. Die Kunst-Aufgabe beschrieb er so: «Vielleicht ist es doch der eigen-

tümliche, ganz aus dem realen Leben geschöpfte, von nüchterner Alltags-

prosa durch mancherlei Dialogfarbskalen bis zum gefühlvollen Gesang sich 

steigernde Stoff», der hier stilbildend wurde; der Gesang stellte an die So-

listen hohe Anforderungen; die Zuhörer waren entzückt über die erste 

Strauss-Oper, die Fritz Busch uraufführte. 

Er leitete 1928 auch die erste Präsentation der Antike-Neudeutung «Die 

Ägyptische Helena» nach Hofmannsthals Vorlage – eine die Schrecken 

mindernde Variante des alten Mythos: die Schrecken des Menelaos wegen 

der untreuen schönen Ehefrau und die Schrecken des Krieges (der Vorzeit 

wie der Gegenwart!): Die ägyptische Königstochter und Zauberin Aithra 

kann das Paar miteinander versöhnen: durch einen Trank für Helena zum 

Vergessen alles Schlimmen, für Menelaos durch die schöne Lüge, seine 

Frau sei von den Göttern auf Aithras Insel gebracht, die Griechen aber und 

er selber seien durch eine Täuschung zum zehnjährigen Krieg verführt wor-

den, was Menelaos glaubt; am Ende wird Helena glückliche Hausfrau im 

Palast des Gatten – eine scheinbar ironische Entkleidung des antiken My-

thos, doch für das Publikum in Dresden und anderswo tröstlich, und für den 

Dichter wie den Komponisten in ihrer Nachkriegs-Gegenwart ebenfalls? 

«Arabella», Hofmannthais letzte, kurz vor seinem Tod 1929 abgeschlos-

sene Arbeit für Strauss, doch erst 1932 komponiert, stellt zwei Kulturräume 

der k. u.k. Monarchie einander gegenüber: das Wien von 1860 mit, so der 
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Dichter, «drei leichtfertig nach Frauen und Mädchen jagenden Grafen», ins-

besondere mit «dem ganzen zweifelhaften Milieu dieses kassierten Ritt-

meisters Waldner», eines Spielers, dessen schöne, «selbstverantwortliche 

mutige» Tochter Arabella für die Rettung der Familie zu einer Art Ehepros-

titution bereit ist – und die Welt «des grossen halb-slawischen Österreich 

(...) eine ganz andere Luft», mit dem reichen kroatischen Magnaten 

Mandryka als Retter, der, freilich erst nach bösen Verwicklungen, eine Lie-

besheirat mit Arabella eingeht. Messmer urteilt, der von Hofmannsthals Ab-

leben erschütterte Strauss – «Noch nie hat ein Musiker so einen Freund und 

Förderer gefunden – Niemand wird ihn mir und der Musikwelt ersetzen» – 

habe in «Arabella» die schönste, traurigste, melancholischste Musik gefun-

den, die er je schrieb, und bisher unbekannte Ausdrucksbereiche geöffnet; 

gemeint ist damit auch die Rezeption einer vierbändigen Sammlung südsla-

wischer Volksweisen aus dem späten 19. Jahrhundert. 

Die Dresdner Strauss-Gemeinde wie auch das Ensemble von Oper und 

Kapelle sah sich vor der Uraufführung dieses Werkes mit dem Einbruch 

dessen konfrontiert, was der Komponist die «konservative Revolution» zu 

nennen pflegte, das aber nun braune oder schwarze Uniformen mit Haken-

kreuz-Armbinden trug. «Arabella» hatte Strauss «meinen Freunden Alfred 

Reucker und Fritz Busch» gewidmet, dem Generalintendanten und dem Ge-

neralmusikdirektor. Busch war im März von nazistischem Mob aus seiner 

Arbeit gejagt, Reucker seines Amtes enthoben worden. «Strauss», so be-

richtete Busch in seiner Autobiographie, «erklärte es für selbstverständlich, 

dass er die Uraufführung dieses uns gemeinsam gewidmeten Werkes nur in 

Reuckers szenischer Einstudierung und nur unter meiner Leitung erlauben 

würde (...). Ah Strauss dies sagte, war er zweifellos vollkommen aufrichtig. 

Viele Jahre später beteuerten mir gemeinsame Freunde, dass er auch wirk-

lich versucht habe, sein Wort zu halten, indem er in aller Form das Werk 

zurückzog. Doch habe er schliesslich den vertraglichen Ansprüchen wei-

chen müssen.» «Arabella» wurde am 1. Juli 1933 unter dem Dirigenten Cle-

mens Krauss, in der Regie des vom Schauspiel ausgeliehenen Josef Gielen, 

mit Viorica Ursuleac in der Titelrolle, erfolgreich uraufgeführt; was das 

Strauss zutiefst zugetane Publikum von den politischen Hintergründen 

wusste, bleibt offen. 

Zwei Jahre später entstand um die Dresdner Uraufführung der Oper «Die 

schweigsame Frau» ein hochpolitischer Konflikt, der um ein Haar Strauss 
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selbst gefährlich geworden wäre: Das vom Komponisten hochgeschätzte 

Libretto stammte von Stefan Zweig, als Jude, Pazifist und Kosmopolit den 

Nazis verhasst, die seine Bücher 1933 verbrannten. Strauss war nach der 

Machtübernahme Hitlers nicht emigriert; er ging Kompromisse mit den Na-

zis ein; er hatte Kontakte zur obersten Führung, zu Hitler, Göring, besonders 

zu Goebbels. Dafür gab es wohl auch triftige Sachgründe; Der Opernkom-

ponist, schreibt Friedrich Dieckmann, sei vom Metier her, «dem Angewie-

sen-Sein auf riesige Apparate, die nur der Staat zur Verfügung stellen kann 

und die nur in Deutschland und Italien in grösserer Zahl zur Verfügung ste-

hen, von allen Künstlern der staats-, also politikabhängigste». Strauss hätte 

im Exil nie ein zweites Dresden gefunden; freilich liess er sich 1933 zum 

Präsidenten der Reichsmusikkammer ernennen und sprang im gleichen Jahr 

zweimal, für Bruno Walter und Arturo Toscanini, mit Dirigaten ein, was 

ihm rufschädigend ausgelegt werden musste und zumindest politisch naiv 

erscheint: er unterschätzte offenbar das immanente verbrecherische Wesen 

des Nazionalsozialismus. 

An einer entscheidenden Stelle aber war er unnachgiebig: in der Verur-

teilung des Antisemitismus. Er weigerte sich, seinen Librettisten fallenzu-

lassen oder auch nur zu verschweigen; er schrieb ihm Briefe voller Regime-

Kritik und mit der Aufforderung, weiter für ihn zu arbeiten. Es gelang 

Strauss, von Hitler eine Ausnahmegenehmigung für die Dresdner Urauffüh-

rung mit Maria Cebotari zu erlangen, ja: sogar die Streichung von Zweigs 

Namen auf dem Programmzettel rückgängig zu machen: «So brach», 

schrieb der Dichter stolz, «dieser schwarze Tag für das nationalsozialisti-

sche Deutschland heran, dass noch einmal eine Oper aufgeführt wurde, wo 

der geächtete Name Stefan Zweig auf allen Anschlagzetteln paradierte.» 

Der musikalische Triumph der Dresdner Musiker am 24. Juni 1935 war 

grandios, der moralische Sieg – von wie vielen Dresdnern empfunden, 

weiss man nicht! – genauso gross, der faktisch-politische Zugriff danach 

freilich total: Nach wenigen Vorstellungen wurde das Werk mit dem hin-

tergründigen Titel-Adjektiv abgesetzt und in ganz Deutschland verboten, 

Strauss unter dem Vorwand «erschütterter Gesundheit» als Präsident ent-

lassen: Er hatte ja in einem Brief an Zweig vom 17. Juni Kopf und Kragen 

riskiert, die Gestapo das Schreiben aus dem Briefkasten des Hotels «Belle-

vue» gefischt, Mutschmann leitete es an den «Führer» weiter, wodurch es 

erst zum Politikum wurde. Mit einem ausdrücklichen Treuebekenntnis zu  
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seinem Librettisten schrieb Strauss: «Glauben Sie, dass ich jemals aus dem 

Gedanken, dass ich Germane (vielleicht, qui le sait) bin, bei irgendeiner 

Handlung mich habe leiten lassen?  Glauben  Sie,  dass  Mozart  bewusst 

‚arisch’ komponiert hat? Für mich gibt es nur zwei Kategorien Menschen; 

solche die Talent haben und solche die keins haben, und fur mich existiert 

das Volk erst in dem Moment, wo es Publikum wird. Ob dasselbe aus Chi-

nesen, Oberbayern, Neuseeländern oder Berlinern besteht, ist mir ganz 

gleichgültig.» Für Walter sei er nur dem Orchester zuliebe, für den «Nicht-

arier» Toscanini Bayreuth zuliebe eingesprungen; mit Politik habe das gar 

nichts zu tun, und um die Auslegungen in der «Schmierantenpresse» solle 

man sich nicht kümmern: «Dass ich den Präsidenten der Reichsmusikkam-

mer mime? Um Gutes zu tun und grösseres Unglück zu verhüten. Einfach 

aus künstlerischem Pflichtbewusstsein! (...) Die Aufführung hier wird fa-

mos. Alles ist in heller Begeisterung. Da soll ich auf Sie verzichten: Nie 

und Nimmer!» 

Strauss war nach diesem Eklat, der für einen weniger Hochgestellten, 

international Unbekannten unweigerlich schlimme Folgen gehabt hätte, 

politisch kaltgestellt. Seine übrigen Werke durften nach Hitlers Anordnung 

weitergespielt werden; ein Brief des Komponisten an den «Führer» mit 

dem Verlangen nach einem Gespräch blieb jedoch unbeantwortet. Mit an-

deren Nazi-Grössen machte Strauss widersprüchliche Erfahrungen, die 

ärgsten mit seinem scheinbaren früheren Protektor Goebbels: «Es ist halt 

eine traurige Zeit, in der ein Künstler meines Ranges ein Bübchen von Mi-

nister um Erlaubnis fragen muss, was er componieren und aufführen lassen 

darf», hatte er schon kurz nach dem Verbot der «Schweigsamen Frau» ge-

genüber Zweig sarkastisch geklagt; 1941 machte ihn das Bübchen im Bei-

sein anderer Musiker auf unverschämteste Weise herunter, als Strauss die 

Eigenverwaltung der Musiker gegen staatlichen Zugriff verteidigte. Die 

laut geschriene Abkanzlung des weltberühmten Komponisten durch den 

grossspurigen Flegel endete mit der höhnischen Behauptung, Strauss sei 

von gestern. Der Bericht des Zeugen Werner Egk verzeichnet, dass der Ge-

demütigte das infame Bübchen mit Tränen im Gesicht verliess. 

Gegen die menschlich ernsteste, die judenfeindliche Bedrohung – Alice, 

die Schwiegertochter und Vertraute des Komponisten, war Jüdin, die Enkel 

Richard und Christian galten also als Halbjuden – fand die Familie des 

Strauss-Sohnes Franz in Wien Schutz durch den früheren «Reichsjugend-

führer» und dortigen Gauleiter Baldur von Schirach, Sohn eines Theater- 
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Intendanten und Bewunderer von Strauss; der Schutz der Kinder scheint 

durch ein Dekret der Reichskanzlei gedeckt worden zu sein ... 

Im Übrigen ist «Die schweigsame Frau» eine absolut unpolitische, harm-

lose, witzige Komödie, worin der gegen Lärm überempfindliche alte See-

mann Morosus durch seinen von ihm wegen des Schauspielerberufes ent-

erbten Neffen zum Schein mit dessen angeblich schweigsamer Frau, der 

Sängerin Aminta, verheiratet wird, die, kaum «getraut», wild lärmt und Mö-

bel zerhaut. Morosus erkennt den schlimmen Schabernack, ist von seiner 

Phobie geheilt, verzeiht Aminta und ihrem Mann und lebt glücklich – ein 

grellerer Kontrast zwischen dieser charmanten Harmlosigkeit und ihrer 

brutalen Verdammung ist kaum denkbar! 

Die letzte Dresdner Oper, «Daphne», erklang erstmals am 15. Oktober 

1938, ein Alterswerk, äusserlich von der Gegenwart abgewandt, zurück zur 

Antike, getragen vom «Konflikt zwischen dem Rausch, der Ekstase und der 

Leidenschaftlichkeit von Dionysos und der Reinheit, Keuschheit und Geis-

tigkeit Apollos» (Messmer), den Daphne letztlich wählt, um sodann, in ei-

nen Lorbeerbaum verwandelt, zur Natur zurückzukehren: visionärer 

Wunschtraum des vom nahenden Weltunheil verstörten oder alarmierten 

alten Meisters? Die eigentliche Pikanterie dieses Abends war die gleichzei-

tige Premiere der am 24. Juli in München uraufgeführten Einakter-Oper 

«Friedenstag» nach einer Idee des ungenannten Urhebers Stefan Zweig, ei-

nes Anti-Kriegs-Werkes, in einer eingekreisten Zitadelle um 1648 spielend, 

die Schrecknisse des Strauss aufs Äusserste verhassten Krieges zugleich 

drastisch und voller Mitleid mit den Opfern darstellend, musikalisch voller 

starker Dissonanzen, so beim C-moll-Trauermarsch des leidenden, hun-

gernden, die Kapitulation der Festung fordernden Volkes – eigentlich, auch 

wenn am Schluss die Feinde Frieden schliessen, ein Keulenschlag für Hitler 

und seine Kamarilla; statt das Werk jedoch zu verbieten, feierte der «Füh-

rer» nach der Wiener Aufführung Oper und Schöpfer, nicht, wie vermutet 

worden ist, aus Dummheit oder in bewusster Abblendung, sondern weil die 

verbrecherische, aber siegestrunkene Führung des Reiches anno 1938, nach 

der Einverleibung Österreichs und des Sudetenlandes sich überhaupt nicht 

vorstellen konnten, dass Strauss und Zweig mit der eingeschlossenen Fes-

tung – Deutschland meinten. Die Kritiken des Werkes zeigten Staunen und  

225 



 

Irritation – freilich: Der Sieg des Künstlers auf der Opernbühne hielt den 

Diktator auf seinen Marsch in den Krieg nicht auf. 

Das grosse Musikwerk von Richard Strauss aber, dieser gewiss schil-

lernden Persönlichkeit, lebt in Dresden, bewundert und immer neu aufge-

führt, weiter wie eh und je. 
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Die Gartenstadt und das Hygiene-Museum 

Merkwürdige Daten-Doppelkonstellation der Stadtgeschichte: So wie 1798 

unabhängig voneinander das berühmte Frühromantiker-Treffen und die 

Übersiedlung Caspar David Friedrichs nach Dresden vor sich gingen, fan-

den 1898, ohne dass die Betreffenden davon gewusst hätten, wenige Kilo-

meter voneinander entfernt zukunftsweisende Ereignisse statt: In Laube-

gast, Salzburger Strasse, gründete der Tischler Karl Schmidt (1873-1948) 

seine erste Kleinmöbel-Werkstatt, in Johannstadt der Industrielle Karl Au-

gust Lingner (1861-1916) mit dem Arzt Schlossmann Dresdens erste Säug-

lingsstation. Schmidt begann nach Jahren produktiver Berufsarbeit in Bre-

men, Berlin, England und Skandinavien einen spektakulären Aufstieg als 

kunstgewerblich orientierter Handwerker und Fabrikant: Aus der Werkstatt 

mit zwei Arbeitern wurde, besonders nach dem Umzug in die Blasewitzer 

Strasse 17, ein Betrieb von 500 Werktätigen im Jahr 1908. Die Enge der 

Platzverhältnisse und die stark steigenden innerstädtischen Bodenpreise 

zwangen Schmidt zur Geländesuche ausserhalb; nördlich von Dresden, im 

Gebiet am Heller, dem Hügel bei Klotzsche und Rähnitz, wurde er fündig, 

gewann die Bürgermeister für seine Pläne und schloss mit 73 vorwiegend 

bäuerlichen Eigentümern Kaufverträge für 140 Hektar zumeist sandiges 

Bauland. Das Terrain, das als neue Gemeinde amtlich Hellerau hiess, wurde 

die erste deutsche Gartenstadt und die Heimstatt der «Deutschen Werkstät-

ten für Handwerkskunst». Denn Karl Schmidt, der wegen seiner exzellen-

ten Werkstoff-Kenntnis gelegentlich auch «Holz-Goethe» genannt wurde, 

der mittlerweile den Münchner Architekten Richard Riemerschmied und 

den künstlerisch sensiblen Wolf Dohrn, einen Dilettanten im guten Sinne, 

als kongeniale Partner gewonnen und mit ihnen 1908 die gemeinnützige 

«Gartenstadt-Gesellschaft Hellerau GmbH» gegründet hatte – Schmidt 

strebte über die Einrichtung einer Möbelfabrik hinaus die «Bildung eines 

sozial gemischten, differenzierten Gemeinwesens» an – so Hans-Jürgen 

Sarfert in seinem Buch über die Neugründung, an deren Südrand damals 
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noch der Heller-Exerzierplatz des sächsischen Heeres lag. Dass die Sied-

lung mit ihrer landschaftlichen Einbettung, ihrer Abwendung von der 

grossstädtischen, oft schmutzigen, ungesunden Industrie, ihren sozialen 

und künstlerischen Bemühungen um bessere Lebensbedingungen der Be-

wohner und Mitarbeiter den Mustern englischer Gartenstädte wie Ebenezer 

Howards Letchworth bei London ähnelte, war offenkundig. 

Das Experiment, das in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg schnell in-

ternationales Aufsehen erregte und zahlreiche Ansiedler, Gäste, Besucher 

anlockte, ruhte auf drei Säulen: auf der maschinellen Produktion kunst-

handwerklich gestalteter Möbel, dem Bau von Wohnhäusern, später einge-

schlossen der maschinellen Herstellung ganzer Holzhäuser, und einem als 

progressiv verstandenen, mehrschichtigen, auch pädagogischen Programm 

der Künste mit dem architekturgeschichtlich bedeutsamen Festspielhaus als 

Zentrum. 

Obwohl als Tischler von Haus aus Hand-Werker, entfaltete Schmidt 

schon früh ein wegweisendes Maschinen-Verständnis und gründete darauf, 

seit 1902 in enger Kooperation mit Riemerschmid, die maschinelle Herstel-

lung von Möbeln. «Formgebung und Funktion», schreibt Peter Peschel im 

Hellerau-Band der «Dresdner Hefte», «wurden hier im Hinblick auf ma-

schinengerechtes Produzieren vorbildlich miteinander verbunden. Die Mö-

bel setzte man aus einer Anzahl typisierter, für Maschinenfertigung geeig-

neter Elemente zusammen; es handelte sich um Massivholzmöbel, deren 

Türen und Wände konsequent auf Rahmen und Füllung gearbeitet waren 

(...). Die Möbel (...) konnten zerlegt bzw. leicht zusammengesetzt werden, 

die Möglichkeit der Zerlegung erlaubte raumsparenden Transport und auch 

das Verschicken von Möbelteilen.» Und sie schuf Vielseitigkeit: «Die 

Dresdner Werkstätten», resümiert Michael Fasshauer in seiner Monogra-

phie «Das Phänomen Hellerau», «stellten von der Tür bis zum Briefbe-

schwerer alles her, was zur Inneneinrichtung gehörte.» Mit ganzen Zim-

mern und kompletten Wohnungsausstattungen feierten die Werkstätten auf 

grossen Ausstellungen Triumphe. 

Die Formgebung konnte weder die Maschine noch der die Einzelteile 

herstellende Maschinist leisten; dazu brauchte Schmidt Experten: festange-

stellte entwerfende Künstler. Eine solche Zusammenarbeit verlangte er 

schon 1898; die kunstgeschaffenen Möbel aber hatten – und da spricht ein 

schon länger waltender Zeitgeist aus dem Hellerau-Gründer – sachlich 
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streng, unverziert, ornamentfrei, sozusagen rein zu sein; die natürliche Ma-

serung des Holzes verdrängte das aufgesetzte Schmuckwerk. So entstanden 

die berühmten schlicht-schönen Hellerauer Möbel mit dem besonderen so-

zialen und individuellen Anspruch: «Solide, wertvolle Stücke sollen billig 

für jedermann zu haben sein, doch sollte nicht jeder das gleiche haben. Das 

war Karl Schmidts Ziel, wofür er Riemerschmid zu begeistern vermochte.» 

(Fasshauer) Schon 1907 hatte Dohrn in einem Brief Schmidts Qualitätsan-

spruch sogar zur Zielsetzung der gesamten Hellerauer Bewegung erhoben: 

«Wir wollen mit der Zeit eine Zentrale bilden für Geschmacksveredlung, 

Qualitätsverbesserung.» 

Die Produktion bekam ihre Heimstatt in einer völlig neuen, nach mo-

dernsten technischen, ökologischen und sozialen Erkenntnissen eingerich-

teten Werkstätten-Fabrik am Moritzburger Weg: der erste Spatenstich fand 

am 9. Juni 1909 statt. Der Grundriss des Hauptgebäudes zeigte symbolisch 

die Gestalt einer Schraubzwinge, eines Werkstücks zusammenhaltenden 

Tischler-Instruments. Riemerschmid gelang es, «alle Anforderungen an 

Belichtung, Lüftung, Geräumigkeit, Geruchs-, Staub- und Lärmfreiheit 

weit unter den in der Gewerbeordnung festgesetzten Werten zu halten» 

(Fasshauer). Obendrein gab er dem Gebäudekomplex eine Aussengestalt, 

die ihn weder historisierend einkleidete noch in düster-abstossender Kahl-

heit präsentierte; Fasshauer vergleicht die vielleicht von ferne an Erlwein-

Bauten erinnernde Anlage mit einem ländlichen Gutshof und den um ihn 

gruppierten Wirtschaftsgebäuden. Prominente Zeitgenossen sahen das ganz 

unterschiedlich: Gropius rieb sich an der «unsachlichen Bauernhausroman-

tik»; Howard pries nach einem Besuch 1912 die architektonische Schönheit 

der Hellerauer Werkstätten im Gegensatz zu den eigenen einstöckigen Fa-

briken in Letchworth mit ihren sägeförmigen Oberlichtdächern. Wahr ist: 

Die ganze Riemerschmidsche Anlage ist in ihrem Aussehen scheinbar un-

modern und un-industriell – und strahlt auch heute noch, wenn man etwa 

im Hof steht, eine eigentümliche Wärme und Geborgenheit aus; ihre Schöp-

fer wollten mit der gesamten Bau-Gestaltung ihren Arbeitern ja auch Wohl-

befinden schenken und sie auf eine kunst-freundliche Weise wo nicht er-

ziehen, so doch ermutigen und erheben. Die derart undogmatisch ange-

spornten und motivierten Werkleute pflegten ihre Fabrik bei höchster Ar-

beitsdisziplin: «Noch heute gilt die vorbildliche Ordnung und Sauberkeit in 

dieser Fabrik als beispielgebend.» 
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Der Aufbau der Gartenstadt kam der Gründung einer ganzen Gemeinde 

gleich; dabei sollten, in Wolf Dohrns Worten, «Garten, Haus und Möbel 

(...) eine gemeinsame baukünstlerische Aufgabe werden». Zu ihrer Bewäl-

tigung wurde als eine Art Kontrollrat eine Bau- und Kunstkommission be-

rufen; eine 1910 gegründete «Baugenossenschaft Hellerau GmbH» küm-

merte sich vorrangig um die Errichtung der Kleinhausbauten. Vor allem die 

Häuser prägten (und prägen noch heute) die Physiognomie des Ortes, und 

der Bau billiger, aber ansehnlicher Wohnstätten für die Werkstätten-Mitar-

beiter war eine Hauptleistung der Gartenstadt-Gemeinde. Mit der Klein-

hausanlage «Am Grünen Zipfel» errichtete Riemerschmid, nach einer um-

fangreichen Fragebogenaktion bei den potentiellen Bewohnern, unweit der 

Fabrik und zu ihrer äusserlichen Ländlichkeit passend, «den ersten charak-

teristisch geschlossenen Strassenzug, der sich in leichter Biegung bis zum 

Markt hinzieht.» (Sarfert) Die in der Mehrzahl für jeweils eine Familie an-

gelegten, zumeist aus Erdgeschoss und ausgebautem Dach bestehenden 

Häuser sollten so kostengünstig wie möglich, aber auch architektonisch an-

ziehend sein: «Riemerschmid suchte die Aufgabe zu lösen, indem er Ty-

penhäuser vorsah. Da er den höchsten künstlerischen Anspruch zu erfüllen 

suchte, schuf er die beträchtliche Anzahl von 34 Haustypen (...) Der Archi-

tekt vereinheitlichte eine Vielzahl von Details, wodurch Bauteile wie Fens-

ter- und Türstürze, Sohlbänke, Treppen, Fenster, Türen, Fensterläden und 

Deckenbalken in grösserer Zahl vorgefertigt werden konnten. Diese Lö-

sung, verbunden mit dem einheitlichen Anstrich nach dem Schema: Türen, 

Fensterläden, Säulen, Brüstungen – grün, Fenster – weiss, Putzfassade – 

kräftiges Ocker, ermöglichte eine bauliche Geschlossenheit und zugleich 

eine Variabilität. So entstand der Reiz des ‚Grünen Zipfels’.» (Fasshauer) 

Kleinhäuser gab (und gibt) es auch in anderen Teilen Helleraus, von an-

deren Baumeistern, in anderer Aussengestalt. Riemerschmid selbst plädier-

te nachdrücklich für verschiedene Architektur-Individualitäten, gegen die 

Gefahr der Monotonie im Ortsbild; bei seinen eigenen Arbeiterhäusern gab 

es zum Beispiel Grössenunterschiede. Der Architekt Hermann Muthesius 

baute an der Westseite der Strasse «Beim Gräbchen» eine Häuserreihe, de-

ren vier mittlere mehrere markante Merkmale zeigen: steile Treppen an der 

Vorderfront, den für Muthesius-Bauten signifikanten Wechsel von Giebel 

und Traufe, deutlichen holzverkleideten Überstand der Dächer, crème-  
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oder elfenbeinfarbenen Rauhputz der Fassaden. Besonders auffällig, ja für 

Helleraus Gründerzeit provokant sind die Eigenheiten architektonischer In-

dividual-Handschrift bei Reihenhäusern des Festspielhaus-Baumeisters 

Heinrich Tessenow. Sarfert nennt dessen Stil puritanisch und asketisch-

schlicht, seine Häuser Am Schänkenberg, Am Pfarrlehn, im Heideweg 

«kahle Schöpfungen mit einem sicheren Gespür für hintergründige Einfach-

heit» – gemeint ist damit Tessenows Verzicht auf jegliche Art von 

Schmuck; er baute Häuser von höchstmöglicher, geometrischer äusserer 

Einfachheit mittels vorgefertigter typisierter Wandteile, wodurch sich die 

Bauzeit verkürzte und Kosten gespart werden konnten. 

«Hellerau soll eine Siedelung bemittelter und minderbemittelter, aber 

freier Menschen werden.» Dieser programmatische Satz aus Wolf Dohrns 

Text «Die Gartenstadt Hellerau. Ein Bericht» (1908) signalisiert, dass auch 

gutsituierte Bewohner willkommen waren – und Villen, Landhäuser gebaut 

wurden, die sie aufnahmen. Die Spannung zwischen «progressiven» Klein-

häusern mit ärmeren Bewohnern und grossen Häusern der Betuchten wurde 

in Hellerau wahrgenommen, aber nicht explosiv entladen: «Schmidt 

brauchte einen vergrösserten Betrieb», urteilt Fasshauer, «und wollte die 

Gartenstadt Hellerau als Umfeld. Eine Weltrevolution brauchte er nicht und 

stiess sich nicht an der Einteilung in Viertel als gebaute Segregation.» So 

kam es, dass prominente Kleinhaus-Architekten zugleich Villen und Land-

häuser bauten, die das Antlitz der Gartenstadt stark mitbestimmten, ja: ohne 

die dieser Ort am Ende architektonisch vielleicht zu schmalspurig und dörf-

lich erschienen wäre. 

Gewissermassen als Vereinigung von Maschinenmöbel-Produktion und 

bodenfestem Häuserbau entwickelte sich ab 1910 mit dem ersten einge-

schossigen Holzhaus am Tännichtweg die Fabrikation von «Maschinen-

Holzhäusern», die, nach dem Vorbild von Riemerschmids Maschinenmö-

beln, aus maschinell vorgefertigten Teilen montiert wurden: «Dabei bildete 

die Hellerauer ‚Kassette’ – eine 60 cm breite, geschoss-hohe Aussenwand-

platte – das entscheidende Grundelement der Konstruktion.» (Ulrike 

Schlosser im schon zitierten «Dresdner Heft») Die «Deutschen Werkstät-

ten» zogen bekannte Architekten, u.a. Riemerschmid, Karl Bertsch, Adel-

bert Niemeyer, Hans Poelzig, Oswin Hempel, als Entwerfer heran. Eine ge-

wisse Blütezeit setzte freilich erst nach dem Krieg ein: Das erste Musterhaus 

wurde 1920/21 am Heideweg 15 aufgestellt; für die gleichzeitig beginnende  
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Serienproduktion samt probeweiser Montage kompletter Häuser wurde eine 

besondere Fabrikationshalle gebaut: «Das Produktionsprinzip der maschi-

nellen Vorfertigung setzte sich bei Fenstern, Fensterläden, Fussboden, De-

ckenplatten, Türen und Türklopfern in genormten Fertigteilen fort.» 

(Schlosser) Der besondere Vorzug war die Kombination von preiswerter 

Typisierung und Verwendbarkeit mit Beweglichkeit und Offenheit für in-

dividuelle Wünsche der Bauherren: Die Bauteile waren genormt, nicht aber 

die Grundrisse. Die Fabrikations- und Verkaufszahlen der Zwanzigeijahre 

deuten auf Erfolg: Am Anfang des Jahrzehnts wurden jährlich etwa 16 Häu-

ser montiert, insgesamt 40 Häuser in Hellerau und Rähnitz, 45 in Prohlis, 

41 in Leubnitz-Neuostra errichtet. Der letzte Gipfelpunkt der maschinellen 

Holzhausproduktion war 1934 die Serie von 15 Musterhäusern entlang der 

frisch geschaffenen Strasse Am Sonnenhang, auch heute noch ein interes-

santer, origineller Strassenzug. 

Eine überraschende künstlerische Wende vollzog Wolf Dohrn. Der In-

spirator der Gartenstadt, in der nach seinem Willen Erbauer und Bewohner 

durch Kunst erzogen werden sollten, erlebte am 29. Oktober 1909 im 

Übungssaal eines Fräuleins Flint, Dresden, Dippoldiswalder Gasse 15, mit 

etlichen Dresdner Bürgern und Karl Schmidt den Auftritt des Genfer Kom-

ponisten Emile Jaques-Dalcroze und seiner Schülerinnen, die eine neue Me-

thode musikalischer, künstlerischer, befreiender Menschenerziehung vor-

führten: «Man macht sich heute schwer eine Vorstellung davon, wie es die-

sem Manne gelang, die Gemüter aufzuwühlen. Er fasste Musik als eine das 

menschliche Dasein geistig, seelisch und körperlich steigernde Kraft auf, 

die eine emotionale Erweiterung menschlicher charakterbildender Seins-

möglichkeiten hervorrufen sollte. Dalcroze beabsichtigte, durch Körper-

rhythmik Gestalt und Wesen der Musik zu erleben, um dadurch gleichzeitig 

alle seelisch-schöpferischen Kräfte zu lösen und zu steigern.» (Sarfert) Der 

Genfer Meister, ein in Wien geborener Bruckner-Schüler, schrieb selber re-

sümierend und provozierend: «Alle rhythmischen Elemente der Musik sind 

ursprünglich der Rhythmik des menschlichen Lebens entlehnt (...). Ich will 

den Rhythmus auf die Höhe einer sozialen Institution heben und einen 

neuen Stil vorbereiten, der eine natürliche Ausbreitung erfährt und so ein 

wirkliches Erzeugnis der Seele aller Bewohner wird.» Wolf Dohrn, von 

Schwärmerei nicht frei, bekannte: «Mich legitimiert zu dem, was ich sagen 

will, nur mein Glaube an die rhythmische Gymnastik, mich drängt zur Aus- 
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sprache das ursprüngliche, völlig einzigartige Erlebnis, das ich hatte, als ich 

zum ersten Male eine Stunde rhythmischer Gymnastik gesehen habe.» 

Dohrns Enthusiasmus hatte gravierende Folgen: Gegen Schmidts und 

Riemerschmids Bedenken, denen Jaques-Dalcroze’ Rhythmus-Lehre und 

Dohrns Begeisterung eher elitär-abgehoben vorkamen, setzte er, indem er 

auch die finanziellen Mittel beschaffte, nach manchen Kämpfen unbeirrt 

eine Bildungsanstalt für Dalcroze mit eigenen Gebäuden, detaillierten Lehr-

plänen und einer internationalen Schülerschaft durch. 1913/14 lernten dort 

fast 500 junge Leute. Zentrum der Schule, die, so Dohrn, «der Wiederge-

winnung des Rhythmus in der Erziehung, in der Bildung der Persönlichkeit, 

in der Kunst und im Leben» diente, und ihrer Aufführungen, ihrer Feste aber 

wurde das von Heinrich Tessenow erbaute Festspielhaus. 

Wolf Dohrn setzte sich auch bei der Wahl seines Architekten durch: 

Tessenow, wegen seiner Wohnhäuser umstritten, zumal Riemerschmid ei-

gene und sehr andere Vorstellungen eines zentralen Bauwerks hatte, drang 

nach der Ablehnung zweier Entwürfe in der Bau- und Kunstkommission 

mit seinem dritten Projekt bei kräftiger Rückendeckung von Dohrn und Dal-

croze durch. Es ist eines der ersten Dresdner Beispiele dessen, was man 

moderne Architektur nennt, in der Aussenansicht wie in der Innenausstat-

tung völlig schmucklos, mit einem quadratischen, von vier schlanken Pfei-

lern streng gegliederten Portikus, einem Giebel als gleichschenkligem Drei-

eck, darin eine kreisförmige Öffnung, die eine ArtYin-Yang-Signum um-

schliesst, vor dem Eingang flache, unauffällige Stufen, rechts und links be-

dachte, mit rechteckigen Fenstern und Gauben besetzte Seitenflügel, hinter 

Pforte und Giebel ein langgestreckter Saalbau, und in der Tat: Das eigentli-

che Kernstück des Gebäudes ist dieser grosse Saal, der sich über den ge-

samten Mittelbau auf drei Geschossen 12 Meter hoch erstreckte und etwa 

700 Zuschauer aufnehmen konnte; das Imposante am Saal ist die Konzep-

tion als einheitlicher Raum, «der von allen Installationen und festen Ein-

bauten frei gehalten blieb und dadurch Spielraum für verschiedenste Ver-

wendungen und Verwandlungen bot». Das heisst: Bühne und Zuschauer-

raum waren (und sind) überhaupt nicht voneinander getrennt. 

Eine besondere Zutat für Inszenierungen suchte der Schweizer Musiker 

Adolphe Appia im Festspielhaus zu realisieren: Seine Lehre von den rhyth-

mischen Räumen und deren Neugestaltung durch eine auf ungewöhnliche 

Effekte zielende Lichtregie hat die legendäre Spitzen-Inszeniereung der  
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Hellerauer Festspiele vom 5. Oktober 1913 wesentlich mitgeprägt: Paul 

Claudels Mysterienspiel «Verkündigung». Bei durchaus konträren Ansich-

ten zu schauspielerischen Einzelleistungen war die Resonanz insgesamt ge-

waltig. Darius Milhaud, zeitweise Claudels Sekretär, schrieb begeistert: 

«Die äusserst stilisierte Bühne bestand aus grossen architektonischen Ku-

ben, die entweder in Stufen oder in Plateaus von verschiedener Höhe auf-

gebaut werden konnten, so dass eine Aufführung zugleich auf verschiede-

nen Ebenen möglich war. Einige der Szenen der Verkündigung spielen sich 

auf zwei Ebenen ab: der menschlichen und der göttlichen. Licht spielte eine 

sehr grosse Rolle in Hellerau und verlieh den Aufführungen eine mystische 

Schönheit.» Der berühmte Kritiker Julius Bab konstatierte «ein Theaterer-

lebnis grossen Stils (...), eine mutig grosse Lossage vom Naturalismus, ein 

erster, kühner, noch schwanker Griff nach einem rein geistigen Bühnen-

stil». Fast unglaublich und an die gerade abgelaufenen grossen Dresdner 

Richard-Strauss-Uraufführungen erinnernd war der Zustrom intellektuell-

künstlerischer Prominenz; Sarfert nennt unter anderem Nikolaus Graf See-

bach, Intendant der Dresdner Hoftheater, Stefan Zweig, Martin Buber, das 

Verleger-Ehepaar Kippenberg, Gerhart Hauptmann, Max Reinhardt, Oskar 

Kokoschka, Annette Kolb, Franz Blei, Lou Andreas-Salomé, Kurt Wolff, 

Ernst Rowohlt. 

Das Jahr 1914 brachte Hellerau einen doppelten tiefen Einschnitt: Mit 

nur 36 Jahren verunglückte Wolf Dohrn am 4. Februar bei einem Skiunfall 

in den Walliser Alpen tödlich. Da sich Richard Riemerschmid schon 1913 

zurückgezogen hatte, blieb von den drei Gründern der Gartenstadt nur Karl 

Schmidt zurück. Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges war ein weiterer 

harter Schlag: Nationalistische Pressehetze, nachdem Jaques-Dalcroze im 

September 1914 gegen die deutsche Beschiessung der Kathedrale von 

Reims protestiert hatte, machte seine Rückkehr nach Deutschland unmög-

lich. Der Traum von Dohrn, Claudel und Dalcroze, es könne in Hellerau 

ein «laboratoire d’une humanité nouvelle» begründet werden, war ausge-

träumt; die Gartenstadt lebte weiter, aber die Blütezeit der spektakulären 

Künste war vorbei. 

Die Anziehungskraft für zeitweilige Bewohner und Besucher blieb zu-

nächst ungebrochen. Der Buchverleger, Drucker und Übersetzer Jakob 

Hegner, der Claudel nach Hellerau geholt hatte, brachte in kostbaren Aus-

gaben europäische Literatur heraus. In der Künstlerkolonie wohnten zu un-

terschiedlichen Zeiten neben anderen die Schriftsteller Paul Adler, Alfons 
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Paquet, Emil Strauss, Berthold Viertel, Theodor Däubler und der Metall-

künstler Georg von Mendelssohn. Im Zuge von Experimenten in einer Art 

pädagogischer Provinz hielt sich der später als Gründer der antiautoritären 

Kolonie Summerhill berühmt gewordene A.S. Neill auf; die jahrelang unter 

mehreren Namen laufenden Schul-Versuche, das Erbe Dalcroze’ in Helle-

rau zu bewahren, hatten keinen dauerhaften Bestand: 1925 verlegte die 

«Schule Hellerau für Rhythmus, Musik und Körperbildung» ihren Betrieb 

nach Schloss Laxenburg bei Wien. 

Schmidt hatte nach 1933 Mühe, nicht von den «völkischen» Zugriffen 

der Nazis vereinnahmt zu werden. Dass das Festspielhaus auf Befehl von 

Gauleiter Mutschmann zur NS-Kaserne herabgewürdigt wurde, konnte er 

so wenig verhindern wie nach 1945 die Enteignung seiner Werkstätten und 

das Verbot, sie zu betreten. Die 1951 als «VEB Deutsche Werkstätten Hel-

lerau» (DWH) verstaatlichte Fabrik geriet, nachdem sie die traditionelle 

Herstellung gediegener Maschinenmöbel wiederaufgenommen hatte, in den 

aberwitzigen, doch für «Abweichler» von der stalinistischen Parteilinie ge-

fährlichen Formalismus-Streit: Ulbricht selber attackierte die Hellerauer 

Anbaumöbel als Kastenschränke. Spätere Festlegungen auf planwirtschaft-

liche Einheitsprogramme gestatteten eigenständige Sonderfertigungen nur 

am Rande. 

Eine Rückkehr zu den grossen Vorbildern begann erst nach der Wende, 

unter Schmerzen und Verlusten: «Die Wiedervereinigung konfrontierte die 

DWH über Nacht mit den Spielregeln des freien Marktes und dem intensi-

ven Wettbewerb einer nunmehr europäischen Möbelindustrie ... Das Unter-

nehmen brach in die Knie (...). Um die Verluste nicht ins Uferlose steigen 

zu lassen, folgte ein Sanierungsprogramm dem anderen. 1992 war die Mit-

arbeiterzahl von ehemals 1’000 aufmittlerweile 250 zurückgegangen», so 

Fritz Straub, der jetzige Geschäftsführer der Werkstätten. Von 1992 an hatte 

aber eine auf die speziellen Stärken der Werkstätten gezielte Reprivatisie-

rung Erfolg: Unter Preisgabe aller Massenanfertigungen, auf der Basis mo-

dernster Technik, mit ausgewähltem erstrangigen Personal konzentrierte 

sich der Betrieb auf die flexible Produktion hochwertiger Innenausbauten 

mit allen Feinheiten Hellerauer Möbeltradition, aber auch mit anderen 

Werkstoffen als Holz, zum Beispiel Aluminium und Polstermaterialien; es 

entstand ein mittelständisches Unternehmen für exzellente, differenziert –

individuelle, den Wünschen der Bauherren folgende Inneneinrichtungen  
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von öffentlichen, repräsentativen Gebäuden und Privathäusern, aber auch 

von Schiffen und Eisenbahnzügen. Hellerauer Innenaustattungen finden 

sich an so unterschiedlichen Orten wie im neuen Sächsischen Landtag, in 

der neuen Dresdner Synagoge, im Grossen Sitzungssaal des Dresdner Rat-

hauses, in der SPD-Parteizentrale und auch in der Pressag Berlin, aber auch 

in teuren Luxusjachten, deren Interieurs mittlerweile ein Drittel des Umsat-

zes ausmachen: etwa fünf Millionen Euro jährlich. Besucher lassen sich die 

Projektwerkstatt zeigen, ein helles Grossraumbüro in einem renovierten 

Gebäudeteil der ehrwürdigen, denkmalgeschützten Schraubzwinge, sie er-

fahren, dass noch 100 Beschäftigte in den Deutschen Werkstätten arbeiten, 

sie lesen die Namen zahlreicher Firmen, Architekten, Künstler, Techniker, 

die in den Flügeln der Schraubzwinge Büros und Ateliers bezogen haben, 

sie finden gleich rechts hinter der Einfahrt in einem kleinen Foyer ein Port-

rät Schmidts von Otto Dix, 1942, rührend realistisch, unprovokativ – das 

ganze historische Bauwerk hat etwas Rührendes mit seinen roten Ziegeldä-

chern, dem beigefarbenen Anstrich: jedenfalls bei Sonnenschein. Die 

Werkhallen aus den späten Siebzigern sind nicht rührend, sondern nüch-

tern, hell, hoch, geräumig, sauber, die starken Maschinen gesteuert, die 

Bretterstapel und Regale gefüllt durch rasch und sicher arbeitende, sorgsam 

messende Fachleute, die gelegentliche Besucher gelassen ertragen. 

Das Festspielhaus erlebte nach dem Zweiten Weltkrieg weitere Jahr-

zehnte des Missbrauchs, nun als Kaserne, Lazarett, Sporthalle der Roten 

Armee, deren Offiziere erst ganz spät begriffen zu haben schienen, welche 

Tradition sie beschädigten. «Vierzig Jahre Dornröschenschlaf für Hellerau 

also» (Hans-Peter Lühr) – sie sind zum Glück vorbei, es ist aber nicht ein-

fach Leichtigkeit eingezogen. Mehrere Versuche, im Schritt für Schritt zu 

renovierenden Tessenow-Haus die Künste (oder manche von ihnen) Ur-

ständ feiern zu lassen, wurden unternommen; derzeit sucht der gebürtige 

Dresdner Udo Zimmermann, Komponist, Dirigent, Opernintendant und 

Musiktheoretiker, ein «Europäisches Zentrum der Künste Hellerau» zu 

etablieren und hat dazu den weltweit gefeierten William Forsythe mit sei-

nem Tanz-Ensemble gewonnen. 

Nun zu jener anderen Gründung, die zufällig ins gleiche Jahr fällt wie die 

Anfänge von Hellerau. Der industrielle Karl August Lingner hatte 1898 be-

reits Ansehen und Reichtum erlangt: 1885 in Dresden gelandet, «mit leeren 
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Taschen, jedoch mit viel Energie und Ehrgeiz» (Susanne Roessiger und 

Martin Roth vom Hygiene-Museum), zunächst in der Nähmaschinenfabrik 

Seidel & Naumann, dann als Kleinproduzent nützlicher Alltagsartikel tätig 

gewesen, gründete er 1892 das «Dresdner Chemische Laboratorium Ling-

ner» – und erfand, im historischen Moment grosser bakteriologischer Ent-

deckungen wie des Tbc-Erregers und der Auseinandersetzung mit den krank 

machenden Plagen des modernen Grossstadtlebens überhaupt, das mit ei-

nem gigantischen Reklamefeldzug angekündigte, millionenfach gekaufte 

Mundwasser Odol,das «durch den Zusatz eines Antiseptikums den sicheren 

Erfolg im Kampf gegen die gefürchteten Bakterien» versprach. Es wurde 

ein Welterfolg, sein Erfinder Millionär. Von nun an widmete er sich, auch 

mit finanziellen Mitteln, der Volksgesundheit und der Volksbildung, zwi-

schen denen er einen engen Zusammenhang sah. Dorthin gehört die erwähn-

te Säuglingsstation, ebenso eine «Zentralstelle für Zahnhygiene», die Schul-

kinder, von denen 90 Prozent an Karies litten, kostenlos behandelte, eine 

Desinfektionsanstalt zur Seuchenbekämpfung (1901), die Gründung der 

Dresdner Lesehalle in der Waisenhausstrasse (1902) und schliesslich 1903 

im Rahmen der «Deutschen Städteausstellung zu Dresden» die Sonderschau 

«Volkskrankheiten und ihre Bekämpfung», die mit ihrer Mischung aus 

Massenbelehrung und Unterhaltung in vier Monaten 200’000 Besucher an-

zog: «Bakterienpräparate, die mit Hilfe von leicht handhabbaren Mikrosko-

pen vorgeführt werden, stark vergrösserte Modelle von Bakterien, Wachs-

abgüsse von Krankheitsbildern, Spirituspräparate, übersichtlich gestaltete 

Lehrtafeln und Statistiken» waren derart massenwirksam, dass Lingner ab 

1905 die Vorbereitungen zur Internationalen Hygiene-Ausstellung auf-

nahm; sie sollte zur Gründung eines Museums führen. 

Lingners durch eine neuerliche Werbekampagne vorbereitete, von Künst-

lern, Ärzten, Technikern, Naturwissenschaftlern unterstützte « 1. Internati-

onale Hygiene-Ausstellung» fand von Mai bis Oktober 1911 statt: mit über 

30 beteiligten Nationen, in mehr als 50 Palästen und Hallen, mit etwa 5,5 

Millionen Besuchern. Franz von Stuck schuf das Plakat mit dem goldstrah-

ligen Hygiene-Auge auf dunkelblauem Sternhimmel-Grund, der Graphiker 

G. Erler die Erinnerungspostkarte zur Eröffnung der Schau (derselbe Künst-

ler, der Ende 1911 eine köstliche Richard-Strauss-Schuch-Karikatur zur 

«Rosenkavalier»-Uraufführung edierte). Für Lingner wie beim Publikum  
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war der Pavillon «Der Mensch», wo der Körper «als Kunstwerk gezeigt 

und wissenschaftlich zerlegt und erklärt» wurde, das Zentrum des Interes-

ses. 

Nach dem grandiosen Erfolg der Ausstellung gründete sich der «Verein 

für das Nationale Hygiene-Museum Dresden e. V».; Lingner verfasste die 

«Denkschrift zur Errichtung eines National-Hygiene-Museums». Darauf-

hin beschlossen Dresdens Stadtverordnete am 16. April 1912, für das Pro-

jekt kostenlosen Baugrund bereitzustellen. Der Erste Weltkrieg, Lingners 

früher Tod 1916, die faktische Vernichtung des Grundkapitals durch die 

Inflation verzögerten den Museumsbau nachhaltig; immerhin konnten die 

Werkstätten der Ausstellung Weiterarbeiten, Wanderausstellungen organi-

sieren und zahlreiche hygienische Lehrmittel publizieren. 

1930 konnte das Haus nach dreijähriger Bauzeit rechtzeitig zur 11. In-

ternationalen Hygiene-Ausstellung eingeweiht werden: auf dem Terrain, 

wo es heute noch steht, am Blüherpark, mit der Vorderfront in sozusagen 

axialem Blickkontakt zum Palais im Grossen Garten, der Abstand ist im-

merhin weit genug, dass Starckes herrliche Schöpfung nicht erschlagen 

wird. Denn das Deutsche Hygiene-Museum des Architekten Wilhelm Kreis 

ist wuchtig, ja: ornamentlos-monumental und dominiert seine Umgebung 

mit einem mächtigen kubischen Mittelbau, zwei flacheren, kantig-kräftigen 

Seitenflügeln und einem langgestreckten, der Stadt zugekehrten Rechteck-

Rückentrakt mit Innenhof. Der Haupteingang mit den vier hohen, schlan-

ken Pfeilern ist ein offenkundiges Zitat von Tessenows Hellerauer Fest-

spielhaus. Das fassadenweisse Haus ist weitläufig für geräumige Säle, Aus-

stellungsräume, Werkstätten, Depots, Büros und Treppenhäuser gebaut; 

grosse Fenster schaffen Helligkeit. 

Von den vielfältigen, in den Werkstätten produzierten Anschauungs- und 

Lehrgegenständen war der vielbewunderte, unter dem populären Namen 

«Gläserner Mensch» berühmt gewordene, durchsichtige, das innerste Kör-

perleben enthüllende Mann der Mittelpunkt von Haus und Schau: «Wie ein 

Kultbild stand er mit erhobenen Armen im Zentrum der Röntgenbilder und 

der Präparate. Eine Schallplattenstimme ermahnte die Besucher zu andäch-

tigem Staunen.» (Klaus Vogel, heutiger Direktor des Museums) Der Kon-

strukteur Franz Tschackert leitete die Werkstatt, wo bis 1945 wohl neun 

gläserne, realiter aus Cellon gebaute Menschen entstanden, darunter zwei 

Frauen; für Nerven und Adern brauchte jede Figur etwa 12’000 Meter 

Draht! 
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Das vielbesuchte neuartige Museum suchte in den letzten Jahren der 

Weimarer Republik mit innovativen Ausstellungsformen zu einem demo-

kratisierten Gesundheitswesen beizutragen. Die schwärzeste Zeit des Mu-

seums brach 1933 mit einer infamen rassistischen Vertreibung an: Marta 

Fraenkel, 1930 wissenschaftliche Geschäftsführerin der 11. Hygiene-Aus-

stellung, danach Leiterin des Frauenreferats und des Nachrichtendienstes 

im Museum, 1932 Planerin der Wanderschau «Gesunde Frau – Gesundes 

Volk», eine erstrangige Expertin, wurde im Frühjahr 1933 brutal und unter 

widerstandsloser Kollegen-Passivität aus dem Amt geekelt wie gleichzeitig 

der Generaldirektor der Staatsoper Fritz Busch; ein von Otto Dix geschaf-

fenes dreiteiliges Wandgemälde wurde 1933 als «entartet» abgeschlagen. 

Das Museum geriet bedenklich ins Fahrwasser der nationalsozialistischen 

Rassenhygiene und der ihr entspringenden Vernichtungspolitik, was unter 

anderem die Ausstellung «Volk und Rasse» (1934) mit ihrer hetzerischen 

Parole «Reinerhaltung des deutschen Volkskörpers von fremden Elemen-

ten» zeigte. Die gegenwärtige Leitung verschweigt diese wirkliche Entar-

tung nicht, nennt freilich keine Namen von Verantwortlichen. 

Im Februar 1945 wurde das Museum zu 80 Prozent zerstört. Der Wie-

deraufbau gelang mit einigen baulichen Veränderungen relativ früh, nach-

dem die sowjetische Militäradministration das Institut der ostdeutschen 

«Verwaltung für Gesundheitswesen» unterstellt und «mit der hygienischen 

Aufklärungsarbeit unter der deutschen Bevölkerung nach neuesten wissen-

schaftlichen Ergebnissen» beauftragt hatte (Befehl Nr. 16 vom 14. Januar 

1947). Vier Jahrzehnte lang entfaltete das Museum umfangreiche Aktivitä-

ten: Wanderausstellungen wie «Hygiene auf dem Lande», Wanderpavil-

lons, auch als vereinfachte Nachbildungen des Museums, Broschüren, 

Merkblätter und Kinderkalender; Lehrtafeln, anatomische Modelle und 

Moulagen (Grossmodelle von Krankheitsbildern) aus den Werkstätten gin-

gen auch in den Export. Begehrt waren weiterhin die gläsernen Figuren: 

Zwischen 1948 und 1959 entstanden 21 Frauen, 12 Männer und drei Tiere. 

Nach zweieinhalb Jahren Arbeit war die erste gläserne Kuh fertig, eine be-

sonders beliebte Attraktion mit einem vierjährigen trächtigen Tier als Mo-

dell, einem Aluminium-Skelett aus 197 Teilen, 120 Lampen passend zur 

Tonbanderläuterung, rund 60’000 Metern Draht für Nerven- und Blutbah-

nen. Mitmach-Einrichtungen fanden besonders bei Kindern Anklang; so bot 

das Programm «Gesund wie Ben und Anne» (1986) Kindern zwischen  

239 



 

sechs und zehn Jahren reichliche Anregungen zur spielerischen Selbstbetä-

tigung wie Computerplatz und Fahrradergometer, aber auch Einsichten in 

die Lage behinderter Kinder. Dass die vielfältigen Projekte des Hauses am 

Blüherplatz oft genug marxistisch-ideologisch überschattet wurden, ist lei-

der wahr. 

Die Nachwendezeit ist durch einen Schwerpunkt- und Richtungswechsel 

gekennzeichnet. Der eingeschlagene Weg weist von «einer ehemaligen Ge-

sundheitserziehungseinrichtung» zum Wissenschaftsmuseum, so Klaus Vo-

gel, der dessen Arbeit durchaus in die Tradition der Aufklärung stellt. Die 

schmerzliche Verkettung mit zwei Diktaturen, insbesondere mit der natio-

nalsozialistisch-antisemitischen Rassendoktrin, verlangt unabdingbar in-

haltliche Unabhängigkeit der Museumsarbeit; die Bindung an «ein huma-

nistisches Menschenbild, das auf der europäisch-christlichen Zivilisation 

gründet» (Vogel), bleibt davon unberührt. Eine Hauptaufgabe des Museums 

ist die Beschäftigung «mit den fortgeschrittensten Positionen in Wissen-

schaft und Forschung»; der inhaltliche Zugang zu ihnen sei, so Vogel, stets 

inter- oder multidisziplinär ausgerichtet, gerade dadurch werde das Mu-

seum zum Ort der Diskussion von Menschenbildern; der Einsatz der jeweils 

avanciertesten Medien aber gehöre zum festen Traditionsbestand des Deut-

schen Hygiene-Museums, daher gebe es gegenüber den digitalen Welten 

weder Tabus noch Berührungsängste, ebensowenig «Fortschrittskritik» 

oder «Ausstiegssehnsüchte», denn der Weg des einzelnen wie der Gesell-

schaft könne nur innerhalb einer wissenschaftlich-technizistischen Welt 

verlaufen; die Grenzen dieser Welt wie auch die Gefahr, dass sich Wissen-

schaft und Forschung von der Gesellschaft abkoppeln, dürften freilich nie 

übersehen werden. 

Die Öffentlichkeitsarbeit des heutigen Museums gibt der neugestalteten 

Dauerausstellung und den thematisch wechselnden Sonderausstellungen 

eine überragende Rolle. Eine kleine Auswahl der Themenveranstaltungen 

zeigt deren Spannweite: In aller Munde. 100 Jahre ODOL (1992); Darwin 

und Darwinismus. Eine Ausstellung zur Kultur- und Naturgeschichte 

(1994); Die Pille. Von der Lust und von der Liebe (1996); Gen-Welten. 

Werkstatt Mensch? (1998); Kosmos im Kopf. Gehirn und Denken (2000); 

Mensch und Tier (2002); Spielen (2005). Inzwischen sind die sieben Abtei-

lungen der neuen Dauerschau – Der gläserne Mensch; Leben und Sterben; 

Essen und Trinken; Sexualität; Bewegung; Erinnern, Denken, Lernen; 

Schönheit, Haut, Haar – eindrucksvoll fertiggestellt. Sie zielen alle auf da 
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und dort dramatische Anschaulichkeit, zum Beispiel durch extreme Ver-

grösserung lebender Originale in nachgebauten Modellen (eine bis zur Ab-

scheulichkeit vergrösserte Zunge, eine 5oofach vergrösserte Fruchtfliege, 

mächtig wie ein Kondor, ein Chromosom, 300‘000-fach vergrössert), auf 

Einprägsamkeit durch wiederholende Häufung, beispielsweise kranker, ge-

schundener, bedrohter Körperlichkeit, auf besonders für Kinder verlo-

ckende Mitmach- und Einschalttechniken, auf Licht- und Filmeffekte (das 

Wachstum des Fötus bis zum Austritt aus dem Mutterleib). Ein besonderes 

Kindermuseum mit Garten, «Gläsernem Labor» und «Gläserner Küche» 

wird künftig die Dauerschau ergänzen. 

241 



 

Mutschmanns Mob und seine Opfer 

«Streicher in Franken und Mutschmann in Sachsen, das sind wohl die Non-

plusultras», notiert Victor Klemperer am 10. Oktober 1936 in seinem mo-

numentalen Tagebuch der Nazizeit und markiert mit diesen Gauleitern zwei 

der schlimmsten Handlanger Hitlers. Hier steht Mutschmann als schwerst-

krimineller Repräsentant der NSDAP in Sachsen mit Dresdner Wohn- und 

Herrschaftssitz; exemplarische Repräsentanten der Opfer sind neben Klem-

perer der Dirigent Fritz Busch sowie die Malerin und Graphikerin Elfriede 

Lohse-Wächtler. 

Martin Mutschmann jahrgang 1879, lebte seit 1886 mit seiner Familie in 

Plauen, einem Zentrum der Textilindustrie, absolvierte eine kaufmännische 

Lehre sowie die Handelsschule und gründete 1907 eine Spitzenfabrik; sie 

muss längere Zeit immerhin so viel Profit abgeworfen haben, dass er die 

aufkommende NSDAP seit seinem Beitritt 1922 finanziell unterstützen 

konnte. Dadurch gewann er die Gunst Hitlers, der ihn nie fallenliess und 

seine «Verdienste» 1926 auf einer Parteiversammlung öffentlich pries. Seit 

1925 war Mutschmann Gauleiter; er blieb es bis zum Kriegsende 1945. 

1931, während der grossen Weltwirtschaftskrise, ging die Fabrik in Kon-

kurs; Mutschmann lebte fortan ganz der Parteiarbeit, projizierte sein Schei-

tern auf die verhassten jüdischen Feinde, besorgte der NSDAP Spenden 

von anderen Unternehmern und bereitete die eigene sächsische «Machter-

greifung» vor. Am 14. September 1930 in den Reichstag gewählt, blieb er 

trotzdem auf Sachsen fixiert – mit Erfolg in seinem Sinne: Im Mai 1933 

wurde er Reichsstatthalter, im Februar 1935 Chef der Landesregierung statt 

des gestürzten Ministerpräsidenten von Killinger. 

Und da entsteht eine merkwürdige, widerspruchsvolle, für ganz Sachsen 

hochbrisante, für die Opfer des sächsischen Faschismus lebensgefährliche 

Konstellation: Einerseits verharrt Mutschmann in tiefstem Gehorsam zum 

«Führer», andererseits aber errichtet er eine sächsische Allein- und Gewalt-

herrschaft, eine Art hitlertreuen Staat im Staate, eine barbarische, selbst- 
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herrliche, die Zentrale ständig dreist und ungestraft unterlaufende Eigenre-

gierung, mit allen ekelhaften Zügen einer solchen Regional-Tyrannei: mit 

Brutalität gegen die geringsten Widerstände auch in den eigenen Reihen, 

Brutalität, hinter der sich schamloses Versagen seiner Verantwortlichkeit 

für Sachsens Bevölkerung versteckt; mit Luxus-Sucht und Hamsterei wert-

voller Nahrungsmittel und Getränke bei gleichzeitigen rigorosen Forderun-

gen zu Verzicht, Opfermut, Entbehrungsbereitschaft der Untertanen; mit 

Protzentum und privilegiert-billigem Kunsterwerb für die riesige, parkum-

säumte Villa Comeniusstrasse 32; mit der zynischen Bevorzugung der ei-

genen Luftschutzbunker-Anlagen bei völliger Vernachlässigung des Bevöl-

kerungsschutzes, für den er als Reichsverteidigungskommissar seit 1939 

entscheidend zuständig war; mit durch die Partei gefördertem Erwerb und 

bombensicherem Ausbau des Schlosses Grillenburg im Tharandter Forst. 

Mutschmanns ganze Regierungszeit beherrscht bis in die letzten Wochen 

seines verrotteten Regimes ein schäumender, blutrünstiger Antisemitismus, 

der die Juden immer wieder zu Untermenschen und Hauptschuldigen am 

Krieg abstempelt; als die deutsche Niederlage endgültig abzusehen ist, be-

reitet Mutschmann, während er Todesdrohungen gegen Defaitismus und 

Desertion der Geschlagenen ausstösst, die eigene Flucht nach Westen vor. 

Er hat in dem Jahrzwölft seiner unmenschlichen Diktatur über Sachsen 

nicht nur die grosse Mehrheit seiner ohnmächtigen Untertanen, sondern 

auch die meisten seiner Parteigenossen gegen sich aufgebracht: Es kreiste 

1943 eine Witzfrage in Dresden: «Warum sind wir noch nicht bombardiert 

worden? – Weil wir mit Mutschmann schon genug gestraft sind.» DerWitz 

glänzt, befreit aber nicht. Klemperer hat recht: Der verhassteste Mann in 

Dresden sei fraglos der Statthalter gewesen, «auch bei den Ariern, auch bei 

den Nazis». Freilich: Hitler deckte ihn immer, so vernichtend die Kritik an 

ihm auch war. Übrigens misslang ihm die Flucht: Am 16. April 1945 stell-

ten ihn frühere Untertanen im Erzgebirgsdorf Tellerhäuser; sie hätten ihn, 

nach seinem eigenen Eingeständnis, unweigerlich gelyncht, wenn ihn nicht 

sowjetische Soldaten schnell festgenommen hätten. Die Siegermacht liess 

ihn, wohl 1950, in einem KGB-Lager als Kriegsverbrecher hinrichten. 

Fünf Wochen nach der «Machtergreifung» Hitlers in Berlin und Mutsch-

manns in Dresden, am 7. März 1933 abends, stürzte der sächsische Mob, 

vom Gauleiter zweifellos angestachelt, ermutigt und gedeckt, ein erstes 

243 



 

Künstleropfer in den Abgrund nazistischer Gewalttat: Dirigiert von dem 

sogenannten Gaukunstwart Alexis Posse, einem Schauspieler, hinderten 

Horden bestellter SA-Männer Fritz Busch, einen der grossartigsten Diri-

genten und Opernchefs in der Dresdner Musikgeschichte, an der Leitung 

einer «Rigoletto»-Probe und vertrieben ihn von der Bühne herab aus der 

mit Braunhemden besetzten Semperoper: aus seinem Haus. Proteste von 

Teilen des Publikums blieben erfolglos. 

Busch hatte elf Jahre zuvor, eben dreissigjährig, erst die Kapelle und we-

nig später die Operndirektion übernommen und war in beiden Feldern na-

tional und international äusserst erfolgreich. Sein erstes Probedirigat im 

Dezember 1920 schilderte der Geiger und spätere Orchesterdirektor Arthur 

Tröber: «Was sich in dieser dreistündigen Konzertprobe abspielte, grenzte 

ans Wunderbare. In der zweiten Sinfonie von Brahms, mehr noch aber in 

den abschliessenden Mozartvariationen versetzte er uns in eine andere 

Welt.» Dem heutigen Betrachter, der Fotos von Busch anschaut, besonders 

das Fast-Frontal-Porträt mit der wunderbar feinen, klaren, klugen Physiog-

nomie ohne jede Affektiertheit, mit ruhig verschränkten Armen – dem Be-

trachter von Bild, Leben und Leistung dieses Mannes bleibt das Staunen 

über solche Kunstfeinheit; bewegt liest er Steindorfs Resümee: «Der Bund 

war sofort besiegelt: 1921 übernahm Busch die Leitung der Sinfoniekon-

zerte, 1922 auch der Oper.» Seine Verdienste um deutsche Musik, deut-

sches Operntheater im Rahmen einer weltkünstlerischen Vision hätten die 

angeblichen nationalen Vorkämpfer vorgeblicher deutscher Grösse in den 

Sand der Bewunderung sinken lassen müssen – sie aber warfen ihn, den 

grossen deutschen Meister, in den Schmutz des Terrors und schmähten so, 

was sie, verführt und angestiftet von Mordhetzern wie Mutschmann, zu fei-

ern und zu schützen vorgaben: Deutschlands Kultur und ihr Vaterland. 

Die Erzählung wirft Schlaglichter auf Buschs Werdegang. Dabei hilft die 

Neuausgabe seiner Autobiographie von 1949 «Aus dem Leben eines Mu-

sikers», die seine Grösse in ihrer schönen Vereinigung von hohem Selbst-

bewusstsein und Können mit tiefer Bescheidenheit unprätentiös einfängt. 

Es helfen ferner die Werturteile bedeutender Kollegen über den 1890 in 

Siegen als Sohn eines Instrumentenbauers Geborenen; Fritz Buschs jünge-

rer Bruder Adolf war ein bekannter Geiger. Die musikalischen Talente des 

späteren Meisterdirigenten äusserten sich schon in Kindheit und früher Ju-

gend, zum Beispiel das schnelle Erlernen mehrerer Instrumente und die  
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Gabe des absoluten Gehörs. Gediegene Ausbildung und zeitige Karriere – 

mit Zwanzig schon Dirigent in Riga! – trugen zur frühen Bekanntheit bei. 

Stuttgart war ab 1918 die erste Grossstation, das Sprungbrett nach Dresden. 

Einige Glanzurteile charakterisieren die Persönlichkeit und die Kunst 

Buschs: «Bei Busch stimmte einfach alles! Ein Tempo, das er anschlug, 

war – wie seine gesamte Mozartinterpretation – so, dass man sich etwas 

anderes überhaupt nicht vorstellen konnte» (der Sänger Willy Domgraf-

Fassbaender). «Er drängte sich nie vor das Werk. Bei ihm sprach die Musik 

für sich selbst» (Sena Jurinac, Sopranistin unter anderem beim Glynd-

bourne-Festival). «Busch ist der geborene Erzmusikant (...). Ihn beseelt fa-

natische Begeisterung für die Sache, mehr noch, Besessenheit, Hingabe an 

das Kunstwerk bis zur Erschöpfung! Orchestererzieher ersten Ranges, na-

türlich absolutes Gehör, Temperament, Innerlichkeit, Poesie, feinster 

Klangsinn, Fingerspitzengefühl (...) wirkt auf Publikum und Mitwirkende 

faszinierend (...). Die Orchesterkultur dank intensivster Qualitätsarbeit bei-

spielgebend in Europa» (internes Arbeitspapier des Orchestervorstands der 

Staatskapelle). «Fritz Busch war ein idealer Interpret für einen Komponis-

ten; von haarscharfer Auffassungsgabe, untrüglichem Stil- und Tempoge-

fühl und unerschütterlicher Sachlichkeit. Vom Podiumsvirtuosen hatte er 

nichts als die Virtuosität, die freilich bei ihm natürliches Ausdrucksmittel 

geworden war. Eitelkeit kannte er nicht (...). Ich habe niemals einen Men-

schen in führender Stellung gekannt, der so frei von jeder Autoritätspose 

war (...). Seine innere Bescheidenheit war tatsächlich ein Ausdruck echten 

Selbstbewusstseins» (Hans Gal, Altersgenosse und Freund von Busch). 

Dieser Dirigent, der sich schon früh für eine solche Laufbahn prädesti-

niert fühlte und daher für die Vielfalt des Orchesters interessierte, der «die 

Sprache des Orchesters und die Psychologie der Musiker von Grund auf 

kennenlernte», der die Ausbildung an Einzelinstrumenten als unumgängli-

che, auch gewinnbringende Umwege, doch nie als Endziel seines Weges 

betrachtete, für den Dirigieren aber auch eine Kunst war, «die man am we-

nigsten erlernen kann» – Fritz Busch schildert die gegen Stuttgart nicht 

leichtgefallene Entscheidung für Dresden: «Das Schicksal hatte mich an ei-

nen Platz gestellt, an dem sich alle Voraussetzungen von Natur, Kunst und 

guter Tradition in seltener Weise vereinigten. Schon der äussere Anblick 

des Opernhauses stimmte die Erwartungen hoch. Der Semperbau war ein 

Schatz von wirklich königlicher Schönheit. Das Stadtbild, das er, zusam-

men mit der phantastischen Hofkirche, dem Zwinger, der Elbe und der  
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Brühlschen Terrasse in geringer Entfernung, beherrschte, hatte nichts sei-

nesgleichen (...). Der ehrwürdige Orchesterkörper der Staatskapelle bestand 

unversehrt; seine Geschlossenheit, Virtuosität und klangliche Pracht hatte 

mich beim ersten Hören hingerissen. Meine Sorge musste dem weit heikle-

ren, zarteren und vergänglicheren Wesen des Sängerpersonals gelten, das 

sich nach Notzeit und Interregnum wie ein verwahrloster Garten ausnahm.» 

Mit unendlicher Geduld, mit subtiler Sorge um Sängerinnen und Sänger 

gelang es Busch, die Verwahrlosung zu überwinden und die heute weltbe-

rühmte Oper auf die ihr mögliche Kunsthöhe zu heben. 

Busch vollbrachte in Dresden, das ihm zur Schicksalsstadt mit Triumph 

und Verjagung wurde wie Gottfried Semper, eine gigantische Kunst-Ar-

beitsleistung wie der grosse Baumeister. Dazu resümiert Steindorf ein-

drucksvoll: «Wer sich über Buschs Arbeitsleistung ein Bild machen will, 

vergegenwärtige sich allein seine Opernbilanz nach zehnjähriger Amtszeit: 

Von den insgesamt 113 Premieren hat er 64 selbst dirigiert, darunter von 

21 Uraufführungen 15, von 7 deutschen Erstaufführungen 4, von 29 Dres-

dner Erstaufführungen 14! Pro Spielzeit leitete er mindestens 80 Opernvor-

stellungen, dazu fast ausnahmslos alle Konzerte. Sein breitgefächertes Re-

pertoire – mitgetragen von einem Sängerensemble der Sonderklasse – 

fusste auf Mozart, Wagner und Strauss (von dem er ‚Intermezzo’ und 

‚Agyptische Helena’ uraufführte). Er entdeckte Mussorgskis ‚Boris’ und 

‚Chowantschina’ neu, löste mit der ‚Macht des Schicksals’ eine Verdi-Re-

naissance aus, brachte Puccinis ‚Turandot’ kurz nach der Uraufführung, 

stellte Pfitzners ‚Palestrina’ exemplarisch vor und engagierte sich fürs Neu-

este: Hindemiths ‚Cardillac’, Busonis ‚Faust’, Weills ‚Protagonist’, Kamin-

skis Jörg Jenatsch’, Schoecks ‚Penthesilea’ sind einige seiner Urauffüh-

rungstaten; ferner stellte er Strawinsky, Krenek, Wolf-Ferrari, Weinberger, 

Casella und andere vor. Im Konzert bildeten die Klassiker und Romantiker 

das Fundament; selbst eine Schütz-Morgenfeier fehlte nicht. Ausserdem 

setzte er Werke von Reger. Mahler, Strauss, Honegger, Bartok, Schönberg, 

Respighi, Berg, Janacek und Prokofjew an.» Dabei spielten Widerstände 

von Teilen des klassisch und romantisch orientierten Publikums keine ge-

ringe Rolle; Busch hat das in seiner Autobiographie ziemlich drastisch dar-

gestellt; nachgegeben hat er nicht. Über die Arbeit mit der herrlichen Ka-

pelle schrieb er ihr zum 400. Geburtstag 1948 so selbstbewusst wie beschei-

den: «Während elf Jahren habe ich in öffentlichen Aufführungen über tau- 
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sendmal an der Spitze der Staatskapelle gestanden; eine Zeit des Lernens, 

Reifens und manchmal des Gelingens, deren Erinnerung in mir nicht aus-

gelöscht worden ist.» 

Man kann Buschs gewaltige Kunstleistung in Dresden erst endgültig 

würdigen, wenn man auch seine organisatorisch-institutionellen und seine 

medialen Neuerungen heranzieht. Er führte, mit kurzen Aufnahmen aus 

Konzerten und Operninszenierungen, die Schallplatte in seine beiden En-

sembles ein. Er begründete die regelmässigen Tourneen von Orchester und 

Opernensemble, die heute erst recht eine bedeutende Rolle in den Jahres-

programmen spielen. Er gründete eine Orchesterschule, in der Mitglieder 

der Staatskapelle begabte junge Musiker unterrichteten und so den erstran-

gigen Nachwuchs des Orchesters sichern halfen. 

Es folgt der Schluss von Fritz Buschs Brief an sein Orchester, 1948: «Es 

ist das Wesen des Schönen, dass böse Mächte keine Gewalt darüber haben. 

Der Staatskapelle, die mit ihrer alten Heimat nicht unterging, wünsche ich 

herzlich, dass sie mit ihrem neuen Dresden weitere Jahrhunderte leben 

möge.» Die sittliche Überlegenheit des Opfers über die verhetzten Verfol-

ger und ihre Anführer entstammt auch der Einsicht des grossen Dirigenten, 

dass seine Jäger von 1933 letzten Endes muskel- und brüllstarke, mörde-

risch missbrauchte – Nullen waren. Sein Opernhaus, das er so liebte, hat er 

nie wieder betreten. 

Der Dresdner Musikhistoriker Matthias Herrmann hat die schändliche 

Beleidigung und Vertreibung Buschs aus zwei Perspektiven beurteilt: «Der 

7. März 1933 ist in doppelter Hinsicht als schwarzer Tag in die vielge-

rühmte Dresdner Operngeschichte eingegangen: einerseits als deutliches, 

infames, skrupelloses Zeichen der gerade an die Macht gekommenen Nati-

onalsozialisten, andererseits als Inbegriff einer äusserst raschen Anpassung 

der allermeisten Angehörigen der Sächsischen Staatsoper an das neue Re-

gime.» Der Eklat dieses schwarzen Tages hatte eine kunstferne, aber poli-

tisch hochbrisante Vorgeschichte: Busch hatte schon seit Jahren kein Hehl 

aus seiner Abneigung gegen die Hitler-Partei gemacht. Aus der anfänglich 

«instinktiven Ablehnung» wurde, wie der Dirigent in seiner Autobiogra-

phie erzählt, durch die Lektüre von Hitlers «Mein Kampf» eine «bewusste 

Gegnerschaft», die er ständig offen äusserte und die in seiner Umgebung 

ebenso ständig aufgezeichnet wurde. So entstand bei permanenter Bespit-

zelung im Opernhaus durch Nazi-Zellen «schliesslich eine Anklageschrift  
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von vielen Schreibmaschinenseiten»; Busch sah sich, zumal er alle Auffor-

derungen zum Eintritt in die NSDAP entschieden ab wies, bald ständigen 

Anpöbeleien, Angriffen und Lügenmeldungen «der immer einflussreicher 

werdenden nationalsozialistischen Presse» ausgesetzt. Vor dem Eklat und 

erst recht in seinem unmittelbaren Gefolge warf man dem weltweit gefei-

erten Musiker hauptsächlich zuviel privaten Verkehr mit Juden, die angeb-

liche «bevorzugte Beschäftigung jüdischer und ausländischer Sänger» in 

der Staatsoper, Spielpläne mit, laut Nazi-Ideologie und -Terminologie, 

«entarteten» Werken und – so das Nazi-Blatt «Der Freiheitskampf» – seine 

«Ablehnung der nationalen Freiheitsbewegung» vor. 

Fritz Busch hatte es vor dem 7. März 1933 für unter seiner Würde erach-

tet, auf die verlogenen Nazi-Attacken zu antworten. Nach dem Eklat stellte 

er klar: Über seine Privatkontakte, seine Freunde entschieden allein deren 

menschliche und geistige Fähigkeiten, nicht ihre Herkunft oder Abstam-

mung; in seiner Personalpolitik zähle einzig die künstlerische Leistung, 

niemals nationale oder rassische Zugehörigkeit; er habe in elf Dresdner 

Jahren an die 6‘000 Sänger geprüft, davon 90 Prozent Deutsche; das Er-

gebnis seiner Auswahl sei ein seit Jahren von der gesamten Presse aner-

kanntes Ensemble schönster Stimmen. 

Selbstverständlich hatte Busch recht; er Eef aber gegen eine Wand aus 

Schweigen, Ablehnung und Feindseligkeit, und das schlimmste, das nicht 

zu Verwindende, Unfassbare war, «dass der grösste Teil des Solistenen-

sembles sowie die Chor- und Kapellmitglieder sich nicht wenigstens zu-

rückhielten, sondern mit offener Stimme und einer Auflistung künstleri-

scher ‚Verfehlungen’ gegen ihn zu Felde zogen.» (Herrmann) Schon auf 

der abendlichen Bühne hatte der Dirigent registriert: «Die Mitglieder der 

Sächsischen Staatskapelle, die mich vor elf Jahren einstimmig zu ihrem 

Leiter gewählt hatten, sassen blass und schweigend an ihren Plätzen.» 

Scheinbar von einem Tag auf den anderen liessen sie ihren grossen Chef 

gnadenlos fallen und setzten eine ungeheuerliche «Entschliessung gegen 

Fritz Busch» in die Presse: «Wir halten Herrn Busch weder künstlerisch 

noch menschlich für qualifiziert, an der Staatsoper zu wirken.» 

Dieser politisch-moralische Rufmord entsprang der Gesamtlage nach der 

Machtergreifung Hitlers: Buschs Vertreibung fand zwei Tage nach dem fa-

talen Nazi-Wahlsieg vom 5. März 1933 statt, worauf sich Posse auch aus-

drücklich berief. Offenbar waren bereits mehr Angehörige des Opern- und 

Kapell-Personals NSDAP-Mitglieder, als Busch wusste; und offenbar – 
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«blass und schweigend»! – standen sie alle unter massivem Droh-Druck der 

Nazi-Funktionäre. Der Veijagte wird jedenfalls den unglaublichen Abfall 

seiner Künstler im Juni 1934 aus zeitlicher Distanz und vom argentinischen 

Exil her resümierend beurteilen: «Ein grosses Charaktersterben hat einge-

setzt, keiner traut mehr seinem Nachbarn, und in Millionen Fällen sind 

durch die Lehren des N. S. die edelsten Eigenschaften von Menschen zer-

stört worden» – eine Einschätzung, die Victor Klemperer in seiner Tage-

buch-Darstellung des jähen Sturzes der Weimarer Republik teilt. 

Busch hat eine Weile gehofft, die schwere Untat seiner Vertreibung und 

Diffamierung könne in einer öffentlichen Ehrenerklärung aufgehoben wer-

den, mit Benennung der Schuldigen – und musste bald einsehen, dass auch 

zwei nichtöffentliche Telegramme Hitlers an die Dresdner Nazi-Nebenre-

gierung sowie das scheinbare Wogenglätten durch Göring, mit dessen spä-

terer Frau Emmy Sonnemann das Ehepaar Busch gut bekannt war, seine 

Ehre nicht retten konnten. Hitler deckte letzten Endes den Mutschmann-

Mob und gab dessen Terror nicht offen zu; Göring aber duckte im entschei-

denden Augenblick vor dem «Führer». Busch verstand, nahm 1933 und 

später keinerlei Friedensangebote und Verlockungen zu Dirigaten in 

Deutschland an und emigrierte mit seiner Familie; er zog ein unruhiges, 

aber ehrenvolles Wanderleben mit wechselnden Engagements und Erfol-

gen der Rückkehr ins verkommene Vaterland vor, wo an jeder Ecke, Hitler-

Telegramme hin, Göring-Beschwichtigungen her, der antisemitische, frei-

heits- und lebensfeindliche Mob neuerlich lauern konnte. 

Und nun steigt ein Gesicht auf, etliche Male, über Jahrzehnte, jedesmal äl-

ter, doch fast immer gleich. Zuerst das Antlitz eines Mädchen-Kindes um 

1905, sechsjährig zwischen dunkelhaarigen Eltern, ernst, mit grossen, aus-

drucksvollen, suchenden Augen, der Blick am Fotografen vorbeischwei-

fend; und sogleich ein zweites, gleichaltriges Foto, das Mädchen mit Zu-

ckertüte, denselben Augen, vielleicht mit einem ganz feinen Hauch von Lä-

cheln um den Mund, das ist aber nicht sicher; das Kind, dem schon mit zwei 

Jahren sein kleinbürgerlicher Vater grosses Malertalent zusprach, ein 

scheinbar erkennender Vater, der das Mädchen trotzdem über die Jahre in 

immer neue Kämpfe, Angriffe, Beschneidungen verwickelte, in Streite-

reien bis zu Handgreiflichkeiten: «Undeutlich zwar, aber immer noch im 

Ohr klingen mir die häuslichen Krachs zwischen ihr und dem Vater und die 
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verzweifelten Bemühungen meiner Mutter, eine Vermittlung herzustellen», 

erinnert sich Bruder Hubert 1958. Nun das Kind 1910, mit Violine, sehr 

ernster Miene, dem frühen schweifenden Blick, älter aussehend, als es war, 

was sich später wiederholen wird – auch suchender Blick, grosse Augen, 

Ernst werden wiederkehren, bis fast zuletzt, auf den Erwachsenen-, Ehe-, 

Krankheitsbildern, da ist sie vierzig und hat sich immer wieder selbst por-

trätiert, die Künstlerin Anna Frieda Wächtler, die als Elfriede Lohse-

Wächtler in ihren Werken überlebte, der Name des Ehemannes, der an ihr 

und an dem sie scheiterte, ist angekoppelt. Mit Siebzehn entspringt sie in 

einem Akt heftigster Selbstbefreiung dem Elternhaus Voglerstrasse 15, 

Dresden-Blasewitz, den Fängen des Vaters; auch die Fotos der ersten Stu-

dienzeit sind wie die des Kindes: ernst, suchende Augen, die Metapher 

«Fängen» soll nichts anderes suggerieren als den Wunsch des Angestellten 

Adolf Wächtler nach einer braven, gehorsamen, eingepassten Tochter. Sie 

wird nicht gehorchen; eines Tages wird sie sich das Haar zum Herrenschnitt 

kürzen lassen und den Vater damit fast zur Raserei treiben. Eigenwillig, 

exzentrisch, mit Anlagen zu immer tieferen Verstörungen bei grossem 

Kunst-Talent, wird sie im Umkreis von Otto Dix, Conrad Felixmüller, Otto 

Griebel künstlerisch und freundschaftlich aufgenommen und gewürdigt. 

Sie schlägt sich durch, so mit Batikarbeiten, wird in und um Dresden in 

gewisser Höhe bekannt, heiratet den Sänger und Maler Kurt Lohse, viel-

leicht wider besseres Wissen und wider Warnungen, wohnt mit ihm und 

Griebel eine Weile oberhalb der Stadt Wehlen im ehemaligen Werkleiter-

haus eines Steinbruchs und zieht mit ihrem Mann nach Hamburg. Dort lebt 

sie trotz des grossen Talents immer am Rande der Armut, des menschlichen 

Scheiterns, in schwierigen Zeiten selber schwierig genug. Und noch in 

Dresden gab es dieses unerkannte Warnzeichen: Sie legte sich dort den 

männlichen Vornamen «Nikolaus» bei; wohl nicht sie selbst, aber die 

Freunde verkürzten ihn zu «Laus» und nannten sie so, und keiner, auch sie 

selber nicht, schien den abgründigen Hintersinn des Beinamens zu spüren; 

sicher konnte keiner wissen, dass sie zu Mutschmanns Macht-Zeit wirklich 

wie eine Laus, wie unwertes Ungeziefer zertreten würde; makaber genug 

bleibt diese Ahnungslosigkeit allemal. 

Wir unterbrechen. Wir versuchen jetzt, beschreibend, zitierend, kom-

mentierend, Zitiertes beleuchtend und ergänzend, die Künstlerin und ihr 

überliefertes Werk zu würdigen, das 1999 in einer grossen Ausstellung des 
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Stadtmuseums erschütterte, vielleicht auch deswegen, weil bis dahin nur 

wenige eine Ahnung von ihr, ihrer Kunstleistung, ihrem schrecklichen 

Schicksal bis zum mörderischen Ende hatten. Zitiert sei ihr kundigster Ken-

ner Georg Reinhardt, Herausgeber und Mitautor der grossen Monographie 

«Im Malstrom des Lebens versunken ...» Etwa 400 Einzelstücke ihres 

Schaffens sind überliefert, «fast ausschliesslich Pastelle, Aquarelle und 

Zeichnungen vornehmlich der Jahre 1928 bis 1932. In diesen vor allem in 

der Hamburger Zeit entstandenen Arbeiten spiegeln sich die schmerzvollen 

Erfahrungen ihres eigenen geistigen und psychischen Leidens ebenso wie 

die starke Teilhabe an den sozialen Umbrüchen gegen Ende der Weimarer 

Republik.» Bevorzugte Motive ihrer Arbeiten sind Szenen aus der Gross-

stadt: Hafenmilieu und Arbeiterviertel, Strassen, Kneipen, Bordells und 

Nachtklubs, das unruhige Leben vagabundierender Zigeuner, dazu eine 

Fülle eindrucksvoller Porträts einfacher Leute und freimütige, schonungs-

lose Selbstbildnisse, auch Liebespaare, Katzen und Natur Impressionen. 

«Mit unruhig geführter und gewischter Pastellkreide von oft expressiv-dis-

sonanter Farbigkeit sind diese Motive gezeichnet, ihre Darstellungen von 

monumentaler Einfachheit werden zu ergreifenden Szenerien des eigenen 

wie des fremden Lebens». 

Im Ganzen beeindruckt am stärksten die Kraft, die Härte, die bis zur 

Grausamkeit auch sich selbst gegenüber gerichtete Erbarmungslosigkeit 

dieser Bilder, wobei die Wucht der Farbgebung und der Konturierung eine 

besondere Rolle spielt. 

Das bittere Leben dieser Frau schlägt ins Werk unerbittlich hinein: Die 

Ehe zerbricht, die Künstlerin muss zusehen, wie Lohse eine Geliebte nimmt 

und mit ihr drei Kinder hat, sie selber dagegen, weil sie nicht anders kann, 

treibt mehrmals ab. 1929 bricht sie erstmals ganz zusammen und lebt mo-

natelang in der Anstalt Hamburg-Friedrichsberg; 1931 kehrt sie verzweifelt 

ins Elternhaus zurück, 1932 schafft sie der Vater in die Heilanstalt Arns-

dorf: als schizophren. Sie war krank, aber die Krankheit wurde nie eindeutig 

diagnostiziert; sie geriet jedoch in den Strudel der nazistischen Ausrottung 

«unwerten» Lebens, auch weil die Eltern ihre flehentlichen Bitten, sie 

heimzuholen, nur für Urlaube erhörten, da sie nicht gesund genug war. Das 

letzte Foto von Elfriede Lohse-Wächtler, ein Frontalbild mit ihrer weiss-

haarigen Mutter, zeigt eine stark gealterte Frau mit bitter verzogenem 

Mund, kleinen Augen ohne Fernblick. Sie geriet in die mörderische T4- 
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Aktion zur Ermordung Geisteskranker auf Schloss Sonnenstein zu Pirna, 

wo an die 15‘000 wehrlose Kranke von den Nazi-Verbrechern umgebracht 

wurden; sie war zweifellos eine sehr schwierige, eine kranke Frau, niemand 

aber hatte das Recht, sie deswegen zu ermorden. Eben das aber geschah: 

Nachdem sich Lohse 1935 wegen ihrer Erkrankung von ihr scheiden liess 

und sie im Dezember desselben Jahres im Krankenhaus Dresden-Fried-

richstadt zwangssterilisiert worden war, zwei nie verwundene Erniedrigun-

gen für sie, wurde sie am 31. Juli 1940 von Arnsdorf nach Sonnenstein 

deportiert und dort am gleichen Tag vergast. Noch nach über sechzig Jah-

ren verschlagen einem die Untaten an ihr und den anderen Sonnensteiner 

Opfern die Sprache. 

Es bleibt, mit der Trauer in Dresden und der Nachbarstadt, der tiefe Res-

pekt vor dieser Künstlerin: vor der erschütternden Reihe ihrer Selbstport-

räts, die das menschlich und künstlerisch Ungeheuerliche ausdrücken, vor 

ihren in der Geschichte der bildenden Künste einzigartigen Zeichnungen 

der in allernächster Nähe zu ihr leidenden, vegetierenden, sterbenden Mit-

Kranken in Friedrichsberg und Arnsdorf; man kann sie gedruckt bekom-

men, diese Bilder, die Demut vor ihnen und der Künstlerin verbietet Details 

und Beschreibungen. Aber eine andere, doppelte Verbeugung muss man 

nicht scheuen: die vor ihren Selbstbildnissen und die vor einem Porträt, das 

Lohse 1927 von ihr geschaffen hat, der wie sie in der Ehe scheiterte und 

seine kranke Frau schliesslich preisgab; es ist das schönste Porträt von ihr, 

ein Aquarell über Bleistift, 24,0 x 29,0 cm, wunderbar harmonisch in Form, 

Farbe, Blick, Antlitz, Licht und Schatten – und warum gerade er? Da steht 

hinter allen Schrecknissen, Untergängen, Hoffnungen, Euphorien, Küns-

ten, Bildern das unlösbare Rätsel des Humanen. 

Von Selbstporträts der unglücklichen Künstlerin sei eine kleine Galerie 

von Bildern aus der Zeit zwischen 1929 und 1931 ausgewählt, Stücke in 

hochproduktiven und hochproblematischen Kunst- und Lebensjahren – es 

lassen sich Zusammenhänge samt Konflikten und Kontrasten zeigen. Also 

etwa 17. Februar 1929, Hamburg-Friedrichsberg! Bleistift, nur Kopf und 

Halsansatz, fast frontal, riesige Augen mit tiefen Rändern, wild hängendes 

Haar, scharf konturiertes Gesicht, üppiger sinnlicher Mund; sie ist dreissig 

und wirkt älter. Und nochmals 1929, ohne genaues Datum, Pastellkreide 

über Bleistift, Selbstbildnis mit Zigarette, Linkssprofil, alle Gesichtszüge 

hart bis grob, erbarmungslose Momentaufnahme, Faltenkopf, sehr ernst, 

fast verfallen; dann 1931 Aquarell, verwüstete Fratze, ein wildes, tobendes 
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Tier, absolute Schonungslosigkeit der Selbstdarstellung, nahe an der Selbst-

auslöschung, frontal um sich beissend – die schlimmste, aber künstlerisch 

nicht bedeutendste Selbstdarstellung der Elfriede Lohse-Wächtler; es gibt 

nämlich eine kleine Gruppe künstlerisch stärkerer Blätter, zuerst «Selbst-

porträt in Grau», wieder 1929, Gouache, Haare, grosse Pupillen und Schul-

tern fast schwarz, Grau eher nur kontrastierend, das Antlitz ernst, aber nicht 

wild und wüst, sondern fragend, horchend, wartend, Blick knapp am Be-

trachter vorbei; sodann das zwei Jahre spätere düster-schöne Stück «Selbst-

porträt und ein Schatten», Pastellkreiden, schwarzbraune Haarmähne, bitte-

rer Mund, katzenhafte, grün-blaue, in Fernen blickende Augen, Kleid und 

Hintergrund schattenrot; vom gleichen Jahr vor ganz hellem Hintergrund 

ein beinahe schwarzes Tuschenpinselstück mit Pastellkreiden, das Porträt 

einer in starken Konturen gemalten, fast alten, wüsthaarigen, faltigen, aus 

Fernaugen abgebildeten Frau am Abgrund des Lebens; schliesslich, auch 

1931, «Die Zigarettenpause», Aquarell über Bleistift, kraftvoll rot, lila, 

grün, braun in Haarwirbel, Kopf, Gesichtshaut, Kleidung, eine Art Summe 

aller Selbstbildnisse, in vorgeneigt-abwartender Selbstschau, stark gepin-

selt, zuletzt aber gehen wir ins eher Sanfte, lesen und fangen ein «Selbst-

porträt im Spiegel» von 1930, fein, sinnend, vielleicht kurz vor einem sach-

ten Lächeln, die Frau mit zarten nackten Brüsten, der hellhäutige Oberkör-

per durch subtil pointillierte Blau-Lila-Umrisse gegliedert, Blau auch in 

Kopf, Haar und Baumhintergrund: Friedlichkeit wie in keinem anderen Ei-

genbildnis. 

Einen tollkühnen Mut bewies übrigens der Vater der vergasten Malerin, 

der die völlige Verlogenheit der behördlichen Nachrichten über die Todes-

ursachen schnell durchschaute. Er schickte dem Kultusministerium in Ber-

lin, mit der Bitte um Weiterleitung an Hitler, einen Brief und den Gedenk-

text «Lebens- und Todesgeschichte unserer Tochter Anna Frieda» mit 

schwersten Attacken gegen die Verantwortlichen von Arnsdorf; er nannte 

die Tötung der kranken Menschen «hinterhältigen Mordüberfall» und 

schrieb radikal offen: «Wir fühlen uns in unserer Herzensnot gedrängt zu 

einem Vergeltungsfluche, der ewig auf dem Anordner lasten soll, weil er 

leichtfertig oder im Grössenwahn in wilder, rücksichtsloser Brutalität und 

in Verachtung des persönlichen Menschenrechtes das Signal zu einem un-

terschiedslosen Hinmorden der Anstalt-Insassen aus verwaltungstechni-

schen Gründen gegeben hat.» 
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Dass Adolf Wächtler nur kurz von der Gestapo verhaftet wurde, ist ein 

Wunder – war es vielleicht vom «Anordner» auf der höchsten Ebene ver-

anlasst? 

Unterdrückung, Terror, Mord durch Mutschmann und seinen Mob waren 

Massenerscheinungen; nach der exemplarischen Vorstellung zweier ausge-

wählter Opfer soll nun eine Reihe ganz unterschiedlicher Verfolgter nur 

mit Namensnennung und Art des Terrors in Erinnerung gerufen werden: 

der sorbische katholische Priester der Hofkirche Alojs Andritzki, ermordet 

1943 im KZ Dachau: als Opfer der Kunstvernichtungsaktion «Entartete 

Kunst» mit Mal- und Ausstellungsverboten die Künstler Otto Dix, Lea und 

Hans Grundig, der vier Jahre in Buchenwald eingekerkert war, Conrad Fe-

lixmüller, Otto Griebel, zeitweilig als Kommunist verhaftet, Wilhelm 

Lachnit, ebenfalls zeitweise eingesperrt, Eva Schulze-Knabe, 1941 zu le-

benslänglicher Haft verurteilt, 1945 befreit, Wilhelm Rudolph, 1938 aus 

seiner Professur an der Kunstakademie verjagt, nach 1945 der bildnerische 

Chronist des zerstörten Dresdens; Kurt Schlosser, Bergsteiger, Antifa-

schist, Helfer vieler Verfolgter, hingerichtet 1944 durch die Gestapo; Paul 

Aron, avantgardistischer Musiker, Begründer der Konzertreihe «Neue Mu-

sik – Paul Aron» (1921–1931), wie Fritz Busch 1933 rechtzeitig emigriert; 

Heinz Steyer, KPD-Arbeitersportler, Strafbataillon 999, 1944 im besetzten 

Griechenland wegen Kooperation mit Partisanen exekutiert, das Stadion 

des einst berühmten DSC nach ihm benannt; General Friedrich Olbricht, 

etliche Jahre Bataillonskommandeur in Dresden, 1942 Gründer einer Op-

positionsgruppe, nach dem missglückten Attentat auf Hitler hingerichtet; 

das weitverzweigte Dresdner Bankhaus Arnhold, von den Nazis enteignet 

und aus Dresden weggeekelt, aber zum Glück überlebend, bis heute unver-

brüchlich an unserer Stadt hängend und sie beschenkend, zum Beispiel mit 

Gemälden für die Galerie Alte Meister; schliesslich der Arzt Rainer Fet-

scher, der 1933 angesichts der nationalsozialistischen Rassenideologie 

seine weitbekannten erbbiologischen Forschungen aufgab, in seiner Privat-

praxis «vor allem Arbeitern und Widerstandskämpfern» half, wissenschaft-

liche Notate zu den Folgen von Verbrechen an KZ-Häftlingen machte und 

am 8. Mai 1945 als Parlamentär mit weisser Flagge auf dem Weg zur Roten 

Armee in der Prager Strasse von SS-Leuten hinterrücks erschossen wurde. 

Diese Überschau liesse sich um ein Vielfaches erweitern. Wir schliessen 

mit dem langen Zug deportierter jüdischer Dresdner, dem Zug, der dank 
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Victor Klemperers unerbittlicher, bewundernswerter Aufmerksamkeit 

mehr als ein Dezennium lang durch sein mittlerweile um die Welt gegan-

genes Diarium der Hitler-Mutschmann-Diktatur dokumentiert, aufbewahrt 

wurde. Von Klemperers einzigartigem Tagebuchwerk, von seiner postu-

men Zeugenschaft wird noch die Rede sein. 
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Erich Kästner ins Dresden 

«Die Königsbrücker Strasse begann, als Verlängerung der Achse Prager 

Strasse, Schlossstrasse, Augustusbrücke, Hauptstrasse und Albertplatz, 

freundlich und harmlos», schreibt Dresdens populärster Dichter Erich 

Kästner in seinem Roman für Kinder «Als ich ein kleiner Junge war» 

(1957). «Je mehr sich die Königsbrücker Strasse von der Elbe entfernte, 

umso unfeierlicher und unherrschaftlicher geriet sie. Die Vorgärten wurden 

seltener und schmäler. Die Häuser waren höher, meist vierstöckig, und die 

Mieten waren billiger (...). In diesem Viertel lagen die drei Häuser meiner 

Kindheit. Mit den Hausnummern 66, 48 und 38. Geboren wurde ich in einer 

vierten Etage. In der 48 wohnten wir im dritten und in der 38 im zweiten 

Stock. Wir zogen tiefer, weil es mit uns bergauf ging (...). Diese Strasse 

und ich kamen von einander nicht los! (...) Und ich selber bin, was sonst 

ich auch wurde, eines immer geblieben: ein Kind der Königsbrücker 

Strasse. Dieser merkwürdig dreigeteilten Strasse mit ihren Vorgärten am 

Anfang, ihren Mietshäusern in der Mitte und ihren Kasernen, dem Arsenal 

und dem Heller, dem sandigen Exerzierplatz, am Ende der Stadt.» 

An das Geburtshaus Nummer 66 hatte er, weil er zu klein war, keine 

eigenen Erinnerungen; das Gebäude blieb ihm fremd, eine Mietskaserne 

wie tausend andere. Um so nachhaltiger und klarer die Erinnerung an Haus 

48, ans Fensterbrett, wo er die Hinterhöfe erblickte, ans Treppenhaus, den 

kindlichen Spielort mit den erfindungsreichen Schlachten der Nürnberger 

Zinnsoldaten, über welche der Briefträger und «die kleine Frau Wilke» 

vom vierten Stock mit Riesenschritten hinwegsteigen mussten, an die Trep-

penstufen und Treppenkanten, die er noch als älterer Herr, wenn er die Au-

gen schloss, an Füssen und Hosenboden zu spüren meinte, an die vollge-

packte, wohl vom Vater gefertigte lederne Einkaufstasche. Und was immer 

«grosse und kleine Gedächtniskommoden» gespeichert haben mögen an 

frühesten Erlebnis-Stücken: sein goldgelocktes Kinderköpfchen, einen  
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Schnitt ins Bein mit einer wie Feuer brennenden bandagierten Wunde, die 

frühen, leicht komischen Aufnahmen vom «Atelier für künstlerische Por-

trait-Photographie» eines Herrn Patitz, das Aufgewachsensein in Mietska-

sernen mit Teppichstange als Lindenbaum, Hinterhöfen als Vorgärten – im-

mer wohnten die Kästners in den drei Häusern nach vorn hinaus, zur 

Strasse, gehörten also nicht zur Stadt-Armut! 

Im Vorwort seiner Kindheitserinnerungen erklärt Kästner seine 

Schreibabsicht: Er will, auf Kinder-Interesse hoffend, erzählen, «wie ein 

kleiner Junge vor einem halben Jahrhundert gelebt hat». Das ist eine Dresd-

ner Kindheit: Geburt am 23. Februar 1899 im vierten Stock von Haus 66, 

Taufe in der Dreikönigskirche (und 1913 auch die Konfirmation dort), Ein-

schulung in die 4. Bürgerschule,Tieckstrasse, Muster- und Einserschüler, 

allzeit mit Forderung und Segen der Mutter – Erich ging gern zur Schule, 

obwohl er sich oft langweilte und das düstere Schulhaus eine Kinderkaserne 

nannte; er fehlte keinen Tag und hatte einen psychologischen Vorteil vor 

den Mitschülern: Die Kästners hatten jahrelang Lehrer als Untermieter, zu-

erst den immer fröhlichen Herrn Franke: «Dass er Lehrer war, wurde für 

mich von grösster Bedeutung (...). Ich wuchs (...) mit Lehrern auf. Ich lernte 

sie nicht erst in der Schule kennen.» Schon sehr früh wollte er selbst Lehrer 

werden und liess sich durch den gefürchteten, überstrengen Drill- und Prü-

gelpauker Lehmann nicht abschrecken, den er auf einem Ausflug ins Elb-

sandsteingebirge sogar von seiner menschlichsten Seite erlebte. 

Die Berufswahl entsprang nicht nur der vermeintlichen Neigung des Jun-

gen: «Eine Lehrerausbildung war auch ein Gebot der Vernunft», urteilt der 

Kästner-Biograph Hanuschek, «sie war die einzige ohne Weiteres erreich-

bare Aufstiegsmöglichkeit für intelligente Kinder, deren Eltern nicht das 

Geld hatten, Ob er realschule oder Gymnasium zu bezahlen; das Lehrerse-

minar war staatlich bezuschusst.» Seinen Absolventen bot sich später eine 

Lehrerstelle mit Pensionsberechtigung. Erich bestand die Aufnahmeprü-

fung, besuchte ein Jahr die «Präparande» für das Freiherrliche von Flet-

schersche Lehrerseminar zu Dresden-Neustadt, das er bis zur Einberufung 

in den Wehrdienst 1917 durchhielt, ein Institut mit dem harten Drill einer 

Unteroffiziersschule, einem ausgeklügelten Netzwerk von Verboten und 

Strafen: «So stutzte man die Charaktere. So wurde das Rückgrat geschmei-

dig gemacht und, war das nicht möglich, gebrochen.» (Kästner in: «Zur Ent-

stehungsgeschichte des Lehrers», 1946) Aus der Kinder- war eine Lehrer-

kaserne geworden. 

257 



 

Die Erzählung von Kästners Dresdner Lebensgang blendet zurück ins 

Früheste, das zugleich sein Tiefstes und Heikelstes war: die Mutter. Ida 

Kästner geborene Augustin, ein früheres Dienstmädchen, traf 1895 mit ih-

rem Ehemann, dem Sattlermeister Emil Kästner, den sie drei Jahre zuvor 

ohne Liebe, «mangels besserer Möglichkeiten», geheiratet hatte, in Dres-

den ein und bezog die Wohnung im Geburtshaus des Dichters. Das Paar 

kam aus der Döbelner Gegend, wo der Sattler eine eigene Werkstatt mit 

Laden betrieb. Kästner beschreibt den Vater als vorzüglichen Fachmann, 

von dem er die eigene handwerkliche (sprich: künstlerische) Fähigkeit ge-

lernt habe – ja: der Sattlermeister war «ein Lederkünstler, aber ein schlech-

ter Geschäftsmann», weil seine Schöpfungen, etwa Schulranzen, unver-

wüstlich waren und keine Nachkäufe brauchten: «Der Sattlermeister Käst-

ner stellte also unverwüstliche Ranzen her, unzerreissbare Mappen und 

ewige Herren- und Damensättel. Natürlich waren seine Erzeugnisse etwas 

teurer als anderswo. Denn er verwendete das beste Leder, den besten Filz, 

den besten Faden und sein bestes Können. Den Kunden gefielen seine Ar-

beiten weit besser als seine Preise, und mancher ging wieder aus dem Laden 

hinaus, ohne gekauft zu haben.» 1895 musste Emil KästnerWerkstatt und 

Laden mit Verlust verkaufen; das Ehepaar zog nach Dresden, der Mann 

wurde Facharbeiter: «Das Maschinenzeitalter rollte wie ein Panzer über das 

Handwerk und die Selbständigkeit hinweg.» Immerhin machte der geschei-

terte Meister auch Leder-Reparaturen zu Hause und produzierte verkäufli-

che Waren mit Nebeneinkünften für die knappe häusliche Kasse. 

Insgesamt allerdings stand der gutherzige Mann in der strapaziösen Ehe 

und erst recht in der Vaterrolle am Rand der Familie; die kleine Werkstatt 

wurde sogar in den Keller verbannt. Ida Augustin, Jahrgang 1871, war un-

ter kräftigen älteren Brüdern einer Schmiede- und Pferdehändler-Familie 

aus Kleinpelsen nahe Döbeln aufgewachsen, hatte in der zweiklassigen 

Dorfschule von Börtewitz nach mühsamen Anfängen so glänzende Noten 

geschafft wie später der vergötterte einzige Sohn – dieser wird in seiner 

Kindheits-Autobiographie den armseligen Hausmädchen-Stand der Mutter 

mit einer Aufzählung von Frauenberufen zu erklären suchen, die es damals 

noch nicht gab! Die Erklärung ist rührend, der Ausgang von Idas morali-

schem Schlüsselerlebnis erst recht: Ihre Brüder Franz, Robert und Paul, 

schul-faul im Gegensatz zur Schwester, aber mit dem «Rechnenkönnen» 

sozusagen geboren, handelten schon als Jungen heimlich mit Kaninchen,  
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verschwiegen das aber dem erbosten Vater trotz kräftiger Prügel. Die Wahr-

heit über das Treiben der Söhne erfuhr der Händler von – Ida, die aussagte, 

weil sie zur Wahrheit erzogen war. Sie büsste die Petzerei damals mit zahl-

losen blauen, grünen und gelben Körperflecken und ihr Leben lang zu ihrem 

Leidwesen mit Spöttereien ihrer reich gewordenen Brüder. Ihre späteren, 

lebenslang hochgehaltenen, zweifellos starren Moralbegriffe hatten in die-

ser Erfahrung ihren Ursprung; sie wird bis zu ihrem Tod, auch unter Leid 

und Enttäuschungen, aufrechterhalten, was sie für Wahrheit, Moral, Sitt-

lichkeit, Pflicht hält, und das ist, seit der Geburt des Sohnes nach sieben 

kinderlosen Ehejahren, die unbedingte Liebe zu ihm, die bedingungslose 

Aufopferung für seine Bildung, seine Karriere, sein materielles Wohlerge-

hen, sein Lebensglück, seine Einzigartigkeit – wofür sie ihm allerdings 

harte Lern- und Arbeitsdisziplin, niemals erlahmenden Ehrgeiz, den sie von 

sich auf ihn überträgt, unbedingte Treue zum «Muttchen» abverlangt. Sie 

war zugleich bedingungslos opferbereit und erdrückend, sie liebte nieman-

den, nur ihn. Sie diente ihm bis zum letzten Pfennig, verlangte Leistung, 

Erfolg, Aufstieg von ihm, und er folgte ihr, würdigte, lobte, liebte sie: «Sie 

war eine einfache Frau, und sie war eine herrliche Mutter», rühmt er sie und 

fängt ihre exzentrische Beziehung, mitten in den Dresdner Schilderungen, 

mit einer ebenso kühnen wie hintersinnig-makabren Metapher ein: «Ida 

Kästner wollte die vollkommene Mutter ihres Jungen werden. Und weil sie 

das werden wollte, nahm sie auf niemanden Rücksicht, auch auf sich selber 

nicht, und wurde die vollkommene Mutter. All ihre Liebe und Phantasie, 

ihren ganzen Fleiss, jede Minute und jeden Gedanken, ihre gesamte Exis-

tenz setzte sie, fanatisch wie ein besessener Spieler, auf eine einzige Karte, 

auf mich. Ihr Einsatz hiess: ihr Leben, mit Haupt und Haar! Die Spielkarte 

war ich. Deshalb musste ich gewinnen. Deshalb durfte ich sie nicht enttäu-

schen. Deshalb wurde ich der beste Schüler und der bravste Sohn. Ich hätte 

es nicht ertragen, wenn sie ihr grosses Spiel verloren hätte. Da sie die voll-

kommene Mutter sein wollte und war, gab es für mich, die Spielkarte, kei-

nen Zweifel: Ich musste der vollkommene Sohn werden.» 

Da der von solcher Mutter-Sohn-Intimität ausgeschlossene Sattler-Vater 

trotz Fabrik- und freiwilliger Heimarbeit nie genug verdiente, erlernte die 

weit über dreissigjährige Mutter noch das Handwerk einer Damen-Friseuse, 

das sie an gutbürgerlichen Kundinnen im eigenen Schlafzimmer sowie aus-

ser Haus und bei Hochzeiten ausübte – der bravste Sohn, der diese Arbeit  
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in der Autobiographie höchst sachkundig und anschaulich schildern wird, 

half der unermüdlichen Mutter, zum Beispiel durch Kochen. Die beiden 

unternahmen vieles gemeinsam: Besuche in der Gemäldegalerie, Vorstel-

lungen in Alberttheater, Schauspielhaus, Semperoper: «Bald wurden die 

Dresdner Theater mein zweites Zuhause (...). Meine Liebe zum Theater war 

die Liebe auf den ersten Blick», bilanziert der spätere Theaterkritiker und 

Stückeschreiber. Animiert durch Erich, zogen die scheinbar Unzertrennli-

chen auf grosse Wanderungen wie dereinst Caspar David Friedrich, «die 

Friseuse in grünem Loden», den sie, komisch genug, samt perfekter Aus-

rüstung von Bergstock bis Knorrs Erbswurst und Maggisuppen besorgt 

hatte: «So eroberten wir uns den Thüringer Wald und die Lausitzer Berge, 

die Sächsische Schweiz und das böhmische Mittelgebirge, das Erzgebirge 

und das Isergebirge.» 

Angeregt vom Sohn, einem guten Turner und Schwimmer, versuchte sich 

Ida Kästner sogar als Schwimmerin, versank aber hilflos und Wasser schlu-

ckend und unternahm keinen zweiten Versuch. Beim Radfahren war sie 

ausdauernder, nur vergass sie bei Abfahrten jedesmal, die Rücktrittsbremse 

zu betätigen – die «Radtouren wurden mehr und mehr zu Angstpartien»; 

obwohl die Mutter bei allen Stürzen glimpflich davonkam, wurden die Tou-

ren, komisch genug, am Ende eingestellt. 

Jenseits aller Komik aber liegen, im autobiographischen Text selten di-

rekt ausgesprochen, die Anspannung, die Überanstrengung und Überforde-

rung, die Ida Kästners auf das eine Ziel hin gerichtetes Leben beherrschend 

und schreckerregend durchbrechen: Sie stürzt in tiefe Depressionen ab: sie 

kann nicht mehr; der Junge findet «die hastig bekritzelten Zettel» mit kaum 

verhüllten Selbstmord-Ankündigungen; er findet die verzweifelte vollkom-

mene Mutter dann meist auf Elbbrücken, erstarrt; er reisst sie ins Leben 

zurück; jedesmal flüstert sie dann denselben Satz: «Es ist schon wieder 

gut.» Der Hausarzt Dr. Zimmermann, den ein dummes Gerücht zeitweilig 

zu Erichs wirklichem Vater gemacht hat, tröstet ihn: Die Verzweifelte, die 

an unaufhebbarer Überarbeitung nervenzerrüttend leide, werde letzten En-

des nicht von der Brücke springen: «Auch wenn sie alles um sich her ver-

gisst, wird ihr Herz an dich denken (...). Du bist ihr Schutzengel.» 

So erzählt es der Dichter in einer der bewegendsten Mutter-Sohn-Dar-

stellungen der Weltliteratur. Er zeigt auch seine gelegentlichen Fluchten aus 

der engen Umarmung: Fluchten in Spiele, zu Orten «glücklichen Nicht-zu- 
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Hause-Seins», in Schwimmbäder, auf den Heller, zum Zoo, zu Einkäufen, 

in Ferienfahrten mit einem Untermieter oder der Cousine Dora Augustin, 

Tochter von Onkel Franz. Hanuschek deutet obendrein die besondere Le-

sewut des Jungen als «die wohl wichtigste Fluchtwelt» aus dem Bannkreis 

der Mutter. Dabei entdeckte Erich früh den in der Nähe von Onkel Franz 

Augustins Villa Antonstrasse 1 wohnhaft gewesenen Volkserzähler und 

Selbstbiographen Gustav Nieritz, den er für zu Unrecht vergessen hielt und 

von dessen Geschichten er Motive gewann. 

Ebendiese Villa war eine besondere Form von Fluchtort, weil Erich dort 

jederzeit allein willkommen war, Ida Kästner aber, wenn sie dabei war, zur 

Freude ihres Mannes nicht das letzte Wort hatte wie für gewöhnlich zu 

Hause. Die Augustins, seit 1568 als Bäcker und Bierbrauer in Döbeln be-

zeugt, lösten sich 1847 mit Kästners Urgrossvater Johann Carl Friedrich als 

Fuhrwerksbesitzer aus dem Bäckerinnungszwang und hatten seitdem mit 

Pferden zu tun; auch waren Dutzende von Fleischern in der Sippe – der 

Dichter schildert deren Arbeit, die oft mit Pferdehandel einherging, ebenso 

packend wie drastisch. So malt er prachtvolle Bilder aus der neustädtischen 

Hechtstrasse, sicher nicht der feinsten Gegend Dresdens, doch voll bunten, 

prallen Lebens. Hier hatten sich zwei Brüder Idas (zwei der Kaninchen-

händler!) niedergelassen, hielten Ställe und betrieben ihre Geschäfte: ers-

tens der hochnoble Onkel Paul, der «nur Warm- und Vollblütler kaufte und 

verkaufte, nur das Feinste vom Feinen», der Königlicher Hoflieferant 

wurde und zu dem manchmal der König selber kam: «Stellt euch das vor! 

In die schmale, mickrige Hechtstrasse! Mit den Prinzen und dem Hof-

marschall und dem Leibjäger!» – und zweitens der freilich saugrobe Onkel 

Franz, in dessen Hof und Stallungen sich Erich dennoch tausendmal lieber 

herumtrieb als beim Hoflieferanten. Grossartig schildert Kästner die Pferde 

mit den riesigen Häuptern und den unerforschlichen Augen, einen turbu-

lenten Verkaufstag mit Onkel Franz als «Herrn der Pferde» und Tante Lina, 

seiner Frau, den Bleistift hinter dem Ohr, das Geschäftliche regelnd, im 

Übrigen aber dem Mann in hündischer Devotion gehorchend. In einer Kette 

exkiamatorischer Sätze malt der Kinder-Poet, den Onkel Robert in Döbeln 

(den dritten Kaninchen-Händler) einbeziehend, aus der virtuellen Sicht des 

Grossvaters Augustin mit leicht ironischer Bewunderung den Aufstieg der 

Pferde-Onkel aus: «Wenn man meinem Grossvater damals erzählt hätte,  
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dass seine Söhne Robert und Franz, eines Tages, auf einer einzigen Reise 

zu den grossen europäischen Pferdemärkten in Holstein, Dänemark, Hol-

land und Belgien hundert, ja zweihundert Pferde kaufen würden! Dass 

ganze Güterzüge voller stampfender Pferde nach Dresden und Döbeln rol-

len würden, in die Stallungen der berühmten Firmen Augustin! Dass sich 

die Kommandeure der Kavallerieregimenter und die Generaldirektoren der 

Brauereien gegenseitig auf die Zehen treten würden, wenn der Robert in 

Döbeln und der Franz in Dresden ihre frischen Pferde mustern liessen!» 

Ausgehend von diesem stürmischen Erfolgsgemälde, komponiert Käst-

ner ein Porträt des Onkels Franz, das an Plastizität, Farbigkeit, souverän 

beherrschter Kunst-Exzentrik, Witz und Abgründigkeit zum Schönsten ge-

hört, das er geschrieben hat. Vor den Augen der – kindlichen? – Leser steht 

ein rabiater, gerissener, selbstgefälliger Erfolgsmensch, der schon als Flei-

scher mit auch sich selbst nie schonender Rastlosigkeit, mit Charme und 

Tricks Geld scheffelt, der sich nach Aufgabe der Fleischerei brutal und 

schlau, herrisch, jovial und machtbewusst zum König der sächsischen Pfer-

dehändler aufschwingt, besessen und triumphierend Reichtümer häuft, alle 

Menschen um sich herum seinem brüllenden Willen unterwirft, seine Frau, 

seine Tochter Dora, die früh im Kindbett stirbt, und die Wirtschafterin 

Frieda wie Sklavinnen behandelt: «Onkel Franz war ein Despot, ein Ty-

rann, ein Pferde-Napoleon. Und im Grunde ein prächtiger Kerl. Dass sich 

niemand traute, ihm energisch zu widersprechen, war nicht seine Schuld 

(...). Er brüllte, und die anderen zitterten», schreibt der Neffe, den der Mil-

lionär noch am ehesten schonte. Nur einmal wich er übrigens vor den an-

deren zurück: Als die Mitbewohner der Hechtstrasse, die nach aussen mein-

ten, er verdiene sich dumm und dämlich, aber insgeheim wohl recht stolz 

auf ihn waren, deutlich machten, dass er seinen Reichtum öffentlich zeigen 

und aus der Hechtstrasse fortmüsse; das sei er ihnen schuldig, er brauche 

einen Palast. Widerwillig, weil im Grunde allem Luxus abhold, gab Onkel 

Franz nach und kaufte die zweistöckige Villa Antonstrasse 1 am Albert-

platz, mit parkartigem Garten, hohen alten Bäumen, Treibhaus, Wagen-

remise, Kutscherwohnung – die Villa Augustin wurde zu einem weiteren 

Abwechslungsort für Erich, wo man ihn freundlich aufnahm, ja: verwöhnte 

und der grobschlächtige Onkel die armen Verwandten mit einer Art 

schnauzend-gutgemeinter Gastfreundschaft bewirten liess: «Am liebsten 

hockte ich dann auf der Gartenmauer und schaute dem Leben und Treiben  
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auf dem Albertplatz zu (...). Der Albertplatz war die Bühne. Ich sass, zwi-

schen Jasmin und Bäumen, in der Loge und konnte mich nicht satt sehen.» 

1917, bei immer brenzliger werdender militärischer Lage, holt der mör-

derische Weltkrieg den Achtzehnjährigen in der Vaterstadt ein: Er wird ein-

berufen und erhält am 20. Juni, ein Jahr vor Abschluss der Lehrerausbil-

dung, ein Kriegsabgangszeugnis «über die wissenschaftliche Befähigung 

für den einjährig-freiwilligen Dienst». Er ist zunächst in Dresden, dann ei-

nige Wochen in Köln Rekrut der Fussartillerie und muss wenigstens in der 

ersten Phase der Grundausbildung schwer «geschliffen» worden sein, wo-

bei jener Sergeant Waurich eine üble Schinderrolle spielte, den er 1929 im 

gleichnamigen Gedicht schwer beschuldigen wird: als rüden Peiniger der 

jungen Soldaten, der sie mit zweihundert Kniebeugen, die Karabiner in den 

ausgestreckten Armen, schikanierte: 

Er hat mich zum Spass durch den Sand gehetzt  

und hinterher lauernd gefragt: 

«Wenn du nun meinen Revolver hättst – 

brächtst du mich um, gleich hier und gleich jetzt?»  

Da hab ich «Ja!» gesagt. 

Wer ihn gekannt hat, vergisst ihn nie. 

Den legt man sich auf Eis! 

Er war ein Tier. Und er spie und schrie. 

Und Sergeant Waurich hiess das Vieh,  

damit es jeder weiss. 

Der Mann hat mir das Herz versaut. 

Das wird ihm nie verziehn. 

Es sticht und schmerzt und hämmert laut.  

Und wenn mir nachts vorm Schlafen graut,  

dann denke ich an ihn. 

Kästner litt mehrere Monate stark unter dem Herzschaden; er konnte zeit-

weilig nicht ohne elterliche Hilfe die Haustreppen hinaufsteigen und lag 

sechs Wochen mit «Herz-Erweiterung, -Klappenfehler und -Neurose» im 

Kasernenlazarett IV Dresden-Loschwitzberg. Die Behinderung schützte  
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ihn vor Fronteinsätzen; er wurde zwar am Karabiner 98, als Richtkanonier 

und Geschützführer ausgebildet, hatte gelegentlich Wachdienst, auch in der 

äusseren Königsbrücker Strasse, wurde ein paarmal im Regiment versetzt, 

beendete den Militärdienst aber in Köln als «Auswerter» weit hinten in der 

Zentrale. 

Kurz nach der Entlassung Anfang Januar 1919 in Dresden fällte er, ge-

nauer gesagt: fällten Muttchen und er eine schwerwiegende Entscheidung. 

Noch auf dem Fletscherschen Seminar, in der Übungsschule erkannte der 

Siebzehnjährige, obwohl seine Probestunden gelangen und die Professoren 

wohlwollend nickten, dass die frühe Berufswahl «Lehrer» der «grösste Irr-

tum meines Lebens» war, was übrigens die durchaus gutwilligen Kinder 

vor ihm genau bemerkten. «‚Der Jüngling auf dem Katheder’, dachten sie, 

‚das ist kein Lehrer, und er wird nie ein richtiger Lehrer werdens Und sie 

hatten recht. Ich war kein Lehrer, sondern ein Lerner. Ich wollte nicht leh-

ren, sondern lernen. Ich hatte Lehrer werden wollen, um möglichst lange 

ein Schüler bleiben zu können (...). Ich war ungeduldig und unruhig, ich 

war kein künftiger Erzieher. Denn Lehrer und Erzieher müssen ruhig und 

geduldig sein. Sie dürfen nicht an sich denken, sondern an die Kinder.» 

Im vollen Bewusstsein dessen, was er Ida Kästner aufbürdete, trug er ihr, 

dem schweigenden Vater, dem schweigenden Untermieter Lehrer Schurig 

seine Entscheidung und, auf Rückfrage der Mutter, den Wunsch vor, das 

Abitur auf einem Gymnasium nachzuholen und dann zu studieren. «Meine 

Mutter dachte einen Augenblick nach. Dann lächelte sie, nickte und sagte: 

‚Gut, mein Junge! Studiere!’» Das ist der Moment, wo man vor dieser – 

was immer man ihr an Bedenklichem, den Sohn Versperrendem und Be-

lastendem zuschreiben mag – aussergewöhnlichen Frau den Hut ziehen 

muss. Nicht nur wegen der neuen materiellen Bürden, die die nun fünfzig-

jährige Schwerarbeiterin auf sich nimmt – da liesse sich ihr Lächeln ja so-

gar als eine Miene freudigen Stolzes deuten, dass der vergötterte Sohn ihr 

und nur ihr das zutraut, aufträgt, zumutet. Ida Kästner weiss zweifellos so-

fort, dass die Wende zum Abitur (Erich wird am König-Georg-Gymnasium 

Johannstadt, einem von ihm hochgelobten Reformgymnasium ohne autori-

täre Strukturen, eine Kriegs-Reifeprüfung mit vorzüglichen Leistungsnoten 

ablegen) und zum Studium die Preisgabe Dresdens als festen Wohnsitz be-

deutet. Tatsächlich wird Kästner nie mehr endgültig, sondern nur noch be-

suchsweise nach Dresden zurückkehren; vom Wintersemester 1919 an wird 
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Leipzig, damals Sachsens einzige Universitätsstadt, ab 1927 Berlin, nach 

1945 München ständiger Wohnort. Häufige gegenseitige Besuche in Dres-

den respektive Leipzig und Berlin bestimmen die Jahrzehnte bis zum 

Kriegsende, dazu ein exzessiver Briefwechsel zwischen Mutter und Sohn 

mit beinahe täglichen Nachrichten des immer berühmter werdenden Schrift-

stellers an sie: «Diese Briefe sind so detailliert, dass sie geradezu als Chro-

nik seines Lebens bis zum Ende der vierziger Jahre gelesen werden können; 

mit signifikanten Einschnitten während des Nationalsozialismus.» (Ha-

nuschek) Arbeitsberichte, Liebesaffären, Freundschaften werden ausgiebig 

und vertraulich erörtert, bis hin zum Gespräch über eine Gonorrhoe-Erkran-

kung; Vater Emil bleibt weiter am Rande, wird aber nicht vergessen; leider 

sind viele Briefe der Mutter bei der Vernichtung von Kästners Berliner 

Wohnung 1944 verlorengegangen. Das wichtigste aber: Erich Kästner 

bleibt während der zwölf Jahre Hitler-Herrschaft in Deutschland. Dafür gibt 

es nur einen Hauptgrund: die immer wartende Mutter in Dresden. Er konnte 

sie nicht verlassen; sie hätte seinen Weggang nicht überlebt. Es gelang ihm 

mit Glück, mit List, mit schützenden Helfern, die schwierigen Jahre durch-

zustehen, unter manchen Gefahren (1933 wurden in Berlin seine Bücher vor 

seinen Augen verbrannt!), unter Verboten, Diffamierungen, Namenstarnun-

gen seine Integrität zu wahren – es gibt, wie ein Zeichen, dieses herrliche 

Foto von 1947, wie Ludwig Renn und Erich Kästner einander lachend zum 

Wiedersehen und Überleben umarmen; es wirkt wie eine Bekräftigung von 

Kästners Integrität durch den verfolgten Emigranten. 

Bombardement, Nachkriegswirren, deutsche Teilung erschwerten zeit-

weilig Kästners Verbindungen nach Dresden. Die grösste Sorge war ihm 

abgenommen, als er von der relativen Unversehrtheit der elterlichen Woh-

nung und ihrer persönlichen Unverletztheit erfuhr. Ein Foto vom September 

1946 zeigt die kleine Familie noch einmal auf einem Dresdner Balkon ver-

eint: der Vater mit dünnem Lächeln in sich blickend, die Mutter gepflegt, 

fein frisiert, schmalgesichtig, der Dichter-Sohn zwischen und halb hinter 

ihnen stehend, vorgebeugt wie zur Mitteilung oder zum Lauschen auf ihre 

Rede. Ida Kästner starb 1951; sie hatte die letzten vier Lebensjahre in einem 

Sanatorium verbracht, erdrückt in Verstörung durch die Lebenslast; bei sei-

nem letzten Besuch erkannte sie den geliebten Sohn nicht und fragte, wo 

Erich sei. Der Vater besuchte den Berühmten mehrmals in München, liess  
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sich auch für die Kindheitserinnerungen befragen, blieb aber in Dresden 

wohnen. 

In Dresden geblieben, aber noch auf Jahre mit Kästner verbunden, war 

übrigens bei seinem Umzug nach Leipzig die erste Frau, mit der er, wohl 

zwischen 1919 und 1926, ein enges Verhältnis hatte: die in Dresden gebo-

rene, talentierte, selbstbewusste Chemikerin Ilse Julius, Promovendin der 

TU – das letztlich wohl von ihr bewirkte Scheitern der Beziehung hat, so 

urteilt Kästners Biograph einleuchtend, «neben der übermächtigen Mutter-

bindung – das Scheitern aller kommenden Beziehungen mitbestimmt», wo-

bei sich Ilse Julius, bemerkenswerterweise, als einzige Frau in Kästners 

Nähe mit seiner dominanten Mutter vorzüglich verstand. 

Zurück blieb auch der Junge auf der Gartenmauer. Er sitzt immer noch 

dort, nun in Bronze. Hinter ihm steht die schöne neue Villa Augustin, er-

baut auf den Kriegstrümmern von Onkel Franzens Palast. Sie beherbergt 

ein superbes kleines Kästner-Museum, ein Literaturbüro und ist ein Haupt-

ort der internationalen Gegenwartsliteratur in Dresden. 
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Am Abgrund der Vorhölle: Victor Klemperer I 

Dieses Kapitel erreicht die schwärzesten Abgründe Dresdner Geschichte. 

Es folgt den Tagebüchern eines zunächst unfreiwilligen Chronisten, der um 

Haaresbreite rückkehrlos in die Schwärze gestossen worden wäre: Der Ro-

manist und Schriftsteller Victor Klemperer. Hier sind Lebens- und Schaf-

fensdaten in stichwortartiger Kürze: Geboren am 9. Oktober 1881 in Lands-

berg/Warthe als Rabbinersohn; 1884 bis 1890 in Bromberg, danach in Ber-

lin, Predigerstelle des Vaters in der jüdischen Reformgemeinde; Besuch 

zweier Gymnasien; 1897 bald abgebrochene Kaufmannslehre; 1902 Abitur 

am Königlichen Gymnasium Landsberg; bis 1905 Studium (Philosophie, 

Romanistik, Germanistik) in München, Genf, Paris und Berlin, dort bis 

1912 Journalist und Schriftsteller; 1906 Heirat mit der Pianistin und Kom-

ponistin Eva Schlemmer aus Königsberg; 1913 Promotion über Spielhagen, 

1914 Habilitation über Montesquieu; 1915-1918 Soldat, erst an der West-

front, dann im Militär-Pressedienst; 1919 Berufung zum Ordinarius an die 

Technische Hochschule Dresden; bis 1933 zahlreiche Buch- und Zeitschrif-

ten-Publikationen, hauptsächlich zur französischen Literatur vom 17. bis 

20. Jahrhundert. 

Klemperer schrieb seit dem 17. Lebensjahr private Tagebücher; sie wur-

den nach Hitlers Machtübernahme, unter dem Damoklesschwert einer radi-

kal antidemokratischen, nationalistischen, judenfeindlichen, schliesslich 

mörderischen Politik und Regierungsgewalt zum monumentalen Speicher 

der Katastrophe Dresdens und Deutschlands, vor allem seiner jüdischen Be-

völkerung. Mit der scheinbaren Urgewalt und Unwiderstehlichkeit von Na-

tur-Explosionen bricht das Dritte Reich 1933 in Klemperers Tagebücher 

ein: «Seit etwa drei Wochen die Depression des reaktionären Regimes (...). 

Es ist eine Schmach, die jeden Tag schlimmer wird. Und alles ist still und 

duckt sich, am tiefsten die Judenheit und ihre demokratische Presse.» Mit 

wachsendem Entsetzen registriert der Autor den verschärften Terror nach  
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dem NSDAP-Wahlsieg vom 5. März: «Acht Tage vor der Wahl die plumpe 

Sache des Reichstagsbrandes (...), dann die wilden Verbote und Gewalt-

samkeiten. Und dazu durch Strasse, Radio etc. die grenzenlose Propaganda 

(...), Kommissare, zertretene Regierungen, gehisste S-Fahnen, besetzte 

Häuser, erschossene Leute (...). Vollkommene Revolution. Und alle Gegen-

kräfte wie vom Erdboden verschwunden. Dieser völlige Zusammenbruch 

einer eben noch vorhandenen Macht (...). Die Niederlage von 1918 hat mich 

nicht so tief deprimiert wie der jetzige Zustand. Es ist erschütternd, wie Tag 

für Tag nackte Gewalttat, Rechtsbruch, schrecklichste Heuchelei, barbari-

sche Gesinnung ganz unverhüllt als Dekret hervortritt.» Klemperers Entset-

zen erwächst auch aus der Schwäche des Widerstands, der Hinnahme des 

Terrors, der allgemeinen Angst, Nachgiebigkeit auch von Juden, obwohl 

gerade ihnen doch überdeutlich Schlimmstes droht, wofür der Boykott ihrer 

Läden nur das Vorspiel ist. Fassungslos registriert der Chronist die 90-Pro-

zent-Resultate in «Wahlen» von November 1933 und August 1934, zutiefst 

irritiert nimmt er den Redner Hitler als schreienden, aber leider sehr mas-

senwirksamen Hysteriker und Demagogen wahr. Resigniert muss er sich 

eingestehen, dass der Diktator ungeachtet vermeintlicher Fäulnis- und 

Sturz-Symptome und tatsächlicher moralischer Niederlagen seine Herr-

schaft von Monat zu Monat festigt: innenpolitisch durch Terror, den die 

«Volksgemeinschaft» zumindest schweigend duldet, vor allem aber aussen-

politisch – durch die Rückgewinnung des Saarlandes, durch die vom Aus-

land widerstandslos akzeptierte Ankündigung der allgemeinen Wehrpflicht 

wie auch der Rheinland-Besetzung, ganz besonders aber durch den gelun-

genen Schachzug eines Flottenabkommens mit England. Der deutsche Pat-

riot Klemperer, der nie ein bewusster Jude sein wollte, notiert erbittert, er 

könne das Gefühl des Ekels und der Scham nicht mehr loswerden, Scham 

über Deutschland; er «werde niemals wieder Vertrauen zu Deutschland ha-

ben». 

Denn ein verbrecherisches deutsches Regime mit einem tagtäglich agie-

renden Mob wird den Wissenschaftler als Angehörigen einer angeblich nie-

deren, aussätzigen, letzten Endes zur Auslöschung freigegebenen Rasse aus 

der deutschen «Volksgemeinschaft» ausstossen. Dresdens Juden drohen 

schon Pogromsignale, Beschimpfungen, Bedrückungen und Hetze an Stras-

senschildern und Schaufenstern, «überall der ‚Stürmer’ mit den grässlichs-

ten Rassenschändergeschichten, wilde Goebbels-Rede – an verschiedens-

ten Stellen offene Gewalttaten». 
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Klemperer persönlich quält noch eine spezielle, aber in jedem Sinne exis-

tentielle Bedrohung: «Wie lange werde ich noch im Amt sein?» hat er sich 

schon nach der März-Wahl 1933 gefragt. Nachrichten über Ausschlüsse 

und Entlassungen von Juden beginnen umzulaufen; eine Zeitlang kann er 

noch Vorlesungen und Seminare halten, wohl auch beschützt als Welt-

kriegs-Frontkämpfer; doch von Semester zu Semester verringert sich die 

vom Fach her ohnehin begrenzte Hörerzahl, wobei er gelegentlich freimü-

tige Worte fallenlässt und seine treueste Studentin absurderweise «mit den 

Hakenkreuz als Schlips oder auf der Brust» erscheint. Dann treffen ihn Af-

fronts und Schikanen: Alle Beamten müssen den Hitlergruss anwenden; Be-

amte dürfen nicht mit Juden verkehren; er muss, als Beamter, einen persön-

lichen Eid auf Hitler ablegen; die Fach-Abteilung wird regierungstreu um-

organisiert, mit einem SA-Studenten im Senat; Klemperer wird von der Prü-

fungskommission ausgeschlossen; der Teubner-Verlag kann fur ihn «nicht 

mehr eintreten». 

Am 30. April 1935 wird ihm die «im Namen des Reiches» von Mutsch-

mann selbst unterzeichnete Urkunde zur Entlassung und Zwangspensionie-

rung per Post zugestellt; der Frontkämpfer-Nachweis gilt nun nichts mehr, 

das ohnehin knappe Monatsgehalt fällt von 800 auf 490 Mark Pension. Bit-

terkeit und Trostlosigkeit beherrschen den Ausgestossenen, der im Übrigen 

vor und nach dem Hinauswurf energisch, wenn auch von Zweifeln heimge-

sucht, um die Fortsetzung seines wissenschaftlichen Werkes kämpft, wohl 

wissend, dass Publikationen und damit Nebenverdienste so gut wie ausge-

schlossen sind. So schwankt die Stimmung des Schreibenden, der sich 

obendrein von den braunen Terroristen bei derart verbotener Tätigkeit nicht 

ertappen lassen darf, zwischen Zuversicht und Resignation: «In meinem Le-

ben habe ich nie so konzentriert gearbeitet wie seit der Entlassung» (11.8. 

1935); «Der Mut sinkt immer tiefer, wie sich die Manuskriptblätter aufspei-

chern. Im Grunde ist das Ganze Selbstbetrug und Zeittotschlag.» (20.9. 

1937) Trotzdem treibt er mehrere Projekte voran, so eine französische Li-

teraturgeschichte des 18. Jahrhunderts, deren Passagen über Rousseau er im 

Januar 1937 sogar als sein Bestes und Reifstes überhaupt einschätzt. Das 

spätere «Curriculum vitae» bleibt Fragment, auch aus Sorge vor dem Zu-

griff von Mutschmanns Mob. Solange er überhaupt unter den diktatorischen 

Sperren noch an neue Bücher gelangt, betreibt Klemperer, Ermüdungen 

trotzend, ausgiebige Lektüre; und «die Studie über die Sprache des 3. Rei- 
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ches bewegt mich immer mehr»: damit ist «Lingua Tertii Imperii» gemeint, 

jenes Buch, das seinen Namen bis zum Erscheinen der Tagebücher präsent 

hielt. 

Klemperers unbedingte Aufrichtigkeit lässt ihn nicht verschweigen, dass 

sich zeitweilig persönlich-private Bedrohungen in die schweren politischen 

Bedrängnisse mischten. Schon vor 1933 gab es längere Zeit eheliche Span-

nungen, es gab Krisen, Depressionen und Gemütserkrankungen Evas, die 

als Musikerin fast ganz verstummte, vielleicht unter der wissenschaftlich-

intellektuellen Agilität ihres Mannes litt. Ungeachtet ihrer tiefen Liebe zu-

einander, ungeachtet der in allen Schrecknissen unbeirrten Tapferkeit die-

ser «arischen» Frau, soweit es um das – sein Leben rettende! – Festhalten 

an dem verfolgten Mann und an ihrer von den Nazis mit Schmutz bewor-

fenen Ehe ging, ungeachtet all dessen verbiss sich Eva in den Wunsch, ein 

Haus zu bauen, und beschuldigte den selber an immer stärkeren Augen- 

und Herzbeschwerden Leidenden, die Verwirklichung ihres Traumes zu 

verzögern und zu erschweren. Tatsächlich fürchtete Klemperer, der Bau 

werde sie finanziell und existentiell ruinieren, und wusste doch: «Ohne den 

Bau schleppe ich Eva sicher nicht mehr lange durchs Leben.» Die wunder-

same Rettung fiel dem Ehepaar durch eine langfristige Hypothek der Kol-

legen-Familie Wengler zu; das Haus wurde gebaut, ein bescheidenes Heim 

Am Kirschberg 19 in Dölzschen, Dresden-Südwest, «Eva ist selig», wenn 

es auch immer neue Kosten und gewisse Anfeindungen durch regimehörige 

Nachbarn gab. Jedenfalls zogen die Klemperers im Oktober 1934 ein; 1940 

wurden sie aus Dölzschen in ein «Judenhaus» veijagt, immerhin nicht ent-

eignet. 

Und inmitten aller Gefährdungen, bei weiterhin knapper Geldlage, trotz 

Victors Befürchtung seines nahen Endes leisteten sich die Klemperers eine 

tröstende Ablenkung, die von ihm ausging: den Kauf eines Autos. Er nahm 

Fahrstunden und bestand die Prüfung; er kommentierte seine Begeisterung 

nicht ganz ohne Ironie: «Das Auto soll uns ein Stück Leben und die Welt 

wiedergeben (...). Auto, Auto über alles, es hat uns furchtbar gepackt (...). 

Es ist im vollsten Wortsinn tragikomisch.» Obwohl «der Bock» an ständi-

gen Störungen und hohem Benzinverbrauch leidet, geniessen die Klempe-

rers Ausflüge und längere Touren; beinahe kindlich-bubenhaft meldet der 

Gelehrte die jeweils erreichten Höchstgeschwindigkeiten; beide sind im 

Auto für kurze Zeit aus dem Alltag der Verfolgten ausgetreten; sie leisten 

sich im Spätsommer 1937 «eine Küsten- und Hansafahrt» und eine Fahrt  
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ins Riesengebirge. Noch im November 1938, kurz nach der «Reichskris-

tallnacht», inmitten finsterer Zukunftsdrohungen, reisen sie nach Berlin. 

Am 6.12.1938 aber meldet das Tagebuch in Anspielung auf eine berüch-

tigte antijüdische Phrase der Nazis: «Das gesunde Rechtsempfinden des 

deutschen Menschen ist gestern in einer sofort wirksamen Verfügung des 

Polizeiministers Himmler zutage getreten: ‚Entziehung der Autofahrerlaub-

nis bei allen Juden.’ Das Verbot trifft uns überaus hart.» 

Autoverbot und Vertreibung aus dem eigenen Haus sind Elemente eines 

allmählichen Strangulierens der Dresdner (und der gesamten deutschen) Ju-

denheit in einer Abfolge satanischer Erfindungen von Eingrenzungen, Schi-

kanen, Schindereien, Gewaltakten physischer wie psychischer Gestalt. 

Klemperer resümiert diese abgrundtief erbärmliche Schändung am 2. Juni 

1942 in einer brachialen Aufzählung: «Ich stelle einmal die Verordnungen 

zusammen: 1) Nach 8 oder 9 Uhr abends zu Hause sein. Kontrolle! 2) Aus 

dem eigenen Haus vertrieben. 3) Radioverbot, Telefonverbot. 4) Theater-, 

Kino-, Konzert-, Museumsverbot. 5) Verbot, Zeitschriften zu abonnieren 

oder zu kaufen. 6) Verbot zu fahren; (dreiphasig: a) Autobusse verboten, 

nur Vorderperron der Tram erlaubt, b) alles Fahren verboten, ausser zur 

Arbeit, c) auch zur Arbeit zu Fuss, sofern man nicht 7 km entfernt wohnt 

oder krank ist (aber um ein Krankheitsattest wird schwer gekämpft). Natür-

lich auch Verbot der Autodroschke. 7) Verbot, ‚Mangelware’ zu kaufen. 8) 

Verbot, Zigarren zu kaufen oder irgendwelche Raucherstoffe. 9) Verbot, 

Blumen zu kaufen. 10) Entziehung der Milchkarte. 11) Verbot, zum Barbier 

zu gehen. 12) Jede Art Handwerker nur nach Antrag bei der Gemeinde be-

stellbar. 13) Zwangsablieferung von Schreibmaschinen, 14) von Pelzen und 

Wolldecken, 15) von Fahrrädern – zur Arbeit darf geradelt werden (Sonn-

tagsausflug und Besuch zu Rad verboten), 16) von Liegestühlen, 17) von 

Hunden, Katzen, Vögeln. 18) Verbot, die Bannmeile von Dresden zu ver-

lassen, 19) den Bahnhof zu betreten, 20) das Ministeriumsufer, die Parks zu 

betreten, 21) die Bürgerwiese und die Randstrassen des Grossen Gartens 

(Park- und Lennéstrafie, Karcherallee) zu benutzen. Diese Verschärfung 

seit gestern erst. Auch das Betreten der Markthallen seit vorgestern verbo-

ten. 22) Seit dem 19. September der JUDENSTERN. 23) Verbot, Vorräte 

an Ess waren im Hause zu haben (Gestapo nimmt auch mit, was auf Marken 

gekauft ist.) 24) Verbot der Leihbibliotheken. 25) Durch den Stern sind uns 

alle Restaurants verschlossen. Und in den Restaurants bekommt man immer  
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noch etwas zu essen, irgendeinen ‚Stamm’, wenn man zu Haus gar nichts 

mehr hat. Eva sagt, die Restaurants seien übervoll. 26) Keine Kleiderkarte. 

27) Keine Fischkarte. 28) Keine Sonderzuteilung wie Kaffee, Schokolade, 

Obst, Kondensmilch. 29) Die Sondersteuern. 30) Die ständig verengte Frei-

grenze. Meine zuerst 600, dann 320, jetzt 185 Mark. 31) Einkaufsbeschrän-

kung auf eine Stunde (drei bis vier, Sonnabend zwölf bis eins). 

Über diese sukzessiven Einzel-Drangsale hinaus (Klemperer leidet am 

stärksten unter der Brandmarkung durch den gelben Stern, der öfter Anpö-

beleien auslöst und ihn von der Strasse vertreibt) suchen die Verfolgten 

langdauernde Drohungen, Gewalttaten und Gefahren heim: so der Zwang, 

in Judenhäuser mit Raumnot und Überfüllung zu ziehen – Eva und Victor 

Klemperer ab Mai 1940 Caspar-David-Friedrich-Strasse 15b, ab Septem-

ber 1942 Lothringer Weg 2, ab Dezember 1943 Zeughausstrasse 1, neben 

der Brandstelle der Synagoge; sodann heftige Mangelerscheinungen: Kür-

zungen der ohnehin schmalen jüdischen Rationen, Lebensmittelknapphei-

ten, zeitweilig mit blosser Kartoffelernährung die Hungergrenze errei-

chend, Kohlen- und Tabakmangel, fehlende Wäsche- und Reparaturmög-

lichkeiten, Mangel an Toilettensachen; ab Februar 1942 zwangsweise Ar-

beitseinsätze: erst Schneeräumen bei schneidender Kälte, später Fabrikar-

beiten, Teeabwiegen und -verpacken (leicht), Schneidedienst bei total lär-

mender Maschinisierung (hart), Papierziehen an der Gummimaschine 

(stumpfsinnig und schwierig), im Juni 1944 überraschend «dienstentpflich-

tet». Schliesslich die zumindest hautnahen, wenn nicht lebensgefährlichen 

Untaten; brutale anlasslose Haussuchungen durch Gestapo-Schläger mit 

Verprügelungen, Anspucken, schweren Beschimpfungen, rüdem Duzen, 

Plünderung, Raub, Verwüstung der Zimmer, Haft- und Morddrohungen, 

besonders auch gegen alte Leute («Eva sagte: ‚Das sind keine Haussuchun-

gen mehr. Es sind Pogromes Sie hatte völlig recht.»); oder Verhaftungen 

(1941 eine schreckliche Woche Haft für Klemperer wegen versehentlicher 

Nicht-Verdunklung eines Zimmers, düster-grandioser Bericht darüber im 

Tagebuch), schlimmer: Gefängnis, eventuell KZ und Ermordung; und der 

äusserste Schrecken der Dresdner Vorhölle: ab Oktober 1941 erst gerücht-

weise, dann in unmittelbarer Nachbarschaft des Diaristen Deportationen, 

willkürlich-undurchschaubare Auswahlen von Massenevakuierungen nach 

Polen, auch Auschwitz, ab Juli 1942 ausserdem nach Theresienstadt, schon 

auf dem Transport wüste Brutalitäten, keine Rückkehr, Massenmorde, bald  
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nur noch wenige jüdische Bewohner in Dresden wie anderswo, die (vorläu-

fige) Rettung Klemperers durch die Mischehe mit der tapferen «arischen» 

Frau – und ringsum die gehäuften jüdischen Selbstmorde: «Überall unter 

den Juden tiefste Depression (...) nicht mehr anzunehmen, dass irgendwel-

che Juden aus Polen lebend zurückkehren.» 

Mitten in der Vorhölle verzeichnet der Chronist aber auch etliche Bei-

spiele von Freundlichkeit, Sympathie, Trost, Hilfe und Mut «arischer» 

Dresdnerinnen und Dresdner, wohl wissend, wie wenig weitwirkend solche 

Exempel waren «gegen die ungeheure Organisation und Skrupellosigkeit 

und Machtfülle der Regierung»: Die ehemalige, von den Nazis aus dem 

Dienst vertriebene Haushaltshilfe am Kirschberg schleicht sich im Dunkeln 

zu Evas Geburtstag; die Aufseher bei Schneeschippen und in der Fabrik 

sind human; der Unternehmer behandelt die Zwangsarbeiter human, Anti-

semitismus gibt es in seinem Betrieb nicht; zwei ältere Lehrerinnen, ein 

alter Herr begrüssen den Unterdrückten auf offener Strasse demonstrativ; 

«die Polizei ist immer höflich»; Handwerker ermutigen den Verfolgten: die 

Unterdrücker werden untergehen; die Professoren-Gattin Winde bringt 

Weihnachtsgaben und das Fahrrad ihres Sohnes für eine mögliche Flucht; 

eine junge Fabrikarbeiterin, Soldatenwitwe, solidarisiert sich und drückt 

Victor die Hand: «Uns gegenüber beinahe Rassenschande», April 1944; 

mehrfach geben Kaufleute unerlaubt Lebensmittel; am 29. Januar 1945, 

während eines Luftalarms, versichert ein kontrollierender Polizist unter 

Händeschütteln dem ausgestossenen Gelehrten, es komme schon wieder 

anders, der Professor werde sein Amt zurückerhalten: «Das», notiert der 

bewegte Tagebuch-Autor, «in Uniform, vor Zeugen! Man wird für weniger 

hingerichtet.» Obenan unter den Helfern steht selbstverständlich die be-

freundete Pirnaer Ärztin Dr. Annemarie Köhler, die jahrelang ihr Leben 

riskiert, indem sie Klemperers Manuskripte verwahrt und verbirgt, was ihm 

übrigens auch der bekannte Arzt Dr. Rainer Fetscher anbietet, der Juden 

nicht mehr behandeln darf und am 8. Mai 1945, mit weisser Flagge den 

Sowjetsoldaten entgegengehend, hinterrücks erschossen wird. 

Ein besonders starker Strang kommentierter diaristischer Erzählung stellt 

den Kriegsverlauf dar. Klemperer verfolgte ihn wie alle Leidensgenossen 

mit grösster Genauigkeit und Sorge seit dem Polenfeldzug: Nur die Nieder-

lage der deutschen Wehrmacht konnte sie ja aus den Klauen des verbreche-

rischen Regimes befreien – vielleicht. Denn die Niederlage Hitlers wird 
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zwar spätestens 1942 immer deutlicher sichtbar, als die deutsche Erfolgs-

serie in Russland erlischt; «Aber alle Gespräche unter Juden», notiert der 

Chronist am 23. Oktober 1942, «führen immer wieder zu der gleichen Be-

trachtung: ‚Wenn sie Zeit behalten, töten sie uns vorher.’ Einer sagte ges-

tern (...): Er komme sich vor wie ein Kalb auf dem Schlachthof, das zusieht, 

wie die anderen Kälber vor ihm geschlachtet werden, und darauf wartet, an 

die Reihe zu kommen. Der Mann hat recht.» 

Bis ganz spät im Krieg, nach den schweren Bombardements auf deutsche 

Städte, nach der Signalwirkung von Stalingrad, nach den grossen Siegen 

der Alliierten in Afrika, Italien, an der Westfront seit der Landung in Frank-

reich, nach dem unaufhaltsamen Vormarsch der Roten Armee und sogar 

nach ihrer im Januar 1945 einsetzenden Grossoffensive bis vor Dresdens 

Tore bleibt Klemperer trotz immer neu aufspringender Hoffnungen die 

Furcht des herzkranken, sensiblen, zwiespältigen Diaristen, die zu späte 

Niederlage Nazi-Deutschlands und seine eigene Schwäche versperre ihm 

noch Frieden und Freiheit: «Der Zukunft stehe ich mit geringer Hoffnung 

und stumpf gegenüber. Es ist fraglich, wann der Krieg zu Ende sein wird 

(obschon im Augenblick die deutsche Chance bei stockender Westoffen-

sive und verlorenem Budapest wieder gesunken ist). Und es ist mir noch 

fraglicher, ob ich aus dem Frieden noch etwas für mich werde herausholen 

können, da ich doch offenbar am Ende meines Lebens stehe.» Das, glück-

licherweise, war ein Irrtum, die Rettung kam, wie dargestellt, in Bombar-

dement und Feuersturm. Freilich hatte Klemperers vorheriger Zweifel am 

rechtzeitigen Kriegsende Gründe, zum Beispiel «die ungeheure Zähigkeit 

und immer neue Erfindungskraft, mit der die Regierung den Krieg weiter-

führt». Hinzu kam die erbarmungslos geschürte Angst der Bevölkerung: 

«Sie verdanken alles dem Schreckgespenst Bolschewismus, trotzdem sie 

selbst Bolschewikissimi sind (...). Alle haben sie Angst. Einer könnte ir-

gendwas anzeigen (...) jede dieser Anzeigen würde zur Strafe führen. So-

lange diese Angst das stärkste Gefühl im Volke ist, solange geht der Krieg 

weiter.» 

Übrigens gelingen Victor Klemperer inmitten seiner fast unerträglichen 

Bedrängnisse einzelne ruhig-verweilende Blicke auf die Stadt und ihre Um-

gebung, fast rührende, weitverstreute Sätze: «Ich machte einen einsamen 

Abendweg über Feld ... Gewaltig der Kreisblick oben auf die erleuchtete 

Grossstadt und ihre Umgebung. Schön genug ist unser Blick hier – aber nur 
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Segment, während oben das ganze Rund funkelt» (November 1934, von 

Dölzschen aus, kurz nach dem Einzug). «Sehr lieb ist mir auch das schmale 

Flusstal zwischen Tharandt und Dresden, ganz eingesackt zwischen Wald-

bergen und vorn grün abgeriegelt» (Mai 1936, Autofahrt): «Wunderschön 

ist Dresden: die dunklen Höhenzüge, die Fülle der Gärtnereien, die Pracht 

der Blumen und Gerüche, das Stück freie Landschaft mit dem Pfropfen der 

Gasanstalt darin» (Juni 1942, Weg zum jüdischen Friedhof). Und oben-

drein, durch lange, oft qualvolle Gänge, gibt das Panorama der Tagebücher 

auch eine unfreiwillige, unsystematische Teil-Topographie von Dresden, 

mit vielen Strassen und Plätzen. 

Für das nicht von Vornherein geplante gigantische Unternehmen, die 

zwölfjährige Dresdner Nazi-Herrschaft so umfassend, so genau, so glaub-

würdig wie möglich zu dokumentieren, war das Medium Tagebuch unüber-

trefflich. Es hat die durch hochdramatische lokale, nationale, internationale 

politisch-militärische und persönliche Ereignisse ausgelöste, ja diktierte 

Schärfe der Unmittelbarkeit, Unerbittlichkeit und Wahrhaftigkeit, wie sie 

auch die kühnste, doch stets nachträgliche Autobiographie nicht erreicht. 

Klemperers inzwischen ebenfalls publizierte Tagebücher von 1918 bis 

1932, etwa 1‘700 Textseiten, zielen noch nicht direkt auf das diaristische 

Hauptwerk, sondern wirken eher wie Vorstudien zu einer zeitweilig als 

Lieblingswunsch imaginierten Eigen-Vita des Autors; methodisch aber be-

reiten sie bereits das grundlegende Verfahren des Tagebuch-Schreibers vor: 

«Nur Leben sammeln. Immer sammeln. Eindrücke, Wissen, Lectüre, Gese-

henes, alles. Und nicht fragen wozu u. warum», notiert Klemperer am 

3. September 1929 auf einer Türkei-Reise; dieser Ansatz des Sammelns 

und Aufbewahrens von Beobachtetem und Erfahrenem kehrt, nun aber 

streng zielgerichtet, im bitteren Kontext der Tagebücher ab 1933 immer 

wieder, und noch in dem diaristisch vielfach vorbereiteten Buch «LTI» 

(«Lingua Tertii Imperii – Die Sprache des Dritten Reiches») liest man: «In 

den Stunden des Ekels und der Hoffnungslosigkeit, in der endlosen Ode 

mechanischster Fabrikarbeit, an Kranken- und Sterbebetten, an Gräbern, in 

eigener Bedrängnis, in Momenten äusserster Schmach, bei physisch versa-

gendem Herzen – immer half mir diese Forderung an mich selber: be-

obachte, studiere, präge dir ein, was geschieht.» 

Eine besondere Rolle spielt im Tagebuch der Hitler-Diktatur das viel-

stimmige Gesprochene und Gehörte, das der Schreibende aufnimmt: «Das 
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Material (...) ist das Stimmengewirr der Volksgemeinschaft», schreibt Han-

nes Heer nicht ohne Ironie gegenüber dem völkischen Nazi-Begriff. Und 

Klemperer selbst hält am 16. September 1935 fest: «Ich lese nur die Zei-

tungsdepeschen und Hetzanschläge und -verse auf den Strassen. Aber ich 

frage jeden Besucher und jeden, den ich treffe, nach seiner Meinung, seinen 

Neuigkeiten. Alle schwanken oder haben gegenteilige Meinung.» Der Be-

richterstatter schaltet ständig zwischen Äusserung und Rezeption hin und 

her, er ist Sender und Empfänger zugleich, es mischen sich die Klagen, 

Ängste, Gebete, Sehnsüchte und – seltenen – Euphorien der Opfer mit den 

gegrölten Befehlen, Beschimpfungen, Beleidigungen, Drohungen der sa-

distischen Häscher und Henker: «Gerüchte und Stimmen wechseln von Tag 

zu Tag, von Person zu Person. Wen sehe, wen höre ich (...). Vox populi 

zerfällt in zahllose voces populi.» Im Netzwerk des Gesehenen und Gehör-

ten, Gesprochenen und Geschriebenen und, vor allem, der einander jagen-

den, vielfach terroristischen Aktionen entsteht wie von selbst ein breites, 

vielschichtiges Panorama der Dresdner Bevölkerung mit Porträts sonst na-

menlos Gebliebener, für immer Verschollener; manche huschen nur kurz 

durch den Text, andere tauchen über Hunderte von Seiten immer wieder 

auf. So wird Victor Klemperers monumentales Tagebuch zur Dresdner, 

aber zugleich Dresdens Grenzen weit übersteigender Chronik, eine Epo-

chen-Präsentation von dichtester und schnerzhafter Authentizität; tiefer 

und ausdauernder hat kaum ein anderer schreibender Zeuge in die Ab-

gründe geblickt: «Die selbstgewählte Aufgabe als Chronist ist Klemperers 

Antwort auf den Einbruch der nazistischen Barbarei in all das, was ihm am 

Deutschtum einmal wertvoll erschien. Der Beobachtungsposten ist sein 

Widerstandsnest», urteilt sein Biograph Peter Jacobs zutreffend. Was aber 

diesen Posten als Entstehungsort der Tagebücher einzigartig macht, formu-

liert ihr Herausgeber Walter Nowojski: «Als Chronist konzentrierte er sich 

darauf, die ihn umgebenden Dinge, das, was er tat, was ihm widerfuhr, was 

ihm zugetragen wurde, zu beschreiben. Die öffentlichen Vorgänge, so be-

tont er, könne man später den Zeitungen entnehmen, wie sie aber auf den 

gehetzten, ständig vom Tode bedrohten Menschen wirkten, wie sich im 

Alltag dennoch Leben vollzog, hat der meisterhafte Beobachter und Stilist 

akribisch, menschlich anrührend und gänzlich ‚unheldisch’ festgehalten.» 

Auf dieser Dokumentation des Alltags unter der Diktatur beharrt Klempe-

rer unbeirrt, so im Gespräch mit seinem Leidensgenossen Stühler auf der 
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Zeughausstrasse: «Es kommt nicht auf die grossen Sachen an, sondern auf 

den Alltag der Tyrannei, der vergessen wird. Tausend Mückenstiche sind 

schlimmer als ein Schlag auf den Kopf. Ich beobachte, notiere die Mücken-

stiche.» 

Klemperer wusste selbstverständlich um die Gefährlichkeit seines 

Schreibens. Die Entdeckung der Tagebücher, etwa bei einer Haussuchung, 

hätte ihn, vielleicht auch Eva und die Pirnaer Ärztin das Leben kosten kön-

nen. Was seine Frau dazu meinte, erfährt man nicht durch Äusserungen: 

Sie transportiert aber unbeirrt die Texte zu Annemarie Köhler, die sie 

ebenso unbeirrt versteckt. Der doppelte Mut der Frauen dämpft Klemperers 

moralische Besorgnis über das, was er ihnen zumutet. Für sich selbst ver-

teidigt er sein Schreib-Risiko in kräftigen Sätzen mit Bildern und Meta-

phern: Die minutiöse Tagebuch-Arbeit ist «die Balancierstange», ohne die 

er hundertmal abgestürzt wäre. Er sinniert und entscheidet: «Die Angst, 

meine Schreiberei könnte mich ins Konzentrationslager bringen. Das Ge-

fühl der Pflicht zu schreiben, es ist meine Lebensaufgabe, mein Beruf (...), 

ich schreibe weiter, das ist mein Heldentum. Ich will Zeugnis ablegen, und 

echtes Zeugnis (...), die Gefahr ist so gross und so allgegenwärtig, dass sie 

mich zum Fatalisten macht. Dies Manuskript ist meine Pflicht und meine 

letzte Ausfüllung (...). Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten.» Die Zeug-

nisse wurden nicht entdeckt und überlebten unversehrt. Von 1945 bis 1959 

entstand ein zweites Riesenkonvolut Tagebuch über Klemperers Zeit in der 

zweiten deutschen Diktatur zu Dresden und anderswo; beide gewaltigen 

Manuskripte wurden in der Landesbibliothek getreulich aufbewahrt und 

konnten erst in den neunziger Jahren, nach der deutschen Wende veröffent-

licht werden. Sie machten den Dresdner Tagebuch-Autor, der i960 starb, in 

wenigen Jahren weltberühmt. 
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Grosser Sport in Dresden 

Das Foto ist eher unscheinbar und nicht sonderlich hell belichtet. Am lin-

ken Bildrand stehen auf einem Rasenplatz sieben Fussballspieler im Trai-

ningsdress; der schlanke Sportler ganz vorn überragt die Kameraden um 

Haupteslänge; er hat eine hohe Stirn mit schütterem Haar und lächelt in die 

Kamera. Der Gruppe gegenüber, vier oder fünf Meter entfernt, steht ein 

einzelner Sportler im schwarzen Trainingsanzug mit langen Hosen, auf der 

Brust ein grosses Wappen, das kurze Haar zurückgekämmt; er hat den an-

gewinkelten rechten Arm leicht erhoben, dozierend oder etwas demonstrie-

rend, das rechte Bein ist eigentümlich vorgestellt. Die Spieler hören ihm 

zu; den Hintergrund bildet eine ziemlich ramponierte, grasbewachsene Tri-

büne mit etwa fünfzehn zuschauenden Jungen. 

Das unspektakuläre Foto dokumentiert Welt-Sportgeschichte. Der hoch-

aufgeschossene Fussballer ist der löfache deutsche Nationalspieler, Mittel-

stürmer des Dresdner Sportclubs (DSC), Deutscher Fussballmeister 1943 

und 1944, später höchst erfolgreicher Bundestrainer: Helmut Schön, Euro-

pameister 1972, Weltmeister 1974; von den anderen Spielern im Foto er-

kennt man Schöns Mannschaftskameraden Dzur, Machate, Pohl und Hem-

pel. Der Mann rechts ist der berühmteste deutsche Leichtathlet aller Zeiten, 

der Dresdner Weltrekordläufer über 400, 800 und 1‘000 Meter Rudolf Har-

big, im Bild bei seiner Arbeit als Konditionstrainer der DSC-Fussballer, 

gefallen am 5. März 1944 als Fallschirmjäger in der Ukraine; ein einzigar-

tiger Sportler: 

Geboren am 8. November 1913 in Dresden-Wilder Mann, gelernter 

Stellmacher, auch Wandergeselle, später Gasableser in der Altstadt, wurde 

er von dem exzellenten Leichtathletik-Trainer Woldemar Gerschler ent-

deckt und aufgebaut, gewann bei Olympia 1936 in Berlin wegen einer 

Darmgrippe «nur» die Bronzemedaille in der 4x400-Meter-Staffel, wurde 

1938 Europameister über 800 Meter und in derselben Staffel-Disziplin, 

blieb zwischen 1936 und 1940 in 47‘800-Meter-Rennen ungeschlagen und 
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erreichte 1939, kurz vor Kriegsausbruch, einen fabelhaften Doppel-Tri-

umph: Am 15. Juli stellte er beim Länderkampf Deutschland gegen Italien 

in Mailand mit 1:46,6 einen grossartigen Weltrekord über 800 Meter auf, 

der erst 16 (!) Jahre später in Oslo vom Belgier Roger Moens unterboten 

wurde; einen Monat später gelang Harbig in Frankfurt/Main mit 46,0 Se-

kunden über 400 Meter ein zweiter, neun Jahre unübertroffener Weltrekord; 

und schliesslich stellte er im Mai 1941 im Stadion seiner Heimatstadt, das 

heute seinen Namen trägt, mit 2:21,5 über 1‘000 Meter einen weiteren 

Weltrekord auf Da hatte er seinen grössten sportlichen Traum, den Mehr-

fach-Triumph bei den Olympischen Spielen 1940, schon begraben müssen, 

weil diese wegen des Krieges abgesagt wurden. Er scheint, anders als Spit-

zenfussballer, auch vom DSC, den Fronteinsatz gewollt, eine Verschonung 

und Besserstellung gegenüber weniger prominenten Soldaten abgelehnt zu 

haben. Fotos des Ausnahme-Athleten zeigen ihn mitten im Lauf oder am 

Zielband als durchtrainierten, muskelstarken, relativ schlanken Mann: «Der 

Athlet Harbig war der Beweis, dass der eiserne Wille auch aus einem kei-

neswegs höchstveranlagten Sportler einen ganz grossen Könner zu formen 

vermag. In seinen Anfangsjahren wirkte er eher schwächlich und unausge-

glichen. Aber eine sorgfältige Ausbildung und Steigerung aller körperlichen 

Fähigkeiten und eine disziplinierte Lebensweise – kein Alkohol, kein Ni-

kotin, zweckmässige Kost und zeitiges Schlafengehen – schufen die Grund-

lagen für die Leistungen, von denen die Sportwelt mit Staunen sprach.» 

(Günther Frank) 

In der DSC-Leichtathletik-Abteilung glänzten neben Harbig vor allem 

zwei Frauen: Käthe Krauss (Bronze über 100 Meter bei Olympia 1936, Sil-

ber über 100 und 200 Meter zur EM 1938) und Luise Krüger (Silber 1936 

und Bronze 1938 im Speerwerfen) – der Ursprung des berühmten Vereins 

war aber der Fussball: Im April 1898 gründeten fünf Herren den Dresdner 

Sportclub 1898, dessen Aufstieg zur deutschen Spitze 1903 mit dem Ge-

winn des Ostsächsischen Gaumeistertitels begann und 1908 mit der ersten 

Berufung eines Dresdners zur noch jungen Nationalmannschaft sichtbar 

wurde: Der Stürmer Arno Neumann stand am 20. April im deutschen Team, 

das in Berlin mit 1:5 gegen England verlor. Der DSC stellte von 1908 bis 

1941 15 Nationalspieler mit insgesamt 62 Einsätzen: an der Spitze Richard 

Hofmann mit 19 (und vorher 6 für Meerane 07), Helmut Schön mit 16, 

Georg «Schorsch» Köhler mit 5, Torwart Willibald Kress mit 4 (vorher 12  
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für Rot-Weiss Frankfurt). Der Fussballclub fand schon früh betuchte 

Sponsoren, neben kleineren Betrieben zum Beispiel die Radebeuler Arz-

neimittelfirma Madaus, das Modehaus Esders und eine Freitaler Maschi-

nenfabrik. Sportlicher Erfolg und materielle Verlockungen zogen viele 

Spieler aus Dresdner wie auswärtigen Vereinen zu den Rot-Schwarzen des 

DSC. 

Am Aufstieg in die deutsche Spitzenklasse und zu internationalen Spie-

len (mit Zwischenstationen wie Sachsenmeisterschaft, Mitteldeutsche 

Meisterschaft und Pokalsieg) hatte der nach mancherlei Umwegen und 

Notlösungen gelungene Bau des bald legendären Stadions am Ostra-Ge-

hege seinen Anteil, das am 12. Oktober 1919 mit Spielfeld, Laufbahn und 

Tribünen für zunächst 20‘000 Zuschauer eingeweiht und danach mehrmals 

erweitert wurde. So sahen 1930 46‘000 Fans ein Punktspiel gegen den 

ruhmreichen 1. FC Nürnberg und sogar 50‘000 einen dramatischen 5:3 

(0:3)-Sieg der Nationalelf gegen Ungarn; 1935 füllten sogar 65‘000 Men-

schen die Arena bei einem Spiel gegen die Tschechoslowakei. 

Besondere Verdienste um den Aufschwung des Dresdner Fussballs hatte 

zwischen 1928 und 1932 der Engländer Jimmy Hogan, genannt Meister 

Jimmy. Seine sehr erfolgreiche Trainer-Karriere führte ihn über Austria 

Wien, MTK und Vasas Budapest, Karlsruher SC, Spielvereinigung Fürth 

und Bayern München zu Meerane 07, wo er den jungen Hofmann ent-

deckte, und schliesslich zum DSC. Er kooperierte eng mit Gerschler, arbei-

tete insbesondere an einer ausgefeilten Balltechnik seiner Spieler und ging 

von dem Prinzip aus, dass einem Kurzpass ein Langpass folgen müsse, was 

das Spiel schnell'und für den Gegner unberechenbar mache. Einmal lud der 

einfallsreiche Brite sogar den gefeierten Jongleur Enrico Rastelli ein, damit 

er den staunenden Fussballern seine exzentrischen Ballkünste vorführte – 

unbedrängt! Beim folgenden Übungsspiel war er durch körperliche Atta-

cken schnell entzaubert. Hogans Monatssalär war für damalige Verhält-

nisse sensationell hoch: 1‘500 Reichsmark; Spielern der höchsten Klasse 

gestanden die vom – oft unterlaufenen – Amateurstatus benebelten Funkti-

onäre 7,50 Mark pro Match zu. Dabei gab es in England schon seit 1894 

Profispieler ... 

Die schönsten Triumphe feiern Dresdens Meisterkicker unter dem frühe-

ren DSC-Mittelläufer Georg Köhler, Trainer und Geschäftsführer von 1936 

bis 1944. Er kennt die Seinen wie kein Zweiter und hebt die Mannschaft 

auf die umjubelte Höhe der Grössten des Landes: Nürnberg und Schalke 

04. 1940 steht der DSC im Berliner Olympiastadion erstmals im Endspiel 
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um die deutsche Meisterschaft und unterliegt den grossen Schalkern mit 

dem knappsten aller Ergebnisse: 0:1. Ein halbes Jahr später ringen die Dres-

dner im Finale des deutschen Fussball-Pokals den favorisierten «Club» aus 

Nürnberg bei Schneematsch in der Verlängerung mit 2:1 nieder: «Neben 

dem Cup steht ein Pfund Kaffee, damals eine Rarität», schreibt der Dresd-

ner Fussball-Historiker Peter Salzmann. Am 2. November 1941, wieder im 

Pokal-Endspiel, wieder bei Schnee, trifft der DSC auf Schalke, und diesmal 

bezwingen die Hofmann und Schön, Kress und Hempel die Szepan und 

Kuzorra, Klodt und Tibulski, die Erfinder und Protagonisten des sagenhaf-

ten «Schalker Kreisels», mit 2:1. Rührend das Foto vom Verlassen des zer-

furchten Rasens: In der Bildmitte der beinahe kleine «König Richard» Hof-

mann mit dem riesengrossen, schleifengeschmückten Siegeskranz auf den 

Schultern, ein ganz feines Lächeln auf den Lippen, hinter seinem Kopf der 

von Schön, ein paar Jungen mitten unter den Spielern, ganz vorn im Bild 

aber, fast riesig, die Augenlider gesenkt, doch auch lächelnd der faire Ver-

lierer Ernst Kuzorra. 

Und dann die zweifache Krönung des DSC: Am 27. Juni 1943 der erste 

Meistertitel mit einem klaren 3:0-Sieg über den FV Saarbrücken – beinahe 

noch mehr als das Mannschaftsfoto, vermutlich Tage vor dem Spiel aufge-

nommen, durchweg entspannte bis verhalten lächelnde Gesichter, beein-

drucken zwei Bilder nach dem Sieg: das eine zeigt eine riesige Menschen-

menge, die an der Südseite des Hauptbahnhofs zum Empfang ihrer Idole 

zusammengeströmt ist wie scheinbar im tiefsten Frieden, das andere wie-

derum Hofmann, nun mit Mantel, Hut, Krawatte und steifem Hemdkragen, 

er trägt, leicht nach hinten geneigt, die «Victoria», zwei Schritte seitlich vor 

ihm eine schlanke, hochgewachsene Dame mit grossem Hut, Pelzkragen, 

Stöckelschuhen – strahlend! Und am 18. Juni 1944 der souveräne 4:0-Sieg 

gegen den Luftwaffen-Sportverein Hamburg zum zweiten Meistertitel, Ex-

perten meinten, es sei das beste Spiel des DSC überhaupt gewesen, Helmut 

Schön erinnerte sich in seinen Memoiren: «Wir siegten in einem rassigen 

und schönen Endspiel» – mitten im geschundenen Berlin, immerhin vor 

70’000, die so wenig wie die Spieler den ausgestreuten Gerüchten glaubten, 

dass die Engländer das Stadion während des Spiels bombardieren würden 

– undenkbar bei ihrer Liebe zum Fussball, ausserdem flogen sie ja nur 

nachts. 

Trainer Köhler verfügte über ein Reservoir erstklassiger Spieler, unter 

denen drei Weltklasse-Leute hervorragten: der Stürmer Richard Hofmann, 
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24 Tore in 25 Länderspielen, der Torhüter Willibald Kress, der Mittelstür-

mer Helmut Schön, 17 Tore in 16 Länderspielen. Hofmann, Jahrgang 1906, 

zeichnete sich durch eine phänomenale «Plötzlichkeit und Wucht im 

Schuss» (bei Schuhgrösse 36!) und vollkommene Balltechnik aus. «Ein 

Dickkopf, der weiss, was er will. Wenn Richard einen Ball sieht, ist er nicht 

zu halten. Wenn er schiesst, möchte ich nicht Tormann sein», schrieb Meis-

ter Jimmy, und die Hofmann-Legende erzählt: «Noch Anfang der 50er 

Jahre soll er bei den Alten Herren im Stadion an der Hepkestrasse im Dres-

dner Stadtteil Striesen das Torgebälk mit einem Gewaltschuss zu Bruch ge-

schossen haben, Andere erzählen von einem durchschossenen Tornetz, das 

damals aus Draht bestand.» Hofmanns jüngerer Mitspieler Schaffer erinnert 

sich: «Als Spieler des DSC von 1938 bis 1944 habe ich König Richard nicht 

nur als Sportler und Mannschaftskameraden, sondern auch als charakterfes-

ten, hilfsbereiten Menschen kennen- und schätzengelernt (...), im Spiel und 

Training war er zu Spässen nicht aufgelegt. Es war keine Seltenheit, dass 

das Training erst dann beendet werden konnte, wenn Richard das anschlie-

ssende Übungsmatch nach drei Stunden Dauer endlich gewonnen hatte. Er 

war einfach vom Fussball besessen.» Spektakuläre Taten des Torjägers 

machten ihn erst deutschlandweit, dann international bekannt, ja berühmt: 

3 Tore beim 4:0-Auftaktsieg gegen die Schweiz im Olympiaturnier 1928 

Amsterdam, von sechs Toren am 23. Juli 1929 gegen Schweden nur drei zu 

seinem vollen Zorn anerkannt (Endstand 3:0), alle drei Tore beim sensatio-

nellen 3:3-Match gegen England am 10. Mai 1930 in Berlin von ihm erzielt 

– der englische Starspieler David Jack nannte ihn danach den besten Mit-

telstürmer der Welt. Ganz Fussball-Deutschland litt mit König Richard, als 

er Anfang 1930 bei einem Autounfall das rechte Ohr verloren hatte (das 

Kopfband mit schützender Ohrenklappe wurde zum Markenzeichen des 

Gefeierten). Ganz Fussball-Deutschland protestierte vergeblich, als Hof-

mann 1933 wegen der harmlosen, als Verstoss gegen den Amateurstatus 

gewerteten Teilnahme an einer Zigarettenwerbung lebenslang für die Nati-

onalmannschaft gesperrt wurde; alle Proteste prallten an den Betonköpfen 

bornierter Funktionäre ab. Die grossen Siege seines DSC durfte Hofmann 

immerhin mit erringen. 

Willibald Kress, vom gleichen Jahrgang wie der Bomber der Nation, war 

27 Jahre Torwart in deutschen Spitzenmannschaften: 1923 bis 1932 bei 

Rot-Weiss Frankfurt, 1932 bis 1945 beim DSC, 1945 bis 1950 beim FSV 

282 



 

Frankfurt. Er war Dresdens Schlussmann auf den höchsten Stufen des Er-

folgs, ein Gentleman zwischen den Pfosten, dem man vor allem Fangsi-

cherheit, glänzendes Stellungsspiel und eleganten Stil nachrühmte, interna-

tional erfahren und hochgeachtet, mit dem Ehrennamen «Dresdner Za-

mora» ausgezeichnet, nach dem seinerzeit als weltbester Tormann gelten-

den Spanier Ricardo Zamora. Der lange, schwarzhaarige Spieler war wegen 

seines lockeren Auftretens und wegen seiner gelegentlichen Einlagen 

beliebt: Er nahm gern die damals für Torhüter obligatorische Mütze ab, 

«um den Ball zu köpfen – aber dann mit einer Präzision, die immer den 

freien Mann fand und nie leichtfertig brenzlige Situationen für seine Mit-

spieler heraufbeschwor», wie ein Zeitzeuge anschaulich berichtete. Helmut 

Schön nannte Kress den besten Tormann, den Deutschland je besass. (Ab-

surdität Nummer i: Ein Jahr vor seinem Wechsel zum DSC setzten ihm die 

künftigen Gefährten in einem Spiel den Ball neunmal ins Netz!) 

Schön jahrgang 1915, Sohn eines Kunsthändlers, nach dem Abitur als 

Bankkaufmann ausgebildet, wurde beim Verein «Dresdensia» von Hogan 

entdeckt, spielte schon mit 17 in der ersten Mannschaft des DSC und ab-

solvierte dort 700 Spiele mit 650 Toren. Er war «ein Spieler, der ästhetische 

Fussballkunst zu zelebrieren verstand. Man schwärmte von seiner sauberen 

Technik, seinen eleganten Soli, seinen schier unerschöpflichen Manövern 

und intuitiven Finten, mit denen er die Gegner narrte», so Günther Frank; 

und Hans Kreische (der Vater), der jahrelang mit ihm gespielt hat, rühmt: 

«Er liebte das Kombinationsspiel, Hauruck war nicht seine Art. Und er 

konnte aus 16 Metern einen plazierten Kopfball abgeben ... Mit dem ‚Lan-

gen’ habe ich mich blind verstanden, weil einer geahnt hat, was der andere 

macht.» 

Sein Debüt in der Nationalelf unter Sepp Herberger am 21. November 

1937 in Hamburg beim 5:0-Sieg über Schweden hätte brillanter nicht sein 

können: Er erzielte sofort zwei Tore! Der glanzvollen Spieler-Karriere, die 

immer auch mit strenger Disziplin den Kniebeschwerden ab gerungen war, 

folgte nach dem Verlassen der DDR und einem Intermezzo bei Hertha BSC 

Schöns Aufstieg als Trainer; zunächst, vor der Weltmeisterschaft 1954, bei 

der Saarländischen Mannschaft, dann, über die Assistenz bei Herberger, die 

Arbeit als Bundestrainer von 1964 bis 1978 mit den genannten grossen Er-

folgen – der Mann, den Mitspieler und Gegner auf dem Feld den «Langen» 

und die sächsischen Fans den «Meester» nannten und den Udo Jürgens nach  
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Schöns unvergesslichem, das blanke Haupt schützenden, weltbekannten 

Utensil den «Mann mit der Mütze» taufte – dieser Mann, der zuweilen als 

Zauderer kritisiert wurde, war schliesslich der erfolgreichste deutsche Fuss-

balltrainer, der sogar den 1954er Weltmeister, «Chef» Herberger, noch mit 

einer aussergewöhnlichen Bilanz übertraf: 139 Länderspiele, dabei 87 Sie-

ge, 31 Unentschieden und nur 21 Niederlagen, 292:107 Tore; zu Recht 

wählte ihn zur WM 1990 ein Computerprogramm zum erfolgreichsten 

Trainer der Welt. (Absurdität Nummer 2: Beim WM-Turnier 1974 in der 

Bundesrepublik schlug ausgerechnet die DDR-Elf mit den Dresdnern 

Hans-Jürgen Kreische und Wätzlich Schöns spätere Weltmeister im Grup-

penspiel 1:0.) Den entscheidenden Hintergrund seiner Persönlichkeit aber, 

neben der unübertroffenen Sachkenntnis, benannten Spieler aus zwei Ge-

nerationen: Franz Beckenbauer, sein Meisterschüler, würdigte die Mensch-

lichkeit des Mannes mit der Mütze: «Wir haben vor allem immer seine 

menschliche, verständnisvolle Art geschätzt.» Und Hans Kreische sagte 

zum 100. Geburtstag des Deutschen Fussballbundes anno 2000: «Er war 

einer der besten Kumpels, die ich kennengelernt habe: nicht eingebildet, 

sondern einfach und feinfühlig, witzig und intelligent (...). So einen Men-

schen wie den ‚Langen’ gibt’s heute nicht mehr.» 

Vom Stammpersonal des DSC seien noch hervorgehoben: Torjäger Fritz 

Machate, der in 36 Spielen der Saison 1940/41 56 Tore schaffte, Schaffer 

und Kugler als effektive Flügelzange, Mittelfeldspieler Herbert Pohl, der 

trotz schwerer Kriegsverletzung (Armamputation) zweifacher Meister und 

Pokalsieger wurde, und Verteidiger Heinz Hempel, Kapitän der Siegerma-

nnschaften, der später noch gewichtig beim FC St. Pauli Hamburg wirkte. 

Trainer Köhler und alle Spieler wussten, dass die Vereinsspitze sich mit der 

Naziführung arrangierte und Generalleutnant Mehnert, Befehlshaber des 

Wehrkreises Dresden, die Mannschaft weitestgehend vor Fronteinsätzen 

schützte, ein mit Kompromissen erkauftes Überleben, das auch vielen an-

deren Fussball-Prominenten gelang, wie man weiss. Diese nicht unbedenk-

lichen, aber von den Sportlern nicht verantworteten Kompromisse hatten 

noch eine menschliche Komponente: In schweren Kriegszeiten waren die 

Schaustellungen grossen Fussballs für Millionen von Menschen Ablen-

kung, Erleichterung, vielleicht sogar Trost. 

Der ruhmreiche DSC-Fussballclub, über dessen Stadion im Februar 1945 

die Markierungszeichen der Bomber leuchteten, blieb nach Kriegsende  
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nicht bestehen; Versuche zur Neugründung waren sportlich wenig erfolg-

reich. Teile der Mannschaft, so auch Helmut Schön, spielten in der SG 

Friedrichstadt, deren vielbejubeiter Siegeszug am 17. April 1950 vor 

60‘000 Zuschauern im Ostra-Gehege, im nunmehrigen Heinz-Steyer-Sta-

dion, abrupt endete: Im entscheidenden Spiel um die erste DDR-Fussball-

meisterschaft unterlagen die Dresdner der von SED-Generalsekretär Walter 

Ulbricht persönlich-politisch protegierten ZSG Horch aus dem Sachsen-

ring-Automobilwerk Zwickau mit 1:5; es war ein Skandal-Match, in dem 

brutale ungeahndete Unsportlichkeiten und geplante, ja: befohlene 

Schiedsrichter-Parteilichkeit gegen die Dresdner eine entscheidende Rolle 

spielten; Tumulte empörter Zuschauer änderten am Ergebnis nichts. Unter-

stützt vom befreundeten Fuhrunternehmer Ignatz Bubis, dem späteren Vor-

sitzenden des Zentralrates der deutschen Juden, setzten sich die meisten um 

den Sieg gebrachten Spieler nach Westberlin ab; ein Teil von ihnen spielte 

zeitweilig bei Hertha BSC, später auch bei St. Pauli. 

Nicht dem Namen nach, aber sportlich suchte eine Dresdner Club-Grün-

dung in die Fuss (ball) stapfen der ruhmreichen Rot-Schwarzen zu treten. 

Unter dem nicht gerade glücklich gewählten Namen «Dynamo», der aus 

der Sowjetunion angeflogen kam, übernahmen die neuen Dresdner, übri-

gens mit dem Spielort Rudolf-Harbig-Stadion, sehr bald eine DDR-Füh-

rungsrolle. Misstrauisch beäugt von orthodoxen Polit-Funktionären, stän-

dig gegenüber dem von Stasi-Chef Mielke schamlos bevorzugten «Schie-

ber-Meister» BFC Dynamo (Berlin-Ost) benachteiligt, intern durchsetzt 

und belauert von IM-»Kollegen», gelangte Dynamo Dresden trotzdem zu 

Popularität und nationalem wie internationalem Ansehen: Allein in der Ära 

des hoch eingeschätzten Trainers Walter Fritzsch von 1969 bis 1978 war 

der Club fünfmal DDR-Meister und zweimal Pokalsieger, hatte von 1967 

bis 1991 98 Europacupspiele, freilich nie in einem Finale. Spieler-Namen 

internationalen Ranges sind zum Beispiel Hans-Jürgen «Dixie» Dörner mit 

100 Länderspielen für die DDR, Hans-Jürgen Kreische (Hansi, Sohn), 

Klaus Sammer (Vater) und Matthias Sammer (Sohn, Weltfussballer 1996) 

und Ulf Kirsten – die beiden letztgenannten prominenteste Abwanderer in 

einem Strom von Spielern, die nach der Wende 1989 in den Westen zogen. 

Derweil stürzte Dynamo, obwohl als letzter DDR-Vizemeister für die Bun-

desliga qualifiziert und dort keineswegs von Vornherein aussichtslos, in die 

Unterklassigkeit ab, fehlgeleitet durch sicher gutwillige, aber selbstherr- 
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lich-ehrgeizige, von den neuen Verhältnissen vollständig überforderte 

Funktionäre und einen westdeutschen Geldgeber, der Dynamo nur kurzzei-

tig half und dann im Gefängnis landete. Zur Zeit, da dieses Buch beendet 

wird, kämpft die wiederaufgestiegene Mannschaft um den Klassenerhalt in 

der 2. Bundesliga. 

Selbstverständlich gab es nach 1945 auch in anderen Sportarten Hoch-

leistungen Dresdner Athleten und Athletinnen mit zahlreichen Titeln und 

Medaillen bei Olympischen Spielen, bei Welt-, Europa- und Landesmeis-

terschaften, zum Beispiel in der Leichtathletik, beim Rudern, Schwimmen, 

Wasserspringen, Eisschnelläufen. Zu DDR-Zeiten brillierte da der Sport-

club Einheit Dresden, ansässig im Heinz-Steyer-Stadion, nach 1989 auch 

ein neugegründeter DSC mit erfolgreichem Frauen-Volleyball. Dennoch 

fehlt der Elbmetropole sportlich nichts so sehr wie grosser Fussball, wofür 

die Stadien allerdings wegen anhaltenden Verfalls untauglich sind. 
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Nach-Krieg 

Unüberhörbar sind die Huldigungen und Klagen der Dichter: «Niemand 

lebte auf der Welt, der diese Stadt kannte und hätte sie nicht mit besonderer 

Liebe geliebt. Dass es diese Stadt gab, musste jeden ein wenig glücklich 

machen, auch den, der fern von ihr lebte. Ihr Reichtum war unerschöpflich, 

man brauchte sich nur zu nehmen davon, es war immer noch mehr und mehr 

da» (Erhart Kästner, ehemals Bibliothekar an der Sächsischen Landesbibli-

othek); «Ja, Dresden war eine wunderbare Stadt. Ihr könnt es mir glauben. 

Und ihr müsst es mir glauben! Keiner von euch, und wenn sein Vater noch 

so reich wäre, kann mit der Eisenbahn hinfahren, um nachzusehen, ob ich 

recht habe. Sie ist, bis auf einige Reste, vom Erdboden verschwunden. Der 

Zweite Weltkrieg hat sie, in einer einzigen Nacht und mit einer einzigen 

Handbewegung, weggewischt. Jahrhunderte hatten ihre unvergleichliche 

Schönheit geschaffen. Ein paar Stunden genügten, um sie vom Erdboden 

fortzuhexen ... Ich lief einen Tag lang kreuz und quer durch die Stadt, hinter 

meinen Erinnerungen her. Die Schule? Ausgebrannt ... Das Seminar mit den 

grauen Internatsjahren? Eine leere Fassade ... Die Dreikönigskirche, in der 

ich getauft und konfirmiert wurde? In deren Bäume die Stare im Herbst, 

von Übungsflügen erschöpft, wie schrille schwarze Wolken herabfielen? 

Der Turm steht wie ein Riesenbleistift im Leeren ... Das Japanische Palais, 

in dessen Bibliotheksräumen ich als Doktorand büffelte? Zerstört ... Die 

Frauenkirche, der alte Wunderbau, wo ich manchmal Motetten mitsang? 

Ein paar klägliche Mauerreste ... Ich habe den Schmerz kontrolliert. Er 

wächst nicht mit der Anzahl der Wunden. Er erreicht seine Grenzen früher. 

Was dann noch an Schmerz hinzukommen will, löst sich nicht mehr in Emp-

findung auf. Es ist, als fiele das Herz in eine tiefe Ohnmacht» (Erich Käst-

ner); «Wer das Weinen verlernt hat, der lernt es wieder beim Untergang 

Dresdens. Dieser heitere Morgenstern der Jugend hat bisher der Welt ge-

leuchtet. Ich weiss, dass in England und Amerika gute Geister genug vor- 
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handen sind, denen das göttliche Licht der Sixtinischen Madonna nicht 

fremd war und die, vom Erlöschen des Sternes allertiefst schmerzlich ge-

troffen, weinen. Und ich habe den Untergang Dresdens persönlich erlebt. 

Wenn ich das Wort ‚erlebt’ einfüge, so ist mir das jetzt noch wie ein Wun-

der. Ich nehme mich nicht wichtig genug, um zu glauben, das Fatum habe 

mir dieses Entsetzen gerade an dieser Stelle, in dem fast liebsten Teil mei-

ner Welt ausdrücklich vorbehalten ... Ich weine. Man stosse sich nicht an 

dem Wort weinen; die grössten Helden des Altertums haben sich seiner 

nicht geschämt» (der fast dreiundachtigjährige Gerhart Hauptmann, der in 

der Nachbarstadt Radebeul zu Zeiten fast zu Hause war und das Inferno 

vom Weissen Hirsch aus verfolgte); «Wenn du durch Dresden gehst, weinst 

du nicht, und das Herz blutet dir nicht, denn es wird dir zu Stein in der Brust 

... Und doch muss ich dir sagen: hab keine Sorge, wiederzukommen. Viel-

leicht kannst du’s nicht glauben, aber die Stadt ist immer noch stark und 

grossartig in ihrem Ruin» (Erhart Kästner). 

Dies alles belegen, freilich in vorwiegend entsetzlicher Bilderwucht, Fo-

tobücher wie der Sammelband «... oder Dresden» und «Eine Kamera klagt 

an» von Richard Peter. Die gemeinte Stärke und Grossartigkeit erwächst 

wohl auch aus der Tatsache, dass glücklicherweise um das Ruinenterrain 

herum Teile der verheerten Stadt überlebten, zum Beispiel in Laubegast, in 

Wachwitz, im äusseren Dresdner Westen, in Klemperers Dölzschen und in 

Arealen der Neustadt. Untergegangen, ruiniert im wortwörtlichen Sinne 

waren, bis auf Reste, jene Bezirke, die den jahrhundertealten Weltruhm 

Dresdens ausmachten, das Gesamtkunstwerk also und angrenzende Gebiete 

wie die furchtbar zugerichtete Johannstadt. Vernichtet waren 15 Quadrat-

kilometer Stadt-Raum, aufgehäuft ungeheuerliche Trümmer massen: «Die 

Trümmermenge des alten Dresden betrug nach Schätzungen 15‘000‘000-

20‘000‘000 Kubikmeter, von denen etwa 5‘000‘000 als Schutt zu beseiti-

gen waren (...). Auf jeden Einwohner entfielen zwischen 32 und 40 Kubik-

meter Trümmer, ein Verhältnis, das wesentlich über jenen von Frank-

furt/Main (21,65 Kubikmeter) und Berlin (16 Kubikmeter) lag. Die Stadt 

glich einer Wüste, resümiert Matthias Lerm in seinem Standard-Werk «Ab-

schied vom alten Dresden». 

Die Nachkriegs-Aufgabe war also gewaltig. Nach ersten Anfängen 1945 

wie den erwähnten Sicherungsmassnahmen im Zwinger steigerten sich Un-

einigkeiten über den einzuschlagenden Weg zur Heilung der Kriegswunden 
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sehr bald zu einem erbitterten fundamentalen Streit, ja: zu einer Art Nach-

Krieg, einem Krieg nach dem Kriege, ausgelöst und angeheizt von der 

neuen Stadt-Herrschaft, mit regelrechten Feinden im eigenen Lande, zu ei-

ner «Polarisierung in zwei unversöhnliche Lager, die angesichts der Kriegs-

zerstörung für Wieder- beziehungsweise Neuaufbau plädierten.» 

Die Befürworter des Wiederaufbaus verlangten, dass so viel wie nur ir-

gend möglich vom schwer getroffenen, ruinösen, aber nicht in Schutt und 

Asche aufgelösten alten Dresden so sorgsam wie möglich gesichert, gerettet 

und wiederhergestellt werde – in Konwiarz’, von Lerm zitierten Worten: 

Man müsse behutsam vorgehen «und sich hüten, den historisch gewachse-

nen Organismus so zu amputieren, dass nur noch ein seelenloser Altstadt-

rest übrigbleibt. Der Wert der Individualität der Dresdner Altstadt als städe-

bauliches Kunstwerk kann trotz der Zerstörungen kaum hoch genug einge-

schätzt werden.» Warnrufe wie diese wurden von den Verfechtern eines 

radikalen Neuaufbaus, die nach 1945 die Macht in Staat und Stadt übernah-

men, gar nicht oder nur scheinbar gehört, weil «es den verantwortlichen 

Politikern und Stadtplanern beim Wiederaufbau des Dresdner Stadtzent-

rums von Anfang an nicht um die vielzitierte ‚Bewahrung und Pflege des 

kulturellen Erbes’ ging, sondern vorrangig um die Manifestation des 

Machtanspruchs der SED durch ein den baulichen Traditionen der Stadt 

mehr und mehr zuwiderlaufendes grossräumiges Neubaukonzept. Die rui-

nösen, doch wiederaufbaufähigen Baudenkmale wurden daher nicht allein 

aus engstirnigen ökonomischen Erwägungen, sondern vorrangig aus ideo-

logischen Gründen abgetragen», mit dem Ergebnis von «unwiederbringli-

chen Verlusten an historischer Bausubstanz nach 1945 durch eilfertige 

Trümmerberäumung und durch eine die kulturellen und baukünstlerischen 

Traditionen des Ortes ignorierende Stadtplanung» (Thomas Topfstedt, bei 

Lerm). Das ideologische Banner dieser neuerlichen Verheerung Dresdens 

war das angebliche Interesse der angeblich herrschenden Arbeiterklasse, 

deren Repräsentanz und Sachwalterschaft sich die neue Staatspartei an-

masste. 

Der Konflikt zwischen Wiederaufbau der berühmten historischen Stadt 

und einem Neuaufbau auf dem – womöglich total – enttrümmerten und be-

räumten Terrain entsprach konträren Grundstimmungen in der Bevölke-

rung: Einerseits gab es von Kriegsende an zahlreiche Bekenntnisse und ret-

tende Aktionen zur Bewahrung der Altstadt; andererseits lag vielen Dresd- 

289 



 

nern die Linderung der eigenen Nöte näher als die Wiedererrichtung der 

ruhmreichen Bauten: «Die Haltung der Bevölkerung», registriert Lerm ge-

rechterweise, «war ambivalent, mussten sich doch – fünf Jahre nach den 

verheerenden Luftangriffen – zahlreiche Ausgebombte noch immer mit 

‚nicht zumutbaren Wohnungen in Notunterkünften, Barackenanlagen und 

verfallenen Gebäuden’ begnügen.» So hatte auch der damalige Leiter des 

Stadtplanungsamtes, Herbert Conert, in seinem 1945er Aufbauplan Dres-

den zwar als Stadt der Kunst und Kultur zukunftsweisend definiert, als 

dringendste Aufgabe aber die Wiederherstellung von 7’000 mittelschwer 

beschädigten Wohnungen angesetzt. 

Zweifellos hatten in der Auseinandersetzung zwischen Wiederaufbau 

und Neuaufbau die Planung und Ausführung der möglichst totalen Ent-

trümmerung der innerstädtischen Ruinenwüste etwas gleichermassen Ver-

lockendes und Niederschmetterndes. Verlockend waren die ruinenfrei ge-

räumten Flächen insofern, als sie den heimgesuchten Einwohnern Ange-

bote für neu zu bauende Wohnungen suggerierten; niederschmetternd aber, 

weil die Freiflächen eine Leere anboten, die nicht weniger gespenstisch 

schien als die Ruinenwüstenei. 

Nichtsdestoweniger hatte die Enttrümmerung als Werkzeug der Altstadt-

gegner und einer ideologisch diktierten Nach-Kriegsführung eine eigene 

Wucht und Wirkung, die die schrecklichen Kubikmeter-Millionen zu be-

wältigen schienen und, systematisch betrieben, Baustoffe für die «neue 

Stadt» bereitstellten, was in Nachkriegs-Mangelzeiten unleugbar nutzbrin-

gend war: «Die Enttrümmerung entwickelte bald eine unvorstellbare Ei-

gendynamik, die alles gefährdete, was ihr im Wege stand. Wo Gleise gelegt 

waren, wurde angestrebt, alle Gebäuderuinen zu entfernen, um die Trüm-

merbahn richtig auszulasten und eine vollständige Enttrümmerung zu er-

reichen. Dadurch kam beispielsweise 1949 sogar die Ruine der Frauenkir-

che in Gefahr. Besonders kulturhistorisch wertvollen Gebäuden gegenüber 

verhielten sich die Verantwortlichen ignorant.» (Lerm) 

Die eigentliche Schärfe des Kampfes im Nach-Krieg entbrannte mit dem 

Verlangen der neuen Herrscher Dresdens nach einer sozialistischen Stadt 

und Architektur. Diese Forderung wurde endgültig mit der Verkündigung 

von «Grundsätzen des Städtebaus der Deutschen Demokratischen Repub-

lik» 1950 erhoben. Letztmalig, urteilt Lerm, habe man damals die Rolle 

Dresdens als Kunst- und Kulturstadt unterstrichen, bevor das Leitbild einer 
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«Stadt der sozialistischen Industrie» bestimmend geworden sei; gleichzei-

tig habe das Aufbaugesetz das gesellschaftliche Verfügungsrecht über 

Grund und Boden und damit die Enteignung des Besitzes in den zerstörten 

Stadtgebieten gesichert. Anders gesagt: Der Bodensozialismus sollte die 

Basis für den Bau- und Stadtplanungssozialismus schaffen, nämlich die In-

dustrialisierung des gesamten Bauwesens; zehn Jahre später wird die SED-

Bezirksleitung deklarieren, dass die sozialistische Grossstadt Dresden sich 

durch ständige Planerfüllung der Industriebetriebe auszuzeichnen habe, die 

sozialistischen Grossbetriebe also «zu wirklichen Festungen der Arbeiter-

klasse in der Stadt werden» müssten – die Militärvokabel spricht für sich! 

Schon früh hat sich bei den Planern des sozialistischen Dresden, bei Po-

litikern wie Architekten, die Gewissheit festgesetzt, dass sich auch das Aus-

sehen, die Physiognomie der Stadt verändern und möglichst viel von den 

Überresten der verhassten Kunst- und Kulturstadt verschwinden müsse. Die 

«neue Stadt» sollte sich an drei markanten Bau-Phänomenen kenntlich ma-

chen: an einer gewaltigen, überbreiten Magistrale für die riesigen Auf- und 

Vorbeimärsche in der sozialistischen Zukunfts-Metropole; an einem ebenso 

mächtigen Platz, wo die magistralen Ströme zum Zwecke der Kundgebung 

zusammenzufliessen hätten; und, zentral, an einem alles überragenden 

Hochhaus der sozialistischen Kultur mit zwingend notwendiger Turm-Krö-

nung, wovon es bald mehrere spektakuläre Entwürfe gab. 

Am schnellsten gefunden war mit der breit ausgebauten früheren Wils-

druffer, dann Ernst-Thälmann-Strasse die Magistrale, die entsprechend ge-

nutzt wurde und sogar eine feste Tribüne bekommen sollte. Für den Auf-

marschplatz fiel keine endgültige Entscheidung; der Altmarkt war favori-

siert, der Theaterplatz zeitweilig nicht verschont – so kam bei 120’000 Teil-

nehmern einmal der absurde Vorschlag auf, man solle das Reiterstandbild 

König Johanns durch einen – «Traktor als Zeichen unserer Zeit» ersetzen. 

Aber abgesehen von diesem Schwachsinn: «Die Pläne zur Anlage des De-

monstrationsplatzes hätten dem Theaterplatz unweigerlich eine sozialisti-

sche Umgestaltung eingebracht», so Lerm – der Galerie Alte Meister, der 

Semperoper, der Schinkelwache und Teilen des Schlosses drohte der Ab-

riss! Diese Pläne wurden aufgegeben, «zum Glück für diesen einzigen, auch 

nach dem Inferno nicht unrettbar verlorenen Dresdner Platz von Weltbe-

deutung». (Dass der Terminus «Demonstration» für die Aufmärsche der  
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DDR-Zeiten wegen der weitgehenden Unfreiwilligkeit der Teilnahme nicht 

passt, ist klar.) 

Das spektakulärste und gegenüber der Kunst- und Kulturstadt aggres-

sivste Bauprojekt, das Hochhaus mit Turm, scheiterte völlig, obwohl das 

Regime, allen voran der diktatorische Oberbürgermeister Walter Weidauer, 

die Kritiker des Hochbauplanes ideologisch fertig machte: «Der Kampf der 

Reaktion gegen unseren Plan, am Altmarkt das Hochhaus zu errichten, ist 

nichts anderes als der Versuch, die Manifestierung unserer neuen Gesell-

schaftsordnung im Stadtkern zu verhindern», wurde das Stadtoberhaupt am 

26. November 1953 in der Tagespresse zitiert. Und obwohl Genosse Ul-

bricht höchstpersönlich an der Diskussion um vorgeschlagene Modelle mit-

wirkte und Werner Krolikowski, 1. Sekretär der SED-Bezirksleitung Dres-

den, einen an sich gelobten und sodann mit der Vorplanung betrauten Ent-

wurf des «Weimarer Kollektivs» um Professor Engelberger selbstgefällig-

anspornend rügte, dessen Vorschlag werde «den alten Dominanten in Dres-

den noch nicht gefährlich genug», verschwand das hybride Unternehmen 

bald in einer triumphlosen Versenkung, auch wegen ausufernder Kosten, 

wegen der eher abschreckenden Forderung nach einer Höhendominante, 

die Dresdens Wiederaufbau erheischende historische Türme ihrerseits 

«versenken» sollte, und wegen des Vordringens einer – letzten Endes west-

lichen – modernen Architektur. Statt des hohen Turmes entstand am Alt-

markt schliesslich ein «flachgelagerter Baukörper» mit viel Glas, der zwar 

auch nicht zum hinter ihm liegenden Gesamtkunstwerk passt, aber keine 

zerschmetternde Höhendimension, sondern bloss eine hässliche Rückseite 

aufweist, der Kulturpalast. 

«Und wer hatte die Kraft, sich den Mechanismen der Macht zu widerset-

zen?» fragt Matthias Lerm nicht ohne sympathisches Pathos. Es waren in 

erster Linie die Denkmalpfleger im weitesten Sinne von Wort und Begriff, 

also auch Wissenschaftler der TU, Architekten, Kunsthistoriker und, wie 

schon erwähnt, Teile der wachen Bevölkerung. Die Verantwortung für 

Bauten in Staatsbesitz lagen bei der Hochbauverwaltung, für städtische Ge-

bäude beim Amt für Bau- und Denkmalpflege. «Wertvolle Ruinen in Pri-

vatbesitz ignorierte man gänzlich und gab sie dem Verfall preis. Arbeiten 

an Gebäuden der Kirche mussten von dieser finanziert werden» – ein fast 

unlösbares Problem bei 27 zerbombten Kirchen, dabei sämtliche der Alt-

stadt (Ursula Wicklein: «Dresden und seine Kirchen»). 
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Die gesamte Aufgabe von Denkmalschutz und Wiederaufbau war schon 

wegen der ungeheuren Zerstörungen übermenschlich gross: «Von den rund 

700 Gebäuden der Altstadt, deren Mehrzahl unter Denkmalschutz stand, 

wurden rund 550 total vernichtet und 150 schwerst beschädigt.» Das Aus-

mass des Infernos (und die dargestellten Pläne und Aktionen für die sozia-

listische Stadt!) verhinderten alle Bemühungen, den alten Stadtgrundriss als 

Ganzes zu retten; stattdessen führten die Verteidiger der Denkmale einen 

Kampf um buchstäblich jedes Gebäude, das sie für bewahrenswert hielten. 

Im Verlaufe des Nach-Kriegs entstand daher eine ganze Serie von Listen zu 

erhaltender Denkmale, deren Zahl von den Feinden des Wiederaufbaus im-

mer wieder zusammengestrichen, von den Denkmalschützern aber, denen 

häufig wirkliche Mitsprache und rechtzeitige Information verweigert wur-

den, immer neu aufgelegt wurde. Dabei versuchten sie mit manchem Erfolg, 

«wertvolle historische Substanz durch das Finden von Nutzungen in das 

neue Dresden zu integrieren und damit vor dem Abriss zu bewahren», und 

sei es als Kartoffelkeller. Aus einer Liste von 1948 mit 26 Bauten, die später 

bestimmt wiederaufgebaut werden sollten, zählt Lerm eine stolze Reihe auf: 

Zwinger, Gemäldegalerie, Taschenbergpalais, Schinkelwache, Katholische 

Hofkirche, Residenzschloss mit Georgentor und Johanneum, Albertinum, 

Oper einschliesslich Theaterplatz, Landtagsgebäude, Kurländer Palais, 

Landhaus, Japanisches Palais. Sie sind alle, wenn auch einige nicht in ab-

solut detailgetreuem Nachbau, gerettet worden; nur das Kurländer Palais ist, 

bei Niederschrift dieses Berichts, noch Ruine. Man könnte es als Mahnmal 

stehenlassen. 

Aus der Vielzahl von Verteidigern abrissgefährdeter historischer Bau-

werke stehen hier repräsentativ der Kunsthistoriker Fritz Löffler (1899–

1988) und der ehemalige Leiter des Landesamtes für Denkmalpflege Hans 

Nadler. Löfflers Ansehen gründet einerseits auf seinem 1955 erstmals er-

schienenen Hauptwerk «Das alte Dresden – Geschichte seiner Bauten», das 

zu einer Art Kultbuch Dresdner Stadtökologie gegen feindselige Bedrohun-

gen aufstieg, andererseits auf seinem vieljährigen legendären Kampf gegen 

Weidauer – das war ein Zweikampf von Erzfeinden, dessen wichtigste 

Phase (1957/58) Hans-Peter Lühr, der Redakteur der «Dresdner Hefte», do-

kumentiert hat: «Der eine hat als Kunsthistoriker seine Lebensarbeit daran 

gesetzt, die schwer lädierte Kultur einer zerstörten Stadt zu retten und ihre 

Neuentwicklung helfend zu begleiten, dem anderen fällt als Oberbürger- 
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meister der traurige Ruhm zu, fur die dritte ‚Zerstörung Dresdens’ verant-

wortlich zu sein und das SED-Dogma in Reinform zu verkörpern.» Dabei 

steht der Kunsthistoriker gegenüber dem lokalen Machthaber stets als der 

Bedrohte da, der gegen Weidauers Programm recht hat, aber machtlos ist. 

«Nicht alles war schön und gut, was vernichtet wurde», verkündete der 

Funktionär schon 1946. «Im Gegenteil, ein grosser Teil darf in seinen alten 

Formen nie wieder erstehen. Was nützt dem Menschen die Tradition, wenn 

er dadurch in eine Zwangsjacke gesteckt wird, wenn er unbequem wohnt 

und den Krankheiten Vorschub leistet. Besser wohnen wollen wir, schöner 

und freier soll unser Leben sich gestalten. Keine Paläste für die Reichen 

und Hütten für die Armen, sondern Demokratie im Wohnungsbau. Je bes-

ser und zweckmässiger der Mensch wohnt, umso grösser seine Leistungs-

fähigkeit. Nicht eine Residenzstadt mit ihrem stark parasitären Einschlag, 

sondern eine Stadt der Arbeit, der Kultur, des Wohlstands für alle muss 

Dresden werden.» Die politisch-bauorganisatorische Praxis hinter den 

wohltönenden Worten sah dann eben so aus, dass einzig die Spitzenfunktio-

näre der SED bestimmten, was Schönheit, Freiheit, Demokratie, Kultur in 

Städtebau und Wohnen waren und dass fast alles, was in der Vergangenheit 

aufgerichtet und in Bombenhagel und Feuersturm vernichtet worden war, 

vernichtet bleiben sollte. Wer, wie Löffler, gegen diesen Stachel lockte, 

wurde attackiert, diffamiert, verleumdet und zum Feind der vorgeblich 

neuen, besseren Ordnung erklärt: Löffler führe «um westlicher Silberlinge» 

verleumderische Angriffe gegen die fortschrittlichen Menschen der Stadt 

Dresden; Löffler sei «einer von denen, welche radikal alles der Arbeiter-

klasse verweigern möchten» (Weidauer); mit aller Entschiedenheit müsse 

die Meinung aller Löfflers zurückgewiesen werden, forderte der Leiter der 

Technischen Werkstätten Knaute. 

Hans Nadler, immerhin Inhaber eines verantwortungsvollen Amtes, wie 

auch seine Kollegen und Mitarbeiter waren bis hoch in die sechziger Jahre 

nicht weniger aufreibenden Kämpfen, Drangsalierungen, Verdächtigun-

gen, illegalen Aktionen und geradezu systematischem Informationsmangel 

seitens der Abriss-Fanatiker ausgesetzt. An vielen bedrohten Denkmalsor-

ten versuchten sie abzuwenden, zu mildern, aufzuschieben, zu umgehen, zu 

alarmieren – sie waren Niederlagen gewohnt, wurden ausgetrickst, über- 

und hintergangen, irregeführt und schikaniert, mussten klug, besonnen, 

auch kompromissbereit, manchmal der Selbstverleugnung nahe agieren 

und sich dabei möglichst wenige Blössen geben in einer Epoche, die Nadler 
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einmal als «Zeit der Mündlichkeit aus Vorsicht» charakterisierte. Weidauer 

hetzte dem Landesamt einmal drei «Tiefenkontrollen» auf den Hals: «Wäh-

rend der dreiwöchigen Aktionen wurde der gesamte Aktenbestand auf 

‚konspiratives Schrifttum’ durchsucht. Ziel war, einen Vorwand für die 

Auflösung des Amtes und zur direkten Unterstellung unter die Stadt zu er-

reichen.» Man könnte diese Epoche wohl auch als «Zeit der vorsichtigen 

Unbeugsamkeit» auflassen, einer Haltung, die bei vielen Niederlagen noch 

Schlimmeres: den totalen Enttrümmerungs-Kahlschlag verhinderte. Denn 

zusammen mit Teilen der leidenschaftlich und unüberhörbar am Rettungs-

werk mitwirkenden Dresdner Bevölkerung gelang es, «dass letzten Endes 

die Entscheidungen wenigstens für die bedeutendsten Denkmale im Sinne 

der Bewahrung und Integration dieser stadtbildprägenden Monumente des 

alten Dresden in die neue Stadt erfolgten», wie es Hans Nadler beinahe um-

ständlich, gewollt zögerlich, latent einschränkend formuliert hat. Er meint 

mit «bedeutendsten Denkmalen» die Kernzone des Gesamtkunstwerks In-

nenstadt und lässt in der absichtlich gewundenen Ausdrucksweise durch-

schimmern, dass «letzten Endes» und erfreulicherweise offenbar einzelne 

historische Bauten überhaupt nie von Abrissplänen bedroht waren, zum 

Beispiel die Hofkirche/Kathedrale und das Neue Rathaus. 

Die Sicherung und der Wiederaufbau des einzigartigen Ensembles stadt-

bildprägender Monumente wurden auch durch ein gewisses temporäres Zu-

rückweichen der staatlichen und städtischen Autoritäten vor dem Wider-

stand gegen den Abrisswahn und durch eine gewisse Preisgabe des Phan-

toms der sozialistischen Stadt möglich. Mehrmals waren schon aus Berlin 

rügende Aufforderungen an die Dresdner Genossen gelangt, sich stärker 

um Denkmalerhaltung zu bemühen, so 1957 vom Beirat für das Bauwesen 

beim Ministerrat, unter Hinweis auf Bautzener und Görlitzer Eigeninitiati-

ven! Mehrfach wurden auch Wiederaufbaukonzepte vor Ort wie auf höchs-

ter Ebene proklamiert – und hinterrücks unterlaufen und negiert. So wurde 

1953, «offenbar unter dem wachsenden Druck der Öffentlichkeit und aus 

der Erkenntnis heraus, dass aus dem alten Dresden imternational Kapital 

und Ansehen gewonnen werden könnte (...) – nach den bereits vollzogenen 

Abrissen des grössten Teils der Ruinen kunsthistorisch wertvoller Gebäude 

– nun plötzlich deren Erhalt betont». Genannt wurden zur Rekonstruktion 

weiterer solcher Bauten, zu der Weidauer «jede nur mögliche Unterstüt- 
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zung» versprach, die Frauenkirche, die Rampische Strasse, der Theater-

platz mit den anliegenden historischen Gebäuden und der Neustädter 

Markt. 

Ungeachtet solcher Ankündigungen fielen in den Jahren danach zum 

Beispiel der weitgehend erhaltene Turm der Johanneskirche an der Kreu-

zung Pillnitzer/Güntzstrasse, Sempers Villa Rosa, Antons an der Elbe, die 

Reformierte Kirche und Teile des Wackerbarthpalais. 1958 verkündete 

eine Politbürovorlage (!) zwar, dass die wichtigsten Bauten am Neumarkt, 

auf der Brühlschen Terrasse, am Theaterplatz wiederaufgebaut oder als Ru-

inen erhalten bleiben sollten, die Rekonstruktion historischer Gebäude sei 

nämlich «zur Erreichung einer optischen Geschlossenheit des Zentrums» 

und für die aus der Sowjetunion heimgeführten Kunstschätze nötig. Im 

gleichen Kontext wurde aber energisch der Abriss der Sophienkirche 

zwecks Gestaltung des Postplatzes gefordert, der Wiederaufbau der Frau-

enkirche war schlicht «nicht vorgesehen», die Diskussion um ein Mahnmal 

aber noch nicht abgeschlossen. 

Die Fülle der Abrisse, die, anders als die Bombardements, ohne massen-

hafte Menschenopfer, aber ansonsten ähnlich wie Luftangriffe Stadtbild 

und Physiognomie Dresdens weit- und tiefwirkend veränderten, verzerrten, 

verödeten und bei denen Ungesetzlichkeiten, ungeahndete strafbare Hand-

lungen, Wortbrüche gegenüber den Hütern der historischen Ruinen, rabiat 

schnelle Exekutionen kaum erteilter Befehle, dreiste Kompetenzüber-

schreitungen, unsachgemässe und vom Plan abweichende gefährliche 

Sprengungen an der Tagesordnung waren – diese Fülle kann, mit Blicken 

auf Täter und Opfer, in dieser Erzählung nur als Enumeration eine Reihe 

von Einzelbauten und der etwas ausführlicheren Präsentation eines schlim-

men Paradigma-Falles dargestellt werden. 

Abgerissen und teilweise gesprengt wurden unter anderem der Ausstel-

lungspalast am Grossen Garten, das Altstädter Rathaus am Altmarkt, das 

Neustädter Rathaus, das Alberttheater, das Reiterdenkmal König Alberts 

beim Ständehaus, die Torhäuser im Grossen Garten und an der Leipziger 

Strasse, das Körnerhaus und die Kleine Meissner Gasse, die Barockhäuser 

Rampische Strasse 17–33 (mit üblen Tricks und gegen heftigen Protest und 

Widerstand), die Grosse Meissner Gasse (unter ähnlich schlimmen Um-

ständen und Anstalten), die Villa Kapherr, das berühmte Sempersche Op- 
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penheimpalais, das Wackerbarthpalais, die Jakobikirche, die Amerikani-

sche Kirche, die Erlöserkirche und die Sophienkirche. 

«Der ‚Fall Sophienkirche’ verdeutlicht, wie verheerend sich Dummheit 

und Arroganz der Macht auf unwiederbringliche bauliche Zeugen der Ver-

gangenheit auswirkten», kommentiert Lerm den hier gewählten beispiel-

haften Fall der Abrisswut trotz starken Einspruchs und Protestes. Die So-

phienkirche am Ostrand des Postplatzes wurde 1945 schwer getroffen und 

danach zu einem Symbol-Bauwerk im Nach-Krieg, auch durch die penet-

rante Feindseligkeit, mit der Ulbricht «das Ding» durch Zugriffe am Stadt-

modell und arrogante Roheiten aus der Auto-Perspektive geradezu ver-

folgte, genauso aber durch ihre filigrane, verfallbedrohte Gebrechlichkeit. 

Der Zustand der Ruine verschlechterte sich im Winter 1945/46 mit dem 

Einsturz der Gewölbe rapide; spätestens seit 1949 zweifelte auch das Evan-

gelisch-Lutherische Landeskirchenamt an der Erhaltbarkeit und gestattete 

die Verlagerung noch vorhandener Kunstschätze an sichere Orte (so ge-

langten 1950 die Wettiner-Särge aus der Krypta in den Freiberger Dom); 

der eine noch stehende Turmhelm wurde gesprengt. 1951 konnte Nadler 

die totale Enttrümmerung der Kirche dank seiner Darlegung ihres kunsthis-

torischen Ranges als das älteste Zeugnis Dresdner Baukunst noch verhin-

dern. Im weiteren Verlauf des von vielen Gläubigen unterstützten Kampfes 

für den Wiederaufbau des Bauwerks, das die Denkmalpflege wegen seines 

Charakters einer zweischiffigen, mit zwei Ostchören ausgestatteten Hallen-

kirche eindrucksvoll als «einen Sonderfall der europäischen Bauge-

schichte» darstellte, geriet die Landeskirche in eine nahezu verzweifelte 

Zwangslage wegen der für sie nicht tragbaren hohen Kosten eines Wieder-

aufbaus – nach langem Ringen mit Appellen an Grotewohl und Dieckmann 

bei gleichzeitig verstärktem Druck der von Ulbricht gedeckten Dresdner 

SED-Führung, nach mehrmaligem Aufschub des Endes bei anhaltenden 

Protesten, auch von der Fakultät Bauwesen der TU, nach der die SED-Spit-

zen der Stadt irritierenden und weiteren Aufschub bewirkenden Verleihung 

des Nationalpreises an Nadler zog sich das Unheil des Abrisses der Kirche 

dennoch immer drohender zusammen: Schon am 30. März i960 hatte der 

amtierende Oberbürgermeister verlauten lassen, dass Ulbricht, mittlerweile 

Staatsratsvorsitzender, sich verwundert hatte, weil die Ruine noch nicht 

verschwunden sei. Im Dezember 1962 begann der Abriss mit Seilwinden, 

Ende April 1963 wurde die Vernichtung mit dem Abriss der restlichen  
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Nordwand vollendet. Weitere Kunstschätze, wie «Glocken, Epitaphe, 

Fenstergewände, Konsolfiguren und Paramente», konnten «in Kirchen, 

Tresoren, Kellern und Magazinen von Freiberg bis Dresden» deponiert 

werden. Übrig blieben entlarvende Fotos: Ulbricht, der die ihm verhasste 

Sophienkirche eigenhändig von ihrem Platz im Stadtmodell entfernt hat. 

Jenseits des Nach-Kriegs um den getreuen Nachbau der alten Stadt such-

ten Dresdens Politik, Verwaltung, Wirtschaft und Einwohnerschaft nach 

Wegen aus der Wohnungsnot. Es entstanden Bauten, die neue Züge ins 

Antlitz von Elbflorenz zeichneten. Durch die Industrialisierung des Bau-

wesens einschliesslich der Schaffung einer eigenen Grundstoffindustrie 

sollten die zerstörten und angeschlagenen Territorien planmässig neu auf-

gebaut werden, wobei Planerfüllung und der DDR-typische Materialman-

gel einander oft im Wege standen und ideologische Borniertheit der häufig 

effektiveren privaten Bauwirtschaft die Aufträge und damit den Boden un-

ter den Füssen wegzog. Begreiflicherweise konnten die vielen tausend be-

nötigten Wohnungen nur in Grossbaublocks produziert werden; ob deren 

architektonische, das Stadtbild mitprägende Aussengestalt derart monoton 

und farblos ausgeführt werden musste wie zum Beispiel in den Massen-

siedlungen von Johannstadt, Prohlis und Gorbitz, bleibe dahingestellt. Auf 

jeden Fall nahm die Öde der Fassaden mit der politisch forcierten, bald in 

allen DDR-Städten regierenden Plattenbauweise noch zu, erst recht durch 

die Abnutzung über die Jahre. 

In manchen Massen-Wohnvierteln blühte auch die Hochhaus-Euphorie, 

in der sich, wie Lerm interpretiert, das Lebensgefühl der sechziger Jahre 

ausgedrückt habe. Belegbauten stehen zum Beispiel in Räcknitz, Gruna, am 

Pirnaischen Platz, an der Grunaer und der heutigen St. Petersburger Strasse. 

Da und dort haben auch zwei voneinander unabhängige Vorgänge das Aus-

sehen von Sachsens Hauptstadt geprägt: Einerseits der wachsende Auto-

verkehr mit den unvermeidlichen Strassenbauten, andererseits der unauf-

haltsame Verfall vieler in Privatbesitz befindlicher Altbau-Wohnhäuser, 

verursacht durch den bekannten ideologischen Starrsinn, der mit endlosen 

Schikanen, Beschränkungen und Belastungen der Eigentümer, die ihre 

Häuser nicht erneuern oder nicht einmal mehr halten konnten, Hunderte 

von Ruinen ohne Bombardement und Enttrümmerung produzierte; manche 

stehen heute noch leer und angefressen, stumm klagend mit leeren Fenster-

höhlen und kaputten Dächern. 
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Zwischen allen Stühlen: Victor Klemperer II 

«Am späteren Nachmittag stiegen wir nach Dölzschen hinauf.» Mit diesem 

Eintrag vom 10. Juni 1945 schliesst Victor Klemperers gigantisches, gröss-

tenteils Dresdner Tagebuch der Nazizeit. Am 17. Juni beginnt der Chronist 

sein zweites diaristisches, bis zum 29. Oktober 1959, wenige Monate vor 

seinem Tod reichendes Riesenwerk, das ebenfalls Epochengeschichte er-

zählt. Es beginnt mit der Rückkehr ins eigene Haus: «Ein noch immer un-

beschreibliches Gefühl, noch immer wie ein Wachtraum, wir leben seitdem 

in einer Märchenwelt (...). Umschichtig schwimme ich in erstaunter Selig-

keit, in skeptischer Verwunderung über diesen vollkommenen Märchenum-

schlag unseres Schicksals (...), als Ganzes steht das Haus unversehrt.» Evas 

Glück übertrifft das seine: «E., die anders diesem Hause verbunden ist als 

ich (und deren ständige Beglücktheit vom Morgen bis zum Abend, deren 

geradezu stündliches Aufblühen mir das grösste Glück in dieser ganzen An-

gelegenheit bedeutet), E. sagte, wir würden uns um niemanden kümmern 

und ganz eingesponnen in unserm Garten leben.» Dieser aber «ist ein 

fruchtbarer Urwald geworden, all die winzigen Bäumchen von damals sind 

nun grosse Stämme, die sich gegenseitig beengen. Clou des Ganzen, schön-

ster Schmuck und sozusagen unsere Devisen sind neun Kirschbäume, die 

unbeschreiblich übervoll mit Früchten hängen» und Freunde wie Nachbarn 

speisen. Eva «hat für nichts, buchstäblich für nichts anderes Sinn, als für 

den Garten. Pereat mundus, fiat hortus.» Und Victor selber bekennt fast 

hedonistisch «die ganz gemeine Genusssucht. Noch einmal gut essen, gut 

trinken, gut Autofahren, gut am Meer sein, gut im Kino sitzen (...). Kein 

Zwanzigjähriger kann halb so lebenshungrig sein.» Er wird später auch 

Evas Baupläne für das Haus einschliesslich der Kosten billigen und fordern, 

denn er weiss: «E. erfüllt von Um- und Anbauplänen; ich glaube: in ihrem 

Esse» (sein Wort für Element, Identität, Lebensziel). 

Das eingesponnene Leben im Garten findet freilich nicht statt: Ein Strom 
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von Leuten besucht die der Vorhölle Entronnenen und lädt sie ein: Freunde, 

Bekannte, Nachbarn, Gemeindeangestellte bringen Kleidung, Schuhwerk, 

Lebensmittel, Rauchwaren, echten Kaffee und versprechen Hilfe bei der 

Renovierung des Hauses, beim Abbau des dort errichteten Kaufladens und 

Bunkers: «Diese Hilfsbereitschaft», notiert der überraschte Chronist am 20. 

Juni, «dieses durchaus Schenken-, Erfreuen-, Wiedergutmachen-wollen 

hielt und hält noch an, und vieles davon scheint wirklich aus gutem Herzen 

und Rechtsgefühl zu kommen.» Es gibt auch Besuche von anderen jüdi-

schen Überlebenden, so von Dr. Katz, nun «der Sklave seiner Befreier» und 

«Vertrauensarzt und Obergutachter aller antifaschistischen Verbände». 

Und es gibt schliesslich die wunderbare Gewissheit, dass alle seine Manu-

skripte und Aufzeichnungen bei Annemarie Köhler (später: Dressel) erhal-

ten und verfügbar sind! Übrigens steht der Diarist beim Wiederlesen und 

Weiterplanen zunächst ratlos vor dem Gebirge seines Tagebuch-Textes: 

«Welche Unsumme von Arbeit! Ich muss ordnen, ich muss überlegen, wo-

hinein ich mich kniee (...), bin zugleich bedrückt und glücklich.» Und kurz 

darauf: Er stehe «der Übermasse» seiner Tagebücher so hilflos gegenüber, 

dass er sich gar nicht entschliessen könne, «in alter Breite fortzufahren». 

Genau das aber wird er tun, stillschweigend, kommentarlos, dem schon 

viele Jahre erprobten Schreibprogramm folgend. 

Die Euphorien verflogen rasch: Es war Frieden in Dresden und überall, 

aber die Nachkriegslasten der Besiegten waren erdrückend – schwere Nah-

rungsknappheiten auf Jahre hinaus, zeitweilig ausser Brot fast nichts, dro-

hender Hunger, schlimme Stimmung selbst bei treuen KPD-Leuten über 

bessere Versorgung in den Westzonen, Geldmangel, Kohlenmangel, 

Stromausfälle, die Trümmerfelder, «die erschütternden Wege durch abso-

lute (...) Zerstörung», Verkehrsmittel sporadisch, also endlose Wanderun-

gen «durch ganz zerstörte, ganz verödete Strassen», manchmal «ein bei-

nahe trostloses Chaos»; nach einer politischen Versammlung im Freien 

«vollkommen finster (...) Ruinenviertel (...) ganz einsam (...) höchst unsi-

cher bei eingenistetem Gesindel» (9.Dezember 45). 

Die angegriffene Gesundheit belastet Klemperer zusätzlich; da wirken, 

neben den Alltagssorgen, die Schindereien der Verfolgungsjahre nach: 

ständige Müdigkeiten, Schwächezustände, Erschöpfungen, die Qual des 

Gehens, Augen, Genick, Schultern geschädigt – da fällt er sogar in düsteren 

Pessimismus, der an seine schweren Zweifel über den Kriegsausgang erin-

nert: «Ich bin unendlich skeptisch und warte mit einer gewissen Stumpfheit 
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 (...). Das Märchen ist zuende (...). Ich bin furchtbar pessimistisch gewor-

den, and Eva too, im Punkte Änderung des deutschen Sumpfes, des Frie-

dens, der Menschheit überhaupt.» 

Immer wieder überwindet er Müdigkeit und Stumpfheit und stellt sich – 

mit zumeist zwiespältigen Erfahrungen und Urteilen – der neuen politi-

schen Gesamtlage. Unerwartet dabei eine Sturzflut Hilfe, Schutz, Fürspra-

che, Gutachten erbittender früherer PG’s (einige beseitigen im Zwangsein-

satz den Bunker). Klemperer schlägt, bildlich gesprochen, die Hände über 

dem Kopf zusammen, ist hin und her gerissen: «Jeder Pg. und Pg’s-Sohn 

ist natürlich froh, wenn ich ihm offiziell od. inoffiziell ein gutes Zeugnis 

ausstelle ... Jeder will nur zwangsweise Pg. gewesen sein (...). Ich mag 

meine Unterschrift nicht entwerten lassen, mag nicht als allgemeiner Nazi-

freund gelten. Es kann auch leicht heissen: er lässt sich bestechen.» Gele-

gentlich muss er dreiste Anbiederung zurückweisen; nicht immer weiss er 

genug über den Bittsteller: So bewirkt sein Gutachten für den entlassenen 

Direktor der Sächsischen Landesbibliothek Neubert nichts: «Er war poli-

tisch allzu belastet.» Klemperer versteht und akzeptiert das. Andererseits 

deutet er die gehäuften Bitten um Zeugnisse auch hart: «Widerwärtig, die-

ses Winseln um Zeugnisse. Und irgendwann wird den Juden einmal die 

Rechnung dafür präsentiert, ich sehe einen neuen Hitlerismus kommen, ich 

fühle mich durchaus nicht in Sicherheit.» Und sind die Millionen angeblich 

unfreiwilligen Pg’s nicht doch die Schuldigen? 

Klemperers subjektiv begreifliche Furcht hat Folgen: Er und Eva treten 

Ende November 1945 der KPD bei. Der Hauptgrund: Nur bei ihr sieht er 

«den ganz unverklausierten Willen (...), durch allerentschiedenste Links-

richtung aus dem gegenwärtigen Elend» des Hitlerismus hinauszugelangen, 

«vor seiner Wiederkehr bewahrt» zu werden und die «geistige Reaction (...) 

wirklich u. von Grund aus zu beseitigen.» Eva bekräftigt den Entschluss 

durch ihre Überzeugung, «dass KPD heute kleinstes Übel u. Notwendigkeit 

bedeute». Der Beitritt ist frei von jedem Opportunismus, «denn die Stim-

mung ist weiterhin antikommunistisch»; Klemperer steht politisch im kras-

sen Gegensatz zu «meinem Umkreis» und «meiner Schicht», wo niemand 

der KPD gut gesinnt ist. Klemperers Überwerfen sich politisch sogar mit 

Annemarie Köhler und ihrem bürgerlichen Milieu, wo man ihnen und den 

neuen politischen Kräften vorwirft, sie machten es wie die Nazis. Klempe-

rers Argumente dagegen sind merkwürdig schwach – er, der die braven  
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KPD-Leute der ersten Stunde lobt, der die Forderung der Besatzungsmacht 

an den «demokratischen Block der antifaschistischen Parteien» nach Aus-

misten der Nazigesinnung unterstützt, der sich zumindest vorübergehend 

sogar in der Rolle des Vertrauens- und Mittelsmannes zwischen der KPD 

und bürgerlichen Kräften sieht – Klemperer weiss ja auch oder muss unter 

Schmerzen lernen: «die Willkür, Macht u. Unberechenbarkeit der KPD 

scheint Faktum» (Oktober 1945, also noch vor dem Beitritt), er weiss, dass 

die KPD «der natürliche Treuhänder und Verbindungsoffizier den Russen 

gegenüber sei» und deren Fehler und Missgriffe ausbaden müsse. 

Je länger die sowjetische Besatzungsmacht herrscht, desto zwiespältiger 

werden seine Urteile. Einerseits rühmt und verteidigt er die Sowjetunion, 

die schwere Opfer für die Niederwerfung des Nationalsozialismus, die die 

Befreiung brachte. Den russischen Gratulanten zu seinem 65. Geburtstag 

versichert er im Oktober 1946: «Ich halte von ganzem Herzen und mit 

Dankbarkeit zu Sowjetrussland.» Er bekämpft «überall hier die bornierteste 

Feindschaft gegen die Russen»: Antikommunismus schürt nach seiner Be-

fürchtung Neo-Nazismus. Es gibt Peinlichkeiten in Klemperers zeitweili-

ger Russen-Liebe, die Selbstaufgabe einschliessen: «Um der Idee des Com-

munismus, um seiner Politik u. Gesamthandlung willen bleibe ich ihm un-

ter allen Umständen treu, auch wenn man mich mundtot macht.» 

Den positiven steht ein Mehrfaches an kritischen bis vernichtenden Äus-

serungen gegenüber; Klemperer teilt sie beunruhigt und erbittert als unwi-

derlegliche Erfahrungen und Enttäuschungen mit der grossen Mehrheit der 

Dresdner. Die Siegermacht wird als allmächtig, oft erbarmungslos, willkür-

lich und unberechenbar erlebt: «Die Russen als Sieger (...) Auch die Lin-

kesten beginnen unruhig zu werden», notiert der Chronist schon am 29. 

Juni 1945; und am 5. Oktober: «An russischer Willkür zweifelt allmählich 

niemand mehr. Ein grosses Unglück, denn daraus liest mancher eine späte 

Rechtfertigung Hitlers.» Die penetrant schönfärberische Propaganda mit 

dem «Fluch des Superlativs» steht oft in krassem Kontrast zu den Lasten 

und Belästigungen der deutschen Bevölkerung: den andauernden Lebens-

mittel-Knappheiten, Räubereien und Plünderungen, Behinderungen des 

Neuaufbaus, vor allem durch zahl- und sinnlose, nicht einmal dem eigenen 

sowjetischen Wiederaufbau nützende Demontagen, die beispielsweise den 

Eisenbahnverkehr lähmen. Beklagt werden rigorose Zensur massnahmen  
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(«sehr streng u. misstrauisch, unberechenbar u. unverständlich»), Bespitze-

lungen und Verhaftungen, Prahlereien mit angeblichen russischen Erst-Er-

findungen, besonders im wissenschaftlich-technischen Bereich – und der 

Stalin-Kult. Über ihn fallen einige sehr scharfe Urteile und böse Vergleiche: 

«Und immer wieder Stalin. Dreimal bei besonders feierlicher Nennung sei-

nes Namens stand alles auf und die Musik spielte. Primitive Vergottung 

weit über den Hitlerismus hinaus!» (DDR-Feier zum 32. Jahrestag der Ok-

toberrevolution, 1949); «der allzu weit gehende Heroenkult, das ständige 

Sich-Erheben u. Klatschen (...). Veliki Stalin kommt manchmal dem Heil 

Heil Hitler in der Form allzu nahe» (Berlin, 23.-27. November 1949); «Die 

greuliche Ähnlichkeit mit nazistischen Methoden lässt sich in der Propa-

ganda für die Gesellschaft, in dem Lärm um Stalins Geburtstag nicht ver-

kennen» (16. Dezember 1949, Dresden); «Peinlich der masslose Byzanzi-

nismus Stalin gegenüber» (Berlin, 1. November 1952, Diskussion eines 

Textes über Stalins Aufsatz zur Sprachwissenschaft). Aber dann: der Ge-

lehrte spricht öffentlich bei Stalins Tod auf Anraten seines Assistenten «zu 

Beginn des Renaissance-Kollegs (...) ein paar Worte: Ungeheuer gross ne-

ben Alexander, Cäsar, Napoleon – anders als sie nur im Dienste der 

Menschheit u. speziell unser Befreier.» (Berlin, 6. März 1953; der Verfasser 

dieses Buches erlebte um 1950, Universität Halle, mitten in Klemperers 

grossartigen romanistischen Vorlesungen unvermittelte mehrsätzige Elo-

gen-Exkurse über Stalin.) Hin- und hergerissen wird der Chronist in Paris, 

15. Juni 1956, Chruschtschows Geheimbericht über Stalin zwar wahrneh-

men, doch während Hadwig, seine zweite Frau, genau liest, wirft er folge-

richtig «mit Abscheu Blicke hinein. Es ist ganz grässlich und desillusioniert 

mich vollkommen.» Folgerichtig wird der so Desillusionierte die «übervie-

len Einladungen zu den 40-Jahr-Feiern» der Oktoberrevolution alle ableh-

nen (Dresden 1957). 

Die Zwiespältigkeit, die Widersprüchlichkeit, der Dilemma-Charakter 

von Victor Klemperers politischem Denken und Sprechen, Schreiben und 

Handeln schlagen sich in zwei zentralen rhetorischen Figuren nieder. Die 

erste erscheint schon sehr früh im Tagebuch, in der Märchenwelt als Vor-

zeichen, dass diese nicht dauern wird: «Und so ist alles schwankend» (17. 

Juni 1945), und in der Eintragung vom 23. Juni: «Alle zwei Minuten, alle 

zwei Zeilen, von überall her lang ich beim selben Satz an: alles schwankt, 

alles schwebt, überall tritt man auf, greift man in Brei...» – der ganze Mehr-

fach- und Hintersinn des Verbs schwanken schwingt da mit: vom rohen 
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Physischen zum Politischen, vom Ökonomischen zum Psychischen: hier 

und an weiteren Stellen des Textwerks. 

Die zweite Figur, die den beiden Bänden 1945-1959 den Titel gibt, er-

scheint eindeutiger und bildhafter: «Peinliche Situation für mich, u. 

schliesslich werde ich zwischen allen Stühlen sitzen.» (16. Oktober 1946, 

mehrere Kulturbund-Reden, mit Johannes R. Becher in Freital und Dres-

den; er sieht keine klaren Linien, erntet aber starken Beifall, spürt Bechers 

– freundlichen – Abstand); «Die Fehler u. Schwächen der Russen gehen mir 

immer mehr auf die Nerven. Zwischen den Stühlen!» (das immer wieder-

kehrende, wieder quälende Thema, Greifswald, 10. Januar 1948). Eine 

Übertragung der Metapher auf den Kulturbund selber: «Er wird eben nir-

gends mehr ernst genommen. Im Grunde ist er zwischen allen Stühlen wie 

ich selber» (Berlin, 14. Oktober 1949, sechsstündige Präsidialratssitzung); 

«Gestern kam ‚Das Jahrhundert Voltaires’. Gemischte Gefühle. Natürlich 

stolz darauf. Aber mehr ‚zwischen den Stühlen’ als jemals» (Dresden, 

2. Mai 1954; eines seiner Hauptwerke, er erwartet Attacken in Ost – ‚zu 

bürgerlich’ – und West – die Forschung nach 1930 sei nicht berücksichtigt). 

Keine Zwiespältigkeit, kein Schwanken und Sitzen zwischen allen Stüh-

len hindert Klemperer, bestimmte Ziele energisch und mit hohem Anspruch 

anzusteuern: zunächst in Dresden. Mit grösster Entschiedenheit fordert er 

sein Ordinariat, sein «Katheder», an der Technischen Hochschule zurück; 

am liebsten hätte er sogar «das Doppelkatheder für romanische Literatur 

und Geistesgeschichte» in Dresden und Leipzig zugleich. Ebenfalls ver-

langt er, die TH müsse jetzt Universität werden: «Die Russen, die kulturell 

glänzen wollen, brauchen vor allem die Technik, die hier an der TH behei-

matet ist, sie können gross dastehen, wenn sie hier via kulturwissenschaft-

liche Abteilung, eine philosophische Fakultät, eine Universität aufma-

chen.» Klemperer spricht mit dem Kulturdezernenten Will Grohmann und 

dem Präsidenten der Landesverwaltung und späteren Ministerpräsidenten 

Friedrichs. Er bekommt feste Zusagen, trifft aber in der TH auf «völlige 

Ungeklärtheit der Lage», stark verursacht durch «völlige Selbstherrlichkeit 

und Wurstigkeit» der Russen, so Grohmanns Assistent Hirzel. Klemperer 

trifft auf vor Kurzem noch nazitreue Professoren und erklärt offen, dass sie 

ihre Lehrstühle sofort räumen müssten; seine Vermutung, dass alle an der 

TH ihm feindlich seien, dürfte auf die Angegriffenen zutreffen. 
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Klemperers Rechtsansprüche klären sich teilweise im Herbst. Er wird 

rückwirkend ab 1. September zum Ordentlichen Professor berufen und be-

kommt sein Gehalt. Er ist also Ordinarius, doch ohne Lehramt und Hörer-

schaft: Romanistische Lehre lassen die sowjetischen Planer in Dresden 

nicht zu. Nach langer Wartezeit, in der Klemperer vielfältig politisch arbei-

tet, entscheidet die sowjetische Militäradministration Anfang Juli 1947: 

Sein Lehrstuhl wird gestrichen. Die TH Dresden verliert einen ihrer bedeu-

tendsten Gelehrten, ein anerkanntes Opfer des Faschismus: «So sitze ich 

zwischen allen Stühlen», wieder einmal. 

Schon während der langen Wartezeit, seit der Jahresmitte 1946, hat die 

Universität Greifswald ihm ein Ordinariat angeboten. Zögerlich, doch nicht 

von Vornherein ablehnend hat er gegenüber der kleinen Hochschule tak-

tiert, die Hoffnung auf Dresden und andere grössere Häuser zwar im Hin-

terkopf, aber «ich fühle mich von Dresden einigermassen im Stich gelassen, 

von Regierung, Staat und Partei», also verhandelt er, erst recht nach dem 

schlimmen (und dummen!) sowjetischen Ukas. Nach längerem Hin und 

Her, mit gehaltenen und nur gegebenen Versprechen, mit Komplimenten 

für den wissenschaftlichen Rang des Umworbenen sagt Klemperer zu, um 

gleich nach dem Umzug im Dezember 1947 in einen Wirbel aus Enttäu-

schungen und Widrigkeiten zu geraten. Zur Missstimmung trägt die sicht-

lich unglückliche Eva bei, die Victor sogar einmal vorwirft, nachdem sie 

schon durch die Gestapo aus ihrem Haus veijagt worden sei, werde sie nun 

wieder veijagt – ein böser, ungerechter Vorwurf: Niemand nimmt ihnen ja 

das Dresdner Haus, in das sie 1950 zurückkehren werden. Obwohl sich 

durch tätige Greifswalder Bekannte die Wogen glätten und der Gelehrte im 

Sommersemester 1948, seinem einzigen in der Ostseestadt, mit dem ersten 

Kolleg nach 13 Jahren grossen Erfolg hat («es geht noch, ich glaube, ich 

habe den Ton getroffen»), ergreift er, zur Enttäuschung der Greifswalder, 

die erste, vielversprechende Gelegenheit zum Wechsel: «Geradezu drama-

tisch: das romanistische Ordinariat Halle ist mir in aller Bestimmtheit an-

geboten», notiert er schon am 9. Februar 1948; am 12. März folgt die so-

fortige Berufung mit Offerte einer 4½-Zimmer-Wohnung; beide Klempe-

rers scheinen glücklich; dass der frühere Traum von gleichzeitiger Beru-

fung nach Leipzig unerfüllbar bleibt, wird der Ehrgeizige am Ende ver-

schmerzen, Gastvorlesungen müssen ihm genügen. 
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In Halle fanden die Klemperers gute Anfangsbedingungen vor. Victor 

wurde dringend gebraucht, von vielen Seiten gewünscht und geschätzt, die 

Stadt gefiel nach dem ersten Eindruck, ebenso die Wohnung weit im Nor-

den, «Heiderand-Dölau ... ein Häuschen in einem Heidegarten (...) Eva so-

fort entzückt; in diesem Augenblick war es entschieden»; guter Verkehrs-

anschluss zur Universität, Klemperer «Herr eines richtigen Instituts mit al-

lerhand Belegschaft», an der Spitze die Assistentin Rita Hetzer, später 

Schober; er hatte das Ordinariat, das er schon lange «glühend» wünschte, 

das ihm aber trotzdem Zeit und Raum lassen sollte: «Ich will nur meine 

Lit.- und Geistesgeschichte machen, von allem andern entlastet sein.» 

Am 13. Oktober 1948 begann er seine Vorlesungen mit etwas Lampen-

fieber (die berühmten Vorträge vor schnell wachsender Hörerschaft, 

Glanzstücke meisterlicher Rhetorik und geistreicher Literatur- und Lebens-

fülle, der Schreiber dieser Zeilen, Germanist und Anglist, hörte sie vor und 

nach 1950, das Feinste, das ihm die Hallesche Universität bot; unvergess-

lich der relativ kleine Mann mit dem wachen Antlitz, leicht über das Ka-

theder gebeugt, manchmal, wie auf Abbildungen, die rechte Hand an den 

kahlen Kopf gelegt, jeweils anderthalb Stunden herrliche freie Rede, ein 

winziger Zettel die einzige Stütze – die Hörer, «die grosse Fülle der Ger-

manisten u. Anglisten in meiner Vorlesung» (9. Juni US0) ” die Hörer ahn-

ten nichts von Klemperers Tagebuch, sie ahnten nichts von den Selbstzwei-

feln des Redners, die das Tagebuch verzeichnet, nichts von den inneren und 

äusseren Kämpfen mit dem Leipziger Konkurrenten Werner Krauss, unta-

deligem Antifaschisten auch er, von den Nazis zum Tode verurteilt, durch 

sein vermeintlich moderneres wissenschaftliches Dasein auf Klemperer 

drückend, die Hörer nichts wissend vom ständigen Schwanken der beiden 

romanistischen Exzellenzen zwischen gegenseitigem Respekt und Streit. 

Im Nachhinein wird klar, was die TH Dresden, die erst 1963 Technische 

Universität wurde, an Klemperer verloren hatte. 

Registriert wird für Halle: seine mit Abstand längste Lehrtätigkeit; deren 

Fortsetzung auch nach der Emeritierung von 1955 als Ehrensenator; das 

unvermindert hohe Ansehen bei den weitaus meisten Hörern, besonders 

auch bei den Französischlehrern, die in ihm den einzigen Schutzschild ge-

gen die Bedrohung des Faches sehen; sein Seminar fast ein Elysium der 

Herzlichkeit; ein an taktischen Erwägungen der Partei scheiternder Ver-

such, das Rektorat zu erlangen (falscher Ehrgeiz auf falscher Ebene, mit 
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Siebzig); Irritation über die Zwangspensionierung alter Professoren (ausser 

ihm), über die Westflucht bekannter Gelehrter wie des Altphilologen Reit-

zenstein, des berühmten Kunsthistorikers Worringer; als Emeritus noch 

Eintreten für «das gefährdete Traditionskatheder in Halle». 

1951 erhält Klemperer auch das Romanistik-Ordinariat an der Hum-

boldt-Universität Berlin und nimmt es wie das Hallenser bis zur Emeritie-

rung 1955 wahr. Das Tagebuch enthält merkwürdig wenig über die Lehrtä-

tigkeit in der Hauptstadt; zwei Eintragungen über stürmischen Zulauf und 

Applaus gelten Vorlesungen nach der Pensionierung bei seiner Nachfolge-

rin Rita Schober. Mitten in beiden Ordinariaten aber gellt am 20. Februar 

1952 ein freilich unhörbarer, nur geschriebener Aufschrei: «Alle meine 

Vorlesungen u. Seminare, in Berlin wie in Halle, sind ein verzweifelter 

Kampf für die Freiheit des Geistes.» 

In den Jahren nach der Befreiung veröffentlichte Klemperer ein reiches, 

zu wichtigen Teilen in Dresden geschriebenes literaturwissenschaftlich-his-

torisches Werk, immer im langen Schatten der Unterbrechungen, ja des Ab-

bruchs der Arbeit unter Gestapo-Drohung, was unweigerlich Forschungs-

rückstand und Isolation bewirkte. Nach 16 oder 17 Jahren, schreibt er am 

25. August 1957, habe er die mehrbändige französische Literaturgeschichte 

des 18.Jahrhunderts wieder aufgenommen; die «18ième» bleibt sein Sor-

genkind, er schwankt mehrmals zwischen Schreiblust und Qual. Immerhin 

erscheint der erste Band – «Das Jahrhundert Voltaires» – 1954, der zweite 

– «Das Jahrhundert Rousseaus» – erst postum 1966. 1957 kommt in zwei 

Etappen «Moderne Französische Lyrik (Dekadenz – Symbolismus – Neuro-

mantik), Neuausgabe mit einem Anhang: Vom Surrealismus zur Resistan-

ce» heraus. Als Neuausgabe einer weitgespannten Literaturgeschichte aus 

den Jahren 1925 bis 1931 publiziert Klemperer 1956 eine «Geschichte der 

französischen Literatur im 19. und 20. Jahrhundert. 1800-1925». Die Jah-

reszahlen enthüllen, wie verheerend die Nazidiktatur in die wissenschaftli-

che Arbeit eines verfolgten Intellektuellen eingriff. Walter Nowojski hat 

nachdrücklich hervorgehoben, dass sich Klemperer, auch weil er jahrelang 

von neuen wissenschaftlichen Erkenntnissen abgeschnitten war, nicht von 

seiner ideengeschichtlichen Auffassung der Literatur lösen konnte und 

wollte. «Hier», so der Herausgeber der Tagebücher, «liegt auch der über 

viele Jahre schwelende tiefgreifende Konflikt mit Werner Krauss begrün-

det. Die Aufklärungsforschung von Krauss basierte auf gesellschaftswis- 
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senschaftlicher Grundlage (...). Krauss, fast zwei Jahrzehnte jünger als 

Klemperer, hatte sich weitaus radikaler von ideengeschichtlichen Konzep-

ten gelöst.» Vielleicht auch daher Klemperers breite Verlagerung seiner 

wissenschaftlichen Publikationen in Zeitschriftenaufsätze und gedruckte 

Vorträge. Vereinzelt nannte man Texte von ihm unmarxistisch und nicht 

dialektisch genug ... 

Das bekannteste nach 1945 veröffentlichte Buch Klemperers ist «LTI. 

Die Sprache des Dritten Reiches» (Lingua Tertii Imperii), mit dem beschei-

denen Untertitel «Notizbuch eines Philologen». Es steht in der Mitte zwi-

schen Wissenschaft und politischer Aufklärung; es gibt die Quintessenz von 

Klemperers Nazismus-Analysen unter dem Aspekt der Sprache, denn «die 

Sprache bringt es an den Tag», nämlich das Unheils- und Mordwesen der 

braunen Diktatur. Dabei meint Sprache nicht nur die gesprochene oder ge-

schriebene Rede, obwohl diese im Mittelpunkt steht: «Das Dritte Reich 

spricht mit einer schrecklichen Einheitlichkeit aus all seinen Lebensäusse-

rungen und Hinterlassenschaften: aus der masslosen Prahlerei seiner Prunk-

bauten und aus ihren Trümmern, aus dem Typ der Soldaten, der SA- und 

SS-Männer, die es als Idealgestalten auf immer andern und immer gleichen 

Plakaten fixierte, aus seinen Autobahnen und Massengräbern. Das alles ist 

Sprache des Dritten Reiches.» In der Verbal-Sprache aber macht der Führer 

und Volksgemeinschaft belauschende Philologe erhellende, nicht selten 

schockierende Entdeckungen: die Einzelworte, die Redewendungen, die 

Satzformen, Ausdrücke, Wortfamilien, auch Neuprägungen verraten den 

nationalsozialistischen Ungeist: so die Unzahl der Abkürzungen und Kurz-

wörter, das Nomen «Volk» und seine Komposita, die semantischen Wort-

gruppen fanatisch/Fanatismus (Lieblingstermini von Hitler und Goebbels), 

System, Organisation und Gefolgschaft, Bezeichnungen der Menschen als 

mechanisierte Automatismen (gleichschalten, Motor), Superlative und 

hohe Zahlen als meistverwendete Mittel der Propaganda, Fachsprachen des 

Sports (Rennfahrer, Flugpiloten, Boxer) – die LTI ist einerseits «bettel-

arm», das zeigen ihre monotonen Wiederholungen, andererseits allmächtig, 

sie dringt überall ein, sie trägt, deckt, umkleidet und entlarvt unfreiwillig 

die schlimmsten Verbrechen des Hitler-Faschismus – und überlebt diesen: 

nur erst andeutend erscheint am Horizont der politischen Philologie im 

Buch «LTI» die Sprache des Vierten Reiches; die Tagebücher decken diese 

Hinterlassenschaften ungleich deutlicher, direkter, schonungslos und trau-

rig auf. 
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Das auffälligste Phänomen in Klemperers Nachkriegs-Leben ist ein un-

geheurer, weitgespannter, rast- und schonungsloser, verletzbarer, oft hekti-

scher Ehrgeiz, insbesondere auf politischer Ebene: «Ich scheine überall als 

kommender Mann zu gelten.» Tatsächlich lässt er sich immer wieder und 

überall einspannen und legt sich von sich aus ins Zeug. Das beginnt in Dres-

den: Er wird Gründungsdirektor der Volkshochschule. Sein Festvortrag 

«Parole Aufklärung» bekommt sehr starken Beifall; das ist «der kleine Son-

derruhm, der neuen VH mein Gepräge gegeben zu haben», und «beste Po-

litik von mir, die Denkfreiheit des Blocks zu betonen». Er strebt selbstver-

ständlich höheren Ruhm an; die Plattform wird, von Dresden aus, der «Kul-

turbund zur Demokratischen Erneuerung Deutschlands» (KB), die wohl am 

geringsten ideologisierte Organisation von Ostzone und DDR. Das Tage-

buch verzeichnet minutiös die Stationen des Karriere-Aufstiegs (nicht ohne 

punktuelle Behinderungen und Rückschläge): die erste, sofort akzeptierte 

Dresdner Einladung des Bundes, «in seiner Wissenschaftlergruppe mitzu-

wirken» (24. August 1945); Wahl in den ersten Dresdner Vorstand (20. Ja-

nuar 1946); mit 172 Stimmen auf den 4. Platz des Landesvorstandes ge-

wählt (29. April 1947); als 24. von 30 Mitgliedern in den KB-Präsidialrat 

berufen (Berlin, 20.-23. Mai 1947); 1. Landesvorsitzender des KB Sachsen 

(17. Mai 1949); und dann die für so viele politischen Wünsche und Aktivi-

täten typischen, schneidenden Widersprüche: Bei einer KB-Kandidaten-

Präsentation zur Volkskammer «gab es gleich einen so stürmischen Beifall, 

dass ich eine ganze Weile nicht anfangen konnte» (Halle, 11. Oktober 

1950). Dagegen aber, nach der Entsetzen verbreitenden «offenen Wahl» 

mit 12 Millionen Ja, einigen 30‘000 Nein: «Sehr, sehr desillusioniert. Sta-

tistenrolle u. Zeitvergeudung langweiligster Art. leerstes Repraesentations-

spiel: die Volkskammer. Man nimmt mit u. ohne Aufstehen alles einstim-

mig an (...) Und ich habe mich von meinem Sitz erhoben u. dem grossen 

Führer der SU geklatscht. Oedeste Sache.» (Berlin, 8.11.1950) Und dann 

Freude und Schlag für die Eitelkeit: «Gesetz zum Schutz des Friedens, 

Rechtsausschuss vor der 2. Lesung, Berichterstatter Prof. Dr. Klemperer», 

etwa zehn Minuten Rede: «Während des ganzen langen Rückwegs zum 

Platz, prasselte grosses Klatschen. Nachher von vielen Seiten (...) es sei 

sehr gut gewesen, von mehreren: eine natürliche Rede, endlich eine freie 

Rede, wie man sie schon oft gefordert habe.» (Berlin, 15. Dezember 1950) 

Aber dann, 17. Dezember: «Im Punkte Kammerrede bin ich völlig abge- 
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schwollen. Das Radio brachte zwei, drei Sätze daraus, die Tägliche Rund-

schau dito – u. schon ist alles vergessen, von x anderen Namen verdrängt. 

Vanitas!» 

Trotz des immerwährenden Wechsels von Erfolg und Absturz, Zuver-

sicht und stumpfer Resignation: Victor Klemperer verfolgt seine Ziele von 

Positionen und Anerkennungen unbeirrt, ja: zuweilen bis an die Grenze 

sich selbst aufopfernder Erschöpfung und Absurdität. Er hält verschiedene 

politische Stellungen besetzt oder für wünschenswert: im Vorstand der Ge-

sellschaft für Deutsch-Sowjetische Freundschaft, im Zentralvorstand der 

Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes und des Bühnenvereins, 

durchaus auch Minister (nach Volksbildungsminister Thapes Westflucht: 

«es könnte mich locken»), Ehrenmitglied der FDJ. Übrigens übernimmt 

Eva mehrmals Funktionen beim Demokratischen Frauenbund Deutsch-

lands, so in Greifswald. Klemperers Übermass an politischen Aktivitäten 

wird erst vollständig durch eine wahre Unzahl von Vorträgen und Reden, 

die «der rasende Referent» in Dresden, Berlin, den anderen Universitäts-

städten und vielen, auch kleineren Orten des östlichen Staates hält – frei 

gesprochene Vorträge, sie sind sein «Esse», durch sie fasziniert er viele 

tausend Menschen, ohne Phrasen und Dogmen: «Soviel Freundlichkeit, so-

viel Witz. Esprit und Noblesse strahlt er aus» (Nowojski): wie im Hörsaal. 

Schliesslich erwartet der grosse Redner auch Anerkennungen, Ehrun-

gen, Preise, Titel – erwartet sie, das sei vermutet, auch wenn er es im Ta-

gebuch nie direkt ausspricht, als Teil der Wiedergutmachung, die der knapp 

Überlebende, auch im Namen der Ermordeten, als ihr Bewahrer, einzufor-

dern beansprucht und berechtigt ist. Vieles erreicht er: eine Festschrift zum 

70. Geburtstag, einen Festakt in Dresden mit Ministerpräsident Seydewitz 

und Prominenz; den Dr. paed. h.c. der TH Dresden, eine schöne Ehrung für 

den Rhetor als Meister-Pädagogen; Würdigung auch in der Volkskammer, 

Telegramm von Pieck, grosse Lobreden an der Universität Halle; Zuwahl 

in das spätere P.E.N.-Zentrum der DDR; endlich, nach bitteren Enttäu-

schungen früherer Wünsche – «Der Floh im Ohr heisst Nationalpreis» (17. 

Juli 1949) – 1952 der Preis III. Klasse. 25‘000 Mark, immerhin aber: «Der 

Titel ‚N-Preisträger’ als dauernder Adel sozusagen, das Prestige ist bei al-

len Summen das gleiche.» Sodann als das letzte angestrebte Ziel 1953 die 

Aufnahme in die Deutsche Akademie der Wissenschaften, Berlin/Ost; und 

als schmuckloses Nachspiel die Verleihung des Vaterländischen Verdienst-

ordens in Silber durch Wilhelm Pieck, worüber Hadwig sich mokiert. 
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Schon relativ früh wird Klemperer bewusst, dass seine gewaltige poli-

tisch-kulturelle Arbeitsleistung, die aus tiefsitzendem, wohl sogar tragi-

schem Ehrgeiz gespeist ist und seine wissenschaftlichen Schreib-Aufgaben 

behindert, ihm über den Kopf zu wachsen droht. Gewarnt von seiner Um-

gebung, in späteren Jahren auch von seiner zweiten Frau, und in klarer 

Selbstanalyse stellt er sich der Gefährdung und hält sie diaristisch fest: «Ich 

zersplittere mich» (2. Mai 1947, nach einer Maikundgebung als Volksred-

ner ins brüllende Megaphon); «Die unendliche Gehetztheit, der Leerlauf» 

von Ort zu Ort, der «Albdruck des Zwiespalts: Michausgeben in öffentli-

cher Zersplitterung u. Wirkung (...) ständig wachsende Verzweiflung in po-

liticis, Sumpf überall) oder schöne Bücher schreiben??» (20. Juni 1948). 

Die Metapher kehrt wieder, in gesteigerter Befürchtung: «(...) in Halle + 

Leipzig werde ich noch zersplitterter sein als in Greifswald (...). Immer 

neue, immer mehr Zersplitterungen» (10./15. Oktober 1948); «Mein jetzi-

ges Leben muss zur Katastrophe führen; es wird immer überhetzter und 

zersplitterter – u. ich kann mich nicht entschliessen es zu ändern – ich kann 

es auch rebus sic stantibus wirklich nicht ändern.» (25. November 1948). 

Am 6. Oktober 1949 erscheint dann ein verschärfter metaphorischer Be-

griff, der – was der Chronist nicht erwähnt – von Heine und dem Jungen 

Deutschland herkommt: «Heute wieder völlige Zerrissenheit. Immerfort 

Telefon u. leere Zeitvergeudung.» Er kennt die Ursache dieser Mischung 

aus Überanstrengung und Leerlauf: Es ist sein «blödsinniger Ehrgeiz», der 

ihn, zum Beispiel, zwingt, auf endlosen einschläfernden Sitzungen anwe-

send zu sein; aber: «Muss ich wirklich? Ja, wenn ich auf politische Lauf-

bahn immer noch aus bin. Warum bin ich? Ehrgeiz? Angst vor wirklicher 

Arbeit, vor dem Versagen bei schöpferischer Arbeit??» (24. Februar 1950). 

Diese Angst ist sicher unbegründet, «aber ich taste u. bin zersplittert u. 

hoffe auf die Zeit – u. fürchte sie! – meiner Emeritierung» (5. November 

1953). Er nimmt sich, auch unter dem Eindruck der ständig steigenden po-

litischen Beklemmung, des Sitzens zwischen allen Stühlen, des Alters, der 

Herzbeschwerden und aus Liebe zu Hadwig, langsam zurück, doch nie 

ganz. Einmal vermutet er sogar, er verlange zuviel vom Leben; beim klei-

nen Festakt zum 75. Geburtstag, beim Anblick seiner Bibliographie, im-

merhin mit etwa 350 Titeln, kippt der hohe Ehrgeiz plötzlich in Untertrei-

bung um: Die Bibliographie sei rührend, «erschütternd und bescheiden ma-

chend (...). Ich habe als Journalist begonnen, bin lebenslänglich Publizist u.  
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zwischen den Stühlen geblieben. Berühmtheit im kleinen Käfig der DDR 

u. nur für heute u. morgen – eigentlich schon heute nicht mehr. Im Ganzen 

war es doch eine Generalprobe meines Begräbnisses.» 

Am stärksten, dauerhaftesten und auch schmerzlichsten zeigt sich Vic-

tors Klemperers Zwiespältigkeit und Zerrissenheit, das immer neue Sitzen 

zwischen allen Stühlen im Verhältnis zum ostdeutschen Staat, für den er 

sich 1945 entschied und der seit 1949 DDR hiess. Seine Neigung dazu äus-

sert sich im realitätsgefüllten Tagebuch hauptsächlich in seinem grundle-

genden Bekenntnis, der beschworenen Treue, dem Festhalten an diesem 

Staat, am Kommunismus, am Marxismus und in den dargestellten überbor-

denden Aktivitäten; einmal muss er sogar das FDJ-Blauhemd im Seminar 

getragen haben. Konkrete Vorzüge der östlichen Gesellschaft präsentiert er 

überraschend wenige; der schönste ist wahr und schlicht: Nach bestande-

nem medizinischem Staatsexamen einer jungen Bekannten nennt er dies 

modellhaft «das wirklich Erreichte: dass ein Mädchen so kleinbürgerlichst-

proletarischer Herkunft jetzt ein Studium durchführen kann». 

Wie ein roter Faden zieht sich aber durch das gesamte Text-Konvolut 

von 1945 bis 1959 die entschiedene, stereotype, mehrmals geradezu rabiate 

Verurteilung der westdeutschen Bundesrepublik und des Westens über-

haupt. Dabei werden der eigene Staat und sein Teil-Volk nur vereinzelt als 

besser bezeichnet: «Mit all unsern Schwächen: wir sind doch die besseren 

Leute, Wahrheit u. Zukunft ist doch bei uns.» (1952) Bei den meisten Ost-

West-Vergleichen erscheint Ostdeutschland unterm Druck der vom Chro-

nisten genau und verbittert wahrgenommenen Missstände als das kleinere 

Übel, an das er sich bis fast zuletzt klammert wie an einen Notanker oder 

einen Schutzschild: Denn der Westen ist viel schlimmer. Beispiele illust-

rieren das: «Sobald man mit der Politik zu tun bekommt, kann man nur 

noch das kleinere Übel wählen, jede reine Entscheidung hat ein Ende» (14. 

Juli 1945 – schon sehr früh eine hellsichtige, böse Erkenntnis): «Ich kann 

aber nicht nach Westen ausweichen – der ist mir noch zuwiderer» (24. Mai 

1950); «Wo ist Parteifreiheit und sonstige Freiheit bei uns? Wir sind nur 

das ‚kleinere’ Übel» (19.8.1956). Scharfe Urteile dieser Art nehmen in 

Klemperers letzten Lebensjahren zu; mehrfach verfällt der hin- und herge-

rissene vorgebliche West-Hasser in kriegerische Töne, zum Beispiel nach 

einem Besuch Westberlins mit Maison de France, Kurfürstendamm, Bahn-

hof Zoo: «Ich fühlte mich wie im feindlichen Ausland», Hadwig dagegen  
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«bewegt sich auch in Westberlin mit Selbstverständlichkeit» (16. Oktober 

1954). 

Zugleich häuft sich aber die Kritik gegen die DDR-Verhältnisse. Klem-

perer entlarvt den ständig schwelenden Konflikt zwischen harter, oft düste-

rer Faktizität und schönfärberischer SED-Propaganda, die diktatorische 

Dreistigkeit «offener» Wahlen, die nicht einmal mehr Kreuzchen erlauben, 

und entsprechende Ergebnis-Fälschungen, die zensurgesteuerte Wissen-

schafts-, Kunst- und Kulturpolitik, selbst gegen führende Köpfe internatio-

nalen Ranges wie Ernst Bloch oder gegen Künstler wie Hans Grundig in 

Dresden, Kommunist und mehrjähriger Buchenwald-Häftling, dessen KZ-

Bild 1952 als formalistisch verdammt und zur Berliner Kunstausstellung 

nicht zugelassen wurde. Rücksichtslos schildert der Diarist die weitverbrei-

tete, von Lügenparolen nur schlecht übertünchte Missstimmung gegen SED 

und Sowjetmacht; er kritisiert die innerparteiliche Inquisitionsstimmung, 

die zu jähen Stürzen ehedem gefeierter Parteigrössen wie Paul Merker 

führt, die Drangsalierung der Kirchen und Gläubigen, zum Beispiel durch 

die «blödsinnige Jugendweihe», und die Gängelei der überlebenden Juden, 

die zu häufiger Westflucht führt. Klemperer geisselt die Pressionen gegen 

die angeblich herrschende, in Wirklichkeit kleingehaltene «Arbeiter-

klasse», deren Verhalten um den 17. Juni 1953 er alarmiert verfolgt, um 

sich dann freilich in die rettenden Arme der Russen zu werfen. Er porträtiert 

die regierenden, häufig hybrid gepriesenen SED-Führer, von denen er am 

ehesten Wilhelm Pieck in seiner auferlegten Landesvaterrolle akzeptiert; 

Ulbricht wird scharf, Honecker vernichtend kritisiert. Besonders beunruhi-

gend erscheint dem Kritiker die neue Wehrpflicht mit einer «Volksarmee», 

deren Uniformen denen von Hitlers Wehrmacht peinlich ähneln. 

An dieser und ähnlichen Stellen des zweiten gigantischen Epochen-Ta-

gebuches schliesst sich ein makabrer Kreis, dessen Gewicht dem Autor wo-

möglich gar nicht immer voll bewusst ist: Der Kritiker des westdeutschen 

Staates, der dort neuerlich den Nationalsozialismus heraufkommen sieht, 

entdeckt schon bald nach Kriegsende Ähnlichkeiten, Verwandtschaften, 

Übereinstimmungen der angeblich neuen Gesellschaft mit dem Nazireich: 

«(...) das Bild der Nazizeit (...) Pimpfe u. HJ u. Fahnen u. Marsch u. Hymne: 

gewiss die Nazis stahlen es von den Bolschewisten. Aber (...) die Kernähn-

lichkeit des Totalitären bleibt ,les extremes se touchent’ (nach einem FDJ- 
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Einmarsch mit Fanfaren und Pauke, 1949). Er gibt zu, dass er «die furcht-

baren Nachteile auf geistigem Gebiet mit gräulicher Bitterkeit ständig vor 

Augen habe; wir sind auf intellektuellem Gebiet genau so barbarisch u. fa-

natisch wie die Nazis» (27. Januar 1951); «Das Volkskammer-Dilemma (...) 

jedermann weiss doch, dass nur das ZK oder das Politbüro regiert u dass 

wir, die députés, Marionetten sind wie die Reichstagsleute Hitlers» (16. 

September 1956); «Wir (...) werden den Faschismus nicht los;bei uns in 

etwas asiatischerer, im Westen in etwas europäischerer Form» (17. August 

1957). 

Wenn Klemperers Hörer seiner Vorlesungen mit Stoff aus «LTI» eher 

hinter vorgehaltener Hand feststellten, er müsse nun auch LQI, die Sprache 

des vierten Reiches nach 1945 untersuchen, konnten sie nicht wissen, dass 

er dies im Nachkriegstagebuch von Anfang an tat: «Ich muss allmählich 

anfangen», notiert er besorgt schon am 26. Juni 1945 in Dresden, «syste-

matisch auf die Sprache des vierten Reiches zu achten. Sie scheint mir 

manchmal weniger von der des dritten unterschieden als etwa das Dresdner 

Sächsische vom Leipziger.» Von da an prüft er alles Geschriebene und Ge-

sprochene «genau sub specie LQI» – da ist sogleich die neue Kürzel-Formel 

geboren, die er aber nur im Tagebuch, nicht in «LTI» verwendet. Er trifft 

auch immer wieder auf die Identität «LTI=LQI»; einmal blitzt sogar der 

Gedanke auf, dass man ein antifaschistisches Sprachamt einsetzen solle – 

es hätte wohl nichts geholfen, da doch die Antifaschisten dort, wo sie den 

Nazigeist bekämpfen, von LTI infiziert sind, ohne dass es ihnen bewusst 

ist: «Schauderhaft die Identität der LTI u. LQI, des sowjetischen u. des na-

zistischen, des neudemokratischen u. des Hitlerischen Liedes!» (8. Novem-

ber 1945). 

Daran und an allen anderen von ihm aufgedeckten, angeklagten, durch-

littenen Fanatismen und Abscheulichkeiten des ostdeutschen sozialisti-

schen Regimes wird sich zu Victor Klemperers Lebzeiten nichts ändern: 

«Erst am Ende», resümiert Nowojski, «ganz am Ende löst er sich von der 

Illusion, dass in dem von ihm gewählten Teil Deutschlands etwas Gutes, 

Vernünftiges wachsen könnte, aber er vollzieht dies nicht öffentlich, son-

dern schreibt es, wie er es Jahrzehnte hindurch getan hat, in sein Tagebuch.» 

(Es bleibt zu ergänzen: Klemperers scheinbar verbohrter Hass auf Bonn 

und die Bundesrepublik, die er, ohne sie wirklich zu kennen, als das grös-

sere Übel gegenüber dem kleineren der DDR darstellt, hat als unausgespro-

chenen Hintergrund den kartenhausartigen Zusammenbruch der Weimarer 
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Republik. Er traut der parlamentarischen Demokratie nicht zu, dass sie dem 

Faschismus standhält; daher ist Bonn für ihn, zumindest emotional, gleich 

Weimar. Dahinter steht ausserdem Klemperers dringender Wunsch, nach 

seiner an Vernichtung grenzenden Schändung durch den Nazistaat in einem 

anderen Deutschland die Achtung zu erlangen und die Rolle zu spielen, die 

ihm als Teil seiner Wiedergutmachung zukommen, die er aber in der west-

deutschen Republik nicht erlangen zu können glaubt.) 

Auch in seinem zweiten monumentalen Tagebuchwerk schreibt Klem-

perer zugleich Epochen- und Individualgeschichte, und das sehr Persönli-

che ist zeitweilig auch hier überschattet von Konflikten und Bitterkeiten, 

denn die Phase des allseitigen wissenschaftlichen und politischen Ehrgeizes 

ist auch die Zeit der Entfremdung zwischen den Eheleuten. Das ist tragisch: 

als die tödliche Bedrohung von ihnen gewichen ist, treten Spannungen 

schärfer hervor, auch wenn die Liebe nicht erlischt. Eva erleidet Verluste, 

für die sie Victor mitverantwortlich macht: Unter nicht ganz durchschauba-

ren Umständen gehen die 1945 in München zurückgelassenen Handschrif-

ten ihrer Kompositionen verloren, was auch ihn schwer bekümmert. Der 

Wechsel nach Greifswald, der anfangs begrüsste, dann nur unwillig erdul-

dete Umzug nach Halle bedrücken Eva; ihre Gesundheit leidet. Sie erzwingt 

1950 die Rückkehr nach Dölzschen als Hauptwohnsitz – um den Preis jah-

relangen jeweils mehrtägigen Getrenntseins unter der Woche (und mit dem 

sozusagen «Dresdner» Gewinn, dass grosse Teile der Tagebücher aus 

Klemperers letztem Lebensjahrzehnt wieder hier geschrieben werden). Eva 

geht in Garten und Hausumbau auf; Victor, ihre Krankheiten, ihren Verfall 

(zweifellos auch Spätwirkungen der zwölfjährigen Terrorzeit), «das wach-

sende Elend» vor Augen, quält sich mit heftigen Schuldgefühlen ihr gegen-

über, gibt aber seine strapaziöse Arbeit nicht auf, die letzten Endes sein Le-

benselixier bedeutet. Die Frau, der «LTI» und die darin enthaltenen bewe-

genden Passagen über wahres Heldentum gewidmet sind, stirbt am 8. Juli 

1951 in ihrem Haus. Noch in der Nacht nach ihrem Tod schreibt der Witwer 

nekrologische Sätze ins Tagebuch: «Sie war so 1‘000-mal begabter als ich: 

Musikerin, Malerin, Philologin, u. sie war 1‘000-mal tapferer, sittlicher, un-

eigennütziger, freier, selbständiger, geschickter als ich, u. sie war, im vollen 

Gegensatz zu mir, niemals neidisch u. niemals ehrgeizig. Meine einzige Ge-

wissenberuhigung: ich habe das nie verkannt u. es ihr 1‘000-mal gesagt.» 
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Klemperers psychischem Absturz folgt eine Liebesgeschichte, die ihres-

gleichen sucht an Originalität, an Sprungfähigkeit über Altershürden, an 

anfänglicher List und Heimlichkeit, an späterem Freimut und beiderseitiger 

Fürsorge – Klemperers Schilderung der Allianz mit seiner 45 Jahre jünge-

ren Hallenser Studentin Hadwig Kirchner hat die bebend-lebendige Dichte 

eines gelungenen Romandebüts und gibt den Tagebüchern wundersame 

Farbigkeit, Esprit und Kontur. Gefördert von Rita Schober, akklamiert vom 

Seminar, gebilligt von Hadwigs katholisch-westfreundlichen Eltern, 

wächst in wenigen Monaten ein Lebensbündnis heran, worin die junge Frau 

selbstbewusst entwirft, Fäden zieht, handelt und an der delikaten Liebes-

aufgabe zur Persönlichkeit, zur subtilen, unbeirrbaren, nie demütigen Hü-

terin des «alten» Professors und Politikers wächst. Die ersten Ehejahre sind 

zeitweilig überschattet von Klemperers anhaltenden Schuldgefühlen der 

Toten gegenüber, doch auch der Siebzigjährige wächst hinein in einen aus-

sergewöhnlichen Lebensbund, der vor allem von der beiderseitigen Aner-

kennung füreinander und der nicht immer schmerzlosen Aufrichtigkeit zu-

einander lebt: Hadwig denkt nicht daran, ihren Glauben aufzugeben (Victor 

willigt schliesslich sogar in die katholische Trauung ein!); sie kritisiert ih-

ren Mann und vor allem den Staat ohne Scheu und geht inmitten der jung-

alten Ehe von «Enkelfrau» und Senior ihren akademischen Weg, promo-

viert mit Glanz (Doktorarbeit über Heinrich Manns «Henri Quatre»), be-

kommt einen Lehrauftrag in Halle und empfängt einen doppelten Dank des 

im späten Glück schwebenden grossen Schriftstellers; Er geht mit ihr und 

ihr zuliebe auf grosse Reisen: nach Paris für mehrere Monate, ans Schwarze 

Meer, nach Russland und sogar nach China. Noch über dem Dank in Reisen 

stehen Klemperers Tagebuch-Schilderungen seiner jungen Frau, die, aus 

vielen Teilen zusammengesetzt, ein Porträt ergeben, wie es wärmer, feiner, 

scharfsinniger, inspirierter kaum gedacht werden kann. Einige Züge wer-

den hier festgehalten: «Wir sahen uns bei alledem doch sehr ernst an, u. 

Hadwig sagte, sie ihrerseits könne doch auch keine Liebeserklärung ma-

chen, u. es sei gut, dass ich als Alter an die Welt dächte. Sie stünde manch-

mal auf dem Standpunkt, es sei ihr ‚Wurst, was die andern redeten’» (Dres-

den, 8. März 1952); «Aber welche Freude dies blasse schmale geistvolle, 

kindliche u. sehr reife Gesicht zu sehen, die wirklich herzliche Freund-

schaft, ich glaube fast: die wirkliche Sympathie, das Entgegenkommen zu 

spüren. Und die Wahrhaftigkeit u. das ruhige Wissen in allem» (Dresden,  
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14. März 1952); «Um 22h pfiff es laut auf der Strasse, aus dem Pfeifen 

wurde die Marseillaise u. unten stand Hadwig – » (Dresden, 22. April 

1952); «Ich liebe ihre unendliche Güte, ihren auf keine Weise zu blenden-

den Gerechtigkeitssinn, ihren leidenschaftlichen Sozialismus (den die SED 

verrate, fast glaubt sie, mindestens von der Führung, bewusst verrate), ich 

liebe ihre Liebe zu mir, ich liebe ihre Jugend – ich liebe sogar ihren – nur 

ihren – Katholizismus» (Dresden, 6. Januar 1955); «Immer wieder rätsle 

ich an H. in diesem Punkt herum, ebenso gerührt wie verständnislos. Die 

angedeuteten Kniebeugen in jeder Kirche, auch in den orthodoxen. Sie will 

nicht auffallen – Rücksicht auf mich, ruhige u. praktische Zurückhaltung in 

Sachen des Glaubens, kein Renommieren, kein Märtyrertum, kein Verzich-

ten – ruhige Sicherheit u. Selbstverständlichkeit. Auch kein Diskutieren. 

Unantastbares Eigengebiet.» (Sofia, 9. Juli 1955); «Wo wäre ich in meiner 

völligen Hilflosigkeit, meinem ewigen Verzweifeln ohne Hs unendliche 

Geduld, Geschicklichkeit, rührende Güte? Perdu, perdu, perdu! Keine 

Stunde, keine Situation, in der sie sich nicht immer u. immer wieder be-

währte!» (Paris, 19. April 1956) 

Dresden leuchtet in den Porträts von Eva und Hadwig Klemperer. 
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Wege durch die Neustadt 

Über die Augustusbrücke kommend, am Blockhaus vorbei betreten wir den 

Neustädter Markt und erinnern uns: in der Bombennacht 1945 schwer zer-

stört, das 1750 bis 1754 erbaute Rathaus ausgebrannt, die Ruine abgebro-

chen, ganze Strassenzüge ringsum ausgelöscht – inzwischen ist der Platz 

fur Fussgänger untertunnelt, von der Grossen Meissner/Köpckestrasse quer 

geschnitten, aber in der Marktmitte leuchtet das Ruhmesmal, der Goldene 

Reiter, Kurfurst-König August der Starke auf kurbettierendem Pferd, als 

sprenge er mit mächtigen Sätzen nach Norden in die Hauptstrasse hinein; 

die Vorderbeine des üppigen, dennoch eleganten Tieres sind fast recht-

winklig angehoben, das linke leicht höher als das rechte; der Fürst sitzt auf-

recht, doch wegen der Sprung-Stellung des Rosses ist der schuppengepan-

zerte Oberkörper bis zur Taille ganz leicht nach hinten geneigt, jedes Bein 

beinahe steif gestreckt; der Feldherrnstab in der Rechten wie zum Kom-

mando erhoben, die linke Hand hält die Zügel; beide Unterarme sind unbe-

deckt; eine Art Kurzschwert hängt an der linken Hüfte. Die gebeugten Hin-

terbeine und der lange, breite Schweif des Pferdes tragen das ganze schwe-

re, völlig vergoldete Reiterstandbild, das den Krieg ausgelagert Überstand; 

die Sonne glänzt auf dem üppigen Hinterteil und den kräftig durchgearbei-

teten, muskulösen Beinen des königlichen Wallachs, sein edler, markanter, 

nerviger Kopf aber blickt, wie der seines Herrn, leicht nach rechts, nach 

Osten, nach Polen. Das Haupt des Monarchen scheint dabei etwas hochge-

reckt, sein Gesicht unter dem dichten, gewellten Haar ist kräftig, wenn nicht 

gar grob, mit starker Nase, dichten Brauen, schwerem Kinn, weit geöffne-

ten Augen, einem feinen, vielleicht süffisanten Lächeln um den Mund. Der 

Denkmalsrestaurator von 2002, der das funkelnde Wahrzeichen der Neu-

stadt in acht Teile zerlegen und das innere Stützgerüst ganz erneuern lassen 

musste, zitierte während der delikaten Arbeit immer wieder erstaunte Be-

sucher: Was sei der berühmte Fürst auf dem Ross doch hässlich! 
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Wie der goldene Herrscher des Denkmals, das 1736, drei Jahre nach dem 

Tod des realen Vorbilds, eingeweiht wurde, richtete der lebend-regierende 

Wettiner ein Hauptinteresse auf die von ihm so getaufte rechtselbische 

Neue Königstadt, das einstige Altendresden, seit etwa 1370 so benannt, 

1403 mit dem Stadtrecht ausgestattet, 1549 mit Dresden vereinigt und be-

festigt, im August 1685 durch eine verheerende Feuersbrunst fast völlig 

vernichtet. Den grossräumigen Wiederaufbau leitete zuerst Augusts Archi-

tekturlehrer Wolf Caspar von Klengel, der die breite, vom Markt nordwärts 

zum Schwarzen Tor führende Hauptstrasse anlegte, und nach dessen Tod 

Pöppelmann, der Brücken-Erneuerer und Zwinger-Baumeister. 

Wir gehen vom Standbild auf die Allee zu; links und rechts vor ihr lädt 

eine Art weiter, torloser Doppelpforte dazu ein: zunächst zwei Nymphen-

brunnen des Bildhauers Benjamin Thomae von 1740, genauer gesagt: deren 

Kopien, die, wie die Originale, arg umweltgeschädigt sind,jeder Brunnen 

mit einer kräftigen, nur über dem Schoss verhüllten nackten Nymphe, einer 

drallen Putte und einem wasserspeienden offenmäuligen Fisch – und hinter 

den Brunnen, etwas enger gestellt, zwei 25 Meter hohe historische Fahnen-

masten, deren Sockel mit kupfergrünen Reliefs und je einem Kopf-Medail-

lon geschmückt sind, links Kaiser Wilhelm I., rechts Sachsens Armeefüh-

rer-König Albert; beide Portalmasten entwarf der Bildhauer Heinrich Epier 

nach Wilhelms Dresden-Besuch 1883. 

Wir betreten die Hauptstrassen-Allee. Zwei wundervolle Platanenreihen 

rahmen den mittleren Flanierweg; manche Bäume berühren einander mit 

den Kronen. Rechts und links stehen an Seitenwegen unansehnliche Nach-

kriegsbauten, Geschäfte und Wohnhäuser mit Balkons – die Masse der al-

ten Häuser versank im Bombardement, doch nicht alle: Wir schwenken lin-

kerhand kurz in die zur Königstrasse hinüberführenden Nebenfluchten 

Heinrichstrasse und Obergraben ab, die in verwinkelten, überdachten Gän-

gen ineinandergreifen und anheimelnde Antiquariate behausen, und errei-

chen an der Ecke Obergraben/Hauptstrasse eine überlebende Front baro-

cker, fein, ja streng nach königlichem Willen und Gusto sowie farblich auf-

einander abgestimmter, sorgsam restaurierter Bürgerhäuser der Nummern 

9 bis 19. Haus 13 ist das berühmteste, wo seit 1808 der Maler Gerhard von 

Kügelgen mit seiner Familie wohnte, wo Goethe im April 1813 an einem 

Fenster den Einzug der verbündeten Napoleon-Gegner beobachtete und,  
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laut Wilhelm von Kügelgens köstlicher Schilderung, ein stürmischer weib-

licher «Fan» den indignierten Dichter regelrecht heimsuchte. Die Wohnung 

beherbergt jetzt das «Museum der Dresdner Romantik» – neun Räume prä-

sentieren die Familie Körner mit Salon und Gästen, auch Schiller, Caspar 

David Friedrich und seinen Künstlerkreis, romantische Musiker wie Carl 

Maria von Weber, den Dichter-Komponisten E.T. A. Hoffmann, Clara und 

Robert Schumann sowie Richard Wagner, die Familie Gerhard von Kügel-

gens und das nachgestellte Atelier des 1820 ermordeten Malers, schliesslich 

Dichter wie Novalis, die Brüder Schlegel, Ludwig Tieck und Heinrich von 

Kleist, der während vier längerer Aufenthalte in Dresden an mehreren Dra-

men und Novellen arbeitete, mit Adam Heinrich Müller die kurzlebige Zeit-

schrift «Phoebus. Ein Journal für die Kunst» herausgab, aber nie festen Fuss 

in der Stadt fasste. Glanzstücke des Hauses sind einige Originalgemälde: 

Caroline Barduas Porträt Friedrichs von 1810 als Leihgabe und vier Bild-

nisse des genialen Dresdner Porträtisten Anton Graff, von dem die Galerie 

Alte Meister eine Sammlung herrlicher Stücke besitzt, darunter zwei 

Selbstbildnisse des Meisters; im Romantik-Museum faszinieren Porträts 

des Ehepaares Minna und Christian Gottfried Körner, das wunderbare Bild-

nis Schillers mit dem auf die linke Hand gestützten Kopf und eine sehr ju-

gendlich wirkende Darstellung Kleists als Leihgabe der Alten Meister, de-

ren Direktor, Harald Marx, aber zu Recht feststellt, niemand könne bewei-

sen, dass der Präsentierte wirklich der unglückliche Dichter ist. 

Nur wenige Schritte sind es vom Barock-Ensemble zur Dreikönigskir-

che, dem neustädtischen Haupt-Gotteshaus, mit einer wahrhaft stürmischen 

Geschichte: 1404 nach der Stadtrechtsverleihung als gotisches Bauwerk ge-

stiftet, 1429 von den Hussiten zerstört, danach neu aufgebaut, 1685 ver-

brannt, 1686–88 neu, aber mitten auf der Allee-Achse errichtet und den 

Durchblick vom Markt zum Schwarzen Tor versperrend, daher 1731 auf 

Augusts Befehl gegen den Protest der evangelischen Bevölkerung abgeris-

sen und durch eine Interimskirche ersetzt, danach mit nicht unbegrenzter 

finanzieller Hilfe des Monarchen am jetzigen Ort, mit strenger Einfügung 

in die barocke Strassenfront, nach Plänen Pöppelmanns und Bährs neu er-

baut – gegen die allgemeine Kirchen-Bauordnung als Anlage von Osten 

nach Westen aufgeführt; der erst 1854 bis 1857 errichtete Turm wurde im 

Westen hinter den Altar gestellt. 

Das 1945 ausgebrannte Gebäude erhielt beim Wiederaufbau seine Aus-

sengestalt zurück; der Gottesdienstraum jedoch wurde durch die Anlage ei- 
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nes «Hauses der Kirche» für Tagungen und Veranstaltungen stark einge-

schränkt; von 1990 bis 1992 tagte hier provisorisch der sächsische Landtag, 

im November 1998 fand hier die Wiedervereinigung der beiden deutschen 

P.E.N.-Zentren statt. Das Kirchenschiff, ganz weiss gehalten, mit Dop-

pelempore, wirkt schmucklos modern, birgt aber zwei künstlerisch-religi-

öse Kostbarkeiten: einerseits den sieben Meter hohen, kriegsgeschädigten, 

die Verletzungen im dunkelgrauen Sandstein zeigenden Barockaltar, ein 

Hauptwerk von Benjamin Thomae auf schwerem Steintisch, mit den klugen 

und den törichten Jungfrauen vor dem gekrönten Christus in einer hohen 

halbrunden Nische und, jeweils zwischen zwei «wunden» Säulen, die Evan-

gelisten Johannes und Matthäus; andererseits unter der Orgelempore den 

vom alten Georgentor des Schlosses stammenden «Dresdner Totentanz» 

des Bildhauers Christoph Walther, gestorben 1546 wie Luther: einen über 

zwölf Meter langen, in fünf «soziale» Gruppen vom Papst bis zum Geldwu-

cherer unterteilten Totenzug, auf dem Hintergrund von Pestepidemien «ein 

nachdrücklicher Verweis auf die Endlichkeit des Lebens» (Heinz Quinger). 

Wir verlassen die Kirche durch das Ost-Tor, das ein Giebelrelief von 

Thomae krönt, und nähern uns dem Albertplatz, wo die Allee endet. Wir 

verweilen für Augenblicke an der Stelle, wo das 1812 bei der Schleifung 

von Festungsanlagen abgerissene Schwarze Tor stand, an dem E.T A. Hoff-

manns hochromantischer Roman «Der Goldene Topf» beginnt; das Restau-

rant «Am Thor» erinnert an das Bauwerk, Wladimir Putin trank hier wäh-

rend seiner DDR-Zeit manchmal sein Bier. Nur ein paar Schritte weiter ragt 

links eine hohe weisse Gestalt übers Gebüsch heraus: das überlebensgrosse 

Marmorstandbild Schillers auf Marmorsockel, im antiken Gewand, ideali-

siert vom Bildhauer Selmar Werner. Den weit nach Norden Schauenden, 

der in der rechten, am Körper hängenden Hand ein Schreibwerkzeug, in der 

Linken bei angewinkeltem Arm ein Buch hält, umzäunt ein weisses manns-

hohes Marmorrondell, wo in neun Nischen Relieffiguren Werk-Szenen des 

Dichter darstellen, zum Beispiel Teil mit der Armbrust und die schwebende 

Glocke, die Frieden läutet, wie ein Textzitat im Stein verkündet. (Der reale 

Dichter, mehrmals Gast der Körners, arbeitete einige Kilometer von hier in 

deren Loschwitzer Weinberghaus, unter anderem am «Don Carlos», viel-

leicht auch an der «Ode an die Freude», über die Dresdner Bürger urteilte 

er später meist sarkastisch.) 
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Der Albertplatz, zu DDR-Zeiten «Platz der Einheit», nämlich der Partei, 

ist eine weitläufige Rundanlage mit elf sternförmig einmündenden Stras-

sen. Wir nehmen Blick-Punkte des Platzes wahr: die Villa Augustin zwi-

schen Carolinen- und Antonstrasse mit dem bronzenen Kästner-Jüngling; 

die Villa Eschenbach an der Ecke Georgenstrasse, einen neubarocken 

Prachtbau von 1901 fur den kunstfreundlichen Eigentümer der gleichnami-

gen Möbelfabrik, 1945 ausgebrannt, als Bankgebäude aussen originaltreu 

wiedererrichtet; das Erlweintempeichen des Artesischen Brunnens; das 

bronzene Kästner-Denkmal von Wolf Kuntsche, Stele, Tischplatte, Bücher-

stapel und Hut in Körpergrösse des Dichters an der Ecke Alaunstrasse; das 

arg heruntergekommene erste Dresdner Hochhaus an der Einmündung der 

Königsbrücker Strasse, erbaut von Paulick 1929; und, als unverlorene Re-

miniszenz, das Alberttheater an der Ostseite des Platzes, einst eine be-

rühmte Spielstätte für modernes Theater, Ort der Uraufführungen von Ha-

senclevers Stück «Der Sohn» (1916) und Kokoschkas Schauspielen «Mör-

der, Hoffnung der Frauen», «Hiob» und «Der brennende Dornbusch» (ge-

schlossene Veranstaltung 3. Juni 1917); die Ruine des 1945 Schwerbeschä-

digten Hauses trotz erhaltener Aussenmauern später abgerissen. 

Schon am Schiller-Denkmal hören wir Wasser rauschen. Mitten auf dem 

Platz, links und rechts vor uns, in einigem Abstand voneinander, stehen 

zwei symmetrisch-kongruente Brunnen, kreisrunde, gefüllte Grundbassins, 

in ihrer Mitte kleinere runde Sockel mit Becken, auf ihnen Bronzefiguren, 

über Sockeln und Figuren die Bassins formal wiederholende Schalen: «Bei 

laufendem Wasser», schreibt Quinger, «entsteht durch das über den oberen 

Schalenrand herabstürzende Nass ein Wassermantel, der die Figuren ein-

hüllt, umfasst und verbindet.» Von den Bassinrändern schiessen an beiden 

die runde Gestalt des Platzes aufnehmenden Brunnen aus jeweils 55 Düsen 

im Flug leicht gebogene zischende Wasserstrahlen. 

So viel von Symmetrie und Kongruenz – sie enden bei den sehr unter-

schiedlichen, in Wasser und Sonnenschein glitzernden Bronzegestalten: Im 

linken (westlichen) Brunnen ein Getümmel ringender, aufeinander ge-

schleuderter, miteinander verschlungener und kämpfender Männer und 

Monstertiere, aufgerissene Fischmäuler, Riesenechsen, Schlangen, muskel-

pralle Musterathleten, Sieger, Lorbeerkränze auf Köpfen, hohe Dynamik, 

«Stürmische Wogen», wie ihr Schöpfer Robert Diez, ein vorzüglicher 

Künstler, sie nannte. Dagegen rechts (östlich) «Stilles Wasser»: Die Bron- 
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zefiguren bilden einen vielgestaltigen Menschenkranz aufeinander bezoge-

ner, einander suchender, berührender, ergreifender, haltender, liebkosender 

Frauen und Mädchen-Kinder (oder Putten), freizügige, kräftige, metallflei-

schige Nacktheit, auch Meerfrauen mit Fischleibern dabei, eine Harfenis-

tin, eine geflügelte Nymphe mit dem vollkommensten Hinterteil, am So-

ckelrand eine ins Wasser schauende Schildkröte, eine Schnecke, zwei der 

erwachsenen Bronzemenschen womöglich Männer – alle Personen im 

Rundkranz miteinander verbunden, in Ruhe und Harmonie, fern aller stark-

männlichen Kämpferei. Beide Brunnen sind Meisterwerke, grosse Skulp-

turenkunst von 1893, umrauscht und getränkt von blühenden Wasserspie-

len, in Löfflers Worten «die stärkste Leistung, welche die Dresdner Bild-

hauerschule am Ende des 19. Jahrhunderts hervorgebracht hat». «Stürmi-

sche Wogen» wurde übrigens, kaum beschädigt, im November 1945 «ent-

fernt» zugunsten eines sowjetischen Ehrenmals, das seinerseits 1994 zu-

gunsten des von der Denkmalpflege bewahrten, zurückkehrenden Brunnens 

ans Militärhistorische Museum nahe der Stauffenbergallee versetzt wurde. 

Wir wenden uns in ungefährer Nordost-Südwest-Richtung zur Königs-

trasse, der zweiten Hauptstrasse der «Neuen Königstadt», einem Lieblings-

projekt Augusts des Starken, dessen Vollendung er nicht mehr erlebte. Wir 

verweilen links auf dem kleinen kopfsteingepflasterten Platz vor dem 

Kirchturm, unter Lindenbäumen beim Rebekka-Brunnen mit der zierlichen 

Säule, der zarten schlanken Frauenfigur obenauf, die einen vom linken Arm 

gehaltenen Krug auf dem Kopf trägt; grimmigzierliche Wasserspeier 

schmücken Säule und Becken. Die Häuser der breiten, hellen, sozusagen 

gekrönten Strasse, im Krieg weithin unzerstört, zu DDR-Zeiten vernachläs-

sigt, sind grösstenteils subtil restauriert. Die strenge Bauordnung des ehr-

geizigen Fürsten, die Tendenz zur Vereinheitlichung der Grundstrukturen 

ist heute noch spürbar: Die beiderseitigen geschlossenen Häuserreihen zwi-

schen Wallgässchen und Palaisplatz haben jeweils ein Erdgeschoss, zwei 

Obergeschosse und ein Dachgeschoss mit einer Doppelreihe von Dachfens-

tern und Gauben – bei strikter Observanz der gleichen Fluchtlinien, Tren-

nung des Erdgeschosses von den oberen Stockwerken durch ein Gurtge-

sims, präzise symmetrische Teilung in vertikale Achsen und ausschliessli-

che Betonung der Mittelachsen mit dem Eingang, nur dort ist Fassaden-

schmuck. Einige Häuser haben Hauszeichen als Symbole, Schmuckwerk  
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oder Signum für Beruf oder Amt des Eigentümers: Zum Beispiel zeigt Haus 

io einen goldenen Anker aufleuchtendblauem Grund als Symbol des glück-

lichen Hafens, Haus 12 golden auf braunem Grund «Merkurstab, Anker 

und Musikinstrument» für «Handel, Hafen und Musen» (Quinger). Die Far-

ben der Fassaden sind fein abgestimmt und dezent: gelb, beige, ocker, weis-

slich, hellgrau, hell-bläulich, rosa. Kleine, auch exquisite Läden, interes-

sante Restaurants sowie Passagen, Durchgänge und Hinterhöfe schaffen 

Atmosphäre um die Strasse. 

Zu den glücklichen Kuriositäten einer von Geschichte und historischem 

Wandel geprägten Stadt wie Dresden gehört es, dass ausgerechnet Johann 

Joachim Winckelmann, der Wegbereiter des Klassizismus, um 1755 in der 

Königstrasse wohnte. Eine Tafel am sogenannten Durchgangshaus 10 fi-

xiert seinen und den Wohnsitz des Maler-Freundes Oeser dorthin; beide 

verkehrten und lernten bei dem Antike-Fachmann Lippert, an den in der 

Mittelachse von Haus 5 eine goldene Inschrift erinnert. Jedenfalls verfasste 

Winckelmann in Dresden seine bahnbrechende Schrift «Gedanken über die 

Nachahmung der griechischen Werke in Malerei und Bildhauerkunst»; er 

widmete sie auf Anregung von Staatsminister Brühl Friedrich August II. 

und huldigte der Stadt programmatisch: «Dresden wird nunmehr Athen für 

Künstler.» 

Die Königstrasse führt schnurgerade zum grössten augusteischen Pro-

fanbau der Neustadt: dem Japanischen Palais. Vor uns steht jenseits von 

Palaisteich und Grosser Meissner Strasse ein monumentales zweieinhalb-

geschossiges, schlossgrosses Vierflügel-Gebäude mit einer Kuppel über 

dem imposanten Eingangsrisaliten, mit vier dreiachsigen Ecktürmen unter 

doppelgeschwungenen Dachaufbauten; alle Dächer sind kupfergrün. 

Das Palais entstand in mehreren Zeit-Schritten; den entscheidenden tat 

August der Starke, als er 1717 das noch kleine, nach der Nationalität des 

damaligen Besitzers benannte Holländische Palais kaufte. Er nutzte es 1719 

zur Hochzeitsfeier seines Sohnes und begann danach eines seiner hochflie-

genden, doch nie vollendeten Unternehmen: ein Porzellan-Museum, das 

alle Meissner und chinesisch-japanischen Schätze speichern sollte, in sei-

nen Worten «Esquelleten, annatomics, naturalia, mineralia. végétas, asqua-

tik, modelles, laboratoir, antiken, medalgen, etampes, geografics, curiosi-

tetten, meisterstikes, golt und silberne arbeit, helfenbein, criestal, stenerne 

vasen, gallanterien, jubelen, preciosen.» Die Vorliebe des Fürsten gab dem 

Haus den Namen, aber das Aussehen nur begrenzt, denn Augusts etwas hy- 
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bride Vorstellung eines Porzellanschlosses mit porzellanverkleideten Fas-

saden und porzellangedeckten Dächern scheiterte selbstredend. Das Palais 

hatte aber über die Jahrhunderte hinweg immer Raum für Beherbergungen, 

auch durch die Ausbauten, wobei, für längere Zeit unter Pöppelmanns Di-

rektion, auch Meisterarchitekten wie Zacharias Longuelune, Jan de Bodt 

und Johann Christoph Knöffel beschäftigt waren. So wurden hier zeitweilig 

die Antikensammlung, das Münzkabinett, die Porzellansammlung unterge-

bracht; die längste Zeit, von 1788 bis 1945, war die kurfürstlich-königliche, 

die spätere Sächsische Landesbibliothek hier zu Hause – und öffentlich zu-

gänglich, getreu der Inschrift auf dem Vorhallen-Architrav: «Museum usui 

publico patens». Seit 1957 bietet das nach der Zerstörung 1945 noch nicht 

völlig wiederaufgebaute, das rechte Elbufer prägende Gebäude dem Lan-

desmuseum für Vorgeschichte und dem Staatlichen Museum für Völker-

kunde die Heimstätten. 

Wir lenken die Aufmerksamkeit jetzt auf ein über den Bau verteiltes, mit 

ostasiatischem Reiz und Glanz versehenes Skulpturenprogramm. Der 

grosse Neustadt-Bildhauer Thomae krönte den Mittelrisaliten zur Strasse 

mit einem figurenreichen Dreiecksgiebel, in dessen Feld er, so Fritz Löff-

ler, «ein Halbrelief mit der Darstellung der Huldigung der Porzellan her-

stellenden Völker vor einer Saxonia schuf». Im Kontrast zu diesen kleine-

ren, filigran durchgearbeiteten, gehäuft auftretenden Giebelfiguren ragen 

an beiden einander gegenüberliegenden Treppen der Vorhalle zwei japani-

sche oder chinesische Portal-Atlanten als wahre Riesen hervor. Sie stem-

men sich gegen das steinerne Gebälk, haben grobe Physiognomien und tra-

gen wuchtig aus dem Stein geschlagene Kleidung. 

Stärker als bei diesen einzelgängerischen Kerlen zeigen sich die ostasia-

tischen, für das augusteische Zeitalter also modischen Elemente des Palais 

an der Elbseite des Innenhofes: Hier tragen vierundzwanzig Hermen, zwölf 

an einer Längs-, je sechs an beiden Schmalfronten einen dreiseitigen, gale-

rieartigen Umlauf im ersten Stock. Ihre suchenden, greifenden, zupacken-

den Hände in Kopfhöhe sind vielfältig nuanciert; die teilweise leicht frat-

zenhaften Gesichter ausnahmslos spitzbärtig, die ältlichen Köpfe tragen 

Spitzhüte, vereinzelt in helmartiger Gestalt. Alle Hermen zeigen nackte 

runde Bäuche, etliche mit grossen Nabellöchern; mehrere haben kleine, zit-

zenartige Brüste – hermaphroditisch. Nur Bäuche und Brüste sind ent-

blösst, die Körper ansonsten bekleidet, anders als bei den zwölf Zwinger- 
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Hermen, und anders als diese haben die Palais-Hermen nichts Athletisches, 

nichts Sexuelles an sich. So empfinden jedenfalls wir europäisch Einge-

schworenen, denen die Bauch-Zeiger sogar karikaturenhaft vorkommen, 

wie sie ihr Schöpfer, der Bildhauer Oberschall, aber wohl nicht gemeint hat. 

Über die zahlenmässige Verdoppelung seiner Hermen, verglichen mit de-

nen vom Zwinger, lässt sich spekulieren – sie ist vielleicht eine zitatartige 

Anspielung oder eine Huldigung, eine Übersetzung ins Exotische? Ein 

künstlerisches Übertreffen der Wallpavillon-Hermen durch die ostasiati-

schen Brüder ist sicher gleichfalls nicht gemeint: Die Hermen vom Japani-

schen Palais sind reizend, originell, amüsant, den skulpturalen Hochrang 

der Schöpfungen Permosers und seiner Gesellen erreichte Oberschall nicht. 

Wir verlassen das Palais. Wir betrachten nahe dem Westflügel Ernst 

Rietschels Denkmal des ersten Königs von Sachsen, Friedrich Augusts I., 

«des Gerechten». Es zeigt den kolossalen Unterschied zwischen ihm und 

seinem Urgrossvater, dem Goldenen Reiter: «August der Starke sprengt auf 

kurbettierendem Pferde und gerüstet daher, den Marschallstab in der Rech-

ten, ganz Held und König. Sein Urenkel, mit Buch und Szepter auf dem 

Thron sitzend, neigt sinnend sein Haupt. Er ist nicht mehr der glänzende 

Fürst-Halbgott des Absolutismus, sondern der besorgte, weise Beamte oder 

Gelehrte einer bürgerlichen Zeit», meint Löffler; ob der Thronende wirklich 

weise war, bleibe dahingestellt. 

Wir wandern zum Albertplatz zurück, passieren in der Theresienstrasse 

das Nieritz-Denkmal mit dem gen Himmel gerichteten Büsten-Kopf und 

treten am Kästner-Memorial in die Alaunstrasse ein, von der Inneren in die 

Äussere Neustadt wie in eine andere Welt: Keine breite Allee, keine Plata-

nenreihe, keine historischen Denkmäler, nur am Nordende der Strasse auf 

einem Hügel über dem Alaunplatz die riesige ehemalige Garnisonskirche – 

eine eher schmale, baumlose, aber bevölkerte Strasse, Kleinkinder in Wa-

gen und Buggies, Hunde, auffällig viele junge Leute und sichtbar allerlei 

verschiedene Nationalitäten, mehrere geschlossene, drei- und vierstöckige 

Häuserfronten der Gründerzeit, und beiderseits in vielen Erdgeschossen 

buntsortierter Handel. Im Frühherbst 2004 zählen wir über hundert Ge-

schäfte unterschiedlicher Art, Grösse (oder Kleinheit), Namensgebung, 

Färbung, Reklame und Nationalität. Da sind zwischen 50 und 60 Läden, 

darunter zwei Kaufmärkte, aber Textilien führen mit 13 Shops, je fünf Bä-

cker, Lebensmittelhändler, Läden aus Afrika, Asien, Nordamerika, vier  
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Musikläden, auch die Schallplatte blüht noch, dazu Gemischtwaren, Weine 

und Spirituosen, Computer und Funk, Möbel-Design, Schuhe und Strümp-

fe, Secondhand mit Allfarbenfassade, Metallwaren mit Messer, Schlüssel 

und Schloss, Spielwaren, Schreibzeug, Bücher, Zeitungen die Menge, 

Armyshop, Skateboard-Shop, Wohnraumaccessoires, Drogerie, bunt, 

manchmal auch laut und frech, alles bei-, über- und durcheinander, davon 

lebt das Quartier, rascher Wechsel, Leerschaufenster, und hineingemischt 

sage und schreibe an die 30 Restaurants, Kneipen, Cafés, Bars für jeden 

Gaumen auf fünf- oder sechshundert Meter Strassenstrecke, allein fünf Ita-

liener, mehrere Türken, Büdchen und grosse Tafeln, musikgefüllt, dazu 

Schönheitspflege, Reisebüro, du kannst hier wirklich fast alles haben, alles 

schön im Parterre, Optiker, Wohnungsvermittler, Klempner, Polsterer, so-

gar ein Lautsprecher-Hersteller, und mittendrin das Scheune-Areal, Gast-

stätte, Kino, Musik vieler Schattierungen, Bühne, Verlag. Und alles mit ei-

nem kräftigen Schuss Chaos, Flitter, Lärm, Gelächter, Abfall, Gesang, 

Trunkenheit, sonderlich nachts. 

Einen Strassenzug weiter östlich erreichen wir das Rechteck, das die Ich-

Figur von Jens Wonnebergers Roman «Ums Karree» täglich mehrmals 

durchstreift: Sebnitzer Strasse (etwa ihr mittleres Stück, geschlossene Häu-

serreihen fast ohne Läden und Kneipen), Kamenzer Strasse (die südliche 

Hälfte mit dem langgestreckten, von Medaillons und einem Frauenplasti-

ken und Reliefs tragenden Pfeilergiebel geschmückten gelben Klinker-

Doppelhaus 20/22, einer Suppenküche und dem Herbert-Wehner-Bildungs-

werk; sonst farblos), Louisenstrasse (eine mittlere Teilpartie mit ähnlich 

bunten Erdgeschossen wie die Alaunstrasse) und Görlitzer Strasse (gleich-

falls eine farbenfrohe Verkaufs- und Vergnügungsstrasse, mittendrin die 

graue 15. Mittelschule). 

Die vorgestellten Strassen liegen im Herzen der Äusseren Neustadt, die 

ihrerseits ausserhalb des ehemaligen Festungsgürtels wuchs. Sie wurde 

durch die Wende nach anhaltendem Verfall vor drohendem Abriss der rei-

chen Gründerzeit-Bausubstanz weitgehend bewahrt: «Am Anfang war ich 

ein Ruinenverwalter», sagte der Ortsamtsleiter Künzel im Januar 2001; die 

Rettung gelang mit schneller, grosszügiger Hilfe der Patenstadt Hamburg, 

die eine «Stiftung Äussere Neustadt» ermöglichte. Gegen die drohende 

Grundstücksspekulation riefen Künstler, Alternative, auch sozial Schwache 

die «Bunte Republik Neustadt (BRN)» aus: das seither alljährliche Fest ei-

ner gleichermassen beliebten wie bekämpften Szene mit zu Zeiten heftigen 

Auseinandersetzungen zwischen Linken und Skinhaeads, zwischen auf- 
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müpfigen Bewohnern wie auch Besuchern und der manchmal überforder-

ten Polizei – in einem Viertel, das sich immer mehr zu einem Dorado gast-

ronomisch-ungehemmter Erlebnis-Sucher entwickelte. Die «Bunte Repub-

lik Neustadt» war, vor allem wegen Gewaltausbrüchen und nächtlicher Lär-

morgien, mehrmals vor dem Verbot. Es erhoben sich, zum Beispiel im 

«Neustädter Kreis», der im Namen einer grossen Anwohner-Mehrheit zu 

sprechen beanspruchte, bittere Klagen über die Zustände ums Karree: eine 

zu hohe Zahl bedenkenlos lizensierter lauter Gaststätten (über 300 Ende 

2003), die Vertreibung von Anwohnern durch unerträglichen Nacht-Krach, 

zunehmende Verschmutzung («am schlimmsten ist die Hundescheisse», 

stöhnt eine alte Frau in Wonnebergers Roman), den Terror häufig auftre-

tender Randalierer, Ausgeflippter, Volltrunkener und Schlägertruppen, 

Leerflaschen- und Verpackungsmüll, Notdurft-Dreck der Strassenkonsu-

menten und die wohl von niemandem bestrittene Parkplatznot. Verteidiger 

der «BRN», Lobpreiser der Lebendigkeit und Originalität des Quartiers 

suchten in einer Privatumfrage mit freilich nur 600 Teilnehmern die Klagen 

als Übertreibungen kleiner Minderheiten, etwa von Hausbesitzern, abzu-

werten. Im Juni 2004 zeigte sich bei der 14. «Republik» die tiefe Zwiespäl-

tigkeit der Situation: Einerseits fröhliches Treiben vieler Tausende, phan-

tasiereicher, ausgelassener Festzug, andererseits zwei Feuer binnen kurzer 

Zeit durch offensichtliche Brandstiftung, die eine zerstörte das Stadtteil-

haus Priessnitzstrasse 18, und an der Ecke Alaunstrasse/Bischofsweg tob-

ten an die 200 Chaoten mit Feuerwerkskörpern, Nebelbomben, Dynamo-

Gebrüll gegen die Polizei. Wann wird Vernunft und Friedlichkeit in der 

Äusseren Neustadt einkehren? Sie hätte es verdient. 

Wir halten ein. Wir nennen etliche Schätze und Sehenswürdigkeiten, die 

den oft ignorierten markanten Anteil der Neustadt im Stadtbild beispielhaft 

zeigen: Der Martin-Luther-Platz nahe dem Karree, umgeben von vierge-

schossigen Bürgerhäusern, die einschiffige, kompakte Kirche gleichen Na-

mens (1883-1887), neogotisch mit neoromanischen Detailelementen, ein 

basilikaartiger Baukörper mit schlankem, weithin sichtbarem Westturm; 

der alte jüdische Friedhof an der Nordecke des Platzes, 1751 bis 1868 ge-

nutzt, ergreifend-stumme Starrheit der stehenden Grabsteinreihen, dort 

auch die letzte Ruhestätte von Fontanes Dichter-Freund Wilhelm Wolf-

sohn; das Kraszeswski-Museum (Nordstrasse), Erinnerungsstätte für den 

polnischen Schriftsteller, der von 1863 bis 1884 in Dresden lebte und hier 
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die sächsisch-polnische Romantrilogie «Gräfin Cosel», «Brühl» und «Aus 

dem Siebenjährigen Krieg» schrieb; «Pfunds Molkerei», das Terrain des 

Milch-Grosskaufmanns und ersten deutschen Kondensmilch-Produzenten 

Paul Pfund mit dem skurril-phantastischen Laden Bautzner Strasse 79 in 

Jugendstil-Farbfliesen; nördlich des Karree-Viertels die schnurgerade in 

Südost-Nordwest-Richtung verlaufende Stauffenbergallee; an ihr die neo-

romanische Garnisonskirche St. Martin von Lossow und Viehweger (1896-

1900), Simultankirche mit evangelischer und katholischer Halle, wuchtig, 

Mauern, Seitentürme, Gestein wirken beinahe burgartig, bis 1918 Armee-

Gotteshaus, an der Südseite unter ihr der Alaunplatz, ehemals Exerzier- und 

Paradeplatz des sächsischen Heeres,jetzt Park; schräg gegenüber der Kir-

che das ausgedehnte frühere Arsenal, heutige Militärhistorische Museum 

mit dem ersten deutschen U-Boot «Brandtaucher» und umfangreichen 

Sammlungen; davor im kleinen Park das sowjetische Ehrenmal, auf mehr-

teiligem Sockel ein Soldat in Kampfausrüstung, mit Siegesfahne in der Lin-

ken, die Rechte zum Handgranatenwurf ausholend, hinter ihm ein kniender 

schussbereiter Rotarmist; und um die Allee herum die Albertstadt über-

haupt, Kasernengelände zunächst für bis zu 20’000 sächsische Soldaten, 

dann für die Hitler-Wehrmacht, die Rote Armee, die NVA der DDR, jetzt 

Heeresoffiziersschule der Bundeswehr, und inmitten der Kasernen jahr-

zehntelang die Sächsische Landesbibliothek. Wir finden stadtauswärts 

nördlich in der ehemaligen Heeresbäckerei das hochwichtige Stadtarchiv 

mit Dokumenten seit dem 13. Jahrhundert; nordwestlich das erst im 19. 

Jahrhundert begründete, Ende des Jahrhunderts stark proletarische und ext-

rem dichtbesiedelte, von Erich Kästner herrlich geschilderte Hechtviertel, 

benannt nach einem Oberförster gleichen Namens; und dann zurück in 

Flussnähe das mächtige Hauptstaatsarchiv und den Jägerhof, genauer: den 

Westflügel dieses vom Kurfürsten August ab 1569 errichteten Gebäudes 

für seine Jagdpassion, mit Renaissance-Giebel und drei Treppentürmen, 

das heutige Museum für sächsische Volkskunst; schliesslich fast am El-

bufer Gesamtministerium und Finanzministerium als Neorenaissance-

Selbstdarstellungen des schon wankenden Herrscherhauses Wettin und sei-

ner Bürokratie. 

Wir steuern am Ende unseres Spaziergangs drei einprägsame Punkte an. 

Zuerst den verwinkelten Hinterhof Alaunstrasse 70 oder Görlitzer Strasse 

21-25, eine Passage mit gedeckten Zugängen, ein ehemals düsteres Areal, 
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jetzt vielfarbiges, anregendes und doch stilles Terrain mit Restaurants, 

Buchladen, «echtem» Holperpflaster und dem «Hof der Fabelwesen» mit 

einem langgezogenen, bootbefahrenen Fluss des Lebens, mit Wundervö-

geln, Schlangen, langhalsigen, gehörnten Vierbeinern, Phantasie-Tieren 

aus portugiesischen, in den feuchten Putz gedrückten Ornamentfliesen, 

dazu Sandsteinfiguren; dann der «Hof des Lichts» mit grossen Metallspie-

geln vor hellblauen Wänden, mit Stegbühnen und Projektionsflächen für 

Performances und Installationen; dann der «Hof der Tiere» mit Giraffen- 

und Affen-Reliefs; und der «Hof der Metamorphosen» mit sechs tonnen-

schweren, bis zu 15 Metern an Wänden aufragenden Metallstelen einer-

seits, mit 24 verschieden auf Sonnenschein reagierenden Papieren in Fens-

terchen andererseits; schliesslich der «Hof der Elemente» mit zwei farblich 

stark kontrastiven Wänden, die aquamarinblaue mit einem Netzwerk von 

Regenrinnen, Trichtern, Blechtrompeten und halbstündigen Wasserkonzer-

ten, die gelbe mit aufmontierten, wie aufgerollten goldfarbenen Alu-Ble-

chen. Die ganze Kunsthof-Passage ist wohltuend schön mit den unter-

schiedlichsten Pflanzen, auch kleinen Bäumen besetzt, für die durchaus dif-

ferenten Künstlerinnen, Künstler, Kunstauffassungen gilt Einigkeit in ei-

nem: Sie schufen eine vitale Insel, eine harmonische Oase. 

Der zweite Ort ist das neue Hotel «Bellevue» zwischen Japanischem Pa-

lais und Blockhaus. Für das von Japanern Anfang der achtziger Jahre ge-

baute Haus sollte das Kollegienhaus, das letzte erhaltene Barockgebäude 

der Grossen Meissner Gasse, gesprengt werden. Dramatische Proteste ver-

hinderten die Untat; das Baudenkmal wurde in der Hotelmitte eingefügt. 

Wir gehen zur Elbseite hinunter und schauen am Ort des Canaletto-Blicks 

hinüber zur Grossen Silhouette. 

Den dritten Ort erreichen wir nach dem Rückweg über die Augustusbrü-

cke. Vor der Kunstakademie stehend, könnten wir ihn den Atelierblick nen-

nen. Es hängen vor unseren Augen sechs ausserordentliche Neustadt-Bil-

der, in Öl gemalt von Kokoschka, der 1919 bis 1923 sozusagen hinter uns 

lehrte, bis er der Stadt wegen deren künstlerischer Begrenztheit den Rücken 

kehrte, und die Bilder gewissermassen über unsere Schultern hinweg aus 

dem Atelierfenster malte, die Staatlichen Kunstsammlungen erwarben sie, 

die Nazis konfiszierten sie in der Aktion «Entartete Kunst», keines kam 

zurück, sie hängen jetzt in Hamburg und mehreren Städten der USA. Alle 

Neustadt-Ansichten Kokoschkas entstehen nur aus Farben, aus starkfarbi- 
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gen Flächen, Flecken, Streifen, Fetzen, Pinselbahnen bei heftigem Farbauf-

trag, aus einer ungeheuren Skala von Vollfarben, Nuancierungen, Schattie-

rungen, Kontrastierungen, Spiegelungen, Verfliessungen, Überschwap-

pungen, Ausfaserungen. Die Neustadt entsteht vor unseren Augen, die 

«Neue Königstadt» leuchtet in einer Revolution der farblichen Kunstmittel. 
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Ardenne und andere 

Vom stromabwärts gerichteten Geländer des «Blauen Wunders» schweift 

der Blick den Loschwitzer Elbhang hinauf und fasst eine grosse, schnee-

weisse Kugel, daneben eine grosse Villa mit kuppelartigem, kupfergrünem 

Obergeschoss, das von einem gleichfarbigen Türmchen gekrönt ist; Villa 

und Kugel sind weithin sichtbar. Geht man über die Brücke zum Loschwit-

zer Körnerplatz und von dort zur steilen, grosspflastrigen, neben der Berg-

bahn verlaufenden Strasse Plattleite, gelangt man auf ein Hochplateau, ein 

Viertel mit reichlich Villen und Gärten; an etlichen Gebäuden liest man 

immer denselben Namen, zum Beispiel «Von Ardenne Ablagen Technik» 

(Plattleite 27/29 und Zeppelinstrasse 1) oder «Von Ardenne Zentrum für 

Sauerstoff-Mehrschritt-Therapie» (Plattleite 31 und – wohl das Haupthaus 

– Zeppelinstrasse 8), daneben (Zeppelinstrasse 7) das von unten erblickte, 

grünbedachte, mit herrlichem Weitblick über Stadt, Elbtal und Erzgebirge 

ausgezeichnete Gebäude, der Wohnsitz des grossen Naturwissenschaftlers, 

Technikers, Erfinders Baron Manfred von Ardenne (1907-1997); der Be-

sucher liest auf drei kleinen Namensschildern: Bettina von Ardenne (die 

Witwe), Thomas und Alexander von Ardenne (die älteren Söhne); die weis-

se Kugel im Garten ist das grössere von zwei Planetarien des Instituts. Der 

Besucher befindet sich im hochgelegenen Terrain Oberloschwitz/Weisser 

Hirsch; das Ardennesche Areal ist allseits zugänglich. Manfred von Ar-

denne war, insbesondere mit der letzten Fassung seiner Autobiographie 

«Erinnerungen, fortgeschrieben», auch ein herausragender Dresdner Zeit-

zeuge deutscher Geschichte vom Ende des Wilhelminischen Kaiserreiches 

bis zur Wiedervereinigung. 

Manfred von Ardenne, 1907 in Hamburg geborener Offizierssohn, Lieb-

lingsenkel seiner skandalisierten Grossmutter Elisabeth, geb. Freiin von 

Plotho (1853-1952), einer ungewöhnlichen Persönlichkeit, des Urbilds von 

Theodor Fontanes «Effi Briest», zog 1904 mit der Versetzung des Vaters 

ins Kriegsministerium nach Berlin um und entwickelte sich dort zum tech- 
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nisch-naturwissenschaftlichen Früh-Genie. Der anfangs noch kindliche 

Bastler und Experimentierer betrieb, mit reichlichen Pannen, Streichen und 

Unfällen, breitgestreute, erfindungs- und erfolgreiche Versuche, zum Bei-

spiel mit hochfrequenten Tesla-Strömen, Scheinwerfern, drahtloser Tele-

graphie, illegalem Funkverkehr, Radiotechnik und Elektronenröhren. Er 

richtete zunächst ein provisorisches chemisches Laboratorium ein, mietete 

später mit selbstverdientem Geld das beste Zimmer der Wohnung als La-

bor, war mit Siebzehn finanziell selbständig, hatte 1923 sein erstes Patent 

im Bereich der drahtlosen Telegraphie sowie das «Funk-Ruf-Buch» als 

erste Publikation und verliess im gleichen Jahr die Schule mit Primareife. 

Er absolvierte, befürwortet vom Chemie-Nobelpreisträger Walter Nernst, 

vier Semester Grundlagen-Studium in Physik, Chemie und Mathematik: Es 

verschaffte ihm, wie er in seiner Autobiographie erzählt, einerseits «das für 

den ersten Beginn notwendige theoretische Wissen», andererseits erhielt er 

«einen unerhört starken Impuls» durch das Vorbild so berühmter Wissen-

schaftler wie Einstein, Planck, von Laue, Nernst an der Berliner Universi-

tät. 

Er knüpfte umfangreiche Kontakte zu Forschern und Firmen, gewann 

schon als junger Mann einen Namen und gründete 1928 im gekauften Haus 

Lichterfelde Ost, Jungfernstieg 19, ein Labor, das schliesslich zu einem 

richtigen Institut anwuchs: mit Forschung und Erfindung, nicht mit Fabri-

kation als Zentrum. Eine in später Zeit verfasste Liste des Wissenschaftlers 

nutzend, seien hier wichtige Ergebnisse seiner rastlosen, nahezu universel-

len Arbeit vorgestellt: Elektronische Schallplattenaufnahme-Technik 

(1924); Rundfunk-Technik, so die «Loewe»-Dreifachröhre (1925); Grund-

elemente der späteren elektronischen Fernsehtechnik: Breitbandverstär-

kung und Elektronenstrahl-Oszillographie (1926 ff.); sodann Fernsehtech-

nik mit Elektronenstrahlröhren, dabei die hochwichtige Erfindung des 

Leuchtfleck-Bildabtasters, auf der Funkausstellung 1931 «zusammen mit 

der Firma Loewe, ein vollelektronisches Fernsehen mit 100 Zeilen (...), die 

erste öffentliche Vorführung dieser Art auf der Welt» (so der Erfinder des 

PAL-Farbfernsehsystems, Walter Bruch, über Ardennes Erfolg); fernerhin 

Beiträge zur Radartechnik, zur Bildwandlertechnik (1933/34), verschie-

dene Arten von Elektronenmikroskopen (ab 1936) und industrielle Isoto-

pentrennungstechnik (1945). 

Die gedrängte Übersicht ist unerlässlich, weil Manfred von Ardenne 
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durch ebendiese universelle Forschungsarbeit und das Lichterfelder Institut 

schliesslich nach Dresden gelangte: auf auch für ihn selbst überraschenden, 

ja abenteuerlichen Umwegen. Er konnte gefährliche wie unangenehm-ver-

lockende Situationen in der Nazizeit mit hohem Geschick unterlaufen und 

das Institut nahezu unversehrt ins Kriegsende retten. Sowjetische Experten 

müssen sehr genau über ihn Bescheid gewusst haben: Hohe Offiziere lies-

sen sofort einen Sicherheitskordon um das wertvolle Gelände legen; danach 

ging alles schnell: Am 19. Mai 1945 unterbreitete der Generaloberst Sawe-

niagin Ardenne den «Vorschlag seiner Regierung, Aufbau und Leitung ei-

nes grossen, für die Sowjetunion arbeitenden, technisch-physikalischen 

Forschungsinstituts zu übernehmen». Die vorgeschlagene Thematik, darun-

ter die Isotopentrennung, zielte auf Fortsetzung der Lichterfelder Arbeit, 

und Ardenne schlug sofort ein. Zwei Tage später flog er mit vierköpfiger 

Begleitung, dabei seine Frau, nach Moskau – vermeintlich für zwei Wochen 

zum Abschluss des Vertrages: «Aus diesen vierzehn Tagen ist dann eine 

10jährige Internierung zur Leistung von Reparationen für Deutschland ge-

worden.» Solche Massnahmen hatten die Siegermächte, wie Ardenne wuss-

te, im Februar 1945 auf der Konferenz von Jalta beschlossen; allzu über-

rascht kann der deutsche Wissenschaftler nicht gewesen sein, den Ausdruck 

«Falle» jedenfalls benutzte er nicht, zumal kurz darauf die Kinder, die Be-

treuer, die Mitarbeiter und, in 750 Kisten sorgsam verpackt, das gesamte 

Lichterfelder Inventar nachkamen und die folgende Internierung materiell 

luxuriös war, auch wenn die Deutschen immer – höflich! – bewacht blieben 

und nie ohne russische Begleitung ausgehen durften. 

Der heikle Kern der Reparationsleistung (und die Quelle sowjetischer 

Dankbarkeit, die sich in grosszügigen Bedingungen bei der späteren Wahl 

Dresdens niederschlug) enthüllte sich nach dem Abwurf der amerikani-

schen Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki: Ardenne wurde Mitte 

August 1945 zu Marschall Berija befohlen, «dem gefürchteten Leiter der 

NKWD», der ihn in Gegenwart russischer Kernphysiker und Militärs mit 

der Aufforderung begrüsste: «Die Regierung der Sowjetunion wünscht, 

dass in dem Institut, dessen Direktor Sie werden, die Entwicklung unserer 

Atombombe stattfindet.» Nach nur zehn Sekunden Überlegung gelang 

Ardenne in dieser äusserst prekären Situation ein genialer Schachzug: Er 

dankte für das ihm erwiesene Vertrauen und erklärte dann: «Die Lösung 

des Problems, um das es hier geht, hat abe zwei verschiedene Bereiche: 
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1. die Entwicklung der Atombombe selbst und 2. die Entwicklung des Iso-

topentrennverfahrens im industriellen Massstab zur Gewinnung der Kern-

sprengstofFe wie Uran 235. Die Isotopentrennung ist der eigentliche und 

sehr schwierige Engpass der Entwicklung. Ich schlage deshalb vor, dass 

allein die Isotopentrennung zur Hauptaufgabe für unser Institut und die 

deutschen Spezialisten bestimmt wird und dass die hier vor mir sitzenden 

führenden Kernphysiker der Sowjetunion die Entwicklung der Atombombe 

als grosse Tat für ihre eigene Heimat vollbringen.» Nach kurzer Beratung 

mit den Kernphysikern akzeptierte Berija die vorgeschlagene Aufgabentei-

lung; in den gefährlich engen Grenzen hatte der deutsche «Gast» sein Ziel 

erreicht. (Fünfzehn Jahre später, die Ardennes lebten längst in Dresden, 

sagte Chruschtschow spontan, als Gro-tewohl ihm den deutschen Helfer 

vorstellte: «Ach, Sie sind der Ardenne, der damals seinen Hals so geschickt 

aus der Schlinge gezogen hat!») 

Ardennes Autobiographie verschweigt nicht, dass Saweniagin ihn schon 

vor dem Empfang bei Berija zur Mitarbeit an der sowjetischen Atombombe 

gedrängt hatte, er aber zunächst schwere Bedenken dagegenhielt. Er liess 

sich schliesslich davon überzeugen, dass Kernwaffen in sowjetischer Hand 

im Interesse des Weltfriedens lägen; auch für seine Mitarbeiter erklärt er: 

«Es war unsere Hoffnung, dass durch schnelle Schaffung des nuklearen 

Patts der Ausbruch eines nuklearen dritten Weltkrieges verhindert werden 

würde. Diese Auffassung bildete für uns alle die moralische Rechtfertigung 

für unsere Mitwirkung bei Schaffung der technischen Voraussetzung für 

den Bau von Kernwaffen.» An dieser Position, eingeschlossen die unter-

schwellige Verdächtigung der Amerikaner, wird Ardenne bis zu seinem Le-

bensende uneingeschränkt festhalten. 

1945 führt er die deutschen Wissenschaftler in das neu eingerichtete 

«Institut A» in Sinop bei Suchumi, in landschaftlich schöner Gegend Grusi-

niens, am Schwarzen Meer nahe dem Kaukasus. Die Hauptarbeit war der 

geforderte Beitrag zur technischen Voraussetzung des Atomwaffenbaus. 

Etwa seit 1950 konnte sich das deutsche Team daneben eigenen For-

schungsaufgaben widmen, unter anderem der Erschliessung der «Duoplas-

matron-Ionenquelle (...) mit fast hundertprozentiger lonenausbeute» und 

dem Präzisions-Elektronenstrahl-Oszillographen – beide bildeten «einen 

Teil des geistigen Fundaments, auf dem nach der Rückkehr das Forschungs-

institut in Dresden aufgebaut wurde». Für dieses Unternehmen, einen Mei- 
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lenstein der Dresdner Technik- und Industrie – Ja auch seiner Politik-Ge-

schichte, fällte die sowjetische Führung eine grosszügige Entscheidung, 

«die für mich», so Ardenne in der Selbstbiographie, «und den Aufbau des 

späteren Dresdner Instituts von grösster Tragweite war: Mein ganzes bei 

Kriegsende nach Suchumi transportiertes Inventar des Lichterfelder Insti-

tuts sollte nicht als Reparationsleistung angesehen werden, sondern mein 

Privateigentum bleiben und bei der Rückkehr nach Deutschland wieder 

mitgenommen werden dürfen. Die Überführung erfolgte im Herbst 1954 

ohne Schwierigkeiten. Meine Entscheidung für Dresden (DDR) als Ort un-

seres künftigen Instituts hat die entgegenkommende Festlegung in Moskau 

sicher begünstigt oder gar ermöglicht.» Die Grenzen der grosszügigen Fest-

legung offenbarte Ardenne nach der deutschen Wiedervereinigung: Er 

durfte das Inventar nur in die DDR, nicht in die Bundesrepublik mitneh-

men! 

Warum aber gerade Dresden? Er gibt dafür eine ganze Reihe verschie-

dener, in der Anziehungskraft der Stadt aber zusammenwirkender Gründe: 

die schöne landschaftliche Lage am Elbebogen; die reizvolle Umgebung 

mit Dresdner Heide, Elbsandstein- und Erzgebirge; Dresdens Ruf «als 

Stadt der Musik und bildenden Kunst»; die aus der Ferne bewunderten «er-

folgreichen Bemühungen» um den Wiederaufbau «unter den so unendlich 

schwierigen Verhältnissen nach Kriegsende»; die Existenz der «grossen 

Technischen Hochschule, der zahlreichen wissenschaftlichen Spezialinsti-

tute und Bibliotheken sowie der vielen in diesen Instituten tätigen Wissen-

schaftler»; die Tatsache, dass sich in Dresden nach Krieg und Ende der Re-

parations-Demontagen «viele Industriebetriebe, Werkstätten und Handels-

zentren auf den Gebieten der Elektrotechnik, Nachrichtentechnik, Feinme-

chanik, Optik, Metallurgie, Glastechnik und Chemie etabliert» haben, so 

dass das eigene Institut «rasch mit tüchtigen Fachkräften» und mit Spezial-

geräten, Materialien, Fertigungshilfen versorgt werden kann. (Übrigens 

verzeichnet Ardenne später technisch-industrielle Impulse, auch Neugrün-

dungen, durch sein Institut in Stadt und Umgebung, zum Beispiel «das 

Zentralinstitut für Kernphysik mit dem Atomreaktor in Rossendorf bei 

Dresden», die Kerntechnische Fakultät der TH, «die elektronische Daten-

verarbeitung (Robotron, Rafena)» nach einem Gespräch mit Ulbricht, den 

2-Millionen-Volt-van-de-Graff-Generator beim Dresdner VEB-Transfor-

matoren-und Röntgenwerk.) 
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Ein organisatorisches Meisterstück Ardennes begann im Frühjahr 1952 

in Sinop: der «dreijährige Aufbau des ersten Instituts- und Wohnkomplexes 

auf dem Weissen Hirsch», mit tatkräftiger Hilfe mehrerer Dresdner «Vor-

posten». Ardennes Schwager Hartmann hatte schon Ende 1950 mit der Su-

che nach einem geeigneten Terrain angefangen. Mit dem Erwerb des 

Grundstückes Plattleite 27/29 war der Grundstein des Komplexes gelegt; 

mit der Ankunft der Rückkehrer im Frühjahr 1955 konnte das arbeitsbereite 

Forschungsinstitut «so schnell und so leistungsfähig wie möglich» anlaufen 

– ein Text mit gewissen durchaus kafkaesken Zügen belegt die geniale Fern-

steuerung: «Schon während der Kaufverhandlungen hatten wir anhand der 

Haus- und Grundstückszeichnungen die bis ins einzelne gehenden Pläne für 

die künftigen Laboratorien, Werkstätten und Wohnungen ausgearbeitet. In 

der Baubeschreibung, einem Buch von mehr als hundert Seiten, fand sich 

jede Steckdose, jedes anzufertigende Labormöbel, der Aufstellort jedes La-

borgeräts, die Anordnung jedes Möbelstücks und jedes Gemäldes im Raum 

genau bezeichnet. Über tausend Briefe steuerten den Aufbau aus der Ferne, 

und die allwöchentlich eintreffenden Fotos und Berichte von den Fortschrit-

ten waren eine sich immer wieder erneuernde Quelle von Freuden und an-

genehmen Einrichtungen.» 

Durch die Grundstückskäufe auf der Plattleite und der Zeppelinstrasse, 

die nach der Rückkehr noch verstärkt stattfanden, entstand jenes kleine, aber 

allseits offene Quartier, von dem schon die Rede war, zu DDR-Zeiten ein 

ganz unsozialistisches, zweifellos nur durch sowjetische Rückendeckung 

überhaupt mögliches Unikat: das absolut einzige private Forschungsinstitut 

des ostdeutschen Staates. Akribisch stellt Ardenne die finanzielle Grund-

lage dafür dar: Seine russischen Gehälter, seine Preise, so der Stalinpreis, 

konnten, wie auch die Einkommen der Mitarbeiter, zu erheblichem Teil mit 

günstigem Kurs auf DDR-Konten überwiesen werden; so konnte Ardenne 

die Kauf- und Baukosten selbst aufbringen und «die sehr ungewöhnliche 

Tatsache» derartigen Privateigentums erklären und es sichern: «Durch die 

beschriebene Finanzierung aus eigener Arbeit war der private Status meines 

Instituts in der DDR-Wirtschaft gesichert und politisch unangreifbar.» So 

sind auch Versuche vorprellender, wahrscheinlich von Honecker gesteuer-

ter SED-Funktionäre, den Privatstatus und die Unangreifbarkeit zu beseiti-

gen, letztlich im Sande verlaufen, wozu die sowjetische Rückendeckung aus 

Dankbarkeit sicher ebenfalls beigetragen hat. 
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Im Dresdner Institut bildeten sich rasch neue Technik-Themen und In-

novationen mit entsprechenden Patenten und Publikationen heraus, zum 

Beispiel der verschluckbare Intestinalsender für ärztliche Diagnostik der 

Verdauungsorgane, die EA-Massenspektographen fur Molekulargewichts-

bestimmungen, der Elektronenstrahl-Mehrkammerofen, eine zumal im 

Ostblock ökonomisch sehr erfolgreiche Konstruktion, und andere Formen 

der Elektronenstrahl-Technologie, die Sonographie (Ultraschallbild-Tech-

nik zur Patientendiagnose) sowie die Vakuumbeschichtungs-Technik. Be-

deutende Teile der Produktion deckten Bedürfnisse der DDR und anderer 

sozialistischer Staaten, so die Mehrkammeröfen bis nach China. Schon 

zwei Tage nach Ardennes Ankunft besichtigte Ulbricht das Institut auf dem 

Weissen Hirsch: «Wir erhielten als Ergebnis der Besprechung einen Ver-

trag, der Staatsaufträge in bestimmter Höhe pro Jahr garantierte und so eine 

stabile finanzielle Basis fur wirklich grosszügige Forschungen bot.» Dazu 

trugen auch Aufträge von DDR-Ministerien zur Grundlagenforschung bei. 

Für den gleichen Zeitraum nach 1955 verzeichnet Ardennes Selbstdar-

stellung Abstrahierungen, Bilanzen, Überhöhungen der technischnaturwis-

senschaftlichen Praxis. Er publiziert Mitte 1956 die erste Ausgabe seines 

schon 1951 begonnenen «Wissensspeichers», eines Tabellenwerkes, ange-

legt, «unser gesamtes Fachwissen aufzuarbeiten, systematisch zu ordnen 

und in konzentrierter Form zu speichern». Die Edition umfasst 1‘400 (!) 

Druckseiten «über Elektronenphysik, lonenphysik und Übermikroskopie»; 

seit ihrem Erscheinen wendet der Herausgeber für diese Arbeit täglich etwa 

eine Stunde auf. Er entwirft, als absolute Notwendigkeit einer technisch-

industriellen Gesellschaft, Organisationsformen von Hochleistungen, 

sprich: von Eliten-Bildungen; er verlangt, ureigener Erfahrung folgend, le-

benslanges Studium und, unabdingbar für geistige Frische und Mobilität, 

häufigen, mindestens alle zehn Jahre eintretenden Wechsel des Arbeitsge-

bietes: alarmierend für sozialistischen Trott. Anspruchsvoll und defizitär 

zugleich ist, wohl um 1986, der Versuch eines Katalogs zukunftssicherer 

Arbeitsbereiche – defizitär, weil dem Programm Kultur, alle Gattungen der 

Künste, Geisteswissenschaften, Philosophie, Psychologie völlig fehlen – 

unbewusste oder eingefleischte Arroganz des Naturwissenschaftlers? 

(Die folgenden Sätze stehen nicht deswegen in Klammern, weil sie 

Randerscheinungen verzeichnen: im Gegenteil: Manfred von Ardenne 

nannte seine in den frühen Sechzigern einsetzende medizinische For- 
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schung, seine experimentelle wie klinische Praxis «den radikalen Wechsel 

zur Medizin» und seine «Hauptaufgabe»; die von ihm und seinem Stab ent-

wickelte, sehr komplizierte, dem Laien-Urteil zweifellos entzogene «syste-

mische Krebs-Mehrschritt-Therapie» verstand er sogar als «die Krönung 

meiner Lebensarbeit», die getragen war durch die feste Überzeugung von 

der Besiegbarkeit der Krankheit mit Hilfe ebendieser Therapie, die freilich 

auch umstritten blieb bis zur feindseligen Diffamierung und Herabwürdi-

gung – anders als ihr «Nebenergebnis», die weithin erfolgreiche Sauerstoff-

Mehrschritt-Therapie, die gegen eine breite Skala von Erkrankungen, be-

sonders auch zur Rehabilitation, angewendet wird.) 

Und das Verhältnis zum Staat DDR, zum Sozialismus, zu den herrschen-

den Repräsentanten? «Das Leben im Sozialismus war uns lieb und vertraut 

geworden.» Eine solche Liebeserklärung (Ende März 1955, kurz vor dem 

Abschied von Suchumi) gab es gegenüber der DDR nie. Wohl aber den 

langjährigen entschiedenen Wunsch, sie durch technisch-wissenschaftliche 

Forschung aus Dresden zu stärken: «Für die DDR» lautet eine Kapitelüber-

schrift der Autobiographie, bezogen auf die sechziger Jahre. Ardenne war, 

wie Klemperer, jahrelang Volkskammerabgeordneter des Kulturbundes; er 

kannte fast die gesamte Staatsführung und wurde zu zahllosen offiziellen 

Anlässen eingeladen. Er lobte Ulbricht für sein Wissenschafts-Interesse und 

die Fähigkeit, anderen – technischen! – Auffassungen zu folgen. Er wür-

digte Grotewohl, den er seiner Treue zur DDR versicherte, mit einiger Nai-

vität für seine liebenswürdige, feine Art und die menschliche Wärme seines 

Wesens und liess sich von ihm, sicher geschmeichelt, auf eine politische 

Werbereise nach Ägypten, Syrien, dem Irak, Indien, Vietnam und China 

(mit Audienz bei Mao) mitnehmen, liess sich mit Preisen und Orden ehren, 

zu hohen Geburtstagen feiern. Immerhin fallen nach dem Tode des Volks- 

kammerpräsidenten Johannes Dieckmann, der ihm zu Lebzeiten als Ver-

trauensgarant für die ganze Staatsführung erschienen war, bitter anklagende 

Worte: «Leider wurden in den Jahren nach dem Tode Dieckmanns intégré 

Personen dieses Formats zur Seltenheit in der obersten Ebene unseres Staa-

tes.» 

Manfred von Ardenne ist aufrichtig, auch politisch. Er bekennt, sobald er 

das offen und schadlos tun kann, «dass öfter auch gegen die eigene innere 

Überzeugung zum Schutze der Familie und der Mitarbeiter und zum Schutz 

der Arbeit eine gewisse Anpassung an das System notwendig war, in dem 
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wir lebten.» Er erlaubt sich also Rechtfertigung, aber auch Genugtuung: 

«Am Ende der DDR-Zeit konnte ich feststellen, dass es mir wie schon unter 

dem NS-Regime und in den Jahren in der Sowjetunion gelungen war, Fa-

milie und Mitarbeiter an den Klippen der Zeit vorbeigesteuert sowie die 

wissenschaftliche Tradition gepflegt und bedeutend erweitert zu haben.» Er 

wusste sehr wohl, dass seine Haltung auch kritisiert wurde und ihm den 

Beinamen «der Rote Baron» eintrug, was er relativ gelassen hinnahm. 

Jenseits des für unerlässlich gehaltenen Arrangements mit der SED-Füh-

rung erkannte Ardenne den unaufhaltsamen Niedergang der sozialistischen 

Staatswirtschaft, besonders nach dem Selbstmord des Vorsitzenden der 

Staatlichen Planungskommission Erich Apel «in der ausweglosen Situa-

tion, sein Wirtschaftskonzept gegen die Vorstellungen von Dr. G. Mittag 

durchzusetzen, den Sekretär für Wirtschaft des ZK», den unfähigen, aber 

diktatorisch regierenden politisch-ökonomischen Chef-Ideologen der Ho-

necker-Ara, die der beunruhigte Beobachter vom Weissen Hirsch vernich-

tend krisierte. Mehrere Warnaktionen Ardennes mit Gegenentwürfen zur 

Kurskorrektur – zum Beispiel seine Rede auf dem FDJ-Parlament 1985 so-

wie Appelle an Egon Krenz – erregten starkes Interesse – und blieben völlig 

folgenlos, es änderte sich nichts. Übrigens litten diese Vorstösse wie auch 

mehrere wohlmeinende «Einmischungen» Ardennes inmitten der Wende-

Ereignisse daran, dass sie zu einseitig die wirtschaftlich-industrielle Prob-

lematik angingen und erst spät die politische Diktatur als Hauptursache der 

Revolution von 1989 aufgriffen. Diese und in ihrem Gefolge die deutsche 

Wiedervereinigung hat der «Rote Baron» aber entschieden begrüsst. 

Und dann, sehr unerwartet, brachte die Wende für das Institut auf dem 

Weissen Hirsch fast eine Katastrophe: Die grösste Einnahmequelle waren 

bia dahin Aufträge der volkseigenen Industrie; die gesamte DDR-Wirt-

schaft auf dieser Basis und die Ministerien waren aber plötzlich zahlungs-

unfähig; in DDR-Zeiten nötige grosse Lagerbestände erforderten hohe 

Bankkredite; Ardennes Institut hatte plötzlich runde 7,5 Millionen DM Alt-

schulden! «Die Wende, die wir herbeigesehnt hatten, wurde für uns zu einer 

wirtschaftlichen Katastrophe. Dem Zusammenbruch der ehemaligen volks-

eigenen Industrie folgte die einseitige Aufkündigung nahezu aller zumeist 

längerfristig abgeschlossenen Verträge.» Absurde Tragödie: Ausgerechnet 

Dresdens modernstem Betrieb, dem in der DDR einzigartigen Privatinsti- 
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tut, drohte der Ruin: «Wir standen der paradoxen Situation gegenüber, dass 

die privatwirtschaftlich orientierte Bundesrepublik umfangreiche Massnah-

men zur Privatisierung volkseigener Betriebe ergriff, die wenigen privaten 

Unternehmen, welche die verschiedenen Verstaatlichungswellen der DDR-

Wirtschaft überlebt hatten, aber mit ihren Existenzproblemen allein liess.» 

Zur Rettung konnten die Grundstücke des Instituts die hohen Kredite ab-

sichern; die Belegschaft musste, schmerzlich genug, von 500 auf etwa 220 

reduziert, das ganze Unternehmen in drei kleinere Betriebe aufgeteilt wer-

den, deren wichtigster, die «Von Ardenne Anlagentechnik GmbH», durch 

die «Verwertung von Innovationen hoher wirtschaftlicher Bedeutung (...) 

als Reserve aus früherer Zeit (...) rechtzeitig bedeutende neue Aufträge aus 

westlichen und fernöstlichen Ländern» hereinholen konnte. Das von Peter 

Lenk geleitete Unternehmen, erste Adresse unter den Top 100 deutscher 

mittelständischer Firmen, ist inzwischen auf dem Markt der Vakuumpro-

zessetechnik nach Weissig expandiert und hat seit 2002 eine Tochter in Ca-

lifornien. 

Vor uns steht ein ungewöhnlicher Mann mit hoher und breiter Stirn, kah-

lem Scheitel, glattem, dunklem Resthaar, kräftigem Gesicht und leicht lis-

tigen Augen. Er hat ein ausgeprägtes, nicht selten die Eitelkeit streifendes 

Selbstbewusstsein. Sein aufgeschriebener Lebensbericht ist eine grosse, 

wenn auch nicht immer ungetrübte Erfolgsgeschichte. Er hebt, schon für die 

frühen Jahre, seinen nie ermüdenden Lerneifer und für die vier Semester 

aussergewöhnlichen Ernst hervor: «Längere Zeit untätig zu sein erzeugt bei 

mir Depressionen.» Seine feinsten Tugenden, neben der schon erwähnten 

Aufrichtigkeit, erscheinen oft gemeinsam: seine Anerkennung für die Leis-

tung anderer und seine Dankbarkeit, ihnen zu begegnen und von ihnen zu 

lernen: Die Selbstbiographie und der Sammelband «Ich bin ihnen begeg-

net» belegen dies mit mehreren hundert Personenporträts ebenso eindrucks-

voll wie die Erklärung des Sohnes Alexander, für welche in der Kindheit 

empfangene Wegweisung er dem Vater am meisten dankbar sei: «Achtung 

gegenüber der Arbeit anderer Menschen ohne Ansehen von Person und Tä-

tigkeit.» 

Über die oft gestellte, ungelöste Frage, wieso der grosse Alte vom Dres-

dner Berge trotz zahlreicher Erfindungen mit 600 Patenten, trotz vieler Bü-

cher und anderer Publikationen nie den Nobelpreis erhielt, lässt sich nur 

spekulieren: Stand seiner Wahl bei den Verleihern nicht doch sein unge-

schminktes, nie widerrufenes Bekenntnis zur entscheidenden Mitarbeit an 

den sowjetischen Atomwaffen skrupelhaft im Wege? 
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Die Wende 

So schnell, so scheinbar überraschend und radikal 1989/90 die revolutio-

näre Wende in der DDR eintrat und sich die deutschen Verhältnisse über-

haupt wandelten: Der innere Zerfall, der Zusammenbruch des ostdeutschen 

Staates bahnte sich schon in den achziger Jahren Zug um Zug an, worüber 

seine Machthaber und die meisten Deutschen gewisse aussenpolitische Er-

folge – die weite diplomatische Anerkennung, der Honecker-Besuch in der 

Bundesrepublik 1987, grosse Sportsiege – hinwegtäuschen mochten. Die 

diktatorischen Grundstrukturen und Machtverhältnisse, die Unterdrückung 

jeglicher prinzipiellen Kritik, der lautlose terroristische Überwachungs- 

und Bespitzelungsapparat der Stasi, die ökologischen Gefährdungen, wirt-

schaftlich-technische Rückständigkeiten, die scharfen Einschränkungen 

der Reisefreiheit, die verlogene Selbstpreisung der Staatspartei, der perma-

nente Zwang zu Heuchelei, Verstellung und Lüge, die allenthalben an-

schwellende Unzufriedenheit der Bevölkerungsmehrheit – das alles züch-

tete geradezu Opposition, besonders auch in Dresden. Sie wuchs zumal in 

den Kirchen, vor allem in der evangelischen; sie konnte sich in deren be-

grenzten Freiräumen am ehesten entfalten; die Kirchen galten mit Recht als 

Horte des Friedens, der relativ geschützten Redefreiheit; ihre Leiter erreich-

ten in ständigen Konsultationen mit den massgebenden SED-Funktionären 

manche Zugeständnisse und konnten auch Regime-Kritiker schützen. Frei-

lich beschwor die Nähe zu den Herrschenden auch die Gefahr herauf, ihnen 

zu weit entgegenzukommen, was innerkirchliche Gruppen kritisierten: Zur 

staatlichen Gedenkfeier am 13. Februar 1985, bei der Honecker vor 

200’000 Menschen auf dem Theaterplatz sprach, sassen der evangelische 

Bischof Hempel und der katholische Bischof Schaffran auf der Ehrentri-

büne: «Mit Genugtuung hielt die SED fest, dass sie der Rede des General-

sekretärs spontan Applaus spendeten» (Karin Urich in ihrem Standardwerk 

über die Dresdner Bürgerbewegung). 
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Die zentrale Stätte der Opposition war die Kreuzkirche. Dresdens ältes-

tes Stadt-Gotteshaus; im Februar 1945 völlig ausgebrannt, im Inneren 

schmucklos wiederaufgebaut, die Mauern mit Rauhputz beworfen, wo-

durch, so Karlheinz Blaschke, der Historiker der Kirche, die reine Form 

besonders deutlich zur Geltung kam und der entstandene Raumeindruck 

Grösse und eine dem schweren Schicksal des Bauwerks angemessene 

Schlichtheit vermittelte – die Kreuzkirche war fur den Ernst der neuen Auf-

gabe geradezu symbolisch prädestiniert. Ihre zentrale Persönlichkeit war 

Christof Ziemer, der durch die «Theologie der Hoffnung» geprägte Pfarrer 

und Superintendent des Bezirks Dresden-Mitte. Die Kirche müsse dort sein, 

wo die Probleme sind, war sein Grundsatz; er war gleichermassen Mitglied 

der Kirchenleitung wie der Gruppen, zumeist in der oft heiklen, mutig 

wahrgenommenen, nicht selten empfindlich erfahrenen Position des Ver-

mittlers. 

Brennpunkte der kirchlichen Protestgruppen waren unter anderem die 

seit 1982 neu erwachten Gedenkveranstaltungen zum 13. Februar mit eige-

nen Stern- und Schweigemärschen zur Ruine der Frauenkirche und imma-

nent regimekritischen Friedensvisionen; ebenfalls ab 1980 die sogenannten 

«Friedensdekaden» evangelischer Gemeinden, mehrmals unter der staatli-

cherseits verdächtigten Losung «Schwerter zu Pflugscharen»; sodann der 

unter dem Eindruck hoher Umweltbelastungen, insbesondere der Elbe, ge-

gründete «Ökologische Arbeitskreis der Dresdner Kirchenbezirke» in der 

Kreuzkirche mit den Grundwerten Liturgie, Information, Aktion und einer 

Fülle ökologisch-theologischer wie auch politischer Aktivitäten; ferner die 

«Ökumenische Versammlung der DDR», eine Art Konzil kirchlicher Ba-

sisgruppen mit Vollversammlungen in Dresden (Februar 1988), Magde-

burg (Oktober 1988) und nochmals Dresden (April 1989); schliesslich die 

Entlarvung der vom Politbüro verordneten, nachgerade idiotischen Ergeb-

nisfälschungen bei den Kommunalwahlen vom Mai 1989 und die «Trom-

meln für China»-Proteste Jugendlicher gegen die blutige Niederschlagung 

der gewaltlosen Demokratiebewegung in Peking am 4. Juni 1989. 

Die Aktionen des entstehenden Widerstands gegen die SED-Diktatur 

hatten in Dresden und anderen Orten mehrere gemeinsame Wesenszüge: 

Sie folgten den Leitideen «Frieden, Gerechtigkeit und Bewahrung der 

Schöpfung» zumindest inhaltlich, wenn auch nicht immer terminologisch; 

sie stellten die Vorhut der 1989 aus den Gemeinden in die politisch-gesell-

schaftliche Öffentlichkeit tretenden Bürgerbewegung; sie scheuten auch die 
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schon erwähnte Kritik der geistlichen Oberen nicht; und sie hatten sich ge-

gen die unausgesetzte Diffamierung, Bespitzelung, Unterwanderung mit 

«Inoffiziellen Mitarbeitern» (IM), gegen Verbote, gewaltsame Behinderun-

gen, Verhaftungen und Bestrafungen durch die Stasi und deren Lenker im 

Politbüro sowie auf regionaler wie lokaler Ebene zu wehren. 

Das Heraustreten in die Öffentlichkeit erreichte in Dresden seinen Hö-

hepunkt beim Kampf gegen den Bau eines Reinstsiliziumwerkes im süd-

westlichen Ortsteil Gittersee oberhalb der Stadt. Der Plan für die Errichtung 

dieser Fabrik zur Produktion polykristallinen Siliziums wurde der Bevöl-

kerung 1987 erst verschwiegen und danach als unerlässlich für die Entwick-

lung einer eigenen Mikrochip-Industrie dargestellt; Gefahren wurden ent-

weder totgeschwiegen, geleugnet oder bagatellisiert. Dabei gab es dringli-

che Experten-Warnungen: Ein Störfall würde die Einwohner der Stadt we-

gen deren Tallage aufs Äusserste gefährden; die Entsorgung entstehender 

Abfallprodukte war ungeklärt; der Transport des hochgiftigen Trichlor-

silans, das schon bei einer Konzentration von 0,3 Gramm pro Kubikmeter 

tödlich wirkt, war eine weitere Gefahrenquelle. Ungeachtet aller Warnun-

gen hielt die Machtclique der DDR an dem Projekt fest; es entstand ein 

mehr als zweijähriger Streit, in dem sich Staatspartei und Opposition kom-

promisslos gegenüberstanden, die Gegner des Werk-Baus an Kraft, Selbst-

vertrauen, Geschick und Furchtlosigkeit gewannen. Sie mobilisierten inte-

gre Fachleute und die eigene Kirchenleitung, publizierten Flugblätter, ver-

anstalteten Einwohnerversammlungen, in denen sie die Befürworter bis zur 

Hilflosigkeit in die Enge trieben, sandten massenhaft Eingaben bis an 

höchste Stellen, trugen den Konflikt 1989 in Wahlversammlungen und be-

riefen nacheinander fünf Bittgottesdienste ein, zu denen alle drei Dresdner 

Superintendenten einluden und die den besonderen Zorn der Obrigkeit er-

regten. Sie nutzten den «Schutz» des Westfernsehens, sammelten Geld für 

mit Ordnungsstrafen belegte Protestierer und traten den SED-Bonzen im-

mer offener und mutiger entgegen, zum Beispiel in Veröffentlichungen des 

Ökologischen Arbeitskreises, welche die enge Verknüpfung wirtschaftli-

cher und politischer Macht als Hauptursache staatlichen Verhaltens anpran-

gerten und eine unabhängige Untersuchungskommission, sofortigen Bau-

stop, Einsicht in alle Unterlagen zur bisherigen Standortgenehmigung und 

eine Grundsatzdebatte über die Einführung der Mikroelektronik fordeten. 
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Der Staatsapparat beantwortete die Appelle und Aktionen der Bürgerbe-

wegung mit der gewohnten Härte: mit sturer Leugnung oder Verharmlo-

sung der Gefahren «auf der Grundlage neuester wissenschaftlich-techni-

scher Erkenntnisse», mit Missbrauch rechtlich vorgesehener Wahlver-

sammlungen (der Journalist Helgenberger von der Zeitung «Die Union» 

wurde wegen eines Artikels darüber fristlos gefeuert), mit ständigem mas-

sivem Droh-Druck auf die Protestierer bis hinauf zu den Bischöfen, mit 

Versuchen, «feindlich-negative Handlungen» (ein Stereotyp des Stasi-Jar-

gons) im Keim zu ersticken, mit Spiessrutenlaufen vorbei an einer Menge 

von Polizeifahrzeugen und unauffälligen Männern, so die Bürgerrechtlerin 

Maria Jacobi über ihren Weg zur Bittandacht am 6. August 1989, mit per-

manenter Bespitzelung der Widerständler, schliesslich mit Festnahmen am 

geplanten Standort, mit Ordnungsstrafen bis zu 2’000 Mark. Aber dann, im 

Oktober, unter dem Eindruck der gewaltlosen Revolution, des Zusammen-

bruchs der Staats- und Parteiführung wichen auch die örtlichen «Organe» 

zurück: Am 4. November, dem Tag der grossen Berliner Demonstration, 

war der Baustop in Gittersee durchgesetzt. 

Es gilt jetzt, die Gleichzeitigkeit der historischen Abläufe, das Über-

schneiden und Ineinanderfliessen mehrerer Ereignisströme so genau wie 

möglich zu fassen: Gleichzeitig mit dem Kampf gegen das Reinstsilizium-

werk, mit der Aufdeckung der Wahlmanipulationen, dem täglich kräftige-

ren Auftreten der Bürgerbewegung erhob sich, dies alles verschärfend und 

beschleunigend, eine Ausreisewelle, die einzudämmen die Herrschenden 

der DDR kein Mittel fanden, zumal zu den erwünschten Ausreisen noch die 

Fluchten bei Westreisen kamen. Bei beiden lag der Bezirk Dresden mit an 

der Spitze: 1989 waren bis Oktober 12’000 Leute «legal» übergesiedelt. Im 

Sommer und Frühherbst folgten die Massenfluchten über Ungarn und über 

die bundesdeutschen Vertretungen in Prag, Budapest, Warschau und Ost-

berlin. «Eine folgenschwere Entscheidung», resümiert Karin Urich, «näm-

lich die, die Botschaftsbesetzer in Prag über Dresden und das Gebiet der 

DDR ausreisen zu lassen, gab letztlich die Initialzündung für einen Mas-

senprotest, der den Gruppen der Bürgerbewegung zum Durchbruch verhalf 

und die SED-Führung im Bezirk zum Dialog zwang.» 

Vor der glücklichen Wende gab es besonders am 3. und 4. Oktober am 

Hauptbahnhof schwere Zusammenstösse zwischen Ausreisewilligen und 

potentiellen Flüchtlingen auf der einen und Volkspolizei, Kampfgruppen 
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und Stasi mit Militär im Hintergrund auf der anderen Seite. Mehrmals be-

setzten erregte und verzweifelte Menschen unter der Losung «Wir wollen 

raus», mit der Internationalen und Flüchen gegen die Bewacher auf den Lip-

pen, den Bahnhof, um womöglich auf die Züge zu springen; mehrmals 

räumten die Einsatzkräfte das Gebäude, auch mit Gummiknüppeln und 

Wasserwerfern. Nach kurzer Schein-Beruhigung spitzte sich die Lage am 

4. Oktober abends wieder zu, da die Züge ab 20 Uhr durchfahren sollten. Es 

kam zu gewalttätigen Auseinandersetzungen zwischen den Truppen der 

Staatsmacht mit Wasserwerfern und der aufgebrachten, auch durch Verspre-

chungen nicht zu beruhigenden Menge, die gegen 22 Uhr nach Schätzungen 

der Stasi an die 20’000 Leute umfasste; Steine und Flaschen wurden gewor-

fen, ein Streifenwagen angezündet. Es gelang den Bewaffneten schliesslich, 

den Bahnhof zu räumen und abzuriegeln, so dass drei Züge nach 1 Uhr ohne 

Aufenthalt und Aufspringer passieren konnten. 224 Protestierer wurden 

«zugeführt», wie das im widerlich-heuchlerischen Stasi-Deutsch hiess; Sol-

daten, von SED-Bezirkschef Modrow, dem obersten Einsatzleiter angefor-

dert, standen zumindest befehlsbereit, was Modrow später in seiner Autobi-

ographie wider besseres Wissen als Schutzmassnahme gegen die Gefähr-

dung von Menschenleben zu bagatellisieren versuchte. Das alles spielte sich 

kurz vor dem 7. Oktober, dem 40. Jahrestag der DDR ab, wofür Honecker, 

Ironie des Schicksals und schwerer Irrtum des längst Erledigten, die sofor-

tige Niederschlagung aller Proteste und Demonstrationen befahl – vergeb-

lich: Die revolutionäre Unruhe blieb, ja: sie schwoll noch an, aber nun ge-

waltlos und daher umso schwieriger zu bekämpfen. 

Am Hauptbahnhof begann die erste gewaltfreie Demonstration, und es 

demonstrierten nicht die Ausreisewilligen, sondern, unter der Losung «Wir 

bleiben hier», Protestierer, die eine grundlegende Reform der DDR verlang-

ten – ein grosser, unerlässlicher, Friedlichkeit fordernder und sichernder, 

aber ebenfalls vorübergehender Schritt. Stadtjugendpfarrer Henker kom-

mentierte ihn: «Das war wie eine Erlösung, so ein Durchbruch zu einer 

neuen Qualität, nicht mehr dazustehen, zu grölen, zu pfeifen, Steine zu wer-

fen, sondern loszugehen, selber in einer eigenen Weise aktiv zu werden, 

nicht zu reagieren auf übermässige Polizeipräsenz.» Und Teile der komman-

dierten Einsatzkräfte waren, wie der aus Berlin eingeflogene stellvertretende 

Verteidigungsminister Kokott beunruhigt beobachtete, durch die Massen  
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schweigender Menschen mit Kerzen in den Händen, darunter viele Frauen 

und Kinder, irritiert, obwohl sie noch tags zuvor die Rebellen am Bahnhof 

als feindliche Aufrührer bekämpft hatten. 

Die schwer erschütterte Staatsmacht konnte ihren Niedergang auch am 

7. Oktober nicht aufhalten;j a: abends «formierte sich erstmals in Höhe des 

Pirnaischen Platzes ein Demonstrationszug, der durch die Stadt zog. Erst-

mals wurde aus den Statisten, die die Ereignisse beobachtet hatten, eine 

Protestbewegung.» (Urich) Für die Dresdner Parteiführung ein makabrer 

Kontrast: Im Rathaussaal oben die Feier mit vielen ausländischen Gästen, 

unten, wie Modrow bei einem zufälligen Blick durch die schweren, die 

Funktionäre gegen das Volk abschirmenden Gardinen wahrnahm, der Zug, 

«geordnet, völlig lautlos, man sah im Bildausschnitt weder rechts noch 

links das Ende. Nun kamen auch andere Festgäste ans Fenster. Peinlichkeit. 

Wachsende Unruhe. Der Empfang war quasi zu Ende. Jetzt plötzlich dran-

gen Rufe herein: ‚Wir sind das Volk!’ ‚Schämt euch!’» 

Am 8. Oktober, einem Sonntag, war die Lage zunächst weiterhin hoch-

gespannt, Anweisungen des Ministers für Staatssicherheit Mielke folgend, 

versuchte der Dresdner Stasichef Generalmajor Böhm, ein Befürworter här-

tester Bekämpfung aller Proteste und Demonstrationen, die erneut zusam-

menströmenden, gewaltlosen Opponenten auszuschalten. Auf dem Theater-

platz und an anderen Stellen der Altstadt wurden Hunderte von Menschen, 

auch Frauen, Mädchen und ältere Leute, eingekesselt, misshandelt, «zuge-

führt» und auf Lastwagen abtransportiert; in den Gefängnissen setzten die 

Schläger ihre Gewalttaten fort: letztlich erfolglos, denn je mehr Demonst-

ranten festgenommen und geschunden wurden, desto mehr Dresdnerinnen 

und Dresdner versammelten sich wortlos, mit brennenden Kerzen als Zei-

chen für die Verhafteten, und immer mehr Bereitschaftspolizisten verwei-

gerten die Befehle zum Zuschlägen. 

Da geriet auch die Einsatzleitung ins Wanken: Modrow, der das gewalt-

same Eingreifen hätte befehlen sollen und noch nachmittags von «rowdy-

haften Zusammenrottungen» gesprochen hatte, ordnete angesichts der un-

erschütterlichen, aber unbedingt gewaltfreien Standhaftigkeit der Demon-

stranten und der offenkundigen Hilflosigkeit des Politbüros zur grössten 

Empörung Böhms an, dass die Einsatzkräfte die Demonstranten lediglich 

begleiten sollten, solange diese friedlich blieben. 
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Gegen Abend standen sich in der Prager Strasse nahe dem Hauptbahnhof 

mehrere tausend Bürger und verunsicherte Polizisten gegenüber. Deren 

Megaphon-Appelle, die Strasse zu räumen, wurden ignoriert; immer mehr 

Demonstranten setzten sich zur Blockade auf den Boden. Gegen 20 Uhr 

kam der katholische Kaplan Frank Richter dorthin: «Die Menge, die ich 

überblicken konnte», erinnert er sich, «füllte die gesamte freie Fläche der 

Strasse (...). Ich musste davon ausgehen, dass die Polizei erneut versuchen 

würde, die Demonstration unter Einsatz gewaltsamer Mittel aufzulösen.» 

Richter bat daraufhin den ebenfalls anwesenden Kaplan Andreas Leusch-

ner, mit ihm auf die Polizeioffiziere zuzugehen. Es gelang ihm, zu einem 

offenbar zuständigen Zivilbeamten vorzudringen, der sich dann als Einsatz-

leiter Oberleutnant Pappermann herausstellte: «Wir forderten ihn auf, sich 

um einen kompetenten Gesprächspartner von staatlicher Seite zu bemühen, 

wir würden unterdessen mit den Demonstranten sprechen und sie nach ihrer 

Gesprächsbereitschaft befragen.» Der anfangs zögerliche Ziviloffizier ak-

zeptierte den Vorschlag schliesslich. Richter regte die Demonstranten an, 

zehn Vertreter für den angestrebten Dialog mit leitenden SED-Funktionä-

ren zu benennen. Aus der grossen Zahl der spontan bereiten Widerständler 

wurden 20 ausgewählt – die bald berühmt gewordene «Gruppe der 20»: 

«Unter ihnen befanden sich Frauen und Männer, Vertreter verschiedener 

Altersstufen und unterschiedlicher Berufsgruppen, Arbeiter, Ingenieure, 

Studenten, Lehrlinge, Angestellte» und andere. 

Richter und die Repräsentanz-Gruppe verlangten Gespräche mit dem 

SED-Oberbürgermeister Berghofer; durch Zuruf gaben die Demonstranten 

die Themen vor: «Reisefreiheit, Demonstrationsfreiheit, freie Wahlen, ei-

nen gewaltfreien Dialog in der Gesellschaft, Versammlungsfreiheit, Rede-

freiheit, die Zulassung des Neuen Forums sowie die Freilassung der Inhaf-

tierten» (Karin Urich). Gleichzeitig mit der Gründung der Gruppe und der 

Erst-Formulierung ihrer Ziele verhandelten Hempel, Ziemer und Oberlan-

deskirchenrat Fritz mit Berghofer im Rathaus; dabei liess der Oberbürger-

meister seine Bereitschaft zu Gesprächen mit den Demonstranten erkennen 

und lud sie für den nächsten Vormittag ins Rathaus ein. Die Konstituierung 

sowie die ersten Aktivitäten und Gespräche der Dresdner «Gruppe der 20» 

waren bahnbrechend: Erstmals gelang es der DDR-Opposition, Repräsen-

tanten der Staatsmacht zum gewaltfreien Dialog an den Verhandlungstisch 

zu zwingen. Das war ein historisches Signal für die gesamte DDR und 
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auch ein Zeichen fur die Montagsdemonstration der 70’000 in Leipzig und 

deren friedlichen Verlauf am 9. Oktober. 

Zeitgleich mit den geschilderten Ereignissen liefen mehrere andere Akti-

onen und Interaktionen ab; wir heben, die Gründungen des Neuen Forums 

und des Demokratischen Aufbruchs sowie die Neugründung einer zunächst 

SDP genannten sozialdemokratischen Partei nur erwähnend, zwei spekta-

kuläre Dresdner Vorgänge heraus. Schon in der spannungsgeladenen ersten 

Oktoberwoche erfassten die revolutionären Wellen die Bühnen der Stadt. 

Am 4. Oktober entschloss sich das Ensemble des Grossen Schauspielhau-

ses, das wegen Umbauten seinerzeit im Kleinen Haus auf der Glacisstrasse 

agierte und bereits im Frühjahr gegen Verbotsdrohungen führender Funkti-

onäre die Uraufführung von Christoph Heins auf die Misere des verkalkten 

Politbüros gemünztem Schauspiel «Die Ritter der Tafelrunde» durchgesetzt 

hatte, nach der Vorstellung vor das Publikum zu treten und eine ursprüng-

lich von Dresdner Rockmusikern verfasste Resolution vorzulesen. Die Zu-

schauer reagierten mit langanhaltendem, stürmischem Beifall. Am 6. Okto-

ber trugen Künstler des Schauspielhauses unter der Losung «Wir treten aus 

unseren Rollen heraus. Die Situation in unserem Land zwingt uns dazu» 

dem Publikum eine eigene Resolution vor, die den theatralisch-politischen 

Doppelsinn des Leit-Nomens «Rolle» nutzte und an wagemutiger Deutlich-

keit nichts zu wünschen übrigliess. In neun anaphorisch-gehämmerten Sät-

zen forderte sie das Recht auf Information, auf Dialog, auf selbständiges 

Denken und Kreativität, auf Pluralismus im Denken, das Recht auf Wider-

spruch, Reisefreiheit, Überprüfung der staatlichen Leitungen, auf neues 

Denken und auf Einmischung. «Die Reaktionen des Publikums wiederhol-

ten sich. Man spendete stehend Applaus, mit Tränen in den Augen oder sich 

umarmend» – so der Dramaturg Johannes Richter zehn Jahre danach, 1999, 

in den «Dresdner Heften». 

Einen Abend später, am 40. (und letzten) Jahrestag der DDR, hob sich in 

der Semperoper der Vorhang zu einer denkwürdig-provokanten Premiere 

von Beethovens «Fidelio». Die Regisseurin Christine Mielitz und ihr Büh-

nenbildner Peter Heilein stellten das berühmte Musikdrama, in dem eine als 

Gefangenenwärter verkleidete Frau ihren unschuldig verurteilten Mann be-

freit, in ein modernes Gefängnis-Szenarium mit einem Stacheldrahtzaun 

zwischen Bühne und Publikum, mit Wachtürmen wie an der innerdeutschen 

Grenze. Nach dem finalen Freiheitschor – «O welche Lust, in freier Luft  
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den Atem frei zu heben» – standen fast alle der 1‘300 Zuhörer auf und ver-

harrten schweigend in Solidarität mit den auf Dresdner Strassen unschuldig 

«Zugeführten». Die Regisseurin, die mit ihrem kühnen Wurf vor allem fra-

gen wollte, «wer sind wir nach 40 Jahren in dieser DDR», hob, ebenfalls 

1999, hervor, dass sie ihr Konzept vor Modrow und der SED-Bezirksleitung 

zu verteidigen hatte, dass alle «sehr zweifelnd, sehr streng gefragt» hätten, 

aber niemand ein Verbot oder Änderungen verlangt habe. Die – nichtsah-

nenden? ihre Ahnungen verdrängenden? innerlich bereits auf Unabänderli-

ches gefassten? – Funktionäre setzten die Premiere jedenfalls auf die glei-

che Uhrzeit fest wie die Rathausfeier; so musste ihnen in der Ehrenloge 

nicht unwohl werden, stattdessen durften sie schwere Vorhänge öffnen und 

ihr Volk vorbeiziehen sehen. 

Die folgenden Wochen brachten den schrittweisen, wenn auch nicht hin-

dernisfreien Sieg der gewaltlosen Revolution: die politische Legitimation 

der Gruppe der 20 durch das vom Mitglied (und einzigen früheren SED-

Mann) Friedrich Boltz erfundene, fabelhaft wirkende 1-Mark-Modell, bei 

dem jeder Befürworter ihrer Politik eine Mark zeichenhaft auf ein eigens 

eingerichtetes Konto zahlen sollte – mit dem überwältigenden Resultat von 

100’000 Einzahlungen. Es gab zahlreiche weitere Aktionen aus den ver-

schiedenen Künsten; den unaufhaltsamen Rückzug der SED-Führung bis 

zur offiziellen Akzeptanz der Gruppe als Bürgervertretung durch Berg-

hofer; die unfreiwillige, aber ebenfalls unaufhaltsame Einschränkung der 

Stasi-Macht mit dem endlichen Sturm von 5’000 Dresdnern auf die Stasi-

Zentrale Bautzener Strasse am 5. Dezember, mit der Verhinderung weiterer 

Aktenvernichtungen und der endgültigen Entmachtung der verhassten Ter-

rortruppe (Böhm beging im Februar 1990 nach zeitweiligerVerhaftung 

Selbstmord); die Tiefen- und Breitenwirkung des Honecker-Sturzes am 18. 

Oktober und der Rücktritte von Regierung und Politbüro, schliesslich den 

Mauerfall und die millionenfache Westreisewelle. Dies alles aber gipfelte 

im nicht von Anfang an gesteckten, aber letztlich höchsten Ziel der Revo-

lution: der deutschen Wiedervereinigung. 

Der Wunsch nach ihr wuchs in der Kette von Demonstrationen, die dem 

ersten Massenzug Anfang Oktober folgten, und je entschlossener die Stasi-

Macht und damit das Rückgrat der Diktatur zerschlagen wurde, desto lauter 

erklang der Ruf: «Wir sind EIN Volk.» Wie von selbst stellten sich damit 

die gewichtigsten Teilziele auf: Übernahme der westdeutschen Währung, 
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soziale Marktwirtschaft und Parteiendemokratie. Sie wurden in dem Au-

genblick aufgerufen, als Bundeskanzler Kohl Ende November, zunächst 

völlig überraschend auch für die eigene Partei, den Koalitionspartner FDP, 

die Opposition, den Bundestag, die deutsche Öffentlichkeit überhaupt, mit 

dem Vorstoss seines io-Punkte-Programms eingriff. Er nahm damit den 

Vorschlag seines vertrauten Beraters Horst Teltschik auf: Er solle «die Mei-

nungsführerschaft in der deutschen Frage übernehmen und eine Art Leitli-

nie, einen gangbaren Weg zur Überwindung der Teilung Deutschlands und 

Europas weisen» – dies auch angesichts der Tatsache, dass die Mehrheit der 

DDR-Bürger Reformvorschläge wie die von Krenz oder Modrow, die den 

sozialistischen Staat retten wollten, für unzureichend, ja: für überholt und 

erledigt hielt. Neun der zehn Punkte – etwa Sofortmassnahmen im humani-

tären Bereich, die Einführung rechtsstaatlicher Verhältnisse, ja: auch kon-

föderative Strukturen nach Abschaffung der Planwirtschaft und nach freien 

Wahlen – waren das notwendige Vorspiel für das unmissverständlich, wenn 

auch ohne Termin-Vorgaben gesetzte Hauptziel in Punkt io: «Mit dieser 

umfassenden Politik wirken wir auf einen Zustand des Friedens in Europa 

hin, in dem das deutsche Volk in freier Selbstbestimmung seine Einheit 

wiedererlangen kann. Die Wiedervereinigung, d.h. die Wiedergewinnung 

der staatlichen Einheit Deutschlands, bleibt das politische Ziel der Bundes-

regierung.» Kohls Vorstoss spaltete die gegenüber der Wiedervereinigung 

uneinige SPD-Opposition zutiefst; Neugruppierungen wie die Anfänge der 

Grünen und die Vereinigte Linke waren ohnehin Einheitsgegner; internati-

onal eckte Kohl ausser bei George Bush fast überall an, jedenfalls für eine 

gewisse Zeit, sogar bei Gorbatschow, dessen Rückendeckung die Bürger-

bewegung und die Massendemonstrationen in der DDR ja eigentlich erst 

ermöglicht hatte. Inzwischen verstärkten sich die Forderungen nach der 

Wiedervereinigung von Woche zu Woche, von Demonstration zu De-

monstration, auch auf der Ebene der Sprecher innerhalb der Bürgerbewe-

gung; dafür stand in Dresden der am 10. Oktober zur Gruppe der 20 gestos-

sene Ingenieur Herbert Wagner, 1990 Dresdens erster frei gewählter Ober-

bürgermeister. 

Entsprechend seinem io-Punkte-Programm entschloss sich Kohl, am 19. 

Dezember zu Gesprächen mit der inzwischen installierten DDR-Über-

gangsregierung Modrow; er akzeptierte Modrows Vorschlag zur Wahl 

Dresdens als Ort des historischen Besuches, den der Bundeskanzler rückbli- 
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ckend als «Schlüsselerlebnis auf dem Weg zur staatlichen Einheit» ansah – 

zu Recht: In seinem Bericht «Ich wollte die Einheit Deutschlands» von 

1999, einer Mischung aus Autobiographie und kommentierter Nacherzäh-

lung, schildert Kohl den überwältigenden Empfang auf dem Flughafen 

Klotzsche: «Wir waren kaum gelandet, da wurde mir schlagartig bewusst: 

Dieses Regime ist am Ende. Die Einheit kommt! Der gesamte Flughafen, 

vor allem das Gebäude, war bevölkert von Tausenden von Menschen, ein 

Meer von schwarzrotgoldenen Fahnen wehte in der kalten Dezemberluft – 

dazwischen eine fast vergessene; Es war die weissgrüne Fahne des Landes 

Sachsen. Als die Maschine ausgerollt war, ich auf der untersten Stufe der 

Rolltreppe stand und Modrow mich vielleicht zehn Meter davon entfernt mit 

versteinerter Miene auf dem Flugfeld erwartete, drehte ich mich zu Rudi 

Seiters um und sagte: «Die Sache ist gelaufen.» (Seiters war damals Kanz-

leramtsminister) Die folgenden Stunden bekräftigten Kohls Eindruck: Die 

Triumphfahrt durch die Stadt mit vielen tausend Leuten, darunter ganzen 

Schulklassen und Betriebsbelegschaften, das begeisterte Gedränge der Mas-

sen vor dem Hotel und vor allem die abendliche Kundgebung, die Rede vor 

der Ruine der Frauenkirche, die hunderttausend Zuhörer, die Übertragung 

durch zahlreiche Fernsehstationen in die Welt. Die Zeitzeugen sind sich 

nicht einig, ob eine Ansprache Kohls schon vor seiner Ankunft erwartet und 

samt Podest vorbereitet worden war oder tatsächlich seinem spontanen Ent-

schluss entsprang, wie er es darstellt. Jedenfalls bereitete er sich nach den 

Vier-Augen-Gesprächen mit dem offensichtlich stark irritierten Modrow im 

Hotel sehr gespannt und sorgsam auf die Rede vor, wohl wissend, dass jeder 

seiner Sätze auf die Goldwaage gelegt werden, die Welt in West und Ost 

genau hinhören würde und keine nationalistischen Töne oder Lieder auf-

kommen durften. 

Es gelang, und «es war eine unglaubliche, emotionsgeladene, aber über-

haupt nicht fanatische Stimmung». Kohl sprach die Versammelten als 

Landsleute an, denen er die Grüsse «Ihrer Mitbürgerinnen und Mitbürger 

aus der Bundesrepublik Deutschland» überbrachte, was grossen Jubel aus-

löste. Er würdigte mit Bewunderung die friedliche Revolution, interpretierte 

die beanspruchte Selbstbestimmung so, dass keine westliche Bevormun-

dung der Landsleute stattfinden werde, und unterstrich inmitten des begeis-

terten Applauses, dass der Weg in die Zukunft schwierig sei. Er schilderte 

den Zuhörern die Ergebnisse seiner Gespräche mit Modrow und erntete im 
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Hinblick auf kommende freie Wahlen grossen Beifall, spürte aber zugleich 

genau, was die Menschen von ihm hören wollten: «Mein Ziel bleibt, wenn 

die geschichtliche Stunde es zulässt, die Einheit unserer Nation.» Um die 

Begeisterung der Zuhörer für dieses hohe Ziel nicht überschäumen zu las-

sen, erinnerte Kohl die Versammelten an die Notwendigkeit, auch die mög-

lichen Ängste und Sorgen der Nachbarn in Ost und West zu achten, denn 

das Selbstbestimmungsrecht mache für die Deutschen nur einen Sinn, wenn 

sie dabei die Sicherheitsbedürfnisse der anderen nicht aus den Augen lies-

sen; das Haus Deutschland müsse unter einem europäischen Dach gebaut 

werden. 

Kohl war, als er den Hunderttausend Gottes Segen für das deutsche Va-

terland zurief, von der eigenen Ergriffenheit beinahe überwältigt. Im Nach-

hinein schildert er den Ausklang des weitwirkenden Abends an der Frauen-

kirche: «Bei aller Begeisterung sind die Menschen besonnen geblieben. Sie 

hatten verstanden, dass ihre Sehnsucht nach dem gemeinsamen Vaterland 

jetzt Augenmass und Vernunft erforderte. Keiner machte jedoch Anstalten, 

den Platz zu verlassen. Da ereignete sich ein Vorfall, der wie das Signal 

zum Heimgehen wirkte. Eine ältere Frau stieg zu mir auf das Podium, um-

armte mich, fing an zu weinen und sagte mit leiser Stimme: ‚Wir alle dan-

ken Ihnen!’ Die Mikrofone waren noch eingeschaltet, und jeder konnte es 

mithören. Nun strömten die Menschen auseinander.» 

Die Wende aber war endgültig ausgerufen und angebrochen: in Dresden, 

das an diesem vorweihnachtlichen Abend über das ganze Land, ja: über 

seine Grenzen hinweg in Hoffnung leuchtete. 
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Die Aufhellung 

Wiederum blicken wir der Stadt ins Antlitz. Wir lesen, wie ihr Bild einge-

schrieben ist in ihre Sichtbarkeiten, ihre unwiderlegliche Aussengestalt, 

ihre aufgehellten Fassaden, Mauern, Dächer, Türme, Tore, Türen und Fens-

ter. Die Aufhellung hat die ganze Stadt ergriffen, eine neue Farbigkeit hat 

die braungraue Monotonie des untergegangenen Staates vertrieben, Tau-

sende von Häusern sind in die neue Helligkeit getaucht, viele tausend Woh-

nungen erneuert. Die Aufhellung ist noch nicht abgeschlossen, die Erneu-

erung steht an manchen Stellen noch aus, aber die aufgeblühten Häuser, 

Blocks, Strassenzüge, Plätze, Quartiere dominieren – einerseits sanierte äl-

tere, auch Plattenbauten, andererseits Neubauten; aus den früheren Knapp-

heiten schoss in den Neunzigern ein gewaltiger Baumboom hoch, bis der 

Überfluss in Leerstand umkippte. 

Die Aufhellung aber blieb. Aus zahllosen möglichen Beispielen wählen 

wir einige stellvertretende, signifikante Belege. Der Mitte des 19. Jahrhun-

derts als Bauernhof mit Gutshaus, Stallungen und Scheune errichtete Drei-

seithof Alttolkewitz 22–24, der durch sein original erhaltenes, spitztürmi-

ges Taubenhaus Stadtbekanntheit erlangte, wurde durch einen Ulmer Käu-

fer aus fortschreitendem Verfall gerettet und zu einem geschlossenen En-

semble mit 13 Wohnungen, hellbeigen, rotbraunen und sattgelben Aussen-

wänden und einem Dach-Uhrturm umgewandelt. Eine Häusergruppe in der 

Bünaustrasse, Stadtteil Löbtau, 1912 vom Stadtbaurat Erlwein für Beamte 

projektiert, zu DDR-Zeiten verfallen und von den meisten Bewohnern ver-

lassen, wurde denkmalgerecht saniert; rote Ziegeldächer, hellgelbe Wände 

und dunkelgrüne Fensterläden bewirken Ansehnlichkeit und Wärme. Im 

Stadtteil Seidnitz, im Strassenwinkel Bodenbacher/Dobritzer Strasse har-

monieren frisch sanierte, in Orange und Weiss gehaltene ältere Wohnblö-

cke mit einer 1994 fertiggestellten, leicht zurückgesetzten fünfteiligen Häu-

serzeile in einem freundlichen Ensemble – Bauaufgaben dieser Art wurden 
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in fast allen Bezirken Dresdens gestellt und gelöst; die vollendeten Ge-

bäude prägen entscheidend das aufgehellte Stadtbild als allenthalben sicht-

bare und lesbare Physiognomie. 

Im Übrigen gab es auch grossflächige Sanierungsareale: Im elbnahen 

neustädtischen Ortsteil Pieschen, einem ehemaligen Armenviertel nord-

westlich vom Zentrum, wurden zwischen 1990 und 1999 im Raum rechts 

der Leipziger Strasse für die Sanierung von über 400 Häusern mehrere hun-

dert Millionen Mark ausgegeben, über 40 Neubauten kamen hinzu. So zei-

gen etwa die Rehefelder, die Oschatzer, die Torgauer, die Bürgerstrasse an-

sehnliche, zumeist hundertjährige, sorgsam erneuerte Häuserfronten. Mit-

telpunkt des Viertels ist das Neorenaissance-Rathaus aus rotem Backstein, 

die Vorderfront beinahe überladen mit ornamentalem Schmuck, dazu Re-

lief-Plaketten verdienter Beamter, Erker mit Ecktürmchen, Dachreiter auf 

dem Walmdach, Gurtgesimse zur horizontalen Mauergliederung und reich-

lich Fassadengold. 

Trotz der umfassenden Aufhellung und Verschönerung der Dresdner 

Bausubstanz ist ein Pieschener Phänomen symptomatisch: 25 der über 400 

Altbauten mussten zu Ruinen erklärt werden; schwer angeschlagene, in 

sich zusammengebrochene, von Wildwuchs überwucherte, unbewohnbare 

Häuser verkommen infolge der Kriegsschäden, der Privateigentümern 

feindlichen Stadtpolitik bis 1989 und ungeklärter heutiger Besitz Verhält-

nisse auch weiterhin in vielen Stadtteilen. Sogar ein einstiges Prunkstück 

Dresdner Barockbaukunst, das Kurländer Palais, steht unweit der Brühl-

schen Terrasse und der Frauenkirche als traurige Ruine im leeren. 

Andere historische Denkmale haben freundlichere Schicksale. Zwei Kir-

chen des späten 19. Jahrhunderts – die St.-Pauli-Kirche (1881/82) im 

Hechtviertel, die Trinitatiskirche (1891/94) in Johannstadt – blieben nach 

Bombenschäden zur Mahnung als Halbruinen stehen und werden für Got-

tesdienste und Kulturveranstaltungen genutzt. Die traditionsreiche Kreuz-

schule, deren Gebäude am Georgplatz 1945 unrettbar zerstört wurde, fand 

mitsamt dem weltberühmten Kreuzchor unter Rudolf Mauersberger schon 

1959 im ehemaligen Freimaurerinstitut Striesen, Eisenacher Strasse, ein 

neues Domizil. 

Für die zahlreichen nach 1989 restaurierten Plastiken und Brunnen steht 

hier eine kleine repräsentative Auswahl. Zwei Brunnen-Plastiken stammen 

von dem feinsinnigen, in Dresden hochproduktiven Bildhauer Georg Wrba: 

Am Friedrich-List-Platz, in rauher Umgebung südlich des Hauptbahnhofs, 
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steht der Marie-Gey-Brunnen mit einer wundervollen, beide Arme vieldeu-

tig hebenden Aphrodite auf schwankendem Muschelgrund, errichtet im 

Gedenken an die Malerin gleichen Namens, die sich 1908 das Leben nahm. 

Am Striesener Königsheimplatz schuf Wrba das breitangelegte Brunnen-

Bildwerk-Ensemble «Europa auf dem Stier», mit der nackten, zart-schlan-

ken phönizischen Königstochter Europa auf dem Rücken ihres in einen 

muskelstarken Bullen verwandelten Entführers Zeus – die heutige Plastik 

ist eine gelungene Nachbildung des im nationalsozialistischen Rüstungs-

wahn demolierten Wrbaschen Bronze-Originals. 

Ein Hauptwerk des schon erwähnten Ernst Rietschel, das Bronze-Stand-

bild Carl Maria von Webers, konnte von hellgelber Patina und gelb-brau-

nen Flecken gereinigt werden und steht seit September 2001 wieder zwi-

schen Zwinger und Semperoper, der Meister auf sein Notenpult gestützt, in 

der Hand die «Freischütz»-Partitur, den Blick zum Theaterbau gerichtet. 

Der über 15 Meter hohe, einem gotischen Kirchturm ähnelnde, von Semper 

entworfene und vom Bildhauer Karl Moritz Seeliger erbaute Cholerabrun-

nen am Taschenbergpalais, ein Dank für die Verschonung Dresdens von 

der Seuche von 1840/41, konnte Mitte der neunziger Jahre vor Verwitte-

rung, Sturm und Frost gerettet werden – das Sandsteinkunstwerk ist, so der 

Brunnenexperte Jochen Hänsch, «mit 80 Fialen, 1‘728 Krabben, 196 

Kreuzblumen, 116 Kapitellen und 119 Rosetten» sowie etlichen tierköpfi-

gen Wasserspeiern geschmückt. Eine aussergewöhnliche Kunstrettung war 

die Wiederentdeckung der Christus-Plastik vom Grabmal des Hofbildhau-

ers und Architekten Nosseni (1544 bis 1620) aus der Sophienkirche. Das 

Bildwerk wurde im Krieg in den Keller der Frauenkirche ausgelagert, beim 

Bombardement verschüttet – und bis 1994 vergessen! George Bährs Grab 

vergeblich suchend, stiessen Bauleute auf die Statue: Sie war in 28 Teile 

zerbrochen; den Restaurateuren gelang die Wiederherstellung, denn kein 

einziges Stück fehlte. Das künstlerisch vollkommene, bewegende Stand-

bild wurde in der Kreuzkirche aufgestellt. 

Zwei benachbarte Grossprojekte historischen Ranges ragen über die un-

mittelbare Gegenwart hinaus: der Wiederaufbau des Residenzschlosses 

und die Neuschöpfung der ausgelöschten Neumarkt-Bauten. Die scheinbar 

unendliche Geschichte der Schloss-Erneuerung, das einst unter Moritz von 

Sachsen zum gigantischen vierflügligen Renaissance-Bauwerk ausgebaut, 

über Jahrhunderte hinweg in manchen Details verändert, gegen 1900 unter 
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Preisgabe aller Barock-Elemente im Renaissance-Stil erneuert wurde und 

1945 ausbrannte – diese Geschichte von Sicherung und Wiederaufbau hatte 

ihren Ursprung im Nach-Krieg: Vierzig Jahre lang kämpften die Bewahrer 

und Verteidiger um die Rettung des erneuerbaren Ruinenkomplexes; am 

13. Februar 1985 sicherte Honecker in der zitierten Rede zur Neueröffnung 

des Opernhauses auch den Aufbau des Schlosses zu. Erst der neugegründe-

te Freistaat Sachsen und die Bundesregierung ermöglichten schnellere 

Schritte; ein Zeichen mit Signalwirkung war die Aufrichtung der Spitze des 

Hausmannsturmes im Oktober 1991. 

Im Herbst 2004 ist die Aussengestalt des Schlosses weithin restauriert; 

die noch fehlende Wiederherstellung des schwer geschädigten Ostflügels 

an der Schlossstrasse, wo man durch Mauertrümmer in den Grossen 

Schlosshof mit seinen Sgraffiti blickt, soll bis zum 800jährigen Stadtjubi-

läum gelingen, der Innenausbau wird nach Expertenschätzungen nicht vor 

2020 beendet sein. Eine Vision des Ganzen aber fasziniert schon jetzt: Das 

gerettete Bauwerk soll ein Museumsschloss werden, worin Grünes Ge-

wölbe, Rüstkammer, Kupferstichkabinett und Münzkabinett in möglichst 

enger künstlerisch-ideeller und historischer Abstimmung mit wissenschaft-

licher Untermauerung Platz finden. Das Graphik-Kabinett und das in Vitri-

nen und Schaukästen eingerichtete glanzvolle Neue Grüne Gewölbe woh-

nen bereits im Westflügel, das Münzkabinett mit seinen 300‘000 Stücken 

im elbzugewandten Georgenbau. Die imposante Kollektion der Rüstungen 

und Waffen ist für den Ostflügel bestimmt, das Historische Grüne Gewölbe 

aber soll 2006 wieder jene Räume beziehen, die den Feuersturm überstan-

den; die Zweiteilung des Gewölbes erlaubt die Ausstellung fast aller seiner 

Schätze. Da das Schloss zwar mehrere Zugänge, aber kein Hauptportal mit 

Vorhalle besitzt, will das beauftragte Architektur-Team Kulka ein Netz-

dach über den Kleinen Schlosshof spannen – ein auf den ersten Blick irri-

tierender Plan, dessen Realisierung aber ein helles, doch geschütztes Foyer 

als Zentrum und Entrée für ausgedehnte Besuche schüfe. 

Drei Eigentümlichkeiten gehören in den engeren Umkreis des Schlosses, 

das wie ein Fels aus Kunst und Geschichte im Herzen des Weltkulturerbes 

Dresden stehen wird. Zunächst als zeitweilig heftig umstrittenes Phänomen 

die Sgraffiti an den Fassaden des Grossen Schlosshofes! Der Restaurateur 

Matthias Zahn beschreibt die eigentümliche Technik dieses Wand- 
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schmucks: «Beim Sgraffito wird durch Ritzen und flächenhaftes Wegkrat-

zen der noch feuchten Oberfläche des Putzes eine Gestaltung von Wandflä-

chen erzielt (...). Die Sgraffitotechnologie erfordert das Arbeiten in Tage-

werken, das heisst, es darf nur soviel geputzt werden, wie bis zum Erkalten 

des Mörtels und der Tünche bearbeitet werden kann.» Gekratzt wird «mit 

selbst hergestellten Werkzeugen, Holzstäbchen, dicken Nadeln u.a.» Zwi-

schen 1548 und 1556 waren die Aussenseiten- und Hoffassaden des Schlos-

ses zur «Vereinheitlichung des aus Baukörpern verschiedener Zeiten zu-

sammengesetzten Gesamtkomplexes» mit Sgraffiti verziert worden; das 

Bildprogramm wurde in zwei Erneuerungsphasen 1602 und 1675 bis 1678 

beibehalten; nach dem Schlossbrand 1701 verschwanden die Sgraffiti je-

doch ganz. Das Ziel der 1989 begonnenen Restaurierung, den exquisiten 

Bilderschmuck am West-, Nordwest- und Nordostgiebel wie auch am Ober-

teil des nordwestlichen Wendelsteins im Grossen Schlosshof zu rekonstru-

ieren, war anspruchsvoll: Man soll «einen ungefähren Eindruck von dem 

Reichtum der Bilderwelt und der Architektur der Renaissance im Grossen 

Schlosshof» wiedergewinnen. Die Restaurateure wussten, dass das ikono-

graphische Programm sich unmittelbar auf Moritz von Sachsen bezog und 

in seiner Gesamtheit nicht zu haben war – den Rekonstrukteuren blieben 

also nur Fragmente zufälliger Überlieferung, selbst die Fotos eines ver-

schollenen Holzmodells von vor 1530 gaben nur begrenzte Gewissheit. Die 

Resultate im Grossen Schlosshof wurden mit Recht bestritten – und sind 

trotzdem herrlich und kongenial nachempfunden: So könnte es, ja: so muss 

es ausgesehen haben! 

Von derlei Unsicherheiten ist die zweite Eigentümlichkeit des Schloss-

bereichs frei: Der «Fürstenzug» des Bildhauers Wilhelm Walther auf der 

Augustusstrassen-Seite des ans Schloss grenzenden zwölfbögigen Langen 

Ganges ist eine Kuriosität ersten Ranges: Ein 102 Meter langer Bilder-

Wandfries präsentiert 35 berittene Wettiner Markgrafen, Herzöge, Kurfürs-

ten und Könige von Konrad dem Grossen (regierte von 1123 bis 1156) bis 

zum vorletzten Sachsenkönig Georg (1902-1904), dazu Herolde, Fanfaren-

bläser, Militärs, Fussvolk, am Zugende Zeitgenossen des Künstlers, so Lud-

wig Richter, auch Walther selbst, der für Fürstlichkeiten wie Zeitgenossen 

reichlich verlässliche Zeugnisse vorfand. Er schuf den Zug als riesiges 

Sgraffito-Bildwerk; Umweltschäden führten 1904 bis 1912 zur originalge-

treuen Übertragung als Unterglasurmalerei auf 25‘000 sorgsam präparierte  
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Meissner Kacheln in Zementmörtel. Es gelang «geradezu mit spielerischer 

Leichtigkeit (...) ein grossartiger, geschlossener Eindruck von der ge-

schichtlichen Zusammengehörigkeit dieser 35 Männer, die allesamt einer 

Familie angehörten und durch die gleiche Aufgabe verbunden waren, an 

der Spitze des meissnisch-sächsischen Staatswesens zu stehen», urteilt der 

Sachsen-Historiker Karlheinz Blaschke in seiner Monographie zum «Fürs-

tenzug». Das Kachelwerk Überstand das Bombardement fast unversehrt; es 

war und ist, gerade auch nach der Wende, sehr populär – und war doch auch 

ein vom Künstler wohl nicht beabsichtigter Abgesang auf Sachsens Herr-

scherhaus? 

Die dritte Eigentümlichkeit verbindet das Schloss mit dem nahe gelege-

nen Neumarkt: Nicht unerwartet, ja vorhersehbar stiess man an beiden 

Grossbaustellen bei Grabungen zu Restaurierung und Neubau auf Funde 

vom unterirdischen Dresden. Ein Team unter Leitung des Archäologen 

Reinhard Spehr hatte schon Mitte der achtziger Jahre die sogenannte Ke-

menate gefunden, die unter der Erde in den Grossen Schlosshof hineinragt, 

den wohl ältesten bekannten Dresdner Wohnbau, ein vollständiges Keller-

geschoss, darin etwa 3,5 m hohe «dreijochige, durch Gurtbögen auf Wand-

pfeilern gegliederte Kreuzgratgewölbe» (Spehr). Im Herbst 2000 stiessen 

die Archäologen unter dem Ostflügel auf ein Gewölbe, das sie auf 1170/80 

datieren – selbstverständlich sind Zeitangaben dieser Art Annahmen und 

Schätzungen, keine vorgefundenen Daten; die urkundliche Ersterwähnung 

Dresdens vom 31. März 1206 und das 800jährige Jubiläum bleiben unbe-

rührt. Einig sind aber Landesarchäologin Judith Oexle und Landeskonser-

vator Glaser darin, dass Dresden eine auf den Elbübergang bezogene Grün-

dung und älter als die Burg, die Vorgängerin des Schlosses, ist. 

Die Schlossfunde hielten die Arbeiten am Ostflügel nur vorübergehend 

auf; die Entdeckungen am Neumarkt schienen das dortige Wiederaufbau-

Projekt kurzzeitig ganz zu verhindern, nämlich den Nachbau des dichtbe-

setzten Terrains von Bürgerhäusern und Hotels mit einer Vielfalt schöner 

Dächer, Giebel und Fassaden, die vor der Zerstörung 1945 die Frauenkirche 

wie ein wärmendes Gewand umgaben. Auf der durch Krieg und Beräu-

mung leergefegten Fläche fanden die Archäologen eine Fülle von Überres-

ten der unterirdischen Stadt, darunter 30 Kellergewölbe, die Frauentorbrü-

cke, Teile einer vorgelagerten Festungsanlage, vielerlei Gebrauchsgegen-

stände und eine Reihe von Grabstätten mit Skeletten. Vor der rigorosen  
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Warnung potentieller Bauherren und Investoren, dass das ganze Projekt 

Neumarkt scheitern werde, wenn eine angeblich absolut unentbehrliche 

Tiefgarage ganz oder teilweise den Wünschen der Archäologen weichen 

müsse, gaben diese und die Stadtoberen nach; die Garage wurde gebaut, 

Fundreste blieben im Beton «integriert». 

Wegen der oberirdischen Bauten entbrannte ein Streit zweier Grund-

Auffassungen. Eine Phalanx von Architekten und Bauherren akzeptiert 

zwar einige «Leitbauten» mit historischen Anklängen, verlangt aber im 

Prinzip moderne Aussenarchitektur, wenn auch nicht Glas, Beton und 

Stahl, und verwirft originalgetreue Nachbauten des Neumarkt-Ensembles. 

Dem setzt die «Gesellschaft Historischer Neumarkt» die Forderung entge-

gen, die Bürgerhäuser und Hotels in grösstmöglicher Zahl mit ihren ur-

sprünglichen Fassaden wiedererstehen zu lassen: unter starkem Hinweis 

darauf, dass die vollständig rekonstruierte Frauenkirche ein entsprechendes 

Ambiente brauche. Unterstützt werden die «Historischen» offenkundig von 

der Mehrheit der Dresdner Bürger (auch vom Verfasser dieses Buches), 

vom aus Dresden stammenden Medizin-Nobelpreisträger Günter Blobel, 

dem grosszügigen Spender fur den Wiederaufbau von Frauenkirche und 

Palais im Grossen Garten; er nennt den Wunsch der Bewahrer und Erneue-

rer des alten Stadtbildes eine Revolution, da sie nicht hinnehmen wollen, 

dass ein historisches Herzstück der Stadt wie in vielen westdeutschen Städ-

ten mit zeitgenössischer Architektur zugebaut werde. Alan Russel, der Vor-

sitzende des englischen «Dresden Trust», sowie der Kunst- und Architek-

turhistoriker John Soane, verweisen warnend auf die städtebaulichen Tod-

sünden in Coventry, Exeter und Canterbury. Was am Ende auf dem Neu-

markt entsteht, ist ungewiss, zumal im Herbst 2004 gerade einmal erste 

Grundsteine gelegt wurden, zumal das Gesamtkunstwerk Dresden-Altstadt 

neben dem «alt» aufgebauten Palais Cosel durch einen völlig deplazierten, 

simplen Neubau und durch die Tiefgaragen-Einfahrt – aus Glas, Stahl und 

Beton – bereits verhunzt wurde, andererseits aber unklar ist, wie viele der 

zerstörten Altbauten für Rekonstruktionen zureichend dokumentiert sind. 

Das Endergebnis könnte ein Gemisch aus alt und neu sein, hoffentlich kein 

Mischmasch. 

Wie aber stellt sich die jedermann sichtbare, die Stadt-Physignomie be-

einflussende Aussengestalt der kulturellen, religiösen, politischgesell-

schaftlichen, wirtschaftlich-handelsmässigen Repräsentanzbauten der 

Nachwendezeit dar? Ein Gang vom Altmarkt zum Hauptbahnhof enttäuscht 
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weitgehend. Der Markt, mit dem kaum noch erträglichen Glas-Stahl-Beton-

Block des Kulturpalastes im Rücken, den noch annehmbaren siebenge-

schossigen östlichen und westlichen Längsfronten der fünfziger Jahre mün-

det am Südende rechts in mehrere Büro- und Kaufhäuser bekannter Ketten, 

Simplizitätsbauten mit schwächlichen Anklangversuchen an Früheres, und 

links in ähnliche Neubauten, an denen hauptsächlich die schmalen Schiess-

schartenfenster auffallen, ein Doppelkomplex von «Haus an der Kreuzkir-

che» und grosser Sparkassenfiliale, immerhin rosafarben – der ganze zen-

trale Platz ist stummes Mittelmass, mit Ausnahme der grandiosen, stark ge-

mauerten schwarzgrauen Kreuzkirche; nur sie spricht zu den Menschen. 

Hinter dem kreuzenden Dr.-Külz-Ring führt der Gang in die Prager 

Strasse, zu soliden Warenhäusern der neunziger Jahre, sie sind, verglichen 

mit den benachbarten vier Hotels und einem Kaufhaus in Grob-Einkleidung 

aus der DDR-Epoche, einen Touch moderner, doch ohne Originalität und 

Wagemut, obendrein bedrängt durch die langgezogene, öde, von der Auf-

hellung nicht ergriffene Rückfront des Plattenbau-Wohnblocks St. Peters-

burger Strasse 26-32 – wer hier, auf dem Terrain der vor dem Feuersturm 

berühmten Prager Strasse, dieses nicht wiederherstellbaren Architektur-Ju-

wels, Lichtblicke sucht, findet bis hin zu den Glas-Stahl-Klötzen der Gross-

baustelle Wiener Platz vor dem Hauptbahnhof nur biedere Nutzbarkeits- 

und Simplizitätsbauten; aber vielleicht rettet der vom Reichstagserneuerer 

Norman Foster in harten Griff genommene Bahnhof mit einem genialen 

Dach die Szene? Das Kugelhaus auf dem Platz ist leider einer originellen 

Wirkung durch einpferchende Seitenflügel beraubt. 

Am linken Elbufer, stromabwärts, unweit der Hintergebäude der Oper, 

trifft man auf zwei Repräsentativbauten der Nachwendezeit. Der sächsische 

Landtag besteht seinerseits aus zwei stilistisch extrem konträren Teil-Anla-

gen: landeinwärts dem dreigliedrigen, 1928-1931 im strengen Neusachlich-

keitsstil errichteten, 1953-1989 von der SED-Bezirksleitung gehaltenen 

Altbau – und aus Peter Kulkas Glas-Stahl-Beton-Gebäude von 1991-94. 

Ganz nahe am Fluss: Der Haupteingang von einem zur Stahlkonstruktion 

gehörigen dünnen, auf schlanken Säulen weit vorkragenden Dach gedeckt, 

ein langgestreckter flacher Bau flussabwärts in den runden, etwas höheren, 

auf Transparenz angelegten Plenarsaal mündend, den grosse Glasflächen 

einschliessen und ein quadratisches, von vier starken Kreuzstützen getrage- 
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nes Dach schirmt – eine im Rahmen der verwendeten Baumaterialien recht 

ansehnliche, dezente Gesamtanlage. Dem gegenüber fällt das im Mai 2004 

eröffnete Kongresszentrum nahe der Marienbrücke aussenarchitektonisch 

etwas ab: eine langgezogene, bis auf die leichtgeschwungene Dachkante 

eintönige Glas-Stahl-Fassade den Fluss entlang, am seitlichen Hauptein-

gang eine überdimensionale, leere Freitreppe, darüber ein auf starken Säu-

len vorkragendes, schweres Dach, wie der grössere, gröbere Verwandte des 

Kulka-Baus; eine sacht zum Obergeschoss steigende breite Rampe mit 

Lichtkästen, die einen Umgang zur elbabgewandten Längsseite ermöglicht, 

deren Front durch den Farbkontrast einer niedrigen gelbbraunen Sandstein-

mauer leicht aufgehellt wird. Landtag und Kongresszentrum liegen unauf-

dringlich nebeneinander am Strom, sie stören und verdecken das Gesamt-

kunstwerk nicht und bieten den Blick dorthin: mit einer sympathischen De-

mut. Erfreulich, dass der zwischen ihnen stehende, marode Erlweinspeicher 

zum Hotel umgebaut und originalgetreu restauriert wird. 

Zwei mehrere Kilometer voneinander entfernte Bauten von monumen-

talen Ausmassen zeigen an den Rändern der Altstadt gewisse architektoni-

sche Gemeinsamkeiten. An den Grossen und den Botanischen Garten gren-

zend, im rechten Winkel von Stübelallee und LennéstraBe ein riesiges «L» 

bildend, steht seit 2001 die Gläserne Manufaktur von VW; gläsern wegen 

ihrer Durchsichtigkeit in die gigantische Halle mit den Montageebenen, 

Manufaktur, weil die von den Besuchern beobachtbare Endfertigung der 

Autos am unendlich langsam auf Bodenhöhe vorrückenden Fliessband teil-

weise Handarbeit ist. Die mächtige Vorderfront an der LennéstraBe, von 

Grünwuchs und Teich mit drei Brücken umgeben, zeigt drei Teilkörper von 

gerundeter Grundstruktur: eine auf Stelzsäulen ruhende grosse Kabine, die 

das Ende eines aus dem Inneren hervortretenden Verwaltungsbaus darstellt, 

daneben, metallverkleidet wie die Kabine, die zweigeschossige Kunden-

lobby mit dem Übergabe-Pavillon und dem Aussehen einer mächtigen 

Schiffskommandobrücke – und, etwas nach rechts hinten abgesetzt, den 

runden, 40 Meter hohen, vierzehngeschossigen Fahrzeugturm, einen Hoch-

parkplatz oder Lager- und Schau-Tower für fertige Wagen. Die eigentli-

chen Montagehallen in ihrer «L»-Struktur bilden parallel zur Stübelallee 

und zum Grenzzaun zwischen östlichem Logistikhof und Botanischem 

Garten ein rechtwinkliges Dreieck ohne Hypotenuse, die gleich langen 

Schenkelbauten sind gläsern-durchsichtig, doch als Fassade simpel und  
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eintönig. Die ganze Anlage bleibt zumindest vor dem Hinterland des Gros-

sen Gartens ein architektonischer Fremdkörper. 

Ein dominanter Rundturm ohne Spitze und eine Riesenhalle zeichnen 

auch das «World Trade Center» (1994-1996) im Winkel Freiberger/Am-

monstrasse, ehemals westliche Seevorstadt aus. Der 53 Meter hohe, weithin 

sichtbare Turm mit Glasfassade und 16 Obergeschossen schiebt ein Seg-

ment seitlich in die 113 Meter lange, hallenartige Passage mit dem Londo-

ner Reklamenamen «The Mall»; sie hat eine Simultan-Innen-Aussen-Ar-

chitektur, vorn wie hinten transparent, hoch oben von einem gewölbten Git-

ter-Netz-Dach eher geöffnet als bedeckt; die gelungene Doppeloptik, die 

immer nach draussen weist oder das Draussen hereinholt, beherrscht auch 

die beiderseitigen Längsfronten mit Läden, Service-Boutiquen, Restau-

rants, dem Theater «Komödie», den fünf Beleuchtungsmasten auf der Mit-

telachse. Unter den sieben Teilbauten des Centers sind mehrere Sandstein-

blocks; sie steigern die Monumentalität des Ganzen, aber auch eine gewisse 

Fremdheit im Umfeld, im geborgten Namen, in der Antwortlosigkeit der 

Umgebung für den hohen Turm. Die bisher gezeigten Repräsentationsbau-

ten belegen im Übrigen sehr deutlich die begrenzten Ausdrucksmöglichkei-

ten der Baumaterialien Glas, Stahl und Beton, auch durch die weitgehende 

Ankettung an orthogonale Geometrie-Fesseln; die lobenswerten Versuche, 

sie durch Rundungen verschiedener Art zu lockern, haben, vom Landtag 

abgesehen, unverkennbar Züge einer gewissen Schwerfälligkeit. 

Zwei Neubauten aus jüngster Zeit erwecken in bezug auf ihre äussere, 

ins Stadtbild ragende Gestalt bei unvoreingenommenem Blick ernste Be-

denken. Dresdens Neue Synagoge steht auf dem Hasenberg am Ostende der 

Brühlschen Terrasse, am Ort der von den braunen Brandstiftern 1938 ver-

nichteten grossartigen Semperschen Synagoge; von dieser hat die Aussen-

architektur des neuen Hauses nichts. Es besteht aus zwei an einem längli-

chen Hof konfrontierten Kuben; der grössere, die eigentliche Synagoge, ist 

«mit leicht geschrägten Kanten» konstruiert, so Dieter Bartetzko in der 

FAZ, was sogar als ein In-sich-gedreht-Sein gedeutet wird: wenig überzeu-

gend, denn die schwache Verkantung hebt nicht die extrem schlichte ortho-

gonale Starre beider Baukörper, auch des kleineren Gemeindehauses, auf; 

sogar die aus der minimalen Schräge entspringenden «Lamellen» sind – 

langgezogene – Rechtecke. Die Aussenarchitektur der Neuen Synagoge ist  
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trotz des sandsteinartigen Formsteins von eintöniger, einfallsloser Einfach-

heit und ebendeswegen im Kontext der Brühlschen Terrasse ein architek-

tonischer Fremdkörper, der in seiner jedes Heraustreten aus der starren 

Rechteck-Geometrie ängstlich meidenden Konstruktion eher zu den ost-

wärts nahe stehenden DDR-Bauten der Johannstadt passt, auch in seiner 

graubräunlichen Farbgebung. Diese Synagoge, deren Erbauung höchste 

moralisch-politische Verpflichtung des Freistaates, der Stadt und ihrer ge-

samten Bevölkerung war, ist in ihrer unverrückbaren Statik, die durch eine 

der Innenstadt zugewandte, doch abweisende Aussenfront des Gemeinde-

hauses unterstrichen wird, innerhalb des wiedergewonnenen Stadtbildes ein 

tragischer Irrtum, letzten Endes hervorgerufen durch den wie immer ent-

standenen und zu erklärenden Verzicht auf die Wiedererrichtung von Gott-

fried Sempers Synagoge. Der Respekt vor den wohlmeinenden Bemühun-

gen der Architekten und vor den tieferen Gründen der jüdischen Gemeinde 

für gerade diesen Entwurf bleibt vom Enttäuschungsurteil unberührt, hebt 

es aber auch nicht auf – soweit die Aussengestaltung gemeint ist. 

Die Überraschung trifft den Besucher im Inneren der Synagoge. Er be-

tritt eine in ihrer Geschlossenheit sehr hoch wirkende Halle mit von Haus-

höhe herabhängenden, den ganzen Raum umspannenden metallischen Net-

zen, mit 30 Grad nach Osten gestelltem (nicht gedrehtem) Thora-Schrein, 

mit den Zehn Geboten in Goldschrift an der Wand über dem fünf Rollen 

bergenden Schrein, noch höher das ewige Licht, ein Gotteshaus mit warm-

braunen Wänden, Schränken, Tisch, Mobiliar aus Hellerau; die herbe 

Wucht der Halle übertrifft die Schlichtheit des Aussenbaus bei Weitem, 

weil sie ganz nach innen und ganz nach oben auf Gott gerichtet ist, nicht 

aber auf ein einzigartiges historisches Stadtkunstwerk. Dabei mag die 

Selbstdeutung der Architekten, die Synagoge vereine im Festbau Eigen-

schaften des salomonischen Tempels mit solchen des «Stiftzelts» im Netz-

Werk als Assoziation zur jüdischen Wanderschaft, dahingestellt bleiben. 

Wir treffen aber höhere Qualität der Innenarchitektur gegenüber der Fas-

sadengestalt auch bei anderen neuen Repräsentativbauten – neben der tech-

nisch raffiniert-variablen Bühnenarchitektur von sechs Sälen für 4150 Sitz-

plätze im Kongresszentrum insbesondere beim zweiten angekündigten 

Neubau jüngsten Datums, den vereinigten Landesund Universitätsbiblio-

theken samt ihren Sondereinrichtungen wie dem kostbaren Buchmuseum. 

Die Erbauer haben in einem kühnen Entwurf Teile des neuen Lese- und  
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Leihzentrums am Zelleschen Weg, so den riesigen Lesesaal, das Medien-

zentrum und Arbeitsräume in zwei weitläufige unterirdische Geschosse 

verlegt: «Eine deutschlandweit einmalige Vereinigung von Forschungs- 

und Studienbibliothek, von Buchschatz und Lehrschrift» (Karin Gross-

mann in der «Sächsischen Zeitung») findet also innen, auch unter der Erde, 

statt, wobei der Lesesaal nach oben offenbleibt. Hat dieses von aussen un-

sichtbare, glänzend gelungene Tiefprojekt die Architekten bei den allen Bli-

cken zugänglichen oberirdischen Aussenbauten zu einer beklemmenden 

Genügsamkeit verleitet? Sie errichteten jedenfalls, parallel zueinander und 

zur Zufahrtsstrasse, zwei gleich grosse, langgestreckte, kastenförmige, 

mehrgeschossige Baukörper, die höher als breit sind und hundert Meter 

voneinander entfernt stehen, mit grünem Wildwuchs sowie Lichtschächten 

zwischen sich. Die Aussenwände aus Thüringer Traventin erscheinen 

mischfarbig grau-beige-hellbräunlich, haben unregelmässig verteilte 

Schartenfenster und flache, hochrechteckige, starr in Reihen gestellte Plat-

ten am Mauerwerk – Fenster und Platten sollen in Regalen stehende Bücher 

verkörpern; diese Auslegung eines ärmlichen Versuchs von Kunst am Bau 

entbehrt nicht der Komik. Beide Blöcke verharren in totaler Rechteckigkeit, 

Linearität und Bewegungslosigkeit; in der Nähe wirken sie wuchtig, wenn 

nicht gar monumental in einer Umgebung, der weniger monotone Fassaden 

gut anstünden. 

In ihrer Innen- und Aussengestalt gleichermassen herausragende und 

wagemutige Bauten der Nachwendezeit sind das St.-Benno-Gymnasium an 

der Kreuzung Pillnitzer/Güntzstrasse, wo 1954 der Turm der Johanneskir-

che gesprengt wurde, und das Grosskino Ufa-Palast zwischen Prager und 

St. Petersburger Strasse. Auf schmaler Fläche am Ostrand der Pirnaischen 

Vorstadt errichtete Günter Behnisch, der in Dresden geborene Erbauer des 

Münchner Olympiastadions und des Plenarsaales im Bonner Bundestag, 

mit seinen Partnern einen aufsehenerregenden Schultrakt, der durch eine 

150 Meter lange, von Fenstern unterschiedlicher Grösse und Gestalt, von 

einem halbrunden und zwei kubischen verglasten Baikonen unterbrochene, 

leuchtendblaue Wandscheibe gegen Verkehrslärm abgeschirmt wird. Die-

ser Ostteil kontrastiert kunst- und wirkungsvoll mit der die Klassenräume 

beherbergenden, aufgelockerten Westseite: Deren terrassenförmig abstei-

gende Fassade werde, so der Architekturführer, in den Obergeschossen von 

drei im Grundriss verschwenkten, mehrstufigen Gebäudeteilen dominiert.  
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In den jeweiligen Stockwerken springen einzelne Vorbauten mit eigenen 

Effekten heraus – im dritten Obergeschoss zum Beispiel mit einer schwe-

benden, Schiffsähnlichkeit weckenden Aussichtskanzel. «Der bewegte 

Charakter der Fassade wird durch die ungewöhnlich bunte Farbgebung» 

unterstrichen, die sich im Inneren fortsetzt, aber in den Klassenzimmern 

zurückgenommen wird. Die Mischung aus streng orthogonalen Elementen 

und ungewöhnlichen Dekonstruktivismen, Schrägen, Abstürzen, Biegun-

gen, Lang- und Wendeltreppen, Engführungen, einem Haupteingang via 

Rampe verleiht dem Gymnasialbau einen kräftigen Hauch von Eigenwil-

ligkeit, Lockerheit und Exzentrizität. 

Der Ufa-Palast, gewissermassen der wildeste Bau der Dresdner Archi-

tektur-Moderne, entworfen vom Wiener Büro Coop Himmelblau, steht so 

schräg auf einer früheren Brache hinter dem Plattenbaublock, als sei er 

soeben wie ein von Menschen-Technikern konstruierter Himmelskörper 

metertief, doch ohne jeden Glasbruch, ohne verbogene Stahlträger in den 

Boden gefahren; da steht er gekippt, vibrierend, aber stabil. Seine Prager-

Strassen-Seite, ein ausladender und dennoch kompakter Komplex stahlge-

gliederter, kristalliner Glasflächen, hängt über dem neugierig herantreten-

den Betrachter, der ins Innere blicken und das «wilde» Netzwerk verwin-

kelter, sich überschneidender, scherenartig gekreuzter Treppen bestaunen 

kann; sie fuhren zu den acht Kinosälen, die im übergangslos hart an den 

schiefen Glasturm angekoppelten Betonblock übereinandergestapelt sind. 

Auch dieser vibriert ungeachtet seiner Schwere: mit einem spitzen, auf den 

leeren Vorplatz Richtung Süden gerichteten Keil. Mit schrägen Aussen-

treppen, einem mehrteiligen Metall-Netzwerk an der St.-Petersburger-Fas-

sade, schroffem Übersprung zur schmalen Nordwand, dort nackter Beton 

mit Zickzacktreppe unten, Netzwerk-Bekleidung oben. Das dekonstrukti-

vistische Bauwerk mit seinen Brüchen und Sprüngen, seinen Schrägen und 

Stürzen, seiner Verschmelzung scheinbar unverträglicher Elemente lebt, 

einerseits, von radikalen, unverborgenen, expressiv gebauten Kontrasten: 

zwischen durchsichtigem Glasfoyer und massivem Beton, zwischen dem 

vom «Spiegel» als eigenwilligster Kinobau Deutschlands gelobten Palast 

und seiner nahezu starren Umgebung; das Kino-Haus lebt, andererseits, 

wie Behnischs Gymnasium von der Entfesselung im raffiniert genutzten 

Raum, der das Bauwerk trägt und ihm zugleich dient – und von der Ex-

zentrik, ja: dem Manierismus seiner an unerwarteter Stelle ins Stadtbild  
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springenden Erscheinung: Der Fremdkörper wird produktive Provokation 

– und ist keiner mehr! 

Es gibt ein architektonisches Grundgesetz für Dresden: Die alte, wieder-

aufgebaute Stadt bildet seine unantastbare Mitte, die mit ihren Bauten vom 

späten Mittelalter bis um 1900 das gegenwärtige und zukünftige Innenstadt-

bild, die weltberühmte, geschützte Silhouette an der Elbe prägt. Substanz 

und Physiognomie der historischen Residenzstadt mit ihren fürstlichen und 

bürgerlichen, sakralen und profanen Meisterwerken haben auf ihrem Ter-

rain absolute Priorität; sich mit ihnen messen zu wollen ist sinnlos, das muss 

die zeitgenössische Architektenschaft anerkennen. Die allermeisten bishe-

rigen Neubauten sind übrigens – auch ungewollte – Eingeständnisse dieser 

Lage. 

Da aber das Gesamtkunstwerk nur einen relativ kleinen Teil des Stadt- 

und Stromgebietes braucht, erwächst einer originellen, mutigen, der ver-

breiteten Simplizität abschwörenden Baukunst in der ganzen übrigen Stadt 

bis hinaus in die Vororte ein weites Feld – weit genug weg vom historischen 

Zentrum. Die heutigen Architekten müssten das Feld allerdings bestellen 

wollen – mit scharf profilierten, kühnen, exzentrischen, vielleicht frechen 

Bauten, einem neuen, gewollten Manierismus von weitester Ausdrucks-

kraft, der überall blühen kann, wo er genug Raum für sich findet und die 

schon vorhandenen Baulichkeiten (sowie die Anwohner!) nicht umwirft, 

und der, ohne die bei St. Benno und Ufa-Palast vorzüglich angewandten, 

aber insgesamt begrenzten Materialien Glas, Stahl und Beton zu verwerfen, 

das unerschöpfliche Medium Gestein zu neuer Grösse und Fülle erweckt 

und der schmerzlich verlorengegangenen Kunst am Bau neue Chancen er-

öffnet. Der Begriff Manierismus steht hier übrigens nicht als Dogma, son-

dern als Anreiz, der denkbar viele Stilrichtungen abdeckt und eine freimü-

tige, unängstliche moderne Architektur meint, die überhaupt nicht in Kon-

kurrenz zum Gesamtkunstwerk tritt, sondern, in gehörigem räumlichen Ab-

stand, zu sich selbst findet, in vielerlei Gestalt: Da sind nicht Namen und 

Begriffe wesentlich, sondern Bauwerke und Baukünstler von Format, 

Schöpfer unerhörter Aufhellungen im Weltkulturerbe-Panorama unserer 

Stadt. Da wäre sicher auch Platz für Daniel Libeskind und Frank Stella, die 

schon an Dresdens Tore schlugen, aber noch nicht Einlass fanden. Manches 

braucht hier eben Zeit ... 
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Glück und Sorgen 

Mit der Wiedervereinigung Deutschlands zog ein Strom neugewonnener 

Freiheiten und Freiheitsrechte die Bürgerinnen und Bürger Dresdens wie 

der ganzen ehemaligen DDR in den Bann: Das Recht auf Unversehrtheit der 

Person; die Freiheit von Bespitzelung und Überwachung; der Schutz der 

Wohnung und des Postgeheimnisses; das Bürgerrecht auf freie, gleiche, ge-

heime Wahlen zu allen Volksvertretungen; die Freiheit von jeglichem 

Wahlzwang; die Freiheit der politischen Versammlung und Vereinigung; 

die Bildung und Mitgliedschaft politischer Parteien und anderer Organisa-

tionen; die Koalitionsfreiheit; das Streikrecht; das Recht, den Wehrdienst 

mit der Waffe zu verweigern. Die neuen Staatsbürger gewannen die Freiheit 

der eigenen Meinung, die Freiheit der gespochenen und geschriebenen Mei-

nungsäusserung (derlei Stimmen sind als Kritik im Dresdner Alltag zuneh-

mend zu hören); die geistige Freiheit, repräsentiert durch die Freiheit der 

Künste und der Wissenschaften, durch die Presse-, Rundfunk- und Fernseh-

freiheit – Dresden verfügt jetzt mit der «Sächsischen Zeitung» (SZ), den 

«Dresdner Neuesten Nachrichten» (DNN), der «Morgenpost» über drei po-

litisch unabhängige Tageszeitungen; die Stadt, zu DDR-Zeiten oft als «Tal 

der Ahnungslosen» verspottet, empfängt nun alle TV-Programme. Dresdner 

haben die freie Wahl der Unterhaltungsmedien (der fast unüberschaubare 

Schwall von musikalischer Unterhaltung im weitesten Sinne, von Pop und 

Rock bis zum Trivialschlager, überschwemmt die Sachsen in schöner Ei-

nigkeit mit den Westdeutschen, auch Kinder und Jugendliche). Die neuen 

Bundesbürger gewannen das Recht auf freie Religionsausübung; die Frei-

heit des Wohnsitzes und des Wohnungswechsels; die Freiheit der Berufs-

wahl, des Arbeitsplatzes und des Ortswechsels; die langersehnte Reisefrei-

heit nach dem Westen (manche Bewohner unserer Stadt machen davon, so-

fern die Finanzen reichen, geradezu rauschhaften Gebrauch); die nicht sel-

ten orgiastisch erlebte Freiheit des Autos und dessen oft fetischhafte Hand- 
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habung (nicht nur böse Zungen behaupten, die deutsche Einheit habe sich 

zuerst, am schnellsten und am vollständigsten auf den Strassen des Vater-

landes vollzogen: mit allen Segnungen und Sorgen). Und überhaupt gab 

und gibt es die fast unbegrenzte Freiheit der Wahl überbordend vieler Wa-

ren, all das, was der Dresdner Autor Michael G. Fritz mit einem hintersin-

nigen Buchtitel «Der Geruch des Westens» nannte, liegt nun den Elbstäd-

tern zu Füssen, einschliesslich des langentbehrten Telefons, das mittler-

weile als Handy in keinem Bus, keiner Strassenbahn, keiner S-Bahn von 

Elbflorenz fehlt. 

Die ausführliche Aufzählung wichtiger Errungenschaften der deutschen 

Einheit ist notwendig, will man verstehen, was allen Ostdeutschen seit dem 

Herbst 1989 widerfuhr: Die revolutionäre Umwälzung ihrer gesamten po-

litischen, gesellschaftlichen, sozialen, ökonomischen Verhältnisse, gewis-

sermassen eine inner-physiognomische Aufhellung, korrespondierend mit 

der Aufhellung des Stadtbildes – und eine Revolution, bei der die Freiheits-

schritte alle gleichzeitig zu gehen waren und von allen Altersklassen bewäl-

tigt werden mussten, während die Deutschen der alten Bundesländer dazu 

etliche Jahre Zeit hatten. So erscheinen die neuen Freiheiten zwar als faszi-

nierende Euphorie, aber zugleich als Anstrengung, ja als Last, wenn der 

einzelne zu viel Neues in zu kurzer Zeit schaffen muss und wenn dem An-

gebot der Freiheiten komplizierte praktische Prozesse folgen. Wir zeichnen 

sie nach als dramatische Schauplätze eines unerhörten, Segen und Sorgen 

der Menschen unweigerlich mischenden Wandels mit dem jeweils beson-

deren Niederschlag in Dresden, wo der Ruf nach der stärksten Neuerung 

schon im Spätherbst 1989 besonders kräftig erschallte: der Währungsunion, 

die sich in Fotos dichtgedrängter Frauen und Männer vom 2. Juli 1990 an 

den Ausgabestellen widerspiegelt: «Damit fiel der Startschuss für den 

schwierigsten Teil des Vereinigungsprozesses: die Umwandlung des Wirt-

schaftssystems», resümiert Klaus Schroeder in seiner Bilanz der deutschen 

Wiedervereinigung. 

Es folgte ein in seiner ganzen Schärfe unvorhersehbarer Einbruch der 

ostdeutschen Wirtschaft, dessen Folgen für den Arbeitsmarkt erhebliche 

Teile der Dresdner Bevölkerung trafen und dessen Gründe Schroeder auf-

listet: Die desolate Situation vieler Betriebe «mit verschlissenem oder tech-

nisch veraltetem Maschinenpark»; den Kollaps des Binnenmarktes, da die 

Bevölkerung primär Westwaren konsumieren wollte; hohe, auf Gewinne  
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und Investitionen drückende Lohnkosten und seit Anfang 1991 den fakti-

schen Zusammenbruch des Exportmarktes in den früheren sozialistischen 

Staaten. Segen und Sorgen bestimmten fortan das Leben vieler Menschen, 

und da sich Kohls euphorische Prognose von den «blühenden Landschaf-

ten» nicht einfach erfüllen konnte, was er heute selber weiss, muss man den 

Glanz der Freiheitssegnungen immer wieder in Erinnerung rufen. 

In den neunziger Jahren, der Ara Biedenkopf, erlebte Dresdens Infra-

struktur einen grossen Aufschwung mit deutlichen Zügen der Aufhellung: 

Durch den Einsatz von über 200 Milliarden Mark in der früheren DDR, 

schreibt Schroeder, «konnten zum Teil gewaltige Rückstände in der Abfall- 

und Abwasserentsorgung, aber auch im Schienenfernnetz und bei den Bun-

desfernstrassen abgebaut werden» – womit Dresdens innerstädtische Stras-

sen und besonders die Bürgersteige noch nicht mängelfrei wurden. «Wahr-

scheinlich besitzt Ostdeutschland inzwischen eines der modernsten Tele-

kommunikationssysteme der Welt. Aber auch im Bereich der Modernisie-

rung oder des Neubaus von Gewerbe- und Wohngebieten, von Schulen und 

Universitäten, von Sozial- und Freizeiteinrichtungen» gab es grosse Fort-

schritte: Die Aufhellung der Stadt Dresden betrifft nicht nur die Fassaden 

und das äussere Stadtbild – Tausende von Wohnungen sind mittlerweile auf 

westlichen Standards der Innenausstattung angekommen; der Prozess ist 

noch im Gange. Durch Transfers von Milliardensummen und die Arbeit der 

nicht grundlos umstrittenen, ja: als «Jobkiller» verschrienen, dennoch auf 

eine gewaltige, historisch beispiellose Leistung gründenden «Treuhand» 

gelang die Ablösung der ruinierten Planwirtschaft mit staatlich-»volkseige-

ner» Struktur durch die westliche Marktwirtschaft mit Privatisierung, Re-

privatisierung und umfangreichen Liquidationen, die das unumgängliche 

Ende der DDR-Wirtschaft besiegelten – es traf auch Dresdens Industrie und 

den gesamten Bereich von Handel und Verkauf heftig, mit den bitteren Fol-

gen von Stellenverlust, Arbeitslosigkeit, Vorruhestand, einer weniger fi-

nanziell als psychisch belastenden Massnahme wegen des Angriffs auf den 

Selbstwert der Betroffenen durch vermeintliche Entbehrlichkeit im Arbeits-

prozess. 

Es findet am Industrie-Standort Dresden aber auch ein der Auflösung 

entgegenlaufender Prozess statt. In den Jahren um die Jahrtausendwende 

steigt die Stadt zu einem weltbekannten Zentrum von Mikroelektronik und 

Nanotechnologie auf. Zwei Konzerne bauen in nördlichen Stadtteilen 

gleichzeitig Chip-Fabriken auf: die amerikanische Firma «Advanced Micro 
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Devices» (AMD) in Wilschdorf und die durch Ausgründung entstandene 

Siemens-Tochter «Infineon», Königsbrücker Strasse. Beide Unternehmen 

kämpfen im erbitterten, krisenüberschatteten globalen Wettstreit um immer 

kleinere, schnellere, effizientere, billigere Chips mit – AMD zum Beispiel 

durch den auf Kupfertechnologie beruhenden «Athlon»-Prozessor in einem 

zeitweilig erfolgreichen Vorsprung-Rennen gegen den scheinbar übermäch-

tigen Konkurrenten und Marktführer Intel. Auch Infineon gelingt ein gros-

ser technischer Wurf: Auf 300-Millimeter-Siliziumscheiben, den «Wafers», 

werden Chips von extremster Kleinheit produziert, die unsere «normale» 

Imagination zu überfordern drohen, als stünden wir vor einem auf winzigs-

tes Mass umgedrehten Universum – eigentlich unvorstellbare «Maschinen», 

in absolut stäubchenfreien Reinsträumen von eingekleideten Technikern in 

wochenlangen Prozeduren auf atom»grosse» Nano («Zwergen»)-Dimensi-

onen hergerichtet – das Allerkleinste ist das Siegreiche und kaum noch Un-

terbietbare. Es kostet enorme Summen, auch Hunderte Millionen Euro Be-

teiligungen und Bürgschaften des Freistaates, der auf späteren Rückfluss im 

Steuer-Strom hofft – uns Laien lässt inmitten sprachloser Bewunderung die 

graue Sorge nicht los: das Ganze müsse in Sackgassen einer null-nahen Er-

starrung enden: technisch, wirtschaftlich, politisch. Freilich: die Arbeits-

plätze! Bei Infineon bis zum Jahr 2004 5‘500 im Produktionsareal, gros-

senteils für hochqualifizierten Technik-Adel, dazu die Zulieferer, das Um-

feld, also: Honi soit qui mal y pense – und doch die Frage: Wozu brauchen 

wir das, in Dresden und anderswo? Jedenfalls in dieser radikalen, phantas-

tischen, hybriden Gestalt? Die uns, an der Grenze des Machbaren, dennoch 

fesselt und suggeriert, wir stünden auf der höchsten Stufe des Zeitalters! 

Ohnehin hält derzeit nichts den rasanten Prozess auf. Immerhin arbeiten 

jetzt mehrere Grossoperateure zusammen, weil ein Unternehmen allein die 

Aufgabe nicht bewältigt – siehe das «Center of Nanoelectric Technologies», 

einen Forschungspool auf dem Infineon-Gelände, der 2005 fertig sein soll 

und von AMD, Infineon, Fraunhofer-Gesellschaft, Bund und Freistaat fi-

nanziert wird. (Infineon allein hat von 1994 bis 2004 rund 3,3 Milliarden 

Euro in Dresden investiert.) 

Der Aufbau hochentwickelter, ja revolutionärer Technologien im Norden 

der Stadt wurde von der Bevölkerung aufmerksam, doch ohne Erregung 

verfolgt; Widerstand wie gegen das Werk Gittersee gab es nicht. Dagegen 

provozierte ein technisch-wirtschaftlich konventioneller Fabrikbau monate- 
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lange heftige Kontroversen: die Ankündigung und Errichtung der Gläser-

nen Manufaktur. VW offerierte die Produktion eines teuren Luxuswagens, 

mit weit über 300 Millionen Mark Investitionen eines der grössten Dresdner 

Unternehmen nach der Wende, 800 Arbeitsplätze, eine CargoBahn auf 

Strassenbahnschienen vom Logistikzentrum Güterbahnhof Friedrichstadt 

her, die Autoproduktion als Erlebnis, dessen Endphase Bevölkerung, Kun-

den und Touristen im grosszügig-eleganten Hallenbau hinter Glas, aber 

nahe dran verfolgen können, und die Aussicht auf hohe Wertschöpfung fur 

die Stadt. Der schon vor Baubeginn ausbrechende Meinungsstreit hatte 

mehrere Aspekte: Eine entschiedene Befürworter-Mehrheit in der Bevölke-

rung, im Rat der Stadt, besonders bei der CDU, in Verwaltung und Wirt-

schaft; eine scharf argumentierende Gegnerschaft, teilweise auch in der 

Presse; der Protest vor allem gegen die Standort-Wahl in nächster Nähe des 

Grossen Gartens gerichtet, der durch den stilfremden Bau verhunzt werde; 

Vorwürfe gegen VW wegen vermeintlicher Erpressung durch Androhung 

des Rückzugs; unnachgiebiges Beharren von VW-Chef Piech auf Dresden 

als Standort wie auf dem Gelände am Grossen Garten; Nachgiebigkeit nur 

mit leichten Grössen- und Entfernungskorrekturen und dem Bau eines 

Kleinbahnhofs für die Parkeisenbahn, aber Schweigen zu dringlichen Wün-

schen der Stadt an das Werk, zu den Bauverzögerungen, zu Aussehen, Qua-

lität und Namen der Limousine. 

Schliesslich siegte der Konzern. Der Widerstand erlahmte, auch weil ein 

Bürgerbegehren gegen den Standort scheiterte. Im Rat siegten die Befür-

worter mit 42 gegen 26 Stimmen. Im Dezember 2001 wurde der Glaspalast 

mit einem Jahr Verspätung eröffnet, das teure Auto präsentiert und «ge-

tauft»: Phaeton – in der griechischen Mythologie des Sonnengottes sterbli-

cher Sohn, der die Gewalt über den Sonnenwagen verlor und abstürzte – 

eine makabre Namensgebung? Phaeton tut sich schwer, gegen die Konkur-

renz zu bestehen; die Limousine ist das Risiko-Problem des Unternehmens: 

Man liest, 2004 seien nur 6‘500 Phaetons abgesetzt worden, ein Viertel der 

möglichen Kapazität. Für Dresden gab es noch einen Lichtblick: Die vom 

VW-Grundstück vertriebene Messe ging ins Ostra-Gehege und nutzt dort, 

neben Neubauten, rettend den vom Verfall angegriffenen Erlwein-Schlacht-

hof. 

Neben diesen Grossen, neben einigen berühmten «Alten», die, ge-

schrumpft, auf hochwertige Spezialitäten setzten wie Ardenne Anlagenbau 

und die Hellerauer Innenausstatter, gelang einer Menge technisch wie pro- 
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duktmässig breit gestreuter kleinerer und mittlerer Unternehmen, auch 

Existenzgründern, der Aufstieg, zum Beispiel Maschinen- und Stahlbaufir-

men, eine wirkt am Bau des Gotthard-Basistunnels mit; Hydraulik-Geräte 

aus Weixdorf; Dresdner Ventilatorenbau; Xenon-Automatisierungsbau mit 

Sondermaschinenfertigung in Einzelstücken; mehrere Vakuumtechnik-Be-

triebe; die Kamera Werke Dresden als Weltführer für Panoramakameras; 

Spezialisten für Theaterbühnen-Konstruktion; Firmen für Gebäude- und 

Energiemanagement, für ungerade Leuchstoffröhren von beliebiger Form, 

für Widerstände in Grossfahrzeugen, für Spracherkennungssoftware in 

Arztpraxen; die Hafenmühle; Feinkostsalate und Brotaufstriche; Dentalkos-

metik; die f6-Zigarettenfabrik, Marktführer im Osten; Umrüstungen von 

Passagier-Airbussen zu Fracht-Transportern; das Güterverkehrszentrum 

Friedrichstadt mit Umschlag-Terminal Schiene-Strasse; aber auch Schnei-

derinnenateliers. Wir brechen ab, wir könnten noch lange aufzählen, Dres-

dner Produkte gehen in alle Erdteile. Eine besonders hoch geschätzte Sam-

mel-Institution, 1990 gegründet, eine Startrampe für Jung-Firmen wuchs 

ständig, es wohnten zeitweilig 90 Unternehmen mit über 1‘000 Mitarbeitern 

dort: im TechnologieZentrum Gostritzer Strasse. 

Wir berühren jetzt den schwierigsten Aspekt der Nachwendezeit: Was 

immer die vorgestellten Unternehmen leisten, sie heben das böse Problem 

der Arbeitslosigkeit nicht auf, das bedrückend auf der Stadt, auf den östli-

chen Bundesländern liegt und die mit der Revolution gewonnenen Freihei-

ten, den materiellen Segen zu verdunkeln droht. Im November 2004 sind 

für Sachsen 379‘412 offizielle Arbeitslose (= 17,2% aller zivilen Erwerbs-

personen), in Dresden allein 40438 = 13,7% gemeldet; hinzu kommen ge-

schätzte 140’000 inoffizielle Arbeitsuchende. Dresden hat die niedrigste 

Quote in Sachsen – immer noch zu hoch! 5‘819 Gemeldete der Region 

Dresden sind unter 25 Jahren, fast 17‘000 Langzeitarbeitslose. Weder im 

Rückblick bis etwa 1999 noch in der Voraussicht aufkommende Jahre gibt 

es Besserungen; anhaltend schlecht stehen die neuen Bundesländer mit ins-

gesamt 17,7% den 8,3% der alten Bundesrepublik gegenüber; dabei spielt 

die tendenziell höhere Prozentzahl Erwerbswilliger aus der ehemaligen 

DDR eine gewisse Rolle, wie der Berichterstatter in seiner Dresdner Um-

gebung feststellt. Die Grundmisere sitzt tief: Die hochindustrialisierte Ge-

sellschaft frisst ihre Kinder nicht auf, sondern stösst sie aus – jedenfalls so  
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viele, dass die schlimmen Meldungen, gerade auch in den Medien, domi-

nieren: Bad news is good news! Massnahmen wie die inzwischen herunter-

gefahrenen ABM, die Ich-AGs, gewagte, schnell scheiternde Gründerver-

suche, Ein-Euro-»Jobs» für Langzeitarbeitslose stopfen Löcher, mehr 

nicht. Versuche wie die Job-Seiten der «Sächsischen Zeitung», auf denen 

Lehrstellen suchende junge Leute, in der Mehrzahl Realschul-Absolventen, 

Mädchen und Jungen zu gleichen Teilen vorgestellt und empfohlen werden, 

sind dankens- und lobenswert, mehr nicht. 

Zum Alpdruck der Arbeitslosigkeit tritt – man sieht, hört, liest es allent-

halben in der Stadt – vielerlei, dem auch die in Arbeit stehende Mehrheit 

der Bevölkerung, der es gutgeht, nicht ausweichen kann: zum Beispiel 

Spät-Lasten des DDR-Regimes, einerseits die Enttarnung von Handlangern 

des Stasi-Apparats und die Bagatellisierung solcher Verstrickungen durch 

die PDS, deren sächsischer Chef die berichtenden Medien via Gericht 

mundtot zu machen versuchte, als er in Verdacht geriet – andererseits die 

ernstgemeinte (nicht die selbstironische!) Ostalgie; sodann das Syndrom 

von Problemen um den im Kern erfolgreichen Aufbau Ost – Sorgen um die 

Sicherung des Solidarpaktes II; die diffizile Frage, ob die Milliarden aus 

dem Bundeshaushalt wirklich in Investitionen fliessen wie etwa in Dres-

dens Chip-Industrie, ob dem verbreiteten Giesskannenprinzip nicht am 

ehesten durch städtische «Leuchttürme» zu begegnen sei, was Dresden 

zweifellos begünstigen, aber zugleich kleinstädtisch-ländliche Gebiete ver-

öden könnte. Es drücken Sorgen wegen weiterer Deindustrialisierung mit 

Stellenabbau, wegen Produktionsverlagerungen ins billigere Ausland, we-

gen Wachstum ohne neue Arbeitsplätze, Sorgen wegen des immer noch 

grassierenden Zurückbleibens der Ost- hinter der Westproduktion, wegen 

eines auch in Dresden befürchteten Absinkens der neuen Länder zu Billig-

lohn-Regionen, wegen der Abwanderung vor allem junger Leute zu Ar-

beitsplätzen im Westen. 

Der Verfasser dieses Buches, der bis 1958 entscheidende Lebensjahre in 

der DDR verbrachte, der von 1958 bis 1994 in der Bundesrepublik ansässig 

war, der 1994 aus ganz privaten Gründen nach Dresden übersiedelte, der 

also jahrzehntelang sowohl im Osten als auch im Westen Erfahrungen sam-

meln konnte, riskiert einige Beobachtungen und Urteile zu Denkweisen und 

Verhalten seiner einheimischen Mitbürger. Sie geniessen die gewonnenen 

Freiheiten, die Fülle der Warenwelt je nach individueller Lage ganz und 

wohl manchmal etwas zu selbstverständlich. Sie hängen tendenziell wohl 
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nicht so fest an unserer Parteiendemokratie, an einzelnen Parteien sowieso 

nicht, die SPD hat das bitter erfahren; die PDS hat ohnehin noch reichlich 

«rote Socken». Dass eine gewisse Desillusionierung über die parlamentari-

sche Demokratie wächst, war zu erwarten: nach zeitweiliger «Unterwer-

fungsbereitschaft» unter «westdeutsche Dominanzansprüche» im Sinne von 

«Wir bringen euch das bessere Leben» (so der ostdeutsche Psychiater 

Maaz) – die blühenden Landschaften sozusagen als Mitbringsel des Wes-

tens. Dass Ostdeutsche tendenziell an gewissen Defiziten hinsichtlich Ei-

geninitiative und Selbständigkeit leiden, kann allenfalls mit Vorbehalten 

bestätigt werden – und nicht für die nähere Nachbarschaft und Bekannt-

schaft des Autors. Dass zwischen «Wessis» und «Ossis» Unterschiede, Rei-

bereien, beiderseitiges Kopfschütteln, auch Spott und Witzeleien herrschen, 

ist so wahr wie normal; die angeblich unüberbrückbaren Gegensätze exis-

tieren jedoch vor allem im Wunschdenken interessierter Politiker, Wissen-

schaftler und Journalisten; besonders in Lebensalltag und Lebensnachbar-

schaft gelingt das Zusammenleben in Dresden vieltausendfach, zumal der 

Abwanderung aus dem Osten eine erhebliche Umzugsbewegung von West 

nach Ost entgegensteht, die in Alarmpublikationen über das Ausbluten 

Sachsens trotz klarer Zahlen meist kleingehalten wird. Dass einheimische 

Dresdner wie Ossis überhaupt auf der Eigenheit und wo möglich auf der 

Würde ihrer DDR-Biographie trotz des Zugriffs der Diktatur bestehen, ist 

begreiflich; dass diese Biographien, zumal bei den Alteren und Alten, be-

sonders lastenreich sein können, analysiert Wolfgang Engler in seiner vor-

züglichen Monographie «Die Ostdeutschen» eindringlich: Erfahrungen mit 

einem besonders grausam geführten Spät-Krieg, mit der schwierigsten, der 

sowjetischen Besatzungsmacht, mit den gewaltigen, heilsbringerisch pro-

pagierten, unheilvoll ausgeführten Umwälzungen der neuen Diktatur auf 

den Schultern der alten blieben den meisten Bundesbürgern erspart. Dass in 

der DDR aufgewachsene Landsleute das Prinzip der Gleichheit ebenso 

hochhalten wie das Freiheitsideal, trifft zu: manchmal kann man schon beim 

morgendlichen Brötchenkauf erfahren, wie hochempfindlich sie auf soziale 

Ungerechtigkeiten oder gar auf schamlose Selbstbedienungsaktionen ge-

wisser Konzernchefs, Gross-Manager, Bankiers, Politiker reagieren: dras-

tisch schimpfend. Im Übrigen verweist sächsischer Stolz nicht nur auf die 

dargestellten wirtschaftlich-technischen Investitions- und Produktionsleis-  
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tungen der Nachwendezeit, die Dresden mit an die Spitze der industriell-

ökonomischen Bilanzen in den neuen Bundesländern hoben, sondern auch 

auf gesamtdeutsch vorbildliche Sozialeinrichtungen der DDR-Zeit, zum 

Beispiel die Kindertagesstätten und die Polikliniken. Selbstverständlich 

weisen die Bewohner unserer Stadt Vorwürfe und Metaphern vom «Jam-

mertal Ost» zurück, die auf westlichem Boden spriessen: «Eine ewig be-

dürftige Ökonomie, darin grämliche Menschen, die mehr zurückschauen 

als nach vorn.» Wer nach vorn in Arbeitslosigkeit starrt, hat vielleicht keine 

Kraft zur Fröhlichkeit. Aber was wissen denn schon die Gesicherten, die 

solche Metaphern pflanzen ... 

An dieser Stelle scheint es passend, zwei scheinbar konträre Grund-Irr-

tümer aufzuheben, denen der Schreiber dieses Textes wie viele andere Os-

sis und Wessis zeitweilig aufgesessen ist. Der erste Irrtum: Nach Ausbruch 

der gewaltlosen Revolution 1989 glaubten einige intellektuelle Warner, der 

Wandel könne nur glücken, wenn er langsam, Schritt für Schritt vor sich 

gehe. Die Revolution überrannte diese Warnungen; der Geschichtsverlauf 

richtet sich nicht nach noch so klugen Bedenken von Intellektuellen, wie 

der Ablauf in Dresden deutlich zeigte. Der zweite Irrtum: Von vielen Zeit-

genossen wurde gewünscht und geglaubt, dass die Wiedervereinigung in 

relativ kurzer Zeit, binnen weniger Jahre vollendet sein werde. Das ist 

falsch: Die vollständige Vereinigung braucht, wenn sie überhaupt gelingt, 

mindestens so lange, wie die DDR bestand: 40 Jahre. Wie viele Dresdne-

rinnen und Dresdner das wissen und akzeptieren, ist derzeit nicht zu ermit-

teln. 

In gewissen Stunden des Nachdenkens und Grübelns über den Sturz der 

DDR und die deutsche Einheit, über Ost- und Westdeutsche packt einen so 

etwas wie neidische Bewunderung für den Schreibkollegen Thomas Rosen-

löcher, vormals Dresden-Kleinzschachwitz, dessen Prosaband mit dem 

vortrefflichen Titel «Ostgezeter» geradezu ein Lehrbuch für die Aufarbei-

tung aller dieser Ost-West-Probleme ist: durch eine hellhörige, weitsich-

tige, tiefsinnige, spitzfindige, abgründige, ständig über die Grenzen hin und 

her springende Heiterkeit, die uns allen gut anstünde, die aber nur wenigen 

oder nur selten gelingt, oder? (Übrigens versagt auch Rosenlöchers Heiter-

keit, und zwar ungefähr dort, wo im Januar 1817 Carl Maria von Weber 

erstmals vom Berg oben die Stadt bei seiner Einfahrt vor sich liegen sah: 

Inmitten von lauter Autos knurrt Rosenlöcher: «Selbst die berühmte Dres-

dner Höflichkeit geht völlig unter im Strassenverkehr, ein rätselhaftes Phä- 
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nomen. Nicht einmal im Ruhrgebiet habe ich so viel gasgebende Stumpfheit 

angetroffen wie hier.») 

Im Jahre 2005 jedenfalls verharrt Dresden wie das ganze Land in einem 

Schwebezustand, der noch dauern wird; es folgt eine Art vorläufige Mo-

mentaufnahme. Sichtbarer Ausdruck dieser Lage, in der die vielfältigen 

Freiheiten, die materiellen Errungenschaften noch weiter zurücktreten 

könnten, sind die schon jahrelang geführten Auseinandersetzungen um die 

jeweiligen Haushaltspläne im Schatten wirtschaftlicher Rezession, mit 

kontroversen Deutungen. Auf der einen Seite stehen düstere Warnungen: 

Dresdens Finanzsituation, klagt der derzeitige Oberbürgermeister Rossberg 

Anfang 2004, habe sich dramatisch verschlechtert; Stadtkämmerer Gehring 

meint sogar, es spiele sich jetzt auf leisen Sohlen der finanzielle Niedergang 

der Kommunen ab; sinkenden Einnahmen stünden steigende Ausgaben ge-

genüber, zum Beispiel im Sozialbereich; so sei ein Haushaltsdefizit von 67 

Millionen Euro entstanden, erstmals konnte der Haushalt nicht ausgegli-

chen werden. Zur Rettung werden alle möglichen Schritte geplant und 

schon getan: Kassenkredite zur Schliessung kurzfristiger Lücken; Neuver-

schuldung, Steuererhöhungen, Einsparungen, Kürzungen, Stellenstreichun-

gen in allen Bereichen, Privatisierungen, sprich: Verkäufe städtischen Ei-

gentums, zum Beispiel im Wohnungsbestand; weitere Teilverkäufe bei den 

Drewag-Stadtwerken, bei Stadtentwässerung und –reinigung; Verkauf der 

Stadtbeleuchtung; womöglich Verkauf der grossen Grundstücke am Wiener 

Platz; Vereinigung aller städtischen Gewerbebereiche zu einem Zentralbe-

trieb; Erhöhung aller kulturellen Eintrittspreise. Der stark umstrittene, die 

Elbauen an einer ihrer weitesten Flächen unweigerlich verhunzende Bau der 

Waldschlösschenbrücke, der in der blossen Vorbereitung schon 19 Millio-

nen verschlang, bleibt von der Stadtspitze dagegen unangetastet. 

Auf der anderen Seite sieht Rossberg Dresden auf wichtigen Gebieten 

vorankommen: bei der Umstrukturierung der Verwaltung, der Mittelstands-

forderung, der Vermarktung nach aussen. Ohnehin scheint das Bild der 

Stadt von aussen viel besser zu sein, was Diagnosen und Prognosen bekräf-

tigen: Sowohl im Osten als auch in Gesamtdeutschland lag Sachsens von 

Dresden angeführtes Wirtschaftswachstum 2004 an der Spitze, Vorhersa-

gen für 2005 erwarten dasselbe. Günstige Ergebnisse brachte der für Elb-

florenz lebenswichtige Tourismus. Gute ökologische Werte, wie sie nach 

der Wende zum Beispiel in der Luft- und Elbwasserreinigung erzielt wur- 
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den, erhielten Ende 2004 durch Berichte über schwere Waldschädigungen, 

so in der Dresdner Heide, einen Dämpfer, weckten aber keine Demonstra-

tionen: Im Zeitalter von Arbeitslosigkeit und Hartz IV hat konsequente Um-

weltpolitik geringe Chancen. 

Hochempfindlich reagiert man in Dresden aber – nicht erst seit heute – 

auf Eingriffe in Kunst und Kultur. Die Welt kennt die Stadt als Gesamt-

kunstwerk; Touristen kommen primär wegen Kultur und Kunst. Dabei ist 

Dresdens Kultur weit mehr als Lockvogel für Investitionen oder Dienstleis-

tungen, sie hat ihren Wert in sich und durch sich selbst. Marktwirtschaftli-

che Kriterien dürften ihr keine Massstäbe setzen, sie dient nicht zur Linde-

rung kommunaler Finanznöte. Kunst und Kultur sind gewachsene Schöp-

fungen von Jahrhunderten, Dresdens absoluter Segen, Seele und Herz der 

Stadt. «Die Dresdner», schrieb die Journalistin Grit Moch, sicher mit einem 

Schuss liebenswürdiger Ironie, «vergöttern die Kultur ihrer Stadt. Sie ken-

nen und lieben jeden Sandstein, jedes filigrane Porzellan-Tässchen aus dem 

Schatzkämmerchen Augusts des Starken, jedes aufpolierte Meisterwerk in 

der Sempergalerie.» Wer diese Dresdner Besonderheit nicht wahr nimmt 

oder absichtsvoll ignoriert, indem er zum Beispiel als Bürgermeister for-

dert, man müsse dort Abstriche machen, «wo es sich im Vergleich zu ande-

ren Städten um Privilegien handelt», weiss nichts von Dresden; ein solches 

Ansinnen «ist im Falle der Kultur die Nivellierung dessen, was die Eigenart 

der Stadt ausmacht» (Tomas Petzold in der «DNN»). Da aber unbeirrt an 

ihrem Etat gerüttelt wird, spielt die «Kultur in der Kunststadt» unfreiwillig 

«die tragische Heldenrolle» (Moch); die Kürzer und Streicher erscheinen 

dabei engstirnig und unbeweglich: Längst, fordert Peter Ufer in der SZ, hät-

ten neue Finanzierungsmodelle wie Sponsoring, Privatisierung, Fusionie-

rung, Holding, Kooperation entwickelt werden müssen, statt Mängelver-

waltung zu betreiben. 

Diese verlangte 2004 im Rahmen jährlicher Kultur-Kürzungen von 7,3 

Millionen Euro unter anderem die komplette Streichung der Dresdner Mu-

sikfestspiele nach 2006, die Streichung weiterer Filialen der Städtischen 

Bibliotheken mit schädlichen Folgen für Leserschaft wie Autoren, Substanz 

und Bestand angreifende Kürzungen der Staatsoperette in drei Schritten von 

jeweils 500‘000, des Theaters Junge Generation parallel von je 400‘000 

Euro; dass die Philharmonie, Dresdens zweites Orchester von internationa- 
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lem Rang und Ruf, wo 16 Musikerstellen bedroht sind, weiter auf den 

längst versprochenen adäquaten Konzertsaal verzichten muss, versteht 

sich, zynisch gesagt, von selbst; Dirigent Marek Janowski wusste, warum 

er vorzeitig ging. 

Die Proteste waren heftig und anhaltend. Ein Aktionsbündnis «Dresden 

wählt Kultur» sammelte bis zu den Gemeindewahlen Juni 2004 75’000 Un-

terschriften, die Ende Oktober dem neugewählten Rat der Stadt als Arbeits-

auftrag übergeben wurden. Es gab eine «Kunstgebung» mit 6’000 Teilneh-

mern auf dem Theaterplatz und, initiiert von Michael G. Fritz, eine deutsch-

landweite Solidaritätserklärung von über hundert Autorinnen und Autoren 

zum Schutz der Städtischen Bücherei, die im August sinnigerweise als 

deutsche «Bibliothek des Jahres» ausgezeichnet wurde. Kräftige Stimmen 

erhoben sich zur Hilfe fur Jugendkultur, Stadtteilkultur und Kulturvereine. 

Die Erfolge der Proteste, geboren aus dem Bewusstsein und dem Anspruch 

Dresdens aufkulturell-künstlerischen Hoch-Rang, sind nicht endgültig ab-

zusehen. 

Am Ende eines langen Weges durch Räume und Zeiten bedenken wir, 

das Panorama, die äussere und innere Physiognomie, die bewegte und be-

wegende Geschichte der Stadt vor Augen, ihren Standort und ihre Rolle. Es 

ist eine komplexe, vielgestaltige Rolle, in Präsens und Futur, Indikativ und 

Konjunktiv, als Gegebenheit und Wunschbild, da und dort wohl gar als Mo-

dell darstellbar. Dresden ist die Stadt der Kultur in einem universalen Sinn: 

Geschichte, Gegenwart und Zukunft. Dresden ist die Stadt aller Künste, ih-

rer Arbeits-, Spiel- und Gedenkstätten, ihrer Museen und Paläste, ihrer Stu-

dios, Ateliers und Clubs; die Musen der Künste sind in Dresden zu Hause. 

Dresden ist eine Stadt der Wissenschaften fur Forschung und Lehre, Tradi-

tion und Innovation, Stadt der Natur- und Technik-, der Geistes- und Sozi-

alwissenschaften – und für 2006 zur deutschen «Stadt der Wissenschaft» 

erwählt. Dresden ist eine Stadt der Bildung und des Unterrichts, der Hoch- 

und Fachschulen, der vielfältigen Schulen für Kinder und Jugendliche, der 

sorgsamen Kindertagesstätten – wenn sie nicht an ihrem Schliessungsfuror 

erstickt. Dresden ist eine Stadt der Wirtschaft und des Handels, der multi-

funktionalen Industrie und Technik mit historisch weit zurückreichenden 

Anfängen. Dresden ist eine jahrhundertealte europäische Stadt, offen nach 

Westen und Osten, Norden und Süden, reich ausgestattet mit internationa-

len Partnerstädten, gesegnet mit «den Besonderheiten dieser alten Verknüp-

fungslandschaft des Ostens» (Günter Jäckel), daher die mögliche, er-

wünschte, aber noch nicht voll-tätige mitteleuropäische Drehscheibe zu den 
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Ländern der erweiterten EU und des Ostens überhaupt. Dresden ist eine vir-

tuell ökologische Stadt, der Harmonie mit ihrer schönen, verletzlichen, un-

ersetzlichen Natur-Landschaft dringend verpflichtet, im Glanz ihrer höchs-

ten Auszeichnung und Würde aufgerufen, die empfangene Erhebung zum 

Weltkulturerbe nunmehr zu leben und zu verteidigen, gegen auch in den 

eigenen Mauern grassierende lokalpolitische Kleinkariertheit, gegen die 

Anmassungen eines gefährlichen, zerstörerischen, womöglich apokalypti-

schen Globalismus und gegen die im eigenen Haus nistenden, dieses Haus 

und das Weltkulturerbe vergiftenden Hypertrophien der Selbstzerstörung, 

zum Beispiel im Strassenverkehr. Dies alles kann Dresden lebendig, selbst-

bewusst, aber ohne jede selbstgefällige Anmassung und in voller Erkennt-

nis dessen darstellen, was wir sind: keine Weltstadt, aber eine weltberühmte 

Stadt, die ihren Ruhm, ihren Charme, ihren Geist, ihre Schönheit, ihre Un-

versehrtheit, das Wohlergehen ihrer Bewohner und ihr Leuchten jeden Tag 

neu gewinnen muss. 
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Dank 

Der Verfasser dankt den Tageszeitungen «Sächsische Zeitung», «Dresd-

ner Neueste Nachrichten» und «Dresdner Morgenpost» für den immer neu 

rauschenden Strom der Nachrichten, Informationen und Anregungen; dem 

Dresdner Geschichtsverein mit der seit 1983 erscheinenden, unerschöpfli-

chen und unentbehrlichen Reihe «Dresdner Hefte» und ihrem rastlos täti-

gen Redakteur Hans-Peter Lühr; Karin Grossmann und Peter Jokostra für 

jahrelange anregende, ermutigende, Quellen erschliessende Begleitung des 

Unternehmens; Harald Marx, dem Direktor der Galerie Alte Meister, für 

wertvolle Informationen und Urteile zu den bildenden Künsten; Heidrun 

Laudel für wichtige Hinweise zu Gottfried Semper; Friedrich Karl Fromme 

für seine inspirierenden Dresden-Berichte in der FAZ und sein denkwürdi-

ges Urteil: «In Sachsen hatten Fremde immer eine Zukunft» (a.a.O. 27. De-

zember 2004); Norbert Weiss und seiner Zeitschrift «Signum» für breite 

Informationen zur Literatur in Dresden, aber auch für die Gespräche über 

Dresdner Sport, insonderheit Fussball; Henrike Rucker und ihrer kleinen 

Mannschaft vom Heinrich-Schütz-Haus in Weissenfels, mit ihnen zugleich 

Martin Gregor-Dellin, dem 1988 verstorbenen langjährigen Freund des 

Verfassers, der in dessen Wagner- und Schütz-Biographien reiche Quellen 

fand; Ingo Bach und dem Literaturkreis Novalis in Weissenfels, wo im Mai 

2004 die erste Lesung aus dem Manuskript des vorliegenden Buches statt-

fand und der ehemalige Lehrer Johannes Müller, gebürtiger Dresdner, aus 

seinem neunten Lebensjahr eine ebenso rührende wie komische Anekdote 

zur Aufbahrung des letzten sächsischen Königs anno 1932 in der Hofkirche 

erzählte; dem Sächsischen Hauptstaatsarchiv und dem Dresdner Stadtar-

chiv für bereitwillige Auskünfte; Günter Korek für unermüdliche Zeitungs-

durchsicht; Danuta Springmann, Joachim Menzhausen, Andrea O’Brien 

vom Erich-Kästner-Museum, dem Literaturbüro Dresden, Jürgen Berg-

mann, Sigrid Korek, Werner Völker, Uwe Ullrich, Antje Vordemvenne, 
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Hans Witkowski, Georg Botz fur verschiedenartige Hilfen und Anregun-

gen; schliesslich der Hanser-Mannschaft für Rundum-Arbeit am Buch, Ma-

rianne Zeller und Martha Bunk noch besonders für unbeirrbar freundlich-

zuverlässige Sach-Arbeit und Hilfsbereitschaft; Tobias Heyl für feinfüh-

lige, ausdauernde, den Verfasser selbstbewusst beratende und mit leichtem 

Zügel zu bestem Einverständnis lenkende Lektoratsarbeit; Michael Krüger 

aber für den entscheidenden und entschiedenen Anstoss zu diesem Buch, 

seine Geduld über die Jahre, seine Zuversicht, seine Offenheit, sein Gespür, 

seine produktive Kritik, sein Zutrauen. 

Ein «In memoriam» des Dankes gilt zwei Männern, die hier repräsentativ 

für viele mutige Dresdnerinnen und Dresdner stehen, denen der Aufbruch 

aus drohender Agonie, die Wiedererstehung der weltberühmten Stadt zu 

danken ist: Fritz Löffler und Hans Nadler. 
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Nachweis der Zitate mit Siglen

Vorwort
7 Blühe: DH Sonderausgabe 2004 (Jäckel, nach Herder) S. 37.

Februar 1945
9 äußersten: BER S. 124. - 10 erhellten: BER S. 127. - das rote Licht: BER S. 127. - 
zwei Minuten: BER S. 127. - Zwischen: BER S. 129. - 11 gewaltigste: BER S. 136. - 
Sollten sie: BER S. 134. -12 Feuerlöschkräfte: BER S. 166. -13 Als es: BER S. 59. -14 
Nie habe ich: KEM S. 259. - Selbst: KEM S. 104. - das einzige: KEM S. 117. - 14/15 
Jede Minute: KEM S. 62. - 15 Orkan: KEM S. 78. — Ich habe: KEM S. 63. - 
Feuerwehrhelm: KEM S. 108. - nirgends: KEM S. 109. - hindämmernden: KEM 
S. 143. — 16 malerische: KEM S.337.— erschütternde, Und auch sonst: KEM S. 338. - 
Gesamtkunstwerk: LER S.52. — Leichen: KEM S. 334. - voll: KEM S. 336. - 17 Ich 
wußte: GRI S. 259. - Innerlich: GRI S. 269. - Und nun: GRI S. 273. - 18 Wäre es: 
KL II/2 S.661.-begrüßten:KL II/2 S.675.-Sammlungen:KL II/2 S.675.-vollen: 
KL II/2 S. 666. - Sooft: KL II/2 S. 675. - 29 Sie muß: KL II/2 S. 714. - Ich dachte: 
KL II/2 S. 663. - Immer wieder: KL II/2 S. 675. - Ich stehe: KL II/2 S. 676.

Die Stadt und der Strom
25 wunderlichste: WÜ S. 31. - 24 bis 11 Meter: WÜ S. 31. - 25 stattliche: SL S. 372. - 
27 Neubarocke: A S. 27/28. - 29 Es ist überhaupt: JE Sämtliche Werke. Vermischte 
Schriften II S. 1032.

Moritz von Sachsen
37 entscheidende: DH 52 (Gross) S. 76. - kollegialisch: DH 52 (Gross) S. 77. - 38 
Sgrafiitodekorationen, bestimmten, figürlichen: STA I (Steffen Delang) S. 68.

Großer Garten und Palais

Cantorei, Schütz, Hasse
53 Von Gottes: STE II S. 10. - Violinen: STE II S. 15. - 54 freie: GR II S. 51. - 
Gleichsam: GR II S. 56/57. — 55 Ja, Gabrieli: GR II S. 58. — Eindruck: GR II S. 60. — 
Mit diesem Werk: GR II S. 74. — Einhören: GR II S. 76. - leutseliger, ergab: GR II 
S. 85. - 56 Unter Heinrich: GR II S. 100. - eine Art: GR II S. 101. — erstaunlich: GR 
II S. 114.-57 Er ging ff.: GR II S. 132. - Er betrachtete: GR II S. 143.-5# den Vater: 
GR II S. 330. - 59 Handschrift: GR II S. 109. - Voraussetzungslosigkeit: GR II
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S. 156. - eine Sammlung ff.: GR S. 280/81. - 60 wesentlich: BR II S. 713. - 61 Hasse 
war:STE II S. 31. - höchstmögliche: STE III S. 32.

Dresden leuchtet: Der Zwinger
63 Unternehmen: LÖ II S. 11. — realisiert: MAR I S. 83. — paradiesisches: Q S. 83. — 
64 milde: MAR I S. 80. - 65 Es waren: MAR I S.9. - kühnste: BR I S. 135. - 66 
Spannungsbogen: MAR I S. 19. - vollkommensten: MAR I S. 248. - bemerkens
werte: MAR I S. 252. - 67 Risalit: LÖ II S. 54. - 68 Baukörper: LÖ II S. 56. - 69 Ge
häuse: HEM S.23.-71 Wie kaum: MAR I S. 131. - Demonstration: MAR I S. 174.- 
Bild-Säule: MAR S. 174. - 73 Herrschaften: LÖ II S. 50. - 74 fand: MAR I (Kirsten) 
S. 173. - 75 Konsolenträger: LÖ II S. 54. - völlig: LÖ II S. 53. - reich: LÖ II S. 55. - 
75/76 anschließenden: HEM S. 127. - 76 beginnenden, den Barock: LÖ II S. 5.

Das Grüne Gewölbe zu Dresden
77/78 Vielzahl, früh: SY I S. 9. - 79 erst allgemein: SY I S. 15. - 80 über 620: SY S. 21. 
- sorgfältig: SY I S.33/34. - 82 Fülle: SY I S.91. - Kirschkern: SY I S. 273. - 85 
Wohlwissend: SY I S. 123. - 84 deren Körper, Er enthält: SY I S. 181. - Ein Dianen- 
Badt: SY I S. 219. — 85/86 merkwürdig: SY III S. 5.

Technik und Techniker: Ehrenfried Walther von Tschirnhaus und Johann Friedrich Böttger 
87 Sonnen- und Sanduhren: MAT I S. 5. - 88 erkenne, nicht wenige, was man: MAT 
II S. 27.- cartesianischer:MAT II S. 27. - 88/89 Archimedes (So soll): MAT II S. 16.- 
fast ideale: MAT II S. 45. - 89 Alles an ihnen: MAT II S. 11. - viel größer: MAT II 
S. 46. - 91 wohlverwahrtes: STA VIII S. 17. - 95 Qualifizierung, feinkeramischer: 
STA VIII S. 77. - 94 Nach der Zeit: STA VIII S. 88. - Zumahlen: STA VIII S. 84. - 
lustres: STA VIII S. 84. - 95 Zusammenwirken: STA VIII S. 76. - 96 Die Meißner: 
STA VIII S. 46 (Forberger). - 96/97 Was seinen Verstand: STA VIII S. 57. - 97 wie er: 
STA IV S. 203 (Pietsch). - 97/98 Komposition: STA IV S. 134 (Pietsch). - 98 Allein: 
STA IV S. 134 (Pietsch).

Zwei Kirchen
100 gemeinsam, Anerkenntnis: BUR S. 44. - Höhe: STA V S. 187. — 100/01 Entwurf: 
DH 32 (May) S. 19.-101 Konzept:DH 32 (May) S.21.-Adel: STAV S. 187. —101 /02 
einzige: STA V (Neidhardt) S. 205. - 102 spröden, verselbständigen, So wirkt: STA V 
(Hennig) S. 97. — Mustervorrat, Voluten: STA V (Hennig) S. 101. - Anstelle: STA V 
(Titze) S. 106. - Bildhauer: STA V (Titze) S. 108. - 105 vortreffliche, Sonderlich: DH 
32 (John) S. 52. - Vierzig: GR I S. 194/95. - rühmte: GOE S. 324. - 104 Protektorin: 
BUN (Seifert) S. 10. - 106 Gesten: SE S. 32. - 109 über die Maßen: U S. 15.

Carl Maria von Weber und die deutsche Nationaloper
111 daß Sachsen: WAR S. 225. - Er erschien, Nichts an ihm: LEI S. 59. — 112 un
bedingten, gerecht: LEI S. 59. - Vater: LEI S. 13/14. - 115 ungemein: LEI S. 17. - er
forscht: WAR S.298. - Achtzehnjährige: LEI S. 26. - Opernleiter: KRO S. 56. - 114 
exakte: HÖN S. 103. - 114/15 schwierigen: HÖN S. 111. — 115 Ging: HÖN S. 103. — 
116 glückte: WAR S. 305. — 117 nicht der Meinung: WAR S. 117. — Ein alter: KRO
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S. 137. - Hauptelemente: LEI S. 95. - 117/18 Klangfarbe: LEI S. 96. - 118 Partitur: LEI 
S. 96. - dunkle, tiefsten: LEI S.96.- unglaublichsten: HÖN S. 107. - 120 Trauer
marsch, Asche: GR I S. 218. - 120/21 mindeste: GR I S. 218.

Poesie und Malerei
122 Vorratskammer: GÜN II S. 35. - 123 dächte ich: SCHL S. 24. - drey: SCHL 
S. 24.- Gelingen: SCHL (Mülller) S. 192. — Isolierung: SCHL (Müller) S. 193. - Eine 
Göttin: SCHL S. 99. - 123/24 Es sitzt: SCHL S. 101. - 124 Die Bildnerey, Gesetzen: 
SCHL S. 10. - Aber das: SCHL S. 15. - weiß ich: SCHL S. 18. - Sprache vermag: 
SCHL S. 18. — 124/23 Es fällt: SCHL S. 19. — 123 alle Künste: SCHL S. 21. — schönen 
Dresden: GÜN II S. 28. - 126 In keiner: KLE S. 285. - das Fantastische, Stern: KLE 
S. 286. - Idee: HOF I S. 523. - Am Himmelsfahrtstage: HOF I S. 221. - 127 goldgel
ben, blumigen, Gebirge: HOF I S. 223. - 127 Glieder: HOF I S. 226. - 128 Ich sehe: 
HOF I S. 250. - liebt dich: HOF I S. 268. - toller: HOF I S. 269. - 129 Gestalten: 
HOF I S. 244. - Einzig: KLE S. 300. - Augenblick: HOF I S. 284. - Arbeitsstunden: 
HOF I S. 276/ 77. - 130 Ich meine: KLE S. 288. - jähem: HOF I S. 314. - Wonne: 
HOF I S. 314. — Armer: HOF I S. 314/15. — 130/31 wenigstens, Ist denn: HOF I 
S. 315. - 131 Ende: HOF I S. 315. — um hier: DH 58 (Börsch-Supan) S. 70. - Erfas
sung: DH 58 (Börsch-Supan) S. 72. - 132 Magier: GÜN II S. 90. - aparter: KÜ 
S. 102. - Einundeinzigster, Sehr einfach: KÜ S. 102. - Publikum: KÜ S. 103. - Wie 
er: WALT I S. 12. - 133 der Unpaarste: GÜN II S. 90. - 134 wo Friedrich: GÜN II 
S. 91. - 133 Nebel: WALT I, Tafel 1. — vielschichtige: GÜN II S. 90. - verinnerlich
ten: WALT I S. 7. - 133 /3b Weil dieser Maler, Zugleich: WALT I S. 8. - 136 Der Him
mel: WALT I S. 8. - ein Mensch: GÜN II S. 98. - 138 Darstellung: WALT I, Tafel 28. 
- 140 Fortführung ff.: GÜN II S. 175. - mimische: GÜN II S. 173. - 140/41 En
semble: GÜN II S. 173.

Die Künstler und der Krieg
142 Stern: RI S. 33. - Wanderungen: KÜ S.96. - leider, mächtige: KÜ S.96. — 143 
Frühjahr, So ging es: KÜ S. 98. — Noch sehe, Smolensk: NI S. 82. — Hoffnung: NI 
S. 82/83 • ” Plötzlich NI S. 84. - 144 begannen, Später, feiges: NI S. 84. - wackere: KÜ 
S. 112. - nutzlose: NI S. 200. - 146 Vater: KÖR S. 28.- 147 Was glänzt: KÖR S. 33.- 
Würde: SCHUL S. 204. - 148 Flammenzeichen: KÖR S. 21. - Das Volk: KÖR S. 37. 
- Reise, Kosaken, Geschütze: KLE S. 248. - Gegend: KLE S. 251. - 148/49 Um 11 
Uhr: KLE S. 264. - 149 Tyrannen: KLE S. 268. - begegnet: KLE S. 268. - Was ich: 
KLE S. 269. - 149/30 Heute ging ich: GÜN II S. 80. - 130 Schüttelt: KLE S. 248. - 
130/31 Um ihn: KLE S. 267. - 131 malte: KÜ S. 101. - Napoleon ritt: KÜ S. 101. - 
hochgewaltigen, gelungen: KÜ S. 100. — 132 Zu jener Zeit: NI S. 100. - Plötzlich: RI 
S. 37/38.- 132/33 Obwohl: RI S. 39/40. - 133 langen: RI S. 41.-Haufen: RI S. 41.- 
Aufs tiefste: RI S. 41.

Gottfried Semper
134 Wandeijahre: SEMP S. 5. - 136 mit den Rissen: HERR S. 24. - Einerseits: DH 45 
(Laudel) S. 31. — 137 Verdienst: LÖ I S. 377. — 138 äußere Erscheinung: DIE S. 72. — 
Baugesinnung: DIE S. 72. - ästhetisch: BNK (Neidhardt) S. 33. - 139 feinstem: SEM
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Il S. 15. - Farbgebung ff.: BNK (Neidhardt) S. 37. - Hauptschmuckstück: BNK 
(Neidhardt) S.37. - 139 Zeitgenossen: DIE S.73. - 160 fertiges: DIE S.93. - Nun 
kann, Hoftheater, Bürgertum: DIE S. 177. - Art und Weise: BNK (Neidhardt) S. 51. 
- umfangreiche: BNK (Neidhardt) S. 53. - 161 Lünettenbilder: BNK (Neidhardt) 
S. 58. - unbeschönigter: DIE S.91. - 162 löst:DIE S.91.-Keiner:Wolfgang Hänsch 
in BNK S.73. - außen: DIE S. 107. - 163 in Form: BNK (Neidhardt) S.72. - das 
zweite:BNK (Neidhardt) S. 73.- Geradezu: BNK (Neidhardt) S. 77.-764 ohne daß: 
LÖ I S. 382. - Risalit: LÖ I S. 398. - Über einem: LÖ I S. 400. - 163 So kam: MM 
(Marx) S.9. - 166 dem Zwinger: MM (Magirius) S. 31. - zweigeschossige: LÖ I 
S. 397. - feingegliederte: LÖ I S. 380. - dreifacher: LÖ I S. 397. - 167 Führer: DH 43 
(bei Laudel) S. 46. - 168 bekannte ich: DH 42 (bei Laudel) S. 49. - eingetretenen, oft 
laut: DH 43 (bei Laudel) S. 49. - bei dem allen: DH 43 (bei Laudel) S. 49. - Nichts 
kann mich: DH 43 (bei Laudel) S. 49.

Richard Wagner
171 Unser Vater: Gl S. 21. - bestach: GR I S. 3 5.-Rest seines: GR I S. 21.-171/72 
Zustand: GR I S. 20. - 172 Heimatlosen: WA II S. 133. - Engel: GR I S. 30. - Rienzi 
sollte: GR I S. 133. - 173 sofern nur: GR I S. 170. - empfindungsvoller: GR I S. 169. - 
174 Schwärmer: GR I S. 130. - endlose: GR I S. 131. - Schreihals: GR I S. 853.-Vor 
allem: WA II S.282. - ersten Einsatz: GR I S. 163. - 173 Separierung: GR I S. 188. - 
gewaltigsten: GR I S. 188. - der edle: GR I (Bechstein) S. 168. - 176 harmonischen, 
die Frommen: GR I S. 197. - Ab dem: GR I S. 197. - unverhohlen: GR I (Wagner) 
S. 193. - Wunderharfe: HÖN S. 130. - kostbarste: STE I S. 116. - Reichtum: HÖN 
S. 130. - 177 Man denke: STE II S. 56. — Er übte: GR I S. 222. - 178 Auf dem Wege: 
GR I S. 209. — 179 Sturmglocke: GR I S. 260. — 180 Bestimmung, höhere: GR I 
S. 255. - Ordnung, Göttin, einige: GR I S. 259. - Hunderttausende: GR I S. 260. - 
181 Keine Sorge: GR I S. 268. - Dresdner Revolution: GR II S. 374/75.

Die Stadt und die Industrie
182 Hast, obschon: LAU S. 37. - 182/83 einen gewissen, Gelassenheit: LAU S. 37. - 183 
Bestreben: LAU S. 37. - Nachdem: DH 61 (Starke) S. 3. - 184 Besonderheit: DH 61 
(Ursula Forberger) S. 16. - Durchbruch: DH 61 (Starke) S. 5. — 183 Zwischenkrisen: 
DH 61 (Starke) S. 7. - knapp: DH 61 (Starke) S. 11. - 186 Sie nutzten: DH 61 (Zim
mer) S. 20. - 188 neuartige: DH 61 (Lupfer) S. 59. - 189 Firma Bienert: A S. 97. - Ur
sprünglichkeit: DH 61 (Gropius) S.63. — 189/90 Vorboten, Sakralstil: DH 61 (Gro
pius) S.63. - 190 Gasbehälter, Eisenbeton, sparsamste: LA II S.96. — 191 Erlwein 
stellte: DH 61 (Lupfer) S. 60. - Vollblut- und Kampf-Mensch: LA II S.11. - 192 Das 
Areal: DH 47 (bei Göller) S. 39. — 193 Feldherrnbegabung: GÖ S. 74. - Die Kraft
station: LA II S. 79. - Beherrschung, geschickte, Verwendung: LA II S. 70. - 194 Fut
terställe: DH 47 (Göller) S. 43. - Wie man sich, Illusion: DH 47 (Göller) S. 37. - 
193 schrill: VON S. 24. - bezauberndste: VON S. 146. - eine einzige: VON S. 122. - 
Leichenbergwerke: VON S. 207. - Überreste: MU S. 15. - Zehntausende: MU S. 38. 
- Wracks: MU S. 40. — Schuttberg: MU S. 150. - 196 Wolldecken: WALS S. 47. - lag: 
WALS S. 27. — Die Bomben: SCHÜ S. 15. - verschwand, Silber: SCHÜ S. 18. - So 
bin ich: SCHÜ S. 15.
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Ein Königreich fällt
198 Ich musste:FE I S. 216.-Letztlich: GRO S. 238. —199 untauglichsten: FE I S. 173. 
- in keinem: FE I S. 173. - 200 Das Volk: FE I S. 193. - 202 Popularität: FE I S. 222. - 
203 wildes: RE I S. 122. - Kammerbällen: RE I S. 302. — einen steifen: RE I S. 16. — 
203 ausgesuchte: RE I S. 46. — 203/04 derselbe, Unsere Zeit, heimliches: RE I S. 366. 
- 204 Können uns: RE I S. 71. - Wenn daher: RE I S. 219. - 205 Art Menschen: RE I 
S. 40. - gewann: RE I S. 97. “ Stumpfsinn: RE I S. 217/18. - 206 Ich möchte: RE I 
S. 305. - Major: RE I S. 188. - Bei uns: RE I S. 195. - Ich hasse: RE I S. 244/45. ~ 207 
hundert: RE II S. 142. - Grünkreuzgranaten: RE II S. 224. - Viehwagen: RE II 
S. 321. - 208 Schon zum: RE II S. 137. - 20g Wahrheitsliebe: K S. 44. - 210 keine ein
fachen: LÖ IV S. 71.-211 Kaltnadelradierung: LÖ IV S. 68.-Stilpluralismus:K S. 20. 
- Massierung, Bergen: LÖ IV S. 40. — 212 vermieden: LÖ IV S. 71.

Richard Strauss in Dresden
214/15 Raffael: MES S. 72. - 213 Dorado: HÖN S. 167. - Sie gehören: PU S. 29. - 216 
verwirklichte: MES S. 9. - Strauss komponierte: MES S. 16. - Unöperchen, persön
lichen: BAY S. 165. - 217 grell: MES S. 318. - 218 Gegenden: MES S. 310. - erhaben, 
peinlich: PU S. 14. — tut mir leid: PU S. 133. - gewagt: PU S. 75. — In meinen Augen: 
BAY S. 171. - 21g/20 Mit beiden: KR (Bermbach) S. 246. - 220 Gesangs- und Par- 
lando-Oper: BR II S. 761. — 221 Strauss kannte: KR (Ingo Harden) S. 30. - Viel
leicht: BAY S. 198. — 222 leichtfertig, Milieu, mutig, Österreich, Luft: BAY S. 190. - 
Noch nie: MES S. 416.-Freunden: BAY S. 188.-erklärte es:BU S. 204.-Als Strauss: 
BU S. 205. - 223 Angewiesen-Sein: KR (Dieckmann) S. 169. - So brach: MES 
(Stefan Zweig) S. 446. - erschütterter: BAY S. 204. - 224 Glauben Sie: PU S. 204. - 
Präsidenten, Aufführung: PU S. 204/05. - halt: PU S. 209. - 225 Konflikt: MES 
S. 461.

Die Gartenstadt und das Hygiene-Museum
227 die Bildung: SAR I S.20. — 228 Formgebung ff.: DH 51 (Peschel) S.6. — Die 
Dresdner: F S. 25. - 22g Solide: F S. 48. - Wir wollen: DO S. 95. - Anforderungen: F 
S. 76. - unsachlichen: F S. 72. - Noch heute: F S. 77. - 230 Garten, Haus: DO S. 14. - 
charakteristisch: SAR I S. 23/24. - suchte ff.: F S. 82. - 231 kahle: SAR I S. 25. - Hel
lerau soll: DO S. 30. - brauchte: F S. 94. - bildete: DH 51 (Schlosser) S. 20. - 232 Pro
duktionsprinzip: DH 51 S. 22. - Man macht sich: SAR I S. 27. - Elemente: SAR I 
(Dalcroze) S. 28. - 232/33 legitimiert: DO S. 45. - 233 Wiedergewinnung: DO S. 44. 
- Installationen: DH 51 S. 48. - 234 äußerst: SAR I (Milhaud) S. 40. - Theater
erlebnis: SAR I (Julius Bab) S. 41. — 235 Wiedervereinigung, brach, Verluste: DH 51 
(Straub) S. 34. - 236 Vierzig Jahre: DH 51 (Lühr) S. 3. - 237 leeren: NIT (Susanne 
Roeßiger/Martin Roth) S. 233. - Zusatz: NIT (Roeßiger/Roth) S. 235. - Bakte
rienpräparate: NIT (Roeßiger/Roth) S. 240. - 238 Kunstwerk: NIT (Roeßiger/ 
Roth) S. 241. — Kultbild: VO S. 56. — 23g Reinerhaltung: VO S.100. — Aufklärungs
arbeit: VO S. no. — 240 ehemaligen: DH 57 (Vogel) S. 83. — humanistisches: VO S.9. 
-fortgeschrittensten:DH 57 (Vogel) S.93.
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Mutschmanns Mob und seine Opfer
242 Streicher: KL II/1 S. 313. - 245 auch bei: KL II/2 S. 190. - 244 Was sich, Bund: 
STE II S. 86. - 245 Bei Busch, drängte: BUS S. 218 (Nachwort). - Erzmusikant, be
seelt, wirkt, Orchesterkultur: STE II S. 87/88. - idealer: BUS S. 216 (Nachwort). - 
Ich habe, innere: BUS S. 217 (Nachwort). - Sprache des Orchesters: BUS S. 56. - am 
wenigsten: BUS S. 55. - 245/46 Schicksal: BUS S. 140. - 246 ehrwürdige: BUS S. 140. 
-Wer sich: STE II S. 88/89.- 246/47 elf: STE II S.90. - 247Wesen: STE II S. 90. — 7. 
März: DH 77 (Herrmann) S. 43. - instinktiven,bewußten: BUS S. 188. - 247/48 An
klageschrift BUS S. 188. - 248 einflußreicher: BUS S. 188. - bevorzugte: BUS S. 200. 
- Ablehnung: DH 77 (bei Herrmann) S. 44. - größte Teil: DH 77 (Herrmann). - 
Mitglieder: BH S. 198. - Entschließung, halten: DH 77 (bei Herrmann) S. 46. - 249 
Charaktersterben: DH 77 (bei Herrmann) S. 46. - 249/250 Undeutlich: R II S. 280. - 
251 fast ausschließlich, Mit unruhig: R IL S. 9. - 255 Mordüberfall, Herzensnot: R 
S. 270.

Erich Kästner ins Dresden
256 Die Königsbrücker: KÄ Bd.VII S. 45. - Je mehr: KÄ Bd.VII S. 46. - Viertel: KÄ 
Bd.VII S. 46. - Diese Straße, ich selber: KÄ Bd.VII S. 47. - Wilke: KÄ Bd.VII S. 48. - 
Gedächtniskommoden: KÄ Bd.VII S. 49. - 257 Atelier: KÄ Bd.VII S. 50. — kleiner 
Junge:KÄ Bd.VII S. 10.-Daß er:KÄ Bd.VII S. 53.-wuchs,lernte:KÄ Bd.VII S. 57 — 
Lehrerausbildung: HAN S. 50. - stutze: KÄ Bd.II S. 77. - 258 mangels: HAN S. 16. - 
Lederkünstler: KÄ Bd.VII S. 34. - Sattlermeister: KÄ Bd.VII S. 35. - Maschinen
zeitalter: KÄ Bd.VII S. 41. - 259 einfache Frau: KÄ Bd.VII S. 58. - vollkommene: 
KÄ Bd.VII S. 102. — 260 Bald wurden: KÄ Bd.VII S. 79. — Meine Liebe: KÄ Bd.VII 
S. 80. - Friseuse: KÄ Bd.VII S. 135. - eroberten: KÄ Bd.VII S. 135. - Radtouren: KÄ 
Bd.VII S. 141. - hastig: KÄ Bd.VII S. 103. - schon wieder gut: KÄ Bd.VII S. 104. - 
Auch wenn: KÄ Bd.VII S. 105. - 261 glücklichen: HAN S. 27. - wichtigste: HAN 
S. 28.-Warm- und Vollblütler: KÄ Bd.VII S. 109.- Stellt euch:KÄ Bd.VII S. 110. — 
261 /62 Wenn man: KÄ Bd.VII S. 26. - 262 Despot: KÄ Bd.VII S. 56. — 262/65'. Am 
liebsten, Bühne: KÄ Bd.VII S. 116. - 265 Befähigung: HAN S. 54 - Er hat mich zum 
Spaß: KÄ Bd.I S. 66. - Herz: HAN S. 58. - 264 Irrtum, Jüngling: KÄ Bd.VII 
S. 57/58. — ungeduldig: KÄ Bd.VII S. 58. — dachte: KÄ Bd.VII S. 59. - 265 Diese 
Briefe: HAN S. 47. - 266 übermächtigen: HAN S. 99.

Am Abgrund der Vorhölle: Victor Klemperer I
267 Seit etwa, Schmach: KL II/i S.6. - 268 Acht Tage, die wilden: KL II/i S. 8. — 
Kommissare: KL II/i S. 9. - Vollkommene, völlige: KL II/i S. 9. — Niederlage: KL 
II/i S. 11.-niemals wieder: KL II/i S. 13. - überall: KL II/i S. 212.-269 Wie lange: 
KL II/i S.9. - Hakenkreuz: KL II/i S.43. — eintreten: KL II/1 S. 82. — In meinem 
Leben: KL II/i S. 213. - Mut: KL II/i S. 379. - Studie: KL II/i S. 129. -270 Ohne 
den: KL II S. 46. - selig: KL II/i S. 144. - ein Stück Leben: KL II/1 S.233. - Auto, 
Auto: KL II/i S. 265. - im vollsten: KL II/i S. 343. - 271 gesunde: KL II/i 
S. 441/42. - 271/272 Ich stelle: KL II/2 S. 107/108 bis »eins«. - 272 Eva sagte: KL 
II/2 S. 142. — 275 unter den Juden: KL II/1 S. 685.-nicht mehr: KL II/2 S. 335.-un
geheure: KL II/2 S. 353. - die Polizei: KL II/2 S. 189. - Uns gegenüber: KL II/2
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S. soi. - in Uniform: KL II/2 S. 649. - 274 alle Gespräche, Er komme: KL II/2 
S. 260. — Zukunft: KL II/2 S. 633. - Zähigkeit: KL II/2 S. 636. - Sie verdanken: KL 
II/2 S. 636. - Alle haben: KL II/2 S. 638. - 274/75 Ich machte: KL II/i S. 160. - 275 
Sehr lieb: KL II/i S.267. - Wunderschön: KL II/2 S. 136. - Leben sammeln: 
KL IV/6 S. 109. — Stunden: KL II/2 S. 865 Nachwort, von LTI. - 276 Material: HEE 
S. 8. - Ich lese: KL II/1 S. 215. - Gerüchte, Vox populi: KL II/1 S. 513. - selbstge
wählte: JA S. 192. - konzentrierte: KL II/2 S. 865/66 (Nachwort). - 277 Es kommt: 
KL II/2 S. 503. - Balancierstange: KL I S. 19. - Die Angst: KL II/2 S. 19. - schreibe 
weiter:KL II/2 S.99.-Gefahr:KL II/2 S. 143. —Zeugnis: KL II/2 S. 124.

Großer Sport in Dresden
279 Der Athlet: DNN (Günther Frank) 9. Mai 2000. - 281 Neben: SAL S. 241. - Wir 
siegten: SAL S. 35. - 282 Plötzlichkeit: SAL S. 28. - Dickkopf: SAL S. 27. - Noch 
Anfang: SAL S. 28. — Als Spieler, im Spiel: SAL S. 27. — 283 köpfen: SAL S. 32. - 
ästhetische: DNN (Frank) 17. Oktober 2000. - Er liebte: SZ 28.Januar 2000. - 284 
menschliche: DNN 2000. - besten, Menschen: SZ 28.Januar 2000.

Nach-Krieg
287 Niemand lebte: ODER S. 14. - Ja, Dresden: ODER S. 26. - Ich lief: ODER 
S. 48. - 287/88 das Weinen, Ich weine: ODER S. 32. - 288 Wenn du: ODER S. 50. - 
Trümmermenge, Einwohner: LER S. 35. — 28g Polarisierung: LER S. 31. - sich hü
ten: LER (Konwiarz) S. 49. - verantwortlichen, unwiederbringlichen: LER (Topf
stedt) S. 9. - 2go Haltung: DH 28 (Lerm) S. 16. - entwickelte: LER S. 71. - 291 Fe
stungen: LER S. 292. — Die Pläne: LER S. 69/70. — zum Glück: LER S. 70. — 292 Der 
Kampf: LER S. 142/43. - Dominanten: LER S. 195. - Baukörper: LER S. 193. - die 
Kraft: LER S. 13. — Wertvolle: LER S. 38. — 293 rund 700: LER S. 37. — Substanz: 
LER S. 70.-293/94 Der eine: DH 28 (Lühr) S. 33.-294 Nicht alles: LER S. 43/44.- 
Silberlinge: DH 28 (Lühr) S. 33. - einer von denen: LER S. 183. - 295 Mündlichkeit: 
LER (Nadler) S. 9. - dreiwöchigen: LER (Nadler) S. 285. - letzten Endes: LER 
(Nadler) S. 70. - 295/96 offenbar, mögliche: LER S. 143. - 296 Erreichung: LER 
S. 191.-297 Fall Sophienkirche: LER S. 39.-296 Glocken: LER S. 233.

Zwischen allen Stühlen: Victor Klemperer II
2gg Am späten Nachmittag: KL II/2 S.830. — unbeschreibliches: KL III/i S.7. - 
Umschichtig: KL III/i S. 8. - als Ganzes: KL III/1 S. 12. - verbunden: KL III/1 S. 8. 
— fruchtbarer: KL III/i S. 12/13. — buchstäblich: KL III/i S. 48. - Genußsucht: KL 
III/i S.24/25. - erfüllt: KL III/i: S.669. - 300 Hilfsbereitschaft: KL III/i S. 10. - 
Sklave, Vertrauensarzt: KL III/1 S. 16/17. - Unsumme, bedrückt: KL III/1 S. 39. - 
Übermasse: KL III/1 S. 51. - Wege, zerstörte: KL III/1 S. 6. - finster, einsam, un
sicher: KL III/i S. 156.-300/301 skeptisch: KL III/i S. 36.-301 Märchen, furchtbar: 
KL III/1 S. 42.—Jeder Pg.: KL III/1 S. 15.—Jeder will: KL III/1 S. 9. — Unterschrift: 
KL III/i S. 52. - belastet: KL III/i S. 135. - Widerwärtig: KL III/i S. 109/10. - 
Willen, Linksrichtung, wirklich: KL III/1 S. 147. - kleinstes, Stimmung: KL III/1. 
S. 150. — Umkreis, Schicht: KL III/i S. 209. — 302 Block: KL III/i S. 7. — Willkür, 
Treuhänder: KL III/i S. 135. —halte: KL III/i S. 310. —Feindschaft: KL III/1 S. 390.—
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Idee: KL III/1 S. 125. - Sieger: KL III/1 S. 30. - zweifelt: KL III/1 S. 190. - Fluch: 
KL III/i S. 16.-302/03 streng: KL III/i S. 216.-303 immer wieder: KL III/1 S. 699. 
- Heroenkult, Veliki: KL III/i S. 702. - greuliche: KL III/1 S. 708. - Peinlich: KL 
III/2 S. 329. - Beginn: KL III/2 S. 363. - Abscheu: KL III/2 S. 565. - schwankend: 
KL III/i S. 7. - Minuten: KL III/i S. 21. - 304 zwischen allen Stühlen: KL III/i 
S. 312. - Fehler: KL III/1 S. 491. - nirgends: KL III/1 S. 693. - Gemischte Gefühle: 
KL III/2 S. 437. - Doppelkatheder: KL III/i S. 19. - kulturell: KL III/i S. 17.-völ
lige: KL III/1 S. 35.-305 sitze: KL III/i S. 405.- ich fühle: KL III/i S. 321.- es geht 
noch: KL 111/1 S. 529. - dramatisch: KL 111/1 S. 502. - 306 Heiderand-Dölau, Eva: 
KL III/1 S. 540. - Herr: KL III/i S. 540. - glühend: KL III/1 S. 145. - Ich will: KL 
III/i S. 540.-Fülle: KL III/2 S. 50.-307 Traditionskatheder: KL III/2 S. 482.-Vor
lesungen: KL III/2 S. 247. - 307/05 Hier liegt: KL III/2 (Nachwort) S. 918/19. - 308 
zwei:KL III/2 (Nachwort) S.919.-an den Tag:KL I S.21.-Das Dritte Reich:KL I 
S. 20. - bettelarm: KL I S. 31.-309 Ich scheine: KL III/i S. 250. - Sonderruhm: KL 
III/i S.234.-beste Politik:KL III/i S.235.-Wissenschaftlergruppe:KL III/i S.84. 
- gab es: KL III/2 S. 94. - Sehr, sehr: KL III/2 S. 100. - Klatschen, sehr gut: KL III/2 
S. ni.-309/10 Kammerrede: KL III/2 S. 112.-310 locken:KL III/i S. 611.- Soviel: 
KL III/2 (Nachwort) S. 915. - Floh KL III/i S. 663. - 311 zersplittere: KL III/i 
S. 373- - unendliche, Albdruck, Verzweiflung: KL III/1 S. 548. - in Halle: KL III/1 
S. 595. - immer neue: KL III/1 S. 597. -jetziges: KL III/1 S. 609. - Zerrissenheit: KL 
III/1 S. 690. - blödsinniger: KL III/2 S. 12. - wirklich: KL 111/2 S. 14. - ich taste: KL 
III/2 S. 418.-311/12 erschütternd,Journalist: KL III/2 S. 585.-312 das wirklich Er
reichte: KL III/2 S. 481.- Schwächen: KL III/2 S. 245.- Sobald man: KL III/i S. 44. 
- das »kleinere« Übel: KL III/2 S. 578. - Ich kann: KL III/2 S. 37. - 312/13 fühlte, 
bewegt: KL III/2 S. 454. - 313 Jugendweihe: KL III/2 S. 521. - Nazizeit: KL III/i 
S. 676. - 314 Nachteile: KL 111/2 S. 127. - jedermann: KL III/2 S. 590. - Faschismus: 
KL III/2 S. 637. - allmählich, sub: KL III/1 S. 26. - Schauderhaft: KL III/1 S. 139. - 
am Ende: KL III/2 (Nachwort) S. 918.-315 wachsende: KL III/i S. 492.- looomal: 
KL III/2 S. 191/92. - 316 Wir sahen: KL III/2 S. 252. - Freude: KL III/2 S. 253. - 
316/17 Um 22 h: KL III/2 S. 267. - 317 Güte: KL III/2 S. 466. - rätsle: KL III/2 
S. 498. — Wo wäre ich: KL III/2 S. 546.

Wege durch die Neustadt
321 Verweis: Q S. 237. — 322 laufendem: Q S. 238. — 323 stärkste: LÖ I S. 391. - 324 
Merkurstab, Handel: Q S. 241. - Athen: LÖ I S. 319. - Esquelleten: LAN Arbeits
papier o.J. - 325 Halbrelief: LÖ I S. 144. - 326 August der Starke: LÖ I S. 375. - 327 
Am Anfang: DNN 30. Januar 2002. — 328 am schlimmsten: WO II S. 16.

Ardenne und andere
333 ersten Beginn, Impuls: AR I S. 83. — Firma Loewe, Vorführung: AR I S. 131.— 
334 Vorschlag: AR I S. 228. — vierzehn: AR I S. 229. — gefürchteten, Regierung: AR I 
S. 241. — 334/35 Lösung: AR I S. 241. Ach: AR I S. 242.-335 Hoffnung: AR I S. 254. 
- lonenquelle, fast: AR I S. 292. - einen Teil: AR I S. 293. - 336 die für mich: AR I 
S. 264/65. - Stadt der Musik: AR I S. 302. - erfolgreichen, unendlich: AR I S. 303. - 
Hochschule: AR I S. 301/02. - viele Industriebetriebe, rasch: AR I S. 302. - Zen
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tralinstitut, elektronische: AR I S. 303. - 337 dreijährige: AR I S. 306. - so schnell: 
AR I S. 309. - Schon während: AR I S. 306/07. - Tatsache, Finanzierung: AR I 
S.297. - 33# Ergebnis: AR I S. 318. - Wissensspeichers, Elektronenphysik: AR I 
S. 320. -339 Hauptaufgabe: AR I: S. 433. - systemische: AR I S. 435. - Krönung: AR 
I S. 455.-Das Leben: AR I S. 311. - feine, menschliche: AR I S. 333. - Leider: AR I 
S. 385.-339/340 daß öfter: AR I S. 579/80.-340 Am Ende: AR I S. 576.-Situation: 
AR I S. 300. — herbeigesehnt: AR I S. 552. — 340/41 Wir standen: AR I S. 553. — 341 
Verwertung, Reserve: AR I S. 556. - rechtzeitig: AR I S. 554. - Längere Zeit: AR I 
S. 234. - Achtung: DNN 25-/26. Mai 2002.

Die Wende
342 Genugtuung: UR S. 42. - 343 Grundlage: UR S. 125. - folgenschwere: UR 
S. 149. - 346 Erlösung: UR S. 176. - 347 formierte: UR S. 175. - geordnet: MO 
S.273. - rowdyhaften: UR S. 176. - 348 Die Menge, Ich mußte: SZ (Frank Richter) 
2./3. Oktober 1999.-Wir forderten,Unter ihnen: SZ (ebenso) 2-/3. Oktober 1999.— 
Reisefreiheit: UR S. 198. -349 Die Reaktionen: DH 59 (Johannes Richter) S. 41. - 
330 Wer sind wir, zweifelnd: DNN (Christine Mielitz) 7. Oktober 1999. - 331 Mei- 
nungsfuhrerschaft: DNN (Pommerin) 27/28. November 1999. - umfassenden: KO 
S. 149. - 332 Schlüsselerlebnis: KO S. 191. - kaum gelandet: KO S.191. - unglaub
liche: KO S. 195. - Mitbürgerinnen: KÖ S. 195. -353 Mein Ziel: KO S. 197. — Begei
sterung: KO S. 199.

Die Aufhellung
336 Fialen: SZ (Jochen Hänsch bei Birgit Hilbig) 5. Mai 2000 — 338 Beim Sgraffito, 
Sgraffitotechnologie:DH 38 (Matthias Zahnu.a.) S. 84.-Werkzeugen: DH 38 S. 87. 
-Vereinheitlichung: DH 38 S. 82. - ungefähren: DH 38 S. 82. -359 spielerischer: BL 
III S. 7. - dreijochige: SP S. 58. - 363 geschrägten: FAZ 2002 (Dieter Bartetzko). - 
365 deutschlandweit: SZ (Karin Großmann) 16. April 2002. -366 bewegte: A S. 59.

Glück und Sorgen
369 Startschuß: SCHR S. 129. - verschlissenen: SCHR 130. - 370 zum Teil: SCHR 
S. 140. - Wahrscheinlich: SCHR S. 140. -375 Unterwerfungsbereitschaft, westdeut
sche, bringen: SPIE (Maaz) 20. September 2004 S. 47. _ 37^ ewig: SPIE 20. Sep
tember 2004 S. 45. “ 376/77 berühmte: ROS II S. 45. - 378 vergöttern, Kunststadt, 
Heldenrolle: SZ (Grit Moch) 29./30.Mai 1999.-Vergleich: DNN (Tomas Petzold) 
4. Februar 2004.
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Andritzki, Alojs 254 

Anna, Kurfiirstin von Sachsen 42, 54 

Anton, König von Sachsen 116 

Apel, Erich 340 

Appia, Adolphe 233 

Archimedes 88 

Ardenne, Alexander von 332, 334, 341 

Ardenne, Baron Manfred von 332–341, 

372 

Ardenne, Bettina von 332, 334 

Ardenne, Thomas von 332, 334 

Arnim, Achim von 116 

Arnold, Christian Friedrich 24 

Aron, Paul 254 

August der Starke = August II., König 

von Polen siehe Friedrich August I., 

Kurfürst von Sachsen 

August I., Kurfürst von Sachsen 27, 40-

43, 53, 77, 79, 329 

August III., König von Polen siehe Fried-

rich August II., Kurfürst von Sachsen 

Auguste Victoria, Kaiserin 216 

Augustin, Dora 261 

Augustin, Franz 258 f., 261 f. 

Augustin, Johann Carl Friedrich 261 

Augustin, Lina 261 f. 

Augustin, Paul 258 f. 

Augustin, Robert 258 f., 261 

Bab, Julius 234 

Bach, Johann Sebastian 59, 103 

Bähr, George 27, 54, 66, 99-104, 320, 

356 

Bakunin, Michael 180f. 

Balestra, Pietro 50 

Baltrusaitis, Jurgis 89 

Bardua, Caroline 132, 320 

Bärmann, Heinrich 114 

Bartetzko, Dieter 363 

Bartok, Bela 246 

Baudissin, Wolf Graf 140 

Bebel, August 199 

Becher, Johannes R. 304 

Bechstein, Ludwig 175 

Beckenbauer, Franz 284 

Beethoven, Ludwig van 116, 177, 214, 

349 

Behnisch, Günter 365 f. 

Bellotto, Bernardo siehe Canaletto 

Berg, Alban 246 

Bergander, Götz 9-11 

Berghofer, Wolfgang 348, 350 

Berija, Marschall Lawrentij 

Pawlowitsch 334f. 

Bermbach, Udo 220 

Bernini, Giovanni Lorenzo 65 

Bertsch, Karl 231 

Biedenkopf, Kurt 370 
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Bismarck, Otto von 199 

Blaschke, Karlheinz 35, 343, 359 

Blei, Franz 234 

Blobel, Günter 47, 360 

Bloch, Ernst 313 

Böckmann, Ferdinand 215 

Bodt, Jan de 325 

Böhm, Horst 347, 350 

Böhm, Karl 215 

Boltz, Friedrich 350 

Bommer, Caroline 133 

Bonometti, Giovanni Battista 41 

Bontempi, Giovanni Andrea 58 

Borcke, Johannes von 150 

Bordoni, Faustina 60–62 

Borromini, Francesco 65 

Börsch-Supan, Helmut 131 

Böttger, Johann Friedrich 87, 90–97 

Botticelli, Sandro 167 

Bottschildt, Samuel 47 

Bramante, Donato 158 

Brecht, Bertolt 60 

Brentano, Clemens 116, 140 

Brouwer, Adriaen 167 

Bruch, Walter 333 

Brühl, Johann Adolf Graf von 62, 

165 

Buber, Martin 234 

Bubis, Ignatz 285 

Bülow, Hans von 215 

Bulwer-Lytton 174 

Burger, Eberhard 100 

Burrian, Karl 217 

Busch, Adolf 244 

Busch, Fritz 215, 221 ff., 239, 

242-249, 254 

Bush, George 351 

Busoni, Ferruccio 246 

Calderon de la Barea, Pedro 140 

Canaletto 28, 101, 103, 105, 330 

Carlowitz, Georg von 35f. 

Carlowitz, Heinrich von 35 

Carlyle, Thomas 141 

Carola, Königin 200 

Camera, Rosalba 61, 167 

Carus, Carl Gustav 26, 132, 136, 141 

Cäsar 303 

Casella, Alfredo 246 

Cebotari, Maria 223 

Chezy, Helmine von 119 

Chiaveri, Gaetano 105, 108 

Chruschtschow, Nikita 303, 335 

Claudel, Paul 234 

Conert, Herbert 290 

Conrad, David 59, 250, 254 

Cooper, James Fenimore 141 

Corradini, Antonio 50 f. 

Cranach, Lukas d. Ä. 39, 43 

Cranach, Lukas d.J. 39-43 

d’Angers, David 133, 136, 141 

Daecke, Herta 15 

Dahl, Johan Christian 101, 132, 141 

Däubler, Theodor 235 

Debussy, Claude 113, 118 

Devrient, Emil 121 

Dieckmann, Friedrich 158-163, 223 

Dieckmann, Johannes 297, 339 

Dinglinger, Georg Friedrich 85 

Dinglinger, Johann Melchior 24, 83-85 

Dix, Otto 208-213, 236, 239, 250, 254 

Dohrn, Wolf 227, 229–234 

Domgraf-Fassbaender, Willy 245 

Donizetti, Gaetano 177 

Dörner, Hans-Jürgen «Dixie» 285 

Dürer, Albrecht 167 

Düse, Eleonore 202 

Dyck, Anton van 167 

Dzur, Walter 278 

Egell, Paul 67, 70 

Egk, Werner 224 

Einstein, Albert 333 

Engelberger, Otto 292 

Engler, Wolfgang 375 

Epier, Heinrich 319 

Erler, Georg 214, 237 

Erlwein, Jakob 22, 190–195, 202, 229, 

322, 354, 
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Ermisch, Hubert 162 

Ermisch, Hugo 76 

Ernst Heinrich, Prinz von Sachsen 15f. 

Ernst, Kurfürst von Sachsen 33 

Exner, Christian Friedrich 76 

Fasshauer, Michael 228–231 

Fassmann, D. 64 

Fehling, Carl Heinrich Jacob 45 

Fehre, Johann Gottlieb 66 

Feige, Johann Christian 99, 102 

Fellmann, Walter 199, 202 

Ferdinand, König von Böhmen 34, 36 

Fetscher, Rainer 254, 273 

Fichte, Johann Gottlieb 37, 122 

Finkenstein, Henriette Gräfin von 139 

Fischer von Erlach, Johann 65 

Fontane, Theodor 48, 50, 73, 328, 332 

Forberger, Ursula 184 

Forsythe, William 236 

Foster, Norman 361 

Fraenkel, Marta 239 

Frank, Günther 279, 283 

Franke, Herr 257 

Franz Joseph, Kaiser 169 

Fremel, Constantin 89 

Fremel, Maximilian 90 

Friedrich August I., König von Sachsen 

siehe Friedrich August III., Kurfürst 

von Sachsen 

Friedrich August I., Kurfürst v. Sachsen 

= August II., der Starke, König von  

Polen 20, 24, 49, 60f., 63 f., 68, 70-72, 

75-80, 82, 85, 90-97, 99 f., 104, 165, 

318-320, 323-326 

Friedrich August II., König von Sachsen 

173, 176, 179 

Friedrich August II., Kurfürst von Sach-

sen = August III., König von Polen 45, 

61 f., 64, 80, 99, 104, 108, 165, 324 

Friedrich August III., König von Sachsen 

15 f., 183,198, 200f. 

Friedrich August III., Kurfürst = Fried-

rich August I., König von Sachsen  

110 f., 115 f., 131,150, 172, 326 

Friedrich II., der Grosse, König von 

Preussen 65, 150 

Friedrich Wilhelm III., König von 

Preussen 144 

Friedrich Wilhelm IV., König von 

Preussen 141,180 

Friedrich Wilhelm, Kronprinz von 

Preussen 133 

Friedrich, Caspar David 122, 125, 131-

139, 227, 260, 320 

Friedrich, Elisabeth 131 

Friedrich, Johann Christopher 131 

Friedrich, Theodor 187,190 

Friedrichs, Rudolf 304 

Fritz, Michael G. 369, 379 

Fritz, Reinhold 348 

Fritzsch, Walter 285 

Gabrieli, Giovanni 54 f. 

Gal, Hans 245 

Galilei, Galileo 55 

Gau, Christian 154f. 

Gehring, Herbert 377 

Georg, Herzog von Sachsen 32, 35-38 

Georg, König von Sachsen 202,358 

Gerschler, Woldemar 278, 280 

Gey, Marie 356 

Geyer, Ludwig 171 

Geyger, Ernst Moritz 26 

Gielen, Josef 222 

Gilly, Friedrich 157 f. 

Giorgione, eigentl. Giorgio da 

Castelfranco 167 

Glaser, Gerhard 359 

Gluck, Willibald 177 

Goebbels, Joseph 223 f., 263, 308 

Goethe, Johann Wolfgang von 103, 

14of., 144, 150, 157, 319 

Göller, Norbert 194 

Gorbatschow, Michail 351 

Göring, Hermann 13, 223, 249 

Goya, Francisco 211 

Grabbe, Christian Dietrich 141 
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Graff, Anton 320 

Gregor-Dellin, Martin 55-57, 59f., 

171-174, 176 f., 179 

Griebel, Jack 10f., 44 

Griebel, Matthias 17, 44 

Griebel, Otto 16, 44, 250, 254 

Gries, Johann Dietrich 122 

Grohmann, Will 304 

Gropius, Walter 189f., 229 

Gross, Reiner 37, 198 

Grossmann, Karin 365 

Grotewohl, Otto 297, 335, 339 

Grundig, Hans 254, 313 

Grundig, Lea 254 

Guarini, Pater 108 

Günzel, Klaus 131, 134 f., 140 

Gurlitt, Cornelius 48 

Haase, Gisela 90 

Hackl, Joseph 107 

Hähnel, Ernst Julius 157 

Hammitzsch, Hermann Martin 188 

Hampel, Angela 29 

Hänsch, Jochen 356 

Hänsch, Wolfgang 162f. 

Hanuschek, Sven 257, 261, 265 

Harbig, Rudolf 278 f., 285 

Harden, Ingo 221 

Hardenberg, Friedrich von siehe 

Novalis 

Harris, Arthur 9 

Hartmann, Ludwig 218 

Hartmann, Otto 337 

Hasenauer, Karl von 169 

Hasenclever, Walter 322 

Hasse, Johann Adolf 60-62, 116 

Hauff, Wilhelm 141 

Hauptmann, Gerhart 234, 288 

Haydn, Johann Michael 113 

Haydn, Joseph 113 

Heer, Hannes 276 

Heermann, George 46 

Heermann, Paul 70 

Hegner, Jakob 234 

Heilein, Peter 349 

Hein, Christoph 349 

Heine, Heinrich 118, 173, 175, 311 

Heinrich der Fromme, Herzog 32f. 

Heinrich, Herzog von Braunschweig 32 

Heinze, Rudolf 198 

Helas, Volker 191 

Helgenberger, Andreas 345 

Hempel, Eberhard 69, 75 

Hempel, Heinz 278, 281, 284 

Hempel, Johannes 342, 348 

Hempel, Oswin 231 

Hennig, Gitta Christine 102 

Herberger, Sepp 283 f. 

Herder, Johann Gottfried 7  

Herrmann, Matthias 247 f. 

Heuschkel, Johann Peter 113 

Heynecken, Carl Heinrich von 165 

Hildebrandt, Zacharias 109 

Himmler, Heinrich 271 

Hindemith, Paul 246 

Hirzel, Stephan 304 

Hitler, Adolf 13, 202, 212, 223-225, 242 

f, 247-249, 253-255, 265, 267-269, 

274f., 301-303, 308, 313 f, 329 

Hofer, Andreas 146 

Hoffmann, E.T.A. 125, 127-130, 142 f., 

145, 148-150, 170, 207, 320f. 

Hofmann, Richard 279–282 

Hofmannsthal, Hugo von 218, 220-222 

Hogan, Jimmy 280, 282 

Holbein, Hans, d.J. 167 

Honecker, Erich 313, 337, 340, 342, 346, 

350, 357 

Honegger, Arthur 246 
Höntsch, Wilfried 114 f. 

Huygens, Christiaan 88 

Iffland, August Wilhelm 170 

Immermann, Karl 141 

Irminger, Johann Jacob 92 

Irving, Washington 141 

Jack, David 282 

Jäckel, Günter 379 
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Jacobi, Maria 345 

Jacobs, Peter 276 

Jacobsohn, Fritz 220 

Janacek, Leos 246 

Jaques-Dalcroze, Emile 232-234 

Johann Friedrich der Grossmütige,  

Kurfürst von Sachsen 32 f. 

Johann Georg I., Kurfürst von Sachsen 

55-57 

Johann Georg II., Kurfürst von Sachsen 

57 f. 

Johann Georg III., Kurfürst von 

Sachsen 47 

Johann, König von Sachsen 139, 166, 

179, 181, 198, 200, 291 

Joseph I., Kaiser von Österreich 64 

Julius, Ilse 266 

Jünger, Ernst 14 

Jürgens, Udo 283 

Jurinac, Sena 245 

Kaendler, Johann Joachim 97 f. 

Kainz, Josef 202 

Kaminski, Heinrich 246 

Kappel, Jutta 83 

Karcher, Eva 209 

Karl V., dt. Kaiser 32,34 

Karl XII., König von Schweden 91 

Karl, Erzherzog 146 

Kästner, Emil 258f., 261,264f. 

Kästner, Erhart 287 f. 

Kästner, Erich 256-266, 287, 322, 326, 

329 

Kästner, Ida, geb. Augustin 257-261, 

264-266 

Katz, Willy 300 

Kellein, Thomas 136 

Keller, August 148 

Keller, Ferdinand 161 

Kersting, Georg Friedrich 133 f., 145 

Kiessling, Paul 161 

Killinger, Manfred von 242 

Kind, Friedrich 117 

Kirchner, Johann Christian 50, 52, 70 

Kirsten, Michael 71, 74 

Kirsten, Ulf 285 

Kleist, Heinrich von 140, 320 

Klemperer, Eva, geb. Schlemmer 17-19, 

196, 267, 270, 272 f., 277, 299-301, 

305 f., 315, 317 

Klemperer, Hadwig, geb. Kirchner 303, 

316f. 

Klemperer, Victor 16-19, 196, 242 f., 

245, 249, 255, 267-277, 288, 299-317, 

339 

Klengel, Wolf Caspar von 64, 319 

Kiessmann, Eckart 129, 148, 150 

Klette, Hermann 192 

Klodt, Hans 281 

Klopstock, Friedrich 37 

Knöffel, Johann Christoph 100, 325 

Kohl, Helmut 351-353, 370 

Köhler, Annemarie 273, 277, 300 f. 

Köhler, Georg 279-281, 284 

Kokoschka, Oskar 49, 234, 322, 330 

Kokott, Raimund 346 

Kolb, Annette 234 

Konrad der Grosse, König 358 

Konwiarz, Richard 16, 289 

Köpcke, Claus 23, 318 

Körner, Christian Gottlob 145 f., 320f. 

Körner, Minna 320f. 

Körner, Theodor 114, 142, 145-148, 150 

Kraszewski, Jozef Ignacy 328 f. 

Krauss, Clemens 215, 222 

Krauss, Käthe 279 

Krauss, Werner 306–308 

Kreis, Wilhelm 238 

Kreische, Hans 283 f. 

Kreische, Hans-Jürgen 284 f. 

Krenek, Ernst 246 

Krenz, Egon 340, 351 

Kress, Willibald 279, 281-283 

Kretschmar, Bernhard 156 

Kretschmar, Johann Joachim 52, 67, 70 

Kretschmer, Edmund 176 

Krolikowski, Werner 292 

Kroll, Erwin 113, 119 

Krüger, Luise 279 

Kuehl, Gotthardt 101 
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Kügelgen, Gerhard von 132, 151, 319f. 

Kügelgen, Wilhelm von 132, 142-144, 

320 

Kugler, Franz 154, 284 

Kulka, Peter 361f. 

Kuntsche, Wolf 322 

Kunz, Cari Friedrich 126 

Künzel 327 

Kuzorra, Ernst 281 

Lachmann, Hedwig 217 

Lachnit, Wilhelm 254 

Langhans, Carl Gotthard 158, 162 

Lassalle, Ferdinand 199 

Laudel, Heidrun 156 

Laue, Max von 333 

Leibniz, Gottfried Wilhelm 88 f., 93 

Leinert, Michael 112f. 

Lenk, Peter 341 

Lenz jakob Michael Reinhold 140 

Lerm, Matthias 289-293, 297 f. 

Lessing, Gotthold Ephraim 37 

Leuschner, Andreas 348 

Libeskind, Daniel 367 

Liebknecht, Wilhelm 199 

Lingner, Karl August 25, 227, 236–238 

Lipsius, Konstantin 27, 167 

Liszt, Franz 181 

Löffler, Fritz 36, 46, 48, 63, 65, 67-69, 

71, 75 f., 160, 164-166, 210, 293 f., 

323, 325 f. 

Lohse, Adolf 24 f. 

Lohse, Kurt 250-252 

Lohse-Wächtler, Elfriede, geb. Anna 

Frieda Wächtler 242, 250f., 253 

Longuelune, Zacharias 325 

Loos, Adolf 76, 187 

Lope de Vega 140 

Lortzing, Albert 177 

Lossow, William 189, 329 

Ludwig XIV. 66 

Lühr, Hans-Peter 236 

Luise von Toscana, Kronprinzessin von 

Sachsen 15, 183, 200f. 

Lupfer, Gilbert 187, 189, 191 

Luther, Martin 32, 34, 36, 321 

Lüttichau, Wolf Adolf August von 173, 

176, 178-180 

Maaz, Hans-Joachim 375 

Machate, Fritz 278, 284 

Magirius, Heinrich 166 

Mahler, Gustav 246 

Mann, Heinrich 316 

Mao Tsetung 339 

Maria Josepha, Kurfurstin von Sachsen, 

Königin von Polen 45, 64, 104,107 f. 

Marx, Harald 63, 65f., 165, 320 

Mattheson, Johann 58 

Mattielli, Lorenzo 105, 108 

Mauersberger, Rudolf 355 

May, Walter 64, 71 

Mayer, Uwe 88 

Mehul, Etienne Nicola 115 

Meissner, Alfred 179 

Mendelssohn, Georg von 235 

Mengs, Anton Raphael 106,125 

Menzhausen, Joachim 77 

Merker, Paul 313 

Messmer, Franzpeter 215, 218, 222, 225 

Michelangelo 107 

Mielitz, Christine 349f. 

Mielke, Erich 285, 347 

Milhaud, Darius 234 

Mittag, Günter 340 

Moch, Grit 378 

Mochi, Francesco 107 

Modrow, Hans 346f., 350-353 

Moens, Roger 279 

Montesquieu, Charles de 267 

Moritz, Kurfürst von Sachsen 31-43, 53, 

58, 77, 79, 356, 358 

Moritz, Landgraf von Hessen 54f. 

Morlacchi, Francesco 112, 116, 176 

Mozart, Wolfgang Amadeus 109, 114, 

116, 220, 224, 246 

Mulisch, Harry 195 

Müller, Adam Heinrich 320 

Müller, Lothar 123 

Murillo, Bartolomé Estéban 167 
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Mussorgski, Modest 246 

Muthesius, Hermann 230 

Mutschmann, Martin 202, 223, 235, 242-

244, 249 f., 254f., 269 

Nadler, Hans 162, 293-295, 297 

Napoleon Bonaparte 48, 110, 142–145, 

148-152, 303, 319 

Nast, Minnie 220 

Neidhardt, Hans Joachim 102, 158-160, 

163 

Neill, A.S. 235 

Nernst, Walter 333 

Neuberin, Caroline Friederike 22 

Neubert, Hermann 301 

Neugebauer, Alfred 169 

Neumann, Arno 279 

Newton, Isaac 88 

Niemeyer, Adelbert 231 

Nieritz, Gustav 143-145, 152, 261 

Nietzsche, Friedrich 37 

Nikolaus I., Zar 133 

Nosseni, Giovanni Maria 356 

Novalis 122, 125, 139, 145, 320 

Nowojski, Walter 276, 307, 310, 314 

Oeser, Adam Friedrich 324 

Oexle, Judith 359 

Olbricht, Friedrich 254 

Opitz, Martin 56-58, 170 

Oppenheim, Martin Wilhelm 164 

Palladio, Andrea 164 

Pappermann, Detlev 348 

Paquet, Alfons 235 

Pedro II., Kaiser von Brasilien 160 

Permoser, Balthasar 49, 67, 70, 73, 75, 

83 f., 104, 106-108, 121, 326 

Perron, Carl 220 

Peschel, Peter 228 

Peter, Richard 288 

Petzold, Tomas 378 

Pfitzner, Hans 246 

Pfund, Paul 329 

Philipp von Hessen 34, 41 

Piëch, Ferdinand 372 

Pieck, Wilhelm 310, 313 

Pietsch, Ulrich 98 

Pisendel, Johann Georg 61 

Planché, James Robinson 119 

Planck, Max 333 

Plotho, Elisabeth, geb. Freiin von 332 

Poelzig, Hans 231 

Pohl, Herbert 278, 284 

Pöppelmann, Matthäus Daniel 20, 63, 

65, 67, 69-71, 74-76, 78, 319 f., 325 

Posse, Alexis 244, 248 

Poussin, Nicolas 167 

Praetorius, Michael 56 

Prokofjew, Sergej 246 

Puccini, Giacomo 246 

Putin, Wladimir 25, 321 

Quinger, Heinz 63, 321 f., 324 

Raffael 214 

Rastelli, Enrico 280 

Reger, Max 246 

Reinhardt, Georg 251 

Reinhardt, Max 217, 234 

Reinholdt, Theodor Christlieb 103 

Reissiger, Carl Gottlieb 174, 177 

Reitzenstein, Erich 307 

Rembrandt, eigentl. Harmensz van 

Rijn 167 

Renn, Ludwig, eigentl. Arnold Fried-

rich Vieth von Golssenau 183, 202-

204, 206-208, 265 

Repnin-Wolkonski, Fürst 49, 116 

Respighi, Ottorino 246 

Reucker, Alfred 222 

Ribera, Jusepe de 167 

Richter, Carl August 104 

Richter, Frank 348 

Richter, Johannes 349 

Richter, Ludwig 21, 23, 142f., 152f., 

159, 358 

Riemerschmid, Richard 227-231, 233 f. 

Rietschel, Ernst 157, 326, 356 
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Röckel, August 179-181 

Roessiger, Susanne 237 

Rosenlöcher, Thomas 376 

Rossberg, Ingolf 377 

Roth, Martin 237 

Rousseau, Jean-Jacques 269, 307 

Rowohlt, Ernst 234 

Rubens, Peter Paul 167 

Rudolph, Wilhelm 254 

Rumpf, Hans 12 

Runge, Philipp Otto 132 

Russel, Alan 360 

Salbach, Bernhard 187 

Salzmann, Peter 281 

Sammer, Klaus 285 

Sammer, Matthias 285 

Sarfert, Hans-Jürgen 227, 230-234 

Saweniagin, A.P. 334f. 

Scandello, Antonio 54 

Schackert, Franz 238 

Schaffer, Heiner 282, 284 

Schaffran, Gerhard 342 

Scheidemantel, Karl 220 

Scheidt, Kaspar 56 

Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph 

122 

Schiller, Friedrich von 145-147, 

320-322 

Schilling, Johannes 154, 161, 166 

Schillinger, Klaus 88f. 

Schinkel, Karl Friedrich 116, 118, 154, 

157 
Schirach, Baldur von 224 
Schlegel, August Wilhelm 122f., 125, 

140, 320 

Schlegel, Caroline 122 

Schlegel, Friedrich 122, 125, 320 

Schlosser, Kurt 254 

Schlosser, Ulrike 231f. 

Schmidt, Karl 227-229, 231–236 

Schnabel, Johann Gottfried 139 

Schnoor, Hans 56 

Schober, Rita, geb. Hetzer 306 f., 316 

Schoeck, Othmar 246 

Schön, Helmut 278 f., 281-283, 285 

Schönberg, Arnold 246 

Schröder-Devrient, Wilhelmine 115, 120, 

170, 181 

Schroeder, Klaus 369F 

Schubert, Gotthilf Heinrich 130 

Schuch, Ernst Edler von 202, 214-216, 

218, 220 

Schulz, Gerhard 147 

Schulze-Knabe, Eva 254 

Schumann, Klara 320 

Schumann, Robert 320 

Schurig, Paul 264 

Schütz, Heinrich 54-56, 59f., 178, 181 

Schütz, Helga 196 

Schütz, Magdalena 56, 58 

Seebach, Nikolaus Graf 234 

Seeliger, Karl Moritz 356 

Seiters, Rudolf 352 

Semper, Bertha, geb. Thimmig 155, 168 

Semper, Gottfried 28, 64, 74, 76, 121, 

154-158, 164-170, 173, 179-182, 214, 

246, 291, 356, 364 

Semper, Hans 159-162 

Semper, Manfred 160 

Seybold, Christian 167 

Seydewitz, Max 310 

Shakespeare, William 140, 172 

Siems, Margarethe 220 

Silbermann, Gottfried 109 

Silvestre, Louis de, d.J. 68, 77, 167 

Soane, John 360 

Sonnemann, Emmy 249 

Sonnemann, Rolf 92 

Souchay, John Daniel 24 

Spehr, Reinhard 359 

Spetner, Christoph 58 

Spielhagen, Friedrich 267 

Spinoza, Baruch de 88 

Spuntini, Gasparo 118 

Stalin, Jossif Wissarionowitsch 303 

Starcke, Johann Georg 48 f., 238 

Starke, Holger 183 

Steinbrück, Johann Melchior 92, 94, 96 

Steindorf, Eberhard 53, 61, 244, 246 
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Stella, Frank 367 

Sterl, Robert 215 

Steyer, Heinz 254, 285 f. 

Stockbrandt, Peter 189 

Stölzel, Samuel 92 

Straub, Fritz 235 

Strauss, Alice 224 

Strauss, Christian 224 

Strauss, Emil 235 

Strauss, Franz 224 

Strauss, Richard 181, 202, 214-226, 246 

Strauss, Richard (Enkel) 224 

Strawinsky, Igor 246 

Stuck, Franz von 237 

Syndram, Dirk 78-80, 82, 84 

Szepan, Fritz 281 

Teltschik, Horst 351 

Temper, Julius 188 

Thape, Ernst 310 

Thomae, Benjamin 52, 70, 92, 319, 321, 

325 

Tibulski, Otto 281 

Tieck, Dorothea 139 

Tieck, Ludwig 101, 116, 125, 136, 139-

141, 320 

Titze, Mario 102 

Tizian 40,167 

Tola, Benedetto 38 f. 

Tola, Gabriele 38f. 

TopFstedt, Thomas 289 

Toscanini, Arturo 223 f. 

Tröber, Arthur 244 

Tschirnhaus, EhrenFried Walther von 

87-91, 93, 95 

Tzocholdt, Friedrich 150 

Ufer, Peter 378 

Ulbricht, Walter 235, 285, 292, 297 f., 

313, 336, 338f. 

Urich, Karin 342, 345, 347f. 

Ursuleac, Viorica 222 

Velâzquez, Diego 167 

Verdi, Giuseppe 246 

Vermeer van Delft, Jan 167 

Viehweger, Ferdinand Hermann 329 

Viertel, Berthold 235 

Villette, François 89 

Vitzthum von Eckstädt, Heinrich Graf 

111 

Vogel von Vogelstein, Carl Christian 141 

Vogel, Klaus 238, 240 

Voigt von Wierandt, Caspar 42 

Voigt, Hanns 14 

Voltaire 304, 307 

Von der Osten, Eva 220 

Vonnegut, Kurt 195 

Wächtler, Adolf 250f., 253 f. 

Wächtler, Eberhard 92 

Wächtler, Hubert 250 

Wackenroder, Wilhelm Heinrich 125 

Wackerbarth, August Christoph Graf von 

64, 78, 100 

Wagner, Friedrich 170 f. 

Wagner, Herbert 351 

Wagner, Johanna Rosine 171 

Wagner, Minna 172, 181 

Wagner, Richard 103, 115f., 120, 167-

182, 246, 320 

Walser, Martin 196 

Walter, Bruno 223 

Walter, Johann 53, 224 

Walther, Angelo 135 

Walther, Christoph 42, 321 

Walther, Wilhelm 358 

War rack, John 117 

Watteau, Antoine 167 

Wätzlich, Siegmar 284 

Waurich, Sergeant 263 

Weber, Carl Maria von 111–121, 136, 

141 f., 146, 157, 170, 172, 176, 320, 

356, 376, 320 

Weber, Caroline 119,176 

Weber, Max Maria von 111-119 

Weck, Georg 31 

Weidauer, Walter 292,294 f. 

Weill, Kurt 246 
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Weinberger, Jaromir 246 

Werner, Abraham Gottlob 116, 145 

Werner, Selmar 321 

Wicklein, Ursula 292 

Wieland, Christoph Martin 119 

Wilde, Oscar 216 f. 

Wilhelm I., Kaiser 319 

Wilhelm II., Kaiser 200f., 218 

Wilke, Frau 256 

Winckelmann, Johann Joachim 76, 324 

Winde, Elisabeth 273 

Wolff, Kurt 234 
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