


Keines der Bilder Hitlers aus der 
Frühzeit läßt auch nur im mindesten 
erahnen, was eines Tages von diesem 
Gesicht abgelesen werden wird. 
Vom Erlöser des deutschen Volkes 
bis zum maßlosen Mörder - sämtliche 
Rollen werden an Hitlers Gesicht 
lebendig und von den Zeitgenossen 
bewundert oder mit wachsendem 
Erschrecken beobachtet. Zwischen 
Fotos und Gemälden, Karikaturen 
und Plastiken, Augenzeugenberichten 
und Bildern des Entsetzens bewegt sich 
die vorliegende physiognomische 
Biographie, deren Objekt auch visuell 
zu den unheimlichsten gehört, die 
in der deutschen Geschichte bisher 
aufgetreten sind.
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Hitler lebte auf einer dauernden Bühne. 
Vielleicht kein anderer Machthaber 
des 20. Jahrhunderts hatte ein so allge
genwärtiges visuelles Echo wie er. Auf 
der Schwelle zum Medienzeitalter und 
dieses aktiv befördernd, hat er seine 
Anhänger und die es werden sollten in 
einer in Deutschland bis dahin uner
hörten Weise körperlich bedrängt, im 
Bild, aber auch mit der Stimme und 
Auge in Auge. Eine Figur, in der eine 
halbe Nation zwischen 1919 und 1938 
reine Zukunft zu lesen glaubte.

Doch Bilder sind trügerisch. Fast 
keine Photographie, die heute biogra
phisch verwendet wird, verrät etwas 
von dem, was dieser Mann an Verhäng
nisvollem gedacht und ausgeführt hat 
und was doch in der physiognomi- 
schen Wahrnehmung der Zeit unmittel
bar gespiegelt wurde: von der Satire 
ebenso wie von der Karikatur.

Eine physiognomische Biographie 
bietet anderes als eine Bild- oder Me
diengeschichte. Der Physiognomiker 
orientiert sich am lebendigen Original, 
also vor allem an Augen- und Ohren
zeugenberichten. Wie diese modelliert 
und überliefert wurden, welche Vor-
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und Nachgeschichte sie haben, welche 
Bilder sie ihrerseits erzeugten, erzählt 
das vorliegende Buch als Beitrag zur 
Analyse einer immer noch rätselhaften 
Faszinationsgeschichte.
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Einleitung 

Im Jahre 1973 veröffentlichte Walter Kempowski die Ergebnisse einer 

kleinen Umfrage unter rund zweihundert Bundesbürgern: «Haben Sie Hit-

ler gesehen?» Wie zu erwarten, fielen die Antworten gemischt aus. Teils 

erinnerte man sich noch an die Begeisterung, teils noch an den Hass, teils 

aber auch an die völlige Gleichgültigkeit, mit der man Hitler wahrgenom-

men hatte. In vielen Fällen waren es Kindererlebnisse, als solche nicht kri-

tisch, sondern oft Teil der Erinnerung an rituellen Prunk, an propagandis-

tisches Getöse. Nur wenige Antworten bezogen sich unmittelbar auf Hit-

lers physische Erscheinung. Wer zur Zeit der Umfrage älter als 35 war, 

reagierte noch immer auf deren Zumutung. «Er hatte ganz grosse, tiefblaue, 

ganz dunkelblaue Augen, solche Augen muss auch Friedrich der Grosse 

gehabt haben», hiess es einerseits; «Die Frauen drehten das Weisse aus den 

Augen raus und sanken wie nasse Lappen hin. Wie geschlachtete Kälber 

lagen sie da, seufzten schwer. Freude und Erfüllung», schrieb ein anderer, 

und ein dritter: «Ich war negativ erschüttert, ich hatte noch nie ein so 

nichtssagendes Gesicht gesehen, ich versteh auch heute noch nicht (...) Ich 

meine manchmal, das war ein Loch, in das man was hineingekippt hat.» 

Sollte man sich überhaupt an Hitlers physische Erscheinung erinnern? 

Die neuere Welle von Filmen lässt auf ein ungeheueres Bedürfnis schlies-

sen. Nachdem noch die grossen Biographien der letzten Jahrzehnte – von 

der Hitlerbiographie Joachim Fests angefangen bis zu Ian Kershaw – in den 

deutschen Ausgaben ohne Porträt des Diktators auf dem Umschlag erschie-

nen, scheint dieses Tabu, nicht zuletzt durch die Spielfilme aus den USA, 

gebrochen. Schon wird Hitlers Gesicht wieder im politischen Alltag be-

nutzt: sei es als Schreckbild, sei es als lächerliche Karikatur; letzteres sogar 

häufiger. Viel mehr als auf die Biographik trifft auf die visuelle Erinnerung 

zu, was Joachim Fest an neueren Tendenzen tadelt: sie trügen dem Bösen 

an dieser Gestalt keine Rechnung mehr, sie unterschätzten es. Aber lässt 

sich das Böse an Hitler wirklich visualisieren? Gibt es ein erkennbares 

«Gesicht des Bösen» – und wenn nicht «des», so doch «dieses» bösen Men-

schen? Hitlers hasserfüllte Zeitgenossen schienen daran zu glauben. Sie 

sprachen von der «Exkrementalvisage», von der «rohen Maske», von der 
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«Maske der Gorgo», vom «panoptikalen Basiliskenblick» und schliesslich 

vom blanken «Nichts». 

Heutzutage, da nicht nur die Unterhaltung, sondern vor allem die Wis-

senschaft geradezu obsessiv auf Anschauung aus ist, müsste man diesen 

Formulierungen eigentlich zustimmen. Sie machen das Böse offenbar 

dingfest. Schon wieder wollen uns wissenschaftliche Untersuchungen 

weismachen, dass man binnen einer Viertelsekunde visueller Anschauung 

über den Charakter eines Menschen Bescheid wissen könne. Nun gab es 

aber nicht nur gehässige Aussagen über Hitlers Gesicht, sondern im Ge-

genteil unerhört faszinierte. Offenbar liegt hier eine symbolische Falle. 

Würde Hitlers Gesicht nach den zitierten Eindrücken wirklich das Böse 

seines Herzens anzeigen – was hätten dann die mörderischen Verfemungen 

des jüdischen Gesichts in Film und Fotografie und Karikatur zwischen 

1918 und 1945 gezeigt? Liefe man nicht Gefahr, die visuelle Verteufelung 

von damals zu sanktionieren? Die neueren Filme und Fernseh-Serien über 

«Hitlers willige Vollstrecker» umgehen die Falle mit eigenen Mitteln. Sie 

übernehmen in der Regel die Nachrichtentechnik: Interviews mit Augen-

zeugen ergänzen historische Aufnahmen der handelnden Personen und der 

Schauplätze, die ihrerseits von einem Sprecher kommentiert werden. So 

viel unmittelbare Anschauung von Leid und Katastrophe konnte bisher 

keine Biographie liefern. 

Das biographisch zumeist verwendete «stille Bild», also die Fotografie, 

wirkt dagegen völlig abgehoben, beinahe unaufdringlich, so dramatisch der 

Inhalt auch immer sei. Dass «stille Bilder» jedoch einer eigenen Überset-

zung bedürfen, um wirklich als historisches Dokument zu sprechen, hat 

erst jüngst die Wehrmachtsausstellung wieder gezeigt. Man muss lernen 

und wissen, wie die Bilder zustande kommen, welches ihre Hintergründe 

sind, wie sie verwendet wurden. Ohne Sprache ist das Bild nicht verständ-

lich. So zeigt keines der bekannten Hitlerfotos diesen Mann in einer irgend 

verräterischen Haltung etwa neben einem Toten oder gar in einem KZ oder 

in einem wirklich sadistischen Akt. Nicht einmal mit dem Gewehr in der 

Hand, nur ab und zu mit der Hundepeitsche sieht man ihn oder, natürlich 

immer wieder, als Redner in einer frenetischen Pose. Nur die Karikatur 

dieser Zeit, aber fast keine dieser Fotografien verrät etwas von dem, was 

dieser Mann an Verhängnisvollem gedacht, geplant und ausgeführt hat. 

Alle diesbezüglichen Äusserungen seiner Foto-Biographen und -Deuter 

sind Projektionen; nahezu jedes Foto, das als klarer Beleg für Hitlers 

«Schizophrenie» oder «Wolfsnatur» geführt wird, lässt sich ohne Kenntnis 
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der Geschichte auch ganz anders interpretieren. An keinem Gesicht lässt 

sich also zugleich das Bedürfnis nach und die Ohnmacht von physiogno-

mischer Deutung besser aufzeigen als an diesem, in dem eine halbe Nation 

zwischen 1919 und 1938 reine Zukunft lesen wollte, darunter die gebil-

detsten Deutschen. «Wie soll ein so ungebildeter Mensch wie Hitler 

Deutschland regieren?» fragte der Philosoph Jaspers im Jahre 1933 den 

Philosophen Heidegger. «Bildung ist ganz gleichgültig, sehen Sie nur seine 

wunderbaren Hände an», soll Heidegger geantwortet haben. 

An dieser Stelle setzt das vorliegende Buch ein. Es kehrt die Verhält-

nisse der Biographik um. Statt die Elemente der visuellen Anschauung als 

Illustration zu verwenden, nimmt es diese als Ausgangspunkt. Es erzählt 

Hitlers Geschichte von seinem Einzug in München bis zu seinem Ende in 

Berlin aus der Perspektive des Zeitgenossen, der Hitler als lebendige Er-

scheinung erlebte, bevor er wirklich wusste, welche Geschichte sich hier 

vor seinen Augen abspielte; es erzählt aus der Sicht der «hörigen» Betrach-

ter, die Hitler in seinen fotografischen und filmischen, später auch maleri-

schen Inszenierungen als nationales Inbild verehrten; und schliesslich und 

vor allem erzählt es aus der Perspektive jener Parawissenschaft, die zwi-

schen 1918 und 1945 die körperliche Wahrnehmungslehre in Deutschland 

insgesamt beherrscht hat: der Physiognomik. Physiognomische Biographie 

ist immer auch Biographie der Physiognomik. Berichtet wird von den the-

oretischen Bedingungen der physischen Wahrnehmung, auch der akusti-

schen, die eine derartige Faszinationsgeschichte in Gang setzen konnte und 

schliesslich in Hassgeschichte mündete. Die Voraussetzungen dafür sind 

günstig. Denn keine Epoche hat sich so ausgiebig mit Fragen der physi-

schen Erscheinung und Wirkung befasst wie die Zeit zwischen 1918 und 

1945; keine hat sich, orientierungslos wie sie war, so sehr im Spiegel be-

trachtet wie diese. Und kein anderer Diktator hat sich seinen Wählern der-

art körperlich aufgedrängt wie Hitler mit seiner immer virtuoser gehand-

habten visuellen Propaganda, mit seiner Stimme, mit seinem Blick von An-

gesicht zu Angesicht. «Vom ersten Augenblick an fesselten mich die Au-

gen. Sie waren klar und gross, ruhig und selbstbewusst auf mich gerichtet. 

Aber der Blick kam nicht aus dem Augapfel, er kam viel tiefer her, ich 

hatte das Gefühl, wie aus der Unendlichkeit. Man konnte nicht aus ihnen 

lesen. Aber sie sprachen, wollten sprechen. Sie fragten nicht, sondern sie 

redeten.» So Otto Wagener, einer von vielen, die Hitlers Blick erlagen. 

Die Verschiebung der Politik auf die unmittelbar körperliche Ebene, ein- 
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geleitet durch die Kriegserklärung vom 1. August mit den schrecklichsten 

Folgen, wurde in der Weimarer Republik bekanntlich von der völkischen 

Seite rabiat durchgesetzt. Widersprüche auf Versammlungen wurden mit 

Schlägereien ausgetragen, eigene Schlägertrupps wie militärische Forma-

tionen (SA) wurden gegründet, unliebsame Gegner kurzerhand ermordet. 

Neben dieser kruden Körperlichkeit, die Hitler immer wieder als einen 

«Mann der Tat und nicht der Tinte» grausam auswies, gab es aber auch 

eine gebildete Strömung, die ihrerseits anfing, physische Wahrnehmung 

eigens philosophisch zu veredeln. Sie lieferte die intellektuelle Begleitmu-

sik zur technischen Revolution in den Medien, Fotografie, Film, Illustrierte 

und Radio. Phänomenologie und Gestaltlehre, eine tiefsinnige Akustik, vor 

allem aber eine breite «Weltanschauungsphysiognomik» (Peter Sloterdijk) 

begleiteten Hitlers Aufstieg parallel zu den Fortschritten der Propaganda. 

Wenn es ein Beispiel für das geben sollte, was der Hitler-Biograph Ian 

Kershaw die «entgegen arbeitende Gesellschaft» genannt hat, so die Inter-

preten dieser Richtung. Schon seit dem 18.Jahrhundert gab es in Deutsch-

land eine regelrechte Schulung in physischer Lektüre, in Wissenschaft und 

Kunst, Literatur und Politik. Eine Schulung, die so nur in Deutschland for-

ciert wurde. Etwa zur selben Zeit, da Hitler nach München kam, wurde sie, 

dem Anfang des «kurzen Jahrhunderts» (Eric Hobsbawm) entsprechend, 

modernisiert: als physiognomisch gelenkte Blicke auf den «grossen Mann» 

und auf das «deutsche Volk» mit dem verrückten Ziel, sie als ein und das-

selbe zu begreifen. 

Mit dieser Perspektive rückt nicht nur Hitlers unbestrittenes Charisma in 

ein neues Licht, sondern gleichzeitig damit der physische Antisemitismus. 

Zwar haben ihn die Rassentheorien des 19. Jahrhunderts langwierig aufge-

baut, zwar haben nazistische Biologie und Propaganda die Bevölkerung 

kontinuierlich dressiert. Doch die gehässige Betrachtung der jüdischen 

Physiognomie in Zeitschriften und Postkarten, Filmen und Plakaten zwi-

schen 1922 und 1945 bezog zweifellos ihr Format aus der Betrachtung des 

idealisierten deutschen Gesichts in all seinen Facetten. Die hier kultivierte 

Inbrunst gab dem gehässigen Blick auf den «Gegentypus» (Erich Jaensch) 

das Mass. Das eine ist nicht ohne das andere denkbar. Dennoch hat die 

Forschung der letzten Jahre den Blick viel gründlicher auf das verfemte 

jüdische Gesicht gerichtet als auf das sinnlos geschönte deutsche und das 

weniger hässliche als hassenswerte Hitlers. Doch gehört beides in den Ka-

non unserer Erinnerung. 



 

Vorbilder 1913-1918 

1. Von Verdienst und Ahnenstolz. 

Das Projekt einer Nationalen Porträtgalerie 

Am 25. Mai 1913 verlässt Adolf Hitler Wien, um nach München zu über-

siedeln.1 Seit einigen Tagen ist er im Besitz seiner väterlichen Erbschaft 

(819 Kronen, 98 Heller), und so kann er sich neu einkleiden, als adretter 

junger Mann beim Schneidermeister Popp vorstellig werden und in der 

Schleissheimer Str. 34 ein Zimmer beziehen. Zusammen mit ihm kommt 

der vier Jahre jüngere Freund Rudolf Häusler, ein Drogist, der sich gern 

von Hitler belehren lässt, wenn dieser nicht allzu doktrinär auftritt. Der 

Start in München wird aber schwierig; bald haben beide kein Geld mehr, 

Hitler muss wieder, wie schon in Wien, Postkarten malen und von Häusler 

verkaufen lassen. Aber daneben liest er ungeheuer viel und doziert Tag und 

Nacht. Vermutlich hat er in diesem Jahr auch den neuen Roman von Bern-

hard Kellermann Der Tunnel gelesen, von dem er später sagen wird, er 

habe darin das Vorbild des Volksredners für sich entdeckt. Für den jungen 

Häusler wird das gemeinsame Leben bald unerträglich, denn Hitler benutzt 

ihn als Publikum für nächtelange Monologe. Häusler zieht aus. 1914 wird 

Hitler von den k.u.k. Behörden in München entdeckt; man bestellt ihn zur 

sofortigen Musterung nach Linz. Hitler bittet um Musterung in Salzburg, 

wo man ihn für dienstuntauglich erklärt. Am 3. August meldet er sich als 

Freiwilliger zur deutschen Armee; «bereit, für mein (!) Volk und das dieses 

verkörpernde Reich zu sterben.»2 

Eines der ersten Fotos, das wir von Hitler haben, genauer: das dritte nach 

dem bekannten Baby- und dem Klassenfoto, zeigt ihn auf dem Odeonsplatz 

in München in der Menge, am 1. August 1914, mit erregten Augen beim 

Anhören der Kriegserklärung. Das Foto stammte von Heinrich Hoffmann, 

dem späteren «Leibfotografen» und sogenannten «Reichsbildberichterstat-

ter», nach dessen eigener Auskunft es im Laufe der Jahre zu einem «der 

begehrtesten Bilder» wurde.3 (Abb. 1) Die Fotos aus der Zeit des Krieges 

stammen aus Fournes (April 1915), darauf Hitler mit zwei Meldegängern  
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1. Das erste Hitlerfoto von Heinrich Hoffmann, dem späteren «Leibfotografen», aufge-
nommen im August 1914 anlässlich der Kriegserklärung. Hitler steht in der begeisterten 

Menge auf dem Münchner Odeonsplatz. Nur diese Begeisterung lässt sich am Gesicht 

ablesen, nichts sonst. 

namens Schmidt und Bachmann und seinem Hund Foxl zu sehen ist; ein 

weiteres vom Mai 1916 aus derselben Gegend, er sitzt in einer Soldaten-

gruppe rechts aussen: ernst, mit ungestutztem Schnurrbart. Schliesslich re-

lativ bekannt wurde das Foto aus dem Lazarett in Pasewalk, wo sich Hitler 

mit seiner Senfgasvergiftung 1918 aufhielt und wo er die Schmach der 

Niederlage erlebte – der Auslöser seines Entschlusses, «Politiker zu wer-

den». (Abb. 2) Andere Fotos aus dieser Zeit sind entweder technisch nicht 

zu gebrauchen oder zeigen ähnliche Situationen. 

Nichts an diesem Gesicht und an dieser Erscheinung wäre irgendwie 

sonderbar unangenehm oder auffällig schön zu nennen. Vom eher pausbä-

ckigen Zehnjährigen mit abstehenden Ohren über den schon mageren 

Halbwüchsigen der Schülerzeichnung bis hin zum noch mehr abgemager-

ten Gefreiten mit dunklen Augen deutet nichts in diesen Bildern auf denk- 
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1. Hitler als Soldat – und die spätere Ehren-

büste von Ferdinand Liebermann, aufge-
stellt in Pasewalk, wo Hitler im Lazarett 

die deutsche Niederlage erlebte. Die zärt-

liche Gebärde, mit der er hier einen an-
dern erwachsenen Menschen umarmt, fin-

det sich auf keinem andern bekannten 

Bild. Womöglich verdankt sie sich über-

haupt der Aufforderung des Fotografen. 
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würdige Taten, überragende Intelligenz oder dramatisches physisches 

Missgeschick. Die Augenfarbe ist laut Passeintrag blau; die berüchtigte 

Schnurrbart-Bürste trägt er schon am 1. August 1914. Der Jugendfreund 

August Kubizek beschreibt ihn als schmächtig, blass und ernst und immer 

korrekt in Anzug und Benehmen. Aber Kubizek weiss auch, wie sehr sich 

Hitlers Gesicht im Eifer der Rede beleben kann. Das weiss inzwischen 

auch Häusler. Doch keiner von beiden weiss, auf welche Zuschauer dieses 

sprechende Gesicht in den kommenden Jahren treffen wird und was diese 

wiederum an ihm ablesen. 

Im selben Jahr 1913, als Hitler nach München kam, überreichte der Gene-

raldirektor der Nationalgalerie in Berlin, Ludwig Justi, dem deutschen Kai-

ser eine kleine Programmschrift mit dem Titel: «Aufgabe und Umfang der 

deutschen Bildnissammlung» – geschrieben zum Zwecke der Begründung 

einer nationalen Porträtgalerie nach englischem Vorbild. Seit 1856 die 

Londoner National Portrait Gallery eröffnet worden war, vor allem aber 

seit der Reichsgründung, genügte der deutschen Regierung die Büsten-

sammlung vorzüglicher Männerköpfe der «Walhalla» von 1842 (Abb. 3) 

unweit von Regensburg mit ihren 100 Köpfen nicht mehr. 1872 mahnte 

Kaiser Wilhelm I. persönlich bei seinem Kulturminister eine Porträtgalerie 

an, «um der Nation ihre grossen Männer und deren Wirksamkeit gegen-

wärtig zu erhalten»;4 der Kronprinz plädierte dafür seit 1878. Doch erst 

1913 konnte, in Gegenwart des Kaisers, in neun Räumen von Schinkels 

Bauakademie die Bildnis-Sammlung eingeweiht werden. Der Krieg än-

derte freilich ab 1918 ihre ideellen Bedingungen. Mit einem revidierten 

Kanon memorierbarer Deutscher wurde die neugeordnete Bildnis-Samm-

lung 1929 wiedereröffnet: nun also aus demokratischem Geist bestückt und 

mit Männern aus Kunst und Wissenschaft weit eher als mit militärischen 

Grössen repräsentativ. Grundsätzlich sollten Neuzugänge nach den Vorga-

ben des Ordens «Pour le mérite» rekrutiert werden. 

Fast interessanter als diese Institutionsgeschichte war aber Justis ideelle 

Begründung von 1913. Nach den «alten Prinzipien des Porträtsammelns» 

habe man traditionell zwischen «Bildnisreihen des Ahnenstolzes» und 

«Bildnisreihen zur Ehrung eines Verdienstes» unterschieden; vor allem an 

letztere müsste die neue Galerie für bürgerliche Interessen künftig an-

schliessen. Sie müsste sich doppelt von der bisherigen Praxis unterschei-

den. Weder dürfe sie, wie im 19. Jahrhundert, gewaltige Monumente er- 



 
1. Das Projekt einer Nationalen Porträtgalerie 

 

2. Das Pantheon deutscher Vorbilder, die sogenannte «Walhalla», erbaut von Leo von 

Klenze, wurde 1842 eröffnet. Sie erhielt 1913 ihr malerisches Pendant in Gestalt der Nati-
onalen Bildnissammlung in der Berliner Bauakademie. Zu den Begründungen des damali-

gen Direktors der Nationalgalerie, Ludwig Justi, gehörte die Beobachtung, dass die hoch-
gestellten Denkmale meist keinen Blick in das Gesicht erlauben. 
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richten, wie etwa für Bismarck, auf denen sich aber kein Gesicht erkennen 

lasse, noch dürften, wie bisher, Porträts der – damals – neuen Medien an-

gehäuft werden. Nach einer rasanten bildtechnischen Entwicklung stehe 

man heute vor einer «wahren Sintflut von graphischen Porträts», ohne doch 

über eine «öffentliche nationale Bildnisgalerie von entsprechender Bedeu-

tung»5 zu verfügen. Nun gelte es, «Ahnenstolz» und «Ehrung des Ver-

dienstes» zusammenzuführen, also familiäre Sammlungen der Fürstenhäu-

ser mit Porträts von sogenannten «Grossen Deutschen» zu vereinen; in ei-

ner Sammlung ausdrücklich von Gemälden. 

Unübersehbar war für Justi ein treibendes Motiv die Abwehr der immer 

präsenteren Fotografie. Deren Siegeszug seit Mitte des 19. Jahrhunderts 

war freilich unaufhaltsam. Nicht nur konnte sich bald jeder Mensch por-

trätieren lassen, auch die Bildbände, die Familienalben und Sammelbände, 

lauter kleine Porträt-Galerien in Buchform, erreichten immer breitere Ak-

zeptanz.6 Justi sah dies vor dem Ersten Weltkrieg offenbar mit Schrecken. 

Durch das Aufkommen des Dritten Standes, durch die Entwicklung von 

Lithographie und Fotografie, sei zwar eine wahre Flut von Porträtsamm-

lungen entstanden; über die grössten aber verfüge ausgerechnet die Zeitung 

und die Polizei. «Wie die vornehme Gesinnung des ancien régime zum 

nüchternen Kalkül der ‚Jetztzeit’, so verhält sich die alte fürstliche Ehren-

galerie zum modernen staatlichen Verbrecheralbum.»7 

Doch nicht die nüchterne «Jetztzeit», sondern die nationale Emphase des 

Vorweltkriegsjahres, die Hitler in München damals erlebte, begründete 

nun das Projekt. «Die Nation ehrt dankbar ihre grossen Männer und zu-

gleich setzt sie sich selbst ein Monument ihres Alters, ihrer Kontinuität und 

ihrer Grösse».8 So nennt Justi in einer überschlägigen Rechnung zwar noch 

ca. 30 Herrscherbildnisse und 30 Militärs, dann aber 100 Wissenschaftler, 

100 hohe Staatsbeamte, 100 Architekten, Bildhauer und Maler; 50 Dichter 

(!), 20 Musiker, ebenso viele Theaterleute und hundert sonstige. «Von den 

hervorragenden Frauen», heisst es zum Schluss der Denkschrift, «soweit 

sie sich nicht in Künstlerberufen ausgezeichnet haben, wird man nur we-

nige einzureihen haben, da sich ihre für die Nation so wichtige Leistung 

bisher meist in der Stille der Häuslichkeit abgespielt hat.»9 Insgesamt etwa 

1200 Bildnisse – diese Anzahl Bilder zeigte die englische Galerie. Nicht 

annähernd so viele Porträts aber waren in Reichweite des Museums. Nach 

Auskunft von Paul Ortwin Rave, nach 1945 Direktor der Nationalgalerie,  
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sah der Kaiser bei der Eröffnung im Juni 1913 nur rund anderthalbhundert 

Bildnisse, also etwa gleich viele Männer und Frauen «von Verdienst» wie 

in der Walhalla als Büste standen oder namentlich eingraviert waren; und 

diese Zahl blieb offenbar auch bei der zweiten, nun also demokratischen 

Version der Galerie 1929 erhalten.10 Sie enthielt nun, ergänzend zu schon 

vorhandenen Beständen, weitere Bildnisse von Dorothea Schlegel geb. 

Mendelssohn, David Friedländer, Schadow und Herder, Goethe, Caspar 

David Friedrich, Fritz Reuter und anderen.11 Statt nationalistischem Pathos 

galt die zeitlose Begründung: «Bildniszüge interessieren die meisten Men-

schen mehr als abstrakte Vorstellungen, diese haften daher im Gedächtnis 

leichter, wenn sie sich mit Bildniszügen verbinden.»12 

2. Fotografiertes Volk. Porträtgalerien «von unten» 

Auf untergründige Weise wurde die 1913 höchst unzureichend verwirk-

lichte Idee einer Nationalen Porträtgalerie ein treibendes Motiv im Aufbau 

des «Führerbildes». Nicht nur wollte Hitler selber in die ehrwürdige Ah-

nenreihe Eingang finden: ab 1937 wurden anlässlich der jährlichen Gros-

sen Deutschen Kunstausstellung in München regelmässig neue Hitler-Port-

räts gezeigt. Der ganze NS-Heldenkult, beginnend mit der Ehrung der Ge-

fallenen von Langemarck am 10. November 1919, hob einen neuen «Ordre 

pour le mérite» ins Bewusstsein, gegründet auf patriotische Opferbereit-

schaft und Todeslust, ungeachtet aller persönlichen Verdienste.13 Gleich-

zeitig wurde zwischen 1918 und 1933 das Denken in Ahnenreihen über-

haupt zu einem Werkzeug des völkisch konnotierten Klassenkampfes, zum 

Kernstück des Rassismus. 

Während also Justi, sozial «von oben», seine wenigen Bilder zusammen-

raffte, um eine der englischen einigermassen ebenbürtige Galerie zustande 

zu bringen, waren schon ganz andere Kräfte am Werk, um das Gewünschte 

nach Art einer Porträtgalerie «von unten» herzustellen: mit anderer Tech-

nik und anderen Vorstellungen von «Verdienst und Ahnenstolz». Die Fo-

tografie übernahm nun eine Schlüsselrolle. Seit 1910 erstellten die Foto-

grafen eigene national gedachte Bildersäle, so August Sander, der Kölner 

Fotograf, dessen erste Aufnahmen zu seiner bekannten Soziographie der 

deutschen Gesellschaft schon um 1910 datieren. Sanders Werk Menschen 

des 20. Jahrhunderts sollte nach seinen Plänen zwölf Mappen mit je 45  
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Bildern, also mehr als 500 Bilder umfassen. Das gewaltige Projekt eines 

fotografischen Atlanten deutscher Zeitgenossen konnte bis auf einen, aller-

dings berühmten Auswahlband von 1929 namens Antlitz der Zeit, nicht 

veröffentlicht werden; die NS-Machthaber verhinderten es.14 Die Bilder 

zeigen Juden ebenso wie Bauern und Handwerker, Maler und Bildhauer, 

Professoren und Künstler, Zigeuner, alte Männer und Frauen. Zwar belässt 

Sander ihnen die sozialen Markierungen von Haltung, Kleidung und Um-

gebung, also eine ständische Identifizierung und Würde ganz eigener Art; 

aber er nimmt ihnen die Namen. (Abb.4) Etwa ab 1925 hat Sander jedes 

Bild mit einer Profession unterschrieben: Hirte, Bauer, Professor, Musiker, 

Schriftsteller, Bildhauerin, und so die Figuren in Typen verwandelt; eine 

problematische Verwandlung freilich, da sie die Hauptleistung der Foto-

grafie, die genaue Identifizierung, sprachlich negiert. Und waren diese Pro-

fessoren, Musiker, Näherinnen, Bauern und Bildhauer denn wirklich Pro-

fessoren, Musiker, Näherinnen, Bauern und Bildhauer «von Verdienst»? 

Nur wer die Abgebildeten kannte, hätte dies beurteilen können. So blieb es 

beim «Verdienst» von visueller Erscheinung und Beruf – einer soziogra-

phischen Oberfläche. 

Auch Sanders fotografierende Zeitgenossen haben Menschen klassifi-

ziert und typisiert und aus nationaler Emphase schliesslich vom Bild als 

historischer Quelle abrücken wollen, so besonders Erna Lendvai-Dircksen, 

die ebenfalls etwa ab 1910 erste Vorstudien zum «Deutschen Volksge-

sicht» schuf, ab 1932 in einer ganzen Serie von landschaftlich geordneten 

Bildbänden sichtbar. Ihre nahsichtigen Porträts wirkten nicht nur inspiriert 

von der filmischen Grossaufnahme, sondern auch von der Malerei. (Abb. 

5) Gesicht und Körper waren landschaftlich und regional weit eher ge-

zeichnet als durch sozial markierende Bekleidung oder Haltung. «Nicht 

gross und nah genug kann ich die Gesichter vor mir haben, um in ihrer 

Landschaft zu lesen», schrieb sie in einer Selbstdarstellung 1937.15 Was 

mit dem längst auch von anderen Fotografen16 präsentierten namenlosen 

Gesicht im Bild, ja mit den namenlosen Gesichtern in ganzen Bildnisreihen 

dem bildungsbürgerlichen Fundus zugesellt wurde, war dennoch eine be-

stimmte Idee des Ahnenstolzes, der im Gesicht eher Heimat und Alter, Ar-

beit und Leiden denn eine besondere Leistung sah oder gar einen Landes-

herren und -besitzen Vor allem der Bauer wurde derart repräsentativ; «die 

monumentale Einfältigkeit des Volksmenschen»,17 so Lendvai-Dircksen, 

ersparte dem Fotografen die vielen Gesichter des Stadtmenschen, von de-

nen um 1910 auch Rilke irritiert war.18 
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4.  Nicht einzelne Berühmtheiten, sondern die ganze deutsche Gesellschaft wollte der Foto-

graf August Sander in seinem schon seit 1910 angelegten Werk repräsentieren. Jeder 
Stand erhielt eine eigene «Mappe» mit Fotografien anonym bleibender Personen. 

Stummfilmartige Nahaufnahmen blieben die Ausnahme. 

Es war jedenfalls diese kleinbürgerliche Wende zum «Adel» des Körper-

baus, zum volklichen Naturgesicht, dem Ur-Bild des Rassengesichtes, die 

im Jahre 1933 zur Schliessung der Berliner Bauakademie führte und zum 

Ende der Nationalen Bildnissammlung, die bekanntlich in Deutschland bis 

heute nicht existiert oder nur in den Magazinen der Museen.19 Nur einmal 

noch, 1936, kam es zu einem der merkwürdigsten Kompromisse zwischen 

NS-Körperkult und grossbürgerlichem Ahnenstolz. Gemeint ist die grosse 

Bildnisausstellung anlässlich der Olympiade im Berliner Kronprinzenpa-

lais. Mit 460 Gemälden und Bronzen übertraf sie zwar die alten Bestände 

der Bildnissammlung um ein Vielfaches, aber der gegebene Anlass, die  
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5.  Wie August Sander, so arbeitete auch Erna Lendvai-Dircksen an einer Gesamtaufnahme 

des deutschen Volkes; mit Vorliebe aus nächster Nähe wie im Stummfilm. Sie galt später 

als Repräsentantin der völkischen Fotografie. 

reine Körperleistung der Sportler, stellte doch Würde und Verdienst der 

hier gezeigten, namentlich genannten, meist hochgeistigen deutschen Ah-

nen in Frage, wenn nicht geradezu in Abrede. Und natürlich gab es darun-

ter keine jüdischen Deutschen mehr. Mit der Hitlerbüste von Ferdinand 

Liebermann, welche die Volksausgabe des Katalogs als Frontispiz ziert, 

(Abb. 6) trat vielmehr der Meister der Entwürdigung ins Bild. Ein Jahr 

später, in seiner Geheimrede vom 23. November 1937 in Sonthofen, skiz-

zierte Hitler seine Vorstellung von «Verdienst und Ahnenstolz» und deut-

scher Grösse kurzerhand: 

«In unserer Walhalla kann jeder einzelne Deutsche Platz finden, der in 

unserer Vergangenheit mitgewirkt hat, die Voraussetzungen zu schaf-

fen, auf denen wir nun heute stehen. Wenn wir unsere Geschichte so  
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6.  Noch eine Büste von Ferdinand Liebermann, den Hitler besonders schätzte. Sie stand im 
Eingang der Ausstellung «Grosse Deutsche in Bildnissen ihrer Zeit», die 1936 anlässlich 
der Olympiade im Berliner Kronprinzenpalais ausgerichtet wurde, und die als letzte Ver-
sion einer «Nationalen Porträtgalerie» gelten konnte. 

ganz gross auffassen, aus unserer grauesten Vorzeit bis heute, sind wir 

das reichste Volk Europas. Und wenn wir dann in grösster Toleranz alle 

unsere grossen deutschen Heroen aufmarschieren lassen, alle unsere 

grossen Führer der Vergangenheit, alle unsere grossen germanischen 

und deutschen Kaiser, – ausnahmslos, wie sie auch waren –»20 

dann zwingt deutsches Selbstbewusstsein die Welt in die Knie. Aber sind 

hier wirklich tatkräftige Verdienste gemeint? Welcher Reichtum wird hier 

beschworen? Hitler hat die Idee einer Walhalla konsequent weiter verfol-

gen lassen. Ihre charakteristischen Umrisse gewann sie freilich erst mit 

dem Kriege, nachdem sich jede Idee von Verdienst in militärisch-ökono-

mische Formeln verwandelt hatte. 1942, wieder in einer Geheimrede vor 

dem Offiziersnachwuchs der deutschen Wehrmacht, war aus den grossen 

Führern reines Kapital geworden, eine gespenstische Walhalla des Volks-

vermögens: 
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«Wenn wir aber nun das Nationalvermögen eines Volkes insgesamt be-

trachten, gibt es keinen Zweifel darüber, dass das grösste Nationalver-

mögen eines Volkes die Summe seiner bedeutendsten Köpfe darstellt. 

Denn das wahre Nationalvermögen sind die unzähligen Erfinder und 

Denker, sind die Dichter ebenso wie die grossen Staatsmänner und Feld-

herren. Alles andere kann man am Ende ersetzen.»21 

Bis zu dieser reinen Quantifizierung der Grössenidee dauerte es freilich 

noch eine ganze Weile. 

Das um 1914 noch unausgesprochene Projekt einer nationalen «Porträtga-

lerie von unten», orientiert eher an Körperbau und Gesichtsausdruck denn 

an Sozialstatus oder Geschichte, stand in Wahrheit um diese Zeit bereits in 

einer langen Tradition von Körper- und Gesichtswahrnehmung: im Bann 

der sogenannten Physiognomik, einer frühen Version der heute so genann-

ten «physischen Anthropologie». So arbeitete parallel zum Fotografen 

Sander seit etwa 1916 der Mediziner Willy Hellpach – 1924 als Reichs-

tagspräsident der Sozialdemokraten aufgestellt – an einer Deutschen Phy-

siognomik, die allerdings erst 1942 erschien. Doch schon 1901, schrieb er, 

sei ihm zum erstenmal die Idee «aufgeblitzt», ob das verschiedene Ausse-

hen der Deutschen «vorzüglich ein gesichtlich verschiedenes, und ob es 

durch Stammesverschiedenheit verursacht sei». Wie schon um 1860 der 

italienische Begründer der Kriminalanthropologie Cesare Lombroso, so 

nutzte auch Hellpach Jahre später den Krieg und die eigene Position als 

Militärarzt, um «immerfort Soldaten der verschiedensten Kontingente zu 

sehen und miteinander zu vergleichen».22 Hellpachs Erkenntnisse aus die-

sen Vergleichen blieben detailgenau, von nationalistischem Pathos ver-

schont; von Werner Sombarts Diktum, Physiognomien müsse man 

schauen, nicht nur sehen und zergliedern, hielt er nichts. Die physische 

Bestandsaufnahme eines Volkes von West nach Ost und Nord nach Süd 

gipfelte in den zwanziger Jahren zunächst in den Rasselehren von Hans F. 

K. Günther, dem Verfasser eines Buches über den «heldischen Gedanken» 

(1920) und später massgeblichen Rassentheoretiker des Dritten Reiches;23 

hier wurde Ahnenstolz nur noch nach Blut- und Körpermerkmalen prakti-

ziert, Beruf und Habitus des Menschen dagegen aus der Wertetafel getilgt. 

An dieser Art von Tilgung, ja Entwertung, hat die Physiognomik freilich 

seit ihren Anfängen mitgearbeitet. Ihr meistgenannter neuzeitlicher Pro-

phet, Johann Caspar Lavater (1741-1801), Pfarrer aus Zürich, hat seine un- 
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zähligen Gesichtsdeutungen meist an der Suche nach auserwählten Günst-

lingen Gottes, wenn nicht nach Gottes Sohn selber, ausgerichtet.24 Mit sei-

nem vierbändigen Werk Physiognomische Fragmente zur Beförderung der 

Menschenkenntnis und der Menschenliebe (1775-1778) hat er zudem dem 

Projekt einer «Nationalen Porträtgalerie von unten» auf unglaubliche 

Weise vorgearbeitet, medial und psychologisch. Die eindringliche Ge-

sichts- und Körperwahrnehmung des Physiognomikers wurde unter seinen 

Händen zum ideellen Vorläufer der Fotografie, und dies in mehrfacher 

Hinsicht. Zum einen konnte der physiognomische Blick alles einschlies-

sen, was die traditionelle Bildniskunst vermeiden musste, wollte sie ihrem 

Auftrag nach Gedenken und Verehren nachkommen; er konnte, ja musste 

den Geisteskranken ebenso wie den Verbrecher, die Missgeburt ebenso wie 

das Tier, den greisen Alten ebenso wie die hässliche Hexe studieren. Nicht 

ohne Vorurteile natürlich – doch ohne Wahrnehmungszensur. Zum andern 

achtete Lavater, ganz ähnlich wie später der Film und die neusachliche Fo-

tografie im Kunstgriff der Nahaufnahme, bereits obsessiv auf das Detail: 

auf vereinzelte Augen, Nasen, Stirnen, Beine, Zehen und so fort. Vor allem 

aber konnte die Physiognomik der Fotografie den Anspruch auf Evidenz 

vererben. Gerade die naive, die sträflich kurzschliessende Diagnose des 

Physiognomikers, der das angewachsene Ohrläppchen für den Erweis ver-

brecherischer Anlagen hält – eben für evident –, kann als Vorläufer der 

medizinischen wie der kriminalistischen Fotografie gelten; zusammen mit 

seiner Beschreibung als verbaler Steckbrief oder «portrait parlé», wie es 

um 1890 in der Pariser Polizeibehörde unter Bertillon genannt wird.25 

Die physiognomische Hoffnung, wonach das Aussere vom Verdienst 

(oder Verbrechen) des Inneren spricht, hat zwischen 1780 und 1914 denk-

würdig Karriere gemacht. Lavater hatte europaweiten Erfolg, sehr zum Är-

ger seiner Kontrahenten, die fast alle aus dem Lager der Aufklärung 

stammten: in Frankreich Diderot und D’Alembert, in Deutschland Kant, 

Hegel und Lichtenberg, ja sogar Goethe, der doch zunächst dem Projekt 

zugearbeitet hatte. Doch im Rücken der philosophischen Aufklärung ero-

berte die Physiognomik die Naturwissenschaften und ihr juristisches Um-

feld; zunächst im Namen von Anthropologie und Phrenologie,26 dann der 

Psychiatrie,27 schliesslich der Polizeiwissenschaft und seit der Jahrhundert-

wende mehr und mehr im Auftrag der Rassenkunde. Parallel zu dieser Kar-

riere steigerte sich die literarische Akzeptanz physiognomischer Wahrneh-

mung, gestaltgeworden etwa in Oscar Wildes Roman Das Bildnis des Do- 
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rian Gray, aber auch in zahlreichen Romanen des 19. Jahrhunderts, als 

kompositorisches Mittel, wenn nicht erzählerischer Selbstzweck. Als Mar-

cel Proust sein Jahrhundertwerk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit 

begann, gab es schon eine regelrechte Philosophie des Antlitzes, die erst 

spät als Philosophie der Liebe erkannt wurde28 – und keineswegs als Tech-

nik der Identifikation wie bei den Polizisten unter den Anthropologen der 

Zeit. 

3. Grösse im Blick: Wilhelm II., Stefan George, Ernst Haeckel 

Um 1914 herrschte die physiognomische Perspektive in breiten Kreisen 

der Gebildeten, und wo sie nicht herrschte, drang sie ein. Im selben Jahr 

1913, da Hitler nach München kam und Ludwig Justi endlich die Nationale 

Bildnissammlung in Schinkels Bauakademie im Beisein des Kaisers eröff-

nen konnte, schenkte die europäische Filmindustrie dem Herrscher einen 

reich illustrierten Band mit dem Titel Der Deutsche Kaiser im Film. Es war 

ein Geschenk zum 25. Regierungsjahr Wilhelms II., und es erinnerte daran, 

dass dieser Kaiser keineswegs gegen die neuen Medien eingestellt war, 

weder gegen den Film noch gegen die Fotografie; eher im Gegenteil. Wie 

seine königlichen Verwandten in England lernte Wilhelm II. das Medium 

der Fotografie schon sehr früh schätzen und schuf sich mit der Zeit eine 

Galerie seiner selbst.29 Nach neuesten Kenntnissen hat er mehr als dreissig 

Hoffotografen beschäftigt; sie durften ihn auf Reisen begleiten und alles 

fotografieren, nur die Kontrolle und Auswahl lag in Händen des Hofes. Ab 

1893 gab es Bildpostkarten; die «Neue Photographische Gesellschaft» ver-

trieb Gruppenbilder der kaiserlichen Familie in einer Auflage von hundert-

tausend Stück, nicht gerechnet die Raubkopien. Mit den 90er Jahren wan-

derten die Bilder auch in die Illustrierten. Bald wurden auch Reproduktio-

nen auf allem möglichen Nippes machbar und zeigen das Bild des Kaisers 

zwar populär, aber doch auch lächerlich. Im Ersten Weltkrieg verteilte das 

Kaiserhaus Fotos an die Soldaten, die sie mit religiöser Inbrunst bei sich 

trugen. Wie seine Grossmutter, Queen Victoria, erhob auch Kaiser Wil-

helm das Verschenken von Fotografien zu einer rangstufenden Beloh-

nungsgeste. 

Eine der so verschenkten und mit einer Inschrift versehenen Fotografien 

sollte ihm zum Verhängnis werden. Ende der 80er Jahre sah der Historiker 

Ludwig Quidde in Rom ein Bild des Prinzen Wilhelm mit der Aufschrift 
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«oderint dum metuant» – mögen sie mich hassen, wenn sie mich nur fürch-

ten. (Abb. 7) «Das war bekanntlich das Lieblingswort des Caligula. Jahre 

später habe ich dann erfahren, dass Prinz Wilhelm Photographien mit die-

ser Aufschrift in grösserer Zahl verschenkt hat.»30 Ludwig Quidde kam 

diese Nachricht wie gerufen. Seit 1889 arbeitete er an einer Satire gegen 

den Kaiser in Gestalt eines historischen Porträts des römischen Cäsar Ca-

ligula. Wie an diesem, fand Quidde am Kaiser alarmierende Zeichen geis-

tiger Abnormität. Als seine Schrift 1894 erschien, erregte sie ungeheures 

Aufsehen und wurde mehrfach nachgedruckt.31 Dass Hitler von ihr Kennt-

nis bekam, ist sicher. 

Auch wenn Quidde die Erscheinung des Caligula nur mit wenigen Wor-

ten physiognomisch gezeichnet hatte, regte sein Pamphlet medizinische 

Kreise an. 1914 veröffentlichte der Psychiater Ernst Müller den ersten von 

drei Bänden über das Cäsarenporträt auf Münzen und Bildnisstatuen der 

römischen Zeit. Das unbeholfene, kunsthistorisch kenntnislose Buch mit 

vielen schlechten Illustrationen stammt aus der Welt der Krankenphysiog-

nomik. Auf welchem Stande sie um diese Zeit war, jedenfalls in der Pro-

vinz, lässt das einfältige Vorwort des Autors, damals Oberarzt in den Heil-

stätten Waldbröl bei Köln, erkennen. Er wolle die Cäsaren wie Patienten 

behandeln, die er routinemässig einer physiognomischen Evaluation unter-

ziehe. Am Kaiserbild der Münzen las er Caligulas Degeneration ab: «Sein 

kränkelnder Körper, der den Stempel der Entartung an sich trug, erinnert 

an die Julier und an seinen Oheim Claudius; er war am Körper stark be-

haart, dickbäuchig, dünnbeinig, epileptisch gewesen und litt an Schlaflo-

sigkeit. Der Kaiser war geistig minderwertig.»32 Nichts davon konnte man 

an Kaiser Wilhelm II. ablesen, folglich auch keine Geistes-Krankheit. 

Trotzdem schrieb Müller nach Wilhelms Abdankung ein psychiatrisches 

Gutachten, darin er ihn einen «hochgezüchteten Degenerierten» nannte, 

gefährdet von «Psychopathie und Nervenschwäche». Müllers Buch er-

schien 1928 und stand bereits im Bann der Rasselehren von Hans F.K. 

Günther.33 

Natürlich blieb die Degenerationsthese bis 1918 weitgehend unter der 

Schwelle öffentlicher Wahrnehmung. Das Bild des Kaisers wurde vielmehr 

bestimmt von der Bildpolitik des Hofes, von massenhaft verbreiteten Fo-

tografien, von zahlreichen Gemälden und nicht zuletzt vom Film. Wilhelm 

II. gilt heute geradezu als erste deutsche Star-Figur, präsent in über hundert 

Wochenschauen. Der Herausgeber des Bandes Der Deutsche Kaiser im 

Film von 1913 deklarierte ihn gar als die «interessanteste Persönlichkeit», 
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7. Wilhelm II., hier auf einer Fotografie vor der Thronbesteigung, war ein grosser Anhän-

ger der neuen visuellen Medien. Er liess sich zahllos fotografieren und galt als Star der 

frühen Wochenschau. 

auf die je das Objektiv des Kinematographen gerichtet war».34 Allgegen-

wärtig im deutschen Volk hat man ihn genannt, ständig beschäftigt mit 

dem eigenen Charisma, das ihn zum nationalen Symbol der Deutschen er-

hob. Dass diese Bildpolitik gerade durch ihre Konzessionen an die mas-

senmediale Verwertung dieses Charisma wieder auflöste, gehörte zu den 

vielleicht tragischen Zügen des Regimes. Je familiärer der Kaiser im Volk 

wurde, desto martialischer trat er politisch auf.35 

Was es bei aller Visualisierung vom Kaiser offenbar aber fast oder über-

haupt nicht gab, war eine «Nahaufnahme» oder selbst eine wirklich sym-

pathetische Beschreibung seiner Person und Physiognomie. Abgesehen 

von den frühen und immer besorgten Beschreibungen im Elternhaus, als 

er mit seinem geburtsgeschädigten Arm den ganzen Hof in Aufregung 

hielt, wollte offenbar niemand, weder der ausserordentlich populäre Bio-

graph Emil Ludwig, noch der grosse Physiognomiker unter den Journalis-

ten, Theodor Wolff, den Kaiser näherer Betrachtung würdigen.36 Mögli-

cherweise hat dies die kaiserliche Bildpolitik selber verhindert. Harry Graf 
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Kessler, erbitterter Gegner, attestierte der kaiserlichen Erscheinung heim-

lich in seinem Tagebuch 1896 eine Mischung von «Bestialität», «Brutali-

tät» und «friseurhafter» Haartracht – als hätte er Hitler beschreiben wol-

len.37 Ganz anders der junge Alfred Kerr, der den Kaiser 1897 einmal eine 

halbe Stunde aus der Nähe sah: 

«Wenn man sein Ausseres auf gut berlinisch kennzeichnen sollte, dann 

müsste man sagen: ‚Es liegt etwas drin.’ Bei aller Gutmütigkeit, die sein 

zum Plaudern hergeneigter Kopf oft zeigt, ist das hervorragendste Merk-

mal dieser Züge eine selbstwillige Entschlossenheit. Er sieht aus wie ei-

ner, der, wenn Not am Manne ist, nicht viel Federlesens macht. Niemand 

wird ihn für unbedeutend halten. Sehr sympathisch ist ein von Zeit zu 

Zeit auftauchender sorglicher Zug, fast ein hausväterlicher Zug. Man be-

greift, alles in allem, die enthusiastischen Urteile, welche von vielen 

Ausländern, die ihn sahen, sofort über ihn gefällt wurden. Das Schicksal 

gebe ihm gute Ratgeber (.. .)»38 

Sämtliche Motive, die der Kaiser freiwillig oder unfreiwillig zur visuellen 

Wahrnehmung seiner Person versammelte, wiederholten sich in der Ge-

schichte der Hitlerwahrnehmung: die ungeheure Zahl von Fotografien und 

Bildbänden, die immer ästhetischer stilisierte Filmarbeit, die vielen Ge-

mälde. Die immer perfekter inszenierte mediale Propaganda «am Leitfaden 

des Leibes» (Nietzsche) nutzte die Spannung zwischen Nähe und Ferne, 

Vertrautheit und machtgeschützter Distanz. Ende der zwanziger Jahre tra-

ten dann auch zu Hitler rein physiognomische Diagnosen auf den Plan, zu-

erst als Rassenporträt, später als wirklich medizinische Befunde. Wie dicht 

das Kaiserbild in all dies verwoben blieb, verriet Hitlers Geheimrede von 

1937 vor dem «Führernachwuchs». Hier zeichnete er das völkische Selbst-

idol mit eben jenen Worten des Caligula, mit denen der junge Kaiser seine 

Umwelt schockiert hatte: «Wir wollen unser Volk ganz nach vorne führen! 

Ob sie uns lieben, das ist uns einerlei, wenn sie uns nur respektieren! Ob 

sie uns hassen, ist uns einerlei, wenn sie uns nur fürchten!»39 

Was die Wahrnehmung Hitlers von der des Kaisers aber grundsätzlich un-

terschied, lag auf einem anderen Feld. Es hatte weniger mit den visuellen 

Künsten als mit der Sprache zu tun, und weniger mit der imperatorischen 

Pose als mit dem Blick von Angesicht zu Angesicht. Denn Lavaters Haupt-

werk, die Physiognomischen Fragmente, bestanden ja nicht nur aus Bil- 
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dern. Nicht umsonst sind sie sowohl der «Menschenkenntnis» gewidmet 

als auch der «Menschenliebe». Inspiriert von einer religiösen Leidenschaft 

zum Menschenkörper, sofern er Gotteswerk war, und begeistert vom An-

gesicht seiner Freunde, kommentierte Lavater dort, wo er liebte, mit oft 

seitenlangen Beschreibungen, verbalen Grossaufnahmen avant la lettre. 

Sie gelten heute als unbeholfene Prosa, begriffsarm und überspannt – so 

etwa über Goethe: 

«bemerke das mit einem fortgehenden Schnellblicke durchdringende, 

verliebte – sanft geschweifte, nicht sehr tiefliegende, helle, leicht be-

wegliche Auge, – die so sanft sich darüber hin schleichende Augen-

braue, – diese an sich allein so dichterische Nase, diesen so eigentlich 

poetischen Übergang zum lippichten, von schneller Empfindung gleich-

sam sanft zitternden und das schwebende Zittern zurückhaltenden 

Munde, – dies männliche Kinn, – dies offene, markige Ohr».40  

doch haben sie in der Literatur der Folgezeit europaweit Schule gemacht: 

von Balzac bis hin zu Marcel Proust, von Edgar Allan Poe zu Oscar Wilde, 

von Nathaniel Hawthorne bis zu Melville, von Heinrich Heine über Fon-

tane bis hin zu Thomas und Heinrich Mann. Während Lavaters visuelle 

Physiognomik eher eine Tradition der «Porträts von unten» stiftete, also 

die Aufmerksamkeit auf Kranke und Verbrecher lenkte, errichtete die 

sprachliche Physiognomik eine Tradition der permanenten Andacht «nach 

oben», der Versenkung ins Gesicht des Andern, sofern er ihrer würdig war. 

Das entsprach rhetorischer Tradition; denn seit der Antike war es üblich, 

ja unerlässlich, bei Lobreden auf Personen «von Verdienst und Ahnen-

stolz» auch physische Details zu würdigen. 

In den Physiognomischen Fragmenten dominierte dergestalt sprachlich 

nicht Wissenschaft, sondern eine lebensweltlich verankerte Rollenprosa; 

und dies auch dort, wo es um Typen, ja um ganze Völkerschaften ging. 

Denn dass es neben den vielen einzelnen Personen «von Verdienst und 

Ahnenstolz» auch Bildnisreihen von ganzen Völkern nach diesem Schema 

geben müsse, stand ausser Frage; die zeitgenössische Anthropologie warf 

ihre Schatten. Nicht immer kamen die Deutschen dabei sehr gut weg. So 

fand Goethe in ihren Gesichtern «die Züge regellos durch- und ineinander 

[laufen], oft ohne irgendeinen Charakter anzudeuten»,41 aber schon der ro-

mantische Überlieferer der Physiognomik, Carl Gustav Carus, will 1853 
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«nicht verkennen, dass jener grosse Schädelbau, welcher durch seine 

hohe und breite Wölbung im ganzen, und namentlich des Vorderhaup-

tes, wesentlich eine starke Ausbildung des Gehirns bedingt, und, inso-

fern er mit der gesamten Körperbildung in bestimmter Proportion sich 

befindet, eben dadurch das Material einer reichen Geistesentwicklung 

darbietet, offenbar mehr als unter den andern Stämmen Europas (und 

das heisst doch eigentlich der kultivierten Welt überhaupt) BEI DEN 

DEUTSCHEN zu Hause ist.. .»42 

Dieses phrenologische Selbstbewusstsein muss dann freilich im Lauf der 

Jahrzehnte gelitten haben; jedenfalls beklagt Hugo von Hofmannsthal in 

seinen Briefen des Zurückgekehrten von 1908 wieder, wie Goethe, in die-

sen deutschen Gesichtern «ein ewiges Kommen und Wegfliegen wie in ei-

nem Taubenschlag, von Stark und Schwach, von Nächstbestem und Weit-

hergeholtem, von Gemeinem und Höherem, eine (...) Unruhe von Möglich-

keiten.»43 Zu diesen Möglichkeiten zählte natürlich auch die Hässlichkeit. 

George Grosz soll schon vor dem Ersten Weltkrieg ein dreibändiges Werk 

über die «Hässlichkeit der Deutschen» geplant haben; das Projekt eines 

Dandys. Stefan Zweig schrieb 1907 ein Trauerspiel über den hässlichen 

Thersites der Antike; ein Projekt gegen das Heldentum. 

Die deutsche Unruhe und Unsicherheit aufzuheben, ja in leidenschaftli-

che Verehrung zu verwandeln, vermochte damals in den engeren Geistes-

Zirkeln kein anderer als Stefan George, der «heimliche Kaiser» der Litera-

tur. (Abb. 8) Seit der Jahrhundertwende Mittelpunkt einer fast kunstreligi-

ösen Sekte, trug George mit einer bis dahin unerhörten Intensität physiog-

nomische Valeurs in die poetische Szene. Kein deutscher Dichter ist da-

mals so oft beschrieben und fotografiert worden wie George, und keiner 

hat seinerseits andere so intim und leidenschaftlich fotografiert wie er und 

zudem so kultisch die Poesie an die menschliche Stimme gebunden. Eine 

Sammlung von mehr als 200 Porträts hat einer der ersten Jünger, Robert 

Boehringer, nach dem Zweiten Weltkrieg zusammengestellt und empha-

tisch kommentiert.44 Und das folgende, deutlich verliebte, gleichsam «ho-

mofaziale» Wortbild von Edgar Salin aus dem Jahre 1913 kann für viele 

stehen:45 

«Von den tiefliegenden Augen ging der Blick zu der zugleich zierlichen 

und kräftigen Nase, – zu den Lippen, den fest gepressten; leicht stand 

die Unterlippe vor, gab dem Mund die herbe Entschlossenheit und leitete 
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8. Karl Bauer, der Zeichner dieses George-Porträts, hat viele deutsche Grössen porträ-
tiert. George erscheint in den Fotografien seiner Zeit als charismatisch inszenierter 
Kopf noch bis in die fünfziger Jahre des 20. Jahrhunderts. 

abwärts zum Kinn, in dessen mächtigem Vorsprung der Anspruch und 

das Recht des Herrschers gesammelt schien. Wie schön und gross ge-

formt war das Ohr, – es deuchte uns weiter entfernt von Auge und Nase 

als bei anderen Menschen, so als sei jeder Teil dieses Kopfes für sich 

und im Ganzen vollkommen. Der Blick folgte dem Haar zur Stirn, die 

hart und gewaltig über dem Haupt thronte, – sie war fast ohne Furchen, 

die geistige Stirn eines Denkers und war zugleich, an der Seite leicht 

gebuckelt und über dem Auge leicht gewulstet, die willensgeladene 

Stirn eines Täters, – sie war steinern und wie von einem harten Meissel 

geformt und sie war im Zusammenklang mit dem reichen, gewellten 

Haar, in dessen Braun sich die ersten weissen Strähnen mischten, von 

jener anmutigen Würde überflutet, für die sich uns das Wort Charis un-

entziehbar auf drängte.»46 



 
3. Wilhelm II., Stefan George, Ernst Haeckel 31 

Stefan Breuer hat dem Georgekreis vor einigen Jahren eine sozialpsycho-

logische Studie gewidmet. Das Grössenselbst, die narzisstische Ver-

schmelzung mit einem Ich-Ideal, ermuntert, wenn nicht erzwungen vom 

«Priesterkönig» und «Seher», dominiert die Szene. Ohne die strenge Zucht 

der literarischen Ansprüche, ohne die breite und weitläufige Bildung, die 

George zu einem Kreis ungewöhnlich kluger junger Männer verhalf, hätte 

er eine fatale Rolle spielen können. Es ist umstritten, ob er sie nicht wirk-

lich spielte – schliesslich kultivierte er die Idee des «geheimen Deutsch-

land», des «geistigen Reiches», dessen Untergang im Ersten Weltkrieg er 

fürchtete47 und dessen Wiederaufbau er am Horizont erhoffte, wenngleich 

später ablehnte. Der nationale Enthusiasmus seines «Staates» (Breuer) aus 

Dichtern und Denkern war kaum zu überbieten; aber wie wenig militant 

und realpolitisch er war, zeigt das physiognomische Herrscherbildnis, so 

wie Salin es gezeichnet hat. George ist hier ein Mann «von Verdienst und 

Ahnenstolz» zugleich. Kein Bild, vielmehr die physische Erscheinung sel-

ber, überbracht im Wort, soll es uns sagen: die Nase, der Mund, das Kinn, 

betrachtet von einem ehrfürchtigen Augenzeugen. Ein Sprachbild, insze-

niert am Leitfaden des Leibes, aus grösster Nähe und Verführbarkeit. So 

bietet die gemeisselte Stirn – ein Topos der damaligen Gesichtsprosa – 

«überflutet» von «einer anmutigen Würde» – kein realpolitisches Herrsch-

erbildnis, sondern einen androgynen Götterkopf, gemischt aus männlicher 

Würde und weiblicher Anmut; ein Schädel, der gleichwohl unvermittelt 

auch die Züge eines dämonischen Asketen, ja, fatalerweise eines «Täters» 

trug. Mit dieser leibhaftigen und unerhörten Attraktion konnten damals we-

der die seit Jahrzehnten kursierenden Bildnisreihen von «Goethes äusserer 

Gestalt» (Ernst Beutler, 1914) konkurrieren, noch auch der immer wieder 

beschworene mächtige Schädel eines Gerhart Hauptmann. Doch bildeten 

alle drei Idole zusammen damals regelrecht Bollwerke gegen jenen drama-

tisch erlebten Gesichtsverlust, den die Gebildeten damals überall konsta-

tierten und beklagten: mit dem Aufkommen des Vierten Standes, mit dem 

Anwachsen der Grossstädte und vor allem mit den neuen Lichtbildtechni-

ken. Von der Furcht vor diesen Entwicklungen schien der Kult des «Cha-

rakterkopfes» damals untergründig inspiriert: die Suche nach dem «Gesicht 

der Grösse» steigerte sich mit Beginn des Krieges proportional zur Grösse 

des Gesichts in Film und Fotografie, zu den Techniken der Grossaufnahme, 

die ihrerseits als Text schon längst vorhanden war. 
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Säkulare Gesichtsandacht nach Lavater herrschte nicht nur im literarischen 

sondern auch im naturwissenschaftlichen Sektor. Unangefochtener «Kai-

ser» war hier seit Mitte des 19. Jahrhunderts der deutsche Vertreter des 

Darwinismus und Begründer der monistischen Religion, Ernst Haeckel. 

(Abb. 9) Als 1914 der Naturforscher und eingefleischte Haeckelianer Wil-

helm Bölsche seinem weltbekannten Lehrer zum 80. Geburtstag gratu-

lierte, lieferte er, am Leitfaden des Kopfes, eine leibliche Hagiographie des 

Mannes von Verdienst: 

«Wenn man in Haeckels Antlitz von der stolzen Feste mit ihrem Wol-

kenschnee, der heute den obersten ‚Wirbel’ dieses allezeit aufrechten 

Rückgrats krönt, mit dem Blick herabsteigt zu dem feinen, immer etwas 

diskret in der Tiefe gehaltenen, freundlich fragenden Auge, zu den fei-

nen Fältchen, die es wie eine ganz zarte, fast kindliche und doch so be-

redte Runenschrift allerintimsten Seelenlebens umspielen, – wenn das 

immer bereite jungfrohe Lächeln jeden Winkel da unten noch einmal 

neu aufhellt und endlich selbst bis in die rosigen Schläfenwinkel der 

ernsten Stirn unter dem Altersschnee zuckt: – dann empfindet man den 

Zauber des Gemüts, des Herzens, der auch hier immer wieder alle Spal-

ten und Lavaströme dieses alten Faustus und seiner Titanennatur zusam-

menschmiedet und ausgeglüht hat zu einer echten Kunstform schlicht 

edeln Menschentums auch im Friedenskämpfe des Lebens, – im Kampf 

um den Frieden.»48 

Die überbordende Gesichtsprosa verrät einen bemerkenswerten Um-

schwung in der Wahrnehmung der Bildnisse «von oben». Kerr über den 

Kaiser, Salin über George und hier nun Bölsche über Haeckel, den Fürsten 

des Geistes – sie alle liefern ja kunstgeschichtlich gesprochen «Herrscher-

bildnisse» ab, wenn auch verbalisiert. Doch durch die Beschränkung auf 

das Angesicht wie bei einer filmischen Grossaufnahme fehlt diesem Herr-

scherbild die Statur des Körpers, also Kleidung und Pose. Es fehlt mithin 

die Ferne der Repräsentanz oder auch die Repräsentanz der Ferne; es fehlt 

die eigentliche Höhe des Bildnisses «von oben», wie sie die Fotografien 

des Kaisers grundsätzlich einhielten. Bei aller Verehrung, die aus Bölsches 

Worten spricht – und sei sie auch rhetorisch überzogen –, hört man hier 

den Ton des familiär gewordenen Kollegen, nicht den eines Studenten oder 

Wissenschafts-Politikers. So kommt es in Lavaters Gefolge zu einer aus-

drücklichen, an fromme Gebräuche erinnernde Gesichtsandacht im Um-

gang mit den grossen Männern, mit einer bemerkenswerten psychologi-

schen Konsequenz. Da diese Herrscherbildnisse vom Physiognomiker ja 
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9.  Ernst Haeckel, der weltberühmte Begründer des sogenannten Monismus, erhielt zum 80. 

Geburtstag im Jahre 1914 von seinem Sohn Walther einen ganzen Bildband zu seiner Per-

son: «Ernst Haeckel im Bilde. Eine physiognomische Studie.» 

nicht gemalt, sondern hymnisch beschrieben werden, sind sie kraft ihrer 

Erscheinung immer schon Wort vom Geist des Betrachters und Geist vom 

Auge des Bewunderers. So nähert sich das verbale Herrscherbildnis unver-

sehens einem Selbstbildnis, genauer: einem Grössenselbst-Bildnis.49 

Auf welche Kehrseite der physiognomischen Wahrnehmung man damit 

zusteuerte, blieb damals noch im Dunkeln. Natürlich gab es aggressive Ka-

rikatur in Wort und Bild, aber doch eher im Bild als im Wort. Gleichwohl 

besassen Gesichts-Hagiographen wie Bölsche längst auch schon ihr Ge-

genstück, wie etwa aus der Feder des leidenschaftlichen Satirikers Oskar 

Panizza. Dessen Erzählung Der operierte Jud» – bereits 1893 geschrieben 

und 1914 erneut aufgelegt –, zeichnete das Porträt eines Juden, lange vor 

der Gründung des Stürmer durch Julius Streicher, dem grausamsten Pro-

pagandisten des Antisemitismus zwischen 1923 und 1945: 
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«Das Antlitz Itzel Faitels war von höchstem Interesse. Leider hat es La-

vater nicht gesehen. Ein Gazellenauge von kirschenähnlich gedämpfter 

Leuchtkraft schwamm in den breiten Flächen einer sammetglatten, 

leicht gelbgefärbten Stirn- und Wangenhaut. Itzigs Nase hatte jene ho-

hepriesterliche Form, wie sie Kaulbach in seiner ‚Zerstörung Jerusa-

lems’ der vordersten und markantesten Figur seines Bildes verliehen hat. 

Zwar waren die Augenbrauen zusammengewachsen, aber Faitel Stern 

versicherte mir, das sei sehr beliebt. Auch wusste er, dass Leute mit sol-

chen Augenbrauen einmal ersaufen sollten; aber er paralysierte das, in-

dem er versicherte, er gehe niemals aufs Wasser. Die Lippen waren flei-

schig, die Zähne von reinstem Kristall; zwischen ihnen kam eine bläu-

lichrote, fette Zunge oft zur Unzeit heraus. Kinn und Oberlippe waren 

völlig bartlos, denn Faitel Stern war noch sehr jung. Erwähne ich noch 

von meines Freundes Untergestell so viel, dass er Säbelbeine hatte, de-

ren Schwung jedoch nicht exzessiv war, so glaube ich Itzigs Silhouette 

einigermassen gezeichnet zu haben. Auf die geringelten, zahllosen 

schwarzen Sechserlöckchen seines Haupthaares komme ich später noch 

zu reden.»50 

Faitel Itzig ist die Hauptfigur in einer der bittersten Satiren auf die jüdi-

schen Assimilationsversuche um die Jahrhundertwende. Der Ostjude Itzig 

ändert nicht nur, wie viele andere, seinen Namen, um in der christlichen 

Welt sein Glück zu machen, er lässt sich auch den Körper vollständig ope-

rieren. Alles nützt aber nichts, im entscheidenden Moment kehrt seine alte 

Figur wieder zurück und bringt alles zu Fall. 

Panizzas Satire bündelte eine Reihe von Motiven, die der physiognomi-

schen Obsession ihre Richtung ins Unmenschliche weisen sollten. Nicht 

nur das Bild des «Fremden», sondern dessen verzweifelte Assimilations-

versuche mitsamt ihrem Scheitern brechen hier in den deutschnationalen 

Taumel ein und stören das selbstbezügliche Idyll. Dass sich beides – dieses 

Idyll ebenso wie die Hölle daneben – auf demselben biopsychologischen 

Plafond abbilden lässt, eben der Physiognomik, zeigt nur die unerhörte und 

immer tiefer greifende Verstrickung beider Aspekte. 
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Ein Schlüsseltext zur Dialektik und Tradition des physiognomischen Grös-

senselbstbildes stammt von dem Autor Walter Flex, berühmt geworden mit 

dem Roman Der Wanderer zwischen beiden Welten (1916) und berühmt 

geblieben noch nach dem Zweiten Weltkrieg. 1918 erschien von ihm pos-

tum eine Sammlung von Erzählungen unter dem Titel Wallensteins Antlitz. 

Gesichte und Geschichten aus der Zeit des Dreissigjährigen Krieges. Die 

Titelgeschichte des bis 1960 immer wieder aufgelegten Buches51 handelt 

von einem kleinen Jungen, der seinem völlig brutalisierten Vater im Kriege 

dienstbar ist, dann aber plötzlich Wallenstein begegnet. Hier, so will der 

Erzähler suggerieren, erblickt er zum ersten Mal ein Menschengesicht – 

und errötet vor Scham über sein bisheriges Tun. Wallenstein ist gerührt 

und nimmt den Jungen zu sich, der ihm schliesslich auch das Leben rettet, 

allerdings um den Preis des eigenen. Von Wallenstein, dem Heerführer, 

wird Hitler noch in den Tischgesprächen 1942 mit grosser Bewunderung 

sprechen.52 Gleichviel, ob er die Erzählung kannte oder nicht: ihre Motive 

gehören ins Zentrum der sich nazistisch immer mehr verstrickenden deut-

schen Bildungsgeschichte. 

Walter Flex, geboren 1887, war ein Autor der Jugendbewegung, die 

1913 auf dem Hohen Meissner ihre Gründungsversammlung abgehalten 

hatte. Als Freiwilliger meldete er sich zum Kriegsdienst; 1917 fiel er als 

Offizier bei einem Erkundungsritt. Im Wanderer-Roman hat er seinem 

Freund Ernst Wurche ein Denkmal gesetzt – als dem geborenen Führer. So 

tritt auch Wallenstein in der Erzählung auf, nun aber im physiognomischen 

Grossformat: 

«Was den Jungen erschütterte, war nichts als der durch Wochen und 

Monde entbehrte Anblick eines Menschenantlitzes. Ihm war zumute – 

ich brauche seine eigenen Worte – wie Adam, als er nach seinem Sün-

denfall das Angesicht des Herrn sah. Er hatte den vollen Vorgeschmack 

der Scham, die die Seele durchfriert, wenn sie am jüngsten Tage nackt 

vor Gott steht. Ihm war, als fühlte er zum ersten Male nach soviel tauben 

und toten Jahrhunderten die eigene Seele und zugleich die furchtbare 

Notwendigkeit ihres unwiederbringlichen Verlusts. Wiedergeburt und 

Gericht in einem erschütternden Augenblick. Was war Leben und Tod 

vor dieser Scham, die Leib und Seele verzehrte und ihm, der das Erröten  
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kaum aus den Kindertagen kannte, alles Blut rot über Hals und Antlitz 

goss?»53 

Ein solcher Blick ins Gesicht eines gottväterlichen Führers, nicht etwa ei-

nes Herrschers, wäre ohne Lavater nicht denkbar – und übergeht ihn doch 

zugleich. Das Motiv einer überwältigenden Scham-Empfindung des Men-

schen vor Gott wird vom Erzähler nämlich von einer zweiten Lektüre des 

Gesichts konterkariert. Der Offizier mit dem sprechenden Namen «Mohr 

vom Wald» erlebt den Heerführer ganz anders: 

«Mohr vom Wald glaubte in dieser Stunde Wallensteins Antlitz zum 

ersten Male zu sehen. (...) Dass er das nie so gesehen hatte: dieses 

kampfzerwühlte, starrlebendige Antlitz war wie die gestaltenreiche 

Erde, die klare Stirn, die über starken Brauen und leicht gehöhlten Schlä-

fen mit edlem Schwung ansetzte und in einer grossen und erhabenen Li-

nie emporstieg, war wie der klare Himmel über ihr, und Stirn und Ant-

litz, Himmel und Erde, alle Grösse und Kühnheit irdischer und überirdi-

scher Kraft schmolz in der tiefen Glut seiner herrischen schwarzen Au-

gen zu einer unlöslichen, wunderbaren Einheit zusammen.»54 

Die beiden Blicke, die Flex auf Wallensteins Gesicht richten lässt, beleuch-

ten wie mit einem Brennspiegel den Mentalitäts-Konflikt, da es um Wah-

rung von Recht und Sitte oder deren Überholung durch Naturgesetze geht. 

Bewegt sich der Junge noch im Feld von Scham und Frömmigkeit, ja Op-

fer, so der erwachsene «Mohr» bereits im freien Feld der Natur. Ohne Gott, 

ohne Sittengesetz sieht er Wallensteins Stirn klar «wie der klare Himmel 

über ihr» und den Betrachter nur gebannt «von der tiefen Glut seiner her-

rischen schwarzen Augen». 

Genauso kosmologisch sah auch Wilhelm Bölsche seinen Haeckel: 

«Wir kennen das gewaltige Wort des alten Kant: von den beiden obers-

ten Herrlichkeiten unserer ganzen erkennbaren Welt: dem Sternenhim-

mel, der sich allmählich leuchtend über diese Erde spannt – und dem 

Sittengesetz in des Menschen Brust. Es kommt aber noch ein Drittes 

hinzu – und dieses Dritte ist zugleich die vollendetste Kunstform der 

Natur auf Erden: das ist das menschliche Antlitz in seiner formschönen, 

geistes- und gemütsverklärten Edelgestalt. Wenn man sich erinnert, dass 

jede sittliche Tat auch einmal im Blick eines menschlichen Auges ge-

glänzt hat und dass jene Sterne da oben in all ihrer Pracht von Milch- 
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strassen und Nebelflecken nur von solchen Augen denkend erfasst wer-

den, so möchte man zweifeln, ob hier von den drei Werten nicht viel-

leicht sogar der höchste liege. Und gewiss ist, dass dieses Antlitz zu-

gleich wieder das letzte und entscheidende Objekt auch all unserer wirk-

lichen Kunst von je gewesen ist und immer bleiben wird, so dass nir-

gendwo dunkle Naturschöne und helles Idealschaffen des Menschenbe-

wusstseins zuletzt so einig in der Sache selbst zusammenfliessen wie 

hier.»55 

Wie Bölsche hier Kants Sittengesetz – der bestirnte Himmel über mir und 

das sittliche Gesetz in mir – in einem einzigen Symbol, dem menschlichen 

Gesicht und seiner Stirn zusammenfasst, verrät sich ein fataler Fluchtpunkt 

von Lavaters Gesichtsandacht unter den Händen der Wissenschaft. Inspi-

riert vom romantischen Schädelkult eines Carl Gustav Carus kann für Böl-

sche aus einem «bestirnten Himmel» nichts anderes als im Lautsinn eine 

Stirn werden: 

«Nicht leicht aber wird man ein prachtvolleres Beispiel für die vollen-

dete Schönheitsform dieses menschlichen Schädels auf der Normalhöhe 

seiner Kraft ohne Grenzüberschreitung, für dieses ‚Geheim Gefäss, Ora-

kelsprüche spendend’, wie Goethe es genannt hat, finden, als auf den 

hier mitgeteilten Bildern bei Betrachtung von Haeckels gewaltiger Stirn. 

Im Schönheitssinne sich noch völlig harmonisch in das übrige, ebenfalls 

ausserordentlich starke Profil eingliedernd, erscheint sie doch fast in der 

ganzen Bilderkette als die unverkennbare Leuchtstelle, die recht eigent-

liche Sonne des ganzen Gesichts, vor der sogar die Augen merklich zu-

rücktreten. Immer, wenn ich Haeckel in so vielen Jahren wiedergesehen 

habe, wenn er vor mir auftauchte aus Walddämmerung oder aus dem 

Halbdunkel seines Jenenser Arbeitszimmers plötzlich ins Licht hinein, 

ist mir dieses Erlebnis unzertrennbar von ihm gewesen: – der zunächst 

einsam, wie losgelöst auf mich zuschreitenden Stirn.»56 

Gewiss hat der Naturalismus solcher Sätze einen doppelten, wenn nicht 

dreifachen Boden. In ihnen hallt ein spätes Echo auf die astrologische Ver-

knüpfung von Menschenstirn und planetarischer Bedeutung nach; die heid-

nische Aura von Lavaters Physiognomik. Die Stirn ist als Gestirn zu sehen, 

weil Sterne unser Schicksal auf die Stirne schreiben; eben nicht symbo-

lisch, sondern ganz konkret. Zugleich ist die Metapher vom Gesicht als  
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Landschaft aber eine der beliebtesten Vorstellungen der Gesichtsprosa 

überhaupt – und nicht nur der Prosa, sondern auch der Malerei. Landschaf-

ten werden seit der Renaissance als Gesichter gemalt; nach einem manie-

ristischen Kodex, der zugleich die visuelle wie auch die sprachliche Satire 

inspiriert; das naturalistische, eigentlich heidnische Gegenstück zur ikoni-

schen Andacht vor dem Antlitz Christi, wie Max Picard am Ende der dreis-

siger Jahre schreiben wird. 

Um den Kollaps symbolischer Funktionen geht es auch in der Wallen-

stein-Erzählung. Sie handelt von Überwältigung durch Charisma, vom 

Eintritt des sittlichen Subjekts in einen amoralischen Raum von befremd-

lich zwischenmenschlicher Nähe. Inszeniert wird dieser Eintritt als mimi-

sches Drama; was als blutrote Scham beginnt, endet als blutüberströmtes 

Gesicht, so als könne auch die mimische Andeutung nur in reine Oberflä-

chen-Semantik münden. Der Erzähler lässt den Jungen für diesen Führer 

sterben. 

Figur und Name des «Führers» waren damals freilich ein Kernstück der 

deutschen Jugendbewegung. Auch und gerade im Zeichen einer fortschritt-

lichen Pädagogik, mit den immer vermuteten und später von der Hitler-

Jugend denunzierten homoerotischen Vorzeichen, war dieser Führer stets 

auch ein Verführer zu neuer, menschlicherer Existenz, fern von den alten 

Vätern. Atemlos notierte Goebbels im Juli 1924, noch als Schriftsteller, in 

sein Tagebuch: «Der heutige Kampf um das Gesicht Deutschlands ist der 

uralte Kampf zwischen Vater und Sohn. Verzweiflung! Verzweiflung!»57 

Aus dieser Verzweiflung sollte ihn dann Hitler als Führer geradezu schock-

artig erlösen; Goebbels blieb einer seiner fanatischsten Bewunderer. 

Die Erzählung von «Wallensteins Antlitz» wirbt für diese Idee des Füh-

rers in des Wortes emphatischer Bedeutung, Jahre bevor es einen politi-

schen «Führer» namens Adolf Hitler gab, und etabliert das Motiv einer an-

gesichtlichen Treue bis in den Tod lange vor dem Auftritt des Protagonis-

ten. Denn nicht nur stammt Walter Flex’ Geschichte schon aus der Zeit vor 

dem Ersten Weltkrieg, sie bezieht sich auch auf eine viel ältere Vorlage 

aus dem klassischen Fundus der deutschen Literatur. Die Verführung 

durchs Gesicht hat kein anderer als Schiller in seiner Wallenstein-Tragödie 

vorgegeben, als zentral bedeutsames, wenn auch entzaubertes Motiv; 

Schiller war kein Lavaterfreund. Wallensteins Liebling Max Piccolomini 

– das Vorbild für den Knaben in Flex’ Erzählung – versucht sich von sei-

nem Führer zu lösen: «Nein! wende nicht dein Angesicht zu mir, Es war 

mir immer eines Gottes Antlitz» (II, 2) heisst es in Wallensteins Tod – und  
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der Heerführer ahnt, dass ihm diese Macht auch vor den eigenen Truppen 

entgleitet: «Sie sollen Mein Antlitz sehen, meine Stimme hören – Sind es 

nicht meine Truppen? Bin ich nicht Ihr Feldherr und gefürchteter Gebieter? 

Lass sehn, ob sie das Antlitz nicht mehr kennen, Das ihre Sonne war in 

dunkler Schlacht.» (III, 20) Ihm scheint sie nicht, doch Walter Flex kehrt 

die Verhältnisse um. Sein Max, der wilde Knabe, stirbt für einen Führer 

von geradezu kosmisch gesteigerter angesichtlicher Macht. 

Als Figur ist Wallenstein in der Zeit zwischen 1913 und 1920 mehrfach, 

nicht nur von Flex, gestaltet worden. Ricarda Huch widmete dem Heerfüh-

rer eine Charakterstudie (1915), und Alfred Döblin schrieb einen grossen 

Roman (1920). Schiller hatte die Vermessungs-Linien vorgezeichnet; denn 

Wallensteins Ausbruch: «Wär‘s möglich? Könnt ich nicht mehr wie ich 

wollte?» leitet jene Tragödie ein, die zwischen Gedankenspiel und buch-

stäblicher Ausführung entsteht, wenn der Denkende nicht mehr spielt. Ein 

Sonderfall dieser Tragödie, aber noch nicht erkennbar als Tragödie, sollte 

der Umgang mit Metaphern im Umkreis der völkischen Bewegung werden. 

Denn nicht zuletzt mit der rabiaten Austreibung von Gedankenspielen ver-

mochte Hitler etwas als bildungsbürgerliche Schwäche auszugeben, dessen 

Verlust schon Schillers Wallenstein untergangssüchtig begrüsst. 

5. Über Physiognomik und Scham 

Die Erzählung von Wallensteins Antlitz zeigt ein physiognomisches Räson-

nement in den Händen eines Schriftstellers. Nicht zufällig handelt sie von 

jenem Aspekt der Gesichtsdressur, die sich mit mimischen Valeurs und der 

Situation des gegenseitigen Anschauens befasst. Physiognomik, von Blick 

und Gegenblick her gedacht, ist immer auch sprachlich verfasst, bleibt im-

mer im Dialog. Dass dabei das Thema der Scham in den Vordergrund 

rückt, ist kein Zufall. Schon vor 1914 schrieb der Kultursoziologe Georg 

Simmel über den dialogischen Grund der menschlichen Scham: 

«Man kann nicht durch das Auge nehmen, ohne zugleich zu geben. Das 

Auge entschleiert dem Andern die Seele, die ihn zu entschleiern sucht. 

Indem dies ersichtlich nur bei unmittelbarem Blick von Auge in Auge 

stattfindet, ist hier die vollkommenste Gegenseitigkeit im ganzen Be-

reich menschlicher Beziehungen hergestellt. 
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Hieraus wird erst ganz verständlich, weshalb die Beschämung uns zu 

Boden blicken, den Blick des Andern vermeiden lässt. Sicher nicht nur, 

weil uns so mindestens sinnlich festzustellen erspart bleibt, dass und wie 

uns der Andre in solch peinlicher und verwirrender Lage anblickt; son-

dern der tiefere Grund ist der, dass das Senken meines Blicks dem An-

dern etwas von seiner Möglichkeit raubt, mich festzustellen. Der Blick 

in das Auge des Andern dient nicht nur mir, um jenen zu erkennen; auf 

der Linie, die beide Augen verbindet, trägt er die eigne Persönlichkeit, 

die eigne Stimmung, den eigenen Impuls zum Andern hin.»58 

Dass der frontale Blick auf ein einzelnes lebendes Gesicht in aller Regel 

mit einem Gegenblick erwidert und also dem setting der Scham unterwor-

fen wird, dieser Gedanke läuft freilich dem herrschenden physiognomi-

schen Furor der Naturwissenschaft völlig zuwider. Seit und mit Lavater 

hat nämlich neben der literarischen Aufwertung des Gesichts und der Ge-

sichtsandacht eine ganz entgegengesetzte Psychologie der naturalistischen 

Entschämung grossen Stils Einzug gehalten, vor allem in die Wissenschaft, 

und unaufhörlich gesteigert von der Entwicklung der Lichtbildtechnik. Das 

eigentümliche Starren in ein fremdes und nacktes Gesicht oder auf einen 

fremden und nackten Körper wurde zu einer der auffälligsten Attitüden des 

anthropologischen Interesses ab 1800, halb szientifisch, halb voyeuristisch 

und in wachsendem Masse den Gegenblick abwehrend; damit der ideale 

Ausgangspunkt für Karikatur und Propaganda. Der vom Bild her konzi-

pierte physiognomische Blick bleibt ungerührt selbst dort, wo er mit neu-

gieriger Einfühlung praktiziert wird: sei es in der Psychiatrie mit ihren 

wachsenden Sammlungen von Gesichtsabbildungen Geisteskranker oder 

Hysterischer,59 oder in der Filmkunst mit ihren Grossaufnahmen und selbst 

in der exzessiven Gesichtsprosa im Gefolge Lavaters, die keine Pore mehr 

unbesprochen liess. 

Vor allem diese wissenschaftliche Perspektive hat im Laufe des 19. 

Jahrhunderts das physiognomische Feld grundsätzlich umgebaut. Er-

streckte es sich traditionell auf das lebendige Ensemble von Gesicht und 

Körper, Stimme und Geruch, Bewegung und Kleidung, so reduziert die 

Analyse von Gesicht und schierem Körperbau das Feld auf einen Bruch-

teil, wenn auch vielleicht auf den wichtigsten. Der objektivierende Blick 

fordert grundsätzlich das «nackte Gesicht» oder «das wahre», auch wo es  
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mimisch agiert. Nietzsches bekanntes Wort aus Jenseits von Gut und 

Böse’. «Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben 

sogar einen Hass auf Bild und Gleichnis» – war unzeitgemäss.60 Zeitge-

mäss waren die leidenschaftlichen Anstrengungen, dem Menschen die 

Maske vom Gesicht zu reissen, auf ein «wahres Gesicht» blicken zu wol-

len, Lebenslügen zu tilgen und womöglich insgesamt, mit grosser Gebärde, 

die theatralische Verfassung der Gesellschaft abzuschaffen, neusachlich 

und angeblich human zugleich. Edward Timms hat dies in seiner grossen 

Biographie über Karl Kraus herausgearbeitet,61 auch dessen Nähe zu Kun-

strichtern der Zeit wie Adolf Loos, dem das Ornament in der Kunst als 

Verbrechen galt wie einst Lombroso das zu breite Kinn. 

Für die Neuordnung des physiognomischen Feldes stand somit am Ende 

des Ersten Weltkrieges eine merkwürdige Konkurrenz zwischen dem wis-

senschaftlich-künstlichen und dem lebendigen Gesicht im Raum. Wo alle 

Masken verschwunden sind, alle Lügen entlarvt, alle Wahrheit der Wis-

senschaft zugänglich, hat man die sprachsoziale Konstruktion des Ge-

sichts, so wie sie Georg Simmel skizzierte, aufgegeben. Diese spielt nicht 

nur im dialogischen Rhythmus von Blick und Gegenblick; das Wortfeld 

des Gesichts selber, sein Bedeutungshorizont, bezeichnet eine völlig ei-

gene, vor allem in der Dichtung genutzte und bewahrte Gefühligkeit. Es ist 

im wesentlichen eine Gefühligkeit der sogenannten «primären» oder Nah-

gesellschaft; so wenn die Rede «Von Angesicht zu Angesicht» geht, oder 

wenn jemandem «ins Gesicht gelacht, gelogen, gesprungen» wird, oder 

aber wenn jemand das «Gesicht wahren» will oder im Gegenteil «das Ge-

sicht verliert». Alle diese hoch affektiven Kommunikate im Zeichen des 

Gesichts – Aufrichtigkeit, Intimität, Aggression, Scham – schwinden aber 

aus dem Bewusstsein, wenn mit «Gesicht» nur noch einsinnige Tatbestän-

de des Objekts assoziiert werden. In der Sprache der Soziologie wird so 

das Gesicht aus der «Gemeinschaft» in die soziale Formation der «Gesell-

schaft» überführt,62 mit dem Flaneur, dem Kinogänger und dem Wissen-

schaftler als den Protagonisten des neuen angesichtlichen Interesses und 

mit einer deutlichen Verschiebung fort von der Sprache und hin zum Bild. 

Wie weit diese Überführung gediehen ist oder wie wenig weit, zeigt sich 

im politischen Feld. Die Redewendung «das Gesicht wahren oder verlie-

ren» hat sich erst seit Jahrhundertbeginn in Europa eingebürgert. Nach lin-

guistischer Auskunft stammte sie aus dem Krieg gegen den Boxeraufstand  
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Ende des 19. Jahrhunderts, war also chinesischen Ursprungs. Zum ersten-

mal auf deutsch wurde die Formel von einer Zeitung gebraucht, die einem 

betrunkenen Stadtverordneten bescheinigte, er habe dennoch sein Gesicht 

gewahrt. Hochpolitisch wurde das Wort mit der sogenannten «Daily Tele-

graph»-Affäre des Kaisers, der sich unbesonnen über das deutschenglische 

Verhältnis geäussert hatte. Erst eine spätere öffentliche Erklärung konnte 

verhindern, dass Deutschland vor aller Welt «das Gesicht verlor», wie die 

Zeitungen schrieben. Der Linguist Storfer, der diese Herkunft 1935 reka-

pitulierte, beschrieb den angeblich chinesischen Wortgebrauch: «Die 

Wirklichkeit hat für den Sohn der Mitte weniger Wert als der Schein. Wenn 

nur dieser gewahrt wird, ist alles gut. Gibt einer das Gesicht auf, so ist es 

gleichsam sittlicher Selbstmord, der oft zum wirklichen führt. (...) Ist der 

Schein gewahrt, so betrachten alle Beteiligten, auch jene, die sich wissent-

lich durch den Schein täuschen liessen, die Sache als vollkommen erle-

digt.»63 

Nichts könnte undeutscher sein als dieser Ehrbegriff, gelesen vor einem 

Erzählmotiv wie «Wallensteins Antlitz» oder einem Gesichtskult wie dem 

Georgeschen. Beide verleugnen ja gerade mit Vehemenz jeden simulatori-

schen Anteil, jeden Hauch von Schauspielerei. Trotzdem war es zunächst 

einmal dieses «verlorene Gesicht» der Deutschen, das Hitler nach 1918, da 

ihm nach seinen eigenen Worten «die Scham der Empörung und der 

Schande in der Stirn» brannte,64 wiedergewinnen und schliesslich sogar 

selbst repräsentieren sollte und wollte. Das Thema der «Nationalen Bild-

nissammlung»: eine Nation mit Ahnenstolz und Verdienst zu repräsentie-

ren, wuchs ihm ebenso zu wie die Intensität jener Gesichtsandacht, mit der 

ein Stefan George sinnsuchende Jünger an sich binden konnte. Schliesslich 

vernetzten sich diese Themen mit der Entwicklung der Medien, mit den 

«Gesichtsverlusten», die man seit Entstehung der Fotografie für das «Zeit-

alter der technischen Reproduzierbarkeit» befürchtete. Die verlorene Aura 

des Menschengesichts gab es nicht erst zu Beginn der dreissiger Jahre zu 

betrauern. 

«... umso mehr brannte mir die Scham der Empörung und der Schande 

in der Stirn»: – die sozialpsychologische Forschung der letzten Jahre kennt 

die ausserordentliche Rolle der Schamempfindungen nach dem Trauma der 

Niederlage und des Versailler Vertrages.65 Vom Ersatz der alten Schuld- 

durch eine Schamkultur ist die Rede und von der starken Rückbindung der 

letzteren an die visuelle Sphäre. Andererseits stammen natürlich die we- 
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sentlichen Elemente der «Schamkultur», also die Sorge um das äussere An-

sehen, den Ehrverlust und die Angst vor der Lächerlichkeit, aus älteren feu-

dalen Gesellschaften und aristokratischen Jahrhunderten als die protestan-

tische Schuldkultur. Helmut Lethen hat in einer vielbeachteten Arbeit die 

Ablösung der alten Schuld- durch eine neue Schamkultur in der Weimarer 

Republik beobachten wollen. Das ist mit Vorsicht zu konstatieren. Zwar 

beurteilt sich die Gesellschaft nach 1918 womöglich wirklich mehr denn je 

nach ihrer äusseren Fasson; aber es ist doch inzwischen eine wissenschaft-

lich (durch Medizin und Rassenkunde) wie technisch (durch Film und Fo-

tografie) aufgedrängte Wendung nach aussen: dem amerikanischen Sozio-

logen David Riesman zufolge ist es eben der Übergang von einer innen- in 

eine «aussengeleitete» Gesellschaft. Aber doch eben nur der Übergang. 

Wie sich unter diesen Umständen die Idee der Scham, als eines Gesichts-

verlustes, artikuliert und in der physiognomischen Obsession der Zeit kom-

pensiert, muss sich zeigen. 

In jedem Falle müssen aus dieser Perspektive all jene Theorien neu über-

dacht werden, die Hitler mit dem Problem der Scham konfrontiert haben. 

Der Gedanke, es könne eine individualbiographische, ja womöglich kind-

heitsfixierte Begründung für die gesamte Laufbahn des Diktators geben, ist 

von der Forschung nicht akzeptiert worden.66 Gleichwohl bleiben die The-

sen der Psychoanalyse, vor allem die Theorie von Helm Stierlin, beden-

kenswert.67 Dass Hitler den Tod seiner Mutter nie habe verwinden können, 

dass er unbewusst deren jüdischen Arzt dafür verantwortlich machte, 

konnte zwar nicht bestätigt werden; Hitler hat im Gegenteil den Arzt später 

recht gut behandelt, wenn auch nicht wirklich geschützt. Wichtiger sind die 

nachvollziehbaren Momente der Erniedrigung in seinem Leben: die Ab-

weisung durch die Kunst-Akademie, die Abhängigkeit von andern Män-

nern, die seine Bilder und Postkarten verkaufen mussten, überhaupt die Si-

tuation im Männerheim, und schliesslich die undurchsichtigen Niederlagen 

im Umgang mit dem andern Geschlecht. Diese drei- bis vierfach begrün-

deten Minderwertigkeitsgefühle waren als Scham-Potential zu aktivieren; 

und die These ist einer Untersuchung wert, dass Hitler im Moment des all-

gemeinen nationalen «Gesichtsverlusts» durch die Niederlage inneren An-

schluss an eine Gesellschaft fand, die physiognomische Fragen seit mehr 

als hundert Jahren auf allen möglichen Ebenen diskutierte. Eine Gesell-

schaft, die im Banne Lavaters das Gesicht immer weniger mit den Augen 

der Ehre betrachtete, sondern immer mehr mit denen der Wissenschaft, 
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und sich so der symbolischen Basis beraubte, die eine Naturalisierung, ein 

Wörtlichnehmen der Metapher hätte verhindern können. Es war aber diese 

Tendenz zur Buchstäblichkeit, die den biologischen Rassismus überhaupt 

derart akzeptabel hat werden lassen, wie er es wurde: als Wiedergewin-

nung eines angeblich «verlorenen Gesichts» im konkreten biologischen 

Sinne.68 



 

Suchbilder 1918-1923 

1. Der unsichtbare Redner 

Die Jahre 1917 bis 1918, bevor Hitler mit einer Senfgasvergiftung ins La-

zarett nach Pasewalk kam, gelten heute als prägende Phase seiner ideolo-

gischen Entwicklung.1 Die Erfahrung des Krieges, die Nachrichten über 

die Revolution, das Ende der deutschen Monarchien, vor allem aber der 

Vertrag von Versailles bescherten dem angeblich erblindeten Gefreiten die 

als visionär empfundene Berufung: «Ich aber beschloss, nun Politiker zu 

werden.» Was immer er später an Berichten über diese Phase selber gelie-

fert hat, ob mündlich oder schriftlich, wie in Mein Kampf, ob vor Gericht 

oder vor Freunden, stimmt in dem einen Punkt überein, dass er damals mit 

traumatischer Wut sein Gegenbild gefunden hatte, den Feind, damals noch 

in zweierlei Gestalt: als Marxist und als Jude. 

Am 19. November 1918, acht Tage nach dem Waffenstillstand, den der 

Zentrumsabgeordnete Erzberger unterzeichnet hatte, kehrte Hitler nach 

München zurück; doch wegen mangelnder Berufsaussichten blieb er bis 

zum März 1920 im Sold der Reichswehr. Was er zwischen November 1918 

und Mai 1919 wirklich tat, ist nicht bekannt. Sicher ist nur, dass er zusam-

men mit vierzehn anderen Soldaten seines Regiments Wachpflichten im 

Kriegsgefangenenlager Traunstein übernahm, hauptsächlich als Torwäch-

ter.2 Das Lager wurde von Soldatenräten geführt, und Kershaw bestätigt 

die umstrittene These, dass Hitler nicht nur als Vertrauensmann seiner 

Kompanie galt, sondern auch Aufklärungsmaterial der sozialistischen Rä-

teregierung weitergab und schliesslich sogar «Ersatz-Bataillons-Rat» wur-

de. Diese «linke» Phase hat er später wohlweislich verschwiegen. Seine 

Parteinahme für die Sozialdemokraten und erwiesenermassen gegen die 

Bolschewisten ermöglichte ihm jedoch Anfang Juni 1919 den Eintritt in 

die antimarxistischen Kurse des Hauptmanns Mayr, der am 30. Mai das 

Kommando über die Aufklärungs- und Propagandaabteilung übernommen 

hatte. Hier, bei einer Politischen Bildungswoche an der Münchner Univer-

sität, machte Hitler zum ersten Mal als Redner auf sich aufmerksam, wäh- 
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rend er auf eine Gruppe von Hörern des Historikers Karl Alexander von 

Müller einredete. Müller hat die Gruppe später beschrieben: 

«festgebannt um einen Mann in ihrer Mitte, der mit einer seltsam guttu-

ralen Stimme unaufhaltsam und mit wachsender Leidenschaft auf sie 

einsprach: ich hatte das sonderbare Gefühl, als ob ihre Erregung sein 

Werk wäre und zugleich wieder ihm selbst die Stimme gäbe. Ich sah ein 

bleiches, mageres Gesicht unter einer unsoldatisch hereinhängenden 

Haarsträhne, mit kurzgeschnittenem Schnurrbart und auffällig grossen, 

hellblauen, fanatisch kalt aufglänzenden Augen.»3 

Jedenfalls war es Mayr, der Hitler zu einem Kurs im Reichswehr-Lager 

Lechfeld bei Augsburg schickte, wo den vom Krieg demoralisierten oder 

bolschewisierten Truppen nationale Gesinnung beigebracht werden sollte. 

Hier kam Hitler offenbar in sein Element. 

«Ich begann mit aller Lust und Liebe. Bot sich mir doch jetzt mit einem 

Male die Gelegenheit, vor einer grösseren Zuhörerschaft zu sprechen; 

und was ich früher immer, ohne es zu wissen, aus dem reinen Gefühl 

heraus einfach angenommen hatte, traf nun ein: ich konnte ‚reden’ (...). 

Ich nationalisierte die Truppe (.. .).»4 

Die Etappen seines weiteren Werdegangs sind bekannt. Im September 

1919 wurde er Mitglied der Deutschen Arbeiterpartei, deren Parteivorsit-

zender Drexler ihn ebenso förderte wie zuvor Mayr. 1921 übernahm er sel-

ber den Vorsitz, und bis zum Novemberputsch 1923 lernte er mit wachsen-

dem Geschick, die Massen zu mobilisieren; vor allem durch das Aufzeigen 

von Sündenböcken und die Appelle ans nationale Selbstbewusstsein, gren-

zenlos entwürdigt durch die «Schandverträge» von Versailles. Offenkun-

dig wusste dieser Redner Wege aus der Not zu weisen; offensichtlich hatte 

er eine Vision für die Zukunft. 

Mit dieser Vision befasste sich jedenfalls eine Karikatur des Simplicis-

simus, erschienen am 28. Mai 1923, fast auf den Tag genau zehn Jahre nach 

Hitlers Ankunft in München. Die Zeichnung von Thomas Theodor Heine, 

Herausgeber des Blattes, trägt den Titel «Wie sieht Hitler aus?» (Abb. 10) 

Man sieht darauf 12 kleine Einzelbildchen mit rhetorischen Fragen wie: 

Trägt er eine Maske? Ist er dünn oder dick? Schön oder hässlich? Und so 

weiter. Es sind Fragen aus einem physiognomischen Musterbuch, gerichtet 

teils auf den Schädel, teils auf das Profil, teils auf den ganzen Körper, teils  
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21bolf Eitler lägt geh nie ab&ilbcn.

2Sie fie^t giftet aus? (16- 16. $«!nr)

Sei meinem 2(ufentga(t in Scrlin mürbe id) mit gragen über fein 2lnofegcn begürmf.

»3il co mabr. bag er in berDgcnt* 
lictrfcit nur mit einer ftbmarjen 
©cfichtsmaote crfrfjclnt?"

.Dao ©baratlerigifdje feine« ©c- 
ftcbto fmb bod? mobl bic fofjlnie« 
renb.cn 2lugcn?“

»Über ig ber gllunb bic ijoupf- 
fad>e?“

„Stößt er üiclleidjt einen mallen- 
ben Satt wie 2ßotan ober mlc 
9?abinbranatb Sagorc?“

.©r hört bie (eifegen ilugerungen 
ber Soltogimme; gnb nicht feine 
D^en befonbero cntroirfelt?“

.Verrät eima bie untere ©egehto* 
bälfte feine fabelhafte ©nergie?"

„Ober gaben bic ungeheuren genü
gen göbißteiten ihren Sluobcuä 
in fag bopertropbifcben ©ebäbet- 
formen?“

bleiben. Eitler ig überhaupt fein 
5nbluibuum. ®r iß ein Suganb. 
9lur ber guturig tann ihn BUbUd) 
bargcilen.

io. Diese Karikatur im Simplicissimus vom 28. Mai 1923 zeigt einen Grund
kurs in physiognomischer Schulung, freilich mit einer gar nicht normalen 
Unsicherheit in der Deutung. Angeblich hat sie Heinrich Hoffmann dazu 
angeregt, sich überhaupt als Fotograf um Hitler zu bemühen.



 
48 Stehbilder 1918-1923 

nur auf Mimik oder eine denkbare Maskierung, schliesslich aber auf die zent-

rale, weil handlungsorientierte physiognomische Erwägung: Wie soll man 

den Mann repräsentieren? Was wird er tun? Bildchen Nr. 12 zeigt die Karika-

tur eines abstrakten, aber irgendwie hochdynamischen Bildes mit der Le-

gende: «Die Fragen mussten unbeantwortet bleiben. Hitler ist überhaupt kein 

Individuum. Er ist ein Zustand. Nur der Futurist kann ihn bildlich darstellen.» 

Das heisst: Er steht im Bündnis mit der Zukunft, er ist und hat selber «Zu-

kunft», ganz ähnlich wie Mussolini seit dem 3. November 1922 im Verbund 

mit dem italienischen Futurismus. 

Rein physisch hat Hitler sich diese Zukunft bekanntlich zunächst «erspro-

chen» und «erschrieen», hat er sich dem Publikum mit seiner Stimme aufge-

drängt und (noch) nicht mit seiner Gestalt. Wie schon im Wiener Männerheim 

und im Umgang mit dem jungen Häusler eingeübt, verstand er rhetorische 

Überwältigung als seine eigentliche Berufung; Überwältigung möglichst von 

Menschenmassen. Zwei Bildungserlebnisse sollen dafür Pate gestanden ha-

ben: 1905 das Anhören der Wagneroper Rienzi in Linz, deren Rolle des Volks-

tribunen Hitler nach Auskunft seines Freundes Kubizek geradezu entrückte.5 

Dann aber 1913, schon in München, auch die Lektüre des Romans von Bern-

hard Kellermann Der Tunnel,6 darin ebenfalls ein Volksredner effektvoll agi-

tiert – wenn auch die wirklich tragende Figur ein Mann der stillen und schwei-

gend gefassten Entschlüsse ist, ein Architekt und Ingenieur. Nach Albert 

Speers Erinnerungen hat Hitler den Roman häufig als eine seiner «grossen 

jugendlichen Leseerfahrungen» benannt.7 Aber womöglich war dies eine Pro-

jektion des Architekten Speer, und vielleicht hat Hitler am Roman, wie auch 

am späteren Film, überhaupt viel mehr die Begabung zur grossen technischen 

Vision interessiert als der kleine Gewerkschafter. 

Aber seit 1919 trat Hitler tatsächlich als politischer Redner an. Ernst 

Hanfstaengl, der ihn 1922 zum ersten Mal hörte, hat später von dem «regis-

terreichen und volltönenden Instrument seiner natürlichen, nicht künstlich 

verstärkten Stimme in den ersten Jahren» berichtet; und den Eindruck dieses 

überaus musikalischen Mannes bestätigen andere Ohrenzeugen wie auch ei-

nige wenige, noch vorhandene Aufnahmen, auf denen Hitler ausnahmsweise 

nicht brüllt.8 Eine neuere Studie hält Hitler sogar für den Inbegriff eines Red-

ners, denn er erfülle das «massenpsychologische Arrangement» der Reden 

völlig komplementär mit Tonlage, Rhythmik, Skandierung und einer Stimm-

weite, die über zweieinhalb Oktaven reichte.9 Viele Zeugnisse10 aus den Jah- 
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ren zwischen 1919 und 1923 belegen jedenfalls, wie eindrucksvoll Hitler als Redner 

selbst mit knödliger Stimme agiert und von der deutschen Schande gesprochen ha-

ben muss; und dass er selber die relative Unsichtbarkeit des Redners dabei als insze-

natorischen Erfolg verstand. In einer vielzitierten Bemerkung auf dem elften Partei-

tag 1936 erinnerte er seine Getreuen an diese Szene: «Ihr habt einst die Stimme eines 

Mannes vernommen, und sie schlug an eure Herzen, sie hat euch geweckt, und ihr 

seid dieser Stimme gefolgt. Ihr seid ihr jahrelang nachgegangen, ohne den Träger 

der Stimme auch nur gesehen zu haben; ihr habt nur eine Stimme gehört und seid 

ihr gefolgt.»11 

Wie häufig, so spielte Hitler auch hier auf eine ältere Szene an. Der georgische 

Dichter Grigol Robakidse hat später an sie erinnert: 

«Ich vernehme diese Stimme wie Millionen andere innigst. Ab und zu höre ich 

nicht auf die Worte, ich lausche die innere Sprache ab, und ich vermag dann nicht 

mich von einer seltsamen Vision abzuwenden. Zwei Millionen Tote liegen auf 

ermattetem Boden, siebeneinhalb Millionen bluten noch, die grosse deutsche Ar-

mee senkt die Waffen. In der schweren mondlosen Nacht waltet eine Stille wie 

nicht von dieser Welt. Plötzlich ertönt von weither eine Stimme, voll von Weh-

klang, doch mit entschlossenem Lebensmut. Man vernimmt diese Stimme im 

Schweigen befremdend – ist sie die Stimme des auferstandenen, Mythos gewor-

denen unbekannten Soldaten? Man vernimmt sie im Schweigen befremdend, und 

gleichzeitig spürt jeder in seiner Tiefe: als spräche er selber.»12 

Der mythische Weihrauch, der sich in solchen Reden über Hitlers Stimme ausbrei-

tete, verdankte sich womöglich einer Legende aus dem ersten Kriegsjahr. Am 11. 

November 1914, kurz nach der Schlacht bei Ypern – oder Langemarck –, verbreitete 

das Militär ein flammendes Kommunique. «Westlich von Langemarck», hiess es 

hier, «brachen junge Regimenter unter dem Gesange ‚Deutschland, Deutschland 

über alles’ gegen die erste Linie der feindlichen Stellungen vor und nahmen sie. 

Etwa 2‘000 Mann französischer Linieninfanterie wurden gefangengenommen und 

sechs Maschinengewehre erbeutet.»13 Nichts von alledem stimmte nach neueren his-

torischen Erkenntnissen; die Deutschen hatten sich für eine Niederlage geopfert, und 

zum Singen gab es wenig Anlass. Dennoch wurde der Bericht vom opferbereiten 

Gesang der Soldaten zu einer nationalen Legende, zwar nach dem Zweiten Welt- 
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krieg ausdrücklich als Erfindung zurückgewiesen, aber um 1919, als die 

Kriegsheimkehrer die Stimme des selbstlosen Gefreiten hören konnten, noch 

ein Glaubensartikel, mit Hitler als Ohrenzeugen, denn tatsächlich war sein 

eigenes bayerisches Regiment in eben dieser Schlacht eingesetzt worden. 

«Aus der Ferne aber drangen die Lieder an unser Ohr», schrieb er in Mein 

Kampf über die berühmte Szene, «und kamen immer näher und näher und 

sprangen über von Kompanie zu Kompanie, und da, als der Tod gerade ge-

schäftig hineingriff in unsere Reihen, da erreichte das Lied auch uns, und wir 

gaben es nun wieder weiter: Deutschland, Deutschland über alles, über alles 

in der Welt.»14 

Mit dieser deutschnationalen Stimme brachte Hitler mit traumwandleri-

scher Sicherheit seiner Partei Zulauf, zumal er zu dieser Zeit immer noch in 

Uniform auftrat und sich derart mit den Nöten der Soldaten identifizieren 

liess.15 Die Zahl der Parteimitglieder stieg von 190 im Jahre 1920 bis zu 

3‘300 Mitgliedern im August 1921, auf 6‘000 im Jahre 1922 und bis Ende 

1923 auf 55‘000.16 Dabei hatte er in dieser ganzen Zeit und selbst bis 1928 

keine Lautsprecher zur Verfügung; auch sah er selber sich so sehr in der 

Rolle des Redners, dass er nach Einführung des Werkzeugs sich auf Plakaten 

nicht vor einem Lautsprecher zeigen mochte, sowenig übrigens wie mit einer 

Brille. 

2. Phonetische Dressuren in feineren Kreisen 

Gerade diese akustische Agitation traf nun aber schon früh auf eine deutliche 

physiognomische Vorschulung und Aufnahmebereitschaft, vor allem bei 

den gebildeten deutschsprachigen Ständen. Der Sinn für Akustik war eigen-

tümlich geschärft. Schon 1916 konnte ein Museumsmann den Vorschlag öf-

fentlich unterbreiten, man möge den Krieg doch auch auf Phonographen 

speichern: «das grossartige Dröhnen der Schlacht, besonders im Weltkriege, 

ist doch wohl ein akustisches Ereignis, das tiefsten Eindruck hinterlässt.»17 

1918/19 erschien das Hauptwerk von Karl Kraus, Die letzten Tage der 

Menschheit, eine gigantische Montage von akustischen Zitaten und Stimmen 

aus dem Chor der Kriegstreiber und -gewinnler, der Opfer und Mitläufer, die 

in Karl Kraus’ eigenen Lesungen verstörend auf das Publikum eindrangen. 

Wie zur Abwehr dieses apokalyptischen Dies Irae erschien aber 1919 ein 

weitaus beliebteres, symphonisches Gegenstück. Menschheitsdämmerung, 

eine der einflussreichsten Gedichtanthologien der deutschsprachigen Mo- 
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derne,18 erreichtein drei Jahren eine Auflage von zwanzigtausend Exemplaren – für 

ein Lyrikbuch eine immense Zahl. Ganz auffällig hält sich die Einleitung an das Ge-

dicht als «Stimme», an die Sammlung als «Symphonie». «Man horche in die Dich-

tung unserer Zeit», schrieb der Herausgeber, als hätten sämtliche Dichter nur Plat-

tenaufnahmen eingesandt, «man horche quer durch, man blicke rundherum (...), man 

höre zusammen, zugleich, simultan. Man höre den Zusammenklang dichtender Stim-

men: man höre symphonisch. Es ertönt die Musik unserer Zeit, das dröhnende Uni-

sono der Herzen und Gehirne.»19 

Zu verdanken war diese phonetische Orientierung der Lyriker freilich schon vor 

dem Kriege dem massgeblichen Dichter des «heimlichen Deutschland», Stefan 

George. Nicht bloss wählte er nur Jünger in seinen elitären Zirkel, die zu seiner Zu-

friedenheit deklamieren konnten. In seinem Jahrbuch für die geistige Bewegung 

1911 formulierte einer seiner anhänglichsten Schüler, Robert Boehringer, ausdrück-

lich die Grundsätze über das laute «Hersagen von Gedichten»,20 gedacht als krasser 

Gegensatz zur modischen Deklamation durch vortragende Schauspieler. Georges ge-

tragener Singsang widersprach aber erst recht dem Furor der Expressionisten. Der 

leidenschaftliche Anhänger des tönenden Klassizismus, Friedrich Gundolf, hat ihn 

schneidend kritisiert; Expressionismus sei nur das Loch, welches der Krieg gerissen 

habe, und der dazugehörige Schrei: 

«ein entlastendes Geheul, Schluchzen, Stöhnen, Hilfe- oder Ermunterungsrufe Er-

trinkender und verrücktes Gelächter. (...) [aber] auch der Schrei, der Ausbruch, 

der Ausdruck schlechthin gehört durchaus zur Zeit und die Zerschlagung der 

Sprach- und Formgefüge schafft noch keinen einzigen neuen Laut. (...) Der Schrei 

ist zugleich tierische Regung, politisch soziales Programm und geistige Spannung. 

Man schreit nach dem Unerfüllbaren, nach der Utopie, weil das Schreien selbst 

schon Entladung, Erlösung ist, ganz gleichgültig, wonach man schreit. Man zer-

schlägt die Sprache in ihre alogischen, augenlosen Kleinteile, in ihr geistiges Kin-

derlallen, weil dies Zerschlagen selbst schon etwas ‚ausdrückt’.»21 

Das war natürlich satirisch übertrieben und im übrigen auch auf die phonetischen 

Experimente der Dadaisten gemünzt. Richtig war die Beobachtung, dass die jungen 

Autoren der Menschheitsdämmerung vielleicht nach einer neuen Form mehr riefen 

als sie «herzusagen». Und vielleicht riefen sie überhaupt nicht nach einer neuen 

Form, sondern nach einer neuen formgebenden Gestalt jenseits von George. 
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Der Dichter Ludwig Rubiner jedenfalls pries schon damals eine «Stimme des 

Führers», ohne dabei an Hitler zu denken: 

«Führer, du stehst klein, eine zuckende Blutsäule auf der schmalen Tri-

büne, 

Dein Mund ist eine rundgebogene Armbrust, du wirst schwingend abge-

schnellt. 

Deine Augen werfen im Horizontflug leuchtende Flügel ins Grüne G..).»22 

Wie tief eingelassen jedoch die Assoziation von Stimme und Führer offenbar 

gerade im Kontext der Jugendbewegung war, verrät einer der merkwürdigs-

ten, ganz und gar nicht expressionistischen Bestseller dieser Jahre mit dem 

sprichwörtlich gewordenen Titel Die schöpferische Pause aus dem Jahre 

1921. Vom Rhythmus des Dialogs zwischen Führer und Geführtem heisst es 

hier: 

«Spricht [der Führer] von Herzen, so geht es zu Herzen, und die ihn hören, 

kommen dann gar nicht mehr darauf, nachzusprechen, sondern selbst zu 

sprechen. Und zunächst einmal zu schweigen. Aus der Tiefe kommende 

Worte werden in dem Hörenden zunächst nicht notwendig Gegenworte 

erzeugen. Schweigen ist vollwertige Antwort bei wachsenden Menschen. 

Schweigen sagt: ich habe gehört. Schweigen ist die schöpferische Pause 

zwischen Hören und Sagen, die Ruhelage, aus der allein die eigenen 

Worte des Menschen aufquellen können.»23 

Diese esoterische Linie wird fortgeführt und immer weiter vertieft. 1926 er-

scheint eine eindringliche Studie über Das heilige Schweigen,24 1930 gleich 

eine ganze Anthropologie namens Der hörende Mensch. Elemente eines 

akustischen Weltbildes, eine überaus verdichtete Kritik nicht etwa des visu-

ellen, sondern des – angeblich – herrschenden Tastsinns.25 Auch eine from-

me Theorie vom Sprachursprung26 kursiert schon seit Kriegsende: «Am An-

fang der Sprache stand das aus einem Wehschrei hervorgegangene Ich», 

hiess es über den Dialog des ersten Menschen mit Gott. Das klang freilich 

wieder ganz expressionistisch, und natürlich stand auch Hitler selbst mit sei-

ner leidenschaftlichen Art zu sprechen dem expressionistischen Geschrei 

sehr viel näher als der besinnlichen oder formstrengen Akustik der konser-

vativen Eliten. Und wenn er etwas mit seinem Gebrüll zu verkörpern schien, 

so das «aus einem Wehschrei hervorgegangene» deutsche Ego. 
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Wie sehr selbst elitäre Denker sich vom Paradigma der tönenden Sprache leiten 

liessen, belegt nicht zuletzt die Philosophie Martin Heideggers, darin die Begriffe 

des Hörens, Schweigens, Redens, des Geschwätzes und des Rufens eine zentrale 

Rolle spielen.27 Die Idee des «rufenden Gewissens» evoziert die Erfahrung einer in-

neren Stimme, und sei es auch nur als Hohlform, denn Heideggers Gewissensruf sagt 

ja nichts anderes als sich selber.28 Die Assoziation von «Hören und Gehorchen», 

schon im 18.Jahrhundert als Widerspiel von gottgegebener «Vernunft» und mensch-

lichem «Vernehmen» präfiguriert, tritt nun modernisiert auf die Bühne, ohne göttli-

chen Sprecher. An die Spitze der auditorischen Sprachbausteine der Konservativen 

tritt nach und nach die Idee des Befehls. Carl Schmitt, der philosophische Jurist der 

NS-Bewegung, stand dahinter. «Welches sind denn die ursprünglichen Formen des 

Sprechens?» fragt Oswald Spengler 1931 rhetorisch, indem er eine angeblich dialo-

gische Sprachphilosophie vorträgt: «Es sind Sätze, die sich stets an einen anderen 

wenden, ursprünglich sicher ganz kurz: Tu das! Fertig? Ja! Anfangen!»29 Und ein 

Jahr später noch präziser Ernst Jünger: «Gehorsam, das ist die Kunst zu hören, und 

die Ordnung ist die Bereitschaft für das Wort, die Bereitschaft für den Befehl, der 

wie ein Blitzstrahl vom Gipfel bis in die Wurzeln führt.»30 

Derartige Einstellungen und Hörschulungen entwickelten sich parallel zur techni-

schen Formierung des Rundfunks und der Lautsprechertechnik, und natürlich zur 

ökonomischen Karriere des Mediums. So stiegen die Aktienkurse der Radio Corpo-

ration of America zwischen 1919 und 1929 um mehr als das Zehnfache, um dann 

den Börsenkrach vom Oktober des Jahres auszulösen.31 1923 beginnen in Deutsch-

land die ersten Rundfunksendungen in Berlin; 1926, ein Jahr nach der Gründung der 

NSDAP, kommen Lautsprecher in Verwendung. Schon bald macht die Partei von 

der Technik Gebrauch; Goebbels sollte sie später virtuos einsetzen und nicht davor 

zurückscheuen, im Rundfunk eine Art Kirche zu protegieren, jedenfalls eine Institu-

tion mit buchstäblichem «Sendungsbewusstsein», ganz wie die Partei selber. Mit si-

cherem Instinkt schlug also Hitler die Brücke zwischen ihr und den mystifizierenden 

Strömungen der Epoche, als er am 11. September 1936 auf dem Parteitag den Weck-

ruf der eigenen Stimme beschwor. 

Für die Bewältigung der Nachkriegsmisere, der Niederlagen-Depression und al-

lem, was daraus folgte, war die «Stimme» und ihre philosophisch-poetische Überhö- 
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hung eine kulturelle Grösse ersten Ranges. Sie inkorporierte, was in der neu-

eren Sozialpsychologie als «Innenleitung» beschrieben und der sogenannten 

«Schuldkultur» zugeordnet wird. Die «innere Stimme» ist immer auch die 

«Stimme des Gewissens» oder der «Väter» (übrigens nie der Mütter). Die 

ungeheuren Erfolge des Redners namens Hitler bei seinen Zuhörern moch-

ten nicht zuletzt daher rühren, dass er an das schlechte Gewissen der Alliier-

ten und an das gute der Deutschen appellierte, wenn er den Friedensschluss 

anprangerte. Kein Thema der Jahre 1919 bis 1921, selbst nicht die Frage der 

Juden, hat er so häufig in seinen Reden behandelt wie den Versailler Vertrag. 

Das hier «verlorene Gesicht» mit der «Stimme des Gewissens» einzuklagen 

war eine Bedingung des rhetorischen Erfolges; auch wenn, nach allem An-

schein, an Revanche und Satisfaktion vorerst nicht zu denken und die trost-

lose Erscheinung der Kriegskrüppel, welche die Strassen bevölkerten, nicht 

wiedergutzumachen war. 

3. «Wie sieht Hitler aus?» 

Hitlers Auftritte als Redner in den Jahren 1919 bis 1923 erhielten aber auch 

deshalb ganz eigene Weihen, weil er sich eben nur hören, nicht aber wirklich 

sehen oder gar fotografieren liess. Nach Aussage seines ersten Biographen, 

Konrad Heiden, hatte er das Fotografieren sogar verboten. «In seinen Ver-

sammlungen verstand er es, durch raffinierte Beleuchtungstricks halb un-

sichtbar zu bleiben. Wenn er den Saal betrat, ging er rasch durch eine von 

SA gebildete Gasse und blieb für die meisten Besucher ein hastig vorüber-

wehender, sofort verwischter Eindruck.»32 

Mit einer gewissen Folgerichtigkeit also fragte im Mai 1923 der Simpli-

cissimus «Wie sieht Hitler aus?» mit der Unterzeile des Zeichners: «Adolf 

Hitler lässt sich nie abbilden. Bei meinem Aufenthalt in Berlin wurde ich 

mit Fragen über sein Aussehen bestürmt» – auch wenn er darauf keine Ant-

wort zu wissen vorgab oder vielmehr Hitler erst recht als futurische Gestalt 

mystifizierte. Diese vollphysiognomische Karikatur war übrigens mehr als 

nur ein Kompendium mit witziger Pointe. Zwar war es der Form nach ein 

regelrechter Steckbrief, wie er etwa im polizeilichen Erkennungsdienst für 

eine ganze Räubergruppe hätte ausgestellt werden können und wie er in den 

Büchern von Cesare Lombroso zwecks physischer Identifizierung von Ver-

brechern auftaucht. Aber selbst hier lauerte wieder eine Pointe der gebilde- 
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ten Herausgeber des Simplicissimus. Denn einerseits spielte das letzte Bildchen un-

zweideutig auf die Assoziation mit Mussolini und dem Futurismus an. Andererseits 

zitierte die dazugehörige Legende eine Figur der deutschen Sozialgeschichte, die mit 

einem ähnlich verrückten, aber weitaus harmloseren Anschlag auf die Staatsgewalt 

schon vor Jahren Gelächter im ganzen Reich geerntet hatte: der Hauptmann von Kö-

penick. Der Kladderadatsch hatte ihm 1906 eine Steckbrief-Karikatur gewidmet, mit 

der Unterzeile: «Beschreibung: Unbeschreiblich» – und so hiess es jetzt bei Hitler in 

der letzten Zeile eben auch: «Die Fragen [nach seinem Aussehen] mussten unbeant-

wortet bleiben.» 

Drittens war dieser Steckbrief natürlich auch mit seinen kleinen Einzelporträts 

eine Satire mit Vorbildern. Seit 1834 gab es eine solche vielgesichtige Galerie eines 

einzigen hochmögenden Herrn im satirischen Charivari über den Franzosenkönig 

Louis Philippe.33 (Abb. 11) Hier hingen nicht nur zahlreiche Modifikationen des kö-

niglichen Kopfes – der berühmten Birne – an der Wand, selbst noch die Zuschauer 

trugen denselben Schädel. Ludwig Justis merkwürdige Beobachtung von der moder-

nen Nähe zwischen Verbrecheralbum (Hitlersteckbrief) und Porträtgalerie (Kö-

nigskarikatur) hatte der Simplicissimus also einleuchtend demonstriert, wenn auch 

nicht im Medium der Fotografie, die Justi 1913 für nötig hielt.34 

Hitlers anfängliche Scheu vor und Abwehr von Fotografien ist zuletzt eingehend 

von Rudolf Herz erörtert worden. In seiner Biographie des sogenannten Leibfotogra-

fen Heinrich Hoffmann zitiert er die unterschiedlichsten Meinungen. So haben offen-

bar Hitlers Anhänger (wie Baldur von Schirach) dessen Mystifikation als persönliche 

Idiosynkrasie respektiert; professionelle Presseleute dagegen hielten es für einen Pro-

pagandatrick und berichteten, dass Hitler bei öffentlichen Auftritten immer zwei oder 

drei Gefolgsleute dazu abkommandiert habe, die Presse beim Fotografieren zu hin-

dern.35 Beweise für eine strategische Absicht gibt es aber nicht; eher im Gegenteil. 

Herz referiert die Tatsache, dass Hitler immerhin in Preussen und anderen norddeut-

schen Staaten, wo die NSDAP verboten war, zum Teil steckbrieflich gesucht wurde. 

Er musste also bei Reisen in diese Länder inkognito bleiben.36 Aber es liess sich nicht 

durchhalten. Das erste Foto dieser Jahre stammt von dem Pressefotografen Georg 

Pahl, der Hitler während eines Besuches im Berliner Luna-Park im April 1923 er-

kannte und fotografierte. Seinem Bericht nach stürzte sich Hitler auf ihn und versuch- 
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11. Mit der berühmten Karikatur auf Louis Philippe aus dem Charivari von 1834 hatte der 
Zeichner Daumier ein viel zitiertes Modell «der Birne» als eigener Porträtgalerie geschaffen. 
Auch Hitler wurde ab 1933 mit solchen Bildersälen lächerlich gemacht. 
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te ihm die Kamera zu entreissen, was aber nicht gelang. Erst mit seiner Über-

redungskunst erreichte Hitler, dass Pahl schliesslich die Negative vernichtete. 

Doch einige Monate später, am 2. September 1923, konnte er Hitler mit ei-

nem Schnappschuss in Nürnberg ablichten; für diesen der Anlass, fortan nur 

noch dem strategischen Porträtisten Heinrich Hoffmann zu vertrauen. Anfang 

September 1923 fand die erste Porträtsitzung statt. Hoffmann verkaufte die 

Bilder sofort in den verschiedensten Reproduktionen: als Wandbildnis, Post-

karte, Presseaufnahme und in den Nachzeichnungen von Otto von Kursell, 

einem der wichtigsten Hitler-Porträtisten für die völkische Broschürenlitera-

tur; und er hatte damit umso mehr Erfolg, als Hitler mit dem Novemberputsch 

und der folgenden Haft auf der Festung Landsberg ungeahnt populär wurde. 

Zwischen der Karikatur des Simplicissimus vom Mai und dem Putsch vom 

November 1923 ergab sich aber eine viel weiterreichende Antwort auf die 

Frage «Wie sieht Hitler aus?». Ende September nämlich, nach einer Rede 

anlässlich des «Deutschen Tages» in der Bayreuther ,Reithalle‘ durfte Hitler 

den greisen und kranken Houston Stewart Chamberlain besuchen: Cosima 

Wagners Schwiegersohn, der Engländer, einer der berüchtigsten Nationalis-

ten und Antisemiten der deutschen Szene, war Verfasser eines rassistischen 

Bestsellers namens Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts und einflussreich 

durch die Liaison mit Bayreuth. Dieser hochbekannte Mann schrieb Hitler 

zwei Wochen nach der Begegnung einen denkwürdigen Brief mit erschre-

ckenden Lobeshymnen. Er dankte Hitler als dem «Erwecker der Seelen aus 

Schlaf und Schlendrian» dafür, «mir einen so langen erquickenden Schlaf 

neulich» geschenkt zu haben, «wie ich einen ähnlichen nicht erlebt habe seit 

dem verhängnisvollen Augusttag 1914, wo das tückische Leiden mich befiel 

[die Multiple Sklerose, an der Ch. litt]. Jetzt glaube ich einzusehen, dass dies 

gerade Ihr Wesen bezeichnet und sozusagen umschliesst: der wahre Erwecker 

ist zugleich Spender der Ruhe.» Und Chamberlain fuhr fort, hellsichtig irrend 

mit jedem Wort: 

«Sie sind ja garnicht, wie Sie mir geschildert worden sind, ein Fanatiker, 

vielmehr möchte ich Sie als den unmittelbaren Gegensatz eines Fanatikers 

bezeichnen. (...) ja, ich möchte Sie ebenfalls für das Gegenteil eines Poli-

tikers – dieses Wort im landläufigen Sinne aufgefasst – erklären, denn die 

Achse aller Politik ist die Parteiangehörigkeit, während bei Ihnen alle Par- 
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teien verschwinden, aufgezehrt von der Glut der Vaterlandsliebe. (...) 

trotz Ihrer Willenskraft halte ich Sie nicht für einen Gewaltmenschen. 

Sie kennen Goethes Unterscheidung von Gewalt und Gewalt!» 

Und Chamberlain schloss mit einer physiognomischen Skizze: «Dass 

Sie mir Ruhe gaben, liegt sehr viel an Ihrem Auge und an Ihren Hand-

gebärden. Ihr Auge ist gleichsam mit Händen begabt, es erfasst den 

Menschen und hält ihn fest, und es ist Ihnen eigentümlich, in jedem Au-

genblicke die Rede an einen Besonderen unter Ihren Zuhörern zu rich-

ten, – das bemerkte ich als durchaus charakteristisch. Und was die Hände 

anbetrifft, sie sind so ausdrucksvoll in ihren Bewegungen, dass sie hierin 

mit Augen wetteifern. Solch ein Mann kann schon einem armen geplag-

ten Geist Ruhe spenden.»37 

Die Geschichte dieses Briefes ist im Wesentlichen bekannt. Chamberlain 

liess ihn zu Neujahr 1924 noch als Flugblatt folgen,38 und am 10. April 

1932 druckte der Völkische Beobachter ihn erneut ab. Möglicherweise hat 

ihn in dieser Zeit auch Martin Heidegger gelesen; denn sein Kollege Karl 

Jaspers musste bei einem Mittagessen im Jahre 1933 auf seine Frage, ob 

denn ein so ungebildeter Mann wie Hitler Deutschland regieren könne, die 

Antwort hören: «Bildung ist ganz gleichgültig, sehen Sie nur seine wun-

derbaren Hände an!»39 Die physiognomische Schlinge der Faszinationsge-

schichte, das Motiv von «Wallensteins Antlitz», wurde hier weitergedreht. 

Kurz vor Hitlers Machtantritt fragte sich selbst Rudolf Kassner, ob «echte 

Herrscherbegabung nicht in der Hand zum Ausdruck kommen sollte», und 

ob nicht eine zum Herrschen bestimmte Rasse weit eher an den Händen 

denn am Gesicht abzulesen sei.40 

Tatsächlich griff Chamberlain mit dem Bild, Hitlers Augen seien 

«gleichsam mit Händen begabt», tief ins physiognomische Repertoire. Seit 

Carl Gustav Carus, dem Hagiographen des deutschen Schädels und Autor 

einer Abhandlung über Die Symbolik der menschlichen Gestalt, waren die 

Blicke gebildeter Menschenkenner auch auf die Hände gerichtet, nicht 

ganz zu Unrecht, denn Kleidung und Frisur lassen sich erkaufen, die Hand 

aber zeigt die Arbeit dahinter. Carus unterschied die motorische von der 

sensiblen, die elementare von der geistigen Hand, in Anlehnung an die 

Lehre von den vier Temperamenten. Davon inspiriert, wollte Jahre später 

noch der Reichssendeleiter Eugen Hadamovsky Hitlers Hand als eine sen-

sitive Künstlerhand adorieren: 
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«Diese unendlich {eingliedrige Hand mit den starken Knoten an den 

Fingerknöcheln, der wunderbaren Zeichnung der Adern und einem Li-

nienwerk auf der Innenfläche, wie ich es so reich und vielfältig noch in 

der Hand keines Menschen gesehen habe, diese Hand ist das Werkzeug 

eines ebenso tausendfältigen Geistes und einer ebenso feingliedrigen 

und reichen Seele. Es ist die Hand eines Künstlers, eines grossen Gestal-

ters.»41 

Ob Hadamovsky jemals die Innenseite der Führerhand hat ausgiebig be-

trachten können, kann man bezweifeln; allenfalls könnte man sich den 

Grad seiner Versklavung bis an das Phantasma hin vorstellen, dem Führer 

aus der Hand gefressen und sie dabei studiert zu haben. Anders der Hand-

rücken: das Bild aus den dreissiger Jahren (Abb. 12) suggeriert die Deu-

tung nach Carus, wonach «stark hervorgehobene Gelenkhöcker (...) immer 

ein entschiedenes Vorherrschen des motorischen Elements ausdrücken und 

die Hand wesentlich als Ergreifungsorgan darstellen. Eine solche Bildung 

deutet dann auf Vorherrschen von Wille und Verstand über Gemüt.»42 

Chamberlains Assoziation einer «Augenhand» ging freilich über die 

physiognomische Tradition hinaus, sie zitierte geradezu einen Topos der 

Heiligenverehrung mittels regelrechter Hand-Ikonen; das Auge Gottes 

mitten auf der Handfläche eingezeichnet oder gemalt, zum Zwecke der an-

dächtigen Kontemplation. Eine Form der Gesichtsandacht, erfunden von 

der Gegenreformation.43 Auf die Hand richteten aber auch andere Autoren 

der zwanziger Jahre damals ihre Blicke. Das Institut für Kulturforschung 

gab 1923 einen Film über «Schaffende Hände» in Auftrag, mit Bildern von 

Künstlerhänden; ganze Bildbände mit Handabdrucken erschienen, die das 

Projekt einer Porträtgalerie zur Erinnerung an Menschen «von Verdienst» 

gleichsam «von den Rändern» aus weiterführten (Abb. 13), anhand von 

geometrischen Spuren, deren Lineamente freilich nicht wirklich in fromme 

Reflexion, sondern tief in die Schicksalsdeutung verführten.44 

Von der Hand gab es innige Beziehungen zur Handschrift und ihrer Deu-

tung, eine der bestgepflegten physiognomischen Unterdisziplinen der Zeit. 

Sie konnte zugleich, wie etwa bei Ludwig Klages, in eine einträgliche Tä-

tigkeit für die Industrie münden, oder aber in nahezu philosophische Rai-

sonnements wie bei Walter Benjamin, oder schliesslich in reine Scharlata-

nerie wie beim berühmten Rafael Schermann, der sich anmasste, nicht nur 

den Charakter von Menschen aus der Handschrift zu lesen, sondern sogar  
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12. Hitlers Hände sind oft bewundert worden, übrigens einhellig, im Gegensatz zur sonstigen 

Erscheinung, die stets heftig umstritten war. Diese Aufnahme stammt von 1932, der Fo-

tograf ist vermutlich wieder Heinrich Hoffmann. 

umgekehrt die zu einem Menschen gehörige Handschrift zu erraten. Hitlers 

Handschrift ist gewiss öfter gedeutet worden als bisher bekannt.45 Da er 

sich aber in der Regel vor schriftlichen Äusserungen hütete, gab es nicht 

viel Material. Eines der ersten, wenn nicht überhaupt das erste graphologi-

sche Gutachten stammt aus dem Jahre 1924. Der Graphologe Wenzel 

schrieb an Ludolf Haase, den Göttinger Ortsgruppenführer, der damals ge-

gen den Einzug der Völkischen ins Parlament opponierte und offenbar dar-

über mit Wenzel diskutierte. Am Schluss des Briefes vom 21. Juni schrieb 

dieser: 

«Dagegen gefällt mir als Graphologen garnicht die Namensunterschrift 

unseres Freundes. Schon früher hat mir das nach unten Abbiegen seines 

Namenszuges schwere Bedenken eingeflösst. Das ist jetzt aber noch viel 

deutlicher erkennbar, insofern als sowohl beim Vornamen, dem überdies 

noch das ‚1’ vor dem Schluss ‚f’ fehlt (!) wie ganz besonders beim Zu-

namen in Erscheinung tritt. Dies Kennzeichen deutet unfehlbar auf einen 

Charakter hin, dessen Energien noch so gross sein mögen, aber im letz-

ten entscheidenden Moment unfehlbar versagen. Nimmt man dann die 

nach rechts unten abfallenden Querstriche im ‚f’ (dies tief unter der Li-

nie!) & im ‚t’, sowie den rechts neben, nicht über das i gesetzten I-Punkt, 

so ersieht sich daraus allerdings eine recht traurige Miene dieses inner- 
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13. Zwei Handabdrucke – von George Grosz und Gustav Stresemann – aus der Sammlung 
von Marianne Raschig. Ihre Einführung in das System der Handlehre erschien 1931 im 
Gebrüder Enoch Verlag in Hamburg; ihre Bekanntheit zeigt sich an der Zahl der Abdru-
cke: über 400 enthält das Buch, von fast allen Berühmtheiten der Epoche, oft auch noch 
handschriftlich signiert. Eine nationale Porträtgalerie eigener Art. 

lich gebrochenen ehemaligen Kämpfers. Sehr auffallend und tief betrü-

bend ist schliesslich die mit ganz unnatürlichen Spitzen & Ecken verse-

hene Bildung der m & n (..,).»46 

Noch in den vierziger Jahren wurde diese Deutung von Hitlers Unterschrift 

(Abb. 14) von Graphologen vertreten. Rückblickend kann man sich ihrer 

Plausibilität nicht entziehen, aber was heisst das im Blick auf die Grapho-

logie? Haase hat sich damals nicht durchgesetzt; die Völkischen schlossen 

sich mit den Gruppen der NSDAP zusammen und traten zur Reichstags-

wahl an. Hitler hatte aus der Festung Landsberg heraus zugestimmt. 

Die enorme Ausstrahlung, die nicht der schreibende, wohl aber der re-

dende Hitler in unmittelbarer Nähe, und wenn er wollte, offenbar besass, 

ist vielfach bezeugt worden. Noch in den Jahren des Krieges kamen ge-

standene Generäle mit festen Entschlüssen zu ihm und liessen nach weni-

gen Stunden unter seiner Suada davon ab, nicht seiner Hände oder seiner 

Stimme wegen, sondern wegen der «rattenfängerischen Vielfalt seiner 

Mittel» (Joachim Fest).47 Dass die Suggestion des Auges die der Rede zu- 
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14. Hitlers Handschrift, besonders aber die Unterschrift mit dem später dramatisch abstürzen-
den Ende, ist oft beobachtet und vermutlich immer negativ gedeutet worden. Das Foto ist 
Carin Göring gewidmet. 

weilen auch völlig absorbieren konnte, glaubte der frühe Vertraute Otto 

Wagener: «Hitler sass nicht mehr und er stand nicht, sondern er war nur 

‚Wort’ und sprach mit leuchtenden Augen und strahlendem Blick.» Er 

lasse den Hörer «einen Blick in das Dunkel des Kommenden tun, das er 

Augenblicke lang mit scheinwerferähnlichem Licht durchdringt und dabei 

Dinge beleuchtet, die unserem menschlichen Auge sonst verborgen blei-

ben»48. 
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Gerade die Tatsache, dass Hitler sich den Deutschen als Redner aufdrän-

gen, sie rhetorisch übermannen und immer wieder auch in Nahkontakten 

gewinnen konnte, widerlegt die Annahme, er sei nur ein Produkt von Fo-

tografie und Film, ein rational entworfenes «Markenzeichen» gewesen.49 

Die Gewalt des bannenden Blicks – zahlreich bezeugt – musste man selber 

erleben oder durch Augenzeugenberichte oder doktrinär tradiert. Kein 

Foto, kein Film vermochte es zu überliefern; wohl aber konnte Hans F.K. 

Günther das leidenschaftliche Feuer ganz offiziell dem Auge der arischen 

Rasse zuschreiben («Oft haben nordische Augen etwas Strahlendes an 

sich, bei bestimmten Gemütsregungen auch einen Ausdruck, den die Rö-

mer bei den überwiegend nordischen Germanen als einen ‚schrecklichen 

Blick’ empfunden haben».)60 Zu Beginn der dreissiger Jahre findet sich 

sogar eine philosophische Version bei Oswald Spengler, der zwar von Hit-

ler sonst nichts hielt, aber dessen Blick im Wortsinn bio-graphierte, näm-

lich in lebendig-böse Natur übersetzte: «Das Auge der Raubtiere (...) gibt 

ein Ziel. Schon dadurch, dass die Augenpaare der grossen Raubtiere wie 

beim Menschen auf einen Punkt der Umgebung fixiert werden können, ge-

lingt es, das Beutetier zu bannen.» So empfand auch Chamberlain Hitlers 

Begabung, den einzelnen Zuhörer mit dem Blick wie mit einer Pranke zu 

ergreifen, während andere Augenzeugen eher registrierten, was Spengler 

am Raubtier für philosophisch hielt: «Das Raubtierauge bestimmt die 

Dinge nach Lage und Entfernung. Es kennt den Horizont. Es bemisst in 

diesem Schlachtfeld die Objekte und Bedingungen des Angriffs.»51 

Fünf Jahre später war aus dem Raubtier eine gefährliche Statue gewor-

den, ein Big Brother: «Von einer steinernen Distanz sagen die Schläfen 

aus», notierte der Chef der sogenannten Reichschrifttumskammer, Hanns 

Johst 1936. «Wie sensible Membranen ruhen sie zwischen Ohr und Auge. 

Es sind die einsamsten Schläfen, die ich je sah. Ihr Befehl ist Unnahbarkeit. 

Nur bei Schädeln grosser, geistiger Deutschen findet sich diese ausgespro-

chen konkave Form. Hier werden Wahrnehmungen unerbittlich filtriert. 

Man schaut in die Augen, wird von den Augen begrüsst und währenddes-

sen von diesen zwei Schläfen aus unter Kreuzfeuer genommen, wahrge-

nommen und überprüft.»52 

Wiederum rund vierzig Jahre später überliefert Joachim Fest als zeitge-

nössische Beobachtung, dass «vor allem die Augen (...) nie Stillständen 

und selbst in den Momenten statuarischer Erstarrung unruhig umherirr-

ten».53 An dieses Bild hat sich bekanntlich Hans Jürgen Syberberg in sei- 
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nem Hitlerfilm von 1977 gehalten und den Diktator immer wieder als 

Holzpuppe mit irrsinnig flackerndem Blick gezeigt. Inspiriert vom georgi-

schen Dichter Robakidse? Kein Maler, fand dieser 1939, vermöchte Hitlers 

«inneres Bild erschöpfend als Porträt heraufzubeschwören; vielleicht 

würde es einem Holzschnitzer gelingen». Freilich würden dann «seine 

dichtblauen und doch klaren Augen fehlen, die seine Wesensart in sich ver-

bergen. Vor dem strengen Blick dieser Augen muss alles Unechte und Lü-

genhafte verwirrt schwinden.»54 Syberberg aber zeigt die Holzpuppe nicht 

nur mit dem von Fest überlieferten irrsinnig flackernden Blick, sondern 

gleich in den Händen eines Puppenspielers: Ludwig II., dem Zauberkönig 

und Drehbuchschreiber der deutschen Geschichte, jedenfalls für den Blick 

der Generation nach 1945. 

4. Gesicht und Raum. Faziale Literatur 

Die Bildkanäle des Jahres 1923: Karikatur, Fotografie und Augenzeugen-

bericht, werden in den folgenden Jahren Hitlers politischen Eroberungszug 

begleiten. Wie seine Reden, oder besser: wie seine akustische Aufdring-

lichkeit, traf auch die visuelle damals auf ein vielfach geschultes und er-

wartungsvolles Publikum. Schon die Zeit zwischen 1918 und 1923 war ei-

ne Hoch-Zeit physiognomischer Spekulation und Elitenbeschwörung. Zu-

mal nach der Niederlage oszillierte das alte Projekt einer «Nationalen 

Porträtgalerie» immer mehr zwischen biologischem und mentalem «Ver-

dienst». Den vielleicht realistischen, aber satirisch herausfordernden Auf-

takt zeichnete George Grosz 1921 als Das Gesicht der herrschenden 

Klasse, und er traf damit ins Herz der deutschnationalen Selbstsuche in 

physiognomischer Absicht. (Abb. 15) 

Ein Grund dafür mochte im Wechsel der Staatsform selber liegen. Die 

Weimarer Republik brachte es auf zwanzig Regierungen. Unter allen füh-

renden Köpfen sollte einzig Generalfeldmarschall Hindenburg, seit 1925 

Reichspräsident, die Brücke vom Kaiserreich zum Dritten Reich schlagen; 

Stresemann starb 1929, während alle anderen Gesichter auftauchten, um 

bald wieder zu verschwinden, wenn nicht gar mörderisch beseitigt zu wer-

den. Der Sprung von einer dynastischen Regierung wie dem Haus Hohen-

zollern, das sich bildlich zwar auch schon ziemlich aufdringlich, aber doch 

geordnet zu präsentieren wusste, zu den dramatisch wechselnden demokra- 
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15. Die Porträtgalerie Das Gesicht der herrschenden Klasse von George Grosz, die 1921 er-
schien, hat damals viel Aufsehen und Ärger erregt. Graf Brockdorff-Rantzau – hier die 
Umschlagvorlage – hatte gegen den Versailler Vertrag optiert. Er verkörperte den In-
grimm der Deutschen über die alliierten Friedensbedingungen – im Bilde von Grosz aber 
den Ingrimm der Linken über den deutschen Militarismus. 

tischen Ensembles muss eine physiognomische Konfusion eigener Art er-

zeugt haben. Auf sie reagieren einige Autoren mit Sehnsucht nach einem 

Führungsgesicht, einem Herrscherbildnis, und sei es auch in der Satire. 

Lavaters Gesichtsprosa wächst sich zu einer eigenen Textsorte aus, zu ei-

ner Erwartungshaltung lebender Zeitgenossen, aus der sich der spätere 

Hass auf Hitlers Gesicht deutlich speist. So skizziert Robert Müller, der 

österreichische Exzentriker und Freund von Robert Musil, in einem hoch-

expressionistischen Prosaband von 1923 geradezu sehnsüchtig und über-

schwenglich einen Führertypus von gestern, den Kopf des Generals Fal-

kenhayn, Urheber der katastrophalen Schlacht von Verdun, nach einer – 

leider verschollenen – Karikatur des französischen Zeichners Faber aus 

Buenos Aires: 
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«In ihm ist der Weltkrieg erklärt; aber erst, wenn dieser tückisch gese-

hene Kopf, diese allerfeinste gallische Bosheit in dem Zimmer eines 

deutschen Liebhabers hängt. Dieser Kopf, eine bestialische Karikatur, 

wirkt einigermassen edel, jedenfalls rassig, was als Spott und Hohn ge-

türmt ist, wirkt als ruchlose Grösse. Die Karikatur ist nicht linear, son-

dern räumlich; eben das Stereometrische ist übertrieben, der Kopf steht 

kalt im Raum, der Blick pocht förmlich an seine hohle Eckigkeit, in die 

Zahlen, Grundsätze, Vorurteile, trockene Willenskräfte gelagert sind. 

Der Kopf IST Raum, ein gewöhnlicher, der allergewöhnlichste Impera-

lismus, jener, der Raum, viel Raum verlangt. Die elliptischen, zylindri-

schen, konischen, prismatischen Elemente, aus denen er besteht, sind 

nicht das Mittel eines vielleicht volkstümlichen Kubismus, sie liegen gar 

nicht, will der Künstler, im Subjekt, sie liegen ganz im Gegenstand; der 

Künstler erinnert sich fern an die ‚tête carré’ der öffentlichen Meinung 

vom Deutschen, die er noch etwas verschoben, verplattet, übertrieben 

hat. Die Geometrie hockt im Gegenstand. Er ist das schlechthin Phanta-

sielose. Der Kopf ist zuerst einmal der Junker, die reservierte Person, die 

‚Kaste’. Kaste ist auch ein Raumbegriff. Dann der Mann, der ganz kon-

zentriert ist, knapp, übersparsam, obwohl er tüchtig im Raume herrscht; 

der aber doch aus nichts besteht, nämlich nur aus Gesinnungsziegeln, 

ohne Anmut und Schöpfergabe; der unendlich hart und stark ist, aber 

doch kein Organismus, nur eine kristalliserende Kraft. Wie sich der hohe 

Stehkragen unter dem Kinn steift, gegen jede freundliche Regung pan-

zerturmkurvig sträubt! Wie der Schädel, nein, kein Schädel, eine Kalo-

tte, sich gegen jede feinere Menschlichkeit wölbt! Es ist ein Zwei-Err-

Pi-Schädel, ein manifestiertes Zahlenverhältnis, man merkt ihm an, wie 

er von Logarithmen der Verpflegung und des Aufmarsches ins Leben 

strotzt; in den Falten verlaufen die Projektionen aller sinnlichen Welt-

kräfte, die graphische Darstellung eines tierischen Dynamismus gliedert 

sich zum Mienenspiel. Durch das Monokel, einen Kreis, eine plane 

Scheibe, sieht sich die Welt wie eine Ludolfische Zahl; sie verleiht Hal-

tung, wird zum Charakterzug, bedeutet die mathematische Korrektheit 

des Weltbildes (...). Der Franzose hat ihn ohne Beiwerk mit blendender 

Reinlichkeit in Flächen eingewinkelt, durchdringend, schroff, nun ist es 

ein Diamant der Darstellung, ein spiegelndes, schwarzgewichstes Luder 

von Ausdruck.»55 
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Auch Theodor Wolff, Herausgeber des Berliner Tagblatts und ebenfalls ein 

Physiognomiker hohen Grades, beschwört in seinen Erinnerungen einen 

Typus aus der alten Führungsriege, ausgerechnet jenen russlandfreundli-

chen und exzentrischen Grafen Brockdorff-Rantzau, den George Grosz auf 

dem Umschlagbild seiner Mappe von 1921 abgebildet hatte: 

«scheinbar so ähnlich dem Original und mit so täuschender Geschick-

lichkeit überall nur ein wenig retuschiert, dass eine karikaturistische Ab-

sicht kaum zu erkennen war. Der Zeichner schien sagen zu wollen, hier 

brauche man nicht erst durch enthüllenden Spott nachzuhelfen, hier habe 

die Natur selber mit jenem wundervollen Humor, der bei der Erfindung 

so vieler Geschöpfe waltete, und vollendeter als irgendein Künstler es 

vermöchte, einen Typus, einen typischen Kopf der Epoche, herausgebil-

det, nichts im verborgenen gelassen und allen Kennern zur Lust ein sa-

tirisches Meisterwerk vollbracht. Könne ein Gemisch von Dekadenz 

und junkerlichem Hochmut besser dargestellt werden als durch diesen 

Kopf, durch jeden Zug und jedes Detail dieses blassen, nervösen Ge-

sichtes, die von den Spuren zu langer Vergangenheit durchfurchte und 

doch gebieterische breite Stirn mit dem dünnen, geglätteten und sorgfäl-

tig gescheitelten Haar darüber, die schmale gerade Nase, den kleinen 

verwegenen Schnurrbart, das vorstossende Kinn, die verschleierten und 

doch herausfordernd blickenden Augen, aus denen ebenso die Blasiert-

heit eines ermüdeten und endenden Geschlechts wie das trotz alledem 

fortdauernde befehlssüchtige Selbstbewusstsein sprach? War das nicht 

der unverkennbare Enkel jener adligen Freibeuter, die sich wegen ir-

gendeiner Lappalie duellierten, auf das reichgewordene Stadtkrämertum 

mit Verachtung hinuntersahen und sich, wenn sie den Bürger nicht mehr 

plündern und den Bauern nicht mehr schinden konnten, im Dienst aller 

fremden Höfe herumschlugen und nicht unterliessen, aus jedem Lande 

ein Tüpflein Modefirnis heimzubringen?»56 

So rekapituliert Wolff die Absichten des Zeichners Grosz – um dann ein 

ebenso ausführliches Gegenbild des «wahren» Rantzau zu geben. Beide 

Schilderungen, ebenso wie die Falkenhayns durch Müller, verraten die in-

nige Nähe von physiognomischem und Stammbaum-Interesse. In allen 

drei Porträts sucht der Betrachter den «Ahnenstolz» zu erkennen, also ei-

gentlich die Galerie hinter dem Bild, sei sie von Mitgliedern einer Kaste 

gebildet oder eben von einer Familie. 
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Der Einzelne soll einen Charakter, aber auch ein Geschlecht repräsentieren 

und dies im doppelten Sinne des Wortes: zugleich nach Würde und Ver-

dienst, aber auch konstitutionell als Körpererbschaft. 

Doch hier scheiden sich auch die Geister. Während Theodor Wolff im 

Grafenkopf vor sich nur Geschichte sieht, drängt Müller unter dem Vor-

wand zeichnerischer Erfordernisse dem Schädel eine Raumordnung auf. 

Müllers Idee, aus dem Begriff der «Kaste» wortspielerisch einen Raumbe-

griff zu machen, vom Zeichner als Tête carré ins Bild gesetzt, entspricht 

aber jener Naturalisierung und Physikalisierung, die schon in der Wahrneh-

mung von Haeckels Schädel 1914 und Wallensteins Gesicht 1918 auf-

schien. Man sieht den schleichenden Übergang vom Porträt zum neusach-

lichen Musterkopf, zum medizinischen Exempel, zum vermessenen Men-

schen der Anthropometrie, der keinen Gegenblick mehr auslöst. 

Auf dieser Schwelle bewegen sich die zahlreichen fazial orientierten Bü-

cher, die zwischen dem Ende des Ersten Weltkriegs und dem Ende der In-

flation und danach in Deutschland geschrieben und offenbar dringlich ge-

sucht werden. Es sind Bücher von links und von rechts, von Juden und 

Nichtjuden; Bildbände, medizinische Lehrbücher, literarische und Weltan-

schauungs-Physiognomik.57 Physiognomik zu treiben wird Mode, wenn sie 

es nicht schon im vorlaufenden Rassismus des 19. Jahrhunderts längst war; 

Physiognomik wird aber auch zum Schlachtruf derer, die sich mit der Psy-

choanalyse nicht abfinden, sondern lieber einer «Biopsychologie» huldigen 

wollen, die sowohl mit den Künsten als auch mit der Medizin als auch mit 

der Wissenschaft kompatibel wäre. Physiognomik als schillernde Denk-

form zwischen «morphologischem Idealismus» (Martin Blankenburg) und 

zeitgeistiger Sinnsuche, banaler Menschenkenntnis und gefährlicher Men-

schenverachtung bietet dem vielbesprochenen deutschen Sonderweg eine 

unübersehbare Richtung. Geschult und fasziniert von Dostojewski schil-

derte Stefan Zweig, leidenschaftlicher Sammler von Autographen und Ver-

fechter einer «Typologie des schöpferischen Geistes», seitenlang und in 

deutlicher Konkurrenz zum Stummfilm, Gestik, Mimik, Körperbau und 

Kleidung seiner Protagonisten. Journalisten wie Theodor Wolff, Dichter 

wie Franz Kafka, Kulturpolitiker wie Harry Graf Kessler, aber auch ganz 

normale Zeitgenossen experimentierten in ihren Tagebüchern mit physiog-

nomischen Evaluationen.58 Sozialkritische Schriftsteller wie Lion Feucht-

wanger stellten die Frage nach den Lebenschancen der Hässlichen (Die 

hässliche Herzogin Margarete Maultasch, 1923, später verfilmt). Die Psy- 
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chiater der Zeit erklärten Kinder und Geisteskranke aus physiognomischer 

Warte; Psychologen erfanden Begriffe wie «Eidetiker», um das visuelle 

Gedächtnis zu erklären.59 oder präparierten an den Befunden von Mimik, 

Haltung und Körperbau Auslesekriterien für Beruf und Militär;60 Philoso-

phen und Essayisten lieferten überhöhte Ansichten der Welt. Die antisemi-

tische Propaganda, seit 1923 unablässig und gnadenlos in den Händen von 

Julius Streicher und seiner Zeitschrift Der Stürmer traf auf eine visuell 

hoch sensibilisierte, geradezu obsessiv dressierte deutsche Gesellschaft, 

deren Hang, sich selbst und andere im Spiegel zu evaluieren, statt mitei-

nander zu reden wie in der Psychoanalyse, mit den Jahren immer mehr zu-

nahm. 

Den Anfang dieser physiognomischen Sinnsuche bildete 1918 Oswald 

Spenglers gigantische Kulturgeschichte Der Untergang des Abendlan-

des.61 Spengler erklärte die Physiognomik zur Wissenschaft der Zukunft, 

jedenfalls innerhalb der Geschichtsschreibung und abgesetzt von der «Sys-

tematik», die mit den Phänomenen des Individuellen nichts anfangen 

könne. Spengler zufolge haben Kulturen «Gesichter»; der Kulturhistoriker 

kann sie, als weitläufiger und kunsterfahrener «Menschenkenner», diag-

nostisch porträtieren. «Ein echtes Porträt im Sinne Rembrandts ist aber 

Physiognomik, das heisst in einen Augenblick gebannte Geschichte. Die 

Reihe seiner Selbstbildnisse ist nichts anderes als eine – echt Goethesche 

– Selbstbiographie. So sollte die Biographie aller Kulturen geschrieben 

werden.»62 Trotz dieser Anspielung auf die Kunst hat Spengler dann aber 

doch eher Krankenphysiognomik betrieben. Seine «internationale Porträt-

galerie aller Kulturen» suchte Kulturgeschichten «von Verdienst» im Sinne 

einer Gesundheitsperspektive, trennte blühende durchaus von solchen Kul-

turen, die entweder noch nicht reif oder schon ganz verblüht schienen, wie 

die eigene abendländische. 

Nicht nur Oswald Spenglers Projekt einer physiognomischen Kulturge-

schichte wurde seit 1918 rasant verkauft. Selbst das erste Buch zur Physi-

ognomik aus der Feder eines schwierigen, geradezu manieristischen Au-

tors, Zahl und Gesicht von Rudolf Kassner aus dem Jahre 1919, erlebte 

mehrere Auflagen. Im Untertitel hiess es «Umrisse einer universalen Phy-

siognomik» – aber wer glauben mochte, hier würden wirklich Körpermerk-

male nach Art Lavaters geistigen oder seelischen Eigenschaften zugeord-

net, sah sich getäuscht. Kassners Buch ist in vielerlei Hinsicht erst aus heu-

tiger Sicht zu verstehen. Zwar hing er, wie Spengler, einer Art «morpholo-

gischem Idealismus» (Martin Blankenburg) an; aber zugleich setzte er sich  
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verzweifelt mit Einsteins Mathematik und Physik auseinander. Er ahnte, 

dass das Gesicht die letzte humane Konfiguration sei, bevor der menschli-

che Körper im quantitativen Denken verschwände. 

1920 erschien die erste deutsche Porträtgalerie jüdischer Provenienz: 

Das ostjüdische Antlitz, mit Texten von Arnold Zweig und fünfzig Kohle-

zeichnungen von Hermann Struck. Mit seiner physiognomischen Wendung 

hob sich das Buch deutlich ab von dem eher zionistischen Unternehmen 

eines Samuel Meisel, der 1926 in Wien unter dem Titel Judenköpfe Men-

schen von geistigem Verdienst im Sinne einer «Nationalen Porträtgalerie» 

versammelte, jedoch in Buchstaben, ohne Bild. Zweigs Bild- und Textband 

erschien 1922 in zweiter Auflage. Die pathetische, sozialromantische Be-

schwörung des armen, guten, in sich gekehrten und frommen Ostjuden 

(Abb. 16) – eine ergreifende, aber nicht unkitschige Porträtgalerie «von 

unten» –, bot ein gedankenversunkenes Gegenstück zur arischen Selbst-

ausstellung. Deren Präsentation stammte von Hans F.K. Günther – dem 

sogenannten Rassengünther, ab 1930 Professor in Jena – und erschien als 

Rassenkunde des deutschen Volkes von 1922 bis 1935 in 16 Auflagen mit 

zahlreichen Bildern; ab 1928 ergänzt durch eine kleinere, weitaus populä-

rere Volksausgabe. Es war eine vollkommen rassistische Porträtgalerie 

«von oben», den Adel des Körperbaus propagierend: «Die nordische Ras-

se. Sie ist hochgewachsen, hochbeinig, schlank, mit einer durchschnittli-

chen Körperhöhe des Mannes von etwa 1,74 Meter. Kräftig-schlank er-

scheinen die Gliedmassen, der Hals, die Umrisse der Hände und Füsse. (...) 

Das Gesicht ist schmal mit ziemlich schmaler Stirn, schmaler, hochgebau-

ter Nase und schmalem Unterkiefer mit betontem Kinn.»63 

Günther erhielt 1935 eine Professur in Berlin an der Fakultät für Land-

wirtschaft und Tiermedizin. Die Anthropologen hatten ihn abgelehnt. Tat-

sächlich stammt das Vokabular dieser Rassenkunde aus der Tier-, vor al-

lem aus der Pferdezucht und den dort seit mehr als hundert Jahren ge-

bräuchlichen «Lehren vom Exterieur».64 Dass die Deutschen sich dieser 

Selbstbetrachtung so begeistert ergeben wollten, bestätigt Robert Musils 

frühe Diagnose, wonach die Epoche ein «zusammengeschmolzenes Jo-

ckeygesicht» trage. Die Nation hatte sich auf die Rennbahn begeben. 

Aber noch dominierte die Physiognomik für Menschen von medizini-

scher Seite. 1921 erschien das hocherfolgreiche, auch von Laien gelesene 

und bis heute im Handel erhältliche Buch des Psychiaters Ernst Kret-

schmer: Körperbau und Charakter. Die «Untersuchungen zum Konstitu- 
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16. Die Porträtgalerie Das ostjüdische Antlitz erschien 1920, mit einem Text von Arnold 
Zweig und 50 Kohlezeichnungen von Hermann Struck. Er beschwor den frommen Ostju-
den, der eigentlich nicht in die Welt der Bilder, sondern in die der Bücher gehört. 

tionsproblem und zur Lehre von den Temperamenten» (1921) verschafften 

der Physiognomik eine ernstzunehmende, nämlich statistische Basis. Mit 

seiner Lehre von den zwei oder drei Körpertypen – leptosom, pyknisch, 

athletisch –, die ihrerseits gehäuft mit bestimmten mentalen Krankheitsbil-

dern aufträten, traf das Buch aber auch auf eine herrschende Sucht nach 

Körperklassifizierung, nach Klassifizierung überhaupt. 

Bei allen Tributen an das naturwissenschaftliche Prinzip der Evolution 

zeigte sich hier ein Mentalitätswandel. Seit Entstehung der Anthropologie 

und erst recht seit dem Sieg der darwinistischen Lehre war Geschichte als 

Fortschritt gedacht, hatte der Entwicklungsgedanke eine radikale Verzeit-

lichung sämtlicher Phänomene zustandegebracht. «Prozessualisierung und 

Denaturalisierung der Zeitvorstellungen, Entwicklung von Techniken zur  
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Beschleunigung und Bewältigung des Fortschritts» (Wolf Lepenies)65 be-

herrschten das 19. Jahrhundert. Seit der Jahrhundertwende, mehr noch seit 

Ende des Ersten Weltkrieges, bahnt sich eine Gegenbewegung an; mit geis-

tesgeschichtlichen Typisierungen wie jenen von Wilhelm Dilthey (Typen 

der Weltanschauung, 1911) und Karl Jaspers (Psychologie der Weltan-

schauungen, 1919), vor allem aber den vielen mehr oder minder biologis-

tischen Gesichts- und Körpertypisierungen der Zeit. Das Prinzip der Klas-

sifikation geht aber von der Gleichursprünglichkeit der Phänomene, min-

destens ihrer Gleichzeitigkeit aus. Es bildet – zunächst – geistige Topogra-

phien. Tatsächlich grenzen die Physiognomik und die von ihr ausgehenden 

Klassifikationen immer viel näher an eine Regionalkunde denn an eine Ent-

wicklungstheorie; schon die überaus beliebte und uralte Metapher vom Ge-

sicht als Landschaft spricht dafür. Selbst der jeder nationalistischen Re-

gung ferne Lichtenberg nannte das Gesicht die «unterhaltendste Fläche der 

Erde», und der Gedanke einer «Kulturphysiognomik», wie sie der Afrika-

nist Leo Frobenius neben Kretschmer und Spengler entwickelte, mündete 

ganz von selbst in ein räumliches Denken. Räumlich dachte auch Spengler, 

wenn er die Kulturen mit Pflanzen verglich, die ja nicht wandern können, 

sondern von ihrer Umwelt abhängig sind; und räumlich dachte vor allem 

damals die Politik. 

5. Das Gesicht des Ostens. Arnold Zweig 

Das Auftauchen des Raumes als eine neptunische Grösse im Diskurs der 

Zeit ist vielfach beobachtet und gedeutet worden. Kershaw sieht die politi-

sche Tradition schon mit dem kaiserlichen Imperialismus vor 1900 begin-

nen;66 wenig später gab es auch einen kulturspezifischen Radius. Vom Ku-

bismus in der Malerei, den Carl Einstein so angestrengt beförderte, zum 

Entwurf einer Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaf-

ten (1912-1928) des österreichischen Germanisten und späteren National-

sozialisten Josef Nadler, von Spenglers Vortrag über den «Plan eines neuen 

Atlas antiquus», gehalten vor den Orientalisten 192467 bis zur berühmten 

Rede Hugo von Hofmannsthals über «Das Schrifttum als geistiger Raum 

der Nation» von 1927 reichen die Varianten; philosophisch gespiegelt und 

modelliert in geschichtsfernen Disziplinen wie Phänomenologie, Gestalt-

psychologie, physiognomischer Morphologie und ähnlichem. Die meisten 

dieser Themen entstanden im deutschsprachigen Raum oder sind unter  
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deutschem Einfluss auf die Spitze getrieben worden, wie etwa im Fall der 

«kubischen Graphologie» der Geschwister Mendelssohn68 und bei Nadlers 

Literaturgeschichte, deren zweite Auflage mit deutsch-völkischen Parolen 

durchsetzt wurde. Jedenfalls gab es nur in Deutschland eine nationalisti-

sche Implosion der mit dem Raum ja immer auch verbundenen Idee der 

Weite und der Offenheit. Man fühlte sich in Raumnot, wenn nicht, als 

Folge des Krieges, geradezu platzängstlich im klinischen Sinne. Einer der 

Hauptakteure dieser Implosion war vermutlich Karl Haushofer, der seit 

1921 eine Professur für Geopolitik innehatte, 1922 durch Vermittlung sei-

nes Schülers Rudolf Hess Hitler kennenlernte und diesen zweifellos ge-

danklich beeinflusste. 1924 gründete er die Zeitschrift für Geopolitik; 1926 

folgte ein Bestseller in diesem Felde, der Roman Volk ohne Raum, ge-

schrieben von Hans Grimm, Staatswissenschaftler und Mitarbeiter der 

Ausländsabteilung der Obersten Heeresleitung im Ersten Weltkrieg. Drei 

Jahre nach der Besetzung des Ruhrgebietes wirkte dieses Buch wie ein Fa-

nal und in Verbindung mit dem eben erschienenen zweiten Band von Hit-

lers Mein Kampf als Denkschrift jener Lebensraum-These, die fortan für 

Hitler unmittelbar mit der Forderung nach Vernichtung des «jüdischen 

Bolschewismus» zusammenging.69 Denn der Krieg, auf den er abzielte, 

sollte nicht nur gen Westen «ehrenvolle» Revanche schaffen, sondern im-

mer offener zugleich biologischen wie imperialistischen Machtambitionen 

im Osten dienen; die Ausländsdeutschen zum deutschen Volk bringen und 

umgekehrt das deutsche Volk zu den Quellen des Rohstoffs und den rei-

chen Getreidekammern. Es war eine Wendung nach Osten, die nach einem 

Wort von Sebastian Haffner das deutsche Militär schon im Sommer 1918 

mit seinem Vormarsch nach Russland antizipiert, aber sogleich wieder ver-

loren hatte; «und das hat sich vielen Deutschen tief eingeprägt – Hitler 

eben auch.»70 

Aus physiognomischer Perspektive hat das Raum-Suchbild der Zeit wo-

möglich ganz ähnliche Quellen. Zwar kann man an der Gesichtsprosa ab-

lesen, wie hier sittliche Tradition und Seelen-Geschichte unversehens in 

schiere Körperbauspekulation und räumliche Konfiguration übergehen, 

wenn nicht gar von den letzteren getilgt werden. Spätestens seit Bölsches 

Blick auf Haeckel wirken diese Gesichter janusköpfig wie später das Dritte 

Reich selber: sie blicken vorwärts und rückwärts, hinaus in den Raum und 

das weite Feld und hinein in die traditionelle Gemeinschaft, deren faziale 

Bindung doch ursprünglich immer auch sprachlich gemeint ist und dem  
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setting der Scham, wie es Simmel beschrieb, unterworfen. Das Gesicht als 

Landschaft oder gar freies Feld ist freilich aus diesem setting entlassen. 

Hier herrscht keine Gegenseitigkeit mehr; keine Landschaft könnte den 

Blick vor Scham zu Boden senken und dem Betrachter ausweichen. Wohl 

aber könnte, um im Bilde zu bleiben, das Gesicht als Landschaft diese Ge-

ste der Scham von sich abwehren. Denn in ein Gesicht zu schauen, als 

richte sich der Blick auf ein Gelände – einer der Physiognomen der Zeit 

spricht grundsätzlich vom «mimischen Gelände»71 – wäre ja selbst nichts 

anderes als ein Blick «zu Boden» und würde damit also dem Betrachter die 

Geste der Beschämung zuschieben. «Indes der Blick wie in verzehrender 

Scham den Boden suchte» – dieser Satz aus Wallensteins Antlitz, jener Er-

zählung des leidenschaftlichen Kriegsteilnehmers Walter Flex aus dem 

Jahre 1918, könnte als Motto über einer Reihe von Gesichts-Betrachtungen 

stehen, die sich weder naturwissenschaftlicher Ahistorik verdanken noch 

einem mythischen Stammbaum, sondern dem Trauma der Niederlage von 

1918 und ihrer eigentümlichen physiognomischen Kompensation. Denn 

verlorener «Boden» im militärischen Sinne ist natürlich immer zugleich 

auch Gesichtsverlust. Dieser muss wiedergutgemacht, am besten als verlo-

rener Boden zurückgewonnen werden; und bei einem militärischen Führer, 

der kein «Als ob» kennt, wie Hitler, wird es sich nicht um Symbole, son-

dern um ganz konkreten Boden handeln. 

Vielleicht gibt es keine bessere Diagnose dieser auffälligen Konvertibi-

lität von Ehr-Gesicht und Boden, lange bevor die deutsche Fotografie der 

Zeit das Menschengesicht als Gesicht aus «Blut und Boden» zeichnet, als 

jenes seitenlange Porträt, das Arnold Zweig in seinem Roman Der Streit 

um den Sergeanten Grischa von Erich Ludendorff gab, Hitlers Idol aus 

dem Ersten Weltkrieg und Kampfgenosse beim Putsch 1923. Im Roman, 

entworfen schon 1917 – Zweig war damals im Hauptquartier der Stabsfüh-

rung in Bialystok in der Presse-Abteilung tätig und gewann Einsichten in 

die deutschen Annektions-Pläne –, mitten im Roman also erscheint Luden-

dorff denkwürdig als Albert Schieffenzahn unter dem Titel «Bildnis eines 

Selbstherrschers»: 

«Generalmajor Schieffenzahn, im blauen Friedensrocke arbeitend, sah 

ausgezeichnet aus, von vorn. Dann lastete eine mauerartige Stirn über 

kleinen grauen Augen, die Nase wies ihren breiten herrscherhaften An-

satz, und fein und klug bog sich der Mund unter dem englischen Bärt- 
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chen, so dass ein majestätisches Doppelkinnvor dem generalstabsroten 

Kragen dem Ganzen als Sockel wohl anstand. Breitschultrig und hoch-

gewachsen thronte er so an seinem Schreibtisch und strich mit blauem 

und rotem Bleistift Zeitungen an, die er rapid durchlas. Im Profil gese-

hen aber, vom grossen Kachelofen etwa her, verlor er für den Kenner; 

die ganze Herrlichkeit fiel befremdend, nahezu peinlich ab. Er zeigte 

dann die feisten Wangen einer alten Dame und zu runde Schultern, Stirn 

und Kinn lagen gegeneinander in schlaffem Bogen, und aus dem ovalen 

Ganzen sprang die Nase, von zwei unangenehmen Falten unterstrichen, 

wie der Schnabel eines Papageien scharf heraus, da die Schreibebrille 

noch besonders ihren Sattel zerdrückte. Und wenn er aufstand, wie eben 

jetzt, um ein mit bläulichen Lettern bedrucktes Blatt auf einen Stoss 

gleichbearbeiteter abzulegen, schrumpfte seine Erscheinung: kurzbeinig 

in seinen schwarzen, rotgestreiften Hosen, allerdings mit kleinen Hän-

den und Füssen, enthüllte er sich als Sitzriese, der gehend nicht grösser 

war als ein durchschnittlich gewachsener Mann.» 

Während das physiognomische Porträt auf wenigen Zeilen eine komplette 

physische Niederlage inszeniert – von vorn wirkt Schieffenzahn imposant, 

von der Seite schon schlaff und im Stehen gar wie ein Zwerg –, wird dieser 

physische Ehrverlust wie ein «Verlust an Boden» vom Hirn hinter dieser 

«mauerartigen Stirn» mehr als wettgemacht. 

«(...) Er trug in Wirklichkeit das Gehirn des gesamten Gebiets zwi-

schen Ostsee und Karpaten in seinem kurzgeschorenen Schädel – nicht 

einen genialen, Blitze emporsendenden Instinkt, sondern die erhellte 

Zentrale, die Stelle, an der alles Bewusstsein, Einsicht, Wille, Befehl 

ward. Hinter seiner Stirn ordnete sich systematisch ein ungeheures Wis-

sen.»72 

Und nun folgen vier Seiten über die vollkommen vorgeplante und durch-

dachte Machtergreifung und Kolonisierung des östlichen Territoriums 

durch den Generalmajor respektive die Deutschen. 

Zweigs Roman erschien erst 1928. Wie selbstverständlich auch für ihn 

Gesicht und Boden im Sinne eines Ehrbegriffs, also schampsychologisch 

und vom Wortfeld her, kurz nach dem Kriege zu denken waren, belegt 

seine schon erwähnte frühe Hagiographie über Das ostjüdische Antlitz. Im 

Versuch, den ostjüdischen Typus sowohl gegen dessen Christenfeinde wie 

auch gegen die westlich orientierten Zionisten zu verteidigen, errichtet er 
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Orientierungsmarken, die auf uns heute freilich eher wie unglücklich ver-

innerlichte Fremdurteile wirken: 

«aus dem strengen, verzichtenden und vorwärtsgewandten Antlitz des 

Juden, des Zeugen von der Ohnmacht der Zeit und von der Unzerstörbar-

keit der vom Willen erkorenen nationalen Substanz, hatte sie [die Exis-

tenznot] die schwammige, zerfliessende und nivellierte Fratze des Händ-

lers einer nordischen Levante gemacht, bestimmt dazu, im Brei einer 

ewigen ‚Jetztzeit’ aller Grossstädte zu verschwinden. (...) Der greise 

Jude des Ostens aber wahrte sein Gesicht»73 

– indem er auf seinem Boden, in seiner Heimat blieb und nicht dem Geld 

hinterherjagte, so des Autors Fazit. 

Auch unabhängig von der Vision des Ostjuden ist die Metapher vom 

Gesicht als Landschaft auffallend eng mit seiner Himmelsrichtung assozi-

iert. Eine Dauerbeschwörung vom «Gesicht des Ostens» zieht sich durch 

die Weimarer Jahre. Schon 1919 schreibt Alexander von Gleichen-Russ-

wurm ein angeblich entlarvendes Buch über Das wahre Gesicht. Weltge-

schichte des sozialistischen Gedankens. René Fülöp-Miller antwortet 1926 

mit Geist und Gesicht des Bolschewismus; einer reich illustrierten, gründ-

lichen Monographie zur kulturellen Situation Russlands mit einem bemer-

kenswert differenzierten, ja begeisterten Blick auf den neuen Menschen der 

Kommunisten und auf das «Kollektiv» selber. 1934 liefert Fedor Stepun, 

der russische Emigrant und Philosoph in Dresden, eine kritische Rhapsodie 

auf Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution. Dass der Blick 

auf Russland immer wieder als Blick in oder auf ein Gesicht gedacht wird, 

mag mit der ostkirchlichen Tradition der Ikone Zusammenhängen; 

schliesslich hat auch der Maler Jawlensky mit seinen Heiligengesichtern 

diesem Kult noch abstrakt gehuldigt. Und schon 1920 schlug Stefan Zweig 

in einem grossen Dostojewski-Porträt die Brücke, indem er dessen Gesicht 

wie unwillkürlich aus der Erde selbst hervortreten lässt – «Lehmfarben, 

fast schmutzig falten sich die eingesunkenen Wangen, zerpflügt von viel-

jährigem Leid», um daraus später eine Kirche zu bauen – «aus Schatten 

und Dunkel steigt blank und gehämmert der geistige Dom» – natürlich ist 

hier wieder die Stirn gemeint, der Schädel, ganz ähnlich wie in Bölsches 

Beschreibung von Haeckel, aber hier eben nicht heidnisch kosmologisch, 

sondern fromm.74 

Doch wie im Falle des Generalmajors Schieffenzahn war eben nicht nur 

Anbetung im Spiele, sondern zunächst einmal konkrete Bevölkerungspoli- 
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tik: wo Ausländsdeutsche lebten, gab es auch ein deutsches Gesicht. 1937 

erscheint Das Gesicht des deutschen Ostens, eine hoffnungsvoll antizipie-

rende Porträtgalerie von Erna Lendvai-Dircksen; und selbst noch ein Buch 

über Afrika spricht im Titel von «Gesicht», wenn es vom Osten des Kon-

tinents handelt; so Werner Peiner ebenfalls 1937 über Das Gesicht Ostaf-

rikas. Eine Reise in 300 Bildern. Zu dieser Zeit hat sich die Assoziation 

von Gesicht und Landschaft, «Antlitz» und «Erde» bzw. Siedlungs- oder 

eben Lebensraum längst als feste Legierung eingebürgert75 und so nach-

drücklich ostwärts gerichtet, dass noch 1963 im Milieu der Vertriebenen 

engagierte Reden über «Das deutsche Antlitz Oberschlesiens» gehalten 

werden konnten.76 

In eben diese Richtung weist auch das mehrfach aufgelegte Buch des 

erfolgreichen Romanschriftstellers Frank Thiess, gebürtiger Livländer und 

«Weltanschauungsphysiognomiker» (Peter Sloterdijk) der Weimarer Zeit. 

Das Gesicht des Jahrhunderts,77 eine Sammlung höchst kritischer Briefe 

an einzelne Repräsentanten der Künste in Deutschland, beklagt einerseits 

den Gesichtsverlust westlicher Kultur durch vermassenden Amerikanis-

mus und erhofft andererseits Erlösung durch das Gesicht des Ostens. Noch 

in einem Sammelband von 1931 phantasiert Thiess – gespenstisch oder 

idealistisch? – von einer Hochzeit zwischen dem sozialistischen Bräutigam 

namens Russland und der nationalen Braut namens Deutschland.78 Das 

wiederholt gebrauchte Bild vom «Verbrennen» des alten Deutschland im 

Ersten Weltkrieg und der Hoffnung auf eine «glühende Wiedergeburt» im 

Osten travestiert den Gesichtsverlust als ein mimisches Signal ersten Ran-

ges: als brennende Röte der Scham, die schon den Knaben in Walter Flex’ 

Erzählung von Wallensteins Antlitz 1918 überströmt. 

6. Beschämende Erscheinung. 

Graf Kessler über Matthias Erzberger 

Der Zufall will es, dass wir vom Urheber dieser Scham eines der eindring-

lichsten physiognomischen Porträts überhaupt besitzen, und dies auch 

noch von einem Zeitgenossen. Harry Graf Kessler, 1918 erster deutscher 

Gesandter in Polen, früher Verfechter der Idee des Völkerbundes, hat in 

seinem denkwürdigen Tagebuch eine Sitzung des Weimarer Parlaments im  
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Sommer 1919 geschildert, in der Matthias Erzberger die Hauptrolle spielt. 

Dieser Zentrumsabgeordnete mit dem viel zitierten «Ohrfeigengesicht», ei-

ner der wenigen Parlamentarier, der von Anfang an für eine Akzeptanz der 

alliierten Friedensbedingungen plädierte79 und im Namen der deutschen 

Delegation den Waffenstillstandsvertrag unterzeichnet hatte, musste sich 

nun im Weimarer Parlament für seine Position verteidigen. Der deutschna-

tionale Graefe beschuldigte Erzberger gar der Indiskretion und behauptete, 

er sei womöglich von Österreich oder Frankreich bestochen worden. Kess-

ler berichtet: 

[Weimar, 25. Juli 1919]. 

«Erzberger, der am Ministertisch bis dahin vollmondartig gelacht hatte, 

wurde ganz blass und rot und schrie: ‚Unverschämtheit, was meinen Sie 

damit?’ Graefe liess sich aber nicht aus dem Konzept bringen, sondern 

wiederholte das Zitat. Man fühlte von diesem Augenblick an, dass es ein 

Ringen auf Tod und Leben war, dass zwei riesenhafte, weit über die 

Mauern des Theatersaales hinausreichende Gewalten einander an der 

Kehle hatten. 

Als Graefe sich setzte, hatte man das Gefühl, dass die Situation nicht 

mehr gesteigert werden könne. Erzberger mit seiner Spiessergestalt, sei-

nem klobigen Dialekt, seinen grammatischen Sprachfehlern, fiel zu-

nächst ganz ab, obwohl er sehr geschickt und dramatisch anfing mit ‚Ist 

das alles?‘. 

Ich stand unmittelbar hinter ihm an der Rednertribüne, sah seine schlecht 

gemachten, platten Stiefel, seine drolligen Hosen, die über Korkzieher-

falten in einem Vollmondhintern münden, seine breiten, untersetzten 

Bauernschultern, den ganzen fetten, schwitzenden, unsympathischen 

kleinstbürgerlichen Kerl in nächster Nähe vor mir: jede ungelenke Be-

wegung des klobigen Körpers, jeden Farbenwechsel in den dicken, pral-

len Wangen, jeden Schweisstropfen auf der fettigen Stirn. Aber allmäh-

lich wuchs aus dieser drolligen, schlecht sprechenden, ungeschickten 

Gestalt die furchtbarste Anklage empor, die schlecht gemachten, 

schlecht gesprochenen Sätze brachten Tatsache auf Tatsache, schlossen 

sich zu Reihen und Bataillonen zusammen, fielen wie Kolbenschläge auf 

die Rechte, die ganz blass und in sich zusammengeduckt und immer klei-

ner und isolierter in ihrer Ecke sass. Als er das Pacellische Telegramm 

verlas, da stieg uns allen das Blut in die Augen.»80 

Es dürfte schwer fallen, ein ähnlich ausführliches lebendiges Bild von ir-

gendeinem Zeitgenossen der Weimarer Republik zu finden. Vor allem  
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nicht mit dem sympathetischen «Blick nach unten», den hier der Graf auf 

den einfachen Mann aus dem Volke wirft, weil dieser plötzlich Weltge-

schichte «unterschrieben» hat und nun auch rhetorisch weiterführt. Denn 

der Grossteil der ausufernden Gesichtsprosa richtet ja als Gesichtsandacht 

den Blick «nach oben», beschreibt also Herrscherbildnisse, gleichviel ob 

im Bereich der Kunst oder der Politik; ja selbst, wie bei Müller über Fal-

kenhayn, indifferent gegen eine verächtliche Niederziehung durch Karika-

tur. Ausnahmen sind hier nur Kunsthistoriker oder Filmkritiker wie Béla 

Baläsz, der Grossaufnahmen jeglichen Standes ausgiebig kommentiert; 

und natürlich Ärzte mit ihren Diagnosen, die dann selbst Kaiser zu schlich-

ten Patienten machen, wie der oben zitierte Psychiater Ernst Müller aus 

Caligula und später aus Wilhelm II. 

Auch wer nicht an heimliche Zwänge der Simultaneität glauben mag – 

Datum und Inhalt von Kesslers Tagebucheintragung haben unheimliche 

Züge. Zum einen, weil dieser Auftritt eines hässlichen, verschwitzten klei-

nen Mannes mit «Ohrfeigengesicht» (Abb. 17), der gleichwohl donnernd 

reden kann, in eben jenem Sommer 1919 stattfindet, da auch Hitler als 

Redner entdeckt wird. Das Paradigma des negativen Herrscherbildes, des 

kleinen Mannes an der Spitze, springt hier aus dem Nichts – denn selbst 

kommunistische Führer wie Trotzki und Lenin, Eisner und später Stalin 

müssen den Zeitgenossen ansehnlicher vorgekommen sein als diese Figu-

ren der kleinbürgerlichen Szene; ganz zu schweigen vom bewunderten rö-

mischen Schädel eines Mussolini. 

Unheimlich wirkt Kesslers Eintragung aber auch deshalb, weil die atem-

lose Beschreibung der Erzberger-Rede von einem Mann stammt, für den 

man den Titel des Ästheten hätte erfinden müssen, hätte es nicht Beau 

Brummel schon früher gegeben. Derselbe Kessler, der nicht nur den Kaiser 

abscheulich hässlich fand, sondern sich im selben Jahr 1897 darüber wun-

derte, dass «das Weltgericht über Cäsar oder Bismarck in letzter Instanz 

von solch einem verhutzelten, wackelbeinigen Männchen abgehalten»81 

werden könne wie Theodor Mommsen, verteidigte nun den kleinen schwit-

zenden Erzberger. Zu akzeptieren, dass hier ein Mann aus dem Volke, der 

jedem ästhetischen Sensus widerspricht, das offenbar politisch, national 

und welthistorisch Richtige sagt und tut, muss eine grenzenlose Beschä-

mung des Ästheten bedeutet haben, doch war es, wenigstens an dieser 

Stelle, eine willentlich und willig, ja fast wollüstig eingestandene Nieder-

lage. Auch wenn es stimmt, dass der einst durchaus kriegswillige Graf in- 



 
6. Beschämende Erscheinung 81 

zwischen zum Pazifisten geworden war, auch wenn zutrifft, dass er Erz-

berger später hasste und ihm ein Plagiat seines Völkerbund-Entwurfes un-

terstellte82 – auch und besonders dann muss man die Anerkennung des 

Hässlichen im Dienst der richtigen Sache für eine Selbstüberwindung des 

Dandys halten. Das immer wieder besprochene Dilemma, warum die Ge-

bildeten unter den Deutschen sich an Hitlers Herkunft und Erscheinung 

nicht doch viel nachhaltiger gestört haben, könnte hier eine denkbare Er-

klärung finden. Man verschob die schmerzliche Scham der politischen Nie-

derlage auf ein physiognomisches Niveau; hässlicher als das «verlorene 

Gesicht» konnte keines mehr sein. Man strafte sich beim Anblick Hitlers 

in der Akzeptanz der «Exkrementalvisage» (Friedrich Reck-Mallezcewen) 

und musste auch noch hinnehmen, dass es nicht einmal die Visage eines 

«strahlenden Antichrist», sondern nur die eines «Mittelstandsantichrist» 

sei.83 Aber es gibt keine Beschreibung von Hitler, die so gnadenlos physi-

ognomische Kritik an ihm geübt hätte wie Kessler hier an Erzberger, und 

ihm doch gleichzeitig das Zeug zu einem grossen Staatsmann zugespro-

chen hätte. Wer immer das letztere tat, suchte auch Hitlers Gesicht zu be-

schönigen. Es lag in der Konsequenz dieses Denkens, dass noch Jahre nach 

Erzbergers Ermordung 1922 der renommierteste Graphologe der Zeit, 

Ludwig Klages, an der Handschrift des Mannes, der immerhin den Waf-

fenstillstandsvertrag von Compiègne unterschrieben hatte, eine gravie-

rende physische Schwäche herausfinden wollte: gehemmte Sexualität.84 

Höchstens eine historische Figur aus dem Arsenal der Vorkriegszeit 

hätte damals für die Akzeptanz beschämender Erscheinungen wie Erzber-

ger oder Hitler Pate stehen können, und das war wiederum kein anderer als 

Wilhelm Voigt, der «Hauptmann von Köpenick» mit seiner nicht ganz 

rechtschaffenen Attacke auf den monströsen Verwaltungsapparat, selbst 

vom Kaiser gelobt. Gut möglich, dass Kessler sich unwillkürlich an die 

Karikatur aus dem Kladderadatsch (Abb. 18) – «schlecht gemachte, platte 

Stiefel», «breite untersetzte Bauernschultern» erinnert fand oder an den 

Bericht aus dem Berliner Tageblatt von 1906, welches die Episode mit den 

Worten kommentiert hatte: «dass zehn Grenadiere einem unvorschrifts-

mässig gekleideten Hauptmann mit gebogenen Beinen und (...) einer krum-

men Nase ohne weiteres folgen (...) das ist eine Lektion auf die Weisheit 

unserer militärischen Erziehung, wie sie kein Witzblatt besser erfinden 

könnte.» 
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17. Matthias Erzberger, oft beschimpft für sein angebliches «Ohrfeigengesicht», befürwor-

tete den Friedensvertrag von Versailles, nachdem er schon zuvor den Waffenstillstand im 

Wald von Compiègne mit ausgehandelt hatte. Von der Hand, die die Unterschrift unter 
den Versailler Vertrag leiste, sagte Ministerpräsident Scheidemann, «sie müsse verdor-
ren». Erzberger wurde 1922 von der ultrarechten Brigade Erhardt ermordet. 
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Gtedbrief

Segen ben obenfte^enb abgebitbeten, unten betriebenen 
Hauptmann non Äöpenid, 

melier flü^tig ift, ift bie Unterfu^ungstft nerfigt ©er« 
felbe fjat einen Bürgermeifter unb einen Äaffenrenbanten 
gefloßen, ßs wirb erfudjt, i^n gu cerljaften unb an ben 
Untergeic^neten abguliefern. Älabberabatfdj.

Betreibung: unbetreiblicf).
18. Karikatur aus dem Kladderadatsch 1906
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Exkurs über Miene und Schädel 

Kesslers Erzberger-Beschreibung steht nicht nur in der unmittelbaren Zeit-

geschichte singulär da. Sie bringt auch einen selten diskutierten Aspekt aus 

der Disziplingeschichte der Physiognomik zur Sprache: die Frage nach der 

Rolle physiognomischer Urteile in der Aristokratie. Tatsächlich ist ja der 

soziale «Blick von oben» in dieser Disziplin viel älter als der «von unten». 

Eine der einflussreichsten anonymen Schriften aus der Schule des Aristo-

teles ist ein Brief an Alexander den Grossen, darin der Fürst nach Art eines 

Fürstenspiegels belehrt wird, wie er die körperlichen Zeichen seiner un-

mittelbaren Diener zu deuten habe, damit er sich bei der Wahl nicht ver-

greife. Noch älter und pragmatischer ist der Körperblick «von oben nach 

unten» auf dem Gebiet des Sklavenhandels; auch jeder Sklave muss kör-

perlich evaluiert werden – kann er Lasten tragen, ist er schön anzusehen, 

hat er grobe oder feine Hände –, und natürlich auf dem Gebiet der Tier-, 

besonders der Pferdezucht. Und wenn es einen aristokratischen Habitus 

gab, den das europäische Bürgertum willig übernahm und wissenschaftlich 

ausbaute, so war es die physiognomische Evaluation. Deren Anwendung 

im Umgang der Geschlechter war identisch mit biologischer, gattungsspe-

zifischer «Zuchtwahl»; noch in der Mitte des 19. Jahrhunderts konnte Ar-

thur Schopenhauer, allem bürgerlichen Individualismus in der Liebe zum 

Trotz, zu kleine Brüste, Stupsnase und ein zu schmales Becken für ent-

scheidende Hindernisse der Gattenwahl und damit der Fortpflanzung hal-

ten. Theodor Fontanes Schach von Wuthenow ist in seiner aufgebauschten 

Tragik bei diesem Thema ein verhinderter Bürger. 

Das alles heisst nicht, dass es nicht auch einen scharfen Blick «von un-

ten» gegeben habe. Nur musste sich dieser aus Gründen der Ohnmacht in 

Karikatur und Satire erschöpfen; oder aber, wie im berühmten Handorakel 

der Weltklugheit eines Baltasar Graciän nachzulesen, sich in der genauen 

Beobachtung des fürstlichen Mienenspiels lebensweltlich bewähren. Um-

gekehrt konnte der Fürst mit solcher «hündischen» Aufmerksamkeit rech-

nen und Befehle wie Stimmungen mit wenigen «Winken» vermitteln. 

Diese ständische Verteilung einer Physiognomik des Körperbaus und einer 

solchen der Mimik hat sich bis heute gehalten, auch wenn die sozialge-

schichtliche Herkunft vergessen ist. Nach einem groben historischen Ras-

ter könnte man sogar sagen, der berühmte Streit um 1800 zwischen dem  



 
Exkurs über Miene und Schädel 85 

Erfinder der Physiognomik, dem Pfarrer Lavater, und dem Physiker Georg 

Christoph Lichtenberg, der ebenfalls brennend an physiognomischen Fra-

gen interessiert war, beruhe auf dieser Differenz zwischen einem imitierten 

aristokratischen Habitus, der eigentlich nur auf Körperbau achtet – gute 

Rasse –, und einem untertänigen Achten auf mimische Valeurs, welche die 

Stimmung des Herren oder der Dame anzeigen. Lichtenberg hat Physiog-

nomik nur als «Pathognomik» für möglich gehalten, wegen der Erkenntnis, 

dass wir keine charakterlichen Schlüsse aus körperbaulichen Daten allein 

ziehen können. Tatsächlich ist dies aber, etwa in der Kaufpreis-Bewertung 

auf dem Pferdemarkt, gang und gäbe; und die wissenschaftliche Physiog-

nomik des 18. Jahrhunderts orientiert sich daran.85 

Dieselbe physiognomische Habitus-Differenz findet man dann im io. 

Jahrhundert wieder – diesmal im Gebiet des Films, als Differenz zwischen 

dem Ungarn Béla Baläsz und dem Russen Sergej Eisenstein. Das Janusge-

sicht des Filmes selbst: einerseits Vergnügungsmedium der kleinen Leute 

zu sein, andererseits als Propagandatechnik den Herrschenden unersetz-

lich, führt zwangsläufig zur Besetzung beider Positionen. Béla Baläsz tritt 

als Kronzeuge des Stummfilms auf, der die ergreifende Nahsicht aufs Mie-

nenspiel verzweifelter, verrückter, jedenfalls introvertierter kleiner Leute 

bietet – bis hin zum Mörder M des gleichnamigen Films von Regisseur 

Fritz Lang. Eisenstein hingegen rückt von Anfang an, und erst recht mit 

dem Film Panzerkreuzer Potemkin, in den Rang eines erfolgreichen Pro-

pagandisten der sozialistischen Idee, indem er ganze Völkerschaften und 

Grossgruppen auftreten lässt und filmtechnisch gegenschneidet. Zumin-

dest in diesem Segment des physiognomischen Feldes ist also das Medium 

keineswegs die Botschaft, sondern kann zu ganz gegensätzlichen Botschaf-

ten benutzt werden. Zu den Grenzfällen, da die perspektivische Differenz 

aufgehoben und die Blicke «von oben» und «unten» paradox auf ein und 

dieselbe Person gezwungen werden, gehört damals die Erscheinung Adolf 

Hitlers. 
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1. Erste Porträts. Totenmasken: Ein Weimarer Kult 

Mit und nach dem Putsch vom 9. November 1923 verlässt Hitler erst ein-

mal die Bühne der Politik; er wird verhaftet, verurteilt, auf die Festung 

Landsberg verbracht und mit Redeverbot belegt. Die NSDAP wird verbo-

ten. Die Krisenmeisterung von Ruhrbesetzung, Inflation und revolutionä-

ren Unruhen durch die Regierung Stresemann leitet eine ruhigere Phase 

ein. Ab 1924 bildet Wilhelm Marx eine bürgerliche Minderheitsregierung 

mit Stresemann als Aussenminister; 1925 wird Hindenburg zum Reichs-

präsidenten gewählt und im Sommer desselben Jahres das Ruhrgebiet von 

den Alliierten wieder geräumt. Hitler schreibt und veröffentlicht in dieser 

Zeit sein erstes Buch; Band 1 von Mein Kampf, eine Gemeinschaftsarbeit 

mit mehreren Helfern, darunter Rudolf Hess, Max Amann, Ernst Hanfsta-

engl und andere.1 

Die massive Agitation der Zeit vor dem Putschversuch bis November 

1923 – allein in diesem Jahr veranstaltete die NSDAP in München sechs-

undvierzig Grosskundgebungen mit ihm als Redner – hatte Hitler zum 

«König von München» avancieren lassen, Sympathien der konservativen 

Honoratioren eingebracht und Geldmittel wie von Fritz Thyssen, mit deren 

Hilfe die Partei schon 1922 den Münchner Beobachter, später der Völki-

sche Beobachter, hatte kaufen können, dessen Pendant, der Illustrierte Be-

obachter (ab 1928) der intensiven Porträtpropaganda dienen sollte. Der ei-

gentliche Prozess wegen Hochverrats im Frühjahr 1924 gab Hitler wiede-

rum Gelegenheit zu einer Rede und brachte ihm erwartungsgemäss die 

denkbar grösste Rehabilitation und Publizität ein. In den Monaten der Haft 

widmete er sich ganz seinem Buch und kehrte den Gruppenkämpfen der 

völkischen Bewegung mehr oder minder den Rücken. 

In der Zelle von Landsberg will er sich eine «Weltanschauung» erlesen 

haben: Nietzsche, Houston Stewart Chamberlain, Ranke, Treitschke, Marx 

und Bismarck, Kriegsmemoiren verschiedener Militärs und Staatsmänner.2 

Vor allem eignete er sich ein neues Selbstbild an. Statt wie bisher nur als 

«Trommler» für einen andern, vor allem für Ludendorff, den reichsweit 

verehrten General, sah er sich nun selber als Erretter der Deutschen, ja als 
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neuer Messias. Victor Klemperer hat den immer lauteren messianischen 

Ton, die messianischen Posen und Gesten, deren sich Hitler bediente, in 

seinem Buch zur Sprache des Dritten Reiches analysiert. Religiöse Traves-

tie wurde ein Signum der NS-Theatralik; Joachim Köhler hat sie in Grund-

zügen auf Hitlers Wagner-Obsession zurückgeführt – Hitler und das deut-

sche Volk als Parzival; andere Autoren haben auf die blasphemisch umge-

deutete Folie der Heilsgeschichte aus jüdisch-christlicher Tradition verwie-

sen.3 Das Motiv von «Wallensteins Antlitz», das angesichtliche Charisma 

wurde politisch verankert. 

Erste Fotos des Leibfotografen Heinrich Hoffmann von 1923, die auch 

sogleich als Postkarten die Runde machten, zeigen Hitler als Privatmann 

im dunklen Anzug mit steiler Nasenwurzelfalte, sowie, im Trenchcoat, die 

Linke in die Hüfte gestemmt, Stock und Hut haltend. Eine dritte Aufnahme, 

ein Brustbild, zeigt ihn vielleicht nicht zufällig in grosser Ähnlichkeit mit 

dem ehemaligen Aussenminister Graf Brockdorff-Rantzau, der ja bekannt-

lich gegen die Annahme des Versailler Vertrages optiert hatte. (Abb. 19) 

Für das Selbstbewusstsein der Putschisten spricht die Tatsache, dass sie 

sich vor dem Prozess vor dem Gerichtsgebäude noch einmal von Hoffmann 

ablichten liessen; Hitler in herrischer Pose neben Ludendorff. Es folgten 

einige Fotos in Landsberg selber, die Hitler an seine Anhänger verschickte 

mit der Aufschrift «Erst recht!»; dann Bilder von der Entlassung vor der 

Festung am Auto stehend. Konrad Heidens Bemerkung, wonach Hitler von 

nun an «ein pedantisches Streben nach einem Normalgesicht» an den Tag 

gelegt habe, kommentierte die neue Strategie einer völlig legalen Machter-

greifung.4 

Rudolf Herz allerdings hat die Vermutungen, Hitler habe damals in jeder 

Minute nur noch taktisch gedacht, jeden Zug seiner Erscheinung berechnet 

und dessen Wirkung antizipiert, zurückgewiesen. Die Reihe von Porträtsit-

zungen bei Heinrich Hoffmann Anfang 1925 zeitigte Ergebnisse, die längst 

nicht alle akzeptiert wurden, und höchstens auf eine neue konsistente Füh-

rererscheinung hinarbeiteten. Denn physiognomisch, wie die Epoche dach-

te, und mit den Effekten des Massenmediums durchaus rechnend, war Hit-

ler natürlich bewusst, dass die äussere Erscheinung über alle Massen zu 

modellieren wäre.5 Für die Umschlagseite der ersten Ausgabe des Völki-

schen Beobachters wählte man einen Hitler in silbriger Windjacke, vor ei-

nem Wald von Hakenkreuzfahnen, und Herz geht wohl nicht fehl, wenn er 

in dieser Jacke eine Anspielung auf die Uniform der SA sieht.6 
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18. Diese Hitler-Fotografie muss 

aus einer der ersten Sitzun-

gen bei Heinrich Hoffmann 
stammen, also vom Herbst 

1923.  

 
Die Stilisierung nach dem 

Bilde des Grafen Rantzau ist 

auffällig. Der Graf war zu 
diesem Zeitpunkt bereits 

deutscher Botschafter in 

Moskau. 
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Ende 1926, Anfang 1927, lange nach Neugründung der NSDAP, ver-

suchte Hoffmann in einer weiteren Porträtsitzung Hitler auf den Bildbegriff 

zu bringen. Er zeigte ihn im inzwischen parteieigenen Braunhemd und in 

Lederhosen, sympathisch für die Jugendbewegung; ganz wie die Aufnah-

men mit Hitler in der Natur, an Bäume gelehnt. Nicht alle wurden zur Ver-

öffentlichung freigegeben; aber die angeschlagenen Themen erschienen 

früher oder später dennoch. Freigegeben wurde die berühmte Postkarten-

serie mit Hitler als Redner, die Berthold Viertel so unnachahmlich kom-

mentiert und Chaplin in den USA so angewidert betrachtet hat; sie zeigt 

ihn mit völlig manirierten Gesten, die er später selber vor seinem Publikum 

nicht wirklich benutzte.7 In der ersten Hälfte des Jahres 1927 entstand dann 

die Vorlage zu einem auffälligen Plakat von 1932. Es war das erste wirklich 

massiv stilisierte Plakat-Porträt: Hitlers hell ausgeleuchtetes Gesicht völlig 

«ohne Brust», wie aus einer Stummfilm-Grossaufnahme, vor tiefschwar-

zem Hintergrund, nur mit dem Namen «Hitler» unterschrieben. (Abb. 20) 

Angeblich hielt sich Hoffmann mit dieser Aufnahme an Vorbilder: etwa 

an eine Mussolini-Aufnahme des Fotografen Caminad aus dem Jahre 19218 

oder auch an Plakataufrufe zur Kriegsanleihe aus dem Ersten Weltkrieg mit 

einem ausgeschnittenen Hindenburg-Gesicht. Zeitlich und räumlich näher 

liegt aber um 1927 eine ganz andere Vorlage. (Abb. 20) Ein Jahr zuvor war 

ein Buch mit Aufnahmen von Totenmasken erschienen, zusammengestellt 

und kommentiert von dem Kunsthistoriker Ernst Benkard. Die Sammlung 

Das ewige Antlitz erreichte 19 Auflagen bis ins Jahr 1935. Sie galt nicht 

nur als eine der eindrucksvollsten Studien zu diesem Thema, sondern auch 

als erste kunsthistorische Aufarbeitung durch einen Fachmann. Eine Reihe 

von Folgebänden erschien: so 1927 eine grossformatige Ausgabe der Mas-

ken aus der Düsseldorfer Sammlung Richard Langer, mit einem Vorwort 

des Psychiaters Hans Gruhle;9 zwei Jahre später eine kleine Volksausgabe 

mit einem Vorwort von Egon Friedell, und weitere Varianten noch nach 

dem Zweiten Weltkrieg.10 Die charakteristische Gesichtsdarbietung aller 

dieser Bände – nur das weisse En face auf dunklem Grund – galt dem Ge-

denken berühmter Europäer, darunter auch Deutsche. Es war eine neue 

Version des Projekts einer «Nationalen Porträtgalerie», wenn man dabei 

weniger an das Nationale dachte als an das Historische und an die Aufgabe, 

die Ludwig Justi 1913 gestellt hatte, nämlich eine Ahnengalerie zwischen 

familiärem (Adels-) Stolz und individuellem Verdienst in Bildnissen zu re- 
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19. Dieses Plakat entstand 

für den Wahlkampf 1932 

nach einer Fotografie von 
Heinrich Hoffmann von 

1926/27. 

 
Darunter die Totenmaske 
von Richard Wagner, aus 
den über hundert Fotogra- 
fien von weissen Toten- 
masken auf dunklem Grund, 
die 1926 unter dem Titel  
Das ewige Antlitz erschienen. 
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präsentieren.11 Die Toten in diesen Bänden waren, jedenfalls bei Benkard, 

namentlich benannt; man sah Gesichter von Königen und Bürgern, von 

Deutschen, Engländern, Amerikanern, Franzosen, Italienern, Russen, von 

Dichtern, Musikern, Politikern, Revolutionären, Schauspielern, bildenden 

Künstlern und selbst von Heiligen. Und als habe man Justis Vorschlag auch 

hierin folgen wollen, gab es fast keine Frauen, ausser der immer wieder 

auftauchenden Königin Luise und natürlich der berühmten «Inconnue de 

la Seine».12 

Materialiter bildete Benkards Buch einen genialen Kompromiss zwi-

schen den «Bildnisreihen verdienstvoller Männer», der steinernen Wal-

halla in Regensburg und den Vorlieben des fotografisch orientierten Bür-

gertums. Wie die Köpfe in der Walhalla waren die Totenmasken dreidi-

mensionale Objekte, auch wenn sie dem Relief näherstanden als der Büste. 

Gleichzeitig sah man aber ein Bild, denn es handelte sich ja um fotogra-

fierte Totenmasken, nicht etwa um diese selber. In ihrer zuweilen dramati-

schen Beleuchtung schienen sie wie aus dem Stummfilm entsprungene, 

weissgeschminkte Gesichter – doch wurde dieser Anschein wieder konter-

kariert vom Format; schliesslich hielt man mit dem Grossoktavband ein 

Kunstbuch, wenn nicht ein Familienalbum in Händen. 

Wie dem auch sei – mit seinen romantisch belichteten steinweissen An-

gesichten schlug Das ewige Antlitz ganz offenbar eine Brücke zu den In-

bildern des vom Rembrandtdeutschen Langbehn geforderten «deutschen 

Gesichts», wie sie seit geraumer Zeit Benkards kunsthistorische Kollegen 

vorlegten. So etwa Richard Hamann, der in seinem Marbacher Institut 

1922 eine Sammlung mit Deutschen Köpfen des Mittelalters vorstellte, 

oder auch Hubert Wilm mit seinen Gotischen Charakterköpfen (1925).13 

Auch hier, und hier noch viel intensiver, behandelten die Fotografen ihre 

steinernen Vorlagen als Stummfilmstars: sie tauchten sie in dramatisches 

Licht; lösten die Gesichter vom Körper und inszenierten sie als Grossauf-

nahme. Die Unmittelbarkeit dieser Gesichtszüge, familiär und hochartis-

tisch zugleich, sollte zu Beginn der dreissiger Jahre auch die Fotobildbände 

mit lebenden Personen inspirieren; so vor allem die Arbeiten von Helmar 

Lerski und Erich Retzlaff.14 In allen diesen Fällen kam der Betrachterblick 

weder «von oben» noch «von unten», sondern eindeutig und zudringlich 

von vorn. Das Aug’ in Auge des En face beherrschte – von wenigen Pro-

filaufnahmen abgesehen – die Bücher-Szene selbst angesichts der ge-

schlossenen Augen der steinernen Gesichter; und so am Buch praktiziert  
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wirkte der Anblick noch intimer als bei einer Ausstellung und näherte sich 

der Christus-ikonischen, wortlosen Andacht. 

Schweigende Andacht gehörte aber auch aus ganz anderen Gründen zu 

Benkards Buch und dessen Nachfolgern. Die gebildeten Bürger, die sich 

das teuer gestaltete Werk kaufen konnten, erinnerten sich angesichts der 

Totenmasken natürlich machtvoll an den Ersten Weltkrieg. Vermutlich die 

meisten Familien hatten Tote zu beklagen; doch unter allen kriegskriti-

schen Publikationen dieser Jahre ragte diese durch ihre versöhnliche 

Schönheit des toten Gesichts heraus. Das Buch passte zu der stabilisierten 

Phase der Weimarer Republik, in der Stresemann der Krise von 1923 Herr 

geworden war. Gleichzeitig schien es imstande, die leidenschaftliche An-

klage gegen den Krieg und seine Opfer von Kommunisten, Künstlern und 

vor allem Pazifisten irgendwie ästhetisch abzudämpfen, wenn nicht mit 

dem Tod zu versöhnen. 

Besonders Ernst Friedrich hatte mit seinem Anti-Kriegsmuseum (1923) 

und seinem Bilderpamphlet von 1924, Krieg dem Kriege!, grausige Foto-

grafien von zerschossenen und entstellten Gesichtern bekanntgemacht.15 

(Abb. 21) Ein Sakrileg, wenn es stimmt, dass es eigene Lazarette für Ge-

sichtsverletzte gab, um diese dem Anblick der anderen Soldaten zu entzie-

hen, und wenn man weiss, dass noch im Zweiten Weltkrieg Offiziere den 

Familienangehörigen ganz schematisch mitzuteilen hatten, ihr Sohn sei 

«unversehrten Gesichts» gefallen.16 Diese von Friedrich warnend vorge-

führte, geradezu schreiend antiheldische «Nationale Porträtgalerie» – über 

die freilich sämtliche Kriegsländer verfügten – hat zweifellos auch als Vor-

lage für die Bilder von Otto Dix, George Grosz, Max Beckmann gedient, 

nur waren diese Künstler gerade nicht die Publikumslieblinge derer, die 

sich die Bücher von Benkard und Langer kauften. 

2. Heiliges Hundegesicht. Hitler, sakralisiert 

1928/29, in einer Phase, da sich die NSDAP zu einer Massenbewegung 

über ganz Deutschland ausbreitete, hielt Heinrich Hoffmann erneut eine 

Serie von Porträtsitzungen ab. Hier nun entstanden jene Aufnahmen von 

Hitler im Braunhemd, angetan mit Hakenkreuzbinde und Eisernem Kreuz 

I. Klasse, die Hände verschränkt auf dem Knie. Wie bei den kunsthistori-

schen Bildbänden zum Deutschen Gesicht sah man ihn weder in der Auf-  
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21. Ernst Friedrich, unermüdlicher Pazifist, gründete 1923 das Anti-Kriegs-Museum in Ber-

lin. Zu den Ausstellungsstücken gehörten erschreckende Fotografien von gesichtsverletz-

ten Soldaten. Der viersprachige Band Krieg dem Kriege! zeigte sie 1924 einem breiten 

Publikum. 

noch in der Untersicht, sondern als Nahaufnahme, von Angesicht zu An-

gesicht; aber im Unterschied zu den steinernen Monumenten fast weich, ja 

jugendlich und mit retouchiertem Blick intensiv wirkend. Nach Auskunft 

von Herz wurde dieses Bild ein Publikumsrenner und gleich mehrfach in 

der NS-Presse publiziert; die Firma Hanfstaengl bot es im Frühjahr 1933 

als «das seit langem anerkannt beste und verbreitetste Bildnis des Führers» 

an.17 (Abb. 22) Es war diese Fotografie, die sowohl als Frontispiz der deut-

schen Ausgabe als auch, seit 1933, in der englischen Übersetzung von Mein 

Kampf auftauchte und einen denkwürdigen Kommentar von keinem Gerin-

geren als George Orwell herausforderte, einem zwar antikommunistischen, 

aber untadelig sozialdemokratischen Autor und scharfen Kritiker des To-

talitarismus. In seiner Rezension des Buches vom März 1940, also vier 

Monate vor Hitlers Überfall auf Grossbritannien, heisst es: 
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22. Unter allen Aufnahmen, die Heinrich Hoffmann von Hitler angefertigt hat, wurde die 
vorliegende von 1928/29 am häufigsten reproduziert. Die beschwörende Nahsicht mit 
Glanzauge gab Hoffmann nach 1933 auf; fortan setzte er Hitler in staatsmännische Posen. 
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«Ich möchte schriftlich festhalten, dass ich nie imstande gewesen bin, 

gegen Hitler eine Abneigung zu empfinden. Seit er an die Macht kam – 

bis dahin war ich wie fast jedermann zum Glauben verleitet worden, dass 

er nicht zählte –, habe ich mir überlegt, dass ich ihn sicherlich töten 

würde, wenn ich in seine Reichweite kommen könnte, dass ich aber kei-

nen persönlichen Groll gegen ihn hegen könnte. Tatsache ist, dass er et-

was zutiefst Ansprechendes an sich hat. Man fühlt es abermals, wenn 

man Bilder von ihm sieht – und ich empfehle Ihnen besonders die Foto-

grafie am Anfang der Ausgabe von Hurst und Blackett, die Hitler in sei-

nen frühen Braunhemd-Tagen zeigt. Es ist ein rührendes, hundeähnli-

ches Gesicht, das Gesicht eines Mannes, der unter unsagbarem Unrecht 

leidet. In gewisser Hinsicht erinnert sein Ausdruck an den auf zahllosen 

Bildern dargestellten Ausdruck des gekreuzigten Jesus, nur dass er 

männlicher ist, und es bestehen wohl keine Zweifel, dass Hitler sich sel-

ber so sieht.»18 

Eine für uns heute schier unbegreifliche Reaktion, die aber gerade in ihrer 

Überzeichnung durch einen Gegner die Wirkung des Bildes auf seine An-

hänger erklären könnte. Der Mann von Angesicht zu Angesicht, allenfalls 

mit retouchiertem Glanzblick, muss wie einer der Ihren gewirkt haben und 

gleichzeitig wie der Erlöser selbst. «Wallensteins Antlitz» im Gesicht des 

kleinen Mannes, ein Motiv der Sprache, nicht der Fotogeschichte. Es 

wirkte nicht nur jener Bruder-Effekt, den Thomas Mann noch 1939 trotz 

Zweifel und Bedenken herausstrich, sondern die teils dämonisch, teils mes-

sianisch eingefärbte Pose, der Hitlers Anbeter in unzähligen Gedichten ei-

ner peinlich berührenden «Führer-Hymnik» (Günter Scholdt) huldigten: 

«Wie sieht er aus? – Wie Unser Einer. / Gross oder stark, das weiss ich 

nicht. / Mir schienen seine Hände feiner / als Kinn und Stirne, wenn er 

spricht.»19 

Trotz der Fülle von optischen Signalen, die von der Propaganda gestreut 

und durch Hitlers eigene Aufdringlichkeit ja auch vom lebenden Objekt 

erzeugt wurden, hat diese Anbetungslyrik nun aber merkwürdigerweise, so 

Scholdt, Einzelheiten der äusseren Erscheinung geradezu auffällig vermie-

den. «Sporadisch wird allenfalls einmal die Augenfarbe mitgeteilt, und 

häufig enteilt man auch hier sofort ins Sakrale.»20 Vielleicht lässt sich eben 

ein Bild einfacher beschreiben als eine lebende Person; vermutlich standen 

auch die intellektuellen Fähigkeiten der Bewunderer dem genauen Erfas- 
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sen im Wege oder gar ihre religiöse Ergriffenheit. Am wahrscheinlichsten 

aber ist, dass jene fetischistische Abbreviation möglich war, weil sich die 

ganze Anbetung vor dem Hintergrund eines nationalen Gesichts-Kultes ab-

spielte, der spätestens mit dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges begonnen 

hatte und schon damals keineswegs nur auf Bilder beschränkt blieb. Es war 

der Versuch der wortwörtlichen National-Profilierung, der schon 1914 zur 

Gründung einer kurzlebigen Zeitschrift namens «Das deutsche Gesicht» 

geführt hatte, oder zur Produktion eines Buches für deutsche Soldaten, die 

unter dem Titel Das deutsche Angesicht kurze biographische Essays als 

«Auswahl fürs Feld» mitnehmen sollten.21 Tief in die Sphäre deutschnati-

onaler Andacht reichten und völlig nach Lavaters Vorbild gebaut waren 

Bücher aus Bild und Text wie Deutsches Antlitz. Gedichte zu Bildnissen 

Albrecht Dürers von Axel Lübbe, erschienen zuerst 1917 und noch einmal 

1921; eine Gesichtsandacht im Rilke-Ton. «Ach: Wie die Falten ihres 

Frauentuches / fiel ihr Gesicht zusammen in der langen Zeitspann» – be-

ginnt die Legende zu Dürers Mutterbildnis; und zum Bildnis des Hierony-

mus Holzschuher wird gedichtet, was unzweifelhaft auf Hitler gemünzt 

war: «Seht: Unser Recht auf unser Land, / ein Antlitz hats gefunden!»22 

Hitlers Gesicht und Erscheinung entsprachen weder den Porträts noch 

den hymnischen Beschreibungen. Trotz der sorgfältigen Inszenierung 

durch den Leibfotografen Hoffmann wirkt auf den heutigen Betrachter je-

denfalls sein Gesicht gleichmässig unbedeutend, und umso unbedeutender, 

je mehr Bilder man von ihm sieht, je deutlicher also die Inszenierung als 

solche wird. Anders der Eindruck, wenn man, wie Hoffmann, an das mas-

senmediale Gesetz der grössten Wirkung durch die grösste Zahl dachte und 

an strategische Image-Arbeit; und noch einmal anders der Eindruck, wenn 

man im Vergleich mit der fotografischen Karriere des Kaisers blieb. Tat-

sächlich ist es fraglich, ob Hoffmann seinen Führer wirklich zu einem Mar-

kenzeichen verbildlicht hat, oder ob er nicht im Verbund mit den Ritu-alen 

des Hitler-Kults einem «zweiten Körper des Königs» (Ernst Kantorowicz) 

zur Existenz verhalf, vermittelt durch das Wallenstein-Motiv im Geiste ei-

nes Walter Flex. Schliesslich hatte Hitler in jenem September 1923, als 

Hoffmann mit seinen Porträtsitzungen begann, schon eine überwältigende 

Fama als Redner gewonnen. Dass sich alsbald ein regelrechter physischer 

und Bilderkult um ihn entwickelte, lag freilich weniger an seinem Ausse-

hen als eben an seinen Verheissungen, den Deutschen das verlorene Land 
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und das damit verlorene Gesicht wieder zu verschaffen, frei nach der De-

vise «Unser Recht auf unser Land, ein Antlitz hats gefunden.» 

Hier nun spielte die intime Nahaufnahme eine dem kaiserlichen Bild 

ganz unvergleichbare Rolle: sie lockte identifikatorisch in die Nähe zur 

Macht, sie erschuf und stärkte ein Betrachter-Grössenselbst von bisher un-

bekannten Massen. Wie lange vorgedacht eine solche Spur der physiogno-

mischen Politisierung bereits war, belegt eine frühe Schrift des Physiogno-

mikers Kassner. 1910 erkennt er, verstört von den Eulenburgprozessen, in 

welche der Kaiser verwickelt war, dass es kaiserliche Grösse wohl nicht 

mehr geben könne: «Ein Kaiser ist gross als Kaiser, seine kaiserlichen 

Handlungen zählen und nicht die seines privaten Lebens, das heisst histo-

risch und politisch sehen». Von diesem Kaiser unterscheidet Kassner einen 

ganz anderen, vom sogenannten Rembrandtdeutschen Julius Langbehn ent-

lehnten Typus, nämlich den «heimlichen Kaiser», und konstatiert sibylli-

nisch: «an diesen heimlichen Kaisern ist nun das, was bei den Grossen öf-

fentliche Repräsentation war, ganz und gar Vision geworden.»23 

So hatte zwar Langbehn nicht argumentiert – der «heimliche Kaiser» 

seines berühmten Buches Der Rembrandtdeutsche von 1890 wartete ja nur 

auf seine real-historische Rückkunft – aber Kassner erahnte Jahre vor Hit-

lers Auftritt, und übrigens ganz aus dem Geist des visionsgepeinigten Ex-

pressionismus, den entscheidenden Punkt der rhetorischen Attraktion: 

«es gibt für den heimlichen, ewig gegenwärtigen Menschen keine andere 

Grösse als die Vision. Sie stösst die Quelle des grossen Seins im Men-

schen auf, und nur so gilt die Vision, und ein solcher Mensch ist dann 

im antiken, im ewigen Sinne heilig, gleich den Kindern, gleich den Tie-

ren. Er ist, muss man sagen, durch seine Vision geschützt und undurch-

dringlich.»24 

So, als «heimlicher Kaiser» qua Visionär, hat sich Hitler – in bester Gesell-

schaft von Autoren wie dem selbst nicht regimefreundlichen Kassner, aber 

auch Oswald Spengler und Ernst Jünger – präsentiert; zunächst als 

«Trommler» eines kommenden Führers, der er schliesslich selber wurde, 

dann aber auch in der Dressur seiner Umgebung als einer Horde von «Er-

füllungsgehilfen» dieser Vision. Wer ihn im Bild anschaute, von Angesicht 

zu Angesicht, und seinen Reden in sich nachhorchte, mochte mit ihm zu-

sammen über «ein zweites Gesicht» verfügen und nicht einfach nur an 

Macht teilhaben, denn über Macht verfügte Hitler zu der Zeit noch nicht. 
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Vor allem eine spätere Fotografie aus dem Jahre 1932 belegt die Strate-

gie, den Führer nicht als Machtinhaber, sondern als Visionär zu inszenie-

ren: eine Nahaufnahme aus leichter Aufsicht, mit Glanzaugen und einem 

tiefen, teils besorgten, teils drohenden Blick ins Auge des Betrachters; 

(Abb. 23) zuerst erschienen auf der Titelseite des Illustrierten Beobachters 

anlässlich der Reichspräsidentenwahl vom 13. März, dann als Umschlag-

bild auf Mein Kampf verwendet und schliesslich auf einem Plakat zur 

Reichskanzlerwahl fast Wange an Wange mit Hindenburg zusammen 

montiert. 

Die sakrale Komponente begleitet Hitler aber spätestens seit den Worten 

des greisen Chamberlain. So wenig Anlass dazu die konkrete Physiogno-

mie des Angebeteten gab, so sehr war sie gestützt und teilweise auch un-

freiwillig inspiriert von jener verschwommenen zeitgeistigen Religiosität, 

die zwischen 1918 und 1945 ganz allgemein im Antlitz ein Zuhause suchte. 

So erscheint im Jahr der Weltwirtschaftskrise 1929 eines der meistgelese-

nen Bücher zum Thema, Das Menschengesicht von Max Picard. Picard, 

aus einer konvertierten katholischen Familie stammend, Kunsthistoriker 

und Psychologe, entwickelt in dem vertrackten Buch die Idee von der 

Ebenbildlichkeit des Menschen zu Gott und liefert eine Abrechnung mit 

eben jenem Prozess der Naturalisierung, der seit Jahrzehnten das Gesicht 

nur noch als Landschaft oder kosmologisch lesen lehrt: 

«Das unterscheidet ganz und gar ein Menschengesicht vor Christi Er-

scheinen von einem späteren: das Menschengesicht vor Christus ist so, 

als könne alles, was in ihm erscheint, auch in einer Landschaft oder in 

einem Baum oder in einem Stein oder in einem Sternbild des Himmels 

sich zeigen, und nicht zufällig sehen die griechischen Gesichter wie ver-

wandelter Marmor aus und die Blöcke des Marmor wie verwandelter 

Mensch, schlafender Mensch oder Mensch in einer hellen Erde vergra-

ben, und nicht zufällig verwandelten sich die griechischen Götter in 

Tiere und Bäume, und die Menschen ebenfalls: die menschliche Gestalt 

war etwas, das man austauschen und ersetzen konnte, der Mensch war 

lose, nicht gesichert in seiner Gestalt, er wartete darauf, dass man ihn 

aus ihr herausrief, ja er war nur dazu darin, dass man ihn herausrief. Seit 

Christus aber kann alles, was den Menschen angeht, nur in der mensch-

lichen Gestalt geschehen. Seit Christus sind die Linien der menschlichen 

Gestalt Grenzlinien, von ihnen geht es nach aussen nur noch ins 

Nichts.»25 
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23. Die Aufnahme zu einer Titelseite des Illustrierten Beobachters entstand 1932 im Atelier 
Heinrich Hoffmanns. 

Mit seiner Vision vom Ende des Menschengesichts traf Picard einen Nerv 

der Zeit. Siegfried Kracauer und Karl Wolfskehl reagierten auf diese 

Chiffre; Emmanuel Levinas entwickelte lange nach dem Kriege eine ei-

gene Existenzialphilosophie über «Das Antlitz».26 1937 schrieb Picard ein 

Buch über Die Grenzen der Physiognomik; 1946 ein vielbeachtetes über 

Hitler in uns selbst, mit einem langen Kapitel über Hitlers Gesicht. Die 

Apotheose von 1929 verrät, dass im Zusammenstoss von Biologie und 

Film, Bildnisfotografie und Schädelvermessung das Menschengesicht in-

zwischen als «bedrohte Art» erscheint. Die Klage darüber wendet den herr-

schenden Kulturpessimismus ins Biologische, dem wiederum nur auf reli-

giöse Weise, mindestens aber mit einer inbildlichen Wahrnehmung zu ent-

kommen wäre. Parallel zu Picard veröffentlicht im selben Jahr 1929 Au-

gust Sander den ersten Auszug seiner grossen Soziographie der Deutschen 

unter dem Titel Antlitz der Zeit, mit einem Vorwort von Alfred Döblin und 

dem berühmt gewordenen Echo von Walter Benjamin, der dem Fotografen 

1931 bescheinigte, dass ihm über Nacht «eine unvermutete Aktualität zu-

wachsen» könne. Denn «Machtverschiebungen, wie sie bei uns fällig ge-

worden sind, pflegen die Ausbildung, Schärfung der physiognomischen 

Auffassung zur vitalen Notwendigkeit werden zu lassen. 
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Man mag von rechts kommen oder von links – man wird sich daran ge-

wöhnen müssen, darauf angesehen zu werden, woher man kommt. Sanders 

Werk ist mehr als ein Bildbuch: es ist ein Übungsatlas.»27 

Natürlich gab es aber auch ganz andere Blicke auf das deutsche Gesicht, 

die den späteren Hassausbrüchen gegen Hitlers Erscheinung vorarbeiteten. 

Ebenfalls 1929 erschien die berühmte Fotomontage Deutschland, Deutsch-

land über alles von Kurt Tucholsky und John Heartfield, geeignet, allen 

süsslichen Kitsch im Gerede um das Menschengesicht abzustreifen und 

Lügen zu strafen. Aber am physiognomischen Glaubensartikel, wonach 

das Äussere alles Innere aussagt, hielten auch diese Autoren fest. Der Bild-

band erschien im Neuen Deutschen Verlag und zeigte eine wahrhaft ver-

störende «Nationale Porträtgalerie» vor allem mit satirischen Gruppenbil-

dern. So zitierte die Montage «Tiere sehen dich an» (Abb. 24) den zeitge-

nössischen Bestseller Tiere sehen dich an (1928) von Paul Eipper, einen 

an sich harmlosen Jugend-Brehm, der den physiognomischen Gestus des 

en-face-Blicks in Tierliebe übersetzte, dessen Titel Jahre später in einer 

antisemitischen Schrift Juden sehen dich an von Johann von Leers erschre-

ckend missbraucht erschien. Die Stimmung dazu fanden die Autoren schon 

jetzt; ein Foto der «Führer des Stahlhelmtages» (Abb. 24) kommentierten 

sie unter dem Titel «Gesichter»: 

«Der Mann rechts geht an. 

Man sehe sich darauf der Reihe nach alle anderen Gesichter aufmerksam 

an, besonders die, die im Halbdunkel verschwimmen, ein paar sind ge-

nau erkennbar. 

Man betrachte sich das und frage: 

Möchte man vor so etwas als Angeklagter stehen –? 

Möchte man von den Vorstellungen, die diese von Recht und Billigkeit 

haben, abhängen? 

Kann man sich denken, dass sich auch nur einer dieser Männer jemals 

Gedanken über das irdische Dasein gemacht hat –? 

Kann man sich vorstellen, dass sich eines dieser Gesichter einmal über 

ein totes Pferd gebeugt und gefragt hat: Was ist es mit dem Tode –? 

Kann man sich vorstellen, dass in diesen Augenpaaren jemals etwas ge-

wesen ist, das wir ‚Güte’ nennen –? 

Kann man sich vorstellen, dass so einer auf einer Wiese liegt und im 

Hummelsummen fühlt, was das ist: Natur –? 

Man kann es sich nicht vorstellen. 
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24. Der Bildband Deutschland, Deutschland über alles (1929), mit Texten von Kurt Tuch-
olsky und Fotomontagen von John Heartfield bildete eine einsame, aber auch grausame 
satirische Spitzenleistung der Linken. 

 

«Tiere sehen dich an» 
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Ihre Uniform ist nicht einmal der letzte äussere Ausdruck ihrer Seelen-

losigkeit, sie ist ihnen zu weit, selbst diese Tracht ist ihnen noch zu weit. 

Es gibt eine Flucht in die Uniform. Die Uniform wird zum Visier, in dem 

man die Furcht nicht sieht, gibt sie Schutz und inneren Halt. Weggelau-

fenes Zivil. 

Es ist die Blüte der Nation. Die Früchte sehen danach aus.»28 

Noch dringlicher sollte Joseph Roth im Dezember 1930 seine Bedenken 

angesichts der neueren deutschen Literatengesichter formulieren: 

«Aus einem gespenstischen, aber über Millionen Volksgenossen ver-

breiteten Halbdämmer steigt da eine Literatur ans Tageslicht, mit Namen 

schreibender Gespenster, die sich grosser Auflagen erfreuen, weil sie die 

‚Keuschheit’ im Schilde führen und die vollbärtige ‚Männlichkeit’, und 

weil sie die gesamte Zunft des Dritten Reiches vorwegnehmen. Wieviel 

Gift in veilchenblauen Kelchen! 

Vom energiegeladenen Antlitz des welschen, aber grossmütig dem 

Norden zugeneigten faschistischen Diktators, dessen Kinn an einen um-

gekehrten Stahlhelm erinnert, bis zu Adolf Hitlers Physiognomie, die 

alle Gesichter seiner Wähler vorweggenommen hat und in die jeder An-

hänger sehen kann wie in einen Spiegel: alles ist da, alles auf Lager, der 

Dinter und der Lauff, die Bestie und das Gemüt, der Goldschnitt und der 

Blutstreifen. Tischlein deck dich, Esel streck dich, Knüppel aus dem 

Sack! 

Nein, lieber Freund! Die adligen Porträts längst verwester Kulturträ-

ger in den Galerien verschwinden vor der Fülle der lebendigen zeitge-

nössischen Gesichter, in denen lediglich der Leitartikel des hirnlosen 

Provinzblättchens seine Spuren eingegraben hat und über denen das un-

ausrottbare, kecke, grüne Hütchen wie der Gipfel einer konfektionierten 

Natur aus wasserdichtem Lodenfilz schimmert. Tradition ist überall 

wohlverwahrt und gegen Entree zu besichtigen. Mit Recht ist sie in 

Schutzhaft genommen vor dieser Gegenwart, die sich so verdächtig hart-

näckig auf die verlorene, gradezu abgetrennte Vergangenheit beruft.»29 

Zwischen äusserstem Misstrauen, Hass und höchster Andacht flackerte 

also der physiognomische Diskurs, dessen sich durchaus auch die Linke 

bediente. Es war ein Diskurs, immer zugleich hart am Rand rassistischer 

Platitüden und volkstümlicher Klischees, der aber doch auch die Motive 

des Ahnenstolzes, der zwischenmenschlichen Anerkennung und des Ge-

denkens ins Spiel brachte, selbst oder gerade auch dort, wo satirisch oder 
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zynisch das Gegenteil von alldem vorgetragen wurde wie bei Tuch-

olsky/Heartfield. Deren Devise: «wenn du die Bilder ein paar Minuten an-

siehst, dann fangen sie an zu sprechen»30, galt auch und erst recht für die 

Gesichtsandacht der Konservativen. Mit seiner weiten Verbreitung und 

imaginierten Intimität war es aber auch ein Diskurs, der die Weimarer de-

mokratischen Verhältnisse eigentümlich konterkarierte. Denn er hielt ja 

hartnäckig an der Fiktion einer Nahgesellschaft fest, während die neue Ver-

fassung doch gerade auf distanziertere Sozialität, auf grundsätzliche Ver-

sachlichung der politischen Urteilskraft, auf argumentative Schulung und 

Abwägung hätte hinlaufen sollen. Physiognomische Interaktion und Cha-

rakterdeutung beginnt aber beim lebenden Gegenüber, also aus grösster 

Nähe. Doch gerade, weil in den Jahren zwischen 1919 und 1933 die ersten 

Wahlkämpfe der Republik mit Plakaten und Wochenschauen, Illustrierten 

und Postkarten geführt werden, und also immer wieder mit Gesichtern, 

wird die Fiktion einer Nahgesellschaft aufrechterhalten. Zwar findet ohne 

Gegenblick kein physiognomischer Austausch im strengen Sinne statt, aber 

alles, was in Abbilder oder Kunstwerke hineingelesen wird, kann dennoch 

diese Nähe simulieren. Die Karriere der Grossaufnahme in Film und Foto-

grafie spricht für den Hang zu solcher Simulation ebenso wie die andäch-

tige Betrachtung von Totenmasken und die ausufernde Gesichtsprosa und 

-lyrik der Zeit. Dass eine derartige Simulation leiblicher Intimität diese 

schliesslich völlig ihrer Bedeutung entleeren, ja womöglich die Betrachter 

geradezu traumatisieren würde, ist schon früh – etwa von Benjamin – beo-

bachtet worden. Ob die Entwicklung interaktiver Kommunikation hier 

wirklich einen Naturzustand wiederhergestellt hat, ist die Frage. 

3. Normgesicht, wissenschaftlich ermittelt 

Als Hitler Ende 1924 die Festung Landsberg verlassen konnte, hatte er den 

Status eines vergötterten Führers schon längst erreicht – ohne Lautsprecher 

und fast noch ohne visuelle Reklame. Georg Schotts Volksbuch vom Hitler 

aus diesem Jahr zeichnete das Bild eines Propheten, eines Genies, eines 

religiösen Menschen, eines Erziehers, Erweckers und Befreiers, demütig, 

getreu und willensstark, eines politischen Führers kat exochen. Schon 1922 

hatte Rudolf Hess in einer Preisschrift mit dem Titel «Wie muss der Mann  
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beschaffen sein, der Deutschland wieder zu alter Grösse führt?» bleibende 

Formulierungen der fanatischen Jüngerschaft geprägt: 

«Mit Stolz stellen wir fest, dass ein einziges Wesen ausserhalb jeder Kri-

tik steht, und das ist der Führer. Das rührt daher, dass jeder weiss und 

spürt, dass er immer recht hat und recht haben wird. Unser Nationalso-

zialismus ist für einen jeden in der unbedingten Treue und Hingabe zum 

Führer verankert, eine Treue und Hingabe, die keine Fragen nach dem 

Warum einer Sache stellt, sondern sich damit begnügt, stillschweigend 

die Befehle auszuführen. Wir sind überzeugt, dass der Führer einem hö-

heren Appell folgt, der ihm aufträgt, die Geschicke Deutschlands in 

seine Hand zu nehmen.»31 

Hymnen wie die von Hess und Schott galten einem Mann, den unbestech-

liche Zeitgenossen als ausgesprochen unattraktiv schildern. So der Histo-

riker Karl Alexander von Müller, der Hitler nach 1919 im Haus Hanfsta-

engl begegnet war und später auch vor Gericht aussagte: 

«Aus seinem Blick sprach schon (damals) das Bewusstsein des öffentli-

chen Erfolges: aber etwas seltsam Linkisches haftete ihm immer noch 

an, und man hatte das unangenehme Gefühl, er spürte es und nahm es 

einem übel, dass man es bemerkte. Auch das Gesicht war immer noch 

schmal und bleich, beinah mit einem leidenden Zug. Nur das vorge-

wölbte wasserblaue Auge starrte manchmal in einer unerbittlichen 

Härte, und über der Nasenwurzel zwischen den starken Augenbogen 

ballte sich, fast wulstartig empordrängend, ein fanatischer Wille.»32 

Ein Zeitzeuge wie der als Rassenhygieniker firmierende Max von Gruber, 

Präsident der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, fällte gar in ei-

nem Gutachten aus derselben Zeit ein geradezu vernichtendes Urteil: 

«Zum ersten Mal sah ich Hitler aus der Nähe. Gesicht und Kopf schlech-

te Rasse, Mischling. Niedere, fliehende Stirn, unschöne Nase, breite Ba-

ckenknochen, kleine Augen, dunkles Haar. Eine kurze Bürste von 

Schnurrbart, nur so breit wie die Nase, gibt dem Gesicht etwas besonders 

Herausforderndes. Gesichtsausdruck nicht eines in voller Selbstbeherr-

schung Gebietenden, sondern der eines wahnwitzig Erregten.»33 
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Auch wenn ein realistisches Bild eines ruhigen Hitler vermutlich nicht ganz 

so schrecklich ausfiele, war dieser mit der Wahl eines Leibfotografen und 

einer geschickten visuellen Propaganda um seine Person gut beraten. Dabei 

war Heinrich Hoffmanns Aufgabe prekär: medientechnisch gesprochen 

sollte er eine Übertragung des Redners Hitler ins Bild zustandebringen, 

durfte nicht nur die Pose abbilden – wie in den Postkarten von 1927 –, 

sondern musste Gestalt und Gesicht «sprechen» lassen. Hoffmann musste, 

mit anderen Worten, die Nahgesellschaft der Hörenden, die eine ekstati-

sche, immer mehr verschworene Gemeinschaft bildeten, in eine Ferngesell-

schaft von Zuschauern übertragen, ohne die Valeurs der ersteren zu verlie-

ren. Man sollte den Bildern lauschen, nicht wirklich sie erblicken. (Abb. 

25) Wegen der anhaltenden physiognomischen Dressur in beiden Feldern 

– dem des Ohres und dem der Augen –, der sich die Deutschen seit der 

Jahrhundertwende ergeben hatten, fand Hoffmann sozusagen günstige Be-

dingungen. Auch die hochoffizielle Suche nach einem inbildlichen «deut-

schen Gesicht» mochte hier mitspielen. Der vielzitierte Rembrandt hatte 

zwar durch Julius Langbehn das Ziel formulieren helfen, nicht aber das 

Objekt geliefert. Auch liess 1928 Langbehns Schüler Momme Nissen über-

haupt von Rembrandt ab und proklamierte «Dürer als Führer».34 

Rudolf Herz berichtet von den Strategien der Partei in Zusammenarbeit 

mit Hoffmann. Hitler sollte beileibe nicht unsichtbar bleiben. Schon die 

ersten Aufnahmen vom September 1923 wurden im Völkischen Beobachter 

annonciert: «Die offiziellen Porträts von Adolf Hitler erscheinen ab Sams-

tag den 22. September 1923» in drei verschiedenen Formaten, für jeden 

Geldbeutel. Der Bilderkult rollte an; es ging um die Modellierung eines 

Erlösers. So fragte man sich 1925, im Vorgriff auf die Veröffentlichung 

des ersten Bandes von Mein Kampf, ob Hitler fotografisch besser mit Bis-

marck zu assoziieren sei oder «als jugendliche Lichtfigur, als durchgeistig-

ter und erleuchteter Denker» auftreten solle, und die Entscheidung fiel dies-

mal für letzteres.35 1926/27 folgte eine Serie mit Aufnahmen von Hitler in 

Lederhosen, volksverbunden und brüderlich, die aber, bis auf eine, stimm-

mungsfinster und schlecht belichtet, mit Recht nicht zur Veröffentlichung 

freigegeben wurden. 

Bilder wie diese wurden dennoch von der längst funktionierenden Par-

teipropaganda flankiert. Ebenfalls 1926 erschien die erste Bildbroschüre 

mit Hoffmanns Aufnahmen von der «Bewegung», von wichtigen Ereignis-

sen, bayerischen Politikern und völkischen Anhängern, vor allem aber von  
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25. Mit Plakatbildern wie diesem, das nur eine Hörer-Masse, nicht aber den Redner zeigte, 
liess sich nachdrücklich für den unsichtbaren Hitler werben. Zu der Veranstaltung in den 
Circus Krone kamen damals 5000 Zuhörer. Hitlers stimmliche und rhetorische Begabung 
war für die Akzeptanz seines ganz und gar nicht arischen Gesichts unerlässlich. 

Hitler. Man ahnte ihn hier nicht nur unsichtbar im Zirkus Krone sprechen, 

sondern sah ihn auch allein neben Ludendorff auf einem ganzseitigen Port-

rät. Deutschlands Erwachen in Bild und Wort beschwor schon in der Ein-

leitung die religiöse Stimmung: «Ein Mann, aufgestanden mitten aus dem 

Volk, verkündet das Evangelium der Liebe zum Vaterland».36 

Alle vier Bilder der Jahre 1923-26: der erleuchtete Jüngling, der Mann 

in Lederhosen, der Mann neben Ludendorff, der unsichtbare, dafür um so 

charismatischere Redner, repräsentierten Hitler als Inbegriff und Inbild 

von unterschiedlichen Nahgesellschaften oder Gemeinschaften: die der Ju-

gendbewegung, die des ländlichen Bayern, die des Heeres und, am un-

durchsichtigsten, die Gemeinschaft der Zuhörer, inzwischen schon längst 

zur Masse mutiert. Die Frage, ob er sich nicht nur als Bild eignen würde, 

sondern eben auch als Inbild jener zur Gemeinschaft tendierenden Gesell-

schaft, die alle andern einschloss, ob er also «Das deutsche Angesicht» im  
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nationalen Sinne repräsentieren könnte, war damals noch umstritten und 

unentschieden. 

Wie verflochten diese Inbildlichkeit mit ganzen Bildtraditionen der ein-

zelnen Gruppierungen sein konnte, zeigte die Bildbroschüre «Wen soll ich 

wählen? Ein Ratgeber für Unbelehrbare», 1924 von Heinrich Hoffmann 

veröffentlicht. Herz nennt sie einen «fotopublizistischen Sonderfall», der 

den «Rahmen des dokumentarischen Anspruches von Fotografie (...) voll-

kommen sprengen» sollte. Und zwar mit seiner Methode bildlichen Argu-

mentierens: «Vorherrschendes Muster war die einfache Gegenüberstellung 

von zwei Aufnahmen, deren ironische bis sarkastische Kommentierung er-

hellende Aussagen über Anspruch und Wirklichkeit der Politik der andern 

Parteien ergeben sollte.»37 Eben diese Manier, Bilder zum Sprechen zu 

bringen, stammte einerseits aus der zeitgenössischen Montagetechnik der 

filmischen Avantgarde, wurde andererseits schon seit der Jahrhundertwen-

de von Paul Schultze-Naumburg erprobt. «Ich sah plötzlich die Linie eines 

grossen Erziehungswerkes vor mir, das ich von jetzt an Jahrzehnte verfol-

gen sollte», erinnerte er sich später; «die Methode des sichtbaren Augen-

eindrucks mit Hilfe des Lichtbildes als Beweis für gut und schlecht.»38 Seit 

Jahrhundertbeginn veröffentlichte der einstige Maler unter dem Titel «Kul-

turarbeiten» Texte und Bilder über Häuser und Gärten, Landschaften und 

Inneneinrichtungen. Allergisch gegen alles Hässliche, war Schultze-Naum-

burg ein Physiognomiker ersten Grades. Häuser besassen für ihn ein Ge-

sicht – und dieses Gesicht konnte nach dem Muster der Krankenphysiog-

nomik evaluiert werden; und überzeugen konnte diese Art von Bewertung, 

indem man die Bilder von gut und böse oder schlecht nebeneinanderstellte. 

Es ging in diesen Vergleichen um kleine Erkenntnisschocks; das eine Bild 

entlarvte das andere gleichsam als vorgebundene Maske. Auch wenn der 

physiognomische Furor der Weimarer Konservativen die Idee der Maske 

verabscheute – mit Gesicht, Antlitz, Angesicht etc. sind natürlich immer 

‚ehrliche’ Konstanten gemeint; Rudolf Kassner nennt das Gesicht sogar 

eine angewachsene Maske – in dieser Didaktik des visuellen Schocks blieb 

die Idee der Maske erhalten, ja sogar gefährlich aufgehoben. Denn nicht 

die Idee des Spiels, sondern die des Betruges blieb mit ihr assoziiert; fal-

sche und feindliche Gesichter mussten zur Kenntlichkeit entstellt werden. 

Auch wenn, wie Herz betont, Hoffmann diese Art der Bildpropaganda 

nicht weiter benutzt hat39 – mit grösstem nationalen Erfolg verwendet hat  
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sie Goebbels ab 1933 in der antisemitischen Propaganda und ab 1940 im 

Kriegsfilm.40 Aus schwer erklärlichen Gründen lieferte der kultivierte und 

kultivierende Lebensreformer Schultze-Naumburg im Jahre 1928 seinen 

Beitrag hierzu unter dem Titel Kunst und Rasse. Er zeigte Porträts von de-

bilen und kranken Menschen neben Porträts moderner Künstler, um die 

degenerierte Psyche der letzteren zu demonstrieren. Der aller Physiogno-

mik innewohnende, von der Fotografie aber masslos verallgemeinerte An-

spruch auf Evidenz und Dokumentation wurde hier gröblich missbraucht. 

Zentral bedeutsam ist diese Evidenz natürlich in der Wissenschaft – und 

von der Wissenschaft, genauer von der Medizin hat sich Schultze-Naum-

burg damals auch die Fotografien für sein Pamphlet geholt. Wilhelm 

Weygandt, Psychiater in Hamburg, hatte in seiner Arbeit über Erkennung 

der Geistestörungen (1920) über hundert fotografische Porträts sowie ty-

pisierende Tafeln gezeigt, konzipiert in der Nachfolge des einflussreichen 

englischen Anthropologen und frühen Rassekundlers Francis Galton.41 

Galton ist für die Geschichte der physiognomischen Wahrnehmung 

nicht nur als einer der ersten und nachdrücklichsten Vertreter der eugeni-

schen Bewegung interessant. Auch seine Methode der visuellen Beweis-

führung hat den Blick auf das Menschengesicht revolutioniert, wenn auch 

nicht sofort. Als phantasievoller Nutzer der neuen Kunst der Fotografie hat 

er das sogenannte «Composite Portrait» erfunden: eine Art Inbild für ganze 

Menschengruppen wie Kriminelle, Tuberkulose- oder Geisteskranke, aber 

auch ganz normale Familien. Eine Art Inbild, in Wahrheit aber ein Durch-

schnittsgesicht im Sinne der statistischen Norm. Indem Galton nämlich 

Aufnahmen unterschiedlicher Individuen auf einer fotografischen Platte 

übereinander blendete, löschten sich die Unterschiede der Gesichter aus; 

bestehen und deutlich markiert blieben die Ähnlichkeiten, gleichsam die 

Erbgestalt. Da nun aber eben dieses Durchschnittsgesicht ebenfalls als Fo-

tografie erschien, zehrte es von deren dokumentarischer Beweiskraft; das 

Konstrukt erschien gestalthaft personifiziert. So kam es zu den bekannten 

«composite portraits» jüdischer Schüler, die noch in Hans F.K. Günthers 

Rassenkunde des jüdischen Volkes (1929) abgedruckt und argumentativ 

verwendet werden. Dass es sich bei dieser Technik um ein geradezu poeti-

sches Verfahren handelte, nämlich um eine klassische Personifikation, 

stand in diesem Umfeld nicht zur Debatte. Vielmehr konnte Galton sein 

Projekt für die Eugenik nutzen und blieb bis heute darin methodisch mass-

gebend. 
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Eine Sonderrolle spielte er damit fast folgerichtig auch im Projekt der 

National Portrait Gallery, dieser seit 1856 europaweit vorbildlichen Reprä-

sentation von «Verdienst und Ahnenstolz». Bei der Vorstellung seiner fo-

tografischen Experimente empfahl Galton seinen Landsleuten, Familienal-

ben im wissenschaftlichen Sinne anzulegen: wobei sich Durchschnittsge-

sichter von Vätern und Müttern und Kindern und also schliesslich von Fa-

milien herstellen liessen. So hätte man die meistvererbten Merkmale fest-

stellen und im Vergleich mit den Leistungen dieser Familien Darwins The-

sen erhärten können. Eine Nationale Porträtgalerie der biologisch manifest 

gewordenen Leistungsträger bahnte sich an; freilich unter der Bedingung, 

dass sämtliche Bilder in derselben Art und Weise aufgenommen wurden, 

nämlich immer nur en face und im Profil und in derselben Entfernung vom 

Objektiv.42 

Gottlob haben sich die Engländer nicht darangehalten, sondern leben-

dige Bilder ihrer Existenz fotografiert. Der Trugschluss aber, dass sich ein 

überaus kompliziert hergestelltes Durchschnittsgesicht als Normgesicht 

mittels Fotografie überliefern lasse, hat sich in und durch die Psychiatrie 

verbreitet. Wilhelm Weygandts Buch über das Erkennen von Geistesstö-

rungen arbeitet mit Fotografien von Individuen, aber auch mit farbigen Ta-

feln zu Typen. Diese Typenbilder unterschieden sich in ihrer Genauigkeit 

nicht von den Individualaufnahmen, vermutlich weil sie nach Galtons Ma-

nier gearbeitet, wenn nicht entstanden waren. Die Kontrastierung solcher 

Normbilder mit den Individualbildern täuscht mithin den Betrachter. Er 

sollte einen Typus neben einem Individuum sehen, sieht aber zwei Indivi-

duen nebeneinander.43 

Medizin und Anthropologie haben der neuen Para-Wissenschaft der 

Rassenkunde Pate gestanden. Auch sie musste sich natürlich mit den zeit-

gemässen Techniken der Beglaubigung und Beweisführung arrangieren, 

allen ideologischen Vorbedingungen zum Trotz. Insofern traf Heinrich 

Hoffmann bei der Präsentation des «Deutschen Angesichts» namens Adolf 

Hitler von Beginn an auf einen ernsten Gegner in den eigenen Reihen. Hit-

lers Scheu vor den Aufnahmen könnte sich auch damit erklären und nicht 

nur mit der Tatsache, dass er nach dem Putsch zeitweise und mancherorts 

polizeilich gesucht wurde. Dass gerade das rassistische Denken den Evi-

denzanspruch einer populär gewordenen Wissenschaft teilte, machte Hit-

lers Physiognomie zum Problem. Und gerade weil die deutsche Gesell-

schaft ab 1918, auch ganz unabhängig vom akademischen Rassendiskurs, 
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in ihren gebildeten wie ungebildeten Zirkeln ein regelrechtes physiogno-

misches Syndrom ausgebildet hat, weil sie unablässig nach dem «Gesicht 

der herrschenden Klasse», nach dem «Gesicht des Jahrhunderts», nach 

dem «Gesicht der Zeit», nach dem «Deutschen Angesicht», «Antlitz» etc. 

suchte, wurde die Präsentation des ausgesprochen nichtarischen Führerge-

sichts ein hochproblematischer Teil der allgemeinen Propaganda. 

Dass Chamberlain Hitler Schützenhilfe bot, indem er dessen Hände und 

Augen fetischisierte, von allem andern aber schwieg, war vermutlich nicht 

zu überschätzen, aber auch nur ein Steigbügeldienst unter vielen andern 

notwendigen. Unter den Augen eines Theodor Wolff jedenfalls hätte Hit-

lers Gesicht nichts von den Vorzügen eines generationenlang herrschenden 

Geschlechtes gezeigt; in den Augen eines Robert Müller nichts vom kubi-

schen Tête carré der Junkerkaste; in den Augen eines Wilhelm Bölsche 

auch nichts von einer planetarischen Stirn, vom sittlichen Gesetz dahinter 

ganz zu schweigen. Aber auch die Einfalt des bäuerlichen Schädels, ge-

gerbt von Arbeit und Wetter hätte man in diesem Gesicht nicht finden kön-

nen und nichts von einer spezifischen Landschaft, die ihn mit Landsleuten 

in Verwandtschaft gesetzt hätte. Hitler sah offenbar niemandem ähnlich – 

und doch machte er immer wieder den Eindruck des kleinen Mannes, in 

dem sich jedermann wiederfindet und doch steuerte er darauf hin, wenn 

schon nicht als Normgesicht, so doch als Inbild aller Deutschen gelten zu 

können. 

Das wissenschaftliche Normgesicht der Rassenkunde verhält sich zum 

lebenden Individualgesicht als Inbild einer Gruppe freilich exklusiv. Das 

eine kann nicht die Rolle des andern spielen; denn das eine ist geschichts-

los, das andere aber nichts als Geschichte. Dass vom NS-Regime beides 

gleichmässig gefördert wurde, obgleich ausgerechnet der eigene Führer sie 

offensichtlich nicht zu vereinigen imstande war, könnte auf den ersten 

Blick als ein regime-eigenes Dilemma gelten. Es könnte aber auch auf eine 

physiognomische Dramaturgie deuten, deren Effekt und konsequente 

Durchführung in ein helleres Licht gehören. Dass nämlich gerade die Ge-

bildeten der Zeit beständig nach derartigen Zeichen suchten, war nur wie-

der ein Beleg für die physiognomische Obsession der Zeit, die mit dem 

Aufstieg Hitlers täglich zunahm. Es war diese zunächst eher noch sprach-

liche als visuelle Obsession, die im Gegensatz zu den rassistischen Phan-

tomen der Anthropologie an den zentralen Valeurs der Nahgesellschaft 

festhalten wollte; also auch an der idiomatischen Gliederung des physio- 
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gnomischen Feldes nach Kategorien wie Aufrichtigkeit («Einer Sache, ei-

nem Menschen ins Gesicht sehen»), Unmittelbarkeit («Von Angesicht zu 

Angesicht sprechen oder stehen»), aber auch Unverschämtheit («Jeman-

dem ins Gesicht springen, lachen, lügen»), Scham («Das Gesicht verlie-

ren») und Distanz («Das Gesicht wahren») aus dem Fundus der Ehrenge-

sellschaft vor dem Ersten Weltkrieg. 

Exkurs über Abstraktion und Einfühlung 

Der Sinn für das Normgesicht und das individuelle Antlitz sind natürlich 

sehr wohl vereinbar auf der ästhetischen Ebene. Wer die abstrakten Heili-

gengesichter des Malers Jawlensky goutiert, ist für die exzessiven Selbst-

bildnisse eines Max Beckmann nicht verloren. Seit der einflussreichen Ab-

handlung des Kunstwissenschaftlers Wilhelm Worringer über Abstraktion 

und Einfühlung, einem «Beitrag zur Stilpsychologie» von 1908, galten der 

Sinn für Typus und Individuum geradezu als die beiden Pole menschlichen 

Kunstempfindens. Worringer wollte sie auch für grundsätzliche Polaritäten 

wie Weltanschauung contra Religion, Pantheismus contra Monotheismus 

anwenden. Sein Buch traf ein intellektuelles Bedürfnis; 1919 erschien es 

bereits in der neunten Auflage und erneut von 1948 bis 1999 in mehreren 

Ausgaben. Obgleich die Theorie von einem Kunstwissenschaftler stammte, 

war sie nicht zweidimensional visuell konzipiert. Mit Worringer hielt viel-

mehr eine räumliche Dialektik von Nähe und Ferne Einzug in die Ästhetik, 

die den Opponenten aus der Soziologie von Ferdinand Tönnies’ Gemein-

schaft und Gesellschaft (1887) nachgebildet schien. Einfühlung sucht 

Nähe, ja «objektivierten Selbstgenuss», Abstraktion Ferne, wenn nicht Ent-

fernung; Einfühlung gilt dem Raum als organischer Rund-Umwelt, Ab-

straktion dagegen huldigt der Geometrie. Das abstrahierende «Kunstwol-

len», sagt Worringer, zeige geradezu «eine ungeheuere geistige Raum-

scheu»;44 dem religiösen Empfinden für Transzendenz verwandt, flieht es 

den Raum als eine verwirrende, unübersichtliche, verstrickende Grösse. 

Diesem abstrahierenden «Kunstwollen» entsprechen lebensentrückte, 

wenn nicht lebensfeindliche Konfigurationen wie Pyramiden oder auch 

Mosaike und Ornamente, in jedem Fall naturferne Objektivationen. Die 

Beobachtung, wonach gerade diese naturferne Künstlichkeit historisch äl-

ter sei als der «Einfühlungstrieb», der sich seinerseits im Naturalismus der 

Kunst verirren könne, ist unwiderlegt geblieben. 
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Noch Ernst Gombrich hat in seiner grossen Arbeit über das Ornament die-

ses als geradezu anthropologische Orientierungsgrösse erläutert, völlig im 

Gegensatz zu Adolf Loos, der wenige Jahre nach Worringer die kranken-

physiognomische Formel vom «Ornament als Verbrechen» prägte. Es ist 

diese Entwicklungsgeschichte des «Kunstwollens» vom Ornament zur 

Seele, die Worringers Gegensatzpaar deutlich von Tönnies unterscheidet. 

Denn die Gemeinschaft ist älter als die Gesellschaft, die nur in der Stadt 

entsteht und dort die Individuen in den neutralen Status des flanierenden 

oder völlig abgeschotteten, jedenfalls unbekannten Dritten versetzt. 

An keinem Objekt nimmt dieses Pendeln zwischen «Abstraktion und 

Einfühlung» abgründigere und interessantere Formen an als beim Gesicht. 

Auch Galtons abstrahiertes Normgesicht einer gegebenen Menge kann 

man ästhetisch würdigen; und sicher trifft zu, dass gesichtliche Figuratio-

nen als Masken die kulturelle Frühzeit beherrscht haben und mit steigender 

Zivilisation abgelegt wurden. Nach eigener Auskunft wurde Worringer zu 

seiner Theorie durch keinen andern als Georg Simmel inspiriert,45 mög-

licherweise, auch wenn er es nie gesagt hat, von dessen früher Studie zur 

«Ästhetik des Gesichts». Hier stehen Abstraktion und Einfühlung zwar un-

terschieden, aber doch unlösbar zusammen. Der «geometrische Ort der in-

neren Persönlichkeit, soweit sie anschaubar ist», also das Abstraktum des 

Gesichts, erscheint komplementär zu den mimischen Erregungen – den 

Anlässen zur Einfühlung.46 Immer wieder wird der Blick in eine mimische 

Szene gezogen und kann doch wieder auf dem knochigen Bühnenbild aus-

ruhen. Als wolle Simmel dem Gesicht selber einen Abstraktionstrieb zu-

schreiben, teilt er sogar eine sonderbare ökonomische Beobachtung mit: 

die menschliche Mimik verfahre nach dem Prinzip des geringsten Kraft-

aufwandes oder auch der maximalen Kraftersparnis. Schon die kleinste 

Veränderung kann einen neuen Akt, ja ein neues Stück auf dieser Bühne 

bedeuten. Wie man die geometrische mit der mimischen Perspektive ver-

eint, ob sie überhaupt zu trennen sind, steht in diesem Konzept nicht zur 

Debatte; erst Worringer wird beides zu unterschiedlichen, ja ganz wider-

sprüchlichen Ambitionen erklären, und er wird damit von den Gestaltpsy-

chologen beerbt. 

Bei Simmel wird stattdessen etwas anderes theoriefähig. Denn eigent-

lich geht es ja auch hier noch um das alte ständische Prinzip der Blickrich-

tung von oben nach unten und umgekehrt: mimische Wahrnehmung als 

Einfühlung des Sklaven in den Herrn oder die Herrin – physiognomische 
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Wahrnehmung dagegen als abstrahierender Blick des Herrn auf den Diener 

(und erst recht auf die Dienerinnen). Für den bürgerlichen Mittelstand wer-

den daraus die Abstrakta von (sozialer) Nähe und Ferne, Individualität und 

– womöglich messbarer – Geometrie. Die kunstgeschichtliche Tradition 

der Physiognomik im Modell des ästhetisch vermessenen Menschen mel-

det sich an. Sollte es aber wirklich keinen Zwischen-Raum geben? Zwi-

schen den reinen Masszahlen und dem Affektinhalt, zwischen Abstraktion 

und Einfühlung, muss die Idee vom «Gesicht als Landschaft» als Kompro-

missbildung fungiert haben, zumindest in der trivialen Literatur der Zeit; 

vielleicht als Versuch, die ständische Arbeitsteilung von ängstlicher Mi-

mikforschung und arrogantem «body criticism» (Barbara Stafford) zu 

überwinden. Wie Bölsche an Haeckel die kosmische Stirn konstatiert, oder 

wie Walter Flex Wallensteins Antlitz in freies Feld überführt, oder Stefan 

Zweig umständlich den lehmigen Boden des Dostojewski-Gesichts bear-

beitet,47 oder Rudolf Kassner die Felsen in Nietzsches Gesicht48 und so 

fort: Hier überall wird weder ästhetisch-geometrisch abstrahiert noch ein-

fühlsam ein individuelles Affektprofil erstellt. Das Gesicht wird vielmehr 

durchsichtig. Es öffnet sich dem Blick nach draussen; es entzieht sich dem 

Dialog von Angesicht zu Angesicht und überlässt diesem ein Feld der Ehre 

oder der Religion; es verschwindet wie Wasser in Erde. Wer oder was hier 

als eigentlicher «Bildspender» (Harald Weinrich) gelten kann: die Land-

schaft oder das jeweilige symbolische Feld, bleibt im Dunkeln. Womöglich 

ist das Gesicht im Bild – also das Gesicht ohne Stimme – eben jene Kipp-

figur, die Abstraktion und Einfühlung gegeneinander ausspielt und unauf-

löslich aneinander kettet. 

Hitlers Gesicht ist einer Betrachtung im Sinne Worringers natürlich nie 

unterzogen worden. Die Ästheten der Zeit fanden ihn schrecklich – die 

Gläubigen himmelten ihn an, aber weniger, um ihn zu porträtieren, als ihn 

anzubeten. Günter Scholdt spricht von den Legionen, die sich der «Führer-

Hymnik» gewidmet haben und «deren Wirkungen vermutlich verheerend» 

gewesen seien.49 Und je kruder die Verherrlichung, desto grösser die Land-

schaft oder gar der kosmische Raum, in den hinein sich die Visage zu öff-

nen schien: als Vision eines kommenden Feldes der Ehre. «Und wo das 

Weltall stürmt um seine Achsen, / Fuhr einer zu uns leuchtenden Ge-

sichts.»50 
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4. Das Gesicht der Würde. Helmuth Plessner 

Dass «Ehre» und Würde sich räumlich übersetzen lassen, ist natürlich kein 

neuer Gedanke; Distanz zu Achtungspersonen und Würdenträgern ist die 

Regel und nicht die Ausnahme. Doch unter den Bedingungen der Zwi-

schenkriegszeit treten charismatische Führer wie Hitler auf, die statt Ach-

tung Anbetung verlangen, statt Würde Enthusiasmus ausstrahlen und gros-

se, vor allem junge Menschengruppen an sich binden. Auf diese Szene be-

zieht sich, ohne dass von Hitler explizit die Rede wäre, einer der merkwür-

digsten physiognomischen Entwürfe der Weimarer Zeit, das Buch Grenzen 

der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus vom Anthropo-

logen und Soziologen Helmuth Plessner aus dem Jahr 1924. Ausdrücklich 

als Antwort auf Ferdinand Tönnies konzipiert, tadelt die Schrift die «akti-

vistischen Folgerungen», welche die gegenwärtige Jugendbewegung als 

idealisierte Nahgesellschaft aus der politischen Situation zu ziehen 

scheint.51 Ausgerechnet den radikal-utopischen Hoffnungen auf eine ehr-

liche und brüderliche Gesellschaft will Plessner mit einer an Kant geschul-

ten Kritik begegnen. Nach der Devise «wenn es eine Dialektik des Herzens 

gibt, ist sie sicher gefährlicher als eine Dialektik der Vernunft», widmet er 

sich dem Erbe Nietzsches im deutschen Diskurs. «In der einseitig biologi-

schen Blickrichtung liegt der’Fehler. Solange man den Starken nur als 

Starken, den Schwachen nur als Schwachen kennt, entrinnt man dem 

Schicksal der Nietzscheschen Lehre nicht. Denn die vitalen Grad- und Art-

unterschiede bedürfen einer spezifischen Form der Vergeistigung, um in 

dem Spiel um den Menschen als Einsätze zu gelten.»52 

Diese Vergeistigung zeichnet Plessner in der Folge als subtile Physiog-

nomik. «Stark ist, wer den ganzen Wesenskomplex der Gesellschaft um 

der Würde des einzelnen Menschen und der Gesamtheit willen bejaht, 

schwach ist, wer die Würde um der Brüderlichkeit in der Gemeinschaft 

willen aufgibt.»53 Bejahung der Gesellschaft heisst für Plessner damals 

durchaus gegen Spengler und viele andere gerichtet: Bejahung der Zivili-

sation und der Technik als den kommenden oder schon herrschenden 

Spielformen sozialer Kooperation. Dass sie zugleich «Entfremdung» und 

Distanz verlangen, steht dem Glücksanspruch der Gemeinschaftsfanatiker 

entgegen, entspricht aber, sagt Plessner, dem ethischen Gebot. Die Idee des 

Spiels und der Spielregel tritt an die Stelle des existentiellen Ernstes, wo- 
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mit die jugendlichen Bewegungen eben auch ernst machen möchten. Nicht 

zufällig lobt Plessner «das Ethos der Grazie und Leichtigkeit».54 Und ganz 

im Gegensatz zur falschen Unmittelbarkeit der herrschenden Gesichtsan-

dacht plädiert er für die Maske: «Zum Grundcharakter des Gesellschafts-

sethos gehört (...) die Sehnsucht nach den Masken, hinter denen die Un-

mittelbarkeit verschwindet.»55 Zwar hätte auch für diesen Gedanken Nietz-

sche zitiert werden können, aber Nietzsche ist jedenfalls in diesem Buch 

für Plessner unangenehm biologisch assoziiert, mit einem unzureichenden 

Denken entlang «am Leitfaden des Leibes». Unter dem Titel «Der Kampf 

ums wahre Gesicht. Das Risiko der Lächerlichkeit» skizziert er im vierten 

Kapitel eine lebensweltliche Situation, wie sie mit der Weimarer Republik 

in Deutschland überhaupt erstmalig zu denken war. Das psychische Sub-

jekt im Leibe möchte demnach zeitgenössisch sowohl erscheinen als auch 

sich verbergen. Warum verbergen? In Anlehnung an Georg Simmel («Un-

ter den Charakterzügen der Gegenwart ist dieser unverkennbar: dass uns 

gegenüber einer immer wachsenden Zahl von Werthen Anregung und An-

deutung mehr sind als die deutliche Erfüllung, die unserer Phantasie nichts 

zu ergänzen übrig lässt»)56 findet Plessner die menschliche Seele vieldeu-

tig, schillernd, unerschöpflich, voller Möglichkeiten: «Denn gerade von 

aussen, in der Richtung ihres Gesehenwerdens, ist Seele das grosse Rätsel, 

das Ewig-Vieldeutige, das uns, kaum gefasst, entgleitet.»57 

Eine solche Seele will verständlicherweise nicht auf eine Erscheinungs-

form festgelegt werden. Aber erscheinen muss sie – die Geburt selber 

zwingt uns dazu. Aber was besagt unsere Erscheinungsform über dieses 

vielgestaltige Innere? Schon die angeborene Physiognomie versündigt sich 

an unserer Seele: 

«woran wir nicht erinnert sein noch andere erinnern wollen, steht auf 

unsern Gesichtern mit dem Meissel der Natur verzeichnet, was aber nach 

unserm Willen sichtbar werden soll, muss sich mühsam ans Licht her-

vorkämpfen und die Gefahren der Wirkung auf andere bestehen. Der 

Leib ist also in dem Masse, als Seelisches nach eigener Formung und 

Bildung strebt, ein schlechtes, inadäquates Symbol der Persönlichkeit. 

Wo er symbolisiert, sagt er zu viel, wo er symbolisieren soll, schweigt er 

und schiebt sich als träger Körper zwischen die geistseelischen Sub-

jekte.»58 

Nicht nur Simmels Psychologie hat dieses Axiom bürgerlicher Innerlich-

keit inspiriert. Auch Simmels Phänomenologie des Erblickens, Anschau- 



 116 Inbilder 1923-1929 

ens, Wegblickens, Zu-Boden-Schauens hat Plessner weitergedacht und zu 

einem verblüffenden Resultat entwickelt. Ausgehend von der Scham-Psy-

chologie, zu der alle Physiognomik führt, da sie ein Inneres nach aussen 

kehren will, folgert Plessner, dass nur eine einzige Situation, und zwar eine 

gesellschaftliche, die Einheit von Seele und Körper zustandebringt: 

«Nur weil es menschliche Würde gibt, [gibt es auch] die Idee einer Har-

monie zwischen Seele und Ausdruck, Seele und Körper (...). Würde be-

trifft stets das Ganze der Person, den Einklang ihres Inneren und Äusse-

ren, und bezeichnet jene ideale Verfassung, nach der die Menschen stre-

ben (.. .).»59 

Die Würde freilich ist bedroht vom Komischen, also von der Karikatur, die 

meist schon der eigene, unzureichende Körper zeichnet. Offenbar hat Hel-

muth Plessner überhaupt als erster von der Unantastbarkeit dieser Würde 

gesprochen: «Vielleicht, wir wagen nur anzudeuten, wurzelt die dialekti-

sche Dynamik des Psychischen (...) in der ästhetisch noch am reinsten fass-

baren, zum Antasten verlockenden Unantastbarkeit.»60 In der Folge des 

Buches entwickelt er jedenfalls mit grosser Konsequenz die Idee der Wür-

de als einem «gewahrten Gesicht» und die Spielregeln der Gesellschaft als 

Methoden der Gesichtswahrung. Und doch geht es ihm dabei nicht nur um 

eine genuin schamkulturelle Bestimmung, die den Begriff des Gesichts nur 

metaphorisch verstünde. Plessners Gedankengang bleibt physiognomisch, 

schliesslich ist er von Hause aus Anthropologe, arbeitet in diesen Jahren 

an einer Theorie der «mimischen Wahrnehmung des fremden Ich» und ver-

steht deshalb das menschliche Subjekt eben doch immer als Körper. Zwar 

nicht als Körper, der nach Blut und Rasse gilt, wohl aber als Körper, der 

erscheint und auch erscheinen will, mit seiner «zum Antasten verlockenden 

Unantastbarkeit». Aus Nietzsches «Leitfaden des Leibes» wird so ein Leit-

faden der leiblichen Würde, ein soziologischer Grenzbegriff zwischen 

«Gemeinschaft» und «Gesellschaft», Nähe und Ferne. Zum Antasten ver-

locken kann ja nur, was nahe genug kommt, und die Idee der Hemmung 

gilt einem psychischen Apparat, der buchstäblich begreifen möchte. 

Plessner liefert – nach Thorstein Veblen – die vielleicht erste Theorie ei-

ner «visuellen Öffentlichkeit» im Sinne einer erweiterten und modellierten 

«bürgerlichen Öffentlichkeit», darin jeder vor allem als Erscheinung gel-

ten, sich präsentieren möchte. Weil es dennoch immer auch Nähe gibt, be- 
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darf der schwächere Geist darin einer «Rüstung» oder auch einer «Maske», 

um unverwundbar zu werden; der stärkere bringt es mit einem eigenen 

Werk zu einem «wahren Gesicht», der stärkste schliesslich «verleiht dem 

Unendlichen ungewollt seine eigenen Züge und erweckt auf seinem Ge-

sicht die Erinnerung an das göttliche Antlitz.»61 

Das Pathos der Vergesichtlichung, das aus diesen Formeln spricht, be-

stätigt einmal mehr, wie dicht damals das Feld der Ehre mit physiognomi-

schen Vokabeln umzäunt ist, wenn nicht überhaupt als Physiognomik 

zweiten Grades gedacht wird. Dieser Gesellschaftsordnung von Anerken-

nung und Prestige schreibt Plessner freilich altmodische Strategien wie 

Takt, Diplomatie, Zeremoniell und Höflichkeit vor; Strategien aus anderen 

Jahrhunderten, die noch der Idee eines «in den Mitteln kultivierbaren 

Kampfes, der nicht ums Dasein, sondern ums Sosein ausgefochten werden 

soll»62 huldigen konnten. 

Plessners Berufung auf Takt und Höflichkeit verdeckt freilich 1924 

noch, dass jene «visuelle Öffentlichkeit», die mit der Weimarer Republik 

entsteht, nicht mehr die Ritter in einer Rüstung samt Ehrenkodex auf die 

Bühne rufen kann, sondern eines ganz anderen Typus’ bedarf; eines Men-

schen nämlich, der seine Erscheinung vom Habitus her modellieren und 

verdecken kann. Gesucht ist eigentlich der Schauspieler – Thema von 

Plessners späterer Soziologie. Nicht zufällig gilt damals die ausführlichste 

Beschreibung eines Gesichts, das inbildlich alle Züge jener unerschöpfli-

chen Individualität trägt, die Plessner mit Simmel hochhält, der Totenmas-

ke eines Schauspielers. In seiner Einleitung zu einer jener kleinen Porträt-

galerien in Buchform, die auf Benkard folgten, beschreibt Egon Friedell 

1929 den frühverstorbenen Josef Kainz: 

«In meinem Arbeitszimmer hängt die Totenmaske von Josef Kainz, von 

seinem Kollegen Otto Tressler abgenommen. Sie ist so plaziert, dass 

mein Blick fast jedesmal auf sie fallen muss, wenn ich ihn erhebe, und 

so kommt es, dass ich sie wohl mehr als hundertmal im Tage ansehe! 

aber jedesmal ist sie anders. Wie das Meer am Schiffskiel sich unaufhör-

lich anders färbt, bald orange oder fleischrosa, bald purpurrot oder glas-

blau und dann wieder milchweiss, giftgrün, schwefelgelb oder lack-

schwarz: so wechselt dieses Antlitz fortwährend auf geheimnisvolle 

Weise seinen Ausdruck; bisweilen sieht es aus wie der Porträtkopf eines 

römischen Cäsars: listig, lasterhaft und degeneriert, und gleich darauf 

wie der das Bild eines verzückten Heiligen, vor dessen entrücktem Blick  
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die Pforten des Paradieses aufspringen; das einemal zeigt es die stump-

fen Züge einer uralten Frau und ein andermal die wüste Grimasse eines 

zynischen Komödianten; und dazwischen ist es ein träumender Dichter, 

ein grübelnder Philosoph, ein schmerzlich lächelnder Asket, ein sorglos 

lachender Knabe, ein still vor sich hin lächelnder Irrer, ein geil schmun-

zelnder Faun; hie und da ist auch dies alles zusammen, seltsam pervers 

und schillernd gemischt, und in manchen Augenblicken ist es nichts, gar 

nichts als eine leere, ausdruckslose Gipshülle. Und wirklich darf man in 

diesem eigentümlich vielfältigen Eindruck, den das Bild des toten Kainz 

macht, ein Symbol der Wirkung erblicken, die der lebende Kainz geübt 

hat. Auch dieser war ja fast unerreicht in der Kunst, in jeder Rolle, ja in 

jeder Szene eine andere Haut zu zeigen, durch den ununterbrochenen 

Wechsel der Farben und Lichter das Auge zu überwältigen; und doch 

hat man von ihm immer wieder behauptet, er sei in allen seinen Gestal-

ten stets nur derselbe Josef Kainz. In der Tat hat er immer nur ruhelos 

das äussere Mienenspiel seines Wesens verändert, bloss jeden Tag eine 

neue bezaubernde Maske vorgebunden, hinter deren Glanz immer der-

selbe Mensch im Dunkel sass.»63 (Abb. 26) 

Dass ausgerechnet an einer unverwechselbaren Totenmaske das Inbild der 

vieldeutigen theatralischen Rollenmaske zu exemplifizieren wäre, konnte 

Plessner 1924 noch nicht ahnen. Was hier nach aussen gekehrt erscheint, 

denkt er sich noch «ganz innen» und höchst verletzlich. Der Verdacht al-

lerdings, dass auch Plessner das «reiche» Innenleben des Individuums aus 

den Kunsträsonnements der Jahrhundertwende konstruiert, und dass er 

nach innen verlegt, was damals schon aussen war, ist schwer zu widerle-

gen. Nicht nur Rodin, auch Rilke fragt schon kurz nach 1900: «Denn wer 

weiss denn was Gesicht ist, und ist unsere Vorstellung davon nicht nur ein 

Vor-Urteil, eine Einschränkung der ungeheuren Fülle jener Formen, die 

Gesicht sein können in unerschöpflich verändertem Zusammenhang?»64 

Ein Räsonnement, das er später im Roman Malte Laurids Brigge (1910) 

abdämpft, aber grossstädtisch appliziert: «Habe ich es schon gesagt? Ich 

lerne sehen. Ja, ich fange an. Es geht noch schlecht. Aber ich will meine 

Zeit ausnutzen. Dass es mir zum Beispiel niemals zum Bewusstsein ge-

kommen ist, wieviel Gesichter es giebt. Es giebt eine Menge Menschen, 

aber noch viel mehr Gesichter, denn jeder hat mehrere.»65 

Derartige Gesichtsprosa hat auf den ersten Blick nichts mit einer Scham-

kultur zu tun, noch weniger mit einer Schuldkultur, denn von Gewissen 
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26. Von Josef Kainz, einem angebeteten Burgschauspieler schon vor dem Ersten Welt-

krieg, kursierte eine der schönsten Totenmasken der Zeit. Mit der von Egon Friedell 
1929 beobachteten Vieldeutigkeit des Mienenspiels bei wechselnder Beleuchtung 

stellt er die Brücke zum Stummfilm-Porträt her, ausgiebig besprochen von Béla 
Baläsz, dem ungarischen Kritiker und Regisseur. 

oder Untat ist ja nicht die Rede. Viel eher reflektiert sie die Entstehung 

einer «aussengeleiteten Gesellschaft», wie sie Rudolf Kassner, Rilkes 

Freund und passionierter Physiognomiker der Epoche, diagnostiziert hat: 

«Wer ausser dem Schauspieler und dem Kinodarsteller hat heute noch sein 

Gesicht?» In seiner Grundsatzrede über Physiognomik von 1922 skizziert 

er mit ungewöhnlich modernem Vokabular den Weg des ihm verhassten 

Schauspielers an die Spitze der sozialen Pyramide: 

«Ich möchte sagen, der geheimste, nie ausgesprochene Sinn aller Insti-

tutionen war gegen den Schauspieler gerichtet und diesem feindlich ge-

sinnt. Der Schauspieler allein konnte von dem Sinken und Verfall der 

meisten Institutionen gewinnen und sich ausbreiten. Er ist der am 

schnellsten und leichtesten sich bildende Typus. 
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Er stellt sich von selbst ein, wenn alle andern Typen fehlen oder nicht 

gelingen wollen. (Physiognomisch nicht gelingen wollen). Er hat nur ei-

nen Rivalen in der Schnelligkeit, mit der er sich bildet: den Mann des 

Sports. Beide Typen sind wie das Innen und Aussen des Zeitgesichts.»66 

Eine bis heute unüberholte Beschreibung und Diagnose, wenn nicht sogar 

Erklärung für die ausserordentliche Karriere des Gesichtsdiskurses in der 

Weimarer Republik. Die zahllosen Traktate nicht nur über die Erkennbar-

keit, sondern vor allem über die Austauschbarkeit von Gesicht und Cha-

rakter erhalten hier eine geradezu sozialpsychologische Begründung. Er-

klärt wird, warum die «Inbilder» der damaligen Epoche: das rassische 

Normgesicht, das Gesicht der Heiligen und schliesslich das Gesicht der 

Würde im gesellschaftlichen Verkehr überhaupt so leidenschaftlich be-

sprochen und rezipiert wurden, und welche ideellen Hoffnungen gleichzei-

tig auf dem Gesicht des «grossen Individuums» lasteten. Man sprach von 

Gesichtern und meinte Instanzen; man sprach von Instanzen und meinte 

sichere Institutionen: die Wissenschaft, die Religion, die Sozialität der ge-

genseitigen Anerkennung, zu schweigen von der Instanz und Institution 

namens «Deutschland» mit ihrem «Ewigen Antlitz». Keinem dieser «In-

bilder» konnte Hitlers Gesicht genügen, aber alle möglichen Räsonne-

ments darüber liefen auf ihn zu. Dem Rassenbild widersprach er beim ers-

ten Augenschein, und doch erhob er es zur Norm für andere; für heilig 

hielten ihn nur seine fanatischen Anhänger, und doch trat er selber als Mes-

sias der Deutschen auf; die Idee der menschlichen «Unantastbarkeit» war 

der äusserste Gegensatz zu allem, was er tat und dachte, und doch eroberte 

er mit der wütenden Restauration des deutschnationalen, unantastbaren 

Selbstbewusstseins die konservativen Wähler. 

Sebastian Haffner hat auf Hitlers völlig fehlenden Sinn für Institutionen 

verwiesen: auf seine roulettehafte Manier im Umgang mit der Zukunft. 

Nichts war für seinen eventuellen Tod geregelt, seine politischen Projekte 

reichten nicht über seinen Tod hinaus. Für kommende Generationen war 

nicht gesorgt; ausser theatralischen Ritualen gab es keine Sicherung der 

sozialen Struktur, weil sich «der Führer» selber zu deren Inkarnation erho-

ben hatte.67 

Dies alles wurde freilich erst später klar. Als Rudolf Kassner seine Sätze 

1922 niederschrieb, wollte er, makaber genug, eigentlich die beiden Hass-

figuren seiner Zeit kenntlich machen: die Juden und die Amerikaner, die 
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Schauspieler und die Sportler. Doch wer vom Abriss, vom Um- und Neu-

bau der gesellschaftlichen Institutionen damals am meisten profitierte, und 

dies alles auch in rasender Eile beschleunigte, war kein anderer als Hitler 

selber. Dabei präsentierte er sich in den ausgiebigen Porträtsitzungen, die 

Heinrich Hoffmann 1928/29 anberaumte, erstmals nicht mehr als wütender 

Redner oder wild entschlossener Trommler, sondern als Volksgenosse im 

Braunhemd mit Schulterriemen, dekoriert mit Eisernem Kreuz I. Klasse 

und Verwundetenabzeichen: Anlass für George Orwell, ihm die Christus- 

Rolle auf den Kopf zuzusagen. Rudolf Herz hält heute die Aufnahmen die-

ser Serie für den «wohl überzeugendsten Beitrag zur fotografischen Aus-

gestaltung des Hitler-Mythos Ende der zwanziger Jahre»; sie habe «den 

harten Kämpfertypus vermenschlicht und Hitlers Physiognomie endgültig 

zum prägnanten Markenzeichen stilisieren» können.68 Ob beides überhaupt 

zusammengeht, Vermenschlichung und Markenzeichen, ist eine andere 

Frage. Nach Herz hat Hitler in diesen Sitzungen zugleich auch einen 

«selbstdarstellerischen Lernprozess» absolviert; auf Sympathiewerbung 

bedacht und – in leichter Assoziation an den amerikanischen Typus – sich 

als Selfmademan, ja selbst als zivilisierter, «überlegener Staatsmann» prä-

sentiert. Das Rollenarsenal war beinahe komplett; nur fehlten noch das 

Kostüm und die Masken des Führers. 



 

«Selbstbilder» 1929-1939 

1. «Das Antlitz des Führers» 

Die Jahre zwischen 1929 und 1939 boten das beispiellose Drama eines ge-

sellschaftlichen, ökonomischen und parlamentarischen Zusammenbruchs – 

und seiner panischen Bewältigung im Aufstieg der NSDAP mit Hitler als 

Führer und seit 1933 als Reichskanzler. Ungeachtet aller wirtschaftlichen 

und machtpolitischen Grabenkämpfe hielt Hitler in dieser ganzen Zeit – 

jedenfalls für die Aussenwelt – am Ausgangspunkt seiner Mission fest: an 

der Vertreibung der Juden und an der Revision des Versailler Vertrags. 

Schon in Mein Kampf hatte er die Revanche zur Voraussetzung des Erfolgs 

seiner Bewegung erklärt und damit eine vom gesamten Parteienspektrum 

der Weimarer Republik geteilte Motivation politisch besetzt. Auf dem 

4. Parteitag in Nürnberg 1929 wurde feierlich an die zehnjährige Schmach 

erinnert. Hand in Hand mit diesen revisionistischen Ansprüchen erneuerte 

er die Lebensraum-Phantasien seines Buches: Kolonisierung des Ostens, 

verbunden mit der gnadenlosen Austreibung und Auslöschung des Bol-

schewismus und natürlich an erster Stelle, immer wieder, der Juden, waren 

die Themen von Hitlers Reden, seit er wieder reden durfte. Der Parteitag 

von 1929 war eine Demonstration der Stärke, die Mitgliederzahl der 

NSDAP auf 130‘000 angestiegen, wovon dreissig- bis vierzigtausend An-

fang August nach Nürnberg kamen. In diesem Sommer begann unter Goeb-

bels’ Leitung auch die planmässige Kampagne für ein Volksbegehren ge-

gen den Youngplan zur Neufestsetzung der deutschen Reparationszahlun-

gen, was die Erinnerung an die Versailler Verträge wieder im ganzen Reich 

aufheizen sollte und auch tat. 

Die Stationen der «deutschen Wiederaufrichtung» hat Hitler in einer 

Rede vor Truppenkommandeuren zehn Jahre später benannt: Austritt aus 

dem Völkerbund, Aufrüstung, Proklamation der Rüstungsfreiheit vor dem 

Ausland, Remilitarisierung und Wiederbesetzung des Rheinlandes, Lösung 

des «österreichischen und auch des tschechoslowakischen Problems», also 

Besetzung östlichen Territoriums. Er sei zu diesen Schritten seit Jahren ent- 
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schlossen, habe dann und wann gezögert oder auch den Zeitpunkt der Aus-

führung vorverlegt, jedenfalls seien es «lang zurückliegende Pläne» gewe-

sen.1 

Parallel zu dieser Remilitarisierung wurde die bürgerliche Gesellschaft 

seit 1933 entmachtet: wurden mit dem Reichstagsbrand schlagartig die 

Kommunisten ausgeschaltet, mit dem Ermächtigungsgesetz die Verfas-

sung, mit der Selbstauflösung der Parteien die politische Organisation, mit 

dem Gesetz über den «Neuaufbau des Reiches» die Hoheit der Länder. Pa-

ramilitärische Gruppierungen und lückenlos überwachte Nahgesellschaften 

ersetzten die freiheitliche Sozialstruktur: SS und SA, Gestapo, SD, Hitler-

jugend, Führerschulen, BDM und so fort. Brutale Staatsgewalt trat im Röh-

mputsch 1934 und in den Pogromen vom 9. November 1938 zutage; immer 

weniger versteckt formierte sich seit 1933 der systematisch eliminierende 

Antisemitismus. 

Ab März diesen Jahres gab es offene Übergriffe gegen einzelne Juden 

und jüdische Geschäfte; im selben Monat wurden die ersten regulären KZ 

in Dachau und Oranienburg errichtet und ein eigenes Referat zur «Rassen-

hygiene» im Reichsinnenministerium installiert. Im April gab es einen ers-

ten reichsweiten Boykott jüdischer Geschäfte; gleichzeitig wurde das «Ge-

setz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums» erlassen, ein Gesetz 

vor allem gegen jüdische Staatsdiener. An den Schulen und Hochschulen 

wurde der Anteil von Juden auf anderthalb Prozent reduziert. Noch im sel-

ben Jahr kam ein Gesetz zur Aberkennung der deutschen Staatsangehörig-

keit, wurden zahlreiche Juden aus Ost und West ausgebürgert, Regimegeg-

ner oder vom Regime Bedrohte ergriffen massenweise die Flucht. 

1934 starb Reichspräsident Hindenburg. Hitler vereinte die Ämter von 

Kanzler und Präsident in einer Person und liess sich die Massnahme in ei-

ner Volksabstimmung bestätigen. 89,9 Prozent stimmten dafür, bei einer 

Wahlbeteiligung von 95,7 Prozent. 

Ab Januar 1935 gab es eigene Richtlinien für die rassenpolitische Erzie-

hung an den Schulen; im Juni wurde die allgemeine Wehrpflicht eingeführt, 

bei eigenmächtiger Aufhebung der militärischen Bestimmungen des Ver-

sailler Vertrages. Im Mai wurden Juden aus der Wehrmacht exkludiert, im 

Sommer desselben Jahres der Boykott gegen jüdische Geschäftsleute ver-

stärkt, im September mit den Nürnberger Gesetzen den Juden endgültig 

sämtliche Staatsbürgerrechte entzogen. In den folgenden Jahren wurde al-

les, was jüdische Bürger taten, besassen oder planten, systematisch verbo-

ten und bestraft. Die sogenannten Rassengesetze gipfelten 1935 und 1936 

im «Gesetz zum Schutze der Erbgesundheit des deutschen Volkes», im  
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Verbot der Ehe zwischen Behinderten und Gesunden, in der Gründung des 

SS-Vereins «Lebensborn e.V.» zur Beförderung arischen Nachwuchses, in 

«Blutschutzgesetzen» gegen Sinti und Roma und Farbige. 

Die Pogrome der sogenannten «Reichskristallnacht» im November 1938 

führten zur Ermordung und Verschleppung Zehntausender ins KZ, zur Zer-

störung nahezu aller Synagogen und von mehr als siebentausend Geschäf-

ten. Die gesamte jüdische Presse wurde verboten, die Juden zu einer «Süh-

neleistung» zwangsverpflichtet, jüdische Vermögen konfisziert, Firmen 

arisiert. Mit diesem entsetzlichen Fazit im Rücken hielt Hitler im selben 

Monat vor dem Oberkommando der Wehrmacht eine Geheimrede zwecks 

Vorbereitung auf den kommenden Krieg, in der er seine Ostraumpläne 

nachdrücklich entwickelte. 

Die dem hörigen Betrachter zugewandte Seite dieser Jahre war mit dem 

Verschwinden der Arbeitslosen, der Entstehung von Autobahnen, der De-

monstration von sportlicher und ästhetischer Gesinnung bei den Olympi-

schen Spielen und so fort in aller Augen und Munde. Im September 1936 

fand der Nürnberger «Reichsparteitag der Ehre» statt; ein Jahr später folgte 

der Widerruf der deutschen Unterschrift unter die Kriegsschulderklärung 

von Versailles. Vier Jahre hatte Hitler also gebraucht, um den Deutschen 

«das Gesicht wiederzugewinnen», das sie nach Meinung breitester Kreise 

im Ersten Weltkrieg verloren hatten. Dass diese Redewendung mehr war 

als eine Floskel, dass und wie sehr sie vollkommen wörtlich genommen 

wurde, hängt unter anderm mit eben jener Buchstabentreue zusammen, die 

Hitler wiederum vier Jahre später, beim Sieg über Frankreich im Juni 1940, 

an den Tag legte. Kaum stand der Sieg fest, beauftragte er General Keitel, 

ein gegenbildliches Waffenstillstandsabkommen zu entwerfen. Schon das 

Zeremoniell sollte buchstäblich Revanche nehmen. Im selben alten Salon-

wagen des Marschall Foch wie 1918, am selben Ort, einer Lichtung von 

Rethondes nahe Compiègne, wurden die Verträge unterschrieben. Keitels 

erste Worte erinnerten an «die tiefste Schmach aller Zeiten», die man nun 

löschen werde. 

Die erste Reportage dieser Szene stammte von William Shirer, damals 

Europakorrespondent der CBS. Er lieferte eine minutiöse Schilderung des 

Geschehens, und wie immer, wenn ihn Hitler besonders beeindruckte, be-

schrieb er ihn physiognomisch: 

«Ich beobachtete sein Gesicht. Es war ernst, feierlich und doch rache-

durstig. Auch war da, ebenso wie in seinem elastischen Schritt, die At-

titüde des triumphalen Eroberers, des Herausforderers der ganzen Welt. 
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Noch etwas anderes, schwer zu Beschreibendes, war aus seinen Zügen 

abzulesen, eine Art spöttische, innere Genugtuung darüber, diese grosse 

Umkehrung des Schicksals erleben zu können – eine Umkehrung, die er 

selbst bewirkt hatte. (...) 

Ich stehe nur etwa fünfzig Meter von ihm entfernt und sehe ihn durch 

mein Fernglas, als stünde er direkt vor mir. Ich habe dieses Gesicht oft 

gesehen, in grossen Momenten seines Lebens. Aber heute! Es ist rot vor 

Zorn, Wut, Hass, Rache, Triumph. (...) Plötzlich, als ob sein Gesicht al-

lein die Gefühle nicht ausdrücken kann, bringt er seinen ganzen Körper 

in Übereinstimmung mit seinen Empfindungen. Hastig legt er seine 

Hände an die Hüften, hebt die Schultern und spreizt die Beine. Es ist die 

grossartige Geste der Herausforderung, der brennenden Verachtung für 

diesen Ort und alles, wofür er in den zweiundzwanzig Jahren gestanden 

hat, seit er Zeuge der Demütigung des Deutschen Reiches gewesen 

war.»2 

Diese hochbedeutsame, gleichsam heilsgeschichtliche Inszenierung hat 

ihre öffentliche Wirkung natürlich nicht verfehlt. Es war eine typologische 

Geste wie aus der Bibelhermeneutik, die Prophezeiungen aus der Zeit des 

Alten Bundes unter dem Neuen Bund erfüllt oder umgewertet findet. In 

bewusster, ja konkurrierender Anlehnung an jüdisch-christliches Denken 

betrieb Hitler unheilsgeschichtliche «Führung». Mit dieser «Führung» ent-

machtete er zugleich eben jenen gesellschaftlichen Bezirk, der Buchstaben-

treue als solche verlangt: den Bezirk des Rechts, die Treue zum Buchstaben 

des Gesetzes.3 Kein anderer als Carl Schmitt, Kronjurist der Epoche, hat 

diese Entmachtung pünktlich im Jahre 1933 beschrieben und begründet: 

«Dieser Begriff von Führung stammt ganz aus dem konkreten substanz-

haften Denken der nationalsozialistischen Bewegung. Es ist bezeich-

nend, dass überhaupt jedes Bild versagt und jedes treffende Bild sogleich 

schon mehr als ein Bild oder Vergleich, sondern eben schon Führung in 

der Sache selbst ist. Unser Begriff ist eines vermittelnden Bildes oder 

eines repräsentierenden Vergleichs weder bedürftig noch fähig. Es 

stammt weder aus barocken Allegorien und Repräsentationen noch aus 

einer cartesianischen idée générale. Es ist ein Begriff unmittelbarer Ge-

genwart und realer Präsenz.»4 

Wie gegenwärtig ein derartiger Bankrott des metaphorischen Denkens in 

der NS-Bewegung war, zeigt ein travestierendes Detail aus demselben Jahr 

1933. Ernst Hanfstaengl, der alte Münchner Freund, gab in seiner Eigen- 
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schaft als Auslandspressechef unmittelbar nach Amtsantritt 1933/34 ein 

gleichsam übermütiges Sammelwerk heraus. Tat gegen Tinte. Hitler in der 

Karikatur der Welt machte sich stark, nahezu jede Karikatur mit unwider-

leglichen Argumenten zu «widerlegen», ganz im Stil der von Schultze-

Naumburg angelegten visuellen Propaganda. Eine der ersten Karikaturen 

stammte freilich nicht aus dem Ausland, sondern aus dem im Ausland zi-

tierten Simplicissimus, der Hitlers Aufstieg seit 1923 begleitete. Auf der 

Titelseite vom 1. April 1924 sah man Hitler zu Pferde und fahnenschwin-

gend durch das Brandenburger Tor reiten; einen schwarzen Ritter neben 

sich, Reichspräsident Ebert in Ketten unter sich, im Vordergrund links ein 

säbelschwingender Kämpfer über einem Mann am Boden, offenbar einem 

Juden.5 (Abb. 27) Die Legende lautete «Hitlers Einzug in Berlin», gemeint 

als Parodie auf den missglückten Putsch vom November 1923. Zugleich 

bot das Bild aber auch eine Travestie des Riesengemäldes «Kaiser Wil-

helm der Siegreiche» von Ferdinand Keller aus dem Jahre 1888, dem so-

genannten Dreikaiserjahr, in dem nicht nur Wilhelm I., sondern auch sein 

Sohn, Kaiser Friedrich, starben und Wilhelm II. inthronisiert wurde.6 Nach 

Auskunft des Physiognomikers Müller hat dieses Gemälde mit seinen 

leuchtenden Schimmeln Walther Rathenau zu Kriegsbeginn 1914 sogar zu 

dem Ausspruch veranlasst: Sollte der Kaiser – gemeint war Wilhelm II. – 

auf weissem Rosse mit seinen Palatinen als Sieger durch das Brandenbur-

ger Tor einziehen, hätte die Weltgeschichte ihren Sinn verloren.7 

Diese also durchaus mehrdeutige, überreich anspielende Karikatur in 

der Simplicissimus-Ausgabe vom 1. April 1924, berichtet Hanfstaengl in 

seinem Buch 1933, habe er Hitler damals in die Festung Landsberg mitge-

bracht: 

«Abgesehen von der politischen Unkenntnis, die aus dem Bilde sprach, 

war es ein anderes, das mich an dem Bilde beschäftigte. Nämlich der 

Gedanke, dass es sich hier um ungewollt visionär erkanntes künftiges 

Geschehen handeln könnte. Als ich in dieser Verbindung der Gedanken 

die Worte äusserte ‚Ja, ja, so kommt es noch einmal!’, wurde gerade 

diese Karikatur uns allen zum geheimen inneren Antrieb, das damals, im 

April 1924, unmöglich Scheinende möglich zu machen.»8 

Nicht das Denken in Bildern, sondern das Übersetzen von Bildern in Taten, 

das Einlösen von Visionen im Prinzip der «haarsträubend buchstäblichen 

Konsequenz»9 im Handeln, gehört zu den zentralen Gesten der NS-Bewe- 
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gung, zu den Elementen ihrer politischen Religion. Die Revision des Ver-

sailler Vertrages, die Rückgewinnung der mit ihm verlorenen Territorien 

und die Eroberung des Ostraumes waren Hitlers unerschütterliche Visionen 

seit 1918. Wie nahe dieses Denken seinerseits an Züge des jüdischen Mes-

sianismus reichte, ja ihn darin womöglich blasphemisch zitierte, zeigte 

noch Adolf Eichmann in seinem Prozess in Jerusalem von 1960 bis 1962. 

Hannah Arendt hat in ihrem Bericht die abstossende «zionistische Phase» 

von Eichmann geschildert; er habe sich der Lektüre von Theodor Herzls 

Hauptschrift Der Judenstaat (1896) gerühmt und immer wieder die Ab-

sicht selbst Hitlers beteuert, die Juden nicht etwa zu ermorden, sondern in 

eine eigene Region zu vertreiben, ihnen im Sinne des Zionismus «eigenen 

Grund und Boden, eigenes Land unter die Füsse» zu verschaffen.10 Nichts 

daran trug irgendwelche moralischen Vorstellungen, keinerlei Utopie 

menschlicher Würde und Erlösung inspirierte dieses Programm; im Gegen-

teil. Mensch und Boden waren nahezu synonym geworden. 

Dass und wie intensiv dieses Umsetzen von Visionen ein eigenes Ritual 

in rebus physiognomicis entfaltet, wird in den einschlägigen Veröffentli-

chungen der Jahre 1930 bis 39 evident. Allesamt demonstrieren sie das 

werdende oder eben wiedergewonnene deutsche Gesicht im physischen 

Sinne, zeigen Versionen des prangenden deutschen Selbstbildes, nicht 

«von oben» und nicht «von unten» sondern grundsätzlich «von vorn» – als 

sei die Pose des en face zeitlich gemeint und als seien die Jahre seit 1918 

nur ein einziger Anlauf zum Sprung in die Identität gewesen. 

Eine Ahnung, dass die Gesichter der nazistischen Führung eine Identität 

im Sinne des arischen Idols womöglich gar nicht verkörperten, gab freilich 

schon die erste Besprechung der ersten Ausstellung mit «Führerköpfen» 

von 1933. Im Berliner Lokal-Anzeiger vom 21. Oktober hiess es, ohne ein 

Wort über den arischen Typus zu verlieren: 

«Im Schloss wurde vom Reichskartell der bildenden Künste eine Aus-

stellung eröffnet, die zahlreiche Bildnisse und Bildwerke von Führern 

der nationalsozialistischen Bewegung vereint. Sie gibt interessante Auf-

schlüsse darüber, wie unsere Künstler sich physiognomisch mit dem 

Problem abfinden, die Köpfe der Führer des neuen Reiches je nach Tem-

perament und Wesensart für das Volk anschaulich zu gestalten. 
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27. Ein überaus sprechendes Beispiel für die dichte Anspielungstechnik des Simplicissimus ist 
die Hitler-Karikatur vom 1. April 1924. Sie bezieht sich auf das Gemälde von Ferdinand 
Keller aus dem Jahr 1888 – «Kaiser Wilhelm der Siegreiche» – und kommentiert mit einer 
Mischung aus Hohn und Bewunderung Hitlers Putschversuch vom November 1923. 
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Von dem Reichspräsidenten Hindenburg sieht man ein Bildnis von 

Hugo Vogel, die Kreidezeichnung von Arnold Busch aus dem Haupt-

quartier von 1916 und eine neue Kohlezeichnung von Bruno Breil. Zahl-

reich sind die Porträts des Führers Adolf Hitler. Walter Miehe hat ihn 

stehend im Mantel gemalt, Holleck-Weithmann betont im energischen 

Kopf das Lineare, Karl Bauer gibt eine charakteristische Radierung des 

Antlitzes im Profil. Carl Hachez, Erich Kux, Willy Meyer und Otto 

Priebe schildern ihn in verschiedenen graphischen Techniken. 

Neben den bekannten Büsten des Kanzlers von Pagels und Stark im-

poniert der wuchtige Bronzekopf von Ernst Seger, auch Walter Wolff 

hat eine Bronzebüste geschaffen. Hermann Göring ist von Holleck- 
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Weithmann und Renfordt gemalt; seinen willensstarken Kopf kann man 

von Pagels in Bronze sehen. Sehr lebendig hat R. Sagekrow das Antlitz 

von Dr. Goebbels im Aquarell festgehalten, Ludwig Manzel schuf eine 

ausgezeichnete Bronzemedaille. Die Bronzebüste von Hanna Cauer 

zeigt Dr. Frick in antiker Toga, Walther Darré wurde von Franz Triebsch 

gezeichnet, Paul Gruson modellierte Dr. Lippert, Alfred Rosenberg er-

scheint stehend von Luitpold Adam gemalt.»11 

Kaum einer dieser Maler hat weitere Spuren hinterlassen; ob die Bilder in 

irgendeinem Museumsdepot noch existieren, ist fraglich. 

Deutlicher wurde die Zielsetzung sechs Jahre später, als man zu Hitlers 

50. Geburtstag nicht nur in Frankfurt am Main eine eigene Ausstellung mit 

Hitler-Porträts organisierte,12 sondern Heinrich Hoffmann ihm einen eige-

nen Bildband widmete. Das Antlitz des Führers von 1939 zeigt sechzehn 

Porträts seit 1919, mit knappen Legenden über die Etappen seines Erfol-

ges: 1919, 1923, 1926, 1928, 1929 («Ruhelos stürmt der Führer von Ver-

sammlung zu Versammlung»), 1933 («In der Wende der Zeit: eine Stunde 

nach seiner Berufung als Reichskanzler ...»), 1934, 1935, 1938, 1937 («Ein 

Volk sind wir, ein Reich wollen wir sein»), 1938, 1939. Schon das erste 

Bild ist freilich irreführend, denn es zeigt einen schicken jungen Hitler 

(Abb. 28), fotografiert auf der ersten Porträtsitzung von Hoffmann 1923,13 

während die Legende behauptet: 

«Im Jahre der tiefsten deutschen Erniedrigung, im Jahre des Bürger-

kriegs und der Weimarer Nationalversammlung, verliert Deutschland 

durch Diktat von Versailles Freiheit und Ehre zugleich. In diesem Jahr 

der Verzweiflung fasst der unbekannte Soldat der grauen Front den Ent-

schluss, aus eigener Kraft das deutsche Schicksal zu wenden. Ein Mann 

erhebt sich gegen die Welt (...).» 

Nichts davon wäre an dem Foto abzulesen; es appelliert an ganz andere 

Kreise als der Text. Gleichwohl war die Bildauswahl geschickt. Hitler er-

scheint in dem Buch – fast wie Wilhelm II. – in fortwährend gewechselten 

Kostümen. Im dunklen Anzug, im Mantel, im Braunhemd, im Anzug mit 

Parteiabzeichen, in Ledermontur, im Trenchcoat mit Hundepeitsche, in 

Uniform. Das letzte Bild trägt die Legende: «Unsere Weltmacht: Adolf 

Hitler!» – und zeigt das sehr ernst, visionär in Schreibrichtung blickende 

Foto aus der Porträtsitzung 193 304. (Abb. 28) 
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28. Über die Datierung dieser Foto-
grafie von Heinrich Hoffmann 

herrscht Unklarheit.  

 
Nach dem Bildband von 1939 zu 

urteilen, entstand sie 1919 – aber 

das ist ganz unwahrscheinlich, 
denn Hitler war damals noch Sol-

dat und nicht der schicke Bursche 

dieses Bildes. Der Illustrierte Be-
obachter von 1936 datiert das 

Foto auf 1921 – aber dann hätte 

es nicht Hoffmann aufgenom-
men. Dieser selbst behauptet in 

seinen Erinnerungen, er habe das 

Bild 1922 hergestellt, doch hat er 
Hitler erst 1923 zu ersten Porträt-

sitzungen bewegen können. – Die 

letzte Abbildung vom Antlitz des 
Führers stammt aus der Sitzung 

von 1933/34. Sie diente als Vor-

lage des Plakats mit der Inschrift 
«Ein Volk, ein Reich, ein Füh-

rer». 
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Der Bildband hatte eine Startauflage von 200‘000 Stück. Im Vorwort 

schrieb Reichsjugendführer Baldur von Schirach: 

«Welcher Deutsche könnte diese Bildnisse anders als mit tiefer Ergrif-

fenheit betrachten! Spiegelt doch das Antlitz des Führers unser aller Le-

ben wider, wie es sich aus der Tiefe des deutschen Zusammenbruchs 

durch Not, Kampf und Arbeit zur Höhe dieser Zeit erhob (...). 

Wenn wir in diesen, uns so teuren Zügen lesen, erfahren wir von Sor-

gen und Entschlüssen, die unserem Dasein gelten, und bewegt und be-

schämt erkennen wir das Gesicht eines Menschen, der nie an sich selbst 

denken mochte. 

Es ist dieser selbstlose, ausschliessliche Gedanke an Deutschland, der 

hier das deutsche Antlitz schlechthin prägte, so dass sich in Zukunft kein 

Deutscher seiner Heimat wird erinnern können, ohne das Gesicht des 

Führers vor sich zu sehen. Wir wollen hier nicht mit Worten beschrei-

ben, was sich nur mit dem Herzen erleben lässt! Wer die Seiten dieses 

Buches umblättert, wird vom Bild des aus dem Weltkrieg heimgekehr-

ten Soldaten bis zum Porträt des Reichsschöpfers, der die Sehnsucht ei-

nes Jahrtausends überreich erfüllte, den Griffel Gottes wahrnehmen, wie 

er ein einzelnes Menschenantlitz mit geheimnisvollen Strichen zum er-

habenen Symbol eines ganzen Volkes gestaltete. Und wird in Treue, 

Pflichterfüllung und Gehorsam versuchen, dieses Führers wert zu 

sein.»14 

Heinrich Hoffmanns Bildband über das «Antlitz des Führers» stand am 

Ende eines Jahrzehnts, in dem sich die physiognomischen Tendenzen der 

zwanziger Jahre rassistisch verhärteten und gegenläufige zum Schweigen 

gebracht wurden. Das Projekt der «Nationalen Porträtgalerie» hatte eine 

biologische Version in Gestalt der «Sippenforschung» erhalten, zuständig 

für Abstammungs- und Verwandtschaftslehre und für die Auslese der SS-

Leute, die einen makellosen Stammbaum bis ins Jahr 1800 zurück nach-

weisen mussten. Eine futurische Version dieser biologischen Ahnentafel 

wurde 1935 in Gestalt des «Lebensborn e.V» von Heinrich Himmler ge-

gründet, mit dem Ziel der konkreten Elitenvermehrung. Biologisiert und 

medikalisiert wurde auch die «Stiftung Ahnenerbe»; 1937 von Heinrich 

Himmler und Walther Darré gegründet, wurde sie ab 1939 zu sogenannten 

kriegsbedingten Zwecken eingesetzt, später auch zu Menschenversuchen. 

Ebenfalls ab 1937 wurden neue Richtlinien für die Schulen erlassen; 

nach Massgabe der in Mein Kampf entwickelten Vorstellungen rückte die 
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Rassenkunde ins Zentrum samt wöchentlicher Schulung im Erkennen und 

Unterscheiden von sogenannten «arischen» und «nichtarischen» Men-

schen. Angewandte Physiognomik also, die nach einer Mitteilung von 

Hans Blumenberg während des Krieges bis zur Entsendung sogenannter 

«Physiognomiker» reichte, die durch Frankreich fuhren, um Juden ausfin-

dig zu machen.15 Die deutlichste physische Brandmarkung, den gelben 

Stern, mussten die Juden in Deutschland ab 1941 tragen. Offenbar waren 

sie eben doch nicht so leicht erkennbar, wie es die Physiognomik als Ras-

senkunde behauptete; während umgekehrt an Hitler ebenso wie an Goeb-

bels und anderen der Arier nicht entfernt zu erkennen war. Nach wie vor 

sei fraglich, meinte Joachim Fest 1963, wie sich dieses Aussehen mit der 

reinen Lehre vereinbaren liesse, und «ob es überhaupt darum ging (...)».16 

Die Sonderbriefmarke zum 50. Geburtstag jedenfalls zeigte bereits einen 

Hitler mit militärischer Schirmmütze. Baldur von Schirachs verschlagene 

Formulierung, wonach es «das Denken an Deutschland» sei, welches dem 

Führer «das deutsche Antlitz schlechthin» verliehen habe, konnte also die 

Antwort nicht sein. 

2. Das Sehen von Gestalten. Ernst Jünger und die Zukunft 

Physiognomisch gelesen implodierten in Hoffmanns Hitler-Hagiographie 

drei zentrale Projekte der Weimarer Zeit: das Projekt einer Nationalen 

Porträtgalerie, endend in ihrer absoluten Schwundstufe, dem Porträt des 

«Reichsschöpfers» als Inbild eines ganzen Volkes. Dann aber auch das Pro-

jekt der physiognomischen Landeskunde: das «Antlitz des Führers» als 

Heimat und mentaler Boden, auf den sich ohne Scham, vielmehr ganz im 

Gegenteil voller Stolz blicken liesse. Und schliesslich das Projekt des 

«Neuen Menschen», erblickt vom «zweiten Gesicht» des Visionärs beim 

«Denken an Deutschland». Dessen physiognomischer Prophet war seit Be-

ginn der dreissiger Jahre kein Fotograf und kein Maler, sondern der Autor 

Ernst Jünger. Zielsicher hatte er 1930 die Dekade der Zukunft mit seinem 

Buch Das Antlitz des Weltkrieges gleichsam eröffnet: eine Sammlung von 

200 Lichtbildern samt Karten und Chronologie, wie um den verhängnis-

vollen Ausgangspunkt der revanchistischen Politik noch einmal in Erinne-

rung zu bringen. Hitler soll sich für die Zusendung bedankt, das Buch an-

geblich gelesen und gelobt haben.17 
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Kein grösserer Gegensatz lässt sich zu den Bildern vom Ersten Welt-

krieg denken, die etwa Grosz und Dix und viele andere nach 1918 als Au-

genzeugen mitbrachten. Für den hochdekorierten Augenzeugen Jünger ist 

dieser Erste Weltkrieg Naturgeschichte geworden. Eine neue Ästhetik mel-

det sich, wenn es im einleitenden Essay über «Krieg und Lichtbild» heisst: 

«Man darf überhaupt vom Lichtbild nicht mehr erwarten, als es zu geben 

vermag. Ein feiner Abdruck des äusseren Geschehens, gleicht es den 

Abdrücken, die uns das Dasein seltsamer Tiere im Gestein hinterlassen 

hat. Wohl bieten diese den Stoff der Anschauung dar – wie aber das Le-

ben des grossen Tieres in seinen geheimnisvollen Bewegungen sich ab-

spielte: dies zu ahnen, dazu ist Phantasie erforderlich (...).»18 

Also nicht etwa historische Kenntnis. Gemeint ist hier vielmehr schon die 

Phantasie des physiognomischen Visionärs und Erkenners von «Gestal-

ten», als der Jünger 1932 mit seinem Buch Der Arbeiter. Herrschaft und 

Gestalt hervortreten sollte; einem brillanten Essay über den «Typus» der 

Zukunft. Dieser hatte freilich weniger mit dem Arbeiter als mit der hybri-

den Erbschaft der Neuen Sachlichkeit zu tun, dem hochgerüsteten Mann 

in Uniform und Werksanzug, Maske und Montur. Mit dem Janusgesicht 

des Sentimentalen, der eigentlich Futurist ist, zeichnet Jünger als Folie zu 

diesem Typus ein durchaus zutreffendes Bild der Physiognomik seit dem 

18. Jahrhundert: sie sei ursprünglich aufs Individuum abgestellt, zur Ein-

fühlung gedacht, dann aber sukzessive zerfasert und schliesslich in der mo-

dernen Porträt-Malerei an ihr geradezu klinisches Ende gekommen. Ein 

Vorschein der Aktion «Entartete Kunst» also, freilich vom Autor nur ge-

streift. Als wolle er Rudolf Kassners Sorge widerlegen, es gebe ein Gesicht 

nur innerhalb der Institutionen, während ausserhalb nur Zerfall oder 

Schauspielerei herrsche, beschwört er die neue Lage der arbeitenden Ge-

sellschaft, deren lebensweltliche Institutionen ausdrücklich das Gesicht 

maskieren statt es freizusetzen. Die Maske, schreibt Jünger, 

«tritt in mannigfaltiger Weise in Erscheinung, an Stellen, an denen der 

spezielle Arbeitscharakter zum Durchbruch kommt, sei es als Gasmaske, 

mit der man ganze Bevölkerungen auszurüsten sucht, sei es als Gesichts-

maske für Sport und hohe Geschwindigkeiten, wie sie jeder Kraftfahrer  
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besitzt, sei es als Schutzmaske bei der Arbeit im durch Strahlen, Explo-

sionen oder narkotische Vorgänge gefährdeten Raum.»19 

Die Maskierung des Tatmenschen reiche bis in Alltag und Freizeit hinein, 

zeige beim Mann eine «metallische» Qualität, bei der Frau aber eine «kos-

metische»; trage in jedem Fall anti-individualistische, selbst die Ge-

schlechtsmerkmale verwischende Züge; eben die unbewegte Miene des 

Typus’. Weniger dieser Typus ist angsterregend als die Vision, die Jünger 

über dessen Entdecker mitteilt. Das Schema von «Abstraktion und Einfüh-

lung» wird hier zerschlagen; die Einfühlung, der besorgte Blick «von un-

ten» verschwindet in dieser Lesart aus dem Repertoire der visuellen Akti-

vität. Die Wahrnehmung des Typus’ als Inbegriff von «Gestalt» rückt den 

«Seher» vielmehr in eine Vogelperspektive jenseits von Gut und Böse: 

«Das Sehen von Gestalten ist insofern ein revolutionärer Akt, als es ein 

Sein in der ganzen und einheitlichen Fülle seines Lebens erkennt. Es ist 

die grosse Überlegenheit dieses Vorganges, dass er sich jenseits sowohl 

der moralischen und ästhetischen als auch der wissenschaftlichen Wer-

tungen vollzieht. Es kommt in diesem Bereich zunächst nicht darauf an, 

ob etwas gut oder böse, schön oder hässlich, falsch oder richtig ist, son-

dern darauf, welcher Gestalt es zugehört.»20 

Offenbar hat Jünger – der zehn Jahre später Carlo Schmid beipflichtete, die 

Deutschen verfügten über keinen «physiognomischen Instinkt»,21 weil sie 

Hitler gewählt hätten –, offenbar hat Jünger damals noch Hitler die Seher-

kraft zugetraut, den Neuen Typus zu erkennen und aus den alten Bindungen 

zu lösen, wenn nicht zu reissen. Oder war es ein Selbstbild? 

Das Zauberwort «Gestalt» hat damals jedenfalls die biopsychologische 

Szene vor allem der Wissenschaft beherrscht. Nach einer Lesart stammt 

das Konzept von Christian von Ehrenfels (1859-1932), der das Modell der 

musikalischen Tonleiter als «Gestalt» benannte, die sich von jedem Ton 

aus und in jeder Tonart abspielen könne und dennoch als selbe Einheit er-

kenntlich sei. Die Gestalt als Konstante der Wahrnehmung, als deren typi-

sierende Leistung, wurde mit den Fluktuationen und Labilitäten der physi-

ognomischen Wahrnehmung kontrastiert. Namen wie Wilhelm Dilthey, 

Max Wertheimer, Wolfgang Köhler und viele andere sind mit diesen For-

schungen assoziiert; darunter eine Reihe von Emigranten nicht nur jüdi-

scher Herkunft. Im Gegenzug favorisierte die NS-Wissenschaft den Begriff  
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der «Ganzheit» zwecks völkischer Eingliederung des Einzelnen in den 

«Volkskörper». Das Lob der Gestalt verschob sich vom Einzelnen auf die 

Gruppe, sei sie «arisch», sei sie «jüdisch». Auch die Zionisten sprachen 

von der «Gestalt des jüdischen Volkes», die erst mit dem eigenen Land 

unter den Füssen klare Umrisse zeigen könne. Das Gestaltsehen in der NS-

Ideologie mündete in andere Aktivitäten. Statt von «Gestalt» sprach man 

in der Wissenschaft von «psychischer Selektion»22 und meinte damit 

nichts anderes als biologische Selektion im Kontext einer Wahrnehmungs-

psychologie, mit der von Jünger proklamierten Brutalität. 

Das Phantasma der klaren und reinen Umrisse war vieldeutig brauchbar. 

Im Argument der Rassisten suggerierte es sogar Hygiene, und mit der Hy-

giene das Bild von den unreinlichen und mörderischen Bazillen, deren man 

sich entledigen müsse. Gleichzeitig bot «Gestalt» mit ihren linearen Um-

rissen natürlich morphologisch nichts anderes als Linien einer Landkarte, 

mit ihren Grenzziehungen und Besitzbehauptungen im exakten Sinn. 

(Abb. 29) Für dies alles war weniger die Idee der Tonleiter als die kunst-

historische Vorgeschichte von «Gestalt» interessant, ihre Deduktion aus 

dem Schattenriss. Seit Ende des 19. Jahrhunderts konnte «Gestalt» die Erb-

schaft dessen antreten, was in der zeichnenden Anthropologie des 18. Jahr-

hunderts noch unter dem Begriff des «Profils» verhandelt wurde – die ver-

gleichende Profilkunde, die den Affen vom Menschen, den Schwarzen 

vom Weissen, den Mann von der Frau unterscheiden half. Es war eine be-

sondere Art der «Ahnenreihe», die statt der Geschlechter- eine Artenfolge 

präsentierte und sich als evolutionäres Schema lange vor Darwin ins Be-

wusstsein prägte. Schon von Dürer zu einer eigenen karikaturistischen 

Gattung erhoben, brachte sie Mitte des 19.Jahrhunderts schliesslich der 

Zeichner Grandville zur Vollendung. (Abb. 30) In Lavaters Physiognomik 

gab es auch die spezifische Kunstform dafür: die Silhouette. Nicht zufällig 

hat der Pfarrer Lavater darin eine religiöse, geradezu heilsgeschichtliche 

Figur entdeckt: denn der Umriss zeigt, wie er meinte, die Anlagen, nicht 

aber die «Würcklichkeit» eines en face-Porträts; und aus dem Rhythmus 

von Vorausdeutung und Verwirklichung lebt eben auch die Heilsge-

schichte mit ihrem Typos- (und eben nicht: Typus!) Gedanken. Das Ange-

sicht Gottes en face zu schauen steht uns heilsgeschichtlich noch bevor.23 

In eben diesem Sinne erscheint, geradezu blasphemisch unterwegs zu 

einer «Nationalen Porträtgalerie», 1930 ein Bildband über Menschen der 

Zeit. Hundert und ein Lichtbildnis wesentlicher Männer und Frauen aus 
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29. Hitlers Gesicht im «grossdeutschen Reich»; die kartographischen Umrisse dieser Post-

karte von 1938 lassen sich wie ein Vexierbild als Profil eines Hundekopfes mit aufgeris-

senem Maul lesen. Die territoriale Metapher vom Gesicht als Landschaft gehört ins Zent-

rum nationalsozialistischer Ideologie. Sie bedeutete schliesslich, wie Max Picard nach-

denklich festgestellt hat, das Ende des – christlichen – Menschengesichts. 
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30. Das Lineament des Profils hat die Maler beschäftigt, seitdem es Licht und Schatten gibt. 
Die Anordnungen von Dürer (Profilstudien, um 1513), Grandville (Apoll steigt zum 
Frosch hinab, 1844) und Hans von Nordens Postkarte zeigen das Stammbaum-Denken 
aus graphischer Quelle. 
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deutscher Gegenwart und jüngster Vergangenheit, ein Stück nationalsozi-

alistischer Propaganda. Die Auswahl beginnt 1919 und will Menschen zei-

gen, die im Nachkriegsdeutschland eine «wirkliche Bedeutung» gehabt ha-

ben, schliesst aber lebende aus, die dem Verlag nahestehen, sowie auch 

solche, «auf die eine starke Hoffnung gesetzt werden darf, deren eigentli-

che Leistung aber erst in der Zukunft liegen wird».24 Also Hitler, auf den 

schon der Umschlag mit eben jenem Bild des Grafen Brockdorff-Rantzau 

anspielt, dem Hitlers frühe Aufnahme von 1923 so verblüffend ähnlich 

sieht und dessen Typ schon 1921 den Umschlag von Grosz’ Gesicht der 

herrschenden Klasse zierte. In die Hoffungen des Bildbandes von 1930 

stimmte auch Rudolf Borchardt ein, als er in seiner Rede über «Führung» 

1931 dem Diktator die Macht zubilligte, «das gesamte Gesicht der Nation 

umzugestalten und in dies Gesicht mit der Schwertspitze einen neuen Um-

riss zu schreiben (...)» – 25 

Ein schiefes Bild vom Tyrannen, aber doch ein genaues, denn tatsächlich 

geht es nun ja um Profilierung nicht mehr im psychologischen Sinne des 

Wortes, sondern mit militärischen Mitteln. Erst 1936 hat Ernst Jünger, im 

Briefwechsel mit dem Maler Rudolf Schlichter, die Fronten gewechselt. 

Nun hoffte er wenigstens für die Bildende Kunst auf «eine Art zu malen 

und zu zeichnen», «auf die der Tyrannenmord unmittelbar folgen muss».26 

Physiognomische Dressur im Sinne von Gestalterkennung bedeutet den 

entscheidenden Übergang von jener Nahgesellschaft, die mit dem Wortfeld 

des Gesichts assoziiert und also auch schampsychologisch bestimmt ist, in 

eine Fern- oder Distanzgesellschaft. Im Begriff der Gestalt, deutschnatio-

nal verwendet, erscheint gleichsam das «gewahrte Gesicht» der Chinesen, 

denen die deutsche Presse den Ausdruck verdankte. Mit dem Kunstphilo-

sophen Worringer gesprochen handelt es sich um Primitivisierung; zurück 

von der entwickelten Nahgesellschaft, die mit dem Lebensraum und seinen 

Objekten mimisch und dialogisch kommuniziert, hin zur archaisch «raum-

scheuen», ja lebensängstlichen Abstraktion, die nach Entlastung von ver-

wirrenden Eindrücken strebt. Dass ausgerechnet die Politik des zu gewin-

nenden «Lebensraumes» mit einer Symbolik der «Raumscheue» operierte, 

könnte in einer psychologischen Analyse Bände sprechen. Dass selbst ein 

Schriftsteller diese Überführung betreibt, macht sie nur um so auffälliger. 

Profile sieht man von der Seite, Gestalten am besten aus der Entfernung, 

beides am prägnantesten als «Seher». 1937 konstatiert ein Kunsthistoriker 

ausdrücklich: 
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«Hat doch das Wort Gesicht im Deutschen doppelte Bedeutung. Es kann 

das Antlitz, es kann aber auch die Vision, das ‚zweite Gesicht meinen. 

Nur ein Antlitz, das gesichtig ist, das in irgendeiner Weise die Kraft zum 

Gesicht zeigt, ist wirklich Gesicht. Die Kraft zum Gesicht hat aber nicht 

nur der Visionär. Alles, was in der Welt ist, muss mit ihr gesehen wer-

den, wenn es wirklich gesehen sein soll.»27 

Genau so, als «zweites Gesicht», sieht angeblich der Führer, der primitive 

und lebensängstliche Porträtist seines Volkes, das Antlitz der Deutschen 

von ferne als Typos und strebt nach seiner Verwirklichung im (un)heilsge-

schichtlichen Sinne. Dass er in Wirklichkeit nichts anderes sah als das 

«erste Gesicht», nämlich ein biologisches Datum in Verbindung mit einem 

geologischen, nämlich dem Lebensraum, war allen Beteiligten zu dieser 

Zeit längst bewusst. Die Gesichtsprosa der NS-geneigten oder auch nur 

deutschnationalen Kunsthistoriker markiert nur die sukzessive Entfernung 

von den Massstäben der Kunst hin zu den Massstäben des sogenannten 

Lebens, nicht etwa im Sinne von Einfühlung wie bei Worringer, sondern 

ganz ausgesprochen im Sinne von wissenschaftlicher Abstraktion und ihrer 

biologischen Entsprechung: dem Profil der Rasse. 

Mit dem physiognomischen Schwenk vom en face zum Profil entfiel 

eben jene Sprache der Einfühlung, die nach Worringer ein Zeichen höherer 

Vergesellschaftung sein sollte: die Mimik.28 Wer menschliche «Gestalten» 

aus wissenschaftlichen oder visionären Gründen sieht und sucht, interes-

siert sich nicht für eine gerunzelte Stirn, ein Lächeln oder Erröten oder gar 

für die Botschaft des Leidens wie in jeder christ-ikonischen Andacht und 

vor allem in der realen Gegenwart des politischen Terrors. Der stählerne, 

kriegerische Typus der Zukunft mit metallischer Maske, unter dem Stahl-

helm,29 behauptet soziale Ferne, wahrt das Gesicht als Gestalt. Folgerichtig 

denkt sich die Psychiatrie der Zeit Mimik eher als Ausdrucksform von Kin-

dern und Geisteskranken;30 während die experimentelle Psychologie seit 

Beginn der 30er Jahre Mimik vor allem im Medium des Films studiert und 

spätestens ab 1933 vornehmlich in militärischen Diensten die Auslese von 

Offiziersanwärtern auf wissenschaftlicher Basis strukturiert.31 Es gehört zu 

den eher komischen Lücken des wissenschaftlichen Überbaus, dass selbst 

überzeugte NS-Forscher ausgerechnet die wichtigsten Einstellungen zum 

Krieg wie Mut und Willenskraft als nicht messbar bezeichnen mussten,  
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soviel sich auch sonst am Ensemble von mimisch-gestisch-körperbaulichen 

Daten ablesen liess.32 Eher unbeholfen kommt es bei den ganz Linientreuen 

zu einer sinnlosen Gleichung von Mienen- und Muskelspiel: «Meine Ab-

sicht bei der Abfassung des Buches war darauf beschränkt, den auf Mus-

kelarbeit beruhenden Ausdruck des deutschen Gesichts zu zeichnen.»33 

Statt Mimik also Muskel-Arbeit, also Körper-Bewegung, eine der domi-

nanten lebensweltlichen Attitüden der Zeit. Schliesslich ist im Zeichen der 

Bewegung, ja ausdrücklich als Bewegung der NS-Staat überhaupt entstan-

den. Dass Leni Riefenstahls wichtigste filmtechnische Erfindung die be-

wegliche Kamera war, die ihr Objekt auf Schienen und Aufzügen beglei-

tete, ist kein Zufall. Dass es eine Bewegung der Gestalt im Bann des Kamp-

fes ist, dass die Bewegung zum Krieg tendiert, bleibt nicht verborgen. So 

zeigt ein Bildband von 1935 unter dem Titel Das deutsche Führergesicht 

«200 Bildnisse deutscher Kämpfer und Wegsucher aus zwei Jahrtausen-

den», als habe es Deutsche seit Christi Geburt gegeben. Der Autor be-

schliesst seine Galerie mit einem Foto von Ferdinand Liebermanns Hitler-

büste und kommentiert den Anblick des Führers wieder im Bibelton: «Aus 

den flandrischen Gräben stieg ein unbekannter Soldat, und als er hineinging 

unter sein Volk, brachte er tiefer als andere das Erlebnis des Raumes mit, 

in dem es nur den unverwischten Gegensatz zwischen Leben und Tod gab 

(...).»34 

Ganz ähnlich denkt auch Das heilige deutsche Antlitz (1934) den Gegner 

gleich mit: «Asiatisches Antlitz VERBIRGT Seele – deutsches Antlitz IST 

Seele. Das heilige Antlitz von Deutschen geschaffen, offenbart daher alle 

Siege und Niederlagen des Geistes. Deutscher Geist ist ewig bewegt, – so 

muss es das Antlitz auch sein.»35 Was sich freilich nicht demonstrieren 

lässt; denn die Bilder dieses Bandes zeigen vor allem biblische Gesichter 

aus Stein oder Holz in fotografischen Aufnahmen; mimische Bewegung 

bringt vor allem die Beleuchtung zustande. Eine Aneignung hoher Kunst 

durch die Technik «von unten» namens Fotografie. 

Andere Bildbände der Zeit zeigen Gesichter wenn nicht als Landschaft 

so doch als Elemente der sozialen Umwelt. Ihre Machart steht an der 

Schwelle zum Neuen Staat. Zwischen 1930 und 1933 erscheinen Bücher 

wie Das Frauengesicht der Gegenwart36 Das Antlitz des Alters37 Köpfe des 

Alltags38 Die von der Scholle. Deutsche Menschen39 sowie Das deutsche 

Volksgesicht40. Nicht alle sind so vom Gesicht ergriffen wie Lendvai oder 

Erich Retzlaff, die beide bäuerlich-regional arbeiten. Hans Retzlaff, ein Na- 
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mensvetter, der ebenfalls mehr als ein Dutzend Bildbände in diesem Genre 

veröffentlicht, ist eher an Trachten und Räumen interessiert.41 Der Bild-

band zum Frauengesicht dagegen versammelt noch einmal alle damals 

herrschenden Tendenzen: Individual-, Typen- und Rassenporträts. Be-

rühmte Frauen werden namentlich genannt, weniger berühmte und schöne 

nach August Sanders Vorbild mit ihrem Beruf (Sekretärin, Ärztin, Philo-

login) typisiert – als liesse das Typische eben doch auch noch weniger 

schöne Frauen gelten –, und ganz unbekannte, aber ‚naturschöne’ werden 

einfach als «Jungmädchenkopf» tituliert. Selbst Helmar Lerski, vor 1915 

in den USA tätig, dann nach Deutschland zurückgekommen und 1932 nach 

Palästina emigriert, wechselt zwischen völkischen Posen, neuer Sachlich-

keit und Hollywood-Einstellungen. Doch deutlich auf dem Vormarsch wa-

ren die völkischen. Von Erna Lendvai-Dircksen erschienen bis 1943 noch 

mindestens sechs Bände einer umfangreich angelegten physiognomischen 

Landeskunde:42 Schleswig-Holstein (1939), Mecklenburg und Pommern 

(1940), Tirol und Vorarlberg (1941), Niedersachsen (1942), Kurhessen 

(1943). Alle diese – übrigens durchaus besinnlichen und beseelten Bilder 

– stellen regionale Prägung und Haltung über den mimischen Ausdruck, 

also die Gestalt über die Szene. Und auch die Gruppe über den Einzelnen. 

Denn trotz der innigen Nahaufnahmen suggerieren die Bildbände mit Ein-

zelporträts natürlich weit eher einen Gruppeneindruck als eine offene Bild-

nisreihe in einer Galerie, die mit immer wechselnden Beständen rechnen 

kann. Schon die sogenannte «Stamm-Mappe» von August Sander ist ja aus 

einer Familienaufnahme entstanden, und auch im Grossprojekt seiner 

deutschen Soziographie überwiegen die Gruppenbilder. 

Derartige Fotobände realisierten das Projekt einer «Nationalen Porträt-

galerie von unten» in einer eigentümlichen Mischung aus wissenschaftli-

cher Registratur und sentimentalem Familienalbum – während die real 

existierende Bildnisgalerie des Reiches im Berliner Kronprinzenpalais 

sich ihrer Auflösung näherte. Als hier 1936 noch einmal eine grosse Schau 

mit 460 Bildnissen berühmter Deutscher, gemalt von berühmten Malern, 

als Nationale Porträtgalerie «von oben» inszeniert wurde – wenn auch 

schon ohne jüdische Menschen «von Verdienst» –, geschah dies bereits 

vor dem Hintergrund einer ganz anderen gesellschaftlichen Rangordnung, 

nämlich der Olympischen Spiele, also der des Sport-Körpers und der da-

zugehörigen Auslese-Mechanismen. 
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Auf dem gedanklichen Weg dorthin veröffentlichte 1933 der angesehene 

Politiker, Physiognomiker, Psychiater und Kunstkenner Willy Hellpach ei-

nen Aufsatz in der Medizinischen Welt über den «Völkischen Aufbau des 

Antlitzes». Er nahm die Ansätze der Fotografen beim Wort und analysierte 

eingehend regionale Besonderheiten zwischen fränkischen und schwäbi-

schen Gesichtern der Gegenwart. Aber die sorgfältige Bestandsaufnahme 

mündete unversehens in die Vision eines zukünftigen Typus: 

«das stärkste und feinste Ausdrucksorgan des Menschen, eben sein Ant-

litz, ist auch ein Spiegel, der uns Wohlartung oder Missartung, Wohlbil-

dung oder Fehlbildung der Menschenseele ablesen lässt. In erschüttern-

dem Grade kann ein Gesicht dem Kundigen offenbaren, dass sein Träger 

weder ein eugenos noch ein euplastos ist! Zeugende Wohlartung (Euge-

nik) und führende Wohlbildung (Euplastik) verleihen uns erst DIE Herr-

schaft über die Natur, die noch wichtiger sein wird, als die sachtechni-

sche der Maschine: die Herrschaft über unsere Menschennatur!»43 

Das Gespenst der Eugenik tritt überdeutlich hervor. Es straft die retrospek-

tive Ahnensuche in Kunst und Religion ebenso Lügen wie die physiogno-

mische Landeskunde im Foto. Während diese noch das Vorhandene rüh-

men, den Betrachter sich selbst darin wiederfinden und «im Bilde» sein 

lassen, geht es nun um die Einlösung von Konzepten, um die buchstäbliche 

Menschwerdung der Wohl-Gestalt. Mit der Entlassung des metaphorischen 

Denkens aus dem biopolitischen Räsonnement ist die Menschengestalt der 

Technik anheimgegeben, mit nachhaltigen Folgen. Auch wenn sich Hell-

pach noch keine «Anthropotechnik» vorstellen kann, sondern die «zeu-

gende Wohlartung» als Körperdisziplin begreifen will, vielleicht als eine 

Art Sport – das Phantasma einer «Herrschaft über unsere Menschennatur» 

hat sich bekanntlich, trotz aller menschlichen Katastrophen in Hitlers 

«Drittem Reich», seit Ende des Krieges unaufhaltsam in die Köpfe der wis-

senschaftlichen Intelligentsia eingeschrieben. 1985 erinnerte der Bielefel-

der Historiker Peter Weingart an Julian Huxleys Prognose von 1965, wo-

nach in Zukunft «Eugenik – das heisst die genetische Verbesserung des 

Menschen – unweigerlich eines der Hauptziele des evolierenden Men-

schen» sein werde.44 

Eine der entscheidenden Stationen auf diesem Weg hat Ernst Jünger 

1932 skizziert. «Eines der Mittel zur Vorbereitung eines neuen und kühne-

ren Lebens», kommentierte er seine Vision des Arbeiters, besteht in der  
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Vernichtung der Wertungen des losgelösten und selbstherrlich gewordenen 

Geistes, in der Zerstörung der Erziehungsarbeit, die das bürgerliche Zeit-

alter am Menschen geleistet hat.»45 

3. Gesicht und Geschäft. Hoffmann, Hitler, Riefenstahl 

Je sklavischer die nationale Führung diesem Programm folgte, um so schö-

ner und wertvoller wurde das deutsche Angesicht, vor allem dessen Inkar-

nation, das Antlitz des Führers. Rudolf Herz hat zwischen 1929 und 1939 

fünfzehn Atelier-Sitzungen bei Heinrich Hoffmann gezählt, in denen jene 

Fotos entstanden, die dann in die Hände der allgemeinen Publizistik, der 

politischen Propaganda, aber auch in die der Maler kamen oder aber, als 

Gabe im schweren Silberrahmen, mit oder ohne persönliche Widmung 

vom Führer verschenkt wurden. Hoffmann wurde zu einem reichen Unter-

nehmer: zwischen 1933 und 193 9 stieg der Umsatz von 700 000 Reichs-

mark auf 4,5 Millionen und bis 1943 noch einmal auf 15,4 Millionen.46 

Zu den fast genialen Geldschöpfungsmitteln zählte die Idee der Ver-

marktung von Hitlers Gesicht auf Briefmarken: so zuerst auf einer Sonder-

marke zum Geburtstag im April 1937, mit dem Aufdruck «Wer ein Volk 

retten will, muss heroisch denken», der regelmässig andere Sondermarken 

folgten.47 Auf Geldscheinen und Münzen wollte sich Hitler aus ideologi-

schen Gründen nicht abgebildet wissen. Ab 1941 gab es Hitlers Profil auf 

jeder Standardmarke. «Die Briefmarkensammler in aller Welt – und Hitler 

hörte auf sie, da er selbst gelegentlich Briefmarken gesammelt hatte – ver-

langten deutsche Briefmarken mit seinem Kopf. Ihm erschien das deshalb 

als gute Propaganda», berichtet Picker in seiner Wiedergabe der Tischge-

spräche im Führerhauptquartier.48 Albert Speer berichtete von einer Idee 

Martin Bormanns, wonach Hitler für jede Briefmarke mit seinem Konterfei 

ein Copyright zustünde; womit man unter anderm den Ausbau des Ober-

salzbergs finanzierte.49 

Von den zahlreichen Bildbänden Heinrich Hoffmanns, die Herz eruiert 

und beschrieben hat, verkaufte sich am erfolgreichsten, mit einer Auflage 

von über zwei Millionen, ein Band über Adolf Hitler mit Bildern aus dem 

Leben des Führers von 1936. Wie viele dieser Bände war auch dieser her-

ausgegeben vom Cigaretten Bilderdienst in Altona von der Firma Reemts-

ma. In absteigender Linie folgten dann die Broschüre Deutschland er- 
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wacht. Werden, Sieg und Kampf der NSDAP von 1933 (über 1 Million); 

dann Kampf ums Dritte Reich. Eine historische Bilderfolge von 1933 (800 

Tausend); dann, pünktlich zum Sieg über Frankreich, Mit Hitler im Westen, 

mit einem Geleitwort von Generalfeldmarschall Keitel aus dem Jahre 1940 

(600 Tausend). Erst dann verzeichnet die Verkaufsliste das so überaus be-

liebte Hitler wie ihn keiner kennt von 1932, das noch Albert Speer für das 

bestverkaufte Hitlerbildbuch hielt. 

Den bei weitem grössten Posten bildeten aber die einzelnen Fotografien, 

mit denen seit 1933 eine «totale Durchdringung der politischen Öffentlich-

keit mit Hitlers Porträt» angestrebt und erreicht wurde.50 Sowohl der ge-

samte Zeitschriftenmarkt im In- wie im Ausland als auch die wachsende 

private Gesichtsandacht verlangte nach Hoffmann-Bildern. Hausaltäre 

wurden freiwillig oder auf Parteiempfehlung errichtet, Hitlers Porträt als 

schönstes Weihnachtsgeschenk annonciert. Auf Geheiss von Reichsinnen-

minister Frick übernahm ab 1934 der öffentliche Haushalt die Kosten für 

die Ausstattung aller repräsentativen Amtsräume mit entsprechenden foto-

grafischen Porträts – meist zurückgehend auf Hoffmanns Aufnahmenserie 

von 1937 auf der Terrasse auf dem Obersalzberg und auf Knirrs Version 

oder auf Willy Exners Gemälde von Hitler mit hochgeschlagenem Mantel-

kragen. Von diesem Bild existiert das Foto eines amerikanischen Armee-

fotografen von 1944, der zwei Franzosen bei der «Erschiessung» des Füh-

rerbildes zeigt.51 (Abb. 31) Attentate oder Schmähungen wie diese gab es 

zur Zeit des NS-Regimes nicht selten; Herz bietet einen Einblick in die Pro-

zessakten des dafür zuständigen «Sondergerichts München».52 

Zu alldem kam schliesslich, nach Goebbels Etablierung als Reichspro-

pagandaminister, der Film. Filmische Aufnahmen gab es zwar schon seit 

1927 im Rahmen von Parteitagen, aber mindestens in den letzten Jahren 

der Weimarer Republik war der Film politisch weniger effizient als die 

Rede.53 Anders die Wochenschau. Als «lebende Zeitung» hatte sie sich, vor 

allem mit der Person Kaiser Wilhelms, einen festen Platz im öffentlichen 

Bewusstsein erobert. Ihm folgte Hindenburg als «Star»; Hitler galt zunächst 

als relativ uninteressant, wenn nicht unerwünscht, da die Produktionsge-

sellschaften ihn erst einmal ablehnten. Erst mit Propagandaminister Goeb-

bels änderte sich die Lage, denn Goebbels besprach schon im Mai 1933 mit 

Leni Riefenstahl den Plan eines eigenen Hitlerfilms. 

Mit der Entdeckung und Bestallung von Leni Riefenstahl gewann die fil- 
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31.  Nach Kriegsende fanden die Alliierten überall in den Haushalten Hitlerporträts, fotogra-

fiert oder gemalt. Hier das beliebte «Kragenbild» von Willy Exner. In seiner Eigenschaft 
als Leiter der jährlichen «Grossen Deutschen Kunstausstellung» im Deutschen Haus der 

Kunst seit 1937, erhielt Hoffmann nach eigener Auskunft jährlich zwischen 100 und 150 

Hitlerporträts. Er wählte meist nur wenige aus. Sämtliche Bilder aus der NS-Zeit wurden 
nach 1945 von den Alliierten zerstört oder beschlagnahmt, die propagandistisch verfäng-

lichen wurden in die USA verbracht, die übrigen stehen heute unter der Verwaltung des 

Deutschen Historischen Museums in Berlin. 

mische Repräsentation von Partei und Parteiführer, von Bewegung und 

Körpern, eine bisher unbekannte ästhetische und atmosphärische Dimen-

sion. Mit unglaublichem Aufwand an Material und Geld – 170 Mitarbeiter 

und 130‘000 Meter Film – drehte sie den Parteitagsfilm Triumph des Wil-

lens 1934 als eigenständige Komposition, nachdem sie noch 1933, mit Sieg 

des Glaubens, nach Meinung der Fachleute lediglich eine Kompilation aus 

Wochenschau und Studioaufnahmen geliefert hatte. «Das Bekenntnis zur 

Revision der Weltkriegsniederlage durchzieht den Film wie ein roter Fa-

den», schreiben Doelzel und Loiperdinger in ihrer Analyse von Triumph 

des Willens. 
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Zusammen mit dem weltberühmten Film über die Olympiade von 1938 er-

zwang Riefenstahl eine Ästhetisierung der NS-Diktatur, die der Medienge-

sellschaft nach 1945 auf fast unheimliche Weise entgegen kam. 

Riefenstahls Arbeit änderte auch die Ästhetik der Wochenschau. Vergli-

chen mit Hoffmanns Bilderbüchern zeigte sie naturalistisch den theatra-

lisch agierenden Hitler, den grossen Staatsmann und Führer, der alle Macht 

in sich vereinigte, im Vollzug der Rituale zusammen mit seiner Rede-

macht; ein unschätzbarer Vorzug des Mediums. Freilich konnten nach ei-

ner neueren Statistik bis zum Herbst 1938 nur etwa sieben Prozent der deut-

schen Zuschauer (ohne Österreich und Sudetenland) überhaupt die jeweils 

neueste Ausgabe der Wochenschau sehen. Auch gab es nur relativ wenige 

Kopien für das ganze Reich – «alle vier Hersteller kamen zusammen auf 

etwa 400 Kopien». Erst ab Oktober 1938 wurde das Vorführen der Wo-

chenschau zu Filmbeginn per Verordnung von sämtlichen Kinobesitzern 

verlangt; im Sommer 1938 hatte Hitler selber in die Gestaltung eingegrif-

fen und übrigens moniert, «dass bei Veranstaltungen nur Aufnahmen von 

meiner Person gemacht werden»; viel wichtiger sei es, neue Bauten zu wür-

digen und das Soldatentum zu verherrlichen.54 

Bildbände, die Hitler privat und als Mann aus dem Volke zeigten, kamen 

zwar einzeln nicht auf so hohe Auflagen wie jene, die ihn militärisch als 

Feldherrn und paramilitärisch als Führer präsentierten – aber in der Sum-

me, und zumal mit den Einzelfotos zur privaten Gesichtsandacht, ergaben 

sie ein deutliches Übergewicht. Hitler, der einfache Mann in zahlreichen 

Szenen und Situationen des alltäglichen Lebens, mit Kindern und Jugend-

lichen, beim Bergsteigen und zuhause, mit Hund und blonden Frauen, bil-

dete längst für sich allein eine «Nationale Porträtgalerie von unten». Die 

Sondernummer des Illustrierten Beobachters von 1936 zeigte diese Ein-

manngalerie, die Hoffmann später als Antlitz des Führers reinszenieren 

sollte. Beide Versionen waren deutlich als Antwort auf die Karikatur des 

Simplicissimus von 1923 konzipiert: «Wie sieht Hitler aus?» Nun gab es 

16 Porträts über zwei volle Seiten der Illustrierten verteilt (Abb. 32), und 

sie zeigten das Gesicht des Führers von 1916 bis 1936; eine «Galerie» we-

der von unten noch von oben, sondern bezeichnenderweise «von unten 

nach oben», entsprechend dem unerhörten Werdegang des Gefreiten, der 

im März 1936 die triumphale Wiederbesetzung des Rheinlandes feierte: 
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32. Hitlers Lieblings-Legende war die vom steilen Aufstieg des einfachen Soldaten zum 
Reichskanzler, zum Rächer der Deutschen. Diese Karriere gesichtlich en face abbilden 
wollte der Illustrierte Beobachter 1936, anlässlich der Wiederbesetzung des Rhein-
landes. Mit der gleichbleibenden, im Text rasend kommentierten Nahaufnahme, un-
terschlug die Montage freilich, dass der Weg in die Herrschaft den Herrscher gerade 
entfernt; diesen Aspekt inszenierte erst Leni Riefenstahl in ihren Filmen. 
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«Wir schauen das Antlitz des Führers in seiner wunderbaren Wandlung 

vom Anbeginn durch die Jahre des ungeheuren Ringens um den Sieg 

seiner Idee bis zu seiner heutigen Form. (...) So wie aus den einfachen 

Grundgedanken dieses einfachen Mannes (...) und seinem unbeirrbaren 

Glauben und persönlichen Mut ein ganzes neues Deutsches Reich Ge-

stalt wurde, so ist aus dem einfachen, noch fast unbeschriebenen Antlitz 

eines jungen Menschen das Antlitz des Führers der deutschen Nation 

und – so Gott will – des Friedens der europäischen Welt geworden.»55 

Dass Hitler ein Mann von Verdienst sei, wurde angesichts seiner Leistun-

gen zwischen 1933 und 1938 immer weniger bestritten, ausgenommen von 

seinen Gegnern, die entweder vertrieben oder ermordet oder in Konzent-

rationslager verbracht wurden. Folgerichtig wuchs er mit der Zeit in die 

«Porträtgalerie von oben» hinein, in eben die «Bildnisreihen des Ahnen-

stolzes», von denen Ludwig Justi gesprochen hatte. Ansätze dazu hatte es 

natürlich schon lange gegeben; Hitler sah sich selbst – im Schema der Evo-

lutionskarikatur frei nach Grandville – am liebsten in der Nachfolge von 

Friedrich dem Grossen, Bismarck und Hindenburg (Abb. 30) und nicht zu-

letzt durch eigene Inszenierung als mythische Wiedergeburt Barbarossas: 

von der Terrasse des Obersalzbergs fiel der Blick auf eben jenen Unters-

berg, darin der legendäre Kaiser sich verborgen hielt, bis seine Zeit gekom-

men wäre: eine Suggestion, die seit Julius Langbehns dunklen Andeutun-

gen über den kommenden «heimlichen Kaiser» im Gemütshaushalt der ge-

bildeten Deutschen rumoren konnte. 1936 jedoch, sagt Kershaw, «war der 

Punkt erreicht, an dem die Hybris die Oberhand gewann.»56 

4. «Entartete Kunst» 

Unter allen propagandistischen Besonderheiten, die das Hitlerregime er-

funden hat, gehört die mentale Belagerung der Bevölkerung mit dem Dop-

pelgesicht des «grosskleinen Mannes» zu den infamsten und wirksamsten. 

Schon früh hat man das Janusgesicht diagnostiziert und mit Schrecken sei-

nen Erfolg beobachtet. Die Hitlerfigur war das 

Gegenteil von Falladas berühmtem «Kleinen Mann»,57 der immer tiefer ins 

Kleinbürgertum versinkt, sie schien vielmehr den lang erhofften «heimli-

chen Kaiser» zu repräsentieren. Wer immer sich mit dem «kleinen Mann» 

identifizieren konnte, teilte dadurch das Grössen – selbst des «grossen». 
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Noch Thomas Mann hat in «Bruder Hitler» dieser merkwürdigen Face-to-

Face-Empfindung Ausdruck verliehen, und erst recht Charlie Chaplin mit 

seinem Film über den Great Dictator, der dem kleinen Juden darin dasselbe 

Gesicht verleiht wie dem mörderischen Diktator. Das Gesicht des «gross-

kleinen» Mannes entsprach freilich auch auf gespenstische Weise den de-

mokratischen Hoffnungen der Weimarer Verfassung. Wie einst Napoleon 

von den revolutionären Hoffnungen des Dritten Standes von unten nach 

oben getragen wurde, erhielt Hitler im Zeichen eines angeblich «sozialisti-

schen» Gedankens Zulauf und Unterstützung. Der Aufstieg war fabulös 

und jedem Grössenselbst eine Verführung. Dass der einstige Männerheim-

insasse, der sein Leben bis zum dreissigsten Jahr mit Nichtstun verbrachte, 

ein einfacher, bald auch dekorierter Soldat werden konnte, war vielleicht 

noch nicht erstaunlich. Dass er zu einem der begabtesten Demagogen 

wurde, schon eher. Schwer verständlich war die Fähigkeit eines absoluten 

Einzelgängers, sich immer grössere und heftig rivalisierende Gruppen zu 

unterwerfen bis hin zur religiösen Anbetung. Und schliesslich fast unbe-

greiflich war, wie dieser Mann nun auch noch als Kanzler, als Feldherr, als 

Diplomat immerhin sieben Jahre, von 1933 bis zum September 1939 agie-

ren und mit immer mehr Anerkennung und Machtfülle rechnen konnte. 

Und dies alles bei gleichzeitiger Wahrung des Anstrichs vom «kleinen 

Mann aus dem Volke», wie Hitler selbst in seinen Reden unermüdlich be-

tonte. Die Geschichtsschreibung hat das Rätsel immer wieder gesehen und 

nicht gelöst. Während Joachim Fest nach wie vor das Böse in dieser Figur 

betont.58 haben Historiker wie Ian Kershaw die Idee der «entgegenarbei-

tenden Bevölkerung» herausgehoben.59 Tatsächlich haben ja viele Einzel-

studien – über Heinrich Hoffmann (von Rudolf Herz), über Goebbels (von 

Felix Moeller), über die Wehrmacht (Hannes Heer, inzwischen hart kriti-

siert), über die Polizeibataillone (Christopher Browning), über die Dichter 

und Philosophen und viele andere – die Mitarbeit grosser gesellschaftlicher 

Gruppen und einzelner «begabter» Täter und Täterinnen aufgewiesen. 

Auch die physiognomischen Räsonnements der Bildungsbürger und die 

professionellen Physiognomiker haben Hitler in diesem Sinne zugearbei-

tet, und zwar an zentraler Stelle. In Wort und (Licht-)Bild haben sie die 

Idee des Nationalen aus einer Sprach- in eine Gesichtskategorie übersetzt; 

denn auch wenn die Idee der «arischen Rasse» eigentlich keine nationale 

war, stand doch im völkischen Rassenkampf ausser Frage, dass es vor al-

lem die deutsche Nation sei, die hier ihre Herrschaft antreten würde. Ob es 
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dabei um eine Ersetzung altmodischer Schuld- durch eine neue Scham-

Psychologie ging, sei vorerst dahingestellt. Die Einfallstelle der fazialen 

Obsession, die Hitler seit 1919 schürte, indem er im Anschluss an die all-

deutschen Phantasien vom Lebensraum im Osten sprach und gleichzeitig 

die Austreibung, wenn nicht schon Vernichtung der Juden proklamierte, 

diese Einfallstelle schien zunächst noch sprachlicher Natur: es war die Idee 

des «verlorenen Gesichts» als einem «Feld der Ehre», das die Deutschen 

wiedergewinnen müssten. Im Laufe der Zeit und unterstützt vom physio-

gnomischen Furor der Gebildeten wurde deutlich, dass Hitler fern jeder 

metaphorischen Deutung auf buchstäbliche Einlösung und Wiederherstel-

lung drang; dass er das Gesicht zur Landschaft und die Landschaft zum 

gesuchten Raum werden liess: ein Mann der Tat und nicht der Tinte, wie 

sein Freund Hanfstaengl formulierte; vielleicht auch wirklich nur ein phan-

tasieloser «Eidetiker», wie man ihn jüngst geschildert hat.60 Denn musste 

nicht der Architekt dieses Umbaus einer Sprach- in eine Gesichtsnation in 

erster Linie selber Physiognomiker sein? 

Leni Riefenstahl hat jedenfalls in ihren unzuverlässigen Erinnerungen 

von einem Abend bei Hitler im August 1939 berichtet: man habe eine Wo-

chenschau aus Moskau gesehen, darauf einmal das leinwandgrosse Bild 

von Stalin im Profil zu sehen gewesen sei. Hitler habe das kommentiert: 

«Dieser Mann hat ein gutes Gesicht – mit ihm müsste man doch verhandeln 

können.» Eine Woche später war der Nichtangriffspakt zwischen Hitler 

und Stalin unterzeichnet, und Riefenstahl fand, es sei Stalins Gesicht ge-

wesen, das Hitler dazu bewogen habe.61 Hier treffen sich, parodistisch, die 

beiden Linien vom Führer, der alles entscheidet und handelt, und den zu-

arbeitenden Verehrern. Denn wenn jemand Hitler ein «gutes Gesicht», ja 

das ästhetisch wirkmächtigste Gesicht überhaupt erschaffen hat, war es 

Riefenstahl; und wenn jemand an ein «gutes Gesicht» im Sinne eines Cha-

rakterausweises glaubte, so sie. Von Hitler selbst sind derartige Aussprü-

che kaum überliefert, auch wenn Goebbels noch im März 1940 ganz im 

Sinne Riefenstahls notiert, «der Führer hat Stalin im Film gesehen und da 

war er ihm gleich sympathisch. Da hat eigentlich die deutschrussische Ko-

alition begonnen.»62 

Das wiedergewonnene «deutsche Gesicht» im Wortsinn war inzwischen 

nicht mehr zu übersehen. Es war naturgemäss kein Selbstbild, sondern ein 

immer grösseres Grössenselbst-Bild. 1936, zur Reichstagswahl im März, 

warf ein Diaprojektor des nachts ein fast 50 Quadratmeter grosses Führer- 
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porträt an die Fassade des Münchner Rathauses.63 Im selben Jahr veran-

staltete Eberhard Hanfstaengl, damals Direktor der Nationalgalerie, anläss-

lich der Olympischen Spiele die Ausstellung «Grosse Deutsche in Bildnis-

sen ihrer Zeit». Es war ein letzter Versuch, die deutsche Ahnenreihe nach 

der Devise «Von Verdienst und Ahnenstolz» zu denken; ein Unternehmen 

ausdrücklich in der Nachfolge von Justis «vorbildlich aufgestellter Bild-

nissammlung», wie Hanfstaengl vermerkte – und ausdrücklich ohne Licht-

bilder. Sämtliche Bildnisse erschienen freilich dann doch fotografiert in der 

Buchausgabe desselben Jahres unter dem Titel Die grossen Deutschen im 

Bild.64 Ein Jahr später folgte Das deutsche Antlitz im Spiegel der Jahrhun-

derte: eine «Grosse Ausstellung der Stadt Frankfurt am Main, unter Mit-

wirkung des Rassenpolitischen Amtes der NSDAP». Auch von Seiten der 

Kunstwissenschaft erschien pünktlich eine kleine Taschen-Galerie Das 

deutsche Gesicht in Bildern aus acht Jahrhunderten deutscher Kunst,65 und 

Erna Lendvai-Dircksen zeigte Das deutsche Gesicht des Ostens. Im selben 

Jahr 1937 präsidierte Hitlers Gesicht auf der von Egon Eiermann gestalte-

ten Ausstellung «Gebt mir vier Jahre Zeit» – mit 18 Metern Höhe das 

grösste jemals gezeigte Format. Vom Gesichtsausdruck her ein offenbarer 

Vorläufer jenes nachdenklichen Gesichts, das rund zehn Jahre später Geor-

ge Orwell in seinem Roman 1984 gleichsam zum Hauptdarsteller erheben 

sollte. (Abb. 33) 

In diesem selben Jahr 1937 eröffnete Hitler aber auch zwei andere Aus-

stellungen in München: die berüchtigten Anordnungen von «Entarteter 

Kunst» und die «Grosse Deutsche Kunstausstellung» im Haus der deut-

schen Kunst. Letztere war eine «Leistungsschau» deutscher Kreativität, die 

sich von nun an jährlich wiederholen sollte und jährlich neue Hitler-Por-

träts verlangte. Noch gab es kaum Kriegsbilder, und noch fehlten die vielen 

Aktdarstellungen der späteren Jahre. Die Ausstellung enthielt rund 900 Ex-

ponate von 580 Künstlern; aber bei Lichte besehen war es eine monströse 

Inszenierung des Führergesichts, das nun endlich in den heiligen Hallen 

der Kunst angekommen war.66 In München zeigte man zahlreiche Bilder 

und Büsten des Führers: so von Hermann Barrenscheen (Bildnis des Füh-

rers in Öl); Hermann Hahn (Büste des Führers, Bronze), Hermann Otto 

Hoyer (Am Anfang war das Wort, Öl), Richard Klein (Führerbüste, Bron-

ze), Heinrich Knirr (Drei Führerbildnisse, Öl), Hubert Lanzinger (Führer-

bildnis: Bannerträger, Öl), Ferdinand Liebermann (Führerbüste, Bronze),  
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33. Der besorgte, ja unfrohe Gesichtsausdruck Hitlers auf dem grössten, jemals von ihm ge-
fertigten Bild (18m hoch) widerspricht dem Enthusiasmus der technologischen Ausstel-

lung, auf der es gezeigt wurde. Ihr Titel «Gebt mir vier Jahre Zeit» stammte aus einer 

Rede Hitlers von 1936. Nach vier Jahren triumphaler «Wiederaufrichtung» dachte er nun 
nur noch an Wiederaufrüstung und an kommende Kriege. Der Fotograf dieser Aufnahme 

ist unbekannt. 

Richard Lindmar (Der Tag von Potsdam, Öl), Karl Rickelt (Bildnis des 

Führers, Öl), Hans Schwegerle (Führerbüste, Bronze). 

Bis auf Karl Rickelt aus Köln und Richard Lindmar aus Berlin kamen 

diese Maler aus München oder sonst aus Bayern. Am bekanntesten waren 

die Büste von Ferdinand Liebermann, schon 1936 im Katalog der Olym-

pia-Ausstellung als Frontispiz abgebildet; ferner Lanzingers «Bannerträ-

ger» – ein Gemälde, das zwar bald wieder aus der Ausstellung entfernt, 

aber 1999 in der Ausstellung «Deutsche Kunst des 20. Jahrhunderts» er-

neut im Berliner Alten Museum gezeigt wurde – sowie Heinrich Knirrs 

Führerbildnis; angeblich das einzige Ölgemälde, für welches Hitler frei-

willig Porträt gesessen haben soll. 

Heinrich Hoffmann, der auf Hitlers Wunsch die Leitung der Ausstellung 

und die Auswahl der Einsendungen übernommen hatte, berichtet, dass 

jährlich etwa 100 bis 150 Hitlerporträts eingesandt wurden; dass aber nur 

wenige gezeigt wurden. Nach den Untersuchungen von Otto Thomae gab 

es in den Jahren 1937 bis 1944 insgesamt rund 31 veröffentlichte Hitler-

bilder, von denen die meisten in der pompösen Zeitschrift Die Kunst im 
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Dritten Reich abgedruckt wurden – oder besser: erneut lichtbildlich insze-

niert erschienen. Zusammen mit den etwa vierzehn weiteren Porträts, die 

entweder nur in der Zeitschrift oder im Völkischen Beobachter erschienen, 

und gerechnet die Möglichkeit von noch auftauchenden Abbildungen, 

kommt man auf etwa fünfzig veröffentlichte Hitlerporträts – in der Regel 

nach Vorlagen von Hoffmann gemalt oder nach freier Phantasie. Rund ein 

Drittel dieser Porträts wiederum waren Büsten; darunter vor allem solche 

von Arno Breker und Fritz Hub.67 

Schon die hohe Zahl der ausgestellten Büsten und Porträtköpfe (200 al-

lein 1937), von denen viele Hitler und andere Parteigrössen darstellten, er-

innerte an eine Sonderform der Walhalla von 1842, also der ersten natio-

nalen «hommes-de-mérite»-Galerie des 19. Jahrhunderts noch vor dem 

Kaiserreich. Dass dieses Muster das treibende Motiv nicht nur der folgen-

den Ausstellungen bis 1944, sondern eben auch der parteieigenen Kunst-

Zeitschrift war, belegen deren Jahrgänge ab 1940. Mit sepulkralem In-

grimm baut die Zeitschrift den wachsenden Menschenverlusten das Denk-

mal auf; dramatisch fotografierte Plastiken beherrschten das Bild. 

Physiognomisch entgegengearbeitet haben dem «Deutschen Gesicht» 

damals nicht nur die Biologen, Psychologen und Kriminalisten, sondern 

Künstler und Kunsthistoriker, Fotografen und Filmemacher, Werbefirmen 

und Propagandisten. Schattenhaft und im vorauseilenden Gehorsam zu den 

Austreibungen der Juden und schliesslich auch allen «lebensunwerten Le-

bens» arbeitete diese Gruppe an der Austreibung der dazugehörigen Ge-

sichter aus dem Bild. Selbst ein so kultivierter Autor wie Rudolf Kassner 

scheute sich nicht, eine populäre Physiognomik (1932) für gebildete Stände 

zu schreiben, ohne jüdische Gesichter, doch mit der klaren Botschaft: innen 

ist aussen. 

In ihren Erinnerungen berichtet Margret Boveri vom Verlust eines van 

Gogh aus dem Städel noch im Dezember 1937.68 Ernst Benkard, Kunsthis-

toriker und Mitarbeiter der Frankfurter Zeitung, verriet, dass die National-

sozialisten das «Porträt Dr. Gachet» aus dem Museum entfernt hätten. 

Ohne auf den Diebstahl einzugehen, schrieb daraufhin sein Kollege Benno 

Reifenberg eine Glosse über diesen «Dr. Gachet»: 

«Alle Linien und Farben führen zu dem Gesicht. In einer unbegreifli-

chen Verwandlung entsteht dort aus rostroten und hellgrünen Tönen das 

Antlitz eines Menschen, der die Sonne nicht gemieden hat, in dessen Zü- 
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gen aber der Geist Schatten eingrub, und die Haut spannte. Die Augen 

schauen geradeaus, über den Maler hinweg, und weiter. Sie herrschen 

über alle Bewegung, die das Bild erregt. Diese beiden Augen sind tief 

und zugleich durchsichtig wie ein See; von ihnen geht die Ruhe eines 

noblen Menschen aus.» 

Zum Ende seines Textes zitierte Reifenberg van Gogh nach einem Brief, 

darin der Maler seinem jüdischen Arzt den «schmerzlichen Ausdruck un-

serer Zeit» zuschrieb. «Genau dieser Ausdruck ist durch die Achtung und 

die gebietende Kraft des Malers aufbewahrt worden, und aus den Schmer-

zen von einst können die Nachfahren Linderung auch für die eigene Wirr-

nis finden.» Reifenberg wurde für seine Glosse ins Propagandaministerium 

zitiert, später verhaftet. Die Beschwörung des Gesichts im Bilde, der Ap-

pell an die mimische Einfühlung und vor allem die Anspielung auf das 

Leiden der – jüdischen – Nachfahren hatten ihre Wirkung getan. Erst als 

Ernst Benkard seinen Verrat gestand, kam Reifenberg wieder frei. 

Dass und wie verhängnisvoll die Vertreibung des ausdrucksvollen Ge-

sichts aus dem Bilde auch die Idee der metaphorischen Kompetenz angriff, 

gehört in die von Joachim Fest beobachtete «haarsträubend buchstäbliche 

Konsequenz» nazistischen Denkens. Als Max Picard im selben Jahr 1937 

sein Buch über Die Grenzen der Physiognomik veröffentlichte, um eben 

diese Kompetenz aus religiöser Sicht zurückzugewinnen, war es zu spät, 

war die Aktion «Entartete Kunst» im vollen Gang. 

Peter-Klaus Schuster hat die Linien nachgezeichnet, die zu dieser be-

rüchtigten Kampagne gegen 110 Künstler mit rund 600 Werken geführt 

haben, von denen ein Grossteil der Menschengestalt, einzeln oder in Grup-

pen, gewidmet war.69 Nicht erst Paul Schultze-Naumburg hat krankenphy-

siognomische Kriterien auf die Menschengestalt in der Kunst angewandt. 

Das Schema von «krank» und «gesund» gab es seit der Romantik. Doch 

was als Kunstdiskussion begann, erhielt durch die «Entartungs»-Kriterien 

naturalistischen Denkens eine weitaus breitere Basis. Es konnte, ja musste 

der Eindruck entstehen, dass es kunsteigene Massstäbe, eine symbolische 

Eigenwelt, womöglich an Sprache zurückgebunden, überhaupt nicht gebe. 

Nicht zuletzt die Fotografie hatte den Sinn fürs Symbolische geschwächt, 

hingegen den Bedarf an dokumentarischer Gewissheit gefördert. Die ei-

genständige Symbolik der Kunst, die Ikonographie, verschwand und 

wurde durch die Erb-Ikonistik – das Gesicht als Erbinformationsträger – 
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verdrängt. Das Porträt des rassereinen Menschen funktionierte als Passfoto 

und der Pass als Ahnenpass. Wolfgang Willrich, Maler und Schriftsteller 

und der eigentliche Initiator der Ausstellung mit seinem Buch Säuberung 

des Kunsttempels (1937), konnte als Inbegriff solcher Rassen-Kunstmale-

rei gelten. Seiner Bildermappe mit Gesichtern von SS-Leuten attestierte 

Himmler persönlich, «dass dieses nordische Blut, das diese Gesichter ge-

formt und geprägt hat, dem ganzen deutschen Volk eigen» sei, und dass 

«das ewige Gesicht germanisch-deutschen Blutes» als das der Ahnen auch 

in Zukunft erhalten und vermehrt werden müsse.70 Tatsächlich gibt es aus 

dem Jahr 1933 ein Foto von Hitler unter jungen SS-Leuten, auf dem er 

diesen fast martialisch ähnlich sieht. (Abb. 34) Kritik an diesem Naturalis-

mus wurde erschwert durch die ständige, schon seit der Jahrhundertwende 

geübte Berufung auf griechische Körperschönheit, auf die Ästhetik des 

Nackten;71 eine blank darwinistische Reduktion ästhetischen Denkens, 

denn wie sollte je noch ein alter, ein kranker, ein gezeichneter Körper, ein 

weinender oder lachender oder auch nur lächelnder Mensch, ungetadelt im 

Blickfeld der Kunst erscheinen? 

Hitlers programmatischer Ausschluss der Kunst aus der lebendigen ge-

sellschaftlichen Entwicklung hat sich in der von ihm geförderten Kunst bit-

ter gerächt. Sie zeigt auf niedrigstem Niveau die Herrschaft der Gestalt 

über die Mimik, den Sieg der Ferne über die Nähe, den Triumph der – an-

geblich natürlichen – Schamlosigkeit über die Scham. Weniges könnte das 

«gespaltene Bewusstsein», das Hans Dieter Schäfer72 dem Dritten Reich 

attestiert hat, besser belegen, als das Nebeneinander dieser beiden Kunst-

ausstellungen, von denen die eine dem Leben, dem Markt, dem Ausdruck, 

dem Spiel und dem Experiment zugewandt war und die andere in genre-

haften Auftrags-Posen erstarrte, wenn nicht überhaupt in den Rätseln des 

Führergesichts endete. 

Der Gedanke, ein Motiv der Austreibung «Entarteter Kunst» aus der 

deutschen Lebenswelt könne die Austreibung der nahgesellschaftlichen, 

mimischen, schampsychologisch funktionierenden Verhältnisse gewesen 

sein, liegt nahe. Das einst «verlorene Gesicht» der Deutschen, inzwischen 

scheinbar vor aller Welt wiedergewonnen, war ein Muskel-, aber kein Mie-

nenspiel und nicht für den Blickwechsel mit einem Gegenüber gedacht. 

Anders als die physiognomische Ahnenreihe der Deutschen in den Gemäl-

den alter Meister, die ja immer und mit höchster Feinheit mimische Valeurs 

inszenieren, wollte das deutsche Gesicht der Gegenwart, das Subjekt des 

Rassismus, pure Gestalt sein, «gewahrtes Gesicht». Nicht zufällig war 
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34. Hitler bei einer NS-Führungsschule, betont als «primus inter pares», erster unter Glei-

chen. Die bekannte und viel verspottete Handhaltung scheint für diese Umgebung wie 
geschaffen: der rechte Arm immer bereit zum Führergruss. Dass Hitler mit dieser Geste 

sich praktisch immer selber grüsste, gehört zu den unfreiwillig komischen Aspekten der 
Inszenierung. 

schon der eigentliche Erfinder des Gestaltbegriffs im 19. Jahrhundert, 

Christian von Ehrenfels, ein eingefleischter Eugeniken Einfühlung und 

Abstraktion zerfielen in disparate Akte. Nur in wenigen Fällen trat das 

Konfliktfeld zutage, wie etwa bei einem der wenigen differenzierten Phy-

siognomikern der Zeit, dem einstigen Husserlschüler Ludwig Ferdinand 

Clauss. Noch 1925 hatte er den nordischen Menschen typisierend als 

«Leistungsmenschen» skizziert, sich dann aber mehr und mehr, zusammen 

mit seiner jüdischen Frau, dem «einfühlenden Verstehen» verschrieben, 

also eher dem Gegenteil von Gestaltsicht. «Mit der Gestalt des Leistungs-

menschen eröffnen wir die Reihe der Gestalten, deren Stile (Gestaltge-

setze) wir als vererbbar, als blutlich bedingt und somit als Rassenstil be-

greifen.» So schrieb er noch in der 17. Auflage von 1941 und warnte doch 

zugleich eindringlich vor dem Aberglauben, mit den Worten «Leistungs-

mensch» oder «nordisch» seien moralische Grössen gemeint.73 Aber die  
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Warnungen waren vergebens, und der immanente Widerspruch war unauf-

hebbar. Würden im synchronen Zusammenleben die Menschen einander 

nach vererbbaren «Gestaltgesetzen» betrachten, müsste die diachrone Per-

spektive die synchrone zerstören. Statt einander in mimischer Gegenwär-

tigkeit zu erleben, würde man in den Eltern nur noch die Kinder sehen und 

umgekehrt in den Kindern nur noch nach Eltern, Grosseltern und uner-

wünschten Gästen in der Ahnenreihe suchen.74 Die dogmatisch behauptete 

«Alleinwertigkeit des nordischen Menschen» mit blondem Haar und 

blauem Auge hatte auch unter Ariern Folgen. Es entstand, schreibt Clauss, 

«in ehrlichen deutschen Menschen, die in den Bann dieses selben Glau-

benssatzes gerieten, ein zehrendes Verzagen am eigenen Wert, weil sie sol-

che Merkmale beim Blick in den Spiegel vermissten. Es wird berichtet, 

dass einzelne Verzweifelte den Freitod wählten.»75 Vom Tod der nichtnor-

dischen Verzweifelten war freilich nicht die Rede.76 

Hitlers Janusgesicht, das keinem dieser erbgesetzlichen Axiome ent-

sprach, weder im Profil noch en face, weder von Gestalt noch Farbe, spie-

gelte vielmehr das double bind. Während Baldur von Schirach im «Antlitz 

des Führers» das grosse Gemeinschaftserlebnis feierte, schilderte der geor-

gische Schriftsteller Grigol Robakidse ebenso hymnisch dessen «Fernge-

sicht»: 

«Ich sehe ihn auf den zahlreichen Bildern, er sieht aber fast auf jedem 

Bild anders aus. Man könnte meinen, sein innerer Blick entfliehe dem 

Objektiv: ein untrügliches Kennmal des ‚Ferngesichts’ (...). 

Ich sehe ihn ab und zu in der Wochenschau. Hier offenbart sein Ge-

sicht sich unmittelbarer und sprechender. Der Film von der Hochzeits-

feier des Generalfeldmarschalls Göring zeigt ihn beinahe symbolhaft. Er 

steht hier allen nah, besonders dem gefeierten Ehepaar – und doch, er 

scheint zugleich anderswo zu sein, er ist unnahbar. Man hat das Gefühl, 

als sei bei dem Feste ein Fremdling erschienen, der jedoch sofort allen 

vertraut ward. Die Mitkämpfer und Freunde, die ihm nahestehen, müs-

sen in seiner Nähe diese ‚Ferne’ am schärfsten spüren.»77 

Über Hitlers Doppel-, ja «Mehrgesichtigkeit» (Speer) bestand schon zu sei-

nen Lebzeiten kein Zweifel. Politisch offenbarte sie sich als unerhörte Cha-

rakterlosigkeit in Worten und Taten, physiognomisch als schnell wechseln-

des Mienenspiel. Der französische Botschafter von 1931 bis 1938, André 

François-Poncet notierte in seinen Memoiren: 
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«Ich persönlich kannte an ihm drei Gesichter, die drei Aspekten seiner 

Natur entsprachen: Das erste war von tiefer Blässe und zeigte ver-

schwommene Züge, eine trübe Gesichtsfarbe. Ausdruckslose, ein wenig 

vorstehende Augen, die traumverloren blickten, gaben ihm etwas Ab-

wesendes, Fernes: ein undurchsichtiges Gesicht, beunruhigend wie das 

eines Mediums oder eines Nachtwandlers. 

Das zweite war angeregt, von lebhafter Farbe, leidenschaftlich be-

wegt. Die Nasenflügel bebten, die Augen schossen Blitze, Heftigkeit lag 

darin, Wille zur Macht, Auflehnung gegen jeden Zwang, Hass für den 

Gegner, zynische Verwegenheit, wilde Energie, bereit über alles hin-

wegzusehen: ein Gesicht, von Sturm und Drang gezeichnet, das Gesicht 

eines Rasenden. 

Das dritte war das eines alltäglichen Menschen, der naiv, bäuerlich, 

plump, gewöhnlich, leicht zu ergötzen ist, der in lautes Lachen ausbricht 

und sich dabei auf die Schenkel schlägt: ein Gesicht, wie man ihm häufig 

begegnet, ohne bestimmten Ausdruck, eines jener tausend und abertau-

send Gesichter, wie man sie auf der weiten Erde findet. 

Wenn man mit Hitler sprach, erlebte man manchmal nacheinander 

diese drei Gesichter.»78 

Das Ferngesicht, das Nahgesicht, das Durchschnittsgesicht: hier ist nicht 

wirklich von Mimik die Rede, sondern von Einstellungen. Es sind keine 

Posen, eher schon Mentalitäts-Gestalten. Wollte man eine psychoanalyti-

sche Deutung wagen, man käme vielleicht auf den Begriff der Spaltung, 

oder besser auf den klassischen Aufbau des psychischen Apparats, wie ihn 

Freud beschrieben hat: das Ich, das Es und das Uber-Ich treten abwech-

selnd in Erscheinung. Ist es Erscheinung oder Projektion? Viele Augen-

zeugen berichten von zweierlei Mentalitäten: die brutale des Massenred-

ners und die zivilisierte des musischen, später auch staatsmännisch routi-

nierten Mannes. Die Triangulierung ist seltener. 

Wo es nicht ausdrücklich um den bannenden Blick der nahsichtigen Fo-

tografie ging, neigte die bildliche Repräsentation eher zum «Ferngesicht». 

Sowohl die Filme der Leni Riefenstahl als auch viele Wochenschauen als 

auch die offizielleren Fotos von Heinrich Hoffmann zeigen Hitler meist 

untersichtig, mit unbewegter Miene, abgesehen von den Momenten der 

Rede und wenn er für Hoffmann mit steiler Falte zwischen den Brauen 

oder glühendem Face-to-Face-Blick posierte. Mit Beginn des Krieges, je  
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öfter Hitler in Uniform erschien, verschwanden Gesicht und Augen mehr 

oder minder unter der Schirmmütze. Keines der Medien konnte den flam-

menden Blick übermitteln, der im persönlichen Umgang so charismatisch 

gewirkt haben muss; ja schon die vielgerühmte und -gefürchtete Bläue der 

Augen konnte von der Schwarzweiss-Technik nicht wiedergegeben wer-

den. Gewiss sieht man ihn häufig mit verbissener Miene oder erschöpft. 

Aber nur wenige bekannte Fotografien und Filmausschnitte suggerieren 

wirklich ein mimisches Nahverhältnis zu einer andern Person; selbst nicht 

im Umgang mit Geh Raubal. Höchst selten gelangte ein Foto mit einem 

lächelnden oder lachenden Hitler in Umlauf, und wenn, dann womöglich 

in entgleister Form, so ein Foto von Hitler neben Hindenburg im Auto, mit 

einem wahrhaft widerlich feisten, verschlagenen Grinsen. (Abb. 35) Zu-

treffender hat man an einigen Aufnahmen und Filmausschnitten ein «plötz-

liches Wegrutschen von Mienenspiel und Haltung» gefunden,79 also statt 

mimischer Kontaktaufnahme mimische Entgleisung, das bewegte Gegen-

stück zu mimischer Erstarrung. 

Dies alles sind freilich Befunde, die sich auf das bekannte lichtbildliche 

Material sowie auf Augenzeugenberichte stützen. Wieviel hier noch zutage 

kommt, und wieviel davon wirklich als Korrektiv wirken könnte, sei da-

hingestellt. Dass Hitler durchaus charmant und locker wirken konnte, wird 

ebenso autoptisch bezeugt wie von privaten Filmaufnahmen bestätigt,80 ist 

aber als Feststellung ebenso banal wie die graphologischen Versuche, die 

Hitler eine sogenannte «Fadenbindung» in der Handschrift attestieren, um 

damit seine Verlogenheit, oder aber sprunghafte Wechsel der Druckver-

hältnisse im Schriftbild, um seinen Jähzorn zu erweisen.81 Die physiogno-

misch wirklich interessante Koordination von Hitlers Handschrift und 

Gang ist übrigens offenbar niemals gutachterlich erfasst worden. Dabei lie-

fert das frühe Gutachten des Graphologen Wenzel von 1924 einige Hin-

weise, wenn dort die «mit ganz unnatürlichen Spitzen & Ecken versehene 

Bildung der m & n» moniert wird.82 So etwa wirkt Hitlers Gang in Film 

und Wochenschau unverkennbar marionettenhaft, ebenso energisch wie 

verklemmt, vor allem bei Repräsentationen und beim Treppensteigen. 

Chaplin brauchte das später nur nachzuahmen. Doch für die von dieser 

Physiognomie erdachten und durchgeführten Handlungen ist all dies letzt-

lich irrelevant. Auch andere Menschen können verkrampft laufen und 

schreiben, ohne zum Mörder zu werden. Hitlers Gesicht besagte nichts aus-

ser bei gegebener Situation Brutalität und Fanatismus, Gleichgültigkeit und 

Geistesabwesenheit, Freude und Triumph oder eben Erschöpfung und 

Krankheit. 
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35. Bilder vom entspannten Hitler hat Heinrich Hoffmann in dem überaus beliebten Sammel-

band Hitler wie ihn keiner kennt (1932) veröffentlicht. Sie zeigen ihn aber, wenn nicht 
alleine in der Natur, meist nur in Gesellschaft von Tieren oder Kindern oder Bewunde-

rern. Eine Aufnahme mit freundlichen mimischen Valeurs im Umgang mit einer andern 

Person scheint nicht zu existieren. Hier sieht man Hitler im Mai 1933 neben Hindenburg 

mit einem feisten verschlagenen Grinsen. Er hat die Schlacht gewonnen. 

5. Über das Selbstbild 

Der Fetisch der (nordischen) Gestalt, aus der schliesslich blanke «Erbin-

formation» wird, verneinte nicht nur die schampsychologische, mimisch 

agierende Nahgesellschaft. Er beschädigte auch den Nahsinn der Kunst. So 

künstlerisch das Verfahren auch sein mag, Figuren auf Grund zu präsen-

tieren wie etwa die Silhouette, so beschränkt ist es doch auch. Es verdrängt 

die Möglichkeiten des Selbstbildes en face. Hier hat die Kunstauffassung 

der NS-Zeit einen blinden Fleck. Unter den 600 Objekten der Ausstellung 

«Entartete Kunst» sind nur neun Selbstbildnisse verzeichnet. Gegen die 

Annahme, dass man eben die verfemten Künstler nicht prominent habe 

zeigen wollen, spricht die Tatsache, dass auch in der «Grossen Deutschen 

Kunstausstellung» nur neun Selbstbildnisse hingen. Gemessen an der Pro-

minenz des Selbstbildes in den herrschenden Kunstrichtungen, vor allem 
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im Expressionismus, muss das überraschen. Aber warum sollte ein Maler, 

dessen Körperbau womöglich keinem arischen Standard entspricht, ein 

Selbstbild vorlegen? Schon Hans EK. Günther hatte in seinem Buch über 

Rasse und Stil (1924) eine Übereinstimmung zwischen dem Körperbau des 

Künstlers und seinen Figuren verlangt; erst recht Schultze-Naumburg 

drang auf eine derartige Konformität, auch wenn er in Kunst und Rasse von 

den kritisierten modernen Malern kein Körperbild vorlegte, sondern die 

von ihnen gemalten Figuren mit Fotos aus der Krankenphysiognomik ver-

glich. Vielleicht fürchtete er Widersprüche der Theorie. Der Kurzschluss 

zwischen Rassen- und Selbstporträt hat vor allem letzteres nachhaltig rui-

niert; der Gedanke, dem Künstler solle immer die eigene Rasse im Bild 

entgegenstarren, bedeutete eine massive Verwerfung der schweigenden 

Implikation des Selbstbildes, aus einem irgendwie existentiell besorgten 

Selbstgespräch zu stammen. 

Merkwürdigerweise passte diese Verwerfung aber durchaus zur zeitge-

nössischen Expansion der neuen Medien Film und Fotografie. Auch diese 

waren dem Selbstporträt nicht günstig. Fotografische Selbstbildnisse bil-

den damals noch eine Ausnahme,83 und der Film ist schon von seiner 

Machart her nicht selbstbildfähig. Regisseure arbeiten mit Schauspielern 

und nicht mit sich alleine. Dasselbe gilt für die zeitgenössische Mode der 

Totenmaskenbilder; auch hier beherrscht die Idee des Fremdbildes die 

Technik, denn niemand kann sich selber tot eine Maske abnehmen. Wie 

um seinen Ausflug in dieses Gebiet des absoluten «Nichtselbstbildes» zu 

kompensieren, hat sich Ernst Benkard ein Jahr später in die Kunst des 

Selbstbildnisses bis 1800 vertieft (1927) und die grosse Arbeit von Fritz 

Ried von 1931 zum selben Thema angeregt. 

Wohin sich das Selbstbild in der NS-Poetik verformte, deutet schon 

1937 ein Gemäldegedicht von Josef Weinheber an, nach eigener Meinung 

«grösster lyrischer Dichter deutscher Sprache».84 Nichts lag ihm näher als 

das Bedichten von Albrecht Dürers Selbstbildnis in der Alten Pinakothek: 

eine Christus-Ikone, hier nun als Summe von völkischen Klischees ver-

wandelt in gespenstische Gestalt: «Als meines Volkes gültige Gestalt, für 

alle da, so hab ich mich gemalt. Euch völlig zugewandt ist mein Gesicht. 

Wend’t ihr euch ab von ihm, so seid ihr nicht.»85 

Ganz ähnlich demonstriert der parteitreue Kunstschriftsteller Hans Wühr 

in seiner Kolumne über «Das deutsche Antlitz in der Kunst» 1939 an den 

Selbstbildnissen des Albrecht Altdorfer die Austreibung der Idee aus dem 
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Bild. Als lyrisches Ich, schreibt er hier, habe Altdorfer sich auf den «uner-

messlichen Weltinnenraum der Landschaft» bezogen – ein Widerspruch in 

sich, denn Landschaft ist nicht unermesslich – und das Gesicht als Land-

schaft verstanden. 

«Daher sucht man vergebens nach einem klaren, entscheidenden Selbst-

bildnis des Malers. Sein Selbstbildnis ist überall; in jedem Antlitz all der 

landschaftsverlorenen Menschen seiner Bilder ist ein Zug von seinem 

Antlitz verspielt, verträumt und mehr in der Art eines lyrischen Gleich-

nisses als wortgetreu. Der deutsche Landschaftsmaler ist seinem roman-

tischen Wesen nach zumeist ein Lyriker, besonders Altdorfer, der wie 

jeder Lyriker Ichgefühl und Landschaft so innig vermengt, dass man in 

jeder seiner Landschaften sein Selbstbildnis als Gleichnis oder sogar 

wörtlich zu entdecken meint.» 

«Als Gleichnis oder sogar wörtlich» – nur das letztere ist natürlich gemeint 

und wird wenige Zeilen später noch einmal vom Wortfeld her erläutert. 

Denn wo Landschaft als innere Ambition des Selbstbildes gilt, fällt das 

«zweite Gesicht» mit dem ersten, dem physischen zusammen – übrigens 

kaum anders als im Expressionismus konzipiert, nun aber auf die deut-

schen Gaue zu beziehen: 

«Das stille, versunkene Antlitz des frommen Wanderers und sein mildes 

inneres Traumgesicht sind so sichtbarlich und deutlich aufeinander be-

zogen, dass der Betrachter ergriffen die ursprüngliche Gemeinsamkeit 

der Bedeutungen ‚Gesicht’ als Antlitz und ‚Gesicht’ als Traumgesicht 

erfährt.»86 

Dies war womöglich als Antwort auf Hubert Schrade gemünzt, der ja zwei 

Jahre zuvor die beiden Begriffe gerade nicht für identisch gehalten hatte. 

Wohin die Idee des Selbstbildes in der NS-Ästhetik tendierte, zeigte die 

Entwicklung der Zeitschrift Die Kunst im Deutschen Reich, wie sie ab 1939 

hiess. Aufsätze und Illustrationen zum Selbstporträt von Bildhauern häuf-

ten sich nun und löschten den Anteil des lyrischen Ich am Selbstentwurf 

mehr und mehr. Sich selbst wie ein Bildhauer zu modellieren bedeutete in 

einem wieder völlig wörtlichen Sinn, sich selbst «am Leitfaden des Lei-

bes» zu disziplinieren, nicht etwa, mit sich selbst ins womöglich proble-

matische Gespräch zu kommen. 
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Alle drei Techniken: der Film, die Fotografie, die Bildhauerei ein-

schliesslich der Gipsmaske – zu schweigen von der Architektur –, standen 

der NS-Ästhetik näher als die traditionelle Malerei. Denn auch wenn Ernst 

Benkards Galerie von Totengesichtern den Eindruck feiner Gemälde er-

weckt, ist doch der Gipsabguss ein lange verwendetes Instrument der An-

thropometrie, das nun mittels der Fotografie einigermassen bildfähig ge-

macht wird. Freilich hat man sich in der ersten Jahrhunderthälfte nicht fo-

tografisch reproduzierte Totenmasken ins Zimmer gehängt, sondern eben 

eine Replik der Maske selber. Der Kult der schönen «Inconnue de la 

Seine», (Abb. 36) die Maske jener jungen Frau, die sich um 1880 angeblich 

in die Seine gestürzt hatte, war kein Kult um das Medium Fotografie, son-

dern um eine Maske, der noch das warme Leben einer unglücklichen Liebe 

anzuhaften schien. Die gesteigerte Fremdwahrnehmung von «Gestalten» 

hatte also damals kein ikonisches Gegenstück für die Selbstwahrnehmung; 

im Gegenteil, je mehr das deutsche Gesicht als Gattungsgesicht in Erschei-

nung trat, desto weniger wusste es, wie schrecklich es inzwischen aussah. 

Von Hitler, dem verhinderten Maler, ist ausser einer winzigen, womöglich 

apokryphen Karikatur, kein Selbstbildnis bekannt. (Abb. 37) Mehr als die 

Bilder, die es von ihm gab, liebte er angeblich die Aufnahmen seiner Stim-

me – also das Gegenteil eines Selbstgesprächs.87 Ein solches Selbstge-

spräch hat Heinrich Mann 1939 im Pariser Exil erfunden – eine der merk-

würdigsten Satiren auf Hitlers Physiognomie, die sich denken lässt, ein 

fazialer Schockversuch, den Peter von Matt aus der Versenkung geholt hat. 

Überschrieben ist sie «Die Rede»: 

«Es muss ein herrliches Gefühl sein, wenn schon um acht Uhr früh sämt-

liche Militärkapellen die schönste Musik anheben, weil ich um ein Uhr 

reden will. Ein anderer würde darüber den Faden verlieren, anders ich. 

Denn ich habe keinen zu verlieren. Ich mache einfach mein Führerge-

sicht, es ist bösartig, hat aber auch wieder etwas Ulkiges, das entwaffnet. 

Ich mache ganz ganz böse Augen, die unartigen Kinder sollen sich vor 

Schreck verunreinigen. Pallenberg konnte das. Ich klebe mir übrigens 

die aufgeworfene Nase grossen Formates, wie er sie als braver Soldat 

Schweijk trug. Ich ziehe die Winkel meines Mundes so tief herunter, 

dass er mit dem Doppelkinn zusammen im Kreis verläuft. Hierdurch ent-

steht eine viel zu grosse Oberlippe, die ich mit einem Gewächs ausfülle;  



 
166 «Selbstbilder» 1929-1939 

 

36. Die Maske der «Inconnue de la Seine» gehörte zu den beliebtesten Totenmasken 
der Jahrhundertwende. 

es sieht wie eine Maus aus, kann aber nicht laufen. Schöner wäre noch, 

es sässe mal hier mal dort. Drohende Züge, die gleichzeitig komisch 

sind, haben nun die sonderbare Wirkung, dass ich aussehe, als hätte ich 

vor mir selber Angst. So blicke ich als das gelungene Schreckgespenst 

meiner selbst in die Welt, die erstens dies bemerkt. Ausserdem verweilt 

sie bei dem künstlerischen Einschlag meines Wesens. Ich rühme mich 

einer Anordnung meiner Haare, wie nur verkrachte Malermeister sie fer-

tigbringen, lockere Strähnen in der Stirn, und auf dem Gipfel des Haup-

tes eine Fülle. Menschen der Macht, die nichts weiter sind, haben Kahl-

köpfe. Ich bin ein Genie.»88 
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37. Diese Zeichnung («Selbstbild als 

gescheiterter Vabanque-Spieler») 
hat Henry Picker in seinen Proto-

kollen der «Tischgespräche» im 

Führerhauptquartier von 1941-42 
veröffentlicht. Karl Staubers Ge- 

mälde vom vorwärts stürmenden 

Standartenführer zeigt die offizielle 

Version. 
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Es war nicht Heinrich Manns erste Satire auf Hitler. Schon 1933 hatte er 

in der Kampfschrift Der Hass flammende Aufrufe gegen das neue Regime 

mit sarkastischen Dialogen zwischen Hindenburg und Hitler präsentiert. 

Hier nun schlägt er eine völlig andere Richtung ein. Er versetzt Hitler mit-

ten in die zeitgenössische, von diesem teils bekämpfte, teils ausgenutzte 

Medienwelt; er zwingt ihn, der schon seit 1936 mit niemandem mehr reden 

kann ausser mit der Vorsehung, in ein entlarvendes Gespräch mit seiner 

Umgebung. Da ist einmal der jüdische Schauspieler Pallenberg, dessen 

Darstellung des Soldaten Schwejk von 1928 ihm doch so gut gefallen hat, 

dass er ihn imitiert. Schliesslich ist er ja selber auch ein guter Schauspieler, 

und die Sache des Soldaten aus dem Ersten Weltkrieg, die Jaroslav Hasek 

beschreibt, ist so genau das Gegenteil von dem, was er selber erlebt hat, 

dass es schon wieder Spass macht, den kleinen Mann «von unten», der ge-

gen Krieg opponiert, zu imitieren. 

Dann ist da die Sache mit dem Mund, den man vor dem Spiegel zurecht-

ziehen kann: es ist die berühmte Szene aus Fritz Langs Film über den Mör-

der «M» von 1931. Auch der Schauspieler des Mörders Beckert, Peter Lor-

re, ist Jude; in der besagten Szene vollführt er vor dem Spiegel eine krimi-

nalphysiognomische Geste, indem er die Mundwinkel herunterzieht, denn 

eine bestimmte Art heruntergezogener Mundwinkel bedeutet kriminelle 

oder pathologische Veranlagung. Aber der Mörder Beckert hat keine sol-

chen verräterischen Mundwinkel, er sieht aus wie jedermann und muss da-

her mit ganz andern Methoden gefangen werden. 

Dann die Sache mit dem Haar – das hat nun der arische Hanns Johst, 

Präsident der Reichsschrifttumskammer, 1935 so wunderbar an Hitlers 

Haupt beschrieben, Staubers Gemälde vom wild nach vorne blickenden 

Adolf Hitler vorwegnehmend. (Abb. 37) 

«Da ist das Haar. Weder Bild noch Plastik brachte bisher dessen Eigen-

sinn und Eigenwilligkeit zum Ausdruck. Eichendorffsche Heiterkeit 

sträubt sich gegen jede Doktrin. Weder Stahlhelm noch Mütze, weder 

Kamm noch Bürste vermöchte zu bändigen, was offen Wind und Wetter 

gehört. Wie Wolken wirft es bald Schatten über das Gesicht, bald öffnet 

es die Gesichtszüge durch seinen Schein.»89 

Und schliesslich, summa summarum, die Gesamtvorstellung des genialen 

Künstlers – die doch zuletzt kein anderer als Thomas Mann ihm beschei-

nigt hat, im Essay Bruder Hitler aus diesem Jahr, eben jetzt 1939. Hat nicht 
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38. «Himmel is that me?» – Karikatur von David Low, dem schärfsten Kritiker Hitlers 
mit Zeichenstift. 

auch Thomas Mann vom Eichendorffschen Taugenichts gesprochen, genau 

wie Johst? Es muss doch etwas dran sein. 

So oder ähnlich könnte man Heinrich Manns Text lesen: höhnisch mo-

tiviert vom Essay des Bruders, auf engstem Raum versammelnd die völlig 

widersprüchlichen Ambitionen des kleinen, antimilitaristischen Soldaten 

unter jüdischer Regie, mit abwechselnd aufgesetztem Führer- und Mörder-

gesicht, und all dies im – verschwiegenen – Namen Eichendorffs. Noch 

tiefer könnte man das Porträt im Bruderzwist des Hauses Mann verankern, 

wollte man an die Betrachtungen eines Unpolitischen von 1918 erinnern, 

die dem Taugenichts ein ganzes Kapitel widmen und deutsche Einfalt für 

das Wesen der Nation halten, für ihre «Gotteskindschaft». Vieles in diesem 

frühen Text des Bruders Thomas weist auf die Gegnerschaft von «entarte-

ter» und «gesunder» Kunst aus dem Geist von Langbehns «Rembrandt-

deutschen». Bei Bruder Heinrich wird daraus das Idol eines redlichen 

«kleinen Mannes», der mit den Gesetzen der Natur auf spinsterhafte Weise, 

wie der dritte und jüngste Bruder im Märchen, kooperiert. Noch die An-

thologie des hochgeschätzten Essayisten und Literaturkenners Josef Hof-

miller von 1924, die unter dem Titel Das deutsche Angesicht Texte ver-

sammelt statt Bilder, huldigt dem deutschen Märchengeist dieser Tradition. 
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Heinrich Manns Satire öffnet den Blick auf die Kehrseite des angehim-

melten deutschen Gesichts und auf die Unterwelt der Physiognomik. Sie 

wurde in den Jahren der Hitlerherrschaft um so dramatischer und unheim-

licher, je schöner das «Deutsche Angesicht» in seinen Deklarationen zwi-

schen 1929 und 1939 werden wollte. Denn nicht anders als in Sigmund 

Freuds Vorstellung vom psychischen Apparat teilt sich der physiognomi-

sche Wahrnehmungsapparat in eine Tag- und eine Nachtseite, in bewusste 

und unbewusste Körperbilder. Schon die antiken Traumbücher zeigen Kör-

per und Gesicht als im Traum masslos entstellt, zerstückelt und mit gefähr-

licher Bedeutung beladen. Die Szene hat vor allem Oscar Wilde in seinem 

Roman Das Bildnis des Dorian Gray modelliert; das schöne Angesicht des 

Tages und des Lebens wird von den bösen Wünschen und Taten hinter-

rücks entstellt. Es ist die Szene aus Stevensons Dr. Jekyll and Mr. Hyde – 

einer der aufdringlichsten Parabeln der Weimarer Zeit, 1919 verfilmt von 

Robert Wiene. Siegfried Kracauer hat ihr in seiner Filmgeschichte unter 

dem Titel Von Caligari zu Hitler geradezu ein Deutungsmonopol für die 

deutsche Mentalität dieser Jahre zugeschrieben, eine Tendenz zur Spaltung 

in eine rationale und eine irrsinnige deutsche Persona ganz nach dem 

Schema, das Freud schon um die Jahrhundertwende mit seiner Traumdeu-

tung (1900) als Konflikt zwischen bewussten und zensierten unbewussten 

Strebungen analysiert hatte. Das berühmte Motto der Traumdeutung «Flec-

tere si nequeo superos, Acheronta movebo» (kann ich schon nicht die 

Oberwelt bezwingen, will ich die Unterwelt aufrühren) könnte als Motto 

über den ohnmächtigen Darstellungen des Bösen stehen, das Deutsche wie 

Ausländer im lebenden Hitler erkannten. So ohnmächtig die gegnerische 

Propaganda auch bleiben musste, so sprechend konnte sie doch werden. 



 

Schreckbilder 1939-1945 

1. «Hitlerfresse». Karikatur und Satire 

Alles, was Hitler zwischen 1933 und 1938 den Deutschen an «Gesicht» 

wiedergewonnen hatte, also alles an territorialen Rückeroberungen und na-

tionalem Selbstbewusstsein, verlor er in den Jahren danach. Schon der Ge-

freite von 1919 hatte sich in unerhörter ideologischer Fixierung auf ein 

Weltkriegs-Szenarium eingeschworen, wenn er zum Kampf gegen Bol-

schewismus und Kapitalismus aufrief und damit die beiden Hauptsorgen 

der damaligen deutschen Eliten nachredete. Bolschewismus hiess Kampf 

gegen oder besser: um den Osten, Kapitalismus bedeutete Kampf gegen 

Westen, wobei letzterer weit eher von der Idee der Revanche beherrscht 

war als von territorialen Visionen. Was beide Aggressionsziele zusammen-

hielt, waren wenigstens für den oberflächlichen Blick Begriff und Idee vom 

«Juden». Die Propaganda des österreichischen Lehrers Schönerer, wonach 

man dem Volk einen möglichst klar konturierten einzigen Gegner anbieten 

müsse, kein Feindbild, sondern eine «Feindgestalt», wiedererkennbar in 

jeglicher Variante, trat erschreckend in Kraft. Seit 1933 flohen die Juden 

aus Deutschland, die Kommunisten, die wissenschaftliche und die künstle-

rische Avantgarde. (Abb. 39) Der Widerstand der Emigranten formierte 

sich in den Fluchtorten Paris, Prag, London und in den USA. Es war zu-

nächst und notgedrungen vor allem ein symbolischer Widerstand, in Wort 

und Bild. 

Die satirische Propaganda folgte freilich eigenen Gesetzen. Schon ab 

1923 gegen Hitler und seine völkischen Anhänger gerichtet, steigerte sie 

sich in Deutschland parallel zu deren Wahlerfolgen: in Plakaten und Zeit-

schriften besonders der Brüder Heartfield und Herzfelde, im Simplicissimus 

(hier am häufigsten, da bereits ab 1923), in der Pleite, der Arbeiter Illus-

trierten Zeitung, dem Kladderadatsch, dem Wahren Jakob, den Fliegenden 

Blättern und vielen anderen. Viele dieser Zeitschriften wurden ab 1933 

gleichgeschaltet oder taten dies freiwillig wie etwa der Simplicissimus, der 

schon zu Hitlers Geburtstag von 1932 eine NS-konforme Nationale Porträt-

galerie lieferte, indem er den Ankauf eines teuren van Gogh kommentierte. 

(Abb. 40) Mit welcher Raffinesse man die Ergebung einleitete, zeigt erst 
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59. Eine makabre Walhalla, eine vom Terror erzwungene Porträtgalerie für Männer und 

Frauen «von Verdienst» auf dem Weg ins Exil, hat Arthur Kaufmann in seinem Tripty-
chon 1938 gestaltet. Zwischen Hakenkreuz und Freiheitsstatue, halb schon in einem 

Bunker eingemauert, halb auf dem Schiff, versammelt sich die Elite des Geistes, viele 
mit Büchern oder Schriften in der Hand. 

näheres Hinsehen. Denn eben den hier böse kommentierten Ankauf hatte 

kein anderer als Max Liebermann in einer schneidenden Polemik getadelt, 

Justis Ankaufspraxis für wahnsinnig erklärt.1 Andere Zeitschriften verleg-

ten ihren Sitz ins Ausland und kämpften dort weiter, wie die AIZ. Zum 

Zentrum dieses Widerstandes wurde Prag. 1934 gab es eine eigene Aus-

stellung mit Werken von Heartfield (allein 35 Bilder), Grosz, Thomas The-

odor Heine, Erich Godel und vielen anderen. Aber die Satire als Kampf-

mittel einer Minderheit gegen eine Mehrheit unter dem adorierten Führer 

blieb ohnmächtig; weitaus ohnmächtiger jedenfalls als die systematische, 

jahrhundertalte Verteufelung der jüdischen Physiognomie, ab 1933 Sache 

der offiziellen Propaganda des Deutschen Reiches und der akademischen 

Rassenlehre in Schulen und Universitäten. 

Als 1933/34 der Chef der Auslandspresseabteilung Ernst Hanfstaengl, 

Hitlers langjähriger Freund Putzi, seine zwei Sammelbände mit Karikatu-

ren aus aller Welt vorstellte – Tat gegen Tinte –, verriet schon das Tableau 
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40. Ebenso makaber wie Kaufmanns Gemälde hier die Karikatur des Simplicissimus vom 

17. April 1932 auf die Idee einer nationalen Porträtgalerie der verhungernden Künstlere-

lite. Die Maler, die sich hier buchstäblich aufhängen, wurden damals freilich von keinem 

andern als Max Liebermann verteidigt. 

der Bilder deren politische Schwäche; ein Kasperletheater weit eher denn 

Waffe eines ernstzunehmenden Gegners. (Abb. 41) Das Buch spiegelte die 

relative Distanz, ja herablassende Neugier des Auslandes an der lächerli-

chen Figur des Führers. Memoiren wie die von Dorothy Thompson, der 

Frau von Sinclair Lewis, drückten aus, was viele dachten oder auch schrie-

ben. In ihrem Erinnerungsbuch I Saw Hitler! von 1932 – weswegen sie 

allerdings unmittelbar nach der Machtergreifung Deutschland verlassen 

musste – schildert sie ein Interview im Hotel Kaiserhof: 

«Als ich schliesslich Adolf Hitlers Salon im Hotel Kaiserhof betrat, war 

ich überzeugt, dem zukünftigen Diktator Deutschlands zu begegnen. 
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Hitler 

 

41. Die hier versammelten Karikaturen 

stammen sämtlich aus Ernst Hanfsta-
engls Buch Tat gegen Tinte. Hitler in 

der Karikatur der Welt von 1933/34. 

Sie wirken allesamt harmlos, zeigen 
aber, wie satirisch ergiebig Hitlers Ge-

sicht und Gestalt überall wirkte. 
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Adolf Hitler 

 

Nach etwas weniger als fünfzig Sekunden war ich absolut sicher, dass 

dies nicht der Fall sein konnte. 

Genau diese Zeit brauchte es, um die erschreckende Bedeutungslo-

sigkeit des Mannes zu erkennen, der die Welt so sehr in Neugier versetzt 

hat. Er ist formlos, beinahe gesichtslos, ein Mann, dessen Antlitz eine 

Karikatur ist, ein Mann, dessen Körperbau wie aus Knorpel erscheint, 

ohne Knochen. Er ist inkonsequent und zungenfertig, unausgeglichen, 

unsicher. Er ist der exakte Prototyp des kleinen Mannes.»2 

Auch Martha Dodd, Tochter des amerikanischen Botschafters, trifft Hitler 

im Kaiserhof und zeigt sich in der persönlichen Begegnung wenig abges-

tossen, fast gerührt, wenn sie seine fahlblauen Augen sieht und ihn unbe-

holfen, doch irgendwie charmant im Umgang mit Frauen erlebt.3 William 

Shirer, der unbestechliche amerikanische Journalist, notiert 1934, er könne 

nichts Aufregendes in Hitlers Gesicht finden, er sei vielmehr froh, dass 

dieser nicht theatralisch posiere wie Mussolini mit vorgestrecktem Kinn 

und zurückgeworfenem Haupt, der seinen Augen einen gläsernen Aus-

druck zu geben versuche. Gleichwohl, schrieb Shirer, «ist etwas Glasiges 

in seinen Augen, dem stärksten Teil seines Gesichts.»4 

Nicht alle Angelsachsen sahen Hitler so harmlos. Der Karikaturist David 

Low (Abb. 38) führte einen regelrechten Feldzug mit seinen Zeichnungen. 

Doch sind Engländer wie Amerikaner dann wieder mit Chaplins Film The 

Great Dictator (Der grosse Diktator) wie gebannt von der Ähnlichkeit der 

beiden Erscheinungen, die im selben Jahr und im selben April geboren 

wurden. Eine Ähnlichkeit, die zu abergläubischer Verharmlosung verfüh-

ren konnte. Zu Hitlers 50. Geburtstag schreibt Harold Nicolson, der schon 

von Chaplins Filmvorhaben weiss, «so unterschiedlich der Aufstieg von  
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Chaplin und Hitler auch verlaufen und so verschieden ihre Reputation 

auch ist, sie haben eines gemeinsam: ihr Erfolg ruht auf ihrem Verständnis 

für den ‚kleinen Mann’ aus dem unteren Mittelstand (...).»5 Geradezu phy-

sische Entwarnung gibt ein Artikel der Times ebenfalls zum 50. Geburts-

tag: «In den sechs Jahren seit seinem Machtantritt hat sich Herr Hitler phy-

sisch wahrscheinlich weniger verändert als die meisten Männer zwischen 

dem 44. und dem 50. Lebensjahr. Die Linien in seinem Gesicht haben sich 

nur leicht vertieft. Er hat vielleicht 25 Pfund zugenommen und an Umfang 

vielleicht vier Inches, aber das ist viel weniger als bei einigen seiner Leut-

nants.» Noch 1943, zum 54. Geburtstag der beiden, veröffentlicht die New 

York Times einen fast liebevollen Cartoon, der freilich über die höchst 

unterschiedliche Rolle der beiden Männer in der Weltgeschichte keinen 

Zweifel lässt.6 (Abb. 42) 

An der problematischen Grenze zur Verharmlosung stand auch der be-

rühmte Film von Ernst Lubitsch To Be or Not To Be (Sein oder Nichtsein) 

von 1942. Entlarvung durch Lächerlichmachung reichte nicht hin; war 

aber angesichts von mehr als 150 Anti-Nazifilmen der USA auch nur ein 

weiterer Versuch, mit den traditionellen Mitteln der komödiantischen Sa-

tire zu arbeiten statt mit gezielter Propaganda. Eher aus deren Perspektive 

hielt die Walt Disney Corporation im selben Jahr 1942 einen Kinderfilm 

über «Der Führer’s Face» für machbar, in dem Donald Duck von SS-

Schergen zur Arbeit in einer Bombenfabrik gezwungen wird. Das Lied: 

«In Der Führers Face there is the Master Race» begleitet ihn am Fliess-

band, wo er ständig dem Führergesicht im Porträt salutieren muss, bis zur 

grossen Explosion, aus der er aber dann doch schliesslich glücklich wie 

aus einem Alptraum erwachen und weinend die Freiheitsstatue umarmen 

kann.7 

Fast galante Züge trug streckenweise die Satire in Frankreich. In der 

illustrierten Wochenzeitung Marianne erschienen in den Jahren 1932 bis 

1939 sorgfältig überlegte, meist mit Motiven der Kunstgeschichte spie-

lende Fotomontagen von unbekannter Herkunft und Anzahl; man hat bis-

her etwa 35 gefunden. Offensichtlich angeregt von John Heartfield, zeig-

ten die Bilder der Marianne Hitler etwa im Umfeld von Wagner (Hitler 

und Winifred Wagner als Tristan und Isolde 1933) oder, Ende der dreissi-

ger Jahre, Hitler einmontiert in Gemälde wie «Sinnbild der Sünde» von 

Franz Stuck, mit einer Schlange auf der nackten Brust und lasziv wie das 

Vorbild.8 (Abb. 42) 

Im Inland herrschte ein anderes satirisches Klima. Hitlers physische Er-

scheinung hat fast jeder aus seiner Umgebung kommentiert, wenn auch 

anfangs nicht so plastisch wie der Historiker Karl Alexander von Müller, 
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der ihn 1924 auch vor Gericht beschrieb. Mit der Zeit entstand eine regel-

recht verbalsatirische Tradition und Dramaturgie des fazialen Schocks, die 

an Schärfe alle Bilder weit übertreffen konnte. Günter Scholdt hat solche 

Zitate einmal nach Art eines «Composite Portrait» zusammengesetzt: 

«Ein Porträt, erstellt aus dem Durchschnitt entsprechender Äusserungen, 

ergäbe einen Mann von folgendem Aussehen: schwarze, ins Gesicht fal-

lende Schmachtlocke über einem pomadig gescheitelten Schädel mit 

ach, sowenig Hinterkopf, und einem wulstigen, reichlich plumpen oder 

gar dummen Ohr, ein widerlicher Mund mit langen blassen Lippen und 

Schnurrbartbürste – garstig moustache, kommt wie schwarzer Schmutz 

aus Nase gelaufen – amorphe, höckrige, fleischige gemeine, ja obszöne 

Nase, ausserdem Schrumpfhändchen. Hinzu kommen maskenhaft leere 

Mausaugen, deren vielgerühmter Bannstrahl sich allenfalls als Hunde-

blick aus einer bleichen gedunsenen Visage heraus entpuppt.»9 

Invektiven wie diese stammen wie der Grossteil der antisemitischen Kari-

katuren, aus der physiognomischen Obsession des 19. Jahrhunderts und 

seiner Erbschaft. Jedes einzelne Attribut dieser Collage liesse sich vermut-

lich in den Tagebüchern der Brüder Goncourt, im Werk Balzacs, in den 

Werken von Oscar Wilde und den nicht selten gehässigen Tagebüchern 

von Virgina Woolf finden, vor allem aber in den Karikaturen dieses Jahr-

hunderts; von Hogarths Erben wie Grandville bis zu Felicien Rops und 

Paul Weber. Nicht, oder nicht nur, weil diese europäische Gesellschaft so 

besonders gehässig wäre, sondern weil die Karikatur in Wort und Bild das 

älteste Spielfeld der Physiognomik ist; folglich auch mit deren Aufstieg 

Karriere macht. Ernst Gombrich hat die Geschichte der Karikatur in diesem 

Sinne bis zu den berühmten «Grotesken Köpfen» des Leonardo zurückver-

folgt. 

Eine Gesellschaft, die physische Auslese zum Programm erhebt, muss 

mit einer Mikrodidaktik der Ausstossung arbeiten, die jedes einzelne Mit-

glied unter Beobachtung stellt und jeden einzelnen angeborenen physi-

schen Zug an ihm billigt oder missbilligt. Arthur Schopenhauer hat die 

physiognomischen Züchtungsvorstellungen seiner Gesellschaft prägnant 

und handbuchartig formuliert: eine Frau mit Stubsnase und schmalem Be-

cken hat keine Chancen zur Fortpflanzung. Die Herkunft dieser Ideologie 

ist erst im Gefolge des Dritten Reiches wirklich namentlich genannt wor-

den. Von Peter Weingart stammt der Verweis auf die Tierzucht – und in  
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42. Der physiognomische Zufall hat Hitler und Chaplin nicht nur im selben Jahr und Monat 
zur Welt kommen lassen – April 1889 –, sondern auch beiden eine Weltrolle zugewiesen. 
Auch wenn nach 1945 die Meinung geäussert wurde, Hitler hätte zur Macht nicht kommen 
können, hätte man mehl’ Chaplinfilme gesehen, hat die entfernte Ähnlichkeit beider Er-
scheinungen mehr geschadet als genutzt. 
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Hitler war das ungeeignete Objekt 
einer liebevollen oder künstlerischen 

Satire. Auch die Fotomontagen der 

französischen Zeitschrift Marianne 
verfehlen ihr Ziel. Sie zeigen Hitler 

mehr interessant als gefährlich. 

 

der Tat stammt die obsessive Befassung mit der «Lehre vom Exterieur» 

von dort. Vor allem die Pferdezucht aus englischer Tradition hat seit Mitte 

des 17. Jahrhunderts den Blick des wohlhabenden Gentleman für physische 

Wohlgestalt geschult und den Begriff der Rasse im Kult des «racing» mit 

populärem und keineswegs humanem Inhalt gefüllt. Dass die Physiogno-

mik, die ausdrücklich von nackten Körpern spricht und keine Wissenschaft 

der Mode ist, seit Ende des 17. Jahrhunderts so reüssieren konnte, wie sie 

es tat, ist unter anderm auch eine Folge jener «Lehre vom Exterieur», die 

dem nackten Körper von Tieren gewidmet ist.10 Nackte Körper nach Leis-

tung und Charakter evaluieren musste jeder, der auf dem Markt ein Tier 

kaufen wollte, gleichviel ob es um einzelne Pferde ging oder um ganze 

Herden zum Zwecke der Zucht oder um Rinder oder Schweine. 

Es hat also seinen guten Sinn, dass keine physiognomische Tradition der 

Karikatur nähersteht als der Tiervergleich. Die Physiognomischen Studien 

des Dänen Sophus Schack werden Ende des 19. Jahrhunderts zu einem 

Bestseller,11 gestützt und begleitet von Darwins Forschungen zum Aus-

druck der Gemütsbewegungen beim Menschen und bei den Tieren. Seine 

volksverhetzende Sprengkraft gewann dieser Ideenkomplex in der antise-

mitischen Karikatur, im dämonischen Bild von den Ratten, die den bürger-

lichen Boden unterlaufen, vorgezeigt in den Propagandafilmen der Ufa. 

Wer die physischen Invektiven gegen Hitler vor diesem Hintergrund 

liest, wird sie anders konnotieren denn nur als Ausdruck von visuellem 
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Hass auf eine hässliche Person. In diesen Hass mischt sich vielmehr von 

Anfang an Enttäuschung; Enttäuschung darüber, dass hier jemand «Füh-

rer» sein oder werden will, der weder einem traditionellen «Herrscherbild-

nis» entspricht noch nach der neuerdings etablierten physischen Rangord-

nung an der Spitze stehen dürfte. In diesem Sinne hat schon 1931 Herbert 

Blank alias Weigand von Miltenberg in seinem Buch Adolf Hitler Wilhelm 

III. konstatiert: «Die Züge seines Gesichts, in dem als erschreckender Mit-

telpunkt unter der Nase die schwarze Fliege steht, sind alle weich und rund. 

Oftmals gemütlich-väterlich. (...) Wer ihn beobachtet, ist bereits nach fünf 

Minuten überzeugt, dass es mit der nordischen Herrenrasse, die er züchten 

will, noch lange Wege hat.»12 Geradezu verzweifelt über die widersprüch-

lichen physischen Botschaften von Erscheinung und Gebaren erlebt Klaus 

Mann Hitler 1932 aus nächster Nähe beim Tortenessen: 

«Da sass er, umgeben von ein paar bevorzugten Spiessgesellen, und liess 

sich seine Erdbeertörtchen schmecken. (...) Ich esse selbst recht gerne 

süsses Zeug; aber der Anblick seiner halb infantilen, halb raubtierhaften 

Gefrässigkeit verschlug mir den Appetit. (...) Zwei Fragen waren es vor 

allem, die mich beschäftigten, während dieser dreissig Minuten unheim-

licher Nachbarschaft: Erstens, worin lag das Geheimnis seiner Wirkung, 

seiner Faszination? Und zweitens, an wen erinnerte er mich, wem sah er 

ähnlich? Ohne Frage, er glich einem Mann, den ich nicht persönlich 

kannte, aber dessen Porträt ich oft gesehen hatte. Wer war es nur? Nicht 

Charlie Chaplin. Beileibe nicht! Chaplin hat das Schnurrbärtchen. Aber 

doch nicht die Nase, die fleischige, gemeine, ja obszöne Nase, die mich 

sofort als das garstigste und am meisten charakteristische Detail der Hit-

lerschen Physiognomie beeindruckt hatte. Chaplin hat Charme, Anmut, 

Geist, Intensität – Eigenschaften, von denen bei meinem schlagrahm-

schmatzenden Nachbarn durchaus nichts zu bemerken war. Dieser er-

schien vielmehr von höchst unedler Substanz und Beschaffenheit, ein 

bösartiger Spiesser mit hysterisch getrübtem Blick in der bleich gedun-

senen Visage. Nichts, was auf Grösse oder auch nur Begabung schlies-

sen liesse!»13 

Nicht Chaplin, so entscheidet Mann wenige Zeilen später, sondern der Kin-

dermörder Haarmann sieht Hitler angeblich ähnlich, der «homosexuelle 

Blaubart». Eine der zeitgenössischen Quellen über Hitlers angebliche, aber 

nie erwiesene Homosexualität liegt hier; Klaus Manns Autobiographie Der 
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Wendepunkt erschien bereits 1942 auf amerikanisch und erst 1952 auf 

deutsch. 

Nicht einmal die negative Prominenz eines Massenmörders mochte der 

ostpreussische Gutsbesitzer Friedrich Reck-Mallezcewen Hitler zugeste-

hen. In seinem hasserfüllten Tagebuch notierte er: 

«11. August 1936: Letzthin in Seebruck sah ich Herrn Hitler, bewacht 

von seinen vorausfahrenden Scharfschützen, beschirmt von den Panzer-

wänden seines Autos, langsam vorübergleiten: versulzt, verschlackt, ein 

teigiges Mondgesicht, in dem wie Rosinen zwei melancholische Jettau-

gen stecken. So traurig, so über die Massen unbedeutend, so tief missra-

ten, dass noch vor dreissig Jahren, in den trübsten Zeiten des Wilheimi-

nismus, dieses Antlitz schon aus physiognomischen Gründen unmöglich 

gewesen wäre und, auf einem Ministersessel, sofort die Gehorsamsver-

weigerung (...) nicht der Vortragenden Räte, nein selbst die des Portiers 

und der Reinemachfrauen zur Folge gehabt hätte. 

9. September 1937: oh, es war der Gipfel der Schmach, dass es nicht 

einmal der körperlich schöne und geistig funkelnde Antichrist der Le-

gende, dass es vielmehr nur eine arme Exkrementalvisage, in jedem Zoll 

so etwas wie ein Mittelstandsantichrist war (...). 

April 1939: Am nächsten Tag vor der Reichskanzlei, eingepfercht in die 

Menge, bedrängt von Tubaton und Paukenkrach der aufmarschierten 

Truppen, sehe ich diese Feier, höre ich dieses Gebrüll, sehe ich diese 

verzückten Gesichter der Weiber, sehe ich auch ihn, dem diese Begeis-

terung gilt. Da also, in der tief in die Stirn gezogenen Mütze, einem sil-

bergestickten Strassenbahnschaffner nicht unähnlich, die Hände wie ge-

wöhnlich vor dem Bauch, steht er, der Herrlichste von allen. Durchs Glas 

beobachte ich dieses Gesicht. Alles bebt dort von ungesunden Fettpols-

tern, alles hängt, alles ist erschlafft und ohne Anatomie – versulzt, ver-

schlackt, krank. Kein Strahlen, kein Funkeln und Leuchten eines Gott-

gesandten (...) dafür im Gesicht das Stigma der sexuellen Insuffizienz, 

der Groll des Halbmannes, der seinen Grimm über seinen Zustand im 

Brutalisieren anderer abreagiert.»14 

«Nicht einmal der körperlich schöne und geistig funkelnde Antichrist» – 

das ist die Enttäuschung einer alt-aristokratischen, immer schon züchte-

risch eingestellten geschöpflichen Wahrnehmung; das ist aber auch die 

Enttäuschung über das Fehlen von «Wallensteins Antlitz», dieser Ikone der 



 
182 Schreckbilder 1939-1945 

homofazialen Führer-Faszination. Von dieser Enttäuschung ist auch schon 

Konrad Heiden, Hitlers erster Biograph, wie besessen. In seinem grossen 

Porträt aus dem Jahre 1936 heisst es: 

«Es gibt keine Bilder von Hitler. Keine Photographie erfasst dieses Dop-

pelwesen, das ewig zwischen seinen beiden Polen hin- und herzuckt. 

Was es gibt, sind Zustandsaufnahmen des Rohstoffes Hitler. Er ist nie 

er selbst; er ist in jedem Augenblick eine Lüge von sich selbst; darum 

ist jedes Bild falsch. Die Platte hält nur die äussere Erscheinung fest, 

und diese Erscheinung ist nun einmal eine minderwertige Hülle. Das 

Gesicht ein ausdrucksloser Untergrund, auf den mit spärlichen Mitteln 

eine rohe Maske aufgetragen ist. Es lässt sich nicht bestreiten, dass an 

dieser Maske Haarsträhne und Schnurrbartbürste das Ausdrucksvollste 

sind; die von Bewunderern gerühmte Kraft des Auges wirkt auf nüch-

terne Beobachter wie ein gieriges Stechen ohne jenen Schimmer von 

Anmut, der den Blick erst zwingend macht; ein Blick, der mehr verjagt 

als fesselt.»15 

Bei dieser exzessiven Wut auf die Oberfläche blieb es natürlich nicht; es 

gab tieferreichende zeitgenössische Versionen. Die eine hält sich nicht 

beim Gesicht auf, sondern illustriert Handlung, wie etwa Bertolt Brecht in 

seinem Stück über Arturo Ui; die andere stellt den Diktator in seinen sozia-

len Kontext. Hitler als Kriegstreiber wird schon vor (Abb.43) aber erst 

recht nach 1933 im In- wie im Ausland gezeichnet, so von John Heartfield 

in der bekannten Montage zum Gemälde von Franz Stuck «Der Krieg» von 

1933, und so in The Nation vom 5. April desselben Jahres: Hitler als Sen-

senmann (Abb.43). Wirklich politischen Erfolg hatte die Fotomontage von 

Erwin Blumenfeld, der in seinen Erinnerungen zur «Hitlerfresse» (Abb. 

44) berichtet, dass dieses Bild 1942 «millionfach als amerikanisches Flug-

blatt über Deutschland abgeworfen» worden sei.16 Auch hier hatte wieder 

Heartfield vorgearbeitet mit seinem Buchumschlag zu Italien in Ketten 

(1928): «Das Gesicht des Faschismus» zeigt Mussolini; halb Schädel, halb 

noch fleischig erkennbar. Ähnlich, mit Hitlers Konterfei als Totenschädel, 

arbeitete später der amerikanische Geheimdienst: eine Briefmarke mit der 

kaum erkenntlichen Aufschrift «Futsches Reich» wurde 1943 in Deutsch-

land eingeschleust. (Abb. 44) 

Die andere satirische Front mühte sich mit dem «grosskleinen Mann» 

ab. Wieder hat Heartfield mit seiner Fotomontage «Der Sinn des Hitler-

grusses: Kleiner Mann bittet um grosse Gaben» (1932), mit dem Motto 
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43. Bild oben: «Siegfried Hitler» von George Grosz 1923; 
Bild unten: Karikatur aus The Nation vom 5. April 1933. 
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Erwin Blumenfeld 

«Hitlerfresse» 1933 

44. Nur der Totenschädel 

konnte schliesslich das trei- 

bende Motiv des Diktators 
symbolisieren. 

Die nebenstehende Brief- 

marke schleuste der ameri- 
kanische Geheimdienst in 
Deutschland ein (1943). 
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«Millionen stehen hinter mir», eine der zündendsten Versionen geliefert. 

Wer Hitler als «kleinen Mann» gross fand, sah sich durch Identifikation 

selber erhöht. Selbstbewusstere Beobachter wie Dorothy Thompson oder 

hasserfüllte wie Heinrich und Klaus Mann sahen die erwartete Grösse ge-

rade durch den physischen Nobody widerlegt; George Orwell formulierte 

1940 etwas raffinierter, aber auch naiver: «(Hitler) wäre imstande, eine 

Maus zu töten und uns glauben zu machen, dass er einen Drachen erledigt 

hat.»17 Diese Parodie traf einen Kern, wenn man das Märchenmotiv dahin-

ter ernst nahm. Im Märchen würde der Held umgekehrt den Drachen erle-

gen und von der Maus reden. So gab es im schönen deutschen Selbstbild 

seit langem den Topos des kleinen Mannes, dem Grossartiges gelingt – der 

Topos des jüngsten Bruders aus dem Märchen, der Topos des gesegneten 

Taugenichts, den Thomas Mann schon 1918 in den Betrachtungen eines 

Unpolitischen ins deutschnationale Gespräch geworfen hatte, mit schla-

gendem Erfolg. Eine verwandte Bezugsfigur wurde der Hauptmann von 

Köpenick, jener Schuster Wilhelm Voigt, dem Carl Zuckmayer 1930 ein 

Erfolgsstück widmete, nachdem Fritz Kortner ihn auf die Idee gebracht 

hatte. Auch die romanhafte Voigt-Biographie des deutschnationalen Au-

tors Wilhelm Schäfer aus demselben Jahr 1930 erzielte erstaunliche Auf-

lagen. War es die Satire auf deutschen Uniformglauben oder eher das Lob-

lied auf einen erfolgreichen Taugenichts? Ob Hitler die Geschichte des 

Hauptmanns kannte, weiss man offenbar nicht; aber es ist wahrscheinlich. 

Merkwürdig mutet jedenfalls die Antwort an, die er als Gefreiter gab, als 

man ihn zum Unteroffizier befördern wollte: «Ich bitte davon abzusehen, 

ich habe ohne Tressen mehr Autorität als mit Tressen.» 

Ein Bühnenverwandter dieses kleingrossen Mannes jedenfalls war der 

«brave Soldat Schweijk», den Heinrich Mann in seiner Satire auf Hitlers 

Selbstgespräch als Rolle von Max Pallenberg, dem jüdischen Schauspieler, 

erwähnt.18 Auch Heinrich Manns Satire hatte ein Vorbild. 1934 schrieb der 

österreichische Schriftsteller Anton Kuh einen Nachruf auf Max Pallen-

berg, der im selben Jahr tödlich verunglückt war. Kuh beschrieb ausgerech-

net Hitler als nun verpasste Lebensrolle des Akteurs: 

«Ein eigener österreichischer Eigensinn (...) trieb ihn immer wieder zu 

dem einen Darstellungsobjekt: dem kleinen Mann. Sein kleiner Mann, 

in der Lueger-Zeit geboren, später gross und zum Schluss grössenwahn-

sinnig geworden, spricht nie reines Deutsch. 
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Er ist, von der Maske bis zur Rede, Abklatsch, Quatsch, Mischmasch. 

Seine Nase sieht aus wie aus sämtlichen Blutbestandteilen gepantscht, 

die je einen altösterreichischen Hausbesorger zum deutschen Mann 

formten. Er ist aus Aktenpapier ausgekrochen, spricht Aktenpapier. (...) 

Er hat uns eines Abends verraten, wie er ihn spielen würde, er hat 

seine Auffassung von dieser Rolle in einen einzigen, vielbedeutenden 

Satz zusammengedrängt, in den Ausspruch: 

Er sieht aus wie ein Heiratsschwindler. 

Nur ein Maskengenie konnte diesen Satz sprechen. Nur einer, der sich 

keine andere Maske vorbinden konnte als die, welche er zuvor einem 

andern aus dem Gesicht gerissen hatte.»19 

Kuhs Satire ist nicht an sich überwältigend. Sie nimmt aber im Bild des 

Heiratsschwindlers die jedem argwöhnischen Beobachter auffällige Ko-

operation zwischen Hitler und den Deutschen auf, die verfängliche Lie-

besgeschichte. Noch 1946 zitierte Max Picard in seiner Abrechnung mit 

«Hitlers Gesicht» dieses Bild vom Heiratsschwindler, freilich nur, um es 

zu widerlegen.20 Es war, wie die meisten Karikaturen, ein zu schwaches 

Bild gegen die Realität. Ohne Verankerung in einem propagandistischen 

Apparat war die Satire von begrenzter Wirkung. 

2. Die Stimme des Bösen. 

Charlie Chaplin und Theodor Haecker 

Zu Beginn der dreissiger Jahre gab es für den Topos des grosskleinen Man-

nes aber noch ein ganz anderes Vorbild. 1931 besuchte Charlie Chaplin 

Berlin, mit umwerfendem Erfolg. Nach Mitteilung von Chaplins Sohn 

wurden nach dieser Reise – nach 1933 – Chaplinfilme in Deutschland ver-

boten – nicht nur, weil man Chaplin für einen Juden hielt, was er nach ei-

gener Auskunft nicht war, sondern auch, weil man, besonders wegen 

Chaplins Schnurrbart, für Hitler einen Gesichtsverlust fürchtete. Daraufhin 

soll Chaplin die Idee zu seiner Hitlersatire gefasst haben. The Great Dicta-

tor entstand 1938/39, wurde aber erst 1940 uraufgeführt. Die Aufspaltung 

des grossen und des kleinen Mannes auf die Figuren des Diktators Hynkel 

und den kleinen jüdischen Friseur hat viele Chaplinanhänger enttäuscht. 

Rudolf Arnheim und Klaus Mann sprachen dem Film jede satirische Stärke 

ab; wer ihn lobte, wie Eisenstein, wollte den Regisseur vielleicht trösten. 
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Chaplin selber meinte später, dass er den Film gewiss anders gestaltet hätte, 

hätte er gewusst, was zu diesem Zeitpunkt schon über die Judenverfolgun-

gen bekannt war. Auffällig bleibt, dass Siegfried Kracauer in zwei Büchern 

zur Theorie des Films diesen nicht einmal erwähnt – obgleich doch das 

Thema der schizophrenen Spaltung das Kernstück von Kracauers Filmge-

schichte Von Caligari zu Hitler (1947) werden sollte. Die eigentlich filmi-

sche Antwort auf Chaplin gab 1943 der inzwischen emigrierte Fritz Kort-

ner. In The Strange Death of Adolf Hitler – der Titel wiederum eine An-

spielung auf Stevensons Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde – geht es 

um einen kleinen Wiener Städtischen Angestellten, der eines Tages vor 

Freunden Hitler imitiert und dafür von der Gestapo zur Strafe zu einem 

kosmetischen Chirurgen verschleppt wird. Als er erwacht, hat er Hitlers 

Gesicht. Man verlangt von ihm, Hitlers Double zu spielen. Es kommt, wie 

zu fürchten: seine eigene Frau erschiesst ihn, weil sie ihn nicht wiederer-

kennt, und der Plan, den Diktator zu ermorden, scheitert. Nicht wie bei 

Chaplin der grosse, sondern der unfreiwillig nach dessen Bilde geformte 

kleine Mann geht unter. Wer sich, mit anderen Worten, in den kleinen 

Mann Hitler einfühlt, und sei es nur über die physische Erscheinung, erliegt 

einem tödlichen Irrtum. 

Unabhängig von der Eleganz und herzzerreissenden Komik vieler Sze-

nen, unabhängig aber auch von der visuellen Satire, liefert Chaplins Film 

aber doch eine entscheidende und tiefsinnige Deutung des Hitlerismus. Es 

ist die Deutung über den Ton, über die Stimme. Für Chaplin war The Great 

Dictator der erste Tonfilm, nach langer Weigerung, sich in diesem Medium 

zu bewegen. Für die Hitlerreden erfand er eine eigene Sprache, ein hässli-

ches Kauderwelsch, von dem sich die normalsprachlichen Reden des klei-

nen jüdischen Friseurs, der am Ende in Hynkels Rolle schlüpft, wie eine 

Erlösung abheben. Der Film bietet das in drei Phasen: als stummes Spiel, 

als verhunzte Rede und als Rede in wirklicher Menschensprache, deren 

Normalität und Verständlichkeit nicht von ihrem moralischen Anliegen zu 

trennen ist. Obgleich diese Abfolge der technischen Entwicklung entspricht 

– erst kam der Stummfilm, dann der Tonfilm –, bedeutet sie einen physi-

ognomischen Rückschritt: den Prozess der Vergesichtlichung, die mit dem 

visuellen Rassismus einhergeht, macht Chaplin mit der Wendung zur ge-

sprochenen Sprache gleichsam wieder rückgängig. Das Volk, zu dem der 

gütige Diktator verständlich spricht, wird zur Besinnung gebracht; aus der 

Gesichtsnation wird wieder Sprachnation. Dass man physiognomisch eher  
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Hitlers Stimme angreifen müsse als dessen Erscheinung, hatte zu dieser 

Zeit mindestens ein deutscher Autor begriffen. Aber er durfte nicht öffent-

lich reden. 

Hitlers Stimme und rhetorische Technik, dieses zentrale und effiziente Me-

dium der Verführung seit 1919, hat wie sein Aussehen nicht nur Hass aus-

gelöst, sondern von Anfang an auch Begeisterung. Bis 1928 sprach Hitler 

ohne Lautsprecher; erst allmählich, dann aber mit wachsender Virtuosität 

bediente er sich der Radio-Technik. Sie brachte ihm eine neue und unsicht-

bare «Masse» von Hörern zu: einerseits Kranke und Alte, Kinder und 

Hausfrauen, andererseits Arbeiter in der Fabrik und Angestellte in den Be-

hörden, schliesslich die Massen auf Strassen und Plätzen. Nicht jeder war 

über diese aufdringliche Inszenierung erfreut. Der Maler Paul Mathias 

Padua hat die Szene 1937 illustriert; die Berliner Illustrirte brachte im sel-

ben Jahr das realistische Korrektiv – eine wie gelähmt wirkende Szenerie, 

an die Karl Löwith fast fünfzig Jahre später in seiner Autobiographie erin-

nerte. (Abb. 45) 

Nach der Machtergreifung und mit den Kompetenzen, die Goebbels mit-

brachte, überschlug sich die Propaganda. 1935 galt ihr der Rundfunk schon 

als «geistige Rüstungszentrale der Nation»; 1940 sprach man schlicht vom 

«Rundfunk als Willen zur Macht».21 Ab 1938 arbeitete man systematisch 

an einer «Neuordnung des Grossdeutschen Rundfunks»; die Nachrichten-

sendungen wurden stetig vermehrt, die Mitarbeiter, jedenfalls die Sprecher 

und Techniker, reduziert beziehungsweise zur Propaganda-Kompanie ab-

kommandiert. Um die Bevölkerung auf breitester Front zu erreichen, 

wurde der Preis des sogenannten Volksempfängers um fast das Zehnfache 

gesenkt, und der Erfolg blieb nicht aus. Um 1933 gab es rund fünf Millio-

nen Hörfunkteilnehmer, 1939 über zehn Millionen, 1943 sechzehn. 

Die konservativen Kulturkritiker hassten das Radio. Max Picard stellte 

schon 1929 in seinem Buch über Das Menschengesicht eine düstere Pro-

gnose, heute auf das Fernsehen anzuwenden: 

«Beim Radio aber ist nur noch die menschenlose Apparatur vorhanden, 

die zusammenhangslos alles aufreiht. Wichtig ist nur, dass aufgereiht 

wird; was, ist gleichgültig. (...) Wie der Mensch heute nicht mehr selber 

addiert, subtrahiert, multipliziert usw., wie er dafür die Rechenmaschine 

hat, so hat er heute auch das Radio als Registriermaschine der Ereig-

nisse, der Mensch braucht nicht einmal mehr selber zu apperzipieren. 

Der Mensch scheint ausserhalb dieser Ereignisse und Dingen zu stehen, 
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45. Bilder von «Hitler spricht» hat es von Anfang an gegeben, denn in der Rede lag ja seine 

eigentliche Stärke. Hier eine Darstellung des Malers Paul Mathias Padua von 1937. Im 

selben Jahr brachte die Berliner Illustrirte eine Bildreportage unter dem Titel «Ein Volk 
hört seinen Führer». Karl Löwith gab die Serie in seinen Lebenserinnerungen wieder, un-

ter dem Titel «Das Gesicht der Deutschen bei der Führerrede»: erschöpft, schlecht ge-

launt, widerwillig. 
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das Radio bringt sie zu ihm hin, und als ob er ein Gott wäre, streift sein 

Blick gnädig über Dinge und Ereignisse hin, die das Radio an ihm vor-

beilaufen lässt. (...) 

Das Radio berichtet nicht nur Geschichte, es scheint Geschichte zu 

machen. Die Welt scheint aus dem Radio heraus zu entstehen. Der 

Mensch sieht wohl noch die Dinge und Ereignisse, die geschehen, aber 

wirklich wird für ihn das Geschehen erst, nachdem das Radio das Ereig-

nis berichtet und die illustrierte Zeitung es abgebildet hat. (...) Mit einem 

solchen Apparat war es Hitler leicht gemacht, dass er aus ihm heraus die 

Existenz des Menschen nach seinem – Hitlers – Bilde schaffen konn-

te.»22 

Weniger kritische Zuhörer konnten sich freilich am Radio berauschen und 

Hitlers Stimme adorieren, wie der georgische Schriftsteller Robakidse 

1939: «Hinter den Worten Adolf Hitlers fühle ich immer den Schall dieser 

Stimme. Er spricht so ergriffen, dass man zuweilen das Gefühl verliert, als 

ob es sich noch um die Stimme eines einzelnen Menschen handelt. Für-

wahr offenbart sich hier gestalthaft das deutsche Selbst.»23 Ganz nüchtern 

dagegen schrieb noch am 4. März 1933 Kurt Tucholsky an Walter Hasen-

clever: 

«Vorgestern haben wir hier einen Radio installiert und Adolf gehört. 

Lieber Max, das war sehr merkwürdig. Also erst Göring, ein böses, altes 

blutrünstiges Weib, das kreischte und die Leute richtig zum Mord auf-

stachelte. Sehr erschreckend und ekelhaft. Dann Göbbels mit den 

löichtenden Augen, der zum Vollik sprach, dann Heil und Gebrüll, 

Kommandos und Musik, riesige Pause, der Führer hat das Wort. Immer-

hin, da sollte nun also der sprechen, welcher ... ich ging ein paar Meter 

vom Apparat weg und ich gestehe, ich hörte mit dem ganzen Körper hin. 

Und dann geschah etwas sehr Merkwürdiges. Dann war nämlich gar-

nichts. Die Stimme ist garnicht so unsympathisch, wie man denken 

sollte – sie riecht nur etwas nach Hosenboden, nach Mann, unappetitlich, 

aber sonst gehts. Manchmal überbrüllt er sich, dann kotzt er. Aber sonst: 

nichts, nichts, nichts. Keine Spannung, keine Höhepunkte, er packt mich 

nicht, ich bin doch schliesslich viel zu sehr Artist, um nicht noch selbst 

in einem solchen Burschen das Künstlerische zu bewundern, wenn es da 

wäre. Nichts. Kein Humor, keine Wärme, kein Feuer, nichts. Er sagt 

auch nichts als die dümmsten Banalitäten, Konklusionen, die keine sind 

– nichts. Ceterum censeo: ich habe damit nichts zu tun.»24 
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Das sollte sich natürlich bald ändern. Schon im November 1933 hörte Vic-

tor Klemperer nur noch eine «meist heisere, überschrieene, erregte Stim-

me, weite Passagen im weinerlichen Ton des predigenden Sektierers»;25 

und wenige Jahre später vernahmen auch andere Hörer, wie vor allem der 

Schriftsteller Theodor Haecker, am Volksempfänger nichts als «die furcht-

bare Krankheit und Verworfenheit der Stimmen, ihre Leere, ihre Besessen-

heit – das ist kein Widerspruch! Die spirituale Dummheit und Stummheit 

in der Maske des Gebrülls».26 

Aus dem pietistischen Süddeutschland stammend, war Haecker zu Be-

ginn der zwanziger Jahre zum Katholizismus konvertiert. Er hatte sich als 

Essayist mit Kierkegaard und Kardinal Newman befasst, schneidende Sa-

tiren gegen die Kriegsbegeisterung während des Ersten Weltkriegs, aber 

auch gegen die jüdische Presse geschrieben. Mitarbeiter von konservativen 

Zeitschriften wie Der Brenner und Hochland, verfasste Haecker 1932 eine 

vom neuen Regime missbilligte Schrift über Vergil, worin er den katho-

lisch-abendländischen Reichsgedanken gegen das herrschende System des 

«Dritten Reiches» propagierte. Obgleich seit 1934 Mitglied der Reichskul-

turkammer, dann zwei Jahre später auch der Reichsschrifttumskammer, 

verhängte die Bayerische Politische Polizei ein Redeverbot über ihn. 1938 

kam es zu einem Schreibverbot. Haecker gilt heute als einer der geistigen 

Väter der «Weissen Rose»; ab 1941 war er mit der Familie Scholl befreun-

det. Er starb 1945. In seinen Tagebüchern zwischen 1939 und 1945 hat er 

mit wachsendem Entsetzen ein akustisches Höllenporträt notiert. 

«November 1939: Ich erschrecke in diesen Tagen über die Fähigkeit der 

menschlichen Stimme, abgesehen von dem, was sie sagt, allein durch 

sich selbst, nicht bloss individuell, sondern typisch, repräsentativ, die 

geistige Ausgestorbenheit eines ganzen Volkes zu verraten, zu verhüt-

baren, zu proklamieren. Die Stimme des ‚Ansagers’! (...) 

November 1940: ‚300‘000 Kilogramm Bomben prasseln heute auf Bir-

mingham herab’lässt heute Herr Goebbels verkünden durch die Stimme 

des ‚Deutschen Senders‘. Aber, meine Damen und Herren, Sie müssen 

die Stimme hören! Sie haben nicht das doppelte Gehör: Sie hören und 

Sie hören nicht. Sie wissen nicht, was heute in Deutschland ist, und da-

rum auch nicht, was morgen in Deutschland sein wird. Es ist furchtbar, 

dass etwas so Vergängliches wie eine menschliche Stimme ausersehen 

wird, Verkommenheit und Fluch eines Volkes lauter und unmissver- 



 
192 Schreckbilder 1939-1945 

ständlicher zu offenbaren, als es seine Taten tun! Es scheint so einfach 

zu sein: du brauchst nur zu hören, und du weisst alles, alles! Aber dieses 

Volk hört, indem es zuhört, nur seine eigene Stimme, und diese – betet 

es an. (...) 

Januar 1943: Kundgebung: Nun hört man schon deutlicher das Heulen 

und Winseln der Dämonen in ihren kraftlosen Phrasen. Es ist das Keu-

chen der Amokläufer vor dem Ende. Aufforderung zum Hass!»27 

An diesen Notaten, denen noch viele andere beizufügen wären, ist zweier-

lei bemerkenswert. Einmal die religiöse Wut, mit der Haecker vor allem 

die Führerstimme, aber auch die des Ansagers und sonstiger Redner im 

Radio hört. Er zweifelt nicht daran, dass es die «Stimmen des Bösen» sind 

– obgleich der unvoreingenommene Hörer von heute gerade diese Ansa-

gen, da von ausgewählten Schauspielern gesprochen, vermutlich ausge-

sprochen kultiviert finden muss. Selbst die normalen Nachrichten von da-

mals klingen uns heute nicht sonderlich schrill; jedenfalls nicht nach den 

Aufnahmen, die das Deutsche Rundfunkarchiv in Frankfurt am Main auf-

bewahrt. Allenfalls die Meldungen aus der Deutschen Wochenschau oder 

aus «Fox’ Tönender Wochenschau» (die noch bis 1941 gesendet wurde) 

könnten Haeckers physischen Abscheu erklären – aber sie hat er im Tage-

buch nicht kommentiert. Vielleicht hatte er den Berliner Langwellensender 

eingestellt, vielleicht besass er einfach nur einen schlechten Volksempfän-

ger. Doch technische Mängel hatte Haecker nicht im Blick. «Ihre Stimmen, 

mein Gott, ihre Stimmen!», notierte er am 20. April 1940. «Immer neu 

überwältigt mich ihr Verrat. Am furchtbarsten ist ihre Ausgestorbenheit. 

Tönende Masken menschlicher Stimmen. Stinkender Leichnam der vox 

humana! Tod. Pest, Lüge in der Wüste einer stolzen Gottverlassenheit!»28 

Vermutlich hasste der christliche Autor, der er war, vor allem die zwei-

deutige Rede von der sogenannten «Deutschen Sendung», weil er mit 

«Sendung» eben eine christliche Idee verband, welche die Nationalsozia-

listen entheiligten. Folgerichtig verlangte er auch einen anderen Ton von 

den Predigern des heiligen Wortes: 

«April 1940: Müssen nicht auch die Prediger des Wortes Christi eine 

andere Stimme bekommen, in einem anderen Tone sprechen? (...) ist der 

heute gültige Stil nicht ein recht verunziertes, blechernes, rostiges Ge-

fäss geworden? Sowohl un-, ja widernatürlich, als auch ungeistig. Pein- 
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licher Missklang, für sich allein schon zum Davonlaufen für einen Men-

schen des ‚Tages’. Ist nicht eine Korrelation (und welche?) zwischen 

bösen Worten, falschem Denken, er- und verlogenem Fühlen?»29 

Tatsächlich haben die NS-Rundfunkverantwortlichen mit diesem Doppel-

sinn des Wortes «Sendung» gespielt. Von Anfang an haben sie die 

Schwundstufe christlich-religiösen Bewusstseins an die Technik delegiert. 

Einer der fanatischsten Hitler-Anhänger, Eugen Hadamovsky, Reichs-Sen-

deleiter zwischen 1933 und 1942, gab dabei den Ton an: «Was das Gebäude 

der Kirche für die Religion, das wird der Rundfunk für den Kult des neuen 

Staates sein», hiess es 1934, und die religiöse Anspielung war keineswegs 

als Aperçu gemeint: «Der Rundfunk ist nun nicht länger im physikalisch-

technischen, sondern endlich im geistigen Sinne ‚Sendung’. Jeder Funk-

schaffende ist Träger nationalsozialistischer Sendung, ein Propagandist und 

Apostel der Idee (.. .).»30 

Dass es sich in Wahrheit umgekehrt verhielt, dass also endlich der geis-

tige Sinn von «Sendung» an die Technik verschoben worden war und damit 

wieder das Prinzip der Buchstäblichkeit im Umgang mit der gedanklichen 

Substanz eines Wortes gesiegt hatte, diese Erkenntnis hat Haecker geahnt, 

aber nicht formulieren können. Stattdessen zeigte er sich noch im April 

1940 erfreut über die Erfindung der Schallplatte, mit deren Hilfe man diese 

Stimme des Bösen dingfest machen könne, ganz im Sinne von Cesare 

Lombroso und der traditionellen Kriminalistik, die bis dahin nur visuelle 

Erkennungsmittel kannte. Erst in den vierziger Jahren und gegen Ende sei-

nes Lebens trennte sich Haecker vom physiognomischen Diktat einer Glei-

chung zwischen Genotyp und Phänotyp. In seinem posthum erschienenen 

kleinen Essay über den Buckel Kierkegaards zeigte er, dass ein kleiner 

buckliger Mann mit «dünner Stimme» dennoch ein überragend reicher 

Geist sein konnte. 

3. Gesichter zum Tode. Klaus Richters Hitlerporträt 

Mit dem Einmarsch in Polen betrat Hitler am 1. September 1939 jenes öst-

liche Territorium, das in den folgenden Jahren die Idee des «verlorenen 

deutschen Gesichts» katastrophal repräsentieren sollte. Der Gedanke, 

Volksdeutsche in das Land umzusiedeln, in dem die meisten Juden Europas 

lebten, basierte auf Konzepten, die schliesslich nur noch Rasse und Raum, 

Körper und Nahrung korrelieren sollten. 
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Auch wenn nach den neueren Forschungen von Götz Aly und Christopher 

Browning die NS-Führung die Kampagnen gegen die Juden zunächst als 

Aussiedlungspläne entwarf, entweder nach Madagaskar oder nach Osten,31 

die Dehumanisierung der Opfer nahm ihren Lauf in die buchstäblich end-

gültige Tat. Schon in einer geheimen Denkschrift von 1936 hatte Hitler die 

Schuld daran den Russen zugeschoben; Deutschland müsse sich vor ihnen 

hüten, weil «ein Sieg des Bolschewismus über Deutschland (...) nicht zu 

einem Versailler Vertrag führen (werde), sondern zu einer endgültigen 

Vernichtung, ja Ausrottung des deutschen Volkes.»32 

Zwischen 1939 und 1945 stieg die Zahl der Konzentrations- und Ver-

nichtungslager von sieben auf zweiundzwanzig, mit über tausend soge-

nannten «Aussenlagern». Ab 1941 ist die fabrikmässige Tötung in den La-

gern bezeugt, der freilich das gesamte eugenische und Euthanasie-Projekt 

schon Jahre zuvor zugearbeitet hatte. Filme wie Der ewige Jude und Ich 

klage an, beide 1940 uraufgeführt und Hitlers grossen Beifall erregend, 

lieferten die ideologische Propaganda zur «Tötung unwerten Lebens». Die 

Pogrome vom November 1938 hatten in einem überaus symbolischen Akt 

jene Schaufensterscheiben zwischen Juden und Deutschen zertrümmert, in 

denen sich die Zerstörer noch ein letztes Mal hätten selber erkennen kön-

nen. Das nachdenkliche Selbstbild verschwand im gehetzten und hetzen-

den Rassenbild, und dieses forderte den Gegner, die negative «Gestalt», 

oder besser: den «Gegentypus», wie ihn 1938 der Leipziger Psychologe 

Erich Jaensch dargestellt hatte. Als habe die «gestaltgewordene» Tötungs-

absicht alle mimische Einfühlung unter sich erstickt, verschob sich diese 

als Überlebenstechnik in die Lager selber, in den Alltag der Vernichtung 

hinein. Grete Salus hat aus Auschwitz berichtet: 

«Ihr Tag begann damit, im Gesicht der Oberaufseherin zu forschen und 

zu erraten, wie sie diesen Tag zu gestalten habe. Da gab es viele Nuan-

cen: 

Uninteressiert – das war für uns ein Haupttreffer, da konnte man sich 

was trauen und in den Taschen allerlei nach Hause bringen. 

Interessiert – das war unangenehm und brachte Überraschungen der 

mannigfaltigsten Art. 

Soldatisch forsch – das war bitter. Da musste man sich auf Kontroll-

besuche und Strafarbeit gefasst machen. 

Am schlimmsten – wenn mild und gütig. Dann wurden alle Kranken 

aus den Krankenstuben herausgeschmissen, aus Gesundheitsrücksichten 
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alle Matratzen auf den Hof geworfen und was dergleichen menschen-

freundliche Regungen mehr waren. 

Wir hatten schon viele Gesichter gesehen, eines hässlicher als das an-

dere, aber die richtige Fratze, die sollte sich uns noch unter der SS-Mütze 

zeigen und uns mit ihrem Grinsen fast um den Verstand bringen. Wohl 

dem, der nie sehen musste, was sich hinter Menschengesichtern verber-

gen kann. 

Ein süsses, zartes Frauengesicht – verzerrt zu lustvollem Geniessen 

an den Qualen Hilfloser, Ausgelieferter. 

Das Gesicht einer ausgeglichenen Matrone – aufgerissen von toben-

der Gier nach noch mehr Schmerzzufügen. 

Ein ruhiges, edles Gesicht – Steinhart, grausam kalt wird es bei jedem 

Flehen gepeinigter, gehetzter Menschen.»33 

An solchen Erfahrungen mussten Satire und Karikatur über die Urheber 

scheitern wie selbst der Stummfilm, dem dieser Bericht nachgestellt ist, 

und ganz abgesehen von der Tatsache, dass rein zahlenmässig weitaus 

mehr «positive» Bilder des Diktators im Umlauf waren als alarmierende. 

«Dass dieses Gesicht es bis zu diesem Krieg gebracht hat, und wir haben 

es nicht vertilgt! Und wir sind Millionen, und die Erde wimmelt von Waf-

fen, Munition wäre da für dreitausend Jahre, und dieses Gesicht ist noch 

immer hier, über uns weit ausgespannt, die Fratze der Gorgo, und wir im 

Morden alle versteinert.» So die Tagebucheintragung von Elias Canetti 

1942.34 Nur das Emblem der «Totenkopfverbände», der Schädel selber, 

und als Gestalt dazu das nackte Skelett der Ermordeten, konnten zum phy-

siognomischen Symbol der Lager werden, der Konzentrations- wie auch 

später der Heerlager. 

Während der Krieg seinen Gang nahm und man unter dem Dach der La-

ger das Prinzip der biologischen «Auslese» täglich und stündlich reali-

sierte, wurden die Deutschen weiter physiognomisch dressiert; zuerst und 

zunächst durch den Film. Parallel zum Rundfunk rüstete der Propaganda-

minister das Filmwesen auf. Seit 1939 arbeitete er nicht nur an ideologi-

schen Filmen, sondern vor allem an einem schlüssigen Konzept für die 

Wochenschau. Ab 1939 wurde sie für jeden Kinofilm obligat, dehnte sich 

auf 40 Minuten Länge aus, war interessant gemacht, aktuell und bewegte 

die Bevölkerung auch dann zum Besuch, wenn der Film selber es nicht 

unbedingt lohnte. So stieg zwischen Juni 1939 und Juni 1940 der Kinobe-

such um fast 90 Prozent.35 Hitler kontrollierte die Wochenschau so oft wie  
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möglich, inhaltlich wie formal. Aus gutem Grund wollte er seine Reden 

nicht im O-Ton abgespielt haben, sondern von einem Sprecher unterlegt; 

vermutlich wollte er die Aura seiner Stimme retten. Vor dem Kriege er-

schien er zwar in fast jeder dritten Wochenschau im Rahmen irgendeiner 

Festivität; den eigens ausgesuchten Kameraleuten erlaubte er aber nur ei-

nige Einstellungen und Weitwinkelperspektiven.36 Ab 1941 verbot er Auf-

nahmen von sich immer häufiger; man solle mehr Soldaten zeigen, das 

Heer stärken. Die letzte Wochenschau, auf der man ihn sieht, stammt vom 

4. April 1945 bei einem Empfang von Hitlerjungen im Garten der Reichs-

kanzlei. 

Physiognomische Dressur fand aber auch weiter im altmodischen Sinne 

statt, im Dienst jener Nationalen Porträtgalerie, die das Volk selber abgab, 

und die vornehmlich von Fotografen errichtet wurde. Die Sprache des 

(deutschen) Antlitzes37 wurde als solche studiert; Das deutsche Frauenant-

litz hymnisch gerühmt,38 Unsterbliche Soldaten in Totenmasken gezeigt, 

um «Von der Überwindung des Todes durch den Geist» zu zeugen.39 In 

derselben Zeit verbot Goebbels Sequenzen für die Wochenschau, die wirk-

lich deutsche Tote oder Verwundete gezeigt hätten. Stattdessen sah man 

ausgiebig Trauerfeiern für gefallene «Kameraden». Dazu passte, dass in 

den Jahren 1940/41 allein drei Bücher über jenen Walter Flex erschienen, 

der mit Wallensteins Antlitz (1917) eine Kulterzählung der todesfreudigen 

Anhänglichkeit ans Gesicht eines Führers geschrieben hatte.40 Ein Bild-

band wie Das Antlitz der Mutter41 liess die Herkunft der «unsterblichen» 

Heldensöhne ahnen; Das Germanische Volksgesicht: Flandern und Nor-

wegen42 verhiess freilich mehr «Ahnenerbe» als Ahnenstolz oder Ver-

dienst. Während August Sander sich schon seit geraumer Zeit der Land-

schaftsaufnahme zugewandt hatte, vollendete Willy Hellpach 1942 seine 

Deutsche Physiognomik; eine «Grundlegung einer Naturgeschichte der 

Nationalgesichter», trotz des modischen Titels wohl das einzige Buch, das 

diesen Terminus wirklich im Sinne der geographisch variablen Gesichts-

landschaft ohne weitere ideologische Implikationen gebrauchte. 

Auch in der Wissenschaft verhärteten sich die Positionen. Den theoreti-

schen Gipfel der deutschen Biopsychologie formulierte 1943 in Königs-

berg vor allem Konrad Lorenz. Seine ambitiöse, angeblich an Kant orien-

tierte Schrift über «Die angeborenen Formen möglicher Erfahrung» er-

schien ausgerechnet und sehr programmatisch in der Zeitschrift für Tier-

psychologie.43 Verfasst hat er sie möglicherweise während des Kriegs-

dienstes in einem polnischen Militärkrankenhaus, als biologische Version 
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von Worringers These über die Abfolge von «Abstraktion und Einfühlung» 

in der Menschen- und Kulturgeschichte. Mit Worringer verstand Lorenz 

das Phänomen der mimisch-physiognomischen Einfühlung, der kindlichen 

Beseelung von Unbelebtem, als Folge von Abstraktion, als spätere Ent-

wicklungsstufe. Aber wichtiger als die Zeitenfolge war Spenglers Ge-

danke, wonach alle Einfühlung einem Zustand der Domestikation ent-

spricht, der Verhaustierung und damit der Schwächung der «Schematen», 

wie Lorenz das nennt. In diesem Begriff wird Worringers «Abstraktion» 

völlig naturalisiert. Nicht die Angst vor der Umwelt, die den archaischen 

Menschen zur Bildung manieristischer Formen und zur Tilgung des Rau-

mes führt, sondern im Gegenteil: das biologische Schema von gut und 

schön, hässlich und böse, die Prägnanz des Gestalterkennens, nimmt den 

Primitiven an die Hand und führt ihn sicher durch die Evolution. Dass «wir 

immer wieder auf eine offene Stirn, ein leuchtendes Auge oder ein gutes 

Profil reagieren, obwohl wir ganz genau wissen, wie oft wir auch in dieser 

Hinsicht unseren angeborenen Schematen [!] auf den Leim gegangen 

sind»,44 nennt Lorenz ein Signal für die Absichten der Natur. Ihr muss die 

Gesellschaft folgen: 

«Da man ohne Zweifel in der Funktion der angeborenen Schematen ei-

nen letzten Rettungsanker für die von den vernichtenden Folgen der Zi-

vilisation bedrohten Kulturvölker erblicken muss, so bekommt eine ei-

nigermassen erträgliche rassische Ausgeglichenheit eines Volkes in un-

seren Augen eine ganz neue Bedeutung: sie ist nun einmal eine wichtige 

Voraussetzung der normalen Schematenfunktion. Die Verwechslung 

von Gut und Schön’, die unseren Reaktionen auf unsere Mitmenschen 

mit der vollen Unbelehrbarkeit des Schemas anhaftet, verleiht dem Äs-

thetischen auch ethischen Wert. [(...) wir dürfen] an den zutiefst in der 

menschlichen Natur verankerten Reaktionen auf ästhetische Schemata 

nicht vorübergehen, wenn wir nicht zugleich die natürliche Auslese auf 

ethische Werte schwer schädigen wollen.»45 

Lorenz’ Aufsatz wurde nach dem Kriege nicht mehr erwähnt; erst genauere 

Untersuchungen zu seiner Position im NS-Staat setzten sie dann der öffent-

lichen Kritik aus;46 womöglich zum ersten und letzten Mal. 

Als der Text 1943 erschien, hatte die «natürliche Auslese» jedenfalls 

schon entschieden: gegen die Deutschen. Im Januar kapitulierte die 
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6. deutsche Armee in Stalingrad; eine Niederlage, die freilich an der Hei-

matfront massive Kriegstreiberei (Goebbels im Sportpalast) und gnaden-

lose Verfolgungen (Massendeportationen von Sinti und Roma, von hollän-

dischen, griechischen, makedonischen Juden) auslöste. Im März wurden 

die grossen Krematorien mit Gaskammern in Auschwitz fertiggestellt; im 

Juni begannen die Luftangriffe der Alliierten. 

In den Jahren zwischen 1941 und 1943 trat Hitler immer seltener in der 

Wochenschau auf – und die Mediziner unter ihren Betrachtern wie auch 

die nähere Umgebung konstatierten eine physische Veränderung. Seit 

1941 wirkte er «mimisch gebremst», der linke Arm zunehmend starr und 

oft angewinkelt gehalten, ohne dass er in der Hand etwas getragen hätte. 

Die Diagnose auf Parkinson wurde nach Auskunft von Ellen Gibbels schon 

1941 vom Berliner Neurologen de Crinis geäussert. Ein Jahr später kon-

statierte Hitlers Diener Linge: «Ende 1942, als die Schlacht um Stalingrad 

in ein bedrohliches Stadium trat, begann seine linke Hand zu zittern. Er 

hatte grosse Mühe, dies zu unterdrücken und vor Fremden zu verbergen. 

Die linke Hand an den Körper gepresst – oder mit der rechten festgehalten 

–, so versuchte er seinen Zustand zu verbergen, was ihm sehr schwer fiel, 

zumal bald ähnliche Symptome auch sein linkes Bein plagten.»47 

1943 gibt es keinen Zweifel mehr; 1944 wird die Beeinträchtigung des 

gesamten Bewegungsbildes – also immer auch der Mimik – evident. Hit-

lers Leibarzt Morell notierte fast täglich kleinere oder grössere Störungen. 

Viele Besucher beschrieben in dieser Zeit sein Aussehen: 

«Leni Riefenstahl sah Hitler am 30. März 1944 zum erstenmal seit drei 

Jahren wieder: ‚Mir fiel seine zusammengesunkene Gestalt auf, das Zit-

tern seiner Hand und das Flackern seiner Augen – Hitler war seit unserer 

letzten Begegnung um Jahre gealtert.’ (...) Walter Schellenberg begeg-

nete Hitler nach längerer Zeit in der Jahresmitte 1944: ‚Der Rücken war 

auffallend stark gebeugt und die Bewegungen langsam und schwerfäl-

lig. Dabei zitterte sein linker Arm so stark, dass er ihn ständig mit der 

rechten Hand festhalten musste. Nur seine Stimme war noch klar und 

voll.’ Den Eindruck des physischen Verfalls gab Goebbels sehr treffend 

in einer Tagebucheintragung vom 6. Juni wieder: ‚Man meint aus der 

Entfernung in ihm einen schwergeprüften, tiefgebeugten Mann vorzu- 
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finden, dessen Schultern unter der Last der Verantwortung zusammen-

zubrechen drohte.’»48 

Als hätte sich diese Phase des Verfalls dem künstlerischen Blick eher mit-

geteilt als andern, gibt es aus dem Jahr 1941 tatsächlich ein Bildnis von 

Hitler, gemalt von Klaus Richter, das diesen Namen vor allen anderen ver-

dient. Richter ist offenbar dem Regime zunächst nicht sonderlich wider-

ständig begegnet. Schon 1933 zierte er eine Titelseite der Zeitschrift Die 

Woche mit einem Hitlerbild; freilich nach der Vorlage eines Hoffmann-

Fotos. Im Sommer 1941 lud ihn Hermann Göring ins Führerhauptquartier 

nach Rastenburg ein, um dort an einem Porträt von ihm zu arbeiten. An-

wesend war damals auch Hitler bei einem Treffen mit Mussolini, und so 

ergab sich für den Maler die Möglichkeit, auch von ihm Skizzen anzufer-

tigen. Unmittelbar nach seiner Rückkehr nach Hause malte er das Bild. Al-

lein schon die Geschichte der Legende zu diesem Bild ist einer Überliefe-

rung wert. Einerseits notierte Richter für sich auf der Rückseite des Gemäl-

des «Porträt/Adolf Hitler/1941». Dann aber überschrieb er aus Sorge vor 

Entdeckung den Text mit den Worten: «Porträt eines Arbeiters der J.P. 

Bemberg AG, welcher eine grosse Ähnlichkeit mit Adolf Hitler hat». 

Schliesslich, nach 1945, erfolgte die korrekte Signatur «Klaus Richter 

1941» unten rechts und Benennung «Adolf Hitler 1941» oben links im 

Bild.49 

Deutlich hebt es sich von den Gemälden anderer Maler ab, die seit 1933 

und vor allem für die Grossen Deutschen Kunstausstellungen entstanden. 

Gemalt nach Hoffmanns Vorlagen, reproduzieren die meisten irgendwie 

schattenhaft, was George Orwell als ein «rührendes, hundeähnliches Ge-

sicht, das Gesicht eines Mannes, der unter unsagbarem Unrecht leidet» be-

schrieb. Die Gemälde von Heinrich Knirr, Ernst Heilemann und Hermann 

Jacobs, zu einem gewissen Grade auch das bekannte Kragenbild von Willy 

Exner.50 vermitteln die Erregung, die diesen Mann jederzeit umgeben hat, 

buchstäblich als Unruhe der Umgebung. Der wild bewölkte Himmel bei 

Knirr, der flackernde braune Fond bei Jacobs, das unruhige Lichtspiel bei 

Exner und das aufgeregte Blau bei Heilemann geben eine Ahnung davon. 

Zugleich erwecken sie unfreiwillig den Eindruck einer nicht ganz glückli-

chen Verkleidung. So Heilemann, dem der blaue Anzug viel zu gross gerät, 

und so natürlich vor allem bei Hubert Lanzinger mit dem Bannerträger-

Kostüm, das dennoch eine sehr beliebte Postkarte abgab. (Abb. 46) Hitlers  
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46. Aus der Unzahl von Hitlerporträts, gemalt 

nach Fotografien von Heinrich Hoffmann, 
sind hier zu sehen: Ernst Heilemann, Hitler 

im blauen Anzug; Hermann Jacobs, Hitler 

in braun-ockerfarbener Repräsentations-

Uniform; Willy Exner, Das «Kragenbild». 
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Lieblingsbilder nannte Henry Picker 1942: «besonders das von Frank 

Triebsch (‚Bildnis des Führers’) und das von Professor Conrad Hommel 

(‚Der Führer im Kampfgelände’).»51 

Richters Porträt wird Hitler nicht gesehen haben. Es wurde seit 1945 bei 

mehreren Gelegenheiten öffentlich gezeigt, zum Kauf angeboten dann 

1966; und es erweckte 1977 auch das Interesse des Museumsleiters Eber-

hard Roters. Die Tatsache, dass in Berlin gleich zwei Exemplare davon 

vorhanden sind, eines im Deutschen Historischen Museum und ein zweites 

im Stadtmuseum, hat unlängst Dominik Bartmann zu einem Bericht über 

die beiden Fassungen, die beide als original gelten, und die Geschichte des 

Bildes veranlasst.52 Sie ist von einer Legende beherrscht. Demnach hat 

Richter bei seinem Besuch in der Wolfsschanze Hitler nicht einfach aus 

einem Versteck heraus beim Gespräch beobachten können, sondern ihn bei 

einem Wutanfall erlebt. Mussolini habe das Wort «Jude» fallen lassen. 

«Hitler dieses Wort hören und erregt zu räsonieren beginnen war eins. In 

fliegender Hast skizzierte Richter diesen Gesichtsausdruck. Er ist uns über-

liefert in dem hier offerierten Bild des Jahres 1941.»53 So zitiert nach einem 

Bericht des Antiquars Lüder H. Niemeyer, der das Hitlerporträt 1966 zum 

Kauf anbot. Spätere Berichte (1970) von Hilde Richter-Laskawy, der 

Witwe, sprechen nicht mehr von dieser Szene, die ihr ja wohl nur Richter 

selbst hätte überliefern können. Gewiss zeigt das Bild einen bleichen Ge-

sellen mit leicht geöffnetem Munde. Aber zeigt es wirklich «irre Dämonie» 

eines Mannes, «dessen Psychose hier offen zu Tage tritt, womit die verbre-

cherischen Elemente des gesamten (...) nationalsozialistischen Systems zu-

mindest angedeutet werden»?54 Auch andere Porträts von Klaus Richter 

zeichnet eine auffällige Blässe aus, so das von Göring und das von Erwin 

Redslob von 1943. Die Frage ist, ob man sein Hitlerbild ohne die dramati-

sche Legende nicht ganz anders betrachten könnte. (Abb. 47) 

Klaus Richter war, nach den unterschiedlichen Auskünften zu urteilen, 

ein durchaus gefragter Maler seit den zwanziger Jahren; Schüler von Lovis 

Corinth und ein studierter Mann. Ab 1929 Mitglied des Vereins Berliner 

Künstler, übernimmt er dessen Vorsitz bis 1933, dann nach einer Pause 

wieder von 1937 bis 1940. In diesem Jahr wurde er angeblich von Goeb-

bels seines Amtes enthoben. Ob er heimlich gegen oder für das Regime 

war, ist zur Beurteilung des Bildes nicht von Interesse. Wer nichts von Hit-

lers Geschichte weiss, kann diesem Gemälde nicht mehr entnehmen als die 

Atmosphäre eines bleichen Menschen, irgendwie ratlos blickend, mit ge- 
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47 a, b. Klaus Richter hat sein 

Porträt von Hitler im Sommer 

1941 in Rastenburg, Ostpreu-

ssen, in der sog. «Wolfs-

schanze» konzipiert. Ausser 
dem Gemälde, das in zwei 

Versionen erhalten ist, gibt es 

zwei bemerkenswerte Skiz-
zen vom selben Datum. Bei 

allen drei Bildern handelt es 

sich um den einzigen ernst-
haften Versuch eines Hitler-

porträts, von dem wir bisher 

wissen. 

 

Bild 47 d zeigt zum Ver- 

gleich Hitlers Kopf auf 

einer Postkarte von 1933. 

47 a 

47 b 
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47C 

47 D 
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Möglicherweise hat dem 

Gemälde sogar ein ande- 

res Pate gestanden: das 

Bild Karls V. von Chri- 

stoph Amberger (1506) 

in der Nachfolge Tizians. 

Nur hier findet sich ein 

offener Mund in einem 

Herrscherbildnis. 
 



 3. Klaus Richters Hitlerporträt 

öffnetem Mund. Dieses Detail, der leicht geöffnete Mund, verleiht dem 

Gesicht in der Tat ein zentrales mimisches Valeur. Zusammen mit der bür-

gerlich korrigierten Frisur – die Haarsträhne ist ordentlich aus dem Gesicht 

gekämmt – tritt der Mund hier überhaupt zum ersten Mal wie ein Körperteil 

ins Bild; grösser als sonst, eben weil geöffnet, aber nicht zu gross, sondern 

durchaus wohlproportioniert, ja geschönt. Dass keinem Maler oder Bild-

hauer diese Idee gekommen ist, den weltbekannten Demagogen buchstäb-

lich als «persona», also als Erscheinung mit Stimme zu zeigen, so wie 

Richter hier, zeigt allgemeine Einfallslosigkeit oder falschen Respekt, da-

gegen Einfallsreichtum bei Richter. Denn umgekehrt haben die Karikatu-

risten reichlich von dieser Möglichkeit profitiert, angefangen von Heart-

field, der Hitler als Hyäne mit weit aufgerissenem Maul über Leichenfelder 

laufen lässt oder in seiner Montage «Schluckt Gold und redet Blech» 

(ebenfalls 1932) Hitler mit weitaufgerissenem Munde zeigt, bis hin zu 

Chaplin, in dessen Hitlerfilm die mündliche Rede geradezu das ganze Me-

dium, nämlich den Stummfilm, zerstört. 

Aber gab es Vorbilder für Richters Ölgemälde? Ein ordinäres Muster 

hätte zum Beispiel eine Postkarte von 1933 bilden können: «Der Kanzler 

am Obersee bei Berchtesgaden», ausruhend von einer Wanderung, miss-

mutig nach rechts blickend. Der Maler Richter hat seinem Objekt eine 

niedrigere Stirn verliehen, das Kinn zurückgesetzt, den Blick nachdenklich 

nach unten gerichtet, und natürlich die Person in ein dunkles Zimmer, ana-

log zu Hoffmanns frühen Porträts, versetzt. Nur die unförmige stumpfe 

Nase könnte stören, wenn man statt an das individuelle Vorbild an ein ari-

sches Ideal dächte. Nicht der Wahnsinn der Figur spricht aus diesen Zügen, 

eher schon der des Malers. Er hat sich den ‚Führer’ geradezu intim zueigen 

gemacht. Er hat den Topos des «grosskleinen Mannes» von der kleinen 

Seite bedient und einen bürgerlichen, fast ängstlich aufgeregt wirkenden, 

aber adrett zurechtgemachten Menschen porträtiert. 

Andererseits hat einer seiner Zeitgenossen, Ulrich Gertz, noch 1978 be-

richtet, dass Richter Fotografien der Porträts von Göring und Hitler an 

seine Bekannten und Freunde geschickt habe «und in Briefen ergänzte»55 

– also doch wohl im karikaturistischen Sinne. Übereinstimmend wird Rich-

ter auch als überaus gebildeter, natürlich auch in der Geschichte der Male-

rei kenntnisreicher Mann geschildert. So könnte man schliesslich auf die 

Idee kommen, dass er keineswegs nur den «kleinen» Anteil des «grossklei-

nen Mannes» gemalt, sondern mit Haltung und Mimik womöglich einen 

«grossen» travestierend zitiert habe. Und hier kann man fündig werden. 
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Will man Teilen der Geschichte des Antiquars Niemeyer Glauben schen-

ken, so hatte Richter, bevor er Hitler malte, die Sitzung mit Göring zu ab-

solvieren. Diesen habe er mit Anekdoten über «seine Kollegen Tizian und 

Cranach einerseits und den von diesen zu porträtierenden Karl V.» unter-

halten.56 Tatsächlich könnte man beim Blick auf Richters Hitlerbild an ei-

nes der Herrscherbildnisse Tizians von Karl V. oder an dessen Pendant von 

Christoph Amberger aus der Berliner Gemäldegalerie denken: mit dersel-

ben, nur seitenverkehrten Blickrichtung schräg nach unten, mit demselben 

halbgeöffneten Mund – ein für Herrscherbildnisse an sich höchst unge-

wöhnliches mimisches Zeichen, nicht aber für die habsburgische Lippe, 

und aus der Welt der Habsburger kam Hitler schliesslich. 

Viele Jahre nach dem Kriege hat Rudolf Kassner dieses Bild von Am-

berger beschrieben, fasziniert von dem ominösen Kinn zusammen mit der 

glatten Stirn: 

«Man wird sie vielleicht unschöpferisch nennen. Doch das ist es nicht, 

vielmehr ist es so, wie wenn die glückliche Zugehörigkeit zu einem gros-

sen Geschlecht, die Kaiserkrone, die Tatsache, dass man der erste Mann 

der Welt ist, schon die Lösung von so und so vielen Problemen, von den 

meisten irdischen, einschlösse. Oder wie wenn die vollkommenste Ent-

spannung daraus erfolgen müsste, dass einem ein Weltreich zu Füssen 

liege wie eine aufgerollte Weltkarte.»57 

Kassner hat Richters Hitlerbild nicht kennen können. Er lebte längst in der 

Schweiz. Und doch sieht er mit unheimlicher Genauigkeit in Ambergers 

Porträt die Version des «grossen Mannes» als Gegenbild zu Richters «klei-

nem»: beide mit einem «Weltreich zu Füssen wie eine auf gerollte Welt-

karte». In eben diesem Juli 1941, als Richter ihn aus einem Versteck be-

trachten und zeichnen durfte, hatte Hitler, im Hauptquartier bei Rastenburg 

mit Göring und anderen die Eroberung Russlands festlegend, das «Gross-

deutsche Reich» greifbar vor Augen. 

Zwar hat der Maler Richter auch seinem Diktator eine glatte Stirn ver-

passt, aber sie ist bewölkt. Vor allem aber schaut der Mann nicht in dieselbe 

Richtung wie der Kaiser. Der ursprünglich rechtsblickende Kopf wurde 

nach links gedreht, also gleichsam von Ost nach West, in jene Richtung, in 

der die Deutschen ihr Gesicht 1918 verloren hatten und nun noch einmal 

zu verlieren drohten. Spuren dieser Übermalung lassen sich noch feststel- 
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len. Es ist der Blick nach links, gleichsam gen Westen – aber was für ein 

verdrückter, ängstlicher, mimisch gehemmter Blick ist das gegen den neu-

gierigen, den Karl V. gen Osten tut; und was für eine Inszenierung des 

verpassten Typos der wirklichen politischen Heilsgeschichte. «Es kommt 

nicht darauf an, dass man allein vor Gott, sondern dass man es als Kaiser 

sei», so Kassners schlagendes Fazit 1954. 

4. «Der Führer ist sehr krumm geworden.» 

Krankenphysiognomik 

Am 20. Juli 1944 unternahm Claus Graf Schenk von Stauffenberg das At-

tentat auf Hitler, in Rastenburg, der «Wolfsschanze» in Ostpreussen, also 

eben dort, wo Klaus Richter die letzten bekannten Hitlerskizzen angefertigt 

hatte. Die Umstände des Attentats sind ebenso bekannt wie die Folgen. 

Nachdem Hitler noch in derselben Nacht im Radio «eine ganz kleine Cli-

que ehrgeiziger, gewissenloser und zugleich verbrecherischer, dummer Of-

fiziere» des Komplotts bezichtigte, kündigte er über das Radio blutige Ra-

che an. 

In der folgenden Verhaftungswelle werden rund siebentausend Täter 

und Verdächtigte erfasst und vor den Volksgerichtshof gebracht; zweihun-

dert Todesurteile werden ausgesprochen, die Verurteilten hingerichtet. 

Nach einer offenbar falsch kolportierten Mitteilung von Speer hat Hitler 

sich die Filme von den Hinrichtungen wiederholt vorführen lassen.58 Was 

er hier sah, und was er im Verein mit seiner eigenen «Clique ehrgeiziger, 

gewissenloser und zugleich verbrecherischer» Regimepartner seit 1933 an 

Verfolgung angeordnet hatte, betraf unterschwellig nichts anderes als die 

Etablierung einer moralischen Führungsschicht für den Übergang in die 

Kapitulation. Auch wenn, wie Joachim Fest noch 1994 schrieb, die Wider-

standskämpfer selbst nach dem Krieg nicht wirklich anerkannt wurden59, 

auch wenn sie vom Ausland wie vom Inland zu den verkappten Anhängern 

des Systems gezählt und todesmutige Anwandlungen von sozialer Empö-

rung, Rechtssinn und familärem Stolz als Masken galten – die Idee, für die 

sie schliesslich starben oder litten, blieb davon unberührt. Sie galt auch 

nicht nur für Aristokraten oder Offiziere, sondern, wie sich in den detail-

lierten Arbeiten zum Widerstand inzwischen gezeigt hat, für Kommunisten 

nicht weniger als für Sozialdemokraten, für Juden nicht weniger als für 

Sinti und Roma und überhaupt für alle, die sich dem Regime in irgendeiner 
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Weise entgegengestellt hatten. Nachdem die eigentlich geistige Elite aus 

den deutschen und deutsch besetzten Gebieten längst vertrieben oder er-

mordet war, etablierte die Verfolgung und Ermordung des Widerstandes 

eine neue Figur von «Verdienst und Ahnenstolz», wie sie vor dem Ersten 

Weltkrieg Ludwig Justi, damals Direktor der Nationalgalerie und Leiter 

der Nationalen Bildnissammlung, dem Kaiser hatte begründen wollen: 

«Die Nation ehrt dankbar ihre grossen Männer und zugleich setzt sie sich 

selbst ein Monument ihres Alters, ihrer Kontinuität und ihrer Grösse.» Wa-

ren es «grosse» Männer und Frauen? Die detaillierte Forschung hat nicht 

klären können, warum sich diese Gruppe so versteckt gegen den Mord an 

den Juden geäussert hat. Aber sie hat auch an die Phasen der Besinnung, 

der verzweifelten Konspiration und an den Sinn für soziale Verantwort-

lichkeit erinnert. Jedenfalls erschienen, wie von mediengeschichtlicher Lo-

gik geführt, die Männer und Frauen «von Verdienst» nach dem 20. Juli 

1944 in eben der modernen Form, die Justi damals angewidert registriert 

hatte. «Wie die vornehme Gesinnung des ancien régime zum nüchternen 

Kalkül der ‚Jetztzeit’, so verhält sich die alte fürstliche Ehrengalerie zum 

modernen staatlichen Verbrecheralbum.» 

Auch in einem anderen Punkt führten Linien zurück zur Zeit vor dem 

Kriege. Helmuth Plessners subtile Physiognomik zweiten Grades, sein um-

ständlich entwickelter Begriff von der «Unantastbarkeit der Würde» stand 

im gedanklichen Zentrum der Verschwörer des Kreisauer Kreises; mindes-

tens bei deren Hauptfigur, Helmuth von Moltke. Vermutlich ist der Begriff 

überhaupt von hier aus, durch Vermittlung von Carlo Schmid, in die For-

mulierung des Artikels 1 des deutschen Grundgesetzes von 1949 gelangt.60 

Während sich der Widerstand in Deutschland ab 1940 immer dringender 

formierte, bildete das Regime seine Walhalla um das geheime Zentrum des 

Führerschädels herum. (Abb. 48) Der Jahrgang 1940 von Die Kunst im 

Deutschen Reich – eröffnet mit einer Hitler-Kohlezeichnung von Otto von 

Kursell – widmet sich überwiegend der deutschen Plastik. Angefangen von 

den Werken Arno Brekers über Statuen der Ausstellung «1813-1815 

Grossdeutscher Freiheitskampf» – mit den Büsten der Feldherren Scharn-

horst, Schwarzenberg, Nollendorf, Yorck, Tauentzien, Radetzky, Wrede 

und anderen – bis hin zu einer eigenen Galerie über «Das Antlitz des Feld-

herren»: der Duce von Josef Thorak, Moltke von Richard Knecht, Hinden-

burg von Arno Breker, Ludendorff von Fritz Klimsch, Brauchitsch von 
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48. Hitlerbüste, vermutlich von Josef Thorak, Gips, undatiert. Der völlig erschöpfte 
Ausdruck ist der Beleuchtung zu danken. 

Hermann Joachim Pagels, Göring von Hans Haffenrichter, von Reichenau 

von Bernhard Bleeker, und Keitel wiederum von Pagels. Im Novemberheft 

dann die Walhalla aus «Selbstbildnissen deutscher Bildhauer», mit Büsten 

von Johann Heinrich Dannecker, Schadow, Rauch, Klimsch, Kolbe, 

Scheibe, Behn, Koelle – Breker fehlte. Die Reihe wird fortgesetzt durch 

immer neue Abbildungen der Werke Brekers, dann aber explizit 1943 mit 

den beiden Galerien «Bildnisse deutscher Musiker» (April) und «Dichter 

der Zeit» (Oktober). Unter den Musikern waren noch heute bekannte wie 

Furtwängler, Strauss, von Karajan, Backhaus, Pfitzner und Knapperts-

busch; unter den Dichtern eigentlich nur heute vergessene wie Kolben-

heyer, Seidel, Emil Strauss, Schäfer und Miegel. 

Alles in allem ergab dies eine Walhalla von etwa 45 Köpfen, ausser de-

nen des Führers und all jenen Gesichtern, die nur in der Werkschau einzel- 
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ner Bildhauer blieben: so von Josef Thorak, Richard Scheibe, Georg Kol-

be, Bertel Thorvaldsen, Ulfert Janssen, Fritz Klimsch und immer wieder 

Breker. All dies erschien in der Kunstzeitschrift natürlich als Fotografie, 

lichtbildlich inszeniert, und für den Betrachter als intimes en-face-Erleb-

nis. Damit war endlich der Einwand von Ludwig Justi aus dem Jahre 1913 

vom Tisch, wonach skulpturale Denkmäler den Betrachter meist deshalb 

nicht wirklich eindrucksvoll erreichen, weil man ihr Gesicht nicht sieht. 

Hier war pompöse Leibes- und Schädelarchitektur im Stil des Familienal-

bums versammelt. Man hätte sie geniessen können, wären nicht Krieg und 

Mord ihre Bedingung gewesen. Keine Karikatur kam dieser sepulkralen 

Leidenschaft näher als jene, die der Kladderadatsch schon 1933 von Hitler 

gezeichnet hatte (Abb. 49) – denn sie liess ahnen, dass die Plastik dieses 

wiederum grausam wörtlich verstandenen «Bild-Hauers» blutige Opfer 

implizierte. 

Nach dem Attentat verfiel Hitler körperlich zusehends. Die medizinischen 

Diagnosen und Augenzeugenberichte dieser Zeit deuten zunehmend auf 

Parkinson. Ellen Gibbels berichtet darüber minutiös: 

«Goebbels’ Pressereferent von Oven sah Hitler am 5. August 1944: ‚Er 

ist ein alter Mann geworden. Er geht langsam und tief gebeugt wie unter 

einer schweren Last. (...) Seine Hände zittern, was er dadurch – vergeb-

lich – zu verbergen sucht, dass er sie ständig tief in seinen Rocktaschen 

vergräbt.’ General Choltitz hielt über eine Begegnung am 7. August 

1944 fest: ‚Nun stand ich also vor ihm und sah einen alten, gebeugten, 

aufgeschwemmten Mann mit dünnem grauen Haar, einen zitternden, 

körperlich erledigten Menschen.’ General Kreipe gewann für den 11. 

August 1944 den Eindruck: ‚Der Führer ist sehr krumm geworden. (...) 

Häufig zittert er stark.’ General Warlimont sagt für August 1944: ‚Ge-

beugt und schleppenden Schrittes kam er in den Lageraum. (...) In ge-

bückter Haltung, den Kopf tief in den Schultern, hockte er auf dem ihm 

hingeschobenen Stuhl. Eine zitternde Hand suchte Halt am Kartentische 

(...) 

General von Manteuffel erlebte Hitler am 12. Dezember 1944 im FHQ 

Ziegenberg: ‚Eine gebeugte Gestalt, mit blassem, aufgedunsenen Ge-

sicht, im Stuhl zusammengesunken, mit zitternden Händen, den linken, 

heftig zuckenden Arm nach Möglichkeit verbergend. (.. .) Wenn er ging, 

zog er ein Bein nach.’»61 
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49. Hitler mit seiner mörderischen Faust buchstäblich als «Bild-Hauer» des  

«Neuen Menschen». Zeichnung aus dem Kladderadatsch 86 (1933). 
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All diese Beschreibungen bezeugen, zusammen mit den fachärztlichen Di-

agnosen der Zeit, was Gibbels als «idiopathische Parkinson-Erkrankung» 

bezeichnet hat,62 nicht aber – eine öfter anzutreffende Diagnose – eine 

«postenzephalitische», die regelgerecht bereits im 30. Jahr hätte beginnen 

müssen. 

Geistig blieb Hitler offenbar völlig präsent. Nicht nur blieb seine Stim-

me «klar und voll», auch das Gedächtnis funktionierte. Der Leibarzt Mo-

rell, der Hitler bis zum 21. April 1945 erlebte, bescheinigte ihm ein immer 

noch exzellentes Erinnerungsvermögen für Zahlen, Statistiken, Namen 

und räumliche Arrangements. Berichte über Lagebesprechungen und Bor-

mann-Diktate von 1945 scheinen es zu beweisen. Nach Mitteilung von 

Percy Ernst Schramm vermochte er den Generalstab mit diesem Gedächt-

nis immer wieder zu verblüffen und seine Argumente schwer widerlegbar 

zu machen.63 Der klinische Befund scheint eindeutig. Bis zu dem Moment, 

da Hitler die Pistole an die Schläfe setzte, war er Herr seiner selbst und 

wusste, worum es ging. «Die zitierten Äusserungen der Zeitzeugen sowie 

die überprüfbaren Ausführungen Hitlers aus der letzten Lebensphase 

schliessen einen Abbau intellektueller Fähigkeiten mit hinreichender Si-

cherheit aus.»64 

Exkurs über Speers letztes Führerfoto 

Wie konditioniert trotz des äusseren Verfalls die faziale Bindung seiner 

Mitarbeiter war oder sein konnte, belegt eine der merkwürdigsten Episo-

den aus Albert Speers Erinnerungen. Am 18. März 1945 liess Speer, in 

seiner Eigenschaft als Reichsrüstungsminister, Hitler eine Denkschrift 

überreichen, in der er das Ende der Kriegsfähigkeit deklariert und den end-

gültigen Zusammenbruch der deutschen Wirtschaft angekündigt hatte. 

Auch seine Rücknahme des Hitler-Befehls «Verbrannte Erde», den er seit 

längerem hintertrieb, wollte er ihm nun mitteilen. Die Lagebesprechung 

sollte am Vorabend seines vierzigsten Geburtstages stattfinden. Ausge-

rechnet in diesem Kontext bat er 

«den persönlichen Adjutanten Hitlers, Julius Schaub, mir zu meinem be-

vorstehenden 40. Geburtstag von Hitler ein Foto mit persönlicher Wid-

mung zu erbitten. Ich war der einzige engere Mitarbeiter Hitlers, der 

zwölf Jahre lang nie danach gefragt hatte. Jetzt, am Ende seiner Herr-

schaft und unserer persönlichen Beziehung, wollte ich ihm zu verstehen 
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geben, dass ich ihm zwar Widerstand entgegensetzte und in der Denk-

schrift ganz offen sein Scheitern konstatierte, dass ich ihn aber nach wie 

vor verehrte und auf die Auszeichnung eines Widmungsfotos Wert 

legte.»65 

Hitler schenkte ihm noch in derselben Nacht die silbergerahmte Fotografie 

in einer roten Lederkassette mit Goldprägung und entschuldigte sich für 

die unleserliche Widmung. Speer fand sie gleichwohl «ungewöhnlich herz-

lich gehalten». Als er aber am 1. Mai, von seinem letzten Besuch bei Hitler 

zurück in Hamburg, von dessen Selbstmord hörte, fand er abends am Bett 

«die rote Lederkassette, in der bis dahin das Bild Hitlers ungeöffnet gele-

gen hatte. Meine Sekretärin hatte es mir mitgegeben. Meine Nerven waren 

am Ende. Als ich das Bild aufstellte, überfiel mich ein Weinkrampf. Das 

erst war das Ende meiner Beziehung zu Hitler, jetzt erst war der Bann ge-

löst (.. .)»66 

Offenbar konnte Speer, dem eine homoerotisch getönte Beziehung zu 

Hitler nachgesagt wird, diese Nähe erst ganz am Ende auf das distanzierte 

Bild übertragen. Merkwürdig bleibt, dass er dabei des eigenen Überlebens 

so sicher war, denn er erbat sich das Bild eines Mannes, der sterben würde; 

und zwar womöglich unter anderm auch wegen der Rücknahme des soge-

nannten Nero-Befehls, die Speer stellvertretend angeordnet hatte. Ob es ein 

erleichtertes oder ein Weinen um Verlust war oder beides, lässt sich den 

Worten nicht entnehmen. Sie stammen – viele Jahre später niedergeschrie-

ben – aus einer nachdenklichen Distanz. Am Ende des Buches kann er sich 

sogar nicht mehr erinnern, dass er das Bild ja schon längst gesehen und 

sogar dessen Widmung entziffert hatte. Nicht nur ein Literat könnte in die-

ser Geschichte ein deutliches Echo von Wallensteins Antlitz hören, wenn 

auch in travestierter Form. Wie von Walter Flex den historischen Umstän-

den entsprechend neu konzipiert, hängt Speer an seinem «Wallenstein» 

und dessen Antlitz, mit dem Unterschied, dass hier der (Ver-)Führer stirbt 

und sein Vasall überlebt, statt sich ihm zu opfern.67 

Speer hat in seinen Erinnerungen mehrere physiognomische Episoden 

berichtet; sie spielten alle in der Sphäre der dialogischen Nahbeziehung 

und nicht im Namen der «Gestalt». Möglicherweise hatte er als Architekt 

es nicht nötig, lebendige Organismen in Architektur zu verwandeln. Nicht 

nur bemerkte er von Anfang an Hitlers «Mehrgesichtigkeit»; auch der Um-

gang des Diktators mit Gesicht und Auge blieb ihm noch Jahre später mit-

teilenswert. So erinnerte er sich etwa, dass Hitler seinen Paladinen sein 
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Bild in immer demselben Silberrahmen, entworfen von Gerdi Troost, zu 

schenken pflegte, dass aber Göring sich die Fotografie hatte vergrössern 

lassen.68 So erzählte er Gitta Sereny von einer Episode 1936, da Hitler ihn 

bei Tisch zwang, wie Kinder einander anzustarren, wer es länger aushielt. 

«Es war er, der zuerst wegsah. Ich hatte gewonnen.»69 

Dennoch, oder vielleicht eben deshalb, berichtete er später auch in er-

schrocken wirkendem Ton von der Äusserung eines amerikanischen His-

torikers, der Speer nach seiner Einstellung zu den Zwangsarbeitern gefragt 

hatte. In seiner Eigenschaft als Rüstungsminister hatte Speer im Sommer 

1944 die Linzer Stahlwerke besucht: 

«(...) wo sich die Häftlinge frei zwischen den übrigen Arbeitskräften be-

wegten. (...) als ich sie, in der Art einer Floskel, fragte, ob sie lieber in 

ihr Stammlager zurückwollten, erschraken sie heftig; ihre Gesichter 

drückten unverhülltes Entsetzen aus. Aber ich fragte nicht weiter. Wozu 

auch: die Gesichter sagten im Grunde alles. (...) – Ein amerikanischer 

Historiker hat von mir gesagt, ich hätte die Maschinen mehr geliebt als 

die Menschen. Er hat nicht unrecht; ich sehe, dass der Anblick leidender 

Menschen nur meine Empfindungen, nicht aber meine Verhaltensweise 

beeinflusste. Auf der Ebene der Gefühle kam nur Sentimentalität zu-

stande; im Bereich der Entscheidungen dagegen herrschten weiterhin die 

Prinzipien der Zweckmässigkeit. Mich beunruhigt (heute), dass ich in 

den Gesichtern der Häftlinge nicht die Physiognomie des Regimes ge-

spiegelt sah, dessen Existenz ich in diesen Wochen und Monaten so ma-

nisch zu verlängern trachtete. Ich sah die moralische Position nicht, die 

ich hätte beziehen müssen.»70 

Die Physiognomie des Regimes, sein «wahres Gesicht», die Lichtbilder 

unerhörten Schreckens und diesen Schrecken selber sahen die Deutschen 

erst nach der Öffnung und Befreiung sämtlicher KZ und Arbeitslager. 
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Anfang Januar 1945 marschierten sowjetische Truppen in Auschwitz ein 

und befreiten die letzten noch lebenden Häftlinge. Es waren rund achttau-

send von einmal anderthalb Millionen Menschen allein in diesen Bezirken. 

Die übrigen KZ wurden im April und Mai 1945 befreit – darunter Buchen-

wald, Sachsenhausen, Flossenbürg, Dachau, Ravensbrück, Mauthausen 

und zuletzt, am 7. Mai 1945, Theresienstadt. Was die Allierten hier sahen 

und vielfach fotografisch festhielten, sollte der Weltöffentlichkeit ebenso 

wie den meisten Deutschen zum irreversiblen Einschnitt in der Geschichte 

des moralischen wie auch des politischen Bewusstseins werden. Die «Iko-

nen der Vernichtung»,1 die Bilder von Leichenbergen, von ausgemergel-

ten, verwundeten, geschändeten Menschen, bezeugten die Wahrheit der 

Berichte und lösten den Schock eines nicht wieder gutzumachenden Ver-

brechens aus. Die Diskussion, die seither um das Unglaubliche kreist, ist 

nicht zuletzt eine Diskussion um die Idee des Bildes und die Kategorie der 

Augenzeugenschaft singulärer Ereignisse. Die Rolle der vorangegangenen, 

jahrzehntelangen physiognomischen Dressur bei der Konfrontation der Be-

völkerung mit diesen Bildern wurde freilich bisher noch nicht verhandelt; 

sämtliche Medienhistoriker arbeiten mit oder über Fotografien und Filme 

als eben jenen Techniken massenmedialer Aufklärung, die mit dem An-

spruch auf dokumentarische Gewissheit einherkommen und akzeptiert 

sind. 

Aber die physiognomischen Vorgeschichten der nun geforderten Wahr-

nehmung, der Gegenstand dieses Buches, lassen sich deshalb nicht einfach 

beiseitelegen. Schliesslich hatten ja eben dieselben Medien zwischen 1933 

und 1945 die Botschaften des Regimes verbreitet und seit 1923 mit wach-

sendem Erfolg das Führerporträt modelliert. Die innige Verflechtung des 

Denkens in Ahnenreihen (Rassismus und Erb-Charakterlehre) mit der Ent-

wicklung der Fotografie in Wissenschaft und Gesellschaft; die Gesichtsan-

dacht zum «Grossen Mann» im hypnotisierten Blick auf den (Ver-)Führer; 

die gegenbildliche Dehumanisierung des jüdischen und anders ethnischen 

Gesichts; der unverwindbare Gesichtsverlust durch die Niederlage von 

1918 und die prägende Rolle der «Vision» beim Entwurf einer deutschen 
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«Wiederaufrichtung» – dieses ganze physiognomische Feld mit seinen 

nachdrücklich auf gebauten Valeurs musste 1945 zusammenbrechen. Wer 

so dressiert war, konnte jetzt überhaupt keinem Bild mehr glauben, zumal 

nicht einem solchen, das den Deutschen neben der eigentlichen militäri-

schen Niederlage einen moralischen Gesichtsverlust von unausdenklichen 

Folgen vor Augen führen wollte. Unwillkürlich griff man zu den Massnah-

men, die nach dem Ersten Weltkrieg schon einmal geholfen hatten, in der 

Hoffnung, damit selbst über diesen unbeschreiblichen Abgrund zu kom-

men. Mindestens im Konflikt mit dieser Versuchung zeigen sich schon die 

ersten Veröffentlichungen nach 1945, die sich am Rande der eigentlich po-

litischen Literatur bewegten. Es waren Bruchstücke einer grossen Konfes-

sion und Scherben einer Konfession des Grössenwahns, und sie stammten 

aus allen Szenen des Zusammenbruchs. So berichtete Erich Kästner von 

einem mühsam ergatterten Engagement als Drehbuchautor und einem 

Drehtag – einen Tag vor Hitlers letztem Geburtstag 1945 – im bayerischen 

Mayrhofen: 

«Die Kamera surrte, die Silberblenden glänzten, der Regisseur befahl, 

die Schauspieler agierten, der Aufnahmeleiter tummelte sich, der Fri-

seur überpuderte die Schminkgesichter, und die Dorfjugend staunte. 

Wie erstaunt wäre sie erst gewesen, wenn sie gewusst hätte, dass die 

Filmkassette der Kamera leer war! Rohfilm ist kostbar. Bluff genügt. 

Der Titel des Meisterwerks, ‚Das verlorene Gesicht’, ist noch hinter-

gründiger als ich dachte.»2 

In dieses Gesicht vertieft zeigte sich auch der expressionistische Dichter 

Johannes R. Becher, späterer Kulturminister der DDR und als Kommunist 

früher Emigrant in Moskau, der noch gegen Kriegsende ein ganzes Stück 

über Das Führerbild schrieb.3 Der Text inszeniert die Geschichte des Drit-

ten Reiches als Familiendrama im Angesicht. Der Vater hat Geschäfte mit 

Juden gemacht, die er später verrät, der Sohn gehört zur SS, die Tochter 

liebt einen Maler namens Rocholl, der die Gesellschaft von aussen betrach-

tet. Er liefert drei Gemälde: eines vom «Führer», eines von diesem Vater 

und später eines von Soldaten vor Stalingrad. Alle drei Gemälde sind als 

«lebende Bilder» konzipiert, nicht als Abbilder. Ob Becher sich dabei auf 

einen bekannten Maler bezog, ist ungeklärt. Eindeutig sind aber Bechers 

epigonale Verse, der sozialistische Realismus – «Doch wenn der Hunger 

ruft im Bilde auf (...) / Dann malt sich das Gemalte in uns ab / Und wird 

zu einem Bilde des Gewissens» – und eine wohlüberlegte physiognomi- 
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sche Dramaturgie: «Herr Rocholl, malen Sie / Das Bild: Der Führer, der 

den Höllenbrand zertritt»: nämlich die Kommunisten nach dem Reichs-

tagsbrand. Der Maler will aber anderes. Das Führerbild zeigt unter der lau-

schenden Menge den Aufrührer, wie selbst der SS-Mann Leutwein er-

kennt: «Die Skizzen, die vom Führer er entwarf / Auf seinem Zeichen-

block, ich muss schon sagen, / Wär er ein Feind, ich wunderte mich nicht. 

/ Und dort auf seinem letzten Blatt hat er / Gezeichnet, deutlich seh ich die 

Visage, / Ganz deutlich, die Matrosenfresse ist’s / Vielleicht ist das, viel-

leicht ist das sein Führer!»4 Auch der Jude Rosenzweig erkennt die Ikone 

des Matrosen Reichpietsch, der 1917 die Revolution in Kiel auslöste: «Ge-

streckte Arme. Arme. Nichts als Arme. / Und in der Masse nur, nur ein 

Gesicht (...) / Als wäre ER der Führer, so spricht mich / Dies Antlitz an.»5 

Den Vater malt der Maler schon als einen Dorian Gray; der alte Kauer muss 

in seinem Konterfei plötzlich etwas Ungeheuerliches erkennen: «Was hat 

der Schuft von mir ein Bild gemalt – Solch eine nackte seelenlose Fresse – 

An meinem Sessel vor dem Arbeitstisch, Ganz väterlich... So sah der Kauer 

aus.. .»6 

Während Tochter Eva immerfort wegsehen möchte und ihr Gesicht mit 

Händen bedeckt, macht sich der Maler Rocholl auf an die Front und trifft 

hier auf die entkräfteten Soldaten. Sie wünschen sich ein letztes Porträt. 

Aus dem Maler wird ein Frontmaler eigener Art, ein Augenzeuge für das 

«Testament des Schreckens», das die Soldaten ihm vermachen möchten. 

Doch während er malt, spricht plötzlich eine Stimme wie aus dem Off und 

verlangt den Matrosen im Bild: «Den einen mal für alle». Die Stimmen 

mehren sich, schliesslich übertönt die Szene ein ganzer Chor. Es ist der 

Chor der Wiederauflebenden: «Lasst aus dem Grab uns steigen! Deutsch-

land will auf erstehen!»7 Auch wenn die Kehre des einstigen Expressionis-

ten Becher vom Bild zur tönenden Stimme als Ausdruck wiedererwachen-

den Lebens nicht überraschen kann – als Physiognomiker skizziert er hier 

auch einen Rückweg von der Gesichts- zur Sprachgesellschaft. Im Bild ver-

sammeln sich die Sterbenden, im gesprochenen und erst recht im gesunge-

nen Wort kommen die Lebenden zusammen. 

Ganz ähnlich will Ernst Jünger nach 1945 physiognomisch ans Überle-

ben denken. In seinem kleinen Buch Sprache und Körperbau8 rekonstruiert 

er die Körperorientierung dessen, der aus dem Tode erwacht: was ist die 

Hand, was rechts und links, Kopf und Fuss, oben und unten, was sind die 

fünf Sinne. Jünger schliesst das Büchlein mit der markanten Überlebens-

formel: 
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«Ein letztes Wort sei noch dem Zeitpunkt gewidmet, der für diese Arbeit 

gewählt wurde. Inmitten des fürchterlichen Elends und der moralischen 

und physischen Vernichtung, die uns umgibt, mag manchem die Be-

schäftigung mit solchen Fragen als rätselhaft erscheinen, als luxuriöser 

Überfluss. Doch ist es nicht nur Horazischer Gleichmut im Ungemache, 

der aus ihr spricht. Es ist zugleich auch Folgendes: nach einem Unfall, 

einem jähen Sturze tasten wir uns zunächst den Körper ab. Wir prüfen, 

ob wir auch unversehrt geblieben sind. So ist es auch hier: die erste Ar-

beit nach der Katastrophe gilt diesem Ort und Ausgangspunkt der Frei-

heit, dem Ebenbilde göttlicher Macht.»9 

Wer ausser Jünger hätte sich wohl als Deutscher zu dieser Zeit als ein 

«Ebenbild göttlicher Macht» apostrophieren wollen? Oder war Jüngers 

Buch überhaupt eine Antwort auf die Abrechnung, die Max Picard, der 

fromme Physiognomiker, mit dem Gedanken an Hitler in uns selbst 1947 

geliefert hatte? Kein besserer Beleg für die Obsession der Physiognomiker 

könnte sich finden als die seitenlange Abrechnung mit «Hitlers Gesicht» 

in diesem Buch. Auch wenn Picard ein erbitterter Gegner der Psychoana-

lyse war, hielt er sich jetzt unwillkürlich an die Technik vom «Erinnern, 

Wiederholen, Durcharbeiten», für Freud das Kernstück einer erfolgreichen 

Therapie. Selbst vor blamabler Einfalt in der Diktion scheute Picard nicht 

zurück, wenn es um die Dekonstruktion des Herrscherbildes ging, um die 

längst fällige Entzauberung von «Wallensteins Antlitz»: 

«Der Führer eines Volkes hatte bis zur Zeit Hitlers immer ein Gesicht, 

das deutlich geformt war und den Geführten einprägbar. Man muss sich 

darum immer wieder wundern, dass Hitler als ein Führer gelten konnte. 

Denn er hatte ein Gesicht (...) das so total nichts war, wie alles an Hitler 

‚total’ war. Es war nicht deutlich, nicht einprägbar den Geführten, es sei 

denn, man sage, das Nichts des Führers habe sich dem Nichts der Ge-

führten eingeprägt. – Solange es eine Geschichte der Menschen gibt, hat 

sich noch niemals etwas derart Nichtiges als ein Führergesicht vor ein 

Volk hingestellt. Es gab Könige mit Mörder- und Verbrechergesichtern, 

es gab Herrschergesichter, denen man den Wahnsinn ansieht, der hinter 

ihnen sich duckte, es gab Herrscher, die schwach im Geist und im Kör-

per waren und in deren Gesicht man deutlich dieses Schwächliche merkt, 

man merkt den Defekt, – aber das war noch nie da, dass ein ‚Führer’-

Gesicht nicht einmal das Schwächliche ausdrückt, und das Erstaunliche 
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ist, dass Hitler nicht, wie jene schwächlichen Herrscher, abseits stand, 

im Hintergrund des Volkes und im Hintergrund der Geschichte, sondern: 

Hitler stand ganz und gar vorne, allen sichtbar, ja manchmal schien es, 

als ob es überhaupt nur ihn allein gebe, – und was war sichtbar? Nichts, 

– das pure Nichts. Das eben gab es noch nie: dass einer, der sich als die 

Welthistorie selbst drapierte, aussah, nicht einmal wie eine Maske, nicht 

einmal wie ein Kostüm der Weltgeschichte, sondern wie das Nichts. (...) 

Sieht man das Gesicht so, wie es dasteht: eine leere Null, eine leere 

weisse Scheibe, die ein paar schwarze Punkte hat dort, wo beim Men-

schen die Augen sind, und mit einem schwarzen Strich dort, wo der 

Mund sein sollte, sieht man es so vor sich, so steht es da wie eine jener 

weissen Scheiben mit schwarzen Strichen und Punkten, die an einer 

Stange am Rande der Strasse ist und hinter der Kurve der Abgrund, zur 

Warnung für den Fahrenden (...).»10 

Hitlers Gesicht, zum Verkehrsschild mutiert: das war kein schlechter 

physiognomischer Einfall, aber doch nur ein schwächlicher, allenfalls 

unterwegs zur zündenden Formulierung, die später Hannah Arendt für 

Eichmann finden sollte. 

Picard gab der ganzen Enttäuschung Ausdruck, die jahrzehntelang neben 

und hinter dem Kult um Hitlers Gesicht als einem Herrschergesicht gelau-

ert hatte. Es war eine halb existentielle, halb literarische Enttäuschung, nur 

keine politische. Denn die Politiker rechneten zunächst sogar mit dem Fort-

leben eines «Führergesichts». Wie schon 1923 in München erhob sich auch 

nun wieder die Frage «Wie sieht Hitler aus?» – und aus Furcht, er könne 

lebend entkommen, liessen die Alliierten gleich nach der Landung Vorla-

gen für Steckbriefe mit möglichen Maskierungen anfertigen. Bis auf die 

Augen liess sich alles verändern, vor allem Haare und Bart und Brille. Nur 

konnte der Maskenbildner sich nach den gegebenen Vorlagen kein aufge-

dunsenes krankes Wrack vorstellen; stattdessen verschönte er Hitler in je-

dem der sieben Bilder nach Kräften und traute ihm das Air des Revoluz-

zers, des Intellektuellen, des Professors, wenn nicht des Unternehmers zu.11 

(Abb. 50) 

Andere Autoren der Zeit versuchten in endlich demonstrierter Gegner-

schaft zur vergangenen Dressur, Gesicht und Körperbild als Zentralorgane 

von Menschenwürde und -seele zu demontieren. Von Theodor Haecker er-

schien postum Der Buckel Kierkegaards, eine kleine Schrift zur Verteidi- 
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50. Hitler in den Augen eines amerikanischen Maskenbildners nach 1945. Der US-Geheim-
dienst liess Suchbilder anfertigen für den Fall, dass Hitler nicht gestorben, sondern geflo-
hen sei und sein Ausseres verändert hätte. Dass er zum Schluss ein krankes, aufgedunse-
nes, starres Gesicht hatte, kam dem feindlichen Künstler offenbar nicht in den Sinn. Er 
zeigt Hitler als eine Mischung aus Unternehmer und Professor, Agent und russischer In-
telligentsija. 
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gung einer hässlichen Erscheinung bei grossem Geist. Der Heidelberger 

Psychiater Hans W. Gruhle, der einst den grossen Bildband mit Totenmas-

ken von Richard Langer kommentiert hatte, rechnete 1948 in einem gros-

sen Rundumschlag mit allen physiognomischen Spekulationen ab. Seine 

«Verstehende Psychologie» wollte die Geste der Einfühlung rekonstruie-

ren – so auch in einem kleinen Buch über das Porträt: «Studie zur Einfüh-

lung in den Ausdruck».12 Mit dem Anschluss an die Ausdrucksforschung 

war Gruhle im wissenschaftlichen Trend der Zeit. In den fünfziger und 

sechziger Jahren sollten vor allem die Amerikaner das Thema im grossen 

Stil weiterbearbeiten. Wie rückständig dagegen die klassische Bildnislehre 

geworden war, zeigte die fast gleichzeitig erschienene Arbeit des Archäo-

logen Ernst Buschor zum Thema «Porträt» – ein «Handbuch», unter dessen 

Händen das Bildnis beinahe gequält in Unterarten zerfiel: Spiegelporträt, 

Fluchtporträt, Kernporträt, Keimporträt, Machtporträt, Rangporträt, Ab-

bildeporträt, Erscheinungsporträt, Seinsporträt, Daseinsporträt, Formungs-

porträt, Erhellungsporträt, Durchdringungsporträt, Stellvertretungsporträt, 

Kraftzeichenporträt, Aussen- und Innenporträt, Modell- und Phantasieport-

rät; und schliesslich als Konzession an die historische Erinnerung und an 

die Fotografie: das Benamungsporträt. Hier galt noch immer die alte Per-

spektive von Typisierung und Klassifizierung und zersplitterte doch zu-

gleich ihr eigenes Objekt: das Menschengesicht.13 

Ähnlich zerquält kam 1949 eines der ersten Nachkriegsbücher eines 

deutschen Mediziners zum Thema «Mimik» zutage, also eben jener Ge-

sichtssprache, die unter der Diktatur der Erbgestalt aus der Psychologie 

verschwunden oder nur noch als Auslese-Kriterium betrachtet worden war. 

Ausdruckssprache der Seele14 praktizierte, was Jünger mit seiner Idee über 

«Sprache und Körperbau» schöngeistig begonnen hatte: die Rekonstruk-

tion eines lebendig agierenden Menschen mit Mimik, Gestik, tönender 

Stimme und den dazugehörigen Gefühlen von Wut, Freude, Trauer, Ekel, 

Hochmut und so fort. Nichts verrät die fast pathologische Suche nach der 

Norm eines lebendigen Menschen mehr, als die Entstehungsgeschichte die-

ses Buches, das mit 275 Abbildungen vorführen möchte, was sich nicht 

vorführen lässt, jedenfalls kaum im «stillen Bild». Er habe nicht genügend 

Fotomaterial besessen, schrieb der Autor, um jede Miene darstellen zu kön-

nen: «Vor allem auffälligere Mienen wie den Zorn oder solche, die nicht 

gerade vor einem Photoapparat erscheinen werden wie etwa den Ausdruck 

des Ekels, suchte ich vergeblich.» Aber er habe eine Krankenschwester ge- 
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funden: «Mit einem grossen Einfühlungsvermögen gab sie fast sofort jede 

Miene wieder, die ich vorschlug. Ich brauchte nur den Inhalt der Miene zu 

benennen und zu zeigen, wie ich selbst mir die Miene dachte, und fast im-

mer stellte sie sofort den gewünschten Ausdruck richtig dar.» Und nicht 

nur die Mienen, vor allem die Gesten liess sich der Forscher von dieser 

Schwester vorspielen: «Dabei war ich ausschliesslich auf ihre Mitarbeit 

angewiesen, denn Gesten hatte ich in meinen Krankengeschichten keine 

gefunden.»15 

Nahezu bar jeder wissenschaftlichen Fundierung, hat sich dieses Buch 

offenbar über weite Strecken aus dem wortlosen Spiel zwischen Arzt und 

Krankenschwester, Forscher und Versuchsperson entwickelt: die Frau als 

pantomimischer Akrobat und Spiegel, dem unbeholfenen mimischen Dik-

tat des Wissenschaftlers folgend; eine unfreiwillige Pygmalion-Parodie. 

Auch wenn das Ganze sich womöglich eher komisch abgespielt hat, auch 

wenn dieser Forscher seine mimische Palette komplettieren konnte – nicht 

ohne Grund wird in diesem zweideutigen Spiel ausgerechnet jene Mimik 

ausgespart, die den lebenden Menschen nach Darwin recht eigentlich aus- 

zeichnet und im gegenwärtigen historischen Augenblick so gefragt gewe-

sen wäre: die Mimik der Scham, das Erröten. Nur in einer «Schlussbetrach-

tung über den Sinn der Ausdrucksbewegungen und ihre Ergänzung durch 

Pupillenspiel, Tränen und Erröten» kommt der Autor darauf zu sprechen, 

aber das Buch endet hier. 

Reuevolle Selbstanklagen wie die von Albert Speer, der sich im Ge-

spräch mit dem amerikanischen Historiker selbst über seine Unempfind-

lichkeit gegenüber den leidenden Gesichtern der Zwangsarbeiter wunderte, 

waren kurz nach dem Krieg eher selten. Noch hatte es wenig Aufklärung 

über das Geschehen in den KZ gegeben, noch standen die grossen Prozesse 

in Frankfurt und Jerusalem bevor. So konnte noch eine ganze Reihe von 

Veröffentlichungen an der Vision des «Grossen Deutschen im Bilde» fest-

halten und damit am alten Projekt einer Nationalen Porträtgalerie von 

1913. Paul Ortwin Rave, einst Assistent von Eberhard Hanfstaengl, inzwi-

schen Direktor der Nationalgalerie in Ostberlin, brachte 1949 immerhin 

einen Band des dreibändig angelegten Buchprojekts Das geistige Deutsch-

land im Bildnis zur Publikation, mit einem ausführlichen Bericht über die 

Vorgeschichte. Vom Plan, das Jahrhundert Dürers, Goethes und Nietz-

sches zu repräsentieren, blieb das Jahrhundert Goethes übrig; 338 Porträts 

berühmter Frauen und Männer, «eine Schar Hochbegabter, die ihrem Zeit- 
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alter den Glanz von innen verliehen haben.»16 Als sei nichts geschehen, 

referierte der Autor und langjährige Museumsmann die Vorstellungen über 

«Physiognomik und Kunstwerk», die das Projekt von Anfang an mit moti-

viert hätten. Dem Leser und Betrachter des Buches versprach er: «Ein Ge-

fühl der Verbundenheit wird aufkommen. Soviel gelebtes Leben, soviel 

Lebensbejahung von Angesicht zu Angesicht erschaut, wird auch deinen 

Lebenswillen beschwingen.»17 

Raves Galerie kennt wenigstens wieder jüdische Gesichter: Moses und 

Dorothea Mendelssohn, Rahel Levin, Giacomo Meyerbeer, Henriette 

Herz, Heine, Börne und Veit. Jedes Gesicht hat einen Namen und eine 

kurze Biographie; sämtliche Bilder sind Bilder von Gemälden oder Zeich-

nungen oder Büsten, keines gibt eine Fotografie wieder. Das letzte Porträt 

zeigt August Kopisch (1796 bis 1853), den Maler und Schriftsteller, der 

die Blaue Grotte auf Capri entdeckt und eine Ballade über die Heinzel-

männchen verfasst hat. 

Einen wesentlichen Baustein in der Rekonstruktion des verlorenen deut-

schen Gesichts lieferte dann natürlich der hymnische Gedenkband von Ro-

bert Boehringer über Stefan George aus dem Jahr 1951, mit zahlreichen 

Fotografien des Meisters, dem «wahren Antlitz des geheimen Deutsch-

land». Aber wie Boehringer sich hier über das «königliche» des Dichters 

beugte, verriet doch auch zugleich die Folgen der physiognomischen Dres-

sur in ihrer Mischung aus Vermessungskunde und Grössenhoffnung: 

«Sein Bildnis um die Lebensmitte: Das Profil von 1897 wirkt wie eine 

Quattrocento-Büste. Zieht man vor dem Gesicht eine senkrechte Linie, 

indem man ein Blatt Papier dahinterlegt, links vor die Nase, so wird die 

Modulation des Profils an den Abständen deutlich, die von dieser Senk-

rechten zum Haaransatz, zur Stirnwölbung über dem Auge, zur Nasen-

spitze, zur Ober- und Unterlippe und zum Kinn reichen. Diese Abstände 

sind sehr verschieden gross. Der Willensausdruck im Kinn wird durch 

den Unterkiefer mit seinem zum Ohr aufsteigenden Winkel noch ver-

stärkt. Die Unterlippe ist etwas mehr vorgeschoben als gewöhnlich. Das 

dunkelhäutige Auge und die fleischlose Wange geben dem Kopf etwas 

Bedingungsloses, Unausweichliches. So fern von Romantik, so ganz un-

sentimental sahen Deutsche selten aus. Auch der Dichter selbst zeigt 

sich sonst kaum in dieser erbarmungslosen Nacktheit. Die Aufnahme 

stammt von Stoeving, ein Abzug hing in Lechters Schreibzimmer.»18 
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Hätte jemand, in dieser Tradition geschult, sich mit derselben Genauigkeit 

und Einfühlung in die Bilder des Entsetzens vertiefen können, die den 

Deutschen ab 1945 aus Plakaten, aus Illustrierten und Aufklärungsbroschü-

ren entgegenstarrten? Die Gesichtsandacht des Grössenselbst konnte als 

Abwehr genau auf jener visuellen Ebene funktionieren, auf der die Alliier-

ten ihre «Schockfotos» präsentierten. Physiognomische Einfühlung im 

Diskurs der NS-Zeit war auf Macht und Unschuld, Grösse und Gestalt pro-

grammiert und gerade nicht auf Ohnmacht und Schuld, Blick und Gegen-

blick. Der dokumentarische Gehalt der frühen Fotografien, das Realitäts-

prinzip, liess sich mit dem Begriff der Greuelpropaganda abtun. So hatte 

schon der grosse Artikel im Handbuch der Zeitungswissenschaft von 1940 

operiert und wie im Vorgriff auf das Kommende alles, was sich im Ersten 

Weltkrieg an grausigen Berichten über deutsche Mordtaten fand, als Lüge 

entlarven wollen.19 Das Gesicht der Deutschen sollte schön sein und blei-

ben, eine Landschaft ohne Schuld und Scham. 

In diesem Sinne erschien 1952 erneut ein fotografischer Versuch zum 

Projekt von «Verdienst und Ahnenstolz», nun nicht auf Tote gerichtet, son-

dern auf die führende Elite; angeregt vom einst völkischen Fotografen 

Erich Retzlaff. Das geistige Gesicht Deutschlands, bereits 1944 konzipiert, 

wurde eingeleitet von einem langen Text von Hanns-Erich Haack, der sich 

zwar mit der Situation des verlorenen Krieges auseinandersetzte und mit 

den furchtbaren Anklagen des Genozids. Doch gerade jetzt, so der Tenor, 

müsse man sich auf die eigene Elite besinnen, denn die Masse bedürfe der 

Erleuchteten. Die Fotografien waren im Stil der frühen dreissiger Jahre ge-

halten, unverhältnismässige Grossaufnahmen und starke Lichter in den Au-

gen dominieren. Der Band kennt keine jüdischen Gesichter, nur Kirchen-

männer und Philosophen, Schriftsteller und Politiker, Wissenschaftler und 

Ingenieure, Musiker und Maler, insgesamt etwa neunzig. 

Wiederum zwei Jahre später, 1954, erschien der Band Das deutsche Ant-

litz in fünf Jahrhunderten deutscher Malerei – wieder eine stolze Ahnen-

reihe in Buchform, mit einer Einleitung von Rudolf Kassner. Auch hier 

kein jüdisches Porträt, stattdessen eine wütende Abrechnung mit dem Ent-

larvungspathos der Psychoanalyse. 

Noch im Oktober des Jahres 1945 leiteten die Alliierten die vollständige 

Auflösung und Liquidierung der NSDAP ein, einschliesslich der Kunstbe-

stände. Alle irgendwie militärisch oder politisch verfänglichen Objekte 

wurden unter Leitung von Captain Gordon W. Gilkey nach Washington 
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D.C gebracht, darunter mehr als achttausend Bilder, einschliesslich der 

Hitlerbilder und -büsten, sofern noch existent.20 

Im selben Jahr 1945 vollendete George Grosz, seit 1933 in den USA, 

sein grosses Ölgemälde «Kain oder Hitler in der Hölle». (Abb. 51) Ein al-

legorischer Versuch über die «‚apokalyptische Bestie’ in menschlicher Ge-

stalt, die da in der von ihm selbst entworfenen höllischen Landschaft sitzt»; 

eine Riesenfigur in der Pose des «kleinen Mannes», der sich erschöpft von 

seinem Tun den Schweiss von der Stirn wischt. Grosz hat ihn ausführlich 

kommentiert: 

«Hass hat er gesät, und Hass hat er geerntet (alles mehr oder weniger 

symbolisch): es ist so, als ob all jene kleinen toten Menschenfiguren wie 

hasserfüllte Gedanken rundherum aus dem Schlamm aufsteigen, der ein-

mal eine schöne Landschaft (...) war, aber nun auf der Bahn dieses Un-

getüms in höllischen Tumult verwandelt wurde. ‚Ich bringe Pest, Todes-

gestank, ich komme vom Rand der Erde, und wo ich ausspucke, wächst 

Feuer, Tod und Sklaverei» (so seine Gedanken). Und wie er dasitzt und 

seitwärts auf den Zuschauer sieht, ist Gehässigkeit, Furcht und Miss-

trauen in seinem Blick.»21 

Grosz’ Gemälde kam als Mahnmal zu spät. Motivisch wie technisch 

stammte es aus einer vergangenen Epoche; denn was die nun anrollenden 

Vorbereitungen der verschiedenen Prozesse – in Nürnberg 1945/46, in Je-

rusalem 1961, in Frankfurt 1963/65 – und die Prozesse selbst an Augen-

zeugenberichten erbrachten, liess die Figur des «grosskleinen Mannes» als 

Urheber völlig verschwinden, oder besser: sie verteilte sich auf Hitlers Hel-

fer und nahm andere Inhalte auf. In seiner Darstellung über Das Gesicht 

des Dritten Reiches konstatierte Joachim Fest schon 1963, dass Hannah 

Arendts «ingeniöse Formel», der Begriff von der «Banalität des Bösen», 

nicht nur auf Adolf Eichmann zutreffe, auf den sie (übrigens durchaus auch 

physiognomisch) gemünzt war, sondern sogar, «von sehr wenigen Ausnah-

men abgesehen, [auf] den Typus, der im innersten Führungszirkel vorherr-

schend war».22 

Nicht diese wie auch immer irritierende Physiognomie, sondern die der 

Opfer, die sie nach dem Wort von Albert Speer «spiegelten», hat aber das 

«Dritte Reich» für die Erinnerung vergesichtlicht. Die Strategie der An-

klage, die Cornelia Brink nachgezeichnet hat, fusste zu einem grossen Teil 

auf optischen Beweisen in Film und Fotografie. 
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51. George Grosz, Kain oder Hitler in der Hölle, vollendet 1945 in der Emigration in den 
Vereinigten Staaten. 

Beides aber musste von lebenden Augenzeugen kommentiert werden – und 

wurde es bestenfalls auch –, um wirklich verständlich zu sein. In einem 

erschütterten Bericht über einen solchen Dokumentarfilm schrieb Wilhelm 

E. Süskind 1945 von der Gefahr, selbst solche Filme in der Wahrnehmung 

zu ästhetisieren. «Andererseits: Wie sollte man diese Dinge anders doku-

mentieren? Aufs letzte dokumentiert können sie nur dem werden, der sie 

unmittelbar gesehen hat.»23 Die Konfrontation der Beweise mit den Tätern 

wurde zu einer physiognomischen Probe zweiten Grades, ihrerseits von 

langer juristischer Tradition.24 Mit dem Nürnberger Prozess, schreibt 

Brink, entstand ein neues Fotomotiv: das Bild der Täter auf der Anklage-

bank. Man hoffte, am Gesicht der Angeklagten ablesen zu können, was es 

mit ihrem Charakter, ihren Dispositionen und Reaktionen auf sich habe, 

um die Beweise als evident zu qualifizieren. «Die Schuldigen wurden im 

Bild fixiert; für die Mehrheit der deutschen Bevölkerung mochte das eine 

entlastende Wirkung haben.»25 

Auch diese juristischen Prozesse also brachten das physiognomische 

Denken nicht wirklich zuende. Zwar wurden entsprechende ausdrucks- 
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psychologische Studien kritisiert,26 aber das Studienfach Ausdruckspsy-

chologie an sich nahm gerade in den sechziger Jahren in den USA einen 

ungeahnten Aufschwung. Erst heute sieht man, dass sie auf eine maschi-

nelle Mimikentzifferung hinauslief, zur industriellen Anwendung oder gar 

zur Beseelung von Computern.27 Die einzige wirklich ideengeschichtliche 

Bearbeitung des physiognomischen Komplexes, in dem Rassismus und 

Grössenselbstbild, Mimik- und Gestaltdenken, Bildpropaganda und Ge-

sichtsandacht als vernichtende Legierung dargestellt wurden, stammt nicht 

aus der Wissenschaft, sondern aus der Literatur. Kein anderer als George 

Orwell, der im Jahre 1940 jenes denkwürdige Porträt von Hitlers «heiligem 

Hundegesicht» gezeichnet hatte, schrieb unmittelbar nach dem Krieg sei-

nen utopischen Roman 1984 nieder, die Geschichte von «Big Brother Wat-

ches You» (1949). Es war ein Roman über die höllenhaften Zustände einer 

Gesellschaft, die sich televisionär überwacht und schon an der Mimik den 

Abweichler errät; die das Feindbild physisch bestimmt und täglich filmisch 

kultiviert – die Zwei-Minuten-Hasssendung gegen den Juden Goldstein –; 

die sich politisch mit der Fälschung ihrer Geschichte befasst und im Übri-

gen das Volk in eine Herde von hässlichen Käfern verwandelt. Das Motiv 

des «kleingrossen Mannes», der jedermann überwältigt, erscheint im Lie-

besverhältnis der Hauptperson Winston zum Big Brother – von «Bruder 

Hitler» hatte Thomas Mann gesprochen –, dessen Gesicht in zahllosen Pla-

katen überall in der Stadt den Betrachter verfolgt. Ein Gesicht zwischen 

Hitler und Stalin, eher schon Stalin; das Wallenstein-Motiv in übermäch-

tiger Erscheinung. Der Roman endet mit einer grellen historischen Pointe. 

Der ungehorsame Winston, der es wagt, eine Frau zu lieben, wird gepeinigt 

und gefoltert bis fast zur physischen Vernichtung. Schliesslich setzt man 

ihn an einen Tisch vor einen Käfig, der auf der einen Seite eine Gesichts-

maske als Falltür enthält, dahinter eine hungrige Ratte. Das Verhör zwingt 

ihn zu Antworten in der Maske; bei falschen Antworten wird mit dem 

Hochziehen der Falltür gedroht. Ausgerechnet diese Folter war aber an-

geblich aus Berichten des Völkischen Beobachters über bolschewistische 

Greueltaten bekannt.28 Was immer daran stimmt oder schiere Propaganda 

war: kein Historiker und kein Psychoanalytiker hätte die deutsche Panik, 

der Hitler physiognomisch betrachtet seinen Durchbruch verdankte, auf 

eine kürzere und einprägsamere Formel bringen können. Der Unter-

mensch, die Ratte, droht dem alteuropäischen Menschen das Gesicht zu 

zerfressen, und zwar buchstäblich, und dass so etwas möglich sei, wollen 
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die psychotischen Deutschen aus dem Osten, aus Russland erfahren haben, 

dem Land ihres erhofften Gesichts. Orwell hat diesen Zusammenhang 

nicht ausgeführt, vielleicht auch nicht geahnt. Er lässt seine Hauptfigur 

Winston lieber pragmatisch in die Knie gehen, in einer Szene, die Walter 

Flex mehr als dreissig Jahre zuvor in Grundzügen entworfen hatte: 

«Er blickte hinauf zu dem riesigen Gesicht. Vierzig Jahre hatte er ge-

braucht, um zu erfassen, was für ein Lächeln sich unter dem dunklen 

Schnurrbart verbarg. O grausames, unnötiges Missverstehen! O eigen-

sinniges, selbst auferlegtes Verbanntsein von der liebenden Brust! Zwei 

nach Gin duftende Tränen rannen an den Seiten seiner Nase herab. Aber 

nun war es gut, war alles gut, der Kampf beendet. Er hatte den Sieg über 

sich selbst errungen. Er liebte den Grossen Bruder.»29 
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