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Einfiihrung in die deutsche Ausgabe

Auch wenn inzwischen der Eindruck iiberwiegt, die Uberleben-
den der Shoah hétten erst Jahrzehnte nach Kriegsende die Kraft
gefunden, tber die grausamen Erfahrungen wéhrend der Verfol-
gung und der Lagerhaft zu berichten, so diirfen wir die zahlrei-
chen Judinnen und Juden nicht vergessen, die sich unmittelbar
nach ihrer Befreiung aus Konzentrationslagern und Verstecken,
Uberall in Europa und in den folgenden Jahren auch an ihren
neuen Wohnorten in den USA, Kanada und Australien, an die
schwere Aufgabe machten, Zeugnis von den Verbrechen und ih-
rem personlichen Erleben abzulegen.

Viele taten dies, weil sie sich den Ermordeten gegentlber ver-
pflichtet fihlten, andere sahen darin eine Mdglichkeit, das Ge-
schehene personlich zu verarbeiten und hofften auf eine innere
Befreiung, um abschliessen zu kénnen und sich danach mit neuer
Kraft dem schwierigen Aufbau eines neuen Lebens nach der Ka-
tastrophe zu widmen. In der zweiten Halfte der 1940er-Jahre ent-
standen Hunderte von Publikationen, die damals durchaus Auf-
merksamkeit erhielten, aber im Laufe der Jahrzehnte vergessen
wurden und heute oftmals nur noch schwer zu beschaffen sind.!
Etliche von ihnen wurden nie in andere Sprachen (bersetzt. Die
Bedeutung einiger dieser Darstellungen ist erst Jahrzehnte spater
klar geworden, viele sind in den letzten Jahren durch Neuverof-
fentlichungen zuganglich gemacht worden.

Zu diesen friihen Berichten gehért auch das Buch von Dr. Gi-
sella Perl (1907-1988), einer judischen Gynékologin aus Sighet,



die im Mai 1944 nach Auschwitz-Birkenau deportiert und im
April 1945 in Bergen-Belsen befreit worden war. Als sie im Jahr
1946 ihre essayhaft angelegten Erinnerungsstiicke an die Lager-
haft niederschrieb, tat sie das vor allem aus dem Gefihl der Ver-
antwortung fur die Ermordeten. So formulierte sie in ihrem Ge-
leitwort: «Die Toten sprechen hier zu euch. Die Toten, die euch
nicht um Rache flir sie bitten, sondern nur darum, an sie zu erin-
nern und dartiber zu wachen, dass keine weiteren unschuldigen
Opfer deutscher Unmenschlichkeit ihre Reihen fillen ...»

Entsprechend dieses Leitsatzes liegt neben der Erzéhlung ih-
rer personlichen Geschichte der Schwerpunkt ihres Berichts da-
rin, hoffnungsvolle, junge, begabte und schéne Frauen zu por-
traitieren, die in der Uberwiegenden Mehrzahl nicht tiberlebt ha-
ben. Deutlich wird ihr Anliegen, die Phasen der Depravation die-
ser Frauen in der Lagerhaft darzustellen, ihren Lebenswillen und
Uberlebenskampf zu betonen und auf den grossen kulturellen
Verlust hinzuweisen, der mit der Ermordung dieser Menschen
einherging.

Gleichzeitig hatte Gisella Perl durch ihre Arbeit als Haftlings-
arztin etwas Besonderes zu erzahlen. Haftlinge, die als medizi-
nisches Personal in Konzentrationslagern zum Einsatz kamen,
wurden zu ausserordentlich wichtigen Zeugen, da sie zentrale
Orte fir das innere Funktionieren des Lagers — die Krankenre-
viere — kennengelernt hatten, eine hohe Verantwortung nicht nur
fur sich, sondern auch fir unzéhlige Mithé&ftlinge wahrnahmen
und dabei permanent mit ethisch herausfordernden Situationen
konfrontiert waren. Alle Uberlebenden, die sich schreibend mit
der Lagerhaft auseinandersetzten, beschéftigten sich mit den



moralischen Zumutungen und Grenzsituationen — der wohl be-
kannteste unter ihnen ist Primo Levi, der den Begriff der «Grau-
zone» fiir die menschlichen Dilemmata in einem unmenschli-
chen System pragte.?

Auch Gisella Perl spart diese Themen nicht aus. lhr Buch
reiht sich ein in die Memoiren ehemaliger Haftlingsarzte und
-arztinnen, die ihr spezielles Wissen zu den Vorgéngen in den
Krankenrevieren und Experimentierstationen des Lagerkomple-
xes Auschwitz-Birkenau und die unertraglichen Situationen, die
flr die Haftlingsarztinnen und -arzte entstanden, weitergaben.
Unermidlich schrieb der &sterreichische Lagerarzt Dr. Otto
Wolken in den Wochen nach der Befreiung Berichte und Ana-
lysen Uber die Krankenstation im Quaranténelager B 1l a.® Der
ungarische Pathologe Miklés Nyiszli verdffentlichte bereits
1946 seine Erfahrungen im Sektionsraum des Krematoriums I,
wo er im Auftrag von Josef Mengele Leichen sezieren musste.*
Im Jahr 1948 erschienen in London die Erinnerungen der dster-
reichischen Haftlingsérztin Ella Lingens, 1956 die der judischen
Berliner Arztin Lucie Adelsberger, die im sogenannten Zigeu-
nerlager in Birkenau eingesetzt war, 1979 eine Abhandlung der
Polin Irena Biatowna.> Andere Berichte sind kurz nach der Be-
freiung verfasst, aber erst spater vertffentlicht worden, wie die
Berichte der Héftlingsarztinnen Adélaide Hautval und Sima
Vaisman.® Die Form von Perls Bericht erinnert stark an das
ebenfalls 1947 erschienene Buch der slowakischen Haftlings-
arztin Margita Schwalbové, die ihre Erfahrungen im Krankenre-
vier des Frauenkonzentrationslagers mit Portraits von weibli-
chen Haftlingen verknipfte.”

In besonders enger Beziehung zu Gisella Perls Buch stehen
die Memoiren von Olga Lengyel, die erstmals 1946 in Paris und



anschliessend in Chicago erschienen sind und bis heute nicht ins
Deutsche Ubersetzt wurden.® Die beiden Frauen arbeiteten zu-
sammen auf dem Krankenrevier im Teillager B Il c. Es ist gut
moglich, dass sie beim Verfassen der Berichte miteinander in
Kontakt waren, denn beide hielten sich im Jahr 1946 in Paris auf.
Teilweise Uberschneiden sich die Inhalte ihrer Berichte stark,
was angesichts des engen Zusammenlebens und -wirkens der
beiden in der Krankenstation des Lagers B 1 ¢ nicht verwundert.
Gisella Perl stellt Olga Lengyel im Buch als Olga Schwartz vor
und veranderte einige Fakten — mdglicherweise aus literarisch-
fiktionalen Griinden. Sie bezeichnet Olga Lengyel als ausgebil-
dete Arztin, wihrend diese selbst immer sehr grossen Wert da-
rauflegte, dass sie lediglich eine medizinische Assistentin war,
die jedoch viel Praxiserfahrung im Krankenhaus ihres Mannes
Dr. Miklés Lengyel gesammelt hatte, der Gibrigens nicht, wie bei
Perl erwéhnt, in Bergen-Belsen Uberlebte, sondern auf dem To-
desmarsch von Auschwitz-Monowitz ums Leben kam.®

Es ist anzunehmen, dass Perl die von ihr portraitierten Perso-
nen, darunter Olga Schwartz, weniger im Sinne von historischen
Biographien angelegt hat, als vielmehr als Allegorien des Da-
seins im Lagers versteht, die sie zum Anlass nimmt, sich bei-
spielhaft Themen wie Freundschaft, Lebenswillen, Uberlebens-
kampf, Aufopferung, aber auch Verfall, Depression, Illusionen
oder auch die Qualen von Miittern nach der Trennung von ihren
Kindern anzunehmen.

Einen «connecting link» zwischen Gisella Perl und Olga Len-
gyel stellt Lujza Salamon dar, die wie Olga Lengyel aus Cluj
stammte und ebenfalls als Haftlingspflegerin im Krankenrevier
des Lagers B Il ¢ eingesetzt war. Sie floh im Januar 1945 ge-
meinsam mit Olga Lengyel vom Todesmarsch aus Birkenau,



schlug sich dann in ihre Heimat durch und berichtete bereits im
Marz 1945, noch vor Kriegsende, im «Haus der Fliichtlinge» in
Bukarest von ihren Erfanrungen.® In ihrem Bericht erwéhnte sie
Gisella Perl als «Dr. Krauss, die Leiterin der Frauenheilkunde»
in B 11 c. Krauss ist der Name von Gisella Perls Mann und es ist
gut maglich, dass sie in Birkenau auch unter diesem Namen be-
kannt war. Unterlagen der KZ-Verwaltung zu Gisella Perl konn-
ten bisher nicht aufgefunden werden, was aber angesichts der in
der letzten Phase nicht mehr durchgéngig erfolgten Registrierun-
gen bzw. der Vernichtung von Héftlingsunterlagen in der End-
phase des Krieges nicht ungewdhnlich ist. Als «Dr. Gisi Perl» ist
sie auf einer Liste von Juden mit rumanischer Staatsbirgerschaft
notiert, die in Bergen-Belsen befreit wurden.*

Weibliche Erfahrungen wahrend Verfolgung und
Lagerhaft und die Situation von deportierten
Judinnen in Auschwitz im Frihsommer 1944

Die spezifischen Erfahrungen jidischer Frauen im nationalsozi-
alistischen Lagersystem sind in den 1980er-Jahren vor allem in
den USA auf die wissenschaftliche Agenda geholt worden.*?
Schwerpunkt der Diskussionen war — neben der Klarung der Le-
gitimitat der Kategorie Gender in der Untersuchung der Juden-
verfolgung und -Vernichtung — die Frage nach geschlechtsspezi-
fischen Uberlebensbedingungen und -Strategien. Joan Ringel-
heim stellte fest, dass jidische Frauen in fast allen Etappen der
Verfolgung einer hoheren Todesgefahr ausgesetzt waren als ji-
dische Ménner: Einmal aufgrund der gesellschaftlichen Rollen-
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verteilungen, die dazu fuhrten, dass zum Beispiel die kostenin-
tensive Emigration ins Ausland eher méannlichen Familienmit-
gliedern ermdglicht wurde, aber auch aufgrund der NS-Vernich-
tungspolitik, die vorsah, dass judische Frauen, wie Himmler in
seiner Posener Rede am 6. Oktober 1943 klar benannte, als
Keimzelle des judischen Volks méglichst ausnahmslos umzu-
bringen seien.™®

Seit den 1990er-Jahren entstanden vor allem im deutschen
Sprachraum Arbeiten, die sich mit den spezifischen Bedingun-
gen von weiblichen Haftlingen in einzelnen Lagerkomplexen be-
fassten.!* Dabei fiel auf, dass sowohl jldische als auch nichtji-
dische Frauen in den KZ-Aussenlagern der letzten Kriegsphase
eine deutlich hohere Uberlebensrate als Manner aufwiesen.'®
Dies konnte einerseits auf ihre zunehmende Bedeutung als Ar-
beitskrafte in der NS-Kriegswirtschaft zurlickgefiihrt werden —
warf aber gleichzeitig die Frage auf, ob Frauen Uber sozialisati-
onsbedingte Fahigkeiten verfiigten, die inre Uberlebenschancen
positiv beeinflussten.

Fur die Situation der weiblichen Héftlinge in Auschwitz-Bir-
kenau sind die Forschungen von Irena Strzelecka und Helena
Kubica wegweisend.'® Angesichts der verschiedenen Phasen der
Lagerentwicklung, der disparaten Funktionen der einzelnen La-
gerbereiche und der unterschiedlichen Politik gegentber einzel-
nen Haftlingsgruppen muss die Situation weiblicher Haftlinge
stark differenziert und in Abh&ngigkeit von Herkunft, Status,
Deportationszeitpunkt und Lagerbereich unterschieden werden.
Zu einzelnen Lagerbereichen, wie unter anderem zu der Abtei-
lung B 11 ¢, in der Gisella Perl untergebracht war, besteht noch
grosser Forschungsbedarf.
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Gisella Perl wurde 1907 in Maramarossziget (heute Sighetu
Marmatiei in Ruménien) geboren, einer Stadt in Siebenbiirgen,
die zum Zeitpunkt ihrer Geburt zum Kdénigreich Ungarn, nach
dem Ersten Weltkrieg zu Ruménien und nach dem Zweiten Wie-
ner Schiedsspruch 1940 wiederum zu Ungarn gehérte. Nachdem
die Deutschen im Mérz 1944 Ungarn besetzt hatten, waren die
annektierten Gebiete die ersten, aus denen die jidische Bevol-
kerung deportiert wurde. Die Juden von Méaramarossziget wur-
den nach kurzem Aufenthalt in einem ghettodhnlichen Sammel-
lager Ende Mai 1944 nach Auschwitz deportiert. Gisella Perl,
die zu diesem Zeitpunkt eine 36-jahrige angesehene Gynékolo-
gin und Geburtshelferin war, wurde zusammen mit ihrem Mann,
ihrem Sohn, ihren Geschwistern und Eltern nach Auschwitz-
Birkenau deportiert. An der Rampe wurde sie von ihnen ge-
trennt. Eltern und Sohn wurden sofort nach Ankunft in der Gas-
kammer ermordet. Ihr Mann, ihr Bruder und ihre Schwégerin
wurden ins Lager aufgenommen, starben aber noch vor der Be-
freiung. Ihre Tochter Gabriella, die sie in den Memoiren nicht
erwahnt, lebte zu diesem Zeitpunkt versteckt bei einer nichtjii-
dischen Familie.r”

Nie waren mehr Menschen in Birkenau eingetroffen als in
den Monaten Mai und Juni 1944. Bis Reichsverweser Mikios
Horthy im Juli 1944 die Einstellung der Deportationen verflgte,
waren rund 438000 Juden aus Ungarn nach Auschwitz depor-
tiert worden.®® Die eintreffenden Menschen wurden an der
Rampe von der Lager-SS unter Aufsicht der Lagerérzte selek-
tiert. Arbeitsfahige Ménner und Frauen sollten zum Arbeitsein-
satz in die deutsche Ristungsindustrie gebracht werden, da sich
im Laufe des Jahres 1944 der Arbeitskraftemangel dramatisch
zugespitzt hatte. In einem ersten Schritt trennte die SS die De-
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portierten nach Geschlechtern. Kinder wurden der Gruppe der
Frauen zugewiesen. In einer weiteren Selektion trennte die SS
die beiden Gruppen erneut: Wer alt, krank oder arbeitsunfahig
erschien, kam auf eine Seite, wer gesund und kraftig wirkte, auf
die andere. Gisella Perl wurde der Gruppe der arbeitsfahigen
Frauen zugewiesen. Die Zahl der zur Arbeit selektierten Juden
aus den Ungarn-Transporten wird auf 110000, etwa zum glei-
chen Anteil Mé&nner und Frauen, geschétzt.

Die zum Arbeitseinsatz ausgewahlten Frauen wurden nach
der Selektion als sogenannte «Durchgangsjuden» notdurftig in
den Abschnitten B Il ¢ sowie im noch nicht fertiggestellten Ab-
schnitt B 111 (genannt «Mexiko») untergebracht. Gisella Perl
wurde dem Lagerbereich B 11 ¢ zugewiesen. Er diente von Ende
Mai bis November 1944 als Quaranténe- und Durchgangslager
flr bis zu 32°000 weibliche jldische Deportierte, die zum gros-
sen Teil aus Ungarn und den ungarisch besetzten Gebieten
stammten und dort Wochen oder Monate verbrachten, bis die SS
Uber ihr weiteres Schicksal entschied. Sie wurden, bis auf Hilfs-
arbeiten zur Lagerorganisation, nicht zur Arbeit eingesetzt und
hatten stattdessen taglich qualvolle, stundenlange Zahlappelle zu
absolvieren. Die Monate, die Gisella Perl in Birkenau verbrach-
te, waren eine Zeit, in der sich Birkenau zum gréssten Um-
schlagplatz fur Haftlingsarbeiterinnen entwickelte, die in das ex-
pandierende Aussenlagersystem auf Reichsgebiet geschickt
wurden. Ristungsbetriebe, die einen Bedarf an Arbeitskréaften
anmeldeten, bekamen Gruppen von meist mehreren Hundert
Frauen zugewiesen und brachten diese in Fabrikndhe in einem
Lager unter, das von SS-Wachmannschaften bewacht wurde und
als Aussenlager vom KZ-System verwaltet wurde. Vom Som-
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mer bis in den spaten Herbst 1944 hinein verliessen Hunderttau-
sende Haftlinge Birkenau zum Arbeitseinsatz in Richtung
Reichsgebiet. Diese Verschickungen ins Reich spielen in Perls
Bericht immer wieder eine Rolle. Fir die Haftlinge in B Il ¢
selbst war nicht immer klar, ob ein Abtransport ihre Situation
verbessern oder eher verschlimmern wirde. Nach und nach
wurde aber immer deutlicher, dass jeder Tag, jede Woche unter
den Bedingungen von Birkenau die Gefahr erhdhte, zu erkran-
ken und letztendlich den regelméssig stattfindenden Selektionen
durch die SS-Arzte zum Opfer zu fallen. Diese dienten dem Ziel,
diejenigen auszusortieren und zu ermorden, deren Heilung als
nicht erwartbar erschien und die nicht unnétig Platz und Res-
sourcen verbrauchen sollten. Sie wurden auf Lkws geladen und
in die nahegelegenen Gaskammern abtransportiert. De facto wa-
ren die Uberlebenschancen in einem Aussenlager der Riistungs-
industrie insbesondere fur Frauen héher als in Birkenau. Auch
Perls eigene Uberstellung in das Neuengammer Aussenlager
Hamburg-Wandsbek im Januar 1945 erfolgte in diesem Zusam-
menhang. Dort hatte die Firma Drager im Juni 1944 ein Aussen-
lager fur 500 Frauen errichtet, die in der Gasmaskenproduktion
eingesetzt waren.!® Wenn in einem Aussenlager Bedarf nach
medizinischem Personal entstand, war es durchaus tblich, dass
Haftlingsérztinnen in Einzeltransporten Uber weite Strecken von
Lager zu Lager Uberstellt wurden, wie es Gisella Perl widerfuhr.
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Die Situation von Haftlingsarzten und -arztinnen
in Auschwitz-Birkenau

Die SS hatte schon sehr friih begonnen, in den Konzentrations-
lagern eine medizinische Minimalversorgung einzurichten; sie
diente zundchst vor allem der Seuchenpravention, da die SS sich
selbst und die Zivilbevélkerung bedroht sah, wenn unter den
Haftlingen ansteckende Krankheiten ungehemmt grassierten. Da
seit 1942 die Arbeitskraft der Haftlinge an Bedeutung gewann
und die Sterblichkeit in den Konzentrationslagern reduziert wer-
den sollte, setzte die SS zunehmend Haftlinge mit &rztlicher
Ausbildung in den Krankenrevieren ein. Diese betreuten die Re-
viere weitgehend selbststandig, wurden aber regelmassig durch
die zustandigen SS-Arzte kontrolliert.

Die Krankenreviere waren Orte, wo Haftlinge, fir die eine
Heilung als aussichtsreich angesehen wurde, eine Chance auf
Regeneration erhalten sollten. Trotz ihrer oft armseligen Aus-
stattung konnten die Hé&ftlingsarztinnen und -drzte Kranke im
Rahmen der begrenzten Mdglichkeiten behandeln und pflegen —
wenn Medikamente nicht vorhanden waren, dann mit guten
Worten und dem Gefiihl, dass sich jemand um einen sorgte und
kiimmerte. Gleichzeitig fanden hier regelméssig Selektionen der
SS-Arzte statt, auf die Haftlingsérztinnen und -érzte Einfluss
nahmen, indem sie Gefahrdete versteckten oder deren Diagno-
sen manipulierten. Die Rettung Einzelner bedeutete jedoch im-
mer den Tod anderer. Angesichts der menschenunwirdigen Um-
stdnde, in denen sie &rztlich agieren mussten, verstiessen sie
zwangslaufig immer wieder gegen medizinethische Normen und
die Grundprinzipien des Hippokratischen Eides. Die meisten
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Héftlingsarztinnen und -arzte in Auschwitz-Birkenau und ande-
ren Lagern versuchten trotz der moralischen Dilemmata in der
standigen Gratwanderung zwischen Befehlen der SS und arztli-
chen Pflichten das Menschenmdgliche zu tun, um méglichst vie-
len Haftlingen das Leben zu retten oder zu erleichtern.

Als Gisella Perl nach Auschwitz-Birkenau kam, existierte das
Stammlager Auschwitz | fast vier Jahre, das weitaus grossere
Auschwitz Il, Birkenau, mehr als zwei Jahre. Im gesamten La-
gerkomplex hatte sich in dieser Zeit ein ausgedehntes Netz an
Krankenrevieren entwickelt.?® Neben dem grossen Krankenre-
vier im Stammlager, das sich auf mehrere Blocke verteilte und
eine Ambulanz, eine Innere Abteilung, eine Chirurgische Abtei-
lung und einen Schonungsblock umfasste, existierten auch in
Birkenau bereits mehrere Haftlingskrankenbauten: seit August
1942 das Krankenrevier im Frauenlager Bla mit zunéchst vier
Baracken, das spater auf das gesamte Lager Bla ausgedehnt
wurde, die Reviere im Quaranténelager im Bereich B Il a und
im sogenannten Zigeunerlager B 1l e sowie die gesamte Abtei-
lung B Il f, die als «Méannerhéaftlingskrankenbau» fungierte.
Uber 200 Haftlingsarzte und -arztinnen waren im Laufe der
Jahre im Lagerkomplex Auschwitz-Birkenau eingesetzt.

Im Lager B Il ¢ waren ab Ende Mai 1944junge, gesunde, als
arbeitsfahig deklarierte Frauen untergebracht. Die katastropha-
len Lebensumsténde, die Mangelversorgung und die Gewalt, der
die Frauen ausgesetzt waren, fiihrte schon bald zu ersten Krank-
heitsfallen. Mitte Juli 1944 entschied die SS, im Lagerbereich B
Il c eine Baracke als Krankenbaracke einzurichten und jiidische
Arztinnen und Pflegerinnen dort einzusetzen, darunter Gisella
Perl und Olga Lengyel. Dieses Revier wurde in der Mitte des
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Lagers, in der Baracke 15, eingerichtet. Olga Lengyel beschrieb
sie als eine bauféllige Baracke, in die es hineinregnete. Zwei
kleine Rdume rechts und links des Eingangs seien als Behand-
lungszimmer und als Apotheke genutzt worden, Licht kam nur
aus dem Flur in das Untersuchungszimmer, es gab kein fliessen-
des Wasser, kein Desinfektionsmittel, keine sterilen Instrumente,
und selbst der Holzfussboden sei schwer sauber zu halten gewe-
sen. Standig hatten sie Angst gehabt, dass sich Patienten bei der
Behandlung infizierten.?! Etwa 500 Patientinnen wurden dort am
Tag versorgt, die in Fiinferreihen auf der Lagerstrasse anstehen
mussten. Hatte das Revier am Anfang ausschliesslich die Funk-
tion einer Ambulanz, so war spéter auch die dauerhafte Unter-
bringung von 400 bis 500 kranken Frauen am hinteren Ende der
Baracke moglich. Die medizinische Versorgung war eine Farce,
ein «neuer gespenstischer Nazi-Witz», wie Gisella Perl es be-
zeichnete. Es standen kaum Mittel fiir eine tatsdchliche Heilbe-
handlung zur Verfugung: Die Ausstattung mit Medikamenten
oder Verbandsmaterial war miserabel. Jedoch wies Gisella Perl
darauf hin, dass vielen Erkrankten allein die Befreiung von den
mehrstiindigen Appellen schon genug Entlastung bot, um sich zu
regenerieren. Um Frauen vor der Selektion zu bewahren, mani-
pulierten sie regelméssig Diagnosen. Die Unterbringung von
Frauen mit Hautausschlégen, Typhus, Malaria oder auch psychi-
schen Krankheiten im Revier war von der SS verboten worden;
«erlaubt» waren hingegen Halsentziindungen, Grippe und Lun-
genentziindungen.

Die Position einer H&ftlingsérztin brachte zahlreiche Privile-
gien mit sich, die ihre Lebensbedingungen verbesserte und die
Uberlebenschancen erhghte.?? Das medizinische Personal von
Block 15 erhielt eine separate Unterbringung, besseren Zugang
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zu Nahrung und Kleidung, die sie zu Bestechungszwecken oder
aus Dankbarkeit bekamen, sie konnten relativ autonom arbeiten
und ihre Zeit ohne eine standige SS-Aufsicht im Nacken eintei-
len. Daher waren sie auch mehr vor Misshandlungen geschitzt
als die gewdhnlichen Haftlinge. Zwar setzten sie sich wegen des
fehlenden Arbeitsschutzes zahlreichen Krankheitserregern aus —
im Fall von Erkrankung hatten sie aber einen deutlich besseren
Zugang zu Medizin und &rztlicher Versorgung durch ihre medi-
zinisch ausgebildeten Mithaftlinge aus dem Krankenrevier. Das
Wichtigste jedoch war das Gefiihl, gebraucht zu werden, den
Menschen Erleichterung verschaffen zu kénnen und in einem
stetigen Fachaustausch mit den anderen Arztinnen und Pflege-
rinnen zu stehen. Genau dieses Gefiihl einer sinnvollen Aufgabe
im Kreis von Kolleginnen brachte einen Lebenssinn in das qué-
lende und isolierte Gefangenendasein, das ansonsten schnell in
Hoffnungslosigkeit und Apathie umschlug. Dieser Privilegien
war sich Gisella Perl bewusst und reflektiert sie in ihrem Buch.

Gegen Ende September 1944 begann die SS, das Lager B Il ¢
aufzulosen. Dem forcierten Abtransport von Héaftlingsgruppen
folgten forcierte Selektionen. Am 4. November 1944 befanden
sich noch etwa 1°000 Judinnen im Lager, die in die als Frauen-
konzentrationslager genutzten Bauabschnitte Bla und B | b ver-
legt wurden. Gisella Perl beschreibt diese Verlegung als Umzug
in die Lager «F, K und L», was sich aus der Abkiirzung des Wor-
tes Frauenkonzentrationslager (FKL) ergibt. Dort blieb sie zwei
Wochen. Am 17. November 1944 beschloss die SS schliesslich,
alle ménnlichen und weiblichen Haftlinge im Lagerabschnitt B
I1 zu sammeln. Bis zum 24. November wurden die arbeitsfahigen
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Frauen aus Bla und B | b in den Bereich B 1l d, arbeitsunféahige
und kranke Frauen sowie Kinder in den Bereich B |1 e liberstellt.
Laut Angaben von Otto Wolken gab es dort folgende Abteilun-
gen: eine Innere Abteilung fir judische (Block 22), nichtjidi-
sche (Block 16) und reichsdeutsche Haftlinge, Kinder sowie
Funktionshaftlinge (Block 24), eine Durchfall-Baracke in Block
18, eine Chirurgie in Block 20, eine Ambulanz in Block 28, den
Block 30 fiir Tuberkulosekranke und den Block 32 fur Infekti-
onskrankheiten.? Gisella Perl arbeitete dort bis zu ihrer Uber-
stellung nach Hamburg-Wandsbek im Januar 1945 auf der Ent-
bindungsstation in Block 19.

Die Situation von schwangeren Frauen in
Auschwitz-Birkenau

Unter den nach Auschwitz-Birkenau Deportierten waren
schwangere Frauen besonders gefahrdet. In den ersten Jahren
der Lagerexistenz wurden sie ausnahmslos ermordet. Spater mo-
difizierte die SS aufgrund des gestiegenen Arbeitskraftebedarfs
das Verfahren. Frauen, die bereits als Haftlinge registriert waren
und im Arbeitseinsatz standen, sollten gebéren und nach der Ent-
bindung sofort wieder an ihren Arbeitsstellen erscheinen. Die
Neugeborenen wurden ermordet. Ab Mitte 1943 wurden nicht-
judische Neugeborene am Leben gelassen und als Haftlinge re-
gistriert, auch wenn viele aufgrund der Lebensumsténde starben.
Im Frauenlager Bla richtete die SS eine Entbindungsstation mit
30 dreistockigen Pritschen ein, die von der Hebamme Stanislawa
Leszczynska geflihrt wurde.?
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Anders war der Umgang mit den jldischen Frauen, die im
Sommer 1944 vor allem aus Ungarn und den von Ungarn be-
setzten Gebieten nach Birkenau gebracht wurden. Wenn sie er-
kennbar schwanger waren, wurden sie bereits bei der Eingangs-
selektion der Gruppe der Arbeitsunfahigen zugeteilt und in der
Gaskammer ermordet. Wenn eine Schwangerschaft erst spéter
auffiel, waren die Blockalteste, aber auch die Haftlingsarztinnen
verpflichtet, diese zu melden. Ausserdem forderte die SS nach
jeder Ankunft eines Transports beim Appell Schwangere auf,
vorzutreten. Sie wirden in ein Lager gebracht, wo bessere Be-
dingungen herrschten und ihnen eine bessere Erndhrung zuteil-
wirde. Tatséchlich erhielten einige Frauen, die erklarten,
schwanger zu sein, in den folgenden Tagen Milch und etwas
mehr Suppe. Viele Schwangere ahnten jedoch bereits, dass es
sich um eine Tduschung handelte oder waren gewarnt worden.
Anna Sussmann, die im Sommer 1944 aus Drancy nach Bir-
kenau deportiert wurde, hatte beispielsweise bei der Eingangs-
rasur der rasierenden polnischen Héftlingsfrau gesagt, «Du
musst aufpassen, ich bekomm’ ein Baby!» Darauf hatte diese
geantwortet «Das vergiss! Und sprich unter keinen Umsténden
dartber. Wenn sie dich zwanzigmal fragen: Das ist aufgedunsen
von der Suppe.»®

Gisella Perl schrieb, dass auch sie in der Anfangszeit naiv ge-
nug war, den Deutschen zu glauben, bis sie eines Tages zufallig
Zeugin wurde, wie Schwangere getreten und von Hunden ge-
hetzt ins Krematorium gebracht wurden. Dieses Erlebnis habe
ihr die Kraft gegeben, ihre Aufgabe in Zukunft darin zu sehen,
zumindest das Leben der Mutter zu retten, wenn es schon nicht
mdglich war, dass sie ihre Kinder gesund zur Welt brachten. So-
lange die SS nichts von der Schwangerschaft erfuhr, hatten die
Frauen eine Chance aufs Uberleben.
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Von nun fuhrte sie nachts heimlich Abtreibungen in den Haft-
lingsbaracken durch — ohne Licht und sterile Instrumente. Aus-
fiihrlich schreibt Perl tiber die Qualen, die diese Téatigkeit fir sie
bedeutete. Manche Schwangerschaften waren schon sehr fortge-
schritten — einige Kinder, deren Geburten sie einleitete, waren
lebensfahig. Jedoch konnte sie sich auf das &rztliche Reglement
berufen, dass das Leben der Mutter an erster Stelle zu retten ist,
wenn Mutter und Kind in Gefahr sind.

Gisella Perl war nicht die einzige Haftlingsarztin in Birkenau,
die Abtreibungen an schwangeren Frauen vornahm. In verschie-
denen Abteilungen des Lagers entschlossen sich Arztinnen zu
dieser Massnahme, um Leben zu retten — zunédchst heimlich.
Viele Schwangere baten selbst darum, fir andere war es eine
Katastrophe, als ihnen Mithaftlinge einen Schwangerschaftsab-
bruch nahelegten. Die Haftlingspflegerin Lujza Salamon schrieb
spéter: «Sie nahmen uns Ubel, dass wir ihnen damit méglicher-
weise reichhaltigere Lebensmittelrationen und andere Vorteile
vorenthielten. Immer wieder mussten wir ihnen erkléren, dass
sie nur auf diese Weise (iberleben wirden, und mit der Zeit ver-
standen sie es.»?’

Zu einem nicht geklarten Zeitpunkt, vermutlich im Septem-
ber 1944, gab die SS offiziell den Befehl aus, dass Schwanger-
schaften abgebrochen werden sollten. Im ehemaligen Scho-
nungsblock im Lagerbereich B | b wurden ab diesem Zeitpunkt
Abtreibungen auch gegen den Willen der werdenden Miitter
durchgefiihrt, wie zum Beispiel die tberlebenden ungarischen
Jidinnen llona Pal und Aranka Schiffer berichten.?® Fur Gisella
Perl bedeutete es eine Erleichterung, als Mengele anwies, dass
Schwangere nicht langer ermordet wiirden, sondern die Schwan-
gerschaft abgebrochen werden sollte. Von nun an konnte sie un-
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ter besseren Bedingungen, im Revier, die Abtreibungen vorneh-
men und musste nicht mehr «auf dem schmutzigen Boden der
dunklen Baracken die Leben der schwangeren Frauen retten».

Wenn es Frauen doch gelang, ihre Schwangerschaft zu ver-
bergen und im Lager ihr Kind zur Welt zu bringen wie Anna
Sussmann im August 1944, wurden die Neugeborenen unmittel-
bar ermordet — bis zur Einstellung der Gaskammermorde Ende
Oktober 1944. Einige Ausnahmen gab es in den Herbstmonaten
1944, als Josef Mengele Experimente an entbundenen Frauen
und Neugeborenen vornahm. Er band beispielsweise frisch ent-
bundenen Frauen mit Gips die Briste ab, um festzustellen, wie
lange ein Sdugling ohne Nahrung auskommen konne. Frauen
wurden mit Typhus infiziert, um zu tberpriifen, ob das Kind an-
gesteckt wird. Mengele tréufelte Neugeborenen chemische Flis-
sigkeiten ins Auge, die Augenentziindungen hervorriefen und
bis zur Erblindung fiihren konnten.?® Auch Gisella Perl erlebte
solch einen Versuch bei einer ihrer Schitzlinge. Eva Benedek
aus Budapest brachte im November 1944 einen Jungen zur Welt.
Danach sei ihr die Nahrung entzogen worden, sodass sie ihn
nicht ausreichend stillen konnte und er nach acht Tagen verhun-
gert war.

Assistenz von Mengele?
Ein drittes Aufgabenfeld von Haftlingsérztinnen und -&rzten in
Auschwitz war die Mitwirkung an medizinischen Experimenten.

Der Begriff «Pseudomedizin», der zur Beschreibung dieser
Menschenversuche hdufig benutzt wurde, um sich von den ver-
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brecherischen Praktiken abzugrenzen, ist in letzter Zeit kritisiert
worden, weil er diese vorschnell auf individuelle Grenziiber-
schreitungen einzelner sadistischer SS-Arzte reduziert und sug-
geriert, dass die «serigse» Wissenschaft damit nichts zu tun ge-
habt hatte. Etliche in Konzentrationslagern durchgefiihrte Expe-
rimente gingen jedoch von namhaften zivilen Forschungsein-
richtungen aus, die damals ganz «serids» Rasseforschung betrie-
ben. Aufgrund der grossen Verfiigbarkeit (iber Menschen unter-
schiedlicher Herkunft wurde Auschwitz-Birkenau zu einem
Zentrum dieser Forschung, bei der sémtliche ethische und &rzt-
liche Gebote ausser Kraft gesetzt waren und die fir die als Ver-
suchsobjekte eingesetzten Menschen starke Schmerzen und oft-
mals dauerhafte korperliche Schaden mit sich brachte, in vielen
Fallen auch zum Tod flhrte.3°

Ein Schwerpunkt der Experimente an judischen Héftlingen in
Auschwitz stand im Zusammenhang mit Bemuihungen, im Sinn
der nationalsozialistischen Bevolkerungspolitik méglichst wirk-
same und schnelle Sterilisationsmethoden von rassisch oder an-
ders unerwiinschten Menschen zu testen. Dr. Horst Schumann
erprobte die Massensterilisierung mittels Rontgenstrahlen an
mehr als 400 Ménnern, Dr. Carl Clauberg injizierte Frauen ein
Préparat, das die Eileiter entzlindete und verklebte, um sie un-
fruchtbar zu machen.?! Die Versuchsstation von Schumann und
Clauberg, die sich anfangs in Birkenau befand, wurde im Friih-
jahr 1943 aus Angst vor Epidemien in den Block 10 des Stamm-
lagers verlegt. Gisella Perl erfuhr von diesen Experimenten nur
vom Hdrensagen. Sie berichtete von einer Bekannten, 1bi Hill-
man, die in einem erschreckenden Zustand von diesen Experi-
menten zuriickkam. Diese selbst habe jedoch nicht gewusst, was
genau mit ihr geschehen war.
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Stérker konfrontiert war Gisella Perl mit den Experimenten
von Josef Mengele, der als 1. Lagerarzt von Birkenau auch fiir
das Haftlingsrevier in B Il ¢ zustdndig war. Mengele, der seit
Mai 1943 in Auschwitz war, nutzte neben seinen Aufgaben als
Lagerarzt die Gelegenheit, persdnliche wissenschaftliche Obses-
sionen in Menschenversuchen umzusetzen. Er untersuchte eine
Vielzahl von Ménnern, Frauen und Kindern unterschiedlicher
Herkunft nach genetischen Gesichtspunkten, wobei sein
Schwerpunkt auf der vergleichenden Zwillingsforschung und
der Untersuchung der Kleinwiichsigkeit lag. Mengele hielt sich
oft an der Rampe auf, um Versuchsobjekte auszuwahlen. Sein
Forschungslabor befand sich zunéchst im Bereich B 11 e, danach
im Block 15 des Lagers B Il f. Mengele versorgte auch seinen
ehemaligen akademischen Lehrer, Professor Otmar von Ver-
schuer vom Kaiser-Wilhelm-Institut fiir Anthropologie,
menschliche Erblehre und Eugenik in Berlin mit Blutproben von
Auschwitz-Haftlingen verschiedener geographischer Herkunft.
Verschuer beschéftigte sich mit der Feststellung der Rassespezi-
fitdt von Eiweisskorpern im Blut und wollte davon ausgehend
eine naturwissenschaftlich exakte Methode zur Rassenidentifi-
kation entwickeln.32

Gisella Perl hatte aufgrund ihrer Arbeit im Revier taglich
Kontakt zu Mengele, der das Revier zu Kontrollen und Selektio-
nen aufsuchte. Sie war jedoch nicht, wie teilweise zu lesen ist,
seine Assistentin. In seinen Versuchslaboren arbeitete sie nicht.
Eine Zuarbeit zu seinen Experimenten erfolgte insofern, als sie
ihm, nachdem die Abtreibungen auf offizielle Anweisung ge-
schahen, Foten zu experimentellen Zwecken zur Verfugung stel-
len musste.
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Nach ihrer Uberfihrung in den Lagerbereich B 11 e kam sie
auch in Kontakt mit speziellen Opfergruppen von Mengele,
Zwillingspaaren und Kleinwichsigen, die sie als «Mengeles
Lieblinge» beschrieb.

Die Perspektivitat in Perls Memoiren

Die Krematorien von Birkenau und ihre brennenden Schorn-
steine waren fir alle in Birkenau Gefangenen stets présent. Spa-
testens einige Tage nach Ankunft war klar, was sie zu bedeuten
hatten. Da alle Héftlinge jedoch nur in dem abgegrenzten Gebiet,
in dem sie untergebracht bzw. zur Arbeit eingesetzt waren, Er-
fahrungen sammeln konnten, hatten nur sehr wenige Uberle-
bende die Vorgange bei der Ermordung der Juden in den vier
Krematorien in Birkenau selbst beobachten kénnen. Im ver-
stdndlichen Wunsch, trotz des unvollstandigen Wissens dieses
zentrale Geschehen von Birkenau zu dokumentieren und besser
ungesichertes Wissen weiterzugeben als gar keins, beschreiben
gerade die Autorinnen und Autoren friher Berichte den Massen-
mord auf Grundlage ihrer damaligen Kenntnisse, die sich oft-
mals aus dem Horensagen speisten. Kaum ein Autor, eine Auto-
rin, war in der Lage, den Wahrheitsgehalt zu Gberprifen. Her-
mann Langbein, selbst Uberlebender von Auschwitz, wies da-
rauf hin, wie viele Gerlchte im Lager kursierten, die dem
Wunsch entsprangen, Unerklérliches zu erkléaren, aber auch
durch die Ausschmiickung von Dingen den monotonen Alltag
zu bereichern.® Die Darstellungen werden damit gleichsam
selbst zu historischen Quellen {ber den damaligen Kenntnis-
stand der Gefangenen.

Heute, nach jahrzehntelanger Forschung und vielen gesicher-
ten Kenntnissen zum Mordgeschehen in Birkenau, ist es notig,
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sie mit dem aktuellen Wissenstand abzugleichen und offensicht-
liche Ungenauigkeiten zu korrigieren und einzuordnen. Dies
stellt keineswegs die Glaubwirdigkeit der Berichte in Frage.
Vielmehr hétten die Autorinnen und Autoren diese Fehler, die
nicht aus Verféalschungsabsichten entstanden, sondern weil es
schlichtweg keine Moglichkeit gab, sie durch Recherche zu ve-
rifizieren, vermutlich selbst richtiggestellt, wenn sie die Chance
dazu gehabt héatten.

Auch in Gisella Perls Bericht gibt es einige Ungenauigkeiten
Uber den Mordprozess in den Krematorien. Wahrend ihrer Zeit
in Birkenau wurden die meisten eintreffenden Menschen direkt
nach ihrer Ankunft von der Ende Mai 1944 eréffneten Rampe
im Lager Birkenau in die nahegelegenen Krematorien getrie-
ben.®* Es handelte sich nicht um Holzhauser, wie sie berichtet,
sondern um massive Neubauten, die Uber eigens zu Mordzwe-
cken eingebaute Gaskammern verfiigten. Besonders grausam
war es, wenn Kinder durch Launen der SS-Manner aus der Men-
schengruppe ausgesondert und lebendig auf Scheiterhaufen ge-
worfen wurden, die sich in der Nahe der Krematorien befanden.
Es ist jedoch nicht richtig, dass dies mit allen Kindern so ge-
schah, wie Perl mehrfach angibt. Ein Grossteil von ihnen starb
in den Gaskammern. Auch erwahnt sie, dass aus den Korperfet-
ten der ermordeten Juden Seife hergestellt worden sei. Zwar
fand in Birkenau eine systematische Leichenfledderei statt: So
wurden die Korper der Ermordeten nach Zahngold und
Schmuck abgesucht, die Haare in der Industrie weiterverwertet
sowie Asche und Knochenschrot in der Landwirtschaft und im
Strassen- und Wegebau verwendet. Dass Seife aus den Korper-
fetten hergestellt wurde, ist nicht belegt.®
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Auch der verstandliche Versuch Perls, die Leserinnen und
Leser Uber die strukturgeschichtlichen Hintergrinde ihrer La-
gerodyssee, den Aufbau des Lagersystems im Deutschen Reich
und die Funktion der verschiedenen Lagertypen aufzukléren,
konnte nur ungenau enden. Dies lag nicht allein daran, dass den
Héftlingen viele Fakten Uber das Lagersystem, in dem sie sich
befanden, von vornherein verschlossen waren, sondern auch am
Umstand, dass dieses verflochtene System zu diesem Zeitpunkt
wohl kaum jemand Gberblickte. Erst in den letzten Jahrzehnten
ist Uber das expandierende Aussenlagersystem detailliert ge-
forscht worden.®® Perl erklart: «Die grosseren und kleineren
Konzentrationslager in Deutschland waren in zwei Kategorien
unterteilt. Die erste bestand aus den mit der deutschen Kriegsin-
dustrie verbundenen Arbeitslagern. Bei den Zwangsarbeitern
handelte es sich grosstenteils um Nichtjuden. In die zweite fielen
die Vernichtungslager — Auschwitz, Dachau, Gross-Rosen, Do-
ra, Buchenwald, Ravensbriick und eine Zahl anderer, wo der or-
ganisierte Mord die einzige Aktivitat war.» Grundsétzlich ist es
richtig, dass die Aussenlager der Kriegsindustrie, die vor allem
in der zweiten Jahreshalfte 1944 Uberall entstanden, keinen Ver-
nichtungszwecken dienten, obwohl auch dort die Sterblichkeit
zum Teil sehr hoch war. Bis Sommer 1943 hatte die SS abge-
lehnt, Juden als Arbeitskréfte in das Reich zu Uberstellen. Da-
nach und besonders seit dem Sommer 1944 wurden Juden und
Nichtjuden gleichermassen in die Aussenlager geschickt. Die
Rolle der erwdhnten Stammlager war weitaus komplexer als von
Perl dargestellt. Sie vereinten die verschiedenen Funktionen als
Arbeitslager, Krankenlager und Umschlagplatz fiir Haftlingsar-
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beitskréfte und waren nicht nur reine Totungsstétten, obwohl an
allen diesen Orten auch systematische Mordaktionen stattfan-
den.

Diese Korrekturen vorzunehmen, ist nicht nur wichtig, damit
sich keine falschen Informationen weiterverbreiten, sondern
auch, weil Holocaustleugner jegliche Ungenauigkeiten nutzen,
um die gesamte Glaubwuirdigkeit der Berichtenden durch Ver-
weis auf solche Fehler in Frage zu stellen. Olga Lengyels und
Gisella Perls Berichte wurden bereits von Holocaustleugnern gut
zuganglich im Internet in Frage gestellt.3” Auch wenn eine ernst-
hafte Beschaftigung mit revisionistischen Texten nicht ergiebig
ist, da sie nicht auf einen auf Argumenten beruhenden Austausch
zielen, lohnt es sich zu schauen, welche Punkte dem Autor in
diesem Fall als Rechtfertigung dienten, Lengyel und Perl als
Lugnerinnen darzustellen. Er beruft sich auf kleinliche Diver-
genzen eines von beiden beschriebenen Ereignisses — der Abtrei-
bung, die Gisella Perl auf Wunsch der Aufseherin Irma Grese
bei dieser vornahm. Gisella Perl beschrieb, dass sie dabei mit
Irma Grese allein war, Olga Lengyel hingegen erklarte, sie sei
als Krankenschwester hinzugebeten worden. Beide gaben unter-
schiedliche Uhrzeiten und Orte an sowie einen unterschiedlichen
Wortlaut wieder. All diese Erinnerungsdivergenzen liegen véllig
im Rahmen dessen, was die Wissenschaft als Verformungspro-
zesse bezeichnet, denen Erinnerungen auf natiirliche Weise un-
terliegen. Es ist selbstverstdndlich, dass Erinnerungen kein Ab-
bild einer wie auch immer vorgestellten historischen Wirklich-
keit sind, sondern von vielerlei Faktoren gepragte und verén-
derte Erfahrungssynthesen darstellen, die sozial konstruiert wer-
den. Eine breite Forschung zu diesen Prozessen und dem Um-
gang mit Uberlebendenberichten in der historischen Forschung
liegt inzwischen vor.3® Gerade bei der Beschreibung von person-
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lichem Erleben im Lager, von Erfahrungen, die sich nicht durch
zeitgendssische Quellen priifen lassen kénnen wie Begegnungen
und Gesprache, sind etwaige Ungenauigkeiten fir die eigentli-
che Mitteilung vollig irrelevant: Ob Perl bei der Abtreibung al-
lein zugegen war und Lengyel davon berichtet hat, die es als per-
sonliche Erfahrung abspeicherte, oder ob Lengyel tatsdchlich
mit anwesend war und Perl davon nicht erzéhlte, weil sie es ver-
gessen hatte oder als unwichtig erachtete, ist fur die eigentliche
Aussage nicht von Bedeutung. Wesentlich ist die Information,
die mit der Geschichte transportiert werden soll: die Beschrei-
bung einer kurzzeitigen Rollenumkehr im Lager, das Gefiihl der
Genugtuung, dass die ihre Macht riicksichtslos und grausam aus-
tbende Grese nun plétzlich vom Kénnen und Wohlwollen einer
Gefangenen abhéngig war, und die Erkenntnis, dass gerade die-
ser Umstand eine Gefahr darstellte, da die Aufseherin solch eine
Situation eigentlich nicht zulassen konnte.

Das fiir uns Wertvolle an den Ereignis- und Alltagsbeschrei-
bungen in den Berichten ist, dass wir etwas erfahren, was uns
keine andere Quelle nahebringen kann: die Perspektive der Haft-
linge, ihre Wissensstande, Entscheidungsnéte, Erwartungen und
Angste. Nur sie konnen diese Einblicke in die Lagerwirklichkeit
geben und das Zusammenleben der H&ftlinge sowie die Interak-
tionen mit den Aufseherinnen und der SS beschreiben.

Neben der Verformung durch lebensgeschichtliche Sinnkon-
struktionen unterliegen Berichte, ohne bewusstes Zutun, auch
dem Einfluss von zwischenzeitlich produzierten «master narra-
tives» des Holocaust. Schon in den direkten Nachkriegsjahren
wurden Diskurse uber das Geschehen gepragt, die sich in Inhalt
und Duktus in Perls Memoiren niederschlagen. So hatte Perl auf-
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merksam die Berichterstattung tber den Bergen-Belsen-Prozess
verfolgt, insbesondere das Verfahren gegen Irma Grese. Diese
war im Marz 1943 aus Ravensbriick nach Auschwitz versetzt
worden, dort im Mai 1944 Rapportfiihrerin im Lager B Il ¢ ge-
worden und als solche fiir die Arbeits- und Z&hlappelle der H&ft-
linge zustandig und an Selektionen beteiligt. Den Frauen in B 11
c ist sie durch ihre gewaltsame und dominante Machtaustibung
stark in Erinnerung geblieben. Nach der R&umung von Ausch-
witz gelangte sie nach Bergen-Belsen, wurde dort nach Eintref-
fen der britischen Armee im April 1945 festgenommen und als
eine der Angeklagten im Bergen-Belsen-Prozess im November
1945 zum Tode verurteilt und im Dezember 1945 hingerichtet.
Die Literaturwissenschaftlerin Constanze Jaiser hat darauf auf-
merksam gemacht, wie problematisch die Darstellung von Irma
Grese in dieser Prozessberichterstattung war.*® Hier entstand ein
Klischee von Grese als «beautiful beast», das einen engen Zu-
sammenhang zwischen einer unterstellten sexuellen Perversion
und der von ihr entwickelten sadistischen Gewalttatigkeit sugge-
riert. Dies fuhrte dazu, dass gewalttéatiges Verhalten von NS-T&-
terinnen lange Zeit nur noch mit einer triebhaften Sexualitét er-
klart wurde und eine Auseinandersetzung mit den tatsachlichen
Verbrechen und den Strukturen, in denen sie méglich wurden, in
den Hintergrund trat. Perl (und auch Lengyel) folgen dieser Le-
gendenbildung, die bestimmte Funktionen im Nachkriegsdiskurs
bediente, da sie eine scheinbare Erklarung fur die unerklérlich
erscheinende und nicht ins Rollenklischee passende Brutalitét ei-
ner Frau lieferte. Auch Perl und Lengyel sexualisieren die Ge-
walttatigkeit Greses und verschenken damit die Chance auf eine

30



tiefergehende Beschaftigung mit der Frage, welche sozialen und
strukturellen Verhéltnisse dazu beitrugen, dass Grese diese Ag-
gressivitat entwickelte.

Aus dem Diskurs der damaligen Zeit stammt auch Perls
starke Betonung der Schénheit und Begabung der Opfer als Be-
weis fur den grossen Verlust, bei gleichzeitiger Emotionslosig-
keit bis hin zu spirbarem Sarkasmus, wenn sie das Schicksal von
«hdsslichen» und «streitsiichtigen» Menschen wie Jeanette oder
den kleinwichsigen Opfern von Mengeles Experimenten be-
schreibt. Diese Wertungen werden bei heutiger Lekture als irri-
tierend empfunden. Ebenfalls befremdlich wirkt die hin und wie-
der auftauchende Uberschétzung ihres Einflusses auf das Lager-
geschehen, die maoglicherweise Teil ihrer Coping-Strategie in
Birkenau war. So sei beispielsweise allein dank ihrer Idee, Mar-
garine als Mittel gegen Hautentziindungen einzusetzen, Marga-
rine zum teuersten Artikel in ganz Auschwitz geworden, und im-
mer wieder habe sie bildlich vor Augen gehabt, wie es sein
wiirde, wenn sie ihre Leidensgenossinnen singend in die Freiheit
filhren wiirde — ein Erlebnis, das ihr durch die vorzeitige Uber-
stellung nach Hamburg-Wandsbek genommen wurde. Der Ein-
druck wird bestatigt durch die Beschreibungen von Olga
Lengyel, die Uber die in ihrem Buch unschwer als Gisella Perl
zu erkennende «Dr. G.» in freundschaftlichem Spott schreibt, sie
hétte sich in einem «geradezu ungesunden Ausmass» geweigert,
sich mit dem Umstand abzufinden, dass sie nicht mehr ihr altes
Leben flhrte. Sie hatte in einer Traumwelt gelebt und alles ge-
tan, um die I1lusion eines gepflegten Luxus’ aufrecht zu erhalten,
sogar Brot dafiir gegeben, um sich und den anderen Reviermit-
arbeiterinnen das Haar richten zu lassen und stets mehrere «Gar-
deroben» parat gehabt. Aus dem wenigen, was wir iber Gisella
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Perl wissen: Hier wird deutlich, dass es sich um einen starken
Charakter handelt. Schon als junges Méadchen hatte sie sich ge-
gen viele Schwierigkeiten und Bedenken durchgesetzt und war
Arztin geworden. Mit ahnlicher Beharrlichkeit schaffte sie es,
die grausame Realitét in Birkenau fir sich und auch flir andere
zum Positiven zu beeinflussen. Eine der starksten Szenen im
Buch ist daher auch die Beschreibung des Abends, an dem sie
beschliesst, gegen die in den ersten Wochen alles beherrschende
Apathie anzukdampfen und Menschlichkeit in die kleine Gemein-
schaft einziehen zu lassen, die sich eine Pritschenkoje zu teilen
hatte: «Anstatt wie gewohnt wortlos einzuschlafen, sprach ich
leise mit den Frauen, die in meiner Nédhe lagen. Ich erzéhlte
ihnen von meinem alten Leben in Maramarossziget, von meiner
Arbeit, meinem Mann, meinem Sohn, den Dingen, die wir fir
gewdhnlich taten, den Blichern, die wir lasen, der Musik, die wir
horten ... Zu meiner Uberraschung lauschten sie mit andachtiger
Aufmerksamkeit, was zeigte, dass auch ihre Seele, ihr Geist
nach Austausch hungerte, nach Gemeinschaft, nach Ausdruck
ihrer selbst. Eine nach der anderen 6ffneten sie nun ihre Her-
zen.»

Nach der Befreiung

Wenige Wochen vor der Raumung von Auschwitz-Birkenau
wurde Gisella Perl in das Aussenlager Hamburg-Wandsbek
Uberstellt, wo sie zwei Monate lang im Krankenrevier arbeitete.
Anfang Marz 1945 wurde sie von dort nach Bergen-Belsen ge-
bracht und erlebte die apokalyptischen Zustdnde kurz vor der
Befreiung des Lagers am 15. April 1945 durch die britischen

32



Truppen. Im Anschluss arbeitete sie mehrere Monate im Nothos-
pital von Bergen-Belsen. Nachdem sie in Erfahrung gebracht
hatte, dass ihr Mann und ihr Sohn nicht tberlebt hatten, unter-
nahm sie einen Suizidversuch und wurde daraufhin durch den
franzdsischen Gesandten des Vatikans, Charles Amarin Brand,
der als Seelsorger in Bergen-Belsen téatig war, in ein Kloster nach
Frankreich vermittelt, wo sie sich erholen konnte. Ihren Bericht
schrieb sie in der ersten Jahreshalfte 1946. Im Marz 1947 lud sie
die United Jewish Appeal, eine Hilfsorganisation, die (berle-
bende Juden unterstltzte, mit einem Stipendium und einem zeit-
lich begrenzten Visum in die USA ein, um dort Vortrage tber
Auschwitz zu halten, insbesondere vor Medizinern. «Ich fuhr
von Stadt zu Stadt, als Botschafterin der sechs Millionen», er-
klarte sie spater.“® Laut ihren eigenen Angaben war es Eleanor
Roosevelt, die sie ermutigte, wieder als Arztin zu praktizieren.
Ihre Versuche, einen dauerhaften Aufenthalt in den USA zu er-
halten, erwiesen sich als schwierig. Zwar hatte Président Harry
S. Truman im Dezember 1945 die «Truman Directive» erlassen,
die es «Displaced Persons» aus Europa ermdglichen sollte, un-
abhangig von den strengen Einwanderungsquoten eine Aufent-
haltserlaubnis furr die USA zu erhalten. Sie erwies sich jedoch als
wenig wirksam, und erst der Displaced Persons Act vom 25. Juni
1948 und seine Nachbesserung 1950 sorgten dafr, dass sich die
Zuzugsméglichkeiten fur Holocaust-Uberlebende besserten. Gi-
sela Perls Bemiihen um die US-Staatsburgerschaft lag vor dieser
Zeit.

Der Immigration and Naturalization Service der USA hatte
die Aufgabe, zu uberprifen, dass Einwanderungswillige keine
Nazisympathisanten oder Kollaborateure waren. In dem an Gi-
sella Perls Geschichte angelegten Film Out of the Ashes (Regie:
Joseph Sargent, 2003) wird suggeriert, die Behorde sei von
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Auschwitz-Uberlebenden informiert worden, dass Gisella Perl
Tausende von judischen Babys getdtet habe. Im Film muss sie
in mehreren Vernehmungen den als ignorant dargestellten Mén-
nern der Behorde die Situation in Birkenau erkl&ren und recht-
fertigen, wieso sie dort Abtreibungen vorgenommen hat. Es
wird die Aufgabe kiinftiger Forschung sein, anhand der Verneh-
mungsprotokolle festzustellen, wer genau welche Vorwiirfe er-
hob, und einzuordnen, inwieweit sich Perls Fall von anderen un-
terschied. Aus der zeitgendssischen Presse erfahren wir ledig-
lich, dass sich der New Yorker Abgeordnete der Demokraten im
US-Représentantenhaus, Sol Bloom, sehr daflir einsetzte, Perl
einen standigen Aufenthalt in den USA zu ermdglichen. Nach
einem Jahr ermtdenden Kampfes bewilligte Préasident Truman
schliesslich im Marz 1948 ihre Einbirgerung in die USA. Die
New Tork Times berichtete, dass Perl ansonsten eine Zwangs-
ruckkehr nach Rumanien und dort moglicherweise eine Verfol-
gung gedroht hétte.** Welche Beschuldigungen gegen sie erho-
ben wurden, blieb unerwahnt. Dass es um die Abtreibungen in
Auschwitz-Birkenau ging, geht lediglich aus einer kleinen De-
batte in den Feuilletons amerikanischer Zeitschriften im Sep-
tember 1948 hervor. So verdffentlichte der Partisan Review,
eine kommunistisch orientierte Vierteljahresschrift zu Politik
und Literatur, einen Artikel des deutsch-jludischen Philosophen
Hans Meyerhoff, der nach 1933 in die USA ausgewandert war.
Er bezieht darin die Position, dass Perl aus einfacher Humanitat
gehandelt habe und ihre nachtlichen Abtreibungen ein Akt von
Zivilcourage waren, die in dieser Situation lebensrettend und da-
her richtig waren.*? Im Time Magazine wurde unter der Uber-
schrift «Not so simple» widersprochen. Der New Yorker Arzt
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Dr. David Deutschman wird dort mit den Worten zitiert: «Es
kann keine rationale oder moralische Rechtfertigung fur die Mas-
senabschlachtung von Kindern geben — egal ob sie von brutalen
Nazis oder von einer sentimentalen und gutmeinenden Medizi-
nerin vorgenommen wird.»*3

Im Jahr 1948 erschien ihr Buch in New York. Sie begann auf
der Entbindungsstation des Mount Sinai Hospitals zu arbeiten
und erdffnete 1951 eine Praxis in der Park Avenue in Manhattan.
Als Geburtshelferin, Spezialistin fur Familienplanung und die
Behandlung von Unfruchtbarkeit brachte sie Tausende von Kin-
dern auf den Weg ins Leben. Im Rentenalter ging sie nach Israel,
um bei ihrer Tochter zu leben und arbeitete ehrenamtlich in der
Frauenabteilung des Shaare Zedek Medical Center in Jerusa-
lem.* Sie starb 1988.

Bedeutung der Memoiren von Gisella Perl

Die Versuche, Gisella Perls Bericht in verkitschter Uberhéhung
ihrer Person zu rezipieren, wie es in einigen Essays getan wurde,
wo vom «Engel von Auschwitz» und «der Leiterin des Haftlings-
krankenbaus in Auschwitz» die Rede ist, sind wenig zielfiihrend.
Sie versuchen, Aufmerksamkeit zu erheischen, aber verfehlen
durch ihre Schwarz-Weiss-Zeichnung oftmals den Kern des Ge-
schehens. Wie der Theaterkritiker Andrzej Wirth schrieb, ver-
langt die Wahrheit tiber den Massenmord im 20. Jahrhundert den
Verzicht auf die Ddmonisierung der Tater und die Apotheose der
Opfer.* In Auschwitz-Birkenau gab es unzahlige Menschen, die
vor Entscheidungen gestellt waren, die niemals einem Menschen
zugemutet werden dirfen, und diese dennoch so verantwortungs-
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voll wie mdglich trafen. Gisella Perl war kein «Engel», sondern
ein Mensch mit menschlichen moralischen Anspriichen, die sie
wie ihre Mithaftlinge in einem unmenschlichen System auf den
Prifstand gestellt sah. Sie lasst uns an ihren Gedanken, ihrer Wut
und ihren Fragen teilhaben und gibt mit ihrem Bericht nicht nur
der historischen Forschung wichtige Einblicke in das Innenleben
des Lagers. Wir sollten die Berichte der Uberlebenden in ihrer
menschlichen Grésse wahrnehmen und ihre nattrliche Begrenzt-
heit anerkennen.

Seit Jahrzehnten wird dariiber nachgedacht, wie die Bil-
dungsarbeit zu den Themen der nationalsozialistischen Judenver-
folgung und -ermordung angesichts des Aussterbens der Genera-
tion der Zeitzeugen und Zeitzeuginnen in zukunftsfahige For-
mate Ubertragen werden kann. Neben den zahlreichen Anstren-
gungen, moderne Kommunikationstechnologien wie Holo-
grammformate und Videointerviews nutzbar zu machen, kann
auch die Relektire der in Vergessenheit geratenen friihen Be-
richte einen grossen Lerneffekt freisetzen, da ihnen gerade durch
ihre Unmittelbarkeit ein hohes Potenzial innewohnt. Die Zu-
ganglichmachung und Ubersetzung, Kontextualisierung und Be-
reitstellung von Hintergrundwissen auf Grundlage der ge-
schichtswissenschaftlichen Forschungsergebnisse sind gute
Maoglichkeiten, den unverzichtbaren Stimmen der Uberlebenden
Geltung zu verschaffen, neue Fragen an ihre Berichte zu stellen,
Leerstellen zu diskutieren und sie im Dialog und vielstimmigen
Akkord mit anderen Texten zu erhellen. In solchen Féllen kénnen
uns die friihen, ebenso wie die spater entstandenen Berichte noch
sehr viel Neues und Unbekanntes vermitteln.

Andrea Rudorff
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Vorwort

Heinrich Heine, der grosse deutsche Dichter, prophezeite vor
hundert Jahren die unvermeidliche «Renaissance» des Geistes
der Zerstérung, der die deutsche Seele bewohnt. «Das Christen-
tum — und das ist sein schdnes Verdienst — hat jene brutale ger-
manische Kampflust einigermassen besénftigt», so schrieb er,
«konnte sie jedoch nicht zerstéren, und wenn einst der zdhmende
Talisman, das Kreuz, zerbricht, dann rasselt wieder empor die
Wildheit der alten Kémpfer, die unsinnige Berserkerwut, wovon
die nordischen Dichter so viel singen und sagen ... Kommen wird
der Tag, wo die alten steinernen Gétter sich dann aus dem ver-
schollenen Schutt erheben und sich den tausendjéhrigen Staub
aus den Augen reiben, und Thor mit dem Riesenhammer springt
endlich empor und zerschlagt die gotischen Dome.»*

Ja, Heine hatte Recht. Das alte, sadistische Deutsche erstand
aus seinem Grab, zog eine SS-Uniform an, erhob sein infernali-
sches Hakenkreuz zum Hohn auf das Christuskreuz und fuhr fort
zu zerstdren, zu verbrennen, zu plindern, zu foltern und zu mor-
den. Hitler, dieser degenerierte Faust, und seine Handlanger ver-
wandelten das deutsche Volk in ein williges Instrument zu Er-
oberung und Gemetzel.

Wir werden niemals verstehen konnen, wie ein Volk, das
Kant, Goethe, Beethoven, Bach, Direr und viele andere unver-
gleichliche Genies hervorgebracht hat, so tief in den Morast aus

1 Heinrich Heine, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschiand, Drittes Buch, hier zitiert
nach: Heinrich Heine, Werke und Briefe in zehn Bénden, Band 5, Berlin und Weimar 1972,5.305.
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Verdorbenheit, Verbrechen und der Lust an Folter sinken konnte,
dass jedes menschliche Wesen, das dies mit ansah , sich schamte,
derselben Spezies anzugehdren.

Mein Buch ist ein Zeugnis, das an die Ereignisse der Jahre
1940 bis 1945 erinnern soll, an die Bestialitat, den Sadismus, die
Unmenschlichkeit der Nazis und an den Tod ihrer sechs Millio-
nen schuldlosen jiidischen Opfer. Jede individuelle Geschichte,
jedes Bild, jede Beschreibung ist nur ein Stein in diesem Monu-
ment, das die Welt fir immer an diese schmachvolle Phase der
Geschichte erinnert und sie zur Wachsamkeit aufruft, damit sich
die Ereignisse dieser Jahre nicht wiederholen.

«L’Allemagne Eternelle», das sich der skrupellosen Grau-
samkeit seines Volkes riihmte, zeigt sein wahres Gesicht auf den
Seiten dieses Buches. Ihr, die ihr unter dem Schutz der Freiheits-
statue gelebt habt, haltet vor diesem Denkmal inne und lest seine
Inschriften. Lest sie, pragt sie in eure Seelen ein und tragt sie als
Memento mit euch! Die Toten sprechen hier zu euch. Die Toten,
die euch nicht um Rache fiir sie bitten, sondern nur darum, sie zu
erinnern und dariiber zu wachen, dass keine weiteren unschuldi-
gen Opfer deutscher Unmenschlichkeit je wieder ihre Reihen fll-
len ...

G.P., Juli 1946
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Dr. Capesius?

Dezember 1943, Méaramarossziget, Siebenburgen.

Nach Jahren der Angst, des Leids und des unaufhérlichen
Kampfes gegen Hoffnungslosigkeit und Resignation waren die
Jager schliesslich zu Gejagten geworden. In bestandig zuneh-
mendem Ausmass strémten die nationalsozialistischen «Erobe-
rer» durch unsere Stadt, frierend, hungrig und bestlirzt, nach
Westen zurlickgedréngt durch die unaufhaltsame Wucht der rus-
sischen Gegenoffensive. Als wir ihre ausgezehrten Korper er-
blickten, ihre erfrorenen Hande und in Stofflappen gehiillten
Fusse, regte sich in unseren Herzen nicht mehr Mitleid als im
Herzen des Méaramaros-Gebirges mit seinen schneebedeckten
Gipfeln, unberlhrt von den wechselnden Gezeiten der Ge-
schichte. Jeder judischen Mutter, Ehefrau und Schwester galt
der deutsche Soldat als Symbol allen Ubels. Wir hassten ihn mit
einem wilden, unausldschlichen Hass. Er war verantwortlich fir
das Schicksal unserer Ménner, die, eingezogen in Sklavenar-
beitsbataillone, in den russischen Winter gehetzt worden waren,
um halbverhungert, in Lumpen gekleidet und unbewaffnet
Landminen zu entschérfen und den deutschen Armeen den Weg
zu ebnen. Wer nicht von explodierenden Minen getttet wurde,
erfror, verhungerte oder starb an den brutalen Schlégen, als

2 Victor Capesius (1907-1985), Pharmazeut, seit 1934 rumanischer Handelsvertreter der I.G. Farben,
1943 als Volksdeutscher zur Wehrmacht eingezogen, der Waffen-SS unterstellt und von September
1943 bis Februar 1944 Leiter der Lagerapotheke in Dachau, danach in Auschwitz. Dort fiir die Be-
schaffung von Zyklon B zusténdig, enge Zusammenarbeit mit Josef Mengele, wahrend der Ungarn-
Aktion im Friihsommer 1944 auch zum Rampendienst eingeteilt, 1946/47 in US-Internierung, danach
Apotheker in Gdppingen, 1965 im 1. Frankfurter Auschwitzprozess wegen der Beteiligung an Kriegs-
verbrechen zu neun Jahren Zuchthaus verurteilt.
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Lohn fir seine Dienstbarkeit. Mit den Armeen auf dem Riickzug
kamen jetzt jedoch auch einige der Uberlebenden zuriick, kaum
wiederzuerkennen, mit langen Bérten und durch das Leid geal-
terten Gesichtern. Doch sie lebten und — zumindest dachten wir
das —waren in Sicherheit.

Ich arbeitete damals fiir drei und ersetzte mehrere Gynakolo-
gen, die mit den Arbeitshataillonen fortgeschickt worden waren.
Ich half jungen Miittern, ihre Kinder auf die Welt zu bringen,
linderte ihre Schmerzen, indem ich ihnen lange, optimistische
Geschichten von einer friedvollen, sicheren Zukunft erzéhlte, wo
es keine Nazis mehr geben wirde, die ihr Leben und das ihrer
Kinder bedrohten. Ich war unermudlich und voller Hoffnung, be-
lebt durch den Wind der Befreiung aus dem Osten und dem Wes-
ten.

Eines Nachmittags erschien ein ruhiger, kultivierter Herr in
meiner Praxis.

«Ich bin Dr. Capesius», stellte er sich vor, «medizinischer
Handelsvertreter der 1.G. Farben. Ich bringe Ihnen hier einige
unserer neuesten Praparate, aber das ist — offen gestanden — nur
ein Vorwand. Ich interessiere mich nicht fur die heutige I.G. Far-
ben. Sie sind ein grundlegender Bestandteil des Nazisystems,
und obwohl ich sie immer noch vertrete, ist es mir egal, ob ich
ihre Produkte verkaufe oder nicht. Ich bin hier, da ich weiss, dass
Sie und Ihr Mann wahrend der Weimarer Republik lange in Ber-
lin gewesen sind. Ich mdchte Uber Deutschland sprechen, wie es
zu jener Zeit war und wie es wieder sein wird, wenn der Natio-
nalsozialismus besiegt ist. Ich bitte Sie, mir zu vertrauen ... Glau-
ben Sie mir, es gibt viele Menschen in Deutschland, die wie ich
nur fur den Tag der Befreiung leben ...»

Vertrauen konnte ich ihm nicht. Zumindest nicht sofort. Aber
indem ich mich zur Raison rief, eine Nation nicht wegen der Ver-
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brechen einiger ihrer Séhne zu verurteilen, auch wenn es sich um
die Mehrzahl handeln sollte, lud ich ihn zu uns nach Hause ein,
damit er meinen Mann und meinen Sohn kennenlernte.

Der lange Abend, den wir zusammen verbrachten, hebt sich
in meiner Erinnerung wie ein farbenfrohes Bild vor einem
schwarzen Hintergrund ab. Wir wohnten in einem schénen Haus,
das Kornélia Prielle, der grossen ungarischen Biihnenkiinstlerin
franzosischer Herkunft, gehdrt hatte. In den Wanden meines gri-
nen Salons, behitet durch die Liebe und Achtung meines Man-
nes und meines Sohnes, fiihlte ich mich glucklich und sicher.
Dort sammelte ich jeden Abend die Kraft und den Willen, meine
Arbeit, die zunehmend schwieriger wurde, fortzusetzen. Als Dr.
Capesius zu Besuch war, sprachen wir iber Musik und Literatur,
Uber die kinstlerischen und wissenschaftlichen Errungenschaf-
ten in Deutschland vor Hitler. Im Laufe des Abends wuchs unser
Vertrauen in seine aufrichtige Liebe zur Freiheit und seinen Hass
auf die Nazis, bis unsere Traume vom Vorkriegseuropa kihner
und kithner wurden. Er teilte alle unsere Ansichten und half, den
schonen Stoff weiterzuspinnen, den wir vor seinen Augen aus-
gebreitet hatten. Als ich Gedichte von Heine und Lessing vor-
trug, fullten sich seine Augen mit Tranen, und als mein Sohn
Stiicke aus Hubays Oper «Der Geigenmacher von Cremona»
spielte, kannten sein Lob und sein Enthusiasmus keine Grenzen
mehr. Uber die Massen dankbar fiir den wundervollen Abend,
den er in einem «Schrein der Kultur in Osteuropa» verbracht
hatte, wie er sich ausdriickte, schuttelte er mir warm die Hand,
bewunderte meine ausgefallene Armbanduhr und ging, nachdem
er nochmals bekraftigt hatte, dass der Tag der Freiheit nah sei.
«Behaltet euren Mut», waren seine letzten Worte an uns.
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Funf Monate spater sollte ich ihn wiedersehen, im zweiten
Monat meines Aufenthalts in Auschwitz, in der Uniform eines
SS-Hauptsturmfihrers. Er war der Leiter der Lagerapotheke.

«Jiidische Arzte vortreten!», befahl Dr. Mengele, der leitende
Lagerarzt. «Wir bauen eine Krankenstation auf.»

Mit einigen anderen trat ich vor und sah mich Dr. Capesius,
der neben dem Lagerarzt stand, von Angesicht zu Angesicht ge-
geniiber. Ich hatte mich gerade von einem misslungenen Selbst-
mordversuch erholt. Mein Kopf war rasiert, und die schmutzigen
Lumpen, die meinen Korper verhillten, verbargen meinen be-
mitleidenswert geschwéchten Zustand nicht. Einen Moment
lang traute ich meinen Augen kaum. Blitzartig sah ich mein Zu-
hause, meinen Sohn, die Geige unter dem Kinn, meinen Mann
und unseren Gast, die ihm mit gespannter Aufmerksamkeit
lauschten. Die Szene drehte sich vor meinen Augen, wéhrend
sein Gesicht freudlos lachelte, dann wurde alles dunkel. Als ich
zu mir kam, lag ich auf dem Fussboden meines Blocks und
wurde angewiesen, mich sofort bei Dr. Capesius zu melden.

Er betrachtete mich von Kopf bis Fuss — und l&chelte wieder.
Als er zu sprechen begann, klang seine Stimme kalt und héh-
nisch. Meine Abscheu war so gross, dass ich seine Worte zu-
néchst kaum verstehen konnte. Seine Stimme drang jedoch bald
bis zu meinem Bewusstsein durch. «Sie werden die Lager-Gy-
nékologin sein ...», bellte er. «Um Instrumente brauchen Sie sich
keine Gedanken zu machen ... Sie werden keine haben. Ihre me-
dizinische Ausrustung gehdrt jetzt mir, auch die ausgefallene
Armbanduhr, die ich so bewundert habe ... Ich habe auch Ihre
Papiere, die werden Sie aber nicht brauchen ... Sie kénnen ge-
hen.» Ich sah ihn nie wieder.
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Doch all dies geschah viel spéter. Im Januar und Februar 1944
waren wir noch zu Hause, frierend, untererndhrt, Uiberarbeitet,
doch voller Hoffnung. Es lag eine fast unertragliche Spannung
in der Luft. Die kleine Stadt hielt ihren Atem an, wartete auf den
Durchbruch in den Karpaten, der uns vor dem ansonsten unver-
meidlichen braunen Tod bewahren wiirde.

Als der Durchbruch erfolgte, war es zu spat. Am 19. Mérz
1944, einem sonnigen Friihlingssonntag, wurde Ungarn von den
Deutschen Uberrannt. Unser Schicksal war besiegelt. Ununter-
brochen, so als wollten sie ihr ganzes bestialisches Programm in
die kiirzeste Zeitspanne pressen, bombardierten sie uns mit ei-
nem Befehl nach dem anderen. Zuerst mussten wir den gelben
Davidstern aufndhen ... dann folgte die Ausgangssperre ... Rei-
sen war verboten ... Hauser wurden durchsucht... Menschen in-
terniert ... Laden, Geschafte beschlagnahmt ... eine endlose
Folge uberfallartiger Schrecken. Dann der Befehl, wir dirften
unsere Hauser drei Tage lang nicht verlassen. Wir kauerten in
unseren Wohnungen, krank vor Angst, warteten auf den nachs-
ten Schlag. Den offiziellen Raubtberfall. Die Polizei brach in
ein Haus nach dem anderen ein, forderte Gold, Silber, Juwelen,
Wertsachen, Geld. Sie 6ffnete Schrénke, Schubladen, Spinde
und nahm alles mit, was sie wollte, ohne Riicksicht auf unsere
Gegenwart, als wéren wir schon tot.

Nachdem wir unseres ganzen Besitzes beraubt waren, wurden
wir ins Ghetto getrieben, auf dem Riicken kleine Bundel mit dem
Aller nétigsten. Am Ende der Stadt gab es ein paar enge, schmut-
zige, schlammbedeckte Strassen, gesaumt von heruntergekom-
menen Schuppen. Acht bis zehn Menschen mussten sich einen
Raum teilen. Das Leben war auf das niedrigste Niveau reduziert.
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Und trotzdem waren wir noch zu Hause. Noch konnten wir die
Sonne Uber unseren Bergen untergehen sehen und in unseren
Herzen hoffen, dass unsere Befreier bald Giber die Berghange zu
uns hinabk&men. Um uns waren Freunde und Verwandte, und
ihre Liebe verscheuchte die Angst, die unsere Seelen erfillte.
Das Ghetto diente nur einem einzigen Zweck. Es machte es
unseren Peinigern leichter, uns den letzten mageren Besitz zu
rauben. Sie kamen morgens und abends, liessen uns keine Ruhe,
durchsuchten unsere Rdume, unsere Kleider. Nichts und nie-
mand war vor ihrer unermidlichen Suche gefeit. Ich erinnere
mich, es war ein Samstag, als wir erfuhren, dass wir abermals
nach versteckten Schmuckstiicken durchsucht wiirden. Diesmal
war es die Gestapo, nicht die drtliche Polizei, die die Operation
durchfihrte. Als sie alles durchwiihlt hatten, ohne irgendwelche
Wertsachen zu finden, musste ich dabeistehen und zusehen, wie
sie eine Frau nach der anderen packten und mit schmutzigen
Fingern die Tiefen ihrer Korper nach Schéatzen absuchten.
Eines Tages befahl mir der Befehlshaber der Gestapo, im
Ghetto ein Hospital und eine Entbindungsstation einzurichten.
Von Gluck befligelt, lief ich von Haus zu Haus, bat um ein (iber-
schissiges Bett, ein Laken, ein Handtuch, etwas Baumwolle,
Wolle, ein Kissen, was immer man auch nur entbehren konnte,
und innerhalb weniger Tage war eine kleine Wohnung in ein
sauberes, weisses, fast komfortables kleines Hospital verwan-
delt worden. Damals begegnete ich zum ersten Mal der deut-
schen Perversitat. Das Einrichten des Hospitals gab uns ein Ge-
fuhl der Sicherheit. «Warum sollten sie uns beauftragen, ein
Hospital zu organisierenx, sagten wir uns, «wenn sie vorhaben,
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uns zu deportieren? Vielleicht werden wir doch nicht deportiert
... Vielleicht behalten sie uns hier, im Ghetto, bis der Krieg vor-
bei ist. Vielleicht brauchen sie ihre Ziige fiir den Ricktransport
ihrer Armeen, und die russische Gegenoffensive kann uns das
Leben retten.»

Nachdem ich meine erste Entbindung auf der neuen Entbin-
dungsstation hinter mich gebracht hatte — eine komplizierte Zan-
gengeburt — erschien der Gestapokommandant mit einigen Win-
deln als Geschenk fiir das Neugeborene. Er begliickwiinschte
mich zu meinem Geschick, bewunderte die Arbeit, die ich beim
Aufbau des Hospitals geleistet hatte und zeigte ein entgegen-
kommendes Interesse fur alles, was ich ihm erzéhlte. Am néchs-
ten Tag traf aus Berlin der Befehl zur Deportation ein, und der
Gestapokommandant kam selbst, um die junge Mutter und ihr
einen Tag altes Kind in den Viehwaggon zu werfen.

Als wir von dem Deportationshefehl erfuhren, ging mein
Mann, der als Vorsitzender des Judenrats im Ghetto verantwort-
lich fur die Ausfiihrung aller Befehle war, zu ihm und bat ihn
um den Gefallen, das gesamte Ghetto auf der Stelle zu exekutie-
ren. Er selbst und seine Familie wirden als erste in den Tod ge-
hen, sagte er ihm. Als Antwort erhielt er ein unbandiges Lachen
und so heftige Priigel, dass er die Treppen des Hauptquartiers
hinabsturzte. Er war bewusstlos, als wir ihn abholten und in un-
seren Raum zurlicktrugen. Im Morgengrauen des folgenden Ta-
ges mussten wir nach zwei elenden Wochen das Ghetto verlas-
sen. Zundchst wurden wir in die Synagoge geschickt und dort
erneut durchsucht. Man nahm uns unsere Biindel ab. Unsere
paar Papiere und Fotografien wurden vernichtet. Wie Vieh trieb
man uns dann zum Bahnhof und pferchte uns in Viehwaggons,
achtzig bis hundert Menschen zusammengedrangt in jedem
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Waggon. Vergebens baten unsere Blicke die Berge, die Stadt,
die Menschen um Hilfe. Nur der Tod sollte uns von unserem
Leid befreien.
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«Ich will mit ihnen gehen...»

Heute —wo alles so hilflos erscheint in unserer chaotischen Welt,
wo nach all dem Blutvergiessen, all dem Leid der letzten Jahre
Frieden und Sicherheit Gberall noch immer unbekannte Segnun-
gen sind — stellen sich Menschen wie ich, die durch die Holle
gegangen sind, oft die Frage: Wo soll das enden? Werden Giite,
Liebe und Gerechtigkeit niemals wieder auf dieser Welt regie-
ren? Werden der Hass und das Bose immer das Zepter schwin-
gen?

Meine Fragen bleiben ohne Antwort, doch wann immer ich
sie stelle, kommt mir eine Geschichte in den Sinn, die mir be-
weist, dass die Verantwortung fur die Welt, in der wir leben, dem
Menschen nicht angeboren ist, sondern sich seiner Erziehung
verdankt. Wenn ich mich an ein junges Madchen erinnere, Elisa-
beth, wird mein Glaube an den inneren Adel eines Menschen, der
als Reaktion auf Freundlichkeit zum Ausdruck kommen kann,
neu belebt.

Es geschah in einer kalten, windigen Dezembernacht, in ei-
nem Tal der schneebedeckten Karpaten. Das langanhaltende,
heftige Lauten der Turglocke durchbrach die néchtliche Stille.
Dann die Stimme einer Krankenschwester: «Sie haben eine Frau
gebracht. Sie blutet. Kommen Sie, Frau Doktor?»

Wenige Minuten spater war ich im Operationssaal. Ein junges
Madchen, etwa sechzehnJahre alt, blutliberstromt, lag auf dem
Operationstisch, das Opfer einer Vergewaltigung. Rasch habe
ich sie genaht, und die Wunde wurde gesaubert. Dann lag sie still
im weissen Krankenhausbett. Ich stellte ihr keine Fragen. Es war
Nacht; sie musste schlafen; am néchsten Tag wére genligend
Zeit.
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Elisabeth blieb eine Woche im Krankenhaus, und wéhrend
dieser Woche erzéhlte sie mir ihr ganzes trauriges junges Leben.
Sie war Waise, Protestantin, Ungarin. Sie lebte bei Verwandten,
wo harte Arbeit und Schlage ihre Tage bestimmten. Selbst in ih-
ren Néchten fand sie keine Ruhe; sie wurden von den lautstar-
ken, betrunkenen Ausbriichen des Hausherrn gestért. In solch ei-
ner Nacht, verriickt vor alkoholisierter Begierde, vergewaltigte
er das kleine Madchen, das nicht die kdrperliche Kraft besass,
sich seiner Brutalitat zu erwehren.

«Lassen Sie mich nicht wieder dorthin zuriickgehen, Doktor
...», wiederholte sie Tag flir Tag. «Lieber sterbe ich, als dass ich
zurlickgehe.»

Sie blieb bei mir. Ich schickte sie in eine Schule, damit sie
kochen lernte, und sie wurde meine Haushalterin. Mein Sohn
war ihr wie ein Bruder. Sie lernten zusammen Latein, Franz6-
sisch und Literatur, trugen gemeinsam Gedichte vor, studierten
Geschichte und Geografie; und wahrend sie mir half, Marmela-
den und Gelees flr den Winter vorzubereiten, pfiff sie Melodien
von Beethoven und Mozart, die mein Sohn auf der Geige firr sie
spielte. Wir behandelten sie wie eine Tochter. Sie nannte meine
Eltern «Grossmutter» und «Grossvater». Sie und mein Sohn
heckten zusammen so manchen kindischen Streich aus, erdach-
ten so manche siisse Uberraschung. Sie teilte unsere Freuden und
Sorgen, unsere Traume und Sehnstiichte, unseren Kummer.

Nach einer Weile begann sie, mich zu meinen Patientinnen
zu begleiten. Ihre Freundschaft mit meinem Sohn wurde so eng,
dass sie es war, der er seine kleinen Geheimnisse anvertraute. Sie
nahm an unserem streng judischen Leben teil — blieb aber Pro-
testantin. Darauf bestand ich. Ich kaufte ihr eine Bibel und ein

48



Psalmbuch und schickte sie jeden Sonntag zum Pfarrer. Wenn
die Glocken der alten protestantischen Kirche zu den Gottes-
diensten lauteten, achtete ich darauf, dass sie daran teilnahm. Am
Karfreitag fastete sie, und zu Weihnachten bekam sie immer ih-
ren schénen, hell leuchtenden Weihnachtsbaum. Sie fastete aber
auch an den judischen Feiertagen, und wenn wir die Chanukka-
Kerzen der alten Makkabder entziindeten, sang sie zusammen
mit meinem Sohn die alten Lieder, in perfekter Harmonie.

Jene traurige Dezembernacht, als sie blutend auf meinem
Operationstisch lag, hinterliess in ihrem Herzen einen tiefen Res-
pekt fir mich — einen Respekt, starker noch als Liebe.

Mit den Jahren wurde Elisabeth zu einer attraktiven jungen
Frau. Dem Brauch geméss begannen wir, ihre Aussteuer vorzu-
bereiten. Und dann, an einem Tag, den ich nie vergessen werde,
betrat der Horror unser Haus.

Brutale Polizisten und Gestapoleute brachen ein, rissen
Spinde und Schrénke auf, zerstdrten, was sie nur konnten, trie-
ben uns mit schmutzigen Fliichen an, uns fertig zu machen. Eine
schwere Hand schlug meinen weisshaarigen Vater, ein junger
deutscher Held ohrfeigte meinen Mann, und einer der Polizisten
schob mich ungeduldig zur Tiir. Uber all dem chaotischen L&rm
lag Elisabeths Stimme, scharf und drohend wie ein Nebelhorn:

«Lasst Grossvater in Ruhe. Wagt nicht, die Arztin anzufassen.
Ihr seid keine Ungarn, ihr seid unmenschlich! Verbrecher! Mor-
der! Diese Leute sind gute Ungarn, ehrbare Menschen! Nehmt
eure Hande von ihnen, ihr seelenlosen Diebe!»

Verzweifelt, ohne einen einzigen Gedanken an ihre eigene Si-
cherheit, streckte sie ihre schwachen Arme aus und versuchte,
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sich mit ihrem jungen Kérper zwischen uns und unsere Verfol-
ger zu werfen.

Ein hoher Zaun trennte das Ghetto von der Welt des Todes
und der Gewalt draussen. Wir kauerten hinter ihm, verangstigt
und verzweifelt, und fragten uns, wie lange dieser Zaun uns
wohl schitzen wirde. Tag fur Tag erschien Elisabeth am Tor,
mit einem Essenspaket fur uns. Sie wurde diinner und diinner, es
war ersichtlich, dass sie auf ihr Essen verzichtete, um fiir uns zu
sorgen.

Dann kam der letzte Nachmittag, den wir in unserer kleinen
Stadt verbringen sollten. Wir waren bereits in den Viehwaggons
und Wachen vernagelten die Turen, die man hinter uns geschlos-
sen hatte, als sich zwischen den Gitterstdben eine wohlbekannte
Hand nach uns ausstreckte, Elisabeths Hand. Sie brachte uns
Milch und Brot fur die Reise, doch als sie mich dort stehen sah,
eingezwangt zwischen meinen Leidensgeféhrten, verlor sie den
Kopf. Weinend, schreiend, begann sie mit den Féusten gegen die
starken Eisentliren zu hdmmern, als hoffte sie, sie durch die
Kraft ihrer Verzweiflung zum Nachgeben zu bringen. «lch will
mit ihnen gehen!», weinte sie, «lasst mich mit ihnen gehen ...»

Die Wachen ergriffen sie und zogen sie vom Zug weg, schlu-
gen sie, traten nach ihr, um ihre hoffnungslosen Schreie zum
Verstummen zu bringen. Der Zug fuhr los, der Glockenturm des
protestantischen Gymnasiums und die Kirche verschwanden in
der Ferne, doch Elisabeths herzzerreissende Schreie folgten mir
den ganzen Weg nach Auschwitz und werden mir fiir immer fol-
gen, wohin ich auch gehe. «Ich will mit euch gehen ... Lasst mich
mit ihnen gehen ...»

Ja, die Verantwortung fur die zukiinftige Welt liegt bei den
Lehrern und Erziehern. Wenn wir es wollten, wenn wir wirklich
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und aufrichtig versuchten, eine bessere Welt aufzubauen, dann
wirde das Gute der Menschheit iberwiegen, dann wirden die
Elisabeths keine seltenen, denkwiirdigen Ausnahmen sein.
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Ankunft in Auschwitz

Acht Tage und Nachte fuhren wir zu einem unbekannten Ziel.
Die Polizei, die uns bis zur Grenze begleitete, sprach von einem
grossen, gemeinschaftlichen Ghetto, wo wir arbeiten wirden.
Doch als wir durch die schmale Offnung unseres verriegelten
Waggons sahen, dass unser Zug an der Grenze von SS-Truppen
Ubernommen wurde, wussten wir, dass es keine Hoffnung fir
uns gab. VVon da an bekamen wir weder Essen noch Wasser. Die
Kleinkinder weinten vor Hunger und Kélte, die alten Menschen
flehten um Hilfe, einige verloren den Verstand, manche brachten
ihre Kinder auf dem schmutzigen Boden zur Welt, andere star-
ben, und ihre Leichen reisten mit uns weiter ... Hin und wieder
kamen unsere Bewacher in den Waggon, um ein weiteres Mal
nach Wertsachen zu suchen, oder um uns zu schlagen und kla-
gende Stimmen mit brutalen Drohungen zum Schweigen zu
bringen.

Dann waren wir da. Wir strengten unsere miiden, geschwach-
ten Augen an, um den Namen des Bahnhofs zu lesen: AUSCH-
WITZ. Als die SS-Wachen die Tiir unseres Waggons entriegel-
ten und uns befahlen, auszusteigen, lief ich zu meinen Eltern,
umarmte sie und bat sie um Vergebung, sollte ich ihnen jemals
Kummer bereitet haben. «Du warst das beste Kind, das Eltern
haben konnten», trosteten sie mich. Meine Schwestern und Brii-
der umarmten mich schweigend. Mein Mann zog mich an sich.
«Pass auf dich auf ...», fllisterte er, «pass auf dein warmes, gross-
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ziigiges Herz auf ...» Mein Sohn blickte mich mit seinen grossen,
blauen Augen an. «Multter ...», sagten sie. «Mutter...»

Niemand, der lebend aus einem deutschen Vernichtungslager
herauskam, wird je das Bild vergessen, das uns in Auschwitz
empfing. Wie grosse, schwarze Wolken hing der Rauch des Kre-
matoriums Uber dem Lager. Scharfe, rote Flammenzungen leck-
ten den Himmel, und die Luft war schwer vom Ubelkeit erregen-
den Gestank verbrannten Fleischs.

Ein SS-Kommando, mit Pistolen, Ochsenziemern und
Schlagstocken bewaffnet, ging auf uns los, trennte die Manner
von ihren Frauen, die Eltern von ihren Kindern, die Alten von
den Jungen. Diejenigen, die sich wehrten, oder die zu schwach
waren, sich schnell zu bewegen, wurden geschlagen, getreten
und davongeschleppt. In wenigen Minuten standen wir in ge-
trennten Gruppen, nahezu bewusstlos vor Schmerz, Angst, Er-
schopfung und dem unertraglichen Schock, unsere Liebsten zu
verlieren.

Unterstiitzt von ein paar SS-Offizieren, Ubernahm dann der
Lagerarzt die Leitung des héllischen Spiels. Mit einer Handbe-
wegung schickte er einige von uns nach links, andere nach
rechts. Von jeder Zugladung Gefangener, jedes Mal zehn- bis
zwolftausend Menschen, selektierte er an die dreitausend Men-
schen flr sein Lager. Die anderen, jene, die nach links gingen,
wurden zum Krematorium gebracht, um einen entsetzlichen Tod
in dem unaufhorlich brennenden Feuer zu sterben. Sie wurden
auf Rotkreuzlastwagen verladen, ein grauenhafter Hohn auf al-
len menschlichen Anstand, und abtransportiert. Alles, was wir je
von ihnen wiedersahen, waren ihre Kleider im Vorratsmagazin
des Lagers.
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Spater erfuhr ich alles lber diese bestialische Prozedur. Sie
waurden in kleine Holzhauser® gedrangt, entkleidet, jeder erhielt
ein Handtuch und ein Stiick Seife, dann sollten sie sich unter die
Dusche stellen. Sie zitterten vor Erwartung, vor Sehnsucht nach
den Wassertropfen, um ihre durch die lange Reise erschopften
und verschwitzten Korper zu reinigen, um den Durst ihrer heis-
sen, trockenen Kehlen zu lindern. Doch anstelle von Wasser
stromte ein schweres, beissendes Gas aus den Duschen. Inner-
halb von sieben oder acht Minuten waren etliche von ihnen er-
stickt, andere verloren das Bewusstsein und wurden lebendig in
die Flammen geworfen. Ihre Schreie, das Gurgeln und Wirgen,
das aus den Holzh&usern drang, werden immer in meinen Ohren
klingen.

Die Kinder, kleine blonde oder dunkelhaarige Kinder aus al-
len Teilen Europas, gingen nicht mit ihren Muttern in die Gas-
kammern. Sie wurden fortgerissen, weinend und schreiend, in
ihren Augen wildes Entsetzen, entkleidet, in die wartenden Gra-
ber geworfen, mit irgendeinem Brennstoff bergossen und le-
bendig verbrannt.* Hunderttausende kleiner Kinder, die schénen
und die unscheinbaren, die reichen und die armen, die artigen
und die frechen, die gesunden und die kranken, blau&ugige pol-
nische Kinder, dunkelhaarige kleine Ungarn, pausbackige hol-
landische Babys, ernsthafte franzdsische Jungen und Madchen,

3 Wahrend der Ermordung der aus Ungarn deportierten Juden wurden vor allem die 1943 in Betrieb
genommenen Gaskammern der Krematorien II bis IV genutzt. Die zwei ehemaligen Bauernhduser, die
im Jahr 1942 zur Ermordung von Juden genutzt wurden, waren aus Stein. Das erste wurde 1943
abgerissen, das zweite, das sogenannte «Weisse Haus» in der Nahe der Krematoriumsneubauten,
wurde von Mitte Mai bis November 1944 erneut als Gaskammer verwendet.

4 Die meisten nach Auschwitz-Birkenau deportierten Kinder starben zusammen mit ihren Eltern in den
Gaskammern. Es kam jedoch vor, dass SS-Ménner Kinder von ihren Eltern separierten und lebend auf
die brennenden Scheiterhaufen warfen.
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sie alle starben, um die sadistischen Instinkte jener Perversen zu
befriedigen.

Wir, die wir durch puren Zufall nach rechts geschickt worden
waren, bildeten eine Kolonne und machten uns auf den Weg zum
Lager. Der Strassenrand war mit verwesenden Leichen Ubersét,
das Schicksal derer, die nicht Schritt halten konnten. Wir kamen
zu einer langgestreckten, hélzernen Baracke. Uns wurde befoh-
len, hineinzugehen.

Doch plétzlich Ioste sich die Kolonne auf, die unertragliche
Spannung explodierte, Entsetzen, Schmerz, Leid und Einsamkeit
verwandelte manche der Frauen in schreiende, panische, hyste-
rische Geschopfe. Sie weigerten sich, die Baracke zu betreten,
auf der in grossen Buchstaben «Desinfektion» geschrieben stand.
Kugeln flogen, Ochsenziemer schlugen zu und Stdcke hieben
mit einem dumpfen Gerdusch auf Menschen ein, hinterliessen
zerbrochene Knochen und offene Schédel — doch das schreckli-
che Chaos wollte sich nicht legen.

«Wo ist ein Arzt?», schrie einer der SS-Ménner. Ich trat vor.
Er hob mich auf einen Tisch und gab mir den ersten Befehl in
meinem Lagerleben.

«Sag diesen Tieren, sie sollen Ruhe geben, oder ich werde sie
alle erschiessen!»

«HOort mich an ...», rief ich ihnen zu. «Habt keine Angst! Das
ist nur eine Desinfektionsanstalt, euch wird hier nichts gesche-
hen. Anschliessend werden wir arbeiten, wir werden alle zusam-
menbleiben, Freundinnen, Schwestern, in unserem gemeinsa-
men Schicksal geeint. Ich bin eure Arztin ... Ich bleibe bei euch,
immer, um auf euch achtzugeben, um euch zu beschiitzen ...
Bitte, beruhigt euch ...»

Meine Worte taten Wirkung. Die Frauen glaubten mir, sie
wurden still und betraten das Gebdaude, eine nach der anderen.
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Bewacht von den SS-Méannern und -Frauen fiihrten Gefangene
das Desinfektionsprogramm durch.®> Wir wurden vor den lachen-
den SS-Wachen entkleidet. Sie zeigten ihren Gefallen an man-
chem schénen Korper durch Peitschenhiebe. Alles, was uns an
unser friiheres Leben hétte erinnern kénnen, wurde uns genom-
men.

Als wir aus dem Geb&ude herauskamen, erkannten wir einan-
der nicht mehr. Anstelle der erschopften, gequalten, sich aber
immer noch selbst achtenden Frauen, die eingetreten waren, wa-
ren wir jetzt nichts als eine herzzerreissende Schar weinender
Clowns, eine gespenstische Karnevalsprozession auf dem Weg
zum letzten Fest: dem Tod ...

Mir war alles egal. Nach meiner ermutigenden Rede zu den
hysterischen Frauen hatte ich die vierzig Gramm Morphium ge-
schluckt, die ich in einer kleinen Flasche versteckt hielt. Ich
empfand eine ironische Uberlegenheit, als ich meinen Kopf un-
ter die Scheren beugte und unter der eiskalten Dusche lachelte
... Meine Fusse waren durch die Wirkung des Morphiums befli-
gelt, als sie durch die Tore von Auschwitz gingen, sicher, den
Weg zum hochsten Gliick des Vergessens zu beschreiten.

5 Perl benutzt héufig den nicht ganz prézisen Begriff «SS-Frauen» fiir die in Auschwitz-Birkenau einge-
setzten Aufseherinnen. Diese waren keine SS-Mitglieder. Aus Sicht der Haftlinge machte dies jedoch
keinen Unterschied. Die uniformierten Aufseherinnen Ubten ebenso wie die SS-Ménner eine brutale
Weisungsmacht gegeniiber den Haftlingen aus.
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Auschwitz -
und ein Tag innerhalb seiner Grenzen

Auschwitz, wo sich das grosste Vernichtungslager der Nazis be-
fand, liegt in Oberschlesien, etwa fiinfundzwanzig Meilen® stid-
lich von Kattowitz. Als hétte die Natur es genau zu diesem
Zweck geschaffen, ist dort selbst der Boden tot; kein Baum,
keine Blume unterbricht seine graue Monotonie.

Unserem Leben dort, das bereits jenseits des Ertraglichen
war, fligten der Schlamm, der schwere Lehm, der z&h an unseren
Holzschuhen klebte, eine schier uniberwindliche Schwierigkeit
hinzu. Es gab kein Wasser, ausser dem Regen, der kalt und pras-
selnd auf das weite, flache Gelande niederging, in die Baracken
tropfte und eisige Rinnsale an den diinnen, hélzernen Wénden
unserer letzten Zuflucht bildete. Die einzigen Tiere, die wir dort
je zu Gesicht bekamen, waren Krahen, Ratten und Lduse, die
unser elendes Leben teilten, indem sie uns die Krumen aus dem
Mund stahlen, ihre Nester in unseren Kafigen bauten und nachts
Uber unsere schlafenden Koérper krochen.

Die etwa vierzig Quadratkilometer von Auschwitz waren in
kleinere, mit verschiedenen Buchstaben gekennzeichnete Lager
geteilt.” Sie waren durch elektrisch geladene Stacheldrahtzéune
6 Das entspricht rund 40 km.

7 Das Gebiet des gesamten Lagers Auschwitz-Birkenau und der ihm zugeschlagenen landwirtschaftli-
chen Flachen betrug 40 km?. Gisella Perl spricht hier vom Lagergelénde von Birkenau, das etwa 5 km?
gross war. Es bestand aus einzelnen Segmenten («Bauabschnitten»), die mit den Bezeichnungen BI
a und BI b sowie BII a-f, spater auch B III bezeichnet wurden. Perl war im Bereich B II c untergebracht.
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voneinander getrennt. Ein weiterer elektrischer Stacheldraht-
zaun umgab den gesamten Lagerkomplex. Wie oft geschah es,
dass sich Frauen, die die unmenschlichen Torturen nicht mehr
ertragen konnten, in diese Zaune stiirzten, in der Hoffnung, ihr
Leben rasch und vergleichsweise leicht zu beenden. Doch das
Schicksal hatte kein Mitleid. Der Strom war nicht stark genug,
um zu téten. Sie blieben im Zaun héngen, mitunter tagelang, und
litten unvorstellbare Qualen, bis sie entweder an Unterkihlung
starben oder von einer Wache erschossen wurden.

Jedes Lager bestand aus endlosen Reihen von Blocken —
schmutzige, von Ratten heimgesuchte Holzbaracken —, in denen
je um die zwolfhundert Menschen untergebracht waren. An den
Innenwénden der Baracken gab es drei Reihen hdlzerner Brett-
erbdden, einer iber dem anderen, wie Regalfacher. Diese Brett-
erbdden waren unser Schlaf-, Wohn-, Ess- und Arbeitsraum, al-
les in einem. Sie wurden in regelméssigen Abstanden von verti-
kalen Brettern unterteilt. Jeder dieser k&figahnlichen Verschlage
nahm dreissig bis sechsunddreissig Menschen auf. Manchmal
brachen die Bretterbdden unter der Last der Schlafenden zusam-
men, und die Insassen stirzten in einem schrecklichen Durchei-
nander aufeinander, was gebrochene Knochen, blutende Wun-
den, lautes Wehklagen und in den meisten Fallen Peitschenhiebe
der «Blockova»®, der Blockaltesten, zur Folge hatte.

Einige wenige «Waschrdume» waren Uber das Lager verteilt,
ein einziger Wasserhahn in jedem, dartiber ein grosses Schild:

8 Abgeleitet von dem polnischen Wort «Blokowa», das auch von anderssprachigen Haftlingen ibernom-
men wurde. Es handelt sich um weibliche Haftlinge, die von der SS die Funktion erhalten hatten, im
Block die Aufsicht zu fiihren und die Einhaltung der Vorschriften sicherzustellen.
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«Achtung! Verseuchtes Wasser! Kein Trinkwasser!» Aber was
hat uns das interessiert! Wir tranken es trotzdem, wir mussten
trinken, um unsere brennenden Zungen und Magen zu kihlen,
die bestdndig durch das Salpeter brannten, das unserem Essen
beigemischt war. Es gab eine einzige Latrine fiir dreissig bis
zweiunddreissigtausend Frauen. Wir durften sie nur zu bestimm-
ten Stunden benutzen. Wir standen Schlange, um in das kleine
Gebdude zu gelangen, das knietief in menschlichen Exkremen-
ten versank. Da wir alle an Ruhr litten, konnten wir es kaum er-
warten, an die Reihe zu kommen und beschmutzten unsere zer-
lumpten Kleider, die wir nie vom Leib nahmen. Auf diese Weise
kam zum Horror unserer Existenz noch ein schrecklicher Ge-
stank hinzu, der uns wie eine Wolke umhllte. Die Latrine be-
stand aus einem tiefen Graben, iber den in Abstdnden Bretter
gelegt waren. Wir hockten auf diesen Brettern, aufgereiht wie
Vogel auf einem Telegraphendraht, so eng gedrangt, dass wir
uns gegenseitig beschmutzen mussten.

Niemand, der je ohne die kleinen Bequemlichkeiten, die
selbst das allerdrmste Leben bietet, auskommen musste, kann
sich vorstellen, was es bedeutet, beispielsweise kein Papier zu
haben. Es gab natirlich kein Toilettenpapier in der Latrine, und
wir besassen keine Gelegenheit, an Papier zu kommen, ausser,
jemandem gelang es, etwas aus den Magazinen rund um die Kre-
matorien zu stehlen. Wir gewdhnten uns an, kleine Stoffifetzen
von unseren Hemden zu reissen. Zuerst trockneten wir unsere
Augen damit, dann nutzten wir sie, um unseren After zu saubern.
Wie umsichtig wir auch waren, die Hemden wurden kiirzer und
kirzer, bis ausser den Trégern und einem schmalen Streifen tiber
unserer Brust kaum mehr etwas (ibrig war. Dann denunzierte je-
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mand unsere Praxis, und die SS beschloss, eine Hemdeninspek-
tion durchzufiihren.

Bei einem morgendlichen Zahlappell mussten wir unsere R6-
cke heben, wéhrend lachende SS-Méanner durch unsere Reihen
gingen, unsere nackten Kdrper mit der Peitsche traktierten und
viele von uns selektierten, um in den Flammen zu sterben, zur
Strafe fur die Zerstérung von «Lagereigentums.

Das Leben in Auschwitz begann um vier Uhr friih, wenn wir
aus unseren Ldchern kriechen mussten, um zwischen den BIl6-
cken zum Z&hlappell anzutreten. Wir standen in Fiinferreihen, in
Armeslange voneinander, schweigend und reglos, jeweils vier,
fiinf oder sechs Stunden lang, bei jedem Wetter, das ganze Jahr.
Wenn wir nahe daran waren, vor Erschopfung bewusstlos zu
werden, erschienen unsere Peiniger, frisch, heiter und bereit fiir
neue Folterorgien. Die Zahl hatte zu stimmen, selbst die Ster-
benden und Toten mussten herausgebracht werden, um stramm-
zustehen. Jemand, der nicht erschien, wurde gesucht, gefunden
und lebendig in die Flammen geworfen. Dieselbe Strafe wurde
denen zuteil, die zusammenbrachen, ohnméchtig wurden oder
bei einem Peitschenhieb vor Schmerz aufschrien. Oft, Gott
weiss, aus welchem Grund, beschloss die SS, uns zu bestrafen,
und nach dem Z&hlappell mussten wir hundertfiinfzigtausend
Frauen alle in Schnee oder Schlamm niederknien und auf unse-
ren zerschrammten, blutenden Knien ein oder zwei weitere Stun-
den verharren. Wie oft habe ich Frauen ohnmachtig, dem Tode
nah aus den Reihen fallen sehen, ohne ihnen beistehen, ohne
ihnen das Mindeste an Unterstlitzung geben zu kénnen: ein Glas
Wasser.

Es gab noch eine andere Art von Zahlappell, eine Praxis, die
sie «Selektion» nannten. Die Selektion war eine spezielle Form
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von Folter, erfunden zu unserem Nutzen, wéhrend der wir tau-
send Mal starben und wieder auferstanden, hin und her geworfen
zwischen Verzweiflung und Hoffnung, unsere Augen, unser
ganzes Dasein konzentriert auf Dr. Mengeles Hande. Jene Hande
besassen die Kraft, uns entweder zu unverziglicher Exekution
zu verdammen oder unser elendes Leben um ein paar Tage zu
verlangern ... Mit einer unbekiimmerten Lé&ssigkeit zeigte der
junge, gutaussehende, elegante Lagerarzt auf diejenigen, die ei-
nen kranken oder schwachen Eindruck machten, deren Gesichter
ihm nicht gefielen oder die einfach in den Radius seiner Hand-
bewegung gerieten. Jeweils zwei- oder dreihundert Menschen
wurden dann aus den Reihen gezerrt, manche schreiend und
kdmpfend, andere resigniert und wirdevoll, wieder andere zu
besturzt, um zu verstehen, was vor sich ging. Sie wurden auf die
allgegenwartigen schwarzen Lastwagen des Roten Kreuzes ge-
worfen und zu den Krematorien gefahren, wo sie die einzige
Form von Freiheit fanden, die es fur uns gab: den Tod ...

Nach dem morgendlichen Z&hlappell durften wir in unsere
Verschlage zuriickkriechen und uns einen Moment lang ausstre-
cken, ehe das Essen verteilt wurde.

Nach dem «Mittagessen» hatten wir zwei Stunden fiir uns.
Die Nutzung dieser kurzen Zeitspanne geriet zu einer Kunst. Un-
sere Gedanken waren Tag und Nacht damit beschaftigt, jede ein-
zelne Minute davon so sorgsam zu planen, wie wir in der Ver-
gangenheit unsere Arbeit geplant hatten, unsere Freizeit, unsere
Studien. Zuerst liefen wir zum Wasserhahn, um unseren bren-
nenden Durst zu lschen, kdmpfend, schubsend, einander an-
schreiend und vor Angst zitternd, dass die Zeit um sein kdnnte,
ehe wir ein paar Tropfen der lebenserhaltenden Fliissigkeit ab-
bekdmen. Manchmal konnten wir uns genug Wasser sichern, um
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unseren Kérper feucht abzureiben. Meist jedoch mussten wir uns
damit begniigen, unsere Lumpen auszuziehen und die L&use her-
auszuschitteln. War der Kampf um das Wasser gefochten, be-
eilten wir uns, unsere Freunde und Verwandte zu finden, einige
Worte der Zuneigung zu wechseln, einander mit der Hoffnung
zu trosten, dass der Tag der Befreiung nah sei ... wenn wir bis
dahin nur am Leben blieben.

Ehe wir Zeit hatten, uns vom Morgenappell zu erholen, klang
schon der Ruf zum Nachmittagsappell durch das Lager. Wieder
mussten wir uns in Fiinferreihen aufstellen, wieder mussten wir
reglos, schweigend, auf Armeslédnge voneinander dastehen, bei
Regen, Schnee, Wind, Hagel oder in sengender Sonne; wieder
fragten wir uns, ob auf diese grauenhafte Routine auch diesmal
Selektion, Schldge oder Hinknien folgen wiirden. Die ganze Zeit
tUber richteten wir unsere Gesichter zum Himmel, schauten zu,
wie der rote Schein der Krematorien die Wolken verpestete und
schluckten unsere bitteren, hoffnungslosen Trénen fiir die Men-
schen hinunter, deren Leiber zu der Asche wurden, die den Bo-
den bedeckte, und zu dem Russ, der unsere nach oben gewandten
Gesichter schwarzte.

Nach dem zweiten Z&hlappell wurde das Abendessen verteilt.
Dieses Mahl bestand aus zweihundert Gramm Brot, gebacken
aus einer Mischung aus Ausschussmehl und Sagespanen, einem
Klimpchen Margarine oder einem Loffel Ubelriechender Mar-
melade oder einer Scheibe verdorbener Wurst. Wir mussten un-
sere Ration in unseren Verschldgen einnehmen, in vollstandiger
Dunkelheit. In den Baracken war keine Art von Licht erlaubt.
Das Geb&ude war erfullt von Larm, Klagen, Geschrei und ver-
zweifeltem Schluchzen. Manche weinten aufgrund von kérper-
lichen Schmerzen, andere beweinten ihre jiingst ermordeten

62



Verwandten oder Freunde, die néchsten weinten, weil ihnen ihr
Stuck Brot in dem Gedrange um Nahrung gestohlen worden war.
Die unertragliche Spannung, die in der Luft lag, brachte die Ge-
fangenen gegeneinander auf und schuf Feindschaft anstelle von
Solidaritat. Um in die oberen Verschlage zu gelangen, mussten
wir Uber den Rand der beiden unteren Bretterbdden Klettern. In
der Dunkelheit geschah es oft, dass wir auf jemandes Hand, Fuss
oder sogar Kopf traten. Diese Unfélle 16sten eine Flut an Ver-
winschungen und bdsen Worten aus, und der L&rm provozierte
weitere grausame Schldge, ehe der Tag zu Ende war.

Die Methode der Nazis, uns vollstandig zu entmenschlichen,
bevor sie uns ins Feuer warfen, funktionierte hervorragend. Nur
einigen wenigen, den Stérksten, den Reinsten gelang es, einen
Schimmer an menschlicher Wiirde zu bewahren. Der Rest wurde
von dem gurgelnden Sumpf aus Verbrechen, geistiger Umnach-
tung und Unrat verschlungen.

Bald nach dem Abendessen wurden wir durch die brutalen
Stimmen der Wachen draussen zum Schweigen gebracht: «La-
gerruhe!» Zusammengedrangt, Kérper an Korper, in einem Ge-
wirr aus Armen, Beinen und Kopfen fielen wir ohne Kissen,
ohne Decke auf den harten Brettern in Schlaf, um von lang ver-
gangenen Tagen zu trdumen, von Essen, Wasser und Geborgen-
heit und von der Nédhe unserer Liebsten ...
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Essen in Auschwitz

Wir wussten schon immer, dass es Hunger gab. Wir hatten Knut
Hamsuns Buch Hunger gelesen und mit seinem Helden gelitten,
wir kannten Georg Finks Roman Mich hungert ... Aber der
Schriftsteller, der den Hunger beschreiben kénnte, den wir in
Auschwitz zu erleiden hatten, musste erst noch geboren werden.

Keiner, der nicht die unertragliche Qual des Hungers zwi-
schen den Mahlzeiten in Auschwitz erfahren hat, kann sich vor-
stellen, was Hunger wirklich heisst.

Nachts, auf den kalten Brettern unseres Verschlags, versuch-
ten wir, unsere pochenden Eingeweide mit dem Versprechen auf
Nahrung zu beruhigen. Morgen werden wir eine Mahlzeit be-
kommen, sagten wir uns. Morgen werden sie uns warmes Essen
geben.

Morgens, wenn wir zum Z&hlappell unter den von den Flam-
men des Krematoriums rot gefarbten Wolken standen, zitterten
wir vor Erwartung, waren kaum in der Lage, die bis zum Mittag-
essen zah vergehende Zeit zu ertragen. Stehend oder kniend, ob
in glihender Sonne, bei Schlagregen oder im Schnee, hatten wir
nur einen einzigen Gedanken, einen einzigen Wunsch, den unser
Blutkreislauf in jeden Teil unseres Korpers trug: Essen ... Wir
waren hungrig. Wir wollten Essen. Warmes Essen ...

Wir warteten auf das Essen mit der gleichen brennenden Un-
geduld, der gleichen erregten Vorstellung, mit der ein junges
Méadchen auf ihren Geliebten wartet. Das Mittagessen war der
wichtigste Moment des Tages, der einzige Moment, fir den es
sich zu leben lohnte.
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Die Kiiche lag weit von den Baracken entfernt, am Ende des
Lagers. Dort wurde unser luxuriéses Mahl zubereitet: Steckri-
bensuppe. Wenn die Suppe fertig war, stellten die Gefangenen,
die in der Kiiche arbeiteten, die riesigen Topfe auf die La-
gerstrasse, dreissig oder fiinfzig Topfe in einer Reihe. Dann wur-
den sie unter der Aufsicht von SS-Frauen zu den Baracken ge-
tragen, um den Inhalt an die Insassen zu verteilen.

Die Blockova bestimmte zehn bis zwdélf Gefangene, die dran
waren, die Suppe zu holen. «Essensverteilung!», schrie sie, und
die armen, ausgehungerten Skelette nahmen ihre Platze in ihren
Verschlugen ein, in Erwartung der lebensspendenden Fliissig-
keit. Unsere gequélten Magen schmerzten mehr und mehr beim
Gedanken an Essen, unsere Speicheldriisen arbeiteten im Ak-
kord und in unseren Nasen hing schon der Geruch des Essens,
lange bevor es eintraf.

Schliesslich kam es. Es war da. Die Blockélteste stand mitten
im Raum neben dem dampfenden Topf und schopfte das grau-
enhafte Gebrdu in Behdlter, die keine drei Liter fassten und fur
jeweils sechs Gefangene reichen mussten. Die Behélter waren
schmutzig und stanken, sie wurden in der Nacht fur vollkommen
andere Zwecke verwendet, aber ihr Geruch vermischte sich bes-
tens mit dem unbeschreiblichen Gestank der Steckriibensuppe.
Es war uns egal. Es war warm, und es war Essen, selbst wenn
Ségespane, Kartoffelschalen und unkenntliche Substanzen darin
schwammen.

Der Behalter ging von Hand zu Hand, und wir schluckten has-
tig, krampfhaft, wirgten so viel wie méglich von seinem Inhalt
hinunter, ehe die nachste in der Reihe ihn uns aus der Hand riss.
Wir zéhlten die Schlucke der anderen, missgunstig, neidisch da-
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rauf bedacht, dass keine von uns mehr als ihren Anteil bekam.
Manchmal vereinbarten wir, dass jede zehn Mundvoll erhalten
sollte und warteten geduldig, bis wir an die Reihe kamen. Zehn
miserable Schlucke, und es war vorbei. Wir waren hungriger als
zuvor ... Wenn wir doch nur einmal das ganze Geféass fir uns
allein haben kénnten! Wenn wir doch nur einmal die ganze
Suppe allein essen kdnnten! Wie viel Kraft, wie viel neue Hoff-
nung hétten wir gewonnen, waren wir satt geworden, nur ein ein-
ziges Mal.

Manchmal fiel das Geféss aus einer geschwéchten Hand, und
die Suppe schwappte ber, liess nichts fir die sechste Frau, de-
ren stille Tranen die schrecklichste Strafe fiir die Ubeltaterin wa-
ren, deren Achtlosigkeit die andere ihrer elenden Nahrung be-
raubt hatte.

Nach dem Mittagessen hallten die Baracken wider von den
Schreien, den Klagen der Gefangenen, die um ein kleines biss-
chen mehr flehten, nur ein kleines bisschen mehr Suppe. Aber
die Topfe waren leer. Zwei Gefangene hoben sie hoch und tru-
gen sie zuriick zur Kiiche, damit sie von neuem gefullt werden
konnten, morgen, mit der gleichen unzureichenden Menge diin-
ner, alles andere als nahrhafter Fllssigkeit, die uns um noch ei-
nen Grad hungriger und unglucklicher zuriicklassen wirde als
zuvor.

Rasch sprangen die stérksten, die energischsten von uns aus
ihren Verschlagen und hetzten zur Tir, wo sie die Gefangenen
mit dem leeren Topf einholten. Schreiend, einander beiseite
stossend, kdmpften sie darum, mit ihren Armen in den Topf zu
langen, um noch einen Mundvoll Ruben oder Kartoffelschalen,
die an den Innenseiten des Topfs klebten, zu erbeuten.

Manchmal trafen sie dann auf den letzten Suppentransport fur
die hinterste Baracke. Wie wilde Tiere fielen sie tber die Trége-
rinnen her, ungeachtet der Schlége und Tritte, die auf sie nieder-
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hagelten, und versuchten, mit ihren zu L&éffeln geformten Han-
den ein kleines bisschen mehr an Nahrung in ihre unbefriedigten
Magen zu bekommen. Es musste irgendetwas in dieser Suppe
sein, ich weiss nicht was, das unseren Hunger nur noch steigerte.

Nach dem Essen war ich lber die Massen beschéftigt. Blu-
tende Kopfe mussten verbunden, gebrochene Rippen bandagiert,
Kratzer gesaubert, Brandwunden gekihlt werden. Ich arbeitete
und arbeitete und wusste nur zu gut, dass es hoffnungslos war.
Morgen wirde alles von vorn beginnen, auch die Patientinnen
wiirden vermutlich dieselben sein.

Das Essen war verteilt, und ehe wir noch den letzten Schluck
genommen hatten, begannen wir schon, auf morgen zu warten,
in der Hoffnung, vielleicht dann unseren nagenden, verzweifel-
ten Hunger stillen zu kénnen.

Nicht weit von uns, am anderen Ende des Lagers in der SS-
Kiche, bereiteten weissgekleidete Koche die kdstlichsten Spei-
sen zu, Weissbrot, Stssigkeiten und richtigen Bohnenkaffee, mit
Sahne, fir unsere Kerkermeister ..
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Der «Schonheitssalon»

Jedes Mal, wenn ich in New York an einem Schénheitssalon vor-
beikomme, bleibe ich stehen, um die jungen und &lteren Frauen
zu betrachten, die aus der Tir treten, frisch geschminkt, massiert,
schamponiert, neu erschaffen durch viele geschickte Hande, um
wunderbar auszusehen, zu ihrer eigenen Freude oder fir die be-
wundernden Augen ihrer Eneménner oder Freunde. Und jedes
Mal, wenn ich sie sehe, erinnere ich mich an einen anderen
«Schoénheitssalon», den in Auschwitz ...

Ja, auch Auschwitz hatte einen «Schonheitssalon». Er be-
zweckte jedoch genau das Gegenteil von dem, was ich gerade
beschrieben habe. Sein Zweck bestand darin, den unfreiwilligen
Kundinnen selbst den letzten Rest von Schénheit, Frische oder
menschlicher Erscheinung zu nehmen. Es handelte sich um einen
der typischen Naziwitze, eine Ausgeburt ihrer teuflischen Vor-
stellung, die dazu diente, ihre Opfer zu demutigen und die kurze,
ihnen noch verbleibende Lebenszeit so entsetzlich und qualvoll
wie moglich zu machen.

Das Gebdude neben den Gaskammern trug die Aufschrift
«Desinfektion».® Jede, die nach rechts geschickt wurde, um fir
eine Weile eine Lagerinsassin zu werden, musste dieses Gebdaude
passieren. Als wir den ersten der schmutzigen Raume betraten,
waren wir noch menschliche Wesen, Frauen, trugen unsere eige-
nen Kleider, unsere eigenen Schuhe, unsere eigene Unterwdsche

9 Es handelt sich um das Gebaude der Zentralsauna, ein eingeschossiges Steingebaude, das seit De-
zember 1943 als Entwesungs- und Desinfektionsanlage bei der Aufnahme der deportierten Menschen
diente. Es ist heute noch auf dem Gelande von Birkenau zu besichtigen.
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und hielten noch das Biindel in Handen, das wir von daheim mit-
gebracht hatten, darin all das, was uns so viel bedeutete. Wir hat-
ten noch Haare auf dem Kopf, die meisten von uns trugen sogar
einen Hut. Vor allem aber besassen wir noch unsere Identitét,
unsere Individualitat, durch die sich jede Frau von der anderen
unterschied, und unseren Stolz, der, wie wir erfahren sollten,
sehr von der dusseren Erscheinung beeinflusst wird.

Der erste Raum, den wir betraten, war voller junger SS-Mén-
ner. lhre Augen glanzten vor Erwartung, ihre affengleichen Be-
wegungen verrieten eine ungesunde, abnorme sexuelle Erre-
gung. Es gab auch ein paar Frauen in diesem Raum, in gestreifter
Geféangniskleidung, mit Tlchern um den Kopf. Sie gingen
schnell zu Werk, ohne ein Wort zu verlieren. Da wir die Hierar-
chie von Auschwitz nicht kannten, verstanden wir ihre Position
nicht. Es handelte sich um alteingesessene Gefangene, manche
von ihnen waren schon drei oder vier Jahre hier — die «Schon-
heitsexpertinnen» des Lagers.

Rude Stimmen befahlen uns, uns auszuziehen. Einige von uns
gehorchten automatisch, zu erschopft, um Widerstand zu leisten.
Kurz darauf standen wir nackt da, unsere Kleidungsstiicke zu
unseren Fissen aufgehduft. Manche von uns protestierten, doch
die Proteste wurden sofort durch Schlége und brutale Tritte be-
endet. Es gab kein Entkommen. In wenigen Minuten gehorte die
Sittsamkeit, die uns von Generationen von Eltern und Erziehern
eingeschérft worden war, der Vergangenheit an. Die vielen
Frauen, junge und alte, héssliche und schone, magere und gut
genéhrte, standen nackt und wehrlos in einer Reihe, ihre Korper
den neugierigen, hungrigen Augen der perversen, verdorbenen
Verbrecher preisgegeben, die Deutschlands Stolz darstellten.
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Der Boden war ubersat mit Kleidern, Ménteln, Unterwésche
und vielen hubschen, fur die Weiblichkeit so wesentlichen Din-
gen. Die Arbeiterinnen sammelten die Schuhe, Striimpfe und
Kleider ein und eilten damit zu den Magazinen, um sie zu sor-
tieren und an die ihnen bestimmten Platze zu legen.

Als wir den zweiten Raum betraten, besassen wir nichts mehr
von unserer vorherigen Identitat ausser unserem blossen Korper
und unserer verstorten Seele. In diesem Raum war es lauter als
im ersten, hier herrschten SS-Frauen, die die skrupellose, ent-
stellende Arbeit beaufsichtigten, die von Gefangenen verrichtet
wurde.

An den Wanden standen niedrige, schmutzige Hocker. Nackt,
wie sie waren, mussten sich die Frauen daraufsetzen. Mit dem
Ricken zum Raum warteten sie auf die néchste Schmach, die
ihnen angetan wurde. Dann flihlten wir die schweren, stumpfen
Scheren in unserem Haar, und als wir aufschauten, erkannten
wir einander kaum mehr wieder. Der Boden war bedeckt von
Wolken seidigen Haars, blond, dunkel, rot, glatt und gelockt,
kurz und lang. Unsere von unféhigen Handen geschorenen
Kdpfe waren von albtraumhafter Erscheinung, so grauenvoll,
dass wir nicht wussten, ob wir lachen oder weinen sollten.

Dort lag die Krone unserer weiblichen Schonheit, unser Haar,
um nach Deutschland transportiert zu werden, zur Verwendung
in den wichtigen Kriegsindustrien.

Der Raum war durchsetzt von einem scharfen, beissenden
Geruch, der uns bereits zum Weinen brachte, ehe wir noch wuss-
ten, was uns bevorstand. Die Arbeiterinnen beschmierten unsere
Korper dann mit einer dtzenden, stinkenden Flissigkeit, angeb-
lich gegen Lé&use, die Wunden in unsere Haut brannte und
furchtbar auf unseren frisch geschorenen Kopfen schmerzte. Wir
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besassen nichts, womit wir unsere Augen hétten trocknen kon-
nen, und die SS-Ménner und -Frauen amisierten sich kdostlich
Uber unsere Tranen.

Als néchstes kam der Duschraum. Er war so Uberfullt, dass
wir uns kaum darin bewegen konnten. Zahllose Schlédge und
Tritte dréngten uns immer enger zusammen, um Platz fiir noch
mehr Frauen zu machen, die draussen warteten. Das kalte Was-
ser, das Uber unsere Korper stromte, fiihlte sich wunderbar an
und erinnerte uns an unsere Vergangenheit, als Bad und Dusche
noch feste Bestandteile unseres Lebens waren und es Wasser in
Hiille und Fulle gab.

Wir hatten jedoch nicht viel Zeit, um die Segnungen des fri-
schen Wassers zu geniessen. Rasch wurden wir aus dem Raum
getrieben, mussten nass und zitternd in den néchsten gehen, um
unsere Gefangniskleidung zu erhalten.

Lange nachdem dieser erste Tag Erinnerung geworden war,
nach Wochen und Monaten der Kélte und des Hungers in den
erbérmlichen Bretterverschlagen der Baracke, versuchte ich im-
mer noch hinter den Grund fiir die raffinierte Grausamkeit unse-
rer Hascher zu kommen. Berge von Kleidungsstiicken lagen in
den Magazinen von Auschwitz, die Kleider der ermordeten Op-
fer, unsere eigenen Kleider, die wir mitgebracht hatten — doch
uns wurden Lumpen gegeben. Und was flr entsetzliche,
schmutzstarrende Lumpen!

Zuerst erhielten wir ein raues Leinenhemd, schmierig, zerris-
sen, abgetragen. Dann folgte ein Kleid, wenn man es tiberhaupt
so nennen kann. Man muss solche Kleider gesehen und getragen
haben, um glauben zu kénnen, dass diese Dinge wirklich exis-
tierten. Manche hatten schrille Farben, manche waren schwarz.
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Sie waren aus TUll, Seide oder Samt, meist uralte, zerschlissene,
Uberflissige Partykleider. Einige bestanden aus einem Seiden-
oder Samtmieder mit angesetztem Baumwollrock, so kurz, dass
er kaum die Knie bedeckte. Es gab alte Armeehosen, an die man
eine rote Seidenbluse genéaht hatte, und lange Ballettrocke aus
Tull mit einem engen, schweren, alten Tweed-Oberteil. Alles
starrte vor Lausen, nichts passte, so als hatte man uns allen ab-
sichtlich zu kleine oder zu grosse Sachen gegeben. Auf dem Ru-
cken jedes dieser Kleidungsstiicke, vom Hals bis zum Saum, war
mit roter Farbe ein grosses Kreuz gepinselt.1°

Wir zogen uns rasch an, denn wir froren, und beeilten uns
dann, ein Paar Schuhe fiir unsere eisigen Fiisse zu bekommen.
Wer Glick hatte, erhielt richtige Schuhe, aber die meisten von
uns bekamen holl&ndische Holzschuhe, die unsere Flisse wund-
reiben und schlimme Entziindungen hervorrufen sollten. Diese
Entzundungen waren Grund genug, ins Krematorium geschickt
zu werden. Kein Wunder, dass vor allem diese Schuhe verteilt
wurden.
Aber auch diejenigen, die richtige Schuhe bekamen, mussten
hart fir dieses Privileg bezahlen. Die SS-Mé&nner und -Frauen
bemdinhten sich, keiner von uns ein passendes Paar zu geben. Zu
einem Frauenschuh erhielt das Opfer beispielsweise einen Mén-
nerschuh. Handelte es sich bei dem rechten um einen weissen
Turnschuh, war der linke ein hochhackiger Tanzschuh. Beide
Schuhe waren nie von gleicher Art, hatten nie die gleiche Farbe,
bestanden nie aus dem gleichen Material, denn das hatte das Op-

10 Aufgrund der stark ansteigenden Haftlingszahlen im Friihjahr und Sommer 1944 reichte die graue
bzw. gestreifte Héftlingskleidung nicht mehr aus. Die SS ging dazu {iber, Kleidungsstiicke der ermor-
deten Juden auszugeben, die fiir eine Verwendung im Reich nichts taugten. Diese Kleidung war véllig
unzweckmassig. Wesentliche Bestandteile wie Unterwdsche und Striimpfe fehlten. Oftmals handelte
es sich, wie beschrieben, um zerschlissene Abendkleider.
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fer womdoglich vor dem Krematorium retten kénnen, etwas, das
nicht im Sinne der Nazis war.

Als wir den «Schonheitssalon» durchlaufen hatten und am an-
deren Ende des Geb&udes wieder herauskamen, sah es aus wie
bei einem gespenstischen Karneval. Schwestern, Freundinnen
erkannten einander nicht mehr. Die hilbschesten Madchen und
schonsten Frauen sahen aus wie ein Haufen grausiger Monster,
lacherlich und unmenschlich.

Die Kleidungsstiicke, die wir am ersten Tag erhielten, muss-
ten unsere Korper viele, lange Monate tragen. Kélte, Hitze, Re-
gen und Schnee hinterliessen ihre Spuren. Sie wurden mit der
Zeit immer diinner und zerschlissener, bis sie kaum mehr Schutz
boten. L&use richteten sich in ihren Falten hduslich ein. Sie wa-
ren durchtrankt mit Blut und Eiter aus den infizierten Wunden,
die unsere Korper bedeckten. Wir arbeiteten, schliefen, assen,
standen Appell in ihnen und trugen sie beim Eintritt ins Krema-
torium, wo sie uns vom Leib gerissen wurden, um noch der
néchsten Gruppe von Neuankémmlingen zu dienen.

Und in all dieser Zeit waren die Magazine von Auschwitz ge-
flllt mit den besten, teuersten Kleidungsstiicken, und die SS-
Frauen gingen in seidenen Kleidern, von warmen Manteln ge-
schiitzt daher, ihr Haar frisch gewellt, duftend nach guter Seife
und Parfum, wahrend sie uns verlachten, quélten und dartber
entschieden, wer von uns sterben, wer leben sollte ...
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Schatzkammer Auschwitz
Julika Farkas

Jene, die geglaubt hatten, der organisierte Mord diene den Nazis
nur zur Befriedigung ihrer Perversionen, wirden ihre Meinung
sicher rasch geéndert haben, hétten sie nur einen einzigen Tag in
den Magazinen verbracht, die den Krematorien von Auschwitz
angeschlossen waren. Es gab keinen einzigen Artikel des euro-
paischen Marktes, seien es haltbare Lebensmittel, Haushaltswa-
ren, Luxusglter, Kosmetik, Werkzeuge oder Bekleidung, der
dort nicht in rauen Mengen zu finden gewesen waére. Nein,
Auschwitz war nicht nur eine Spielwiese fir Perverse. Es war
auch eine Schatzkammer, die die deutsche Zivilbevélkerung mit
allem versorgte, wonach ihr Herz begehrte.

Ein Kommando aus zweihundert Gefangenen war den Kre-
matorien zugeteilt. Ihre Aufgabe bestand darin, die verschiede-
nen Artikel zu sortieren und in die unzdhligen Regale einzuord-
nen, die sich entlang der Wande der riesigen Gebdude reihten.
Alle, die zu dieser Arbeit entsandt wurden, wussten, dass ihre
Tage gezahlt waren. Nach acht oder zehn Wochen dieser herz-
zerbrechenden Tatigkeit wurden sie erschossen und in die Flam-
men geworfen.

Es gab Regale um Regale mit Bettdecken jeder Art, herrliche
seidene und wollene Zudecken, Federbetten und hiibsche, far-
benfrohe Steppdecken. Regale mit Dosenfleisch, Gemiise,
Frichten und Sussigkeiten. Grosse Metallkisten, gefullt mit den
kostbarsten medizinischen Instrumenten, und unvorstellbare
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Reichtimer an Medikamenten, die unsere Leben gerettet hatten,
héatten wir nur dariiber verfiigen kénnen.

Als die Ghettos der verschiedenen européischen Lénder eva-
kuiert wurden, wussten deren Einwohner nicht, wohin man sie
bringen wirde. Jedem Familienmitglied waren etwa flinfzehn
Kilo Gepéck erlaubt. Jeder nahm mit, was ihm am kostbarsten
war oder was ihm mdglicherweise am meisten nitzen kdnnte.
Arzte wurden angewiesen, ihre Instrumente einzupacken, da ih-
nen gestattet sei, ihren Beruf unter den Juden auszuiben. Auf
diese Weise hatte auch ich meine besten Instrumente, meine teu-
ersten Medikamente dabei, die mir sofort abgenommen wurden,
als ich die Tore von Auschwitz passierte.

Zusétzlich zu dem, was uns mitzubringen erlaubt war, ver-
suchte jeder von uns, etwas einzuschmuggeln, versteckt in den
Falten unserer Kleider, eingendht in den Saum unserer Méntel,
um etwas verkaufen zu kénnen, etwas zu bieten zu haben, sollte
unser Leben von unserem Geschick zur Bestechung abhéngen.

Als ich einmal in die Nahe des Krematoriums gerufen wurde,
betrat ich den Raum, in dem Kinderkleider lagerten. Hier arbei-
teten langjahrige Gefangene, trennten Jungen- von Méadchensa-
chen, Schuhe von Striimpfen, Unterwasche von Uberkleidern
und sortierten die verschiedenen Spielsachen, um sie dann alle in
Rotkreuzpakete zu packen und nach Deutschland zu schicken.
Dort wirden sie die Kinder der guten Nazis kleiden und ihnen
Freude machen. Eine der dort arbeitenden Héftlingsfrauen, Jea-
nette, ein achtzehnjahriges franzdsisches Médchen, konnte die-
ses Leben nicht langer ertragen und hatte sich mit einer Glas-
scherbe, die am Boden lag, beide Pulsadern aufgeschnitten. Sie
brach zusammen, blutete, und ich eilte herbei, um ihre Handge-
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lenke zu verbinden und damit ihr Leben zu retten, obwohl der
Tod wahrscheinlich besser fiir sie gewesen ware. Um ihr Er-
leichterung zu verschaffen, griff ich nach einem kleinen Méad-
chenmantel, den ich neben mir fand, und legte ihn unter Jeanet-
tes Kopf Als ich das Futter des Mantels nach aussen kehrte,
sprang mir ein weisses, darin eingenéhtes Schild ins Auge: ICH
BIN JULIKA FARKAS, FUNF JAHRE ALT MEIN VATER
IST DESIDER FARKAS AUS MARAMAROSSZIGET

Das weisse Schild in diesem schonen, hellblauen Mantel er-
zdhlte eine Geschichte. Es erzéhlte von einem blonden, blaudu-
gigen Madchen, dem Stolz und Gliick seiner Eltern, das eines
Tages von grausamen Nazi-Hé&nden ergriffen und zusammen mit
Vater und Mutter in einen Viehwaggon geworfen wurde. Wah-
rend der langen Fahrt nach Auschwitz war die kleine Julika
hungrig und durstig, weinte bitterlich in den Armen ihrer Mutter,
bat um ihr weiches Bett, ihre warme Milch, um ein zdrtliches
Wort des Trostes und der Liebe. Doch ihre Mutter hatte keine
Kraft mehr, ihr Kind zu trgsten. Sie konnte nichts anderes tun,
als sie an ihr Herz zu driicken, ihr Gber das flaumige, blonde
Haar zu streichen und ihre tranenerfullten Augen zu kiissen. Und
selbst dies nicht mehr lang ...

Nach acht Tagen fand die Reise ihr Ende, an den Toren von
Auschwitz. Julika wurde aus den Armen ihrer Mutter gerissen,
entkleidet und in einen Graben geworfen, um mit aberhunderten
kleinen Jungen und Madchen bei lebendigem Leib verbrannt zu
werden. lhrer Mutter wurde das Grauen der Erinnerung an das
Schicksal ihres Kindes erspart. Sie ging sofort in die Gaskammer
und fand barmherziges Vergessen in den Armen des Todes ...
Und nun wartete dieser kleine blaue Mantel darauf, nach
Deutschland geschickt zu werden, um ein anderes blaudugiges
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Madchen zu Kkleiden — vielleicht die Tochter der Morder seiner
rechtméssigen Besitzerin ...

Die Regale mit den Kleidungsstiucken der Jungen erzéhlten
eine andere Geschichte. Als unser Transport in Auschwitz ein-
traf, war es Kindern und Jugendlichen bis sechzehn Jahren, Jun-
gen wie Madchen, zundchst erlaubt, ihre Mdtter in die Frauenla-
ger zu begleiten. Dann kam wie Ublich ein gegenlautender Be-
fehl. Alle Vierzehn-, Fiinfzehn- und Sechzehnjahrigen mussten
vortreten. Sie sollten in separate Kinderlager gebracht werden
und doppelte Brotrationen erhalten. Sportlehrer sollten ebenfalls
vortreten. Sie wiirden, hiess es, die Kinder begleiten und sie in
Korperkultur unterrichten. Wir waren glicklich. Wir dachten,
die Kinder wirden zur Arbeit herangezogen und so dem unver-
meidlichen Tod durch Hunger, Krankheit oder Verbrennen ent-
gehen, der einen in Auschwitz erwartete.

Die Jungen gingen zuerst. Sie wurden in einem Lager neben
dem unseren untergebracht, und wir sahen sie von morgens bis
abends trainieren, mude, schwach und diinn — ohne die doppelte
Brotration, die ihnen versprochen worden war. Eines Nachts
wurde unser Lager durch die entsetzlichsten Schreie aus seinem
todesartigen Schlaf gerissen. Wir liefen zum Eingang und beo-
bachteten eine Szene, die ich mein Leben lang nicht mehr ver-
gessen werde.

Mehrere schwarze Lastwagen standen vor dem Eingang zum
Jungenlager, und ein Kommando von SS-Ménnern schleuderte
die nackten, weinenden, schreiendenjungen dort hinauf. Alle,
die zu entkommen versuchten, wurden an den Haaren zuriickge-
schleift, mit Knippeln geschlagen und erbarmungslos ausge-
peitscht. Es gab keine Hilfe, kein Entrinnen. Weder ihre Mditter
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noch Gott konnten eine helfende Hand ausstrecken, um ihre Le-
ben zu retten. Lebendig wurden sie in den Krematorien ver-
brannt, die Tag und Nacht unabléssig téteten und rauchten.

Zuerst mussten sie trainieren, um stérker und «schéner» zu
werden, und dann wurden sie alle in einer einzigen Nacht ermor-
det. Warum? Kann das jemand beantworten? Warum?

Einige Tage spater hatte ich in einer der Baracken zu tun, in
denen diese Kinder untergebracht gewesen waren. Auf die diin-
nen Bretterwénde hatten sie mit ihrem eigenen Blut ihre Namen
geschrieben, die Geschichte ihres Lebens und einen letzten
Gruss. Sie wussten, dass sie sterben mussten. Sie wussten, dass
sie verbrannt werden wiirden, jung, schuldlos, die Opfer einer
Welt, deren Gewissen niemals zur Ruhe kommen soll, da sie
diese monstrésen Verbrechen geschehen liess ...
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Charlotte Junger

Die fiinfzehnjéhrige Charlotte Junger war ein besonders schones
Méadchen. Sie war die Tochter eines Arztes aus unserer Stadt,
der aus einer Familie stammte, die seit Generationen bekannte
Mediziner hervorgebracht hatte. lhre Eltern vergotterten sie.
Nichts war zu gut fir ihr blondes, blaudugiges, schénes Kind.
Und das Méadchen verdiente diese Hingabe. Sie war die Klassen-
beste, hervorragend in Musik und besass ein seltenes Talent zum
Ballett. Ihre Lehrer sagten ihr eine grosse Zukunft als Ténzerin
voraus. lhr stisses Wesen und ihr Charme machten sie bei allen
beliebt. Sie war die erste Liebe meines Sohnes, dem Musik und
Rhythmus bis dahin mehr als alles in der Welt bedeutet hatten.

Charlotte Junger fuhrte ein gliickliches Leben, bis die Ge-
stapo in ihr Haus eindrang, um ihre Eltern und sie selbst zu ver-
haften — und dadurch ihr Schicksal zu besiegeln. Dr. Junger, der
von den in den deutschen Konzentrationslagern veriibten Grau-
eltaten erfahren hatte, war vorbereitet. Als die Deutschen sich
den Eintritt in ihr Haus erzwangen, zog er die Subkutanspritze
auf, die er immer bereithielt und injizierte seiner Frau und seiner
Tochter Gift, ehe er die Spritze in seine eigene Vene stach.

Er und seine Frau starben nahezu auf der Stelle. Vielleicht
wegen ihrer Jugend und ihrer grésseren Widerstandskraft, viel-
leicht auch, weil die Injektion so eilig gesetzt wurde, dass die
Nadel nicht ganz in ihre Vene eindrang — Charlotte lebte noch,
als man sie in den Viehwaggon warf.
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Waéhrend der achttdgigen Reise, eingezwangt zwischen zu
Tode erschrockenen Kindern und Erwachsenen, durchlitt sie die
unbeschreiblichen Qualen eines langsamen Sterbens. Sie lebte
immer noch, als der Transport in Auschwitz eintraf. Mit der
Hilfe anderer Gefangener gelang es ihr, ihren labilen Zustand vor
den Nazis zu verbergen. Sie wurde nach rechts geschickt und
kam in meinen Block.

Ohne Medikamente, ohne Instrumente gab es nichts, was ich
fur das Kind tun konnte, ausser sie nachts im Arm zu halten und
ihr durch Liebe und Zartlichkeit ein wenig Trost zu spenden. Das
Gift breitete sich schleichend in ihrem Kérper aus, nach und nach
schwollen ihre Hand- und Fussgelenke an, ihre Wangen brann-
ten rot, und ihre blauen Augen glanzten stahlern vor Fieber. Ich
brachte sie in den Krankenbau und musste zusehen, wie sich ihr
Zustand unaufhorlich verschlimmerte.

Langsam, unaufhaltsam, wurde sie wahnsinnig. In einem un-
beobachteten Moment sprang sie von ihrem Lager auf und be-
gann zu tanzen. In ihrer verwisteten jugendlichen Schénheit
herzzerreissend, ein kaum ertraglicher Anblick, griff sie anmutig
nach ihren Lumpen als wéren sie die reizenden weissen Tullro-
cke, die sie einst besessen hatte, hob ihre geschwollenen kleinen
Fisse und tanzte ... tanzte.

«Papa», fllsterte sie, «Papa, mache ich es gut? Mache ich
Fortschritte? Schau mich an, Papa ... Gefallt dir der neue Tanz,
den ich gelernt habe?»

Als Dr. Mengele von dem tanzenden Madchen horte, wollte
er es sehen. Tag fur Tag kam er, um dem sterbenden Kind zuzu-
sehen, wie es seine komplizierten Tanzschritte ausfihrte, bis es
vor Erschépfung zusammenbrach, todesbleich, Schaum vor dem
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Mund. Er tat so, als sei er ihr geliebter «Papa», sprach freundlich
mit ihr und lobte ihre Arbeit. Ihr umnachteter Geist fiel auf diese
Travestie herein, sie antwortete ihm in ihrem perfekten Deutsch.
Eines Tages war Dr. Mengele Charlottes Tanz leid. Er gierte
nach neuer Unterhaltung, neuen Reizen, und das ungewdhnliche
Kind, zu Glick und Erfolg geboren, wurde in einen Rotkreuz-
wagen gestossen und zum Krematorium gefahren, wo die
Schwachen die Strafe fir die Suinde zahlen, schwach zu sein ...
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Der Preis fiir ein Stiick Schnur...

Ein Tag folgte auf den anderen, in einer entsetzlichen, nerven-
aufreibenden Monotonie. Der dritte Monat meines Aufenthalts
in Auschwitz brach an, ohne dass ich mir dessen bewusst war.
Schon lange hatten wir jedes Zeitgefiihl verloren, hielten in un-
seren Gedanken an der Vergangenheit fest, dem einzigen Flucht-
weg vor dem Wahnsinn. Wir versanken tiefer und tiefer in der
unmenschlichen Existenz, wo Schmutz, Schmerz und Verbre-
chen nattrlich waren und ein ehrbarer Impuls, eine menschliche
Geste als etwas galt, das verspottet, dem misstraut wurde. Ich
wusste, dass ich am 19. Marz gestorben war, als die Deutschen
Ungarn Uberrannt und uns gezwungen hatten, alles aufzugeben,
was uns etwas bedeutete, uns zuerst in ein Ghetto sperrten, uns
dann unseres Besitzes beraubten, unserer Freiheit und schliess-
lich unserer Menschenwiirde in diesem brodelnden, wimmeln-
den, brennenden Inferno. Hier war ich nichts als ein identitats-
loser Schatten, lebendig nur durch die Kraft des Leidens.

Ein Stick Schnur war notig, um mich aus meiner Apathie zu
wecken und daran zu erinnern, dass ich es mir nicht erlauben
konnte, in diesem Sumpf aus Unmenschlichkeit zu versinken,
solange noch ein einziger Atemzug in mir war.

Zwei Monate hindurch hatte ich barfuss taglich zwei Z&hlap-
pelle durchgestanden. Ich besass keine Schuhe. Meine Fisse
schwollen an und waren (ibersat mit entziindeten Wunden —was
nicht nur schmerzhaft, sondern auch geféhrlich war. Wunde
Fusse waren Grund genug fiir Doktor Mengele, uns ins Krema-
torium zu schicken.
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Ich musste Schuhe haben ... Schuhe, um jeden Preis ... Eine der
Frauen, die in der Nahe des Krematoriums arbeitete, stahl
schliesslich ein Paar Schuhe flir mich, im Tausch fur eine zwei-
tagige Brotration. Hunger war nichts Neues fuir mich, ich hatte
mich schon fast daran gewohnt, und da ich erst zwei Monate in
Auschwitz war, verfiigte ich noch lber Kraft. Schuhe jedoch wa-
ren eine Frage von Leben und Tod.

Ich erhielt ein Paar Mannerschuhe, etwa Grosse dreiundvier-
zig, und weigerte mich, zuzuhdren, als sie mir die Geschichte
des Mannes erzéhlen wollten, der sie getragen hatte, vielleicht
noch vor Kurzem ... Ich war glucklich. Meine schmerzenden
Fusse erfuhren nun Schutz vor dem Schlamm, dem schneiden-
den Schotter und dem Schmutz, der alles bedeckte. Sie konnten
in den Schuhen ausruhen und in Frieden heilen. Mein Glick dau-
erte nicht lange an. Die Schuhe waren so gross, dass ich nicht in
ihnen laufen konnte. Ich brauchte Schuhbénder. Ein Stlick ganz
gewdhnlicher Schnur. Irgendetwas, um die Schuhe an meinen
Fussen festzuhalten ...

Der Gedanke an ein Stiick Schnur erfillte meine Trdume und
jede Minute meines Wachseins. Ich wollte es so sehr, so ver-
zweifelt, nichts anderes schien mehr zu zahlen. Ein Stiick
Schnur...

Und dann berichtete mir eine meiner Bekannten jubelnd von
ein paar alten Gefangenen, Polen, die bei den Latrinen arbeite-
ten, und einer von ihnen hatte ein Stiick Schnur ... Ich griff nach
meiner taglichen Brotration und lief los. Bei dem Mann mit der
Schnur, meinem angehenden Retter, handelte es sich um einen
kleinen, stdmmigen, pockennarbigen Menschen mit wildem
Blick und bdsartiger Miene. Der Hélle von Auschwitz war es
gelungen, ihm den letzten Rest seiner Menschenwiirde zu rau-
ben.
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Ich blieb neben ihm stehen, streckte ihm mein Brot entgegen
und bat ihn, flehte ihn an, mir dafir ein Stiick Schnur zu geben.
Er betrachtete mich aufmerksam von Kopf bis Fuss, packte mich
dann an der Schulter und zischte mir ins Ohr: «Ich will dein Brot
nicht... Du kannst dein Brot behalten ... Ich gebe dir die Schnur,
aber erst will ich dich ... dich ...»

Zuerst verstand ich nicht, was er meinte. Ich bat ihn noch-
mals, lachelnd, freundlich, mir ein Stiick Schnur zu geben ...
Meine Fusse wirden mich téten ... Die Schuhe wiirden nichts
niitzen ohne die Schnur ... Sie kdnnte mir das Leben retten ...

Er horte mir nicht zu. «Mach schon ... mach schon», sagte er
heiser. Seine Hand, beschmiert mit den menschlichen Exkre-
menten, in denen er arbeitete, griff nach meiner Scham, grob,
beharrlich.

Im né&chsten Moment rannte ich los, floh vor dem Mann, vor
der Demidtigung, die mir zugefiigt worden war, vergass die
Schnur, die Schuhe, alles, ausser der plétzlichen Erkenntnis, wie
tief ich gesunken war ... Wie sich meine Werte verandert hatten
... Wie hoch der Preis fur ein Stuck Schnur gestiegen war ...

Ich sank auf meine Pritsche, benommen von Leid und Angst
... doch einen Augenblick spéter war ich wieder auf den Beinen.
Nein! Ich wiirde nicht zulassen, dass mir so etwas passierte! Ich
wirde der Apathie entkommen, die mich wahrend der vergange-
nen beiden Monate erdriickt hatte, und den Nazis und meinen
Mitgefangenen zeigen, dass wir unsere Menschenwirde ange-
sichts jeder Demiditigung, jeder Folter bewahren konnten ... Ja,
ich wiirde ein menschliches Wesen bleiben, bis zur letzten
Stunde meines Daseins —wann auch immer sie schlagen wirde.
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Am selben Abend, nachdem wir in unsere Verschlége gekro-
chen waren, begann ich, meinen Plan in die Tat umzusetzen. An-
statt wie gewohnt wortlos einzuschlafen, sprach ich leise mit den
Frauen, die in meiner Nahe lagen. Ich erzéhlte ihnen von mei-
nem alten Leben in Méaramarossziget, von meiner Arbeit, mei-
nem Mann, meinem Sohn, den Dingen, die wir fiir gewdhnlich
taten, den Biichern, die wir lasen, der Musik, die wir horten ...
Zu meiner Uberraschung lauschten sie mit andachtiger Auf-
merksamkeit, was zeigte, dass auch ihre Seele, ihr Geist nach
Austausch hungerte, nach Gemeinschaft, nach Ausdruck ihrer
selbst. Eine nach der anderen 6ffneten sie nun ihre Herzen. Von
da an verging die Halfte unserer Nachte mit Gesprachen.

Spater, als wir uns besser kennengelernt hatten, erfanden wir
Spiele, um unsere Gedanken von der elenden Wirklichkeit abzu-
lenken. Wir sagten uns Gedichte auf, erzéhlten einander Ge-
schichten aus unseren Lieblingsbiichern und sangen uns Lieder
vor, leise, mit Trénen in den Augen, sorgsam darauf bedacht,
dass die Blockova uns nicht horte.

An anderen Abenden spielten wir ein Spiel, das von Block zu
Block ging, bis jede Frau in Auschwitz enthusiastisch daran teil-
nahm. Wir nannten es «Ich bin eine Lady ...».

Ich bin eine Lady, sagte ich eines Nachts, eine Arztin in Un-
garn. Es ist Morgen, ein herrlicher, sonniger Morgen, und ich bin
zu trage, um zu arbeiten. Ich klingele nach meiner Assistentin
und bitte sie, die Patientinnen fortzuschicken, da ich heute nicht
in meine Praxis gehen werde ... Was soll ich mit mir beginnen?
Einkaufen gehen? Zum Friseur? Mit meinen Freundinnen Kaf-
fee trinken? Ich werde ein wenig einkaufen. Ich habe mir seit
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Wochen nichts mehr gekauft, kein neues Kleid, keinen neuen
Hut ...

Und ich ging einkaufen und Mittagessen und spazieren, be-
suchte das Theater mit meinem Mann und meinem Sohn, dann
assen wir zu Abend ... Und meine Mitgefangenen freuten sich
an jedem meiner Worte, begleiteten mich durch die kleine Stadt,
die sie nie gesehen hatten, und als mein schéner, gliicklicher Tag
zu Ende war, schliefen sie mit einem L&cheln auf dem Gesicht
ein.

Diese Abende gaben uns Auftrieb. Sie erinnerten uns daran,
dass wir, obwohl alle Zeichen gegen uns standen, noch immer
die Pflicht hatten, zu kdmpfen. Wir besassen kein Zuhause mehr,
das es zu verteidigen galt. Alles, was wir besassen, war unsere
Menschenwiirde. Sie war unser Zuhause, unser Stolz, unser ein-
ziger Besitz — und wir besassen die moralische Kraft, sie zu ver-
teidigen.
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Irma Grese

Irma Grese wurde von den Briten dazu verurteilt, «<am Hals auf-
gehéngt zu werden, bis der Tod eintritt». Das Urteil wurde voll-
streckt, doch dieser Akt der «Gerechtigkeit» (wahre Gerechtig-
keit héatte sie wieder und wieder zum Sterben bestimmt, fiir jedes
Leben, das sie zerstort hat, hatte sie gefoltert und verkrippelt,
flr jedes Opfer, das sie gefoltert und verkrippelt hat) wird weder
die Toten lebendig machen noch denen die Gesundheit zurlick-
geben, die durch sie in den Wahnsinn getrieben oder fiir immer
versehrt wurden.

Sie war eine der schonsten Frauen, die ich je gesehen habe.
Ihr Kérper war in jeder Hinsicht perfekt, ihr Gesicht klar und
engelhaft und ihre blauen Augen die frohlichsten, die unschul-
digsten, die man sich nur vorstellen kann. Und doch war Irma
Grese die verdorbenste, brutalste, einfallsreichste sexuelle Per-
verse, der ich je begegnet bin. Sie war die ranghdchste SS-Frau
in Auschwitz, und ich hatte das Ungluick, wahrend meiner gan-
zen Zeit im Lager unter ihren Augen zu sein.

Einmal kam sie in das Krankenrevier, wahrend ich die Brust
einer jungen Frau operierte, die durch Peitschenhiebe tiefe Wun-
den erlitten hatte, die sich anschliessend entziindeten. Bis auf ein
Messer, das ich an einem Stein schleifen musste, besass ich kei-
nerlei Instrumente.

11 Irma Grese (1923-1945), seit 1942 Aufseherin im Frauenkonzentrationslager Ravensbriick, wurde im
Mérz 1945 nach Auschwitz versetzt, seit Mai 1944 war sie Rapportfihrerin im Lager B II c. Nach der
Réumung von Auschwitz gelangte sie nach Bergen-Belsen, wo sie nach Eintreffen der britischen Ar-
mee im April 1945 festgenommen wurde. Sie war eine der Angeklagten im Bergen-Belsen-Prozess,
wurde im November 1945 zum Tode verurteilt und im Dezember 1945 hingerichtet.
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Brustoperationen sind besonders schmerzhaft, und da es nicht
einen Tropfen irgendeines Narkosemittels in diesem Pseudo-
Hospital gab, schrie meine Patientin wahrend der ganzen Ope-
ration vor Pein.

Irma Grese legte ihre Peitsche ab, in deren Griff farbige Per-
len eingelegt waren, setzte sich auf das eine Ende der Bank, die
als Operationstisch diente und beobachtete, wie ich das Messer
in die entzlindete Brust einfuhrte, wobei Blut und Eiter nach al-
len Seiten spritzten.

Als ich zuféllig aufschaute, sah ich das Schrecklichste, was
man sich nur vorstellen kann. Ich werde es mein Lebtag nicht
vergessen. Irma Grese genoss den Anblick menschlichen Leids.
Ihr angespannter Korper wiegte hin und her, in einer verréateri-
schen, rhythmischen Bewegung. Ihre Wangen glihten, und ihre
weit aufgerissenen Augen hatten den starren Ausdruck hoéchster
sexueller Erregtheit.

Von jenem Tag an ging sie durch das Lager, ihre perlenge-
schmiickte Peitsche erhoben, suchte sich die schénsten jungen
Frauen heraus und schlitzte deren Briste mit dem geflochtenen
Drahtende ihrer Peitschenschnur auf. Der Schmutz und die
Lé&use, die in jeden Winkel des Lagers drangen, fiihrten unwei-
gerlich zu Wundinfektionen. Die Bruste mussten aufgeschnitten
werden, um die Frau zu retten. Irma Grese erschien ausnahms-
los, um die Operationen zu beobachten. Sie trat nach der Patien-
tin, wenn deren Schreie ihr Vergnugen beeintrachtigten, und gab
sich selbst den orgastischen Zuckungen hin, die ihren ganzen
Kdrper schiittelten und ihr den Speichel aus den Mundwinkeln
rinnen liessen.

Eines Tages befahl sie mir, mich nachmittags in der soge-
nannten «Entbindungsstation» unseres Krankenbaus bei ihr zu
melden.
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«Ich habe dich operieren sehen», sagte sie, «ich habe volles
Vertrauen in dich als Arztin. Ich will, dass du mich untersuchst.
Ich glaube, ich bin schwanger ...»

Es verstiess gegen die Regeln, dass ein Gefangener einen
Aufseher beriihrte, das wusste ich. Der Bruch dieser Regel
wurde mit dem Tod bestraft. Gleichzeitig wurde es mit dem Tod
bestraft, sich einem Befehl zu widersetzen. Sie legte sich auf die
Bank, und ich untersuchte sie. Sie war wirklich schwanger.

«Sei morgen Nachmittag hier», befahl sie. «Du wirst eine Ab-
treibung an mir vornehmen ...»

«lch habe aber keine Instrumente», erwiderte ich, «und wenn
es jemand erfahrt, bedeutet es meinen Tod ...»

«Keine Widerrede. Uberlass alles mir ...»

Am néchsten Nachmittag wartete ich zur verabredeten Uhr-
zeit auf sie. Sie erschien mit einem Koffer voller Instrumente —
und mit ihrer Pistole.

«Sie sind sterilisiert», sagte sie und Ubergab mir den Koffer.
Dann legte sie sich auf die Bank und die Pistole unter ihren
Kopf.

Ich kniete mich auf den Boden und begann zu operieren. Ich
zweifelte keinen Augenblick daran, dass dies die letzte arztliche
Handlung meines Lebens sein wilrde. Wir beide brachen die Re-
geln. Sollte irgendjemand dahinterkommen, ware es das Ende
ihrer Karriere als SS-Frau. Und ich wiirde nach links geschickt
... In den Augen ihrer Vorgesetzten waren wir beide gleicher-
massen schuldig, aber sie hielt alle Trimpfe in der Hand. Keiner
ausser mir musste davon wissen. Sie konnte mich einfach téten,
sie brauchte nicht einmal eine Entschuldigung oder Erklarung
dafir. Ich war sicher, dass sie genau dies vorhatte.

Waéhrend meine Hande fast mechanisch arbeiteten, war mein
Gehirn mit dem Gedanken an den Tod beschaftigt. Ich hatte
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mich bei der Lektlre Uber die letzten Sekunden eines Menschen
vor seinem Tod oft gefragt, ob es stimmte, dass sein ganzes Le-
ben blitzartig an ihm vorlberzieht. Ja, es stimmt. Ich beendete
die Operation und setzte mich nieder, zu erschopft, mich zu er-
heben und dem Tod stehend ins Auge zu sehen. Plétzlich erin-
nerte ich mich an die Prifung am Ende meines ersten Jahres im
Gymnasium. Ich musste mein Geburtsdatum vom Datum des
laufenden Jahres abziehen, um herauszufinden, wie alt ich war.
Dann folgte ein Bild auf das andere, bis ich zwar nicht jedes Er-
eignis, doch die Stimmung und Férbung meines ganzen Lebens
durchlebt hatte. Es war ein gluckliches Leben. Glucklich, erfolg-
reich, voller Liebe und Arbeit, die mich vollstandig erfillte. Ich
hatte alles verloren, und es gab nichts mehr, wofir es sich noch
zu leben lohnte.

Irma Grese stand von der Bank auf, ordnete ihre Kleidung,
griff nach der Pistole und l&chelte. Ich schaute zu ihrem lacheln-
den Gesicht hinauf und wartete auf die Kugel, die Dr. Gisella
Perl, die ich einmal gewesen war, und der Gefangenen Nr. 25
404, die ich jetzt war, ein Ende bereiten wirde. Aber sie schoss
nicht.

«Du bist eine gute Arztin», sagte sie. «Schade, dass du ster-
ben musst. Deutschland braucht gute Arzte ...» Ich schwieg.

«lch gebe dir einen Mantel», fuhr sie fort. «Und ich muss dir
nicht sagen, dass du kein Wort tber das hier verlierst. Wenn du
je den Mund aufmachst, werde ich dich finden, wo immer du
bist, und dich toten ...»

Damit ging sie aus der Baracke und liess mich allein mit mei-
nem neugewonnenen Leben. Jetzt, da ich wusste, dass ich nicht
sterben wiirde, zumindest nicht sofort, erinnerte ich mich an
meine Kranken und Verwundeten, die auf dem blossen Fussbo-
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den des Reviers lagen ... Ich erinnerte mich an all die schwange-
ren Frauen im Lager, deren Leben von meinem Geschick, mei-
nem Mut und meiner Bereitschaft zur Hilfe abhing ... und plétz-
lich wusste ich, warum ich verschont geblieben war. Ich trug die
Verantwortung flr diese Frauen ... Ich musste leben, um sie vor
dem Tod zu retten ... Ich war ihre Arztin ...

Den Mantel, den mir Irma Grese versprochen hat, habe ich
nie erhalten.
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«Konzert» in Auschwitz

Sommer 1944 ... Die feine Asche, die den Boden rund um die
vier Krematorien bedeckte, war heiss unter unseren Fiissen, wie
der Sand der Strénde unter den Fussen derer, die Ferien machen.
Die zweiunddreissigtausend polnischen und ungarischen
Frauen im C-Lager erinnerten sich kaum mehr an ein freies,
menschliches Leben. Wir verloren das Zeitgefiihl, ein schreck-
licher Tag ging in den néchsten Uber. Zahlappell — Ruhezeit.
Zéhlappell — Schlaf. Ohne Ende. Nur die immer neuen, von der
nimmermiiden Fantasie unserer Schergen erdachten Grausam-
keiten bewahrten die Tortur davor, zur Routine zu werden.
Unsere Gesichter waren ungesund grau, trotz der sengenden
Sonne und trotz unserer unaufhdrlichen Anstrengungen, unseren
Wangen durch stundenlanges Kneifen ein rosiges Aussehen zu
geben, damit wir Dr. Mengele nicht zu krank erschienen und er
uns nicht nach links schickte. Den hoffhungslosen Kampf gegen
die L&use hatten wir aufgegeben. Durch das stdndige Kratzen
mit schmutzigen Fingerndgeln war unsere Haut mit entziindeten
Wunden Ubersét. Waschen war eine schéne Erinnerung aus ei-
nem vergangenen Leben, das, wie es uns schien, nie existiert
hatte. Es gab einen einzigen Wasserhahn fiir uns alle, und wir
durften ihn nur zwei Stunden pro Tag benutzen. Diese beiden
Stunden vergingen im Kampf um ein paar trinkbare Tropfen.
Anschliessend brauchte ich meine medizinischen Fahigkeiten,
um gebrochene Arme zu richten, blutende Kratzer und Kopf-
wunden zu verbinden. Wir hatten permanent Durst. Die Steckri-
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bensuppe, unsere Hauptmabhlzeit, war mit Salpeter gewdirzt, um
unsere Geschlechtsorgane zu zerstoren.*? Die starke, scharfe
Séaure brannte sich durch unsere Magenwande und Eingeweide
und fuhrte zu einer Krankheit, die der Ruhr dhnelte. Unsere Béu-
che waren aufgeblaht, und der komplette Vitaminmangel grub
tiefe Locher in unsere geschwollenen Gliedmassen. Gaumenent-
ziindungen breiteten sich aus und unser blutendes Zahnfleisch
machte es fast unmdglich, das harte Brot zu kauen, das unseren
Hungertod verhinderte.

Wir waren so schwach, dass wir kaum kriechen konnten, doch
die Angst gab uns die moralische Kraft, vier bis flinf Stunden im
Morgengrauen und abermals am Nachmittag Appell zu stehen.
Wer kollabierte oder nicht zum Appell erschien, wurde sofort
ins Krematorium geschickt. Um einander das Leben zu retten,
schleppten wir die Kranken und Sterbenden mit hinaus und
stitzten sie wahrend endloser Stunden benommenen, bestiali-
schen Leidens.

Fur Tischa beAv?3, einen der wichtigsten jiidischen Feiertage,
hatten sich unsere Peiniger ein neues Spiel ausgedacht, um den
Tag gebuhrend zu begehen. Nach dem ersten Zéhlappell, der
von Anbruch der Dd&mmerung bis spéat in den Morgen hinein
dauerte, waren wir kaum in unsere Verschldge gekrochen, um
unsere miden Fisse auszuruhen und Kraft fiir den Rest des Ta-
ges zu gewinnen, als wir schon wieder nach draussen gejagt wur-
den und man uns befahl, uns in die Asche zu setzen, die letzten

12 Viele Uberlebende berichten davon, dass ihr Essen durch Zugabe eines speziellen Mittels oder Pulvers
manipuliert worden sei, um den Geschlechtstrieb zu unterdriicken. Belegt ist dies nicht. Wissen-
schaftlich erwiesen ist hingegen, dass Frauen in Gefangenschaft aufgrund der psychischen und phy-
sischen Belastungen haufig nicht menstruieren.

13 Tischa beAv ist ein jldischer Fasten- und Trauertag, an dem der Zerstérung des Tempels in Jerusa-
lem gedacht wird. Im Jahr 1944 fiel dieser Tag auf den 30. Juli.
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Uberreste unserer Eltern, Manner und Kinder, wie man uns un-
aufhorlich sagte. Man wiirde ein Konzert fiir uns geben ...

Die lachelnden, frisch rasierten SS-Ménner in ihren glanzen-
den Uniformen und die gut gendhrten, ausgeschlafenen SS-
Frauen mit ihren sorgfaltig geschminkten Gesichtern nahmen
auf bequemen Stiihlen vor den zweiunddreissigtausend wan-
delnden Skeletten Platz, die lautlos auf das warteten, was kom-
men sollte. Eine Gruppe Gefangener in gestreifter Haftlingsklei-
dung, jeder mit einem anderen Musikinstrument, marschierte
auf die Plattform zu, die man inmitten des Platzes zwischen den
Blocken errichtet hatte.

Sie stellten sich auf und begannen zu spielen. Bis tief in die
Nacht spielten sie ziindende Lieder, mitreissende, rasante, an-
ziigliche Melodien, Musik, die zum Korper sprach, nicht zur
Seele, wéhrend die vier Krematorien lebendiges Fleisch in graue
Asche verwandelten. Zehntausend Menschen wurden an jenem
Tag in jedem der Ofen verbrannt.** Die unentwegt tanzenden
Flammen waren heller und heisser als die Sonne. Schwerer
Qualm fillte unsere Nasen. Dicker, schwarzer Russ senkte sich
Uber die reglose Menge, wahrend die ausdruckslosen Gesichter
von zweiunddreissigtausend gebrochenen Frauen, deren
Schmerz keine Trane mehr trésten konnte, nichts als leeres Ent-
setzen zeigten.

14 Die vier Krematorien in Birkenau besassen zusammen eine Verbrennungskapazitét von 8'000 Leichen
pro Tag. Aufgrund von Konstruktionsfehlern und Havarien kam es jedoch ofter zu Unterbrechungen
des Verbrennungsbetriebs. An etlichen Tagen im Sommer 1944 wurden Leichen zusatzlich auf Schei-
terhaufen verbrannt.
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Margarine

Die ersten Wochen in Auschwitz wurden zu einem unertragli-
chen Elend durch alle méglichen Hautausschlage, verursacht
durch Wetter, Unterkiihlung, fehlende Nahrung und den Mangel
an Trink- und Waschwasser. Die Lauseplage verschlimmerte
diese Ausschldge noch. Wir kratzten uns im Schlaf, selbst wenn
wir die Starke besassen, tagsiiber davon abzulassen, und die
Wunden entzlindeten sich, bis unsere Korper mit tiefen, krater-
&hnlichen Geschwiren bedeckt waren.

Ich musste dabeistehen und zusehen, wie wehrlose Frauen um
mich herum zundchst ihre Gesundheit verloren und in Folge ihr
Leben. Das belastete mich zutiefst. Doch ohne Arzneien und
Medikamente, Salben, Verbandsmaterial und medizinische In-
strumente konnte ich nichts fur sie tun. Eines Tages hatte ich
eine Eingebung. Ich erklarte sehr bestimmt, Margarine sei das
beste Heilmittel gegen alle Arten von Hautkrankheiten. Wir
mussten unsere Margarinerationen aufsparen und sie flr unsere
Kdorper nutzen ... Manche glaubten mir vorbehaltlos, denn war
ich nicht eine Arztin, die etwas von solchen Dingen verstand?
Andere lachelten oder spotteten. Doch als es denen, die diese
neue Salbe benutzten, besser ging, verbreitete sich der Ruhm der
Margarine im ganzen Lager, und selbst die Zynischsten probier-
ten es aus und sagten, schaden kdénne es auf keinen Fall ...

Wie durch ein Wunder, wohl eher psychologischer Natur,
heilten die Wunden, und es kam zu keinen neuen Ausbriichen
mehr. Der Preis von Margarine stieg in schwindelerregende H6-
hen. Margarine wurde zum teuersten Artikel in Auschwitz, teu-
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rer als Brot, Kleidung, Schuhe ... Die Latrine, unsere Tausch-
borse, war permanent von Frauen umlagert, die ihren wertvolls-
ten Besitz gegen ein Klimpchen Margarine gaben. Ich forderte
diesen neuen Glauben und erklérte, ich wiirde mir die neue Ent-
deckung patentieren lassen, sobald wir aus Auschwitz heraus
waren ... Ich wirde Millionen damit verdienen! So eine simple
Massnahme! Wie merkwirdig, dass vor mir keiner darauf ge-
kommen ist ... Aber es sind ja immer die simpelsten Dinge, mit
denen man das meiste Geld verdient ...

Ich setzte die Wundersalbe weiterhin ein, auch nachdem das
Schild «Krankenrevier» tber den Eingang von Block 15 gena-
gelt worden war. Dieses Schild hielt mich vom Essen und Schla-
fen ab. Ich bebte vor Aufregung, vor Hoffnung ... Jetzt wird alles
besser, dachte ich, wir haben ein Hospital fur unsere Kranken,
wo sie geheilt wirden, anstatt ins Krematorium geschickt zu
werden. Ich wiirde wieder Arztin sein, Helferin, Heilerin
menschlicher Leiden. Es gab funf Arztinnen und vier Kranken-
schwestern. Doch nur das medizinische Personal in diesem
neuen, gespenstischen Nazi-Witz war real. Die Verschliige langs
der Wande fullten sich rasch mit Fallen von Typhus, Malaria,
Scharlach, Lungenentziindung, ansteckenden Hautkrankheiten
und Wahnsinn, in einer geféhrlichen Mischung. Anstatt von ei-
ner Krankheit geheilt zu werden, steckten sich die Patientinnen
mit allen anderen an, die im Lager grassierten. Wir erhielten
keine Medikamente, kein Verbandsmaterial ausser ein paar Rol-
len Papierbandagen, keine Instrumente. Die von Fieber geschiit-
telten Patientinnen zitterten ohne Zudecken auf den blossen
Brettern. Lause krochen iiber ihre Kérper, trugen Krankheitser-
reger von einer zur anderen.
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Eine Ecke des Blocks war durch ein paar Bretter abgetrennt.
Diese Ecke mit einem niedrigen Holztisch war unser Operations-
saal. Dort verbanden wir Platzwunden am Kopf, Knochenbr-
che, 6ffneten vereiterte Wunden, nahmen Blutproben und zogen
kranke Z&hne. Die Operationen geschahen mit ein paar rostigen
kleinen Scheren und einem Messer, das ich an einem Stein wet-
zen musste. Natlrlich gab es keine Narkosemittel, und die
Schmerzensschreie der ungliicklichen Patientinnen schienen Dr.
Mengele ein perverses Vergniigen zu bereiten. Er inspizierte das
Krankenrevier jeden Tag. Das Personal wurde, vor den Augen
der Patientinnen, brutal geschlagen, wenn die Wénde nicht sau-
ber und der Boden nicht mit unseren blossen H&nden — Besen
gab es nicht — gefegt war. Die Kranken konnten in ihrer Haut
verrotten, aber die Wande mussten sauber sein.

Trotz allem verliessen einige der Kranken gesund das Revier
—eher weil sie eine Zeit lang dem Zahlappell entkommen waren,
als durch die Behandlung. Die Krankenstation gab mir aber die
Mdoglichkeit, schwangere Frauen zu verstecken, bis ich ihre
Schwangerschaft unterbrechen und sie wieder an die Arbeit schi-
cken konnte. Die geringe Hilfe, die ich leisten konnte, mental
wie physisch, liess mich meine Sorgen vergessen und gab mir
einen Daseinszweck — bis Dr. Mengele eines Tages in den Kran-
kenblock stiirmte, gefolgt von seinen Schergen, um die Kranken
aus ihren Verschliigen zu reissen und sie alle ausnahmslos in die
unablassig brennenden Ofen zu schicken.

Von da an tat ich, was ich konnte, um die Kranken vom Re-
vier fernzuhalten. Halsentziindungen, Grippe und selbst Lungen-
entziindungen waren statthafte Krankheiten, die die Opfer nicht
zur sofortigen Exekution verurteilten. Aber Hautausschlage, Ty-
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phus, Malaria und Wahnsinn sollten nur von den Flammen des
Krematoriums geheilt werden.

Als der Befehl eintraf, eine Schwangerschaft nicht langer mit
dem Tod zu bestrafen, sondern zu unterbrechen und den Embryo
zu experimentellen Zwecken an Dr. Mengele zu (berstellen, war
ich erleichtert. Ich konnte nun offiziell und unter etwas besseren
Bedingungen als auf dem schmutzigen Boden der dunklen Ba-
racken die Leben der schwangeren Frauen retten.®

15 Zu den verschiedenen Phasen des Umgangs mit Schwangerschaften siehe Einfiihrung, S. 19-22.
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Block VII
Die Latrine

Bevor wir wussten, was dort drinnen geschah, wiinschten wir
uns alle brennend, in Block VII Uberstellt zu werden. Dieser
Block war deutlich sauberer und besser gebaut als die anderen.
Der Regen sickerte nicht durch das Dach, die Verschliige waren
solider, selbst die Luft war sauberer. Block VIl war der «Arbei-
terinnenblock» und beherbergte weniger Frauen als jeder an-
dere.

Eines Morgens erschien eine Gruppe unbekannter SS-Manner
und -Frauen zum Zahlappell. Ihr Auftauchen fihrte zu einer
neuen Art von «Selektion», bei der die Jungen, Schoénen und
Gutgebauten aus den Reihen gezogen wurden, nicht die Schwa-
chen, Alten und krank Aussehenden. VVon den etwa dreissigtau-
send Insassinnen aus Lager C wurden siebenhundert junge
Frauen selektiert. Wir anderen beobachteten den Vorgang
schweigend. Wir wussten nicht, ob wir die Auserwéhlten bemit-
leiden oder beneiden sollten. Unsere Augen folgten ihnen, und
wir sahen, dass sie zu Block VII getrieben wurden, dem Arbei-
terinnenblock.

Im Lager brodelten bald Geriichte. Wir horten, dass es ir-
gendwo, weit weg, mitten in einem Wald eine Radiofabrik ge-
ben sollte und dass die Frauen dorthin zur Arbeit gehen wiirden.
Wir wussten nicht, dass die Geschichte Uber die Radiofabrik
sorgsam unter uns ausgestreut wurde. Wir wussten nicht, dass
all die Marchen uber die Privilegien, denen sich diejenigen er-
freuten, die man zur Arbeit fortbrachte, nur Teil eines gespens-
tischen Spasses waren, den sie sich mit uns machten.
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Etwa vier Wochen spater traf ein SS-Arzt in Lager C ein, be-
trat mit einer Gruppe schwerbewaffneter SS-Mé&nner den Block
VII und schloss die Tir von innen. Niemandem war erlaubt, in
die N&he des Blocks zu gehen. Wir wussten noch nicht, was dort
geschah, warteten jedoch, die Herzen voller Angst und Neugier.

Einige Stunden spéter wurden die Arztinnen des Hospitals in
den Block geschickt. Der Anblick, auf den wir bei unserem Ein-
tritt trafen, uberstieg die furchtbarsten Erwartungen. Aus den
Verschliigen langs der Wande sahen uns etwa sechshundert, von
panischem Schrecken ergriffene, zitternde junge Frauen an, in ih-
ren Augen ein stilles Flehen. Die Ubrigen hundert Frauen lagen
am Boden, bleich, schwach, in Lachen von Blut. lhr Puls war
kaum mehr fahlbar, ihr Atem ging angestrengt. Grosse, kréftige
SS-Ménner gingen von einer zur anderen, stachen gewaltige Na-
deln in ihre Venen und beraubten ihre untererndhrten, ausgemer-
gelten Kaorper des letzten Tropfens Blut.!® Das deutsche Heer
brauchte Blutplasma! Die Probanden von Auschwitz waren ge-
nau die richtigen, um das Plasma zu liefern. Vergessen Rassen-
schande oder Kontamination mit «minderwertigem jldischem
Blut». Wir waren zu «minderwertig», um zu leben, doch nicht
minderwertig genug, um das deutsche Heer durch unser Blut am
Leben zu halten. Ausserdem wiirde niemand davon erfahren. Die
Blutspender, wie alle anderen Gefangenen von Auschwitz, waren
nicht mehr am Leben, um ihre Geschichten zu erzéhlen. Nach
dem Krieg wirde satter Weizen aus dem mit ihrer Asche gediing-

16 Neben den Blutabnahmen fiir militarische Zwecke versorgte Mengele auch seinen ehemaligen akade-
mischen Lehrer Otmar von Verschuer, der am Kaiser-Wilhelm-Institut in Berlin arbeitete, siehe Einfih-
rung, S. 24.
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ten Boden wachsen, und mit der Seife, zu der ihre K&rper verar-
beitet wurden, wiirde man die Wasche der heimgekehrten deut-
schen Helden waschen ...Y"

Wir erhielten den Befehl, die Frauen wieder auf die Beine zu
bringen, ehe sie ins Lager zuriickgeschickt wiirden, um Platz fiir
die néchsten zu machen. Was sollten wir tun ohne Desinfekti-
onsmittel, Medikamente, Flissigkeiten? Wie konnten wir das
brutal gestohlene Blut ersetzen? Alles, was wir hatten, waren
Worte, Ermutigung, Zartlichkeit. Und doch kehrten diese un-
glicklichen Geschdpfe durch unsere Fiirsorge langsam ins Le-
ben zuriick und l&chelten sogar, als sie sagten: «Immer noch bes-
ser als das Krematorium ...»

Block VII war stdndig voll besetzt. Einmal waren es die
Frauen mit schdnen Augen, die vortreten sollten, ein anderes
Mal die mit schénen Handen ... und die Armen glaubten den Ge-
schichten, die ihnen erzéhlt wurden, traten vor und gaben zur
Belustigung der SS-Schergen die letzten Tropfen ihres kostbaren
Blutes fur die deutschen Soldaten, die mit der von uns geraubten
Kraft darangingen, unsere Freunde, Verwandten, Verbiindeten
zu ermorden ...

Eines der wesentlichen Ziele der Nazis bestand darin, uns zu
demoralisieren, zu erniedrigen, zu vernichten, nicht nur phy-
sisch, sondern auch seelisch und geistig. lhre Spione waren be-
stdndig unter uns, um sie Uber jeden unserer Gedanken, jedes
unserer Gefiihle, jede unserer Reaktionen auf dem Laufenden zu
halten. Man wusste nie, wer zu ihren Agenten gehorte.

Es herrschte nur ein einziges Gesetz in Auschwitz — das des
Dschungels, das Gesetz der Selbsterhaltung. Frauen, die in ih-

17 Zu den Geriichten, dass aus den in Auschwitz-Birkenau ermordeten Menschen Seife hergestellt wor-
den sei, siehe Einfihrung, S. 26.
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rem friiheren Leben anstandige Menschen gewesen waren, die
etwas auf sich gehalten hatten, stahlen nun, logen, spionierten,
schlugen die anderen und tdteten sie sogar, wenn nétig, um ihr
eigenes elendes Leben zu retten. Stehlen wurde zu einer Kunst,
einer Tugend, etwas, worauf man stolz sein konnte. Wir nannten
es «organisierenx. Diejenigen, die in der Nahe der Krematorien
arbeiteten, hatten die Gelegenheit, hin und wieder eine Konser-
vendose, ein Paar Schuhe, ein Kleidungsstiick, einen Kochtopf
oder einen Kamm zu «organisieren», die sie dann auf dem
Schwarzmarkt gegen Nahrung, besondere Gefalligkeiten und,
falls es sich bei den Ké&ufern um Manner handelte, gegen
«Liebe» eintauschten.

Viele von denen, die keine Verbindungen zu den Arbeitern
im Krematorium besassen, «organisierten» das Stlick Brot ihrer
Nachbarin, ohne Riicksicht darauf, dass diese dadurch verhun-
gern konnte, oder die Schuhe ihrer Bettnachbarin, ohne Rick-
sicht darauf, dass ihre blutenden Fusse diese zum Krematorium
verurteilen kdnnten. Indem man Brot, Schuhe oder Wasser stahl,
stahl man ein Leben, zu seinen eigenen Gunsten, auf Kosten an-
derer. Nur die Starken, Harten und Mitleidlosen tberlebten. Die
SS-Leute waren selbstredend hochst belustigt Giber diese Prakti-
ken und forderten sie, indem sie manchen besondere Gefallig-
keiten zuteilwerden liessen, um den Neid, den Hass und die Gier
der anderen zu erregen.

Ein paar Privilegierten war es stillschweigend erlaubt, kleine,
aus dem Krematorium gestohlene Trinkbecher aus Aluminium
zu besitzen. Solch ein Becher erméglichte es ihnen, mehr Was-
ser zu schopfen als die anderen, die nur aus der hohlen Hand
trinken konnten. Die Becher wurden eifersiichtig bewacht. Ihre
Eigentimer trugen sie an einer um die Taille geknoteten Schnur.
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Nachdem sie sie mit Wasser gefllt hatten, suchten sie sich eine
ruhige Ecke, um ihren langen Trunk in Frieden zu geniessen. Es
war jedoch ziemlich unwahrscheinlich, dass ihnen das gelang.
Kaum hatten sie einen einsamen Fleck gefunden, schlich sich
hinter ihnen schon einer der starksten, brutalsten Mithéaftlinge
an, versetzte ihnen einen Schlag auf den Kopf und stahl das Was-
ser samt Becher. Viele Uberlebten diese Angriffe, andere hinge-
gen, deren Schédeldecke zu diinn oder denen keine Widerstands-
kraft mehr geblieben war, verloren ihr Leben wegen eines
Schlucks Wasser und eines Aluminiumbechers ...

Die Latrine — ohne Wasser, natiirlich — war einer der wich-
tigsten Orte in Lager C. Sie war unser Gemeinschaftssaal, das
Zentrum unserer sozialen Aktivitdten und unsere Nachrichten-
bérse. Im zweiten Monat meines Aufenthalts in Auschwitz
wurde die kleine Hiitte, die bis dahin als Latrine gedient hatte,
abgerissen und ein ganzer Block nun diesem wichtigen Zweck
geweiht. Langs der Wéande hob man Grében aus, Uber die Holz-
bretter geworfen wurden. In der Mitte des Gebaudes verlief ein
breiter Gang, wo die Latrinenaufseher auf- und abschritten, in
der Hand schmutzige Schlagstdcke, mit denen sie auf jene ein-
priigelten, die zu viel Zeit fur die Befriedigung ihrer Notdurft
verschwendeten oder mit ihren Freunden redeten.

Die Latrine war auch unser Schwarzmarkt, unsere Waren-
borse. Hier kaufte man Brot fiir seine Wurst, Margarine fir sein
Brot, tauschte Nahrungsmittel, Schuhe, ein Kleidungsstiick ge-
gen «Liebe» ... Hier entwarfen wir Pl&ne fir die Zukunft, liessen
unserer Verzweiflung Lauf, unserem Durst nach Rache, unserem
Hass. Hier erfuhren wir alle Geruichte, die guten wie die schlech-
ten, und manchmal stellten sie sich auf wundersame Weise als
wahr heraus. Hatten wir die Latrine nicht gehabt, ich denke, wir
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waren alle verriickt geworden in der tédlichen Monotonie des
Lagerlebens.

Hin und wieder kam eine SS-Frau, um die Latrine zu inspi-
zieren, und jagte uns mit Ochsenziemer und Gewehr hinaus.
Solch eine Inspektion forderte viele Opfer, viele Verletzte, doch
am néchsten Tag ging unser Clubleben weiter, als wére nichts
geschehen.

Die Latrine diente auch als «Liebesnest». Hier trafen sich
ménnliche und weibliche Gefangene fiir einen verstohlenen Mo-
ment freudlosen Geschlechtsverkehrs, bei dem der Korper als
Zahlungsmittel fir die dringend bendtigten Waren herhielt, die
die Ménner aus den Vorratslagern stehlen konnten. Das unseren
Mahlzeiten beigemischte Salpeter war nicht stark genug, um das
sexuelle Verlangen zu toten. Wir menstruierten nicht, doch eher
infolge des psychischen Traumas, das den Umsténden geschul-
det war, unter denen wir leben mussten. Das sexuelle Verlangen
war noch immer einer der stérksten Instinkte, und vielen fehlte
die moralische Kraft zur Selbstdisziplin.

Kommandos ménnlicher Arbeiter kamen fast taglich in das
Lager C, um die Latrinen zu reinigen, Strassen anzulegen und
undichte Décher zu reparieren. Bei diesen Ménnern handelte es
sich um vertrauenswirdige langjahrige Gefangene, die das La-
gerleben in jeder Einzelheit kannten, Verbindungen in die Kre-
matorien hatten und Meister im «Organisieren» waren. lhre vol-
len Taschen machten sie zu den Don Juans des Lagers C. Sie
suchten sich ihre Frauen unter den jlingsten, hiibschesten, noch
am wenigsten ausgezehrten Gefangenen aus und innerhalb we-
niger Sekunden war der Handel beschlossen. Offen und scham-
los klammerten sich die schmutzigen, kranken Korper ein oder
zwei Minuten lang in der Uibelriechenden Atmosphére der La-
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trine aneinander — und das Stiick Brot, der Kamm, das kleine
Messer wanderte von der Hosentasche des Mannes in die begie-
rigen Hande der Frau.

Zuerst war ich tief schockiert Gber diese Praxis. Mein Stolz,
meine Integritat als Frau revoltierte allein gegen die Vorstellung.
Ich flehte und predigte, als ich die ersten Frauen mit Ge-
schlechtskrankheiten behandelte, ja, ich drohte sogar, ihnen die
Behandlung zu verweigern, wenn sie nicht aufhérten, sich zu
prostituieren. Spéter aber, als ich sah, dass ein auf diese Weise
verdientes Stiick Brot Leben retten konnte, als ich ein junges
Madchen traf, das durch ein Paar Schuhe, verdient in einer Wo-
che der Prostitution, vor dem Krematorium bewahrt wurde, be-
gann ich zu verstehen — und zu verzeihen.

Unsere SS-Wachen wussten nur zu gut, was in der Latrine vor
sich ging. Sie wussten sogar, wer wessen «kochana»*® war, und
hatten an all dem ihren Spass. Sie hatten an allem Spass, was
wahnsinnig, schmutzig, bestialisch, entsetzlich war ... Die men-
schenfressenden Ofen brannten, ihre Flammen loderten bis zum
Himmel ... Millionen wurden bei lebendigem Leib von Ldusen,
Hunger, Krankheiten verschlungen — und in den Latrinen, vor
den Augen ihrer Mitgefangenen, lagen Manner und Frauen in
menschlichen Exkrementen und wanden sich in sexuellen Paro-
xysmen. Hitlers Traum von einer Neuen Ordnung ...

18 Polnisch fiir Geliebte.
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Entbindung in Lager C

Die armen jungen Frauen, die aus den verschiedenen ungari-
schen Ghettos nach Auschwitz gebracht wurden, wussten nicht,
dass sie mit ihrem Leben und dem ihres ungeborenen Kindes fur
die letzte zdrtliche Nacht in den Armen ihres Mannes bezahlen
wirden.

Ein paar Tage nach Ankunft eines neuen Transports wirde
einer der SS-Fihrer das Wort an die Schwangeren richten und
sie ermutigen, vorzutreten.'® Man wiirde sie in ein anderes Lager
bringen, wo bessere Lebensbedingungen herrschten. Er ver-
sprach ihnen auch eine doppelte Brotration, damit sie in der
Stunde der Niederkunft stark und gesund wéren. Eine Gruppe
schwangerer Frauen nach der anderen verliess Lager C. Selbst
ich war zu der Zeit noch so naiv, den Deutschen zu glauben, bis
ich einmal einen Auftrag in der Nahe der Krematorien ausfihrte
und mit eigenen Augen sah, was diesen Frauen angetan wurde.

Sie sahen sich umringt von einer Schar von SS-Mannern und
-Frauen, die sich einen Spass daraus machten, den wehrlosen
Geschopfen einen Vorgeschmack auf die Hélle zu geben, nach
dessen Genuss der Tod ein willkommener Freund war. Sie wur-
den mit Knippeln und Peitschen geschlagen, von Hunden zer-
bissen, an den Haaren umhergeschleift und von schweren deut-
schen Stiefeln in den Bauch getreten. Wenn sie zusammenbra-
chen, schickte man sie ins Krematorium — lebendig.

19 Hier geht es vor allem um Frauen, deren Schwangerschaft bei Ankunft in Auschwitz-Birkenau noch
nicht sichtbar oder nicht entdeckt worden war. Sichtbar schwangere Frauen wurden in der Regel bereits
wahrend der Eingangsselektion zur T6tung in der Gaskammer bestimmt.
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Ich stand wie angewurzelt da, unféhig, mich zu bewegen, zu
schreien, wegzulaufen. Doch nach und nach verwandelte sich
mein Entsetzen in Revolte, und diese Revolte rittelte mich aus
meiner Lethargie und gab mir einen neuen Ansporn, zu leben.
Ich musste am Leben bleiben. Es war meine Aufgabe, die
schwangeren Frauen von Lager C vor diesem infernalischen
Schicksal zu bewahren. Es war meine Aufgabe, das Leben der
Muitter zu retten, und wenn es keinen anderen Weg gab, dann um
den Preis des Lebens ihrer ungeborenen Kinder. Ich lief zuriick
zum Lager, ging von Block zu Block und erzéhlte den Frauen,
was ich gesehen hatte. Nie wieder sollte eine von ihnen ihren
Zustand verraten. Er musste bis zu unserem letzten Atemzug ge-
heim gehalten werden und vor den SS, den Wachen und der
Blockova, von deren Wohlwollen unser Leben abhing, versteckt
werden.

In dunklen Nachten, wenn die anderen schliefen, befreite ich
die Frauen in den finstersten Winkeln des Lagers, in der Latrine,
auf dem Fussboden, ohne den geringsten Tropfen Wasser, von
ihren Kindern. Ich begann mit den im neunten Monat Schwan-
geren, leitete den Geburtsvorgang durch einen kinstlichen Bla-
sensprung ein, und innerhalb von ein oder zwei Tagen kam es
ohne Weiteres Einschreiten zu einer spontanen Geburt. Oder ich
dehnte den Muttermund mit den Fingern, drehte den Embryo im
Mutterleib und brachte ihn dann auf die Welt. Im Dunkeln, im-
mer in Hast, inmitten von Unrat und Schmutz. Nachdem das
Kind da war, bandagierte ich den Unterleib der Mutter und
schickte sie an die Arbeit zuriick. Wenn es mdglich war, behielt
ich sie in meinem sogenannten Hospital, normalerweise mit der
Diagnose auf Lungenentziindung, denn das war sicher, das war
nichts, was sie ins Krematorium bringen wirde. Ich entband
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Frauen im achten, siebten, sechsten, fiinften Monat der Schwan-
gerschaft, immer gehetzt, mit nichts als meinen finf Fingern,
unter schrecklichsten Bedingungen.

Niemand wird je ermessen kdnnen, was es fur mich bedeu-
tete, das Leben dieser Sauglinge zu zerstéren. Nach langen Jah-
ren medizinischer Praxis war eine Entbindung fir mich noch im-
mer das schonste, das grosste Wunder der Natur. Ich liebte diese
Neugeborenen nicht wie eine Arztin, sondern wie eine Mutter,
und es war wieder und wieder mein eigenes Kind, das ich tétete,
um das Leben einer Frau zu retten. Jedes Mal, wenn ich in
Schlamm, Schmutz und Exkrementen kniete, die den Boden der
Baracken bedeckten, wenn ich ohne Instrumente und Wasser,
ohne die elementarsten hygienischen Voraussetzungen eine Ent-
bindung vornahm, betete ich zu Gott, mir zu helfen, die Mutter
zu retten, oder ich wiirde nie mehr eine schwangere Frau anriih-
ren. Und wenn ich es nicht getan hatte, waren beide, Mutter und
Kind, grausam ermordet worden. Gott stand auf meiner Seite.
Durch ein Wunder, das fir jeden Arzt wie ein Mérchen klingen
muss, erholte sich jede der Frauen und war in der Lage, zu ar-
beiten, was ihr das Leben rettete, zumindest fur eine Weile.

Die erste Entbindung nahm ich bei einer jungen Frau aus mei-
ner Heimatstadt vor, Jolanda. Sie stammte aus einer armen Fa-
milie und bestritt ihren Lebensunterhalt durch feine Stickereien
auf teurer Unterwdsche, auf Taschentlichern — und Babyklei-
dung. Schéne Babykleidung zu besticken war die grosste Freude
ihres Lebens, und wahrend sie bis spéat in die Nacht daran arbei-
tete, trAumte sie von dem Baby, das sie selbst eines Tages haben
wirde. Dann heiratete sie. Monat fir Monat wartete sie und be-
tete, doch die Natur verwehrte ihr ihren gliihendsten Wunsch.
Dann kam sie zu mir. Ich behandelte sie Giber langere Zeit, bis
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sich schliesslich der Erfolg einstellte. Jolanda wurde schwanger.
Sie strahlte. «Ich mache Ihnen das schénste Geschenk der Welt,
wenn mein Kind zur Welt kommt...», sagte sie jedes Mal, wenn
wir uns trafen.

Zuletzt war ich es, die ihr ein Geschenk machte —ihr Leben —
, doch um den Preis, ihren so leidenschaftlich ersehnten kleinen
Jungen zu téten, zwei Tage nach seiner Geburt. Tag fur Tag be-
obachtete ich, wie sich ihr Zustand entwickelte, und flirchtete
den Moment, wo er nicht langer zu verbergen war. Ich banda-
gierte ihren Leib, verdeckte sie beim Z&hlappell so gut es ging
mit meinem Korper und hoffte auf ein Wunder, das sie und das
Kind retten wirde.

Das Wunder blieb aus. In einer entsetzlich dunklen, stirmi-
schen Nacht setzten die Wehen ein. Ich sass neben ihr und war-
tete auf den Moment, sie zu entbinden, als ich zu meinem Ent-
setzen sah, dass sie in krampfartige Anfélle verfiel. Zwei Tage
und Néachte lang schiittelten die Krampfe ihren armen, ausge-
zehrten, schwachen Korper, und ich stand hilflos dabei, ohne
Medikamente, ohne Instrumente, hérte ihr Stéhnen und konnte
nichts fur sie tun. Rings um uns, im Licht einiger Kleiner Kerzen,
sah ich die dreizehnhundert Frauen ihrer Baracke, die aus ihren
Verschlagen auf uns hinunterschauten, dreizehnhundert Toten-
masken, in denen immer noch genug Leben war, um Mitleid mit
Jolanda zu empfinden und die stille, doch allgegenwaértige Frage
zu flustern: Warum?

Am dritten Tag wurde Jolandas Junge geboren. Ich brachte
sie ins Krankenrevier, sagte, sie litte an Lungenentziindung und
versteckte ihr Kind zwei Tage lang, unféhig, es zu téten. Dann
konnte ich es nicht I&nger verbergen. Ware es entdeckt worden,
hétte es Jolandas Tod bedeutet, meinen eigenen und den aller
schwangeren Frauen, die mein Geschick noch immer retten
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kénnte. Ich nahm den warmen, kleinen Kérper in die Arme,
kiisste das zarte Gesicht, streichelte sein langes Haar — dann er-
drosselte ich ihn mit meinen eigenen Handen und begrub ihn un-
ter einem Berg von Leichen, die auf ihre Eindscherung warteten.

Eines Tages erschien Dr. Mengele im Krankenrevier und gab
einen neuen Befehl aus. Von jetzt an konnten jiidische Frauen
ihre Kinder enthinden. Sie wiirden nicht mehr getétet, weil sie
schwanger waren. Die Kinder mussten jedoch sofort ins Krema-
torium gebracht werden, von mir personlich, aber die Frauen
dirften leben. Ich jubilierte. Frauen, die in unserem sogenannten
Hospital entbanden, auf dem sauberen Fussboden, mithilfe eini-
ger primitiver Instrumente, die man mir Uberlassen hatte, wirden
nun eine grossere Chance haben, diesem Todeslager nicht nur
lebend zu entkommen, sondern in einem Zustand, der es ihnen
ermdglichte, weitere Kinder zu bekommen — spater.

In meiner Station waren hundertzweiundneunzig werdende
Matter, als Dr. Mengele es sich anders tberlegte. Er kam brdl-
lend ins Krankenrevier, Peitsche und Revolver in der Hand, liess
alle hundertzweiundneunzig Frauen auf einen Lastwagen laden
und lebendig in die Flammen des Krematoriums werfen.

Ab September 1944 wurde das Lager C aufgeldst, um Platz
fir Neuzugange zu machen. Ich werde spater berichten, was
diese Auflosung bedeutete. Nur so viel: Von dreissigtausend
Frauen blieben nur zehntausend am Leben, die auf andere Blocks
verteilt oder zur Arbeit nach Deutschland gebracht wurden.

Sobald wir in den Lagern F, K und L untergebracht waren,
kam eine neue Order aus Berlin. VVon nun an durften nicht nur
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judische Mutter Kinder auf der «Entbindungsstation» bekom-
men — die Kinder dirften auch am Leben bleiben.?

Eva Benedek war achtzehn Jahre alt, eine Geigerin aus Buda-
pest, eine schone, begabte, junge Frau, die nur wenige Tage nach
ihrer Hochzeit von ihrem Mann getrennt wurde. Eva Benedek
glaubte mit unbeirrbarer Hoffnung daran, dass ihr Leben und das
ihres Kindes gerettet werden wirden. Das Kind, das in ihrem
Leib heranwuchs, war ihr ganzer Trost, ihre ganze Freude, ihre
ganze Sorge. Als die SS ein Gefangenenorchester zusammen-
stellten, sollte Eva dort die Geige spielen. Ich bandagierte ihren
Leib, und in ihren formlosen Lumpen, zwischen Frauen, deren
Béuche durch Untererndhrung aufgeblaht waren, fiel ihr Zustand
nicht auf.

Dann erfolgte die Liquidierung von Lager C, und Eva Bene-
dek kam mit mir in die Lager F, K und L. Als der Befehl zur
Schonung jldischer Kinder eintraf, war keine Frau gliicklicher
als sie. Sie stand ein oder zwei Tage vor der Niederkunft, und
wir beide glaubten, dass das Wunder geschehen sei, ein Wunder
Gottes zur Rettung von Eva Benedek. Sie lachelte den ganzen
Tag und pfiff abends in unseren Baracken Mozart-Sonaten und
Chopin-Walzer, um ein wenig Schénheit in unsere schrecker-
fullten, hoffnungslosen Leben zu bringen.

Zwei Tage spéter brachte sie in der «Entbindungsstation» ihr
Kind zur Welt, einen Jungen. Doch als es geboren war, wandte
sie ihm den Rucken, wollte es nicht anschauen, wollte es nicht
in den Armen halten. Tranen strémten unablassig tber ihre Wan-

20 Perl meint hier die Verlegung in das Frauenkonzentrationslager «FKL» mit den Abschnitten B I a und
B Ibim November 1944. Zu diesem Zeitpunkt wurde die systematische Ermordung von jlidischen
Ménnern, Frauen und Kindern in Auschwitz-Birkenau eingestellt. Es starben weiterhin viele an Hunger
und-den verheerenden Lagerbedingungen.
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gen, herzzerreissende, stille Tranen, aber sie sagte kein einziges
Wort. Endlich gelang es mir, aus ihr herauszubringen, was ihr
auf der Seele lag.

«lch wage es nicht, meinen Sohn in die Arme zu nehmen»,
sagte sie. «Ich wage es nicht, ihn anzuschauen, ihn zu kiissen,
mich an ihn zu binden. Ich fihle es, ich weiss es, sie werden ihn
mir wegnehmen ...»

Sie hatte Recht. Vierundzwanzig Stunden, nachdem Eva Be-
nedek ihren Sohn geboren hatte, traf ein neuer Befehl ein, der
den judischen Miittern zusétzliche Nahrung entzog. Was blieb,
war eine dinne, milchige, mit Mehl vermischte Brihe, die ihre
Briste anschwellen liess und es ihnen unmdglich machte, ihre
Kinder zu stillen. Acht Tage lang musste Eva Benedek mitan-
schauen, wie ihr Sohn langsam verhungerte.

Seine zarte, weisse Haut wurde gelb und fleckig, sein glattes
Gesicht runzlig, und am achten Tag trug ich ihn hinaus und warf
ihn auf einen Haufen verwesender Leichen.?*

21 Zu den Experimenten, die Josef Mengele im Oktober und November 1944 an jiidischen Miittern und
Neugeborenen durchfiihrte, siehe Einfiihrung, S. 22.
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Das Hospitalpersonal

Als ich Olga Schwartz im Fruhjahr 1942 zum ersten Mal begeg-
nete, flhlte ich sofort, dass unsere Freundschaft mehr war als
nur eine voriibergehende Zuneigung.?? Zusammen mit meiner
Schwester Helen arbeitete sie als Kinderarztin in einer Budapes-
ter Klinik. Die beiden waren sehr eng befreundet, wussten alles
uber die Herkunft und die Familie der anderen und hatten vor,
zuklnftig gemeinsam zu praktizieren. Als ich nach Budapest
kam, in ihrer Klinik mitarbeitete und die neuen medizinischen
Methoden und Entwicklungen studierte, um mit der Forschung
Schritt zu halten, wurde ich sofort von ihnen aufgenommen. Als
Vierter kam mein Sohn hinzu. Wir verbrachten all unsere freie
Zeit zusammen, diskutierten iber Medizin, lasen wissenschaft-
liche Biicher und lauschten am Abend dem Geigenspiel meines
Sohnes.

Olga war eine aussergewohnlich intelligente, hochgewach-
sene, schlanke junge Frau mit kastanienbraunen Haaren und
blauen Augen. Sie liebte ihre Arbeit leidenschaftlich und inte-
ressierte sich, wie viele Arzte, sehr fiir Musik. Wir verbrachten
vier unvergessliche Wochen miteinander und wussten, dass un-
ser gegenseitiges Verstandnis und unsere Zuneigung fiireinan-
der unser Leben lang anhalten wiirde. Spéter, als ich bereits nach
Hause zuriickgekehrt war, heiratete Olga einen Mediziner, zog
nach Cluj, einer hiibschen Stadt in Siebenbiirgen, und brachte
einen Sohn zur Welt. Ihr Leben wurde immer schwieriger, eben-

22 Es handelte sich um Olga Lengyel (1908-2001). Sie war allerdings keine ausgebildete Arztin, sondern
Arzthelferin, siehe Einleitung. Auch andere Aussagen zu ihrer Biographie sind hier verdndert.
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so wie meines, und die Dinge, die wir neben Elend und Krank-
heit zu bekdmpfen hatten, mehrten sich.

Im Friihsommer 1944, als die jiidischen Arztinnen in Lager
C zum Vortreten aufgefordert wurden, bemerkte ich eine hoch-
gewachsene, extrem magere Frau mit kurzgeschorenem Haar
und grossen, blauen Augen. Wo hatte ich diese Augen nur zuvor
gesehen? Ich sah sie an, sie sah mich an, und plétzlich fihlte ich
mich, als héatte eine grausame Hand mein Herz ergriffen. Olga!

«Komm zur Latrine, nach dem Abendappell!», rief ich ihr zu,
bevor wir in unsere Blocks zurlickbeordert wurden. Sie nickte,
und ich wusste, dass auch sie mich erkannt hatte.

Nach dem Appell trafen wir uns in der stinkenden Dunkelheit
der Latrine. Weinend, tief erschittert umarmten wir einander.
Und dann stellten wir uns Fragen Uber Fragen. «Weisst du, wo
du bist? Weisst du, was das alles hier zu bedeuten hat, das Feuer,
die Folter, die systematische Erniedrigung? Verstehst du ihre
Absicht? Weisst du, welche Pflicht wir haben?»

«Ja ... Ja, Olga, ich weiss das alles ... Ich kenne ihre Absicht,
und ich weiss, dass es unsere Pflicht ist, gegen sie zu kampfen,
gegen den Tod, gegen ihre Macht, uns zu erniedrigen ...»

«Dann werden wir zusammenhalten und zusammen kampfen
..», sagte sie. Feierlich gaben wir uns die Hande. VVon da an
wurde unsere Freundschaft und unser gemeinsamer Kampf zu
unserer unaufhérlichen Quelle der Kraft und des Durchhaltens
wahrend all der hollischen Monate in Auschwitz.

Als die Nazis beschlossen, uns ein Krankenrevier zu geben,
und fiinf Arztinnen und vier Krankenschwestern bestimmten,
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um die Kranken zu pflegen, schlossen wir neun Frauen einen
Pakt und schworen, dem Versuch der Nazis zu widerstehen, uns
zu erniedrigen, zu entwirdigen und unseren Geist zu brechen,
ehe sie uns in die Flammen warfen. Wir alle wussten, dass unsere
Henker sich nicht damit zufriedengaben, unsere Kérper zu pri-
geln, auszuhungern und zu foltern, bis wir wie wandelnde Ske-
lette aussahen, mit Wunden (ibersét, bis unsere Organe fur immer
zerstort waren, nein, sie wollten auch unsere Seelen deformieren.
Es bereitete ihnen Vergniugen, unseren allméhlichen Verfall zu
beobachten und zu sehen, wie lange es dauerte, bis die kultivier-
testen Intellektuellen des zwanzigsten Jahrhunderts auf dem mo-
ralischen Stand von Hyénen angelangt waren. Mit unendlicher
Gerissenheit, die bis in die kleinsten Details ging, erzeugten sie
unter uns eine Gossenmentalitat, einen geistigen Sumpf, eine
Jauchegrube aus Korruption, bis der Boden bereitet war, auf dem
jede Art von Verbrechen wucherte.

Dennoch gelang es ihnen nicht ganz. Einige der Reaktionen
ihrer Opfer waren das Gegenteil dessen, was sie erwartet hatten.
Ich beobachtete Akte von einer solchen menschlichen Grosse,
Gute, Aufopferung und Selbstlosigkeit, dass sie mir das Leben
wieder lebenswert machten. Nur eine Holle wie Auschwitz kann
Menschen wie Olga, Kati und viele andere hervorbringen, deren
Freundschaft noch immer mein kostbarster Besitz ist.

Ich werde Kati nie vergessen. Sie war ein starkes, einfaches
Madchen mit einem Herzen, so gross wie das Universum. Ich
stiess eines Nachts auf der Lagerstrasse auf sie, tber den Korper
eines kleinen, menschlichen Wesens gebeugt, das im Schlamm
lag, wie ein Welpe mitleiderregende, kurze Schreie ausstiess und
die Arme nach ihr ausstreckte. Es handelte sich um ein kaum
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flinfzehnjahriges Méadchen, das von einer der SS-Frauen fast zu
Tode geschlagen worden war, weil es versucht hatte, ein paar
Kartoffelschalen aus den Abfallhaufen hinter der Kiiche zu klau-
ben. Kati hob es auf, wischte die Trénen aus seinem zerschun-
denen, Kleinen Gesicht und nahm das Kind mit in ihren Ver-
schlag.

Von da an liess sie die Kleine nie mehr allein, sorgte fiir sie,
stahl fur sie und tat alles, was in ihrer Macht stand, um sie wie-
der auf die Beine zu bringen und am Leben zu halten. Kati hatte
einen sehr guten «kochany».% Ihr Geliebter war ein deutscher
Gefangener, auf dessen Brust neben der Nummer ein griines
Dreieck aufgendht war. Das griine Dreieck kennzeichnete die
gewdhnlichen Kriminellen, Diebe, R&uber, Mdérder. Prostituier-
te mussten ein schwarzes Dreieck tragen, politische Gefangene
ein rotes und Juden ein gelbes. Olga und ich empfanden es als
bittere Ironie, dass die Nazis, die grossten Verbrecher und Mas-
senmdorder der Welt, jemanden bestraften, der nicht mehr als ein
oder zwei Menschen auf dem Gewissen hatte. Der Mord an ei-
nem einzigen Menschen wurde mit einem grinen Dreieck be-
lohnt, der Mord an Millionen mit einer eleganten SS-Uniform ...

Katis Deutscher war ein grosser, starker Mann mit einem
schweren Stock, der seinen Status symbolisierte. Ein Stock hiess
Rang, Position, Macht. Er bedeutete mehr als eine Baron- oder
Ritterwirde. Kati war kurz davor gewesen, mit ihm Schluss zu
machen, als sie auf die Kleine stiess. Sie beschloss, ihren Korper
weiterhin an den Mann zu verkaufen, gegen Nahrung, die sie in
ihren Verschlag brachte, um das Kind zu versorgen. Kati war
nur dann glicklich, wenn die Kleine ausreichend zu essen hatte.

23 Analog zu «kochana» (siehe Anm. 18) die ménnliche polnische Form fiir Geliebter, die auch von
anderssprachigen Haftlingen verwendet wurde.
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Der Deutsche besass gute Beziehungen zum Krematorium, und
so bekam Katis Protégé alles, was ihr Herz begehrte. Eines Ta-
ges erblickte ich beide in einem Viehwaggon, der Arbeiterinnen
nach Deutschland brachte. Sie hielten einander bei den Handen,
und ich wusste, dass Kati das Leben der Kleinen retten wiirde,
koste es, was es wolle ...

Die neun Mitglieder des Hospitalpersonals bildeten eine
kleine Oase in Auschwitz, dem Sumpf aus Elend und Verbre-
chen. lhre Auswahl verdankte sich Dr. Mengeles Laune, aber ich
glaube fest, dass das Schicksal hierbei seine Hand im Spiel hatte.
Diese neun Frauen waren wahrhafte Menschen. Wir alle besas-
sen eine klare Vorstellung von dem, was vor sich ging. Wir be-
trachteten die Dinge im Ganzen und vergassen unser personli-
ches Schicksal im Kampf flr die anderen. Wir waren die einzi-
gen, die den Beddrftigen Hilfe boten, indem wir ihre Geschich-
ten anhdrten, ihnen Mut zusprachen und ihre kranken Korper so
gut behandelten, wie es in unserer Macht stand.

Doktor Rose, eine meiner Kolleginnen, die in Block 19 starb,
als ich Auschwitz verliess, war nicht nur Kinderarztin, sie war
selbst ein Kind. Der Optimismus leuchtete wie eine Sonne in ih-
ren Augen. Sie lachelte unentwegt, scherzte, war immer voller
Hoffnung. Sie ass nie, doch Tag um Tag konnte man sie durch
das Lager C laufen sehen, ein Stiick Brot, einen Becher mit
Suppe zwischen ihren Lumpen versteckt, um es den Kranken
und Sterbenden zu bringen. Ihr L&cheln war uns allen ein bestan-
diger Quell der Freude, und ihre Verachtung fir jene, die den
Glauben verloren, hinderte uns oft daran, uns der Verzweiflung
zu Uberlassen.

Doktor Charlotte war ein Symbol mitterlicher Liebe. Vier ih-
rer Schwestern waren mit ihr im Lager. Eine von ihnen wurde
vor ihren Augen lebendig verbrannt. VVon da an hielt sie die an-

117



deren immer in ihrer Nahe, beschitzte sie wie eine Tigerin, teilte
ihre schmale Pritsche mit ihnen, sduberte sie, erndhrte sie und
pflegte sie, als wére sie ihre Mutter. Sie war dafir geboren, vie-
len Kindern eine Mutter zu sein. lhre tiberbordende Zuneigung
warmte das ganze Lager, und ihre Patientinnen beantworteten
sie mit kindlicher Zartlichkeit.

Roses Giite war bewusster. Sie war eine militante Idealistin
und ihr Handeln entsprang stets ihren Uberzeugungen. lhre mo-
ralische Kraft verliess sie nie, selbst spéter nicht, in Bergen-Bel-
sen, als Hunger und Typhus ihre physische Widerstandskraft be-
reits vollstandig untergraben hatten.?*

Und dann waren da Magda, Minna, Lenore und Suzanne, die
vier Krankenschwestern, die die Schmutzarbeit im Krankenre-
vier verrichteten, immer lachelnd, immer willig, die jede Hérte
mit Anstand und Geradlinigkeit ertrugen, was die grosste Be-
wunderung hervorrief.

Wir Arztinnen erhielten haufig Extras in Form von Nahrung.
Die Manner aus den anderen Lagern kamen gern zu uns, um sich
behandeln zu lassen, und brachten uns firr unsere Dienste jedes
Mal irgendetwas mit. Eine kleine Operation wie das Aufschnei-
den einer Zyste oder eines bdsen Furunkels wurde mit einem
Becher Suppe, einem Stiickchen Margarine oder einigen Schei-
ben Wurst belohnt. Sie waren die «Privatpatienten» des Kran-
kenreviers. Was wir auf diese Weise tagsuber erhielten, teilten
wir am Abend untereinander und besassen so gentigend Energie,
um am néchsten Tag mit unserer Arbeit weiterzumachen.

Die Abende im Krankenrevier sind die einzig ertragliche Er-
innerung an meine Zeit in Auschwitz. Wir waren neun Freundin-

24 Auf S. 117 und S. 159 berichtet Perl, dass Rose im Januar 1945 in Block 19 im Lagerbereich B II e
starb.
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nen, neun Frauen mit dem gleichen kulturellen und sozialen Hin-
tergrund, mit den gleichen Interessen, dem gleichen Enthusias-
mus, den gleichen Idealen. Wir wussten, wofir wir lebten, und
wir unterstutzten einander in unserem gemeinsamen Kampf.
Wenn wir hungrig waren, trésteten wir uns mit Gespréachen tiber
Literatur, rezitierten Passagen aus den Werken, die wir liebten.
Wenn wir mide waren, wenn Mengele uns schlug, um unseren
Geist zu brechen, steckten wir die Kdpfe zusammen und sangen
Lieder der Freiheit. Wir zerbrachen nicht ... Wir konnten nicht
zerbrechen. Wir wussten, dass wir von zweiunddreissigtausend
wehrlosen Frauen gebraucht wurden.

Manchmal assen wir das Essen nicht, das wir tagsiiber von
unseren «Privatpatienten» erhalten hatten. Hungrig betrachteten
wir Brot, Margarine, Wurst, rithrten jedoch nichts an, weil eine
von uns ein Paar Schuhe oder ein Kleidungsstiick bendtigte. Ich
erinnere mich, dass ich einmal dringend ein Paar Schuhe
brauchte. Gleichzeitig waren wir aber auch sehr hungrig. Meine
acht Gefahrtinnen waren bereit, auch ohne die zusatzliche Ver-
pflegung auszukommen, doch Tag flr Tag Uberredete ich sie, zu
essen, was wir erhalten hatten, meine Schuhe kénnten warten ...

Wir alle liebten einander, doch Olga und ich bedeuteten ei-
nander am meisten. Wir teilten unsere Pritsche, unser Essen, je-
den unserer Gedanken. Sie beschiitzte mich, und ich beschiitzte
sie. Sie war die einzige, die wusste, was ich tat, wenn ich mitten
in der Nacht davonschlich, um schwangere Frauen von ihren Ba-
bys zu entbinden und ihnen so das Leben zu retten. Sie wusste
es, und sie zitterte um mein Leben. «Pass auf dich auf ...», er-
mahnte sie mich taglich. «Gib nicht zu viel von dir selbst hinein
... Du verzehrst dein Herz ...»
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Olga war der beste, der wunderbarste Mensch, dem ich je be-
gegnet bin. Und sie war auch eine exzellente Arztin mit grossem
Wissen. Wann immer wir es mit einem interessanteren medizi-
nischen Fall zu tun hatten, diskutierten wir ihn stundenlang und
behandelten ihn theoretisch, so als waren wir wieder in der Kli-
nik in Budapest. Als Dr. Mengele befahl, jeder fiebernden Pati-
entin eine Blutprobe zu entnehmen, um festzustellen, ob sie an
Typhus litte, wussten wir, dass er beabsichtigte, ein neues Kon-
tingent an Patientinnen zu téten. Was konnten wir tun? Wie
konnten wir die Typhusfalle vor ihm verbergen? Bis zu jenem
Tag hatte es ausgereicht, wenn wir bei der Patientin offiziell eine
Lungenentziindung diagnostizierten, aber eine Gruber-Widal-
Reaktion wiirde uns alle verraten ... Dann hatte Olga eine bril-
lante Idee. Anstatt unseren Typhuskranken Blut abzunehmen,
nahmen wir uns gegenseitig Blut ab und uberstellten diese Pro-
ben an Dr. Mengele. Die Tests waren negativ und die Patientin-
nen gerettet.

Doch Olga rettete nicht nur die Typhuskranken. Einmal
schitzte sie mich auf &hnliche Weise, ganze vier Wochen lang.
Damals hatte ich einen geheimen Patienten, einen SS-Mann, den
ich zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort treffen
sollte. Aufgehalten von einer Entbindung, kam ich verspétet zu
der Verabredung, und der Unmensch trat mir mit seinen schwe-
ren Stiefeln so lange in den Leib, bis ich bewusstlos zusammen-
brach. Olga fand mich, brachte mich in den Krankenbau zuriick
und Ubernahm meine Arbeit, bis ich wieder stark genug war, um
auf den Beinen zu stehen. Hétte Dr. Mengele von meinem Zu-
stand erfahren, das Krematorium wére mir sicher gewesen.

1944 erhielt Olga den Befehl, als Arztin einen grossen Arbei-
terinnentransport nach Deutschland zu begleiten.
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Wir dachten, die Welt stlirzt ein. Wir wollten uns nicht trennen,
wir konnten uns kein Leben ohne die andere vorstellen. Ich lief
zu Dr. Mengele und bat ihn fast auf Knien, mich mit Olga gehen
zu lassen. Die Antwort war «nein». Dann ging Olga zu ihm. Sie
bot an, ihre Position als Arztin aufzugeben und als Kranken-
schwester oder Putzfrau zu arbeiten, wenn sie nur mit mir zu-
sammenbleiben kénnte. Er betrachtete uns eingehend. Er wuss-
te, welch eine hervorragende Arztin Olga war und dass nur ihr
Beruf sie am Leben hielt. Er begriff, was dieses Opfer fir sie
bedeutete, und doch wollte sie es erbringen. Die Regung, die
Uber sein Gesicht zog, war nicht einzuordnen. Aber die Antwort
blieb dieselbe. «Du gehst!», sagte er zu Olga, «du bleibst», zu
mir. Und nur wenig spéter sah ich meine beste Freundin, meine
Schwester, im Herbstnebel verschwinden, an den Fussen die
schwarzen Méannerschuhe, die ich ihr noch mit den finf Marga-
rineportionen kaufen konnte, die ich verdient hatte.?®

Im April 1945, nach der Befreiung von Bergen-Belsen, kam
ein Mann, der eher einem Skelett glich, zu mir in die Kranken-
station. «Retten Sie mich ... Ich sterbe ... Ich bin Olgas Mann.»
Ich nahm ihn weinend in die Arme, und von dem Tag an pflegte
und hegte ich ihn mit derselben Liebe, die ich fiir seine Frau
empfand. Keiner von uns wusste, wo sie war. Wir wussten nicht
einmal, ob sie noch lebte ... Als er kréftig genug war, um zu rei-
sen, schickte ich ihn mit einem Krankentransport nach Schwe-
den, damit er zunehmen und wieder gesund werden konnte.

Ein paar Monate spéter, an einem heissen Julitag, als ich mich
gerade vom Typhus erholte, den ich mir in Bergen-Belsen geholt
hatte, kam jemand in mein Zimmer. Es war Olga. Sie war zu

25 Olga Lengyel blieb bis Mitte Januar 1945 in Auschwitz-Birkenau und floh vom Todesmarsch in
Brzeszcze, in der Nahe von Oswiecim.
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Fuss den ganzen Weg von Prag gelaufen, um in allen Lagern
Deutschlands nach mir zu suchen. Erst jetzt erfuhr sie, dass ihr
Mann noch lebte. Es machte mich unbeschreiblich gliicklich,
dass ich es war, die den Mann meiner besten Freundin gerettet
hatte. Wir verbrachten vier wundervolle Tage miteinander.
Dann machte sie sich auf den Weg, um nach meinem Mann zu
suchen. Sie hat ihn nie gefunden. Ein paar Tage vor der Befrei-
ung, nach zwei Jahren unmenschlichen Leidens, war er von den
Nazis erschlagen worden...

Olga Schwartz und spéter, in Hamburg, Olga Singer, waren
meine geliebten Lagerschwestern. Die Arztin und die Lehrerin
—zwei grosse Menschen und die besten Freundinnen, die man je
haben kann ...
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Der verhangnisvolle Stofffetzen

Lily war eine grosse Schauspielerin, eine verwohnte und luxus-
verliebte Grand Dame. Sie hatte die Sonnenseiten des Lebens
genossen. Samt und Seidenstoffe schiitzten ihre zarte Haut, und
ihre kostbaren Juwelen lagen sicher verwahrt in einem Schliess-
fach in der Schweiz. Ihr warmer Mezzosopran entziickte alle
Herzen. Sie war schon, stand auf dem Hohepunkt des Erfolgs
und im Mittelpunkt der 6ffentlichen Bewunderung.

Als ich ihre Stimme im Radio horte, vor langer, langer Zeit,
lauschte ich hingerissen und staunend. Am liebsten hatte ich
meine Hand nach ihr ausgestreckt, um sie zu beriihren, um diese
reizende, glamourdse Frau, diese grosse Kiinstlerin zu liebko-
sen.

Im November 1943 wurde ich ihr vorgestellt und sprach zum
ersten Mal mit ihr. Das war in Budapests angesagtem Kdinst-
lerclub, wo sie im Allgemeinen den Ton angab, lachend und le-
benslustig. Sie baute auf den Sieg der Briten und der Amerika-
ner, Uberzeugt, dass es Ungarn gelingen wirde, der blutigen
Sintflut zu entgehen, und dass die Demokratie, an die sie eben-
falls felsenfest glaubte, sich in nicht allzu ferner Zukunft durch-
setzen wirde. lhre ernsten Worte machten aber bald ausgelasse-
nem, schallendem Gel&chter Platz, denn sie liebte das Leben und
genoss es Uber alles.

Sommer 1944. Vermutlich im Juni. Ich arbeitete in der «<Am-
bulanz», einer kleinen Bretterbude. Gedréngt davor meine schat-
tengleichen Mitgefangenen, die auf ihre «Behandlung» warte-
ten. In der Luft hing der durchdringende Gestank von Korpern,
die seit Langem nicht gewaschen worden waren, und eiternder
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Wunden auf verfaulenden Gliedern. Sie alle flehen mich an, bit-
ten um medizinische Versorgung. Es ist Mittag. Bald wird der
Ruf zum Zahlappell ertdnen. Sie kdnnen nicht anders, als zu
dréngen und mich anzutreiben, denn bis dahin missen alle Wun-
den irgendwie bedeckt, irgendwie unter einem Verband ver-
schwunden sein. Lautes Wehklagen durchdringt die tble, pest-
geschwangerte Atmosphére. Die Verlausten kratzen sich blutig.
In regelméssigen Abstanden erscheint eine Frau mit einer Kopf-
verletzung, mdglicherweise einem Schédelbruch; vielleicht war
sie durstig und hatte trinken wollen, vielleicht hatte sie versucht,
ihre Bedrfnisse zu befriedigen, vielleicht war sie der Laune ir-
gendeiner SS-Wache zum Opfer gefallen.

Es ist Mittag. Ich bin seit dem friihen Morgen auf den Beinen,
in meinem zwei mal drei Meter grossen Sprechzimmer. Eine
Bank an der Wand sorgt fiir eine gewisse Ordnung und Reihen-
folge. Acht bis zehn Patientinnen sitzen dort, weitere zwanzig
bis flinfundzwanzig dréngen sich um mich herum.

Es gibt absolut keine Luft. Meine Lungen schmerzen bei je-
dem Atemzug, und ich leide furchtbar unter der Unmdglichkeit,
die Situation zu bewadltigen. Mir fehlt Verbandsmaterial, und das
wenige, was ich habe, besteht bestenfalls aus Papier, durch das
der faulige Ausfluss sickert. Ich habe nichts als einen spérlichen
Vorrat an Vaseline und etwas Kaliumpermanganat. Das ist alles.
Und viele, viele triigerische, hohle Worte des Trostes: «Das wird
reichen; die Wunden werden alle heilen; nicht verzweifeln.»
Und ich rede und rede von der Vergangenheit, denn die Gegen-
wart ist unertraglich und eine Zukunft nicht in Sicht — nur die
Vergangenheit gibt die Kraft, das alles zu ertragen.
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Jede Wunde schmerzt auch mich. Nach jedem Abszess, den
ich gedffnet habe, muss ich qualvoll schlucken, um meine Ubel-
keit zu verbergen und meine chnméchtige Not — die Ungeheuer-
lichkeit, eine Arztin in dieser Nazihélle zu sein.

Dann sehe ich jemanden vor mir. Geschorenes, graues Haar,
ein fahles Gesicht, den Kérper umhiillt von einem grauen Fet-
zen, der um die Taille von einer Schnur zusammengehalten wird.
An den Fssen einen braunen und einen schwarzen Stiefel.

«Erkennen Sie mich nicht, Frau Doktor?», singt eine samtene
Stimme. Nein, das kann nicht sein! Wer ist diese armselige, di-
abolische Gestalt? Diese unvergessliche Stimme! Das kann
nur... Ja, es ist Lily!

Ich bemiihe mich um Geistesgegenwart. Diese Begegnung
darf mich nicht so schmerzlich treffen, mir keine Trénen in die
Augen treiben. Ich versuche zu lacheln.

«Wie wunderbar, Sie auch hier zu finden, Ihre Stimme, welch
himmlische Musik, sogar hier», sage ich zu ihr. Ein Hauch von
Farbe liberzieht ihre bleichen Wangen. «Warten Sie. Warten Sie,
bis ich meine Arbeit beendet habe.» Sie steht in der Ecke und
wartet.

Es kommt mir noch jetzt so vor, als wirde ich sie dort sehen,
mit hoch erhobenem Kopf, an die Holzwand gelehnt, die Hande
Uber ihrem zerstdrten Korper gefaltet, ihre blauvioletten Augen,
aus denen sie die morbide Szene betrachtet. Anstatt ihrer zau-
berhaften goldenen Haarpracht graue Stoppeln, die ihren scho-
nen, intelligenten Kopf bedecken. Sie steht einfach da, in der
Ecke, damenhaft, nahezu vergeistigt, freundlich — selbst hier war
sie eine Lady geblieben.

Dann erzahlt sie mir, dass die Gestapo sie abgeholt habe, da
sie Judin sei, «anglophil» und demokratisch. Oh, oh! Welch
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grosse Silinden! Sie ohrfeigten und schlugen sie. Sie wurde in
das Durchgangslager Kistarcsa gebracht, dort in einen Viehwag-
gon verladen und landete eines dunklen Nachts hier in der Holle
von Auschwitz. Drei Wochen war sie schon da und heute hatte
sie von meiner Anwesenheit erfahren.

«Helfen Sie mir! Ich will leben, ich will um alles in der Welt
leben! Ich vertraue so fest darauf, dass dieser Stacheldraht fallen
wird, dass sich diese Tore 6ffnen werden, dass wir wieder frei
sein werden. Ich glaube an das Leben, und ich will nichts als
leben! Helfen Sie mir, helfen Sie mir!»

Ich streichelte ihre Hande, und wir versprachen uns auf der
Stelle, in der dreckigen Ambulanz, dass wir einander nie im
Stich lassen wirden, dass wir leben wollten und leben wirden.
Ausser wahrend des Z&hlappells war sie von diesem Moment an
Tag fur Tag in meinem Behandlungsraum, stand in der Ecke,
den Kopf gegen die Wand gelehnt. Und ich sandte ihr mein
schonstes L&cheln, sprach ihr mit den Augen Mut zu, Uberzeugte
sie davon, dass sie nicht mehr allein war.

Sie wurde von L&usen befallen, und ich machte ihr eine
Salbe. So gut es ging, verband ich ihre wunden Fiisse. Als sie
eine Blasenentziindung bekam, fertigte ich ein warmes Polster
aus Papier fur ihren Unterleib an. Jede Kleinigkeit wurde gewis-
senhaft behandelt, damit sie fihlte und wusste, wie wichtig ihr
Leben war.

Vielleicht war es ja nicht einmal normal, wie sehr diese Frau
am Leben hing. Als Medizinerin konnte ich jedoch nicht anders,
als ihren unbezwingbaren Lebenstrieb zu bewundern — an einem
Ort, wo der Himmel unentwegt von brennenden Menschenlei-
bern erleuchtet wurde; wo das Leben so wenig Wert und Sicher-
heit besass. Hier, wo sich jeder nach dem Tod sehnte, horte sie
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nicht auf, sich verzweifelt nach dem Leben zu sehnen. Was
machte es, dass sie von Lausen wimmelte, dass sie hungerte und
fror? Sie stand aufrecht beim Zahlappell und glaubte an das Le-
ben.

In Auschwitz gab es keine Taschenticher, keine Handtucher,
keine Zahnbirsten — nicht einmal ein Stiick Papier. Das Fehlen
dieser Dinge verursachte so viel Leid, so viel Unglick! (Selbst
heute, wenn ich ein Taschentuch in die Hand nehme, streiche ich
zértlich dartiber und hte es, als habe sich ein tiefer Wunsch auf
wundersame Weise erfilit.)

Die Lagerexistenz lehrte uns eine Menge trickreicher Erfin-
dungen. Unsere Nase lief hin und wieder, unser Mund, unsere
Zahne waren jeden Morgen mit einem abscheulichen Schleim
verklebt, und unsere unteren Kdrperpartien mussten taglich ge-
reinigt werden. Wir hatten jedoch nichts, was wir zu diesen Zwe-
cken benutzen konnten. Da alle, die leben wollten, erfinderisch
sein mussten, herrschte im ganzen Lager ein seltsamer Brauch —
sich winzige Stoffstlickchen aus den Unterhemden zu reissen
und sie zur Reinigung unserer Kdrper zu benutzen.

Auch Lily lernte, ihr Unterhemd so zu verwenden, erfuhr den
Wert der kleinen, abgerissen Fetzen. Gegen Ende des Sommers
war nicht mehr viel von ihrem Hemd ubrig, da sie nicht sparsam
damit umgegangen war. Eines Tages sprach eine SS-Wache sie
darauf an, zerrte ihr Kleid in die Hohe und sah, dass vom Hemd
bis auf die Tréger und einen schmalen Streifen nichts mehr vor-
handen war.

«Du revolutionére Sau! Du Diebin! Wo ist das Lagerhemd?»
Peitschenhiebe und Stockschldge hagelten auf sie nieder! Als
Lily zu unserem taglichen Treffen in der «kAmbulanz» erschien,
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war sie Uber und tber mit Blut bedeckt. Da stand sie, wartete in
ihrer Ecke, und gab so, an diesem Tag, in meinem stinkenden
Behandlungsraum ihr erstes Konzert! Sie sang die Traviata,
himmlisch, aussergewdhnlich, und ich lachelte ihr meine Ermu-
tigung intensiver zu als je zuvor. Von diesem Tag an musste ich
mich noch mehr um sie kimmern.

Als der Herbst kam, sollte das Lager teilweise «aufgeldst»
werden. Unter dem Vorwand der «Selektion» beschleunigte un-
ser SS-Kommandant den Massenmord. Lilys Leben verwandelte
sich in das eines gejagten Tieres. Sie lief von einem Block zum
néchsten. Eines Tages wurden Block 28-29 selektiert, und die
Hélfte seiner Insassen endete im Krematorium. Lily versteckte
sich also, und die russische Blockalteste, die Blockova, liess sie
in Ruhe, weil sie so wunderschdne Arien sang. Aber gleich am
folgenden Tag wurde derselbe Block noch einmal selektiert. Fiir
Lily gab es keine Ruhe mehr — nirgends.

Sie zog von Block zu Block und sang ihre Arien, um Asyl zu
erhalten, doch jeder Block hatte eine definierte und begrenzte
Zahl von Insassen. Sie wollte verzweifelt leben, wollte den Au-
gen von Mengele und seinen todbringenden Handen entgehen,
aber der Kreis wurde enger und enger, es wurde immer unmdog-
licher, sich zu verstecken. Lily schrumpfte zu einem Schatten
ihres einstigen Selbst, der so bezaubernden Frau. Was Hunger
und Dreck nicht hatten zerstéren kénnen, die Panik machte es
zunichte.

Ende September. Strémender Regen, Schlamm, Sumpf, alles
verschlingender Nebel. Nur das Krematorium leuchtete mit hol-
lischer Intensitat. Alle mussten zum Z&hlappell antreten, zur tb-
lichen «Selektion».

Wo sich verstecken, wohin laufen? Lily erwartet meine Hilfe,
und ich bin selbst hilflos.
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Ich verstecke sie in meiner «kAmbulanz». Sie will doch leben,
und sie weiss, dass Mengele sie, sobald er ihren zerstérten, ma-
geren, kranken Kdorper sieht, in die Flammen werfen lasst. Es
gibt keine Gnade! Sie versteckt sich. Doch die Zahlung beim
Appell stimmt nicht. Sie suchen nach der Fehlenden. Die Blo-
ckova, das russische Madchen, entdeckt Lily in ihrem Versteck.
Sie hat ebenfalls entsetzliche Angst, sie zahlt mit ihrem Leben
fiir eine, die fehlt. lhre bestialischen Instinkte werden wach. Sie
packt Lily bei der Kehle, schldgt sie rechts und links ins Gesicht.
Lily, die bis dahin immer eine Dame geblieben ist, vergeistigt
und freundlich, selbst in der Holle, kann sich nicht langer kon-
trollieren. Sie verliert jede Zuruckhaltung und stosst der
Blockova ihre langen, spitzen Fingernégel ins Gesicht, kratzt
und beisst, schreit und brillt: «Ich will leben, ich will leben!»

So schleifen sie sie vor die SS-Wachen. Sie scheren ihr frisch
nachgewachsenes Haar, reissen ihr die Lumpen vom Leib, bis
sie nackt vor allen anderen Gefangenen steht. Um uns eine Lek-
tion zu erteilen, peitschen sie sie aus, dass ihr Blut bis zu uns
spritzt und zerreissen ihr die Glieder. Sie schreit und brillt wie
ein wildes Tier, als man sie in den schwarzen Wagen stosst, auf
dem Weg zum Feuergrab.

Sie wollte so sehr leben. Sechs Monate lang kdmpfte sie um
ihr Leben, disziplinierte sich bis zum Aussersten, ertrug alles, litt
schweigend, ja sang selbst — um am Leben zu bleiben! Und jetzt
wurde sie, auch sie, verbrannt! Ich hére sie noch immer, ihre be-
zaubernde, warme Stimme ...
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Der Tod einer Frau

Der Lehrer lebte mit seiner Familie am Rande der Stadt. Sein
Haus war ein viereckiger, weisser Kasten, und die Fenster mit
den weissen Vorhangen sahen weise und heiter aus, wie die Au-
gen der Bewohner. Hinter dem Haus erstreckten sich wogende
Korn- und Weizenfelder. Jenseits von ihnen lag der Fluss. In der
Ferne konnte man wie eine samtene, griine Wolke die eichenbe-
wachsenen Hange der Karpaten sehen und tber den Bergen den
kiihlen, blauen Himmel.

Die Familie war glicklich in dieser Atmosphéare aus Schon-
heit und Frieden. Sie sehnte sich nicht nach dem L&rm und dem
Licht der Hauptstrasse. Jeden Morgen verliessen der Lehrer und
seine Frau, auch sie eine Lehrerin, gemeinsam das Haus, um ih-
ren Glauben an Wissen, Ehrlichkeit, Gerechtigkeit und Schon-
heit mit den Kindern der Stadt zu teilen. Sie liebten ihre Schiler
fast ebenso sehr wie ihre eigenen Kinder, die ihr Haus mit Fréh-
lichkeit und Verheissung flllten.

Frih in ihrem Leben erfuhren die Kinder der Lehrer die Be-
deutung von Freiheit und Demokratie. Was die Eltern verdien-
ten, reichte gerade so aus, um sie alle zu erndhren und zu kleiden.
Der einzige Luxus, den sie kannten, war Kultur, der Luxus des
Geistes.

Jeder mochte und respektierte den Lehrer und seine Frau. lhre
Tage und Jahre gingen friedvoll dahin, angefullt mit Arbeit, mit
Liebe fiir einander und fiir die Kinder, mit der Befriedigung, die
an sie gestellten Aufgaben gut erfillt zu haben. Als sie sich zur
Ruhe setzten, nicht mehr unterrichteten, sondern von ihrer wohl-
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verdienten Pension lebten, hatten ihre Sohne das Haus bereits
verlassen, um in fremden Landern Arbeit, Freiheit und Gliick zu
finden, da sich die Bedingungen in ihrem eigenen Land zuse-
hends verschlechterten.

Nur die funf Tdchter blieben zu Hause und warteten darauf,
dass Ehemanner sie aus der Untatigkeit erldsten, die ihnen von
einem Land auferlegt wurde, das nicht einmal seine méannliche
Bevdlkerung beschéaftigen konnte. Ibi, die Kurzform von Ibolya,
war die Alteste, ein hochgewachsenes, wohlgestaltetes, hiib-
sches Madchen. Das Schonste an ihr war ihr langes, glanzendes,
schwarzes Haar, das sie in einer Krone aus Zopfen um ihren
Kopf trug.

In ihrer verzweifelten Suche nach einem Ehemann hatte Ibi
es sich zur Gewohnheit gemacht, tdglich die Kontaktanzeigen in
der Zeitung zu durchstébern. Eines Tages stiess sie auf eine, die
sie aufhorchen liess. «Ich will eine intelligente Brunette zur
Frau, die ihr Haar in Z6pfen um den Kopf tragt», hiess es dort,
und Ibi setzte sich hin und schrieb einen Brief. Es dauerte nicht
lange, bis sie eine Antwort erhielt, und ein paar Monate spéter
war sie verheiratet.

Die Anziehungskraft der Zdpfe war jedoch in kiirzester Zeit
verflogen. Zwei Jahre nach ihrer Hochzeit kehrte Ibi mit ihrem
kleinen Sohn ins Elternhaus zuriick. Um sich und ihr Kind
durchzubringen, erdéffnete sie in der Stadt eine Schneiderei, die
bald zum besten und gefragtesten «Salon» der Gegend wurde.
All ihre Freizeit verbrachte sie mit ihrem Jungen, den sie mit der
ganzen konzentrierten Emotion einer frustrierten Frau anbetete.
Alles ware in Ordnung gewesen, wenn ihr geschiedener Mann
das Kind nicht immer wieder gestohlen hatte, wahrend Ibi arbei-
tete. Mehrmals im Jahr musste sie ihren Salon alleinlassen, sich
in den Zug setzen und dem Mann hinterherfahren, um das Kind
zuriickzuholen.
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So ging es jahrelang, bis Ibi sich eines Tages hinter dem Sta-
cheldraht von Auschwitz wiederfand. lhre ganze Familie war
verbrannt worden, bis auf das Kind, uber dessen Schicksal man
ihr nichts gesagt hatte. Ihre Zépfe waren abgeschnitten, ihr gut-
geformter, runder Kopf geschoren und bedeckt von dichten,
graumelierten Stoppeln. Ihr physischer Zustand verschlechterte
sich schnell, nur ihre Seele, ihr Lebenswille waren ungebrochen.
Sie weigerte sich zu glauben, dass aus den Kdrpern unserer Lie-
ben Seife und Diingemittel fir die Deutschen gemacht wurde.
Sie wusste, dass die Akzeptanz dieser entsetzlichen Wahrheit sie
ihrer inneren Starke berauben wirde, und sie wollte leben — fiir
ihren Sohn ...

Ibi stand die beiden t&glichen Appelle ohne Klage durch. Sie
ass die grauenhafte Steckriibensuppe, die sie vor dem Verhun-
gern bewahrte. Mit unendlicher Geduld totete sie die L&use, die
ihren Korper bedeckten, kdmpfte mit manischer, unermudlicher
Ausdauer gegen Krankheit, Schwache, Entmutigung und Hoff-
nungslosigkeit und eine Weile sogar erfolgreich gegen den Tod.

Wiéhrend der ersten «Selektion» nach ihrer Ankunft, wurde
Ibi vom SS-Arzt ausgesondert, um in den Flammen des Krema-
toriums zu sterben. Vielleicht war es ihre hochgewachsene Ge-
stalt, die seine Aufmerksamkeit erregt hatte, vielleicht die glu-
hende Intelligenz und die Entschlossenheit zu leben, die aus ih-
ren eingesunkenen, schénen, dunklen Augen schien. Sie wurde
hinten auf den Lastwagen gestossen, ihr nackter Korper einge-
pfercht zwischen Hunderten anderer nackter Korper, deren
Schreie, deren Flehen um Hilfe, um Erbarmen die Luft derart
fullte, bis jeder unserer Atemzige, unsere Kehlen, unsere Lun-
gen davon durchdrungen waren.
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Aber Ibi war noch nicht geschlagen. Das Entsetzen, das ihren
Verstand einen Moment lang paralysiert hatte, machte einer fie-
berhaften Suche nach einem rettenden Einfall Platz. Die Peit-
schenschlage der SS-Wachen gingen wie Hagel auf sie nieder,
um die verzweifelten Schreie der Opfer zum Schweigen zu brin-
gen, und der Lastwagen rollte aus dem Lager auf das Kremato-
rium zu, in dem diesen jungen, schuldlosen Menschenleben ein
Ende bereitet werden sollte. Eine tiefe Stille legte sich (iber das
Lager, und die Angst vor dem morgigen Tag trat anstelle des
Schmerzes, den wir fur diejenigen empfanden, deren Stunde am
heutigen gekommen war.

Ich wollte mich gerade auf meine schmutzige Pritsche in der
Krankenbaracke legen, als aus der Dunkelheit plétzlich Ibi vor
mir auftauchte. «Ich bin vom Lastwagen gesprungen ...», berich-
tete sie. «Sie haben mich eingefangen, aber mein Mut muss sie
beeindruckt haben, oder die Art, wie ich gesprungen bin, ich
weiss es nicht. Sie haben mich jedenfalls nicht zurlickgeschickt.
Sie haben mich gehen lassen. Bitte, lass mich ein paar Tage hier
bleiben.»

Sie blieb im Krankenbau, um sich von der «Selektion» und
ihrem verzweifelten Sprung zu erholen, bis Dr. Mengele be-
schloss, das Revier zum Schauplatz einer neuerlichen Selektion
zu machen. Er ging durch die Reihen der Verschluge, erkundigte
sich nach jeder einzelnen Diagnose, rief dann seine Leute und
befahl ihnen, die Patientinnen auszuziehen. Nachdem man sie
geschlagen, getreten und ihnen das bisschen Leben beinahe aus-
gepeitscht hatte, wurden sie alle auf einen Lastwagen geladen
und zum Verbrennen geschickt. Unter den Patientinnen war
auch Ibi. Doch wieder sprang sie vom Wagen und kam nachts in
den Krankenbau zuriick.
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In den ndchsten sechs Monaten wurde Ibi sechs Mal zum
Sterben geschickt. Jedes Mal gelang es ihr, vor den Toren, die
in die Flammen fihrten, kehrtzumachen, da sie leben wollte ...
da sie ihren Sohn finden wollte ... Bei der letzten Flucht brach
sie sich ein Bein. Ich behielt sie vier Wochen lang im Revier, bis
es geheilt war.

Tag flr Tag sass ich an ihrer Pritsche, sprach mit ihr, futterte
sie mit Trdumen von Vergangenheit und Zukunft. Das baute die
Widerstandskraft ihres Geistes auf und half ihr, sich trotz ihres
furchtbar geschwdchten Zustands zu erholen.

Es gefiel ihr, immer wieder die Geschichte ihrer sechs Fluch-
ten zu erzéhlen, und sie lachte Uber ihr neu erworbenes Ge-
schick, auf das jeder Zirkusartist stolz gewesen wére. Nachdem
sie sechs Todesurteile Uberlebt hatte, glaubte sie fest daran, dass
sie in Sicherheit war, dass sie ihren Sohn wiedersehen wiirde.

Im Herbst war ihr Bein geheilt. Ein kalter, nasser Herbst: Der
Regen schlug erbarmungslos auf die zerlumpten Skelette, die
wahrend der langen Stunden des Zahlappells strammstanden.
Die Liquidation des Lagers hatte begonnen und die Geschwin-
digkeit der Selektionen nahm zu.

Bei einem der Appelle fielen Dr. Mengeles Augen auf Ibis
mit Silberstoppeln bedeckten Kopf. «Du bist immer noch hier?»,
fragte er sie bissig. Ibis bleiches Gesicht wurde noch bleicher,
doch sie gab keine Antwort. Ihr wurden die Lumpen vom Leib
gerissen, und dann stand sie zitternd in der langen Schlange
nackter Frauen, flankiert von zwei Reihen bis an die Zéhne be-
waffneter SS-Wachen. Der kalte Regen durchnésste die ausge-
mergelten Korper, ihre knochigen Fisse versanken im weichen,
dicken Schlamm, und immer noch kam kein Marschbefehl.
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Stunden vergingen, lange Stunden, die denen, die wussten, was
sie erwartete, wie Jahre der Folter erschienen. Wann immer eine
von ihnen schrie oder zusammenbrach, sprangen die Wachen auf
sie zu, schlugen und traten sie, bis sie still wurde oder wieder auf
die Beine kam ...

Dann stiess Dr. Mengele einen Befehl aus, und die Kolonne
setzte sich in Bewegung. Die nackten, hilflosen Frauen hatten
jeden Kampfesmut verloren. Sie gehorchten automatisch, gingen
stumm auf die endgultige Erlésung zu —den Tod ...

Und wieder, zum letzten Mal, behauptete sich Ibis unbéndiger
Wille zu leben. Sie sprang aus der Reihe und begann trotz der
bewaffneten Wachen, trotz der Hoffnungslosigkeit ihrer Lage,
zu rennen. Sie muss gewusst haben, dass es keinen Ort mehr gab,
sich zu verstecken, keine Mdglichkeit, zu entkommen, doch der
Gedanke an ihren Sohn, an das Leben, war starker als die Ver-
nunft.

Dr. Mengele verliess seinen Platz an der Spitze der Kolonne
und holte sie mit ein paar grosszigigen Schritten ein. Er packte
sie im Nacken und schlug ihren Kopf zu einer blutigen Masse.
Er prigelte auf sie ein, boxte sie, schlug zu, immer auf den Kopf,
nur ihren Kopf — wéhrend er sie aus vollem Hals anbrillte. «Du
willst fliehen, ja ... Diesmal entkommest du nicht ... Das ist kein
Lastwagen, hier springst du nicht ab ... Du wirst verbrennen wie
die anderen ... Du wirst krepieren, dreckige Judin ...» Und er
schlug immer weiter auf ihren armen, ungeschiitzten Kopf.

Ich sah, wie ihre beiden schdnen, intelligenten Augen unter
einer Schicht aus Blut verschwanden ... Sie hatte keine Ohren
mehr, vielleicht hatte er sie abgerissen ... Und ihre betont gerade
Nase war ein paar Sekunden spéter nichts als eine flache, zer-
splitterte, blutige Masse.
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Ich schloss die Augen, unféhig, es noch langer zu ertragen, und
als ich sie wieder 6ffnete, hatte Dr. Mengele aufgehort, sie zu
schlagen. Anstelle eines menschlichen Kopfs trug Ibis hochge-
wachsener, magerer Koérper auf seinen knochigen Schultern ein
rundes, blutrotes, unkenntliches Etwas, zu entsetzlich, um es an-
zusehen. Als er sie in die Schlange zuriickstiess und ihre langen,
ausgezehrten Beine den Marschrhythmus aufnahmen, verwan-
delte sich der blutende Kopf vor mir in einen Globus, und es
schien mir, als trlige Ibis geopferter Kérper unsere ganze kriegs-
geschundene, fluchbeladene Erde in die Flammen ... Und wieder
sah ich das kleine, quadratische, weisse Haus inmitten der Wei-
zenfelder, das Haus des Lehrers, das dort stand als Symbol von
Freiheit, briderlicher Liebe und dem Bemiihen um eine bessere,
eine menschlichere Welt ...

Eine halbe Stunde spater kehrte Dr. Mengele zum Kranken-
revier zuriick. Er zog ein Stiick parfiimierter Seife aus der Ta-
sche, pfiff fréhlich vor sich hin, und mit einem Lé&cheln tiefster
Zufriedenheit begann er, sich die Hande zu waschen ...

136



Ein Beutel voll Diamanten

Der August 1944 (berfiel das Gebiet von Auschwitz mit einer
nie zuvor erlebten Hitzewelle. Die grausame schlesische Sonne
war nur eine der Hitzequellen, die mit einer scheinbar von den
Nazis gelernten Unbarmherzigkeit tiefe Wunden in unsere
schutzlosen Korper brannte. Es gab eine weitere Hitzequelle ir-
gendwo jenseits der Tore, die eine Welle der Unruhe durch das
ganze Lager schickte. Die Krematorien brannten mit neuem
Grimm, und der Tanz der Flammen liess Aufregung erkennen,
Unmut mit dem, was draussen geschah.

Von morgens bis abends hiess es «Blocksperre», ein Befehl,
der nichts anderes bedeutete als Ausgangsverbot. Die Strassen
des Lagers waren leer, die Tore der Blocke versperrt, und wir
verbrachten unsere Tage und Né&chte in der stinkenden Dunkel-
heit der Baracken. Ein Gefangnis im Geféangnis.

Wir wussten nur zu gut, was diese «Blocksperre» bedeutete.
Die diinnen Wande konnten das Pfeifen der Zlige nicht fernhal-
ten — und Ziige hiessen neue Viehwaggons voller Menschen,
neuer Brennstoff fur die nimmermuden Krematorien. Dennoch
gab es etwas Ratselhaftes, etwas Neues und Unerwartetes bei
dieser Fille von Opfern. Wir ungarischen Juden, die viele end-
lose Monate in diesem Vorraum des Todes zugebracht hatten,
konnten es nicht ganz verstehen. Wir waren davon ausgegangen,
dass die ungarischen Juden in Europa die letzten gewesen waren,
die man zur Vernichtung zusammengetrieben hatte.

Einige Arzte, darunter auch ich, waren von der Ausgangs-
sperre ausgenommen. In der klaren Morgenluft konnten wir tag-
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lich die Kolonnen sehen, die von den Ziigen zu den Toren mar-
schierten, gutgekleidete Damen, adrette kleine Jungen und Mad-
chen, jeder einzelne mit seinem kleinen Bundel, das Gott weiss
was flir Schatze enthielt. Sie marschierten schweigend voran
und wussten nicht, was sie erwartete.

Dann entdeckte ich in den farbenfrohen Kolonnen eine
Gruppe von Nonnen. lhre gestdrkten Hauben waren noch er-
staunlich weiss. Schldge und das vulgéare Gelachter von SS-
Ménnern begleiteten ihren Weg, doch sie schienen es nicht zu
bemerken. Hinter ihnen erblickte ich Mé&nner in einer Art Uni-
form, vielleicht Eisenbahner; hinter diesen Priester und dann
wieder elegante Damen mit seltsamen grossen Huten. Tag fur
Tag marschierten sie die Strasse entlang, als wenn die Nazis be-
schlossen hatten, Europa bis auf den letzten Mann, die letzte
Frau, das letzte Kind auszuldschen.

Eines Tages ging eine Gruppe gutgekleideter, weissbartiger
Herren voriber, in Hiten, Handschuhen und massgefertigten
Uberziehern. Sie hatten feine karierte Decken und kleine Hand-
koffer dabei, wie Diplomaten auf dem Weg zu einer wichtigen
Konferenz ...

Ich stand da, nicht weit von den Gaskammern, betrachtete sie,
litt um sie, weinte schon um sie. Ich sah ihre besorgten Gesich-
ter, die Fragen in ihren Augen, doch die Antwort, selbst wenn
ich in der Lage gewesen waére, sie ihnen mitzuteilen, wiirde ihre
Verzweiflung nur vergrossert haben. Einer der alten Herren
glich aufs Haar meinem Vater! Oder war das nur eine fiebrige
Halluzination?

Ich horte, es seien holldndische Juden, reiche Leute, denen es
dank ihres Geldes und ihrer Beziehungen bis jetzt gelungen war,
sich zu verstecken. Doch nichts konnte sie vor dem Wahn der
Nazis retten, auch noch die letzten européischen Juden zu ver-
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nichten. Sie wirden alle verbrannt werden, so schnell, dass
ihnen keine Zeit bliebe, ihr Schicksal zu reflektieren. Nur sehr
wenige Uberlebten die Selektion, anschliessend in Lumpen ge-
hiillt, wie der Rest von uns.?

Ein paar Tage spater sprach ich mit einem der Neuankdmm-
linge. Er arbeitete auf dem Abfallhaufen neben dem Kremato-
rium. In dieser kurzen Zeit war aus dem eleganten, gepflegten
Mann, der den Anschein eines Diplomaten gemacht hatte, ein
schmutziges, verlaustes und gebrochenes menschliches Wrack
geworden. Er war Hollander und sprach deutsch.

Ich sah ihn auf einen der Vorarbeiter zugehen und ihm atem-
los, angstvoll, eilig etwas zuflustern. Der Vorarbeiter schaute
ihn erwartungsvoll an, und der neue Gefangene griff unter seine
Lumpen und zog ein Kleines Ledersackchen hervor, so eines, das
normalerweise Tabak enthélt. Er 6ffnete es mit zitternden Hén-
den und schittete den Inhalt in seine Handflache. Wie eine Mil-
lion winziger Sonnen glitzerten die Diamanten in seiner schmut-
zigen Hand mit den abgebrochenen Fingernageln. Der VVorarbei-
ter nickte mit einem breiten Grinsen und hielt ihm drei elende,
rohe Kartoffeln hin, die ihm der Alte, vor Ungeduld zitternd, so-
fort entriss und in die er gleich hineinbiss. Er kaute, schluckte,
als gebe ihm jeder Bissen ein neues bisschen Leben. Das Sack-
chen mit den Diamanten ruhte bereits in der Hosentasche des
Vorarbeiters. Er hielt die Hand darauf, strich fast zartlich tber
die Steine.

26 Im August 1944 kamen Judentransporte aus Berlin, Triest, Rhodos, Drancy sowie vor allem aus dem
Ghetto Litzmannstadt in Birkenau an. Am 5. September 1944 erreichte ein Transport von 1000 Haft-
lingen aus Westerbork in den Niederlanden, in dem sich auch Anne Frank und ihre Familie befand,
Birkenau.
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Hier, in dieser Tauschborse der Holle, war ein Beutel voll Di-
amanten drei rohe Kartoffeln wert. Das war real. Drei Kartoffeln
hatten einen positiven Wert, sie verldngerten das Leben, gaben
Kraft zur Arbeit, zum Aushalten der Schldge, und Kraft hiess
Leben, wenn auch nur fiir kurze Zeit. Ein Beutel voll Diamanten
war zu nichts gut. Vielleicht wirden sie fiir eine Weile, eine
kurze Weile, die Augen eines ruchlosen Mdrders erfreuen, doch
am Tag der Abrechnung wirden sie sein Leben nicht retten ...
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Der Lebensrettende Embryo

Die SS-Kiiche war einer der geschaftigsten Orte im Lager. Dort
wurde zwdlf Stunden am Tag gekocht und gebacken. Man ser-
vierte Mahlzeit um Mahlzeit, und die SS-Mé&nner und -Frauen
wurden fett vom reichhaltigen Essen aus den Biindeln der neu
eingetroffenen Opfer des Krematoriums.

Nur Irma Grese beschrénkte sich beim Essen, um ihren scho-
nen Kdorper schlank und attraktiv flr ihre kiinftige Karriere als
Filmstar zu halten. Sie hatte eine sadistische Freude daran, mei-
nen Verdauungsapparat mit all seinen Driisen zum Arbeiten zu
bringen, indem sie mir von den Mahlzeiten erzéhlte, die sie an
diesem Tag bereits geniessen durften und die noch auf sie war-
teten. «Wir hatten heute Morgen richtigen Bohnenkaffee mit
Sahne und Zucker», berichtete sie mir, «und dazu probierten wir
dénischen Rosinenkuchen. Der Koch sagte mir, zum Mittages-
sen gabe es Schweinebraten, mit gebrédunten Kartoffeln und grii-
nem Gemiise.» Wahrend sie sprach, wichen ihre Augen nicht
von meinem Gesicht. Ein zufriedener Glanz breitete sich in
ihnen aus, wenn sie die Wirkung ihrer Beschreibung bemerkte.

Ein paar alte, «verdienstvolle», arische Gefangene arbeiteten
unter Aufsicht einer SS-Frau als Koche in der SS-Kiiche. Die
Kiche war das Heiligtum des Lagers, ein himmlischer Ort fur
die dort tatigen Gefangenen und mythisch fir alle, die von ihrer
Existenz wussten.

Es war Herbst — kalt, nass und hoffnungslos. Wir erinnerten
uns dunkel daran, dass es jenseits des Stacheldrahts eine leben-
dige Welt gab, eine Welt, in der Menschen assen und tranken
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und schliefen. Haben sie uns vergessen? Haben sie diesen unge-
heuren Friedhof vergessen, wo nur Zeit die Lebenden von den
Toten trennt?

Es war Nacht, und ich lag auf den klammen Brettern meiner
Pritsche im kleinen «Operationsraum» unseres Reviers und
traumte von der Vergangenheit, als pl6tzlich jemand in mein Ohr
flisterte: «Steh auf und komm mit, eine der Kiichenaufseherin-
nen will dich sprechen. Du musst sie untersuchen. Ja, ich weiss,
das verstosst gegen die Regeln, aber Befehl ist Befehl. Komm,
ich bringe dich hin ...»

In vdlliger Dunkelheit stolperten wir durch den tiefen
Schlamm, der den Erdboden bedeckte. Auf einmal zogen wun-
derbare Diifte durch die Luft. Essen, vor einem Augenblick
nichts als ein Traum, wurde zur Wirklichkeit. Vor Heisshunger
fullten sich meine Augen mit Trénen und mein normalerweise
ausgetrockneter Mund war voller Speichel.

Wir betraten die hell erleuchtete Kiiche. Glanzende, gut ge-
schrubbte Topfe und Pfannen standen auf den Gestellen langs der
Waénde. Es gab Regale voll mit feinem Porzellan, mit Tellern,
Untertellern, Tassen und Schisseln in verschiedenen Grdssen.
Tief atmete ich den reichhaltigen Essensgeruch ein, der noch
Stunden, nachdem die letzte Mahlzeit serviert worden war, im
Raum hing. Meine Augen flossen tber beim Anblick der Sauber-
keit und Fille, die mich an meine eigene Vergangenheit erin-
nerte. Was hatte ich darum gegeben, eine dieser Tassen, einen
dieser silbernen Loffel zu besitzen! Selbst die verfaulte Steckri-
bensuppe, die wir Tag fur Tag erhielten, wiirde besser schme-
cken, kénnten wir sie mit einem Silberl6ffel von einem Teller es-
sen. Doch Trdumen hatte keinen Sinn. Diese Dinge hier waren
nicht fr uns, sondern flir unsere Herren, die Nazis. Meine Be-
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gleiterin stiess mich sacht an, und wir gingen quer durch die Ki-
che in einen dahinter liegenden Raum.

Es handelte sich um ein hiibsches, in weiss und blassblau ge-
haltenes Mé&dchenzimmer. Vor den Fenstern hingen Riischen-
gardinen, Uber dem Bett lag eine schwere, hellblaue Seidende-
cke. Es gab zwei bequeme Sessel und einen Schreibtisch. Und in
der Mitte des Zimmers stand die SS-Frau, die nach mir geschickt
hatte, in einem makellos weissen Kittel und hohen, schwarzen
Lacklederstiefeln.

Ein kurzer, sproder Befehl: «Untersuche mich. Ich glaube, ich
bin schwanger ...»

Ich untersuchte sie und richtete mich dann auf. «Ich erlaube
mir zu berichten, dass keine Schwangerschaft vorliegt.» Als Be-
weis hielt ich meine Hand hoch, von der Blut tropfte. Einen Mo-
ment lang erweichte sich ihre Miene. Einen Moment lang war
sie eine Frau, erleichtert, dass ihre Furcht grundlos gewesen war.
«Du kannst gehen», sagte sie. «Morgen frilh bekommst du einen
Eimer Kartoffeln von mir. Aber wehe, wenn du dich verplap-
perst ...»

Als wir hinausgingen, mussten wir erneut durch die Kiiche,
und ich konnte meinen Wunsch kaum unterdriicken, mit zartli-
cher Hand (iber Pfannen, Porzellan, Gléser und Silber zu strei-
chen. Dann lag ich wieder auf meiner Pritsche, um den Rest der
Nacht von Kartoffeln zu trdumen.

Vor Morgengrauen fasste jemand meine Schulter. Es war die-
selbe Gefangene, die mich zur Kiichenaufseherin gebracht hatte.
In der Hand hielt sie einen mit Lumpen bedeckten Eimer mit
etwa zwei Pfund Kartoffeln. Ich traute meinen Augen kaum ...
Die SS-Frau hatte ihr Wort gehalten. Kartoffeln — richtige Kar-
toffeln ... Ich nahm sie in die Hand, eine nach der anderen, hielt
sie unter meine Nase, um ihren Duft zu atmen, presste sie an
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meine Lippen, um ihre Konsistenz zu splren ... Sie waren real.
Kein Hirngespinst meiner aufgew(hlten Fantasie.

Einen Augenblick spéter hatte ich bereits das gesamte medi-
zinische Personal aufgeweckt, die vier Arztinnen und die vier
Schwestern. Wahrend ich von einem Fuss auf den anderen trat,
erzahlte ich ihnen von meinem Schatz und wie ich ihn verdient
hatte. Wir wiirden am Abend ein richtiges Festmahl geniessen!
Wir wiirden etwas Wasser besorgen und die Kartoffeln auf dem
kleinen eisernen Ofen des Krankenreviers kochen ... Jede hatte
eine andere ldee, um sie zuzubereiten. Eine wollte aus ihnen
Paprika-Kartoffeln machen, ein Lieblingsgericht vieler Ungarn
... Die andere wollte sie in Fett braten ... Die dritte trdumte da-
von, sie in der Schale zu garen ... Es dauerte geraume Zeit, bis
wir uns soweit beruhigt hatten, um einen realistischen Plan zu
schmieden. Wir wiirden sie mit unseren Operationsmessern
schélen und in Wasser kochen ...

Niemals waren mir die Stunden zwischen dem Morgengrauen
und dem Abend so lang erschienen wie an diesem Tag. Schon
stand eine lange Reihe Leidender vor dem Krankenbau und war-
tete auf Behandlung, darauf, verbunden zu werden, auf Hilfe.
Wir versteckten den Eimer unter den Lumpen und gingen an die
Avrbeit.

Ich werde diesen Tag nie vergessen. Mir war befohlen wor-
den, eine Zweimonatsschwangerschaft zu unterbrechen und den
Embryo in Formalin zu konservieren. Es war eine schwierige
Operation, ohne Instrumente, ohne Narkosemittel, doch das
Schicksal meinte es gut mit mir, und es gelang mir, den acht
Wochen alten Foétus unbeschddigt auszuschaben. Ein schdnes
Exemplar. Ich legte ihn rasch in das Geféss mit Formalin, das
ich spéter zu Dr. Mengele bringen wollte. Die Multter, gliicklich,
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dass sie es Uberstanden hatte, ging an die Arbeit zurtick. Ihr Le-
ben war gerettet — zumindest fiir die nichste Zeit ...

Meine Kolleginnen und ich wechselten in der Hektik der Ar-
beit kaum ein Wort, aber wenn es dazu kam, drehte sich alles
ausschliesslich um die Kartoffeln. Wir mussten jedoch das Wort
an die Patientinnen richten. Freundliche Worte waren nahezu das
einzige Heilmittel, das wir diesen Ungliicklichen anzubieten hat-
ten. Etliche gebrochene Knochen mussten gerichtet, Hundebisse
gesdubert, Peitschenstriemen desinfiziert und Hautleiden mit un-
serem kleinen Vorrat an Salbe behandelt werden. Auch wenn wir
nichts als ein paar Papierbandagen und gute Worte zu geben hat-
ten, kamen sie gern zu uns. Das Revier war der einzige Ort, an
dem sie frei sprechen konnten, sich an die Vergangenheit erin-
nerten und Plé&ne fiir die Zukunft machten. Hier gab es die Illu-
sion von Sicherheit, selbst wenn wir alle wussten, dass jede Mi-
nute eine Katastrophe iber uns hereinbrechen konnte.

Jeden Nachmittag stattete Dr. Mengele dem Revier einen kur-
zen Besuch ab. Mehr als alles andere fiirchteten wir diese Besu-
che, denn immer fand er einen Grund, seine sadistische Wut an
uns auszulassen. Wir wussten nie, ob wir anschliessend die Er-
laubnis erhielten, weiterzuleben.

Einmal wurden wir misshandelt, weil zu viele Kranke im Re-
vier waren, einmal, weil es zu wenige gab. Einmal schlug er uns,
weil wir zu schmutzig waren, ein andermal versprach er, uns ver-
brennen zu lassen, weil wir zu ordentlich aussahen. Er konnte
mit uns tun und lassen, was er wollte — konnte uns schlagen, aus-
peitschen, uns mit seinen schweren Stiefeln treten oder uns ein-
fach ins Krematorium verfrachten.

An jenem Tag wurde es spét. Der Nachmittag war vergangen,
wir hatten den zweiten Zahlappell Uberstanden, das Abendessen
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war verteilt worden, die Sterne gingen auf, und er zeigte sich im-
mer noch nicht. Noch nie zuvor war er so spat gewesen, iiberleg-
ten wir, wahrscheinlich wirde er gar nicht mehr kommen. Wir
atmeten freier und begannen mit den Vorbereitungen fir unser
Uppiges Abendessen. Die eine verliess das Revier, um ein wenig
Wasser zu erbeuten, die andere, um Holzstlickchen fiir unseren
Ofen zu besorgen, eine dritte machte sich auf den Weg zum an-
deren Ende des Lagers, um bei einer Polin, die in der Kiiche ar-
beitete, ein paar Streichhdlzer zu erbitten. Ich blieb da, um un-
sere Messer zu schérfen. Es dauerte nicht allzu lange, da hatten
wir alles, was wir brauchten — Wasser, Holz, Streichhdlzer, Mes-
ser ... Alle neun setzten wir uns auf den schmierigen Fussboden,
um unsere himmlischen Kartoffeln zu schélen.

Tiefe Stille herrschte in unserer Baracke, ausser einem hin und
wieder leise gemurmelten Wort und dem freundlichen Schaben
der Messer auf dem saftigen Kartoffelfleisch war nichts zu ho-
ren.

Unvermittelt hielt ein Auto vor dem Eingang, die Tir schlug
auf, und ehe wir Zeit hatten, in Deckung zu gehen, zeigte sich
Dr. Mengeles bedrohliche, schwarzgekleidete Gestalt auf der
Schwelle. Sein Mund mit den scharfen Wolfszdhnen stand vor
Erstaunen offen, als er entdeckte, was wir da taten. Wir waren
vor Angst wie geldhmt, nicht anders als die zweihundertachtzig
Patientinnen in unserem Riicken ...

Die Stille dauerte nur einen kurzen Augenblick, und als der
Sturm losbrach, war er entsetzlicher denn je. Mengele rannte um-
her wie ein wildgewordenes Tier und zertrummerte alles, was
ihm in den Weg kam. Er stiess gegen den Ofen, zertrat unsere
Kartoffeln, warf den Operationstisch um, schrie und briillte un-
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entwegt. «Ja ... so habe ich mir ein jidisches Krankenhaus vor-
gestellt. Ihr dreckigen Huren ... Ihr Judensdue ...»

Das war das Ende. Meine armen Kartoffeln, die ich meinen
Freundinnen mit solcher Freude gezeigt hatte, wiirden den Tod
Uber uns und unsere 280 Patientinnen bringen ... Ich war sicher,
dass wir alle zum Tode verurteilt wéren ...

Pl6tzlich kam mir eine verzweifelte Idee. Ich stand vom Fuss-
boden auf, lief zum Regal, zog das Geféss mit dem Fétus hervor
und ging damit auf Dr. Mengele zu. «Herr Hauptsturmfihrer
kodnnte an diesem Exemplar hier interessiert sein ...», stammelte
ich. «Es gelingt ganz selten, es als Ganzes auszuschaben ...»

Er horte auf zu toben und riss mir das Gefass aus der Hand.
Uber sein Gesicht, gerade eben noch das eines rasenden Wahn-
sinnigen, breitete sich ein grausames, zufriedenes L&cheln.

«Gut ... schon ... Bring das morgen zu Krematorium II. Wir
schicken das nach Berlin ...» Und als hétte er vergessen, was
vorher geschehen war, drehte er sich um und verliess das Revier.

Wir beruhigten unsere hysterischen Patientinnen so gut wir
konnten, und ohne einen weiteren Blick auf die zerquetschten
Kartoffeln, die fast zu unserem Tod geflhrt hatten, warfen wir
uns auf unsere Pritschen, um von einer Welt zu trdumen, in der
Kartoffeln nichts anderes als ein harmloses Gemise waren und
flir jeden geniessbar ...
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Die Geschichte von Jeanette

Jeanette lebte in Block 20 des Konzentrationslagers Ausch-
witz.?” Diese Baracke, die wie ein Stall aussah, war der soge-
nannte «Entbindungsblock», wo polnische, ukrainische, griechi-
sche und jugoslawische Gefangene ihre Kinder zur Welt brach-
ten. Auch einigen wenigen jldischen Frauen, die wie durch ein
Wunder zu jenem Zeitpunkt noch am Leben waren, wurde auf
Anordnung des Nazi-Chefarztes das Privileg zuteil, dort zu ent-
binden.?

Jeanette war Franzdsin und aus Paris, allerdings recht héass-
lich. Die von koketter und harmonischer Schdnheit durchdrun-
gene Stadt hatte sie mit nichts dergleichen bedacht. Ihre Ziige
waren hart und mannlich, und ihr streitsiichtiges Wesen ver-
scharfte sich durch eine raue, kratzende Stimme. Sie schien zu
vergessen, dass sie Tag und Nacht von brennenden Ofen umge-
ben war, in denen der Tod wiltete, und sie war sich des grotesken
Spiels, das in Block 20 von dem perversen Nazi-Arzt betrieben
wurde, nicht bewusst. Sie betrachtete ihre Schwangerschaft als
etwas sehr Wichtiges und verhielt sich, als warte sie darauf, in
irgendeiner eleganten Privatklinik in Paris zu entbinden. Jeden
Tag stellte sie neue Anspriche, wurde sie unzufriedener; Ver-
sprechen konnten sie kaum trosten. Niemand mochte sie, nie-
mand verstand ihre Sprache, und je mehr sie sich bemiihte, die

27 Es handelte sich um das Frauenlager in Birkenau (B I a), das ab Mitte 1943 fast vollstandig als
Krankenrevier genutzt wurde.

28 Im Herbst 1944 begann Mengele eine Versuchsreihe an jlidischen Miittern und Neugeborenen, siehe
Einfiihrung, S. 22.
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Mitgefangenen durch ihre eigene ausserordentliche Bedeutung
zu beeindrucken, desto mehr wurde sie von ihnen abgelehnt.

Bald jedoch war es nétig, Jeanette all die Aufmerksamkeit
zukommen zu lassen, nach der sie verlangte — ihre Wehen hatten
eingesetzt. Sie war nicht mehr jung. Ihr unverhaltnismassig ge-
wolbter Leib und die Intensitdt der Wehen schienen nicht nor-
mal. In Auschwitz musste eine Entbindung gerduschlos vor sich
gehen. Hier zahlte keine Art von Leiden, kein kdrperlicher Zu-
stand. Doch Jeanettes Schreie erfiillten das Lager: «Mon Dieu!
Mon Dieul», ungeachtet der unpassenden Umgebung.

Es war eine besondere Geburt — sie brachte Zwillinge zur
Welt. Das musste dem Nazi-Chefarzt gemeldet werden. Dr.
Mengele war sofort zur Stelle, in der Kammer, die ironisch «Ent-
bindungsraum» hiess. «Zwillinge! Zwillinge!», rief er, und die-
ses magische Wort mit all seinen Bedeutungen erzeugte eine
hektische, wahnsinnige Aufregung. Er schritt in der engen Zelle
auf und ab und murmelte immer wieder: «Endlich. Die ersten
Zwillinge werden hier geboren!» Und dieser Sadist, dem jedes
Geflhl abzugehen schien, verlor jetzt vollstandig die Selbstkon-
trolle.

Dr. Mengele war nicht nur der Chef des Krematoriums, son-
dern auch dessen Wissenschaftler. Sein Hobby waren Zwillinge.
Fahige Arzte stellten auf seine Anordnung und unter seiner Kon-
trolle Forschungen an, um dieses Geheimnis der Natur zu er-
grinden: Zwillinge. Sein Ehrgeiz lag darin, das Herrenvolk zu
multiplizieren und den Deutschen durch Zwillinge das grosst-
mdogliche Menschenpotential zu geben. Er stellte die abscheu-
lichsten Experimente bei erwachsenen Zwillingen an, und jetzt
besass er die Quelle des Geheimnisses — neugeborene Zwillinge.
Er verhielt sich wie ein Wissenschaftler, der nach langer ange-
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strengter und erschopfender Forschung endlich ans Ziel gelangt
ist und die bislang verborgene Ldsung des Problems entdeckt
hat.

Die héssliche Jeanette wurde wirklich wichtig in Block 20,
und Dr. Mengele schien hoflich und dankbar gegeniiber der
Mutter der Zwillinge. Er stellte den beiden ein Kérbchen bereit;
sie erhielten Babyhemdchen und sogar eine Decke, die ihre zar-
ten Korper warmte. (In Auschwitz wurden die Neugeborenen
normalerweise in schmutzige Fetzen gewickelt.) Jeanette lag al-
lein auf ihrer Bahre, die sogar mit einem weissen Laken bedeckt
war, und rihmte sich ihrer Leistung.

Doch am néchsten Tag erschienen zwei teuflisch aussehende
SS-Ménner im Block. «Die Zwillinge, wo sind die Zwillinge?»,
brillten sie und brachten sie fort.

Jeanette kdmpfte wie eine Lowin, redete wirr und weinte um
ihre Kinder. Wir versuchten, sie zu trésten, sagten, die Zwillinge
warden sicher nur untersucht, gewiss wirde man sie zurlckbrin-
gen. Der ganze Mutterschaftsblock wartete angstvoll auf die
Ruckkehr der Zwillinge. Es war Nacht, als sie sie wiederbrach-
ten. Und so ging es nun jeden Tag. Die franzdsischen Zwillinge
wurden morgens in ein spezielles Labor gebracht, wo Dr. Men-
gele seine satanischen Experimente mit ihnen trieb. Wéhrend
dieser Stunden weinte Jeanette, wie nur eine Mutter weinen
kann, die weiss, dass ihre Kinder in grosser Gefahr sind.

Vierzehn Tage dauerte diese Folter des Mutterherzens. Und
dann fanden wir morgens eines der beiden Kinder tot — es war
gestorben, da es das Leben als Versuchsobjekt fiir Dr. Mengele
nicht mehr ertragen konnte. Der andere kleine Franzose folgte
seinem Bruder nur wenige Tage spéter. Und Jeanettes Schreie
hallten vergebens durch das Lager von Auschwitz: «Mes en-
fants! Mes enfants!»

150



Jeanette war nicht langer wichtig. Als Dr. Mengele das néachs-
te Mal auftauchte und feststellte, dass beide Zwillinge gestorben
waren, wurde er wiitend, und hohnlachend warf er Jeanette ins
Krematorium.
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Die Auflosung des Lagers C

Der minutids geplante Feldzug zur Vernichtung des gesamten
europdischen Judentums sah neben vielem anderen auch den Tod
durch Uberarbeitung vor. Solange die Juden in den Lagern wa-
ren, diente Arbeit ausschliesslich der Bestrafung. Sie bestand da-
rin, Steine oder Schutt von einem Haufen zum anderen zu
schleppen und wieder zuriick.?® Aber dann wurden standig ganze
Einheiten von Gefangenen nach Deutschland verfrachtet, um in
den Kriegsindustrien der Nazis Sklavenarbeit zu leisten. Diese
Praxis, zur Unterstitzung ihrer Kriegsanstrengungen ausgerech-
net Juden einzusetzen, muss den héheren Nazi-Kreisen immen-
ses Vergniigen bereitet haben.*°

Alle sechs Monate wurde eine grosse Zahl Gefangener nach
Deutschland transportiert, in Vorbereitung der Liquidation der
verschiedenen Lager.3* Kein Lager durfte langer als sechs Mo-
nate mit denselben Gefangenen besetzt sein. Waren die sechs
Monate um, wurde das Lager geleert, um Platz fiir ein neues
Kontingent von Opfern zu machen. Als die Zeit fir die Auflo-
sung von Lager C kam, wussten wir, was uns erwartete, waren

29 Diese schikandsen sinnlosen Arbeitseinsdtze gab es. Der Grossteil der zur Arbeit eingesetzten H&ft-
linge in Auschwitz-Birkenau musste jedoch im Lagerbetrieb, bei den zahlreichen Bauprojekten, in den
Landwirtschaftsbetrieben, in den Versuchslaboren sowie in SS-Betrieben wie den Deutschen Ausriis-
tungswerken und privaten Industriebetrieben (IG Farben, Weichsel Union Werke) Zwangsarbeit leis-
ten.

30 Auschwitz-Birkenau entwickelte sich ab Friihjahr 1944 zu einem riesigen Umschlagplatz von Haftlings-
arbeitskraften, die in die Aussenlager der deutschen Riistungsindustrie verschickt wurden. Sie behiel-
ten ihren Status als KZ-Haftlinge und blieben im Konzentrationslagersystem gefangen. Nicht nur ji-
dische Haftlinge wurden auf diese Weise zur Zwangsarbeit in der deutschen Riistungsindustrie ein-
gesetzt. Viele NS-Funktiondre sahen den «Riicktransport» von Juden auf das Reichsgebiet kritisch,
da es ihrem Ziel eines judenfreien Deutschlands entgegenstand.

31 Die Transporte erfolgten in sehr viel kiirzeren Absténden, oft mehrere pro Woche.
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wir doch schon Zeugen der Liquidation der tschechoslowaki-
schen und russischen Lager und des Zigeunerlagers geworden.?

An jenem Kalten, nassen Oktobertag, als wir an die Reihe ka-
men, befanden sich zweiunddreissigtausend ungarische Jidin-
nen in Lager C. Der Vorgang dauerte vier Wochen, und am Ende
dieser vier Wochen waren zwanzigtausend Frauen verbrannt und
zwolftausend zur Arbeit nach Deutschland geschickt worden.
Nur einige wenige, darunter wir Arztinnen, wurden in ein neues
Lager verlegt, um unsere elende Existenz in Auschwitz weiter-
zufithren 3

Zu jedem morgendlichen Zahlappell erschien Dr. Mengele
ausgeruht, lachelnd und pfiff eine Arie aus Tosca vor sich hin
oder den Donauwalzer, eine seiner Lieblingsmelodien. Ihm folg-
te ein Trupp von SS-Ménnern, bewaffnet mit Ochsenziemern
und Pistolen. Sie umstellten ein paar Blocks und befahlen den
zwei- oder dreitausend Frauen, sich auszuziehen. Die Ungliick-
lichen wurden gezwungen, splitternackt zwischen zwei Reihen
von SS-Mannern, die ihnen aus reinem Vergnigen Peitschen-
hiebe versetzten, auf Dr. Mengele zuzulaufen. Dieser begutach-
tete eine nach der anderen und entschied, ob sie leben oder ster-
ben sollte. Diejenigen, die zu mager schienen, deren Kdrper zu
viele Wunden aufwiesen, deren Fesseln geschwollen waren und
deren Figur ihm nicht gefiel, wurden nach links beordert. Nackt
wie sie waren, trieb man sie aus den Toren des Lagers, direkt in
die Ofen.

32 Beim tschechoslowakischen Lager handelte es sich um das sogenannte Theresienstadter Familienla-
ger (B II b), dessen verbliebene 6800 Insassen am 11. und 12 Juli 1944 in der Gaskammer ermordet
wurden. Am 3. August 1944 wurde das sogenannte Zigeunerlager (B II e) aufgelést und 3'000 ver-
bliebene Insassen in der Gaskammer ermordet.

33 Das Lager B II c wurde am 4. November 1944 aufgeldst. Die verbliebenen rund 1'000 Frauen werden
zundchst in das Frauenlager BI b Gberstellt und zwei Wochen spater nach BII b (arbeitsféhige) und
BII e (kranke) aufgeteilt.
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Die Glicklichen, deren Physis noch nicht vollstandig zerstort
war, schickte er nach rechts. Man driickte ihnen ein kleines Blin-
del mit ein paar Brotkanten in die Hande und pferchte sie in
Transporte, die sie nach Deutschland brachten, um fir ihren
&rgsten Feind zu arbeiten.

Die Nachte, die wir wahrend jener vier Wochen in der Bara-
cke verbrachten, Giberstiegen jede Vorstellung. Niemand schlief.
Wir wussten, dass jede Sekunde uns dem ewigen Schlaf naher-
brachte. Schreie, Klagen, Gebete erfillten die Luft. Manche er-
litten epileptische Anfélle und lagen zuckend am Boden,
Schaum vor dem Mund. Manche schlugen ihren Kopf hysterisch
gegen die Wand. Manche sassen reglos da, die Augen aufgeris-
sen, ohne mehr wahrzunehmen, was um sie herum geschah.

Wir liefen von Block zu Block, versuchten, uns vor unseren
Verfolgern zu verstecken, doch wo wir auch waren, sie fanden
uns immer, und das einzige Ergebnis unserer Anstrengungen be-
stand in grausamen Priigeln, die uns schwach und um Atem rin-
gend zurickliessen. Wer wird je die Tausenden von Frauen ver-
gessen konnen, die wie wahnsinnig umherirrten, um einen losen
Ziegelstein zu finden, ihn in Stiicke zu schlagen und den roten
Staub auf ihren Wangen zu verreiben, um stark und gesund aus-
zusehen, wenn sie Dr. Mengele entgegentreten mussten? Es gab
kein Entkommen. Als die vier Wochen vorbei waren, herrschte
gahnende Leere in den Baracken, die bereits darauf warteten, in
der kommenden Herbstnacht die ndchsten zweiunddreissigtau-
sendjudischen Martyrerinnen aufzunehmen und fiir hollische
sechs Monate zu beherbergen.® Fir die ungarischen Jidinnen
von Lager C war gesorgt.

34 Ab November 1944 wurden nur noch vereinzelt Haftlinge nach Auschwitz tiberstellt. Die Morde in der
Gaskammer waren eingestellt, und die SS bereitete sich sukzessive auf die Rdumung des Lagers vor,
die am 17. Januar 1945 begann.
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Abschied von Auschwitz

Die ersten Tage des Januars 1945 waren die kaltesten, die wir in
Auschwitz erlebten. Schnee und Eis bedeckten die engen Gassen
zwischen den Baracken. Beim Zahlappell froren unsere Fisse
am Erdboden fest, und diejenigen, denen es bislang noch gelun-
gen war, sich ihre Gesundheit bis zu einem gewissen Grad zu
bewahren, kdmpften mit schlimmen Frostbeulen und Erfrierun-
gen an Fissen, Handen, Ohren und Nase. Die warmen Trénen
des Schmerzes verwandelten sich in schimmernde Eisperlen,
wenn sie auf unsere Wangen trafen, und unsere Wimpern stan-
den wie viele winzige Eiszapfen steif von den Lidern ab.

Zu der Zeit arbeitete ich im ehemaligen Zigeunerlager dessen
Insassen ausgerottet worden waren.*® Die zehn oder zwoIf Bara-
cken dienten nun als «Krankenlager» von Auschwitz und quol-
len Uber von menschlichen Wracks, denen nicht mehr zu helfen
war. Sie lagen im warmen, Ubelriechenden Dunst, der von den
fiebernden Korpern aufstieg, und warteten lautlos auf den Tod.

Eine dieser Baracken beherbergte Dr. Mengeles Lieblinge,
etwa vierzig zwergwiichsige polnische und ungarische Juden,
manche allein, manche mit ihrer ganzen Familie. Ihr Leben war
auf viele Art leichter als das unsere. Sie mussten nicht Appell
stehen, sie brauchten nicht zu arbeiten, sie wurden nicht geschla-
gen, und ihre kleinen Korper futterten nie den gierigen Ofen des
Krematoriums. Die Gesunden, Begabten und Schénen wurden
unbarmherzig vernichtet, doch alles Anomale war fur unsere

35 Es handelte sich um den Lagerbereich BII e, der nach der Umstrukturierung Mitte November 1944
als Sammellager fiir die als arbeitsunfahig erklérten weiblichen Héftlinge diente.
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Henker eine Quelle permanenter Unterhaltung und Belustigung.
Nur wenn sie sich mit diesen Freaks verglichen, konnten sie sich
Uberlegen flhlen.

Es gab jedoch Tage, an denen die Zwergwiichsigen auch
noch zu anderen Zwecken herhalten mussten. Dr. Mengele, der
Méorder, gefiel sich in der Rolle des Wissenschaftlers und stellte
eine pseudowissenschaftliche Forschung zu maglichen Defizi-
ten an, die das Wachstum der kleinen Menschen zum Erliegen
brachten. Oft, viel zu oft, entnahm er ihnen grosse Mengen an
Blut, mit dem in den ausschliesslich deutschen «Wissenschaft-
lern» vorbehaltenen Labors herumgespielt wurde. Die Armen
wurden mit der Zeit immer bleicher und schwécher, obwohl Dr.
Mengele grosszugig flr ihr Blut bezahlte: An den Tagen der
Blutentnahme erhielten sie eine doppelte Brotration. Die nor-
male Brotration, dieselbe, die auch wir erhielten, reichte selbst
fr Kleinwiichsige nicht aus. Ich werde die kleine Frau nicht ver-
gessen, die mir einmal erzéhlte, die doppelte Brotration mache
sie so glicklich, dass sie dafiir selbst die grausame, schmerz-
hafte und widerwértige Prozedur in Kauf nahm.

In einer weiteren Baracke hielt sich Dr. Mengele seine ande-
ren Lieblinge, die Zwillinge. Ein Zwilling in Auschwitz zu sein,
schien das Hochstmass an Gluck. Zwillinge waren die Auser-
wahlten, die hochste Kaste, die vom SS-Arzt Verhétschelten. Sie
verrichteten die leichtesten Arbeiten als Aufseher unserer ver-
schiedenen «Institutionen», mussten nicht zum Z&hlappell an-
treten, erhielten Kleidung, Schuhe und besseres Essen, ihr Haar
wurde nicht geschoren, und sie wurden nicht auf die tbliche
Weise durch Verbrennen ermordet. Es verging eine Weile, bis
wir herausfanden, dass ihr Schicksal letztendlich nicht benei-
denswert war. Dr. Mengele, so stolz auf seine brutale Strenge,
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auf die Macht seines Zeigefingers, der willkirlich Leben oder
Tod austeilen konnte, so Uiberzeugt von seiner attraktiven, ele-
ganten Erscheinung, schétzte vor allem anderen jedoch seine
scheinmedizinische Praxis. Die Zwillinge waren fir ihn nichts
anderes als Versuchskaninchen, gutgenéhrte Versuchskaninchen
in sauberen Kafigen. Wie die Kleinwiichsigen wurden auch sie
dauernden Blutabnahmen unterzogen, die sie erschopft, bleich
und voller Angst nach dem fragen liessen, was ihnen noch be-
vorstand. Langjéhrige arische Gefangene fiihrten die Listen in
den Laboratorien, auf den Tischen stapelten sich Berge von No-
tizen, und Dr. Mengele setzte seine fieberhaften Versuche fort,
die Ursachen fur Zwillingsgeburten herauszufinden.

Die Kalte im Lager steigerte sich ins Unertragliche. Wir tru-
gen dieselbe Kleidung wie im Sommer, bekamen keine Decken,
und der Mangel an nahrhaftem Essen schwéchte unsere Wider-
standskraft bis zu einem Punkt, an dem wir alle nur noch auf den
Tod hofften und darum beteten, dass er uns von dieser Folter er-
I6se. Kein Mensch hat Eis und Schnee wohl jemals inbrinstiger
gehasst als wir in jenem Januar. Die Ratten, unsere einzigen Ge-
fahrten, wurden immer kihner. Nachts schmiegten sie sich eng
an unsere Korper, als wollten sie sich etwas von unserer noch
verbliebenen Warme borgen. Durch eine plétzliche Bewegung
erschreckt, schlugen sie mitunter ihre spitzen Z&hne in unser
Fleisch, was zu weiteren Typhusféllen, weiteren eitrigen Wun-
den, weiteren Todesurteilen flhrte.

Ich arbeitete in Block 19. In dessen Baracken waren wer-
dende Mitter untergebracht, Frauen mit Hunger6demen, in de-
ren geschwollenen Gelenken sich Wasser sammelte, Tuberkulo-
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sekranke, Frauen mit Herzkrankheiten und ernsthaften Erfrierun-
gen — die Unheilbaren, die Verdammten.

Drei meiner besten Freundinnen in diesem Block waren Me-
dizinerinnen. Eine von ihnen war eine bekannte Augenérztin, ihr
Mann der Prasident einer Bank. Sie hatte zwei schone Séhne, die
bereits in Auschwitz ermordet worden waren. Sie litt unter keiner
Erkrankung, die hatte diagnostiziert werden koénnen, sondern
starb an Erschépfung, Hunger, Durst, Kélte, Schmutz und den
unzéhligen Schldgen, mit denen man sie traktiert hatte. Aus ir-
gendeinem unbegreiflichen Grund riihrte sie an die schlimmsten
sadistischen Instinkte aller SS-Manner und -Frauen und wurde
ofter und grausamer geschlagen als jede andere von uns. Sie war
schon zusehends verfallen, nichts an ihr lebte mehr, bis auf zwei
wunderschone, weise Augen, deren liebevoller, zértlicher Blick
mir durch die Baracke folgte.

Anne, eine andere Arztin, hatte zu Gberleben versucht, indem
sie stoisch alles, was um sie herum vorging, ignorierte. Noch
Wochen, nachdem sie nach Auschwitz gekommen war, hatte sie
Augen, Ohren und Geist gegeniber dem Grauen verschlossen,
das sie umgab, hatte von morgens bis abends gearbeitet, beharr-
lich, unbeugsam, hatte so getan, als wiirde die Welt ausserhalb
des Radius ihrer gewissenhaften Hande nicht existieren. Dies
ging so lange, bis sie eines Tages vor dem Ofen des Krematori-
ums stand und ein Stiick Seife erhielt — hergestellt aus den Kor-
pern unserer Eltern und Kinder. Da brach sie zusammen. Sie hor-
te auf zu arbeiten, zu essen, zu trinken, zu schlafen, sass mit of-
fenen Augen reglos da, ohne einen Ton von sich zu geben, und
trauerte um ihren sechsjéhrigen Sohn, den sie zum Sterben hier-
hergebracht hatte. Eines Nachts bekam sie Fieber, dann Gelb-
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sucht, und nun lag sie in Block 19 und glaubte, ich wiirde sie
heilen kdnnen — mit keinem anderen Mittel als lieben Worten.

Rose war Kinderarztin — mit der Seele eines Kindes. Sie hatte
seit dem ersten Tag ihrer Ankunft in Auschwitz an meiner Seite
gearbeitet. Ihre Waffe gegen die Verzweiflung war Optimismus,
angesichts jeder Drangsal. Sie beschloss, dass es unseren Hen-
kern, was auch immer sie uns antaten, niemals gelingen sollte,
unseren Optimismus, unseren Glauben und unsere Klugheit zu
zerstoren. Acht lange Monate war Rose stark genug, diese Hal-
tung zu bewahren, jede Tortur durch Glauben zu bekampfen und
darauf zu warten, dass der Teufel vor dem erhobenen Kruzifix
die Flucht ergriffe. Dann brach auch sie zusammen. Ihre Hand-
und Fussgelenke schwollen an, ihr Herz schlug wie verriickt ge-
gen ihre Rippen und sie begann, wie eine Ertrinkende nach Luft
zu ringen. Ihr warmes, kindliches Herz war durch den unver-
meidlichen Verlust ihres Glaubens gebrochen, und sie starb vor
meinen Augen, ohne dass ich es vermocht hétte, ihre Qualen zu
lindern.

In einem anderen Verschlag in der Nahe von Rose sass Betty,
im Schneidersitz, wie eine Turkin. Ihre Wangen waren vom Fie-
ber scharlachrot, und man konnte ihre Rippen schon aus grésster
Entfernung zéhlen, so sehr ragten sie aus ihrem abgezehrten
Korper heraus. Sie war jung — neunzehn Jahre alt — und hustete
sich nach nur acht Monaten Haft die Lunge aus dem Leib. Nichts
hatte flir sie mehr Bedeutung. Ich war der diinne Faden, der sie
am Leben hielt. So oft und lange ich konnte, sass ich bei ihr, hielt
ihre schmale, heisse Hand in der meinen und horte ihr zu, wéh-
rend sie mir von ihrem vergangenen Leben erzéhlte.

Ihr Vater war Richter gewesen, ein sehr kultivierter Mann mit
einer tiefen Liebe zur Musik. Er schickte seine Tochter noch als
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kleines Madchen ans Konservatorium, um Gesang zu studieren.
Ihre Lehrer sagten Betty eine grosse Zukunft voraus — Erfolg auf
den Konzertblhnen der Welt und die verdiente Anerkennung ih-
rer schonen, kréaftigen Altstimme ... Sie hatte vor ihrem neun-
zehnten Geburtstag bereits zwei Konzerte gegeben und beide
schienen die Erwartungen ihrer Lehrer zu bestatigen. Dann ver-
liebte sich Betty. Der junge Mann war ein ausgezeichneter Pia-
nist. Sie wollten heiraten und zusammen durch die Welt reisen.
«Sie kommen doch zu meiner Hochzeit, Frau Doktor, nicht
wahr?», fragte sie mich immer wieder. «Und dann kommen Sie
zu all unseren Konzerten ... Sie werden in der ersten Reihe sit-
zen, und ich singe nur fir Sie ... Wenn ich im Ausland singe,
schicke ich Ihnen ein Flugzeug, Sie mussen immer kommen —
immer.»

Nachts sass sie auf dem Rand ihres Verschlags und sang,
waéhrend sie vergass, wie schwer ihr das Atmen fiel und dass sich
Blutstropfen in ihren Mundwinkeln sammelten, eine herrliche
Arie nach der anderen, Schubert, Grieg, Bach, Mozart. Ihre
Stimme, noch immer schén und kréftig, erfullte die Baracken.
Die Kranken hoérten auf zu klagen, die Leidenden achteten nicht
mehr auf ihre Schmerzen, den Frierenden machte die Kalte
nichts mehr aus. Die andéchtige Stille verwandelte die zugigen,
hasslichen, rattenverseuchten Baracken in einen marmornen
Konzertsaal — die entstellten Gesichter, die aus den oberen Ver-
schlédgen zu dem singenden Méadchen hinabschauten, waren die
gepuderten, rosigen, l&chelnden Gesichter der Gliicklichen, die
einen Logenplatz erhalten hatten, und die zerlumpten Kreaturen,
die lebenden Leichen, die auf dem kalten Fussboden kauerten,
elegante Damen in Abendkleidern und Herren im Frack, die die
roten Pliischsessel des Parketts fillten.
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Die ganze Zeit hafteten ihre brennenden Augen auf meinem
Gesicht, als wenn ich der Dirigent wére, und sie sang so lange,
bis ein heftiger Hustenanfall ihre arme, geschundene Kehle mit
Blut fullte. Sobald sie aufhérte, verlor die Welt um uns herum
ihre ephemere Schonheit und wurde wieder zu Schmutz, Ab-
scheulichkeit und Verzweiflung ...

Immer, wenn ich die Worte «Sechs Millionen Tote» oder
«Sechs Millionen judische Opfer» in den Zeitungen lese, ballen
sich meine Hande zu Fausten und mein Herz schlédgt schneller
vor Aufruhr. Diese sechs Millionen Toten sind unzédhlige
schreckliche, herzzerreissende Geschichten; sie sind Bettys und
Roses und Annes, sie sind Julikas und Charlotte Jungers, jede
und jeder einzelne von ihnen représentiert nicht nur den Augen-
blick des Todes, wie grauenhaft er auch sein mochte, sondern ein
ganzes farbenfrohes, aufregendes menschliches Leben, eine Ver-
gangenheit und, mehr noch, eine Zukunft ...

Im Verschlag iber Betty lag Ibi Hillman, die Tochter eines
bekannten und angesehenen Zimmermanns aus meiner Stadt.
Dieses Méadchen mit dem bronzefarbenen Haar, dem pfirsich-
gleichen Teint, dem schénen Kdérper und der ebenso schonen
Seele war der Stolz von Mé&ramarossziget gewesen. \Wenn sie vo-
ruberging, hatten sich die Leute nach ihr umgedreht, und die we-
nigen, die sie als ihre Freunde bezeichnete, hatten sich gliicklich
geschatzt. Doch die Holle namens Auschwitz verschlang auch
sie. Ihre Eltern, all ihre Angehdrigen waren gleich bei ihrer An-
kunft nach links geschickt worden. Die aussergewdhnliche
Schénheit dieses Médchens hatte jedoch Dr. Mengeles Fantasie
angeregt.

Sie hatte es besser getroffen, wenn sie mit ihren Eltern in den
Flammen des Krematoriums umgekommen ware.
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Ein paar Tage nach ihrer Ankunft liess Dr. Mengele sie beim
Zahlappell aus der Reihe treten. Er befahl ihr, sich vollstandig
auszuziehen, ergotzte sich an ihrem vollkommenen, von
Auschwitz noch ungezeichneten Koérper und schickte sie in
Block 10.

Uber Block 10 hing ein von Horror erfiilltes Mysterium. Wir
wussten, dass es sich um den «Experimentblock» handelte, doch
niemand von uns hatte die geringste Vorstellung von dem, was
sich dort abspielte. Dort drinnen suchten die deutschen «Wis-
senschaftler» nach den Geheimnissen der Natur und nahmen Vi-
visektionen an schonen, jungen, weiblichen Kérpern vor. Nur
wenige dieser Frauen kehrten von dort zuriick, die meisten ka-
men direkt ins Krematorium, und die, die zuriickkehrten, spra-
chen nie von dem, was ihnen zugefiigt worden war.%® Dorthin
ging also die junge Ibi. Wir hatten erwartet, sie nie mehr wie-
derzusehen.

Dann erhielt ich auf einmal eine Nachricht von ihr. Sie lag in
einem der «Krankenblocks» und wollte mich sehen. So rasch ich
konnte, lief ich zu ihr, doch als ich ihr gegeniiberstand, erkannte
ich sie nicht wieder. Das blutengleiche Geschopf war nicht
mehr. An seiner Stelle erblickte ich eine verdorrte, gelbliche,
kleine, alte Frau, deren Hande und Fisse in ungeheurem Aus-
mass angeschwollen waren. lhr Unterleib war von zwei schwe-
ren Operationen gezeichnet. Ihr erstickter Atem gestattete ihr
das Sprechen nur unter grésster Milhe. Sie erzahlte mir einen
Teil ihrer Geschichte.

Sechs Wochen lang lebte sie wie in einem Harem. Sie wurde
gut erndhrt, bekam ein gutes Bett, wurde akribisch sauber gehal-
ten. Dann brachte man sie eines Tages fort, wie wusste nicht,

56 Zu den Experimenten in Block 10 siehe Einfiihrung, S. 25.
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wohin, besass auch keine Erinnerung an das, was dann mit ihr
geschah. Sie wusste nur, dass man sie nach einer Weile ins Lager
steckte, wo sie arbeitete, bis sie zusammenbrach. Jetzt lag sie
hier und sah mich mit trénengefullten, treuherzigen Augen an,
im Vertrauen darauf, dass ich sie heilen kénne. Noch immer
weiss ich nicht, was ihr diese perversen Wahnsinnigen angetan
haben, als sie sie aufschnitten, noch immer verstehe ich nicht,
warum sie ihr nach diesem Experiment das Weiterleben gestat-
teten. Ich versuchte, sie zum Lécheln zu bringen, indem ich sie
an unser Leben in Mdramarossziget erinnerte, ihr versprach, dass
wir eines Tages zu unseren geliebten Bergen zurtickkehren wiir-
den, und ihr kleine weibliche Freuden bereitete, ein Stiick Stoff,
einen Kamm, ein paar kleine Luxusartikel, die ich flr sie stahl.

Dies waren meine engsten Freundinnen, die Patientinnen in
Block 19, die ich am meisten liebte. Doch mir lagen auch die
anderen am Herzen. Selbst, wenn ich sie weder retten noch be-
handeln konnte, so wusste ich doch, dass ihnen mein Lé&cheln,
meine Zartlichkeit, mein Versprechen auf eine bessere Zukunft
halfen, die letzten Tage ihres Lebens zu ertragen. Ihre tiefe Bin-
dung an mich, ihre Sehnsucht nach Zuneigung warmten meine
Seele, und sie halfen mir ihrerseits, die zahllosen Qualen unseres
taglichen Lebens in Auschwitz zu ertragen.

Wie ein Lauffeuer verbreiteten sich im Verlauf des Januars
plotzlich Geriichte im Lager. Auschwitz wurde evakuiert. Tau-
sende um Tausende halbtoter Sklaven wurden in Viehwaggons
verladen und abtransportiert, Gott weiss wohin. Die N&chte hall-
ten von Fliegeralarm wider. Am Himmel zogen alliierte Flug-
zeuge Uber uns hinweg, und die Geriichte wurden lauter, opti-
mistischer, realistischer. Die russische Gegenoffensive hatte be-
gonnen.
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Die Krematorien wurden geschlossen. Die Nazis bemihten
sich, den Beweis fir ihre Bestialitat zu tilgen. Auschwitz sollte
vermint und gesprengt werden. Jeder wusste etwas, jeder besass
«verlassliche» Informationen.

Tatséachlich gingen Tag flir Tag Transporte ab, und die Zahl
der Insassen verringerte sich immer weiter. Und doch hatte nie-
mand eine klare Vorstellung von dem, was vor sich ging. Eines
Morgens streckte das Schicksal seine Hande nach mir aus. Dr.
Mengele bestellte mich zu sich. «Mach dich fertig. Du verlasst
Auschwitz!», sagte er. Ich stand da wie vom Donner gerihrt.
Gehen, jetzt, wo die Freiheit so nah war? Gehen, jetzt, wo zum
ersten Mal eine Hoffnung auf Uberleben bestand? Gehen und
meine Patientinnen zuriicklassen, Gott weiss welchem Schicksal
ausgesetzt, die drei Arztinnen zuriicklassen und Ibi und Betty,
die mich brauchten, die von mir abhingen? Nein! Ich konnte
nicht gehen ...

«Bist du immer noch hier?», schrie Dr. Mengele mich an. Ich
versuchte, etwas zu sagen. Und stammelte: «Ich kann nicht ge-
hen ... Ich bin krank ... Meine Augen sind entziindet ...» Es half
nichts. «Raus hier!», lautete die Antwort.

Ich stolperte aus dem Biro und zuriick zu Block 19. Wie in
einem Traum ging ich von Bett zu Bett, lachelnd, lachend, verlor
kein Wort tiber den Befehl. «Die Russen kommeny, flisterte ich
in jedes Ohr, «haltet nur noch ein klein wenig durch ... Die Rus-
sen kommen ...»

Ich legte meine Arme um jedes menschliche Wrack im Block,
kiisste die drei Arztinnen herzlich, erinnerte Betty an ihr Ver-
sprechen, mir ein Flugzeug zu schicken, wenn sie im Ausland
singen wirde, strich Uber Ibis sprodes, einst so wundervolles
Haar und versicherte ihr erneut, gemeinsam mit ihr durch die
schneebedeckten Berge im Hinterland unserer Heimatstadt zu
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wandern. Sie glaubten meinem Lé&cheln, meiner hoffnungsvol-
len Nachricht, und keine von ihnen bemerkte die bitteren Tré-
nen, die sich hinter meinen Augenlidern sammelten und kaum,
dass ich ihnen den Riicken kehrte, (ber meine Wangen rollten.
Dann verliess ich den Block, breitete ein graues Tuch (iber mei-
nen Kopf, ergriff mein Stick Schwarzbrot und ging zu den
Toren von Auschwitz, wo zwei bewaffnete SS-Manner auf mich
warteten.

Einige der Menschen, die mich kannten, sahen mich davon-
gehen und liefen auf mich zu, um mich ein letztes Mal zu umar-
men, aber die Wachen waren ungeduldig. Blind von Trénen, das
Herz voller Angst vor dem Unbekannten, ging die Gefangene
Nr. 25 404 durch das Tor hinaus ...

Das war nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte! Wéhrend
der endlosen Monate des Wartens auf die Befreiung hatte ich
wieder und wieder bildlich vor Augen gehabt, wie ich meine
Leidensgenossinnen in die Freiheit flhrte. Ich hatte mich vor
ihnen hergehen sehen, lachend, weinend, Lieder der Freiheit sin-
gend, ein Mensch auf dem Weg zu anderen Menschen, um ihnen
voller Dankbarkeit und Wirde zu begegnen, um ihnen fiir unsere
Befreiung zu danken ...

Stattdessen ging ich in meinen Mannerschuhen aus gelbem
Leder Uber Schnee und Eis, verliess das Lager eingekeilt zwi-
schen zwei grausamen, schweigenden SS-Wachen, ging in die
Ungewissheit, vielleicht in den Tod ... Der Stacheldrahtzaun
blieb hinter uns im Nebel zurlick. Das Krematorium arbeitete
nicht mehr, und der Himmel war so grau und unbarmherzig wie
der Boden unter meinen Flssen.

Was hielten sie fur mich bereit? Wie wirden sie die unbe-
schreiblichen Gréuel, die sie verbrochen hatten, aus meinem Ge-
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déchtnis streichen? Wie wiirden sie mich dafir strafen, dass ich
Leben gerettet hatte, die sie zerstdren wollten? Ich durchlebte
noch einmal jeden in Auschwitz verbrachten Tag und hatte mich
beinahe schon mit dem sicheren Tod abgefunden, als wir zu ei-
nem langgestreckten Holzhaus gelangten. Wir mussten einen
langen Weg zurlickgelegt haben, die Sonne war fast untergegan-
gen. Hier werde ich also sterben, dachte ich. Ich hoffte, sie wiir-
den sich beeilen und mich nicht allzu lange leiden lassen ...

Dann trat ein deutscher Offizier aus dem Geb&ude. Ich hatte
ihn noch nie gesehen. Er sprach mit meinen Wachen, reichte
ihnen ein Blatt Papier und wandte sich an mich.

«Du weisst zu viel... Du gehst weg von hier ...», zischte er.¥’
«Und dass du nicht versuchst, dich aus dem Staub zu machen ...
oder dir etwas &hnlich Torichtes in den Sinn kommt ...» Er hob
seine schwere Hand und schlug mir ins Gesicht. «Hier hast du
eine kleine Kostprobe von dem, was dich dann erwartet!», sagte
er.

Aufrechtstehend hielt ich den Schlag aus. Es war mir egal,
was danach mit mir geschehen wiirde. Meine beiden Wachen sa-
lutierten vor dem Offizier, nahmen mich in die Mitte, und wir
machten uns auf der vereisten Strasse auf den Weg zu einem un-
bekannten Ziel ...

37 Es wurden zu diesem Zeitpunkt keine Haftlinge aus Auschwitz versetzt, weil sie «zu viel wussten».
Der Grund fiir die Uberstellung von Gisella Perl lag aller Wahrscheinlichkeit nach darin, dass das
Aussenlager Hamburg-Wandsbek eine Haftlingsérztin angefordert hatte.
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Fahrt nach Hamburg

Nachdem mich der Nazi-Offizier ins Gesicht geschlagen hatte,
empfand ich nichts mehr, mein Verstand hatte vollig ausgesetzt.
Es kimmerte mich nicht, was mit mir geschehen wiirde, es war
mir egal, wohin wir gingen. In mir war kein Kampfgeist mehr,
keine Angst, kein Aufbegehren. Der Schnee lag wie eine gefro-
rene Wollschicht weich unter meinen diinnen Schuhen, das Lau-
fen machte Miihe. Die kalte Feuchtigkeit, die von ihm aufstieg,
kroch durch das verschlissene Leder und verwandelte meine
Fusse in taube, stolpernde Dinger, die nicht zu mir zu gehéren
schienen. Es wurde dunkel. Nur das monotone Scheppern der
schweren Stiefel meiner Wachen durchbrach die todliche Stille
der nebligen, unnatirlichen Landschaft.

Aus den Augenwinkeln warf ich einen verstohlenen Blick auf
meine Bewacher. Der eine war ein kleiner, gedrungener braun-
haariger Soldat mit einem gutmitigen Gesicht. In der Hand trug
er eine elegante schweinslederne Aktentasche. Mir ging der
Mann durch den Kopf, dem diese Aktentasche gehort haben
musste, seine Frau, die sie mit Liebe und Sorgfalt fiir ihn ausge-
sucht hatte, vielleicht ein Geburtstaggeschenk, und das Freuden-
fest, als er mit dieser schonen Gabe beschenkt worden war. Ich
kampfte gegen den Impuls, meinen Bewacher anzuhalten und
ihn zu fragen: Warum? Warum hasste er uns so sehr, warum
nutzte er seine ganze Kraft, seinen ganzen Einfallsreichtum da-
flr, sich neue Mittel auszudenken, um uns zu foltern, Menschen
wie alle anderen, Menschen, die ihm nie etwas zuleide getan hat-
ten. Wozu das Ganze? Er wirde es nicht verstehen. Er wiirde
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nicht einmal in Erwdgung ziehen, mir anders als mit einem Tritt
zu antworten, denn auch ich gehdorte zu dieser wehrlosen Gruppe
von Menschen, deren Vernichtung sie beschlossen hatten.

Der andere war ein grosser, blonder Kerl in einer guten Uni-
form, mit blankgeputzten Stiefeln. Er musste einen hdheren
Rang haben als sein Begleiter. Wenn er mit ihm sprach, klangen
seine Worte wie Befehle. Er sah nie zu mir, sondern schritt un-
entwegt voran, mit diesem grausamen Lacheln auf dem Gesicht,
das wir Gefangenen als Nazi-Lacheln kannten. Wahrend der
erste nur von Berufs wegen grausam war und, wenn er uns fol-
terte, nur Befehle ausfihrte, so schien der zweite die Grausam-
keit zu lieben wie jemand, dessen hochste Erfullung darin be-
stand, bessere Menschen als sich selbst moralisch zerfallen, un-
menschlich leiden und schliesslich sterben zu sehen.

Mitten im Nirgendwo hielten wir plétzlich an. Der Wach-
mann mit der kalten Miene entfernte sich ein Stiick, um seine
Notdurft zu verrichten. Er blieb eine ganze Weile fort und, als er
mit mir allein war, traute sich der andere, mich anzusprechen.
«Sprichst du Ruménisch?», fragte er. «Ja.» «Ich weiss, dass du
aus Siebenbirgen kommst», fuhr er fort, «<da komme ich auch
her.»%8

«Werdet ihr mich umbringen?», fragte ich rasch, eindring-
lich. «Nein ... Wir bringen dich nur von hier weg — weit weg ...»

Die Erleichterung, die ich empfand, mischte sich mit einer
seltsamen Bitterkeit. Der Mann neben mir, der nach Auschwitz
gekommen war, um zur Ausléschung von sechs Millionen
schuldloser Menschen beizutragen, stammte aus Siebenbirgen.
Er war einer der Siebenbiirger Sachsen, der deutschen Minder-

38 Die KZ- Wachtruppen transformierten sich in der zweiten Kriegshalfte zu heterogenen Verbénden, in
denen frontuntaugliche Wehrmachtsoldaten, «volksdeutsche SS-Freiwillige», viele von ihnen aus Ru-
manien, und «fremdvdlkische Hilfswillige» eine zunehmende Rolle spielten.
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heit Rumaniens, ein Verrater an seinem Heimatland. Nazi per
Entscheidung, nicht durch &usseren Zwang. Ich erinnerte mich
an die Artikel in den Siebenbiirger Zeitungen: «Deutsche von
Siebenburgen, schliesst euch an! Werdet Teil des grossen deut-
schen Heeres!» Er war dem Aufruf gefolgt. Er glaubte an all die
Propagandaliigen der Nazis, von einem ganz normalen Men-
schen hatte er sich in eine morderische Bestie verwandelt. War
er jetzt glicklicher?

Mein anderer Wachter kehrte zurtick, und wir setzten unseren
Weg fort. Es war jetzt stockdunkel, nur das schwache Leuchten
des Schnees lenkte unsere Schritte. Zu meiner Uberraschung war
ich kein bisschen mide, obwohl wir seit dem frilhen Morgen
pausenlos unterwegs waren. Ich dachte an meine Patientinnen in
Block 19, die zu diesem Zeitpunkt bereits erfahren haben muss-
ten, dass ihre Arztin nicht mehr da war ... Vielleicht tot war ... In
dieser Nacht wirde es kein Konzert in der Baracke geben ...

Es musste auf Mitternacht zugehen, als in der Ferne ein paar
Lichter auftauchten. Ein Dorf oder eine Stadt, dachte ich, doch
die Freude, die ich bei dem Gedanken zunéchst empfand, war
nicht von langer Dauer. Was wiirde mir eine Stadt niitzen? Was
konnte ich von den Einwohnern eines Ortes unter der Herrschaft
der Nazis erwarten?

Die Lichter kamen immer naher, und ein wenig spater gingen
wir durch die verlassenen Strassen einer schlafenden Stadt. Nur
der schwere Schritt deutscher Patrouillen liess darauf schliessen,
dass sie bewohnt war. Dann standen wir plétzlich vor einem
grossen, hell erleuchteten Gebdude und einem Schild mit der
Aufschrift «Kattowitz» ... Ja, ich konnte mich an den Bahnhof
erinnern! Unser Zug war hindurchgefahren, und ich hatte an dem
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kleinen Fenster gestanden, die Hande meines Mannes und mei-
nes Sohnes gehalten und versucht, den Namen der Stadt zu ent-
ziffern. Jetzt war ich also wieder hier, immer noch als Gefangene
Nr. 25 404 ...

Meine Augen, die seit Langem nichts als Elend und Tod ge-
sehen hatten, die Stacheldrahtzadune von Auschwitz, das bren-
nende Krematorium und die zitternden Sklavinnen und Sklaven,
die wahrend des Zahlappells im Stehen starben, waren geblendet
von den hellen Lichtern und den geschéftigen Menschenmengen
im Bahnhof. Fast jeder trug Uniform, es gab aber auch ein paar
Zivilisten, die sich aufgeregt unterhielten, mit ihren Koffern hin-
und herliefen, einander beiseiteschoben, nach Gepéacktrégern rie-
fen. Diese Aufregung hatte nichts mit der normalen Atmosphare
eines Bahnhofs zu tun. Ich splirte, dahinter steckte mehr ... Diese
Leute wussten, dass eine Gefahr auf sie zukam ... Sie flohen ...

Meine beiden Wachen stiessen mich vorwérts und behielten
mich dabei im Auge wie ein wertvolles Gepéckstiick. Der Stati-
onsvorsteher begutachtete ihre Papiere. Dann bestiegen wir den
Zug. Es handelte sich um einen Truppentransport, doch in der
dritten Klasse fanden wir noch einen Sitzplatz. Ich war erschopft
und todmdide, nicht genug jedoch, um meine Angst zu vergessen.
Die Soldaten rings um mich trugen alle SS-Uniformen. Sie spra-
chen nicht miteinander, rauchten schweigend und griffen manch-
mal nach ihrem Tornister, um eine dicke Scheibe Brot hervorzu-
holen und sich ein Stuick Wurst abzuschneiden. Der Anblick liess
mir das Wasser im Mund zusammenlaufen. Die trockene Kruste
des Auschwitz-Brotes schmeckte nach Ségemehl ... Bis auf
meine beiden Begleiter, die mich ja bewachen mussten, schliefen
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die Mé&nner nach und nach ein. Ich schaute aus dem Fenster und
wiinschte, dass der Tod meinen Qualen ein Ende setzte.

Dann war es Morgen. Der Zug fuhr durch verschneite Felder,
in einem fort, einen weiteren Tag, eine weitere Nacht. Meine
Knochen schmerzten vor Midigkeit, mein Magen zog sich vor
Hunger zusammen. Das Brot, das ich dabeigehabt hatte, war
schon lange aufgegessen. Meine Wachen wechselten sich ab mit
Schlafen und vertraten sich abwechselnd im Gang die Beine.
Unser einziges Gespréch bestand in meiner Frage, ob ich auf die
Toilette gehen konne. Selbst dorthin begleiteten sie mich. Ich
betrachtete die jungen, resoluten Gesichter der SS-Leute um
mich herum, versuchte, in ihren Gedanken zu lesen, versuchte
zu verstehen, was sie in die unmenschlichen, gefuhllosen, grau-
samen Bestien verwandelt hatte, zu denen sie geworden waren.
Aber ich konnte sie nicht verstehen ... Konnte ein Volk, das den
Tod zu seinem Gott gemacht hat, gliicklich sein? Erlaubte ihnen
ihr Gewissen, nachts zu schlafen — oder besassen sie (iberhaupt
keins?

Nicht einer warf auch nur einen Blick in meine Richtung. Ich
war eine Aussatzige, eine Paria, eine Unberlhrbare. Hunderte
wohlgenahrter Soldaten und eine traurige, hilflose, hungrige
Frau ...

Wieder ein Morgen, der zweite seit unserer Abfahrt, und mein
Hunger wurde grosser als meine Angst. Ich nahm meinen Mut
zusammen, wandte mich an die Wache aus Siebenbiirgen und
bat um etwas zu essen. Der Mann brach wortlos ein Stiick von
seinem Brotlaib ab und schob es in meine Hande. Dieses Stiick
Brot erwérmte mein Blut und gab mir die Kraft, die Reise zu
Uberstehen, ohne zu kollabieren.

Spater am Tag hiess es dann plétzlich: «Fertigmachen, wir
sind in Berlin.» Die Stadt, in der ich als Studentin so viele Jahre
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verbracht hatte! Die Erinnerung schenkte mir neues Vertrauen.
Wir verliessen den Zug, und ich sog tief die kalte Luft im Bahn-
hof ein. Doch meine Wéchter liessen mir keine Zeit, mich um-
zusehen. Sie stiessen mich in einen génzlich leeren, eisigen
Raum, in dem sich nicht einmal eine Bank befand, verschlossen
die Tur und gingen. Ich war allein. Ich konnte zusammenbre-
chen und weinen, ohne mich zu schdmen, ohne den Nazis durch
meine Schwache Genugtuung zu bereiten.

Ich setzte mich, lehnte den Riicken an die Wand und wartete
... Viele Stunden spéter drehte sich der Schlussel im Schloss, und
meine Wachter erschienen, frohlich, mit rotem Gesicht, bierse-
lig. Es war schon wieder Abend. Als wir in den Bahnhof hinaus-
traten, erblickte ich mehr Zivilisten als Soldaten. Verheiratete
Paare mit Kindern, mit Koffern beladen, da es nicht genugend
Gepécktrager gab, gutgekleidete Frauen in guten Schuhen,
Frauen in eleganten Pelzménteln und Handschuhen, Frauen, die
nach Parfim dufteten, vom Reichtum Europas lebten — und da-
runter ich, Gefangene Nr. 25 404, meine Nummer gut sichtbar
auf der linken Brust meines zerlumpten gelben Mantels.

Manche schauten mich an und wendeten sich angewidert ab.
Vielleicht dachten sie, ich sei eine Strafgefangene, vielleicht
eine Mdrderin — und dabei waren doch sie die Kriminellen, die
Diebe, die Morder von Frauen und Kindern.

Wieder sassen wir in einem Zug. Es wurde Morgen, dann
Mittag, und gegen vier Uhr nachmittags hielten wir in einem
weiteren Bahnhof. Hamburg! Ich musste unwillkirlich lacheln.
Vor einiger Zeit hatte ich ein Kriegscommuniqué erfunden, um
meinen Patientinnen neuen Mut einzufldssen. Ich hatte ihnen ge-
sagt, Hamburg sei in die Hande der Alliierten gefallen, amerika-
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nische Schiffe wiirden die Elbe aufwartsfahren, nach dem Fall
dieser Festung im Norden kénne die Alliierten auf ihrem Weg
nach Berlin nun nichts mehr aufhalten. In meinem Herzen lag
die geheime Hoffnung, dass mein Méarchen mit der Wahrheit
ubereinstimmte. Dies war nicht der Fall. Hamburg befand sich
noch immer in der Hand der Nazis ...

Wir stiegen aus — vier Tage waren wir unterwegs gewesen —
und gingen durch Hamburgs vereiste Strassen. Ich hielt meine
Augen offen, wollte den Schaden ermessen, den der Krieg dieser
Stadt zugefiigt hatte. Schaden? Von der Stadt war schlicht nichts
mehr Ubrig. Wo immer ich hinsah, erblickte ich Ruinen. Ein-
same Mauern reckten sich wie mahnende Finger, tiefe Bomben-
krater gahnten, wo Hauser gestanden hatten. Die verbliebenen
Zivilisten waren trotz allem gut angezogen. Gelegentlich ratterte
langsam eine Strassenbahn voriber, die Menschen von der Ar-
beit nach Hause brachte. Zerstérung und Ruinen zeigten den
Weg der alliierten Flugzeuge. Ich empfand weder Freude noch
Hochgefihl. Krieg hat noch nie zu dauerhaftem Frieden und zu
Sicherheit gefiihrt.

Unser Weg nahm kein Ende ... Mich quélten Kalte und Hun-
ger. Die Menschen sahen mich erschreckt an, und ich erwiderte
ihre Blicke, um ihnen zu sagen: All das ist eure Schuld! All die
Zerstorung, all das Leid, all der Tod. Ihr habt damit begonnen!
Ihr seid dafur verantwortlich!

Nach den vier Tagen unserer wortlosen Reise erschien mir
Auschwitz so unwirklich, wie uns in Auschwitz unser friiheres
Leben erschienen war. Nur Block 19 war meinem Herzen noch
nah, Block 19 mit seinen sterbenden Heldinnen, die bei allem
noch singen und sich an dem Gesang erfreuen konnten ...

Am Abend gelangten wir zu einem weitldufigen, grauen Fab-
rikgebdude. Zwei altere SS-Manner bewachten den Eingang.
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Wir gingen durch die Tore. Ich wusste noch nicht, wo wir waren.
Einer meiner Wachter fragte nach dem Kommandanten. Er kam
zu uns heraus, griff nach den Papieren, schaute mich an und rief
nach jemandem. Auf seinen Ruf hin erschien eine blonde SS-
Frau mit grausamem Gesicht, und ich wurde ihr bergeben.
Meine beiden Reisebegleiter, die sechsundneunzig Stunden ne-
ben mir gesessen hatten, ohne ein Wort an mich zu richten, ver-
abschiedeten sich vom Kommandanten und gingen.

Meine neue Bewacherin brillte einen Befehl und ich folgte
ihr, zum Denken zu miide. Wir stiegen treppauf und treppab, lie-
fen durch lange Korridore und kamen schliesslich in einen Hof,
der durch einen Stacheldrahtzaun von der Aussenwelt abge-
schnitten war. Hier werden sie mich téten, dachte ich. Doch sie
schob mich durch ein Tor im Zaun, und ich sah, dass wir uns in
einem Lager befanden, &hnlich wie Auschwitz, nur kleiner, aber
umgeben von den gleichen elektrischen Zaunen. Im Schein des
frisch gefallenen Schnees erkannte ich Reihen von Baracken.
Meine Kerkermeisterin nahm einen Schliissel vom Bund und
sperrte einen der Blocks auf. Verangstigte und neugierige Augen
schauten mich aus den Verschldgen langs der Wande an. Der
uble, ekelerregende Geruch sagte mir, wo ich war. Wieder in ei-
nem Krankenrevier ... Mir fehlte jedoch die Kraft, mich in jener
Nacht noch irgendeinem Eindruck zu stellen. Mit letzter An-
strengung zog ich den Mantel aus, legte ihn auf die Pritsche unter
meinen Kopf und fiel so schnell, als wiirde ich von irgendetwas
hinabstirzen, in einen tiefen, todesahnlichen Schlaf.
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Hamburg — Dragerwerke

Draussen schlug jemand einen Gong, und einen Augenblick spa-
ter ertdnte der wohlbekannte Ruf «Z&hlappell!» Noch immer un-
aussprechlich erschépft, erhob ich mich von meiner Pritsche, zog
meine hésslichen, gelben Schuhe an und begann, mich mit mei-
nem neuen Geféngnis, meinen neuen Mitgefangenen vertraut zu
machen. Es war noch dunkel, als unsere SS-Wachen die Tiir auf-
schlossen. Wir wurden schérfer bewacht als in Auschwitz. Dort
vereitelten die elektrischen Zaune jeden Fluchtversuch. Hier gab
es schwere Eisenstangen vor den Turen, und ihr Knirschen ver-
kiindete den Beginn und das Ende eines jeden Tages.

Ich erfuhr, dass ich mich im Osten von Hamburg befand, in
Wandsbek, im Hospital der Drégerwerke, einer Gummifabrik,
die der Kriegsindustrie der Nazis diente. Es handelte sich um ein
Avrbeitslager fur auslandische Zwangsarbeiterinnen und lag hin-
ter den Fabrikanlagen.®® Der erste Zahlappell fand um vier Uhr
morgens statt und dauerte eine Stunde. Am Ende dieser Stunde
zog die Tagesschicht unter der Aufsicht von SS-Aufseherinnen
zur Arbeit. Zwolf Stunden harter Arbeit lagen vor den Frauen,
und wenn sie nachmittags um flinf Uhr zurtickkehrten, gab es
einen zweiten Z&hlappell. Danach machte sich die Nachtschicht
zu ihrer zwolfstiindigen Arbeit auf den Weg. Nur die starken

59 Im Juni 1944 errichteten die Drégerwerke in Hamburg-Wandsbek, Ahrensburger Strasse 162, ein
Aussenlager fiir weibliche Haftlinge. Es handelte sich um das erste Frauenaussenlager, das der Ver-
waltung des KZ Neuengamme unterstand. Mehr als 500 Frauen, iiberwiegend politische Héftlinge aus
Polen und der Sowjetunion, die aus Ravensbriick nach Hamburg iberstellt wurden, leisteten hier
Zwangsarbeit, vor allem bei der Herstellung von Gasmasken und Schlduchen fiir Sauerstoff- und
Tauchgeréte.
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Frauen, diejenigen, die am meisten aushalten konnten, wurden
in dieses Lager gebracht. Die Arbeit war hart, extrem kraftezeh-
rend und gesundheitsgefahrdend. Die Vorarbeiter waren brutal
und nur zu froh, wenn sich eine Gelegenheit bot, zur Peitsche zu
greifen.

Einer der Blocks wurde als Krankenrevier genutzt und befand
sich in der Obhut einer jungen russischen Medizinerin, ihr zur
Seite eine polnische und eine ungarische Pflegerin. Es gab hier
kein Krematorium, doch zwei Eisenkafige fiir jene, die rebellier-
ten, und in der Mitte des Lagers befand sich ein Galgen, stets
bereit fur die, die zu fliehen versuchten ...

All das wurde mir vor dem morgendlichen Zahlappell zuge-
flustert, in Deutsch, Russisch, Polnisch und Ungarisch. Wéhrend
ich den Beschreibungen zuhérte, tiberfiel mich ein schrecklicher
Juckreiz am ganzen Kdrper. Lause! Eine neue Art von L&usen,
an deren Bisse ich noch nicht gewdhnt war ... Zum Frihsttck
erhielten wir einen Becher mit schwarzem Kaffee. Die brithend
heisse Fllssigkeit rann wie Feuer durch mein Blut und machte
den einstlindigen Zéahlappell beinahe ertréglich. Die rauchenden
Schornsteine tber meinem Kopf waren nur die der Fabriken —
nicht die der Ofen des Krematoriums, in dem die Korper von
Freunden und Verwandten brannten ...

Nach dem Z&hlappell musste ich vor dem Lagerkommandan-
ten erscheinen: ein kleiner, dummer, brutal aussehender Mann,
der wie ein betrunkener Bauer sprach.

«Von jetzt an bist du fir das Krankenrevier verantwortlich.
Wenn du einen Fluchtversuch machst, wirst du gefangen und
aufgehéngt ... Und denk dran, ich will nicht zu viele Patienten in
deinem Revier haben ... Diese Huren wollen nicht arbeiten. Lie-
ber spielen sie die ganze Zeit die Kranken. Ich mache dich fiir
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sie verantwortlich, und du kriegst die Prugel, wenn ich irgend-
welche Simulantinnen finde, die im Bett liegen. Hier muss Ar-
beit getan werden, verstehst du? Arbeit! Es ist deine Sache, diese
Huren davon abzuhalten, krank zu werden. Jetzt raus hier!»

Ich wusste nun, was mich erwartete. Ich ging zuriick zum Re-
vier und begann zu arbeiten. Verglichen mit Auschwitz waren
die beiden Monate, die ich in diesem Arbeitslager verbrachte,
nahezu himmlisch. Es handelte sich um ein Gefangnis, ein har-
tes, unbarmherziges Geféngnis, aber hier ging es um Arbeit,
nicht um Vernichtung. Ich gewann meine Kréfte zurlck, die mir
halfen, das zu ertragen, was noch kommen sollte.

Das Hospital nahm zwischen achtzig und hundert Patientin-
nen auf. An den Wanden standen Pritschen, darauf diinne Stroh-
sécke als Matratzen und schwarze, verlauste Decken. Am Ende
des Blocks befand sich ein kleiner Raum mit mehreren Wasser-
h&hnen. Ich hatte sogar ein paar Medikamente, Instrumente und
etwas Verbandszeug, um die Frauen zu behandeln. Die Verpfle-
gung war fast so schlecht wie in Auschwitz, aber reichlicher. Ab
und zu erhielten wir sogar ein Stick Seife.

Um vier Uhr friih war ich fur diejenigen da, die zur Tages-
schicht gingen. Tagsiiber behandelte ich die Bettlagerigen und
um vier Uhr nachmittags kiimmerte ich mich um die Nacht-
schicht. Zum Schlafen war wenig Zeit, und es gab kaum eine
Pause, um frische Luft zu schnappen. Um finf Uhr nachmittags,
nach dem Aufbruch der Nachtschicht, wurde der Block verrie-
gelt. Ich hatte ein paar Typhusfalle und eine Vielzahl von Tuber-
kulosekranken. Bei dem Rest handelte es sich um Arbeitsunfélle.

Fast zwei Wochen hatte ich so gearbeitet, hatte Krankheiten
und Lause bekampft, hatte versucht, meinen Patientinnen mora-
lische Stérke einzufldssen, als eines Morgens eine russische Ge-
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fangene mit Neuigkeiten zu mir kam. «Frau Doktor», wisperte
sie, «Auschwitz ist befreit worden ...»

Zwei Tage lang bewegte ich mich wie in einem roten Nebel
aus Schmerz, Verzweiflung und Wut. Auschwitz war frei!
Auschwitz war befreit worden! Ich kdnnte bereits ein freier und
glucklicher Mensch sein, wenn sie mir erlaubt hatten, dort zu
bleiben! Ich hatte durch die Tore marschieren kénnen, wie ich
es so oft getraumt hatte ... Ich héatte eine dieser bestialischen SS-
Frauen ins Gesicht schlagen kénnen! Aber ich war hier, eine Ge-
fangene in Hamburg, hilflos und noch immer in Todesgefahr ...
Nach einer Weile beruhigte ich mich allmé&hlich und widmete
erneut jeden meiner Gedanken den kranken Mitgefangenen, die
ich wie Schwestern liebte.

Bereits am ersten Tag meiner Ankunft lernte ich Olga Singer
kennen, die ungarische Pflegerin im Revier. Sie hatte Mathema-
tik und Physik studiert und wollte Lehrerin werden. Ihr Vater
war ein berlihmter Rabbi. Er, seine Frau und seine anderen Kin-
der wurden in Auschwitz verbrannt. Bevor ich eintraf, war Olga
die einzige Judin im Lager und als solche der Siindenbock fur
die Wachen und das SS-Personal. Sie musste samtliche schmut-
zige Arbeit verrichten, Bettpfannen leeren, die Kranken wa-
schen, den Fussboden scheuern und das Blut vom Operations-
tisch schrubben. Zusatzlich wurde sie permanent geschlagen,
getreten, misshandelt und bekam weniger zu essen als die ande-
ren. Doch all die Qualen, die sie zu erleiden hatte, konnten ihren
Geist nicht brechen. Sie war die beste, freundlichste, heiterste
Schwester, die man sich nur wiinschen konnte. Keine Arbeit,
keine Opfer waren ihr zu viel. Von morgens bis abends reinigte,
wusch und trostete sie die zerrutteten Menschen, und oft ver-
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brachte sie ihre N&chte am Bett einer fiebrigen Patientin, hielt
ihre Hand und erzéhlte ihr frohliche, wonnige Geschichten, die
sie ihre Schmerzen vergessen liessen. Wir alle verehrten Olga
Singer. Sie war mein einziger Trost, meine einzige Freude in
diesem Tal der Tranen. Ihre Geduld, ihr Verstandnis, ihre nie
nachlassende Sorge fiir die anderen gaben mir Kraft und neuen
Lebensmut.

Nachts, wenn wir ein wenig Zeit flr uns hatten, setzte sie sich
auf den Rand meiner Pritsche und lauschte den endlosen Ge-
schichten Gber meinen Mann und meinen wundervollen Sohn,
die irgendwo auf mich warteten und die stolz auf mich sein soll-
ten, wenn wir wieder frei wéren. Ich erzéhlte ihr von unserem
Haus und dem Sanatorium und bat sie, zu uns zu kommen und
mit uns zu leben, wenn all dies vorbei ware. Ich war mir sicher,
dass mein Mann und mein Sohn sie lieben und ihre Uberwalti-
gende Menschlichkeit und ihren Charme schétzen wiirden.

Jetzt, da sich die furchtbare Anspannung, die in Auschwitz
mein Denken blockiert hatte, langsam lockerte, begann ich,
meine Verluste zu begreifen. Erst jetzt konnte ich um meine
wunderbaren Eltern weinen, meinen Bruder, meine Schwagerin.
Ich wusste noch nicht, dass mein einziger Sohn, mein Stolz und
Glick, auch zur Zahl derer gehorte, die zu betrauern waren ...

Nach und nach machte ich Olga zu meiner Assistentin. Ich
zeigte ihr, wie man Verbande anlegt und Wunden reinigt und
machte sie mit allen Kunstgriffen der Lagermedizin bekannt. Sie
wurde immer nutzlicher, und die Schldge und Misshandlungen
horten allméhlich auf. Ihre physische Kraft kehrte wieder, und
unser Glick bestand darin, zusammen zu sein. Diese Freund-
schaft, die in einem Hamburger Gefangnis begann, begleitete
mich durch meine schrecklichen Monate in Bergen-Belsen.
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Die Arztin, mit der ich mir in Hamburg die Arbeit teilte, war
eine junge Russin, Marusa. Man hatte sie aus Leningrad hierher-
gebracht, und der Hunger, die Kalte, die Schlage und die Er-
schopfung — ihre Reisegefahrten — schlugen sich in einer orga-
nischen Herzkrankheit nieder, die sie fast zu schwach fir die Ar-
beit machte. Wir verbargen ihren Zustand — fur dessen Behand-
lung wir keine Medikamente besassen —, um sie davor zu be-
wahren, fortgeschickt zu werden. Zu manchen Zeiten war sie er-
fullt von einem fieberhaften Optimismus, sang frohliche Lieder
des Triumphes und glaubte mit der jugendlichen, fir die Russen
so charakteristischen Inbrunst an den Sieg ihres Landes. Zu an-
deren Zeiten lag sie erschopft auf ihrer Pritsche, weinte um ihre
achtjahrige Tochter und um ihren Mann und sehnte sich nach
ihrem geliebten Leningrad. Und wahrend all der Zeit wurde ihr
armes Herz unaufhaltsam schwécher und schwécher ... Eines
Tages brachte man sie fort. Wir haben nie herausgefunden, was
mit ihr geschah.

Ich glaubte damals, und heute ist es nicht anders, dass die
grosste Wohltat und der wahre Segen dieser hoffnungslosen
Tage der Gefangenschaft darin bestand, miteinander zu spre-
chen. Ich sah, wie Frauen ihren Schmerz, ihr Fieber, die erlitte-
nen Schlage und das korperliche Leid durch den Trost warmer,
freundlicher, verstandnisvoller Worte vergassen. Die Vergan-
genheit und die Zukunft waren das einzige Heilmittel gegen die
Qualen der Gegenwart.

Der relative Frieden, den wir einige kurze Wochen genossen,
war rasch vorbei. Im Februar 1945 zerrissen Luftangriffssirenen
die Stille der Nacht. Durch die diinnen Wande unseres Blocks
horten wir rennende Flsse, dann den Befehl: «Jede runter auf
den Boden! Rollt euch in eure Decken ein!»
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Zitternd, erflllt von einer neuen Angst vor der Vernichtung,
lagen wir auf dem klammen Boden und warteten auf die Entwar-
nung. Wie gelahmt horten wir das Brummen der ndherkommen-
den Flugzeuge, das Heulen der herabfallenden Bomben, die wil-
den Entsetzens- und Todesschreie. Wir waren eingesperrt, wehr-
los, in einem Block nur wenige Meter von einer der wichtigsten
deutschen Kriegsindustrieanlagen entfernt. Ich hatte Angst. Nie
zuvor hatte ich eine solche Angst. Ich wollte leben ... Ich wollte
Olga, Marusa, meine Patientinnen, mich selbst beschitzen.
Doch ich konnte nichts anderes tun, als abzuwarten —einfach nur
abzuwarten ...

Von da an ertdnten die Sirenen immer wieder, den ganzen
Tag, die ganze Nacht lang. Unaufhdrlich fielen Bomben auf die
Stadt, die bereits in Ruinen lag. Wir wussten, dass uns jeder Flie-
geralarm, jede Bombe der Freiheit n&dherbrachte — wenn wir nur
lange genug lebten, um uns an ihr zu erfreuen. Wir bebten vor
Angst und Erwartung. Wir schwankten zwischen Hoffnung und
Verzweiflung.

Hamburg war voll von &hnlichen Arbeitslagern wie dem un-
seren, und nach den Bombenangriffen mussten die Gefangenen
die Trimmer wegrdumen. Da ihnen die Luftschutzkeller nicht
offen standen, wurden viele von ihnen getotet, viele schwer ver-
wundet. Mein Krankenrevier wurde allméhlich zu klein, um die
zahllosen Opfer aufzunehmen, und ich erhielt einen zweiten, mit
Pritschen bestlickten Block dazu. Unaufhérlich wurden Ver-
letzte gebracht, denen die Bomben Arme und Beine abgerissen
hatten, Verletzte mit tiefen Kopfwunden, mit durch herabstiir-
zende Ziegel gebrochenen Rippen, manche mehr tot als leben-
dig. Den ganzen Tag néahte ich, bandagierte, legte Gipsverbande
an und verschaffte den Sterbenden ein paar schmerzfreie Mo-

181



mente ... Meine Ohren dréhnten vom Kreischen die Sirenen und
vom Stéhnen der Bombenopfer.

Eine furchtbar kalte Nacht wird mir immer in Erinnerung
bleiben. Seit Mittag gab es durchgangig Alarm. Wer die Kraft
besass, die Verschl&ge zu verlassen, lag auf dem Boden, in eine
Decke gerollt. Wir stopften Stofffetzen in unsere Ohren, um den
Larm der Flugabwehrgeschiitze und das gespenstische Pfeifen
der niederstiirzenden Flugzeuge ertragen zu kénnen. Wellen der
Hoffnung und der Angst ergriffen im Wechsel unsere Seelen,
und jede wandte sich an ihren Gott, um Rettung zu erflehen. An-
spannung und Entsetzen waren kaum mehr ertraglich. Pl6tzlich
herrschte draussen Aufruhr, die Tir wurde gewaltsam aufge-
stosssen und Bahre um Bahre hereingebracht, auf jeder eine
Frau in gestreifter Haftlingskleidung. Olga, Marusa und ich eil-
ten zu ihnen, achtunddreissig tschechoslowakische, deutsche
und judische Zwangsarbeiterinnen, deren Lager zerbombt wor-
den war. Viele waren getotet worden, doch einige der Verwun-
deten hatte man herausgeholt und zu uns gebracht.

Zwei Tage und zwei Néchte arbeitete ich in verzweifelter
Hast, um die Leben dieser Frauen zu retten. Ich schlief nicht, ich
ass nicht, mein einziger Gedanke war das Wohl meiner Patien-
tinnen. Einige hatten gebrochene Arme, Beine und Rippen. Als
ich mit ihnen fertig war, sahen sie aus wie Mumien. Eine hatte
beide Augen verloren, und mir fehlte der Mut, ihr zu sagen, dass
sie blind bliebe ... Wochenlang liess ich den Verband ber ihren
Augen, versprach ihr, sie kénne gewiss wieder sehen, wenn er
abgenommen wiirde. Zwei junge Frauen mit gebrochener Wir-
belsdule lagen reglos und ohne Klage auf ihren Pritschen. Und
andere, die Glucklicheren, starben nach drei oder vier Tagen des
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Leidens. Olga und ich steckten ihre Leichen in leere Sdcke und
legten sie nach draussen, hinter den Block.

Meine Instrumente waren primitiv, ich hatte nur wenig Arz-
nei und Verbandszeug. Dennoch war die Hilfe, die ich gab, me-
dizinische Hilfe. Ich baute Schienen aus weggeworfenen Holz-
stlicken und bin immer noch stolz darauf, dass es mir dadurch
gelang, Gliedmassen zu heilen. Als ich viele Monate spéter in
Begleitung eines britischen Offiziers in diesen Krankenbau zu-
riickkehrte, entdeckte ich am Boden noch eine dieser Schienen.
Ich hob sie auf und trage sie seitdem mit mir, als Beweis, was
Einfallsreichtum in Notsituationen ausrichten kann.

Die Arbeit und die Tatsache, dass ich meine professionelle
Pflicht versah, half mir auch hier wieder, meinen eigenen
Schmerz zu vergessen. Ich horte auf, als Privatperson zu existie-
ren. Ich wusste, dass meine Arbeit ein Ziel hatte. Auch ich war
eine Partisanin, die gegen die Nazis kampfte, indem sie Leben
rettete, die zerstort werden sollten, indem ich die Zukunft rettete,
indem ich die jungen und starken Frauen am Leben hielt. Ich
flihlte die Harte des Gefangnisdaseins nicht langer, sondern I&-
chelte und verbreitete Mut, Glauben, Frieden und den Willen, zu
leben ...

Meine Patientinnen schétzten meine Firsorge. Als ich einmal
den tschechoslowakischen Bereich des Blocks betrat, sangen alle
gemeinsam ein Lied, das eine von ihnen, eine Lehrerin, fir mich
geschrieben hatte. Dieses Lied war die hdchste Ehre, die es fur
einen Arzt nur geben kann. Ich trage eine Kopie dieses Liedes
mit mir, und wenn ich miide oder mutlos bin, lese ich die zéartli-
chen Worte, und getrdstet durch deren Aufrichtigkeit, spiire ich
erneut, dass das Leben eines Arztes unter allen Umsténden le-
benswert ist. Die arme, junge Frau, die diese Verse schrieb, fand
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ihren Tod auf den verwesenden Leichenhaufen in Bergen-Belsen
— nachdem es mir gelungen war, in Hamburg ihre Beine zu ret-
ten.

Ein Tag nach dem anderen verging, und ich wartete auf die
befreienden Armeen, die die Tore unseres Lagers 6ffnen und uns
die verzweifelt ersehnte Freiheit zurlickgeben wiirden. Diejeni-
gen, die drinnen in der Fabrik arbeiteten oder draussen die Trim-
mer raumten, trugen uns laufend Gerlichte zu, die meisten tber-
trieben, doch alle ermutigend. «Breslau ist gefallen ... Posen ist
gefallen ... Die Briten kommen von Westen ... Die Amerikaner
sind auf dem Weg hierher ...» Nachts, wenn unsere Kerkermeis-
ter die TUren versperrt hatten, sassen wir in der Dunkelheit und
planten fur den Tag der Befreiung.

Am 1. Marz 1945 erhielt ich die brutalsten Schlage meines
gesamten Lagerlebens. Nachmittags, nach einem Fliegeralarm,
kam eine der SS-Frauen in das Krankenrevier gelaufen. «Wo ist
die Arztin? Inspektion, in wenigen Minuten! Seid bereit!»

Fieberhaft rdumte ich das Revier auf, eilte von Bett zu Bett,
um zu sehen, ob sich meine Patientinnen in gutem Zustand be-
fanden, und schon war er da — Hauptsturmfiihrer Weber, der La-
gerkommandant, begleitet von einigen SS-Offizieren.®° Ich trat
vor den gefurchteten «Mérder von Hamburg» und meldete die
Zahl der Patientinnen, die Zahl der Arztinnen und Schwestern.

«Bist du Judin?», fragte er mich. «Ja.» «Woher kommst du?»
«Aus Auschwitz, melde gehorsamst.» «Los!» Ich konnte weg-
treten. Er ging durch die beiden Blocke, fragte jede, was ihr
fehlte, bis er plétzlich am Bett einer jungen Russin stehen blieb,
die an unheilbarer Tuberkulose litt.

40 Es handelt sich hier vermutlich um eine Namensverwechslung. Der Lagerfiihrer des Aussenlagers
Hamburg-Wandsbek hiess zu diesem Zeitpunkt Friedrich Wilhelm Hinz.
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Ihre Wangen glihten unter dem dichten, blonden Haarschopf.
Sie hiess Katja und war das slisseste, geduldigste, bescheidenste
Geschopf der Welt. In ihrem Bett bewahrte sie einen kleinen
Stofflappen auf, in den sie die toédlichen Bazillen ihres blutigen
Auswurfs hustete. Hauptsturmfuhrer Weber bemerkte ihn, hob
ihn mit seinen feisten, behandschuhten Fingern in die Héhe und
schleuderte ihn mir ins Gesicht. «Hast du das in Auschwitz ge-
lernt?», schrie er. «Ich dachte, Auschwitz ware eine gute Schule
fur Judenschweine ...»Er versetzte mir einen so brutalen Schlag
ins Gesicht, dass er mir einen meiner Eckzéhne ausschlug, und
verliess das Hospital.

Mein Mund blutete heftig. Ich setzte mich auf Katjas Bett.
Meine Patientinnen auf den anderen Pritschen begannen, vor
Mitleid zu weinen, und jene, die aufstehen konnten, standen um
mich herum, streichelten mich, kiissten meine Hande ... Olga
legte ihre Arme um meine Schultern, und ich fihlte, dass wir alle
ein Korper waren, eine Seele, und dass keine von uns diesen
Schlag je vergessen wiirde ...

Nach der «Inspektion» verbrachte ich nur noch wenige Tage
in Hamburg. An einem Morgen in aller Friihe erschien der La-
gerleiter in Begleitung einer Aufseherin, um eine Liste aller Ju-
den im Lager anzulegen. Diese Liste enthielt eine Anzahl Pati-
entinnen sowie Olga und mich.*

Wenig spater kam eine SS-Einheit, um uns fortzubringen,
niemand wusste, wohin. Was hatten sie mit diesen menschlichen
Wracks vor, die nur noch von Bandagen, Drahten und Gipsver-

banden zusammengehalten wurden? Was anderes, als sie zu t6-
41 In der ersten Rdumungsphase im Lagerkomplex Neuengamme im Mérz 1945 scheint es eine Anwei-
sung gegeben zu haben, jiidische Haftlinge nach Bergen-Belsen zu bringen. Die {ibrigen Héftlinge

des Lagers Hamburg-Wandsbek wurden Ende April 1945 dem Schwedischen Roten Kreuz {ibergeben
bzw. in das Aussenlager Hamburg-Eidelstedt tberstellt, wo sie am 5. Mai 1945 befreit wurden.
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ten? Uns waren Gerlichte von der Liquidation aller Hamburger
Lager zu Ohren gekommen. Und was hiess Liquidation in der
Sprache der Nazis anderes als Tod? Die Szenen, die ich in
Auschwitz erlebt hatte, wiederholten sich in Hamburg. «Doktor
Gisella ... Bleib bei uns ... Lass nicht zu, dass sie uns wegbringen
... Was wird mit uns geschehen?», weinten die Frauen in ver-
schiedenen Sprachen.

Ein grosser, schwarzer Lastwagen hielt mitten im Lager, und
SS-Ménner stiessen eine Frau nach der anderen hinein. Ich stand
hilflos dabei und war mir sicher, dass wir dem Tod diesmal nicht
entkdmen. Jetzt, wo die Freiheit so nah war, dass wir ihren Atem
auf den Wangen spiiren konnten, mussten wir sterben ... Olga
stand neben mir auf dem Lastwagen. Wir waren zusammen. Der
einzige Trost, der uns geblieben war.

Der Lastwagen rohrte durch die brennende Stadt. Dann hielt
er in einem anderen Lager, wo wir die Nacht verbrachten. Am
néchsten Morgen mussten alle, die sich bewegen konnten, zum
Bahnhof laufen, die anderen wurden auf Brettern getragen und
in Viehwaggons abgelegt. Wenig spéter verliess der lange Zug
mit seiner Fracht verdngstigter, hoffnungsloser jldischer Men-
schen aus dem ganzen Hamburger Gebiet den Bahnhof auf sei-
nem Weg zu einem unbekannten Ziel ...
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Bergen-Belsen

Die grosseren und kleineren Konzentrationslager in Deutsch-
land waren in zwei Kategorien unterteilt. Die erste bestand aus
den mit der deutschen Kriegsindustrie verbundenen Arbeitsla-
gern. Bei den Zwangsarbeitern handelte es sich grosstenteils um
Nichtjuden. In die zweite fielen die Vernichtungslager —
Auschwitz, Dachau, Gross-Rosen, Dora, Buchenwald, Ravens-
brick und eine Zahl anderer, wo der organisierte Mord die ein-
zige Aktivitit war.*?

Dann gab es noch ein Lager in Norddeutschland, zwischen
Hamburg und Hannover, das selbst von der SS als «Misthaufen»
bezeichnet wurde. In Bergen-Belsen war nichts vom sprichwdort-
lichen Organisationstalent der Deutschen zu spiren. Wurde die
Vernichtung in Auschwitz durch akribische Planung geregelt,
war das Massensterben hier die Konsequenz von Planungslosig-
keit.

Im Januar 1945, als sich die russischen Panzer wahrend der
grossen russischen Gegenoffensive schnell ndherten, um auf die
von Westen und Suden heranriickenden Armeen der Briten und
Amerikaner zu treffen, wurde Bergen-Belsen zur Millhalde fir
die Gefangenen, die aus allen anderen Lagern der von den Nazis
beherrschten Gebiete evakuiert worden waren.* Die Landstras-

42 Diese Einschatzung ist nicht ganz prézise, siehe Einfilhrung, S. 27 f.

43 Bergen-Belsen diente bereits ab Frihjahr 1944 als Aufnahmelager fiir kranke KZ-Haftlinge und hatte
sich im Laufe des Winters 1944/45 zum grossten Kranken- und Sterbelager im KZ-System entwickelt.
Durch seine zentrale Lage war es seit 1944 ausserdem zu einem Hauptzielort von KZ-Raumungs-
transporten geworden. Zu den 18 500 Haftlingen, die dort zu Jahresbeginn 194 5 gefangen waren,
kamen im Rahmen der Lagerrdumungen 85000 entkraftete Gefangene hinzu — mehr als 35000
starben bis April 1945 an Infektionen, Erschdpfung und Untererndhrung.
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sen waren bevdlkert von endlosen Kolonnen marschierender
Sklaven, fast nackt im eisigen Winter, kranke und ausgehun-
gerte Skelette, vorwartsgetrieben von Peitschen und Gewehren.
Wer zu schwach war, mit der Kolonne Schritt zu halten, wurde
mit Gewehrkolben erschlagen. Unzéhlige Leichen lagen in den
Grében zu beiden Seiten der Strasse, zeigten an, dass zuvor
schon andere Lager evakuiert worden waren. Jene, die in Vieh-
waggons nach Bergen-Belsen gebracht wurden, waren nicht
besser dran als all die anderen, die laufen mussten. Auf meinem
Weg nach Bergen-Belsen sah ich viele solcher Waggons, sah die
dirren Hande, die sich aus den vergitterten Fenstern streckten,
horte das erbérmliche Flehen um Brot — um Wasser — um Luft —
um den Tod ... Oft wurden diese Waggons auf ein Abstellgleis
gefahren und vergessen, bis sie von den Bomben der Alliierten,
die auf die Bahnhdofe niedergingen, zerstort wurden oder bis der
Gestank verwesender Leichen die Nazis an sie erinnerte ...

Die Schlinge um den Hals der Nazis zog sich zu, doch selbst
jetzt, in diesen Stunden extremer Not, nahmen sie sich noch die
Zeit, die ungliicklichen, hilflosen Menschen nach Norden zu be-
fordern, in die Nazi-Festung, sodass keiner von ihnen den Alli-
ierten lebendig in die Hande fallen wirde ...

Bergen-Belsen war das Ende. Hochste Erfullung des deut-
schen Sadismus und der deutschen Bestialitdt. Bergen-Belsen
lasst sich nicht beschreiben. Jede Sprache entbehrt der passen-
den Worte, um den dortigen Horror zu schildern. Er ist nicht
vorstellbar. Selbst der krankhafteste Geist scheut vor einem sol-
chen Bild zurlick. Man muss sie gesehen haben, die Berge ver-
wesender Leiber, durchsetzt mit Dreck und menschlichen Ex-
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krementen, hin und wieder von einer schwachen Bewegung
durchzuckt, hervorgerufen durch Ratten oder durch die Todes-
reflexe eines Opfers, das man noch lebend dort hinaufgeworfen
hatte. Man muss den unvorstellbaren Gestank gerochen haben,
der wie eine dicke Wolke, die jede Luft nahm, tiber dem Lager
lag. Man muss die schauerlichen Todesschreie aus hunderten
von Kehlen gehdrt haben, bei Tag und Nacht, unaufhérlich, un-
ertraglich ...

In Bergen-Belsen gab es nur wenige Blocks mit VVerschlagen.
In den anderen lagen die Menschen auf dem Boden, in ihrem
eigenen Schmutz — alle zusammen, die Lebenden, die Sterben-
den und die Toten. Es gab achtzig bis hundert Tote in jedem
Block, jeden Tag. Es gab keine Krematorien, um die Leichen zu
verbrennen. Sie lagen dort, wo sie gestorben waren, bis jemand,
der noch die Kraft hatte, sich zu bewegen, sie hinausschleppte
und auf den Misthaufen warf. Jeder hatte Typhus, jeder war ver-
laust, jeder wurde lebendig von den Ratten gefressen. Es gab
kein Wasser, kein Essen, keine Arznei. Die engen Wege zwi-
schen den Blocks waren vollgestopft mit dirren Méannern und
Frauen, Skelette, die durch den Dreck krochen, auf der Suche
nach einem Schluck Flissigkeit, nach einem Bissen, bis sie sich,
zu Tode erschopft, neben den Leichenbergen niederliessen, um
zu sterben ... Wer noch geniigend Vitalitat besass, um weiterle-
ben zu wollen, fliichtete sich in Kannibalismus, 6ffnete die Kor-
per der frisch Verstorbenen und ass ihre Leber, ihr Herz, ihr
Hirn...

In Bergen-Belsen gab es keinen Zahlappell, keine Selektion,
keine Arbeit, keinen Befehl. Nur den Tod, einen langsamen,
grauenhaften Tod, ohne Entkommen. Immer neue Kontingente
von Opfern trafen hier ein, unaufhérlich. Zuerst weigerten sie
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sich, ihren eigenen Augen zu trauen, versuchten zu kédmpfen,
versuchten zu iberleben. Man konnte sie die Leichenberge nach
ihren Verwandten, Freunden und Bekannten absuchen sehen,
horte sie in lautes Weinen ausbrechen, wenn sie das entstellte
Gesicht eines geliebten Menschen erkannten. Nur wenig spater
waren auch sie unwiderruflich verloren im Inferno von Bergen-
Belsen.

Ich traf am 7. Mé&rz 1945 dort ein. Am ndchsten Tag entdeckte
ich unter den Toten die Leichen meines Bruders und meiner
zwanzigjéhrigen Schwagerin.

Nichts beweist die Bestialitat der Nazis besser als die Tatsa-
che, dass unsere Henker, der ehemalige Kommandant von
Auschwitz und seine Schergen, sauber, parfimiert, wohlgenahrt
und lachelnd umhergingen.** Sie hatten nichts zu tun. Der Tod
nahm ihnen die Arbeit ab. Der Tod hielt die Peitsche, rief zum
Appell, verhinderte Flucht, Revolte ... Der Lagerleiter war ein
Arzt aus Kronstadt, Dr. Fritz Klein, der alles tat, was in seiner
Macht stand, um unsere Qual so weit wie moglich zu verlangern,
um unseren Tod so entsetzlich wie méglich zu machen und auch
diejenigen noch zugrunde zu richten, die ihr Leben bislang wie
durch ein Wunder hatten retten konnen ...4

Am 15. April 1945, dem Tag der Befreiung von Bergen-Bel-
sen, sah ich, wie britische Offiziere und Soldaten beim Anblick,
der sich ihnen bot, in Trénen ausbrachen. Selbst die hartesten
Kampfer weinten, ibergaben sich und verwiinschten diesen un-
vorstellbaren Abgrund menschlicher Verdorbenheit. Als wir

44 Josef Kramer (1906-1945) war von Mai bis Dezember 1944 Kommandant in Auschwitz II (Birkenau),
danach bis April 1945 Kommandant in Bergen-Belsen.

45 Fritz Klein (1888-1945) war Lagerarzt in Auschwitz, Neuengamme und Bergen-Belsen.
Wie Kramer wurde er im Bergen-Belsen-Prozess 1945 zum Tode verurteilt.
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nach Ankunft der Briten die Lagerhduser offneten, fanden wir
sie bis zum Rand gefullt mit Nahrungsmitteln, Arznei, Impfstof-
fen, Verbandsmaterial. All dies héatte das Leben der Menschen
im Lager retten kénnen, wére es uns nur vergénnt gewesen, da-
von Gebrauch zu machen.

Niemand spreche mir von deutscher Kultur, deutscher Zivili-
sation! Bergen-Belsen war das Portrait der deutschen Zivilisa-
tion — in Bergen-Belsen spiegelte sich die deutsche Seele ...
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General Glyn Hughes*

Ich hatte Auschwitz fiir den Schauplatz des nicht zu (iberbieten-
den Grauens gehalten, fir einen Ort, dem verglichen Dantes In-
ferno eine Operette schien, und die Hélle, wie die katholische
Kirche sie darstellt, eine Sinekure. Als ich nach Bergen-Belsen
kam, wurde mir bewusst, dass Auschwitz nichts als ein Purgato-
rium gewesen war. Die Holle befand sich hier, innerhalb der Sta-
cheldrahtzéune von Bergen-Belsen.

In Auschwitz hatten wir noch die Kraft besessen, unsere Ver-
gangenheit lebendig zu halten und Trost im Nacherleben unserer
Erinnerungen zu finden. Hier war es, als ware unser Gehirn aus-
getrocknet, kein Gedanke kam uns in den Sinn, unsere Vorstel-
lungskraft weigerte sich zu funktionieren. Hatte sie sich bei dem
Anblick aufgehalten, der sich unseren Augen bot, wir wéren alle
in rasenden Wahnsinn verfallen. Unser Gespréch beschréankte
sich auf die wesentlichen Themen: Essen — Schmerzen — Tod ...

Umgeben von Bergen verwesender Leichen und Graben vol-
ler Koérper, von denen einige noch einen Hauch von Leben in
sich hatten, doch keine Kraft mehr, unter ihren toten Geféhrten
hervorzukriechen, stand Block 111, der «Entbindungsblock» von
Bergen-Belsen. Aus Konzentrationslagern in ganz Deutschland
wurden schwangere Frauen hierher geschickt, um ihre Kinder in
dieser Folterkammer der Hoélle zu gebéren. Deutsche, ungari-
sche, hollandische, franzésische, russische, polnische, tschecho-
slowakische, Roma- und Sinti-Frauen lagen jeweils zu zweit in

46 Hugh Llewellyn Glyn Hughes (1892-1973) leitete als britischer Militérarzt die Rettungs- und Betreu-
ungsmassnahmen der Uberlebenden von Bergen-Belsen.
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den Verschlagen langs der Wéande. Ihre riesigen Bauche, bis zum
Bersten geschwollen durch das Kind und den Hunger, erlaubten
ihnen kaum eine Bewegung, und ihr Stéhnen, ihre Schreie, ihre
hilflosen Verwiinschungen erfiillten das Gebaude mit ohrenbe-
tdubendem L&rm. L&use bedeckten ihre Korper in dicken
Schichten — hungrige, hartnackige, unertragliche Lause, die nie-
manden verschonten, auch nicht Hande und Gesicht der Arztin-
nen.

Block 111 lag in meiner Verantwortung, aber was kdnnen zwei
leere Hande ausrichten, um das unbeschreibliche Leid von Hun-
derten zu lindern?

Alle im Block litten an Typhus, und als ob die Krankheit es
darauf angelegt hatte, den Nazis treu zu Diensten zu stehen,
zeigte sie sich in Bergen-Belsen in ihrer gewaltsamsten,
schmerzhaftesten und tddlichsten Form. Der Durchfall, den sie
verursachte, wurde unkontrollierbar. Er flutete Giber die Boden-
bretter der Verschliige, tropfte durch die Ritzen auf die Gesichter
der Frauen in den unteren Verschlagen und bildete, vermischt
mit Blut, Eiter und Urin, einen schleimigen, stinkenden
Schlamm auf dem Barackenboden. Ohne Wasser, ohne Medizin,
ohne Hilfe schien jeder Versuch, Leben retten zu wollen, aus-
sichtslos. Und doch gab die Arztin in mir nie auf, selbst dann
nicht, wenn ich als Mensch an die Grenzen des Ertraglichen
stiess. Ich kdmpfte mit blossen Hénden, riss mein Hemd in Fet-
zen, um die heissen, feuchten, schmutzigen Gesichter meiner Pa-
tientinnen abzureiben, versuchte, ihnen unter der Schmutz-
schicht, die mein eigenes Gesicht bedeckte, zuzuldcheln und
fllisterte heisere, kaum Uberzeugende Worte des Trostes.

Die Luft war so schwer und feucht, man konnte kaum atmen.
Der grauenhafte Gestank nach menschlichen Exkrementen, Blut,
Eiter und Schweiss drang in Ubelkeit erregenden Wellen in un-
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sere Nasen, bis das Verlangen nach frischer Luft fast so quélend,
fast so unertraglich wurde wie die Begierde nach einem Schluck
Wasser, einem Bissen zu essen. Unsere Augen schmerzten durch
den Anblick, dem wir nicht entkommen konnten, unser Trom-
melfell schmerzte durch die Geréusche, die wir nicht aussperren
konnten. Brennendes Mitleid, hilfloses Mitgefthl erfiillte unsere
Seelen, bis auch sie wie offene Wunden schmerzten ...

Ich hatte einige Wochen lang in Block 111 gearbeitet, als um
den 12. April 1945 ein Wirbelsturm der Aufregung die Atmo-
sphére im Lager veranderte. Unsere SS-Wachen verliessen ihre
Posten, und ungarische Soldaten mit weissen Armbinden tber-
nahmen das Kommando. Hinter dem Stacheldraht ging etwas
vor sich, etwas sehr Wichtiges, von dem man uns nichts erzéhlte.
Geriichte wanderten jedoch von Mund zu Mund, wunderbare, er-
mutigende Gerlichte, die fiir den Augenblick die Schmerzens-
schreie der Gebérenden (bertonten. «Die Alliierten kommen!
Die Befreier kommen!»

Wer kraftig genug war, um aufzustehen, kam aus den Bara-
cken und ging von Gruppe zu Gruppe, um Neuigkeiten zu erfah-
ren. «Wir werden frei sein! Wir gehen nach Hause! Wir werden
wieder Menschen sein! Wir werden essen — trinken — essen —
trinken ...» Nur die unverbesserlichen Pessimisten glaubten nicht
an das Leben: «Sie werden das Lager sprengen, bevor sie abzie-
hen. Sie werden uns zuerst alle téten», jammerten sie. Konnten
die Nazis diesem Beweis ihrer Bestialitat das Uberleben gestat-
ten?

Im Lager herrschten Freude, Angst, Unsicherheit, Hoffnung,
Erwartung ...

15. April 1945. Die junge Marusa aus Warschau bringt ihr
Kind zur Welt. In ihren die menschlichen Krafte nahezu tber-
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steigenden Schmerzen reisst sie sich die schmutzigen Fetzen
vom Leib, ihr schmutziges Haar klebt nass auf ihrer bleichen
Stirn, und sie klammert sich fiebernd an meine ebenso schmutzi-
gen Hande. «Hilf mir! Hilf mir ...»

Bevor sie nach Bergen-Belsen kam, gehdrte Marusa einer
Untergrundbewegung an, den Partisanen von Warschau. Sie
hatte alles Menschenmdgliche im Kampf gegen die Nazis unter-
nommen.*” Vor acht Monaten hatte man sie gefasst und dazu ver-
urteilt, lebendig in Bergen-Belsen zu verrotten. Das Kind, das sie
unter dem Herzen trug, wuchs auf dem Hass, den Marusa flr die
Nazis empfand. Am 15. April 1945 war es bereit, den typhus-
kranken, verlausten, fiebernden Leib seiner Mutter zu verlassen.

Ich wich keinen Moment lang von ihrer Seite, obwohl die
konfusen Gerdusche von draussen immer ndherkamen. Pl6tzlich
horte ich Trompeten und gleich darauf einen iberwéltigenden
Freudenschrei aus Tausenden von Kehlen, der das ganze Lager
erschitterte. Die Briten waren da! Die Befreier! Wir sind frei ...
frei.

Marusas letzter Schmerzensschrei klang beinahe wie Jubel ...
Und einen Augenblick spéter lag das erste freie Kind, das in Ber-
gen-Belsen zur Welt gekommen war, zwischen ihren Schenkeln.
Bleich und erschopft, wie sie war, gelang der jungen Mutter
kaum ein L&cheln, doch die Worte, die von ihren blutleeren Lip-
pen kamen, waren wie ein Gebet: «Freiheit ... Freiheit ...»

Das erste freie Kind von Bergen-Belsen war in Sicherheit.
Doch das Blut seiner Mutter wollte nicht versiegen. Sie wurde
bleicher, schwécher, ein Schwall von Blut strémte aus ihrem

47 Marusa gehdrte wahrscheinlich zu den mehr als 15'000 polnischen Frauen, die wéhrend des War-
schauer Aufstands zwischen August und Oktober 1944 interniert und in Konzentrationslager gebracht
wurden. Zwar gab es keine Transporte aus Warschau nach Bergen-Belsen. Es ist aber denkbar, dass
sie aufgrund ihrer Schwangerschaft dorthin dberstellt wurde.
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Leib. Mein Herz raste. Ich musste diese Partisanenmutter retten!
Ich musste sie retten! Was kiimmerten mich die Freiheit, die Bri-
ten, die ganze Welt, wenn es mir nicht gelang, diese heroische,
gefolterte, junge Mutter zu retten. Ich lief aus der Baracke und
hielt den ersten britischen Soldaten an, den ich zu Gesicht be-
kam. Wasser! Bringen Sie mir Wasser und Desinfektionsmittel!
Er verstand nicht. Ich lief weiter und stand vor einem hochge-
wachsenen, beindruckenden Offizier. Mit meinen blutigen,
schmutzigen Handen ergriff ich sein Revers. «Verstehen Sie
Franzdsisch?» Er nickte. «Bringen Sie mir Wasser, bitte, und ir-
gendein Desinfektionsmittel ... Ich muss eine Operation vorneh-
men ... Beeilen Sie sich ... Beeilen Sie sich ...»

Er schaute von seiner gigantischen Héhe auf mich hinab, ver-
stdndnislos, doch tief bewegt. Als Soldat, dachte ich, musste er
den Anblick von Blut gewohnt sein ... Und schon zog ich ihn am
Revers, zog ihn mit mir zu Block Il1. Eine halbe Stunde spater
hatte ich Wasser, Desinfektionsmittel, konnte meine Hande wa-
schen und die Operation vornehmen, nicht als hilfloser Haftling,
sondern als Arztin.

So rettete ich in der ersten Stunde der Freiheit das Leben der
Partisanin Marusa und das der kleinen Marusa, ihrer Tochter.
Etliche Wochen spéter, als die junge Mutter den Typhus besiegt
hatte, kehrten beide nach Warschau zuriick, um am Wiederauf-
bau ihrer geliebten Stadt mitzuwirken.

Der grosse, gestandene Soldat schaute sich um. Trénen roll-
ten Uber seine Wangen. Er kannte den Krieg. Er firchtete sich
nicht vor dem Tod. Doch was er in Bergen-Belsen sah, tiberstieg
alles, was er kannte, ging Uber seine Vorstellungskraft. Wochen-
lang kdmpfte er gegen Krankheit, Tod, Lause, Hungersnot, Tag
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und Nacht. Er tat alles,was er konnte, doch in den meisten Fallen
kam jede Hilfe zu spat. Dennoch: Er war ein wahrer Befreier.
Die Uberlebenden von Bergen-Belsen werden seinen Namen fiir
immer in ihre Gebete einschliessen. Es handelte sich um Glyn
Hughes, den Deputy Director Medical Services der britischen
2. Armee.
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Abbé Brand

April 1945. Eine lange Reihe britischer Panzer und Jeeps rollte
in das Todeslager von Bergen-Belsen. Die Toten waren zu ihrem
Empfang alle versammelt. Sie lagen an den Strassen, in den Gra-
ben und tiirmten sich zu grasslichen, verwesenden Bergen. Nur
wenige der Uberlebenden besassen jedoch die Kraft, aus ihren
Lochern hervorzukriechen und die Sieger zu begrissen.

Strome von Blut, Eiter und Exkrementen flossen trége tber
die Strasse, und der stinkende Dunst, der von ihnen aufstieg, las-
tete als schwere, erstickende Wolke tber dem Lager. Die seltsa-
men, furchterregenden Wesen, die einmal Méanner und Frauen
gewesen waren, ehe Hunger und Krankheit sie ihrer menschli-
chen Erscheinung beraubt hatten, verzdgerten das Fortkommen
der Retter, da ihnen die Kraft fehlte, den Panzern den Weg frei
zu machen.

Ohne die geringste Zeit zu verlieren, begannen die Briten mit
der Arbeit. Sie versorgten die aufgeblahten Mégen mit Nahrung,
schlugen Hunderte von Feldlazaretten auf, bekampften Ratten
und L&use und versuchten, eine Atmosphéare zu schaffen, in der
die Wiedergeburt des Lebenswillens méglich war. Trotz ihres
unermudlichen Einsatzes starben die befreiten Insassen zu Hun-
derten, und es mussten neue Massengraber ausgehoben werden,
um ihre gefolterten, von Krankheiten geplagten Kérper aufzu-
nehmen.

Es war Juni, als Abbé Brand*® in Bergen-Belsen eintraf. Sein
Ruf eilte wie ein Lauffeuer durch das Lager. Hier gibt es einen

48 Der franzdsische Theologe Charles Amarin Brand (1920-2013), im Zweiten Weltkrieg Militarkaplan,
wurde im Juni 1945 vom Vatikan nach Bergen-Belsen entsandt, um den Menschen im befreiten Lager
seelsorgerischen Beistand zu leisten.
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jungen Priester, erzahlten sich die Leute, der die Leidenden tros-
tet, die Hungrigen speist und den Sterbenden mit so viel Liebe
und Mitgeflihl die Hande halt, dass seine blosse Beriihrung die
Qualen lindert und dem Tod die Angst nimmt. Der niemanden
nach seiner Religion fragt und den es nicht kiimmert, in welcher
Sprache jeder Einzelne zu seinem Gott spricht.

Zu der Zeit arbeitete ich im gynéakologisch-chirurgischen La-
zarett R-5, wo junge Mutter, Méadchen, Kinder und Sauglinge um
ihr Leben kdmpften, das jetzt identisch mit der Freiheit war. Ich
werde nie vergessen, wie ich ihn das erste Mal sah, mit seinem
schwarzen Talar uber einer britischen Armeeuniform, seinem
grossen, silbernen Kreuz, das an einer Kette um seinen Hals
hing, seinen dunklen, leidenschaftlichen Augen und seinem jun-
gen Gesicht, gezeichnet von geflihlstiefem Leiden.

«lch bin Abbé Brand», sprach er mich auf Franzésisch an,
«ich bin Teil der vatikanischen Mission. Wenn ich irgendetwas
fur Sie tun kann, Sie bei Ihrer Arbeit unterstiitzen, Ihnen beiste-
hen, das Leid Ihrer Patientinnen zu lindern, so bitte ich Sie da-
rum, meine helfende Hand anzunehmen ...»

In seinen einfachen Worten lag eine solche Warme, eine
solch wahre christliche Liebe, dass mir die Antwort im Halse
steckenblieben und nur meine Tranen die tiefe Dankbarkeit zum
Ausdruck brachten, die ich diesem Mann Gottes gegentiber emp-
fand. Ich flhrte ihn durch das Hospital, und wéahrend wir umher-
gingen, erzéhlte ich ihm stammelnd von Auschwitz, von den
schwangeren Mttern und den Neugeborenen, die in den Flam-
men sterben mussten, von meinen tragischen Anstrengungen,
ihre Leben zu retten, und von der unmenschlichen Qual, die es
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mich gekostet hatte, Geburten zu verhindern, das allerhéchste,
das schdnste Wunder der Welt.

Wir sprachen iber meine Patientinnen in Bergen-Belsen, wo
es wieder erlaubt war, zu gebdren, wo kranke Mtter, die an Ty-
phus, Hunger und Erschépfung litten, beim Anblick ihrer Neu-
geborenen auflebten, wo ihnen das Wissen, dass ihre Kinder sie
brauchten, neue Krafte gab. Ich erzéhlte ihm von meinem Gliick,
am Morgen vom Weinen der Babys aufzuwachen und mich
nachts, das Greinen der Kleinen noch im Ohr, schlafen zu legen.
«Ich habe keinen Zucker», sagte ich, «keine Milch, keinen Reis,
um ihre geschundenen Koérper zu néhren. Sie brauchen gesin-
dere Nahrung, wenn wir sie retten wollen ...» Er unterbrach mich
nicht ein einziges Mal, nur sein junger Kopf sank tiefer und tie-
fer, als sei die Last des Kummers und des Leids zu schwer, um
sie zu ertragen.

Am néchsten Tag hielt ein Transporter vor dem Hospital, be-
laden mit allen Dingen, die wir so nétig brauchten: Milchzucker,
Reis, Schokolade in ausreichender Menge. Der kleine Priester —
so wurde er von allen im Lager genannt — entlud den Transporter
eigenhandig. Er schleppte so lange schwere Sdcke und Kisten
herein, bis unser kleiner Vorratsraum von Nahrungsmitteln
Uberquoll. Dann ging er von Bett zu Bett und schenkte jeder
Kranken ein Stiick Schokolade, mit einem Lé&cheln, noch siisser
als die Delikatesse, die er verteilte.

Von da an kam der kleine Priester hdufig in das Hospital.
Seine Hande lagen sanft auf der Stirn der Sterbenden. Sie wur-
den stark, wenn sie den Korper einer Patientin niederhielten, die
in ihrem Fieber gegen Albtrdume k&mpfte. Seine magischen Au-
gen spendeten jedem Liebe und Trost, franzosischen Katholi-
ken, hollandischen Protestanten, ungarischen Juden oder russi-
schen Orthodoxen.
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Manchmal erschien er frih am Morgen oder spét in der
Nacht, das Gesicht von Erschépfung gezeichnet, um mir von ei-
nem Sterbenden in Block 39 zu berichten, von einem Mann in
Block 51, der vor Schmerzen schrie, von einer Frau, die auf der
Strasse zusammengebrochen war. «Vielleicht kénnen Sie hel-
fen, Frau Doktor», sagte er, «zumindest mitkommen und einen
Blick auf sie werfen ...» Und schon ergriff er meine Hand und
zog mich mit sich, unter instdndigen Bitten, mich zu beeilen, ehe
es zu spét sei. Ich beobachtete, wie er mit jedem Tag schmaler
wurde, &therischer, durchsichtiger. Er war nie hungrig, nie
mude, denn es gab immer andere, die hungriger und muder wa-
ren als er. Nur seine Augen wurden immer grosser in seinem
blassen Gesicht, immer leuchtender und leidenschaftlicher, er-
fullt von dem brennenden Wunsch, zu helfen.

Sommer 1945. Wir wussten, dass in den Garten der Welt die
Frichte reiften, das Gemise wuchs, doch all dies war nicht fur
uns bestimmt. Noch war Bergen-Belsen von Stacheldraht umge-
ben, dahinter gab es nichts als dirre, leere Weite und jenseits
von ihr die deutschen Dorfer, unzugénglich fir die Menschen
aus dem Lager.

Abbé Brand kannte unsere Bedirfnisse, wie er auch unsere
Gedanken und Traume kannte. Eines Morgens verliess er das
Lager, besuchte die umliegenden Bauernhdfe und kehrte abends
mit Gemiise, Salat und Apfeln zuriick, um unsere Mahlzeiten mit
den dringend benétigten, so schmerzlich vermissten Vitaminen
anzureichern. Er war glicklich, wenn er geben konnte, gliicklich
wie eine Mutter, wenn sie ihr Kind néhrt.

Spéter brachte er Spielzeug fir die Kinder, Puppen und Stoff-
tiere, Blicher mit Marchen und schénen Bildern. Es gab nichts,
was er nicht getan hatte, um unser Leben wirklich, angenehm
und lebenswert zu machen.
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Er wusste immer, wo er gebraucht wurde, und es machte ihm
nichts aus, ob es Tag war oder Nacht, ob es regnete oder die
Sonne schien, wenn jemand nach dem Trost seiner Gegenwart
verlangte. Manchmal bekamen wir ihn eine ganze Woche lang
nicht zu Gesicht. In diesem Fall wussten wir, dass er in einem
anderen Lager erforderlich war, um den Opfern der Unmensch-
lichkeit der Nazis seine Liebe und Giite zu vermitteln und Hilfe
zu bringen. Wenn er zuruickkehrte, war er noch schmaler, noch
trauriger, seine weissen Hande noch durchsichtiger, nur das
Kreuz auf seiner Brust schien an Grésse zuzunehmen und immer
mehr zu leuchten.

Sein Transporter war nie leer, wenn er zurtickkam. Manchmal
brachte er einen kranken Menschen in unser Hospital, in der
Hoffnung, ihn durch unsere Behandlung noch retten zu kénnen.
Manchmal brachte er eine Mutter mit, deren Kind er in Bergen-
Belsen wusste, eine Schwester, einen Bruder, ein Kind, deren
Verwandte noch lebten und in unserem Lager waren.

Brauchte man ein Kleidungsstiick, so fragte man den kleinen
Priester. Schuhe, Papier, warme Sachen — nie sagte er, das sei
unmdglich, und tatsachlich schien fir ihn nichts unméglich zu
sein. Er gab und gab, lachelnd, mit unendlicher Liebe, so als sei
Geben der einzige Zweck, der einzige Traum seines Lebens.

Eines Tages beschloss ich, Abbé Brand eine Uberraschung zu
bereiten, die ihn glicklich machen wiirde. Wir waren enge
Freunde geworden. Es bedeutete mir viel, etwas fiir ihn tun zu
kdnnen. Ich raumte einen Raum des Hospitals leer, stellte einen
Tisch an das eine Ende und versammelte davor so viele Stihle,
wie ich nur auftreiben konnte. Dann ging ich das ganze Lager ab
und pflickte ein paar Blumen, mit denen ich den Raum
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schmiickte. So hatte Abbé Brand am Sonntag eine Kirche, in der
er die Messe feiern konnte, seine erste Messe in Bergen-Belsen.

Wer kdnnte je das Glick in seinen Augen vergessen, als er
den Raum betrat und alle Patientinnen, die das Bett verlassen
konnten, dort sitzen sah, einige mit ihren Babys im Arm. Sie wa-
ren alle gekommen, Katholiken, Protestanten, Juden, Ortho-
doxe, und Abbé Brand predigte auf Deutsch zu ihnen — Giber die
Liebe ...

Am Nachmittag kam er wieder, um die ersten Kinder zu tau-
fen, die in Bergen-Belsen zur Welt gekommen waren. Danach
feierte er jeden Sonntagmorgen die Messe, bis er nach Paris zu-
riickgerufen wurde. Wie leer das Lager ohne ihn erschien. Wie
kalt und traurig es auf einmal wurde. Wohin auch immer ich
mich bewegte, horte ich die Kranken wie Gesunden von ihm
sprechen, von unserem kleinen Priester. Sie alle fragten sich,
wann er wohl zuriickkédme.

Plotzlich war er wieder da, die Arme voller Geschenke, Essen
fur die Grossen, Spielzeug fir die Kleinen. Er bat mich und die
Krankenschwestern, ins Buro zu kommen, und dort driickte er
jeder von uns ein kleines Packchen in die Hand. «Das habe ich
euch aus den Galeries Lafayette mitgebracht», sagte er. «Ich hof-
fe, ihr mogt es. Ich verstehe nichts von diesen Dingen, ich bin
ein Priester, aber ich mdchte, dass ihr wieder Frauen seid, nicht
nur Arbeiterinnen, und ich mdéchte, dass ihr eure Jugend geniesst
L

In jedem Péackchen befand sich ein wenig Gesichtspuder, ein
Stiickchen Seife und ein Flaschchen Parfim. Eine Botschaft aus
Paris, eine Botschaft aus der grossen, freien Welt ...

Er wollte uns Bergen-Belsen fir einen Augenblick vergessen
lassen, das Blut, den Schmutz, die endlose Agonie und unsere
eigene Hilflosigkeit angesichts des Todes.
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«Liebe» war billig in Bergen-Belsen. Die Tausenden von Be-
freiten, durch die langen Jahre der Unterdriickung durch die Na-
zis vollig demoralisiert, hatten kein anderes Ziel, als ihre grund-
legendsten Instinkte zu befriedigen, Hunger und sexuelles Ver-
langen.

Manche suchten «Liebe», weil sie sich dadurch wieder als
menschliche Wesen fiihlten, andere, weil sie sich selbst bewei-
sen wollten, dass sie noch immer Manner und Frauen waren, und
die néchsten, weil sie ihre neu gewonnene Freiheit in vollen Zi-
gen auskosten wollten. Einige verkauften ihren Kdrper gegen
Zigaretten, Schokolade und andere kleine Annehmlichkeiten.

Abbé Brand beobachtete diese unverhohlene Prostitution,
von der er nicht wusste, wie er sie verhindern sollte, mit wach-
sender Verzweiflung. Die Behdrden wirden ihm keine Hilfe
sein, sie hatten nicht die Absicht, gegeniber Menschen, die
durch die Hélle gegangen waren, zu drastischen Mitteln zu grei-
fen. Also machte sich Abbé Brand allein ans Werk. Uberall er-
blickte er Paare, die sich umarmten, auf Banken, an Baume ge-
lehnt, in unbelebten Winkeln ... Manchmal trug der Mann die
Uniform der britischen Armee, manchmal handelte es sich um
einen der Gefangenen, der nur wenige Wochen zuvor noch ge-
glaubt hatte, dass sein Leben zu Ende sei. Abbé Brand wandte
sich an die Manner und Frauen und begann, mit ihnen zu spre-
chen. Zuerst bat er sie, ihm ihre Lebensgeschichte zu erzahlen,
in allen Details, sodass die Vergangenheit sie wie ein Schleier
umhdllte und die Gegenwart ausschloss. Dann, erst dann, sprach
er mit ihnen Uber die Zukunft.

«Ihr seid jetzt frei ...», sagte er, «frei wie neugeborene Kinder,
denen die Pfade des Lebens offenstehen. Warum versucht ihr
nicht, frei und unbelastet in dieses neue Leben zu treten? Ich
verstehe eure Triebe und Winsche, aber bedenkt, dass ihr viele
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Schwierigkeiten zu meistern habt und dazu all eure physische
und moralische Kraft braucht. Schwangerschaft und Ge-
schlechtskrankheiten werden die Aufgaben, die vor euch liegen,
nur erschweren und komplizieren.»

Denen, die ihn anhoren wollten, schilderte er die Zukunft,
eine kdmpferische Zukunft, jeder Anstrengung und Entsagung
wert. Seine Taschen waren immer voller Zigaretten und Scho-
kolade, und manches Mal verhinderte er die Prostitution, indem
er reichlich und freiziigig schenkte. Mitunter wurde er ausge-
lacht, verspottet, geschmaht, aber er gab nicht auf, und die Er-
gebnisse seines unermidlichen Einsatzes waren bald im ganzen
Lager zu spuren.

In Raum Nr. 12 ruhte ein totes M&dchen auf dem Bett. Ihre
Multter, eine Frau von achtunddreissig Jahren, lag im Bett neben
ihrer Tochter. Sie hatte Typhus, doch es war nicht allein das Fie-
ber, das ihren dirren, ausgezehrten Leib schiittelte. Im Delirium
sprach sie unaufhorlich von ihrer Tochter Agnes, von der Ver-
gangenheit, der Gegenwart, der Zukunft — immer aber in Ver-
bindung mit ihrer Tochter. Zwei Jahre lang hatte diese Frau ihre
sechzehnjéhrige Tochter beschitzt. Sie waren in Auschwitz ge-
wesen, dann in einer Rustungsfabrik in der N&he von Hamburg
und schliesslich in Bergen-Belsen. Sie hatte dem Kind ihr Brot
und ihre Suppe gegeben. Sie hatte sie an sich gedrlckt, um sie
gegen Kélte, Schlage und Brutalitat zu schiitzen. Und jetzt, als
sie endlich frei waren, war Agnes gestorben und hatte sie fiir im-
mer verlassen.

Abbé Brand sass an ihrem Bett, manchmal fir Stunden. Er
wusste wie wir, dass ihr Fall hoffnungslos war. Stundenlang
lauschte er den Aufschreien, den Verwiinschungen, den Fliichen
der verzweifelten Mutter, nie fiel ein Tadel, nie wurde er unge-
duldig.
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An einem Morgen sass sie aufrecht im Bett und starrte zur
Tir, bis Abbé Brand den Raum betrat. Dann begann sie zu
schreien. «lch will einen Grabstein fiir meine Agnes, Abbé, ich
will einen Gedenkstein fiir sie! Ich gehe nicht eher von hier fort,
bis ich den Grabstein flir meine Tochter habe ...»

Der kleine Priester bettete sie sanft auf ihr Kissen. «Auch ich
habe daran gedacht», sagte er. «Agnes muss einen Grabstein be-
kommen, und sie wird ihn bekommen — aber du musst Geduld
haben.»

Wir lachelten traurig. Ein Grabstein in Bergen-Belsen, wo die
Massengraber nie gross genug waren, nie tief genug, um all die
Toten aufzunehmen, wo die britische Armee rund um die Uhr
arbeitete, um die Grundbedurfnisse des Lagers zu sichern. Doch
der Abbé hatte es versprochen. Und er hatte bisher noch keines
seiner Versprechen gebrochen.

Viele Tage vergingen. Agnes’ Mutter erholte sich allmahlich.
Der Priester kam taglich, um nach ihr zu sehen, und die beiden
sassen auf der Bettkante, steckten die Kopfe zusammen und
flusterten aufgeregt miteinander, als teilten sie ein grosses Ge-
heimnis. Als die arme Mutter kraftig genug war, um auf ihren
eigenen Beinen zu stehen, kam Abbé Brand zu mir.

«Frau Doktor», sagte er, «ich mdchte, dass Sie mich morgen
begleiten, wir gehen zu Agnes’ Grab.»

Am néchsten Morgen wartete das ganze Hospital aufgeregt
auf das Erscheinen des Priesters. Als wir ihn endlich die Strasse
entlangkommen sahen, machte er den Eindruck eines jungen
Moses mit den Gesetzestafeln in Handen. Er trug eine Grab té-
fel, angefertigt aus Holz. Darauf stand in grossen, blauen Let-
tern: «Hier ruht unsere Agnes, um fir immer mit uns vereint zu
bleiben.»
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Er legte die Tafel in die Hande der Mutter, die sie unter Tra-
nen betrachtete, Tranen der Riihrung und Dankbarkeit.

Dann machten wir uns auf den Weg zum Grab. Abbé Brand
schritt voran. Er hielt Agnes’ Mutter beim Arm — die jldische
Frau und der katholische Priester. Ihnen folgten Menschen vieler
Nationalitaten und vieler Religionen, vereint durch gemeinsames
Leid, durch Loyalitat und Liebe. Am Grab kniete Abbé Brand
nieder und senkte das handgefertigte Denkmal in den feuchten
Boden. Dann erhob er sich und begann zu beten: «In nomine
Dei...»

Als er sein Gebet beendet hatte, wandte er sich zu Agnes’
Mutter. «Agnes ist jetzt glucklich ... Sie blickt hinab auf ihre
Mutter und ihre vielen Freunde und schickt ihnen Frieden ...
Amen ...»

Dann fihrte er sie ins Hospital zurtick, zu ihrem Bett, geheilt
an Korper und Seele. Ich weiss nicht, ob die kleine Grabtafel
noch in Bergen-Belsen steht, doch ich hoffe es sehr — zum Ge-
déachtnis an ein totes Kind und zum Gedéachtnis an ein grosses
Herz, Abbé Brand, der, solange er lebt, nie aufhéren wird, denen,
die es bendtigen, Giite und Frieden zu spenden ...*°

Es war Herbst. Das Lager z&hlte immer weniger Menschen.
Die Franzosen, Hollander, Tschechoslowaken und Jugoslawen,
die Typhus und Tuberkulose Uberlebt hatten, kehrten in ihre Hei-
matlander zuriick. Zuriick blieben Tausende kranke und heimat-

49 Nach der Befreiung des KZ Bergen-Belsen evakuierte die britische Armee etwa 29'000 Uberlebende in
den nahegelegenen Kasernenkomplex und richtete unter Mithilfe von zivilen Hilfsorganisationen in
verschiedenen Gebéuden Notlazarette ein. Dort starben noch Tausende Menschen an den Folgen ihrer
Kz-Haft. Fiir sie wurde ein eigener Friedhof am Rand des Kasernenkomplexes angelegt. In der Néhe
befand sich ein grosses Zelt fiir Theaterauffilhrungen, weshalb er «Zelttheaterfriedhof» genannt
wurde. Bis Ende 1945 wurden dort etwa 4500 judische und nichtjlidische Tote vieler Nationalitaten
beerdigt.
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lose Juden. Sie hatten keinen Ort, an den sie gehen konnten, nie-
mand wartete auf sie, kein Land wollte sie haben. Desillusioniert
und hoffnungslos lebten sie von Tag zu Tag.

Jom Kippur kam naher, der Tag der Versdhnung, der erste
freie Jom Kippur in Bergen-Belsen, ohne Eltern, ohne Kinder,
ohne Familien.%® Mein Hospital war voll. Es besass einen guten
Ruf, und Frauen aus vielen Lagern zog es hierher, um von ihren
Krankheiten geheilt zu werden.

Vor Jom Kippur sprach ich mit dem kleinen Priester. Ich
wollte, dass meine Patientinnen ihren Festtag feiern konnten, mit
vielen Kerzen und einem festlich gedeckten Tisch, zu Ehren un-
serer Toten ... Er, der sechsundzwanzigjahrige, weise, gltige
Priester verstand, worum es ging. Er brachte Kerzen, Honig,
Frichte, viele Konservendosen und einen Blumenstrauss fur
jede Patientin, die ihr Bett nicht verlassen konnte.

Als ich mich am néchsten Tag erhob, um an unserem Tisch
eine Rede zu halten, wandte ich mich an ihn, Abbé Brand, der es
uns ermoglicht hatte, unseren jidischen Festtag zu feiern, der es
uns ermdglicht hatte, zu leben.

Ein paar Wochen spéter spielte Abbé Brand eine sehr wich-
tige Rolle in meinem eigenen Leben. Das American Jewish Joint
Distribution Committee von Paris teilte den Behtrden von Ber-
gen-Belsen mit, dass ich ein Prioritatszertifikat fir Pal&stina er-
halten habe. Ich verliess Bergen-Belsen, um in den Lagern in
Deutschland nach meinem Mann und meinem Sohn zu suchen.
Nachdem ich neunzehn Tage lang zu Fuss Uber zerstorte Land-
strassen gewandert war, erfuhr ich, dass mein Mann kurz vor der

50 Jom Kippur fiel im Jahr 1945 auf den 17. September.

208



Befreiung erschlagen und dass mein Sohn verbrannt worden
war...

Als ich nach Bergen-Belsen zuriickkehrte, wollte ich nicht
mehr leben. Es gab geniigend Gift im Hospital. In geringen Do-
sen diente es als Arznei. Ich schluckte einiges davon. Spater er-
fuhr ich, dass Abbé Brand, der einige Wochen lang unterwegs
gewesen war, genau an jenem Tag nach Bergen-Belsen zuriick-
kehrte. Er betrat meinen Raum und sah mich dort liegen. Sofort
alarmierte er den britischen Arzt. Der erschien gerade noch
rechtzeitig, um mir das Leben zu retten. Als ich zu mir kam, sass
Abbé Brand an meinem Bett, hielt sein grosses, silbernes Kreuz
umfasst und betete. Er kam mehrmals am Tag, um nach mir zu
sehen. Er liess ein Telefon in meinem Raum installieren, und
wenn er nicht selbst kommen konnte, rief er mich an, um mir
Mut zuzusprechen, seinen Glauben mit mir zu teilen, mir neuen
Lebensmut zu geben. Er war mein Arzt, mein Freund, mein Ret-
ter, und ich verstand besser denn je, warum die Kranken und
Sterbenden ihn so sehr liebten.

Als ich zu Kraften gekommen war und aufstehen konnte,
machte ich mich wieder an meine Arbeit, halb verriickt vor
Kummer und Schmerz, wie ein verwundetes Tier. In der Zwi-
schenzeit besorgte Abbé Brand Papiere und Genehmigungen,
korrespondierte mit Paris, und an einem Herbstmorgen hielt der
weisse Transporter der Vatikanischen Mission vor dem Hospi-
tal. Darin befand sich ein Sessel fiir mich. Kurz darauf rollte der
Wagen durch die Tore von Bergen-Belsen, liess den Stachel-
draht hinter sich und alles, was er bedeutete.

Die Reise dauerte zweieinhalb Tage. Die erste Nacht ver-
brachten wir in einem hollandischen, die zweite in einem belgi-
schen Konvent. Bei Tag kiimmerte sich Abbé Brand um mich
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wie um ein krankes Kind. Am dritten Tag erreichten wir Paris.
Meine Augen schmerzten von den vielen Lichtern, meine Ohren
vom Larm. Was sollte mit mir geschehen? Wohin sollte ich ge-
hen?

Abbé Brand stoppte den Transporter und begleitete mich in
ein schones, elegantes Haus in einem der Pariser Wohnviertel.
Dort wohnte ein franzdsischer Zahnarzt mit seiner Familie. «Ich
bringe euch eine wunderbare Frau aus Bergen-Belsen», sagte der
kleine Priester, «eine Frau, deren Seele nach den zahllosen Gréu-
eln etlicher Gefangenenlager noch sehr krank ist. Nehmt euch
ihrer bis morgen frih an. Ich werde beim Fahrer im Lastwagen
schlafen. Gute Nacht, schlafen Sie gut», wandte er sich an mich,
«hier im Haus meiner alten Freunde sind Sie sicher.» Er griff
unter seinen schwarzen Talar und brachte eine Flasche mit gu-
tem, altem Wein zum Vorschein. «lch mdchte, dass Sie lhren
ersten Abend in Paris feiern.»

Jener Abend war wie ein Traum. Gutes Essen, Wein, interes-
sante Gespréche, wunderbare franzdsische Manieren. Wir spra-
chen Uber Abbé Brand. Auch meine Gastgeber liebten ihn und
betrachteten ihn als einen Heiligen. Dann schlief ich in einem
richtigen Bett, zwischen seidenen Decken.

Am néchsten Morgen holte er mich ab. Ich sollte in einem
Konvent in der Rue de la Tombe-Issoire bleiben, und er bat die
Mutter Oberin, gut auf mich aufzupassen. Aber noch verliess er
mich nicht. Er ging mit mir zum Joint Distribution Committee
und zum Palestine Bureau und kdmpfte fur mich, fir meine Zu-
kunft, als triige er, der katholische Priester, die Tragddie des ge-
samten jldischen Volkes auf seinen Schultern.

Dann kehrte er nach Bergen-Belsen zurlck. Ich blieb im Kon-
vent und versuchte, Gesundheit und Gleichgewicht wiederzufin-

210



den. Abbé Brand schrieb mir ermutigende Briefe und allmah-
lich, ganz allmahlich flhlte ich mich wieder wie ein Mensch. Als
er einige Wochen spater nach Paris kam, war er noch schmaler,
noch bleicher, als ich ihn in Erinnerung hatte. Seine Mission in
Bergen-Belsen war beendet. Bevor er ging, kiisste er meine Stirn
und schaute traurig auf die KZ-Nummer auf meinem Arm. Er
bat mich, an die Liebe zu glauben und Liebe zu geben, wo immer
ich sei. Dann verschwand er in der kalten, regnerischen Herbst-
nacht ...
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